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 À Manuel, mon frère

1. 

Le jaune absorbe la lumière du soleil, vire à l’orange avant de se fondre dans un rouge vif. Une

entaille, presque une blessure, laisse entrevoir de petites graines d’un violet brillant. Mes yeux fixent

cette grenade depuis des heures. Ce n’est qu’un détail, bien sûr, mais c’est aussi la clé de la fresque. 

Elle  représente  le  rapt  de  Proserpine.  C’est  comme  un  instantané  du  moment  où  Pluton, 

l’impitoyable  seigneur  des  Enfers,  drapé  dans  un  nuage  pourpre,  saisit  violemment  par  la  taille  la

déesse alors qu’elle cueille une énorme grenade au bord d’un lac. 

Comme la fresque n’est pas signée, son auteur reste une énigme. Tout ce que je sais, c’est qu’il a

vécu au début du xviiie siècle et que ce devait être un authentique génie, si l’on s’en tient au style du

dessin, au grain de la couleur et au jeu délicat des ombres et des clairs-obscurs. Il a étudié chaque

coup de pinceau. Deux cents ans plus tard, je dois interpréter son geste pour le reproduire à mon tour. 

À moi de ne pas trahir sa quête acharnée de perfection. 

C’est la première restauration que je dois mener à bien toute seule. Du haut de mes vingt-neuf ans, 

c’est  pour  moi  une  grande  responsabilité.  Une  fierté,  aussi.  J’attendais  qu’une  telle  occasion  se

présente  depuis  la  fin  de  mes  études  à  l’École  de  restauration.  Maintenant  que  c’est  chose  faite,  je

ferai tout pour aller jusqu’au bout. 

Me  voilà  donc  depuis  des  heures  sur  cet  escabeau,  dans  ma  tenue  imperméable,  à  fixer  le  mur. 

Malgré mon bandana rouge censé retenir mes cheveux, deux ou trois mèches rebelles s’obstinent à me

tomber  sur  les  yeux.  Heureusement  qu’il  n’y  a  pas  de  miroir  dans  les  parages,  j’imagine  d’ici  mes

cernes et mes traits tirés de fatigue. Mais peu importe. Ce sont les marques de ma détermination. 

Je me détache un instant de moi-même pour me regarder comme si j’étais quelqu’un d’autre : c’est

bien moi, Elena Volpe, toute seule dans l’immense vestibule d’un ancien palais inhabité depuis des

années, en plein cœur de Venise. Exactement là où je veux être. 



Après  une  semaine  entière  à  nettoyer  le  fond  de  la  fresque,  j’attaque  pour  la  première  fois  les

couleurs.  C’est  beaucoup,  une  semaine,  peut-être  trop  même,  mais  je  n’ai  pas  voulu  prendre  de

risques. Il faut y aller en douceur : au moindre faux mouvement, le travail est fichu. Comme me disait

un de mes professeurs : « Un bon nettoyage, c’est la moitié du travail de fait. »

Certaines  parties  de  la  fresque  sont  tellement  abîmées  que  je  devrai  appliquer  un  nouveau

revêtement  en  stuc.  Pas  moyen  de  faire  autrement.  La  faute  à  l’humidité  de  Venise,  qui  s’infiltre

partout  –  dans  la  pierre,  dans  le  bois,  dans  la  brique.  Tout  autour  des  zones  endommagées,  en

revanche, les couleurs ont gardé leur éclat. 

Ce  matin,  en  grimpant  sur  mon  escabeau,  je  me  suis  dit  que  je  ne  descendrais  pas  avant  d’avoir

trouvé les tons justes pour la grenade. Mais peut-être me suis-je montrée un peu trop optimiste… Je

n’ai pas vu le temps filer, et je suis encore là, à tester toute la gamme des rouges, des orange et des

jaunes sans rien trouver de satisfaisant. J’ai déjà jeté huit des petits bols où je mélange des poudres

pigmentées à un peu d’eau et quelques gouttes d’huile pour donner de la consistance à la préparation. 

Je m’apprête à attaquer mon neuvième bol quand je sens vibrer quelque chose dans ma poche. Hélas. 

Impossible de faire comme si je n’avais rien entendu. Au risque de me casser la figure, j’attrape mon

téléphone et lis le nom qui clignote avec insistance sur l’écran. 

C’est Gaia, ma meilleure amie. 

— Salut Elé, ça va ? Je suis au campo Santa Margherita, tu viens boire un truc au Rosso ? C’est

blindé de monde aujourd’hui, c’est de la folie ! Allez ! 

Elle me dit tout ça d’une traite, sans demander si elle me dérange ni me donner la possibilité d’en

placer une. 

Ça  y  est,  elle  est  déjà  en  mode  mondanités.  Gaia  travaille  pour  les  bars  et  les  boîtes  de  nuit  les

plus  branchés  de  Venise  et  de  la  région,  elle  organise  des  événements  et  des  fêtes  VIP.  Elle

commence ses journées à quatre heures de l’après-midi et enchaîne sans s’arrêter jusque tard dans la

nuit.  Mais  pour  elle,  ce  n’est  pas  juste  un  travail  :  c’est  une  véritable  vocation.  Je  parie  qu’elle

pourrait même faire ça gratuitement. 

— Pardon, mais… il est quelle heure ? je lui demande, pour essayer d’interrompre son débit. 

— Dix-huit heures trente. Alors, tu viens ? 

Le Rosso est un bar où se retrouve la jeunesse vénitienne désœuvrée, le genre à avoir besoin d’une

fille comme Gaia pour décider quoi faire de ses soirées. 

Dix-huit  heures  trente…  mon  Dieu,  il  est  déjà  aussi  tard  ?  Le  temps  a  filé  sans  que  je  m’en

aperçoive. 

— Ohé, Elé, tu es là ? Tout va bien ? Dis un truc, mince !…

La voix stridente de Gaia me déchire les tympans. 

— Ta fresque est en train de te bouffer le cerveau… Ramène-toi immédiatement ! C’est un ordre. 

—  S’il  te  plaît,  Gaia,  encore  une  demi-heure  et  j’arrête,  promis,  dis-je  en  prenant  une  grande

respiration. Par contre, je rentre chez moi. Et pitié, ne te mets pas en colère. 

— Mais évidemment que je me mets en colère ! Tu es vraiment nulle, lance-t-elle. 

Un  classique.  Ça  fait  partie  de  notre  petit  jeu.  Deux  secondes,  et  elle  retrouve  son  calme  et  sa

gaieté. Une chance que Gaia oublie toutes les fois où je lui ai dit non. 

—  O.K.,  alors  écoute.  Là,  tu  rentres  chez  toi,  tu  te  reposes  un  peu  mais,  plus  tard,  on  va  au

Molocinque. Je te dis juste qu’on a deux entrées pour le salon VIP. 

— C’est gentil d’avoir pensé à moi mais je ne me sens vraiment pas d’affronter cet enfer, lui dis-je

suffisamment vite pour l’empêcher de poursuivre. 

Elle sait que je ne supporte pas la foule, que je ne bois quasiment pas une goutte d’alcool, et que

pour  moi  danser  se  limite  –  dans  le  meilleur  des  cas  –  à  taper  du  pied  en  suivant  le  rythme  –  un

rythme très personnel, pour être tout à fait honnête. Je suis timide, je ne suis pas faite pour ce genre

d’endroits, je ne me sens jamais à ma place. Mais pas question pour Gaia de baisser les bras : elle

essaie systématiquement de me traîner à une de ses soirées. Et au fond, même si je ne le lui avouerai

jamais, je l’en remercie. 

— Tu as déjà fini de travailler ? je lui demande, histoire de ne pas entraîner la conversation sur

des terrains potentiellement glissants. 

— Oui, et j’ai déchiré, aujourd’hui. J’étais avec une manager russe. On a passé trois heures chez

Bottega Veneta à regarder des sacs et des bottines en cuir, ensuite je l’ai emmenée chez Balbi et là, 

madame  s’est  décidée  à  s’acheter  deux  vases  de  Murano.  À  part  ça,  j’ai  repéré  deux  robes  de  la

nouvelle collection d’Alberta Ferretti qui avaient l’air faites rien que pour toi. D’un beige qui irait à

merveille avec ta coupe au carré noisette. On ira un de ces jours, comme ça tu pourras les essayer…

Quand elle ne s’occupe pas d’indiquer aux gens où passer leur soirée, Gaia leur explique comment

dépenser  leur  argent.  Dans  les  faits,  elle  est  personal  shopper.  C’est  le  genre  de  femme  qui  a  les

idées  claires  sur  tout  et  un  incroyable  talent  pour  convaincre  les  autres. Au  point  que  certains  sont

prêts à payer des fortunes pour se laisser convaincre. 

Mais ça ne marche pas avec moi : j’ai eu le temps de développer des anticorps en vingt-trois ans

d’amitié. 

— Évidemment qu’on ira ! Et tu verras que tu les achèteras pour toi, comme d’habitude. 

— Un jour ou l’autre, j’arriverai à ce que tu te fringues comme il faut. Et dis-toi bien que je suis

loin d’en avoir fini avec toi, ma chère ! 

C’est  depuis  notre  adolescence  que  Gaia  mène  une  croisade  contre  ma  façon  –  disons,  un  rien

négligée – de m’habiller. Dans son esprit, on ne se balade pas en jean et en chaussures plates pour

être  à  l’aise  mais  par  une  volonté  délibérée  et  incompréhensible  de  s’autoflageller.  Si  j’écoutais

Gaia, je devrais tous les jours aller au travail en minijupe et en talons de 12. Peu importe si je suis

obligée  en  permanence  de  monter  et  descendre  d’escabeaux  casse-gueule,  ou  de  rester  pendant  des

heures  dans  des  positions  pas  spécialement  confortables.  «  Si  j’avais  tes  jambes…  »,  me  répète-t-

elle sans cesse, avant de réciter systématiquement le mantra de Coco Chanel : « Il faut toujours être

élégante, chaque jour, car le destin pourrait bien vous attendre au tournant. » Et, effectivement, Gaia

ne  mettra  jamais  le  nez  dehors  sans  un  maquillage,  sans  une  coiffure  et  sans  des  accessoires

impeccables. 

C’est fou parfois de voir à quel point nous sommes à l’opposé l’une de l’autre, elle et moi. Si elle

n’était pas ma meilleure amie, je ne la supporterais probablement pas. 

— Allez, Elé…

Imperturbable, elle revient à la charge. 

— Il faut que tu passes ce soir ! 

— Écoute, Gaia, inutile de t’énerver, je viens de te dire que je ne peux pas ! 

Elle me tape sur les nerfs, à s’obstiner comme ça. 

— Mais il y aura Bob Sinclar ! 

— Qui ? 

J’ai beau chercher, un message fichier introuvable s’affiche dans ma tête. 

—  Le  DJ  français,  super  connu,  bougonne-t-elle  d’un  ton  exaspéré.  Il  faisait  partie  du  jury  de  la

Mostra la semaine dernière…

— Ah, alors…

— Mais bref, poursuit-elle comme si rien ne pouvait l’atteindre, je sais de source sûre qu’il y aura

pas  mal  de  monde  au  salon  VIP,  et  notamment…  ouvre  grand  tes  oreilles…  –  elle  ménage

adroitement le suspense – … Samuel Belotti ! 

— Oh non, ton cycliste, celui de Padoue ? 

L’un des innombrables pseudo-petits copains « célèbres » que Gaia a semés aux quatre coins de

l’Italie et du monde. 

— Lui-même ! 

— Franchement, qu’est-ce que tu lui trouves ? C’est un débile prétentieux, je ne vois vraiment pas

pourquoi tu le trouves aussi canon. 

— Hé hé, moi je sais ce qu’il a de canon, ricane-t-elle. 

— Bon…, dis-je sans relever l’allusion. Et il vient, lui ? 

—  Je  lui  ai  écrit  un  texto.  Il  ne  m’a  pas  encore  répondu,  il  doit  être  avec  sa  potiche  de  la  télé, 

lâche-t-elle. Mais hors de question de baisser les bras. Il ne m’a pas posé un lapin… je crois qu’il

temporise, c’est tout. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  tu  fais  pour  rencontrer  ce  genre  de  personnes.  D’ailleurs,  je  ne  veux

même pas le savoir. 

— Le travail, ma chère, uniquement le travail, répond-elle. 

Je m’imagine très bien son petit sourire malicieux à l’autre bout du fil. 

— Les relations publiques, ça demande beaucoup d’investissement, c’est bien connu…

— Quand tu t’en sers, les mots « travail » et « investissement » ne veulent pas dire grand-chose. 

Ça sonne creux. 

Derrière ma pique se cache une pointe d’envie. Je voudrais un peu lui ressembler sur ce point, je

l’avoue. Si je suis consciencieuse et responsable, elle est l’insouciance et la légèreté incarnées. 

— Tu ne m’aimes pas, Elé ! Tu es ma meilleure amie mais tu ne m’aimes pas ! rit-elle. 

— C’est bon, va toute seule au Molocinque et éclate-toi. Mais attention, ne t’épuise pas trop, ma

chérie ! 

—  Comme  d’habitude,  c’est  encore  non…  C’est  pas  grave,  je  vais  encore  devoir  insister.  Je  ne

suis pas du genre à baisser les bras, mon trésor. 

Bien  sûr  que  non…  Ces  petites  scènes  sont  notre  façon  de  nous  dire  que  nous  tenons  l’une  à

l’autre. 

— C’est-à-dire que j’ai pas mal de pain sur la planche en ce moment. Franchement, Gaia, si je me

couche à trois heures du matin, je n’arriverai pas à me lever demain. 

— O.K., cette fois je te laisse gagner…

Il était temps…

— Mais alors promets-moi qu’on se verra ce week-end ! 

Et voilà ! Elle est arrivée là où elle voulait en venir. 

— Juré. À partir de samedi, tu pourras faire tout ce que tu veux de moi. 



Le  neuvième  bol  de  rouge  Titien  est  à  jeter,  lui  aussi  :  en  comparant  une  pointe  de  couleur  à

l’écorce de la grenade, j’ai vu que ce n’était toujours pas ça. Au moment où je me résigne à repartir

de zéro, un bruit venant de derrière retient mon attention. Quelqu’un est entré par la porte principale

et  gravit  l’escalier  en  marbre.  Les  pas  d’un  homme,  aucun  doute  là-dessus  –  l’espace  d’un  instant, 

j’ai cru à une visite surprise de Gaia. Je me dépêche de descendre de mon escabeau en faisant bien

attention à ne pas trébucher dans les bols de peinture que j’ai laissés tomber n’importe comment sur

la bâche en dessous. 

La  porte  du  vestibule  s’ouvre. Apparaît  alors  sur  le  pas  de  la  porte  le  visage  émacié  de  Jacopo

Brandolini, le propriétaire du palais – et, accessoirement, mon employeur. 

— Bonsoir ! dis-je en faisant un petit sourire de circonstance. 

— Bonsoir Elena, me répond-il en souriant à son tour. Comment avance le travail ? 

Son regard tombe sur le cimetière de bols éparpillés à nos pieds tandis qu’il noue sur sa poitrine

le pull-over – certainement en cachemire – jeté sur ses épaules. 

Je mens :

— Très bien. 

Je suis étonnée de ma propre désinvolture, mais je ne me sens pas de lui expliquer des détails qu’il

ne comprendrait pas de toute façon. Pourtant, quelque chose en moi me force à ajouter un mot pour

me donner l’air d’une pro :

— J’ai fini le nettoyage hier. Maintenant, je peux m’occuper de la couleur. 

—  Parfait.  Je  vous  fais  confiance,  cette  fresque  est  entre  vos  mains,  dit-il  en  levant  la  tête  vers

moi. 

Il a de petits yeux bleus, deux éclats de glace. 

— Comme vous le savez, j’y tiens beaucoup. Je veux qu’elle ressorte du mieux possible. Même si

elle n’est pas signée, on voit qu’elle est de bonne facture. 

Je m’empresse de lui répondre avec un hochement de tête :

— Celui qui l’a peinte était sans aucun doute un grand artiste. 

Le  sourire  de  Brandolini  dénote  une  pointe  de  satisfaction.  Il  a  quarante  ans,  mais  il  fait  un  peu

plus  que  son  âge.  En  plus  d’être  le  rejeton  d’une  des  plus  anciennes  familles  de  la  noblesse

vénitienne, il donne physiquement la sensation de venir d’une autre époque. Il est très maigre, il a une

peau diaphane, un visage creusé et nerveux, des cheveux blond cendré. Et il s’habille en vieux. Plus

exactement,  c’est  lui  qui  donne  à  ses  vêtements  une  touche  étrange,  un  petit  côté  rétro.  Il  donne

presque  l’impression  de  nager  dans  son  Levi’s  et  sa  chemise  à  manches  courtes  bleu  pâle,  fluet

comme il est. Bref, l’ensemble a quelque chose de démodé que je n’arrive pas à m’expliquer. On dit

pourtant que le comte a son petit succès auprès des femmes. Mise à part son immense fortune, je ne

vois pas d’autre explication. 

— Comment vous trouvez-vous ici ? demande-t-il en s’assurant d’un coup d’œil que chaque chose

est à sa place. 

— Très bien, dis-je en dénouant mon bandana, car je m’aperçois que je suis tout sauf présentable

avec un look pareil. 

—  S’il  vous  faut  quoi  que  ce  soit,  adressez-vous  à  Franco.  Si  vous  avez  besoin  de  pigments  ou

autre, il pourra aller vous en chercher. 

Franco est le gardien du palais. C’est un petit homme trapu et fort sympathique, mais aussi discret

et  silencieux.  Je  ne  l’ai  rencontré  que  deux  fois  en  dix  jours  de  travail.  La  première  fois  dans  le

jardin de la cour intérieure, alors qu’il arrosait le massif d’agapanthes ; la seconde devant la porte

d’entrée  –  il  astiquait  la  poignée  en  laiton.  Il  est  toujours  à  l’extérieur  du  palais  jusqu’à  quatorze

heures environ, puis il s’en va. C’est une présence rassurante. 

— Je me débrouille très bien toute seule, merci. 

Mince, ma réponse a été un peu brusque, mais trop tard. Brandolini lève les bras, sans insister. 

—  Bref,  dit-il  après  s’être  éclairci  la  voix,  je  suis  passé  vous  dire  qu’il  y  aura  un  locataire  au

palais à partir de demain. 

— Un locataire ? 

Ah  non.  Ce  n’est  vraiment  pas  possible.  Je  ne  suis  pas  habituée  à  travailler  avec  des  gens  qui

s’agitent tout autour de moi. 

— Il s’appelle Leonardo Ferrante, c’est ce célèbre chef d’origine sicilienne, m’explique-t-il d’un

air  réjoui.  Il  arrive  directement  de  New York  pour  l’ouverture  de  notre  nouveau  restaurant  à  San

Polo. Comme vous le savez, l’inauguration est dans trois semaines. 

Le comte gère avec son père deux autres restaurants de Venise, l’un derrière la place Saint-Marc, 

l’autre, plus petit, tout près du pont du Rialto. Les Brandolini en possèdent un autre à Los Angeles, 

sans compter deux clubs privés, un café et une résidence. L’an dernier, ils se sont aussi implantés à

Abu Dhabi et à Istanbul. Bref, il n’est pas rare de les voir en photo sur le papier glacé des magazines

ou dans la presse people dont raffole Gaia. 

Pour ma part, cette vie mondaine ne me fait ni chaud ni froid. Ce qui m’importe, en revanche, c’est

de n’avoir personne dans les pattes. 

Mais Brandolini poursuit, sans remarquer ma contrariété :

—  Nous  nous  sommes  mis  en  quatre  pour  tout  organiser  rapidement  et,  comme  vous  le  savez,  la

logistique  à  la  vénitienne  n’aide  pas  beaucoup.  Mais,  après  tout,  quand  on  désire  très  fort  quelque

chose, on ne compte pas ses efforts. 

Voilà  qu’il  me  donne  des  leçons  de  vie,  maintenant.  Je  fais  mécaniquement  oui  de  la  tête.  En

réalité,  l’idée  de  devoir  travailler  avec  un  inconnu  qui  vadrouille  dans  le  palais  m’énerve,  et  pas

qu’un  peu.  Pourquoi  Brandolini  refuse-t-il  de  comprendre  que  j’exécute  un  travail  de  précision  ? 

Qu’il suffit d’une broutille pour me déconcentrer ? 

— Vous vous entendrez très bien avec Leonardo, vous verrez. C’est quelqu’un de très agréable. 

— Je n’en doute pas. Le seul problème, c’est que ce vestibule…

Il m’empêche de finir ma phrase :

—  Vous  comprenez,  je  ne  pouvais  décemment  pas  le  loger  dans  une  chambre  d’hôtel  glaciale, 

poursuit-il avec l’assurance de celui qui n’a jamais à demander la permission de faire quelque chose. 

Leonardo  est  un  esprit  libre,  il  se  sentira  chez  lui  ici,  il  pourra  cuisinier  quand  bon  lui  semblera, 

prendre  son  petit  déjeuner  en  pleine  nuit  et  déjeuner  dans  l’après-midi,  lire  un  livre  au  jardin  et

profiter du Canal depuis la terrasse. 

J’allais lui faire remarquer que le vestibule où je travaille donne accès à toutes les autres pièces

du  palais,  ce  qui  conduira  fatalement  ce  type  à  passer  par  là  Dieu  sait  combien  de  fois  dans  la

journée.  Brandolini  en  est  d’ailleurs  parfaitement  conscient  ;  c’est  juste  qu’il  s’en  fout  royalement. 

Bon sang, je commence à bouillir. 

— Combien de temps va-t-il rester ici, ce fameux chef ? 

J’espère une réponse encourageante. 

— Au moins deux mois. 

— Deux mois ? dis-je en écho, sans même faire l’effort de cacher mon agacement. 

— Oui, deux mois, et peut-être davantage, au moins le temps de mettre le restaurant sur de bons

rails. 

Le  comte  réajuste  son  pull  sur  ses  épaules  avant  de  plonger  ses  yeux  dans  les  miens,  l’air

déterminé. 

— Je veux croire que cela ne sera pas un problème pour vous. 

Traduire : « Faites en sorte que cela se passe bien. »

— Bon, s’il n’y a pas d’autre solution…, dis-je d’une voix morne. 

Ma façon à moi de dire que ça ne me va pas du tout mais que je n’ai pas le choix. 

—  Entendu,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous  souhaiter  une  bonne  continuation,  conclut-il  en  me

tendant sa main fine. Au revoir, Elena. 

— Au revoir, monsieur le comte. 

— Appelez-moi Jacopo, je vous en prie. 

Cherche-t-il à faire passer la pilule en jouant la carte de la proximité ? Je lui accorde un sourire

forcé :

— Au revoir, Jacopo. 

À peine est-il sorti que je m’installe sur le canapé en velours rouge placé contre le mur. Je suis

nerveuse, une vraie pile électrique. Avec tout ça, j’ai perdu l’inspiration. Je m’en moque pas mal de

son restaurant, de son chef étoilé. Qu’est-ce que j’en ai à faire de son inauguration son et lumière ? Je

veux travailler en paix, seule, en silence, c’est tout. C’est trop demander ? La tête entre les mains, je

regarde les bols éparpillés qui ont l’air de me narguer. À l’intérieur, la peinture a séché. Je prends

sur moi et décide de les ignorer. Et tant pis pour la fresque ! Il est dix-neuf heures trente, j’ai la tête

vide.  Basta. Je suis fatiguée. Je rentre chez moi. 



Une fois dans la rue, je me laisse envelopper par l’air humide et douceâtre d’octobre. Le froid du

soir  commence  à  se  faire  sentir.  Le  soleil  est  presque  complètement  tombé  sur  la  lagune,  les

lampadaires s’allument. 

Je parcours les rues à vive allure sans pouvoir mettre de l’ordre dans ma tête. Mes pensées sont

prisonnières de ce vestibule poussiéreux, et je crains qu’elles ne le restent encore un bon moment, vu

mon talent pour ruminer jusqu’à plus soif. Gaia et ma mère me le font souvent remarquer : dès que

quelque chose me tracasse, je m’absente, je deviens distraite, je suis dans les nuages. C’est vrai que

je suis souvent perdue dans mes pensées, que je les laisse m’emporter sans opposer de résistance…

Cela  m’aide  à  fuir  le  présent  l’espace  d’un  instant,  rien  de  plus.  C’est  un  défaut  bien  à  moi,  mais

auquel  je  n’ai  aucune  envie  de  renoncer.  Voilà  pourquoi  j’adore  marcher  seule  à  travers  la  ville  :

quand je laisse mes pieds me guider, quand mon esprit se libère enfin, rien ni personne n’arrive à me

polluer la tête. 

Une légère vibration accompagnée d’une sonnerie me ramène soudain à la réalité. Sur l’écran de

mon iPhone, un message non lu. 



Bibi, ça te dit d’al er au ciné ? 

Ils passent le dernier Sorrentino ce soir au Giorgione. 

Bisou. 



Filippo. Voilà quelqu’un avec qui j’ai envie de passer la soirée, même après une journée pareille. 

Mais je ne suis pas sûre d’avoir assez de force pour me traîner jusqu’au Giorgione. Je suis épuisée. 

Et  l’idée  de  m’enfermer  deux  heures  dans  une  salle  de  cinéma  ne  m’emballe  pas  franchement.  J’ai

juste besoin de me vautrer sur un canapé. 

Je renchéris :



Et si on dînait chez moi ce soir ? On pourra regarder un film après. 

Je suis raplapla, je ne pense pas apprécier le Sorrentino. 



Réponse immédiate :



O.K. À très vite chez toi ;-)



Je connais Filippo depuis la fac. Nous nous sommes rencontrés au cours d’architecture d’intérieur. 

J’étais  en  première  année  et  lui  déjà  en  troisième  année.  Un  jour,  il  m’a  proposé  qu’on  révise

ensemble,  et  j’ai  accepté.  Il  m’inspirait  confiance,  je  crois.  Je  sentais,  mais  de  manière  encore

mystérieuse,  qu’on  avait  des  atomes  crochus  lui  et  moi.  Sans  raison  particulière  d’ailleurs  :  je  le

savais, c’est tout. 

Nous sommes aussitôt devenus amis. Nous allions au musée ensemble, au cinéma, au théâtre. Ou

bien nous passions des soirées entières à papoter. C’est depuis cette époque que Filippo m’appelle

« Bibi ». Il n’arrêtait pas de me dire que je ressemblais à la Bibi d’un manga japonais, un personnage

un peu maladroit, du genre à ruminer en permanence et à s’imaginer tout un tas d’histoires sans queue

ni tête. 

Après la fac – je ne me rappelle même plus pourquoi –, nous nous sommes un peu perdus de vue. 

L’an  passé,  j’avais  appris  par  Gaia  qu’il  avait  commencé  à  bosser  pour  Carlo  Zonta,  un  des  plus

célèbres architectes d’Italie. Filippo s’était donc installé à Rome. 

Et voilà qu’il y a un mois, après toutes ces années – mais moi j’avais l’impression que c’étaient

des  siècles  –,  Filippo  a  refait  surface.  Il  m’a  écrit  un  mail  comme  si  nous  nous  étions  quittés  la

veille  :  «  Je  suis  de  retour  à  Venise.  Ça  fait  combien  de  temps  qu’on  n’est  pas  allés  au  musée

Correr ? » Son invitation m’a tellement prise au dépourvu que j’ai réalisé d’un coup à quel point il

m’avait manqué. J’ai accepté sans hésiter. 

C’était la première fois que je le revoyais après toutes ces années, mais rien n’avait changé. Nous

nous sommes promenés tranquillement dans les salles du musée, en nous arrêtant devant nos œuvres

préférées  –  je  me  souvenais  encore  des  siennes  et  lui  des  miennes  –  et  en  nous  racontant  nos  vies

depuis le moment où celles-ci s’étaient séparées. 

Par la suite, nous nous sommes encore revus, une fois à dîner, une autre pour un ciné. Nous nous

sommes également dit que ce serait chouette de faire une soirée  revival avec tous nos camarades de

fac, mais nous n’avons même pas essayé de l’organiser, Dieu sait pourquoi. 



Il est près de neuf heures quand la sonnerie de l’interphone m’oblige à m’extirper de la salle de

bains, un trait de maquillage sur les yeux, les cheveux relevés en un petit chignon approximatif – et

bien  aimable  celui  qui  décrira  ainsi  ma  coiffure.  J’essaie  de  ne  pas  penser  à  la  mine  horrifiée

qu’aurait Gaia si elle me voyait avec une tête pareille. J’ouvre la porte en jean, top blanc et tongs. 

J’ai juste le temps de me glisser dans un sweat-shirt trop grand pour moi avant qu’il n’arrive. C’est

mon look spécial maison, mais je suis sûre que Filippo ne s’en formalisera pas. 

Il grimpe les marches quatre à quatre, avec deux cartons à pizza dans les mains. Il est accueilli par

la voix douce et chaude de Norah Jones – son dernier album. 

— Vite, vite, ça va refroidir ! dit-il en entrant. 

Il jette sa sacoche par terre, m’effleure la joue d’un baiser et file en cuisine comme un missile. 

— Pressé de manger ? 

— Je meurs de faim ! 

Je lui emboîte le pas avant de faire de la place sur la table. 

Il a déjà ouvert un tiroir – devinant  illico celui où chercher, alors qu’il n’avait pas mis les pieds

dans mon appartement depuis des lustres – et trouvé ma roulette à pizza. Il s’occupe de la mienne en

premier. 

Je le regarde. Son visage a quelque chose d’ouvert et de lumineux, presque de rassurant : la voilà

peut-être, la raison pour laquelle nous sommes devenus amis à l’époque de la fac. Si ses grands yeux

profonds  en  amande  n’étaient  pas  vert  clair,  et  s’il  n’avait  pas  cette  masse  de  cheveux  blonds

ébouriffés, on pourrait le prendre pour un Asiatique. 

—  Quatre  saisons  sans  poivron,  comme  tu  aimes,  me  dit-il  en  me  tendant  ma  pizza  découpée  en

petites tranches. 

Exact.  Il  se  rappelle  ça  aussi.  J’acquiesce  d’un  air  satisfait  tandis  qu’il  me  fixe  de  ses  yeux  si

étranges qu’ils m’hypnotisent. Nous restons une seconde à nous regarder comme ça, presque ébahis, 

avant que Filippo ne retourne à sa pizza. Moi, histoire de faire quelque chose, je pars chercher deux

verres. 

Cela  n’a  duré  qu’un  instant,  mais  nous  nous  sommes  aperçus  tous  les  deux  qu’il  y  a  comme  une

drôle d’électricité dans l’air. 

—  Ce  soir,  je  suis  végétarien  moi  aussi.  Tu  te  sentiras  moins  seule,  comme  ça,  plaisante-t-il  en

ouvrant le deuxième carton. 

Il sourit, découvrant ses dents blanches et régulières. Une autre chose qui me plaît chez lui. Avec

la fossette qu’il a à la joue droite. 

—  Dis  donc,  Bibi,  est-ce  que  je  peux  te  dire  que  la  pizzeria  en  bas  de  chez  toi  est  vraiment

dégueulasse ? 

Tout en attaquant ma quatre saisons, je lui réponds :

— Oui, bien sûr, mais ça ne m’empêchera pas d’y retourner. C’est ça ou mourir de faim. 

— Tout de même, est-ce qu’il n’est pas temps que tu apprennes à cuisiner ? 

Je fais mine de réfléchir deux secondes avant de lui répondre :

— Non. 

Il prend une olive et me la lance à la tête. 



Après  manger,  tandis  que  je  prépare  ma  tisane  à  la  mélisse,  Filippo  passe  en  revue  les  DVD

entassés sur la dernière étagère de ma bibliothèque. 

—  Et  ça  ?  se  met-il  à  rire.  Ça  sort  d’où  ?  dit-il  en  agitant  la  boîte  de  Shall  We  Dance ,  avec

Richard Gere et Jennifer Lopez. 

— Oh mon Dieu, c’est encore Gaia qui a dû laisser traîner ça il y a je ne sais combien de temps ! 

Je me cache le visage derrière un bras. 

Il me regarde d’un air compréhensif :

—  Ça  ne  me  gêne  pas  du  tout,  tu  sais…  Tu  peux  m’avouer  que  tu  aimes  ce  genre  de  trucs, 

maintenant… Il ne faut pas avoir honte. Admettre ses problèmes, c’est faire le premier pas pour en

sortir. Tu peux m’en parler, je suis ton ami… J’essaierai de t’aider, si tu veux. 

— Couillon, va. 

Le  cinéma  est  une  passion  que  nous  avons  toujours  partagée,  Filippo  et  moi.  On  se  retrouvait

souvent  à  certaines  séances  du  ciné-club  de  la  fac.  On  restait  tout  seuls  dans  la  salle  à  regarder

jusqu’au  générique  de  fin  des  films  inconnus  de  réalisateurs  obscurs,  souvent  des  avant-gardistes

russes  assez  soporifiques  et  complètement  oubliés.  Nos  camarades  nous  avaient  lâchés  depuis  des

heures pour aller boire un verre en ville. 

Filippo continue de parcourir les titres de ma DVDthèque avant de sortir  Une journée particulière

d’Ettore Scola. 

— J’ai dû le voir au moins quatre fois, mais ça ne me dérange pas de le revoir. Et toi ? 

— Ce sera ma troisième. Ça marche. 

Filippo se jette sur le canapé. Il bataille avec la télécommande tout en marmonnant quelque chose

sur les nouvelles technologies. Il est drôle, il m’amuse. Je le rejoins avec deux mugs fumants dans les

mains. Je les pose sur la table basse, balance mes tongs dans un coin et bois une gorgée de tisane. 

Elle est bouillante et je me brûle la langue… Puis je me laisse tomber sur le canapé à côté de lui. 

Alors que le générique commence à défiler sur l’écran plasma, je sens le genou de Filippo contre

le mien. Ce contact me met soudainement mal à l’aise, comme si je prenais enfin conscience que nous

sommes presque collés l’un contre l’autre. Je me réinstalle sur le canapé en m’éloignant de quelques

centimètres. Il n’a l’air de se rendre compte de rien, peut-être que je suis juste parano…

Le film se déroule dans cette douceur et cette amertume qui nous étaient restées en mémoire. Nous

le  suivons  religieusement  tout  en  sirotant  notre  tisane,  quitte  à  nous  repasser  certaines  scènes

d’anthologie. Voilà que Marcello Mastroianni et Sophia Loren esquissent quelques pas de danse en

suivant les motifs du sol. 

Du coin de l’œil, je vois que Filippo m’observe. Mais c’est depuis le début du film que j’ai senti

son regard sur moi. Chaud et enveloppant. Je me tourne vers lui et plonge mes yeux dans les siens :

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

Il sourit, comme pris en flagrant délit. 

— Je me disais que tu n’as pas changé d’un poil depuis toutes ces années. 

Il n’arrête pas de me fixer. Une drôle de gêne s’empare de moi. Vite, dédramatiser :

— Et moi qui espérais m’améliorer avec le temps. 

— Bah, le seul défaut que tu avais, tu t’en es débarrassée, une chance. 

Je lui adresse un regard interrogateur. 

— Valerio, ton ex. 

Je  lui  envoie  un  coup  de  poing  sur  le  bras  en  faisant  mine  d’être  blessée.  Je  m’étais  mise  avec

Valerio lors de mon avant-dernière année à l’université. Filippo ne le supportait pas et ne faisait rien

pour le cacher. « Trop superficiel et trop immature pour toi » : il avait dû me répéter ça des centaines

de fois. 

— J’ai mis un peu de temps à le comprendre, mais, en fin de compte, c’est toi qui avais raison, 

finis-je par admettre. 

— Depuis combien de temps est-ce que vous avez rompu ? 

— Un an et demi. 

— Et tu n’as personne, en ce moment ? 

Droit au but. Je ne m’y attendais pas. 

— Non. 

Dieu sait pourquoi le silence qui suit ma réponse me paraît insoutenable. J’aimerais lui sortir une

petite phrase bien tournée pour désamorcer cette tension palpable, mais rien ne me vient. J’ignore ce

que  Filippo  peut  avoir  en  tête.  Ce  que  je  sais,  moi,  c’est  que  je  n’y  avais  jamais  pensé.  Du  moins

jusqu’à présent. Toute à ma joie de l’avoir retrouvé comme ami, je n’avais pas imaginé une seconde

qu’il puisse y avoir autre chose entre nous. D’un coup, l’ensemble de mes certitudes est sur le point

de s’effondrer. 

— Celle-là, c’est ma scène favorite, lance Filippo en se tournant de nouveau vers l’écran. 

Mastroianni et Loren sont montés sur la terrasse et voilà qu’ils replient les draps qu’ils ont mis à

sécher. Peut-être a-t-il compris ma gêne et décidé de venir à mon secours. Ce serait bien son genre. 

J’étouffe un petit soupir de soulagement. Allez, pensons à autre chose. Si ça se trouve, je m’invente

des  histoires,  Filippo  n’a  pas  ce  genre  d’idées  derrière  la  tête.  Le  temps  passe,  et,  à  force  de  me

concentrer sur le film, je finis petit à petit par me détendre. 

Dehors,  il  a  commencé  à  pleuvoir.  C’est  comme  si  les  gouttes  qui  tombent  sur  la  lucarne

effleuraient  tout  doucement  mon  cœur.  C’est  une  sensation  si  agréable  que  j’ai  envie  de  lâcher

prise…



Soudain, comme si j’émergeais d’un coma profond, j’entends une voix délicate me susurrer :

— Bibi, je m’en vais. 

En ouvrant les yeux, je vois Filippo debout, penché sur moi. Le générique de fin défile sur l’écran. 

Je fais mine de me lever. 

— Mais pourquoi est-ce que tu ne m’as pas réveillée ? 

— Chhh, ne bouge pas. 

Il me pose délicatement un plaid sur les épaules. 

— Je te vole ton parapluie cassé. 

— Tu peux aussi prendre celui qui marche. 

— Ne t’inquiète pas… Je ne vais pas loin. 

Il  me  caresse  la  joue  avec  une  tendresse  que  je  ne  lui  ai  jamais  vue  et  m’effleure  le  front  d’un

baiser. 

— Ciao, Bibi. 

2. 

Ce matin, j’ai décidé de faire une pause dans mon travail sur la fresque. Et pour cause, je dois me

débarrasser d’une ribambelle de tâches ménagères ennuyeuses au possible. Soyons honnête : question

fée  du  logis,  on  a  fait  mieux.  Mais  vu  la  montagne  de  vêtements  roulés  en  boule  qui  déborde  de  la

panière à linge, je me résigne à faire deux, trois lessives. Puis je fais un saut au pressing retirer une

petite robe noire que j’avais laissée là depuis l’été, avant de m’aventurer au supermarché. Je fais les

courses à ma façon. En deux mots, j’achète un stock de plats cuisinés ou surgelés, ma spécialité de

longue date. Une fois rentrée, je me laisse tenter par l’idée de ranger un peu la maison, mais l’envie

me passe  illico : autant travailler, en fait. J’attrape mes clés et je sors. 

Sur  le  chemin  du  palais,  je  passe  chez  Nobili  pour  acheter  cinquante  grammes  de  poudre  bleu

outremer,  au  cas  où  mes  réserves  ne  suffiraient  pas.  La  couleur,  je  préfère  la  choisir  toute  seule  et

m’assurer  moi-même  qu’il  n’y  a  pas  d’erreur.  Si  j’envoyais  Franco,  comme  me  le  suggère

Brandolini, il reviendrait avec la mauvaise teinte, à coup sûr. 

À  deux  heures  de  l’après-midi,  la  rue  sur  laquelle  s’ouvre  l’entrée  du  palais  est  déserte. 

L’avantage de travailler dans un bâtiment dont je suis la seule à avoir les clés – enfin, c’était encore

le cas hier –, c’est de pouvoir aussi venir le samedi en cas de retard sur le planning. Sans compter

que  les  gens  se  font  rares.  Pas  d’étudiants  à  l’horizon.  Quant  aux  touristes,  ils  se  pressent  à  Saint-

Marc et au Rialto, assez loin d’ici. 

J’enfonce la longue clé dans la serrure de la porte principale. Je donne un tour à gauche et deux à

droite  avant  de  me  rendre  compte  qu’elle  tourne  dans  le  vide.  La  porte  est  ouverte  et  l’alarme

désactivée. Tant mieux, il m’est déjà arrivé de la déclencher par erreur – c’est d’ailleurs la seule fois

où j’ai dû demander de l’aide à Franco. C’est lui qui doit être à l’intérieur, j’imagine. En haut de la

volée de marches en marbre, je pousse la porte de service qui s’ouvre sur le vestibule, digne d’une

scène de théâtre. 

Et voilà, le moment tant redouté est venu. 

Face  à  moi  se  dresse  un  dos  musclé,  couvert  d’une  chemise  rouge.  C’est  lui.  Le  locataire.  Je  ne

m’attendais pas à le voir ici si tôt. Il observe la fresque, comme hypnotisé. Immobile. Immense. À ses

pieds, un gros sac de voyage qui m’a tout l’air d’avoir été trimbalé dans plein d’aéroports et duquel

dépasse une veste en jean. 

Je  toussote  légèrement,  histoire  de  signaler  ma  présence.  Il  se  retourne  et  me  jette  un  regard  si

profond que j’en recule presque de choc. Ses yeux ont beau être d’un noir impénétrable, il en émane

une lumière qui, je ne sais comment, me laisse sans voix. 

Je tâche de reprendre un peu d’assurance :

— Bonjour, je suis Elena, la restauratrice, dis-je en regardant la fresque. 

— Salut, me lance-t-il dans un sourire. Leonardo, enchanté. 

Il  me  serre  la  main,  je  sens  sa  peau  rugueuse  contre  la  mienne.  Voilà  des  mains  qui  ont  été

habituées à travailler depuis longtemps. 

— Jacopo m’a beaucoup parlé de toi. 

Des  yeux  cernés,  des  lèvres  charnues,  un  nez  prononcé,  une  barbe  foisonnante  avec  de  légers

reflets  roux,  des  cheveux  bruns  qui  n’ont  pas  dû  voir  des  ciseaux  depuis  longtemps  :  il  a  l’air  tout

droit sorti d’un tableau de Goya. Il n’a pas encore la quarantaine, mais sa présence est aussi solide et

imposante que celle d’un arbre centenaire. 

— C’est une œuvre d’une sensualité unique, commente-t-il en se tournant vers le mur. 

Un  léger  accent  sicilien  perce  dans  sa  voix.  J’en  profite  pour  l’étudier  en  détail  :  il  porte  un

pantalon  noir,  en  lin,  tout  comme  sa  chemise  boutonnée  à  moitié  sous  laquelle  on  devine  une

musculature puissante. Son torse bronzé me semble couvert d’une toison de poils bruns. Il porte des

baskets  déchirées.  Je  le  sens  animé  d’une  énergie  mystérieuse  et  sauvage,  prête  à  exploser  à  tout

moment. 

— Techniquement, il s’agit d’un viol, tiens-je à préciser. 

Quand je suis mal à l’aise, j’ai tendance à jouer les maîtresses d’école pour garder mes distances, 

c’est  plus  fort  que  moi.  Il  me  regarde,  je  baisse  les  yeux.  Mon  visage  vire  brutalement  au  rouge, 

comme s’il avait pris feu. 

— Cette fresque représente une scène mythologique, le rapt de Proserpine. 

J’apporte cette précision sur un ton nettement moins arrogant. 

Il fait un mouvement de tête, toujours absorbé dans sa contemplation, avant d’ajouter :

—  Pluton  enlève  Proserpine  et  l’emporte  aux  Enfers.  Avant  de  la  ramener  dans  le  monde  des

vivants, il lui fait manger neuf graines de grenade. Elle passera ensuite six mois dans le monde des

vivants, et les six autres dans le monde des morts. Bref, c’est un mythe lié au temps et aux saisons. 

Un à zéro pour le chef sicilien, il connaît ses mythes de l’Antiquité : il m’a bien calmée, mais je

l’avais cherché. 

Leonardo regarde tout autour de lui d’un air émerveillé avant de pousser un long soupir. Il porte un

petit anneau en argent à l’oreille droite. 

— Franchement, ce palais est une pure merveille, c’est une chance d’être ici, pas vrai ? 

Disons  que  ça  l’était  jusqu’à  ce  que  tu  arrives…  Je  le  pense  très  fort  mais  je  n’aurai  jamais  le

courage de le lui dire. 

— Tout est prêt, mon cher, nous pouvons y aller, nous interrompt une voix familière. 

Jacopo est soudainement entré dans le vestibule par le couloir de gauche. Il remarque ma présence

et s’empresse de me saluer. 

— Bonjour, Elena. 

— Bonjour, monsieur le comte, euh… Jacopo. 

— Je vois que vous avez déjà fait connaissance. 

— Oui, ajoute Leonardo. Elena, aimablement, était en train de m’expliquer son travail. 

C’est évidemment faux – je n’ai absolument pas été aimable – mais il a préféré mentir. Il me lance

un regard de connivence auquel je ne réponds pas. 

Brandolini esquisse un sourire satisfait :

— Viens, Leo, ajoute-t-il en le prenant par le bras, je vais te montrer tes appartements. Olga est

passée hier, tout est en ordre. 

Leonardo ramasse son sac, se le passe à l’épaule, et emboîte le pas au comte. 

Cette histoire de femme de ménage m’inquiète. J’interpelle le comte d’une voix involontairement

suraiguë. Il se retourne, tout comme Leonardo. 

— Oui ? 

— Rien, je voulais juste vous demander un immense service. 

Cette fois, j’arrive à prendre une intonation plus agréable à l’oreille. 

—  Si  cela  vous  est  possible,  dites  à  Olga  de  ne  pas  nettoyer  le  vestibule,  la  poussière  pourrait

compromettre la restauration. 

— Bien sûr, n’ayez crainte, me rassure-t-il. Elle est déjà au courant. 

Je  sens  de  nouveau  les  yeux  de  Leonardo  braqués  sur  moi.  J’essaie  de  les  ignorer,  mais

impossible : ce sont de vrais aimants. 

— Merci, dis-je en détournant le regard pour échapper à leur pouvoir magnétique. 

Ils me saluent et s’en vont. 

J’expire profondément pour essayer de me débarrasser de cette étrange sensation qui me tient au

cœur, puis je me remets au travail. Je veux essayer le bleu que je viens tout juste d’acheter. Je passe

à la cuisine pour remplir à moitié une carafe filtrante anti-impuretés. Vu la quantité de calcaire qu’il

y  a  dans  l’eau  à  Venise,  le  rendu  des  couleurs  serait  entièrement  gâché.  C’est  une  chose  que  j’ai

apprise toute seule, hélas sur le terrain, mais je n’en suis pas peu fière. 

J’entends  les  voix  et  les  mouvements  des  deux  intrus  dans  l’aile  droite  du  palais.  Je  devrai  m’y

habituer mais comment ? J’espère que ce Leonardo saura se montrer discret. Si seulement il pouvait

passer toutes ses journées dans son restaurant ou rester bien calmement dans sa chambre ! Je refuse

de l’avoir dans les pattes, d’autant que sa présence me met mal à l’aise. 

Je m’agenouille sur la bâche de protection et commence à préparer plusieurs mélanges de pigments

blanc  et  bleu,  avec  différents  dosages.  La  couleur  du  vêtement  de  Proserpine  n’est  pas  trop

compliquée,  contrairement  à  celle  de  la  grenade.  La  troisième  préparation  m’a  l’air  proche  de  la

teinte  originale.  Ce  n’est  qu’un  essai,  mais  pour  la  perfectionniste  que  je  suis,  ça  me  permettra  de

tester la qualité du pigment. 

Brandolini repasse par le vestibule peu après, seul. 

— Chère Elena, je m’en vais. Je vous laisse en bonne compagnie avec Leo. Vous vous entendrez

très bien, vous allez voir. 

C’est déjà la deuxième fois qu’il me le répète, mais, bizarrement, cela ne me dit rien qui vaille. Il

passe  un  doigt  sur  la  poignée  de  la  porte  de  service  comme  pour  enlever  un  voile  de  poussière

– inexistant, d’ailleurs. 

— Bon courage. Au revoir. 

— Au revoir, monsieur le comte, je veux dire… Jacopo. 



Il  est  presque  dix-huit  heures  et  Leonardo  n’a  pas  encore  montré  le  bout  de  son  nez.  Pendant  un

moment, j’ai entendu de la musique classique résonner à l’étage du dessus, mais cela n’a pas duré. 

J’imagine qu’il a passé l’après-midi à dormir. S’il débarque à peine de New York, il doit rattraper le

décalage horaire. Mais peu importe, du moment qu’il reste au fond de sa tanière, moi ça me va très

bien. 

Le temps de passer à la salle de bains pour me décrasser, j’enlève mon tee-shirt de travail et mon

jean  pour  enfiler  un  pantalon  propre  et  un  chemisier  en  coton  que  j’ai  fourré  dans  un  sac  de  sport. 

Gaia peut dire ce qu’elle veut, la voilà, mon idée de l’élégance. 

Ce soir, je suis chez mes parents pour fêter en famille le départ à la retraite de mon père. Après

quarante-cinq  ans  d’une  carrière  exemplaire  dans  la  marine  militaire,  le  lieutenant  Lorenzo  Volpe

entame une nouvelle vie. Ironie du sort, mon père a beau être un ancien marin, je sais à peine nager. 

La faute à ma mère, sans doute, qui à chacune de nos vacances sur le Lido mourait de peur dès que je

m’éloignais  trop  loin  du  rivage,  craignant  de  ne  jamais  me  voir  revenir.  Je  suis  certaine  d’avoir

hérité de son caractère anxieux et – je dois bien l’admettre – un peu paranoïaque. Mon père, lui, m’a

transmis son obstination acharnée et son implication absolue dans le travail. 

À coup sûr, j’aurai à peine franchi la porte d’entrée que maman me fera remarquer que je suis trop

maigre, trop fatiguée, trop négligée, malgré mes pitoyables tentatives pour cacher mon stress sous des

tonnes  de  fard  et  de  rouge  à  lèvres.  Papa,  lui,  m’observera  en  silence  toute  la  soirée  puis  me

raccompagnera jusqu’à la porte quand tout sera fini, le torse bombé et les mains dans le dos. Il me

demandera « Tout va bien ? » avant de me laisser sortir. « Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu sais

que nous sommes là pour toi. » Après lui avoir dit de ne pas s’inquiéter, je lui donnerai un baiser sur

la joue, comme d’habitude, et je rentrerai à la maison l’esprit tranquille et en paix avec moi-même, 

comme toujours quand je suis avec eux. 

Cela fait une éternité que je ne les ai pas vus, et j’ai envie de me faire cajoler. 

Après m’être frotté les lèvres devant le miroir pour uniformiser le rouge à lèvres que j’ai étalé à la

va-vite, je range mes affaires dans mon sac. Fin prête. Avant de sortir, je jette un coup d’œil furtif en

direction  de  l’escalier.  Leonardo  a  l’air  encore  barricadé  dans  sa  chambre,  j’hésite  à  lui  dire  au

revoir. Ce n’est peut-être pas la peine. 

Non, ça ne l’est pas. 

Je sors par le portail en bois massif en prenant bien garde de ne pas faire de bruit. Une fois dehors, 

je me retourne instinctivement vers le palais. La lumière est allumée au premier étage. Cela me fait

tout drôle de savoir qu’à partir d’aujourd’hui je ne serai plus seule avec ma fresque. 



Le soir commence à tomber sur Venise en ce dimanche morose mais inhabituellement chaud. Gaia

et moi devons nous retrouver au Muro, dans le quartier du Rialto, pour prendre l’apéritif. Quand nous

nous sommes appelées pour convenir du rendez-vous, elle m’a très clairement mise en garde : « Si tu

ne viens pas habillée en femme, je te jure que je te fais jeter par le videur. » D’habitude j’ignore ses

conseils, mais j’aime lui donner satisfaction de temps en temps. 

Cela dit, pas question de porter des talons de 12 atroces. J’ai donc opté pour des sandales en satin

vert, talons de 8. Pour le reste, une robe courte sans manches avec un perfecto noir. On peut dire que

j’ai  pris  sur  moi  :  je  n’arrive  pas  à  m’imaginer  plus  féminine  que  ça  (même  si  j’aurais  pu  oser

davantage avec mon petit carré de première communiante). Mais je sais déjà que je m’en mordrai les

doigts. Traverser Venise en soirée, c’est forcément marcher sur des pavés avec toutes sortes de ponts

à franchir. Les bateaux-taxis coûtent une fortune et les vaporettos fonctionnent au ralenti. Gaia sera

bien forcée de reconnaître mes efforts. 

Le  Muro  est  déjà  plein  à  craquer,  tout  le  monde  est  massé  entre  le  comptoir  et  les  vitrines  qui

donnent  sur  la  rue.  L’idée  de  me  glisser  au  milieu  de  ce  tas  de  chair  humaine  ne  m’exalte  pas

beaucoup,  mais  je  dois  le  faire,  ne  serait-ce  que  pour  donner  un  sens  à  l’effort  inhumain  d’avoir

supporté  mes  talons  aiguilles  jusqu’ici.  En  jouant  des  coudes,  je  réussis  à  me  frayer  un  chemin  au

milieu de la foule qui bloque l’entrée. En deux foulées de top model en fin de carrière, j’entre saine

et  sauve  dans  la  boîte.  Le  chaos  règne  en  maître  –  l’ambiance  sonore  n’est  vraiment  pas  la  plus

raffinée  qui  soit  –  et  il  n’a  beau  être  que  dix-neuf  heures,  le  taux  d’ébriété  a  déjà  atteint  le  seuil

d’alerte. Ne buvant presque pas une goutte d’alcool, je ne parviens jamais à partager ces moments de

pur  plaisir  éthylique,  alors  que  Gaia,  elle,  est  capable  de  s’enfiler  trois  mojitos  en  une  heure  sans

donner le moindre signe de faiblesse. 

Justement  la  voilà,  la  reine  des  nuits  vénitiennes  !  Elle  est  en  train  de  naviguer  d’une  table  à

l’autre,  gratifiant  tout  le  monde  de  son  plus  beau  sourire  charmeur.  Le  tout  ponctué  de  niaiseries

braillées  à  une  fréquence  proche  des  ultrasons.  Sa  queue-de-cheval  blonde  se  détache  de  la  foule. 

Gaia  est  grande,  mais,  comme  à  son  habitude,  elle  porte  en  plus  des  talons  de  combat.  Elle  vient

maintenant de s’arrêter au milieu d’un petit groupe de gens que je connais. En me hissant sur la pointe

des  pieds,  je  lui  fais  signe  de  loin.  Elle  m’a  repérée,  ouf.  Elle  agite  frénétiquement  les  bras  pour

m’inviter à la rejoindre. Après avoir bousculé une dizaine de personnes, je me jette dans la mêlée et

arrive à sa hauteur. 

— Il était temps ! Mince, où étais-tu passée ? 

Elle me colle un bisou sur la joue avant de baisser les yeux au sol. C’était couru d’avance. 

— Regarde-moi ces sandales ! Ultra-stylé, ce vert… Bravo, Elé, tu me plais ! 

Examen  de  passage  réussi,  au  moins  pour  ce  soir.  Ça  m’évitera  d’avoir  à  m’expliquer  avec  les

videurs. 

—  Alors,  comment  ça  s’est  passé  avec  ton  cycliste,  l’autre  soir  ?  lui  dis-je  à  l’oreille  en  lui

pinçant la taille. 

— Il n’est pas venu, me répond Gaia d’un air effondré qui est loin d’être crédible. 

— Tu rigoles ? fais-je en feignant l’étonnement. 

— Attention, je ne suis pas du tout en train de me faire avoir par Belotti ! Non, non, non, ne parlons

pas de ça. 

Une seconde pour reprendre du poil de la bête, elle m’épatera toujours. 

—  En  fait…  j’ai  toujours  une  petite  place  pour  lui  dans  mon  cœur,  mais  je  le  laisse  se  décider. 

S’il me veut, il faudra qu’il vienne me prendre. 

— Bon…

Je  ne  comprends  toujours  pas  pourquoi  ce  type  l’intéresse  autant.  Les  mystères  insondables  de

l’amour. Ou des hormones, dans le cas de Gaia. 

— Bref, hier soir, au Piccolo Mondo, je suis tombée sur Thiago Mendoza. Le top model d’Armani, 

tu vois qui c’est ? On s’est échangé nos numéros. 

— Tu ne perds pas de temps, hein ? 

Je ne sais pas qui est ce nouveau contact dans son téléphone, mais se remettre d’une déception en

se lançant dans une nouvelle conquête, c’est du Gaia tout craché. 

Elle éclate d’un rire sonore avant de se tourner vers le groupe :

— Les gens, j’ai soif. Un autre spritz pour tout le monde ? 

Réponse  unanime,  Gaia  me  prend  sous  le  bras  pour  m’entraîner  de  nouveau  dans  la  foule.  Nous

atteignons le comptoir. 

— Nico, tu me fais huit spritz à l’Aperol ? demande-t-elle au barman en battant ses cils gonflés de

mascara. 

— Tout de suite,  mon amour. 

Les Vénitiens, femmes ou hommes, adorent s’appeler « mon amour » même s’ils ne se connaissent

que depuis une heure. Et Nico, barman aspirant acteur, ne fait pas exception. 

— Et aussi un Coca pour mon amie, ajoute Gaia en devinant ce que je m’apprête à dire. 

Entre-temps,  le  reste  de  la  bande  s’est  approché  du  comptoir.  En  un  clin  d’œil,  tout  le  monde

récupère son verre et trinque avec ses voisins. 

— On va fumer ? propose quelqu’un. 

Aussitôt le troupeau se dirige tranquillement vers la sortie. Gaia reste avec moi et s’assoit sur le

tabouret face au mien. Mon Coca tarde à arriver. 

— Filippo nous rejoint pour dîner ? demande Gaia. 

— On dirait bien. 

— Ça me fait plaisir de le revoir. 

Quand j’ai connu Filippo, Gaia avait déjà quitté les bancs de la fac depuis un moment. Je les ai

présentés  l’un  à  l’autre  mais  ils  se  sont  immédiatement  aperçus  qu’ils  avaient  des  amis  communs  :

Venise  n’est  pas  bien  grande,  on  peut  finir  par  connaître  presque  tout  le  monde,  surtout  si,  comme

Gaia, on pousse la sociabilité jusqu’à la névrose. 

Mais voilà que quelqu’un l’appelle du côté des banquettes. 

— Excuse-moi, je dois dire bonjour à des gens, dit-elle en sautant de son tabouret. 

— Vas-y, vas-y, puisque le devoir t’appelle ! 

Elle me fait un clin d’œil et s’élance dans un mini-défilé, moulée dans son jegging ultra-serré. J’ai

découvert  depuis  peu  –  évidemment  grâce  à  elle  –  qu’on  donne  ce  nom  à  ces  jeans  qui  vous

compriment jusqu’à l’asphyxie. Gaia en porte souvent, malgré des mollets légèrement trop gros – son

drame  absolu.  Profitant  du  spectacle  depuis  mon tabouret,  j’observe  ses  mouvements  de  félin.  Son

top en coton effet transparent laisse peu de place à l’imagination, même si son soutien-gorge push-up

rembourré y est en réalité pour beaucoup. Au naturel, Gaia n’a qu’un simple bonnet B – ce que tout le

monde ignore, mis à part les hommes avec qui elle a couché, et moi. 

Nico finit par me tendre mon Coca. 

— Je pourrais avoir quelques glaçons ? 

— Un peu de citron aussi,  mon amour ? 

— Oui, merci. 

Au moment de boire ma première gorgée, je sens vibrer mon portable. Un SMS de Filippo. 



Bibi, je serai en retard. 

J’arrive dans une demi-heure. 

Bisou. 



Je lui réponds immédiatement, en espérant qu’il s’active un peu. 



O.K., on t’attend ! 



Une seconde après lui avoir envoyé mon message, une main vient effleurer la peau de mon épaule. 

Je me retourne brusquement. Face à moi, Leonardo Ferrante,  le locataire. 

— Salut, Elena, me lance-t-il, le monde est petit…

Avec sa chemise dépassant de son pantalon froissé, il a toujours son allure négligée mais semble

sincèrement content de me voir. 

— Bonsoir…

Prise au dépourvu, j’essaie de m’asseoir de façon plus confortable. Est-ce que je suis contente de

le voir moi aussi ? Je ne sais pas, cet homme me trouble. Sa présence m’empêche même de penser à

ce que je voudrais dire. Ce n’est pas normal. 

Il s’assied à mes côtés sans y être invité et braque sur moi ses yeux noirs. 

— Tu es seule ? me demande-t-il en me frôlant le bras de sa main. 

Son geste me cause une étrange sensation. 

— Non, je suis avec des amis. 

J’agite  la  main  comme  pour  dire  qu’ils  sont  juste  partis  faire  un  petit  tour.  Leonardo  a  quelque

chose  qui  me  remue  au  plus  profond  de  moi-même,  comme  un  coup  de  poing  en  plein  ventre. 

J’aimerais qu’il s’en aille. Ou pas. 

Soudain, il se tourne vers un groupe qui s’installe à une table. 

— Passez commande, les gars, dit-il d’un ton autoritaire, je vous rejoins tout de suite. 

Et il ajoute, en revenant vers moi :

—  Je  suis  avec  mes  collaborateurs,  toute  la  brigade  du  restaurant,  m’explique-t-il  en  me  les

désignant du menton. 

— Ah, alors si vous devez y aller…, dis-je sans attendre. 

— Mais non, cela me fait plaisir de te voir. 

C’est donc officiel : j’ai beau m’en tenir au vouvoiement, il a décidé unilatéralement de jouer la

carte de la proximité. 

— On peut se tutoyer, tu ne crois pas ? enchaîne-t-il. 

Je plisse le front tout en me frottant les mains. En plus, il lit dans mes pensées ! 

— Oui, bien sûr…, dis-je dans un murmure. 

Par politesse, mais aussi pour dissimuler ma gêne, je me force à faire la conversation :

—  J’ai  essayé  de  faire  le  moins  de  bruit  possible  en  sortant  du  palais  hier  soir.  Je  ne  t’ai  pas

réveillé, j’espère…

Je regrette immédiatement ce que je viens de dire. Au fond, ce serait plutôt à lui de s’inquiéter de

me fiche la paix. Pourquoi suis-je en train de me justifier ? 

— Ne t’en fais pas, j’ai le sommeil profond. 

Il capte le regard du barman qui entre-temps s’est approché. 

— Un Martini blanc pour moi. 

Tandis que Nico lui sert à boire, il sort son porte-monnaie. 

— Je paye aussi pour elle, dit-il en me désignant. 

— Non, ce n’est pas la peine…

Joignant le geste à la parole, je plonge le bras dans mon sac, mais il m’en empêche. Je sens de la

douceur  mais  aussi  de  la  fermeté  dans  son  geste.  Mon  poignet  est  minuscule  entre  ses  doigts.  Son

léger mouvement de tête me passe instantanément l’envie d’insister. 

— D’accord… merci. 

Il sirote son Martini tout en observant mon verre. 

— Pas d’alcool, comment se fait-il ? 

Je tente de me justifier en haussant les épaules :

— Je n’en bois jamais. 

—  C’est  mal,  très  mal,  sourit-il  avec  un  rien  d’ironie.  Les  buveurs  d’eau  ont  toujours  quelque

chose à cacher. 

— Mais je ne bois pas que de l’eau. Ça, c’est du Coca, par exemple. 

Leonardo éclate de rire, découvrant ses dents blanches et féroces. J’ai comme l’impression qu’il

ne rit pas de ce que je viens de dire, mais plutôt de moi. Il boit une nouvelle gorgée avant de planter

ses yeux dans les miens. Il a retrouvé son air sérieux. 

— Cela te dérange énormément que je vive au palais. 

— Non…

Je réponds mécaniquement avant de me taire. Ce n’est pas une question, alors autant se dispenser

d’une fausse politesse dont il doit d’ailleurs se moquer. Allez, courage :

— Effectivement j’aurais préféré rester seule, dis-je dans un soupir. Je suis comme ça, je n’arrive

pas  à  me  concentrer  s’il  y  a  tout  un  tas  de  gens  autour  de  moi.  Et,  dans  l’idéal,  les  travaux  de

restauration doivent être menés dans un cadre extrêmement protégé. 

J’attends  qu’il  me  lâche  une  phrase  du  type  «  Je  comprends,  j’essaierai  de  te  déranger  le  moins

possible », mais non. Il reste là à me dévisager comme s’il venait de comprendre quelque chose de

fondamental mais qui m’échapperait. 

Il avance soudain la main vers moi. D’instinct je me recule – quand lui ai-je donné la permission

de  me  toucher  ?  –  avant  de  m’apercevoir  que  ses  doigts  ne  font  que  passer  dans  mes  cheveux,  tout

près de la nuque. 

— Attention, tu as failli perdre ça. 

Il tient une de mes boucles d’oreilles entre le pouce et l’index. Je le regarde d’un air un peu ébahi

avant de la récupérer pour me la raccrocher. 

— Ça arrive souvent, elles sont mal fichues. 

J’essaie une nouvelle fois de me justifier sans pouvoir soutenir son regard. Mon visage passe par

toute la gamme des rouges. Bon, maintenant j’aimerais vraiment qu’il s’en aille. 

Par  bonheur,  l’un  de  ses  collaborateurs  l’appelle  depuis  leur  table.  Après  lui  avoir  adressé  un

signe, Leonardo se retourne vers moi. 

— Excuse-moi, je dois rejoindre ma brigade. On se voit demain. 

— Bien sûr. À demain. 

Tout en le regardant regagner la table où se trouve son groupe, j’essaie de me débarrasser de cette

absurde sensation de malaise, sans pouvoir détacher mes doigts de cette maudite boucle d’oreille. 

Gaia me retrouve peu après. Elle s’est enfin libérée de ses impératifs mondains. Elle s’installe sur

son  tabouret,  puis  braque  sur  moi  des  yeux  de  flic.  Je  me  prépare  psychologiquement  à  un

interrogatoire en bonne et due forme. 

— Elé,  mon trésor… –  et là, je vois très bien où elle veut en venir – mais c’était qui, ce type ? 

— Qui ? 

— Ne fais pas l’innocente, réplique-t-elle, celui avec qui tu discutais il y a une minute. 

—  C’est  le  type  que  Brandolini  a  eu  la  délicatesse  de  me  fourrer  dans  les  pattes.  Il  s’appelle

Leonardo, c’est un grand chef…

Ma voix laisse percer un rien d’agacement. 

— Intéressant, dit Gaia en l’observant à distance. Quel âge a-t-il, au fait ? 

— Comment veux-tu que je le sache ? On a juste échangé deux mots. 

— Il fallait me le présenter, enfin… Il est carrément trop sexy ! 

Les bras m’en tombent. 

— Non mais je rêve, Gaia, tu ne penses vraiment qu’à ça ! Et puis franchement, je ne vois pas ce

que tu lui trouves, ce n’est qu’un gros bourrin, dis-je en le regardant à mon tour. 

— Une chose est sûre, ce n’est pas un modèle standard. Lui c’est un homme, un vrai, tu peux me

croire, Elé…

Tandis  que  Gaia  se  mord  la  lèvre,  je  cherche  des  arguments  à  opposer  aux  siens.  Peine  perdue. 

Soudain,  une  voix  familière  me  sauve  de  la  leçon  d’anatomie  masculine  que  Gaia  s’apprête  à  me

faire subir. 

— Les filles ! 

Filippo se fraie un chemin au milieu de la foule et nous fait la bise. 

— Désolé, j’ai eu une urgence au boulot. Avec un casse-couilles comme Zonta, on bosse même le

dimanche. Tout ça pour faire plaisir aux clients blindés de fric de monsieur… Gaia, ça fait longtemps

qu’on s’est pas vus ! 

— Pas loin de deux ans, Filippo. Je t’en supplie, dis-moi que je n’ai pas vieilli, même si tu penses

le contraire. 

Tout le monde éclate de rire. Gaia lui tend un spritz. 

— Tiens, bois ça, ensuite on va dîner. 

— Vous avez décidé où ? demande Filippo en dégustant bien sagement son cocktail. 

— Pourquoi pas le restaurant végétarien du Ghetto ? 

Leur regard me fait instantanément comprendre que ma proposition ne les emballe pas vraiment. 

— Elé…, fait Gaia, comment dire… tu commences légèrement à nous les briser avec ta fixette sur

la viande. 

— Bon, fais comme si je n’avais rien dit. Sans cœur ! 

Je  me  mets  à  faire  la  tête  –  ou  presque  :  je  n’en  veux  jamais  vraiment  à  Gaia  de  critiquer  mes

manies de végétarienne. 

— Allons au Mirai, alors, propose Filippo, le japonais à Cannaregio ! 

— Oh oui ! s’exclame Gaia. J’adore les sushis, ils sont divins là-bas ! 

— O.K., au moins je pourrai manger un peu de riz et de légumes. 

— Alors, tout le monde est d’accord ? 

Filippo me regarde comme pour s’assurer d’avoir trouvé le bon compromis. 

— C’est parti ! dis-je avec un sourire. 



Ce dîner au Mirai a été très agréable. Nous avons fini par occuper une table de dix, Gaia en ayant

profité pour inviter quelques personnes qu’elle avait croisées au Muro. Cela n’avait évidemment rien

d’un hasard. Le repas terminé, la reine de la nuit a en effet fini par entraîner tout le monde au Piccolo

Mondo, une des discothèques où elle est chargée des RP. Tout le monde sauf Filippo et moi. 

Me  voyant  décliner  l’invitation,  Filippo  m’a  proposé  de  passer  le  reste  de  la  soirée  ensemble. 

Nous voilà donc à flâner dans les rues. Il y a encore du monde ; le temps est assez doux pour donner

envie aux gens de rester dehors. On voit de temps en temps quelqu’un sortir en zigzaguant des bars

pleins à craquer. Je commence à en faire autant – non pas à cause de l’alcool mais de mes maudites

sandales. 

— Arrêtons-nous une minute, je t’en supplie, je n’en peux plus. 

Avant même d’avoir fini ma phrase je suis déjà sur un banc à essayer de trouver un pansement dans

mon  sac.  Rien.  Je  m’étais  pourtant  souvenue  d’en  emporter  deux  avant  de  sortir,  mais  j’ai  oublié. 

J’enlève  mes  sandales.  J’ai  les  pieds  rouges  et  gonflés  ;  on  voit  même  la  marque  laissée  par  les

lanières des chaussures. Cruauté de la mode. 

— Oh mon Dieu, qu’est-ce que je leur ai fait ? dis-je tout bas en passant doucement la main dessus. 

Mais, aussitôt, Filippo m’attrape le pied droit et l’appuie sur ses genoux, m’obligeant à me tourner

entièrement vers lui. 

— Qu’est-ce que tu fais ? je lui demande, toute surprise. 

— Premiers soins, répond-il en se mettant à me masser. 

Ses  gestes  me  soulagent,  car  le  sang  se  remet  à  circuler.  L’espace  d’un  instant  je  lâche  prise  et

laisse  ses  mains  caresser  doucement  ma  peau.  Mais,  petit  à  petit,  le  malaise  s’installe.  Je  suis

allongée sur un banc, en pleine nuit, avec Filippo en train de me masser les pieds. Quelle drôle de

situation… Il y a là quelque chose de trop intime pour nous deux. Je le regarde et m’aperçois qu’il

me  fixe  du  regard.  D’un  regard  qui  n’est  pas  celui  d’un  ami.  Nos  visages  sont  tout  proches  l’un  de

l’autre.  Nous  sommes  sur  le  point  de  nous  embrasser,  je  sens  que  cela  va  arriver.  C’est  ce  que  je

veux, mais cela me fait un peu peur. Je retiens mon souffle…

Une sonnerie de portable nous ramène brusquement à la réalité. C’est le mien. 

— Elé, désolée d’appeler si tard. Je te réveille ? 

C’est Gaia. 

— Non, non…

Le charme est rompu. Je retire mes pieds et me dépêche de renfiler mes sandales tout en observant

Filippo du coin de l’œil : il a l’air déçu, et peut-être le suis-je moi aussi. Mais il n’y a plus rien à

faire, maintenant que Gaia réclame mon attention :

— Tu m’entends ? T’es où ? 

— Oui, pardon. Je suis encore dehors. 

— Écoute, je suis dans la mouise ! Je me suis embrouillée avec Frank au Piccolo Mondo… C’est

un malade, il m’a fait venir dans son bureau et tu sais pour quoi ? Pour me dire que la dernière fois

j’ai  fait  venir  des  sous-merdes  dans  sa  boîte.  Moi  je  suis  partie  en  claquant  la  porte.  Mais  le  truc, 

c’est que j’ai laissé mes clés et toutes mes affaires là-bas. 

— Et tu ne peux pas aller les récupérer ? 

—  Non,  Elé,  plutôt  crever  que  de  revoir  cette  tête  de  nœud.  Je  passerai  demain  :  comme  la

discothèque sera fermée, il ne sera pas là. Mais cette nuit… je peux dormir chez toi ? 

— Bien sûr, on se retrouve à la maison, à toute. 

— Deux minutes et j’arrive. 

 Deux minutes ?  Elle devait être sûre que je dirais oui. 

Je raccroche et je me tourne vers Filippo :

— Excuse-moi mais Gaia va passer à la maison, elle a perdu ses clés. 

Derrière son sourire je sens une pointe de regret :

— Pas de souci, Elé, je t’accompagne au vaporetto. 

Nous passons un quart d’heure à l’attendre, presque en silence, gênés par ce baiser manqué. Nous

échangeons quelques mots de circonstance, histoire de désamorcer la tension. Quand arrive enfin le

vaporetto, j’ai l’impression de voir un prince charmant venir à ma rescousse. Je monte à bord sans

me faire prier, presque en courant. 

— Bibi, tu m’appelles, d’accord ? me demande Filippo depuis le ponton. 

— Bien sûr, à très vite. 

Je lui adresse un signe de la main avant que le bateau ne m’emporte. 



Devant la porte de chez moi je retrouve Gaia, encore folle de rage. Tout en montant l’escalier, elle

me raconte par le menu sa dispute avec Frank, ce qui a le mérite de m’empêcher de penser à Filippo. 

Je  dois  lui  demander  de  baisser  d’un  ton  quand  elle  s’échauffe  un  peu  trop  :  il  est  tard,  et  tout  le

monde dort dans l’immeuble. 

Alors que nous nous démaquillons, je remarque que le regard de Gaia me cherche dans le reflet du

miroir. 

— Est-ce que tu n’es pas en train de me cacher quelque chose, toi ? 

Voilà Gaia, la Grande Inquisitrice. 

— Et qu’est-ce que j’aurais à te cacher ? réponds-je tout en me brossant les dents. 

— Je ne sais pas mais Filippo et toi vous n’avez pas l’air clair. Je vous ai arrêtés au milieu d’un

truc ou quoi ? 

— Gaia, on est juste amis. 

Sa moue me dit qu’elle n’en est absolument pas convaincue. 

— Mmm… moi je crois que tu lui plais. Que tu lui as toujours plu. 

Je hausse les épaules. 

— Et lui, il te plaît ? 

— Je ne sais pas. Je n’y ai jamais vraiment réfléchi. 

C’est la vérité. Ça l’est encore ce soir, du moins…

Nous  nous  glissons  sous  les  couvertures  de  mon  grand  lit,  ce  qui  Dieu  sait  pourquoi  nous  rend

subitement toutes joyeuses. Gaia me lance un oreiller en pleine tête et voilà que nous repensons aux

soirées pyjama de notre adolescence. Nous rions de ce que nous étions à l’époque et de ce que nous

sommes devenues. J’éteins la lampe de chevet et nous nous souhaitons bonne nuit. 

À peine me suis-je assoupie que la voix de Gaia me réveille. 

— Elé ? 

— Hein ? fais-je, tout endormie. 

— Ce Leonardo, là… Tu disais qu’il habite le palais où tu travailles, c’est ça ? 

— Oui. 

— Et où, exactement ? 

— Je t’explique demain. Dodo, maintenant. 

3. 

— Elé ! 

Quelqu’un me secoue l’épaule. 

— Allez, Elé, réveille-toi ! 

La voix de Gaia me ramène brutalement à la réalité. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? je bougonne d’une voix pâteuse. 

—  Merde,  j’avais  complètement  oublié  que  je  devais  passer  prendre  Contini  à  l’aéroport…  tu

sais, le réalisateur… il a rendez-vous à l’atelier de Nicolao pour les costumes de son prochain film. 

L’odeur du café tout juste préparé envahit doucement mes narines. 

— Mais quelle heure est-il ? 

— Sept heures et quart. J’ai intérêt à ce que le vol de Rome ait du retard. 

Je  me  frotte  les  yeux  pour  y  voir  plus  clair.  Gaia  est  déjà  habillée  et  maquillée.  Je  ne  sais  pas

comment elle fait pour encore supporter les bottines qu’elle portait hier soir. 

— Je file. Il y a du café dans la machine, me dit-elle en me donnant un bisou sur la joue. Merci

pour ton hospitalité. 

Je me tourne sur le côté en marmonnant :

— Je t’en prie. C’était sympa de passer la nuit à se prendre des coups de pied. 

Gaia  m’ébouriffe  les  cheveux  et  sort  en  laissant  la  porte  entrouverte,  me  laissant  émerger  seule

dans la chambre. Je l’imagine en train de dévaler l’escalier, déjà rivée à son BlackBerry pour parler

fringues, accessoires, strass et paillettes. 

Au prix d’un effort surhumain (c’est du moins l’impression que j’en ai), je m’agrippe à la tête de

lit. Mon corps grince. Peut-être devrais-je reconsidérer la possibilité d’aller à la salle de sport avec

elle. Gaia ne fait absolument pas ses vingt-neuf ans, c’est une infatigable boule d’énergie. 

Hélas, me voir sautiller en rythme devant un miroir, serrée dans un legging coloré, a vite fait de

couper mon élan d’enthousiasme pour le fitness. Je vivrai avec des articulations rouillées, mais je me

ferai une raison. 

Je sors du lit pour me jeter dans l’armoire, où je pioche au hasard une jupe et un petit pull avant de

passer à la salle de bains pour une toilette de chat. 



La première lueur de ce matin d’octobre m’accueille à la sortie de l’immeuble. C’est une lumière

pâle, qui réchauffe le regard sans le blesser. Pas de vaporetto aujourd’hui : il y a dix minutes à pied

du quartier San Vio à Ca’ Rezzonico et j’ai bien envie d’en profiter. 

Je m’habitue peu à peu à la lumière matinale. Mes yeux ne devront pas me trahir aujourd’hui, car je

compte me dédier corps et âme à cette grenade et lui donner la teinte parfaite. Voilà le défi du jour. 

Je marche sans me presser, d’un pas lent et détendu ; un peu parce que mes pieds ne se sont pas

encore remis de la soirée d’hier et un peu parce que le calme de Venise est absolument irrésistible. 

Le premier pont qu’il me faut franchir a l’air de vouloir me rappeler que l’âme de ces endroits est

l’eau,  et  pas  la  pierre.  J’aime  m’arrêter,  même  pour  un  bref  instant,  et  observer  la  vie  de  là-haut. 

Sous mes pieds coule le canal de San Vio ; c’est un mince et étrange ruban d’eau qui relie le Grand

Canal  aux  Zattere,  coupant  le  sestiere  en  deux.  De  là,  les  deux  visages  de  Venise  s’offrent  à  moi  :

Saint-Marc d’un côté, la Giudecca de l’autre. La Venise des touristes et celle des Vénitiens. 

Le clocher de l’église Sant’Agnese sonne neuf heures. Je me dépêche : je suis en retard. Alors que

je longe les Gallerie dell’Accademia, une blonde obèse me demande de la prendre en photo avec son

fiancé.  Même  si  je  n’en  ai  évidemment  pas  la  moindre  envie,  j’accepte.  Elle  me  tend  son  appareil

photo  tout  en  m’expliquant  sur  quel  bouton  appuyer. Je  passe  mon  sac  à  l’épaule  avant  d’écarter

légèrement les jambes pour me stabiliser, tandis que leurs mines réjouies se figent dans le cadre. 

 Clic.  Mise  au  point,  premier  déclic.  Clic.  Photo  posée,  sourires  à  trente-deux  dents  et  un  air  de

carte postale : ils la choisiront sans doute pour leur album de souvenirs.  Clic. Une troisième photo, 

l’inattendue, quand on quitte la pose. La meilleure. 

Le  couple  se  défait  de  son  étreinte  avant  de  me  remercier  mille  fois.  Comme  beaucoup,  ils  sont

venus  à  Venise  pour  la  visiter,  bien  sûr,  mais  surtout  pour  essayer  de  vivre  leur  conte  de  fées

romantique. Et ils en ont parfaitement le droit. Enfin, je crois…

J’esquisse  un  sourire  avant  de  reprendre  mon  chemin.  Une  brise  légère  me  décoiffe.  Sans  être

glaciale, on peut dire qu’elle donne un avant-goût de l’automne qui ne va pas tarder à arriver. 

Il flotte dans l’air une odeur de croissants chauds décongelés et de cappuccino, ce parfum suave

qui  accompagne  mes  pas  chaque  fois  que  je  vais  à  pied  au  travail.  D’ordinaire,  je  ne  m’arrête

presque jamais dans un bar pour prendre mon petit déjeuner. Ayant toujours l’estomac fermé, je n’ai

jamais faim le matin. Ou alors, si je mange, ça me donne envie de dormir. Aujourd’hui, je m’arrête

une seconde au tabac sous les arcades pour m’acheter un paquet de bâtonnets de réglisse – de quoi

m’aider à rester concentrée tout en m’évitant mes chutes de tension chroniques. 

La  rue  du  palais  débouche  directement  sur  le  Grand  Canal.  Il  faut  toujours  s’y  engager

prudemment, le soir tout particulièrement. C’est un passage anonyme, caché, mal éclairé, qui ne paye

vraiment pas de mine, infesté de mauvaises herbes qui grimpent à peu près sur tous les murs. On a du

mal  à  croire  qu’au  bout  de  cette  enfilade  de  pavés  se  dissimule  l’entrée  d’un  des  plus  beaux

bâtiments de Venise. 

Au  demeurant,  cette  ville  est  une  anomalie  urbanistique.  Tout  a  l’air  en  ruine,  tout  menace  de  se

dissoudre dans ses eaux troubles, et en même temps tout est vivant. Le regard se laisse ravir par une

beauté à couper le souffle. 

Impeccablement  rangés,  mes  pinceaux  et  mes  peintures  n’ont  pas  bougé  de  l’endroit  où  je  les  ai

laissés samedi. Personne n’y a touché, je respire. La fresque se porte bien elle aussi. Rien d’étonnant

 a  priori,  et  pourtant  il  peut  se  produire  des  quantités  de  choses  quand  on  laisse  une  œuvre  en

restauration  sans  surveillance.  Chaque  matin  me  voilà  prise  d’angoisse  à  l’idée  de  découvrir  une

belle tache d’humidité, une colonie de fourmis ou des traces de doigt. 

Aucun signe de vie en provenance de l’appartement de Leonardo. Il est peut-être déjà sorti. 

Le temps d’enfiler ma tenue de travail digne de  Ghostbusters, et me voilà prête. Enfin presque…

je dois absolument me rafraîchir les yeux avec un peu de collyre. La faute à Gaia qui a passé la nuit à

gigoter  –  mais  aussi  à  Filippo  qui  continuait  de  me  trotter  dans  la  tête.  Bref,  après  cette  mauvaise

nuit, mes yeux brûlent. 

L’espace d’un moment, l’image de Filippo en train de me masser les pieds sur ce banc me traverse

l’esprit.  C’était  hier  soir,  mais  à  présent  j’ai  presque  l’impression  d’avoir  rêvé.  Je  n’en  ai  qu’un

vague souvenir. Impossible de revivre les sensations que m’avait inspirées cette scène. Étrange. 

Je  sors  un  flacon  bleu  de  ma  poche,  incline  la  tête  en  arrière  et  laisse  tomber  deux  gouttes  dans

l’œil  droit  et  deux  autres  dans  l’œil  gauche.  Le  liquide  me  brûle  un  peu  sur  le  coup,  mais  cinq

secondes plus tard je me sens déjà revivre. 

Soudain,  un  petit  rire  coquin  envahit  le  vestibule.  Les  yeux  encore  tout  embués,  j’arrive  quand

même  à  apercevoir  deux  silhouettes  s’avancer  vers  moi.  Main  dans  la  main.  Leonardo  et…  je  bats

des  cils  pour  mieux  voir…  une  femme  magnifique,  chevelure  vaporeuse  et  teint  de  porcelaine,  le

corps moulé dans une élégante robe courte de satin rouge qui, en plus de mettre en valeur ses jambes

toniques  et  minces,  découvre  entièrement  son  dos.  Elle  a  une  allure  à  faire  pâlir  d’envie  Audrey

Hepburn, un regard satisfait et lumineux. 

— Bonjour, Elena, me dit Leonardo en passant près de moi. 

Il  n’est  pas  habillé  pour  sortir  :  il  porte  un  sweat  et  des  tongs.  Un  drôle  de  contraste  avec

l’élégance de son amie. 

— Bonjour, fais-je avec un détachement étudié. 

La diva m’adresse un salut de la tête tout en suivant Leonardo. Ses talons claquent sur le carrelage. 

Tandis  qu’ils  se  dirigent  vers  la  volée  de  marches menant  à  la  sortie,  Leonardo  laisse  glisser  une

main le long de son dos nu. Son geste est à la fois sensuel et protecteur. Sa peau sombre jure de façon

troublante avec la blancheur du teint de la jeune femme. Ils ont passé la nuit ensemble, c’est sûr : je

sens presque l’odeur de sexe qui flotte derrière eux. 

J’aimerais  me  replonger  dans  mon  travail  mais  suis  une  nouvelle  fois  distraite,  cette  fois  par  un

grondement venu de l’extérieur qui fait trembler les murs. On dirait un moteur de bateau. Piquée par

la  curiosité,  j’écarte  le  rideau  d’une  des  portes-fenêtres  qui  donnent  sur  le  Grand  Canal  avant  de

constater  qu’une  embarcation  de  couleur  blanche  est  amarrée  au  ponton  du  palais.  À  son  bord,  la

diva : elle vient tout juste d’enlever ses talons pour passer un blouson en cuir noir. Elle s’approche

maintenant du bord et cherche Leonardo. Sans se faire prier, celui-ci se penche pour lui effleurer les

lèvres d’un baiser avant de détacher l’amarre du pilotis. Tandis qu’il lui fait un signe de la main, la

diva met ses lunettes de soleil noires, actionne une manette sur le tableau de bord et file en laissant

une traînée argentée dans le sillage de son bateau. On dirait une scène de film, mais ce qui se joue

sous mes yeux est bel et bien réel. 

Une fois le rideau tiré, je me remets au travail sans attendre. J’essaie de me répéter que tout ce que

je viens de voir n’a aucun intérêt. Autant penser à autre chose. 

Un instant après, Leonardo est de retour. Je fais mine d’être très occupée en mélangeant au hasard

différents  pigments,  tout  en  m’efforçant  de  ne  pas  lever  les  yeux.  Il  passe  devant  moi  sans  un  mot

avant de s’engouffrer dans ses appartements en sifflotant. 



Après avoir préparé un peu de rouge, je grimpe à mon escabeau, prête à m’attaquer à la grenade. 

J’espère maintenant pouvoir travailler en paix. Hélas, comme à leur habitude, mes pensées se mettent

à  vagabonder.  Était-ce  la  femme  de  Leonardo  ou  une  aventure  d’un  soir  ?  Comment  savoir  ?…

Impossible  d’effacer  de  ma  mémoire  l’image  de  sa  main  caressant  ce  dos  nu,  et  ce  baiser  si  bref, 

mais tellement sensuel. 

Voilà maintenant que j’entends tirer de l’eau dans la salle de bains. Une voix puissante fredonne un

air qui sent l’été et la mer, malgré les fausses notes. Leonardo se la coule douce, je doute qu’il soit

réellement pressé d’aller travailler ce matin. 

En me tournant pour chercher un pinceau, je m’aperçois qu’il vient de sortir de la salle de bains

pour  prendre  la  direction  du  vestibule.  Torse  nu.  Il  a  une  serviette  bleu  marine  nouée  autour  de  la

taille,  les  cheveux  mouillés  et  les  pieds  nus.  On  dirait  un  guerrier  de  l’Antiquité.  Tandis  qu’il

s’approche  de  moi,  l’air  effronté,  les  dalles  instables  du  carrelage  tremblent  légèrement  sous  son

poids. 

— Alors Elena, comment ça va ? 

— Bien, merci, dis-je presque à voix basse, sans cacher mon indifférence. 

Je  m’efforce  de  garder  les  yeux  rivés  à  la  fresque.  Je  me  sens  mal  à  l’aise,  minuscule  et  mal

fagotée dans ma combinaison informe. Pourquoi ne va-t-il pas s’habiller ? 

— Et ces travaux ? 

En secouant les cheveux, il libère une nuée de gouttes microscopiques dans l’air. Je le surveille du

coin de l’œil. Heureusement, il est encore suffisamment loin du mur. 

— Eh bien…

— Tu sais que tu as l’air plus à l’aise sur ton escabeau que sur un tabouret de bar ? 

— Je le prends comme un compliment. 

— C’en est un. 

Il  ne  fait  pas  mine  de  s’en  aller.  Je  me  sens  observée,  presque  examinée,  et  ça  ne  me  plaît  pas

beaucoup. 

— Excuse-moi, mais je suis très occupée, dis-je en me tournant légèrement vers la fresque. 

— Bien sûr, répond-il en esquissant un sourire compréhensif accompagné d’un geste de la main. 

Tu n’aimes pas avoir des gens autour de toi. Tu as été très claire hier soir…

— Exactement, je bafouille. 

Tandis qu’il s’éloigne en direction de sa chambre à coucher, je me demande si j’ai effectivement

répondu ou pas. 

Une fois seule, je descends de l’escabeau : j’ai besoin d’énergie. Si la présence de n’importe qui

m’agace, la sienne, elle, me déstabilise. 

Je prends une grande respiration et laisse mon bâtonnet de réglisse fondre dans ma bouche avant de

reprendre le travail. Merde, la couleur a complètement séché. Je l’avais faite trop dense. Je n’ai plus

qu’à  vider  les  bols,  les  laver  et  peser  une  nouvelle  fois  les  quantités  de  pigment  nécessaires. 

J’essaierai d’utiliser un pinceau à pointe plate, au moins pour la première couche, histoire de gagner

du temps. 

Je remonte sur l’escabeau pour contrôler de près la nuance des graines de manière à les avoir bien

en tête. Je finis par me lancer sur un nouveau mélange de rouge et de violet. 

Or  voilà  que  dans  le  couloir  à  ma  droite  résonnent  de  plus  en  plus  fort  ces  mêmes  pas  pleins

d’assurance.  Je  me  retourne  d’instinct  :  il  est  habillé,  cette  fois-ci.  Il  porte  un  jean  déchiré  et  une

chemise en lin blanche – cet homme est accro au lin – et, autour du cou, une écharpe en soie noire qui

flotte au gré de ses mouvements. Il faudrait m’expliquer comment il fait pour ne pas avoir froid. On

est en octobre, quand même…

Il  s’approche  jusqu’à  pouvoir  s’appuyer  d’un  bras  contre  l’escabeau.  Un  frisson  me  parcourt  la

colonne  vertébrale,  me  faisant  légèrement  perdre  l’équilibre.  Je  n’ai  pas  idée  de  ce  qui  m’arrive, 

mais ça ne me plaît pas. 

— Je pars faire des achats pour le restaurant, dit-il en regardant en l’air. Je vais au Rialto, tu as

besoin de quelque chose ? 

— Non merci, j’ai tout ce qu’il me faut. 

— Sûre ? 

Alors qu’il penche doucement la tête de côté, la lumière tombe sur l’anneau qu’il porte à l’oreille

et le fait scintiller. Ses yeux aussi brillent de façon étrange. Comme s’ils souriaient. De simples rides

d’expression autour des yeux ne m’ont jamais paru aussi sexy. Oh mon Dieu, l’esprit de Gaia est en

train de s’emparer de moi…

— Oui, je t’assure. Je ne suis pas en train de faire des manières. 

Je dois me reprendre. Aussitôt, je me retourne vers le mur pour ne pas rester là comme une cruche, 

une fois de plus. La fresque est mon seul espoir de survie. 

— Au fait, pour aller au Rialto, tu n’as qu’à prendre le vaporetto, comme ça tu ne risqueras pas de

te perdre, dis-je en essayant de me donner un air désinvolte. 

— Mais c’est si beau de se perdre dans Venise, fait-il en haussant les épaules. 

— Je disais juste ça pour te faire gagner du temps. Tu as mille trucs à régler, j’imagine. 

— Bien sûr, mais je laisse mes collaborateurs se charger des tâches ingrates. Moi je me réserve la

partie la plus drôle du jeu. 

Il sourit, sûr de lui. Il renvoie l’image de quelqu’un qui a une confiance absolue dans son propre

talent, quelqu’un à qui les choses réussissent naturellement. 

— Il y a des croissants et du café chauds dans la cuisine, si tu veux prendre le petit déj. 

— Non, merci. Je ne mange presque jamais le matin. Et puis maintenant, je ne peux pas m’arrêter

dans mon travail. 

— Et pourquoi ? demande-t-il, manifestement curieux de savoir. 

— Je dois rester concentrée sur la couleur. Autrement, je la perds. 

Leonardo se passe la main sur le menton tout en plongeant ses yeux dans les miens :

— La couleur de cette grenade ? 

—  Oui,  dis-je  en  regardant  droit  devant  moi.  Ça  fait  des  jours  qu’elle  me  prend  la  tête.  Elle  me

rend  dingue.  Elle  a  mille  nuances  différentes,  toutes  très  difficiles  à  rendre,  sans  parler  du  clair-

obscur…

J’en deviens loquace malgré moi : parler de mon travail me passionne. Vu le sourire qu’il affiche, 

Leonardo s’en est rendu compte. Il observe attentivement la grenade, puis m’observe moi, comme s’il

méditait quelque chose. 

Je  m’interromps  aussitôt.  J’ignore  ce  qu’il  pense,  mais  cela  ne  doit  pas  être  mon  problème.  Je

m’apprête à le saluer quand une voix bien connue me freine dans mon élan. 

— Elé, tu es là ? Il y a quelqu’un ? 

Un bruit de talons reconnaissable entre mille résonne dans l’escalier. 

Comme  Leonardo  me  regarde  d’un  air  interrogateur,  je  le  rassure  d’un  geste  :  tout  est  sous

contrôle. Gaia fait son apparition dans le vestibule : elle est passée chez elle se changer. Même sans

sa tenue d’hier, elle reste comme toujours impeccable. Elle commence par saluer Leonardo :

— Salut…

— Salut, répond-il en s’inclinant légèrement. 

— Je suis passée te dire bonjour, me dit-elle ensuite avec un sourire innocent. 

La menteuse. Des semaines que je travaille dans ce palais et elle n’est jamais venue me voir, pas

même  une  fois.  Elle  n’est  là  que  pour  lui  :  sans  doute  a-t-elle  trouvé  l’adresse  quelque  part  à  la

maison. Quand elle veut, elle peut révéler d’insoupçonnables qualités de détective. 

Je reste clouée à mon escabeau. Descendre, et puis quoi encore ? Vu que je dispose d’une vision

d’ensemble, autant profiter au maximum du spectacle. 

—  Tu  n’avais  pas  un  rendez-vous  très  important  ce  matin  ?  je  demande  pour  le  pur  plaisir

(sadique) de la mettre un peu en difficulté. 

— Déjà fait ! J’ai même récupéré mon sac au Piccolo Mondo, s’empresse-t-elle de répondre en me

glissant un regard synonyme de « Qu’est-ce que tu attends pour me le présenter ? ». 

Je m’aperçois que Leonardo l’examine d’un air satisfait, une main dans la poche de son jean et un

doigt sur les lèvres. 

— Voici Gaia, mon amie. 

Rester perchée là-haut rend ces présentations étrangement solennelles. 

— Enchanté, Leonardo. 

Il  lui  serre  vigoureusement  la  main. A-t-il  l’air  plus  séduit  qu’amusé  ?  Impossible  à  dire.  Je  me

remets à mélanger mes couleurs, pour bien montrer que ce qui se trame un mètre et demi plus bas ne

me fait ni chaud ni froid. 

— Enchantée…

À  entendre  la  voix  de  Gaia,  je  crois  presque  la  voir  battre  malicieusement  des  cils.  Je  peux  lui

faire confiance, il est clair qu’elle donne le meilleur d’elle-même. 

Elle s’exclame soudain :

— Tu es en train de faire un truc juste incroyable, Elé ! C’est énorme, waouh ! 

Je la regarde d’un air à la fois étonné et méfiant : en temps normal, elle se fiche royalement des

restaurations et des fresques. 

— Pas vrai ? ajoute-t-elle en se tournant vers Leonardo. 

Nous y voilà : elle se cherche un prétexte pour entamer son numéro de charme. 

— Elena est vraiment passionnée par son travail, ça se voit. 

La chaude vibration de la voix de Leonardo s’élève jusqu’à moi. Gaia, de son côté, s’est ouvert

une brèche et s’y engouffre habilement :

— Et toi, tu es dans quoi ? 

— Dans la gastronomie ! Je suis chef. Là, je lance le nouveau restaurant des Brandolini. 

Je devine immédiatement la prochaine réplique de Gaia : « Chef… c’est génial ! »

— C’est un métier génial, chef ! 

Raté, mais de peu. Autant sourire, vu qu’ils ne me voient pas. 

Gaia  enchaîne  avec  ses  questions  rituelles  :  quand  es-tu  arrivé  à  Venise,  combien  de  temps

comptes-tu rester, est-ce que ça te plaît…

Elle glousse en ponctuant chacune des réponses de Leonardo par de grands mouvements de tête. Je

connais  par  cœur  son  arsenal  de  séduction  :  ses  yeux  langoureux,  ses  doigts  qui  jouent  avec  ses

cheveux, son sourire taquin, sa bouche en cul-de-poule…

Je  me  penche  pour  assister  à  son  petit  numéro  –  mais  peut-être  aussi  pour  contrôler  l’effet  qu’il

produit sur Leonardo. Vu sa mine réjouie, il m’a l’air d’être tombé sous le charme de Gaia – comme

tout  le  monde,  d’ailleurs.  Mais,  se  souvenant  subitement  de  ma  présence,  il  lève  les  yeux  dans  ma

direction. Je m’écarte de façon si brutale que je manque de faire tomber un bol de couleur. 

— On te dérange peut-être, Elena ? 

Je décide d’être un brin acide :

— Eh bien, vous commencez un peu à me…

— Allons-y alors, d’autant que je ne suis pas en avance, lance Leonardo en se tournant vers Gaia. 

Ce fut un plaisir, en tout cas. 

— Pour moi aussi, réplique-t-elle en fondant comme un chocolat au soleil. 

Après  nous  avoir  saluées,  Leonardo  court  vers  la  sortie.  Je  regarde  Gaia,  hypnotisée  par  la

silhouette  de  Leo,  avant  de  tomber  moi-même  sur  le  spectacle  qu’elle  admire  si  attentivement  :  sa

chute de reins…

— Pas mal…

Elle dit tout haut ce que je me suis contentée de penser tout bas. 

— Comment peux-tu travailler avec un type aussi canon dans les parages ? 

Là, j’explose :

— Comment puis-je travailler juste à côté de deux personnes en train de flirter, tu veux dire ! Et le

pire, c’est que tu fais semblant d’être passée me voir… Tu es vraiment gonflée ! 

— Il faut bien que j’invente un truc, vu que tu n’es pas trop coopérative. Allez, descends de ton

escabeau, tu veux ? 

— Non. 

Elle soupire, pose un pied sur  l’assise  de  l’escabeau  et  un  bras  sur  une  marche,  les  yeux  encore

braqués sur la porte par laquelle Leonardo vient de sortir. 

— Franchement, Elena, ce mec est juste oufissime. Si tu oses dire le contraire, je t’en colle une. 

— Passe-moi plutôt cette éponge, au moins tu te rendras utile. 

Tandis que je feins l’indifférence, Gaia s’exécute avant d’examiner la pièce d’un regard – chose

qu’elle n’a pas eu le temps de faire jusqu’à présent. 

— Il habite par là-bas ? demande-t-elle en désignant le couloir qui conduit à l’aile gauche. 

— Oui. 

— Tu as déjà vu son appartement ? 

— Non, pourquoi ? 

— J’y crois pas… tu n’as pas eu envie d’y jeter un petit coup d’œil ? 

— Pas envie du tout…

Un frisson de terreur me traverse le corps à l’idée de ce qu’elle est en train de manigancer. 

— Eh bien moi si, lance-t-elle. 

— Gaia, reviens ici tout de suite ! 

J’ai  beau  crier  après  elle,  rien  n’y  fait.  La  voilà  partie  sans  m’attendre.  Il  ne  me  reste  plus  qu’à

descendre  de  l’escabeau  et  lui  courir  après.  Le  temps  d’arriver  à  sa  hauteur,  je  l’attrape  par  la

manche. Mais elle est plus forte et plus résolue que moi. Résultat, elle m’entraîne avec elle. 

— Mais qu’est-ce qui te prend ? Arrête, enfin ! 

— Allez, juste un coup d’œil ! insiste-t-elle, tout excitée. 

Une fois le couloir franchi, nous montons l’escalier qui mène à l’étage, là où se trouve la chambre

de  Leonardo.  Faute  de  pouvoir  lui  barrer  la  route,  je  suis  forcée  de  la  suivre  pour  l’empêcher  de

déclencher une catastrophe ou de laisser des traces un peu partout. 

— Écoute, tu ne vois pas le merdier dans lequel tu me mets, je travaille ici, moi ! 

J’essaie  de  jouer  sur  la  corde  sensible,  mais  à  quoi  bon,  puisque  la  question  du  travail  lui  est

totalement étrangère. 

La porte s’ouvre. La pièce est aussi vaste que je l’imaginais : on dirait une suite d’hôtel de luxe. 

D’un côté du lit, encore défait, qui trône au milieu de la chambre pendent les draps de soie roulés en

boule.  Aux  murs,  un  papier  peint  rouge  et  or  se  reflète  à  l’infini  dans  les  gigantesques  miroirs

accrochés de part et d’autre du baldaquin. La pièce est chaude et élégante, meublée avec un soupçon

de coquetterie. Rien de surprenant à ce que Brandolini la lui ait donnée…

— Trop stylé ! s’exclame Gaia. 

— Quel bordel ! fais-je en écho. 

Tout  est  en  pagaille.  Visiblement,  Leonardo  n’est  pas  un  maniaque  du  rangement.  Sur  un  petit

fauteuil  en  velours  rouge,  une  dizaine  de  chemises  sont  empilées  les  unes  sur  les  autres  tandis  que

deux pantalons en lin ont fini sur le tapis persan. 

— Évidemment que rien n’est rangé chez lui, fait Gaia d’un ton suffisant, c’est un artiste. 

— Vraiment ? À ce qu’il paraît, il est juste cuisinier. De toute façon, cette idée que le désordre est

la marque des génies, c’est une belle connerie – ou tout juste une excuse. 

— Peut-être, mais dans son cas c’est vrai, rétorque-t-elle, piquée au vif. Franchement, il suffit de

le regarder pour comprendre qu’il a un caractère excentrique, que c’est un créatif. 

— Ah oui ? Tu as tout compris sur lui, alors. 

— Il y a des choses qui crèvent les yeux. Point. 

Sur la table de chevet trônent la fin d’une bouteille de Moët & Chandon et un plateau en argent où

sont posés deux verres. L’un des deux est couvert de traces de rouge à lèvres. 

Devant le coup d’œil éloquent de Gaia, je lui confirme ce qu’elle a déjà deviné. 

— Ce matin il y avait une femme avec lui. C’était clair qu’ils avaient passé la nuit ensemble. 

Voilà peut-être le moyen de la faire redescendre sur terre. Je passe donc à l’offensive :

— D’ailleurs, elle est belle et riche. Et elle a un charme fou. Bref, il n’y a pratiquement personne

pour rivaliser avec elle. Même pas toi, ma chérie… Allez, on y va maintenant. 

— Mmh, ça devient intéressant…

Les  yeux  de  Gaia  se  mettent  à  briller  de  curiosité.  On  dirait  que  ma  ruse  n’a  pas  eu  l’effet

escompté. Bien au contraire. 

— Peut-être que ce n’est pas sa compagne. Si c’était le cas, ils vivraient ensemble, non ? continue-

t-elle en s’accrochant à ses hypothèses. C’est normal que ce genre de mecs ait plusieurs maîtresses. 

La prochaine fois, je tâcherai de me rappeler que l’encourager ne fait qu’aggraver la situation. 

Au lieu de quitter la pièce (comme je voudrais le faire), elle s’approche de l’armoire et l’ouvre. 

Au même instant, mon regard tombe sur le cendrier posé sur un guéridon en marqueterie. Je préfère

ne pas attirer l’attention de Gaia sur le reste de joint qui s’y trouve pour éviter d’alimenter encore un

peu plus sa curiosité. 

—  Il  est  accro  au  lin  froissé,  constate-t-elle  en  s’écartant  de  l’armoire  avant  de  s’approcher  du

fauteuil recouvert de fringues. 

La voilà maintenant qui frôle du bout des doigts les vêtements sales de Leonardo, la mine rêveuse :

— Il est élégant, il a du goût… et, crois-moi, c’est rare chez un homme. 

À ce moment-là, j’explose – et tant pis pour mes petites astuces psychologiques :

— Bon ça suffit, maintenant ! Tu me saoules ! Allons-nous-en, s’il te plaît ! 

Alors  que  je  m’approche  de  Gaia  pour  l’attraper  par  un  bras,  un  parfum  subtil  vient  chatouiller

agréablement mes narines. De l’ambre, on dirait. Je l’identifie en un rien de temps : c’est l’odeur de

Leonardo,  tous  ses  vêtements  en  sont  imprégnés.  Je  me  sens  mal  à  l’aise,  comme  s’il  était  dans  la

pièce. Je tire Gaia par la manche. 

—  C’est  bon,  arrête  de  me  les  briser…  Juste  une  seconde…,  proteste-t-elle  en  essayant  de  se

libérer. 

Quand soudain, un bruit venu de l’extérieur nous paralyse. Nous entendons une porte se refermer

en grinçant. Oh mon Dieu, Leonardo est déjà revenu. 

— Tu vois ? dis-je les dents serrées, submergée par la panique. 

Après  nous  être  ruées  dehors,  nous  descendons  les  marches  quatre  à  quatre.  Une  fois  de  retour

dans le vestibule – ventre à terre et le cœur battant à mille à l’heure –, nous sommes presque déçues

de nous apercevoir que ce n’est pas Leonardo mais le gardien du palais. 

Je me recompose en un instant avant de le saluer le plus naturellement du monde :

— Bonjour, Franco. 

— Bonjour, mademoiselle. Je suis passé jeter un coup d’œil. Tout va bien ? 

— Oui, merci, aucun problème, dis-je, la voix encore toute tremblotante. Je faisais voir le palais à

mon amie qui passait dans le quartier. 

— Bonjour, fait Gaia en lui faisant un petit signe de la main. 

Franco pose sur nous un regard bienveillant – celui qu’il réserve, j’en suis sûre, aux jeunes filles

comme il faut. 

— D’accord. Dans ce cas, je  m’en  vais,  conclut-il  avant  de  repartir  vers  la  sortie.  Si  vous  avez

besoin de quelque chose…

— Merci, Franco, mais j’ai tout ce qu’il me faut. À demain. 

— Au revoir. 

Une fois la porte refermée, Gaia et moi nous regardons droit dans les yeux. J’ai beau avoir envie

de la découper en morceaux, je sens un large sourire se dessiner sur mon visage. Nous pouffons de

rire comme deux gamines heureuses de faire les quatre cents coups. 

Je m’efforce de reprendre mon sérieux :

— Maintenant tu files, compris ? lui dis-je d’un ton menaçant. 

Il est vraiment tard : je dois absolument rattraper tout ce travail en retard. 

— O.K., je te laisse tranquille. 

Gaia fait mine de s’en aller mais se retourne vers moi. 

— Avoue  quand  même  qu’on  s’est  bien  amusées.  Et  comme  d’habitude  grâce  à  moi…,  fait-elle

dans un clin d’œil. 

Je lui réponds d’un sourire :

— File. 

— Ciao, mémère. 



À dix-huit heures passées, je me résigne à rentrer chez moi. La journée n’a pourtant pas été aussi

productive que je l’aurais souhaité. Pas moyen de travailler au milieu de tous ces va-et-vient ! Après

avoir pratiquement foutu en l’air ma matinée, j’ai dû attendre l’après-midi pour retrouver un peu de

concentration.  J’ai  laissé  provisoirement  la  grenade  entre  parenthèses  pour  attaquer  la  tenue  de

Proserpine. Une chance, tout s’est bien passé. 

Une fois dehors, je m’aperçois que je n’aurais pas dû prendre à la légère l’alerte météo lancée la

veille par le centre des marées. L’eau monte à une vitesse terrifiante. Pourquoi ne suis-je pas partie

plus tôt ? J’ai pourtant entendu la sirène d’alarme, mais je n’y ai pas prêté attention. D’habitude l’eau

met  des  heures  à  monter  –  et  parfois  ne  monte  pas  du  tout.  Seulement  cette  fois,  j’ai  vraiment  été

idiote  de  laisser  mes  bottes  en  caoutchouc  à  la  maison.  Mais  avec  le  soleil  qu’il  faisait  ce  matin  ! 

Sans compter que j’ai tendance à les prendre quand il n’y en a pas besoin – même chose avec mon

parapluie. Bref, un grand classique. 

J’essaie  de  faire  quelques  mètres  sur  la  pointe  de  mes  ballerines  en  daim  tandis  que  l’eau

commence à ruisseler sur le sol, lentement mais sûrement. Je réussis l’exploit d’atteindre le bout de

la rue, les pieds complètement trempés. Si je trouvais deux sacs en plastique, je pourrais les enrouler

autour de mes chaussures. Mais à quoi bon, vu que l’eau a grimpé d’au moins trente centimètres en

cinq minutes ? 

Je me mets à l’abri sur un muret encore au sec pour réfléchir. Bon. Il n’y a pas trente-six solutions. 

Soit je rentre à la maison (et je serai quitte pour jeter mes vêtements à la poubelle), soit je reviens

sur mes pas (au risque de rester coincée au palais jusqu’à pas d’heure, le temps d’attendre la décrue). 

Pendant que je pèse le pour et le contre (on ne peut pourtant pas dire que ces deux perspectives

m’enchantent), Leonardo sort à son tour du palais en sifflotant, des bottes de pêcheur aux pieds. 

—  Salut,  Elena,  qu’est-ce  que  tu  fais  là  ?  demande-t-il  en  m’apercevant  perchée  sur  mon  muret

comme un chat qui aurait peur de l’eau. 

— Je tentais de rentrer chez moi, dis-je en essayant désespérément de me donner une contenance. 

Mais tu n’étais pas censé être au restaurant ? 

— Si, mais je suis rentré vers cinq heures, répond-il en remuant plusieurs mètres cubes d’eau sur

son  passage.  C’est  juste  que  tu  étais  tellement  concentrée  sur  ton  travail  que  tu  ne  m’as  même  pas

calculé. Et puis je ne voulais pas te déranger. 

— Ah. 

Le voilà arrivé à ma hauteur. Du haut de mon abri de fortune, je suis presque aussi grande que lui. 

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-il en jetant un œil circonspect au niveau de l’eau. Je te dépose

chez toi ? 

— Et comment ? 

— Accroche-toi à moi, dit-il en indiquant ses épaules, je m’occupe du reste. 

Il y a quelque chose d’indécent dans sa proposition. Je le regarde d’un air méfiant. J’aimerais tant

lui répondre « Ne t’en fais pas, merci, je vais bien trouver un moyen de m’en sortir », mais vu ma

situation, je ne serais absolument pas crédible. Alors quoi ? Lui dire oui. 

— Vraiment, tu es sûr ? Je vais te faire perdre du temps…

Je suis à deux doigts d’accepter…

Il rejette mon objection d’un geste de la main avant de me présenter son dos. O.K., j’accepte. 

Son dos est si large que j’ai l’impression de devoir escalader une montagne. Sa fameuse chemise

en lin laisse deviner ses muscles. Je soulève un pied avant de le reposer par terre, prise d’un doute. 

Qu’est-ce que j’ai été bête de partir en jupe et en bas-chaussettes ce matin ! J’ai l’air aussi empotée

qu’à l’époque où ma prof de gym de primaire me faisait grimper à la corde sous le regard cruel de

mes camarades de classe. Je fais un nouvel essai : je m’accroche à une épaule, puis à l’autre, avant

de laisser mon corps pendre le long du sien. Leonardo m’attrape une jambe pour l’enrouler autour de

sa taille. Même chose avec l’autre. Et voilà, mon corps épouse parfaitement le sien. 

— Prête ? me demande-t-il. 

— Je pense, oui. Et toi, ça va ? 

— Tu es légère comme une plume, rit-il. 

Serrant mes cuisses nues entre ses mains, il s’élance à l’allure d’un géant. En un éclair, un premier

pont  est  franchi.  En  accrochant  mes  bras  autour  de  son  cou  pour  ne  pas  tomber,  je  sens  mes  seins

s’écraser  contre  son  dos  musclé.  Il  sent  bon,  il  sent  ce  parfum  qui  imprégnait  tous  ses  vêtements. 

Mais j’en devine encore un autre, plus authentique et plus sauvage, celui de sa peau. Une odeur de

vent et de mer. 

— De quel côté ? m’interroge-t-il une fois passé le pont. 

Je lui indique le chemin en lui parlant à un centimètre de son oreille, dans un murmure qui (j’ignore

bien  pourquoi)  a  quelque  chose  de  malicieux.  Il  repart  d’un  pas  tranquille,  comme  si  tout  était

parfaitement normal. Pendant ce temps-là, je me demande ce que je peux bien faire à califourchon sur

le dos d’un inconnu. La situation a beau être absurde, elle ne me déplaît pas. L’espace d’un instant, 

une  douce  sensation  de  chaleur  me  donne  envie  de  ne  jamais  redescendre,  de  rester  indéfiniment

serrée  contre  Leonardo.  Mais  soudain,  je  réalise  qu’à  travers  le  tissu  de  ma  culotte  mon  sexe  est

collé à son dos. Normal, puisque mes bas-chaussettes s’arrêtent juste en dessous du genou. Sûr que

Gaia tuerait père et mère pour être à ma place, maintenant ! 

Oh mon Dieu, je vais glisser…

— Tu es bien installée ? Tu es vraiment très légère. Je ne te sens presque pas…

Il me serre les jambes pour me remettre d’aplomb d’une brève secousse. 

— Ça va…

C’est  un  costaud,  ses  muscles  se  tendent  sous  l’effort,  son  sang  chaud  bat  dans  ses  veines.  Ses

mains glissent sur mes cuisses d’une façon si naturelle que je ne me sens pas gênée. On dirait qu’il

connaît déjà mon corps. Déboussolée, j’en reste muette. 

Dans la rue de la Toletta, les employés de la voirie sont en train d’assembler les passerelles en

bois.  À  voir  leurs  petits  sourires  narquois,  j’imagine  d’ici  leurs  réflexions  moqueuses.  Ils  me

regardent comme une princesse arabe montée sur son chameau, l’air de dire : « Elle s’en tire bien, 

celle-là… » Heureusement que Leonardo ne peut pas voir le rouge qui me monte aux joues. Pendant

ce temps-là, l’eau ne cesse de déborder des bouches d’égout. Elle se répand partout, imprégnant les

murs et rongeant les planches de bois. 

Dans les boutiques on retire en quatrième vitesse la marchandise des rayonnages les plus proches

du sol. Les commerçants hurlent des insanités à tous les coins de rue. L’  acqua alta est terrible, elle

emporte tout sur son passage, sans pitié pour rien ni personne. Je suis bien obligée de le reconnaître :

je m’en suis bien tirée, aujourd’hui…

Voilà,  nous  y  sommes.  Le  pont  de  l’Accademia  trône  désormais  devant  nous.  Je  n’ai  plus  qu’à

emprunter les passerelles et d’ici cent mètres, je serai à la maison. 

Je pince doucement l’épaule de Leonardo :

— Tu peux me laisser là, je peux me débrouiller seule, maintenant. 

Leonardo s’immobilise :

— Sûre ? Je ne suis pas à trois mètres près…

— C’est bon, je te jure. Merci infiniment pour ton aide. 

L’idée  de  lui  offrir  un  verre  à  la  maison  me  traverse  l’esprit,  mais  je  voudrais  éviter  tout

malentendu.  Nous  nous  sommes  suffisamment  rapprochés  en  moins  de  vingt-quatre  heures.  Sans

compter  que  mon  appartement  est  un  chantier  innommable  :  autant  m’épargner  une  humiliation

supplémentaire. 

— Terminus ! lance-t-il. 

Il effleure ma culotte au moment de desserrer mes jambes de son étreinte. À coup sûr, il ne s’en

sera même pas aperçu. Mais, si ça se trouve, c’est encore mon imagination qui me joue des tours…

Le temps de plier les genoux, il m’attrape par les épaules pour m’aider à descendre. 

Je bondis sur la passerelle avant de remettre mes vêtements d’aplomb. 

— Merci, tu m’as sauvé la vie ! 

— Ce fut un plaisir. 

Je le regarde dans les yeux. Un plaisir, vraiment ? Pour moi aussi, je crois bien. 

— Salut, alors, à très vite. 

— Ciao, Elena, à demain. 

Après avoir fait quelques pas dans l’eau trouble, il se retourne pour me dire :

— C’était sympa de traverser la ville pendant l’ acqua alta, tu sais ? Je rêvais de le faire depuis

toujours… mais je n’aurais jamais imaginé vivre ça avec toi…

Je lui souris. Il me sourit en retour avant de me laisser seule, pendant que Venise se laisse caresser

par la marée…

4. 

Aujourd’hui, pas d’excuses : je dois m’atteler aux couleurs de la grenade, même si je suis dans un

état  lamentable.  Après  toute  une  nuit  passée  à  faire  des  cauchemars  atroces,  je  me  suis  réveillée

allongée  en  travers  du  lit,  les  draps  roulés  en  boule  et  l’oreiller  par  terre.  J’ai  eu  un  mal  fou  à  me

lever.  Je  sentais  mon  cœur  battre  jusque  dans  mes  oreilles.  Ingurgiter  vingt  gouttes  relaxantes  au

tilleul  n’a  servi  à  rien.  J’ai  même  essayé  de  faire  quelques  étirements  pour  détendre  mes  muscles

endoloris.  Mais  quand  je  me  suis  aperçue  que  mes  orteils  n’avaient  jamais  été  aussi  loin,  j’ai

abandonné l’idée. 

Vu mon état de forme et mon humeur massacrante, j’ai décidé de prendre le vaporetto pour aller au

travail. Marcher, ce matin ? Même pas en rêve ! 

Je  m’appuie  contre  l’escabeau  pour  regarder  la  grenade  d’en  bas.  Je  pousse  un  soupir,  entre

émerveillement et découragement. 

J’aimerais me dire que je suis au taquet, que je suis sûre d’y arriver, mais c’est faux. J’ai peur que

le  résultat  final  soit  en-deçà  de  mes  exigences,  peur  de  devoir  me  contenter  de  quelque  chose

d’approximatif, peut-être d’une couleur qui ne sera pas exactement la même – bref, d’une pâle copie

de l’original. L’artiste anonyme viendra hanter mes rêves, chaque nuit, et m’accusera d’avoir détruit

son chef-d’œuvre. Je le vois d’ici. 

Je me passe la main dans les cheveux pour chasser ces bêtises de ma tête et je mets mon bandana. 

Je  dois  rester  concentrée  et  en  finir  avec  cette  fichue  grenade  d’une  manière  ou  d’une  autre.  Si  je

continue  comme  ça,  je  risque  aussi  de  perdre  la  vision  d’ensemble  et  de  compromettre  le  reste  du

chantier. 

Onze heures viennent de sonner au clocher de San Barnaba. D’habitude, j’en profite pour manger

un en-cas, comme à l’école – il s’agit en réalité d’un petit déjeuner tardif – mais pour le coup je n’ai

vraiment  pas  faim.  La  matinée  a  déjà  mal  commencé  et  la  suite  ne  promet  guère  mieux.  Pour

couronner le tout, j’ai perdu mon collyre, pile au moment où j’en aurais besoin. « Ce que tu peux être

tête en l’air ! » dirait ma mère, et elle aurait raison. Je jette un œil au carrelage de l’entrée : le flacon

pourrait avoir glissé de ma poche, mais non. Mince, qu’est-ce que je vais faire, maintenant ? Faire un

saut  à  la  pharmacie  pour  en  acheter  un  autre  ?  Tu  penses,  vu  la  quantité  de  travail  que  j’ai  abattue

jusqu’ici…

Bon, tant pis pour le collyre. Tout en me massant doucement les paupières du bout des doigts, je

me répète  mon  nouveau  mantra  –  tu peux le faire, Elena.  Me voilà de nouveau face à face avec la

grenade. On dirait qu’elle me nargue. 

Ça ne me fait pas peur, non, ça ne me fait pas peur. 

Après une petite heure de travail (sans grandes avancées), une voix derrière moi me fait sursauter

et me sort de ma bulle. Pour une fois que j’étais arrivée à me concentrer ! 

— Salut, Elena. 

Ferrante, il ne manquait plus que lui. 

— Leonardo…

Je le salue d’un signe distrait en priant pour que la conversation s’arrête là. Cela faisait des jours

que je ne l’avais pas croisé – la dernière fois, c’était lorsqu’il m’avait ramenée chez moi sur son dos. 

Depuis ce jour, il s’était souvent invité – malgré moi – dans mes pensées les plus secrètes et les plus

déplacées. Celles que j’ai l’habitude de chasser dès qu’elles me viennent à l’esprit. 

Je l’épie du coin de l’œil : il tient un sachet en papier kraft, ceux qu’on utilise sur les marchés. 

Il  regarde  la  peinture  en  se  grattant  deux  fois  le  menton  avant  de  se  diriger  vers  le  petit  canapé

adossé au mur. Il y jette alors le sachet qui rebondit avec un bruit sourd sur le siège en velours. Le

dos tourné vers moi, il enlève son blouson en cuir sous lequel il porte un tee-shirt blanc à manches

courtes.  Sa  peau  est  bronzée,  tannée  par  le  soleil,  ses  muscles  sculptés  par  le  labeur,  les  veines

saillantes. Il est vraiment bel homme. Il n’y a pas à dire, Gaia a vu juste. 

— Tu peux descendre une minute ? me demande-t-il. 

Je me tourne vers lui, les sourcils froncés, pour lui faire non de la tête. 

— Allez, poursuit-il d’un ton décidé. Je veux faire une expérience. 

— Quelle expérience ? 

— Descends, tu verras bien. 

Un sourire ambigu glisse sur ses lèvres. 

Que peut-il bien avoir derrière la tête ? Ce regard a beau ne pas être rassurant, sa proposition a

quelque chose d’irrésistible et d’intriguant. Que faire, bon sang ? En plus, j’ai le visage en feu, je le

sens… Je me décide finalement à m’exécuter sans faire d’histoires : c’est le seul moyen de reprendre

le  dessus.  Après  avoir  posé  mon  bol  et  mon  pinceau  sur  la  dernière  marche  de  l’escabeau,  je

descends donc lentement jusqu’à terre. 

Voilà, je suis à présent face à lui. Leonardo m’examine de ses yeux perçants. 

— Bien, fait-il en poussant un profond soupir, maintenant ferme les yeux. 

J’en ai le souffle coupé :

— Hein ? Je peux savoir ce que tu comptes faire ? 

—  C’est  juste  un  essai,  m’encourage-t-il  d’une  voix  charmeuse.  Mais  si  ça  marche,  tu  me

remercieras. 

Je m’aperçois que ses mains tremblent légèrement. Ce n’est pas normal que cet homme vienne me

déranger dans mon travail pour me donner des ordres. Et moi qui suis incapable de l’envoyer paître ! 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  si  magnétique  en  lui,  quelque  chose  que  je  n’ai  pas  le  pouvoir  de

contrôler et encore moins de vaincre. 

Je prends une grande respiration. Puis une autre, en laissant tomber mes bras le long de mon corps. 

Maintenant, oui, je ferme les yeux. Je m’en remets à lui – je n’ai pas d’autre choix, j’imagine. 

— Jure-moi de ne pas les rouvrir tant que je ne te l’aurai pas demandé. 

— O.K. Je me sens un peu bête. 

— Fais-moi confiance, Elena, me rassure-t-il. 

Sa voix est plus douce, à présent. Je le sens faire quelques pas. Il s’éloigne. Puis un bruit de papier

qu’on  chiffonne,  qu’on  déplie.  Je  présume  qu’il  fouille  dans  son  sachet.  J’entrouvre  les  paupières

mais  Leonardo  me  tourne  le  dos.  Autant  les  refermer,  puisque  je  ne  vois  rien.  Tout  de  même,  ne

devrais-je pas être inquiète ? Au fond, cet homme est un parfait étranger pour moi… Non, tout bien

réfléchi, inutile d’avoir peur. En réalité, cela me fait sourire. 

— Je vois que tu t’amuses… Bien ! Tant mieux, commente-t-il. 

Oh non, il s’en est rendu compte. Et voilà qu’il vient vers moi. Il doit être à quelques centimètres

de mon visage : je sens presque son haleine. 

— Maintenant, fais le vide. Contente-toi d’écouter, ordonne-t-il d’une voix ferme. 

Un  bruit  sec  m’arrive  dans  l’oreille  droite.  C’est  un  son  indéfinissable,  d’abord  dur  puis  mou. 

Quelque chose qui se brise, qui se sépare en deux morceaux avec un petit crépitement. Très étrange. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Devine, c’est le but du jeu. 

Je devine son sourire, son haleine frôle mon visage. Il se rapproche de plus en plus. 

— Sens cette odeur. 

Il  approche  l’objet  mystérieux  de  mon  nez.  Un  parfum  très  particulier  envahit  mes  narines  et  me

descend jusque dans la gorge. Ça sent la mousse, la terre… quelque chose de vivant. 

Je lui demande au hasard s’il s’agit d’un fruit. Pas de réponse. Leonardo me prend doucement les

mains et me tourne les paumes vers le ciel. Un frisson chaud me traverse la colonne vertébrale, et se

perd dans le bas de mes reins. 

— Touche, susurre-t-il. 

Il me met dans les mains deux demi-sphères. 

Je replie un peu les doigts pour mieux en sentir la consistance. C’est lisse et rugueux à l’extérieur ; 

à  l’intérieur,  je  reconnais  au  toucher  une  multitude  de  graines  recouvertes  d’une  fine  pellicule

complètement éclatée. 

J’ai peut-être la bonne réponse :

— C’est une grenade ? 

— Tu vas voir, me dit-il en me libérant les mains. Ouvre la bouche et goûte. 

J’hésite.  L’idée  de  ne  pas  voir  ce  que  je  vais  avaler  ne  m’emballe  pas,  mais  j’obéis.  Quelques

graines me glissent sur la langue. Elles ont une saveur fraîche et acidulée. Ça pique un peu. Sous mes

dents je sens une pulpe épaisse et sucrée aux notes boisées. 

— Maintenant ouvre les yeux, dit Leonardo. 

Je lève lentement les paupières. Il se tient devant moi et me regarde d’un air satisfait. Il tient un

fruit dans la main. 

— Ça, c’est une vraie grenade. Les plus douces viennent d’Espagne, tu le savais ? Je pense que tu

devrais partir de celle-ci pour arriver à celle-là. 

Et il me désigne la grenade de la fresque. 

Je  la  regarde  à  mon  tour  tout  en  continuant  de  mâcher  les  graines.  Ce  détail  qui  jusqu’ici  n’était

qu’un ensemble de formes et de couleurs a soudain pris vie. Je l’ai dans la bouche, dans les narines

et dans le ventre, plus que dans la tête. J’ai la sensation de voir cette grenade pour la première fois, 

de pouvoir en dévoiler le mystère. Je reste muette, complètement déboussolée. Je cherche les yeux de

Leonardo pour qu’il me vienne en aide. Il me sourit. 

— Parfois les yeux ne suffisent pas pour tout voir, tu ne crois pas ? 

Je fais oui de la tête, sans trop savoir quoi dire. 

— Je pense avoir compris où tu veux en venir…

— Dans ce cas remets-toi tout de suite au travail. Je te laisse tranquille. 

Il fait alors mine de se diriger vers le couloir mais revient tout à coup sur ses pas, comme s’il avait

oublié quelque chose, peut-être son sachet ou son blouson. Mais non. Les yeux baissés, il fouille un

instant dans une poche de son jean et en extirpe mon collyre. 

— Je l’ai trouvé hier dans ma chambre, m’explique-t-il en me tendant le flacon. Tu vas peut-être

en avoir besoin. 

Pétrifiée, je le récupère. Je n’ai maintenant qu’une envie, c’est de creuser un trou dans le sol et de

me jeter dedans pour ne plus jamais en sortir. 

— Merci, je le cherchais depuis ce matin, dis-je le plus naturellement du monde pour dissimuler

ma gêne. Je n’arrive pas à comprendre comment il a pu atterrir dans ta chambre. 

Plus je m’enfonce, plus le rouge me monte aux joues. Une fois de plus. J’aimerais me trouver un

alibi crédible, mais je n’ai jamais su mentir. Cette Gaia… Elle mériterait des claques – et moi aussi, 

vu que j’ai été assez bête pour la suivre ! Avec tout ça, Leonardo va penser que je suis une fouineuse

ou pire ! une malade. Normal : il va penser que c’est  moi  la coupable. Aucun doute là-dessus. 

Leonardo m’adresse un regard complice, comme s’il pouvait lire dans mes pensées. Il hausse les

épaules d’un air amusé et me gratifie d’un sourire amical : « Sois tranquille, il ne s’est rien passé », 

semble-t-il me dire. Puis il s’en va, silencieux, en me laissant plantée au beau milieu du vestibule. 

Qu’est-ce que je dois faire ? Continuer comme si de rien n’était ou courir me cacher là où personne

ne pourra venir me chercher ? Tout se mélange dans ma tête et je reste là sans bouger.. 



Il  fait  presque  nuit  noire  lorsque  je  quitte  le  palais.  À  la  lumière  des  réverbères,  l’air  frais

d’octobre  me  force  à  relever  le  col  de  mon  manteau. Alors  que  j’arrange  un  peu  mes  cheveux,  une

voix m’interpelle, presque dans un murmure :

— Pssst… Bibi ! 

C’est la voix de Filippo. 

Il est assis sur la margelle du puits au centre de la petite place. Instantanément après avoir croisé

mon regard, il bondit à terre en agitant son trench gris sombre. Tout en rangeant son portable dans sa

poche, le voilà qui s’approche de moi :

— Ta fresque ne te lâche plus. 

— La journée a été productive, lui dis-je sans mentionner l’expérience avec Leonardo. Qu’est-ce

que tu fais dans le quartier ? 

—  Je  suis  passé  te  faire  coucou,  m’explique-t-il  en  réajustant  la  sacoche  de  son  ordinateur

portable. Je ne t’ai pas appelée comme je sais que tu ne réponds jamais au boulot. 

— C’est bon, j’aurais peut-être fait une exception pour toi. 

Tandis que j’agrémente ma réponse d’une tape amicale sur l’épaule, nous prenons le chemin de la

place San Barnaba. Je suis heureuse que Filippo soit à mes côtés. Il a le don extraordinaire de me

détendre et de me mettre à l’aise en un clin d’œil. 

—  J’ai  quelque  chose  à  te  dire,  m’annonce-t-il  en  se  grattant  la  nuque,  comme  s’il  cherchait  ses

mots, tandis qu’une lueur de tristesse traverse son regard. 

— Quoi ? 

— Je dois partir pour Rome demain. Et y rester, lâche-t-il dans un souffle. 

— Ah bon…

Je  ne  sais  pas  comment  réagir.  Peut-être  que  c’est  une  bonne  nouvelle  pour  lui,  mais  je  sens

aussitôt une pointe d’amertume me monter dans la gorge. 

— Tu ne m’avais rien dit…

— Je l’ai appris il y a deux heures, fait-il en ouvrant les bras, comme s’il se résignait. Décision de

Zonta. Il veut m’envoyer au siège du cabinet, à Rome. D’après lui, je suis le plus qualifié. 

— Ça m’a tout l’air d’être une promotion. 

—  A priori  c’en est une. En tout cas c’est ce que Zonta m’a dit quand il est passé dans mon bureau

pour me jeter des papiers à la gueule. Toujours à prendre les autres pour ses clébards…

Filippo enfonce ses mains dans ses poches tout en fixant l’horizon, le regard perdu. 

— Augmentation de salaire et, évidemment, tous frais payés. Bref, une de ces propositions qu’on

ne peut pas refuser, fait-il en imitant Marlon Brando dans  Le Parrain. 

Ça n’a pourtant pas l’air de le réjouir. 

— Et tu n’es pas content ? je demande tout à coup. 

— Si, je suis content, répond-il. C’est juste que tout est allé tellement vite. J’ai à peine eu le temps

de m’installer à Venise que je dois déjà repartir…

Il  me  regarde.  L’espace  d’un  instant  je  prie  pour  qu’il  ajoute  :  «  Et  puis  je  n’ai  pas  envie  de  te

quitter » avant de me trouver idiote de penser ça. C’est une occasion en or, pour lui, pour sa carrière, 

c’est l’objectif pour lequel il se bat depuis des années… Je dois être heureuse pour lui, ce n’est pas

le moment d’être égoïste. 

— Combien de temps vas-tu partir ? 

Je m’efforce de ne pas avoir l’air de pleurnicher. 

— Je ne sais pas exactement mais sans doute plusieurs mois… Les premiers temps risquent d’être

vraiment  intenses,  lâche-t-il  avant  de  prendre  une  grande  respiration,  comme  s’il  s’apprêtait  à  me

faire  un  aveu.  Le  cabinet  a  obtenu  un  partenariat  pour  la  mise  en  œuvre  d’un  bâtiment  conçu  par

Renzo Piano. 

— La vache, Fil, félicitations ! Pourquoi est-ce que tu ne me l’as pas dit plus tôt ? 

Ce n’est pas juste une bonne nouvelle, c’est carrément un truc de dingue. Hélas. Je lui fais un bisou

sur la joue. 

— C’est la chance de ta vie. 

Filippo m’adresse un sourire tranquille. Il est d’une modestie désarmante, c’est ce qui me touche le

plus chez lui. Je sais qu’il est fier de ce qu’il a accompli, mais il n’est pas du genre à s’en vanter. Il

ne prendrait même pas la grosse tête si on lui demandait de repenser l’Empire State Building de fond

en comble. 

— Écoute, là j’ai un dîner avec des collègues du cabinet. Ils m’ont organisé un truc pour me dire

au revoir avant mon départ. 

Je comprends à son regard que cette petite fête ne l’emballe pas trop, mais qu’il doit y aller, ne

serait-ce que par politesse. Dommage, j’espérais au moins passer la soirée avec lui. Je me console

en me disant qu’il souhaitait peut-être la même chose. 

— Et nous ? On n’est pas en train de se dire au revoir, quand même…, je proteste. 

— Désolé Bibi, me dit-il d’une  voix  contrite,  les  yeux  baissés. Avec  tout  ce  que  j’ai  à  préparer

avant de partir, je ne pense pas avoir beaucoup de temps demain. 

— Oh non, Fil, ce n’est pas vrai…

Tout va trop vite pour moi. Il me prend le menton et me sourit pour me redonner du courage. 

— Mais je t’attends. Il faut que tu viennes me voir à Rome. 

— Bien sûr que je vais venir, dis-je avec une grimace. 

— Donne-moi juste le temps de m’installer et on s’organise un week-end, O.K. ? 

— O.K. 

Mais ça ne me console pas du tout. 

— Je suis content que tu sois triste, tu sais ? ajoute-t-il en me repoussant une mèche du front. Je

suis dans le même état, même si je n’en ai pas l’air. Allez, je file, sinon je vais me faire lyncher… ou

pire : ils risquent d’être déjà raides bourrés quand je vais arriver. 

— Tu vas drôlement me manquer. 

— Toi aussi. 

Nous nous serrons fort dans les bras l’un de l’autre, comme pour garder l’empreinte de nos deux

corps.  Nous  nous  échangeons  deux  longs  baisers  sur les  joues  avant  de  nous  regarder,  sans  trop

savoir quoi faire. Peut-être rêvons-nous tous les deux d’un geste plus intime, mais nous détournons le

regard : il est temps de reprendre notre rôle d’amis de longue date. 

— J’y vais. On se téléphone vite. 

— Bon voyage, Fil. Et bonne chance. 

Le  temps  de  nous  faire  une  dernière  bise  et  nous  nous  en  allons,  chacun  de  son  côté. Avant  de

quitter  la  place,  nous  nous  retournons  pour  nous  faire  un  signe  de  la  main.  Cette  fois  ça  y  est,  nos

routes se séparent. 



Sur le chemin du retour, je suis prise d’un énorme coup de cafard. Pourquoi Filippo doit-il s’en

aller  maintenant,  juste  au  moment  où  nous  venons  de  nous  retrouver,  juste  au  moment  où  nous

commençons à comprendre tant de choses sur nous deux ? Tout ça est tellement injuste. Et dire qu’il

m’a fallu deux mois pour mesurer à quel point il comptait pour moi. Mais comment ai-je pu être aussi

bête ! 

Voilà plus d’un an que je suis seule, sans aucun homme dans ma vie. Et pourtant, je ne l’ai jamais

vraiment vécu comme un poids. Je me suis découverte plus autonome et plus indépendante que je ne

le pensais. Là-dessus, Filippo est arrivé. Jamais je ne me suis sentie aussi proche de quelqu’un. Pour

la première fois après tant d’années, j’ai sérieusement douté de ma vocation de célibataire. 

L’instant  d’après,  l’image  de  Valerio,  mon  dernier  copain,  vient  hanter  mon  esprit.  Mon  histoire

d’amour avec lui avait commencé dans l’insouciance des années de fac pour finir aux balbutiements

de la vie adulte. En y repensant, je me demande si c’était vraiment lui que j’aimais ou seulement la

stabilité  artificielle  de  notre  relation.  Une  fois  mon  diplôme  en  poche,  j’ai  commencé  à  détester  la

précarité de mon travail. J’étais pleine de doutes sur mon futur, une éternelle insatisfaite ; à l’époque, 

Valerio a représenté l’un de mes rares points de repère. Il était pourtant plus fragile que moi, mais

j’avais  tellement  besoin  d’y  croire  que  je  ne  m’en  rendais  même  pas  compte.  Je  refusais  de

comprendre que nos deux faiblesses ne faisaient pas une force. Notre rupture a été douloureuse, mais

avec  le  recul  je  pense  avoir  fait  ce  qui  était  le  mieux  pour  nous  deux.  À  mes  yeux,  Valerio

représentait un moyen d’échapper à la réalité. Le problème, hélas, c’est qu’on prend souvent ça pour

de l’amour. Rompre avec lui, j’en suis certaine aujourd’hui, a marqué mon entrée dans le monde des

adultes. Et je suis fière d’en avoir pris la décision toute seule. 

Me  voilà  rentrée.  Il  faut  que  j’arrête  de  penser  au  passé.  Tout  cela  est  derrière  moi  ;  il  serait


sérieusement temps pour moi de m’ouvrir aux promesses de l’avenir. Si seulement j’avais pu passer

plus  de  temps  avec  Filippo,  peut-être  que  notre  amitié  (j’avoue  tout  de  même  avoir  du  mal  à  la

définir en ces termes à l’heure actuelle) se serait transformée en quelque chose d’autre. Qui sait, tout

n’est peut-être pas perdu. Peut-être que nous nous retrouverons quand même, d’une manière ou d’une

autre.  Une  chose  est  sûre  :  nos  sorties,  nos  débats  cinématographiques,  nos  dîners  improvisés,  nos

fous rires vont me manquer. Tout ce qu’il représente pour moi va me manquer. Inutile de le nier. 

Après  dîner,  j’enfile  un  jogging  avant  de  m’affaler  sur  le  canapé  pour  regarder  un  peu  la  télé. 

Alors  que  je  somnole  devant  un  documentaire  sur  les  animaux  de  la  savane,  quelqu’un  sonne  à  la

porte. Je regarde la pendule : il est près de minuit, qui peut venir à cette heure-là ? Pas très rassurée, 

je regarde par l’œilleton. Face à moi, une tête blonde. Et, un peu plus bas, les yeux verts de Filippo. 

— Hé, coucou ! je lui lance en ouvrant la porte, un peu désorientée. 

— Comme je passais dans le secteur, je voulais savoir si tu étais encore debout, me dit-il avec un

petit sourire en coin. 

— Oui, je regardais la télé. 

Je  m’écarte  pour  le  laisser  entrer  avant  de  le  suivre  dans  le  salon.  Il  n’est  pas  dans  son  état

normal : il est tendu, empoté. Je lui indique le canapé et m’assois à côté de lui. Il est d’une pâleur

quasi cadavérique, il m’inquiète. 

— Quelque chose ne va pas ? je lui demande d’un ton circonspect. 

— Non, c’est juste que je voulais parler un peu avec toi avant de…

— Fil, rassure-moi, tu n’as pas envie de renoncer ? Tu ne veux plus partir…

— Non, ce n’est pas ça…

— Alors c’est quoi ? 

— C’est toi, Elena. 

C’est moi. Bien, maintenant tout est clair : Filippo a décidé de se déclarer et il a attendu d’avoir un

avion à prendre dans quelques heures pour le faire. Parfait. De mon côté, je ne me suis absolument

pas préparée à ça, je porte les pires vêtements de ma garde-robe et je ne me suis même pas lavé les

dents. 

— Je ne voulais pas partir sans que tu saches combien je tiens à toi, continue-t-il. 

— Écoute, je sais à quel point je compte pour toi. 

Comme je ne trouve rien de mieux à dire, j’essaie de détendre l’atmosphère en lui ébouriffant les

cheveux. J’en espère presque qu’il s’arrête là, qu’il n’ait rien d’autre à m’avouer. 

— Non, tu ne le sais pas. 

Il attrape ma main pour l’embrasser intensément. La chaleur de son baiser se propage à travers tout

mon bras et m’arrive droit au cœur. Puis, sans mot dire, il s’approche de mon visage et me dépose un

baiser sur les lèvres, léger, timide, comme s’il demandait la permission. 

Au  lieu  de  me  reculer,  je  m’approche  moi  aussi.  Tu  l’as  ma  permission,  Fil.  Ses  lèvres

s’enhardissent,  sa  langue  cherche  doucement  la  mienne.  Ses  mains,  si  délicates,  me  maintiennent  la

tête, emprisonnant mes pensées dans le faible espace qui nous sépare. Je ferme les yeux, je retiens

mon souffle. Ça y est, nous nous embrassons vraiment. Filippo détache ses lèvres des miennes et me

regarde droit dans les yeux. 

— J’ai rêvé mille fois de le faire, Bibi. Mais je ne savais pas si tu en avais envie toi aussi. 

— Je n’attendais que ça. 

Nous nous embrassons encore et encore, sans pouvoir nous arrêter, sans trouver le courage de dire

ne serait-ce qu’un mot. Puis, doucement, Filippo me fait m’allonger sur le canapé avant de se placer à

côté de moi. Tout en mangeant mes lèvres, il glisse une main sous mon sweat et m’effleure un sein du

bout  des  doigts.  Le  contact  de  ses  doigts  me  fait  frémir.  Il  me  regarde  intensément,  comme  s’il  n’y

croyait pas. J’ai moi aussi du mal à croire qu’après tant d’hésitations et d’occasions manquées nous

en soyons là, le cœur serré d’émotion, avec une nuit devant nous pour rattraper le temps perdu. 

— Je t’ai toujours désirée. Depuis le premier instant, me chuchote-t-il à l’oreille. 

Ses  baisers  se  font  de  plus  en  plus  pressants.  De  sa  main  il  caresse  ma  peau  puis  mes  seins,  en

s’arrêtant  un  instant  sur  le  petit  grain  de  beauté  en  forme  de  cœur  que  j’ai  du  côté  gauche. 

M’entourant  de  ses  jambes,  Filippo  m’enlève  mon  sweat  et  mon  tee-shirt  d’un  seul  coup.  Me

retrouver  seins  nus  face  à  lui  me  met  un  peu  mal  à  l’aise  :  du  coin  de  l’œil,  je  cherche  à  éteindre

l’interrupteur de la lampe. 

Je  vois  maintenant  sa  silhouette  se  pencher  lentement  vers  moi.  Sa  bouche  glisse  sur  ma  peau  et

trouve mes tétons déjà dressés. Il les suce lentement, comme s’ils étaient en sucre. C’est si bon… Je

me sens fondre sous ses caresses. Tout en lui passant les doigts dans les cheveux, je m’abandonne à

ce moment de douceur. 

Il trouve la fermeture Éclair de mon jean et l’ouvre. Je contracte les muscles de mon ventre tandis

que sa main glisse sous ma culotte. Il descend et se met à me caresser le clitoris tout en continuant de

me  mordiller  les  seins.  C’est  une  sensation  délicieuse,  que  j’avais  presque  oubliée.  Il  s’arrête  une

seconde, le temps de m’enlever mon jean, ainsi que ma culotte. Je lui enlève à mon tour son tee-shirt

tandis  qu’il  se  débarrasse  de  mon  jean.  Nous  voilà  entièrement  nus.  Dans  la  faible  obscurité  de  la

pièce,  je  devine  son  torse  athlétique  et  bien  dessiné.  Son  sexe  tendu  est  pointé  vers  moi.  Je  vais

coucher  avec  Filippo,  ça  va  se  passer  ici,  chez  moi.  J’ai  beau  me  le  répéter,  j’ai  encore  du  mal  à

m’imaginer que ce soit vrai. Nos corps vont plus vite que nos pensées. 

Filippo, entre-temps, s’est remis à caresser mon clitoris. Ses doigts passent entre mes lèvres, de

bas en haut. Surprise, j’ai comme un mouvement de recul. 

— Tout va bien ? me demande Filippo. 

— Oui, rassure-toi. 

Cela  fait  près  d’un  an  que  je  n’ai  pas  fait  l’amour  et,  pour  tout  dire,  ses  gestes  m’excitent

beaucoup. Filippo attend que je sois prête avant de s’allonger sur moi. Je tremble un peu. Son sexe à

la main, il me pénètre lentement, sans me brusquer. Lorsqu’il est complètement entré en moi, il expire

profondément  et  commence  à  aller  et  venir  à  un  rythme  régulier.  Je  l’accompagne  par  des

mouvements du bassin tout en l’embrassant, mes bras autour de son cou. Je me laisse bercer par ses

gestes, je m’y abandonne. Je ne me souvenais plus que cela puisse procurer un plaisir aussi violent, 

aussi entier. 

La rencontre de nos sexes nous donne des frissons, de plus en plus forts. Tout d’un coup Filippo

s’enfonce un peu plus profondément en moi : je m’agrippe à lui violemment avant de pousser un long

gémissement. Et voilà qu’un orgasme liquide et brûlant se propage en moi, faisant palpiter mon corps

tout entier. Tandis que je tremble entre ses bras, je perds entièrement le contrôle. J’en oublie le fil du

temps, j’en oublie jusqu’à l’endroit où je suis. Et c’est Filippo qui m’offre tout ça ? Étrange. Mais je

suis heureuse. Comme je ne l’avais plus été depuis longtemps. 

Penché vers moi, Filippo m’embrasse tout en continuant d’aller et venir en moi. Il veut jouir à son

tour  ;  ça  y  est,  il  vient.  Je  sens  son  sexe  vibrer  en  moi  tandis  qu’il  s’écroule  sur  mon  corps  en

poussant un cri presque libérateur. 

Nos lèvres se mêlent et nous nous serrons fort l’un contre l’autre, muets d’étonnement. À quoi bon

parler après  ça ? Nous avons fait l’amour, et c’était merveilleux. Aucun de nous deux n’a envie de se

demander ce qui se passera demain. Pas maintenant. 

— Elena, me dit Filippo en prenant mon visage entre ses mains. Je veux dormir avec toi cette nuit. 

— Reste. 

Nous  nous  levons  du  canapé  en  nous  tenant  par  la  main.  Les  jambes  encore  flageolantes,  je  le

conduis jusqu’à mon lit. Nous nous glissons sous les couvertures. Le sommeil nous surprend serrés

l’un contre l’autre. 



J’ouvre  les  yeux.  La  chambre  baigne  dans  une  lumière  bleutée.  Les  persiennes  sont  restées

ouvertes hier soir et ont laissé filtrer les premières lueurs de l’aube. Je me tourne vers Filippo mais

il est déjà debout. Il se rhabille, l’air souriant. 

— Rendors-toi, il est encore tôt. Je dois rentrer faire mes bagages. 

Je décide quand même de m’asseoir, dos à la tête de lit. Nous nous regardons, conscients qu’il va

être  encore  plus  difficile  de  se  dire  au  revoir,  maintenant.  Il  s’assoit  tout  près  de  moi  et  remet  en

place mes cheveux qui ne doivent pas ressembler à grand-chose. Oh mon Dieu, je refuse qu’il parte

avec l’image de la tête de cauchemar que j’ai au réveil ! 

— Pourquoi cet air tristounet, Bibi ? 

— Tu n’as pas peur que nous ayons tout compliqué, Fil ? Peut-être que nous avons fait le bon choix

mais au mauvais moment. 

— Peut-être que oui, mais je n’ai aucun regret. J’avais envie de toi. Et j’ai encore envie de toi. 

— Et maintenant, on fait quoi ? 

— Il ne faut pas nous forcer à prendre une décision. Il faut laisser le temps au temps. Bibi, nous ne

sommes pas en train de nous dire adieu, ne crois surtout pas ça…

— Non, bien sûr…

Je ne suis pourtant sûre de rien. 

— C’est juste que prendre ce genre de décisions m’angoisse, tu le sais. 

— Je sais, mais rien ne presse. Quand nous nous retrouverons, nous repartirons de là où nous en

sommes aujourd’hui. 

— Donc tu préfères attendre que la situation évolue ? 

— Oui, tant que je vis à Rome et toi à Venise. 

— Ça me semble la meilleure des décisions, Fil. 

— C’est le seul moyen de ne pas devenir dingues, Bibi. 

Le temps d’une étreinte, nous nous embrassons pour la dernière fois. Filippo se lève, je voudrais

en faire autant, mais il m’arrête d’un geste avant de réajuster le couvre-lit sur moi. 

— Non, reste ici, bien au chaud. 

Un dernier baiser sur le front et il franchit la porte de la chambre. Je m’allonge à nouveau avant de

m’enfouir sous les draps. J’aimerais m’endormir et me mettre le cerveau en veilleuse : peine perdue. 

Tout se bouscule dans ma tête. 

Cette  nuit  passée  avec  Filippo  a  été  à  la  fois  tendre  et  palpitante.  Je  me  demande  si  je  pourrais

vraiment tomber amoureuse de lui. Il y a toujours eu quelque chose de magique dans notre relation…

Mais cela va-t-il suffire ? Je dois bien me mettre ça dans la tête : je ne peux pas me payer le luxe

d’une erreur et faire machine arrière, pas avec Filippo. Je dois garder la tête froide. Suis-je en train

de  remplacer  l’amitié  par  quelque  chose de  plus  profond,  oui  ou  non  ?  La  distance  nous  pèsera, 

évidemment, mais cette épreuve va sans doute nous permettre de comprendre la véritable nature de

nos sentiments. 

Je me tourne et me retourne dans le lit comme une folle, en me faisant tout un tas de films. Une nuit

de sexe et je suis déjà devenue parano ? Ridicule. De guerre lasse, je décide de me lever pour me

faire un thé. 

Un morceau de papier est coincé sous la corbeille à fruits de la cuisine. C’est un dessin, un portrait

de femme au crayon à papier. C’est moi. Je retourne la feuille : il y a un mot, rédigé d’une écriture

régulière et soignée. 



 Tu es tellement belle…

 Tu dormais si bien, cette nuit…



Juste en dessous, une signature : Filippo. 



Je me laisse tomber sur une chaise, les bras le long du corps. Je penche la tête en arrière et pousse

un long soupir. Ça n’est pas du jeu, Fil. Comment puis-je garder les idées claires si tu m’écris des

choses pareilles ? 

5. 

Voilà  trois  jours  que  Filippo  est  parti.  Il  m’a  téléphoné  dès  son  arrivée  à  Rome  et  nous  nous

sommes parlé sur Skype avant-hier. 

— Bibi, je ne veux pas te perdre. Pas maintenant, m’a-t-il dit avant de raccrocher. 

Essayer de nous appeler souvent, même si nous avons du mal à tromper l’absence par des mails et

des coups de fil : voilà la promesse que nous nous sommes faite. 

Je ne dors pas bien depuis trois nuits. Si je réussis à me concentrer sur mon travail la journée, à

l’heure du coucher je suis assaillie de doutes et de questions. Parfois j’ai même la sensation de sentir

l’odeur  de  Filippo,  celle  de  cette  unique  nuit  que  nous  avons  passée  ensemble.  Qu’est-ce  que  nous

allons devenir ? Peut-il y avoir un lendemain (j’ai le droit de l’espérer), après des mois de solitude

volontaire, ou s’agissait-il d’une histoire d’une nuit – une nuit où nous nous sommes laissé emporter

par l’émotion du départ ? Qu’éprouvons-nous réellement l’un pour l’autre ? Mais surtout : qu’est-ce

que je ressens, moi ? 

Comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  les  deux  chattes  de  madame  Clelia,  ma  voisine,  m’ont

définitivement  empêchée  de  fermer  l’œil  la  nuit  dernière.  Vu  qu’elles  sont  enfermées  toute  l’année

dans  un  deux-pièces  de  trente  mètres  carrés,  les  pauvres  minettes  ne  tiennent  plus  en  place  quand

vient  la  saison  des  amours.  Du  coup,  leur  maîtresse  les  lâche  en  pleine  rue,  où  elles  poussent  des

miaulements déchirants. De quoi mettre à rude épreuve mes nerfs et mon amour pour les animaux. 

Quatre  heures  du  matin.  À  bout  de  forces,  je  me  mets  à  la  fenêtre  pour  assister,  en  spectatrice

résignée,  au  show  nocturne  qui  se  joue  sur  la  place.  Sous  mes  yeux  bouffis  de  sommeil  (une

splendeur), cinq ou six chats errants se disputent avec acharnement le droit de s’accoupler avec les

chattes de ma voisine. 

C’est un méli-mélo d’échines dressées, de feulements, de poils hérissés puis de griffes, de crocs et

de miaulements aigus. Soudain, les chattes ont décidé de prendre leur plaisir, encore que je n’aie pas

bien saisi avec qui, dans cette orgie animale. Ce matin la mère Clelia les cherchera comme une folle

dans tout le quartier… elle les retrouvera dans deux semaines, maigres comme des clous, griffées de

partout, mais heureuses. Les veinardes ! 

La  sonnerie  de  mon  iPhone  me  ramène  brusquement  à  la  réalité.  Je  repose  mon  pinceau  sur  la

bâche et me dépêche de jeter un œil sans même enlever mes gants : j’ai déjà une idée de qui ça peut

être. Gagné ! C’est Filippo, il vient de m’envoyer un MMS. Je télécharge  illico la photo : il s’est pris

en gros plan, les yeux encore un peu gonflés de sommeil, mais le visage éclairé d’un sourire radieux. 

Derrière lui, on aperçoit un bâtiment ultra-moderne, ou plus exactement un chantier. 



Hel o Bibi. Je suis déjà sur le terrain. Et toi ? 

Tu me manques. 



Je regarde la photo avec un brin de nostalgie. Il me manque lui aussi. 

L’idée d’aller le rejoindre me démange de plus en plus. Franchement, l’imaginer faire de nouvelles

rencontres  là-bas  me  rend  jalouse.  Le  moment  est  peut-être  venu  pour  moi  de  montrer  à  Filippo  ce

que je veux vraiment. 

Je lui réponds :



Moi comme d’hab : clouée à ma fresque, mais ça se présente bien…

Tu me manques toi aussi. Je t’embrasse. 



Je prends ensuite une photo de moi avec un bout de la fresque en arrière-plan et je la joins à mon

message. Malgré mes nuits blanches et mes angoisses, la restauration avance bien. Un peu parce que

j’ai gagné en confiance avec le temps, un peu parce que l’expérience de Leonardo a marché (oui, elle

a marché, je dois lui rendre cette justice), un peu parce qu’à force d’essayer on finit tôt ou tard par y

arriver… Bref, cela tient presque du miracle mais j’ai enfin trouvé la nuance exacte pour la grenade. 

— Ça glandouille, par ici…

Une voix familière résonne tout à coup derrière moi. Je me retourne : Gaia se tient sur le pas de la

porte, son sac de créateur à l’épaule, parfaitement à l’aise sur ses échasses. 

Je  n’en  reviens  pas  !  J’ai  beau  l’avoir  avertie,  menacée,  même,  elle  a  décidé  de  revenir  à  la

charge. Après lui avoir raconté l’épilogue humiliant de notre coup d’éclat, je lui avais pourtant dit de

ne plus jamais se montrer dans le secteur. Mais non : la revoilà avec son petit air effronté. Elle n’a

peur de rien, et ça se lit sur son visage. 

Je pointe sur elle mon pinceau couvert de peinture en grondant un solennel  « Vade retro, Satanas »

avant de m’exclamer :

— Mais comment as-tu fait pour entrer ? Le portail n’était pas fermé ? 

— J’ai corrompu le gardien à l’entrée, me lance-t-elle avec un clin d’œil. 

Incroyable, même ce brave Franco s’est laissé avoir par ses minauderies ! 

— Sors d’ici tout de suite ! Je travaille, j’ai mille choses à faire et je n’ai pas besoin que tu foutes

le bordel, lui dis-je d’une traite en agitant mon pinceau en direction de son chemisier en soie. 

Gaia lève les mains et dégaine ce sourire avec lequel elle pense pouvoir conquérir le monde. 

— C’est bon, Elé… Toutes ces histoires pour un collyre ? 

— Pour du collyre ? ! Parle plutôt des conneries que tu m’as fait faire…

Oh non ! Le temps de reposer mon pinceau, je réalise que je viens de la laisser gagner. Justement, 

la voilà qui s’approche pour m’amadouer. 

— Allez… il n’y a pas mort d’homme. 

Tandis  que  je  nettoie  consciencieusement  deux,  trois  outils  pour  me  donner  l’allure  d’une  pro, 

Gaia se penche pour chercher mon regard. Ça l’amuse que je sois énervée. 

— Dis donc, si Leonardo ne s’est pas mis en rogne, ça veut dire que nos petites  attentions doivent

le flatter, quelque part. 

Je fais semblant de réfléchir en posant un doigt sur ma tempe :

—  Ou  alors,  il  se  dit  que  ce  n’est  pas  la  peine  de  s’acharner  sur  deux  pauvres  minables  comme

nous. 

—  Ne  sous-estime  jamais  le  narcissisme  d’un  mec,  réplique  Gaia  en  se  donnant  un  air  sérieux. 

Tout le monde aime être dragué. 

— Tu sors ça du manuel du parfait petit pervers ? 

Juste à ce moment-là, Leonardo apparaît dans la pièce, tombé du ciel comme un dieu de tragédie

grecque, à la différence près qu’il porte un jean troué et un blouson en cuir noir. Je vois les yeux de

Gaia s’illuminer, tandis que mes joues s’enflamment. 

— Bonjour, nous salue-t-il cordialement. 

Il a l’air de ne pas avoir remarqué notre émotion et nos réactions inquiétantes. 

— Bonjour, répondons-nous en chœur. 

Leonardo jette un coup d’œil à la fresque et m’adresse un sourire complice. 

— On dirait une vraie grenade…

— Eh oui, fais-je dans un mouvement de tête. À force d’essayer et de réessayer…

Je  reste  volontairement  dans  le  vague.  Surtout,  éviter  toute  allusion  à  notre  «  expérience  »…  Je

tiens à échapper à la curiosité de Gaia. Je me mets à racler frénétiquement le fond d’un bol en priant

pour avoir l’air très occupée. 

— Tu passes souvent voir Elena ? demande Leonardo à Gaia. 

— En fait je passais dans le quartier…

« C’est toi qu’elle passe souvent voir », me dis-je en faisant mine de ne pas les écouter. 

Même si je me tiens à l’écart, Leonardo et Gaia n’ont aucun mal à engager la conversation. Lui a

l’air ravi de sa présence. Sans  doute  a-t-il  compris  qu’elle  avait  des  vues  sur  lui.  Gaia  a  peut-être

raison : le monde est rempli de bellâtres égocentriques qui rêvent d’être mis sur un piédestal. 

Mais le voilà qui se tourne tout à coup vers moi :

—  Oh,  j’oubliais,  fait-il  en  se  passant  une  main  dans  les  cheveux.  Vous  êtes  toutes  les  deux

invitées à la soirée d’inauguration du restaurant. 

Arrachée à ma bulle, j’attends une fraction de seconde avant de me mêler à leur conversation :

— Ah oui, quand ? demande Gaia, trépignant d’impatience sous ses airs faussement détachés. 

— Dans une semaine tout juste. Mercredi prochain. 

Il ne manquait plus que ça, évidemment. J’ouvre la bouche pour dire : « Mercredi prochain ? C’est

dommage, nous avons déjà quelque chose de prévu… » mais Gaia ne m’en donne pas le temps :

— Merci, ce sera avec joie ! Pas vrai, Elena ? 

Sans même un regard dans ma direction, Gaia se dépêche de sortir son BlackBerry de son sac :

— Ce que je vais faire, c’est le marquer tout de suite dans mon agenda. 

Tout en faisant voler ses doigts sur les touches, elle en profite pour lui demander son numéro de

téléphone. 

—  Au  cas  où  il  y  aurait  un  empêchement  de  dernière  minute…,  explique-t-elle  avec  un  petit

sourire aux lèvres. 

Quel coup de maître. 

La  voir  en  action  est  un  spectacle  si  fascinant  que  mon  énervement  retombe  d’un  coup.  Gaia  est

mon indépassable modèle en techniques de drague. Juste devant les chattes de la mère Clelia. 

Comme s’il avait deviné mon étonnement, Leonardo me décoche un regard d’encouragement :

— Que les choses soient claires : je vous attends toutes les deux. 

Je fais oui de la tête sans trop y croire. Il me fixe intensément. 

— J’ai vu que ton travail te passionne, Elena. C’est la même chose pour moi. J’aimerais te montrer

ce que je fais moi aussi. 

Hum… cela a l’air de lui tenir à cœur, mais je ne sais que penser. Prise de court, j’essaie de jouer

celle qui hésite. 

— Je ne sais pas… C’est juste que j’ai tellement à faire en ce moment…

Leonardo se tourne vers Gaia, mais c’est moi qu’il continue de regarder :

— Je compte sur toi Gaia. Fais tout ton possible pour l’amener là-bas. À mercredi, les filles. 

Et là-dessus, il s’en va. Je  regarde  Gaia  :  ses  yeux  brillent  d’enthousiasme  alors  que  je  me  sens

confuse et troublée. Le temps que ma colère revienne, je lui demande en grognant :

— Pourquoi est-ce que tu lui as dit oui ? 

— Parce qu’il n’y avait aucune raison de lui dire non. 

Réponse claire et nette, comme elle seule sait en donner. 

— Eh bien mets-toi bien ça dans la tête : ce sera sans moi, lui dis-je les bras croisés. Je ne vais

pas me faire inviter à dîner après être passée pour la dernière des connes l’autre jour. 

—  Encore  cette  histoire  ?  s’exclame  Gaia  d’un  air  excédé.  C’est  bon,  Elé,  je  suis  sûre  que

Leonardo ne s’en souvient même plus. Autant passer une bonne soirée. On va manger divinement et

peut-être rencontrer des gens intéressants…

— Tu peux te jeter à mes pieds et me supplier dans toutes les langues, ce sera non. 

— Très bien, eh bien si tu ne viens pas, je ne viens pas moi non plus. 

— Oh non, mon pauvre cœur ne s’en remettra jamais ! 

—  Tu  serais  prête  à  me  faire  louper  une  occasion  pareille  ?  Meilleure  amie,  tu  parles  !  Moi,  je

l’aurais fait pour toi…

— Ah non, pas de chantage affectif, s’il te plaît ! 

Gaia jette un coup d’œil à sa montre Swarowski. 

— Écoute, je dois y aller, là… De ton côté, réfléchis, et on en reparle. 

Par quel mystère mon « non, hors de question » finit-il par se transformer en « peut-être oui » ? 

— O.K., à condition que tu te tiennes tranquille. 

Je me montre aussi laconique que possible. Fin de la discussion. 

— Tu as bien dit  O.K.  ? J’ai bien entendu ? Oui, oui, tu as dit  O.K.  ! s’exclame Gaia en me pointant

de son index orné de vernis rouge. 

— Non, je voulais dire…

— Ah tu l’as dit, me coupe-t-elle sans me laisser le temps de répondre. Tu m’as promis, c’est fini. 

Je t’appelle ! 

Le temps de me lancer un baiser, elle se sauve presque en volant sur le carrelage, juchée sur ses

talons zébrés. 

C’est officiel : je la déteste. 

6. 

—  Le  rouge  te  met  plus  en  valeur,  s’exclame  Gaia  en  me  poussant  devant  le  miroir  du  séjour. 

Regarde-toi, tu es superbe ! 

Dressée sur la pointe des pieds, je fais un demi-tour sur moi-même, mais le reflet que me renvoie

la glace me fait froncer les sourcils. Je ne suis pas convaincue. Ce soir aura lieu l’inauguration tant

attendue  –  au  moins  par  Gaia  –  du  restaurant  de  Brandolini.  Et  je  n’en  finis  plus  de  parcourir  mon

appartement  de  long  en  large,  en  petite  culotte,  à  la  recherche  d’une  tenue  acceptable.  C’est  loin

d’être gagné. J’ai Gaia sur le dos depuis deux heures, et elle m’épuise. Craignant de me voir changer

d’avis  au  dernier  moment,  elle  a  déboulé  chez  moi,  maquillée  et  habillée  de  pied  en  cap,  traînant

derrière elle une valise à roulettes et deux sacoches géantes bourrées de vêtements et d’accessoires. 

Elle n’a plus qu’une seule idée en tête : m’imposer le look qu’ elle a choisi pour moi. 

— C’est trop court, Gaia. J’ai l’impression d’être toute nue… et puis ce rouge est vraiment tape-à-

l’œil. 

Je soupire tout en désignant mes cuisses. Désemparée, Gaia en lève les yeux au plafond :

— Tu es irrécupérable. Tu ne comprends vraiment rien à la mode…

— Allez,  repasse-moi  la  robe  Gucci  noire,  lui  dis-je  en  me  préparant  à  un  énième  choc  frontal

avec le miroir. 

D’un  pas  de  félin,  Gaia  part  la  chercher  dans  l’autre  pièce,  juchée  sur  ses  sandales  turquoises

parfaitement assorties à sa robe microscopique :

— Tiens, lance-t-elle, excédée, en me la jetant au visage. Fais comme tu veux. Si tu tiens à passer

inaperçue…

Tandis qu’elle retouche son maquillage dans la salle de bains, j’enfile rapidement ma robe noire, 

loin  du  miroir  –  autant  m’épargner  un  nouveau  tête-à-tête  avec  le  reflet  de  mon  corps  pâlichon  et

ramolli. Un coup d’œil de loin, pour une vue d’ensemble, un autre de près, à hauteur de poitrine et un

tour complet sur moi-même : c’est la bonne, on y est. C’est celle que je préfère, encore que rien ne

m’ira jamais vraiment à la perfection. 

— C’est un peu trop décolleté, quand même ! 

Je proteste suffisamment fort pour que Gaia m’entende, tout en réajustant le bustier. 

— Absolument pas, réplique-t-elle en passant le bout de son nez par la porte de la salle de bains. 

Elle te va très bien. La Prada rouge était mieux mais celle-là, elle déchire aussi. 

Les mains sur les hanches, j’essaie de rentrer le ventre. Mon régime pizzas-surgelés n’est pas idéal

pour la ligne, soyons honnête. 

— Je serais curieuse de savoir où tu les as dénichées. Elles doivent coûter une fortune. 

— C’est simple, je les ai louées sur Internet, m’explique-t-elle avec un clin d’œil. 

Jetant un dernier regard à ce miroir assassin, j’applique la méthode Coué : cette robe me va bien, 

je suis mignonne… allez, présentable, disons. 

— Et le soutien-gorge ? Il m’en faudrait un sans bretelles. 

Je regarde Gaia avec l’espoir qu’elle me vienne en aide. 

— Tu me prends pour qui, dis donc ? Une amatrice ? 

Joignant le geste à la parole, Gaia sort d’une de ses sacoches un push-up bustier en dentelle noire

et me l’agite sous le nez. 

Une fois que je l’ai enfilé, mes seins gagnent une taille comme par magie. Je me regarde dans le

miroir, l’air dubitatif : est-ce que ce n’est pas un peu vulgaire, toute cette dentelle en évidence ? 

— Tiens, fait Gaia en me posant une étole en soie blanche sur les épaules. Mais ne te couvre pas

tout, juste un peu. 

Je  souris.  Si  elle  comprend  ses  clients  aussi  bien  qu’elle  me  comprend  moi,  c’est  la  coach

shopping la plus diabolique du monde. 

— Et maintenant, passons aux chaussures, poursuit-elle en fouillant dans une sacoche. 

J’en ai déjà mal aux pieds. 

— Des Cesare Paciotti en satin noir, talons de 12, proclame-t-elle solennellement. Et on ne discute

pas. 

Voir ces deux pièges à loup en forme de sandales me fait éclater de rire :

— Super, j’espère que tu as prévu le déambulateur qui va avec ! 

— C’est bon, Elé, ça ne va pas te tuer ! 

— D’accord, dis-je en poussant un long soupir, mais je les mettrai au dernier moment. Si je peux

m’épargner de souffrir le martyre. 

— Comme tu veux, mais tu n’auras pas le temps de t’y habituer, tant pis pour toi ! 

Là-dessus, elle extirpe de sa valise à roulettes tout un arsenal d’artiste maquilleur. Ça fait peur. 

—  On  enchaîne  avec  le  maquillage  et  la  coiffure,  ma  chérie,  m’annonce-t-elle  avec  un  sourire

triomphant. 

Je lui jette un regard méfiant :

— Vas-y doucement quand même…

Je  ne  me  maquille  pas  beaucoup  en  règle  générale,  peut-être  parce  que  je  n’ai  jamais  vraiment

appris  à  le  faire.  J’ai  toujours  eu  la  sensation  de  faire  n’importe  quoi  les  rares  fois  où  je  m’y  suis

essayée. Et pourtant les règles de base sont les mêmes que celles de la restauration. Il faut d’abord

bien  nettoyer  la  surface,  puis  lisser  le  fond  pour  appliquer  la  couleur  et  lui  donner  tout  son  éclat. 

C’est juste que le faire sur un mur peint est une chose, et sur mon visage une autre. 

Après  m’avoir  passé  un  peu  de  correcteur  anticernes,  Gaia  saisit  un  fond  de  teint  longue  tenue

qu’elle  m’applique  par  petites  touches  avec  une  minuscule  éponge.  Je  lui  fais  confiance.  Elle  en

connaît assez sur la question pour faire du bon travail. 

Elle m’attrape le menton pour étudier mon visage. 

— Tu as une pince à recourber les cils ? demande-t-elle. 

— À ton avis ? 

— Ça va, je ne t’ai pas demandé si tu avais un vibro ! 

— C’est toi la spécialiste…

—  Moi,  j’ai  les  deux,  s’exclame-t-elle  fièrement  en  me  mettant  du  blush  sur  les  joues.  Tes

cheveux, tu les veux comment ? 

— Tirés sur le côté et c’est bon. 

Je ne tiens pas à me faire torturer à coups de pinces et d’épingles, d’autant que c’est le mal de tête

assuré. 

— Mmmh… je vais peut-être essayer de te faire une vague pour adoucir ton carré. Tu dois avoir

l’air d’une vraie star ce soir. 

Bon. Je suis fichue. 



Après  deux  heures  et  demie  de  préparatifs,  nous  sommes  enfin  prêtes.  Gaia  est  descendue  fumer

une cigarette. J’enfile un manteau léger avant d’attraper le châle en soie et une pochette argentée. Mes

chaussures coincées sous le bras, j’éteins les lumières, ferme la porte et je descends l’escalier pieds

nus. 

Dès qu’elle me voit franchir le portail, Gaia écrase son mégot. J’attache mes pièges à loup et nous

y allons. Que Dieu me vienne en aide ! 



Il est vingt et une heures trente quand nous arrivons place San Polo. Il y a foule devant l’entrée du

restaurant,  déjà  bondé.  Visiblement,  seuls  les  invités  ont  pu  entrer.  À  en  croire  Gaia,  c’est

l’assurance de ne croiser que des gens triés sur le volet, donc un bon signe. N’étant pas experte en

mondanités,  je  n’ai  aucune  opinion  sur  la  question.  Moi,  je  n’ai  qu’un  objectif  ce  soir  :  ne  pas

trébucher et m’étaler lamentablement sur quelqu’un. 

Arrivées  devant  l’entrée,  creusée  sous  une  voûte,  nous  montrons  nos  invitations  au  videur  en

costume croisé noir. On dirait un agent des services secrets, boule à zéro et branché sur oreillette. Un

bref coup d’œil à nos cartons, et il détache le cordon rouge qui bloque le passage. 

— Je vous en prie, dit-il en s’écartant. 

— Merci, répondons-nous en chœur. 

Gaia me fait un clin d’œil, déjà tout excitée : la voilà dans son élément. 

Une fois passé l’entrée, nous arpentons le tapis rouge déroulé dans la cour intérieure qu’illuminent

des  flambeaux  et  des  lumières.  Le  flash  d’un  photographe  manque  de  me  rendre  aveugle.  Juste  au

moment  où  j’arrangeais  maladroitement  ma  chevelure  de   star.  Par  pitié  mon  Dieu,  faites  que  je  ne

sois  pas  dans  le  cadre  !  Je  maudis  Gaia  de  m’avoir  fait  des  vagues,  et  encore  plus  de  les  avoir

aspergées de laque. C’est à peine si je peux décoller mes doigts ! 

Deux top models moulées dans leur impeccable robe fourreau noire trouvent nos noms dans la liste

des invités, avant de nous souhaiter une agréable soirée. 

À  l’intérieur  l’atmosphère  est  chaude  et  feutrée.  La  décoration  est  celle  d’une  maison  de

l’aristocratie  vénitienne,  avec  des  détails  arabisants.  Le  restaurant  occupe  deux  étages  ;  le  rez-de-

chaussée  est  entouré  de  baies  vitrées  donnant  sur  un  jardin  intérieur.  Nous  sommes  accueillies  par

une musique douce, jamais envahissante. 

Un bataillon de serveurs slalome parmi les invités en portant des plateaux remplis de coupes de

champagne. J’en prends une histoire d’y tremper légèrement les lèvres avant de la passer à Gaia, qui

a déjà avalé la sienne. 

La découverte du jardin nous laisse sans voix. C’est une fête pour les yeux, tant les allées et venues

de  la  foule  au  milieu  des  flambeaux  et  des  lampions  créent  une  ambiance  magique.  J’étudie  les

convives installés à leurs tables : c’est une explosion de tissus vaporeux, de soie, de dentelle et de

taffetas.  Seuls  les  flashs  des  photographes  menacent  de  rompre  le  charme.  Il  y  a  même  une  petite

équipe de télévision : micro à la main, une journaliste se fraie un chemin dans la foule, suivie de son

cameraman, pour recueillir quelques commentaires enthousiastes sur la soirée. Elle vient même vers

moi, en précisant que ce reportage sera diffusé sur une grande chaîne, mais je lui fais comprendre que

cela  ne  m’intéresse  pas.  La  seule  idée  de  me  retrouver  face  à  une  caméra  me  fait  virer  au  rouge

écarlate. 

Gaia,  elle,  est  survoltée.  Elle  salue  des  personnes  qui  me  sont  inconnues,  distribuant  de  grands

sourires charmeurs à droite et à gauche. 

— Tu les connais, tous ces gens-là ? je lui demande. 

— Un peu. Quelques-uns de vue seulement, mais c’est toujours bien de se montrer. 

Secouant la tête d’un air désemparé, elle me jette un regard synonyme de : « Il faut vraiment tout

t’apprendre. »

Effectivement, Gaia aurait beaucoup à m’apprendre, si tant est que je veuille enrichir mon carnet

d’adresses. Je regarde un peu autour de moi pour faire le point. Au fond, qu’est-ce que j’ai à faire

avec ces gens ? Je ne me sens pas à ma place, et le mot est faible. Tout près de moi, deux hommes me

regardent en souriant. Qu’est-ce qu’ils ont, à ricaner comme ça ? Je dois être complètement décoiffée

ou avoir du dentifrice sur les lèvres… Je me cache derrière un serveur en faisant mine de ne pas les

voir.  Soudain,  je  me  rappelle  que  je  n’ai  pas  grand-chose  sur  le  dos.  Le  temps  que  je  remette  mon

châle en soie sur les épaules, Gaia s’est volatilisée. 

Alors que je retourne à l’intérieur pour la retrouver, j’aperçois de loin Jacopo Brandolini. Enfin un

visage familier. Je n’ai jamais été aussi heureuse de le voir. Bien qu’il soit en grande conversation

avec un petit groupe de personnes, il m’a reconnue. Nous nous saluons d’un signe de la main. 

Je m’apprête à le rejoindre quand soudain retentit un tonnerre d’applaudissements. Les personnes

qui étaient encore dans le jardin se dépêchent alors de rentrer et se dirigent vers une estrade installée

au  centre  de  la  salle.  Un  homme  élégamment  vêtu  d’un  smoking  est  en  train  d’annoncer  la

démonstration qui va suivre :

— Mesdames et messieurs, j’ai l’honneur de vous présenter un homme qui a fait de la cuisine un

art à part entière, un spectacle pour les yeux comme pour les papilles : le chef Leonardo Ferrante ! 

On baisse les lumières. L’excitation rend l’atmosphère électrique. Tandis que le son d’un violon

s’élève dans la pièce, on allume des projecteurs bleutés en direction d’une mezzanine où apparaît une

sublime  violoniste  en  robe  rouge.  De  ses  mains  fines  et  longues,  enveloppées  dans  des  gants  en

dentelle noire, elle saisit un violon électrique en verre transparent qui s’illumine d’une lumière bleue

au contact de l’archet. Je reconnais cette robe, et la femme qui la porte. Ce n’est peut-être que le fruit

de mon imagination, mais il me semble que c’est celle que j’ai récemment vue sortir du palais au bras

de Leonardo. La diva du bateau. C’est elle, j’en suis sûre. 

— Elé, tu as vu ? (Gaia a réapparu à côté de moi comme par enchantement.) La fille qui joue, là, 

c’est quelqu’un de connu. 

— Ah oui ? 

—  C’est Arina  Novikov,  la  violoniste  russe.  Elle  a  donné  un  concert  aux Arènes  de  Vérone  la

semaine dernière. 

— Eh bien c’est la fille qui a passé la nuit avec Leonardo, lui dis-je en savourant à l’avance sa

surprise. 

— Hein ? 

— La fille du bateau. 

— Sérieux ? 

— Oui, oui, je t’assure. 

— J’y crois pas ! 

La nouvelle a l’air d’amuser Gaia. Le fait de devoir être en concurrence avec ce genre de déesses

ne l’angoisse pas le moins du monde. Au contraire, ça l’excite. C’est décidément une compétitrice-

née. 

La violoniste attaque maintenant le thème reconnaissable entre tous de l’ Hiver des  Quatre Saisons

de  Vivaldi.  C’est  tout  simplement  poignant.  Contrairement  à  Gaia,  je  ne  peux  pas  m’empêcher  de

penser qu’elle est cent fois plus belle et plus talentueuse que moi. 

Mais  voilà  que  le  public  tourne  les  yeux  vers  le  centre  de  la  salle.  Leonardo  vient  de  faire  son

apparition.  Tous  les  regards  sont  braqués  sur  lui.  Il  gagne  l’estrade  sous  des  applaudissements

nourris. Il porte une veste noire à col mao, ornée de liserés et de boutons blancs. Avec le bandeau de

soie blanche qui retient ses cheveux fous, il ressemble à un guerrier oriental. Sa présence a quelque

chose de magnétique. 

Il  est  éclairé  par  un  projecteur  jaune  installé  dans  son  dos  tandis  que  deux  feux  de  Bengale  se

mettent  à  crépiter  de  part  et  d’autre  de  la  scène.  La  démonstration  démarre  sur  le  crescendo  de

Vivaldi. Gaia me fait signe de m’approcher pour avoir une meilleure vue. En jouant des coudes, nous

réussissons à grappiller quelques mètres. Nous voilà juste sous son nez. 

Leonardo  se  saisit  de  son  couteau  et  commence  à  découper  en  tranches  ultra-fines  un  pavé

d’espadon, en le maintenant d’une main sur un plan de travail en marbre. L’assurance avec laquelle il

exécute son geste m’est familière. Je repense aussitôt à la façon qu’il a eue de me porter sur son dos

en  serrant  mes  cuisses  entre  ses  mains. Alors  que  le  rythme  de  la  musique  se  fait  de  plus  en  plus

vibrant, Leonardo saupoudre les tranches de ce qui, de l’endroit où nous nous trouvons, ressemble à

des graines de pavot. Elles jaillissent de ses doigts experts à la vitesse de l’éclair pour atterrir sur la

chair rose du poisson en une myriade de minuscules taches noires. Là-dessus, après avoir haché un

poivron rouge jusqu’à en faire une poudre étincelante, il taille en julienne du fenouil, des courgettes

et du céleri avec la précision et la rapidité d’une machine. 

J’en reste presque bouche bée : c’est un virtuose. Je me tourne un instant vers Gaia pour lui jeter

un  regard  complice  avant  de  m’apercevoir  qu’elle  le dévore  des  yeux,  hypnotisée,  la  bouche

entrouverte figée dans une expression de stupeur. 

Leonardo se met ensuite à disposer ses lamelles d’espadon sur des petits morceaux de pâte brisée

qu’il  décore  de  son  mélange  de  légumes  verts  et  de  bouts  d’écorce  d’orange.  Il  est  extrêmement

concentré, sûr de ses gestes. Il garde la mâchoire tellement serrée qu’on voit saillir les veines de ses

tempes.  Il  manipule  et  transforme  ses  ingrédients  de  ses  mains  d’artiste  –  car  à  tous  points  de  vue

c’est bien d’un art qu’il s’agit. Oui, ses créations sont de vrais petits chefs-d’œuvre pour les yeux et

pour les papilles – aucun doute là-dessus. Leonardo séduit par sa cuisine, et il en est conscient : il

s’en sert pour ensorceler les sens et l’esprit. L’espace d’un instant, je croise ses yeux noirs. Je me

fais peut-être un film mais j’ai l’impression qu’il m’adresse un imperceptible sourire. En tout cas, un

frisson de plaisir me chatouille la nuque. 

La musique entame le crescendo final. Leonardo dispose sur une planche à découper un mélange de

langoustines  crues  puis  quelques  minces  filets  de  sériole.  Il  travaille  la  chair  du  poisson  comme  si

elle fondait entre ses doigts et forme de petits cœurs coupés par le milieu. Il finit par les saupoudrer

de fleurs d’oranger, de poivre et de graines de sésame. Le tout est ensuite artistiquement dressé sur

trois  élégants  plats  de  service.  Quand  retentit  le  dernier  accord,  Leonardo  adresse  un  très  léger

sourire à son public. Éclate alors une interminable ovation. Leonardo nous a conquis. Tous. 



La démonstration terminée, les gens se dispersent dans le jardin où vient d’être servi le dîner. Gaia

et moi suivons la masse jusqu’aux buffets où nous attendent de délicieux amuse-bouches de toutes les

formes  et  de  toutes  les  couleurs.  Nous  voilà  face  à  une  profusion  d’incroyables  préparations

miniatures,  à  déguster  en  une  seule  bouchée.  Quand  je  pense  à  la  vitesse  à  laquelle  elles  vont  être

mangées  alors  qu’il  aura  fallu  un  temps  fou  pour  toutes  les  préparer…  Au  fond,  voilà  ce  qui  les

différencie  d’une  œuvre  d’art  :  même  en  étant  le  fruit  d’un  esprit  créatif  et  de  gestes  savants,  ces

pures merveilles ne sont pas faites pour durer. 

—  Leonardo  a  été  formidable,  commente  Gaia  en  mordant  dans  un  rouleau  au  saumon  et  à  la

palourde. 

—  Incroyable…  Tu  as  bien  fait  de  me  traîner  ici,  dis-je  à  mon  tour.  Je  n’aurais  jamais  imaginé

assister à un tel spectacle. 

Je passe en revue les différents plats avant de m’apercevoir que tous ces hors-d’œuvre sont certes

un régal pour les yeux mais aussi une injure faite à mon  credo végétarien : cigales de mer garnies de

saumon mariné, huîtres en gelée de vin pétillant et leur sauce au gingembre, toasts au foie gras et au

filet  de  pigeon.  Des  plats  magnifiques,  exceptionnels,  sans  doute  délicieux,  mais  certainement  pas

pour moi. Je me contente de goûter aux deux seules recettes végétariennes : une coque de parmesan

au  radicchio  et  aux  châtaignes  ainsi  que  des  branches de  céleri  garnies  de  fromage  frais,  poires  et

noix. Bref, comme cela m’arrive chaque fois que je ne suis pas spécialement à l’aise, je n’ai pas très

faim.  Sans  compter  que  la  démonstration  de  Leonardo  m’a  laissé  un  nœud  à  l’estomac,  et  j’ignore

bien pourquoi. 

Soudain, Gaia me prend par le bras et me demande :

— Le type là-bas, c’est Brandolini ? 

Je l’aperçois en compagnie de deux blondes qui rivalisent de sourires enjôleurs et de regards de

chat. 

— Oui, c’est lui. Monsieur le comte est toujours bien entouré. 

— Tout de même… il n’est pas mal, commente Gaia. 

Est-ce qu’elle est sérieuse ? Ça en a tout l’air. 

—  Il  a  quelque  chose  de  spécial.  On  voit  qu’il  a  la  classe.  Encore  un  que  tu  aurais  dû  me

présenter… mais si je dois t’attendre…

À  quoi  bon  chercher  à  comprendre  ce  qu’elle  peut  bien  lui  trouver  puisque  je  suis  loin  d’être

objective  ?  Brandolini  est  mon  employeur  :  psychorigide  comme  je  le  suis  sur  ces  questions, 

impossible  de  le  voir  autrement  que  sous  cet  angle-là.  Mais…  Leonardo  apparaît  soudain  derrière

lui. Débarrassé de son bandeau en soie, il a troqué sa tenue de chef contre une de ses chemises en lin

froissé, blanche. Jacopo lui serre la main tout en lui donnant une amicale tape sur l’épaule, la mine

réjouie. 

— Il nous a vues ? me demande Gaia en se plaçant devant moi de façon à leur tourner le dos. 

Je jette un œil par-dessus son épaule tandis que Leonardo discute avec le comte et son harem. 

— On ne dirait pas. 

— On va leur dire bonjour, qu’est-ce que tu en dis ? 

— Attendons peut-être qu’il s’en aille…

— Ah non, pas question de laisser ces deux pouffes nous piquer notre place…, s’exclame Gaia en

buvant son verre, bouillant d’impatience. 

— Attends, ils leur ont dit au revoir. Ils viennent vers nous, lui dis-je tout bas. 

Leonardo se dirige vers nous, suivi de Brandolini. Il commence par saluer Gaia, qui se retourne en

faisant mine d’être surprise. Décidément, cette fille m’épate. Puis il s’approche de moi pour me faire

la bise. C’est la première fois que cela nous arrive. Je sens sa barbe rousse se frotter à ma peau et

ses doigts me frôler doucement la hanche. 

— Félicitations, pour une inauguration, c’était sensationnel, dis-je au comte en lui serrant la main. 

— Tout le mérite en revient à notre grand chef, répond Brandolini en montrant Leonardo avec un

petit sourire satisfait. 

Il braque ensuite son regard sur Gaia et la détaille de la tête aux pieds. Leonardo en profite pour

ajouter :

— Je te présente Gaia, elle est chargée des relations avec le public. 

Voilà  qui  m’épargne  d’avoir  à  faire  les  présentations.  Tout  en  lui  tendant  la  main,  Brandolini

esquisse une espèce de révérence :

— Enchanté, je suis Jacopo Brandolini. 

— Enchantée, minaude Gaia. 

— Alors  comme  ça  tu  es  dans  l’événementiel…  lui  dit  le  comte  en  se  montrant  particulièrement

intéressé. 

Pourquoi a-t-il tout de suite tutoyé Gaia alors qu’il continue de me vouvoyer ? 

—  Oui,  avec  mon  associée  nous  avons  monté  une  agence.  On  s’est  lancées  dans  l’aventure  pour

s’amuser mais petit à petit c’est devenu un vrai travail. 

Gaia gère la situation comme une pro. 

— Je suis certain qu’elle pourrait t’être d’une grande aide, Jacopo, intervient Leonardo. Et si tu lui

parlais de tes projets pour faire connaître le restaurant ? 

Saisissant  la  balle  au  bond,  Brandolini  se  lance  dans  une  grande  discussion  avec  Gaia, 

manifestement  plutôt  flattée  par  l’attention  qu’il  lui  porte.  Elle  continue  malgré  tout  à  jeter  des

regards en direction de Leonardo qui, entre-temps, s’est approché de moi. 

— Tu es très en beauté ce soir, me dit-il de sa voix chaude en plongeant ses yeux dans les miens. 

Est-il sincère ou veut-il juste se faire bien voir ? Dans le doute, je réponds un simple merci. 

— Même si je dois avouer que ta combinaison de travail te met en valeur elle aussi, ajoute-t-il en

se caressant le menton. 

— Oh, je n’irais pas jusque-là…

— Crois-moi. Je ne suis vraiment pas le genre de mecs à faire des compliments à la légère. 

Soit. Après tout, se faire brosser dans le sens du poil une fois de temps en temps ne peut pas faire

de mal. L’espace d’un instant, j’en oublie mes pieds, qui me font souffrir le martyre. Pour me donner

une contenance, je redresse la colonne vertébrale, les épaules rejetées bien en arrière. 

Pendant ce temps-là, la conversation entre Jacopo et Gaia s’emballe, entre grands éclats de rire et

regards  complices.  On  dirait  qu’ils  se  connaissent  depuis  toujours.  Mais  tout  à  coup,  un  serveur

s’approche  de  Brandolini  pour  lui  souffler  quelque  chose  à  l’oreille.  Le  comte  se  retourne

brusquement vers Leonardo avant de le prendre par le bras. 

— Leo, il faut qu’on y aille. Les Zanin nous attendent pour discuter des vins. 

Ça  y  est,  mon  quart  d’heure  de  gloire  est  déjà  terminé.  Je  me  dégonfle  comme  un  ballon  de

baudruche. Le comte, lui, s’excuse :

— Mesdemoiselles, je suis terriblement navré mais le devoir nous appelle. Nous nous reverrons

sans doute plus tard, ajoute-t-il en jetant un coup d’œil éloquent au décolleté de Gaia. 

À peine sont-ils partis que mon amie me submerge de questions sur Leonardo. Elle veut savoir par

le menu ce que nous nous sommes dit. 

— Il te faisait du rentre-dedans ? finit-elle par me demander. 

Voilà où elle voulait en venir. 

— Arrête de dire des bêtises. 

— Elé, il te dévorait des yeux ! 

— Ben voyons ! 

—  Calme-toi,  je  ne  le  prends  pas  mal…  Primo,  je  ne  suis  pas  quelqu’un  de  jaloux.  Deuzio,  je

pourrai toujours me consoler avec le comte, me lance-t-elle avec un clin d’œil. 

— Comme tu es magnanime. 

— Avec mes amies, toujours, et même plus, sourit-elle d’un air sournois. N’empêche, Jacopo est

vraiment beau mec, il me plaît. 

Si elle le dit…

Alors comme ça, Leonardo s’intéresse vraiment à moi. Si même Gaia s’en est aperçue, peut-être

que… Non, elle m’a sans doute dit ça pour ne pas me faire de la peine. 

— Elé, ton rouge à lèvres a bavé. 

— Je passe aux toilettes m’en remettre, tu m’accompagnes ? 

— Non, je t’attends là, dit-elle en s’asseyant sur un fauteuil sous le petit kiosque du jardin. J’ai un

peu la tête qui tourne, on dirait que j’ai forcé sur le champagne. 

— Tu n’as pas besoin que je reste près de toi, sûre ? 

— Sûre, vas-y, me répond-elle en me poussant vers l’intérieur. 

— O.K., mais tu ne bouges pas d’ici. 

— Rassure-toi, je n’en aurais même pas la force, sourit-elle avant de laisser pendouiller ses bras

le long des accoudoirs. 



À mon retour des toilettes Gaia a évidemment disparu. Je la cherche dans la foule, dans le jardin, 

parmi les tables, puis à l’intérieur, et même à l’étage : rien… Volatilisée. En désespoir de cause, je

me décide à l’attendre au jardin, en me disant qu’elle finira tôt ou tard par passer par là. Au bout de

quelques minutes, je m’assieds pour sortir mon iPhone de ma pochette et lui envoyer un SMS furieux. 

J’essaie ensuite de l’appeler, mais son portable est éteint. Allez savoir où elle se sera fourrée ! Et

avec qui surtout…

Alors  que  je  continue  à  la  chercher  des  yeux,  je  croise  tout  à  coup  les  yeux  de  Leonardo.  Il

s’approche et s’assoit à mes côtés, me transperçant d’un regard inquisiteur. 

— Alors, la soirée t’a plu ? 

— Oui, beaucoup. 

Je tire sur le bas de ma robe pour couvrir mes jambes. Pas très convaincant. 

— Tu as mangé ? 

— Oui, deux ou trois trucs…

— Deux ou trois trucs ? s’exclame-t-il d’un air scandalisé. 

— Heu… C’est-à-dire que je suis végétarienne. Depuis des années. 

— Ah. 

Il  sourit.  Oui,  je  suis  végétarienne.  Qu’est-ce  qu’il  y  a  de  si  drôle  là-dedans  ?  J’essaie  de

détourner la conversation :

— J’ai aimé le spectacle, tu sais ? Tes créations sont de vraies œuvres d’art. Elles sont si belles

qu’on en regrette presque de les manger. 

— Qui a dit qu’on ne pouvait pas manger ce qui est beau ? rétorque-t-il en penchant la tête sur le

côté. Plus une chose est belle, plus j’ai envie de la manger. 

Il  parle  de  moi  ou  quoi  ?  Ses  yeux  avec  lesquels  il  vient  de  prononcer  ces  mots  me  semblent

soudain vraiment étranges. Ils cachent quelque chose, c’est sûr. D’un coup Leonardo me prend par la

main et se lève. 

— Viens, je voudrais te faire goûter quelque chose de spécial, dit-il en m’entraînant trois ou quatre

mètres plus loin, près d’une table où l’on trouve différents types de rhum et de chocolat. Ceux-là, je

viens de les faire, ajoute-t-il. 

Leonardo saisit sur un plateau une praline en chocolat finement ornée de motifs floraux. On dirait

un petit bijou. Il l’approche de ma bouche. 

— Allez, m’ordonne-t-il, avec un regard assassin. 

J’ouvre la bouche, je sens le chocolat éclater sous mes dents et libérer une crème douce aux notes

d’agrumes.  J’essaie  de  retenir  dans  ma  bouche  ce  goût  merveilleux,  qui  me  procure  un  plaisir  si

vibrant qu’il traverse chaque partie de mon corps. 

— C’est délicieux. 

Je  regarde  Leonardo  complètement  désarmée.  Mon  visage  doit  renvoyer  une  impression

d’étourdissement, comme celle qu’on ressent après un orgasme. Pourvu que ça ne se voie pas trop ! 

—  J’y  ai  mis  quelque  chose  que  tu  devrais  bien  connaître,  maintenant…  me  confie-t-il  dans  un

sourire. 

Les yeux écarquillés de surprise, je crois avoir deviné. 

— Eh oui, du jus de grenade. Mélangé à de l’extrait d’orange et de fleur d’oranger, m’explique-t-il

en me passant le pouce sur la lèvre – pour m’enlever une trace de chocolat, j’imagine. 

Oh mon Dieu, il me fait vraiment du rentre-dedans : Gaia a vu juste, on dirait bien. 

Gaia, justement. Histoire de désamorcer cette tension, je fouille dans ma pochette pour en extirper

mon portable. J’essaie de l’appeler, mais son téléphone est encore éteint. 

Leonardo me regarde d’un air condescendant. 

— Si tu cherches Gaia, je l’ai vue partir avec Jacopo, me prévient-il. Et je ne pense pas qu’elle

reviendra, ajoute-t-il d’un ton amusé. 

— Je n’en reviens pas, elle m’a laissée plantée là, toute seule ! 

— Mais non, tu n’es pas toute seule, je suis là, me corrige-t-il en fronçant les sourcils. 

S’il voulait me rassurer, c’est raté. D’un côté, je suis flattée par l’intérêt qu’il me porte, mais de

l’autre, je n’ai qu’une envie : fuir, tellement je suis terrorisée. 

— Il commence quand même à se faire tard, dis-je avec un petit sourire nerveux. Il vaudrait mieux

que j’y aille. 

— Je t’accompagne, si tu veux. 

— Ce n’est pas la peine, tu as sûrement beaucoup à faire. 

— Ils peuvent survivre sans moi. Et puis j’ai envie de me promener. 

Au moment où il a réglé la question d’un geste de la main, j’ai lu dans ses yeux la satisfaction du

prédateur qui referme les crocs sur sa proie. 

Je suis fichue. 



Nous parcourons un long bout de chemin en silence. Nous empruntons des rues que je connais par

cœur. J’avance avec l’assurance d’un chat, malgré la nuit noire. Mes pieds me font horriblement mal, 

mais j’essaie de ne pas le montrer, en gardant une allure aussi élégante que possible. 

La rue est déserte. Les canaux exhalent une vapeur dense qui envahit les narines et pénètre jusqu’à

la  mœlle  des  os.  D’un  coup,  comme  si  le  bâtiment  venait  tout  juste  de  jaillir  du  sol,  nous  nous

retrouvons face à la basilique des Frari. 

— Là-dedans, il y a mon tableau préféré du Titien, dis-je en montrant l’église, histoire de briser ce

silence pesant. De temps en temps je me réfugie ici et je le regarde pendant des heures… Je ne sais

pas pourquoi mais il m’aide à trouver l’inspiration. 

— Allez, on entre, je suis curieux de voir, propose-t-il. 

— À cette heure-ci ? Tu penses bien que c’est fermé. 

— Je ne vois pas le problème. 

Il n’y a pas l’ombre d’une hésitation dans sa voix. 

En une seconde, Leonardo avise une petite porte menant à la sacristie et l’ouvre sans trop d’effort. 

Il se glisse à l’intérieur et me force à le suivre en m’attrapant par la main. Pourquoi suis-je incapable

de lui dire non ? J’ai peur. L’alarme pourrait se déclencher ; on pourrait aussi nous surprendre. Bref, 

ce que nous faisons est interdit. Je suis à la fois électrisée et morte d’angoisse. 

Depuis la sacristie nous débouchons dans la nef latérale avant de rejoindre l’autel où est disposé

le  tableau  de  L’Assomption,  émergeant  de  l’obscurité  la  plus  totale.  Si  le  projecteur  qui  éclaire  la

toile  est  resté  allumé,  c’est  également  le  cas  d’une  caméra  de  surveillance  –  j’en  ai  du  moins

l’impression. Parfait ! Je serai arrêtée pour violation d’espace consacré. 

— Voilà, c’est ce tableau, lui dis-je en essayant de faire le vide dans ma tête. 

— Il est gigantesque. Je ne l’imaginais pas aussi grand. 

— Oui, il fait près de sept mètres de haut. 

— C’est puissant, il y a tellement de rouge, commente Leonardo d’un air admiratif. 

— Pour l’époque, Titien avait pris un risque énorme. Personne n’avait osé peindre Marie montant

au ciel avec cette couleur. 

— C’est pour ça que tu l’aimes tant ? 

— Pas que… J’aime aussi la tension verticale qui traverse tout le tableau, du bas vers le haut, dis-

je en joignant le geste à la parole. Tu vois cet apôtre de dos, qui tend les bras vers Marie ? On dirait

qu’il la lance dans les airs, qu’il la propulse vers le ciel. 

— C’est ça que tu vois, toi ? 

— Oui. 

Nous voilà tout à coup épaule contre épaule. Le toucher me donne des frissons qui me parcourent

le  corps.  Je  croise  son  regard  l’espace  d’un  instant  et  me  tourne  aussitôt  vers  le  tableau  pour

reprendre mon laïus. 

—  Je  vais  te  montrer  un  détail  intéressant.  Si  tu  regardes  bien,  le  visage  de  la  Vierge  n’est  pas

entièrement  illuminé.  Cela  veut  dire  qu’elle  n’a  pas  encore  atteint  les  cieux.  L’ombre  rappelle  que

Marie ne quittera vraiment le monde terrestre qu’au moment où elle aura accompli sa montée au Ciel. 

Hochant  la  tête,  Leonardo  continue  d’observer  le  tableau  en  silence.  Peut-être  que  mon  cours

d’histoire de l’art l’intéresse… J’aimerais savoir ce qu’il a dans la tête en ce moment mais je n’ose

pas lui demander quoi. 

— Maintenant partons, lui dis-je d’un ton suppliant, ou quelqu’un va finir par nous arrêter. 



Une fois dehors, nous reprenons notre route. J’ouvre la marche. Leonardo se calque de bonne grâce

sur mon rythme, tranquillement. Soudain, je ne sens plus sa présence aussi proche. Je me retourne et

le découvre accoudé au parapet d’un pont. Il contemple une gondole, décorée de lumières de toutes

les couleurs. Le temps d’arriver à sa hauteur, je m’aperçois qu’il ne regarde pas la gondole : ses yeux

sont attirés par l’eau du canal. 

— Tu t’es déjà demandé ce qu’il y avait là-dessous ? 

Je regarde en bas à mon tour. Non, je ne m’étais jamais posé la question. 

—  Cette  ville  a  tellement  peur  de  se  faire  engloutir  qu’elle  en  oublie  complètement  ce  qui  la

constitue au plus profond d’elle-même, je murmure. 

Leonardo  reste  muet.  Cet  instant  de  silence  me  semble  durer  une  éternité.  Il  se  tourne  finalement

vers moi pour me demander, dans un chuchotement :

— Tu n’aimerais pas découvrir ce qui se cache au fond de tout ce qui nous entoure ? 

Ses yeux noirs pénétrants me transpercent. J’aperçois une lumière féline traverser son regard à la

vitesse de l’éclair. L’instant d’après, tout sourire, il s’écarte de la balustrade et reprend son chemin. 

Je le suis, un peu troublée. Sa façon d’être près de moi, de me parler et de me toucher, son parfum

enivrant,  tout  chez  lui  m’excite,  je  l’avoue.  Nous  voilà  désormais  à  deux  pas  de  chez  moi.  On  va

devoir  se  dire  au  revoir…  Va-t-il  essayer  de  m’embrasser  ?  À  cette  idée,  l’image  de  Filippo

m’envahit l’esprit puis disparaît aussitôt, comme si je n’avais pas pu la retenir. 

Allons, je me laisse un peu trop emporter par mon imagination ! Peut-être que Leonardo sort avec

la  sublime  violoniste,  peut-être  qu’il  avait  juste  envie  de  faire  une  petite  balade  et  qu’il  n’a

absolument  pas  l’intention  de  m’embrasser.  Mais  pour  être  tout  à  fait  honnête,  cette  dernière

hypothèse me laisse un petit pincement au cœur. 

— La violoniste, c’est ta copine ? 

La  question  m’a  échappé  sans  crier  gare.  Quelle  idiote  !  Leonardo  me  regarde  avec  un  petit

sourire :

— Non, Elena… Je ne suis pas du genre à avoir des copines. 

— Ah, je comprends. 

Non, en réalité, je n’y comprends rien du tout. « Pas du genre à avoir des copines », qu’est-ce que

ça  veut  dire  ?  Qu’il  veut  rester  seul  ?  Qu’il  n’est  pas  fait  pour  la  vie  à  deux  ?  Mon  Dieu,  qu’il

m’explique  ce  qu’il  entend  par  là,  pitié  !  Mais  il  reste  silencieux.  Tant  pis,  je  dois  garder  mes

questions pour moi. J’ai déjà été trop loin. 

Et voilà que nous arrivons en bas de chez moi. 

— Merci de m’avoir accompagnée. 

— De rien. C’est toujours un plaisir, me dit-il d’une voix chaude et musicale. 

— Alors à bientôt. 

Au moment où je fais un pas vers lui, Leonardo me pose une main sur le visage et remonte jusqu’à

mes cheveux. Le souffle coupé, j’arrive à soutenir son regard, qu’il braque sur moi. Et soudain, je ne

vois plus que ses lèvres que j’ai envie de sentir sur les miennes. 

Mais non. Il baisse les paupières et esquisse l’un de ses petits sourires en coin. Sa main glisse sur

mon épaule. 

— Ciao Elena, c’était vraiment une superbe soirée. 

Ses  lèvres  frôlent  mon  front.  Il  fait  quelques  pas  en  arrière  avant  de  s’éloigner,  les  mains

enfoncées dans les poches de sa veste. Et moi, je reste plantée là, sans rien comprendre, comme si je

venais de me prendre une gifle. 



Je grimpe les marches de chez moi quatre à quatre, me débarrasse de ma robe, que je balance par

terre.  Le  temps  d’attraper  un  tee-shirt  au  hasard  et  je  me  réfugie  sous  ma  couette  sans  même  me

démaquiller. 

Les  yeux  rivés  au  plafond,  j’ai  l’impression  que  ma  tête  va  exploser.  Qu’est-ce  que  j’ai  pu  être

bête de croire qu’un homme comme Leonardo puisse s’intéresser à une fille comme moi ! Qu’est-ce

que  tu  peux  être  naïve,  ma  pauvre  Elena  !  Et  pourtant,  ces  regards,  ce  doigt  qu’il  m’a  posé  sur  la

bouche  et  cette  main  dans  les  cheveux…  Ça  suffit,  Elena,  endors-toi.  Tu  dois  te  lever  demain.  La

fresque t’attend. 

J’attrape  mon  iPhone  sur  la  table  de  nuit  et  branche  mes  écouteurs.  Un  peu  de  musique  tibétaine

s’impose. Aux grands maux… D’habitude il n’y a rien de tel pour me faire sombrer dans un sommeil

profond. 

Dors bien, Elena. Et ne pense plus à rien. 

7. 

Cette nuit, j’ai dormi d’un sommeil de plomb. Cela ne m’était pas arrivé depuis belle lurette. Je ne

sais pas si cela a à voir avec ma musique tibétaine lancinante ou avec la fatigue que j’ai accumulée

ces  derniers  jours  ;  le  fait  est  que  je  suis  tombée  dans  un  état  de  demi-coma.  Ce  matin,  au  réveil, 

j’avais la sensation d’avoir voyagé dans le temps. 

Mais  à  peine  les  yeux  ouverts,  mes  pensées  sont  revenues  me  hanter,  fidèles  au  poste.  Rien  n’a

bougé depuis hier soir : Leonardo m’est tombé dessus avec tout ce qu’il peut avoir de plus séduisant

et de plus insaisissable. Je vais garder la tête froide, c’est décidé. Une seule consigne : me libérer de

lui afin de retrouver un minimum de lucidité. Une fois au travail, je repense à ce qui s’est passé hier

soir,  sereinement  –  enfin,  façon  de  dire.  Disons  que  je  me  suis  fait  des  idées,  je  me  suis  laissé

emporter par mon imagination. Comme d’habitude. Leonardo s’est montré galant avec moi, c’est tout. 

Qu’il m’ait ensuite séduite, même sans le vouloir, c’est une tout autre histoire. Une histoire que j’ai

intérêt à m’enlever de la tête rapidement. Quand il passera près de moi, je lui dirai bonjour comme

chaque  matin,  comme  si  notre  promenade  nocturne  n’avait  jamais  eu  lieu  –  et  surtout  comme  si  je

n’avais  éprouvé  aucune  de  ces  émotions  que  je  ne  peux  hélas  pas  effacer  de  ma  mémoire.  Même

maintenant. Il va falloir que je prenne énormément sur moi – je suis une championne de self-control, 

oui ou non ? Heureusement, Leonardo ne s’apercevra de rien. C’est moi qui gamberge, certainement

pas lui. 

Et maintenant Elena, concentre-toi un peu. 

Après avoir posé mes outils par terre, je me place à environ deux mètres de la fresque, au centre

du vestibule. Je dois prendre un peu de recul de temps en temps pour contrôler le rendu des couleurs

et  m’assurer  que  je  vais  dans  la  bonne  direction.  Je  braque  les  yeux  sur  l’arrière-plan  avant  de

revenir sur la grenade. On la croirait en trois dimensions, vu d’ici. Le résultat est très satisfaisant, je

suis fière de moi. 

Je fais encore deux pas en arrière et là, je heurte quelque chose. Sans même me laisser le temps de

me  retourner,  deux  mains  puissantes  m’enlacent  par  la  taille.  Leonardo  !  Tandis  que  son  parfum

ambré reconnaissable entre mille envahit mes narines, je sens mon corps littéralement collé au sien, 

prisonnier de sa tendre étreinte. 

Sans  dire  un  mot,  il  plonge  son  nez  dans  mes  cheveux,  puis  se  penche  en  avant  et  me  dépose  un

long  baiser  dans  le  cou.  Au  moment  où  sa  barbe  rêche  me  chatouille  le  visage,  un  tourbillon  de

frissons se propage sur ma peau. Mon ventre s’enflamme au contact de ses lèvres. Mon Dieu ! Il me

désire, moi qui n’osais même pas y croire. Le voilà, il est venu me chercher. 

Il  défait  le  nœud  de  mon  bandana  et  le  jette  violemment  par  terre  avant  de  m’empoigner  les

cheveux. 

— Elena, me chuchote-t-il d’une voix brûlante. 

Je me sens rougir, mais je n’ai plus la force d’ouvrir la bouche. Je sens que tous mes fantasmes les

plus inavouables vont prendre corps. Mais est-ce que je le désire vraiment ? 

— Nous avons un problème, dit-il en posant ses lèvres contre mon oreille. 

Oh, sa voix… J’ai envie de lui…

Il  me  caresse  le  visage,  glisse  de  la  joue  vers  le  menton.  Sa  main  descend  encore  et  attrape  la

fermeture Éclair de ma combinaison. Il l’ouvre jusqu’à hauteur de mes seins. 

Ma respiration s’intensifie, mon cœur bat la chamade. 

— Un sérieux problème… poursuit-il d’une voix toujours plus chaude et sensuelle. J’ai envie de

toi. 

Soudain,  il  me  retourne,  comme  si  j’étais  une  marionnette  incapable  d’opposer  la  moindre

résistance.  Je  me  laisse  faire  en  silence  mais  je  baisse  les  yeux  au  moment  de  croiser  les  siens.  Il

m’attrape le menton et lève mon visage vers lui puis, brusquement, plonge sa langue dans ma bouche. 

Il m’embrasse. Là, maintenant. Je ne peux pas le croire. 

Personne  ne  s’est  jamais  emparé  de  moi  comme  ça.  La  force,  la  violence  de  son  baiser  me  font

tourner la tête. Je vais perdre pied, je le sens. 

Sans arrêter de dévorer mes lèvres, il descend la fermeture Éclair d’un coup sec et me libère de

ma  tenue,  qui  atterrit  au  milieu  de  la  peinture,  des  éponges  et  des  pinceaux.  Il  ne  me  faut  qu’une

seconde pour réaliser ce qui se passe, mais c’est déjà trop tard. Je me retrouve moi aussi étendue sur

la  bâche  de  protection  pleine  de  poussière  et  de  peinture,  à  côté  de  mes  outils  de  travail  jetés

n’importe  comment.  Je  crois  rêver,  mais  tout  est  bien  réel  :  le  carrelage  froid,  la  chaleur  de  mon

corps et du sien. Et je ne désire rien d’autre à cet instant. 

Avant même que je m’en rende compte, Leonardo est à cheval sur moi. Il m’attrape les mains et me

bloque les poignets au-dessus de la tête, comme pour m’empêcher de fuir. Emporté par son élan, il

renverse quelques bols de peinture. Un flot de couleur se répand par terre. Il y a du rouge pourpre sur

le  sol,  sur  ses  mains,  sur  mon  bras  pâle.  Je  sens  la  peinture  couler  dans  mon  dos,  le  long  de  ma

hanche.  Je  fais  mine  de  me  lever  :  je  ne  supporte  plus  cette  saleté  qui  me  colle  à  la  peau.  Mais  il

m’en empêche. 

—  Qu’est-ce  qui  te  prend,  Elena  ?  me  chuchote-t-il  après  m’avoir  plaquée  au  sol.  J’adore  cette

couleur. 

Joignant  le  geste  à  la  parole,  voilà  qu’il  caresse  tout  mon  corps,  de  la  tête  au  ventre.  Ses  doigts

maculés de peinture me laissent des traces couleur de sang sur le visage et mon tee-shirt blanc. 

Entièrement  soumise  à  sa  volonté,  je  sens  mon  cœur  palpiter  de  peur  et  de  désir.  Pendant  qu’il

m’embrasse, tout m’apparaît en pleine lumière : lui, moi, ce palais vide, ce que nous allons faire. 

Encore hésitante, je détache mes lèvres des siennes. 

— Quelqu’un pourrait entrer, lui dis-je dans un souffle. 

— Chhh. Détends-toi. 

Leonardo  me  transperce  du  regard  en  me  fermant  la  bouche  d’un  doigt.  Chacun  de  ses  gestes  est

maîtrisé. Son assurance m’excite. 

Il  m’arrache  mon  jean  et  mon  tee-shirt.  Ses  yeux  me  dévorent.  Sa  langue  s’est  librement  glissée

dans ma bouche, une fois de plus. J’ai envie de lui. Je commence à le déshabiller, avec une hardiesse

que  je  n’arrive  pas  à  m’expliquer,  qui  m’étonne  moi-même.  Je  déboutonne  lentement  sa  chemise

avant de défaire sa ceinture en cuir. Pas de sous-vêtements : il est complètement nu. Nu et excité, prêt

à s’enfoncer en moi. 

Il se penche entre mes jambes, les écarte avant de les embrasser fiévreusement. Sa langue se fraie

un  chemin  le  long  de  mes  cuisses  jusqu’à  ce  que  ses  dents  se  referment  sur  ma  culotte  en  dentelle

noire. Elle aussi finit par voler au sol. 

Sa langue s’approche. Elle finit par se glisser à l’intérieur de moi. Je suis déjà toute mouillée, je

m’ouvre doucement au contact de ses mains. 

— Mmh, c’est bon. J’en étais sûr. Laisse-moi te dévorer…

De sa langue il me fouille, il m’explore, m’arrachant de petits gémissements de plaisir. 

— Bien, Elena, continue…

Sa voix est brûlante. 

Je lui soulève la tête en l’attirant doucement par les cheveux tandis qu’il finit de se déshabiller. Il

enlève  son  pantalon  qui  rejoint  ma  combinaison  par  terre.  J’écarte  encore  plus  les  cuisses  pour  le

laisser frotter son sexe dur et lisse contre mon vagin gonflé de désir. 

Je ne sais plus qui je suis. J’ai beau avoir peur, je ne pense qu’au plaisir que me donne Leonardo. 

Il a les sourcils froncés, les muscles tendus, il irradie une énergie sauvage qui ne demande qu’à se

déverser  en  moi.  Il  me  pénètre  d’un  seul  coup  de  reins,  violemment.  Immobile,  il  baisse  les  yeux

jusqu’à rencontrer les miens, troublés par le désir, hypnotisés. 

— Elena, me susurre-t-il en me mordillant une oreille, je te sens. Tu en as envie toi aussi. 

— Oui, j’en ai envie, dis-je dans un soupir, les yeux clos. 

Je me tais, la voix brisée par l’excitation. 

Il s’enfonce de nouveau en moi, doucement cette fois-ci, comme s’il avait peur de me briser. Ses

mouvements  lents  ont  un  effet  dévastateur.  Ses  va-et-vient  se  font  ensuite  plus  énergiques,  plus

profonds.  Son  sexe  me  remplit.  Les  dents  serrées,  je  gémis.  Leonardo  accélère,  juste  un  peu.  Je

respire de plus en plus rapidement, mon dos se cambre et se détend convulsivement. Dans un spasme, 

j’enroule  mes  jambes  autour  de  ses  reins.  Tandis  que  son  bassin  ondule  de  plus  en  plus  vite,  il

continue de m’embrasser dans le cou. Il me dévore. 

— Jouis, Elena. 

Cette fois, ça a tout d’un ordre. Mais ce n’est pas nécessaire. 

Les poignets cloués au sol par ses deux mains, je le sens peser de tout son poids sur moi. Je suis sa

prisonnière – une prisonnière qui n’a aucune intention de fuir. 

Le souffle court, je sens mon sang couler dans mes veines à une vitesse folle et affluer vers mon

entrejambe. Une vague de plaisir a pris vie dans mon ventre. Rien ne peut l’arrêter. Et la voilà qui

explose en se répandant partout dans mon corps. Pendant un long moment, chacune de mes molécules

se transforme en pur orgasme. Je crie, sans que je puisse le contenir ou même le contrôler. Parce que

je suis ce cri, désormais, même si je ne me reconnais plus moi-même. Je suis bouleversée, interdite

devant ce qui m’arrive : je ne pensais pas pouvoir jouir aussi fort. 

Leonardo vient à son tour, en poussant un gémissement presque animal tout près de mon oreille. Un

vague sourire se dessine sur son visage. Il est encore plus beau comme ça. Et c’est moi qui l’ai fait

jouir. 

Combien de temps nos deux corps en extase continuent-ils à ne faire qu’un ? Je suis incapable de

le  dire.  Nous  voilà  les  yeux  dans  les  yeux.  Bouche  contre  bouche.  Peau  contre  peau.  Nous  nous

respirons. C’est un bruit vivant, ardent, qui me procure des torrents d’émotion. 

— Ne bouge pas, m’ordonne-t-il ensuite, à voix basse. 

Il se détache de moi. Une fois allongé à mes côtés, il m’embrasse d’abord sur les seins, puis sur le

front, puis sur la bouche. Il me passe alors un bras sous la tête. Nous restons un instant serrés l’un

contre  l’autre,  nus,  sans  nous  soucier  du  carrelage  froid,  de  la  poussière,  de  la  peinture  qui  s’est

répandue  par  terre.  J’ai  la  joue  posée  sur  son  torse.  En  respirant,  il  fait  monter  et  descendre  mon

visage. 

Une sensation de plénitude totale mêlée à un sentiment d’égarement agite mon cœur et mon esprit. 

Je  ne  sais  plus  où  je  suis,  qui  je  suis,  à  qui  j’appartiens.  La  Elena  d’il  y  a  une  heure  à  peine  me

semble loin, très loin, irréelle. 

Je sens tout à coup son souffle frôler mon cou. 

— Non, s’il te plaît, dis-je dans un murmure, ça me donne des frissons, j’ai froid. 

Aussitôt, je me roule en boule comme un hérisson. 

Cela  fait  rire  Leonardo.  Il  m’embrasse  de  derrière,  en  me  serrant  fort  dans  ses  bras  pour  me

transmettre la chaleur de son corps. 

— On monte dans ma chambre ? 

Oui. 

Non. 

Je ne sais même pas ce dont j’ai envie, maintenant. Je suis trop déboussolée pour réfléchir d’une

façon ou d’une autre. Et là, le flash. La dernière fois que j’ai fait l’amour, c’était avec Filippo. J’ai

comme l’impression que ces deux expériences n’ont rien à voir. Mais on ne peut pas dire que je sois

complètement  lucide  en  ce  moment.  J’ai  peut-être  besoin  d’être  seule  pour  réfléchir  à  tout  ce  qui

vient de se passer. 

— Je ferais mieux de rentrer. 

Aussitôt dit, je me lève, mais difficilement. La tête me tourne un peu, mais j’arrive quand même à

me  mettre  debout.  Je  récupère  mon  tee-shirt  maculé  de  peinture  et  l’enfile  sans  soutien-gorge.  Je

retrouve aussi ma culotte coincée entre un bol vide et un flacon de solvant. 

Leonardo  se  relève  après  moi.  Debout,  entièrement  nu,  il  est  encore  plus  impressionnant.  Il  a  de

larges épaules et une taille fine, des fesses musclées, des jambes longues et puissantes. Et des yeux

noirs  rieurs.  De  petites  rides  d’expression  de  chaque  côté  adoucissent  son  regard  viril  qui  respire

encore le désir. Je reste là à le regarder, fascinée par ce corps aussi sculptural. Tandis qu’il remet

son pantalon, je remarque un tatouage entre ses omoplates. C’est un symbole étrange, une espèce de

caractère gothique que je n’arrive pas bien à déchiffrer. Ça a la forme d’une ancre, mais il pourrait

très bien s’agir d’un ensemble de lettres entrelacées et liées les unes aux autres par une corde. En tout

cas, quelque  chose  qui  évoque  la  mer,  et  quelque  chose  d’ancien.  Comme  tout  ce  qui  caractérise

Leonardo, ce tatouage a un je-ne-sais-quoi de tragique et de secret. Je suis presque tentée de lui en

demander la signification. Mais une fois qu’il s’est retourné vers moi, mon courage s’évanouit. 

La chemise ouverte sur son torse, il s’approche de moi :

— Hé, ça va ? me demande-t-il en me caressant le bras. 

— Oui, lui dis-je, un peu gênée. 

Le souvenir de notre promenade de la veille me traverse l’esprit : lui qui ne me quitte pas des yeux

de toute la soirée, qui me raccompagne chez moi, avant de me laisser en plan, avec le goût amer de la

déception dans la bouche. 

— Pourquoi est-ce que tu n’as pas essayé de m’embrasser hier soir ? 

—  Parce  que  tu  t’attendais  que  ça  arrive,  réplique-t-il  en  m’attrapant  par  la  taille  afin  de  serrer

mon corps contre le sien. Certaines choses nous procurent encore plus de plaisir quand on se laisse

surprendre. 

Il a raison. Hier soir j’étais rongée par l’angoisse et l’incertitude. Peut-être que je me ne serais pas

complètement laissé faire. Cela veut dire que Leonardo lit dans mes sentiments comme dans un livre

ouvert.  Manipuler  mes  désirs  l’amuse.  Je  ne  sais  pas  ce  que  ça  m’inspire,  mais  ça  ne  présage

certainement rien de bon. 

Je ressens le besoin de prendre un peu mes distances et de me protéger de son regard si pénétrant. 

Je me libère doucement de son étreinte. 

— Bon… eh bien… j’y vais. 

Je  finis  de  ramasser  mes  vêtements. Après  m’être  arrangée  à  la  va-vite,  je  cours  vers  la  sortie, 

confrontée à une énigme dont je n’ai pas la réponse. 



J’ai passé toute la journée dans un état proche de la transe à arpenter mon appartement comme un

robot. J’ai eu beau me trouver des occupations concrètes, mes pensées me ramenaient sans cesse vers

Leonardo.  De  temps  à  autre  les  émotions  qu’il  m’avait  procurées  quelques  heures  plus  tôt

s’emparaient  à  nouveau  de  mon  corps.  De  petits  tourbillons  au  creux  du  ventre,  jusqu’à  me  serrer

impitoyablement l’estomac. 

Vingt  et  une  heures.  Je  viens  de  finir  de  manger  les  quatre  grains  de  riz  basmati  que  j’ai

méticuleusement fait cuire histoire de me changer les idées. Peine perdue. Je rallume mon iPhone. Je

voulais  rester  seule  et  mettre  de  l’ordre  dans  ma  tête,  sans  rien  pour  me  polluer  l’esprit.  L’écran

s’allume,  vibre  une  fois,  puis  une  autre,  et  encore  une  autre,  en  clignotant  par  intermittence.  Trois

SMS, tous de Filippo. 



Bibi, ça va ? 

Pourquoi est-ce que tu ne réponds pas ? Je vais commencer à m’inquiéter. 

On s’appel e sur Skype ce soir ? 



Tandis que je sens mon visage s’enflammer, une crampe me ravage l’estomac. Le peu de riz que

j’ai mangé pèse soudain une tonne. Après avoir passé la journée sur un petit nuage, retour à la réalité. 

« Excuse-moi, Fil, je n’ai pas pu te répondre car je faisais l’amour avec un autre mec. » C’est ça que

je devrais lui écrire si j’étais tout à fait honnête. Mais évidemment, je ne le suis pas – quel scoop. 

Une fois assise sur le canapé, j’allume mon ordinateur avec une pointe d’appréhension. Filippo est

en ligne, il m’a déjà envoyé un message sur Skype. Je ne suis pas très fan des conversations vidéo, 

mais  c’est  le  seul  moyen  que  nous  avons  de  nous  voir.  Seulement,  après  tout  ce  qui  s’est  passé

aujourd’hui, je me demande bien comment je vais réagir quand je le verrai par webcam interposée. 

Le  temps  de  prendre  une  grande  respiration,  je  clique  sur  le  bouton  vert  et  je  lance  l’appel.  Il

répond immédiatement. Je le vois apparaître devant moi, coupé au niveau du torse, ce qui ne le met

pas à son avantage. Son visage est différent, il a les traits tirés, et sa barbe de trois jours n’arrange

rien. Il a une tête ravagée. 

— Bibi, tu étais où hier soir ? lance-t-il, un peu inquiet. Tu as lu mes messages ? 

Sa  voix  et  son  visage  familiers  me  font  immédiatement  chaud  au  cœur.  La  présence  de  Filippo, 

même virtuelle, a le pouvoir de me rassurer. Elle me ramène à ce qu’il y a de concret dans ma vie, à

des certitudes que je ne peux pas renier. 

—  Oui,  excuse-moi,  je  n’avais  plus  de  batterie,  et  j’avais  oublié  mon  chargeur.  Et  puis  je  suis

rentrée tard. 

— Tu est toujours sur ta fresque ? 

— Eh oui… dis-je en essayant de contenir le malaise qui me noue la gorge. 

Je n’ai jamais su mentir. 

—  Tu  m’avais  promis  de  ne  pas  trop  te  prendre  la  tête  avec  ça,  répond-il  d’un  air  de  reproche. 

N’empêche, je suis heureux que tu te donnes à fond, comme ça tu pourras finir plus vite que prévu. 

— Espérons. 

Mes  lèvres  s’étirent  en  un  sourire  pas  spécialement  convaincu.  J’étais  sereine,  me  voilà  en  plus

mal à l’aise, rongée par la culpabilité. Mais je ne dois rien laisser paraître, car il me voit, malgré la

distance qui nous sépare. Allez, au fond je n’ai trompé personne, je n’ai rien fait de mal. 

— Et toi, tu t’es laissé pousser la barbe ? Tu es bien, comme ça ! 

Effectivement, ces quelques poils sur le visage lui vont bien. Il a l’air plus mûr, plus sexy aussi. 

Car Filippo est sexy, je ne dois pas l’oublier. 

— Tu ne vas pas me croire, mais certains matins je n’ai même pas le temps de me raser, m’avoue-

t-il en se passant une main sur la joue. Je suis dans un merdier pas possible au boulot ! 

— Renzo Piano t’a passé un savon ? 

Ses drôles de mimiques me font sourire. 

— Arrête,  laisse  tomber…  Je  l’ai  entrevu  une  seule  fois  au  moment  d’une  visite  sur  le  chantier. 

Depuis, monsieur n’a plus daigné nous honorer de sa présence. 

Un  blanc.  Je  m’interroge  sur  le  sens  de  cette  conversation.  Je  discute  avec  Filippo  comme  si  de

rien n’était. Et pourtant, depuis ce matin quelque chose a profondément changé chez moi. Gênée, je

relance la discussion avec une question anodine. 

— Alors, c’est comment Rome ? 

— Bien, Bibi, mais tu me manques. Sinon, on dirait que c’est encore le printemps. 

— Quelle chance…

—  Tu  sais  que  tes  yeux  brillent  ce  soir,  me  lance-t-il  sans  crier  gare.  Tu  es  plus  belle  que

d’habitude. 

Oh mon Dieu, j’ai la tête d’une fille qui vient juste de faire l’amour. J’essaie de contenir le rouge

qui me monte aux joues. 

— Merci…

— Tu sais, Bibi, je n’arrête pas de penser à la nuit qu’on a passée ensemble…, m’avoue-t-il à mi-

voix. Là, j’ai juste très envie de dormir près de toi. 

Je me mords la lèvre. 

— Eh bien… tu me manques toi aussi. 

Peut-être  que  si  tu  étais  resté  là,  j’aurais  encore  fait  l’amour  avec  toi,  et  pas  avec  Leonardo. 

Encore qu’il n’était pas vraiment question d’amour. Juste de sexe. Quoique… Qui peut savoir ? 

— Alors, tu penses venir un week-end à Rome ? 

— Oui. 

C’est un mensonge, mais j’espère qu’il n’y verra que du feu :

— C’est-à-dire que je dois encore m’organiser, je précise. 

— D’accord. Mais ne tarde pas trop à te décider, insiste-t-il. 

Je devine de la déception dans ses yeux. J’essaie désespérément de changer de conversation. 

— Qu’est-ce que tu fais, ce soir ? 

—  Je  dois  finir  un  croquis  de  travail,  bougonne-t-il.  Et  peut-être  un  autre  de  toi,  vu  que  je  suis

inspiré. Pour garder le souvenir de la nuit dernière…

— Eh là, tu vas me faire prendre la grosse tête, dis donc…

Je souris, mais je suis horriblement crispée. 

— Allez, je te laisse bosser. 

— O.K. Mais évitons d’attendre une semaine avant de nous rappeler. Tu me manques, et ça me fait

gamberger…

— O.K. 

— Bibi…

Il me regarde droit dans les yeux, comme si j’étais vraiment en face de lui. 

— … je t’aime. 

Puis il envoie un baiser en direction de la webcam. Je pousse un long soupir. 

— Moi aussi. 

Impossible de soutenir son regard, maintenant. 



La nuit est le moment des doutes, des tourments, des inquiétudes. Mais le matin, sous l’eau chaude

de ma douche, je vois les choses plus clairement. Mes meilleures idées me viennent toujours au cours

de  ces  dix  minutes  sous  le  jet  bouillant.  J’arrive  à  faire  le  vide.  C’est  donc  au  moment  de  me

frictionner les cheveux, les narines titillées par le parfum de mon shampooing à l’huile d’amande, que

j’opte pour la solution la plus simple : je ne vais pas aller au travail aujourd’hui. 

Je n’ai aucune intention de me retrouver en tête à tête avec Leonardo. Non seulement je ne vais pas

savoir  quoi  lui  dire  mais,  surtout,  j’ignore  complètement  la  façon  dont  il  va  se  comporter. 

Heureusement que nous n’avons jamais échangé nos numéros de téléphone ! Comme ça, il ne pourra

pas  me  contacter,  et  moi,  je  ne  serai  pas  tentée  de  lui  envoyer  un  message.  C’est  bête,  mais  ça  me

rassure.  La  journée  d’hier  était  merveilleuse,  brûlante  même  –  ce  serait  mentir  que  de  dire  le

contraire. Tout s’est passé si vite, et de façon si inattendue que je n’arrive toujours pas à y croire. 

Faire l’amour avec lui m’a plongée dans un tourbillon de sensations que je n’avais jamais ressenties

jusqu’ici.  C’était…  bouleversant,  et  je  n’en  suis  pas  encore  remise.  D’autant  que  le  coup  de  fil  de

Filippo juste après a rajouté à ma confusion. 

C’est décidé : aujourd’hui, je reste à la maison ce matin et je me la coule douce. Enfin, façon de

parler. Je vais m’occuper du ménage – il y a toujours une ou deux choses à faire, par conséquent ce

n’est même pas une excuse. Après, j’irai me ravitailler au supermarché, vu que le frigo est vide, une

fois de plus. De quoi me changer les idées, j’imagine. 

Tout  à  coup  on  sonne  à  l’interphone.  Je  crois  savoir  qui  c’est.  Il  n’y  a  qu’une  personne  pour

appuyer sur la sonnette dix secondes d’affilée. 

Je décroche le combiné, en me préparant au pire. 

— Gaia ? 

— Tu en as mis, du temps ! braille-t-elle à m’en crever les tympans. Je peux monter ou il y a un

mec à poil dans ton lit ? Je dis ça, ça ne me pose aucun problème…

— Monte. La porte est ouverte. 

Qu’est-ce que je fais maintenant ? Je lui raconte tout ou pas ? 

Avant même d’avoir décidé quoi que ce soit, Gaia vient à ma rencontre de sa démarche de félin

reconnaissable entre toutes. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? Je te croyais au palais…

— Je ne vais pas bosser aujourd’hui. 

— Eh bien, ça ne va pas ? 

Autant la laisser croire ça, lui avouer toute la vérité serait vraiment pénible. D’ailleurs, je ne m’en

sens  plus  la  force.  Ce  n’est  pas  vraiment  un  mensonge.  Plutôt  un  oubli.  Ma  conscience  me  laissera

tranquille, comme ça. Au moins pour un moment. 

— C’est mes règles, sans doute… J’ai un peu mal à la tête, lui dis-je. 

Histoire  d’être  plus  crédible,  je  me  jette  sur  le  canapé  avant  de  me  couvrir  les  jambes  de  mon

plaid en patchwork orné de marguerites et de petits cœurs. Un cadeau de ma mère, au Noël dernier, 

après  deux  mois  et  demi  de  couture  quotidienne,  au  risque  de  se  tuer  les  yeux.  C’est  devenu  la

couverture de mes journées de mélancolie et de comatage. 

— Dès le réveil j’avais une migraine pas possible. 

J’esquisse une grimace de douleur. Gaia s’accroupit au pied du canapé. 

— Ma pauvre choupinette, dit-elle en me caressant la joue d’un air presque compatissant. 

Elle me prend par la main : peut-être que j’exagère mon petit numéro. Vite, rectifions le tir :

— Mais là, ça va déjà mieux. 

— Tu as pris un truc ? 

— Non, ça n’est pas la peine. Je ne vais pas tarder à me remettre. C’est toujours comme ça. 

—  Je  te  l’ai  dit  un  milliard  de  fois  :  il  faut  décrocher  de  temps  en  temps,  s’exclame-t-elle  en

secouant la tête. Cette fresque est en train de te rendre cinglée…

S’il n’y avait que la fresque…

— Bref, j’étais venue pour te donner des  news de folie. 

Gaia quitte soudain son air sérieux. Elle pousse mes jambes pour s’asseoir. 

J’ai déjà tout compris :

— Non… Jacopo Brandolini ! 

Elle fait oui de la tête, toute guillerette. 

— Ça s’est passé le soir de l’inauguration, dit-elle, rayonnante de bonheur. À ce propos, désolée

de t’avoir lâchée comme ça. Mais bon, tu me connais…

C’est vrai qu’elle m’a laissée en plan au beau milieu de la soirée. 

— Justement, je tenais à te le dire : tu es vraiment une chienne ! lui dis-je en faisant les gros yeux. 

— Je sais, je sais, mais  c’était  pour  la  bonne  cause…,  répond  Gaia  en  levant  les  mains,  comme

pour se défendre. Peut-être que Leonardo l’aura mal pris, lui aussi, mais en un sens c’est grâce à lui

que j’ai retrouvé Jacopo…

— Comment ça ? 

— À un moment il vient me voir pour me dire : « Le buffet des desserts est servi, tu ne vas pas les

goûter  ?  »  Je  lui  explique  que  je  t’attends,  mais  il  insiste,  vu  que  certains  doivent  absolument  être

mangés chauds. 

Je suis déjà pendue aux lèvres de Gaia. 

—  En  fin  de  compte,  je  me  décide  à  l’écouter,  poursuit-elle,  je  vais  au  buffet  et  qui  vois-je  ? 

Jacopo en personne. On aurait presque dit qu’il m’attendait. On s’est mis à discuter et là j’ai perdu la

notion du temps…

Je me rends compte que Leonardo a échafaudé le plan parfait : il a poussé Gaia dans les bras de

Jacopo pour pouvoir rester seul avec moi ! La joie de cette découverte me procure involontairement

un petit frisson de plaisir. 

— Bon alors, ce Brandolini, il est comment ? – je lui demande, histoire de ramener la conversation

à elle. 

—  Il  est  gentil,  brillant,  terriblement  galant.  Il  a  l’air  si  différent  des  autres  hommes  que  j’ai  pu

fréquenter… il me plaît. 

Mon Dieu, Gaia a déjà des petits cœurs à la place des yeux. 

— Mais vous avez couché ensemble ? 

— Eh bien…

Elle baisse les yeux une seconde avant de les relever, le visage illuminé d’un sourire triomphant :

— Évidemment qu’on a couché ensemble ! Tu me prends pour qui ? 

Je lui donne un petit coup sur l’épaule en riant. 

— Il m’a invitée chez lui. Il habite dans un de ces palais… Une splendeur, juste derrière le Rialto, 

avec des fresques et des plafonds à caissons. Je te jure, j’avais l’impression d’être dans un conte de

fées, genre Cendrillon au bal. J’étais même un peu sous le charme, et tu sais que ça ne m’arrive pas

souvent…

Je  l’écoute,  fascinée  par  sa  façon  de  raconter  ses  histoires.  Elle  a  au  moins  le  mérite  de  me

détourner d’autres choses…

— Et donc ? 

— Bref, il m’a conquise, je ne pouvais pas lui dire non, soupire-t-elle. Rectification : je ne  voulais

pas lui dire non. 

— Et alors, qu’est-ce qu’il a fait ? 

— Il était génial, je dirais…

Je devine à son visage que Brandolini doit savoir y faire. 

— Ce n’était pas juste une partie de jambes en l’air vite fait. Il a été très doux, très attentionné. Il

faisait en sorte que je me sente bien…, dit-elle, les yeux rêveurs. 

À  ces  mots,  je  repense  moi-même  aux  caresses  de  Leonardo.  Le  petit  pincement  revient  et  me

traverse le ventre. 

— Que je comprenne bien : tu lui donnes une seconde chance ? Vous allez vous revoir ? 

— Bien sûr que oui, Elé ! Il m’a déjà invitée à dîner demain soir…

Elle a l’air de nager dans le bonheur, ça fait vraiment plaisir. 

—  Alors  ça  en  valait  la  peine,  je  te  pardonne  de  m’avoir  posé  un  lapin,  lui  dis-je  d’un  ton

solennel. 

— D’accord, mais assez parlé de moi. Toi, de ton côté, qu’est-ce que tu as fait après ? Tu ne me

cacherais pas quelque chose, des fois ? 

— Rien, j’ai pris mes cliques et mes claques et je suis rentrée. 

Pourquoi suis-je en train de mentir à ma meilleure amie ? Peut-être que je devrais tout lui dire ! 

J’en meurs d’envie, mais j’ai encore besoin de mettre les choses au clair dans ma tête, et j’ai peur

qu’en  parler  à  quelqu’un,  même  à  Gaia  (qui  est  comme  une  sœur  pour  moi),  ne  me  fasse  faire

n’importe quoi. Je me mords la lèvre pour ne pas prononcer le nom de Leonardo. Mais je décide de

lui avouer un autre de mes petits secrets, en contrepartie. 

— Écoute, il faut que je te dise un truc. 

Gaia se redresse d’un coup. On dirait qu’il vient de lui pousser des antennes. 

— Dis voir, je suis tout ouïe. 

— C’est au sujet de Filippo. 

Gaia me regarde droit dans les yeux. Elle a deviné ce que je vais lui annoncer. 

— Eh bien… on a couché ensemble. 

— Alléluia ! s’exclame-t-elle en battant des mains. 

— Hé, attends, t’emballe pas comme ça. Tout s’est passé tellement vite, c’était juste la veille de

son départ. On s’est fait une promesse, et je ne sais pas comment ça va se terminer…

Elle se met à sautiller sur le canapé. 

— On s’en fiche de savoir comment ça va finir ! L’important c’est que ça ait commencé ! 

Soudain elle se tait et me regarde, perplexe. 

— Ça ne te rend pas heureuse ? 

— Si, mais je ne veux pas brûler les étapes. Ça peut vraiment être du sérieux avec Fil, je n’ai pas

envie de ruiner notre amitié pour une bêtise…

Je prends une grande respiration avant de poursuivre :

— Bref, tant qu’il est à Rome, ça ne vaut pas le coup de commencer une histoire. Là-dessus, on est

d’accord tous les deux. 

— Tu te fais trop de films, Elena, comme d’habitude. On voit que vous êtes faits l’un pour l’autre. 

D’ailleurs, je te l’ai toujours dit. 

J’esquisse un sourire. Je sais que Filippo pourrait être l’homme de ma vie, la personne avec qui je

voudrais construire une relation solide et profonde. Il suffirait que je le veuille vraiment. Et peut-être

que je le voulais. Mais ça, c’était avant que Leonardo ne vienne chambouler tous mes plans et tous

mes désirs. Là, tout de suite, je ne sais plus ce dont j’ai envie. Mais ça, Gaia n’en a pas la moindre

idée. 

— En attendant, vous vous appelez ? 

— Oui, on s’est parlé sur Skype pas plus tard qu’hier. 

— Alors vas-y, Elena, Rome n’est pas de l’autre côté de l’océan. Moi, pour Belotti, je suis allée

jusqu’en Flandre, dit-elle d’un ton convaincu. 

Gaia  a  fait  je  ne  sais  combien  de  voyages  absurdes  pour  ce  cycliste  alors  que,  franchement, 

j’ignore la place qu’il occupe dans sa vie. 

— À mon avis, tu devrais aller le voir et lui faire une surprise, insiste-t-elle. 

— J’y penserai. 

— Non, justement. Arrête un peu de réfléchir, martèle-t-elle en me cognant légèrement sur la tête. 

Éteins-moi un peu ça, de temps en temps. C’est ça qui te fait du mal. 

Je souris. Pour être honnête, autant j’ai fait semblant au départ, autant maintenant j’ai vraiment mal

au crâne. Je suis tellement perdue que je ne rêve que de me mettre au lit et de ne plus penser à rien. 

Gaia se lève du canapé et met son sac en bandoulière. Bon, elle est prête à partir. J’en suis presque

soulagée. 

— J’y vais. Si tu as besoin de quelque chose, appelle-moi. 

— Ne t’inquiète pas, je vais bien. 

— C’est ça, oui… Tu me dirais ça même si je te retrouvais en train d’agoniser sur le carrelage. 

Pitié, ne me parle pas de carrelage. Je ne peux pas m’empêcher de penser à Leonardo, à ce rouge, 

partout, par terre, sur mon corps…

— Ciao. Apelle-moi pour me raconter ton dîner avec Jacopo. 

— Bien sûr, je te tiens au courant. 

Là-dessus, je me laisse broyer par un de ses câlins énergiques dont elle a le secret. 

Après  son  départ,  je  sors  faire  deux  pas  du  côté  du  musée  Peggy  Guggenheim.  Il  est  presque

quatorze  heures  et  il  n’y  a  pas  grand  monde  dehors  vers  cette  heure-là.  Tandis  que  les  touristes

prennent  d’assaut  les  restaurants,  les  Vénitiens  sont  au  plein  milieu  de  leur  sieste,  le  rendez-vous

incontournable  de  la  journée.  J’ai  envie  de  me  faire  caresser  par  le  doux  soleil  d’octobre,  qui

aujourd’hui  a  pris  une  splendide  lumière  jaune  et  rose.  J’atteins  rapidement  la  Punta  della  Dogana. 

Sur  le  chemin  du  retour,  je  m’arrête  un  instant  sur  la  petite  place  Barbaro,  l’un  des  mes  endroits

préférés  de  la  ville.  C’est  un  endroit  peu  connu,  hors  des  circuits  habituels.  Je  viens  souvent  ici

quand  je  gamberge  trop.  Il  se  produit  toujours  quelque  chose  de  magique,  sans  que  je  puisse  dire

pourquoi. 

Je m’assieds sur la dernière marche du pont de pierre, à l’endroit où le soleil a concentré toute sa

chaleur,  et  je  m’adosse  au  muret  en  briques  d’où  s’échappent  quelques  brins  d’herbe.  D’ici  tout

semble  plus  doux,  les  rayons  du  soleil  recouvrent  deux arbres  nus  d’une  myriade  de  petites  étoiles

étincelantes. Au centre de la place, il y a un parterre rempli de roses. C’est incroyable de toujours les

voir en fleur, même en hiver. 

Inutile  d’essayer  de  le  nier  ou,  pire  encore,  de  chercher  à  l’oublier  :  j’ai  un  sac  de  nœuds

inextricable à la place du cœur et du cerveau. 

Ce  ne  sont  pas  des  pensées  abstraites  qui  me  hantent  l’esprit,  mais  bien  l’image  de  Leonardo. 

Comme  si  la  pellicule  floue  d’un  film  se  déroulait  devant  moi,  je  revois  ses  yeux  mystérieux,  le

charme  de  ses  petites  rides  d’expression,  ses  mains  fortes,  son  corps  nu  et  puissant  penché  sur  le

mien. Et puis son tatouage. Soudain, je suis prise d’un étrange pressentiment. Je sens que vivre une

aventure avec Leonardo pourrait me faire du mal. Que jouer à ce jeu pourrait causer ma perte. 

Et Filippo ? Quel rôle tient-il dans tout ça ? Pour lui aussi j’éprouve quelque chose de fort, mais

de  profondément  différent.  Notre  complicité  a  quelque  chose  de  familier,  de  serein.  C’est  un  lien

intellectuel  et  affectif  avant  tout.  L’amour  avec  lui  était  un  moment  de  tendresse  et  de  délicatesse, 

comme cela peut l’être chez deux personnes qui se connaissent et s’aiment depuis longtemps. 

Avec Leonardo, ce fut une espèce de choc charnel, dicté à nos corps par le désir, et rien d’autre. 

Cela ne m’était jamais arrivé auparavant. Ce qui explique peut-être pourquoi ça m’obsède à ce point. 

Délaissant  les  roses,  mon  regard  tombe  sur  l’eau  du  canal,  qui  coule  lentement  sous  mes  pieds. 

Elle n’est pas d’une couleur très engageante. Elle est trouble, mais cela ne me frappe pas autant que

d’habitude. Tout à coup, l’idée même de revoir Leonardo me fait moins peur. 

La  vérité,  c’est  que  j’ai  encore  envie  de  lui.  Même  si  je  suis  dévorée  par  le  doute,  voilà  mon

unique certitude. 

8. 

Aujourd’hui, c’est le grand jour. Je vais revoir Leonardo et lui parler. Je vais lui expliquer qui je

suis et ce que je veux de lui. Cela ne m’est jamais arrivé de prendre l’initiative avec un homme ; je

ne sais même pas comment on fait, je ne suis pas aussi forte que Gaia pour faire le premier pas. J’ai

comme l’impression qu’être avec Leonardo me demandera plus de courage que d’habitude. 

Une  fois  sortie  de  la  douche,  je  m’immobilise  devant  le  miroir.  D’une  main  j’enlève  un  peu  de

buée et me voilà. C’est bien moi : un visage rond, des yeux noirs un peu rougis par l’eau, un carré de

cheveux bruns qui gouttent sur mes épaules. Et pourtant, quelque chose a changé. Depuis hier un désir

nouveau  s’est  immiscé  dans  mon  univers,  une  espèce  de  locataire  pénible  venu  gâcher  la  vie  des

vieux copropriétaires. 

Je vais essayer de faire comme si c’était un matin ordinaire et me comporter normalement. Je dois

me convaincre d’être tout simplement sur le chemin du travail, même si je sais qu’en réalité je vais le

rejoindre. 

Je me vide la tête de toutes mes pensées et finis de me préparer. Je m’essuie les cheveux, enfile un

jean  souple,  un  mini-pull  en  laine  fine  avant  de  me  jeter  mon  manteau  sur  le  dos.  Je  prends  le

vaporetto  à  Ca’  Rezzonico  et  achète  La  Repubblica  au  kiosque  sous  le  passage  couvert.  Je  grimpe

ensuite les marches du palais. Chaque étape de ma routine est un pas vers Leonardo. 

Mais quand j’arrive au palais, il n’est pas là. 

J’essaie de l’appeler : aucune réponse. Je l’attends un instant dans le vestibule, en espérant le voir

débouler  de  la  salle  de  bains  sans  crier  gare,  la  serviette  nouée  autour  de  la  taille,  mais  rien.  En

désespoir de cause, je pose la question à Franco dans le jardin : il ne l’a pas vu, m’explique-t-il. À

coup sûr il a dû sortir tôt ce matin. C’est la première et la seule idée qui me vient à l’esprit. 

Me voici donc sur la place San Polo, devant le restaurant de Brandolini. Est-ce que je dois entrer, 

oui ou non ? Si mon cœur dit oui, ma tête dit non, assaillie par cette phrase qui me tourmente depuis

des heures :  je veux le revoir. 

La porte est ouverte, comme s’il m’appelait à lui. Il suffit de la franchir. Je la franchis. 

—  Dépêchez-vous  de  rentrer  ces  six  caisses,  je  les  veux  ici  dans  une  minute…  Et  faites  un  peu

attention, bordel ! Ce sont des bouteilles de Sassicaia, elles coûtent le prix de la bagnole que vous

rêvez de vous payer et que vous n’aurez jamais ! C’est bien la dernière fois qu’on passe commande à

votre cave…

La voix de Leonardo. Son ton n’est vraiment pas encourageant. Je ne comprends pas bien d’où il

débarque  :  vu  l’heure,  il  n’y  a  personne  à  l’intérieur  du  restaurant,  à  part  quelques  serveurs.  L’un

d’eux m’a repérée et s’avance déjà vers moi avec l’intention de m’opposer courtoisement une fin de

non-recevoir.  «  Nous  sommes  fermés,  revenez  plus  tard  »,  se  prépare-t-il  à  me  dire,  mais  je  le

devance. 

— Bonjour, je cherche Leonardo. 

Malgré  sa  discrétion  des  plus  professionnelles,  le  coup  d’œil  qu’il  me  jette  laisse  percer  une

certaine  curiosité.  Je  veux  juste  voir  Leonardo  et…  lui  parler  :  voilà  ce  que  je  me  répète  à  moi-

même. Sur le chemin je me suis préparé une jolie petite tirade, que j’ai bien imprimée dans ma tête. 

— Je crois qu’il est là-bas, me répond le serveur en m’indiquant un jardin intérieur. 

— Merci, dis-je tout bas avant de me lancer vers la porte-fenêtre qui donne dehors. 

Leonardo ne s’aperçoit pas tout de suite de ma présence. Il est seul. Les pauvres livreurs se sont

évidemment dépêchés de finir leur travail et de déguerpir. Il est en train de parler avec quelqu’un au

téléphone.  À  en  juger  par  la  colère  qui  déforme  ses  traits,  la  conversation  ne  doit  pas  être  très

agréable.  Il  finit  soudainement  par  raccrocher  mais  l’espace  d’un  instant  on  devine  encore  sur  son

visage une expression grave et pensive. Il garde les yeux baissés, à fixer un point au hasard. C’est la

première fois que je le vois si soucieux. Qu’est-ce qui peut bien le troubler à ce point ? Je renonce à

le lui demander : à peine m’a-t-il aperçue que son visage s’éclaire d’un sourire, comme d’habitude. Il

me dit bonjour en toute simplicité, comme s’il trouvait ça normal de me voir ici. 

— Eh bien, où étais-tu passée ? me demande-t-il en faisant quelques pas vers moi. Je t’aurais bien

appelée si seulement j’avais eu ton numéro…

— C’est vrai, nous ne les avons pas échangés, dis-je en me regardant les pieds. 

J’ai un peu de mal à soutenir son regard si magnétique. 

— Alors faisons-le maintenant. 

Il  a  encore  son  portable  à  la  main.  Tout  à  coup  j’ai  l’impression  d’avoir  oublié  mon  propre

numéro. Au  prix  d’un  effort  surhumain,  je  lui  donne  lentement,  comme  si  je  devais  épeler  un  mot

compliqué. 

Leonardo l’enregistre et m’appelle. Une chance que j’aie désactivé le cri de canard qui me sert de

sonnerie. 

— Tu n’as pas répondu à ma question, poursuit-il en m’étudiant. Comment ça se fait que tu ne soies

pas venue travailler hier ? 

Voilà  l’occasion  rêvée  de  me  lancer  dans  mon  laïus.  Le  temps  de  m’éclaircir  la  voix  et  de  me

passer la main dans les cheveux, je suis prête. 

— J’avais besoin de rester seule. Ce qui s’est passé l’autre jour m’a un peu déboussolée, dis-je

d’une traite. 

Leonardo n’a pas l’air impressionné pour un sou. Tandis qu’un drôle de petit sourire flotte sur ses

lèvres, ses yeux se mettent à briller d’un plaisir sadique. 

— Voilà pourquoi je voulais te parler…

Je dois m’interrompre. Le serveur de tout à l’heure passe près de nous. Il répond d’un signe de tête

au  geste  que  lui  fait  Leonardo.  C’est  vrai  qu’il  travaille.  Peut-être  que  je  suis  en  train  de  lui  faire

perdre son temps. 

— Si tu es occupé, on pourrait se voir plus tard, fais-je en agitant les mains. 

Il prend quelques secondes pour jeter un œil tout autour de lui avant de me répondre :

— J’en ai encore pour une demi-heure. Deux ou trois trucs à régler. 

Il regarde ensuite son portable, immobile, comme s’il suivait le fil d’une idée. 

— Ça te dit de m’attendre à l’église des Frari ? Je te rejoins là-bas vers onze heures. 

Hein ? Sa proposition me laisse sans voix. Personne ne m’a jamais donné rendez-vous devant une

église, encore moins celle des Frari. J’ose lui demander pourquoi. 

— Eh bien, parce que c’est un bel endroit. 



Je  suis  assise  depuis  un  quart  d’heure  sur  l’un  des  bancs  en  bois  inconfortables  de  l’église  des

Frari,  à  l’avant  de  la  somptueuse  nef  centrale.  Un  parfum d’encens  se  mêle  à  la  fumée  des  cierges. 

Comme le vent commençait à souffler fort, je me suis abritée à l’intérieur. J’ai pris un air sérieux et

recueilli en espérant ne pas me faire remarquer même si je jette régulièrement un œil en direction de

la  porte  d’entrée.  L’idée  que  Leonardo  doive  arriver  d’un  moment  à  l’autre  me  remplit  la  poitrine

d’angoisse  et  d’excitation.  J’espère  qu’il  comprendra  que  je  suis  à  l’intérieur.  De  toute  façon,  j’ai

son numéro. Je pourrai toujours l’appeler. 

J’ai l’impression de m’être incrustée dans une soirée. Tandis que certains se recueillent pour prier, 

quelques visiteurs arpentent l’église en silence, le plus discrètement possible. La plupart d’entre eux

s’arrêtent  devant  L’Assomption.  Baignée  par  le  soleil,  elle  est  encore  plus  belle.  Les  rayons  qui

filtrent  par  les  vitraux  dessinent  d’incroyables  reflets  sur  le  tableau.  Ses  couleurs  ont  l’air  encore

plus éclatantes que jamais. 

—  Alors  comme  ça,  faire  l’amour  avec  moi  t’aurait  déboussolée…,  me  chuchote  une  voix  à

l’oreille. 

Je  me  retourne  brusquement.  Leonardo  vient  d’arriver,  il  s’est  assis  à  côté  de  moi.  Mon  cœur

recommence à battre la chamade. Il me dévisage : il attend que je reprenne notre conversation là où

elle s’est arrêtée. 

— Oui, c’est ça…

Après cet aveu, je prends une grande respiration :

— Peut-être parce que c’était tout à fait inattendu. D’habitude je ne suis pas quelqu’un qui se lâche

facilement, mais avec toi…

J’hésite. Mon beau discours ne me sert à rien. Il m’a l’air soudain vide de sens, stérile. 

— C’est-à-dire que je ne sais pas vraiment comment tourner la chose…

— Tu as déjà quelqu’un, c’est ça que tu essaies de me dire, je me trompe ? 

Il est direct, clair et net, il me force à dire les choses comme elles sont, sans enjoliver, sans détour. 

—  Non,  ce  n’est  pas  ça  du  tout,  dis-je  en  secouant  la  tête.  Jusqu’à  avant-hier,  je  pensais  avoir

envie de quelqu’un d’autre… mais maintenant je n’en suis plus aussi sûre. 

L’image  de  Filippo  se  matérialise  devant  moi.  Mais,  comme  mon  beau  discours,  elle  m’a  l’air

d’appartenir au passé. Je ressens soudain un coup au cœur. 

— Alors, qu’est-ce qu’il y a, Elena ? insiste-t-il. 

— Il y a que ça m’a beaucoup plu. Trop. J’ai essayé de me convaincre que ce n’était qu’un moment

de faiblesse, un coup de tête – ce qui m’arrive rarement d’ailleurs –, que nous n’avons rien à faire

ensemble. Bref, j’aimerais croire qu’il vaudrait mieux s’arrêter là. Pourtant je continue à penser à toi

et… je veux que ça recommence. 

Ça y est, je l’ai dit ! Même si ça ne me ressemble pas du tout, même si ce ne sont pas des choses à

dire sur un banc d’église ! Je m’enflamme littéralement. 

Leonardo reste là sans réagir, en apparence du moins. Bon sang, je me sens de plus en plus mal à

l’aise ! L’espace d’un instant – qui me paraît inter minable –, ses yeux s’attardent sur  L’Assomption. 

Je suis en apnée, j’attends qu’il parle, comme un prévenu avant le verdict. 

Puis, sans mot dire, il me prend par la main et me conduit juste en dessous du tableau. Pour ne pas

être entendu, il se place derrière moi, la bouche presque collée à mon oreille. 

— Tu sais pourquoi j’ai voulu te voir ici, Elena ? 

Je fais non de la tête, complètement perdue. 

—  Parce  que  j’ai  cette  peinture  dans  la  tête  depuis  que  tu  m’en  as  parlé.  J’y  ai  beaucoup  pensé

depuis cette nuit-là. 

Il lève les yeux vers le tableau du Titien. 

—  Je  crois  savoir  pourquoi  tu  l’aimes  autant  :  tu  aimerais  être  comme  la  Vierge,  poursuit

Leonardo,  en  m’effleurant  les  cheveux  de  son  souffle  léger.  Tu  voudrais  rester  là-haut  dans  ton

univers, loin de tout ce qui pourrait te faire du mal. Au fond, tu penses être destinée à ça. 

Je  regarde  la  figure  de  la  Vierge,  si  distante,  si  sereine,  si  invulnérable.  C’est  vrai,  il  a  raison, 

j’aimerais me sentir comme elle. 

La présence brûlante de Leonardo pèse sur moi. Que cela se produise ici, dans un lieu sacré, parmi

des  gens  qui  ne  nous  remarquent  presque  pas,  m’électrise,  étrangement.  Il  continue  à  me  parler  à

l’oreille comme un démon. 

—  Maintenant,  regarde  l’apôtre.  La  dernière  fois,  tu  m’as  dit  qu’il  invoquait  la  Vierge,  qu’il  la

faisait monter jusqu’au ciel. 

— C’est ça, oui. 

J’ai beau être déboussolée, mes connaissances en histoire de l’art ne m’ont pas abandonnée, c’est

déjà ça. 

— Et si tu te trompais ? me demande-t-il en m’attrapant violemment par les épaules. Moi j’aime à

croire  qu’il  la  rappelle,  au  contraire,  qu’il  veut  la  retenir  sur  cette  terre,  la  ramener  à  sa  nature

 charnelle. 

Je n’y avais jamais pensé. À regarder ce tableau dans une tout autre perspective, je finis par me

rendre compte que cette interprétation n’a rien d’invraisemblable, quoi qu’on en dise. Reste à savoir

où  Leonardo  veut  en  venir.  Je  trouve  Dieu  sait  comment  la  force  de  lui  dire  que  je  veux  refaire

l’amour  avec  lui,  et  tout  ce  qu’il  a  à  me  répondre,  c’est  une  nouvelle  exégèse  de  L’Assomption.  Je

suis tellement troublée que mes genoux risquent de ne plus me soutenir très longtemps. 

— Pourquoi est-ce que tu me racontes tout ça ? je lui demande d’une toute petite voix. 

Je n’y tiens plus. 

Il  me  prend  par  la  taille  de  manière  à  me  tourner  face  à  lui.  Ses  yeux  prennent  possession  des

miens. 

— Parce que je veux être celui qui te ramène sur terre, Elena. 

Il  est  si  près  que  nos  visages  se  frôlent.  J’espère  que  personne  ne  nous  remarque.  Lui,  il  s’en

moque. Ses mots enflammés continuent de caresser mon visage. 

— Moi aussi j’ai envie de toi, encore, sans cesse. Mais à ma façon. Je veux voir ce qu’il y a sous

tes airs d’intello sage comme une image… je veux connaître la véritable Elena. Je veux bouleverser

ta vie. 

J’ai du mal à avaler ma salive.  Bouleverser ma vie. Et il en est parfaitement capable, en plus. Un

petit frisson me court le long de la colonne vertébrale. 

— Quand je t’ai vue la première fois, obsédée par ta fresque, j’ai été ensorcelé par ta timidité, par

ton  air  innocent.  Impossible  d’y  résister.  Cela  prendra  le  temps  qu’il  faudra,  mais  je  finirai  par

découvrir ce que tu caches. C’est comme ça. 

À ces mots, je sens ma poitrine s’enflammer. Ce que je cache…

— Mais tu dois me laisser faire. Tu dois accepter de te laisser guider… Je veux t’apprendre les

mille et une façons de prendre du plaisir…

Sa voix est un irrésistible mélange de douceur et de férocité. 

Je reste muette. Que me propose-t-il exactement ? Je ne peux que le deviner. Ça m’a tout l’air d’un

marché, d’un pacte diabolique qui bouleversera toute mon existence. Je ne suis pas sûre de vouloir

accepter  mais  chaque  fibre  de  mon  corps  est  prête  à  tenter  le  diable.  Il  n’y  a  que  l’inconnu  et  le

danger pour faire cet effet-là. 

Devinant  mon  trouble,  Leonardo  m’entraîne  hors  de  l’église  en  me  prenant  par  la  main.  Par  une

porte  latérale,  nous  débouchons  sur  une  rue  secrète,  une  impasse. Après  m’avoir  plaquée  contre  le

mur écaillé de la sacristie, Leonardo me soulève le menton. 

— Tu as compris ce que je suis en train de te dire, Elena ? 

— Je ne suis pas sûre, dis-je dans un murmure. 

—  Si  c’est  le  grand  amour  romantique  que  tu  cherches,  je  ne  suis  pas  la  bonne  personne.  Si  tu

penses juste à te changer de ta petite routine ennuyeuse, tu fais fausse route. Ce que moi je te propose, 

Elena, c’est un voyage, une expérience qui te changera pour toujours. 

Je halète, je cherche à me libérer de son étreinte, même si pour rien au monde je ne voudrais le

fuir. 

— Je vais m’occuper de toi, t’apprendre que ton corps ne doit connaître aucune inhibition, aucun

tabou. Je vais te montrer comment te servir de tes sens, de tous tes sens, pour jouir, et rien d’autre. 

Seulement tu devras me faire entièrement confiance, et être prête à tout ce que je te demanderai. 

Il marque un temps, et plonge ses yeux sans les miens. 

—  Tout. Même si cela te semble absurde ou idiot. 

Il n’y a rien d’autoritaire dans sa voix, non. Il est convainquant, diaboliquement convainquant. S’il

me proposait d’aller danser ou boire un verre de vin, je crois qu’il ne s’y prendrait pas autrement. 

—  Il  faut  que  je  réfléchisse,  dis-je  d’un  ton  implorant.  Je…  je  ne  sais  pas  quoi  répondre…  là, 

maintenant…

— Pas question. Décide-toi. Tout de suite. C’est ton premier test. À prendre ou à laisser. 

Je retiens mon souffle. Les yeux clos, je me prépare comme pour me jeter d’une falaise. Un saut

dans  le  vide,  voilà  ce  que  je  suis  en  train  de  faire,  moi  qui  ne  sais  même  pas  nager,  moi  qui  ai

toujours pris mes décisions avec la plus grande prudence, qui n’ai jamais été du genre à agir sur des

coups de tête. Je suis en train de faire la chose la plus insensée de ma vie. Et peut-être la meilleure, 

du coup. 

— C’est d’accord, dis-je, la gorge serrée. 

— C’est d’accord ? répète-t-il. 

— Oui. Je suis prête. 

Je finis par ouvrir les yeux. Me voilà de nouveau dans ses bras. Je suis encore bien vivante – pour

le moment. Leonardo me sourit avant de m’embrasser avidement. Sa langue se fraie un chemin dans

ma  bouche,  encore  palpitante  d’émotion.  Il  se  recule  un  moment  pour  me  regarder  dans  les  yeux, 

comme pour s’assurer que je sois vraiment là. Puis il recommence à m’embrasser, avec encore plus

d’ardeur, en me dévorant les lèvres. Sa main se faufile avec délice dans mon jean et va droit où elle

ne devrait pas aller, déchaînant un tourbillon de plaisir. 

— Je veux qu’aujourd’hui, quand tu seras au boulot, tu penses intensément à moi et que tu te fasses

toute seule ce que je suis en train de te faire. Jusqu’à ce que tu jouisses, me chuchote-t-il sans cesser

de me caresser. 

— Non, je t’en prie… Je ne crois pas que ce soit une bonne idée… ça me gêne trop, je ne réussirai

jamais à…

Leonardo  ne  me  laisse  pas  dire  un  mot  de  plus  :  il  me  couvre  la  bouche  d’une  main  et  me

transperce d’un regard assassin. 

— C’est justement pour ça que tu dois le faire. C’est moi qui décide, tu dois me faire confiance

sans discuter. Tu te souviens de ta promesse ? 

Ma volonté a soudain été réduite à néant. Inutile de protester. 

— D’accord. J’essaierai. 

— C’est bien, Elena. J’aime quand tu es comme ça…

Tandis que d’une main il continue à explorer mon entrejambe, il me pince un téton de l’autre. Je

détourne mon regard, ivre de désir. Je suis déjà mouillée, excitée, mais je ne pense pas que le faire

toute seule me donnera autant de plaisir. Je ne suis pas habituée à me toucher. 

Mon désir augmente, j’aimerais que ses doigts aillent encore plus loin, mais voilà que Leonardo se

détache de moi, me laissant ébahie et insatisfaite. Le petit sourire sadique qu’il a aux lèvres me dit

qu’il l’a fait exprès. 

— Je dois rentrer. On se voit ce soir à mon retour. 

Il s’appuie des deux mains contre le mur et s’approche de moi. 

— Rappelle-toi, Elena. À partir de cet instant, tu m’appartiens. 

Il me donne un nouveau baiser et fait mine de s’en aller. 

— Leonardo…

Je le retiens en l’attrapant par un bras. 

— Dis-moi juste pourquoi. Pourquoi tu fais tout ça. 

Il penche la tête sur le côté avec un sourire à la fois innocent et diabolique. 

— Parce que j’en ai envie. Et parce que tu me plais à en mourir. 

Je dois faire une drôle de tête car il soupire, comme pour trouver une façon de me dire les choses

autrement. 

— Écoute-moi bien, Elena. Tout ce que je choisis de faire ou de ne pas faire est de l’hédonisme à

l’état pur. C’est mon seul principe, ma seule motivation. Je ne crois pas à la force des idées et encore

moins  à  celle  de  la  morale.  J’ai  suffisamment  vécu  pour  savoir  que  la  douleur  te  frappe  quoi  qu’il

arrive,  sans  avoir  à  la  rechercher.  Puisqu’il  n’y  a  aucun  moyen  de  l’éviter,  et  puisque  le  bonheur

absolu n’existe pas, il ne reste donc que le plaisir. Et tu finiras par comprendre à quel point je suis

déterminé à trouver le mien. 

Je  suis  sans  voix.  Ses  traits  laissent  maintenant  deviner  à  la  fois  la  dureté  de  celui  qui  a  dû  se

battre et une souffrance cachée et indélébile, comme le tatouage qu’il a dans la peau. Mais aussi une

soif  de  vivre  et  le  courage  de  celui  qui  n’a  jamais  baissé  les  bras.  Tout  cela,  je  le  vois  dans  ce

sourire qui semble défier le monde entier. 

Tu  es  un  mystère,  Leonardo,  une  énigme  que  je  n’ai  aucun  moyen  de  déchiffrer  pour  le  moment. 

Mais j’accepte, malgré tout. Et, à partir d’aujourd’hui, je t’appartiens. 



Je passe la journée sans pouvoir penser à autre chose. J’abandonne la fresque à plusieurs reprises

afin  de  me  réfugier  dans  la  salle  de  bains  et  essayer  ce  que  Leonardo  m’a  donné  l’ordre  de  faire. 

Mais c’est une catastrophe. Je me sens sale. En fait, je me sens vraiment coupable, même si je ne sais

pas exactement vis-à-vis de qui. 

En évitant de me croiser dans le miroir, je baisse la fermeture Éclair de ma tenue jusqu’à pouvoir

apercevoir  celle  de  mon  jean.  C’est  la  troisième  fois  que  j’essaie.  Je  ferme  les  yeux  et  je  pense  à

Leonardo, à ses baisers brûlants, à son corps nu dominant le mien, puis je glisse timidement une main

dans  ma  culotte  pour  la  laisser  glisser  sur  mon  mont  de  Vénus.  Mes  lèvres  sont  sèches  et  muettes. 

Elles  refusent  catégoriquement  qu’on  les  touche.  Elles  ne  répondent  pas  au  contact  de  mes  doigts, 

comme pour rejeter cette main si maladroite. Une fois les yeux rouverts, je m’assieds en soupirant sur

le  rebord  de  la  baignoire,  les  bras  ballants.  Je  me  rends  compte  à  quel  point  je  connais  mal  mon

corps. Je suis pleine de blocages et d’inhibitions. Peut-être parce que je n’ai jamais vraiment essayé

de me donner du plaisir seule : j’ai toujours laissé faire les autres, c’est-à-dire le peu d’hommes que

j’ai  connus…  et  pour  être  tout  à  fait  honnête,  la comparaison  avec  Leonardo  me  fait  croire  que  ce

n’était pas le mieux qu’on puisse rêver. 

J’essaie à nouveau de me concentrer, mais au moment même où je tends la main, une sonnerie de

portable m’interrompt brutalement. Le temps de l’attraper, je vois apparaître le nom de Filippo sur

l’écran. Incroyable. Pourquoi est-ce que tu m’appelles maintenant, Fil ? Tu me surveilles à distance

ou quoi ? Tout est déjà assez compliqué comme ça… Je me sens soudain ridicule. 

Bon,  ça  suffit,  j’abandonne.  J’ignore  comment  me  voit  Leonardo,  voilà  tout.  Ou  peut-être  que

libérer ma sensualité n’est pas un objectif que je peux atteindre seule. 



Débarrassée de ma tenue de travail, je m’apprête à rentrer chez moi, frustrée. La première étape de

mon voyage érotique s’est soldée par un véritable fiasco. 

Je  voudrais  lâchement  m’éclipser  avant  le  retour  de  Leonardo,  mais  le  nettoyage  des  outils  s’est

révélé plus compliqué que d’habitude. Leonardo finit par rentrer assez tôt pour m’empêcher de partir. 

Je me retrouve prisonnière de son étreinte. Bon, je dois bien avouer que je l’attendais tout de même

un peu…

— Salut, Elena. Tu n’as rien à me dire ? me demande-t-il en chuchotant. 

J’aimerais lui mentir, lui dire que ça s’est bien passé, que j’ai le feu au corps, de partout. Mais je

n’y arrive pas. D’ailleurs je crois que mon visage en dit suffisamment long. 

— J’ai essayé. 

— Tu as essayé, répète-t-il en me dévisageant d’un air sérieux. 

— Mais… ça ne s’est pas spécialement bien passé. 

Je pousse un soupir, craignant sa réaction. 

— Viens, montons dans ma chambre. 

Ça n’a pas l’air de l’énerver. Peut-être qu’il s’y attendait – et c’est encore plus blessant pour moi. 

Les jambes en coton, je me laisse prendre par la main avant de le suivre. Je ne sais pas ce qu’il a

derrière la tête, mais je me sens en sécurité quand il me serre comme ça. 

Je connais cette pièce. Il y règne plus ou moins le même foutoir que le jour où je m’y suis faufilée

avec  Gaia.  Le  lit  est  défait.  Le  champagne  et  les  joints  ont  disparu  mais  on  y  respire  le  même  air

chargé de volupté, et ce parfum d’ambre entêtant qui a imprégné les murs et les draps. 

Leonardo me pousse sur le lit. Lui reste debout devant moi. 

— Déshabille-toi, m’ordonne-t-il. Je veux voir ce que tu sais faire. 

Je m’assieds au bord du matelas, les mains agrippées aux draps. Une vague de sueurs froides me

descend le long de la colonne vertébrale. La présence d’un miroir face à moi m’inquiète. L’idée que

la violoniste sexy au corps de rêve se soit trouvée dans cette pièce me stresse aussitôt. 

— Allez, Elena, m’encourage Leonardo en me prenant la tête entre ses mains. Déshabille-toi. Tu

ne fais rien de mal. 

Me déshabiller devant un homme n’a jamais été ni simple ni naturel. Cela me met mal à l’aise. Je

suis toujours tellement gênée que j’éteins la lumière pendant les préliminaires. Bref, offrir ma peau

nue au regard d’un autre est une épreuve particulièrement anxiogène. 

Lentement, je me lève. Me voilà face à lui. D’un geste tremblant, j’enlève mon tee-shirt. Une fois

en  soutien-gorge,  je  devine  à  son  regard  sévère  que  je  dois  l’enlever  lui  aussi.  Je  défais  l’agrafe

tandis qu’il m’aide à le faire glisser le long de mes bras. 

— Je suis dingue de tes seins, ils sont si… tendres et ronds. 

Il  les  caresse,  délicatement.  Puis  il  m’embrasse  sur  la  nuque,  à  un  endroit  si  sensible  que  mes

genoux se plient au contact de sa langue. 

— Tu dois te débrouiller toute seule, maintenant. 

Je laisse glisser ma main entre mes seins et commence à m’en caresser un, les doigts refermés sur

le téton. 

—  Comme  ça,  Elena…  Maintenant  occupe-toi  un  peu  de  l’autre  aussi…  m’ordonne-t-il  en

m’embrassant à nouveau dans le cou. 

Je  m’exécute,  en  essayant  de  me  détendre.  Tout  se  passe  comme  si  ses  gestes  et  ses  mots

m’encourageaient à faire pleinement confiance à mon corps. 

— Bien…

Ses yeux brillent de désir. Il m’attrape une main et l’approche de mon ventre. 

— Maintenant fais descendre ta main lentement. Glisse-la dedans. 

Je me sens encore plus nue et plus vulnérable qu’au moment où tout mon corps était prisonnier de

son  étreinte.  Il  y  a  quelque  chose  d’intensément  érotique  et  de  défendu  dans  tout  ça.  J’ai  l’estomac

noué d’angoisse, mais je sais que je ne peux pas m’arrêter maintenant. Je ne veux pas. 

Je laisse ma main se frayer un chemin dans mon jean, puis commence à bouger mes doigts en avant

et en arrière, comme si je pinçais les cordes d’une guitare. Rester là à me regarder l’excite, j’en suis

sûre. Sans défense, je me sens totalement à la merci de ces yeux qui semblent vouloir me dévorer. 

— Personne ne te procurera le plaisir que tu peux te donner seule, me rassure-t-il. Apprends à te

connaître. 

Il se précipite sur moi pour me caresser à travers mon jean. J’arrive à le sentir. Il appuie du bout

des doigts sur le bord extérieur de mon vagin. Il les remonte pour me tenir dans le creux de sa main. 

Ces gestes lents et précis m’enflamment de passion. 

Leonardo retire sa chemise avant de m’arracher mon pantalon et ma culotte. Il s’assied ensuite au

bord du lit pour m’attirer vers lui, de manière que sa poitrine nue épouse la courbe de mon dos. Il se

penche en avant. Mon cou tressaille au contact de ses lèvres charnues. Son souffle frôle mes tétons

qui se dressent aussitôt. L’image que me renvoie le miroir me frappe avec la violence d’une gifle. La

vue de mon corps m’est si insoutenable que je détourne le regard. Leonardo m’attrape le menton pour

me forcer à contempler mon reflet dans la glace. 

— Regarde comme tu es belle, Elena. Tu dois aimer ton corps, tu dois en être fière, parce qu’il te

donne du plaisir. Et il m’en donne à moi. 

J’essaie, mais c’est dur. Le spectacle de ma chair nue, de mon sexe offert à son regard, de ma pose

lascive ne me remplit pas de fierté mais de honte. Leonardo me prend une main et la presse contre

mon sexe humide et chaud. 

— Continue à te toucher, me susurre-t-il à l’oreille. Ne t’arrête pas. 

Je  m’exécute,  les  yeux  clos,  ce  qui  m’évite  au  moins  de  me  sentir  gênée.  Je  sens  lentement  mon

vagin  mouiller.  Leonardo,  de  son  côté,  s’est  enduit  les  mains  d’huile  pour  les  faire  glisser  sur  mes

seins. Un délicieux parfum de rose caresse ma peau. Il laisse ses doigts effleurer mon corps avant de

les  approcher  de  la  pointe  de  mes  seins  durcis  d’excitation,  et  de  les  serrer.  Ses  mains  se  sont

maintenant refermées sur eux ; elles les malaxent, comme pour les modeler. Il n’y a que Leonardo, et

lui seul, pour me procurer ce plaisir indescriptible. 

— Du bout des doigts. C’est comme ça que tu dois faire, maintenant. Lâche-toi complètement. 

Il me saisit le poignet pour me le poser contre le pubis. 

Ma  main  explore  mon  entrejambe,  grisée  par  l’excitation  de  la  découverte,  mais  encore

timidement. 

— Maintenant essaie avec mes doigts… si cela te donne encore plus de plaisir…, me chuchote-t-il

en lâchant un de mes seins. Mais je veux que te le fasses toi-même. Encore un petit moment. 

J’attrape  délicatement  sa  main  et  la  laisse  glisser  à  l’intérieur  de  moi.  Je  fais  ensuite  courir  ses

doigts le long de mon clitoris. 

Tout  d’un  coup,  Leonardo  se  libère  de  mes  mains.  Il  commence  à  me  caresser  légèrement.  Son

geste tendre m’effleure à peine l’intérieur des cuisses. Il attend que j’écarte complètement les jambes, 

le dos cambré, pour remonter le long de mes jambes. Là, il passe les doigts le long de mon vagin et

appuie légèrement dessus en effectuant un petit mouvement circulaire. Il referme le pouce et l’index

sur une de mes lèvres et la serre délicatement. Là-dessus, il frôle mon sexe du bout des doigts, du bas

vers le haut. Son geste décrit la courbe d’une parenthèse, dans un sens, puis dans l’autre. Une vague

de plaisir se propage à travers tout mon corps. 

Il attend que mon corps tressaille au contact de ses doigts pour me caresser le clitoris, en appuyant

tout doucement dessus. Puis il descend encore, jusqu’à ce que mon vagin l’autorise à entrer. 

— Maintenant ouvre les yeux, Elena, me murmure-t-il à l’oreille. Je veux que tu me regardes. 

Mes paupières s’ouvrent comme un rideau, et l’image de mon corps, prisonnier du sien, apparaît

devant moi. Nos regards se croisent dans le miroir tandis que Leonardo enfonce lentement son majeur

en moi. Le voilà qui décrit de petits cercles, en écartant délicatement ma chair. Vaincue, je me laisse

aller. Cela lui montre sans ambiguïté – mais était-ce bien nécessaire ? – qu’il peut aller plus loin. Il

se met à remuer le doigt encore plus profondément : il est complètement enfoncé en moi. Il s’arrête

pour  me  titiller  encore  un  moment.  J’ai  encore  plus  envie  de  lui,  et  il  le  comprend  en  un  éclair.  Il

attend  que  mon  vagin  se  détende  pour  faire  entrer  un  autre  doigt,  m’offrant  une  divine  sensation  de

plénitude. Dans le reflet du miroir, mon visage a l’air transfiguré par le plaisir. Tous mes muscles se

contractent  dans  un  spasme  :  un  courant  d’énergie  les  traverse  de  l’intérieur.  Je  ne  me  reconnais

presque pas : c’est la première fois que je me regarde jouir. Dans la glace, je vois Leonardo sourire, 

comme s’il devinait mes pensées. M’entendant haleter, il plie les doigts en forme de L en frottant la

base de mon clitoris. « Viens, maintenant », semble me dire son geste. Ses yeux le disent aussi. Nous

allons tous les deux me regarder atteindre l’orgasme. 

— Oui, Leonardo…, dis-je en gémissant. 

J’ai la tête qui tourne, mes sens s’abandonnent, emportés par cette tornade de plaisir. 

— Plus fort ! 

Je  le  supplie.  Je  passe  les  bras  dans  son  dos  pour  m’agripper  à  lui  tandis  qu’il  fait  bouger  ses

doigts de plus en plus vite. De l’autre main, il me donne de petites tapes sur le pubis. 

— Ça te plaît,  comme ça ? 

— Oui, j’aime ça…, fais-je d’une voix rauque. 

Je suis une boule de désir. 

— Encore, je t’en prie… ne t’arrête pas. 

Maintenant c’est moi qui le lui demande. 

Il poursuit son petit jeu irrésistible. Je suis à la merci d’une tornade dévastatrice, qui me vide de

toutes  mes  forces.  Et  Leonardo  en  est  le  maître  absolu.  Mon  corps  s’agite  dans  tous  les  sens, 

tressaute. Au comble de l’excitation, je gémis sans me retenir. Encore et encore. Soudain, je pousse

un hurlement, un râle, qui me fait fondre sous ses doigts. Tandis que mon dos se courbe violemment

contre son torse, une myriade de minuscules étincelles explosent à l’intérieur de mon corps. 

Leonardo me serre dans ses bras de toutes ses forces et me couvre de petits baisers dans le cou. 

— Bien, murmure-t-il tout contre ma bouche. Ça, c’est ce qui s’appelle jouir. 



Je  suis  allongée  sur  le  lit,  comblée  et  épuisée.  Le  voyant  me  regarder  d’un  air  satisfait,  je  me

couvre du drap. Ça le fait sourire. 

— Ça te dérange à ce point qu’on te regarde ? 

— Oui…, dis-je d’une toute petite voix. 


Je  sais  que  ça  n’a  aucun  sens  :  j’étais  complètement  nue  entre  ses  bras  deux  minutes  plus  tôt. 

Seulement voilà, je ressens le besoin de protéger mon intimité, de la cacher sous ce morceau de tissu. 

— Alors  ce  sera  le  prochain  tabou  dont  il  faudra  te  libérer.  Parce  que  moi  j’aime  beaucoup  te

regarder. 

Il me parle d’une voix douce, allongé à mes côtés, la chemise ouverte sur son torse, la tête appuyée

dans la pliure du coude. 

Une  idée  me  traverse  l’esprit  en  un  éclair.  J’ai  l’impression  d’avoir  pris  une  décision  insensée. 

Insensée  mais  terriblement  excitante.  Le  goût  de  l’interdit  m’attire  mais  m’effraie  aussi  un  peu. 

J’ignore  où  tout  cela  va  me  mener.  Pour  l’heure,  une  seule  chose  est  sûre  :  je  veux  aller  jusqu’au

bout. 

Je  regarde  Leonardo  et  son  expression  changeante,  toujours  différente.  Ses  traits  ne  me  sont  pas

complètement familiers, comme si je devais toujours les découvrir sous un angle nouveau. J’ignore

bien pourquoi. Qui est vraiment cet homme ? Qu’est-ce qui l’a attiré chez moi ? J’ai l’impression que

ces  questions  resteront  définitivement  sans  réponse.  Et  pourtant  je  suis  dévorée  par  une  insatiable

curiosité. Et je finis par dire n’importe quoi. Parfait. 

— Tu as eu beaucoup de femmes dans ta vie ? 

Je lui pose la question sans prendre de gants. Il m’a déjà dit qu’il n’était pas du genre à avoir des

copines.  Et  la  manière  dont  il  a  trouvé  les  clés  pour  faire  vibrer  mon  corps  laisse  supposer  une

certaine expérience. 

Ma question n’a pas l’air de le surprendre :

— J’en ai eu beaucoup, oui. 

Avec un long soupir, il s’allonge sur le dos, les mains derrière la nuque. 

— Le truc, c’est que les sentiments ne sont pas exactement mon fort, je te l’ai dit. 

Son  visage  a  soudain  l’air  plus  sombre.  C’est  alors  qu’il  se  tourne  brusquement  vers  moi  en  me

regardant sérieusement. 

— Tu n’es pas la seule, Elena, si c’est ce que tu veux savoir. Ne t’attends pas que je te sois fidèle. 

J’aurais envie de disparaître sous les draps. Je me sens bête, une vraie gamine. 

Vu la surprise qui se lit dans ses yeux, Leonardo a l’air de s’en être rendu compte :

— Je croyais avoir été clair…

— C’est très clair, bien sûr…

Je  m’empresse  de  répondre  avec  un  grand  sourire.  En  réalité,  je  me  sens  blessée. Au  prix  d’un

effort surhumain, je surmonte la déception. « Pas de grand amour romantique avec moi » : il me l’a

pourtant dit de façon suffisamment claire. Je dois juste bien me coller ça dans la tête. 

— De toute façon, je dois y aller, dis-je en me levant du lit, encore enveloppée dans le drap. 

Je  me  rhabille  en  vitesse.  Leonardo  me  raccompagne  à  la  porte.  Je  me  sens  soudain  entièrement

sous sa coupe, presque écrasée par la force qui émane de lui. Il s’arrête sur le pas de la porte et me

replace une mèche de cheveux derrière l’oreille. 

— Tout va bien ? me demande-t-il gentiment. 

Je lui réponds que oui, sans pourtant en être sûre. 

— À demain, alors ? 

Avant même de m’avoir laissé le temps de répondre, sa bouche s’empare avidement de la mienne. 

Il  m’attrape  le  visage.  Son  baiser  se  fait  de  plus  en  plus  profond.  Puis  il  se  recule  et  me  regarde, 

comme s’il voulait m’étudier sous toutes les coutures. 

— J’ai une idée pour toi. Quelque chose de spécial, me chuchote-t-il d’un ton mystérieux. Ne tarde

pas à venir. 

— D’accord…

Je sors tout étourdie. 

J’ai hâte d’être à demain. 

9. 

Autour de moi, tout est noir et silencieux. 

Il m’a laissée ici toute nue, attachée à un fauteuil, les yeux bandés par un foulard en soie noire. Je

me  sens  minuscule  au  centre  de  cette  pièce  gigantesque,  la  salle  de  réception,  la  plus  grande  du

palais. 



En  allant  retrouver  Leonardo  ce  matin,  je  ne  savais  vraiment  pas  à  quoi  m’attendre.  Je  me  suis

imaginé des centaines de scénarios différents. Inutile, puisqu’il réussit toujours à me surprendre. 

Et cette fois encore. 

Il m’a ouvert la porte en affichant cet air confiant qui ne présage jamais rien de bon. Il ne m’a pas

posé de questions. Il s’est contenté de m’attirer vers lui pour m’embrasser. Puis il m’a prise par la

main et m’a guidée à travers les escaliers et les couloirs jusqu’à cette salle. Une fois au centre de la

pièce,  il  a  commencé  à  me  déshabiller.  Mon  cœur  battait  la chamade,  je  pensais  que  nous  allions

faire l’amour – et c’est que je désirais de toutes mes forces. J’aurais voulu qu’il m’embrasse, que son

corps me fasse oublier ma nudité, qui me rendait nerveuse et empotée. 

Mais non. Il m’a ordonné de me retourner, et j’ai obéi. Il m’a bandé les yeux avec le foulard qui se

trouvait dans sa poche de pantalon, sans me laisser le temps de dire un mot. 

— Tu n’as pas besoin de tes yeux aujourd’hui, Elena. Je vais t’apprendre à voir autrement. 

Après  m’avoir  fait  asseoir,  il  m’a  attaché  les  poignets  aux  accoudoirs  avec  je  ne  sais  trop  quoi

– peut-être les cordons des superbes rideaux en brocart de la pièce – avant d’en faire autant avec mes

chevilles, qu’il a rivées aux pieds de la chaise. 

— Qu’est-ce que tu as en tête ? lui ai-je demandé d’une voix brisée. 

— Chhh… Ce n’est pas l’heure des questions, m’a-t-il répondu tout bas. 

Il  m’a  recouverte  d’un  de  ces  draps  rêches  dont  on  se  sert  pour  protéger  les  toiles  des  artistes, 

comme  si  j’étais  l’une  de  ses  créations.  Il  m’a  laissée  le  visage  et  les  seins  à  l’air  libre.  Il  m’a

caressé la joue, puis j’ai entendu ses pas s’éloigner. 



Je suis ici depuis plus d’une heure. Plus exactement, je crois qu’une heure s’est écoulée, vu que les

cloches de San Barnaba n’ont sonné qu’une fois. 

Au  début  j’étais  complètement  perdue,  incapable  de  contrôler  mon  esprit.  J’étais  paniquée, 

désorientée, j’avais l’impression d’être torturée pour rien. Je me suis maudite de m’être collée dans

ce pétrin et d’avoir accepté ce pacte infernal. À cet instant, je n’avais qu’une envie : me libérer et

m’enfuir. 

Et puis j’ai compris. 

L’odeur  de  cette  pièce,  subtile  et  entêtante  –  un  mélange  de  boiseries  anciennes,  de  poussière  et

d’humidité –, a lentement envahi mes narines. Le velours du fauteuil a commencé à me chatouiller le

dos, tandis qu’une brise légère s’est mise à filtrer par une des fenêtres. Un léger frisson m’a traversé

le corps, faisant durcir mes mamelons. Du silence ont même fini par se détacher des sons : les voix

sur le Grand Canal, le ronflement des vaporettos dans le lointain, une goutte tombée on ne sait où, ma

propre respiration, devenue presque assourdissante. 

Leonardo m’a bandé les yeux parce qu’ils dévorent tout. Mon regard est si avide qu’il écrase mes

autres  sens.  Il  est  soumis  chaque  jour  à  un  nombre  incalculable  de  stimulations  :  mon  travail,  mes

passions, la ville où j’habite. Cela fait vingt-neuf ans que je m’enivre de la beauté de Venise, que je

me nourris de marbres, de stucs, de peintures et de pierres. Je ne lis le monde que par les yeux. Et

voilà qu’ils sont plongés dans le noir, endormis, drogués. Cette manière de connaître les choses me

suffisait. J’étais heureuse et remplie de certitudes. Mais ça, c’était avant de le rencontrer. 

Un rayon de soleil se glisse entre les volets et offre sa tiède chaleur à ma main droite, ankylosée. 

Je ne le vois pas, mais j’essaie de le sentir. J’essaie d’observer le monde sans mes yeux.  Au-delà des

 yeux. Là où se trouve la véritable Elena, celle que désire Leonardo. 

Mes  chevilles  commencent  à  me  faire  mal,  mes  poignets  aussi.  Mon  sang  a  du  mal  à  couler

jusqu’au  bout  de  mes  veines.  Une  petite  larme  passe  sous  le  bandeau  et  coule  jusqu’à  mes  lèvres

– elle est chaude et salée – quand je perçois un léger bruissement. Il y a quelqu’un dans la pièce. 

— Leonardo ? C’est toi ? dis-je en gigotant sur mon fauteuil. 

J’entends ses pas s’approcher. Depuis combien de temps est-il ici ? Depuis combien de temps est-

il en train de m’observer ? Il est maintenant debout face à moi, je parviens à sentir sa présence, la

chaleur de son corps et son parfum d’ambre. 

— Leonardo, libère-moi… je t’en prie…

Pas de réponse. Il soulève un bout du drap avant de le faire glisser avec une lenteur insoutenable. 

Me voilà toute nue, entièrement offerte à son regard, impuissante. Pendant une seconde qui me paraît

durer des heures, je sens ses yeux explorer chaque partie de mon corps. Sa manière de faire n’a rien

de  délicat  ;  elle  m’aiguillonne,  me  provoque  de  petits  électrochocs  sous  la  peau.  Son  regard  me

blesse et m’excite en même temps. 

Soudain, sa voix est tout près de mon oreille :

— Je te regarde, Elena. Partout. 

J’aimerais  lui  dire  que  ça  me  plaît  d’être  regardée  comme  ça,  que  c’est  une  sensation  nouvelle

pour moi, mais j’ai la gorge serrée. Pas moyen de parler. 

Il a dû s’agenouiller devant moi, les mains posées sur mes cuisses. Voilà maintenant que ses lèvres

humides se posent sur les miennes. Elles descendent lentement le long de mon cou ; je sens sa barbe

contre  ma  joue,  mes  seins,  mon  nombril.  Sa  barbe  qui  me  frôle,  me  chatouille,  me  pique  et  me

tourmente.  L’anneau  qu’il  porte  à  l’oreille  glisse  contre  mon  épaule.  Puis  ses  lèvres  se  posent  de

nouveau sur les miennes, sa langue se fraie brutalement un chemin entre mes dents et pénètre dans ma

bouche. 

Une vague me secoue le ventre et prend plaisir à couler lentement, de plus en plus bas. J’aimerais

sentir le reste de son corps, jeter mes bras autour de son dos, mais je ne peux qu’ouvrir et refermer

les mains, bouillant d’impatience. 

—  Détends-toi,  Elena,  me  souffle-t-il  tout  près  du  visage.  Pour  le  moment,  il  n’y  a  que  moi  qui

peux me servir de mes mains. 

Il doit avoir un regard troublé, brûlant de désir, j’en suis sûre, même si je ne peux pas le voir. Son

sourire énigmatique, cruel, doit flotter sur son visage. 

Il fait courir ses doigts le long de mes joues, jusqu’au menton. Il m’attrape par les cheveux, faisant

s’échapper quelques mèches du bandeau. Sa langue s’est glissée dans mon oreille. La chaleur de son

sang envahit tout mon corps. 

— Même si tu ne me vois pas, tu peux me sentir, j’en suis sûr. 

Sa voix de velours résonne tout autour de moi, et aussi à l’intérieur de moi. Leonardo se réfugie

dans le creux de mon cou. Il respire, il s’enivre de mon odeur. 

— Tu ne dois te fier qu’à tes sens, Elena. 

Aussitôt,  quelque  chose  de  frais,  de  vivant  me  frôle  la  peau  et  glisse  sensuellement  de  ma  joue

jusqu’à  ma  gorge,  puis  de  ma  gorge  jusqu’à  mes  seins,  en  s’arrêtant  sur  mes  tétons.  Les  mains  de

Leonardo guident cet objet intrigant et humide le long de mes cuisses et entre mes jambes avant de le

remonter à nouveau pour le poser sur ma bouche. 

— Lèche-la, m’ordonne-t-il d’une voix diabolique. Doucement…

Les  lèvres  entrouvertes,  je  m’exécute.  C’est  une  orange,  une  simple  orange  –  mais  soudain  j’ai

l’impression d’en redécouvrir le goût – le goût amer du péché, une saveur qui se mélange à celle de

mon corps. 

Leonardo se met ensuite à lécher le jus qui dégouline de mes lèvres jusqu’à mon nombril. Je sens

ses mains bloquer mes jambes qui voudraient d’instinct se refermer. J’aimerais bouger, échapper à

cette douce torture, mais c’est impossible. 

Ses doigts sont maintenant enfoncés en moi. Il les écarte de façon à pouvoir plonger le majeur dans

mon puits d’amour, puis il le porte à ma bouche pour me le faire sucer. Je découvre le goût de mon

sexe mouillé de désir. 

Leonardo me détache une cheville. J’entoure ses hanches de ma jambe en prévision de ce qui va

suivre. Mais surprise, il se recule. 

Je  sens  une  goutte  d’un  liquide  froid  et  dense  atterrir  sur  mon  genou  et  me  couler  jusqu’au  pied. 

Puis  une  autre,  que  Leonardo  m’étale  du  bout  des  doigts  sur  la  bouche.  Elle  a  un  goût  de  sucre  et

d’alcool. 

— Tu sais bien que je ne bois pas, dis-je d’une voix blanche. 

— Je ne pense pas que ça va te tuer, me susurre-t-il, haletant d’excitation. 

Il m’en donne encore, directement au goulot. C’est une saveur forte, violente, à laquelle je ne suis

pas  habituée.  Je  détourne  le  visage  avec  une  grimace.  Avec  un  ricanement  provoquant,  Leonardo

aspire les gouttes qui m’ont coulé sur le menton et dans le cou. 

—  Elena,  me  siffle-t-il  à  l’oreille,  tu  n’es  pas  un  ange  innocent.  Le  vice  fait  aussi  partie  de  ton

être… ne pense qu’à ton plaisir, maintenant. 

Joignant le geste à la parole, il plonge de nouveau la main entre mes jambes. Je sursaute. Il avale

une gorgée à son tour, puis m’attrape par la nuque pour m’approcher de lui. Il me fait boire encore. 

Le breuvage assassin descend dans ma gorge. J’aime son goût à la fois doux et amer. Il rafraîchit ma

bouche et me brûle le corps. 

— Ça te plaît, hein ? J’en étais sûr…

Sa langue pénètre dans ma bouche et cherche la mienne. Puis il m’attrape la tête et la penche vers

le bas. Une multitude de petits points blancs explosent dans mes yeux toujours plongés dans le noir. 

Tout s’agite tellement que j’en ai le vertige. 

— Lèche-moi, m’ordonne-t-il d’une voix douce et lourde d’envie. 

J’hésite entre ma peur de toujours et mon désir présent. Je le frôle de ma langue, comme on frôle le

danger. Je goûte à son envie ardente. Il est dur. Je sens sa peau tendue se gonfler encore davantage. 

Quelques  secondes  plus  tard,  sa  main  finit  par  éloigner  mon  visage  de  son  sexe  impatient.  D’un

geste adroit, il me libère l’autre cheville. 

Ses doigts courent rapidement le long de mes jambes. Il les remue, il les masse, comme pour les

réveiller.  Mes  bras  tombent  sans  crier  gare  le  long  des  accoudoirs  du  fauteuil.  Leonardo  vient  de

défaire tous les nœuds. Je suis libre. Libre de le toucher. Libre de faire ce que je désire. Je lève la

main vers le bandeau mais il l’attrape au vol. 

— Non. Tu gardes ça. 

C’est un ordre. Il resserre le nœud pour le garder collé à ma nuque. 

— Je t’en prie, dis-je d’un ton plaintif. 

— Non, Elena, ça ne te va pas, me chuchote-t-il en pressant ses lèvres chaudes et humides contre

mes yeux bandés. 

L’instant d’après, il m’attrape par les hanches et me soulève du sol. Il me plaque contre le mur en

me serrant encore plus fort. Je le sens prendre mes fesses à pleines mains. Son sexe glisse dans le

mien et s’enfonce avec des mouvements experts, sans se presser. 

Je sens son souffle dans mon oreille. 

— Tu ne te connais pas encore. Mais tu y arriveras, sans même t’en rendre compte. 

Sa voix vibre de désir. 

Ma  respiration  se  confond  avec  la  sienne.  Le  plaisir  brûle  désormais  dans  nos  corps  en  sueur

comme un incendie. 

Il finit par m’allonger par terre, sur le drap qui m’avait servi de couverture. Une fois étendu par-

dessus mon corps, il entre de nouveau en moi. Je me laisse pénétrer, plus profondément cette fois. La

pièce résonne de mes gémissements, toujours plus haletants. De mes soupirs. Il me griffe, il m’étreint. 

Le souffle court, je me sens de nouveau perdre l’équilibre. Tout mon être s’abandonne à lui, explose

sous les coups de sa chair, de son désir. Leonardo cherche mon plaisir au fond de mes entrailles, et il

le trouve. Soudain, l’orgasme me dévore. Contractant les muscles comme pour le retenir, je sens sa

puissance implacable envahir violemment tout mon corps, de la pointe des pieds jusqu’au sommet de

mon crâne. Les ongles dans le dos de Leonardo, je m’abandonne. Je m’entends gémir. J’ai perdu tout

contrôle. Ce n’est plus moi, ce n’est plus l’Elena que je connaissais. Je suis l’impuissante spectatrice

de moi-même. 

Leonardo se retire et inonde mes seins de sa jouissance avant de s’écrouler à mes côtés, à bout de

souffle. 

De  la  pâte  à  modeler.  J’ai  l’impression  d’être  de  la  pâte  à  modeler.  Une  extase  visqueuse  et

sensuelle  me  retient  clouée  au  sol.  Peu  importe,  je  ne  souhaite  pas  bouger.  De  petits  frissons

continuent de me courir le long de la colonne vertébrale. 

Une main douce me caresse le visage et m’ôte enfin le bandeau en soie noire. La faible lumière de

l’après-midi me fait battre légèrement les paupières. Sur le moment, j’ai du mal à bien y voir, mais

peu à peu ma pupille se réhabitue et se dilate. J’ai l’impression que la pièce n’est plus celle où je

suis entrée, comme si je venais de me réveiller d’un rêve, comme si je n’avais jamais vu cet endroit. 

Les baies vitrées donnant sur le Grand Canal, les lustres en verre de Murano, le velours des sièges, 

les  deux  statues  de  Maures  encadrant  la  cheminée  :  rien  n’est  plus  comme  avant.  L’odeur  de  la

poussière se mêle à celle du sexe. 

Mon regard croise celui de Leonardo. Il me sourit comme s’il venait enfin de me retrouver. 

— Te voilà, me dit-il d’une voix douce et rassurante tout en m’essuyant les seins avec un bout de

tissu. Tu es encore plus belle, maintenant. 

Je n’ai plus la force de parler. Je lui souris en lui passant la main dans les cheveux tandis qu’il se

baisse pour me déposer délicatement un baiser au creux du nombril. 

— Alors, est-ce que c’était si terrible de ne pas voir et de se laisser regarder, pour une fois ? me

demande-t-il, la bouche sur mon épaule. 

— C’était merveilleux. 

Je ne réponds que d’un murmure. J’ai peur de briser la magie de cet instant. 

—  Tout  ce  besoin  de  contrôler  n’est  qu’une  illusion,  Elena.  C’est  quand  tu  t’abandonnes  à  toi-

même que tu deviens celle que tu es vraiment. 

Il me caresse le front et me replace une mèche derrière l’oreille. 

— Et ce qui s’est passé aujourd’hui n’est qu’un petit aperçu…

Tout sourire, il me donne ensuite une petite tape sur l’épaule. 

— Maintenant tourne-toi, je veux te masser le dos. 

J’obéis, encore courbaturée. Les genoux serrés autour de mes hanches, il laisse ses mains courir à

leur guise sur ma peau nue. Petit à petit, mes muscles retrouvent leur vigueur. 

Quelle  heure  peut-il  être  ?  J’ai  cessé  de  compter  les  coups  du  clocher  de  San  Barnaba.  Je  vais

bientôt devoir m’en aller : voilà tout ce que je sais. Et je sais aussi qu’au moment d’emprunter ces

rues  trop  étroites  et  bondées  de  monde,  je  sentirai  encore  le  parfum  de  Leonardo.  Il  ne  me  lâchera

pas, il me poursuivra de force jusqu’à la porte de chez moi, quand je grimperai l’escalier d’un pas

léger, portée par mes pensées. Cette odeur me tiendra compagnie pour le reste de la journée, et rien

ne pourra le faire disparaître. 

— Où es-tu, Elena ? 

Il me pince le dos, comme s’il voulait m’arracher au tourbillon de pensées où je suis plongée. 

— Je suis là. Mais je ne vais pas tarder à y aller. 

Je ne vais pas tarder. Mais, en attendant, je savoure. Je suis bien là où je suis, là, maintenant, dans

ce carré de lumière qui s’étend sur le sol, mon corps nu à côté du sien, sans rien d’autre. 

10. 

Cela fait des jours que je n’ai pas revu Leonardo. Il a brusquement disparu. Pas un message, pas un

appel.  Je  traîne  partout  avec  moi  l’impression  étrange  d’avoir  été  amputée  d’une  partie  de  moi-

même. Peu de temps s’est écoulé depuis le jour de notre pacte – si on peut appeler ça comme ça –, et

pourtant  je  ne  peux  déjà  plus  me  passer  de  lui.  Je  ne  me  suis  jamais  sentie  aussi  dépendante  de

quelqu’un.  J’attends  notre  prochain  rendez-vous  comme  si  nous  ne  nous  étions  pas  vus  depuis  des

mois  :  je  suis  à  lui,  et  j’aimerais  l’être  encore  plus.  Personne  ne  s’était  jamais  emparé  de  moi  de

façon aussi viscérale. 

Leonardo ne s’est pas montré au palais. J’ai jeté un œil dans sa chambre – j’ai un comportement de

parano,  ça  ne  me  ressemble  pas.  Draps  froissés,  chemises  éparpillées  sur  le  tapis  :  le  désordre

habituel.  Chaque  fois  que  j’ai  tenté  de  l’appeler  sur son  portable,  j’ai  été  refroidie  par  la  voix

anonyme de son répondeur, qui me conseillait de réessayer plus tard. 

Et c’est ce que j’ai fait, sans jamais recevoir de réponse. Leonardo s’est volatilisé. Son silence fait

naître en moi tout un tas de questions. Et parmi elles, l’une me hante sans cesse. Et s’il s’était déjà

lassé de moi ? Je me fais toutes sortes de scénarios absurdes. Un coup je l’imagine allongé sur un lit

d’hôpital,  une  perfusion  dans  le  bras,  mais  l’instant  d’après  je  le  vois  dans  une  luxueuse  chambre

d’hôtel,  en  serrant  une  autre  dans  ses  bras.  Peut-être  qu’il  m’a  plaquée  pour  rester  avec  sa

somptueuse violoniste – ce qui est le plus plausible, au fond. 

Le travail ne m’aide pas à me vider la tête. Ma main tremble, mes yeux sont incapables d’y voir

clair,  et  ma  tête  s’invente  des  films  à  n’en  plus  finir.  Je  me  demande  si  je  pourrai  de  nouveau  être

heureuse comme je l’ai été ce jour-là, tout contre sa peau nue. Et, par-dessus tout, je me demande s’il

aura pensé à moi comme je pense à lui depuis cet instant. Comme une obsession. 



Je rentre de l’île de San Servolo en vaporetto. Pour essayer de me changer les idées, je suis allée

voir une rétrospective consacrée à un célèbre photo-reporter suédois. Je ne suis pas sûre que c’était

la  meilleure  des  choses  à  faire.  Tandis  que  les  images  des  paysages  iraniens  hypnotisaient  les

visiteurs,  j’ai parcouru  les  salles  noires  de  monde  sans  pouvoir  m’empêcher  de  penser  à  Filippo. 

C’était  avec  lui  que  j’allais  voir  des  expositions,  d’habitude.  C’était  extraordinaire  de  voir  à  quel

point nous partagions les mêmes opinions sur tout, à quel point nous nous comprenions d’un simple

regard. Il avait parfois le courage de rester des heures entières appuyé contre un mur, un cahier et un

stylo à la main, à recopier des textes, faire des croquis, prendre des notes. Cela finissait évidemment

par m’énerver. Le temps de lui chiper son carnet bien-aimé, je le poussais vers la sortie. Ce qui nous

faisait rire comme des enfants. 

Il n’empêche. Si Filippo était là, tout serait plus compliqué, maintenant. 

Un  léger  brouillard  s’installe  sur  les  eaux  de  la  lagune  à  mesure  que  le  jour  disparaît

silencieusement à l’horizon. Profitant du coucher de soleil depuis le vaporetto, j’ai l’impression de

suivre le soleil dans sa course à travers le ciel. C’est toujours à cette heure que le ciel de Venise se

remplit d’une étrange nostalgie. 

Une fois descendue à la station San Zaccaria, je me fraie un chemin à travers les gens qui se sont

précipités  sur  le  ponton.  Tous  ceux  que  l’on  croise  autour  des  embarcadères  des  vaporettos  ont

généralement l’air de partager les mêmes pensées, la même condition. Nous sommes tous des marins, 

même si nous nous contentons de passer d’un quartier à un autre. 

J’ai  décidé  de  passer  dire  bonjour  à  mes  parents.  J’en  profiterai  peut-être  pour  prendre  mon

premier  repas  digne  de  ce  nom  depuis  le  début  de  la  semaine.  Sans  appétit  depuis  des  jours,  je

commence  à  me  sentir  l’estomac  vide.  Mais  je  ne  suis  pas  encore  d’humeur  à  affronter  le

supermarché.  Si  j’allais  faire  les  courses  maintenant,  je  risquerais  de  remplir  un  chariot  entier  de

gâteaux au chocolat, et, à coup sûr, j’attendrais de les avoir payés et d’en avoir ingurgité un paquet

sur le chemin du retour pour m’en mordre les doigts. 

Je  file  sous  les  arcades  du  Florian,  à  l’abri  de  la  foule,  abandonnant  la  place  Saint-Marc  aux

touristes et à leurs photos. Défiant le vent froid qui coupe mon visage, j’arrive place Santa Maria del

Giglio, je sonne à l’interphone des Volpe. C’est ma mère qui me répond. Je devine à sa voix qu’elle

est aux anges. Elle ne s’attendait pas à ma visite. 

Une fois en haut de l’escalier, je me laisse envelopper par le parfum d’un strudel à la pomme juste

sorti du four. Ma mère est un véritable cordon bleu. Sans elle pour veiller à mon alimentation, il y a

fort à parier que je serais morte de faim après toutes ces années de discipline végétarienne ! 

Le temps d’enlever mon blouson et de chiper un bout de strudel, je m’affale sur le canapé. J’allume

la chaîne hi-fi, faute de mieux. Chez les Volpe, pas de télé avant vingt et une heures : depuis toujours, 

c’est la règle. Voilà pourquoi j’ai grandi sans dessins animés, avec des compilations de chansons de

variété plein les oreilles. 

Après avoir laissé reposer la pâte de ses gnocchi au potiron – une autre de ses spécialités –, ma

mère me rejoint au salon et commence à me bombarder de questions sur l’inauguration du restaurant

de Brandolini. Comme cela fait longtemps que je ne l’ai pas vue, j’étais sûre qu’elle me ferait passer

tout un interrogatoire sur l’événement du mois. J’en raconte les grandes lignes, en évitant bien sûr de

parler de Leonardo. On dirait qu’elle veut tout savoir – qui était là, qui n’était pas là – et elle exige

des détails sur chaque invité présent. 

— J’ai lu dans le journal qu’il y avait ce cuisinier très connu…, insiste-t-elle, dans l’attente d’une

réponse satisfaisante. 

— Mais oui maman, c’est le type qui vit au palais où je restaure la fresque. 

Je reste dans le vague, mais je sens déjà mes joues s’empourprer. Si elle savait ce que sa petite

fille  chérie  fait  avec  ce  «  cuisinier  très  connu  »…  Je  remets  mon  écharpe  en  place.  Je  ne  l’ai  pas

enlevée pour cacher une trace caractéristique que Leonardo m’a laissée dans le cou. 

— Et alors, il est comment ? poursuit-elle de son ton inquisiteur. 

— Je ne l’ai croisé que deux ou trois fois, dis-je en baissant les yeux vers le tapis. Mais il cuisine

bien, à ce qu’il paraît. 

— Et qu’est-ce qu’il y avait à manger ? 

— Toutes sortes d’amuse-bouches, des trucs ultra-sophistiqués… mais rien de comparable avec ce

que tu cuisines toi, maman. 

Je la rassure avec un petit sourire flatteur, ce qui la fait glousser de plaisir. Elle se donne de petits

coups  sur  les  cheveux  qu’elle  se  teint  avec  la  même  coloration  châtain  cuivrée  depuis  vingt  ans. 

Chaque fois qu’on lui fait un compliment sur sa cuisine, ma mère est ravie. 

— Tu n’enlèves pas ton écharpe ? 

Et voilà, je le savais. Rien ne lui échappe. 

—  C’est  juste  que  j’ai  un  petit  torticolis,  elle  me  tient  chaud,  comme  ça,  dis-je  en  faisant  une

grimace de douleur. 

— Mon trésor, il faut plus te couvrir avec cette humidité ! 

—  Non,  c’est  peut-être  la  faute  de  la  fresque.  J’ai  dû  rester  trop  longtemps  dans  une  position

inconfortable sur mon escabeau. 

Au secours, comment vais-je réussir à lui faire gober mon excuse si je me revois en pleine étreinte

avec Leonardo ? 

—  C’est  sûr  qu’à  trop  solliciter  ses  muscles,  c’est  la  contracture  assurée,  dit-elle  avec  la  plus

grande conviction. 

Je t’en prie maman, arrête. Tu ne sais pas – et tu ne veux pas savoir – quels muscles ta petite fille

chérie a trop sollicités. Autant changer de sujet. 

— Où est papa ? 

— Il est passé à la quincaillerie. 

— Pour quoi faire ? 

— Va savoir, répond-elle en secouant la tête d’un air résigné. Depuis son départ à la retraite, il se

passionne pour le bricolage. 

— Bien. Comme ça, je pourrai lui demander de me construire une nouvelle bibliothèque, vu que la

mienne est blindée. 

— Tu ne peux pas savoir le plaisir que tu lui ferais. Il a l’air de s’amuser comme un petit fou avec

sa nouvelle perceuse. 

Ma  mère  a  à  peine  fini  sa  phrase  que  mon  téléphone  sonne  dans  mon  sac.  Sur  l’écran  de  mon

iPhone  clignote  un  numéro  commençant  par  041,  l’indicatif  de  Venise.  Qui  peut  bien  m’appeler

depuis un fixe que je n’ai pas enregistré dans mon agenda ? Oh non, ça doit être un appel du cabinet

du dentiste pour me rappeler mon rendez-vous de demain. 

— Allô, fais-je d’un ton distrait. 

— Salut, c’est moi. 

Une voix puissante me parvient de l’autre bout du fil.  Sa voix. 

Le temps de lancer un regard rassurant à ma mère – l’air de dire « Tout va bien, un appel pour le

boulot » –, je m’éclipse dans ma vieille chambre d’ado. J’entends mon cœur battre dans mes veines. 

— Leonardo…

Appuyée au radiateur, je regarde par la fenêtre. L’espace d’un instant, j’ai l’impression que l’eau

du  tuyau  juste  en  dessous  de  moi  cesse  de  s’écouler,  que  le  temps  s’arrête.  Le  front  posé  contre  la

vitre, je lui demande :

— Mais où étais-tu passé ? J’ai essayé de t’appeler des dizaines de fois. 

— Je sais, se contente-t-il de me répondre. 

— J’ai cru que tu ne voulais plus me voir, j’ajoute d’une voix incertaine. 

—  Mais  non,  Elena,  ne  t’emballe  pas…  J’étais  en  Sicile,  poursuit-il  calmement.  C’était  une

urgence, j’ai dû partir précipitamment. C’est tout. 

— Tu aurais pu au moins me passer un coup de fil. 

Devinant une pointe de colère dans ma voix, il prend une grande respiration. 

— Ne t’attends pas que je t’appelle, Elena. Ne t’attends pas à la petite routine des couples lambda. 

Je dois pouvoir agir en toute liberté. C’est pour ça que je refuse de m’attacher. 

La  réalité  était  donc  bien  plus  simple  que  tout  ce  que  je  m’imaginais.  Il  aurait  pu  inventer

n’importe  quelle  excuse,  mais  il  a  préféré  me  dire  la  vérité  sans  prendre  de  gants.  Il  ne  m’a  pas

appelée parce qu’il n’en avait pas envie. À moi de m’y faire. C’est à prendre ou à laisser. 

—  Je  suis  au  restaurant,  ajoute-t-il.  Cela  fait  une  heure  que  je  suis  rentré  et  je  t’ai  appelée  en

premier. 

— Pour me dire quoi ? lui dis-je d’un ton sec, blessée dans mon orgueil. 

— Viens me retrouver. Je t’attends à minuit, après la fermeture. 

— Pourquoi ? 

Je  change  mon  téléphone  d’oreille  afin  d’essuyer  ma  main  moite  sur  mon  pantalon.  Je  suis  tout

agitée. 

— Parce que j’ai envie de te voir. Mets-toi en robe de soirée. On dîne ensemble, j’espère que tu

as très faim. 

J’ai  l’impression  que  mon  hésitation  le  fait  sourire.  Il  est  déjà  sûr  et  certain  que  je  dirai  oui. 

Comme toujours. Je voudrais pourtant avoir la force de lui dire non, histoire de me donner un genre et

de me venger d’avoir été abandonnée comme ça. Mais à quoi bon se mentir : j’ai terriblement envie

de le voir, moi aussi. 

— D’accord. À tout à l’heure. 

Et au diable l’orgueil. 

— À tout à l’heure. 

Fin  de  la  communication.  Je  serre  mon  téléphone  si  fort  que  mes  doigts  me  font  mal.  Je  suis

heureuse d’avoir enfin eu de ses nouvelles, je n’attendais que ça, même, mais je me sens de plus en

plus  perdue.  Le  fait  est  que  je  suis  entièrement  livrée  à  ses  projets  nébuleux.  Que  pouvait-il  bien

avoir de si urgent à faire en Sicile pour se volatiliser de cette façon ? J’ai soudain envie de pleurer. 

Je ne sais rien de Leonardo, de son passé ou de ce qu’il fait quand il n’est pas avec moi. J’ai beau

connaître le moindre centimètre carré de son corps, son monde intérieur reste un mystère pour moi. 

J’ai besoin de quelques instants pour me reprendre. Avant de retourner au salon, je passe à la salle

de  bains  contrôler  l’état  de  mon  visage.  Tandis  que  le  feu  qui  me  dévore  le  corps  m’est  monté

jusqu’au front, une vague humide s’est doucement propagée entre mes jambes. Le seul fait de penser à

lui provoque en moi une réaction physique. J’ai envie de lui, j’en meurs d’envie. 

Je retrouve ma mère penchée sur le plan de travail en marbre de la cuisine, occupée à rouler les

gnocchi à la fourchette. Sa dextérité me laisse chaque fois pantoise. 

— C’était qui ? me demande-t-elle en continuant à découper ses petits bouts de pâte. 

Mon Dieu ! Qu’est-ce que je peux bien lui répondre ? 

— C’était Gaia. 

— Comment va-t-elle ? Ça fait tellement longtemps que je ne l’ai pas vue. 

Me voilà en route pour un nouvel interrogatoire. J’ai brusquement un flash-back de mes années de

lycée, quand je rentrais crevée à la maison après une journée d’école et que ma mère me demandait

les  notes  de  mes  camarades  ou  de  quoi  nous  avions  parlé  en  cours  de  littérature.  Si  je  n’étais  pas

particulièrement  en  verve,  elle  prenait  soin  de  combler  les  silences  en  parlant  des  crêpages  de

chignon de ses amies, du comportement désagréable de l’employé de la Poste ou du fait qu’elle avait

croisé  mon  institutrice  de  CE2  chez  le  marchand  de  légumes.  Elle  n’a  pas  beaucoup  changé  depuis

cette époque. 

— Gaia va bien, elle est toujours très occupée. 

Je m’approche du portemanteau pour en décrocher mon blouson. 

— Excuse-moi maman, mais je ne peux pas rester dîner. 

— Comment ça ? Tu t’en vas comme ça ? 

Les sourcils froncés en signe de désapprobation, ma mère me regarde de travers. 

— J’avais même préparé de la salade de fruits, comme je sais que tu n’en manges jamais, ajoute-t-

elle avant de me jeter un œil inquiet. Elena, tu es toute pâle… Tu es sûre que tout va bien ? 

Pâle  ?  J’avais  l’impression  de  prendre  feu  il  n’y  a  pas  cinq  minutes.  Merde.  Est-ce  qu’elle  se

doute de quelque chose ? À l’époque du lycée je refusais de lui parler des garçons qui me plaisaient

pour éviter d’être harcelée de questions. Je ne vois pas pourquoi je lui en dirais plus maintenant. Je

reste bouche cousue sur certains sujets. À bientôt trente ans, j’aimerais encore garder l’estime de mes

parents, leur donner une belle image de moi. Ma mère est une femme qui trouve sa raison de vivre

dans sa recette du strudel et dans ses napperons brodés. Elle ne comprendrait pas la relation qui peut

m’unir à Leonardo. D’ailleurs, pour être honnête, je ne la comprends pas non plus. 

— Mais oui, je vais bien maman. C’est ce torticolis qui doit me donner l’air d’une loque. 

Les yeux baissés, ma mère se met à lisser sa jupe. Elle l’a mauvaise. Je lui ai fait une fausse joie

en  lui  disant  que  je  resterais  à  dîner.  Être  fille  unique  est  un  travail  à  temps  plein,  je  n’ai  pas  de

frères ou de sœurs pour me relayer quand je dois prendre le large. 

Je m’approche d’elle pour lui coller un baiser sur la joue. 

— Allez, ne fais pas cette tête… Gaia a insisté. Tu sais comment elle est. Elle a un truc important à

me dire. 

— Qu’est-ce qu’il y a de si important ? 

Elle  insiste.  Elle  a  peut-être  compris  qu’il  y  a  autre  chose  à  part  Gaia.  Elle  veut  voir  si  je  vais

cracher le morceau. 

— Je ne sais pas, maman, mais ça avait l’air urgent… Je file. 

— D’accord, mais sois prudente. 

Enfin, elle a cédé. Avant de partir, elle me met un plein Tupperware de gnocchi au potiron dans les

mains. 

— Mets-les au frigo, tu peux les garder jusqu’à demain. Et mange-les ! 



J’aurais  pu  rester  dîner  chez  mes  parents  et  retrouver  Leonardo  plus  tard,  mais  je  n’aimais  pas

l’idée  de  passer  brutalement  de  ce  foyer  chaleureux  aux  griffes  de  mon  pygmalion.  Ça  aurait  été

sacrément traumatisant. Hors de question aussi de rester à la maison : je mourrais d’impatience. J’ai

donc appelé Gaia pour lui proposer de dîner ensemble. Elle a accepté aussi sec. La dernière fois que

nous nous étions appelées, son histoire avec Jacopo marchait à plein régime, mais j’imagine qu’il a

dû  y  avoir  des  rebondissements  suffisamment  importants  pour  qu’elle  tienne  absolument  à  me  les

raconter. 

J’enfile des sous-vêtements noirs que j’ai achetés un jour dans une boutique de lingerie du centre, 

une paire de bas autofixants et une robe en dentelle, noire elle aussi, que je gardais dans mon armoire

sans jamais la mettre. C’est Gaia qui me l’a offerte, je ne sais plus pour quelle occasion, mais je l’ai

toujours trouvée trop courte et trop décolletée. Or, ce soir, je m’habille pour que Leonardo puisse me

déshabiller ensuite. Ça me donne envie d’oser. 

Avec Gaia nous nous retrouvons aux Oche, une pizzeria dans le quartier des Zattere. Comme il y a

pas mal de queue à l’entrée, je lui propose d’aller dans un petit boui-boui quelques mètres plus loin. 

Je refuse d’arriver en retard à mon rendez-vous avec Leonardo, mais Gaia insiste. Elle meurt d’envie

de  manger  sa  pizza,  mais  elle  me  promet  de  faire  un  esclandre  si  la  situation  ne  se  règle  pas

rapidement. Voilà qui me rassure. Je prends le temps de l’étudier en détail : elle est plus rayonnante

que d’habitude ce soir. Elle a les traits détendus et son brushing est parfait. Deux énormes boucles

d’oreilles en perles et or blanc lui pendent aux oreilles. 

—  J’ai  quelque  chose  sur  le  visage  ?  me  demande-t-elle  en  se  donnant  de  petits  coups  sur  les

joues. 

— Je regardais juste tes boucles d’oreilles. Magnifiques…

— C’est vrai ? C’est un cadeau de Jacopo, dit-elle en souriant de toutes ses dents. 

— Brandolini n’en rate pas une, on dirait…

Vu sa mine réjouie, elle devait être impatiente d’aborder le sujet. 

— Il m’a emmenée dans une résidence de luxe dans les collines de Toscane. On a passé un week-

end  merveilleux.  J’ai  rencontré  un  paquet  de  gens  de  son  milieu  ;  je  pensais  que  c’était  des  snobs

alors qu’en réalité…

Elle  continue  un  peu  de  raconter  son  histoire,  ce  qui  permet  de  tromper  l’attente,  et  finit  par  me

demander comment s’est passé  mon  week-end. 

— Très bien, lui dis-je. J’ai travaillé. J’ai bien avancé sur ma fresque. 

— Et Leonardo, tu l’as revu ou pas ? me demande-t-elle l’air de rien en suivant le serveur qui nous

guide  vers  notre  table  à  l’étage.  Moi  je  ne  l’ai  pas  vu  depuis  le  soir  de  l’inauguration.  On  devrait

retourner à son restaurant un de ces quatre ! 

Je manque de faire une attaque. 

— Oui, on pourrait faire ça, bien sûr. 

Au moment où j’essaie de lui répondre sans trop en dire, je manque de m’entraver dans l’escalier. 

Une fois à notre table, je vois la surprise se peindre sur le visage de Gaia au moment de retirer mon

pardessus. 

— Tu t’es enfin décidée à mettre cette robe ! se réjouit-elle en me faisant tourner sur moi-même

dans  la  lumière.  Et  ton  maquillage  est  très  bien.  Bravo,  pour  une  fois  que  tu  m’écoutes,  ça  fait

plaisir  !  Quand  je  te  dis  qu’il  faut  un  peu  plus  que  de  l’eau  et  du  savon  pour  être  belle…

Heureusement que toutes ces conneries sont mortes avec les féministes dans les années soixante-dix. 

— Mais je t’écoute toujours, lui dis-je en souriant. 

— Ben voyons…, réplique-t-elle en trempant une branche de céleri dans un peu de sauce. J’aime

aussi beaucoup ton collier. Un peu voyant, mais ça le fait bien. 

Dommage  pour  elle  qu’elle  ignore  ce  que  ça  cache.  Ce  n’est  tout  de  même  pas  rien  d’obtenir

l’approbation de Gaia. Je peux oser croire en mes chances de plaire à Leonardo. 

Le serveur se présente à notre table afin de prendre nos commandes. Elle demande une pizza avec

roquette et bresaola et moi, une salade. Leonardo m’a dit d’arriver l’estomac vide, je ne veux pas me

couper l’appétit. 

Gaia me regarde d’un air atterré :

— Tu ne prends rien d’autre ? Tu me laisses m’empiffrer toute seule ? 

— Eh oui, j’ai pratiquement dîné chez mes parents. Je te l’ai dit, en plus. Tu connais le strudel de

ma mère…

— Ah, le strudel de Betta… Bon, je te pardonne pour ce soir. 

La voilà calmée. Elle me parle mais garde les yeux rivés sur le serveur, qui est encore debout à

côté  de  nous.  Je  ne  peux  pas  lui  en  faire  le  reproche,  il  est  vraiment  beau  mec.  Elle  lui  rend  son

sourire en minaudant. 

— Juste une chose. La pizza… bien cuite, s’il vous plaît, dit-elle en jetant ses cheveux sur le côté. 

Un clin d’œil, et le serveur s’en va. Gaia ne perd pas une miette du spectacle de sa chute de reins

moulée dans son jean slim. 

— Il est trop jeune pour toi, tu ne penses pas ? lui dis-je sans même me préoccuper qu’il puisse

nous entendre. 

—  Quoi  ?  répond-elle  d’un  air  innocent.  Oh,  c’est  bon,  je  ne  le  draguais  pas.  C’est  juste  parce

qu’il est homo, que les choses soient claires. 

Nous éclatons de rire. Malgré Brandolini, Gaia reste une incorrigible croqueuse d’hommes. C’est

moi qui ai changé : alors que je lui ai toujours raconté mes histoires, je ne me sens pas de lui parler

de Leonardo. Je devrais lui expliquer que notre relation n’en est pas exactement une, que nous avons

conclu une espèce de pacte, un jeu pervers, où il a tout à gagner et où je n’ai qu’une chose à perdre :

moi  seule.  Non,  je  ne  pense  pas  que  Gaia  m’approuverait.  Je  suis  même  sûre  qu’elle  se  ferait  du

souci, qu’elle me conseillerait de lâcher l’affaire. Mais je ne veux pas lâcher l’affaire, pas encore. 

— Tiens, parle-moi de Filippo…, lance-t-elle pour s’en sortir, en se tamponnant les commissures

des lèvres avec sa serviette. C’était quand, la dernière fois que vous vous êtes appelés ? 

— Il y a pas mal de temps, sur Skype. Il est très pris par son travail. 

— Je n’en reviens pas ! s’exclame-t-elle en agitant les bras. Rien que pour cela vous iriez très bien

ensemble. Vous êtes vraiment des drogués du boulot, tous les deux ! 

Là-dessus, elle se penche vers moi pour me dire très sérieusement :

— Elé, je te l’ai déjà dit, tu devrais te montrer un peu plus audacieuse avec lui. 

— Je ne sais pas. 

Je garde les yeux rivés sur ma serviette. Filippo m’a l’air si loin, en ce moment. 

—  Mais  pourquoi  est-ce  que  tu  te  contrôles  autant  ?  Détends-toi  et  écoute  ton  cœur,  pour  une

fois…

— Je te l’ai déjà dit, c’est la distance qui me fait peur…

Ça, et le fait que je couche avec un autre. 

— Eh bien va le voir ! Ou alors, tu pourrais faire quelque chose par Skype, par exemple…, ajoute-

t-elle avec un air coquin. 

— Arrête un peu, tu penses que Filippo soit le genre de mec à…

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  Elé,  réveille-toi  !  C’est  un  homme,  lui  aussi…  il  ne  doit  pas  être  très

différent des autres. 

— Mais ferme-la, tu veux ! 

Je me cache derrière ma serviette. Immanquablement, voilà que j’ai devant les yeux l’image que

me renvoyait le miroir pendant que je prenais mon pied dans les bras de Leonardo. 

Heureusement,  nos  commandes  arrivent.  En  avalant  ma  première  bouchée  de  salade,  je  sais  que

j’aurai à faire un effort surhumain pour la finir entièrement. J’ai l’estomac noué et la bouffe m’a l’air

désespérément  insipide.  À  cet  instant  je  n’ai  que  l’odeur  et  la  saveur  de  Leonardo  dans  la  tête.  Un

mélange d’ambre, de mer et de terres lointaines. Je me demande ce qui m’attend tout à l’heure, quand

nous nous retrouverons, mais je préfère chasser cette idée de ma tête. 

Pour me distraire, j’essaie de parler à Gaia. 

— Alors comme ça, Jacopo te plaît vraiment. Mais j’aimerais comprendre : ton cycliste, il occupe

quelle place dans ton classement sentimental ? 

À ma grande surprise, Gaia change d’expression. Je ne pensais pas toucher un point aussi sensible. 

—  Malheureusement,  je  n’ai  pas  encore  oublié  Belotti,  soupire-t-elle.  Je  sais  qu’il  est  en  stage

d’entraînement avec son équipe en ce moment, mais il me rappellera tôt ou tard, tu verras. 

Je suis étonnée de la voir aussi attachée à ce type. 

— Et le cas échéant, qu’est-ce que tu feras ? Tu plaqueras Brandolini dans la seconde ? 

— Je ne sais pas. Peut-être que je le ferais pour être avec lui. 

Elle croise le regard du serveur et demande l’addition en faisant un geste en l’air. 

— Mais pour le moment, je garde Jacopo. 

— Et tu fais bien. 

Entre le comte et le cycliste, je vote sans hésiter pour mon cher employeur. 

—  On  va  boire  un  truc  au  Skyline  ?  propose-t-elle  en  retrouvant  d’un  coup  son  insouciance

habituelle. 

Je lui sors l’excuse que j’avais pris soin de préparer :

— Je ne peux pas, je dois me lever tôt demain pour travailler, dis-je en faisant mine d’être abrutie

de sommeil. 

Là-dessus, je lâche un bâillement dans les règles de l’art. 

— J’aurais parié mes Manolo Blahnik que tu dirais non. 

Bien, mon interprétation a été convaincante. 

—  Mais  promets-moi  qu’à  peine  rentrée  chez  toi  tu  allumes  ton  ordi  et  tu  appelles  Filippo  sur

Skype. 

— O.K… s’il est encore debout. 

Nous nous disons au revoir au coin du pont. J’embrasse Gaia en la remerciant pour la soirée. Le

temps de nous séparer, je fais quelques pas en direction de la maison avant de m’engouffrer dans la

deuxième rue à droite et de me mettre à courir. Vers une tentation à laquelle je ne peux plus résister, 

désormais. 



Je  longe  le  Grand  Canal  jusqu’à  la  place  San  Polo.  Seuls  quelques  palais  sont  encore

éclairés.  Ailleurs,  la  pénombre  domine.  L’obscurité  est  accentuée  encore  davantage  par  le  léger

brouillard typique de cette période préhivernale, qui émousse les arêtes et fait pâlir les couleurs. J’ai

froid, mes mains sont glacées, mais je sens mon corps agité par un tourbillon de chaleur. J’ai enlevé

mon collier et mon écharpe : plus besoin de les garder autour du cou. À présent je veux que chaque

centimètre de mon corps lui appartienne. 

Le  restaurant  est  fermé.  J’appelle  Leonardo  sur  son  portable.  Pas  de  réponse,  mais  l’instant

d’après je vois son ombre apparaître sur les vitres de l’entrée. Il ouvre. Le voilà qui apparaît dans

l’embrasure  de  la  porte  avec  l’air  négligé  que  je  lui  connais,  l’air  de  quelqu’un  qui  ne  croit  pas

beaucoup au monde mais énormément en lui-même. Il m’attire à l’intérieur en me prenant par la taille

avant de me poser un long baiser sur les lèvres. 

— Bienvenue. 

Je  me  pends  à  son  cou  comme  à  un  roc  inébranlable.  Il  m’a  mise  au  supplice,  il  est  parti  sans

laisser de traces mais maintenant le voilà, dans mes bras. J’ai déjà tout oublié. 

Il me guide à travers les tables d’un pas assuré jusqu’à son royaume. La cuisine. Plongé dans une

demi-obscurité, l’endroit fait un peu peur. Tout a l’air si propre et si ordonné. Dieu sait quel chaos il

doit  régner  ici  tandis  que  les  clients  attendent  leurs  commandes,  confortablement  installés  dans  la

salle.  On  jurerait  presque  un  laboratoire,  à  part  ce  coin  de  comptoir  préparé  pour  deux  personnes, 

sous  un  rayon  de  lumière  orange.  Non  loin  de  là,  toujours  sur  le  comptoir,  je  distingue  différents

plateaux  cachés  sous  des  cloches  en  argent.  Des  couverts,  des  assiettes  et  des  verres,  tous  aussi

épurés les uns que les autres, brillent comme des instruments de précision. On dirait effectivement le

décor d’une expérience, plus que d’un dîner. 

— Voilà ta place. 

Leonardo m’enlève mon pardessus et me fait asseoir sur un tabouret avant de s’installer à son tour. 

— C’est la première fois que je mange dans la cuisine d’un restaurant. Je crois même que je n’en

ai jamais vu une en vrai, dis-je en jetant des regards curieux tout autour de moi. 

—  Il  faudrait  que  tu  la  voies  en  journée,  pleine  de  monde,  de  bruits,  de  mouvement.  Mais  je  la

préfère la nuit, plongée dans le vide et le silence. 

Il laisse courir ses yeux sur ma robe. 

— Tu es très en beauté, observe-t-il, comblé, avant de s’arrêter sur mon cou. Et cette marque ? 

— C’est toi qui me l’as faite…

Au moment où je lève instinctivement la main pour la cacher, Leonardo l’attrape et se penche vers

moi pour y déposer ses lèvres chaudes et charnues. 

— Tu as faim, j’espère, me demande-t-il ensuite en me tendant un apéritif à base de fraise et de

champagne. 

— Plutôt. 

Nos verres s’entrechoquent dans un tintement cristallin. En réalité, j’ai un nœud à l’estomac. C’est

lui que je veux. Je me fiche bien de manger. Je trempe à peine les lèvres dans ma flûte avant de la

reposer sur le comptoir. 

— Il faut tout boire, me reproche-t-il d’un ton à la fois sournois et menaçant. 

— Je ne peux pas. J’ai la tête qui tourne dès la deuxième gorgée, tu le sais. 

— Parfait, ça me permettra de te ramener chez toi sur mon dos. 

Malgré  son  sourire,  je  comprends  à  son  regard  que  je  ne  peux  pas  refuser.  J’avale  une  nouvelle

gorgée  qui  descend  en  me  tordant  l’estomac  comme  une  feuille  morte.  Ça  brûle,  mais  je  dois

reconnaître que c’est délicieux. 

— Ça n’est pas si terrible, hein ? me demande-t-il en buvant à son tour. 

Je fais oui de la tête tout en continuant de siroter mon apéritif. Leonardo prend un glaçon dans le

seau à champagne et me le passe dans le cou avant de le faire descendre jusqu’au creux de mes seins. 

Au contact de sa langue, mon corps est instantanément parcouru d’un frisson. Mes tétons durcissent, 

réclament  qu’une  langue,  que  des  dents  les  torturent.  Mais  le  moment  n’est  pas  encore  venu,  mon

désir doit prendre son mal en patience. Car Leonardo a autre chose en tête. 

— Ce soir, Elena, c’est ton palais qui guidera ton plaisir, me chuchote-t-il. Je veux que tu oublies

tes goûts et tes habitudes. Que tu goûtes à tout, même à des choses que tu n’aimes pas, ou qui ne te

plaisaient pas jusqu’à ce soir. 

Joignant  le  geste  à  la  parole,  il  soulève  la  cloche  en  argent  qui  recouvre  un  plat  entier  d’huîtres

marinées.  Là  voilà,  son  idée  :  il  veut  briser  mes  tabous  en  matière  de  nourriture.  Mais  il  n’y

parviendra pas. 

— Je t’en prie, non, dis-je d’un ton implorant, les yeux mi-clos. 

Je ne sais pas si je vais y arriver. À une certaine époque de ma vie, quand j’étais adolescente, j’ai

commencé à considérer tout aliment vivant comme immangeable. Bref, c’est depuis ces années-là que

manger de la viande (quel que soit l’animal) m’a donné l’impression d’avoir la mort dans l’estomac. 

Je vais prendre des airs de grande tragédienne, je m’en rends bien compte, mais c’est comme ça. 

— J’ai déjà goûté aux huîtres. Ça me fait vomir, je t’assure. 

J’espère l’apitoyer, mais il secoue la tête, impassible. 

— Tes expériences passées n’ont plus d’importance. Laisse-toi guider par tes sens, et rien d’autre. 

Ici et maintenant. 

D’un  geste  décidé,  il  saisit  une  huître  et  l’approche  de  mes  lèvres.  Hésitante,  j’extirpe  le

mollusque avec les dents avant de sentir sa chair molle fondre entre ma langue et mon palais. L’huître

a  l’air  encore  vivante.  Elle  n’a  pas  un  goût  de  mort,  comme  je  le  redoutais,  mais  de  mer,  un  goût

effrontément féminin et intrigant. Ce n’est qu’en l’avalant, déboussolée, que je découvre un arrière-

goût d’orange confite. 

— J’aime marier les aliments avec les fruits confits. Astucieux, non ? 

Leonardo me regarde comme s’il devinait chacune de mes sensations. Il en déguste une à son tour. 

— Tu as vu ? Tu as survécu… Allez, prends-en une autre. 

Pas très rassurée, j’attrape une autre coquille. Cette fois, je détache le mollusque avec la langue, 

comme si je donnais un baiser sensuel. Je me sens aspirée par son regard magnétique mais cela ne me

gêne  pas.  Au  contraire,  ça  m’excite.  Sans  me  quitter des  yeux,  il  empoigne  une  bouteille  de

valpolicella déjà ouverte et nous sert deux pleins verres. 

— Maintenant, goûte-moi ça. 

Je bois de ce vin dense et sombre. Il est fort, riche en arômes, il me réchauffe le cœur avant de me

faire  chavirer  la  tête.  Leonardo  se  lève  pour  prendre  deux  nouvelles  assiettes,  me  laissant  plonger

dans une agréable ivresse. J’observe son corps imposant se mouvoir avec une surprenante agilité. Un

sourire se dessine sans raison sur mes lèvres. Le voilà qui se retourne, j’essaie de le dissimuler en

m’appuyant le menton dans le creux de la main. 

— Tu es déjà pompette… mais tu me plais comme ça aussi. Et n’essaie pas de le cacher, me lance-

t-il d’un ton de reproche, comme on surprend un enfant les doigts dans un pot de confiture. Tu es très

belle avec ces joues colorées et ces yeux brillants. 

D’instinct, je me regarde dans le reflet de la cloche qu’il vient de poser devant moi. Il a raison :

mon  teint  a  pris  des  nuances  rougeâtres,  en  particulier  sur  les  pommettes.  Mon  regard  brille  d’un

éclat  étrange,  un  peu  liquide.  Mais  ça  m’amuse.  J’en  suis  encore  à  m’étudier  quand  Leonardo

découvre l’assiette. Un tartare de viande rouge m’apparaît, triomphant dans sa monstruosité. Quelle

horreur ! Avec un mouvement de recul, je m’efforce de réprimer une grimace de dégoût à mesure que

l’odeur du sang, mêlée d’épices, envahit mes narines. Je regarde Leonardo, l’air perdu. 

Son signe de tête ne laisse aucun doute :

— Oui, Elena. Tu dois manger ça. Cru. 

Je bois une autre gorgée de vin pour me donner du cœur à l’ouvrage. Peut-être est-il censé m’aider

à me préparer aux saveurs fortes, me dis-je. Mais je ne peux pas, c’est trop pour moi. J’avale un peu

de salive. 

— N’essaie pas d’imaginer le goût que ça a, me conseille Leonardo. Découvre-le, point barre. 

Là-dessus,  il  plante  sa  fourchette  dans  son  tartare  et  en  goûte  un  morceau.  Puis  il  trempe  deux

doigts dans une sauce au gingembre afin de me l’étaler sur les lèvres. Sa langue s’approche alors de

ma  bouche  avant  de  s’y  glisser  en  un  éclair.  À  sa  saveur  se  mêle,  de  façon  subtile  mais  entêtante, 

celle de la viande et du gingembre. 

D’un  coup  de  fourchette,  il  porte  une  bouchée  de  tartare  à  mes  lèvres.  J’oppose  une  faible

résistance  avant  de  me  retrouver  avec  ce  violent  goût  de  sang  dans  la  bouche.  J’ai  beau  avoir  le

réflexe de mâcher et d’avaler, mon estomac se révolte, tordu dans un spasme. Je me dépêche de faire

passer le tout avec une lampée de vin. 

Leonardo étudie chacune de mes réactions. 

— Allez, Elena. Encore un morceau. Si quelque chose ne te plaît pas la première fois, ça ne veut

pas dire que ça ne te plaira pas la fois suivante. Il n’y a rien d’inné ou d’instinctif dans le plaisir : il

faut y arriver doucement, il faut le conquérir. 

Je baisse les yeux sur mon assiette, les poings serrés. Par l’effet de ma seule volonté, j’empoigne

ensuite ma fourchette pour prendre une nouvelle bouchée. Je prends cette fois le temps de savourer

ma viande, en respirant lentement. Je ne sais pas si elle est bonne, mais elle a un goût d’interdit – ce

goût  ambigu  des  règles  qu’on  viole.  Je  finis  par  m’enhardir,  et  j’en  prends  encore.  Et  encore.  Je

n’arrive pas y croire : je mange de la viande, après des années, après en avoir oublié jusqu’à l’odeur. 

C’est  un  geste  animal,  féroce,  primitif.  Si  je  m’exécute,  c’est  parce  que  Leonardo  me  l’a  demandé, 

mais  aussi  parce  que  j’ai  moi-même  l’impression  d’être  un  morceau  de  viande,  une  proie,  un  être

d’instinct. Voilà la façon dont je me sens sous son regard avide. Et ça me plaît, je suis bien forcée de

l’admettre.  Manger  l’un  en  face  de  l’autre,  nous  regarder,  boire  du  vin  :  c’est  déjà  faire  l’amour. 

Comme si nous nous nourrissions l’un de l’autre. 



Le temps de finir notre tartare, Leonardo assaisonne d’huile et de piment une salade de fenouil aux

oranges et aux olives noires. Il la mélange à pleines mains, les yeux braqués sur moi. Je n’ai aucune

intention de fuir. J’attends qu’il vienne me prendre, sans hâte. Je suis à la fois pleine d’audace et sans

défense, plongée dans un état d’abandon et de toute-puissance. Est-ce à cause de lui ou du vin ? Je ne

sais plus. Peu importe, d’ailleurs. J’ai perdu le contrôle et je ne veux pas le retrouver. Quoi qu’il ait

en tête, je veux qu’il le fasse. 

Leonardo me sert un peu de salade dans mon assiette. Je la goûte, tandis qu’il s’approche de plus

en plus près. Le feu du piment me descend dans la gorge, mêlé à l’âcreté de l’orange, à l’amertume de

l’olive et à la fraîcheur du fenouil. 

— Prépare-toi, Elena, me souffle-t-il au visage, car la prochaine chose que je vais manger, c’est

toi. 

Sa  main  glisse  sous  ma  jupe  et  remonte  le  long  de  mes  bas  avant  d’atteindre  ma  culotte.  Elle

s’insinue lascivement sous l’élastique et me pénètre sans ménagement. 

J’en  laisse  échapper  ma  fourchette,  le  souffle  coupé.  Le  piment  qui  est  resté  sur  ses  doigts  irrite

mon  entrejambe,  il  y  sème  l’incendie.  J’essaie  de  m’échapper,  complètement  désorientée,  mais

Leonardo me retient d’un geste. 

— Inutile d’essayer de t’enfuir, m’ordonne-t-il. 

Aussitôt après m’avoir enlevé ma culotte pour la jeter par terre, il m’écarte les jambes, les mains

posées sur les genoux. Puis il s’accroupit devant moi. Sa bouche s’unit avidement à mon sexe. Il le

suce, il le savoure, il le lèche. Sa barbe hirsute aux reflets roux finit par me brûler aussi fort que le

piment.  Les  mains  agrippées  au  bord  du  comptoir,  je  me  laisse  submerger  par  cette  douce  torture. 

Leonardo  lève  de  temps  en  temps  les  yeux  vers  moi,  comme  s’il  voulait  mesurer  l’effet  qu’il  a  sur

moi. 

Je le supplie de ne pas s’arrêter. Je veux qu’il continue à me dévorer aussi intensément. 

Ses  lèvres  humides  et  rouges  se  tordent  un  instant  dans  un  sourire  pervers,  puis  se  posent  à

nouveau sur mon clitoris, ses yeux transperçant toujours les miens. Sa langue me pénètre encore et me

caresse. Sa  bouche  est  plongée  dans  mon  sexe,  ses  mains  dans  mes  cuisses  et  son  regard  dans  le

mien. Pouvais-je imaginer connaître un jour ce paradis de volupté ? Je porte deux doigts à ma bouche

et commence à les sucer. Je gémis, je m’agite dans tous les sens. Le feu qui brûle en moi redouble

d’intensité.  Au  comble  du  plaisir,  je  jette  la  tête  en  arrière  dans  un  hurlement  déchirant.  Je  finis

écroulée sur le comptoir, au milieu des couverts et des assiettes. 

Leonardo se relève en se passant la langue sur les lèvres. Je le regarde, les yeux encore embués

par mon orgasme violent. Je trouve la chose sensuelle et amusante à la fois. Nos regards finissent par

se croiser. Nous nous sourions avant d’éclater de rire. Si c’est au vin que je dois cette sensation de

plénitude  et  de  bonheur,  alors  je  regrette  toute  ces  années  de  sobriété  stupide…  Mais  ce  n’est  pas

juste le vin. Maintenant que Leonardo m’enlace et m’embrasse, je le sais avec certitude. 

— Tu es belle. Et tu l’es encore plus quand tu ris, me chuchote-t-il. 

Un nœud au creux du ventre, je souhaite que cette étreinte ne finisse jamais. 

Un instant plus tard, il se recule et prend mon visage entre ses mains. 

— Le dîner n’est pas encore terminé. Il reste le dessert. Ça te dit ? 

— Oui. 

Il m’aurait demandé n’importe quoi que j’aurais dit oui. 

Il sort une bouteille du frigo et la pose sur le comptoir. Je lis le nom sur l’étiquette : du picolit. 

— C’est un vin que j’aime beaucoup, me dit-il en la débouchant. Ça vient d’un cépage très rare. 

Peu de grains arrivent à maturité à cause d’une anomalie génétique. À première vue, les grappes ont

l’air rabougries, presque malades. On a du mal à croire qu’on puisse en tirer quelque chose de bon. 

Et pourtant, sens-moi ça…, conclut-il en m’en versant un verre. 

J’en bois une gorgée. Une douceur merveilleuse m’envahit. 

— C’est exquis. 

— Ce vin est la preuve que les erreurs et les défauts peuvent cacher quelque chose de sublime. Il

suffit d’avoir la patience de le découvrir. 

Le temps de me poser un baiser sur la bouche, il sort son foulard en soie de sa poche de pantalon. 

Peut-être veut-il à nouveau me bander les yeux, mais non, il s’empresse de me rassurer. 

— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas pour les yeux, cette fois. 

Tout en me parlant de cette voix irrésistible, il passe derrière moi pour m’attacher les mains dans

le dos. Il boit ensuite une gorgée de vin avant de m’approcher le verre des lèvres. Je bois comme si

c’était la chose la plus naturelle du monde, à présent. 

Il sort un plateau du congélateur et le pose devant moi après l’avoir arrosé de picolit. Un cylindre

de sorbet au chocolat noir m’apparaît dans toute sa beauté sensuelle. 

— Allez. Goûte. 

Un sourire moqueur se dessine sur son visage. 

Je  me  penche  en  avant  et  commence  à  le  lécher.  Doucement,  d’abord,  puis  avec  de  plus  en  plus

d’avidité. Le chocolat fond sous la chaleur de ma langue. Toujours derrière moi, Leonardo m’étreint

et  m’accompagne  dans  cette  danse  lente.  Je  sens  son  sexe  dur  contre  mes  fesses,  son  torse  musclé

collé à mon dos, tandis que sa langue me frôle le cou. 

Je  sens  tout  à  coup  le  poids  de  ma  tête  vide.  Le  picolit  a  ravivé  mon  ivresse  et  Leonardo  mon

désir. 

Soudain, il se détache de moi. Du coin de l’œil, je le vois enlever sa chemise et son pantalon avant

de relever calmement ma robe. Déjà nue et humide, j’écarte les jambes pour le laisser s’enfoncer en

moi.  C’est  une  sensation  enivrante  de  le  sentir  dans  mon  corps,  c’est  comme  accueillir  l’univers

entier. Son sexe affamé se nourrit du mien. J’ai l’impression d’être à deux doigts d’exploser, et même

si j’ai hâte, je voudrais que cela ne s’arrête jamais. Il entre et il ressort à un rythme frénétique ; mes

reins  ont  envie  de  bouger  pour  accompagner  son  mouvement.  Je  ne  tarde  pas  à  me  perdre  dans  un

nouvel orgasme, dans un mélange de salive, de sueur et de gémissements. 

Sans même me laisser le temps de me remettre, Leonardo me détache les mains et me tourne vers

lui. D’une main, il s’agrippe au comptoir. 

— À ton tour maintenant, Elena, me dit-il en posant ma main autour de son sexe raide. 

Avec  un  peu  d’hésitation,  je  commence  à  le  caresser.  Doucement  d’abord,  puis  de  plus  en  plus

vite.  Une  fois  agenouillée  devant  lui,  je  me  mouille  les  lèvres  et  la  langue  d’un  peu  de  salive.  Son

sexe m’appelle à lui. D’une main je le saisis par la base, la peau entre le pouce et l’index ; de l’autre, 

je lui caresse l’intérieur des cuisses et les testicules. Je le lèche deux fois, laissant couler ma salive

le long de sa chair enflammée, et je commence à le sucer. 

Me  tenant  doucement  la  tête  entre  les  mains,  Leonardo  se  met  à  aller  et  venir  au  rythme  de  mes

propres mouvements. Le plaisir de le sentir gonfler en moi se répercute jusque entre mes jambes. En

ramenant  la  bouche  vers  le  haut,  j’effectue  quelques  petits  mouvements  de  la  tête  avant  de  me

concentrer sur le bout de son sexe. La pointe de la langue posée sur le bord inférieur de son gland, 

j’appuie doucement sur le frein. 

— Oui, Elena, comme ça, gémit-il. J’aime ce que tu me fais. 

Je le regarde. Il a les yeux et la bouche à moitié fermés. Il prend son pied. Ça m’excite moi aussi

de savoir que je peux prendre ce géant puissant et le réduire à une boule de plaisir. Je me sens forte. 

Je  continue  comme  ça  jusqu’au  moment  où  Leonardo  pousse  un  gémissement  plus  rauque.  Il  va

jouir.  Je  laisse  son  jet  chaud  jaillir  dans  ma  bouche  tandis  que  son  sexe  vibre  encore  entre  mes

lèvres. J’attends qu’il ait fini pour me reculer doucement. Il m’aide à me relever en m’attrapant par

les épaules. Puis il me regarde, en me serrant par la taille. J’ai encore son sperme dans la bouche. Je

n’ai jamais avalé, mais cette fois je me demande ce que ça peut donner. Alors j’arrête de me poser la

question, et je le fais, tout simplement. C’est un goût douceâtre et visqueux, troublant aussi, comme

tout ce qui se rapporte à Leonardo. Maintenant, je le sais. 

Je ne suis plus moi-même. Ou peut-être que si, c’est bien moi, et je dois apprendre à me découvrir, 

à prendre en compte cette Elena qui a l’air d’avoir dormi pendant vingt-neuf ans à l’intérieur de moi. 

Avec un sourire presque étonné, il pose son front sur le mien. 

— Maintenant tu sais aussi le goût que j’ai, Elena. 

Et il me remplit la bouche d’un baiser. 

La  tête  contre  sa  poitrine,  j’écoute  son  cœur  battre.  C’est  un  son  calme,  régulier  ;  je  pourrais

l’écouter pendant des heures. 



Tandis que nous nous rhabillons, je repense à ces jours passés sans Leonardo, à cet éloignement

insoutenable, à l’attachement profond qui nous unit désormais, à la facilité avec laquelle nous nous

sommes retrouvés. Avec lui je me sens toujours désorientée : je lui ai confié ma vie la plus intime et

la plus secrète. Et pourtant, je ne le connais toujours pas. 

C’est  comme  si  son  âme  était  partagée  en  deux  :  d’un  côté  lumineuse  et  hédoniste  (cette  facette

qu’il aime montrer) ; et de l’autre mystérieuse – une ombre noire qu’il tient jalousement cachée mais

qui lui reste collée à la peau, sans pour autant la laisser deviner à ceux qui le connaissent mal. 

En me tournant pour le regarder, je tombe sur cet étrange tatouage qui s’étire entre ses omoplates. 

Je m’approche pour le toucher du bout des doigts, bien consciente qu’il renferme son secret. Je me

hasarde à lui demander quand il se l’est fait faire. 

Aussitôt son visage s’assombrit et se fige. 

— Je ne veux pas parler de ça, répond-il d’un ton sec et ombrageux. 

— Tu sais que j’aurai quand même envie de savoir, lui fais-je remarquer. 

—  Je  sais.  Malheureusement  je  ne  pourrai  pas  te  donner  satisfaction  là-dessus,  lâche-t-il  en  se

dépêchant de remettre sa chemise. 

Tout à coup, il me fixe, comme s’il jugeait nécessaire d’apporter une précision :

—  Il  y  a  des  choses  que  je  veux  garder  pour  moi,  Elena.  Inutile  que  nous  sachions  tout  l’un  de

l’autre. 

Entre nous, cela ne peut être que sexuel, et rien d’autre. Voilà ce qu’il est en train de me dire. Je

m’enferme dans le silence – pas question de lui montrer que j’ai du mal à accepter cette condition. 

La cuisine est soudainement devenue glaciale. 

— Allez, je te raccompagne chez toi, me dit-il en retrouvant sa gentillesse. 

Il a surtout l’air d’avoir envie de s’en aller. 

J’enfile  mon  pardessus  sans  tarder  et  le  précède  rapidement  vers  la  sortie. Avant  de  me  laisser

ouvrir la porte, Leonardo me saisit par un bras et m’attire vers lui. 

— Écoute Elena, excuse-moi si j’ai été brusque. 

Il me serre si fort qu’il me fait presque mal. Interdite, je lève les yeux vers son visage, sur lequel

je lis une douleur que je ne lui avais jamais vue. 

— Mais tu dois me faire une promesse. 

— Laquelle ? 

— Que tu ne tomberas pas amoureuse de moi. 

Pourquoi me dit-il ça maintenant ? Qu’est-ce que cela signifie ? Je reste là à le regarder avec de

grands yeux écarquillés. 

—  Je  le  dis  pour  toi,  poursuit  Leonardo  en  enfonçant  ses  doigts  dans  mes  bras.  Parce  que  je  ne

tomberai pas amoureux de toi. Et si un jour je me rends compte que tu es trop attachée à moi, tout sera

fini. Je te jure que je n’aurai aucun remords. 

J’avale ma salive pour faire passer le nœud qui étreint ma gorge. Je me glisse dans le rôle de la

femme forte et émancipée. Moi aussi j’ai ma fierté. 

— Très bien, tu avais été clair d’entrée de jeu, lui dis-je en espérant avoir l’air tranquille et sûre

de moi. 

— Alors promets-le-moi, insiste-t-il sans relâcher son étreinte. 

— Oui, je te le promets. 

Il finit par me lâcher et nous sortons ensemble du restaurant. Tout en me massant les bras, je le suis

en silence à travers les rues. Bien sûr que je ne vais pas tomber amoureuse, me dis-je, alors que mon

estomac se tord de rage et de frustration. Je ne sais rien de lui, il est fuyant, lunatique, et même brutal. 

Et moi je suis une femme indépendante, parfaitement à même d’avoir une aventure sexuelle sans tout

compliquer  avec  des  sentiments.  Une  fois  que  nous  aurons  fait  un  bout  chemin  ensemble,  chacun

repartira de son côté, comme nous nous l’étions dit dès le premier instant. 

Je ne tomberai pas amoureuse de lui. 

Je ne tomberai pas amoureuse de lui. 

Je me le répète encore et encore, jusqu’à ce que mes mots se vident de leur sens et se transforment

en une vaine prière. 

11. 

Je rentre du cinéma. On donnait au Giorgione le troisième film d’une rétrospective Tornatore. J’y

suis  allée  sans  Gaïa.  Seul  Filippo  aurait  eu  le  courage  de  s’enfiler  les  deux  heures  et  demie  de

 Baarìa avec moi, mais il n’est pas là, et je le sens de plus en plus loin de moi. Nos rendez-vous sur

Skype  se  sont  un  peu  faits  rares  ces  derniers  jours,  surtout  par  ma  faute.  De  temps  en  temps  j’ai

l’impression d’avoir commencé à oublier son visage, de ne plus me rappeler ne serait-ce que sa voix. 

Loin des yeux, loin du cœur…

Mon esprit est désormais hanté par une seule et même pensée : Leonardo. Tout me ramène à lui, il

est  avec  moi  quoi  que  je  fasse.  Je  n’arrive  pas  à  m’en  défaire.  Pendant  le  film,  alors  que  je  me

laissais éblouir par ces paysages brûlés de soleil, par ces visages burinés par le vent, je n’ai pas pu

m’empêcher de penser à la Sicile. À  sa terre. Quel visage peuvent bien avoir ses parents, ses amis ? 

À quoi ressemble son village natal ? Pourquoi suis-je en train de rêver que j’irai un jour ? Peut-être

avec lui ? 

Stop.  Je  me  laisse  emporter  par  mon  imagination,  et  c’est  une  erreur.  Je  ne  peux  pas  me  laisser

séduire  par  l’idée  de  tomber  amoureuse.  Je  dois  garder  le  contrôle  de  la  situation,  rationaliser, 

séparer cœur, corps et esprit. Plus d’un mois s’est écoulé depuis notre première fois ensemble, et je

ne  sais  pas  comment  cela  finira.  Sans  doute  très  mal  pour  moi.  Mais  je  n’ai  pas  l’intention  de

renoncer à lui, je veux vivre cette aventure jusqu’au bout. 

Il  est  vingt-deux  heures.  Dehors  il  gèle,  les  illuminations  de  Noël  qui  éclairent  les  palais  se

reflètent dans le canal. Noël est dans quinze jours et j’ai du mal à y croire : le temps a passé à une

vitesse folle. 

J’entends  un  sifflement  dans  la  rue,  puis  une  voix  d’homme  –  «  Mate  un  peu  !  »  –  suivie  d’une

discussion chargée d’allusions. Deux jeunes passent devant moi en me déshabillant des yeux. Après

m’avoir  souri  avec  une  mine  réjouie,  ils  disparaissent  dans  mon  dos  en  parlotant  entre  eux.  Cela

m’est aussi arrivé dans la rue l’autre jour avec un type qui s’est retourné en croisant mon regard. La

chose m’a surprise, car je n’y suis pas habituée. Avant Leonardo, ce genre de trucs ne m’arrivait pas

si  souvent  que  ça,  peut-être  parce  que  inconsciemment  je  prenais  soin  de  ne  pas  les  provoquer.  Je

tenais  les  gens  à  distance,  en  quelque  sorte.  Mais  je  ne  suis  plus  la  même  ;  une  énergie  sensuelle

m’habite,  à  présent. Et ça doit se voir, car j’ai l’impression que les autres me regardent autrement. 

Quand  je  m’observe  dans  la  glace,  je  suis  presque  satisfaite  de  mon  reflet  –  je  ne  suis  plus  celle

d’avant, mais je me plais. Ça, c’est sûr. Contempler mon corps nu ne me fait plus peur. Il est devenu

quelque  chose  d’intime  et  de  familier,  un  paysage  où  je  vis  sans  aucune  inhibition.  Le  mettre  en

valeur  ou  m’en  servir  pour  provoquer  ne  m’angoisse  plus  :  la  lingerie  en  dentelle  noire,  les

chaussures  à  talon,  un  léger  maquillage  ou  les  décolletés  ne  sont  plus  un  tabou  pour  moi.  Si  j’ai

redécouvert  une  féminité  à  laquelle  je  ne  faisais  pas  attention  jusqu’ici,  c’est  grâce  à  Leonardo.  À

force de vouloir à tout prix devenir une  femme pour lui, je le suis aussi devenue pour moi-même et

pour les autres. 

Avant de rentrer à la maison, je fais un petit détour de quelques centaines de mètres. À pas lents je

m’approche de l’arrière du palais de Brandolini, juste pour avoir la sensation d’être tout contre lui. 

D’ici j’arrive à voir les appartements de Leonardo à l’étage. Il y a de la lumière. Je suis tentée de

sonner  à  l’interphone,  mais  je  sais  que  cela  mettrait  fin  à  notre  pacte.  J’attends  toujours  qu’il

m’appelle, qu’il me fasse une proposition indécente. À certains moments, cette attente me pèse à en

mourir,  car  j’aurais  envie  d’être  en  permanence  avec  lui.  Je  lève  les  yeux  vers  ses  fenêtres,  en

contemplation. 

Allez, Leonardo, montre-toi et dis-moi que tu me veux. Je suis là pour toi. 

Tout  à  coup,  je  vois  passer  une  ombre  noire  derrière  les  carreaux,  mais  ce  n’est  pas  la  sienne. 

C’est  la  silhouette  d’une  femme,  je  le  vois  à  la  rondeur  de  sa  poitrine  et  à  sa  longue  chevelure  en

cascade. Une femme nue… la violoniste ! Je suis sûre que c’est elle. Mon cœur cesse de battre, mon

sang se fige dans mes veines. Je ne rêve pas : tout cela se passe sous mes yeux. 

Un  nœud  dans  la  gorge,  les  jambes  flageolantes,  je  parcours  la  rue  qui  débouche  sur  le  Grand

Canal en devinant presque la surprise qui m’attendra un peu plus loin. C’est bien ce que j’imaginais :

un bateau à moteur blanc est amarré au ponton devant le palais. Son bateau. 

J’ai la sensation d’avoir pris une claque en plein visage. Je serre les poings de toutes mes forces, 

les ongles enfoncés dans la peau. J’aimerais pleurer mais les larmes ne coulent pas, étranglées par la

colère qui me bout dans le corps.  Tu n’es pas la seule, Elena. Ne t’attends pas que je te sois fidèle. 

Ces mots résonnent dans ma tête de façon tellement obsessionnelle que c’en est insupportable. Je suis

hors  de  moi,  et  peu  importe  si  Leonardo  s’était  montré  très  clair  dès  le  début.  Le  fait  d’avoir  été

prévenue  n’amortit  pas  le  choc.  Un  coup  dans  la  gueule  reste  un  coup  dans  la  gueule  ;  il  fait  mal

même si on l’a vu venir. 

J’aurais envie d’arroser son bateau d’essence, à cette salope, et d’y jeter un briquet allumé, comme

dans les films. Ou bien d’appuyer comme une sourde sur l’interphone pour interrompre leur moment

de tendresse et les agonir d’injures tous les deux. Mais non. Je repars, en ramassant les morceaux. Je

bats en retraite, blessée et impuissante. 



Des  journées  interminables  et  des  nuits  plus  longues  encore  se  sont  écoulées  depuis  ce  soir-là. 

Leonardo s’est volatilisé une fois de plus. Quant à moi, j’évite d’aller au travail aux heures où il est

au palais. Je ne sais plus quoi penser. Je devrais peut-être ne plus y penser. À la longue, mes désirs

incontrôlés  de  vengeance  et  –  pire  –  mes  exigences  ont  laissé  place  à  une  profonde  tristesse.  Et

pourtant, Leonardo me manque. Rien n’est plus douloureux que son absence. Je refuse de croire que

je l’ai perdu pour toujours. Je ne peux pas accepter que cette femme me l’ait piqué. Chaque nuit je

m’endors en pensant à lui, en sachant bien que ses yeux noirs hanteront mes rêves. Je le hais, mais

impossible de l’oublier. 



C’est un matin, alors que j’ai arrêté d’espérer, qu’il décide de réapparaître, sans crier gare. Il est

presque midi, et je m’occupe d’une finition sur la fresque. Dans ma poche, mon iPhone vibre une fois. 

Un nouveau SMS. 



17 heures, aux Mendicoli. 

Je te veux en jupe et en bas. 



C’est Leonardo, diaboliquement sûr de lui, comme toujours. Mes mains tremblent au

moment de taper ma réponse. 



Attends-moi. J’y serai. 



Que pouvais-je lui répondre d’autre ? Que j’en ai marre de lui et que je ne veux plus le voir ? Ce

ne serait pas vrai : inutile de se mentir à soi-même. 

Je  décide  donc  illico de lui laisser mener le jeu. Je n’ai pas tellement le choix, d’ailleurs. Je ne

vais  pas  lui  faire  toute  une  scène,  je  n’imposerai  pas  d’inutiles  exigences,  mais  j’ai  besoin  de  le

regarder dans les yeux pour comprendre si tout cela change quelque chose à notre pacte. Et, surtout, 

si je suis vraiment en mesure d’en accepter les conditions. 



Il est bientôt cinq heures ; il fait presque nuit noire. J’ignore pourquoi Leonardo a voulu me donner

rendez-vous  à  San  Nicolò  dei  Mendicoli,  l’un  des  coins  les  plus  secrets  de  la  ville.  Peu  de  gens

connaissent cet endroit ; pour ma part, je l’ai toujours trouvé fascinant. C’est un de ces lieux qui nous

sont  gravés  dans  la  mémoire  parce  qu’ils  ont  l’air  coupés  du  reste  du  monde.  Du  temps  où  je

fréquentais l’institut d’Architecture, j’étais obligée de passer par là pour aller en cours. Au début de

l’été,  il  m’arrivait  de  me  réfugier  dans  l’église  pour fuir  la  chaleur  écrasante.  Je  restais  assise  au

frais, un bouquin dans les mains, bercée par la musique sacrée qui jaillissait en continu de derrière

l’autel.  À  ma  connaissance,  c’est  la  seule  église  où  un  disque  enregistré  peut  tourner  vingt-quatre

heures sur vingt-quatre, emplissant l’atmosphère de notes paradisiaques. Mais la raison pour laquelle

Leonardo a choisi la place des Mendicoli m’échappe encore. Peut-être qu’il n’y a aucune raison en

particulier.  J’espère  juste  qu’il  soit  à  l’heure,  car  je  ne  tiendrai  pas  longtemps  habillée  comme  ça. 

Les bas nylon ne sont pas l’idéal en ce début d’hiver. J’ai beau m’être emmitouflée jusqu’aux pieds

dans  mon  manteau  de  tsarine,  je  me  sens  toute  nue.  Le  froid  humide  qui  remonte  le  long  de  mes

jambes me donne des frissons partout dans le dos. 

Leonardo est à l’heure. Il n’est pas encore cinq heures mais il est déjà là. Il a le regard perdu à

l’horizon, le corps enveloppé dans un long manteau digne de celui de Keanu Reeves dans  Matrix. À

peine  m’a-t-il  aperçue  qu’il  se  précipite  vers  moi  pour  me  saluer  d’une  étreinte  et  d’un  baiser

enflammé. 

— Tu es de plus en plus belle… Chaque fois j’ai l’impression de rencontrer une femme différente, 

dit-il en me détaillant de la tête aux pieds. 

Je  l’observe.  Ses  yeux  sombres  n’ont  pas  changé  :  ils  irradient  toujours  cette  lumière  chaude  à

vous faire fondre le cœur. Être de nouveau dans ses bras, c’est comme rentrer à la maison. 

— Pourquoi nous voir ici ? 

Je  lui  pose  la  question  en  levant  les  yeux  vers  le  clocher  de  l’église,  qui  vient  de  sonner  cinq

heures. 

— Parce que c’est un endroit qui me plaît. Je l’ai découvert par hasard il y a quelques jours, en

allant au débarcadère de Santa Marta pour réceptionner un chargement de marchandises. 

Il regarde tout autour de lui en me réchauffant le visage de ses mains. 

— C’est beau, on se croirait presque hors du monde. 

— C’est vrai. 

Nous pensons la même chose. Est-ce que je dois commencer à m’en inquiéter ? Les mains posées

sur les siennes, j’en oublie un instant cette femme nue à la fenêtre de sa chambre, mes tristes pensées

et les cauchemars qui ont peuplé mes nuits ces derniers jours. Quand il m’embrasse, je ne sais qu’une

chose : qu’il a encore envie de moi. Et que j’ai envie de lui moi aussi. 



Nous restons quelques minutes au coin de l’église à nous embrasser avant d’entrer dans le bar à

vin quelques mètres plus loin. Je n’ai pas envie de boire, mais Leonardo a insisté pour y aller. Tandis

qu’il me pousse vers le comptoir, sa main se pose sur mon dos puis glisse jusqu’à mes fesses. Le bar

est presque désert. Nous nous installons sur nos tabourets sous les yeux curieux du gérant qui n’a rien

d’autre à faire. Même si mon corps brûle encore de jalousie, je m’abandonne aux gestes de Leonardo, 

à  ses  doigts  dans  mes  cheveux,  à  ses  jambes  enlacées  aux  miennes.  Nous  choisissons  un  pinot  gris

dans la carte des vins. Leonardo règle la note. Nos verres à la main, nous sortons. Le muret qui longe

le canal nous sert de table d’appui, comme cela se fait partout dans Venise. 

Je me montre assez détendue jusqu’à  ce  que  Leonardo  jette  un  regard  un  peu  trop  insistant  à  une

fille  qui  nous  passe  sous  le  nez.  Un  nouvel  accès  de  jalousie  m’empoisonne  le  sang.  J’étais  partie

avec  l’idée  de  ne  pas  faire  tout  un  esclandre,  convaincue  de  pouvoir  m’en  tenir  à  cette  ligne  de

conduite,  mais  c’est  dur.  J’avale  une  gorgée  de  vin  avant  de  reposer  mon  verre  sur  le  muret.  Le

regard perdu de l’autre côté du canal, j’ai le visage fermé, il s’en est rendu compte. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il en secouant la tête. 

— Je l’ai vue, tu sais…

La boule de colère que j’avais dans l’estomac se défait dans la seconde, m’inondant de fiel. 

Leonardo me regarde sans comprendre :

— Qui est-ce que tu as vu ? 

— Arrête, tu veux ? Pas besoin de cachotteries entre nous, non ? 

Je me tourne vers lui avec des flammes dans les yeux. 

— Ta maîtresse, je l’ai vue. Dans ta chambre, il y a quelques jours. 

Dans un soupir, je fais quelques pas en arrière. 

Les yeux écarquillés, Leonardo finit par retrouver son air calme et détendu. 

—  Alors  comme  ça,  tu  m’espionnes,  maintenant,  ricane-t-il.  Méfie-toi  de  ce  que  tu  pourrais

découvrir, Elena, ajoute-t-il me caressant le bout du nez. 

D’un geste brusque j’éloigne sa main. 

— Au moins dis-moi qui c’est, quelle place elle a pour toi…

— Elle s’appelle Arina, précise-t-il. 

— Arina ou autre chose, qu’est-ce que ça peut me faire ! 

À  l’instant  où  l’image  de  cette  femme  m’apparaît  devant  les  yeux,  je  me  sens  désespérément

minuscule  et  minable.  La  confiance  que  je  pensais  avoir  gagnée  ces  derniers  temps  s’évanouit

aussitôt. 

— Tu as continué de la voir pendant tout ce temps ? je lui demande. 

— Bien sûr que j’ai continué de la voir, c’est une amie. Mais nous n’avons couché qu’une ou deux

fois ensemble, me dit-il d’un ton provocateur, avec une sérénité qui me met les nerfs en vrille. 

Je  suis  tout  étonnée  d’avoir  eu  aussi  facilement  une  réponse.  Leonardo  n’a  rien  à  cacher  parce

qu’il ne me doit rien. Là voilà, la vérité. 

Mes yeux se mettent à briller, rougis par des larmes de colère que je retiens avec une volonté de

fer. Il m’attire vers lui en m’attrapant par une hanche, une main posée sur mon visage. 

— Elena, ne réagis pas comme ça. Tu veux savoir ce que cette femme représente pour moi ? C’est

une aventure, un voyage, comme toutes les autres…

— Et moi ? Je suis comme les autres, moi aussi ? 

—  Non,  pas  toi,  réplique-t-il  en  me  regardant  droit  dans  les  yeux.  Parce  que  chaque  voyage  est

différent, chaque voyage est beau à sa manière. 

— Mais je ne te suffis pas. 

Droit au but. 

— Pourquoi raisonner comme ça ? Je ne comprends pas comment tu en arrives à conclure des trucs

pareils… Si tu avais d’autres amants, je serais heureux pour toi, je n’aurais rien à y redire. 

On le croirait presque remué par ma raideur. 

— La jalousie est une cage qui te donne juste l’illusion de posséder l’autre. Mais tu ne peux pas

emprisonner tes désirs, déclare-t-il solennellement avant de m’étreindre. 

J’essaie de me débattre en le rouant de coups de poing. Je le déteste, lui et sa foutue liberté, mais, 

en même temps, je l’envie. J’aimerais avoir des idées aussi larges, mais il est difficile de se libérer

des codes qu’on a assimilés, des grilles qui gouvernent depuis si longtemps notre manière de penser. 

D’un autre côté, je ne le vois pas me faire de grands serments de fidélité. S’il m’en faisait, je ne le

croirais d’ailleurs pas complètement. Je dois regarder la réalité en face : je n’aurai jamais Leonardo

pour  moi  toute  seule,  je  ne  pourrai  jamais  le  retenir  prisonnier.  Je  peux  juste  espérer  que  ses

« voyages » le ramèneront toujours un peu vers moi. 



Nous  marchons  vers  la  place  Sant’Angelo.  Je  reste  distante,  murée  dans  le  silence.  Une  main

passée  autour  de  ma  hanche,  Leonardo  attend  que  j’arrête  de  faire  la  tête.  En  levant  les  yeux, 

j’aperçois tout à coup une figure familière tout près de nous. Jacopo Brandolini. Il vient dans notre

direction. J’ai juste le temps de m’écarter de Leonardo avant que le comte ne s’aperçoive de notre

présence. Oh non, il va nous demander ce que nous faisons là. Qu’est-ce que nous allons bien pouvoir

inventer ? 

— Salut Jacopo, lui lance Leonardo sans se départir de son calme habituel. 

— Oh, bonsoir. 

C’est à nous deux qu’il s’adresse. Je vois les yeux de Brandolini glisser jusqu’à mon visage. 

— Quel bon vent vous amène par ici ? 

Il change d’épaule sa sacoche en cuir avec un sourire surpris. 

— Et vous ? dis-je avec un rire nerveux. 

Tendue  comme  jamais,  je  tente  désespérément  de  grappiller  deux  secondes.  C’est  un  désastre

absolu. 

—  Je  vais  chez  le  seul  tailleur  digne  de  ce  nom  qui  soit  resté  en  ville.  Je  me  fais  faire  mes

chemises sur mesure. 

Effectivement, maintenant que j’y pense, toutes ses chemises sont brodées de ses initiales JB sur

les poignets. 

Mince, pas moyen d’arrêter de remuer ma jambe droite. Je suis trop agitée. Calme-toi, Elena. Il ne

nous a pas vus marcher bras dessus, bras dessous. Respire. 

—  Je  revenais  de  Santa  Marta,  j’étais  allé  contrôler  l’arrivée  d’un  chargement,  dit  Leonardo, 

parfaitement maître de la situation. C’est là que j’ai rencontré Elena, juste devant l’église. 

—  L’église  de  San  Nicolò  dei  Mendicanti…  Le  prêtre  cherche  quelqu’un  pour  un  travail  de

restauration, je complète. 

Mais qu’est-ce qui m’a pris de dire ça ? Aller voir un prêtre en mini-jupe, bas et bottines à talon ? 

Réfléchis un peu, Elena. Je resserre mon manteau autour de moi. 

— Vous savez, je pense avoir fini la fresque pour Noël…

—  Oui,  le  résultat  est  vraiment  superbe.  Vous  avez  fait  un  excellent  travail,  Elena,  réplique

Brandolini, apparemment satisfait. 

— Merci. 

Je m’apprête à ajouter quelque chose afin de prendre congé mais il me prend de court. 

— Je vous offre un verre ? demande-t-il en indiquant un bar dans notre dos. 

Je bafouille une réponse incompréhensible avant de jeter un regard implorant du côté de Leonardo. 

—  Merci,  mais  je  dois  filer  au  restaurant,  s’excuse-t-il  avec  une  habileté  à  toute  épreuve.  Une

autre fois, peut-être. 

N’écoutant que mon courage, je décline poliment l’invitation moi aussi. 

— Ça aurait vraiment été avec plaisir, mais je dois encore finir mes achats de Noël, hélas. 

C’est  la  première  excuse  qui  me  passe  par  la  tête.  Leonardo  est  en  train  de  faire  de  moi  une

horrible menteuse. 

— Très bien. On se voit au palais, alors. 

Là-dessus,  il  prend  congé  en  nous  serrant  la  main.  J’ai  encore  du  mal  à  comprendre  comment  il

peut  coucher  avec  Gaia  et  continuer  de  me  servir  toutes  ces  formules  de  politesse.  Il  doit  tout  de

même se douter que je sais tout de leurs histoires. 

— Au revoir, lui répondons-nous. 

Nous  le  regardons  se  diriger  vers  la  boutique  du  tailleur,  à  l’autre  bout  de  la  rue.  Je  pousse  un

soupir de soulagement une fois qu’il est entré. 

— Quelle coïncidence, commente Leonardo. 

— Venise n’est pas grande, dis-je assez tièdement. Tu es au courant, comme ça. 

Mais il m’attire de nouveau à lui et me colle un baiser sur la joue. Avoir joué cette petite comédie

ensemble nous a fatalement rapprochés. Maintenant, il se sent autorisé à passer outre la distance que

j’avais  mise  entre  nous.  Je  me  tourne  aussitôt  afin  de  m’assurer  que  Brandolini  ne  soit  pas  encore

dans les parages. Tant de précautions de ma part le font rire. 

—  Il  est  parti,  ne  t’inquiète  pas…  Et,  quand  bien  même,  il  n’y  aurait  aucun  mal  à  ce  qu’il  nous

voie. 

— Non, effectivement. Mais je n’ai aucune envie de passer pour une de tes maîtresses. 

Toujours d’aussi mauvais poil, je reprends mon chemin. Du coin de l’œil, je le vois secouer la tête

et me suivre avec une expression partagée entre résignation et amusement. J’y comptais un peu. 

Nous  faisons  encore  quelques  mètres  côte  à  côte  avant  de  nous  retrouver  rue  de  l’Avogaria. Au

mur il y a un panneau : École de tango. 

J’y étais allée une fois avec Filippo, pendant notre période Carlos Gardel. Une soirée désastreuse. 

Après avoir passé une heure à nous massacrer les pieds, nous avions compris tous les deux que nous

n’étions vraiment pas faits pour le tango. 

Leonardo  passe  devant  moi  et  se  met  à  marcher  à  reculons  pour  faire  l’andouille.  Pas  très

académique, mais c’est aussi une manière de danser le tango, après tout. 

— Tu vas me faire la gueule encore longtemps ? me demande-t-il en cherchant mon regard. 

— Je ne sais pas, lui dis-je d’un ton boudeur. 

— Tu es une vraie gamine, tu le sais, ça ? 

Il s’arrête d’un coup, et je me cogne contre son torse. Il me retient dans ses bras musclés. Je suis

prise au piège. 

— Donne-moi un baiser et faisons la paix, m’ordonne-t-il en riant. 

— Non. 

J’ai envie de rire moi aussi, mais je me retiens. En réalité, je meurs d’envie de l’embrasser. 

— Alors je me débrouille tout seul. 

Il  m’embrasse  en  appuyant  sa  langue  contre  mes  dents,  qui  restent  obstinément  serrées.  Sans  se

décourager, il me plaque contre le mur et glisse une main sous mon pull pour me caresser un sein. 

— Laisse-moi, lui dis-je sans grande conviction. 

— Pas question. 

À  peine  ses  doigts  courent-ils  sur  ma  peau  nue  que  je  me  mets  à  vibrer  comme  un  instrument

sensible  au  moindre  de  ses  gestes.  Sa  langue  s’attarde  sur  mon  cou  et  remonte  pour  dessiner  des

cercles  concentriques  dans  mon  oreille.  Je  m’abandonne  à  cette  lente  et  agréable  torture  jusqu’à

oublier  tout  ce  qui  m’entoure.  Je  finis  par  me  rendre  :  j’ouvre  la  bouche  pour  y  laisser  entrer  sa

langue. D’une main je lui caresse la nuque tandis que l’autre glisse sur son sexe. Je le sens sous le

tissu de son pantalon. Il a envie de moi. 

— Allons chez moi, lui dis-je dans un murmure. 

Mais  non.  Il  me  prend  par  la  main  et  m’entraîne  jusqu’à  une  volée  d’arcades  qui  s’ouvrent  d’un

côté  de  la  rue  –  presque  un  petit  tunnel  qui  mène  dans  une  cour  fermée,  plongée  dans  le  silence.  Il

avance sans hésitation, comme s’il connaissait l’endroit. Sous ces arcades se trouve une vieille porte

cochère encastrée dans un mur. Leonardo me plaque contre le bois et m’attrape par les fesses. Mon

bassin collé au sien, je peux sentir son excitation. 

— Qu’est-ce que tu veux faire ? 

Je crains sa réponse. 

— La même chose que toi, me répond-il en me mordant le cou. 

— Ici ? 

— Pourquoi pas ? 

Mon  portable  se  met  soudain  à  sonner.  Je  réussis  à  l’extirper  de  la  poche  de  mon  manteau  pour

voir qui m’appelle, en me promettant de ne pas répondre quoi qu’il arrive. Oh non, c’est Brandolini. 

Je regarde Leonardo sans savoir quoi faire. 

— Réponds, me conseille-t-il nonchalamment. 

Un peu inquiète, je m’exécute. 

— Allô ? dis-je en essayant d’avoir l’air naturelle. 

— Ah, Elena, bonsoir. 

La voix tranquille du comte résonne à l’autre bout du fil tandis que Leonardo glisse une main sous

ma jupe. 

— J’ai oublié de vous dire : si vous avez besoin d’une recommandation auprès de don Marco pour

le chantier aux Mendicoli, je peux intervenir. Je le connais bien. 

Je ne suis pas sûre d’avoir tout bien compris. Me recommander auprès du prêtre, c’est de ça qu’il

parle ? Tandis que d’une main Leonardo caresse légèrement ma culotte, de l’autre il me serre très fort

un sein. Je retiens un gémissement. 

— Ah, merci. 

J’ai la voix brisée par le désir. 

— Je le fais vraiment de tout cœur, car j’ai toute confiance en vous. 

— C’est très gentil à vous, mais je préférerais attendre. Je ne suis pas encore sûre de ce travail…

Excusez-moi, mais je ne vous entends pas bien…

Je fais mine de ne pas avoir de réseau. En réalité je l’entends très bien ; c’est juste que la main de

Leonardo vient de passer sous la dentelle de ma culotte pour s’enfoncer dans mon sexe humide. 

— Désolée, je dois vous laisser. 

— D’accord, Elena, conclut Brandolini. On se voit ces prochains jours. 

Le temps d’éteindre mon téléphone, je le laisse glisser dans la poche de mon manteau tandis que

Leonardo fait courir sa langue entre mes seins, dans le creux du décolleté de mon chemisier. Puis il

écarte un bonnet de mon soutien-gorge noir pour me sucer un téton. J’essaie de m’opposer :

— Arrête, je t’en prie. Quelqu’un pourrait nous voir…

— Je sais, me répond-il sèchement, c’est justement pour ça que nous sommes ici. 

Tout était donc prémédité ! C’est une autre de ses expériences : il m’a conduite ici pour me mettre

à l’épreuve, pour tester mon sens de la pudeur. 

Je n’ai plus aucun moyen de contrôler la situation, désormais. Leonardo soulève un peu ma jupe, 

déjà suffisamment courte, pour m’arracher ma culotte si violemment qu’il la déchire sur les côtés. Je

n’ai plus rien en-dessous du nombril. L’idée que quelqu’un puisse nous surprendre me colle une peur

bleue et m’excite en même temps. Leonardo défait son pantalon et laisse jaillir son sexe dur et gonflé. 

Il  me  plaque  dans  un  coin  entre  la  porte  et  le  chambranle  en  marbre  et  me  soulève  une  jambe.  Le

temps de m’attraper les fesses, il est déjà enfoncé en moi. Nous sommes tous les deux couverts par

son  ample  manteau.  Leonardo  reste  immobile  quelques  instants,  comme  pour  me  faire  savourer  son

envie, puis continue d’aller et venir, lentement. 

Je  meurs  de  plaisir.  J’aimerais  que  cette  douce  agonie  ne  finisse  jamais.  Je  la  sens  s’épanouir

lentement à l’intérieur de mon corps et remonter le long de ma colonne vertébrale, jusque dans mon

crâne. Je gémis, incapable d’empêcher ma jouissance d’exploser. 

Leonardo continue à m’embrasser la bouche et le cou. J’ai beau être à moitié nue dans l’air glacial, 

son corps, collé au mien, exhale une chaleur torride. 



Nous  entendons  tout  à  coup  des  voix  s’approcher.  Nous  nous  arrêtons  d’un  coup.  Leonardo  me

plaque  encore  plus  contre  le  mur,  tout  en  restant  en  moi.  Nous  respirons  doucement,  nos  visages

presque  collés  l’un  contre  l’autre.  Mon  cœur  bat  la  chamade  tout  contre  le  sien.  Deux  hommes

passent dans la rue et traversent les arcades sans nous remarquer. Je regarde Leonardo terrorisée ; lui

me sourit d’un air effronté. À peine se sont-ils éloignés qu’il me soulève l’autre jambe pour me tenir

pratiquement à bout de bras. Ses mouvements de va-et-vient se font de plus en plus rapides. 

— Qu’est-ce que nous sommes en train de faire, Elena ? me chuchote-t-il pour me provoquer. Si on

nous voyait, une fille sage comme toi…, ajoute-t-il d’une voix diabolique. 

Cet instant est tellement fou, pervers, excitant ! Je ne comprends plus rien. Je jouis, voilà tout ce

que je sais. À cet instant, plus rien n’a d’importance. Les jambes autour de sa taille, je lui attrape une

mèche de cheveux rebelles, la bouche collée à son oreille. 

— Salaud. 

Il me pénètre d’un coup de reins encore plus violent. Je gémis, plus fort qu’avant. 

Une nouvelle vague grandit à l’intérieur de mon corps, avec des secousses si profondes qu’elles

me  font  presque  hoqueter.  Je  sens  l’orgasme  monter,  déchaîné,  dévastateur.  Sans  pouvoir  me

contrôler,  je  pousse  un  hurlement  rauque  et  puissant  que  Leonardo  bloque  de  sa  main  musclée.  Je

continue à hurler, sans m’inquiéter de tout ce qui m’entoure. Tandis que ma vue se trouble, une larme

chaude  me  coule  au  coin  de  l’œil.  Leonardo  jouit  l’instant  d’après.  Dans  un  cri  caverneux,  il

s’enfonce en moi en plongeant la tête au creux de mon cou. 

Il  me  tient  encore  quelques  instants  dans  cette  position,  les  genoux  autour  de  sa  taille,  et

m’embrasse doucement. Il garde les yeux clos, sans avoir l’air de vouloir bouger. De loin en loin les

sons  de  la  ville  se  font  de  nouveau  entendre,  entrecoupés  de  notre  respiration  haletante  :  le  bruit

sourd d’un moteur de vaporetto, une fenêtre qui claque quelque part, les voix des gens sur la place

toute proche. Une fois revenue de ce sommeil extatique, je sens Leonardo sortir de moi. Il m’aide à

redescendre par terre, un pied après l’autre. Un halo de chaleur s’est répandu tout autour de nous et

s’envole avant de s’évanouir dans l’air humide de l’hiver. 

— Maintenant, tu peux rentrer, commente-t-il avec un sourire. 

Je souris à mon tour en secouant la tête, résignée, amusée, ébahie. 

Nous  nous  rhabillons  en  vitesse.  Il  doit  aller  au  restaurant  ;  je  vais  retourner  chez  moi.  En

rabaissant ma jupe, j’aperçois ma culotte à terre, déchirée. Je la regarde d’un air hésitant, sans oser

la ramasser. 

Leonardo s’en charge à ma place. Il la fourre dans sa poche et me conduit hors de la cour en me

tenant par la main. 

— Tu es mieux sans, me dit-il en me faisant un clin d’œil. 

Là-dessus, il me donne un baiser qui finit par une morsure. 

Je n’ai pas la force de lui répondre. Cet homme me désarme chaque fois. Je dois me résoudre à

rentrer comme ça, avec juste l’odeur du sexe pour me couvrir le bas du corps. 

C’est bon, Leonardo. Tu as gagné, une fois de plus. 

12. 

Je suis debout depuis des heures. Je me suis fait plaisir avec un petit déjeuner royal, chose que je

ne  fais  jamais.  Un  bon  café,  quelques  fruits  de  saison,  le  tout  accompagné  de  deux  tartines  de  pain

grillé au Nutella. Je peux m’avouer satisfaite. 

Me  voilà  maintenant  assise  devant  mon  MacBook.  J’ai  désespérément  besoin  que  quelqu’un  me

dise  quoi  faire.  Je  regarde  par  la  fenêtre.  Dehors,  les  arbres  de  la  place  San  Vio  sont  décorés  de

rubans rouges et de guirlandes lumineuses jaunes qui les font briller la nuit. À l’entrée de la pizzeria

trône  une  étoile  filante  et  un  peu  kitsch  avec  l’inscription joyeuses fêtes.  Le  temps  a  filé  :  Noël  est

dans cinq jours. J’ai moi aussi sorti mes décorations et installé mon sapin artificiel. Petite nouveauté, 

cependant : cette année j’ai peint des vers amoureux de plusieurs poètes célèbres sur mes boules en

verre  Ikea.  C’est  un  arbre  de  Noël  romantique, une  petite  concession  à  mon  cœur  condamné  au

silence. 

Je me retourne vers mon ordinateur. Ce qui me pousse à l’allumer maintenant se résume en un seul

mot,  et  non  des  moindres  :  Filippo.  Je  n’ai  toujours  pas  répondu  à  son  dernier  mail.  Hélas,  il  est

depuis revenu plusieurs fois à la charge pour savoir ce qui m’arrivait. Il m’a encore invitée à Rome. 

J’ai  l’impression  de  l’avoir  trompé.  Même  si  ce  n’est  pas  mon  petit  copain,  même  si  nous  avons

décidé d’un commun accord de ne pas nous mettre ensemble, je me sens quand même rongée par la

culpabilité chaque fois que je pense à lui. 

Mais ma décision est prise. Je vais lui écrire. La page blanche ouverte devant moi, je laisse mes

pensées libres de me guider où elles veulent. 



De : Elena Volpe

À : Filippo De Nardi

Objet : De tout cœur



Mon cher Fil, 



Je t’écris de nouveau après ce long silence. 

J’ai  traversé  une  période  difficile.  Je  pourrais  inventer  tout  un  tas  d’excuses,  mais

cela ne servirait à rien de te mentir. La vérité, c’est que je devais trouver le courage de

te parler avec toute la sincérité que tu mérites. Fil, j’ai rencontré un homme dont je ne

peux  plus  me  passer.  Je  suis  incapable  de  me  l’expliquer  à  moi-même,  et  encore

moins  aux  autres,  mais  je  vais  tout  de  même  essayer.  Nous  ne  sommes  pas

ensemble. Il y a juste quelque chose de brutalement sexuel. Il s’est emparé de moi et il

a  bouleversé  ma  vie.  Il  s’est  mis  en  tête  de  me  faire  oublier  mes  blocages  et  mes

limites, presque par dé  ou par jeu, et je l’ai laissé faire. J’ai appris à jouir comme cela

ne  m’était  jamais  arrivé.  Maintenant  qu’ils  se  sont  réveil és,  mes  sens  le  réclament

désespérément.  Il  m’a  libérée,  en  quelque  sorte,  mais  je  ne  peux  plus  redevenir  cel e

que j’étais avant. C’est une espèce d’obsession. Je pense à lui à chaque instant de la

journée. Chaque fois que nous nous voyons, j’ai encore plus envie de le revoir. 

Je  ne  te  demande  pas  de  me  comprendre,  je  me  rends  compte  que  tout  cela  peut

paraître absurde. 

Je  suis  tel ement  désolée,  mais  vu  notre  relation  (ou  cel e  que  nous  avons  voulu

avoir), je crois que nous retrouver à Rome représenterait plus qu’un simple séjour. Ce

serait  le  début  d’une  histoire  dont  j’aurais  eu  envie  avant,  mais  qui  me  semble

inconcevable aujourd’hui. Je ne peux pas, Fil. Je ne peux vraiment pas. 

Tu  vas  me  détester,  je  le  sais,  et  tu  ne  vas  plus  jamais  vouloir  me  revoir.  Je

l’accepte,  je  l’ai  mérité,  et  je  ne  ferai  rien  pour  m’y  opposer.  Là,  maintenant,  j’ai  juste

besoin de vivre ça jusqu’au bout, peu importe où cette histoire m’emmènera. 

Pardonne-moi si après cette lettre je disparais à nouveau dans le silence. 



Bibi



J’ai écrit d’une traite, presque dans un état de transe. Voilà ce que j’avais sur le cœur, et je l’ai

couché noir sur blanc, presque contre ma volonté. J’ai écrit plus pour moi que pour lui, j’en ai bien

conscience. 

Après  avoir  relu  mon  mail  encore  deux  fois,  je  fais  le  tour  du  salon,  comme  pour  prendre  de  la

distance. Je finis par me rasseoir, pointant un doigt hésitant vers le clavier. Je n’ai jamais eu aussi

peur de la touche envoyer. S’il lit vraiment cette lettre, Filippo souffrira énormément mais il saura la

vérité, au moins. Soudain, une alerte de Skype me signale qu’il est en ligne. Quelques secondes plus

tard, il m’écrit un message :



Bibi, tu es là ? On peut se parler ? 



Je me sens sale, comme si j’avais été prise en flagrant délit. Je réponds oui et j’accepte son appel

vidéo. 

Il n’est pas chez lui, à ce que je vois. Il m’appelle depuis un endroit que je reconnais à l’instant :

— Coucou Bibi ! Tu viens prendre un thé chez Babington’s ? me lance-t-il avec ce sourire qui va

droit au cœur. 

Ses  yeux  verts  brillent  au  soleil.  Comment  pourrais-je  oser  faire  mal  à  cet  homme  qui  a  tout  du

prince charmant ? 

Je m’agite sur ma chaise, un peu mal à l’aise. 

— Peut-être, Fil ! Mais tu es place d’Espagne ? 

— Oui, en bas des marches. 

Il  tourne  son  écran.  La  vue  panoramique  sur  la  Trinité-des-Monts  m’apparaît  dans  toute  sa

splendeur. J’ai l’impression d’être dans un film dont il est le réalisateur. 

— Tu vois ? 

— Quel spectacle ! C’est vraiment incroyable…

La  dernière  fois  que  je  suis  allée  dans  ce  quartier,  c’était  avec  lui,  pour  un  voyage  d’études  en

troisième année de fac. 

— Alors, quand est-ce que tu te décides à venir ? 

Nous y voilà. Je savais qu’il allait me le demander, mais je ne sais pas quoi lui répondre. 

— Tôt ou tard…, dis-je en cachant ma douleur derrière un sourire. 

— Tu en as terminé avec ta fresque ? 

— Oui, c’est le dernier jour aujourd’hui, fais-je avec un soupir. 

— Alors tu peux venir pour Noël, non ? 

— Tu ne reviens pas, toi ? 

C’est minable, mais je n’ai pas trouvé mieux pour éviter de lui répondre. 

— Le 27 je travaille, malheureusement, bougonne-t-il en haussant les épaules. Allez, Bibi, viens. 

Tu me manques. Ne me laisse pas tomber…

Oh mon Dieu, je n’arrive pas à soutenir son regard. Toi aussi tu me manques, Fil, mais pas de la

même façon. Trop de choses ont changé depuis que tu es parti. 

— Fil, je ne peux pas pour Noël. 

J’ai une boule dans la gorge, mais j’arrive encore à gérer. 

— C’est juste que pour le réveillon j’ai le grand repas de famille… Mes parents y tiennent, tu sais

comment ils sont. Je ne les vois déjà pas beaucoup…

J’essaie de le convaincre en prenant un air de chien battu. 

— J’ai compris…  Noël en famille…, dit-il avec un sourire résigné. Je suis le seul enfant ingrat qui

boycotte les réunions de famille. 

— Mais non, tu n’es pas ingrat. 

— C’est vrai ? 

— Oui. 

La seule ingrate ici, c’est moi. 

Il sourit d’un air coquin avant de se retourner brusquement, comme s’il avait vu quelque chose ou

quelqu’un. 

— Je dois te laisser, maintenant. Je dois discuter du projet avec l’assistant de Renzo Piano, il vient

d’arriver. 

— O.K., bon courage alors. 

— Merci, à toi aussi. 

Il  me  regarde  droit  dans  les  yeux,  comme  s’il  voulait  y  lire  quelque  chose.  À  moins  que  ma

mauvaise conscience ne me rende parano. 

—  On  s’appelle  pour  se  souhaiter  un  joyeux  Noël…  Et  ne  t’imagine  pas  que  je  vais  lâcher

l’affaire : j’espère qu’on se verra bientôt, conclut-il en me lançant un baiser. 

— Moi aussi. 

Je lui envoie un baiser à mon tour, tandis que je regarde son visage disparaître. 

En refermant Skype, je me retrouve de nouveau face à mon mail, comme on voit un nuage menaçant

s’inviter  dans  un  ciel  dégagé.  Qu’est-ce  qui  m’a  pris  ?  Je  ne  peux  effacer  Filippo  de  ma  vie.  Pas

comme ça, en tout cas, pas avec un mail glacial. Il ne mérite pas ça. 

La flèche se déplace vers la touche supprimer. Je clique sans états d’âme et sans remords. Oui, je

veux  supprimer  ce  mail.  Et  je  veux  me  débarrasser  de  mon  sentiment  de  culpabilité,  de  mes

incertitudes  et  de  ces  obligations  morales  qui  me  pèsent  tellement  qu’elles  finissent  par  m’écraser. 

C’est sans doute hypocrite et égoïste de ma part, mais j’ai besoin de savoir que Filippo est là. J’ai

besoin de croire, dans un petit coin de ma tête, que nous avons encore quelque chose à nous apporter

l’un à l’autre. Si nous devons nous dire adieu, nous nous le dirons, mais pas maintenant. Pas comme

ça. 

Je  repense  à  ce  que  m’a  dit  Leonardo  sur  le  fait  qu’on  ne  peut  pas  enfermer  ses  désirs  dans  une

cage. Hors de cette cage – je m’en rends compte maintenant –, il y a l’enfer des sentiments. Seulement

voilà, j’y suis. Plus moyen de revenir en arrière. 



En  début  d’après-midi  je  me  prépare  à  sortir  ;  je  me  lave  les  cheveux  et  m’habille  avec  soin, 

comme pour un événement important. Et de fait, c’en est un. J’ai fini de restaurer la fresque. Il ne me

reste plus qu’à rendre les clés du palais. À en juger par la somme rondelette – bien supérieure à celle

dont nous avions convenu – qui vient d’être créditée sur mon compte courant, Brandolini doit avoir

été plus que satisfait de mon travail. Ce sera donc la première fois depuis la fin de mes études que je

pourrai  faire  des  cadeaux  à  Noël  sans  l’angoisse  du  porte-monnaie,  enfin  !  C’est  une  belle

satisfaction. 

Je franchis la porte d’entrée avant de m’engouffrer dans l’escalier. La voilà, la fresque m’accueille

à mon arrivée dans le vestibule. Ses jeux de couleurs ont enfin retrouvé leur intensité et leur éclat. 

Esquissant  un  sourire,  je  m’approche  pour  mieux  l’observer.  J’imagine  que  le  peintre  anonyme

apparaît devant moi et m’offre quelques grains de grenade en signe de reconnaissance. On peut dire

que ce détail m’aura coûté pas mal de jours de travail et de frustration ! Sans l’aide de Leonardo, je

n’aurais  probablement  jamais  réussi  à  trouver  la  nuance  exacte.  C’est  grâce  à  lui  que  mes  yeux  se

sont transformés, qu’ils ont appris à regarder différemment cette grenade, mais aussi le monde entier. 

Cette fresque a accompagné les derniers mois de ma vie, elle m’a vue changer. Cela me fait quelque

chose de m’en séparer. La prochaine fois que je reviendrai dans ce palais – si j’y retourne –, ce ne

sera plus pour elle, mais pour Leonardo. 

Il  me  suffit  de  penser  à  lui  un  seul  instant  pour  qu’il  se  matérialise  dans  le  vestibule.  Le  voir

apparaître comme par l’effet d’un sortilège maléfique me fait sursauter. C’est comme ça chaque fois

que nous nous croisons. 

— Salut, lui dis-je, je pensais à toi, justement. 

— Ah oui ? Et qu’est-ce que tu pensais ? me demande-t-il en s’approchant, le regard fixé sur la

fresque. 

— Que si je n’avais pas restauré cette fresque, nous ne nous serions jamais rencontrés. 

En  me  tournant  légèrement,  je  croise  son  regard  sombre.  Ses  petites  rides  au  coin  des  yeux  me

disent qu’il sourit. 

J’aurais envie de l’embrasser, mais j’attends qu’il fasse le premier pas, comme toujours. 

— Tu as fait un super travail, Elena. C’est vraiment magnifique. 

— Il faudrait fêter ça. 

Incapable  de  résister,  je  me  retourne.  Je  m’apprête  à  approcher  ma  bouche  de  la  sienne  mais  il

suffit que je me hisse sur la pointe de pieds pour qu’il se recule. Je suis soufflée. 

— On fêtera ça à mon retour, me dit-il d’un ton calme et résolu. 

— À ton retour ? 

J’ouvre grand les yeux. Il me faut un moment pour digérer son refus. 

— Tu pars ? 

— Ce soir, pour la Sicile. 

— Longtemps ? 

— Je ne sais pas, je déciderai quand j’y serai. 

Il a un regard trouble, presque violent. Soudain, je le sens froid et distant. 

— Et le restaurant ? 

— Quelqu’un va me remplacer, répond-il avec un haussement d’épaules. Mes collaborateurs sont

autonomes, désormais. 

La  nouvelle  me  bouleverse.  Je  m’étais  déjà  imaginé  tout  un  tas  d’idées  –  de  fantasmes,  plus

exactement  –  au  sujet  de  ces  vacances  de  Noël.  Si  j’ai  dit  non  à  Filippo,  c’est  aussi  parce  que

j’espérais passer toutes mes journées avec Leonardo. Et en définitive…

J’essaie de dissimuler mon désespoir :

— C’est vraiment nécessaire ? 

— J’en ai besoin, répond-il avec un regard déterminé. Au moins une fois par an, peu importe où je

sois, je rentre en Sicile. 

— Tu as des proches là-bas ? 

— J’ai mon passé. 

Je  préfère  me  mordre  la  langue  avant  d’oser  lui  poser  d’autres  questions.  Leonardo  ne  supporte

pas qu’on s’immisce dans sa vie privée. C’est précisément pour cette raison que son attachement à sa

terre natale constitue à la fois quelque chose d’intime et d’inviolable. 

— Essaie de t’amuser sans moi. 

Il me prend par la main et s’efforce de sourire, comme pour détendre l’atmosphère. 

J’aimerais  lui  demander  de  ne  pas  y  aller  ou  de  m’emmener  avec  lui.  Je  ne  supporte  pas  l’idée

d’être séparée de lui aussi longtemps. 

— Tu me téléphoneras, au moins ? 

Voilà tout ce que j’ai le courage de lui dire. 

— Non, Elena, fait-il d’un signe de tête. Je préfère qu’on ne se parle pas tant que je ne serai pas

rentré. 

— Pourquoi ? 

Je l’attrape par un bras. Je sais que je ne devrais pas insister, mais j’ai besoin d’une explication. 

— Parce que j’ai besoin d’une coupure, de rester seul. Parce que ma vie ne se limite pas à ce que

je fais ici. Je ne veux pas tout mélanger. 

Son regard n’admet aucune contestation. 

— Je t’appelle dès mon retour. 

Le temps de me faire une dernière caresse, il prend la direction de l’escalier, sans se retourner. 

Je suis abasourdie. Il est parti, sans s’excuser, sans se justifier. Il m’a laissée là avec une énième

pilule à avaler, les bras ballants. 

Ça  suffit.  Je  dois  filer,  et  tout  de  suite.  Je  cherche  le  gardien  dans  le  jardin  pour  lui  remettre  le

trousseau de clés. 

— Au revoir, Franco, et bonnes fêtes, lui dis-je en vitesse, sans en faire des tonnes. 

— Joyeux Noël à vous aussi mademoiselle, me répond Franco en s’inclinant légèrement, comme à

son habitude. Portez-vous bien. 

Je  lève  la  tête,  le  temps  d’un  dernier  coup  d’œil  vers  ces  fenêtres,  et  c’est  fini.  Je  me  précipite

dehors à toutes jambes. 

Adieu, Perséphone. Adieu, Leonardo. 



C’est  le  jour  du  réveillon.  J’ai  dû  fournir  un  effort  surhumain  pour  traverser  cette  période

d’euphorie  festive  après  avoir  été  jetée  comme  une  malpropre.  En  plus  du  pèlerinage  rituel  de

magasin  en  magasin  à  la  recherche  de  cadeaux  tout  à  fait  inutiles,  voir  tous  ces  gens  heureux  et

affairés m’a fichu un coup de cafard monstre. Moi qui aime Noël, d’habitude, cette année je le déteste

de toutes mes forces. 

J’ai tout de même réussi à survivre à ces quatre jours. Mais le pire est encore à venir. Il est vingt

heures. Dans moins d’une heure, je serai chez mes parents pour le traditionnel repas en famille. Si je

m’en sors, je pourrai vraiment me dire hors de danger. 

À  vingt  et  une  heures  passées,  après  avoir  loupé  un  vaporetto  et  usé  la  moitié  du  talon  de  mes

bottes neuves, je me retrouve devant chez les Volpe. Croulant sous mes paquets, je tente de sonner à

la porte. 

Ma mère vient m’ouvrir, vêtue d’un tailleur rouge cerise, manifestement inquiète. 

— Elena ! On était à deux doigts de lancer un avis de recherche. Tout le monde t’attend. 

Dans le fond de la pièce, ma famille est en train de discuter au son du dernier disque de Mariah

Carey spécial chants de Noël. 

— Excuse-moi, maman, j’ai manqué le bateau. 

D’un  seul  geste  j’arrive  à  l’embrasser,  enlever  mon  manteau  pour  l’accrocher  à  la  patère,  me

recoiffer et culpabiliser. 

— Mon trésor, tu ne trouves pas ta jupe un peu trop courte ? me demande-t-elle en jetant un regard

perplexe à ma robe en dentelle – celle que j’avais portée pour dîner avec Leonardo dans la cuisine

de son restaurant. 

— Non, je ne trouve pas…, dis-je nonchalamment. Tu te plains toujours de ne jamais me voir en

robe… Ce soir, j’ai voulu te faire plaisir, voilà ! 

L’espace  d’un  instant,  au  moment  d’entrer  dans  la  salle  à  manger,  l’envie  de  fuir  me  traverse

l’esprit. J’ai face à moi une armée en ordre de bataille, installée tout autour de la table de fête. Ma

famille. Ils tapent du pied par terre en brandissant leurs couverts, comme s’ils n’avaient pas mangé

depuis une semaine. Je chasse cette pensée d’un mouvement de tête. Tout est sous contrôle, Elena, tu

peux le faire. 

Personne  ne  manque  à  l’appel  :  ma  grand-mère,  mes  tantes,  mes  cousins  ;  ma  mère  est  même

parvenue à corrompre mon oncle Bruno, lui qui est toujours en vadrouille aux quatre coins du monde

avec ses amis homos. Je salue tout le monde d’un grand geste. Au milieu des sourires des uns et des

autres,  je  me  dépêche  de  rejoindre  ma  place.  On  m’a  évidemment  installée  à  côté  de  ma  cousine

Donatella. À part le fait qu’on a quasiment le même âge, nous n’avons absolument rien en commun. À

vingt-cinq ans, Donatella a épousé Umberto, le clone vénitien de Flavio Briatore. L’année d’après, 

elle a pondu la petite Angelica, sept ans aujourd’hui. Assise à ma gauche, elle me dit bonjour d’un

signe de la main. 

— Coucou, tata ! 

Caressant  sa  petite  tête  de  Barbie  miniature,  je  lui  souris,  les  dents  serrées,  sans  une  once  de

sincérité. 

— Elena, tu es splendide, s’exclame Donatella. 

Je lui fais la bise en me laissant inonder par son écœurant parfum à l’iris jaune. 

— Merci, tu as l’air en forme toi aussi. 

— Oh non, ne me dis pas ça. J’ai pris cinq kilos. 

L’air désespéré, elle écarte un pan de sa jupe pour me montrer un bout de sa cuisse. 

— Regarde, j’ai tout pris là. 

Et  voilà,  ça  commence.  C’est  le  même  cinéma  chaque  année.  Le  problème,  c’est  que  je  ne  suis

vraiment pas d’humeur à l’écouter débiter ses âneries. Il faut que je trouve une solution avant qu’on

n’en arrive à disserter sur les dernières découvertes en matière de crèmes anticellulite. 

Histoire de changer de conversation, je me tourne vers sa fille :

— Il t’a apporté quoi, le père Noël ? 

— Un nouveau portable, me répond-elle en me montrant fièrement un iPhone dernière génération. 

— Superbe…

Qu’est-ce qu’elle peut en faire à son âge ? Non mais franchement ! 

— Je peux voir le tien, tata ? 

Et arrête de m’appeler tata, je te connais à peine, cocotte. 

Je sors mon iPhone de mon sac. Elle le prend dans ses petites pattes avec un air surpris. 

—  Mais  c’est  le  4,  celui-là  !  Tu  ne  sais  pas  que  le  5  vient  de  sortir  ?  me  demande-t-elle, 

scandalisée. 

Sale petite peste pourrie gâtée. Il me prend soudain une folle envie de redevenir une enfant et de

lui tirer les cheveux. 

Je lui sors de nouveau mon sourire en plastique. Décidant de l’ignorer, je reporte mon attention sur

l’entrée tout juste sortie de la cuisine. Comme c’est la tradition chez les Volpe, on mange maigre au

réveillon.  Ce  sera  poisson  du  début  à  la  fin  :  brandade  de  morue  à  la  vénitienne,  coquilles  Saint-

Jacques gratinées et feuilletés de saumon. 

Ma mère rougit de plaisir aux compliments de l’assistance. 

Pour ne pas me laisser mourir de faim, elle a préparé un menu végétarien spécialement pour moi, 

comme d’habitude en de pareilles occasions. Elle ignore évidemment tout de ma récente conversion à

la viande. Pour éviter mille et une questions et ne pas ruiner ses efforts, je décide de faire comme si

de rien n’était. 

— Merci maman, tu es un amour, lui dis-je en grignotant deux ou trois gressins. 

Je prends une petite part de ce risotto au trévise qu’elle a préparé avec tant d’amour pour sa petite

fille. 

J’observe  chacun  des  membres  de  ma  famille.  J’ai  l’impression  de  me  trouver  au  milieu  d’un

groupe d’étrangers. Je n’ai pas envie de rester ici, je veux retrouver ma vie, ou du moins celle qui fut

la mienne ces deux derniers mois. Chaque jour passé sans Leonardo est un jour de perdu. Je me verse

une grande rasade de prosecco, histoire de me mettre de meilleure humeur. 

Ma mère me regarde comme s’il venait de me pousser des écailles. 

— Elena, qu’est-ce que tu fais ? s’exclame-t-elle, transie d’horreur. 

— Quoi ? C’est défendu de boire, maintenant ? 

Je remplis mon verre tout en lui jetant un regard innocent. 

— Mais depuis quand est-ce que tu bois du vin ? 

Elle insiste, et ça m’énerve. Elle ne supporte pas que quelque chose échappe à son contrôle ou ne

reçoive pas son approbation. 

— Depuis maintenant, si ça ne te dérange pas, lui dis-je sèchement. 

— Eh bien si je peux te dire le fond de ma pensée, ça me dérange un peu, oui…

— Maman, tu me les brises ! 

Saisie par ma réflexion, ma mère me regarde d’un air incrédule. Mon père aussi. Un silence pesant

tombe  sur  la  table.  Ma  grand-mère,  qui  est  un  peu  sourde,  demande  à  un  de  mes  cousins  ce  qui  se

passe. Ma tante, elle, arrange sa serviette sur ses genoux en toussotant. Je jette un œil tout autour de

moi, en regrettant un peu ce que je viens de faire. J’ai dépassé les bornes. Je ne réponds pas comme

ça d’habitude. Je suis toujours sage et obéissante à la maison. Je viens de comprendre que ce ne sont

pas eux, les étrangers. C’est moi qui ai changé.. 

Une chance, mon oncle Bruno vole à mon secours. 

— C’est bon, Betta, le vin c’est bon pour la santé, dit-il en lui pinçant le bras. Et puis il faut bien

trinquer pendant les fêtes ! 

Il lève son verre pour faire tchin tchin avec moi, en me lançant un clin d’œil. 

— C’est vrai ça, à la nôtre ! renchérit mon père en levant son verre à son tour. 

Au coup d’œil qu’il me jette, je comprends qu’il m’a pardonnée. 

Le  dîner  se  poursuit  sans  problème  jusqu’au  panettone.  Nous  nous  souhaitons  un  joyeux  Noël  en

échangeant nos cadeaux. Je reçois un oreiller en patchwork fait par maman – il devrait aller avec la

couverture qu’elle m’a offerte l’an dernier –, une casquette en laine, deux paires de collants tricotés à

la main et une écharpe en cachemire. J’ai évidemment l’air de quelqu’un de frileux. Et si à cet instant

je me sens glacée, tous ces vêtements chauds n’y changeront rien. 

Dès que j’en ai l’occasion, je donne un baiser de réconciliation à ma mère. Je dis au revoir à mes

parents, et je file chez moi. Heureuse de me retrouver seule. Mission accomplie. 

Il  est  près  d’une  heure  du  matin.  Les  clochers  de  Venise  annoncent  joyeusement  la  sortie  de  la

messe  de  Noël,  tandis  que  les  quelques  gondoliers  encore  au  travail  se  dépêchent  de  boucler  leur

dernier tour de barque. Je marche d’un pas rapide en tâchant de me concentrer sur le petit nuage de

vapeur que je crée en respirant. Je ne veux pas réfléchir. Avant d’ouvrir la porte de mon immeuble, 

je lève les yeux vers le ciel, et je regarde les étoiles. J’ose espérer que Leonardo est en train de les

regarder, lui aussi. 



Tard  dans  l’après-midi,  le  jour  de  Noël,  je  vais  retrouver  Gaia,  qui  habite  un  petit  loft  près  des

Jardins  de  la  Biennale.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  d’étranges  installations  sous  les  fenêtres  de  sa

chambre. En ce moment on peut apercevoir la dernière œuvre d’un artiste brésilien, un alignement de

totems  en  plastique  blanc  qui  s’illuminent  de  petites  lumières  fluorescentes  à  la  tombée  de  la  nuit. 

Plus que des totems, on dirait surtout de drôles de bonshommes de neige. Même si cela n’était sans

doute  pas  dans  les  intentions  de  l’artiste,  je  trouve  qu’ils  sont  en  plein  dans  l’esprit  de  Noël.  J’ai

choisi d’offrir à Gaia un coffret recouvert de paillettes avec à l’intérieur un mascara volumisant de

Lancôme  et  une  pince  à  recourber  les  cils  de  Shu  Uemura.  Comme  elle  adore  ce  genre  de  trucs,  je

suis sûre qu’elle appréciera. 

Après  m’avoir  ouvert,  Gaia  m’étouffe  sous  un  câlin  si  énergique  qu’elle  manque  de  m’écraser

contre la photo géante de Marilyn Monroe accrochée au mur. 

— Joyeux Noël ! me lance-t-elle toute contente. 

— Joyeux Noël à toi aussi Gaia, dis-je en quittant mon manteau. 

Elle me conduit au salon en faisant traîner ses pantoufles. Il n’y a qu’à la maison qu’elle ne porte

pas de talons. 

— Viens, on va se poser tranquillement sur le canapé, fait-elle en éteignant la télé. 

Chaque fois que je m’assieds sur son canapé en cuir blanc hors de prix, je pense automatiquement

aux trucs barbares qu’elle y fait avec ses amants. 

— Si par hasard tu es guérie, tu serais partante pour un Bellini ? demande-t-elle. 

— O.K. 

— Super ! Là, tu me fais plaisir. 

Elle me regarde, littéralement abasourdie par mon envie de boire de l’alcool. 

Elle disparaît dans le coin cuisine avant de revenir les bras chargés d’un plateau et de deux verres. 

Je remarque qu’elle porte un brillant à l’annulaire :

— Et ça ? je demande en pointant la bague. 

— C’est Jacopo qui me l’a offerte, me répond-elle en l’approchant de mon visage. 

— Une bague de fiançailles ? dis-je en ouvrant deux grands yeux. 

— Non, une bague. 

— Gaia, ne joue pas à la cruche, lui dis-je d’un ton de reproche. 

— D’accord, d’accord. Jacopo veut faire les choses sérieusement. 

— Mais pas toi, lui fais-je en devinant ses pensées. 

— Ça va un peu trop vite, tu ne crois pas ? 

Elle cherche mon assentiment d’un regard. Elle a l’air en mauvaise posture. Elle n’est pas vraiment

amoureuse, je le lis sur son visage. Mais ç’aurait été un miracle, vu le peu de précédents. 

— Mais alors, pourquoi est-ce que tu as accepté un cadeau aussi important ? 

— Excuse-moi, mais qu’est-ce que je devais faire ? réplique-t-elle pour se justifier. Lui rendre son

cadeau ? Le jour de Noël ? 

— Je ne sais pas, Gaia, mais vous auriez intérêt à en parler. 

— Écoute, j’y tiens à Jacopo, dit-elle en sirotant son apéritif. 

— Je n’en doute pas. Mais peut-être que tu tiens un peu plus à quelqu’un qu’on ne voit jamais. 

Dans le mille. « Lis », me dit-elle en me tendant son BlackBerry. C’est le dernier SMS de Belotti. 



Joyeux Noël, petite. Tôt ou tard, je viendrai te chercher. 



Gaia  a  l’air  d’avoir  des  petits  cœurs  à  la  place  des  yeux.  En  d’autres  circonstances,  je  l’aurais

mise en garde, j’aurais mon rôle habituel, celui de l’amie sérieuse et un peu donneuse de leçons qui

te  ramène  à  la  réalité  et  qui  te  dit  ce  qu’il  faut  faire.  Mais  je  comprends  tellement  bien  ce  qu’elle

ressent en ce moment que je ne me sens pas la force de lui faire le moindre reproche. 

— Mais est-ce qu’il va vraiment venir te chercher ? 

— Qui sait ? me répond-elle pleine d’espoir. 

Elle n’a aucun remords vis-à-vis du pauvre comte. Elle se fiche bien qu’il puisse souffrir par sa

faute. Tout ce qui lui importe, c’est d’être heureuse. Avec Belotti, dans l’idéal. 

Effet de la loi de l’attraction ou pas, toujours est-il que mon iPhone choisit cet instant précis pour

sonner  à  son  tour.  Dans  mon  cœur,  je  ne  nourris  qu’un  seul  espoir.  Mon  Dieu,  faites  que  ce  soit

Leonardo. 

— C’est qui ? C’est qui ? piaille Gaia, toute curieuse. 

Je lis le message en essayant de masquer ma déception. 

— Ah, c’est Filippo. Il me souhaite un joyeux Noël. 

— Et c’est tout l’effet que ça te fait ? 

Je ne l’ai peut-être pas assez bien masquée. 

— Pourquoi, quel effet ça aurait dû me faire ? 

—  Tu  aurais  pu  te  montrer  un  peu  plus  enthousiaste,  Elena  !  me  fait-elle  en  me  secouant

affectueusement par l’épaule. Qu’est-ce qui t’arrive ? Il ne te plaît plus ? 

Je m’empresse de la détromper :

— Mais non, qu’est-ce que tu vas imaginer ? C’est juste qu’il me manque un peu…

—  Un  peu,  c’est  tout  ?  me  demande-t-elle  l’air  perplexe.  Écoute,  Fil  est  un  type  génial.  C’est

l’homme idéal pour toi. 

Je t’en prie, Gaia, ne te mets pas à me compliquer la vie toi aussi ! C’est une telle pagaille dans ma

tête… Filippo est l’homme idéal, mais ce n’est pas lui que je désire en ce moment. 

— On verra. 

— Réponds-lui tout de suite, m’ordonne-t-elle. Moi, je vais chercher ton cadeau. 

Je tape une réponse assez froide, assez formelle, mais je ne m’en rends compte qu’après l’avoir

envoyée. Quand je lève les yeux, Gaia est de nouveau dans le salon, tout sourire. 

— Voilà ! 

Elle me tend son paquet et j’en fais autant avec le mien. 

Gaia déchire le papier en une nanoseconde. À en juger par sa tête, j’ai tapé juste, son cadeau lui

plaît. Pour ce qui me concerne, j’ai toujours fait partie de ces gens qui mettent des heures à ouvrir

leurs paquets : j’y vais à mon rythme, j’aime savourer la surprise. 

Je secoue légèrement la boîte pour deviner ce dont il s’agit. Une huile pour le corps, peut-être, ou

un parfum : le bruit a l’air d’être celui d’une bouteille en verre. 

— Inutile d’essayer de trouver, tu n’y arriveras jamais…, dit Gaia, tout excitée. 

Je finis par ouvrir la boîte. Et là, je deviens rouge comme une tomate. 

— Un vibro ? En cristal ? 

— En faux cristal, pour être précise. 

Je  le  prends  dans  ma  main.  Je  suis  partagée  entre  la  colère  et  l’amusement,  l’indignation  et  le

désespoir. En fin de compte, j’éclate de rire, car il n’y a rien d’autre à faire. Gaia se met à rire elle

aussi. Elle a réussi son coup. 

Et voilà, nous sommes en plein dans une scène de  Sex & The City. 

— Vu que tu n’en as pas et que tu n’aurais jamais pensé à en acheter un, je l’ai fait à ta place. 

Elle le met en marche d’un geste expert, avec un clin d’œil. 

— Il paraît qu’il est fantastique en action…

— Eh bien… c’est sûrement très chic. 

Je secoue la tête en regardant la chose refléter sa lumière sur le mur. 

— Tu ne m’en voudras pas de ne pas m’en servir, pas vrai ? 

— Il ne faut jamais dire jamais. Quoi qu’il en soit, c’est toujours bien d’en avoir un…, répond-elle

avec conviction. 

— Au moins, ça change de la paire de collants habituelle…, dis-je avec un aplomb étudié. 

Nous continuons de rire. Au fond de mon cœur, je me dis qu’il n’y a que Gaia avec qui on puisse

passer un après-midi de Noël pareil. 



Il me suffit pourtant de passer la porte de chez moi pour être de nouveau accablée de tristesse. J’ai

cette sensation d’impuissance qui nous tombe dessus quand on nous prive de ce qu’on voudrait avoir. 

J’ai beau essayer de le chasser de mon esprit, Leonardo domine chacune de mes pensées. Pourquoi a-

t-il  été  si  dur  ?  Pourquoi  continue-t-il  à  se  montrer  aussi  fuyant,  à  s’entourer  d’ombres  et  de

mystères  ?  L’espace  d’un  instant,  je  suis  à  deux  doigts  de  l’appeler  ou  de  lui  écrire  un  message. 

J’éteins finalement mon téléphone pour ne pas succomber à la tentation. 

Je  pose  le  sac  contenant  le  cadeau  de  Gaia  sur  mon  bureau.  Je  me  dépêche  de  sortir  le

vibromasseur et de le cacher dans la salle de bains. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de ce

truc ? 

J’ai envie de Leonardo. Une envie que rien d’autre ne peut satisfaire. 


13. 

Une  séance  de  remise  en  forme  complète.  Voilà  bien  la  dernière  chose  que  je  me  sente

physiquement et moralement en mesure d’affronter à l’heure actuelle. Hélas, Gaia et Brandolini m’ont

invitée  à  réveillonner  avec  eux  à  l’hôtel  Hilton.  Toute  tentative  de  décliner  leur  proposition  s’est

révélée inutile. Je devrais remercier mon amie et son « fiancé » mais vu mon humeur du moment, la

perspective de leur tenir la chandelle pendant toute la soirée me déprime à l’avance. Je suis seule, 

sans Leonardo, je le serai encore plus entourée d’une foule de fêtards. Je me sens de mauvais poil et

agressive, peut-être parce que j’ai tendance à souffrir de dépression saisonnière. Et le ciel de plomb

cafardeux qui me menace de l’autre côté de la fenêtre n’annonce rien de bon. 

Ce  soir,  j’aurais  préféré  (et  de  loin  !)  rester  à  la  maison  en  pyjama  et  regarder  un  film  enroulée

dans ma couverture en patchwork, prête à risquer le diabète après une indigestion d’After Eight. 

Mais  non.  Me  voilà  à  m’escrimer  devant  mon  miroir.  Me  lisser  les  cheveux,  m’épiler

complètement,  me  passer  de  la  crème  raffermissante  sur  les  seins  et  sur  les  cuisses,  enfiler  de  la

lingerie  rouge,  me  mettre  du  blush  sur  les  joues,  un  peu  d’ombre  à  paupières  irisée  et  du  rouge  à

lèvres longue tenue. Tout ça pour qui ? Cela avait un sens de le faire pour Leonardo, pour me montrer

attirante, mais là ? Cela me paraît totalement inutile. Dieu sait ce qu’il est en train de faire, et avec

qui  !  À  force  d’être  privée  de  lui,  je  commence  à  en  vouloir  toujours  plus,  comme  une  toxico  en

manque. Dommage qu’aucun dealer ne puisse me donner ma drogue là, tout de suite. 

On sonne à l’interphone. Ce doit être Gaia et Jacopo. Ils sont passés me prendre pour me traîner de

force à  leur Nouvel An festif, pile à l’heure. 

— Je descends tout de suite, dis-je dans le combiné, sans grand enthousiasme. 

— O.K., grouille, répond Gaia, déjà au taquet. 

Le temps de jeter un dernier coup d’œil à mon miroir pour me lisser une mèche rebelle, je dévale

l’escalier en prenant soin de ne pas m’entraver dans mon manteau. 

En bas, je trouve Gaia et Jacopo main dans la main. Je lève les yeux vers le ciel :

— Est-ce qu’il ne serait pas plus prudent de prendre un parapluie ? 

À cet instant, j’aperçois une silhouette familière, juste derrière eux. 

— Un parapluie ? On voit les étoiles ! 

Cette voix reconnaissable entre mille résonne à mes oreilles comme une caresse inattendue. 

Gaia me fait un clin d’œil et Brandolini s’écarte pour me laisser passer. 

Filippo  est  là,  devant  moi,  sanglé  dans  son  Burberry  vert.  Je  n’arrive  pas  à  le  croire.  L’espace

d’une seconde, j’ai l’impression de rêver. 

— Fil ! Qu’est-ce que tu fais ici ? 

— Je suis revenu, fait-il en dégainant un de ses sourires lumineux. 

Les  sentiments  qui  partagent  mon  cœur  sont  si  contradictoires  qu’ils  me  plongent  dans  un  état

d’excitation mêlée de surprise. Je finis par être submergée par une immense tendresse. J’ai envie de

me  jeter  à  son  cou.  Mais  non,  je  reste  plantée  là  comme  une  gourde,  les  bras  ballants.  Qu’est-ce

qu’on fait dans ces cas-là ? On s’embrasse ? Nos adieux de la dernière fois avaient été passionnés, 

mais il s’est passé tant de choses depuis que je ne sais pas si… Une chance, Filippo s’approche sans

attendre  et  m’effleure  les  lèvres  d’un  bref  baiser  qui  n’échappe  pas  à  Gaia.  Maintenant  oui,  je  me

serre  contre  lui  avec  l’énergie  du  désespoir,  comme  une  naufragée.  Je  lui  suis  tellement

reconnaissante d’être là, à lui ainsi qu’à Gaia pour cette merveilleuse surprise. Je suis sûre qu’elle

est derrière tout ça. 

Nous  marchons  quelques  mètres  derrière  Gaia  et  Jacopo.  Filippo  m’offre  son  bras.  Je  m’y

accroche, en profitant de la chaleur de son corps. 

— Je suis heureuse que tu sois là, lui dis-je. 

— Moi aussi. 

— Mais tu es arrivé quand ? 

— Il y a environ deux heures. 

Je le regarde plus en détail à la lumière indistincte d’un réverbère. Son visage rasé de près est un

peu creusé, il porte les traces de toutes ses nuits de travail, mais ses yeux brillent plus que jamais. 

— Je pensais que tu avais à faire à Rome. 

—  C’est  vrai,  mais  j’ai  réussi  à  poser  deux  jours,  m’explique-t-il  avant  de  sourire.  J’avais

tellement envie de te voir. 

J’avais  envie  de  le  revoir  moi  aussi,  mais  je  ne  m’en  rends  compte  que  maintenant.  Jusqu’ici

j’étais trop occupée à penser à autre chose. 

— Deux jours seulement ? 

— Malheureusement oui. Je dois être de retour au boulot le 2. Ce sont des esclavagistes. Et je me

laisse exploiter. 

Il ralentit et détache un instant son bras du mien pour me regarder. 

— Tu es contente de me voir ou pas ? Vu le visage que tu as fait tout à l’heure, on ne dirait pas…

Il est tellement sensible qu’aucune nuance de mon humeur ne lui échappe. Je l’avais oublié. 

—  Bien  sûr  que  je  suis  contente,  lui  dis-je  en  me  fendant  d’un  sourire.  Je  ne  m’y  attendais  pas, 

c’est tout…

Un frisson me transperce soudain la colonne vertébrale. Ce n’est pas la brise hivernale, non. C’est

juste  que  je  ne  lui  dis  pas  toute  la  vérité.  Je  suis heureuse  de  te  voir,  Fil,  mais  j’ai  profité  de  ton

absence pour devenir raide dingue de quelqu’un d’autre. Et je ne sais pas si tu pourras y faire quoi

que ce soit, maintenant. 

Nous  reprenons  notre  route.  Toujours  agrippée  à  son  bras,  je  me  fais  le  serment  d’oublier

Leonardo au moins pendant quelques heures et de vivre ce moment sereinement. À cet instant, je suis

heureuse de ne jamais avoir envoyé ce mail à Filippo. Si je l’avais fait, rien de tout cela ne serait

jamais  arrivé.  Et  si  Filippo  est  là  ce  soir,  cela  veut  dire  que  le  destin  est  de  notre  côté,  pour

aujourd’hui du moins. 



Nous montons tous les quatre à bord d’un bateau à moteur du côté des Zattere. Deux minutes plus

tard, nous avons déjà traversé le canal de la Giudecca. Nous voilà devant l’entrée du Hilton. C’est

drôle de voir la ville d’ici ; on dirait qu’on la regarde de l’autre côté d’un miroir. Nous glissons sur

la passerelle recouverte de velours rouge et, grâce à la complicité de Brandolini, nous franchissons

l’entrée  blindée  et  le  bataillon  de  videurs  sourcilleux  qui  la  gardent.  L’hôtel  dépasse  tout  ce  qu’on

peut imaginer en termes de luxe, la grande élégance du personnel n’a d’égale que sa courtoisie, à la

limite de l’obséquiosité. 

Après une halte au vestiaire et un premier cocktail, nous rejoignons notre table en compagnie de

quelques connaissances de Brandolini. La salle, gigantesque, est décorée avec un goût exquis. Il y a

au moins cinquante tables, les invités nagent dans l’euphorie, mais de cette manière propre aux gens

très  sophistiqués  :  tout  le  monde  a  l’air  de  se  savoir  constamment  observé  par  une  caméra  de

surveillance. 

— Gaia s’est mise à fréquenter la haute société, observe Filippo en se penchant vers mon oreille. 

Il n’est pas habitué à tant de luxe, lui non plus. 

— Non, c’est la haute société qui s’est mise à fréquenter Gaia…

Nous échangeons un sourire complice. 

Le  dîner  se  déroule  sans  encombres.  Je  suis  agréablement  surprise  de  constater  que  les  amis  du

comte sont moins prétentieux qu’on pourrait le penser. Gaia avait raison. Je me force à faire quelques

sourires et à ne pas trop gamberger. J’essaie de me répéter que cela n’est qu’une soirée, après tout. 

Le  fait  d’avoir  Filippo  à  mes  côtés  m’aide  d’une  certaine  façon  à  me  sentir  en  sécurité.  Plus  les

minutes passent, plus j’ai l’impression de retrouver notre complicité de toujours. À un moment donné

je finis même par le surprendre en train de jeter un œil à mon décolleté. Maintenant que j’y pense, il

ne  m’a  jamais  vue  en  robe  de  soirée.  C’est  le  premier  événement  chic  auquel  nous  participons

ensemble. Ça m’amuse : au lieu de me couvrir, comme je l’aurais fait en temps normal, je soutiens

son regard. 

— Tu aimes ma robe ? 

— Elle te va très bien…, répond-il en sursautant. Mais ce n’est pas juste la robe. Tu es différente

Bibi, tu as l’air épanouie. 

Lui, en revanche, paraît légèrement embarrassé. 

— Trinquons aux changements positifs, alors, lui dis-je en faisant tinter mon verre de vin contre le

sien. 

Filippo ne m’a jamais vue boire. Ça lui fait effectivement un petit choc :

— Tu bois aussi, maintenant ? 

— Eh oui, notre Elena est une petite poivrote… Il était temps ! intervient Gaia en trinquant à son

tour avec nous. 

Filippo esquisse un petit sourire gêné :

— Je pensais que tu ne buvais jamais, dit-il d’un ton étonné. Tu n’as même pas bu une goutte le

jour de la remise des diplômes. 

J’avale une gorgée dans un haussement d’épaules. 

— Je le pensais moi aussi, mais peut-être que je me trompais. 

Comme je me trompais sur tout un tas de choses. 

— O.K., alors buvons aux nouveautés, s’exclame-t-il en vidant son verre. 

Tandis que nous buvons joyeusement en dégustant des canapés et des vols-au-vent, je fais mine de

m’intéresser  aux  conversations  frivoles  qui  me  bourdonnent  dans  les  oreilles,  un  grand  sourire  aux

lèvres.  L’alcool  commence  à  faire  son  effet,  je  me  sens  légère  et  détendue  –  c’est  tout  ce  que  je

souhaitais. Je finis néanmoins par renverser sans le faire exprès une bouteille de vin sur la robe de la

fille assise face à moi. Un serveur accourt pour réparer les dégâts. Les autres convives ne remarquent

heureusement  pas  trop  ma  gêne.  L’accident  devient  même  prétexte  à  un  nouveau  toast.  Ça  n’a

cependant pas tellement l’air d’amuser la fille, qui me foudroie d’un regard noir. 

—  Tu  te  sens  bien,  Bibi  ?  Tu  as  peut-être  un  peu  forcé  sur  le  vin,  me  chuchote  Filippo  d’un  ton

protecteur. 

— Un tout petit peu…

Je m’appuie une main sur la tempe. J’ai peur d’être pompette, je tiens peut-être moins bien le vin

que je ne le pensais. 

— Je suis une catastrophe, hein ? 

— Une magnifique catastrophe, me fait-il avec un clin d’œil. Et puis ça lui fera les pieds, à cette

pétasse. 

Que c’est bon de l’avoir près de moi, me dis-je dans les vapeurs de l’alcool. Que c’est bon d’être

cajolée et aimée même quand je fais toutes les conneries du monde. Il n’y a que Filippo pour m’aider

à me sentir comme ça. 

Dans  l’intervalle,  Gaia  s’est  levée  pour  rejoindre  le  centre  de  la  salle  en  compagnie  des  autres

personnes  de  notre  table.  Le  DJ  vient  de  lancer  un  morceau  de  musique  électro  qu’elle  adore.  Du

David  Guetta  ou  un  truc  du  genre.  Mon  amie  se  déhanche  avec  une  grâce  coquine,  elle  maîtrise

parfaitement  son  corps,  inondée  de  lumière  sur  la  piste  de  danse,  moulée  dans  sa  mini-robe  à

paillettes. Ses cheveux commencent à boucler à force de s’agiter, ses joues ont pris une belle teinte

rose, perlée. Il me prend l’envie  de  danser,  ce  qui  d’habitude  ne  m’arrive  jamais.  Je  me  lève  pour

rejoindre notre petit groupe. J’entraîne Filippo, malgré ses protestations. 

— On ne discute pas ! lui dis-je d’un ton autoritaire en le tirant par une manche. 

Je  repense  à  notre  fameuse  soirée  à  l’école  de  tango,  et  au  nombre  de  fois  où  nous  nous  étions

marché sur les pieds. À le voir faire de petits pas timides sans trop oser bouger, je sais qu’il y pense

lui aussi. Il n’arrête pas de me sourire. J’éclate d’un rire sonore, je ne suis vraiment plus en mesure

de contrôler quoi que ce soit. Filippo me demande ce que j’ai, mais je suis incapable de lui répondre. 

Je  suis  prise  d’un  fou  rire  nerveux,  irrépressible,  incompréhensible.  Gaia  finit  elle  aussi  par  s’en

rendre compte. Mais ça l’amuse. 

— Tu es déjà bourrée, Elena ? me demande-t-elle en m’attrapant les poignets. 

— J’espère que oui, lui dis-je en essuyant mes larmes. 

Mais je ne sais plus si ce sont des larmes de joie ou de désespoir. 



Quelques minutes avant minuit, nous montons tous sur la terrasse pour assister au feu d’artifice. Ça

m’a  toujours  plu.  Pas  seulement  de  les  regarder.  De  les  faire,  aussi.  Quand  j’étais  gamine,  je

dépensais  toutes  les  économies  que  je  gardais  dans  mon  cochon-tirelire  rose  pour  m’acheter  des

girandoles et des pétards. Avec papa, nous nous amusions comme des petits fous à les faire exploser

dans le ciel. Mes amies me disaient que ce n’était pas fait pour les filles, mais ça n’avait pas l’air de

déranger mon père, et j’étais très heureuse de partager ce moment avec lui. 

La nuit se fait moins noire. On aperçoit même quelques étoiles. C’est peu dire que la vue qu’on a

de là-haut est spectaculaire. On l’a l’impression de regarder des petits points en équilibre entre l’eau, 

la  terre  et  le  ciel.  Le  moment  fatidique  du  compte  à  rebours  est  arrivé.  Gaia  et  Jacopo  s’installent

contre la rambarde. Filippo et moi restons un peu en arrière, dans un coin plus isolé. 

— Cinq. 

Il me serre fort par la taille. 

— Quatre. 

Je me colle plus près de son corps. 

— Trois. 

Il me regarde. 

— Deux. 

Je lève le menton. 

— Un. 

Sa bouche n’est plus qu’à quelques centimètres de mon visage. 

— Bonne année ! 

Nous le disons en chœur, les yeux dans les yeux, avant de laisser nos bouches libres de se chercher

et de se trouver. C’est le premier véritable baiser de cette soirée. Il déborde de cette tendresse que

j’avais oubliée. Filippo débouche la bouteille de Moët & Chandon qu’il a à la main. Nous en buvons

quelques gorgées au goulot tandis que les feux d’artifice illuminent la ville et le canal à nos pieds de

couleurs somptueuses. Nous admirons le spectacle en silence pendant quelques minutes. 

— C’est le moment de faire un vœu, me susurre tout d’un coup Filippo. 

— O.K. 

Je ferme les yeux pour me concentrer. Hélas, j’ai beau aimer vivre cet instant avec Filippo, j’ai

beau  essayer  de  trouver  autre  chose,  je  n’ai  qu’une  chose  en  tête  :  Leonardo.  Quand  je  rouvre  les

yeux, j’ai envie de pleurer. 

— C’est bon ? me demande Filippo. 

Je fais oui de la tête en tâchant d’échapper à son regard. Je lui arrache la bouteille pour en avaler

une nouvelle rasade. Je m’efforce de lui sourire :

— Et toi ? Tu as fait le tien ? 

— Pas la peine. Mon vœu est déjà exaucé, me dit-il en me prenant dans ses bras pour m’embrasser

à nouveau. 

Je me sens mourir. Je suis  l’être  le  plus  minable  qui  puisse  exister.  Je  l’embrasse  de  toutes  mes

forces, aussi fort que je voudrais lui demander pardon. 

Filippo m’attire vers lui et me serre contre sa poitrine. Nous restons dans cette position je ne sais

combien de temps, j’ai la sensation d’avoir fait un long voyage dont je viens déjà de rentrer. Le feu

d’artifice  est  maintenant  terminé.  La  plupart  des  gens  sont  redescendus  mais  quelques  personnes

s’attardent encore sur la terrasse. Je sens la chaleur de Filippo se mélanger à la mienne. Seuls nos

vêtements séparent nos deux corps. Mon sang bout dans mes veines. Le vin a dû me tourner la tête, 

mais j’ai soudain une folle envie de faire l’amour avec lui. Je ne sais pas si c’est par envie ou par

colère, par bonheur ou par désespoir. Tout ce que je sais, c’est que je veux profiter de cette nuit pour

m’oublier  complètement,  et  me  donner  à  lui  une  fois  de  plus.  J’attendrai  demain  pour  penser  aux

conséquences. 

J’attrape donc son visage entre mes mains avant de l’embrasser fougueusement. Ma langue plongée

dans sa bouche, je lui pose une main entre les jambes. 

Là-dessus, Filippo se recule et me regarde d’un air ébahi :

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne te plaît pas ? 

— Si, si, ça me plaît…, me répond-il en regardant tout autour de lui. 

— Eh bien alors ? 

Je le pousse vers un coin sombre de la terrasse. 

— Bibi, on nous regarde. 

Il aime ça, j’en suis sûre, mais il est trop gêné. 

— Eh bien, laisse-les regarder. 

Je lui fais poser une main sur mon sein. 

— Mais qu’est-ce qui te prend, ce soir ? lâche-t-il. 

Ses yeux verts brillent d’une lumière que je ne lui avais jamais vue. 

— Il me prend que j’ai envie, dis-je d’un air de défi. 

Je défais une bretelle de ma robe pour libérer un de mes seins. 

— Mais qu’est-ce que tu fais ? Couvre-toi. 

Épouvanté, contrarié, il la remet en place. 

— Pourquoi est-ce que tu es aussi coincé ? 

Moi je suis à la fois agacée et frustrée. Leonardo m’aurait laissée faire. Leonardo ne m’aurait pas

dit ça. Leonardo m’aurait prise là, contre le mur. Leonardo, Leonardo, je n’arrive pas à me le sortir

de la tête, merde ! « Pourquoi est-ce que tu ne fais rien pour me le faire oublier ? » Voilà ce que j’ai

envie de lui crier, là, tout de suite. 

— Tu es complètement saoule, me dit-il en s’enlevant une mèche de cheveux du front. 

Il est tellement sexy quand il est en colère… Sa mâchoire est encore plus carrée. 

C’est presque par vengeance que j’ai envie de lui. Son refus m’excite, je ressens le besoin de le

choquer,  de  lui  balancer  en  pleine  gueule  la  nouvelle  Elena,  qui  n’est  plus  à  lui,  mais  à  quelqu’un

d’autre. Je défais sa ceinture d’un geste impatient. 

— Allez, Fil ! Tu as envie de moi oui ou non ? 

Il me bloque aussitôt le poignet. 

— Arrête ça, Elena. Tu dépasses les bornes, siffle-t-il. 

Il ne m’appelle  jamais Elena. Il a l’air hors de lui. 

—  Eh  bien  dépassons  les  bornes  !  lui  dis-je  du  tac  au  tac,  exaspérée.  Tu  ne  peux  pas  te  laisser

aller, pour une fois ? 

— Arrête ça, j’ai dit. 

— Quoi, tu as besoin de réfléchir ? Tu as besoin de prendre du temps pour ça aussi ? 

Ma voix déborde de colère et d’agressivité. Je n’arrive pas à m’empêcher de cracher mon venin :

—  Je  veux  juste  un  peu  de  passion,  c’est  trop  demander  ?  Fil,  pourquoi  est-ce  qu’il  faut  peser

chacune de nos putains de décisions ? Pourquoi est-ce qu’il n’y a jamais un peu de saine folie entre

nous ? Tout est toujours tellement prévisible ! 

Je crie, je hurle, et déjà je m’en mords les doigts. Pâle comme un linge, Filippo me regarde d’un

air incrédule. 

— Je me suis tapé six heures de train pour te voir. Je pensais sincèrement qu’on pouvait partager

autre chose qu’un petit coup vite fait sur la terrasse d’un hôtel. 

Je plonge mon visage dans les mains. J’ai honte, j’ai tellement honte. 

Il fait quelques pas en arrière, les yeux fermés. Il refuse que mon corps puisse toucher le sien. 

— Je ne sais pas ce qui t’est arrivé ces derniers mois, Elena, mais je ne te reconnais pas. Et ce que

j’ai vu ce soir… ne me plaît pas. 

Il se tourne pour s’en aller mais je le retiens par un bras…

— Excuse-moi, je ne voulais pas…

— Bien sûr que si, tu voulais, s’exclame-t-il en se dégageant. 

Il me jette un regard glacial, les poings serrés. 

— Tu m’as dit le fond de ta pensée, c’était suffisamment clair. Je te souhaite une bonne année. 

Là-dessus, il se rue vers l’escalier qui mène à la sortie. 

Je  ne  peux  plus  l’arrêter.  Je  n’essaie  d’ailleurs  même  pas.  Vidée  de  mes  forces,  je  me  laisse

tomber  le  long  du  mur.  J’ai  la  tête  qui  tourne,  des  haut-le-cœur,  mais  j’arrive  heureusement  à  les

contrôler. Je me relève calmement en respirant profondément. Je me traîne d’un pas hésitant jusqu’à

notre  table,  à  l’intérieur.  Je  m’en  vais  moi  aussi.  Inutile  de  rester  plus  longtemps.  Après  avoir

récupéré mon sac, je dis au revoir en vitesse à Gaia et Brandolini, sans leur donner d’explications. 

Une chance, Gaia est encore plus bourrée que moi. Elle ne s’est même pas aperçue de la disparition

de Filippo, pas plus que de mon état désastreux. 

— Bonne année, me répète-t-elle à nouveau. 

Le temps de me pincer le derrière, elle me laisse partir. 



Me  voilà  rentrée.  Seule,  dans  mon  appartement  de  célibataire,  à  trois  heures  du  matin,  un

1er janvier, à deux doigts de vomir, une barre pas possible en travers de la tête. Je commence l’année

en fanfare. Sans Leonardo. Et maintenant, sans Filippo. Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter tout ça ? 

Je me sens fatiguée, vidée. J’ai fait mon choix mais le destin s’amuse à me mettre des gifles. Je désire

ce que je ne peux pas avoir. 

Les  jambes  flageolantes,  je  titube  vers  la  cuisine  à  la  recherche  de  quelque  chose  qui  puisse

absorber l’alcool qui me renverse l’estomac. Je tombe sur un morceau de pain que j’engloutis sans

même  me  demander  depuis  combien  de  temps  il  traîne  par  là.  Ensuite,  direction  la  salle  de  bains. 

J’ouvre le robinet de la baignoire où je verse quelques gouttes d’huiles essentielles. J’en mets un peu

trop mais peu importe. En attendant que la baignoire se remplisse, je repasse par le salon. Mes yeux

tombent sur mon arbre de Noël encore éclairé. Je m’assieds par terre pour le regarder. Sur une boule, 

je lis un des vers que j’ai moi-même recopiés dessus :



 J’aime et je hais en même temps. Comment cela se fait-il ? me diras-tu peut-être. 

 Je l’ignore ; mais je le sens, et c’est un supplice pour mon âme. 

Catulle



J’ai les larmes aux yeux. Le nœud que j’ai dans la gorge commence à se défaire. Je ne suis qu’une

sentimentale  bonne  à  pleurer,  une  idiote,  une  gamine  qui  a  joué  à  la  femme  et  qui  n’a  réussi  qu’à

déclencher des catastrophes. 

Je me libère de ma robe froissée et de cette stupide lingerie sexy en dentelle rouge, retourne à la

salle  de  bains  et  plonge  lentement  dans  la  baignoire  désormais  pleine.  La  tête  sous  l’eau,  je  peux

laisser couler mes larmes. 

La voilà, la nouvelle Elena. Seule, paumée et pleine de remords. Victime et bourreau d’elle-même. 

14. 

Enfin  les  vacances  sont  finies.  J’ai  laissé  l’année  à  peine  achevée  derrière  moi,  avec  joie  mais

sans  regrets.  La  nouvelle  année  a  beau  avoir  commencé  de  manière  désastreuse,  je  dois  aller  de

l’avant.  Je  me  suis  épargné  les  traditionnelles  bonnes  résolutions  mais  je  me  suis  promis  que  cette

année serait celle des décisions courageuses. 

Tout d’abord, je veux me remettre au boulot d’arrache-pied. J’ai passé quelques entretiens, mais

on dirait qu’il n’y a rien d’intéressant sur Venise en ce moment. J’ai donc décidé de contacter Mme

Borraccini,  directrice  de  l’institut  de  Restauration  auquel  je  suis  rattachée.  Elle  m’a  proposé  de

participer au projet de restauration de la Cappella degli Scrovegni, à Padoue, au sein d’une équipe

placée  sous  sa  direction.  Un  travail  de  prestige,  excellent  pour  mon  CV.  Reste  le  problème  des

allers-retours en train quotidiens. Je vais attendre mon entretien avant de prendre ma décision. 

Je me suis ensuite inscrite à la salle de gym, sans trop savoir avec quel courage, pour être honnête. 

J’ai barre au sol le mardi et cours de zumba le lundi et le samedi. Je suis évidemment bien meilleure

en barre au sol, vu qu’il n’y a pas grand-chose à faire à part quelques étirements. Je ne suis pas d’une

souplesse extraordinaire, mais j’arrive à toucher mes doigts de pied avec les mains, maintenant. Je

jetterai en revanche un voile pudique sur la zumba. C’est Gaia qui m’a convaincue de m’y inscrire, et

je maudis le jour où je lui ai dit oui. Non seulement la prof est une dingue, mais surtout je ne peux pas

m’empêcher de me sentir ridicule chaque fois que je me regarde dans le miroir. Perdue au milieu de

cette horde de femmes déchaînées qui remuent du popotin à un rythme effréné, j’ai systématiquement

un  train  de  retard  sur  le  reste  du  groupe.  Je  quitte  la  leçon  en  crachant  mes  poumons,  mais  je  dois

reconnaître que je me sens plus légère, fatiguée dans le meilleur sens du terme et presque amusée par

ma propre balourdise. 

Côté cœur, en revanche, c’est vraiment le calme plat. 

Filippo  ne  m’a  plus  contactée  depuis  cette  terrible  nuit  du  Nouvel  An.  Gaia  s’acharne  à  me

demander pourquoi nous sommes en froid. Je reste dans le vague, sans vraiment lui répondre. Je me

suis contentée de lui dire que nous avons décidé de faire un break, sans pour autant lui raconter mon

coup d’éclat, sans lui dire que c’est moi qui l’ai poussé à me quitter. Je suis vraiment impardonnable

vis-à-vis de Filippo. Si je lui ai dit tout ça, c’est parce que inconsciemment je voulais l’éloigner de

moi, le forcer à me détester. J’ai fini par y arriver. Savoir que notre histoire a pris fin avant même

d’avoir  commencé  me  laisse  tout  de  même  un  arrière-goût  amer.  L’idée  de  m’être  privée  de  la

possibilité d’être heureuse me hante l’esprit. Mais si mon cœur a pris une autre direction, que puis-je

bien y faire ? 

On  en  revient  une  fois  de  plus  à  Leonardo.  Je  ne  sais  plus  comment  résister  à  ma  folle  envie  de

l’appeler. Or c’est le seul moyen pour moi de le retrouver. Être séparée de lui depuis si longtemps

m’est parfois insupportable, mais j’ai confiance. La période des fêtes est finie depuis un moment. Il

sera bientôt de retour, je le sais. Et nous serons de nouveau ensemble, lui et moi, même si j’ignore

encore de quelle manière. Au fond, il y a des choses qu’il vaut mieux ne pas savoir. 



Je viens de rentrer de la salle de gym. J’ai l’impression de voler : toutes les toxines que j’avais

dans  le  corps  se  sont  envolées  après  une  séance  si  sportive  que  Gaia  n’a  même  pas  pu  tenir  la

cadence. Ce soir, je pourrai me goinfrer sans trop me sentir coupable. Je me prépare des tramezzini à

la  roquette  et  à  la  bresaola  –  eh  bien  oui,  maintenant  ce  n’est  plus  un  problème  –,  brie  et  noix, 

gorgonzola  et  artichauts,  deux  de  chaque.  Je  les  garnis  au  maximum,  comme à  la  Toletta,  le  bar  de

Venise qui sert les meilleurs tramezzini du monde. 

Il  est  près  de  vingt  heures  quand  on  sonne  à  l’interphone.  Qui  cela  peut-il  être  ?  Je  n’attends

personne. Le temps de déposer mon couteau plein de brie sur mon assiette, je marche jusqu’à la porte

en me léchant les doigts. 

— Oui ? 

— C’est moi. 

Une voix ferme et puissante.  La sienne. 

Oh  mon  Dieu,  je  vais  me  sentir  mal.  Je  me  tourne  d’instinct  vers  le  miroir  du  mur.  C’est  une

horreur : je porte un jean déchiré, des pantoufles en laine de mérinos et un sweat Adidas décousu qui

me sert de tenue de maison. Un souvenir de mes années de lycée. Une chance que je n’ai pas aussi

mon pyjama en pilou décoré de petits ours polaires. 

— Leonardo ? ! 

Je préfère m’assurer que je ne rêve pas. 

— Oui. Tu m’ouvres ? 

Attends deux minutes, je dois me changer. Non, plutôt deux heures. Que je reprenne forme humaine. 

— Monte. 

J’appuie sur le bouton. La seconde d’après, je me rue dans la salle de bains pour me passer une

fine  couche  de  fond  de  teint  compact  sur  les  joues.  Mes  cheveux  sont  dans  un  état  que  Gaia

n’hésiterait pas à qualifier d’ignoble. Mais je n’ai pas le temps. Vite, un chignon express. 

Il monte l’escalier. 

Je ne pensais pas qu’il arriverait comme ça, sans même passer un coup de fil pour me prévenir. Je

ne suis pas préparée. J’ai le cœur qui bat la chamade et les jambes en coton, mais je dois avoir l’air

sûre de moi, à l’aise. Je ne veux pas lui montrer à quel point il m’a manqué, même s’il doit sûrement

s’en douter. Alors à quoi bon le lui cacher ? 

Je lui ouvre la porte en essayant de prendre un air modérément étonné :

— Quelle surprise…

— Tu espérais l’avoir, non ? me répond-il. 

Tant pis s’il a ruiné tous mes efforts. Il est tellement sexy avec sa barbe de trois jours, ses cheveux

décoiffés et son teint légèrement plus bronzé que d’habitude. 

— Viens, lui dis-je en l’invitant à entrer d’un mouvement de la tête. 

J’ai du mal à me retenir de lui sauter au cou. 

Il fait quelques pas vers le salon. Il lâche par terre son sac vert kaki avant de m’effleurer la joue

d’un baiser distrait, en regardant tout autour de lui. 

— Comment c’était sans moi ? 

— Pas mal. 

— Menteuse. 

Il m’attire vers lui et m’embrasse encore et encore. La bouche plongée dans mon cou, il me prend

brutalement le visage entre les mains et me pousse contre le plan de travail de la cuisine. Là, il met sa

langue  dans  ma  bouche.  Pourquoi  est-il  aussi  insaisissable  ?  Pourquoi  ne  veut-il  pas  être  à  moi  ? 

Comme ils m’ont manqué, ces lèvres de braise, ces bras puissants, ce corps au parfum d’ambre et de

vie… Pourquoi m’en priver alors que j’en ai tant envie ? 

Incapable de résister plus longtemps, je lui réponds avec la même intensité. 

— C’est comme ça que tu manges ? me demande-t-il sans crier gare en se reculant. 

Il vient d’apercevoir une tranche de pain tartinée au brie sur une planche à découper. 

— Oui. J’adore les tramezzini à la vénitienne. 

Leonardo  secoue  la  tête  avec  un  petit  sourire  méprisant.  Il  a  beau  être  un  cuisinier  de  première

classe, je ne laisserai personne dire du mal de mes tramezzini. 

— Fais-moi confiance, il sont excellents…, lui dis-je d’un air convaincu. 

Leonardo se met à rire, comme si je venais de dire une bêtise monumentale. 

— Voyons voir s’ils sont vraiment  excellents, siffle-t-il en imitant ma voix. 

Joignant le geste à la parole, il mord dans un tramezzino brie et noix et le déguste lentement. 

Je  me  sens  sur  la  sellette,  comme  n’importe  quelle  concurrente  de  Master  Chef  à  deux  doigts

d’être  éliminée  de  l’émission,  à  ceci  près  que  Leonardo  n’est  pas  seulement  sévère.  Il  est  aussi

terriblement sexy, ce qui le rend encore plus impressionnant. 

Il  me  jette  un  regard  qui  ne  promet  rien  de  bon.  L’instant  d’après,  il  soupire  et  m’attrape  par  la

taille pour me tenir dans ses bras. 

— Bravo, commente-t-il en se léchant les lèvres, pour un peu, je te prendrais comme assistante. 

— Merci, mais j’ai déjà un travail. Plus ou moins…

Il me donne une grande claque sur les fesses. 

— Enfin, si tu as un petit creux, il y en a d’autres…, dis-je en indiquant la planche. 

— O.K., répond-il. 

Il enlève son blouson et nous nous installons sur le canapé. Il est parfaitement à l’aise. Mais cela

me  fait  plutôt  drôle  de  l’avoir  ici,  chez  moi.  C’est  la  première  fois.  Il  a  dû  se  souvenir  du  chemin

depuis l’épisode de la montée des eaux. 

Il  attrape  un  tramezzino  roquette  et  bresaola  et  moi  un  morceau  de  celui  au  gorgonzola  et  à

l’artichaut. Je mâche nonchalamment, mais j’ai soudainement l’appétit coupé. J’ai envie de lui. 

— Ça ne va pas ? s’enquiert-il. 

— Si si, ça va, dis-je sans en penser un traître mot. 

Tout à coup, j’ai une idée. 

—  Est-ce  que  je  vais  chercher  quelque  chose  à  boire  ?  J’ai  une  bouteille  de  dom  pérignon  au

frais…

—  Depuis  quand  est-ce  que  tu  as  de  l’alcool  dans  ton  frigo  ?  Mademoiselle  se  fait  plaisir…, 

commente-t-il avec un mouvement de tête. 

Je profite de ce prétexte pour me lever du canapé et me glisser à pas de loup jusqu’à la salle de

bains. Je baisse ma culotte pour contrôler la situation. Je pousse un soupir de soulagement. J’ai les

seins très gonflés, je dois commencer mon cycle, mais ce serait un drame si c’était ce soir… Je refais

mon chignon devant la glace (j’essaie, du moins) avant de récupérer le champagne et de revenir dans

le séjour. 

— Me voilà. 

Je  pose  le  dom  pérignon  sur  la  table  basse  avant  d’aller  chercher  deux  verres.  Leonardo  me

regarde déboucher la bouteille. 

— Tout va bien ? me demande-t-il en attrapant les verres. 

— Oui. 

Je me rassois sur le canapé. Est-ce que ça se voit tant que ça que je ne suis pas dans mon assiette ? 

Le cours accéléré de dissimulation auquel je me suis astreinte ces dernières semaines n’a pas l’air

d’avoir tellement porté ses fruits : je suis incapable de cacher les émotions qu’il provoque en moi. 

— À quoi trinquons-nous ? 

— À nous, répond-il en me regardant droit dans les yeux. 

Il fait tinter son verre contre le mien. Là-dessus, il se lève et sort un paquet blanc de son sac. 

— C’est pour toi, ça vient tout droit de Sicile, me dit-il. 

Un cadeau. Ça je ne m’y attendais pas. 

— Merci, dis-je d’une petite voix gênée. Mais moi je n’ai rien pour toi…

— Allez, ouvre-le, insiste Leonardo. 

Je défais méticuleusement l’emballage. Il a l’air de contenir quelque chose de doux. 

— Comment s’est passé ton voyage ? 

— Très bien, répond-il laconiquement. 

Il  a  le  regard  perdu  dans  le  vide.  Je  ne  voudrais  pas  me  tromper  mais  il  y  a  quelque  chose  de

mélancolique dans ses yeux. Quelque chose de fort doit le lier à sa terre. Quelque chose que je n’ai

pas le droit de connaître. 

J’enlève  un  deuxième  morceau  de  papier.  Je  me  retrouve  avec  un  bout  de  tissu  soyeux  entre  les

mains.  Je  le  déplie  contre  ma  poitrine,  comme  si  je  déroulais  un  poster.  Je  baisse  les  yeux  pour

l’admirer. C’est une splendide cape en soie noire avec une capuche ourlée de satin. 

—  Ça  s’appelle  un  armuscinu,  m’explique  Leonardo  sans  me  laisser  le  temps  de  lui  poser  la

question. Entièrement fait à la main. Autrefois les Siciliennes le mettaient pour sortir, mais on n’en

trouve plus très facilement aujourd’hui. 

— C’est vraiment magnifique, dis-je en le serrant contre ma poitrine. 

Ce doit être un objet rare. Les images des films de Tornatore défilent sous mes yeux – c’est grâce à

eux que je connais la Sicile, car je n’y suis jamais allée. 

— On pouvait le porter de deux façons, me dit Leonardo en me le posant sur les épaules. Avec la

capuche vers le bas, quand on sortait pour affaires. Ou bien avec la capuche vers le haut, quand on

allait à l’église ou rencontrer des gens importants. 

Joignant  le  geste  à  la  parole,  il  rabat  la  capuche.  Je  souris. Avec  cette  capeline  sur  le  dos  j’ai

l’impression d’être dans  Malèna. Monica Bellucci peut aller se rhabiller ! 

Leonardo m’arrange comme un créateur de mode préparant son top model. Puis il se recule pour

m’admirer, amusé lui aussi. 

—  Assabinidica !  Mes hommages, madame Elena ! Ça te va à ravir. 

Sans trop savoir quoi répondre, je lui fais une petite révérence. 

— Mais tu es encore plus belle sans rien du tout, dit-il en s’approchant de moi. 

Il attrape un bout de ma cape, puis me l’enlève. Il me retire ensuite mon sweat et mon tee-shirt. Le

sentir souffler délicatement sur mes seins nus fait pointer mes tétons. Une fois rassis sur le canapé, il

me  fait  basculer  de  manière  à  me  tenir  serrée  entre  ses  jambes.  Je  me  laisse  masser  par  ses  mains

expertes, je sens ses doigts remonter en douceur autour de mon cou pour redescendre ensuite jusqu’à

mes  reins  en  dessinant  de  petits  cercles  le  long  de  ma  colonne  vertébrale.  Puis  il  me  touche

légèrement les seins. Mon corps tout entier est traversé par une vague de frissons. 

— Ton parfum est si bon. Si doux. 

Son  nez  effleure  le  creux  de  mon  cou,  tout  comme  sa  langue  brûlante.  Mon  sang  se  met

instantanément à bouillir dans mes veines. J’ai envie de lui à la folie. 

— Tu m’as manqué, Elena, continue-t-il à me chuchoter doucement. 

Il  m’embrasse  la  nuque  et  s’approche  jusqu’à  pouvoir  coller  sa  poitrine,  ses  joues,  ses  lèvres

contre mon dos. Il s’appuie quelques instants sur moi. Incapable de résister à l’appel de sa bouche, je

me retourne. Je lui enlève son pull par l’encolure avant de me mettre à califourchon sur ses jambes. 

Je  continue  à  l’embrasser  jusqu’à  ce  qu’il  me  renverse sur  les  sièges  du  canapé.  Il  m’attrape  les

cuisses, sa bouche se précipite à nouveau sur moi. Il mord avidement mon sexe à travers mon jean

tandis que je plonge mes doigts dans ses cheveux. Dans un gémissement, je sens une vague de plaisir

total se répandre dans tout mon corps. 

Soudain, il me soulève dans les airs et me renverse sur une de ses épaules comme un sac. La tête à

l’envers, je m’accroche à ses poches de pantalon pour garder l’équilibre. Mais je me sens en sécurité

entre ses bras puissants. Je lui demande en riant où on va. 

Il  s’engouffre  dans  le  couloir  d’un  pas  assuré,  comme  s’il  connaissait  mon  appartement  depuis

toujours. 

— Je veux voir ta chambre. 

Il passe par la porte entrebâillée et me jette sur le lit. 

— Sympa comme tout. J’aime bien, commente-t-il en jetant un regard circulaire tout en me pinçant

un téton. 

Mon cœur bat à mille à l’heure, le désir me transperce. Il m’arrache mon jean et ma culotte avant

de me lécher le vagin, du bas vers le haut. Lentement, sa langue se fraie un chemin vers mon clitoris. 

Je bouillonne. Personne n’a jamais eu envie de moi avec autant d’ardeur. Voilà ce que me disent ses

lèvres expertes, infatigables. 

— Tu as bon goût, Elena. Un goût de pain chaud. Et de sel, à l’intérieur. 

Sa langue s’enfonce de plus en plus loin, jamais satisfaite. 

Je  me  sens  disparaître  dans  le  néant,  comme  si  je  ne  sentais  plus  que  mon  sexe  secoué  de

convulsions et de frissons de plaisir. 

Tout  à  coup,  il  se  relève,  les  yeux  brûlants  de  désir,  les  muscles  du  torse  tendus  à  rompre.  Il  se

libère en vitesse de ses vêtements et se jette sur moi. Bloquant mes poignets, il me pénètre d’un coup

de reins débordant d’envie et d’impatience. Il commence à aller et venir à un rythme effréné, ponctué

par le bruit de ses halètements. 

Comme  une  molécule  au  milieu  d’une  transformation  alchimique,  je  fais  un  bond  dans  une  autre

dimension. Nos corps fondus l’un dans l’autre libèrent une énergie si puissante qu’elle me fait perdre

la  tête.  On  dirait  que  notre  séparation  n’a  fait  qu’exacerber  notre  désir  pour  nous  faire  vivre  un

moment bouleversant, perturbant, violent. 

Leonardo me retourne. Agrippée à la tête de lit, j’accompagne les mouvements de son sexe dans le

mien, en gémissant de plus belle. Il a pris un rythme infernal, mais j’arrive à le suivre. 

— Tu es à moi, Elena, me dit-il en me caressant les fesses. 

Et il s’enfonce encore, suffisamment pour me rendre folle. 

Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  hurler  à  mesure  que  la  tête  de  lit  cogne  contre  le  mur.  Je  suis

aspirée dans un tourbillon de jouissance. Je sens trembler mes muscles. Mon sang m’arrive jusqu’aux

dents, la tête me tourne. Sans relâcher son étreinte, Leonardo jouit  à  son  tour.  Nous  nous  écroulons

ensemble dans les draps. Il m’emprisonne dans ses bras. 

Je reste quelques instants lovée contre sa poitrine. Je contemple son corps, dont le parfum enivrant

m’envahit les narines. Je me sens entièrement perdue en lui et pour lui. 

— Clelia a dû nous entendre…, dis-je tout bas. 

— Clelia ? C’est qui ? 

— Ma voisine. 

L’idée que j’aie fait plus de bruit que ses chattes en chaleur me fait sourire. 

— Peu importe, c’est tellement beau de t’entendre prendre du plaisir…

Il me passe un doigt sur le nez en me jetant un regard satisfait. 

Ne  fais  pas  ça  Leonardo,  je  vais  avoir  envie  de  te  cajoler…  je  ne  peux  pas  trop  céder  à  la

tendresse. Je laisse mes doigts glisser sur les poils de son torse. Il me vient soudain une idée. 

— Qu’est-ce que tu dirais d’un bon bain chaud ? 

— Pourquoi pas…

Je fais mine de bouger, mais il m’en empêche. 

— Reste ici, je m’occupe de remplir la baignoire. 

Il  se  lève,  permettant  à  mes  yeux  de  caresser  son  corps  d’apollon.  J’aime  qu’il  prenne  les

initiatives. J’aime tout chez lui. Tout sauf le fait qu’il ne pourra jamais être à moi. 



Je suis encore plongée dans une douce torpeur quand Leonardo revient dans la chambre avec un air

coquin et amusé :

— Et ça ? 

Oh  mon  Dieu,  le  vibromasseur  !  Il  l’a  trouvé  dans  mon  armoire  à  bains  moussants.  Oh  non,  par

pitié, non ! J’ai tellement honte que je voudrais me cacher sous les draps. 

— C’est Gaia qui me l’a offert. Pour Noël. 

J’essaie de me justifier, mais cela semble l’amuser. 

— Et tu t’en es déjà servie ? me demande-t-il en s’approchant du lit. 

Cet objet froid a quelque chose de terriblement érotique quand il le tient entre ses mains. 

— En fait, non. 

— Pourquoi, non ? 

— Je ne sais pas, je ne pense pas que ça puisse me plaire. 

— Tu crois ça ? 

Il s’installe de nouveau sur le lit avec un regard qui en dit long. 

Je  dois  encore  me  remettre  de  mon  orgasme  de  tout  à  l’heure.  Cet  homme  veut  ma  mort  !  Il  me

caresse  entre  les  jambes  en  faisant  glisser  ses  doigts  de  bas  en  haut,  comme  s’il  actionnait  un

interrupteur. Mon vagin s’ouvre à nouveau, il le réclame encore. Tout à coup, je me sens remplie par

quelque  chose  qui  a  la  consistance  du  verre.  Lisse  et  glacé,  le  vibro  va  et  vient  jusqu’à  me  faire

pousser un gémissement. 

Leonardo  l’enfonce  encore  plus  profondément.  Il  le  fait  entrer  et  ressortir  avant  de  le  mettre  en

marche. C’est une sensation nouvelle, dévastatrice et excitante – comme tout ce que je fais avec lui. 

Rouvrant les yeux, je regarde le cadeau de Gaia briller sous la lumière diffusée par l’abat-jour. La

vue de cet objet inanimé dans mon corps vivant est déroutante mais j’aime ça. Impossible d’expliquer

pourquoi. 

Leonardo le retire de mon corps pour me le mettre dans la main. 

— Continue toi-même, Elena, me dit-il en prenant son sexe dans la main. Je veux te regarder faire. 

Ses yeux débordent à nouveau de désir. 

Je m’exécute, comme hypnotisée, sans trouver la force de m’opposer. Le cristal m’offre un plaisir

sensuel, qu’excite encore plus le regard de Leonardo sur moi. Je ne comprends plus rien, je suis sans

défense  :  la  tête  me  tourne,  mes  mains  n’ont  plus  de  force.  Il  reste  quelques  instants  à  me  regarder

avant  de  me  débarrasser  du  jouet.  Il  me  prend  alors  par  les  cuisses  et  me  pénètre  avec  ardeur.  Je

gémis, encore plus fort que tout à l’heure. 

— Et ça, ça te plaît encore plus, hein ? me susurre-t-il. 

Un gémissement éloquent jaillit de mes lèvres. 

Il sort de moi pour m’emmener dans ses bras jusqu’à la salle de bains. L’eau a presque atteint le

rebord  de  la  baignoire.  Il  se  penche  pour  fermer  le  robinet  et  jette  une  boule  effervescente  au

patchouli  qui  se  dissout  en  une  myriade  de  petites  bulles  parfumées.  Bravo,  Leonardo.  Tu  sais

toujours ce qui me plaît. 

Poussant un profond soupir, j’entre la première en me glissant sous la mousse. Il me dévore de son

regard de braise et s’installe face à moi. Un peu d’eau déborde : ma baignoire n’est pas bien grande, 

elle facilite le contact. Nos jambes s’entrecroisent. 

Je vois ses yeux s’enflammer de désir quand il s’approche de mon visage pour m’embrasser. Il me

prend le visage dans ses mains et s’empare de ma bouche. 

— Viens ici, grogne-t-il en me faisant mettre à cheval sur lui. 

Il caresse le petit grain de beauté que j’ai sous mon sein gauche et me sourit :

— Chaque fois que je pense à toi, je pense à ça aussi. 

Je  le  sens  maintenant.  Il  entre  à  nouveau  dans  mon  puits  d’amour  enflammé.  Je  m’assieds

doucement sur lui. Quand il s’enfonce entièrement d’un coup de reins, je cambre mon dos en poussant

un gémissement. Je lui attrape la tête pour la plaquer contre ma poitrine. Mes tétons dressés s’offrent

à lui. Je veux sentir sa bouche sur moi, je veux qu’il sache à quel point j’ai envie de lui. 

Nous bougeons à l’unisson entre les bords étroits de la baignoire, la peau mouillée et glissante, les

yeux humides de plaisir, la bouche avide de passion. Et l’eau déborde tout autour de nous. 

Un  nouvel  orgasme  se  propage  à  l’intérieur  de  moi,  il  me  dévore  corps  et  âme.  Submergée  par

cette  sensation  d’extase,  je  sens  qu’il  va  perdre  le  contrôle  lui  aussi.  Nous  jouissons  ensemble,  en

nous embrassant sur la bouche. 

Je suis à lui. Et il est à moi, au moins pour cette nuit. 

La salle de bains est maintenant pleine de vapeur. L’eau redevient peu à peu transparente, au fur et

à mesure que la mousse se dissout. Nous restons dans la baignoire encore quelques instants. Allongée

entre ses jambes, le ventre en l’air, je me laisse bercer. 

— Tu as changé, Elena, tu sais ? dit-il en jouant avec mes cheveux. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Tu fais l’amour différemment. Tu es plus libre, plus sensuelle. 

— C’est toi qui m’as transformée. 

— Peut-être. En partie seulement. Je t’ai juste aidée à exprimer ce que tu avais déjà en toi. 

C’est un compliment inattendu, qui me remplit de fierté et de tendresse. Mais je ne sais pas trop

quoi lui répondre, alors j’opte pour le sarcasme :

— Ça veut dire que je validerai mon année, monsieur le professeur ? 

Pour toute réponse il me pousse sous l’eau en m’appuyant sur la tête. Je remonte à la surface en

piaillant avant de me jeter sur lui pour lui mordre un bras. Nous éclatons de rire. 

Il  me  soulève  ensuite  légèrement  et  me  passe  l’éponge  dans  le  dos  en  me  massant.  Il  sait  être

terriblement doux quand il le veut. Les yeux fermés, je me détends, caressée par ses mains et par le

bruit des gouttes qui tombent lentement dans l’eau. 

— Tu restes dormir ? 

Les mots me viennent spontanément, sans que je puisse m’en empêcher. J’ai peur d’avoir commis

une grave erreur. Ce n’est pas le genre de questions à poser à quelqu’un comme lui. 

— Oui. 

J’ouvre des yeux grands comme des soucoupes. Je ne m’attendais pas à cette réponse. Les amants

ne restent jamais dormir, d’habitude. Je me tourne pour m’assurer qu’il parle sérieusement. 

— Ça ne me pose aucun problème, si ça ne t’en pose aucun. 

CQFD. Leonardo est l’exception qui confirme la règle. 

Je  l’embrasse  avec  transport,  comme  je  ne  l’ai  peut-être  jamais  embrassé  jusqu’à  aujourd’hui, 

comme s’il était mon compagnon et moi sa compagne, comme si nous n’étions pas unis et séparés par

un pacte diabolique. 

Je ne dois pas tomber amoureuse, je le sais. Mais je ne veux pas non plus gâcher ce moment de

bonheur en m’encombrant l’esprit de réflexions inutiles. Je veux le vivre. Maintenant. 

Nous nous mettons au lit, parfumés et réchauffés par ce long bain. Leonardo est là, dans  mon  lit, et

il est là pour moi. Je me serre contre lui sous les couvertures, heureuse de savoir qu’il sera encore là

demain matin. 

Nous ne nous endormons pas tout de suite. Nous passons quelques instants à remuer dans tous les

sens.  Nous  laissons  nos  bouches  insatiables  se  chercher,  serrés  fort  l’un  contre  l’autre,  comme  si

nous voulions nous emparer entièrement du corps de l’autre, jusqu’à son souffle. Somnolente, je finis

par basculer dans un sommeil profond sans même m’en apercevoir. 



À  sept  heures  moins  le  quart,  une  saleté  de  sonnerie  de  téléphone  m’arrache  à  mon  repos  bien

mérité.  Entrouvrant  les  yeux,  je  l’attrape  en  commençant  à  émerger.  Merde,  mon  entretien  avec

Borraccini  !  Je  dois  être  à  Padoue  dans  deux  heures.  C’est  moi  qui  ai  demandé  à  ma  mère  de

m’appeler pour être sûre de vraiment me réveiller, comme chaque fois que je dois me lever très tôt le

matin. 

Je réponds d’une toute petite voix pour ne pas réveiller Leonardo. 

— Salut, maman, dis-je d’une voix pâteuse. 

Je passe au séjour sur la pointe des pieds. 

— Mais pourquoi est-ce que tu parles si doucement ? siffle ma mère. 

— Ça capte peut-être mal. 

J’oublie  que  je  parle  sur  un  fixe,  pas  sur  un  portable.  Une  chance  que  certains  détails  lui

échappent. 

— Alors, tu es réveillée ? Tu as ton train à quelle heure ? 

Je n’en sais rien, maman. Je ne sais même pas sur quelle planète je suis en ce moment. Je lui donne

une réponse au pifomètre. 

— À huit heures. 

— Ce sera bon ? 

— Oui. Je suis parfaitement à l’heure. 

Je l’espère, du moins. 

—  Alors  sois  toi-même  et  donne-toi  à  fond,  comme  toujours…  Tu  me  promets,  hein  ?  Bonne

chance, mon trésor. 

— Merci, maman. Ciao. 

Je  retourne  dans  la  chambre,  pieds  nus  sur  le  carrelage  froid.  Les  frissons  du  matin  picotent  ma

peau chaude comme de petites aiguilles. J’enfile mon chandail en laine taille XXL. 

Leonardo ouvre les yeux une seconde avant de les refermer, agacé par le rayon de soleil qui filtre

à travers la fenêtre. 

— Le téléphone a sonné ou je rêve ? Quelle heure est-il ? demande-t-il, émergeant de son sommeil. 

Il est tout chiffonné, mais il me plaît aussi comme ça. Moi, je dois avoir l’air d’un monstre avec

mes cheveux en bataille et mes valises sous les yeux. 

— Il est tôt, mais je dois y aller. J’ai un rendez-vous pour un travail. Rendors-toi tranquillement. 

J’ai à peine fini ma phrase qu’une crampe me prend à l’estomac. Je réalise que j’ai déjà vécu cette

scène il y a quelques mois, avec Filippo. À la différence près que les rôles sont inversés, cette fois-

ci. 

Je chasse immédiatement cette pensée désagréable. Tandis que Leonardo somnole encore, j’ouvre

un  battant  de  l’armoire.  Je  pioche  en  vitesse  un  ensemble  avant  de  filer  à  la  salle  de  bains  mes

vêtements  à  la  main.  Chemisier  blanc  Hermès  bien  ajusté,  pantalon  cigarette  noire,  cardigan  gris

anthracite, bottines noires à petits talons. Le temps de me passer un coup d’anticernes vite fait, je me

mets un peu de fard, un peu de gloss, et je me fais un chignon derrière la nuque : le look parfait de la

jeune  fille  modèle.  Félicitations,  Elena.  Tu  as  légèrement  oublié  ce  qu’est  une  jeune  fille  modèle, 

mais à part ça…

En retournant dans la chambre pour attraper mon sac et mon manteau, je m’aperçois que Leonardo

m’observe, allongé sur le matelas, les bras croisés derrière la tête et les yeux grands ouverts. 

—  Je  ne  sais  pas  à  quelle  heure  je  vais  rentrer,  lui  dis-je  en  m’approchant  de  lui,  mais  tu  peux

rester aussi longtemps que tu veux. 

— Je vais y aller dans un moment moi aussi, marmonne-t-il d’une voix un peu bourrue. 

Il m’attrape une main et me force à m’asseoir sur le lit. 

— Fais juste claquer la porte en partant, lui dis-je. 

— Tu es toujours aussi belle de bon matin ? me demande-t-il sans même m’écouter. 

Il m’attire vers ses lèvres. J’y laisse une petite trace de gloss. Ça lui donne une drôle de touche : je

ne l’avais encore jamais vu comme ça. Le temps de lui glisser un « Ciao ! » à l’oreille et je file, en

faisant bien attention à ne pas m’entraver ou à me cogner dans un truc, comme à mon habitude. 

— Ciao, me répond-il. Bonne journée. 



Je  rentre  de  Padoue  vers  treize  heures  trente.  Je  ne  suis  pas  encore  sûre  d’accepter  la  mission

qu’ils veulent me confier, mais je suis heureuse, et j’ai envie de sourire à la vie. Tout le monde s’en

est aperçu, même cette harpie de Borraccini qui m’a chaleureusement accueillie en me voyant arriver

ce matin :

— Bonjour Elena. Je vous trouve en pleine forme. 

Je peux dire merci à Leonardo. Faire l’amour avec lui est cent fois plus efficace qu’une crème de

soin ou n’importe quelle vitamine. 

Je  marche  d’un  pas  léger  jusqu’à  chez  moi,  pleine  d’entrain.  Un  beau  film  romantique  avec

Leonardo  dans  le  rôle  principal  me  défile  dans  la  tête.  Vite  arrivée  en  haut  de  l’escalier,  j’évite

soigneusement  le  regard  de  la  mère  Clelia  au  moment  de  la  croiser  sur  le  palier.  J’ouvre  la  porte

doucement avant de jeter un œil dans tout l’appartement. Aucune trace de Leonardo. 

J’entre dans la chambre. J’aimerais le trouver allongé sur le lit à m’attendre, exactement là où je

l’avais laissé ce matin. J’ai encore envie de lui, de sa peau, de son odeur, de sa force. Il n’est plus là, 

mais  la  chambre  est  encore  imprégnée  de  son  odeur.  Sur  le  lit  tiré  au  cordeau,  j’aperçois  ma  cape

soigneusement étendue. Et sur l’oreiller, un bout de papier plié en deux. 

J’ouvre le billet et lis :



 Une nuit aussi belle ne peut qu’être le signe d’une journée réussie. 

 À très vite, 

 Leo



Je me jette sur le lit, son mot posé contre mon cœur. Les yeux au plafond, je souris. Et je me dis

que cette journée est déjà réussie. 

15. 

Voilà  plusieurs  jours  que  Venise  est  emportée  par  la  frénésie  du  Carnaval.  Les  boutiques  des

artisans et les magasins de costumes sont en ébullition. La ville est couverte d’étalages qui vendent

des  masques,  des  chapeaux  et  des  perruques,  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  couleurs.  Des

hordes  de  touristes  sont  arrivées  du  monde  entier.  Circuler  dans  les  rues  ou  prendre  un  vaporetto

devient un vrai parcours du combattant. Autant s’armer de patience, et se faire à l’idée que partir en

avance ne garantira jamais d’arriver rapidement, où qu’on aille. 

C’est Mardi gras, et je me rends chez Leonardo. Je suis souvent allée le voir au palais ces derniers

temps. C’est toujours un plaisir de retrouver la fresque, qui m’accueille comme un visage familier. Il

y a désormais une espèce de routine entre nous, une série de petites habitudes qui nous unissent sans

pour  autant  nous  lier.  Comme  ses  messages, qui  viennent  ponctuer  nos  rendez-vous,  à  la  manière

d’une invitation au plaisir. « Viens chez moi vers dix-sept heures, m’a-t-il écrit hier. Mets une tenue

chic et amène la cape. On va à une fête privée. »

J’avais douze ans quand je me suis déguisée pour la dernière fois. J’étais en costume de Pierrot. 

J’avais le visage tout blanc, et j’étais timide comme une enfant qui n’est plus complètement une enfant

mais pas encore une jeune femme. J’avais un peu honte, fagotée dans des vêtements qui n’étaient pas

à moi. Je n’avais vraiment commencé à m’amuser qu’au moment où j’avais oublié que je portais un

costume. 

Rien de tel ce soir. J’ai mis une longue robe en soie bleue et jeté l’ armuscinu de Leonardo sur mes

épaules.  J’ai  hâte  de  me  plonger  avec  lui  dans  cette  atmosphère  tellement  enivrante  et  pleine  de

promesses. On a coutume de dire que tout peut arriver entre les murs des palais privés au moment du

carnaval de Venise. Je n’ai jamais participé à l’une de ces soirées. Mais même si j’appréhende un

peu, le fait d’être avec lui me rassure. 

Le temps de dire au revoir à la fresque, je grimpe dans la chambre de Leonardo. Je le regarde finir

de se préparer, adossée au chambranle de la porte. Il a revêtu une cape en soie vert foncé, presque

identique à la mienne, par-dessus son smoking noir satiné, très élégant. Cette tenue donne une touche

originale à sa beauté ténébreuse. 

Il vient à ma rencontre et me donne un baiser. 

— Tu es parfaite, me dit-il en m’admirant, mais il manque encore quelque chose. 

Il sort de son armoire un superbe masque style Colombine et me le place sur le visage. 

— Magnifique, commente-t-il en me regardant dans le miroir. 

Il me couvre les yeux et une bonne partie des joues, laissant juste dépasser la bouche. 

— Je l’ai pris chez Nicolao. Exprès pour toi. 

Je  n’ose  même  pas  imaginer  combien  ça  lui  a  coûté.  C’est  un  authentique  masque  vénitien  en

papier  mâché,  fait  à  la  main  et  orné  d’un  velours  blanc  précieux  brodé  d’arabesques.  Une  rose  en

soie blanche et une plume argentée toute douce sont accrochées au niveau de la tempe gauche. 

Leonardo me l’attache derrière la tête avant de mettre le sien, un masque blanc tout simple, style

xviiie. Il lui recouvre entièrement le visage et s’élargit au niveau de la bouche. 

Nous  ne  sommes  plus  nous-mêmes,  désormais.  Avec  nos  nouveaux  visages,  nous  voilà  prêts  à

sortir dans le monde. 

Le soir est gris et humide. Il va probablement pleuvoir, mais nous n’avons pas besoin de soleil. Je

bous littéralement d’excitation. J’en ai les cheveux qui frisent, mais ça n’a aucune importance. Perdus

dans la foule, nous traversons la ville en fête, emportés par un tourbillon de musique, de couleurs, de

plumes,  de  voiles,  de  grelots  et  de  piaillements.  Les  étudiants  de  l’académie  des  Beaux-Arts  ont

installé des ateliers improvisés de maquillage artistique. Ils s’amusent à recouvrir le visage des gens

de  couleurs  bariolées  et  de  cascades  de  poudres  scintillantes.  Il règne  partout  dans  la  ville  une

immense agitation et une euphorie explosive. 

Leonardo et moi faisons halte à un stand de beignets au potiron. Les beignets à la vénitienne sont

divins, je raffole de leur goût légèrement sucré qui me glisse directement de la bouche au cœur. Nous

marchons sans but précis, en nous laissant entraîner par cette foule joyeuse ou aller là où nous portent

nos pas. 

Arrivés place Saint-Marc, nous tombons sur le défilé des Marie. Comme chaque année, au cours

des  semaines  qui  précèdent  le  Carnaval,  la  ville  est  le  théâtre  d’une  espèce  de  concours  de  beauté

visant  à  élire  douze  jeunes  femmes  appelées  à  faire  étalage  de  leurs  charmes  lors  du  cortège  de

Mardi gras. On proclamera officiellement dans quelques heures le nom de la « Marie de l’année », 

avec à la clé pour elle une coquette somme d’argent. Les Vénitiennes se livrent à une lutte acharnée

pour s’assurer une place parmi les heureuses élues. Gaia était de la partie jusqu’à l’an dernier, son

carnet d’adresses joliment rempli lui permettant toujours de figurer dans les douze finalistes. Elle n’a

pourtant  jamais  gagné,  peut-être  parce  que  le  président  du  jury  préférait  les  brunes.  À  cet  échec

cuisant  s’est  ajoutée  la  tristesse  de  devoir  renoncer  à  participer,  du  fait  qu’elle  avait  dépassé  la

limite d’âge. Fort heureusement pour moi, ma maladresse n’est pas spécialement compatible avec le

principe d’un concours de beauté. Mon manque de confiance en moi me tient à l’écart de toute forme

de compétition, et c’est très bien comme ça. 



En  longeant  le  pont  des  Soupirs,  nous  nous  engageons  dans  une  rue  à  l’écart.  Encore  quelques

mètres  et  nous  voilà  devant  l’entrée  du  palais  Soranzo.  Je  me  mets  mon  masque  sur  les  yeux  en

demandant :

— C’est ici que ça se passe ? 

— Oui, répond Leonardo avec un sourire démoniaque. 

Un majordome quelque peu original nous ouvre la porte. Il est habillé en Médecin de la Peste, le

visage recouvert d’un masque allongé comme un bec de cigogne. Il nous invite à entrer en nous jetant

de pleines poignées de confettis argentés. J’ai l’impression d’être entrée dans une autre dimension. 

Même les confettis sont différents de ceux qu’on trouve dehors. 

Nous traversons le jardin en passant sous une pergola. Un lierre dans les tons de jaune et de rouge

a enveloppé le mur de ses feuilles larges. Quelques personnes masquées se tiennent aux extrémités de

la cour, d’autres jouent à cache-cache parmi les statues tapissées de mousse. Elle se courent après en

riant autour de la fontaine décorée d’angelots joufflus. Tout n’est que magie, enchantement, séduction. 

Nous empruntons ce chemin pour entrer dans le palais, où nous sommes tout de suite plongés dans

un  univers  de  luxe  effréné.  Un  luxe  qui,  entre  ces  murs,  a  pourtant  l’air  d’être  le  plus  naturel  du

monde.  Une  foule  de  personnes,  presque  toutes  masquées, occupe  la  pièce  où  règne  un  vacarme

assourdissant. L’ambiance est survoltée. Des hommes embrassent des hommes déguisés en femmes, 

des filles montrent leurs seins et leurs fesses sans aucune pudeur, des gens dansent sur les tables et

sur  les  canapés  en  velours,  des  amants  s’isolent  dans  des  coins  sombres,  des  bouches  lampent  de

grandes rasades de vin, des langues se cherchent, des mains s’explorent. C’est carnaval : il n’y a plus

aucun tabou, plus aucune limite, plus aucune règle – si ce n’est celle de les transgresser. Dieu sait si

je serai à la hauteur ! J’ai l’impression de ne pas être à ma place, même si – je l’avoue – ce climat de

désinhibition la plus totale me séduit un peu. 

Nous traversons plusieurs pièces, émerveillés, avant de rejoindre le grand salon. Les platines du

DJ sont installées sur un podium illuminé de lumières psychédéliques. Je le reconnais. C’est Tommy

Vee – Tommaso Vianello de son vrai nom. Nous allions au lycée ensemble – j’étais en seconde, lui

en terminale. Il me plaisait énormément, mais je n’ai jamais eu le courage de le lui dire. Je le salue

d’un  geste  de  la  main  ;  il  me  répond  d’un  clin  d’œil,  mais  je  doute  qu’il  m’ait  reconnue  sous  mon

masque,  maintenant  que  j’y  pense.  Il  passe  son  célèbre  remix  du  Rondò  Veneziano .  C’est  de  la

musique pour Gaia mais ça ne me déplaît même pas. Le rythme est tellement prenant qu’il me donne

une irrésistible envie de danser. Tandis que les gens s’agitent dans tous les sens, l’excitation monte

d’un cran. 

Un groupe de filles en petite tenue se déhanche au centre de la pièce. Leur danse sensuelle captive

l’assistance. Un petit cercle finit par se créer autour d’elles. Nous devenons tous les spectateurs de

leur  numéro  improvisé.  Placé  derrière  moi,  Leonardo  me  serre  par  la  taille  et  enlève  son  masque

pour  poser  son  visage  contre  le  mien.  Il  me  fait  bouger  dans  ses  bras  au  rythme  de  la  musique. 

Fascinée par leur chorégraphie – il n’y a pas d’autre mot –, je n’arrive pas à détacher mes yeux de

ces jeunes femmes. L’une d’elles sort particulièrement du lot. Impossible de ne pas la remarquer. Il y

a  quelque  chose  de  l’ange  et  de  la  courtisane  chez  cette  Salomé  moderne  au  corps  outrageusement

parfait.  Elle  porte  une  robe  ultra-courte  et  à  moitié  transparente  en  voiles  blancs.  Autour  de  ses

mèches  blondes  attachées  sur  la  nuque,  on  distingue  une  petite  chaîne  en  strass  avec  une  goutte  au

milieu  de  son  front.  Elle  voltige  avec  la  légèreté  d’une  gazelle  en  se  dressant  élégamment  sur  la

pointe  des  pieds.  Tout  son  être  respire  la  sensualité  et  la  liberté,  chacun  de  ses  mouvements

ensorcelle et subjugue. 

Elle finit par enlever son masque, révélant deux yeux verts à tomber à la renverse, soulignés par un

maquillage  intense.  Tous  les  regards  sont  pointés  vers  elle.  Les  autres  filles  se  disposent  en  demi-

cercle autour d’elle, lui laissant le centre de la scène. Salomé est fière, elle se laisse guider par son

corps sans hésiter, elle suit la musique d’un air de défi. Nos regards se croisent au moment où elle

passe  près  de  moi.  Puis  elle  fait  un  clin  d’œil  à  Leonardo. Je  me  retourne  :  il  est  en  train  de  lui

sourire.  Mais  je  ne  suis  pas  jalouse.  Elle  est  si  belle  que  j’ai  moi  aussi  envie  de  lui  sourire. 

J’interroge Leo :

— Tu la connais ? 

— Elle s’appelle Claudia, dit-il d’un ton neutre, sans aucun sous-entendu. Je l’ai vue deux ou trois

fois au restaurant. 

J’aimerais  en  savoir  plus  sur  eux  deux,  mais  je  n’ai  pas  le  temps  de  mener  ma  petite  enquête  :

Claudia vient d’arriver à la hauteur de la statue du Maure placée dans un coin du salon. Comme si

c’était  un  homme  en  chair  et  en  os,  elle  se  met  à  le  séduire  en  faisant  sensuellement  onduler  son

bassin. L’instant d’après, elle s’accroche au cou de la statue, prend son élan et s’assied élégamment

sur  son  épaule,  comme  une  reine  sur  son  trône.  La  musique  s’arrête.  Sous  des  applaudissements

nourris et les vivats du public, Salomé descend du dos du Maure. Après deux pirouettes, elle gratifie

les spectateurs d’une révérence tandis qu’un arlequin lui effleure le visage d’une rose rouge. Pleine

de morgue, elle saisit la fleur entre ses dents et s’éloigne en souriant. 

Mon Dieu, cette femme est d’une beauté irrésistible. Je suis littéralement tombée sous le charme. 

Je n’ose me mettre dans la tête de ces messieurs. Je suis comme subjuguée, je n’arrive pas à la quitter

des  yeux.  Mais  voilà  qu’elle  s’approche  de  nous  avec  la  légèreté  d’une  plume.  Elle  adresse  à

Leonardo un sourire ensorcelant. 

— Bienvenue, Leo, lui dit-elle en lui frôlant la joue de ses lèvres. 

Elle est encore essoufflée. De petites gouttes de sueur luisent sur sa peau. Puis elle se tourne vers

moi. La déesse s’est aperçue de mon existence :

— Bienvenue à toi aussi… Ton prénom ? 

— Elena, enchantée, lui dis-je en lui serrant la main. 

— J’espère que la soirée est à votre goût. 

Elle m’observe sous toutes les coutures. Dans ses yeux brille une étrange lueur. 

— Bien sûr…, dis-je, un peu surprise. Te voir danser, tout à l’heure…, tu étais magnifique… je

veux dire, tu  es  magnifique. 

— Merci. 

Elle est habituée aux compliments, elle. Elle soulève mon masque et me regarde avec curiosité :

— Que cela vienne d’une femme comme toi me fait encore plus plaisir. 

Ses mots ne me laissent pas indifférente. C’est étrange, mais je n’arrive pas à dire pourquoi. 

— Nous avons les mêmes goûts, Leo. Et pas seulement en matière de nourriture, poursuit-elle en

lui glissant un clin d’œil. 

Je ne suis pas sûre d’avoir bien saisi là où elle veut en venir, mais je vois Leonardo lui sourire. Il

a l’air d’avoir tout compris, lui. 

— Elena et moi avons de quoi fumer. Tu peux te joindre à nous si ça te tente. 

Elena et moi ? Fumer ? Je tombe des nues. Mais le coup d’œil étonné que j’adresse à Leonardo ne

lui fait ni chaud ni froid. 

— J’ai encore une ou deux petites choses à faire, répond Claudia, manifestement intéressée, mais

je vous retrouve tout à l’heure. Ne bougez pas…

Le temps de nous offrir un dernier sourire coquin, elle disparaît dans la foule. 

Je regarde Leonardo pour tirer les choses au clair. 

— C’est une de tes maîtresses ? 

Ma question n’a pas l’air de le surprendre. Il lève un sourcil, l’air amusé. 

— Non, du moins pas jusqu’à ce soir…

— Tu peux me dire ce que tu as derrière la tête ? dis-je d’un ton inquiet. 

— Satisfaire tes fantasmes, comme toujours, répond-il avec la mine docile d’un tigre en cage. J’ai

vu la façon dont tu la regardais, tout à l’heure. 

— Et de quelle façon est-ce que je la regardais ? 

— De la façon dont tu me regardes moi. 

Mon visage vire à l’écarlate. Je me retrouve obligée de me justifier :

— Parce qu’elle est très belle, c’est ça ? Mais j’imagine que ça ne t’a pas échappé, à toi non plus. 

Je me trompe ? 

— Tu as déjà embrassé une femme ? 

Ses yeux me transpercent comme deux aiguilles. 

— Non, jamais. 

— Et tu n’en as jamais eu envie ? me demande-t-il avec un air de défi. 

— Non…

— Du moins pas jusqu’à ce soir, conclut-il. 

— Ça suffit, maintenant, lui dis-je en lui enfonçant un doigt contre le torse. Arrête ça tout de suite. 

Il éclate d’un rire sonore, sans se soucier de mes menaces. Il m’attrape par la main et m’entraîne

vers le bar, où il commande deux coupes de champagne. Je bois sans pouvoir m’arrêter de penser à

cette femme qui, je dois l’admettre, m’a quelque peu chamboulé l’esprit. Puis je regarde Leonardo en

me  demandant  s’il  n’a  pas  effectivement  l’intention  de  me  pousser  dans  ses  bras.  Non,  je  ne  le

laisserai jamais faire un truc pareil. Mais l’euphorie qui règne ici est tellement contagieuse… Alors

oui, c’est ce soir que tout peut arriver. 



Leonardo et moi flânons encore quelques instants dans les méandres du palais avant d’entrer dans

un  petit  salon  à  moitié  plongé  dans  l’obscurité.  Dans  la  pièce,  quelques  personnes  clairement

éméchées sont lancées dans une discussion enflammée. De quoi parlent-ils ? Mystère, leurs voix sont

couvertes par la musique. Nous nous asseyons sur le canapé placé derrière eux, sans qu’ils aient l’air

de s’apercevoir de notre présence. Nous enlevons nos masques. Leonardo sort de sa poche un joint

déjà préparé. Il l’allume. Une volute de fumée me chatouille les narines. C’est une odeur un peu âcre, 

on dirait du foin brûlé. Leonardo tire une latte et me le passe. Je le regarde d’un air hésitant. Je n’ai

jamais fumé ne serait-ce qu’une cigarette, alors un joint…

— Allez, m’encourage-t-il. Tu tires un peu dessus, ensuite tu aspires et tu souffles. 

O.K., j’essaie. La première tentative est évidemment un désastre : la fumée m’échappe et m’arrive

dans les poumons comme un coup de couteau. Je tousse jusqu’à me faire sortir les yeux du crâne sous

le  regard  amusé  de  Leonardo.  Je  réessaye.  La  seconde  tentative  est  déjà  plus  concluante.  À  la

troisième, je gère déjà comme une pro. Les yeux fermés, je place le joint entre mes lèvres, en aspirant

doucement. Je retiens la fumée deux secondes, le temps de savourer ce goût défendu, puis je la laisse

s’échapper.  Un  épais  nuage  de  fumée  volette  devant  mon  visage.  Cette  odeur  me  plaît.  La  tête  me

tourne,  mes  muscles  se  détendent.  Installée  bien  confortablement,  je  m’abandonne  à  une  douce

sensation de torpeur. Puis je passe le joint à Leonardo. Il le coince entre son majeur et son annulaire. 

Le poing fermé, il aspire fort. Soudain, le monde me paraît loin. Je sens ma tête s’envoler, et je crois

qu’un petit sourire béat s’est dessiné sur mon visage. Je perds le contact avec la réalité. Et j’aime ça. 

Tout à coup je me retourne. Claudia est à côté de moi. 

— Salut, lui dis-je, un peu surprise. 

— Salut, me répond-elle d’une voix sensuelle. 

Elle  attrape  le  joint  que  Leonardo  lui  passe  sous  mon  nez.  J’observe  les  lèvres  de  Claudia  se

refermer  autour  du  filtre  avant  de  s’entrouvrir  pour  laisser  s’échapper  une  mince  volute  de  fumée. 

Elles sont tellement charnues que je voudrais les effleurer du bout des doigts. 

— Vu ton état, ça doit être de la bonne. 

Elle me remet une mèche de cheveux derrière l’oreille. 

— Ben… c’est la première fois que je fume… je ne peux pas dire, mais ça me plaît bien. 

Je sens que je me libère de mes blocages et de ma gêne. 

Claudia regarde Leonardo d’un air amusé. 

— Elle est mignonne, ton amie, dit-elle en nous fixant intensément. Vous êtes tellement beaux tous

les deux, je ne vais pas savoir qui choisir. 

— Pourquoi choisir ? réplique-t-il, simplement

Avant même de comprendre sa réponse, je sens des lèvres se poser dans mon cou. Ce ne sont pas

celles  de  Leonardo.  Mais  elles  sont  si  tendres  et  si  sensuelles  que  je  ne  songe  pas  un  instant  à  me

reculer.  Il  va  se  passer  quelque  chose,  je  vais  être  emportée  par  un  véritable  tsunami,  mais  je  n’ai

aucune  intention  de  m’y  opposer.  Je  croise  le  regard  de  Claudia,  plein  d’abandon.  Elle  tire  sur  le

joint  avant  de  me  souffler  la  fumée  dans  la  bouche,  ses  lèvres  posées  sur  les  miennes.  J’avale  la

fumée qui se diffuse partout dans mon corps. Ne restent que sa petite bouche charnue et sa langue qui

se  frotte  contre  la  mienne.  J’aime  ce  baiser,  mon  Dieu,  c’est  si  excitant…  Tandis  que  Leonardo

m’embrasse dans la nuque, je devine que ce plan à trois est une autre de ses idées. Mais ça se passe

naturellement,  comme  toutes  ces  choses  que  j’ai  faites  avec  lui  –  toutes  les  choses  que  je  n’aurais

jamais imaginé faire. 

Claudia se détache de moi pour chercher Leonardo. Ils échangent un baiser ardent sous mes yeux, 

sans que cela me rende jalouse. Pourquoi ? Je ne sais pas. Mais c’est bon de les voir aussi excités. 

Tout ce qui avait un sens jusqu’ici – mes mots, mes pensées, mes principes – s’est évanoui. 

— Et si on allait dans un endroit plus tranquille, ça vous dit ? propose tout à coup Claudia. 

Elle se lève du canapé sans attendre la réponse et me prend par une main. Cherchant Leonardo du

regard, je le vois prendre l’autre. Nous nous sourions d’un air complice avant de suivre Claudia. Je

maîtrise chacun de mes gestes désormais : je sais ce qui va se passer. 

Nous montons à l’étage. Nous nous retrouvons dans un long couloir, faiblement éclairé, donnant sur

plusieurs portes. Claudia se dirige vers l’une d’elles, l’ouvre et nous laisse entrer. 

La  pièce  est  plongée  dans  la  pénombre,  les  contours  des  choses  se  confondent  les  uns  avec  les

autres. Exactement comme les émotions qui se partagent mon âme. Au centre de la chambre se dresse

un lit à baldaquin et, dans un coin, une grande bougie en forme de pyramide brûle sur un candélabre, 

diffusant un arôme d’encens. Claudia se tourne vers nous. Elle est d’une beauté à couper le souffle, 

on croirait une de ces statues de marbre de la Grèce ancienne. Elle m’effleure à peine le cou et me

rapproche  de  Leonardo.  Elle  nous  invite  à  nous  embrasser  tout  en  me  caressant  une  épaule.  Elle

descend  lentement  jusqu’à  mes  seins.  La  main  glisse  légèrement  sur  ma  peau.  Elle  est  différente, 

chaude,  délicate.  Je  me  sépare  de  Leonardo  pour  la  regarder.  Ses  yeux  verts  m’ensorcellent,  ils

m’attirent comme des aimants. La flamme qui vient de s’allumer en moi me débarrasse de toutes mes

inhibitions. Sans que je puisse la contrôler, ma bouche se pose timidement sur celle de Claudia. Nos

lèvres  humides  s’entremêlent,  nos  langues  s’enroulent  l’une  autour  de  l’autre  tandis  que  les  mains

puissantes de Leonardo courent sur nos corps brûlants. Il nous couvre de baisers. 

Quant à moi, je suis en train d’embrasser une femme. 

Une inconnue. 

Mon homme est là, et il la touche en même temps que moi. 

Il n’y a plus trace de la Elena d’autrefois, plus maintenant. 

Tout  d’un  coup,  Claudia  se  recule.  Sa  main  dans  la  mienne,  elle  embrasse  Leonardo  puis

m’embrasse  à  nouveau.  Leurs  salives  se  mélangent  dans  ma  bouche  assoiffée  de  désir.  Tout  en  lui

caressant  les  seins,  Leonardo  défait  les  boutons  qui  courent  sur  le  devant  de  sa  robe.  Le  corps  de

Claudia est lisse, fin, précieux : il s’offre lentement à nos regards. C’est lui qui la déshabille et elle

qui me déshabille l’instant d’après. Puis nous le déshabillons lui. 

Nous voilà tous les trois complètement nus. La vision de ces deux corps si différents, si proches de

moi, si vivants m’enflamme d’excitation. L’écho ténu des cris et la musique du salon sous nos pieds

parviennent jusqu’à nos oreilles, mais nous n’entendons que le bruit de notre respiration. Nous nous

allongeons sur le lit en défaisant les draps damassés. Nous sommes trois amants. Trois désirs qui se

rencontrent. Pour prendre du plaisir, rien d’autre. 



Claudia s’avance vers moi et m’invite à oser. Son corps me demande de m’abandonner, d’être à

elle. Ses jambes chaudes – celles d’une femme qui sait ce qu’elle veut – se déplient devant moi. Sa

chair  est  contre  la  mienne.  Elle  est  mouillée.  Elle  me  lèche  les  seins  en  frottant  son  sexe  contre  le

mien,  tandis  que  Leonardo  s’allonge  à  mes  côtés  pour  m’embrasser.  Nous  changeons  ensuite  de

position. Maintenant c’est moi qui suis sur elle. Impossible de résister à l’envie de goûter à ses seins. 

Tandis que les mains de Leonardo se fraient doucement un chemin en moi, il jette un regard à la fois

sérieux et coquin. Serai-je capable de jouir ? Serai-je capable de jouer ? semble-t-il me demander. 

Ses doigts finissent par laisser la place à ceux de Claudia – des doigts experts et pour ainsi dire déjà

familiers.  Il  m’attrape  une  main,  qu’il  glisse  entre  ses  jambes  à  elle.  Sa  fente  chaude  et  ruisselante

semble m’inviter. Hésitante, j’enfonce mes doigts dans son sexe mouillé et je l’explore. Mes muscles

se détendent, mon esprit se libère. Enfin je la possède ; et je me laisse posséder. 

C’est  ma  première  fois.  C’est  ma  nuit.  Mais  c’est  Leonardo  qui  guide  nos  gestes,  qui  dose  notre

plaisir. Avant  même  de  pouvoir  atteindre  l’extase,  haletantes  et  trempées  de  sueur,  Leonardo  nous

sépare  en  nous  embrassant  les  seins  à  tour  de  rôle.  Il  pousse  ensuite  Claudia  à  me  lécher  les

mamelons tandis qu’il la pénètre par derrière. Je sens ses lèvres se refermer sur un téton, de plus en

plus fort, à mesure qu’augmentent son plaisir et le mien. Elle se jette sur moi en plongeant son visage

entre mes seins. Tandis que je resserre les bras pour profiter de son orgasme, mes yeux croisent ceux

de Leonardo, maître de son désir, maître de nos corps. 

Claudia se relève. Ses joues rouges et ses yeux brillants la rendent encore plus belle. Elle se laisse

tomber sur le lit, comblée, tout en cherchant nos mains. 

— À vous, maintenant, dit-elle en nous regardant tous les deux. 

Elle m’installe doucement deux oreillers sous la tête avant d’arracher deux pans de sa robe pour

m’attacher aux montants du lit en fer forgé. Leonardo la laisse faire : il aime ça. 

Elle s’avance sensuellement vers moi. Je la désire, elle me veut. La façon qu’elle a de m’observer

me  donne  la  sensation  d’être  une  déesse.  Tandis  qu’elle  glisse  sans  bruit  sa  tête  entre  mes  jambes, 

mon ventre se prépare à un plaisir déchirant, dévastateur. Il n’y a plus d’Elena. Il n’y a plus que mes

sens, sa langue, ses mains et celles de Leonardo. Je suis un corps qui se donne à eux, je suis une peau

qui parle et qui écoute. 

Je choisis ce moment pour inviter du regard Leonardo à me faire lécher son sexe brillant de sueur

et débordant de plaisir. Le voilà sur moi, dans ma bouche. 

Claudia garde encore sa langue quelques instants en moi avant de laisser Leonardo enfoncer son

sexe tendu, me pénétrer de ce coup de reins que je connais si bien. Nos corps affamés se mélangent, 

se  cherchent  et  se  possèdent,  aiguillonnés  par  les yeux  de  la  voluptueuse  Claudia.  C’est  maintenant

elle qui m’embrasse et qui fait courir ses mains sur ma poitrine puis sur mon sexe, où Leonardo ne

cesse d’aller et venir, de plus en plus profondément. Il nous caresse l’une et l’autre, en jouissant par

nous et pour nous. Son plaisir ne fait que décupler le nôtre. 

L’orgasme arrive immédiatement. Il déborde comme un fleuve en crue, il gicle à travers mes yeux, 

colore  mes  lèvres  et  brûle  ma  gorge.  C’est  un  nouvel  oxygène  offert  à  mes  poumons,  une  nouvelle

sève offerte à mes veines, une nouvelle émotion. Et Leonardo est avec moi. Il est en pleine extase lui

aussi, il s’est abandonné à l’enchevêtrement de nos corps en sueur. 

Allongés sur le lit, nous nous embrassons encore, complices, épuisés. 



Je  suis  un  peu  désorientée  au  moment  de  quitter  le  palais.  J’ai  l’impression  d’avoir  perdu  mes

repères. J’ai besoin de quelques instants pour reconnaître le monde extérieur. Nous disons au revoir

à Claudia, notre compagne de voyage pour une nuit. Il n’y a aucune gêne, juste un agréable sentiment

de calme après la tempête. Leonardo et moi prenons le chemin de chez moi. Le jour ne va pas tarder à

se lever. La faible lumière de l’aube commence à peine à éclairer le ciel au-dessus de nos têtes. La

nuit continue encore d’envelopper la terre. 

Nous marchons à pas lents au milieu d’une véritable scène de guerre. Les rues sont recouvertes des

restes  de  la  fête  :  des  montagnes  de  déchets,  des  bouteilles,  des  papiers  gras  et  des  corps  mal  en

point. Après une nuit sens dessus dessous, le monde peine à se remettre d’aplomb. Au même moment

nous nous tournons l’un vers l’autre. Nous nous regardons et nous nous retrouvons l’un dans l’autre. 

Nous n’avons plus nos masques, nous les avons oubliés là-bas. Je souris. À la vie, à la nuit en train

de mourir, à la folie en train de s’évanouir, à tous les masques dont je me suis débarrassée, au corps

de  femme  à  qui  j’ai  donné  du  plaisir  et  qui  m’en  a  donné.  Je  souris  à  Leonardo,  car  je  lui  suis

reconnaissante. Sans lui, rien de tout cela ne me serait jamais arrivé. 

16. 

À  neuf  heures  et  demie  du  matin,  Piazzale  Roma  est  un  amas  informe  de  gens,  de  voitures, 

d’autobus  et  de  scooters  qui  partent  ou  qui  arrivent.  C’est  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  la

Venise des canaux du reste de la région et de ses routes goudronnées. Si je suis ici, c’est parce que

Leonardo  a  décidé  de  m’emmener  dans  les  collines  qui  surplombent  Trévise.  Il  doit  passer  me

prendre avec une voiture de location. J’ignore où nous allons aller. Tout ce que je sais, c’est que je

vais  rencontrer  un  viticulteur.  «  Un  rendez-vous  de  travail,  mais  ça  me  ferait  plaisir  que  tu

m’accompagnes », m’a-t-il dit une nuit alors que nous étions au lit. La chose m’a évidemment rendue

folle de joie, mais j’ai fait mon possible pour ne pas le lui montrer. Depuis notre rencontre, nous ne

sommes jamais partis en balade ; nous n’avons même jamais passé une journée entière ensemble. 

Cela fait quelques minutes que je suis sur le parking. Je continue de regarder autour de moi pour

tenter de deviner par où il arrivera, mais il règne ici une telle pagaille que je ne vois rien au-delà

d’un rayon de deux mètres. Un bref coup de Klaxon m’interpelle tout à coup. Le voilà, c’est lui. Il est

au volant d’une rutilante BMW blanche. Il s’approche et allume les warnings. Sans descendre de la

voiture, il se penche pour m’ouvrir la portière de l’intérieur et me fait monter. 

— Prête ? 

Il me donne un tendre baiser sur les lèvres et passe la première. 

— Oui. 

J’attache ma ceinture en m’adossant au siège en cuir. Leonardo met ses Ray-Ban noires et appuie à

fond sur l’accélérateur en s’engageant dans le pont de la Liberté qui relie Venise à la terre ferme. Le

pâle soleil de février brille sur la lagune. Quelques groupes de mouettes ponctuent le ciel de petites

taches blanches. 

Je remarque que le compteur frôle déjà les cent à l’heure. 

— Il ne faudra pas t’étonner si tu te prends une amende…

Si je lui dis ça, c’est uniquement pour le faire ralentir : la vitesse m’a toujours fait un peu peur. 

Leonardo se met à rire et me caresse la cuisse pour me tranquilliser. Il trifouille ensuite le tableau

de bord et allume la radio. 

— On va se mettre un peu de musique, ça te détendra. 

Il est parfaitement serein et sûr de sa conduite. Comme il l’est toujours. 

La  radio  passe  Starlight  du  groupe  Muse.  Nous  écoutons  le  morceau  en  silence.  Mais,  quand

arrive le refrain, Leonardo se met à remuer la tête en mesure. Le voilà qui chantonne par-dessus la

musique en tambourinant sur le volant comme s’il s’agissait d’une batterie. 

— Tu chantes faux…, lui dis-je, ironique. 

Il me regarde du coin de l’œil :

— Tu te fiches de moi ? 

— Oui. 

— Méfie-toi si tu ne veux pas que je t’abandonne à la prochaine aire d’autoroute comme un petit

chien…, me menace-t-il en m’ébouriffant les cheveux. 

Nous voilà sur l’autoroute pour Trévise. 

— On va où exactement ? 

—  À  Valdobbiadene,  le  terroir  du  prosecco.  Chez  les  Zanin,  d’importants  fournisseurs  du

restaurant. Ils ont une cave à tomber par terre. 

Les  Zanin.  Je  me  souviens  de  ce  nom.  Ils  étaient  là  le  soir  de  l’inauguration,  à  l’époque  où  je

voyais  plutôt  Leonardo  comme  un  fantasme.  Tant  de  choses  invraisemblables  se  sont  produites

depuis. J’ai presque du mal à croire que je suis en voiture avec lui, là, à cet instant précis. 

— Tu dois faire des achats pour le restaurant ? dis-je en regardant défiler le paysage à travers la

vitre. 

—  Oui.  On  aimerait  proposer  à  nos  clients  quelque  chose  de  spécial,  un  cartizze  de  qualité

supérieure. 

Cela me rappelle une de ses phrases d’il y a quelques mois. 

— Je pensais que c’était à tes collaborateurs de s’occuper de ce genre de choses. 

— Pas aujourd’hui. Je m’en occupe moi-même, répond-il d’une voix pleine d’assurance. Et puis

j’avais envie de faire un tour loin de la ville avec toi. 

Pas d’épreuve, pas de défi à relever, aujourd’hui. Juste lui et moi, et une journée entière à passer

ensemble. Nous allons vivre quelque chose de normal alors que notre relation est tout sauf normale. 

De  quoi  trancher  avec  nos  étreintes  et  nos  brefs  rendez-vous  habituels.  Cette  idée  m’enchante. 

Leonardo me permet enfin d’avoir la sensation que nous formons un vrai couple. 

Il entre l’adresse exacte dans le GPS. 

— On y sera dans environ un quart d’heure. 

Je le regarde, complètement détendue. Je n’ai ni angoisses, ni désirs, ni attentes. Je vis un instant

parfait, en quelque sorte. 

— Leo ? 

— Oui…

Il tourne son visage vers moi, surpris. C’est la première fois que je l’appelle comme ça. 

— Je suis heureuse. 

J’aimerais dire bien plus, mais je n’en ai pas le courage. 

Il hésite un peu à répondre, je l’ai vraiment pris par surprise. 

— Je suis heureux que tu sois heureuse, dit-il avec un faible sourire. 

Ses petites rides d’expression sourient également de part et d’autre de ses splendides yeux noirs. Il

se reconcentre immédiatement sur sa conduite. Stop, je ne dois pas aller plus loin, j’ai compris. 



Nous  passons  une  matinée  fort  agréable  chez  les  Zanin.  Le  propriétaire,  un  homme  dans  la

soixantaine, soigné et élégant comme un aristocrate anglais, nous fait visiter sa propriété, ses vignes

et ses vergers. Tout en nous expliquant la manière dont il travaille le raisin, il nous fait entrer dans sa

cave. Tandis que Leonardo et lui discutent bitartrates, prise de mousse, levures et perlage – bref, tout

un tas de sujets que je n’arrive que très vaguement à suivre –, je me promène le long des rangées de

tonneaux,  qui  me  font  penser  à  d’énormes  ventres  en  fermentation.  Zanin  finit  par  nous  montrer

fièrement  les  murs  de  bouteilles  où  le  prosecco  repose  avant  d’être  consommé,  et  nous  offre  une

dégustation de grands crus accompagnée de quelques tranches de pain et de saucisson de la région. 



Plus tard, tandis que je fais  connaissance  avec  les  chiens  de  la  maison,  un  pointer  anglais  et  ses

deux petits, Leonardo conclut son affaire. Le temps de dire au revoir à Zanin, et nous partons. 

À  bord  de  notre  voiture,  nous  parcourons  en  sens  inverse  la  magnifique  route  panoramique  qui

traverse les collines. Nous avons beau être en février, la douce température de ce début d’après-midi

nous invite à passer le reste de la journée dehors. 

— On fait une petite promenade, ça te dit ? me demande Leonardo. 

J’espérais qu’il me le demande. 

Une fois la voiture garée sur un terre-plein, nous empruntons une petite route caillouteuse entourée

de  pieds  de  vigne  à  perte  de  vue.  À  force  d’habiter  Venise,  on  oublie  qu’il  existe  une  terre  ferme, 

solide,  de  grands  espaces  avec  de  vraies  routes  où  marcher  au-delà  des  ponts  et  des  canaux.  La

colline  est  d’un  relief  paisible,  elle  descend  en  pente  douce  vers  la  vallée  en  croisant  une  rangée

d’immenses  cyprès  sur  sa  route.  C’est  un  paysage  enchanteur,  qui  remplit  le  cœur  de  paix  et  de

sérénité.  Nous  le  traversons  en  silence,  main  dans  la  main.  Nous  respirons  à  pleins  poumons  ces

odeurs d’herbe et de terre humide. Tout d’un coup, quelque chose de glacé me tombe sur la joue. 

— Il pleut. J’ai senti une goutte. 

Je lève les yeux vers le ciel. L’horizon se fait noir. 

— En voilà une autre. 

Je me touche la tête pour m’assurer que je ne rêve pas. 

— C’est moi qui invente ou quoi ? 

Leonardo tend une main, la paume vers le haut. 

— Non, j’en ai senti une, moi aussi, dit-il en la refermant sur une goutte d’eau. 

En quelques minutes le ciel se bouche complètement ; il commence à pleuvoir des cordes. On se

croirait au début du printemps, en pleines giboulées de mars. 

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? 

Je suis déçue que notre promenade se finisse comme ça. D’autant plus déçue parce que je sais que

c’était une occasion rare, peut-être même unique…

Leonardo  me  couvre  la  tête  de  son  blouson  en  cuir  et  regarde  autour  de  lui  à  la  recherche  d’une

solution. 

— Nous sommes trop loin pour retourner à la voiture. Viens. Piquons un sprint jusque là-bas, me

dit-il en m’indiquant une maison rouge, isolée du reste du monde, au beau milieu de la vallée. 

Nous  courons  une  centaine  de  mètres  sous  la  pluie  battante  en  nous  tenant  par  la  main.  Il  y  a  de

l’eau partout, j’ai presque l’impression de nager. Tant pis pour la balade mais cet orage inattendu a

le goût de l’aventure. 

Nous voilà à l’abri sous le porche de la maison. Je suis essoufflée et trempée comme une soupe. 

La  chemise  de  Leonardo  a  tellement  pris  l’eau  qu’elle  lui  colle  au  torse.  De  grosses  gouttes

dégoulinent  de  ses  cheveux  et  de  sa  barbe  rousse.  Son  allure  me  donne  envie  de  rire  mais  une

sensation  de  froid  vient  soudain  me  saisir  au  niveau  de  la  colonne  vertébrale.  Grelottante,  je  suis

obligée de me pelotonner. Leonardo me prend dans ses bras. Son corps me réchauffe. 

—  Cet  endroit  a  l’air  habité,  me  fait-il  remarquer  en  apercevant  de  la  lumière  à  l’intérieur.  On

essaie de sonner ? 

— Je ne sais pas… c’est une bonne idée, tu penses ? 

Entre-temps, un homme âgé, grand et maigre, vient de sortir d’une sorte de grange à côté du corps

de  maison.  Le  propriétaire,  sans  doute.  Il  court  vers  nous  en  portant  un  plein  panier  de  radicchio. 

Pour ne pas l’inquiéter, Leonardo le salue d’un signe de la main :

— Bonjour. Excusez-nous, nous avons profité de votre porche pour nous abriter…

— Mais qu’est-ce que vous faites là ? Entrez, je vous en prie…, s’exclame immédiatement le vieil

homme d’un ton sans réplique. 

Nous acceptons d’un bref regard. 

— Mettez-vous au chaud, vous allez attraper la mort. 

Il ouvre la porte de la maison et nous invite à entrer. 

L’intérieur est coquet et accueillant. Le mobilier est modeste, très simple ; il a l’air de venir d’un

autre temps. Il flotte dans l’air une bonne odeur d’herbes aromatiques et de bois, cette odeur typique

des  maisons  de  campagne.  Des  plantes  d’ornement  et  des  fleurs  fraîches  sont  disposées  un  peu

partout dans la pièce. 

Notre  hôte  anonyme  nous  conduit  dans  la  cuisine  où  une  femme  d’environ  soixante-dix  ans

travaille aux fourneaux. 

— Adele, nous avons des invités, dit-il tout haut en posant son panier sur la table. 

La femme se retourne et nous accueille d’un regard curieux. 

— Bonsoir. 

— Ils se sont pris une saucée pas possible. Ils se sont abrités sous le porche, les pauvres petits, 

poursuit-il en indiquant nos vêtements trempés. 

Adele nous invite à nous installer devant la grande cheminée où brûle un feu vif. 

— Venez, asseyez-vous ici, bien au chaud. 

Sa voix est délicate, ses mains claires et calleuses – les mains d’une vie de travail. 

— Merci, répondons-nous en chœur. 

Je suis frappée par tant de gentillesse. Je ne sais pas si j’ouvrirais aussi facilement ma porte à des

inconnus. Mais ce qui me fascine le plus, c’est bien l’atmosphère sereine et rassurante qu’on respire

ici. 

— Je vais voir si je trouve des vêtements propres à l’étage, dit Adele en se dirigeant à petits pas

vers l’escalier. 

— Non non, ne vous dérangez pas, madame, dis-je en essayant de l’arrêter. Nous avons déjà abusé

de votre gentillesse ! 

— Si si, Adele, vas-y, lui lance son mari. Ils ne peuvent pas rester mouillés comme ça ! 

Tandis  que  la  vieille  femme  disparaît  à  l’étage,  le  vieil  homme  s’assied  à  côté  de  nous.  Il  nous

demande nos prénoms en se réchauffant les mains devant l’âtre. 

— Moi, c’est Sebastiano, nous dit-il, mais ici, tout le monde m’appelle Tane. 

Nous  lui  expliquons  d’où  nous  venons  et  comment  nous  avons  échoué  ici.  Il  a  l’air  sincèrement

content de nous recevoir. Il nous observe avec les yeux de quelqu’un qui a appris à écouter les autres. 

Adele  revient  quelques  instants  plus  tard  avec  deux  cintres  où  sont  accrochés  des  vêtements

propres, simples et un peu datés. 

—  Tenez,  c’était  ceux  de  mes  enfants.  C’est  le  mieux  que  j’aie  pu  trouver,  dit-elle  en  nous  les

tendant. Si vous voulez pendre les vôtres près du feu… ils sècheront plus vite. 

Je ne la connais même pas depuis une demi-heure, mais j’ai déjà envie de la serrer dans mes bras. 

— Si vous avez besoin de la salle de bains, c’est là-bas derrière, m’explique-t-elle en m’indiquant

une porte dans le couloir. 

— Merci beaucoup, Adele, nous revenons dans une minute, répond Leonardo. 

Il me fait sortir de la pièce en me prenant par la main. 

Nous nous changeons en vitesse. J’enfile un jean trop grand pour moi et un vieux sweat à rayures

multicolores Benetton. Leonardo, lui, passe un pull-over en laine et un pantalon en velours côtelé. Il

me  lance  un  regard  affectueux  et  me  colle  un  tendre  baiser  sur  le  front  en  me  demandant  si  ça  va. 

Avant de sortir, nous nous arrêtons un instant devant le miroir, côte à côté. Notre nouveau look nous

fait sourire. 

Une  fois  de  retour  dans  la  cuisine,  nous  installons  nos  vêtements  sur  deux  sièges,  face  à  la

cheminée. Adele nous offre un verre de vin chaud et une part de tarte aux pommes. 

— Vous n’en prenez pas ? demande Leonardo à Sebastiano. 

— J’ai le diabète, répond-il en faisant non de la tête. Et avec la patronne, ça file droit. 

Il tend la main vers sa femme qui l’attrape en riant. Il y a une douceur infinie dans leur façon de se

regarder,  un  amour  solide,  sans  réserve,  qu’ils  ont  l’air  d’avoir  accepté  comme  si  c’était  leur

destinée. Leonardo et moi échangeons un sourire fugace. Peut-être sommes-nous en train de penser la

même chose : qu’Adele et Sebastiano sont un spectacle rare, qu’ils inspirent une tendresse immense

quand  ils  se  tiennent  la  main.  À  ceci  près  que  j’ignore  s’il  les  envie,  lui  aussi,  et  s’il  se  demande, 

comme moi, ce que nous réservera le futur. 

— Depuis combien de temps êtes-vous mariés ? 

— Cinquante-deux ans, me répondent-ils d’une même voix. 

— Mais vous, quand comptez-vous vous marier avec votre fiancé ? me demande Adele à brûle-

pourpoint. Excusez-moi de vous demander ça, mademoiselle, mais comme je ne vous vois pas porter

d’alliance… Vous n’avez pas peur qu’on vous le pique ? me dit-elle d’un ton d’amical reproche. 

Je  m’apprête  à  lui  répondre  que  non,  qu’elle  fait  fausse  route,  que  nous  ne  sommes  même  pas

ensemble, mais avant même de me laisser dire quoi que ce soit, Sebastiano intervient :

— Occupe-toi un peu de tes oignons, ma chérie, ne les mets pas mal à l’aise… On voit qu’ils sont

très amoureux, ça crève les yeux. 

Mon cœur se glace. Il n’a dit qu’une phrase, et le plus naïvement du monde, mais elle a fait l’effet

d’une bombe. Cet homme que nous ne connaissons même pas n’a eu aucun mal à comprendre ce que

nous  n’avons  jamais  voulu  voir.  Ses  mots  viennent  de  rendre  terriblement  réel  ce  que  nous  avons

toujours pensé impossible. Je n’ose pas me tourner vers Leonardo, mais je le sens se lever d’un bond

et  s’éloigner  de  la  cheminée,  comme  s’il  voulait  fuir.  Il  s’approche  d’un  meuble  où  sont  disposées

plusieurs photos et se met à les regarder, dos à nous. 

— Ce sont vos enfants ? demande-t-il en prenant un cadre entre ses mains. 

Il a préféré changer de conversation avec une désinvolture qui n’a rien de naturel. Et cette fois-ci, 

je m’en aperçois. 

Adele le rejoint pour lui faire les présentations :

—  Là,  c’est  Marco,  l’aîné,  il  travaille  en Allemagne.  Et  elle,  c’est  Francesca,  qui  vit  à  Padoue

avec son mari. 

— À l’heure actuelle, il n’y a plus rien pour les jeunes dans les collines, m’explique Sebastiano

d’un air fataliste. 

Encore troublée, je ne trouve rien pour alimenter la conversation. Adele, de son côté, continue à

parler de ses enfants en montrant d’autres photos :

— Regardez comme ils sont mignons sur celle-là. Ils allaient encore à l’école primaire…

En levant les yeux dans sa direction, je croise soudainement le regard de Leonardo. Il tient le cadre

dans  la  main,  mais  c’est  moi  qu’il  regarde.  Et  dans  ces  yeux  je  lis  quelque  chose  que  je  n’avais

jamais vu auparavant, un désir fou, un besoin désespéré, une tendresse infinie. De l’amour. L’espace

d’un bref instant, j’en ai la certitude. 

Mais cela ne dure pas. Son regard me fuit pour se réfugier ailleurs. Et là, je ne suis plus sûre de

rien. Si ce n’est que mon cœur ne se contente plus de ce qu’il a déjà. 



Il est dix-sept heures, et il a enfin arrêté de pleuvoir. Nos vêtements sont secs. Nos hôtes ont beau

avoir insisté pour que nous restions encore un peu, nous décidons de repartir. Une fois rhabillés, nous

leur disons chaleureusement au revoir :

— Et surtout, promettez-nous de revenir nous voir si vous passez dans le coin, dit Sebastiano en

nous serrant la main. 

— Qui sait ? fait Leonardo. 

Mais il est déjà loin, perdu dans ses pensées. 

Sortir de cette maison me donne l’impression d’avoir voyagé dans le temps. La nuit est tombée, le

monde n’est plus dans l’état où nous l’avions laissé. Tout est sombre et froid. Leonardo aussi. Il a le

regard vide. Son visage figé me met mal à l’aise. Il me prend par la main et me ramène jusqu’à la

voiture  sans  dire  un  mot.  J’ai  peur  de  lui  demander ce  qu’il  pense,  je  n’ose  troubler  ce  silence

tellement pesant. 

L’espace d’un instant, j’ai la sensation très nette qu’il va se passer quelque chose de terrible. Mais

je chasse cette pensée d’un léger mouvement de tête. 

Nous reprenons la route. Pendant tout le trajet, Leonardo reste distant, fermé, comme s’il ruminait

quelque chose. Il croise de temps en temps mon regard, et cherche à me rassurer d’une caresse. Mais

sa  main  est  froide,  je  le  sens  sur  ma  peau.  J’ai  l’étrange  sensation  que  cet  homme  a  besoin  d’être

sauvé de lui-même. 



Nous  rentrons  à  pied  après  avoir  rendu  notre  voiture  de  location.  Je  décide  alors  d’en  avoir  le

cœur net :

— Bon, je peux savoir ce que tu as ? Ça rime à quoi, cette tête d’enterrement ? 

Dans un profond soupir, il s’arrête d’un coup et m’oblige à en faire autant. Nous sommes à deux

pas de chez moi, au même endroit où nous nous étions arrêtés voilà plusieurs mois, quand il m’avait

ramenée sur ses épaules à cause de (ou grâce à) la montée des eaux. 

—  C’est  la  dernière  fois  que  nous  nous  voyons,  Elena,  me  dit-il  en  me  regardant  droit  dans  les

yeux. 

C’est une affirmation simple, et sans réplique. 

Je sens mon sang se glacer dans mes veines et mon cœur se briser. 

— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu veux dire…, dis-je en balbutiant, sans comprendre. 

— À quoi bon s’acharner à renvoyer cet instant à plus tard ? Cela fait déjà quelque temps que j’en

ai  pris  conscience,  mais  j’ai  préféré  attendre,  comme  un  crétin,  en  m’imaginant  que…  Nous  avons

conclu un pacte, et je crois qu’il est temps de le rompre, désormais. 

Je suis complètement perdue, un cri rauque me jaillit de la gorge :

— Quoi ? Pourquoi est-ce que tu me parles de ce pacte ? 

— Parce que ce que nous nous étions dit au début tient toujours, pour ce qui me concerne. Je t’ai

menée jusqu’ici, et c’est ici que nos routes se séparent. 

Sa décision est prise. Inutile d’espérer lui faire changer d’avis. Mais j’insiste :

— Pourquoi est-ce que tout devrait s’arrêter maintenant ? Pourquoi est-ce que nous ne pourrions

pas continuer à nous voir, comme nous l’avons toujours fait ? 

Leonardo secoue la tête. 

— Nous nous sommes donné tout ce que nous pouvions, Elena, et c’était fantastique. Il n’empêche, 

le moment est venu de nous séparer, avant que le plaisir ne se transforme en habitude ou en besoin. 

Une ride profonde se dessine sur son front. On dirait presque qu’il lutte contre lui-même. 

Ça  n’est  pas  possible.  Je  ne  peux  pas  croire  que  Leonardo  décide  de  me  quitter,  pas  après  une

journée  comme  celle-là,  la  plus  belle  que  nous  ayons  passée  ensemble.  À  moins  que  ce  ne  soit

précisément pour cette raison. Qui sait si les émotions d’aujourd’hui ne lui ont pas fait peur ? 

— C’est quoi, le problème ? Tu as peur que je tombe amoureuse de toi ? Ou du contraire, peut-

être ? 

Je hurle après lui, folle de rage. J’ai perdu le contrôle. Je ne pense pas vraiment ce que j’ai dit. 

J’ai juste voulu le provoquer, mais j’espère avoir touché un point sensible. Leonardo est ébranlé, il

ne s’attendait peut-être pas que je me montre si courageuse. 

Il se défend avec un sourire sarcastique :

— Comment pourrais-je avoir peur d’une idée qui ne m’a même pas effleuré l’esprit ? 

Plus que ses mots, c’est sa soudaine froideur, son détachement qui me font mal :

—  Elena,  il  y  a  eu  du  sexe  entre  nous.  De  la  complicité  et  de  la  légèreté,  aussi.  Mais  jamais

d’amour…

—  Je  t’envie,  tu  sais  ?  lui  dis-je  d’un  ton  caustique.  J’aimerais  avoir  toutes  ces  certitudes  moi

aussi, j’aimerais savoir exactement ce qui est de l’amour et ce qui n’en est pas, comme toi. 

J’aimerais surtout avoir la force de ne pas pleurer, mais je dois déjà avoir les larmes aux yeux, car

Leonardo n’arrive plus à me regarder en face. 

— Je t’en prie, ne complique pas la situation. 

Il avale sa salive et m’attire vers lui. Il me serre fort entre ses bras comme pour me protéger du

mal  qu’il  est  lui-même  en  train  de  me  faire.  Je  me  sens terriblement  attachée  à  la  chaleur  de  son

corps, je ne supporte pas l’idée d’avoir à m’en séparer. 

— Si je restais avec toi, je te ferais encore plus souffrir. Et c’est la dernière chose que je veux, 

crois-moi, me chuchote-t-il tout bas. 

Il se recule pour essuyer une larme qui coule sur ma joue. 

— Au début, quand je t’ai rencontré, j’étais convaincu que tu n’étais qu’un défi, un jeu, pour moi. 

Je  pensais  que  tu  n’étais  qu’une  jeune  fille  qu’il  fallait  choquer,  provoquer.  Mais  j’ai  découvert

beaucoup  plus.  Je  t’ai  vue  te  transformer,  t’épanouir  sous  mes  yeux.  Tu  es  une  femme  splendide, 

Elena. Tu es libre et forte, tu n’as pas besoin de moi. 

— Mais j’ai encore envie de toi, lui dis-je avec la certitude douloureuse de l’avoir déjà perdu. 

Leonardo ferme les yeux un instant. Je vois une foule d’émotions traverser son visage. Au moment

de les rouvrir, son regard est absent, perdu dans le vide. 

— Pardonne-moi, Elena, je dois m’en aller, dit-il précipitamment. 

Le  temps  de  me  donner  un  baiser  sur  le  front,  il  lâche  ce  mot  que  je  n’aurais  jamais  voulu

entendre :

— Adieu. 

Il se libère de notre étreinte en emportant une partie de moi. Je reste là, comme amputée, les bras

douloureusement  vides,  les  yeux  remplis  de  larmes.  Tout  ce  que  j’arrive  à  voir,  c’est  son  dos  qui

s’éloigne. La première chose que j’ai vue de Leonardo, la dernière qui me reste de lui. 

17. 

Aujourd’hui,  j’ai  pleuré  deux  heures  d’affilée.  De  grosses  larmes,  des  larmes  de  douleur  que  je

n’ai même pas essayé de retenir. Cette nouvelle journée de déchirement vient s’ajouter à celles qui

l’ont précédée. Voilà quatre jours que je suis barricadée chez moi, incapable de défaire le nœud qui

me serre la poitrine et me donne une sensation de nausée étouffante. Je ne fais que penser à lui. Je

mange  à  peine  deux  ou  trois  bricoles,  juste  assez  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  J’ai  une  boule  à  la

place de l’estomac. Mon corps est une loque et ma tête une enclume. Mon cœur déborde de colère. Je

déteste Leonardo de m’avoir abandonnée de cette façon. Je me déteste de m’être bercée de l’illusion

que  tout  cela  aurait  pu  finir  autrement.  Comment  peut-on  être  aussi  bête  ?  Je  me  serai  répété  des

millions de fois de ne pas tomber amoureuse mais cela n’aura servi à rien. En fin de compte je suis

tombée dans le piège des sentiments. Mais, au fond, à quoi d’autre pouvais-je m’attendre, venant de

moi ? À devenir quelqu’un d’autre, quelqu’un de plus fort, de plus autonome, de plus courageux ? Je

n’ai  pas  su  devenir  la  femme  émancipée  que  je  pensais  pouvoir  être.  Toute  cette  histoire  n’a  été

qu’une  erreur  monumentale.  Maintenant,  je  souffre,  d’un  mal  qui  me  vide  de  mes  forces  et  me

tourmente l’esprit. 

Je  ne  réponds  pas  au  téléphone.  Gaia  a  plusieurs  fois  essayé  de  m’appeler,  mais  je  n’ai  jamais

décroché. Je ne réponds même pas à ma mère. Elle doit être à deux doigts d’appeler  Perdu de vue, à

l’heure qu’il est. Je veux rester seule, me morfondre dans ma solitude et ma tristesse. Je suis parfois

tellement effondrée que j’ai du mal à bouger. Me traîner de mon lit jusqu’au canapé me demande un

effort surhumain. Mais il m’arrive aussi d’entrer dans une colère telle que j’ai envie de foutre en l’air

tout ce qui me tombe sous la main. Hier ou avant-hier, j’ai réduit en miettes un paquet de gâteaux à

coups  de  poing.  J’ai  ensuite  jeté  le  tout  par  la  fenêtre.  Je  ne  pensais  pas  qu’être  abandonnée  par

Leonardo puisse me mettre dans un état pareil. Combien de temps me faudra-t-il pour m’en remettre ? 

Je regarde tout autour de moi. Mon appartement est dans un foutoir innommable : le carrelage est

recouvert  de  poussière  et  de  miettes,  j’ai  des  tonnes  de  vaisselle  en  retard  et  un  monceau  de

vêtements sur mon lit défait. Ce lit encore imprégné de son odeur, de notre odeur. Je veux rester là, 

pour me sentir proche de Leonardo. 

J’enlève  mes  pantoufles  en  laine  pour  me  jeter  sous  les  couvertures.  Je  suis  dans  mon  fameux

pyjama en pilou décoré de petits ours polaires. Il est trois heures de l’après-midi. Je me glisse dans

le lit en accrochant mes pieds aux bords du matelas pour laisser mes sens se remplir de lui. Je vois

son  visage,  je  respire  son  odeur,  je  sens  ses  mains  et  sa  bouche  sur  moi.  C’est  une  émotion

déchirante. Je ne peux pas m’en empêcher, mais j’aimerais aussi que tous ces souvenirs disparaissent

d’un coup. 

Dehors,  un  terrible  sirocco  souffle  sur  la  ville.  Il  fait  crisser  les  fenêtres  et  s’incruste  entre  les

contrevents  avec  des  bruits  inquiétants.  Une  violente  angoisse  m’envahit.  Mes  peurs  d’autrefois

reviennent me hanter, toutes ces peurs difficiles à gérer : celle de ne pas être à la hauteur, de ne pas

être assez bien, de ne pas être aimée. 

La peur de rester seule. 

La vie était merveilleuse entre ses bras. J’étais heureuse. Après avoir tant ri, je n’arrive plus qu’à

pleurer. 

Dans  un  moment  d’égarement,  il  me  vient  à  l’esprit  ces  idées  noires  que  la  plupart  des  gens

n’admettent jamais avoir, comme engloutir une douzaine de comprimés en les faisant passer avec de

la vodka, ou me jeter du douzième étage d’un immeuble. Si tant est que je trouve un immeuble aussi

haut à Venise. Ce qui est loin d’être gagné…

Qu’est-ce que je peux être bête. Une chance que je trouve encore à sourire au milieu de toute cette

souffrance. 

Est-ce que ce serait vraiment une erreur de lui envoyer un message pour lui dire qu’il me manque

et lui demander de revenir ? 

Oui, c’est une erreur, je le sais. Mais au fond, je n’ai plus rien à perdre… J’attrape mon iPhone sur

la table de nuit et je commence à taper son nom sur le clavier. J’ai les doigts qui tremblent et le cœur

qui  bat  la  chamade.  Soudain,  avant  même  d’avoir  écrit  le  début  d’un  SMS,  mon  téléphone  bugue. 

L’écran devient tout noir. Dans un instant de panique totale, je l’éteins et je le rallume, déjà horrifiée

à l’idée de perdre tous mes contacts. Je dois attendre de voir lentement réapparaître les icônes avant

de pouvoir me calmer. 

C’est un signe, j’en suis sûre. L’univers se sert de mon iPhone pour m’envoyer un message – pour

l’originalité, on repassera. Je ne dois plus contacter Leonardo, je dois l’oublier ! C’est un salaud, un

égocentrique,  un  égoïste,  un  lâche.  Mets-toi  bien  ça  dans  la  tête,  Elena.  Est-ce  que  tu  veux  encore

souffrir ? Non, je ne veux pas. 

M’armant de tout mon courage, j’efface son numéro de mon répertoire. À cet instant j’ai vraiment

le  moral  dans  les  chaussettes,  mais  c’était  le  seul  moyen  de  ne  plus  succomber  à  la  tentation. 

Leonardo  a  maintenant  définitivement  disparu  de  mon  existence.  J’ai  touché  le  fond,  mais  je  fais

partie de ces gens qui ont besoin de se faire mal avant de se réveiller, et de voir la vérité en face. Le

voilà, l’intérêt de toute cette souffrance. Leonardo a été une erreur. Il m’a fait du mal, il m’a mise en

danger. J’ai fait un saut dans le vide et je me suis écrasée. 

Le moment est véritablement venu de dire stop. 

Je pense à toutes celles et à tous ceux qui, au même instant, souffrent par amour, à Venise et dans le

monde entier. J’ai l’impression d’être moins seule. Je me répète que je m’en sortirai, que ce ne sera

pas aussi difficile que ça en a l’air. J’arrête de pleurer et je me concentre sur ma respiration, comme

on me l’a appris au cours de barre au sol. J’inspire, j’expire. Lentement. 

Qu’est-ce que je vais faire, maintenant ? 

Alors  que  je  rumine  une  quantité  insupportable  de  réflexions  incohérentes,  j’entends  sonner  à  la

porte. C’est Gaia, ça ne peut être qu’elle, je la reconnais à sa façon d’appuyer comme une sourde. Je

n’ai aucune intention de me lever de ce lit pour aller lui ouvrir. Je ne veux pas qu’elle me voie dans

cet état, je ne supporterais pas ses questions. 

Je reste là sans bouger et sans faire de bruit. Gaia a arrêté de sonner. Elle a dû se dire qu’il n’y

avait personne à la maison et elle a renoncé. Mais ce n’est pas spécialement son genre. De fait, elle

se  remet  à  sonner  quelques  secondes  plus  tard,  de  façon  encore  plus  insistante.  Et  puis  c’est  à

nouveau le silence. 

— Elena ! 

J’entends sa voix résonner dans ma tête comme dans une pièce vide. 

— Elena, ouvre, je suis morte d’inquiétude ! 

Je me traîne comme un poids mort jusqu’à l’entrée. Je reste face à la porte, en silence. 

—  Je  sais  que  tu  es  là  !  Si  tu  refuses  de  m’ouvrir,  je  vais  appeler  les  pompiers  et  leur  faire

défoncer cette putain de porte ! crie-t-elle en cognant dessus comme si elle voulait effectivement la

fiche par terre. 

Je finis par lui ouvrir. Elle entre. 

Elle ouvre des yeux grands comme des soucoupes en me voyant. 

— Je peux savoir ce qui t’arrive ? demande-t-elle. 

Sans attendre ma réponse, elle me serre dans ses bras jusqu’à l’asphyxie en me donnant un baiser

sur la joue. 

Ce câlin me fait chaud au cœur. Je me sens fondre, je me laisse aller. Comment ai-je pu imaginer

me passer d’elle ? Gaia est la seule personne à qui je puisse confier ce qui reste de moi. 

Alors  je  lui  raconte  tout. Avec  courage,  honnêteté  et  sans  pudeur.  Je  lui  explique  toute  la  triste

vérité  sur  Leonardo,  épisode  par  épisode.  La  première  étreinte  au  palais,  le  pacte  diabolique,  les

épreuves, le sexe, mes réticences, ma déchéance. Elle m’écoute en silence, assise en face de moi sur

le  canapé.  Ses  grands  yeux  plongés  dans  les  miens,  elle  secoue  plusieurs  fois  la  tête  d’un  air

incrédule. 

Quand s’achève mon récit, Gaia est choquée et émue. Elle est à deux doigts de laisser une larme

couler le long de sa joue. J’ai même réussi à la faire taire – chose assez rare pour être signalée. Sans

un mot, elle se penche vers moi pour me faire un énorme câlin. Son geste veut tout dire. Je me réfugie

dans  ses  bras  comme  on  plonge  dans  une piscine  chaude  où  l’on  a  toujours  pied,  où  l’on  ne  coule

jamais. Je sens dans ses bras la force de la véritable affection. Rester quelques instants serrée contre

elle,  joue  contre  joue,  me  fait  un  bien  fou,  mais  j’ai  presque  du  mal  à  accepter.  Je  ne  suis  plus

vraiment toute seule, maintenant. 

—  Pourquoi  est-ce  que  tu  n’as  rien  voulu  me  dire  ?  me  demande-t-elle  sans  comprendre,  en

m’écartant une mèche de cheveux du front. 

— Parce que j’avais peur que tu me juges mal. 

— Moi ? ! s’exclame-t-elle. Elé, depuis quand est-ce que je pourrais mal te juger ? 

Je baisse un instant les yeux avant de les relever. 

— J’avais honte. 

En réalité, j’ai surtout honte de lui avoir menti, mais je vois à ses yeux verts qu’elle me pardonne

complètement. 

— Eh…, chuchote-t-elle en me secouant par l’épaule. Tu sais que je suis toujours là pour toi, quoi

qu’il arrive. 

— Je sais…

Ça fait tellement plaisir à entendre. 

—  Et  maintenant  ?  Qu’est-ce  que  tu  veux  faire  vis-à-vis  de  Leonardo  ?  demande-t-elle  avec  une

discrétion que je ne lui ai jamais connue. 

— L’oublier. Laisser tout ça derrière moi. Je souffre comme ce n’est pas permis, mais en même

temps je suis tellement en colère…

Gaia prend mes mains entre les siennes, ce qui m’encourage à parler. 

— C’est juste que je m’en veux encore plus que je ne lui en veux à lui. C’est moi qui suis tombée

amoureuse comme une idiote ! dis-je avec des éclairs dans les yeux. Il m’avait pourtant prévenue, et

pas qu’une fois. Je pensais pouvoir accepter les règles du jeu, mais en fait… Mon Dieu, quand j’y

pense…

Mes mots s’étranglent dans ma gorge. Gaia secoue la tête :

— Si tu m’en avais parlé plus tôt, j’aurais peut-être pu t’aider. Tu as gardé tout ça pour toi… et

moi qui ne me suis aperçue de rien ! 

Elle s’en fait presque le reproche, elle, mon amie. Que j’ai délibérément tenue à l’écart de tout ça. 

—  C’est  ma  faute…  Je  me  suis  plantée  sur  toute  la  ligne,  Leonardo  m’a  fait  mentir  à  toutes  les

personnes auxquelles je tiens le plus. C’est terrible, je sais. Je suis désolée. 

— Non ! Enlève ce mot de  faute de ta bouche, s’agace-t-elle. Ça s’est mal fini, mais ça ne sert à

rien d’avoir des remords, maintenant. 

— Oh mon Dieu, Gaia…

Je plonge la tête contre son épaule, désespérée. Je ferme un instant les yeux. Quand je les rouvre, 

je laisse à nouveau couler mes larmes. 

— Hé, tu veux bien arrêter de pleurer ? Tu ne t’es pas plantée, tu as suivi ton cœur, c’est tout. 

Gaia se penche vers moi et me tire les joues jusqu’à leur faire dessiner un sourire. 

— Dis-moi au moins que tu t’es un peu amusée, me lance-t-elle d’un air à la fois provocateur et

complice. 

Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  lui  sourire  (pour  de  vrai),  tout  en  essuyant  mes  larmes.  Je

commence à arrêter de ruminer. 

— Mais toi, comment vas-tu ? On a assez parlé de moi…

— Il y a du changement, avoue Gaia en poussant un long soupir. Je voulais te voir à cause de ça

aussi. 

— De bonnes ou de mauvaises nouvelles ? 

— Je n’en sais rien moi-même, dit-elle en haussant les épaules. 

— C’est-à-dire ? 

— J’ai cassé avec Jacopo. 

Son visage s’assombrit dans la seconde. 

— Non ! 

Je suis sincèrement désolée. J’étais heureuse de les savoir ensemble. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Il m’a demandé de venir vivre avec lui, m’explique-t-elle d’un ton neutre et posé. Ça voulait

dire franchir un cap important, et j’ai compris que je ne pouvais pas lui mentir ni me mentir à moi-

même. 

D’habitude si impulsive et si frivole, Gaia semble avoir un début de prise de conscience – un signe

d’équilibre. 

— Ça a quelque chose à voir avec Belotti ? 

Je suis sûre que c’est le cas. 

— Elé, j’ai essayé de l’oublier, mais je n’y suis pas arrivée, dit-elle, les yeux brillants. Jacopo a

été parfait avec moi, il m’a comblée d’attentions et de cadeaux, mais ça n’a pas suffi. Je continue à

penser à ce salaud. 

— Vous vous êtes vus ? 

—  Je  l’ai  juste  eu  au  téléphone,  répond-elle,  presque  avec  résignation.  Il  s’entraîne  dur  en  ce

moment.  C’est  une  année  très  importante  pour  lui,  il  doit  se  remettre  de  ses  chutes  des  mois

précédents. 

— Et donc ? 

— Et donc ça n’a aucune importance. 

Une ombre de tristesse traverse son visage. 

—  Même  s’il  est  loin,  même  si  je  ne  le  verrai  probablement  qu’à  la  fin  de  sa  saison…  je

l’attendrai. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? 

Je  lui  fais  un  signe  de  la  tête  pour  lui  montrer  combien  je  partage  et  combien  je  comprends  son

sentiment. 

—  J’ai  peut-être  fait  une  connerie  que  je  vais  amèrement  regretter,  soupire  Gaia.  Jacopo  a

salement morflé. Il est vraiment amoureux, tu sais ? 

— Je sais. J’étais à cent pour cent derrière lui. Je tenais tellement à avoir une amie comtesse. 

J’essaie  de  détendre  l’atmosphère.  Un  sourire  point  sur  ses  lèvres,  mais  elle  prend  bien  soin  de

l’effacer aussitôt. 

— Au lieu de ça, il te reste juste une amie idiote. 

— Bah, au moins on sera deux. 



Après le départ de Gaia, la  foule  de  pensées  dans  laquelle  j’étais  plongée  se  dissipe  peu  à  peu, 

comme si l’enclume qui me pesait sur l’estomac s’était soudainement envolée. Je me sens plus libre, 

plus légère. Parler avec elle m’a fait du bien. Lui avoir raconté toute la vérité m’a aidée à voir les

choses autrement, de façon plus détachée. 

J’ai  été  heureuse,  je  ne  le  suis  plus,  mais  je  peux  encore  l’être.  Je  dois  relativiser  ma  douleur, 

considérer  Leonardo  comme  un  épisode  de  ma  vie  –  magnifique,  certes,  mais  qui  restera  une

exception. L’avenir m’attend, il me suffit juste de savoir dans quelle direction aller. Je pourrais par

exemple me jeter à corps perdu dans le travail, décider d’accepter cette mission à Padoue, même si

j’arrive un peu après la bataille. Je veux être forte, rationnelle, j’ai presque trente ans et je veux gérer

ma  vie,  me  concentrer  sur  les  choses  qui  me  tiennent  à  cœur,  trouver  ma  place  dans  le  monde.  La

Elena qui jouait dans les bras de Leonardo, qui attendait confiante chacun de ses gestes, chacun de

ses  mots,  qui  était  prête  à  faire  tout  ce  qu’il  lui  demandait,  cette  Elena-là  n’existe  plus.  Je  dois

maintenant redevenir moi-même, mais sans Leonardo, une Elena qui n’appartient qu’à Elena. 

Je  soupire.  C’est  plus  facile  à  dire  qu’à  faire. Alors  autant  commencer  par  de  petits  détails  :  je

vais  dans  ma  chambre  faire  le  lit.  Après  avoir  mis  des  draps  propres,  je  jette  les  sales  dans  le

tambour de la machine à laver pour me débarrasser de son parfum et de son image. Puis j’ouvre les

fenêtres pour chasser l’air renfermé de cette chambre. Il faut qu’un courant d’air vienne balayer tous

ces  souvenirs.  Une  pensée  me  traverse  alors  l’esprit.  Et  si  ce  que  j’avais  éprouvé  avec  Leonardo

n’était pas de l’amour ? Et si je m’étais simplement laissé emporter par le charme de l’interdit, par le

goût d’enfreindre les règles ? Cette idée me trotte dans la tête. Et pas qu’un peu. Mais si c’était le

cas ? 

Ça suffit, oublions ça. 

Et  pourtant,  si  notre  histoire  se  résumait  effectivement  à  un  désir  caché  de  transgression, 

j’arriverais peut-être à remettre les choses en perspective…

Je passe dans le salon. Je sors de ma bibliothèque un somptueux volume illustré sur Michel-Ange

et  la  Chapelle  Sixtine.  Regarder  les  œuvres  d’art  des  grands  maîtres  m’aide  à  me  détendre, 

d’habitude.  Je  m’allonge  sur  le  canapé,  la  tête  appuyée  sur  un  coussin,  et  je  commence  à  feuilleter

mon livre en m’attardant sur d’innombrables détails. 

Arrivée vers la moitié de l’ouvrage, une feuille glisse des pages et me tombe sur le ventre. Je la

regarde : c’est le portrait que Filippo avait fait de moi la nuit avant son départ. Je l’avais rangé là

pour qu’il ne s’abîme pas. Je l’avais presque oublié. Le retrouver maintenant me donne un pincement

au cœur. 

 Tu es tellement belle…

 Tu dormais si bien, cette nuit…

Je  deviens  soudainement  nostalgique  de  ces  instants  passés  ensemble.  Fil,  pourquoi  n’as-tu  pas

compris  tout  de  suite  que  tu  étais  l’homme  idéal  pour  moi  ?  Que  c’était  toi  qui  me  permettais

vraiment  de  me  sentir  en  sécurité  ?  Que  c’était  toi  qui  m’acceptais  pour  ce  que  j’étais,  avec  mes

limites  et  mes  défauts,  sans  vouloir  à  tout  prix  me  changer  ?  Quant à  moi,  je  n’ai  rien  fait  pour

protéger  ce  sentiment  pur  et  sincère  qui  nous  unissait.  Je  n’ai  pas  su  en  prendre  soin,  tout  ça  pour

poursuivre des chimères, comme une idiote. C’est seulement maintenant que je me rends compte de

ce que j’ai perdu. 

Une larme me monte aux yeux. Puis une autre, et encore une autre. Je pleure sans me retenir, pour

me  libérer,  sans  colère,  sans  douleur.  Je  pleure  comme  on  pleure  pour  ceux  qui  comptent  vraiment

pour  nous,  ceux  à  qui  nous  sommes  liés  par  quelque  chose  qui  va  au-delà  du  cœur,  du  corps  et  de

l’esprit.  Ces  larmes  balaient  toutes  les  émotions  que  j’ai  pu  éprouver  ces  derniers  mois.  Elles

finissent  par  arrêter  de  couler  :  je  me  sens  épuisée.  Mais  je  me  sens  animée  d’un  regain  de

détermination et de force. Je suis prête à renaître. Il ne me reste plus qu’à demander pardon à celui

qui a été victime de mes erreurs. Voilà la première chose que j’ai à faire. 

18. 

J’observe le paysage à travers la vitre, la tête appuyée sur mon siège, les mains sur les genoux. Les

collines  de  Toscane  m’ont  toujours  procuré  une  sensation  de  profonde  sérénité.  Vues  d’un  train  en

marche,  on  les  croirait  presque  en  mouvement,  comme  si  leurs  reliefs  en  terre  rouge  me

poursuivaient. Je reste immobile. Plutôt que de laisser vagabonder mon esprit, je me concentre sur ce

qui se passe autour de moi : un bruit de roues, des voix qui s’entremêlent, des sonneries de portable, 

des  portes  qui  s’ouvrent  et  qui  se  ferment.  Et  des  tunnels  :  l’ombre,  puis  la  lumière,  de  nouveau

l’ombre, de nouveau la lumière. 

Je  recommence  d’ici,  depuis  ce  train  qui  file  vers  Rome.  Encore  deux  petites  heures  et  je  serai

dans  la  capitale,  chez  Filippo.  C’est  un  coup  risqué.  Je  ne  suis  pas  coutumière  de  ce  genre  de

décisions, mais à force de remuer la situation dans tous les sens, j’ai fini par comprendre que c’était

ce  qu’il  y  avait  de  mieux  à  faire.  Que  c’était  même  la  seule  chose  à  faire.  Je  suis  partie  les  mains

vides  mais  avec  l’intention  de  lui  faire  mes  excuses  sans  lui  demander  de  me  pardonner  en  retour. 

Peut-être que Filippo sera heureux de me revoir, peut-être que nous ne pourrons jamais oublier notre

dispute ni même repartir de là où nous nous étions séparés. Toujours est-il que je voudrais au moins

lui parler. Lui dire que je suis désolée et que j’ai pris conscience que je me suis trompée. J’aurais pu

lui écrire ou lui téléphoner, mais j’ai pensé que ce voyage serait au minimum une façon d’expier ma

faute. J’ai réservé une chambre dans un petit hôtel près de Saint-Jean-de-Latran. Au pire, ce ne sera

qu’un bref séjour. 



J’arrive à la gare de Termini vers quinze heures, accueillie par le soleil qui inonde mon visage de

sa chaude lumière. Je quitte mon blouson. L’air de Rome est tiède, ce petit changement me réchauffe

le  cœur.  Traînant  ma  petite  valise  à  roulettes,  je  sors  de  la  gare  et  je  grimpe  dans  le  premier  taxi

libre. 

— Viale della Musica, dis-je gentiment au chauffeur. 

Je veux aller au chantier. Filippo m’a donné l’adresse la dernière fois que nous nous sommes parlé

au téléphone. J’ai l’impression qu’il s’est écoulé un siècle depuis ce coup de fil, et je ne suis même

pas sûre de le trouver là-bas. Mais c’est la seule indication précise qu’il m’ait donnée pendant nos

conversations vidéo. Alors autant tenter ma chance. 

Le taxi traverse la ville bruyante et animée jusqu’à ce que le quartier de l’EUR nous apparaisse

dans tout ce qu’il a de plus austère et de plus monumental. 

Une fois descendue du taxi, je fais quelques mètres sans trop savoir où aller. J’aperçois au loin un

immense bâtiment en verre et en ciment entouré de grues et d’échafaudages et je prends sa direction. 

Arrivée au pied de l’édifice, je lève les yeux. Même si la construction n’est pas encore terminée (et

Dieu sait quand elle le sera), on peut déjà y discerner la quête d’harmonie et de beauté qui l’anime, 

tournée droit vers l’avenir. 

D’un  pas  hésitant  je  pénètre  dans  le  chantier  avec  mon  iPhone  dans  une  main  et  dans  l’autre  la

poignée  de  ma  valise.  Je  jette  des  regards  un  peu  anxieux  tout  autour  de  moi.  Quelques  ouvriers

m’observent d’un air surpris, mais personne ne s’arrête. Je ne suis animée que par un seul et unique

espoir. Celui de le retrouver. 

Ça  y  est,  le  voilà,  je  le  reconnais  de  loin,  il  me  tourne  le  dos.  Même  s’il  porte  son  casque  de

protection,  je  suis  sûre  que  c’est  lui.  Il  n’y  a  que  Filippo  pour  gesticuler  de  façon  aussi  drôle.  Il

discute avec deux ou trois ouvriers, le doigt pointé vers un côté du bâtiment. Il a l’air sûr de ce qu’il

fait et de ce qu’il dit. Mon cœur se met à battre à toute vitesse, comme en surchauffe. Mais je ne dois

pas avoir peur. Je sais ce qu’il y a à la fin et au début d’un voyage : il y a la vie, il y a l’amour, il n’y

a qu’un instant, et la certitude merveilleuse de ne pas savoir ce que le destin nous réserve. 

J’attends  que  les  ouvriers  soient  partis  pour  l’appeler  sur  son  portable.  Filippo  fouille  dans  la

poche de son Burberry. Je le vois hésiter un instant. Il secoue la tête et hausse les sourcils avec une

drôle de grimace. Est-ce qu’il est surpris ? Oui, j’ai un peu peur, maintenant. On dirait presque qu’il

n’a pas envie de répondre, comme s’il en avait vraiment fini avec moi. 

Je prie pour qu’il décroche. C’est alors que sa voix se glisse dans mon oreille comme une brise

d’été. 

— Allô ? 

— Retourne-toi, lui dis-je simplement. 

Il s’exécute, et nos regards se croisent. Les yeux écarquillés, il reste comme figé, les pieds cloués

au  sol,  avant  d’enlever  son  casque.  Il  l’abandonne  sur  un  assemblage  en  ciment  et  vient  à  ma

rencontre,  lentement.  J’ai  un  nœud  dans  la  gorge,  je  sens  mes  genoux  ployer,  mais  je  me  prépare  à

l’affronter. 

Il s’arrête à cinquante centimètres de moi, le regard dur, impénétrable. 

— Qu’est-ce que tu fais ici, toi ? 

— Je suis venue te demander pardon, lui dis-je dans un souffle. Je me suis trompée, Fil, je voulais

juste que tu le saches. 

— Tu es folle. 

Il n’en croit pas ses yeux. 

— Oui, mais je l’étais encore plus quand je t’ai dit toutes ces choses et que je t’ai laissé t’en aller. 

Je sais qu’il n’est plus possible de revenir en arrière, maintenant que j’ai tout foutu en l’air. Alors je

te présente mes excuses, au moins ça. Et je le désire de tout mon cœur. Qui est aussi un peu à toi…

Tandis  que  je  parle  à  en  perdre  haleine,  je  vois  son  regard  retrouver  sa  douceur  et  son  sourire

rayonnant étirer ses lèvres. 

— Viens là, Bibi, me dit-il soudain en m’attirant vers moi. 

Mon Dieu, qu’est-ce que ces bras et cette chaleur réconfortante ont pu me manquer ! Je me détends

enfin, tout contre lui. Je me sens en sécurité pour la première fois depuis si longtemps. Si le passé

n’est plus qu’un mauvais rêve à chasser de mon esprit, le futur est rempli de promesses. 

Je le regarde. Il me regarde. Puis il pose sa joue contre la mienne. Son cœur bat aussi vite que le

mien. Je sens ses mains. Je  sens  ses  lèvres  s’avancer  lentement  vers  mon  visage  et  glisser  sur  mes

lèvres. Filippo me veut encore, et je le veux moi aussi. 

Tout le reste n’a aucune importance. 
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LA TRILOGIE ITALIENNE

UN VOYAGE SANS LIMITES À LA RECHERCHE DU

PLAISIR

 À paraître

POUR TES LÈVRES

Afin d’oublier Leonardo, Elena a quitté Venise pour Rome, où elle vit à présent avec Filippo. Un

soir  qu’ils  dînent  ensemble  dans  un  restaurant  de  la  ville,  le  dessert  d’Elena  arrive,  parsemé  de

grains de grenade : le fruit de Leonardo… L’homme qui l’a tant hantée est là, et la désire plus que

jamais. Mais entre eux se dresse le secret le plus inavouable de Leonardo…

TOUT ENTIÈRE

Vivre  sans  amour,  libre  de  tout  sentiment  :  voilà  le  nouveau  credo  d’Elena,  qui  enchaîne  les

aventures  sans  lendemain.  Une  nuit,  un  accident,  elle  se  réveille  avec  Leonardo  à  son  chevet.  Il

décide  de  l’emmener  sur  son  île  natale,  à  Stromboli,  pour  sa  convalescence.  Mais  rattrapé

violemment  par  son  passé,  il  comprendra  que  seul  l’amour  peut  le  sauver…  À  condition  qu’Elena

l’aime encore. 



BEST-SELLER EN ITALIE, 

DÉJÀ TRADUIT DANS 10 PAYS
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