
        
            
                
            
        

    
 RESUME : 

Angleterre, 1834 

Désespéré par la mort accidentelle de sa femme et de leur 

petite  fille,  lord  Richard  Cleybourne  attend  Noël,  date 

anniversaire  de la  tragédie, pour  mettre  fin à ses jours. Il 

en  est  empêché  par  l'arrivée  inopinée  chez  lui  de  la  jeune 

Gabriella,  fille  de  feu  son  meilleur  ami,  et  de  miss 

Maitland,  sa  préceptrice,  qui  lui  explique  être  chargée  de 

mettre  en  sécurité  l’adolescente  dont  la  vie  serait 

menacée...  Le  duc  se  résigne  à  les  accueillir  quand  une 

tempête de neige, paralysant les routes, le contraint à loger 

d’autres fâcheux: parmi eux, un ministre du culte libertin, 

le sémillant révérend Radfield, lady Vesey, une  vénéneuse 

courtisane,  miss  Pargety,  vieille  demoiselle  acariâtre,  miss 

Woods,  vivante  énigme  à  l’accent  exotique,  et  lord 

Kestwick,  un  arrogant  aristocrate.  L’atmosphère,  déjà 

tendue,  s’envenime  encore  quand  se  produit  une  série 

d’effractions  sans  vol  apparent.  Persuadé  d’héberger  un 

singulier  cambrioleur,  lord  Cleybourne  mène  l’enquête. 

Mais  l’affaire  tourne  au  drame  quand  miss  Woods  est 

retrouvée assassinée... 
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A cette époque…  

L’héroïne  de  ce  roman  est  préceptrice,  comme  l’austère 

Jane  Eyre  de  Charlotte  Brontë  ou  la  pimpante  Mary 

Poppins de Walt Disney. Des héroïnes fictives, bien sûr, au 

contraire de Françoise d’Aubigné ou Anna Leonowens qui, 

elles,  ont  réellement  existé...  L'incroyable  ascension  de 

Françoise  d’Aubigné  —  future  Mme  de  Maintenon  — 

débute  en  effet  lorsqu’elle  devient  la  préceptrice  des 

enfants illégitimes de Louis XIV et de Mme de Montespan. 

Habile et discrète, elle parviendra à toucher le cœur du Roi 

Soleil  qui,  à  la  stupeur  de  la  Cour,  en  fera  d’abord  sa 

maîtresse puis son épouse morganatique... 

Anna  Leonowens,  pour  sa  part,  une  jeune  institutrice 

anglaise,  arrive  à  Bangkok  en  1862  pour  éduquer  les 

épouses et les enfants du roi de Siam. D’après ses propres 

écrits, la jeune femme, dotée des seules armes du savoir, de 

la vertu et de la foi  protestante : joue auprès du roi le rôle 

d’une missionnaire dans un pays païen et  luxurieux : elle 

est une héroïne civilisatrice chez les sauvages, éclairée dans 

une  autocratie,  enseignante  chez  les  ignorants.  Elle  se 

crédite en outre d’une fréquentation régulière avec le roi et 

d’une  grande  influence  sur  ses  décisions  de  justice.  Elle 

sait également séduire les imaginations victoriennes par la 

description  faussement  horrifiée  de  la  polygamie.  Un 

mythe  est  né,  qui  donnera  naissance,  en  1957,  au  célèbre 

film hollywoodien — interdit en Thaïlande — 

Le  roi  et  moi,  de  Walter  Lang  avec  Deborah  Kerr  et  Yul 

Brynner... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Prologue 

 

    Le duc de Cleybourne rentrait chez lui pour y mourir. 

    Il  l’avait  décidé  la  nuit  précédente,  dans  son  cabinet  de 

travail  londonien,  alors  qu’il  se  tenait  face  au  portrait  de 

Caroline  peint  par  son  beau-frère  Devin  à  l’occasion  de 

leur  mariage.  Juste  avant,  il  avait  baissé  les  yeux  vers 

l’autre tableau, plus petit et moins réussi, qui représentait 

leur  fille.  On  était  en  décembre,  avait-il  songé. 

L’anniversaire de leur mort approchait. 

       le coche dans lequel elles se trouvaient s’était renversé, 

avait glissé sur la route couverte de verglas et sombré dans 

l'étang gelé, dont la glace avait craqué sous son poids. 

L’accident s’était produit à quelques jours de Noël. 

       Il  sentait  encore  dans  ses  narines  l’odeur  forte  des 

guirlandes  de  pin  qui  décoraient  la  maison  pour  les  fêtes. 

Aussi  obsédante  que  l’odeur  douceâtre  de  la  mort,  elle 

l’avait hanté pendant toute la durée de sa maladie et de sa 

convalescence, longtemps après que les guirlandes avaient 

été décrochées et brûlées. 

     Quatre  ans  s’étaient  écoulés  depuis  le  drame.  La 

plupart des gens, il le savait, estimaient qu’il aurait dû en 

être  remis,  maintenant.  Après  une  période  de  deuil 

raisonnable,  était d’usage pour un veuf ou une veuve de se 

ressaisir et de reprendre le cours de son existence. Mais il 

n’en  avait  pas  été  capable.  Plus  exactement,  il  n’en  avait 

pas éprouvé le désir. 

    Quelque temps après cette double perte, il avait quitté sa 

propriété  de  campagne  pour  rentrer  à  Londres,  dans  son 

hôtel  particulier,  et  il  n’était  plus  jamais  retourné  au 

château des Cleybourne. 

   Mais  la  veille,  alors  qu’il  contemplait  ces  portraits,  il 

avait mesuré combien il était las d’enchaîner péniblement 

chaque  journée  à  la  suivante.  Alors,  tel  un  rayon  doré 

porteur  d’espoir,  la  pensée  lui  était  venue  que  rien  ne 

l’obligeait à prolonger ce calvaire inutile. 

     Il n’était pas forcé d’épuiser le nombre d’années qui lui 

avait  été  allouées,  d’attendre  que  Dieu,  dans  sa 

miséricorde,  accepte  enfin  de  le  rappeler  à  lui.  De 

constitution solide, les Cleybourne atteignaient souvent les 

quatre-vingts  ans,  quand  ce  n’était  pas  les  quatre-vingt-

dix. Et Richard avait peu de foi en la miséricorde divine. 

   En  revanche,  il  avait  pleine  confiance  en  ses  pistolets, 

ainsi  qu’en  la  fermeté  de  sa  main.  Il  s’accorderait  lui-

même  le  répit  espéré,  serait  l’artisan  de  sa  propre  mort, 

incarnant du même coup l’ange noir du châtiment. 

     Cette décision prise, il avait sonné son majordome et lui 

avait  ordonné  de  boucler  ses  malles  pour  le  voyage.  Ils 

retournaient au château, avait-il annoncé — avec quelques 

remords  devant  l’expression  rayonnante  du  vieux 

domestique.  Ses  serviteurs,  inquiets  pour  lui  depuis  de 

longs mois, s’étaient montrés ravis et soulagés ; persuadés 

qu’il  avait  enfin  rejeté  son  manteau  de  chagrin  et  de 

mélancolie,  ils  avaient  effectué  les  préparatifs  avec  autant 

de gaieté que de célérité. 

     Et,  de  fait,  ce  n’était  pas  faux,  se  dit-il  alors  que  son  

équipage  quittait  la  capitale  au  petit  matin.  Il allait  bel  et  

bien mettre fin à sa douleur. De la manière et dans le lieu 

qui  convenaient  le  mieux  à  son  projet  :  à  l’endroit  où  sa 

femme et son enfant avaient péri, là où il avait failli à son 

devoir de les sauver. 

Chapitre 1. 

 

     Lady  Leona  Vesey  était  très  belle,  quand  elle  pleurait. 

Et  elle  pleurait  abondamment  en  cet  instant.  De  grosses 

larmes  s’amassaient  dans  ses  yeux  et  roulaient  sur  ses 

joues,  tandis  qu’elle  serrait  la  main  noueuse  du  vieil 

homme allongé dans le lit. 

—  Oh,  mon  oncle,  ne  mourez  pas,  je  vous  en  supplie ! 

implora-t-elle d’une voix pathétique, les lèvres parcourues 

d’un léger tremblement. 

   Jessica Maitland qui se tenait de l’autre côté du lit, près 

de  la  petite-nièce  du  général  Streathern,  observait  lady 

Vesey  avec  froideur.  Sa  performance  était  digne  des 

meilleures  actrices  de  théâtre.  Sans  doute  avait-elle 

perfectionné  ce  numéro  pendant  des  années,  devant  son 

miroir.  A  ce  que  Jessica  avait  entendu  dire,  les  larmes 

opéraient des effets remarquables sur les hommes. Ce qui 

ne  l’empêchait  pas,  pour  sa  part,  de  détester  ce  genre  de 

démonstration  ;  lorsqu’elle  ne  pouvait  retenir  ses  pleurs, 

elle  s’y  abandonnait  dans  la  solitude  et  le  calme  de  sa 

chambre. 

     Mais  comme  la  jeune  femme  prisait  l’honnêteté  plus 

que  tout,  elle  devait  reconnaître  que  lady  Leona  Vesey 

était superbe même quand elle ne pleurait pas. 

      Sa  grande  beauté  lui  valait  de  régner  sur  la  haute 

société  londonienne  depuis  un  certain  nombre  d’années, 

maintenant  —  même  si  on  la  jugeait  beaucoup  trop 

scandaleuse pour être admise dans les meilleures maisons. 

Et s’il était loisible de penser que ce règne toucherait à sa 

fin  d’ici  à  quelques  saisons,  la  lueur  dorée  des  chandelles 

qui éclairaient la pièce estompait fort bien les ravages que 

le  temps  et  une  vie  dissolue  avaient  pu  imposer  à  sa 

personne. 

     Lady  Vesey  n’était  que  courbes  alléchantes  et  chair 

succulente.  En  cet  instant,  elle  offrait  au  regard  de 

délicieuses  épaules  arrondies  et  une  poitrine  avantageuse 

largement  dénudée  par le  profond  décolleté  de  sa  robe  — 

une  toilette  qui eût mieux convenu à une  soirée mondaine 

qu’à une visite au chevet d’un vieux parent malade. 

     Sa peau lisse avait l’éclat chaud du miel ; elle s’alliait à 

merveille  aux  boucles  d’or  sombre  empilées  sur  sa  tête, 

ainsi  qu’à  ses  prunelles  fauves.  Cette  fastueuse  créature 

évoquait  à  Jessica  une  chatte  de  race,  soignée  et  choyée, 

mais  pouvait  aisément  se  changer  en  lionne  à  la  moindre 

contrariété. Elle en avait fait la démonstration la veille, en 

giflant  violemment  une  soubrette  maladroite  qui  avait 

renversé quelques gouttes de thé sur sa robe. 

     Jessica aurait donné cher pour la souffleter à son tour. 

Toutefois,  comme  elle  n’était  que  la  gouvernante  chargée 

de veiller sur la pupille du général, elle s’était contentée de 

pincer  les  lèvres  avec  réprobation.  Elle  avait  beau  diriger 

la  maison,  en  temps  normal,  Leona  était  d’un  rang 

supérieur  à  elle  et  petite-nièce  par  alliance  du  vieux 

militaire,  de  surcroît.  A  la  minute  où  les  Vesey  s’étaient 

introduits dans la demeure, Leona avait pris les choses en 

mains  et  traité  la  jeune  femme  comme  une  simple 

domestique. 

—  Mon  oncle,  mon  oncle...,  reprit-elle  en  se  tamponnant 

les yeux de son mouchoir de dentelle. De grâce, parlez-moi 

! Vous voir dans cet état m’abat terriblement. 

     Jessica  sentit  Gabriela  se  raidir  près  d’elle.  Elle  savait 

pertinemment  quelles  pensées  traversaient  l’esprit  de  sa 

compagne  :  aucun  lien  réel  n’attachait  lady  Vesey  au 

grand-oncle  de  son  mari,  et  la  belle  intrigante  était  bien 

loin d’être abattue en le voyant aux portes de la mort. 

      Depuis  six  ans  que  Jessica  vivait  sous  le  toit  de  son 

protecteur, les Vesey ne lui avaient fait que de rares visites, 

et  généralement  ces  visites  s’accompagnaient  d’une 

demande d’argent. Comment douter que c’était la cupidité 

qui  les  avait  conduits  avec  une  telle  hâte  auprès  du 

vieillard ? 

    Moins  d’une  semaine  plus  tôt,  le  général  Streathern 

avait  reçu  une  lettre  lui  apprenant  la  mort  d’une  relation 

qui lui était très chère. Il avait bondi sur ses pieds avec un 

cri  de  douleur,  puis  il  avait  porté  une  main  à  sa  tête  et 

s’était  effondré  sur  le  tapis.  Des  domestiques  l’avaient 

transporté  dans  son  lit  où  il  gisait  depuis  lors,  inerte  et 

apparemment insensible à tout ce qui se passait autour de 

lui. Attaque d’apoplexie, avait déclaré le médecin avec un 

hochement de tête attristé. Vu l’âge avancé du patient, une 

guérison  paraissait  peu  probable.  Si  les  Vesey  avaient 

accouru  aussi  vite,  c’était  parce  qu’ils  espéraient  figurer 

dans le testament du mourant, Jessica en était certaine. 

      Elle  avait  fait  de  son  mieux  pour  dominer  son 

antipathie  à  l’égard  du  couple.  Après  tout,  ils  étaient  les 

seuls  parents  qui  restaient  à  Gabriela  en  dehors  du 

général.  Et  selon  toute  vraisemblance  lord  Vesey 

deviendrait  le  tuteur  de  la  jeune  fille  au  décès  de  ce 

dernier,  une  éventualité  qui  paraissait  plus  plausible  de 

jour en jour. 

     Malgré ses efforts, un sentiment de malaise lui glaçait le 

cœur à cette idée. Elle avait bien essayé de se dire que son 

hostilité à l ’encontre de lady Vesey venait principalement 

de  la  voluptueuse  beauté  de  cette  femme  —  alors  qu’elle-

même se sentait si peu armée pour la séduction. 

     Jessica  avait  été  une  adolescente  trop  grande  et  trop 

maigre, qui dépassait d’une tête ses ravissantes compagnes 

et  la  plupart  des  garçons  de  son  âge.  Ses  cheveux  d’un 

roux flamboyant la désespéraient autant que ses yeux et sa 

bouche,  qu’elle  jugeait  trop  grands  pour  son  visage 

émacié. Elle s’estimait gauche, dégingandée, privée de tous 

les  atouts  qui  rendaient  les  autres  filles  gracieuses  et 

attrayantes. 

      Depuis,  sa  féminité  s’était  épanouie.  Sa  silhouette 

s’était  étoffée,  son  visage  s’était  rempli  et  adouci,  sa 

chevelure  avait  pris  de  riches  éclats  de  cuivre  sombre  — 

autant  de  traits  qui  faisaient  d’elle  une  femme 

remarquable,  à  la  beauté  sculpturale.  Pourtant,  elle 

continuait  à  envier  les  créatures  aguicheuses  du  style  de 

Leona  Vesey,  qui  contrairement  à  elle,  savaient  si  bien  se 

servir de leurs appas. 

     Elle devait reconnaître aussi que son opinion sur Leona 

avait  été  influencée  par  les  lettres  de  Viola  Lamprey,  la 

seule  amie  qui  lui  était  restée  fidèle  à  travers  le  terrible 

scandale qui avait éclaboussé son père. Viola avait convolé 

assez  tard,  mais  elle  avait  fait  un  mariage  inespéré  ; 

devenue  lady  Eskew  trois  ans  plus  tôt,  elle  appartenait 

désormais  aux  cercles  les  plus  élevés  de  l’aristocratie 

londonienne.  Elle  continuait  néanmoins  à  écrire  à  Jessica, 

prenant plaisir à la  distraire en lui décrivant par le menu 

les turpitudes et les excès de ses pairs. 

      Lord  et  lady  Vesey  étaient  souvent  au  centre  des 

ragots.  De  lui,  on  rapportait  qu’il  vouait  un  intérêt 

beaucoup trop vif aux jeunes filles à peine pubères ; d’elle, 

qui  avait  entretenu  pendant  plus  de  dix  ans  une  liaison 

passionnée  avec  le  beau  Devin  Aincourt,  on  chuchotait 

qu’elle avait très mal pris le récent mariage de son amant 

avec  une  riche  Américaine,  et  le  fait  qu’Aincourt  l’ait 

quittée.  Toutes  ces  dames  en  exultaient.  Leona  Vesey 

comptait  fort  peu  d’amies  parmi  elles,  pour  la  bonne 

raison qu’elle avait souvent mis un point d’honneur à leur 

prouver avec quelle facilité elle pouvait leur souffler maris 

et soupirants. 

      Ayant souffert elle-même des rumeurs les plus injustes 

et  les  plus  cruelles,  des  années  plus  tôt,  Jessica  se  savait 

mal  placée  pour  juger  lady  Vesey  sur  ce  genre  de  gorges 

chaudes. A l’arrivée des deux époux, elle s’était efforcée de 

porter  sur  Leona  un  regard  objectif,  dénué  de  préjugés. 

Mais  il  lui  était  vite  apparu  que  le  portrait  de  la  belle 

séductrice  était  encore  moins  noir  que  la  réalité.  Leona 

Vesey  était  égoïste,  vaniteuse,  dépourvue  de  toute  charité. 

Elle  écrasait  de  son  mépris  tous  ceux  qui  lui  étaient 

inférieurs et ne se montrait aimable qu’avec les personnes 

susceptibles de lui accorder leur appui — en particulier les 

hommes. 

    Et son mari ne valait pas mieux. Au bout de trois jours, 

la jeune femme ne supportait déjà plus de se trouver dans 

la même pièce que l’un ou l’autre. 

      Consciente que Gabriela bouillait d’indignation, à deux 

doigts  de  laisser  exploser  sa  colère,  Jessica  la  prit  par  le 

bras  et  la  semonça  du  regard.  L’avenir  de  la  jeune  fille 

l’inquiétait grandement. Si elle devait  devenir tôt ou tard 

la  pupille  de  lord  et  lady  Vesey,  son  existence  serait  assez 

difficile sans qu’elle s’attire en plus l’inimitié de Leona. 

     Cette dernière se pencha sur le vieil homme immobile, 

au teint couleur de cire. 

— Mon oncle, m’entendez-vous ?  Insista-t-elle d’une voix 

brisée. Je vous en prie, dites-moi un mot d’adieu ! 

   Brusquement,  les  yeux  du  malade  s’ouvrirent  tout 

grands. Leona poussa un cri perçant et recula d’un bond. 

Le  général  riva  sur  elle  un  regard  acéré,  qui  le  faisait 

ressembler à un faucon. 

—    Par tous les diables, que faites-vous ici ? demanda-t-il 

d’un  ton  rauque,  moins  virulent  et  moins  impérieux  qu’à 

l’accoutumée,  certes,  mais  qui  trahissait  clairement  son 

irritation. 

    Le  souffle  court,  Leona  se  ressaisit  suffisamment  pour 

répondre. 

—     Voyons,  mon  oncle  !  Vesey  et  moi  sommes  accourus 

dès  que  nous  vous  avons  su  souffrant.  Nous  voulions  être 

auprès de vous. 

Le vieillard la dévisagea fixement, l’air furieux. 

—    Dites plutôt que  vous trembliez de perdre votre  part 

d’héritage  !  Eh  bien,  j’ai  de  mauvaises  nouvelles  pour 

vous, ma chère : d’abord, je n’ai pas l’intention de passer 

l’arme  à  gauche.  Ensuite,  cela  dût-il  m’arriver  quand 

même, je ne vous laisserai  rien. Ni à vous,  ni au roué  que 

vous avez pour époux. 

—    Oncle Charles ! 

    Lord  Vesey,  qui  se  tenait  derrière  sa  femme,  s’efforça 

d’émettre un petit rire indulgent. 

—    Vous allez donner de fausses idées aux personnes qui 

sont ici. D’autres que nous peuvent ignorer votre penchant 

pour la plaisanterie... 

—     Je  ne  m’adressais  pas  à  vous,  riposta  d’un  ton 

cinglant le général qui semblait reprendre force et vigueur 

de  minute  en  minute.  Saperlotte  !  Vous  n’avez  pas  été 

invité  ;  vous  n’êtes  à  mes  yeux  qu’un  déplorable 

inconvénient. 

—     Oh,  Gramps  !  s’exclama  Gabriela,  incapable  de  se 

retenir  plus  longtemps.  Vous  allez  mieux  !  Nous  vous 

pensions à l’article de la mort. 

     Le malade tourna la tête. Quand il aperçut sa pupille et 

Jessica postées de l’autre côté du lit, il sourit faiblement et 

tendit une main vers l’adolescente. 

—    Est-ce que je ferais une chose pareille, moi ? 

    Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  la  jeune  fille.  Elle  se 

pencha en avant et saisit la main de son grand-oncle. 

—     Je  suis  si  contente  que  vous  soyez  remis.  Vous  nous 

avez fait une peur bleue. 

     Charles  Streathern  lui  pressa  les  doigts  d’un  geste  mal 

affermi. 

—     Je  n’en  doute  pas,  ma  petite  Gaby.  Mais  vous  vous 

êtes inquiétée à tort : je respire encore. 

Il porta son regard vers le pied du lit, d’où son médecin et 

le pasteur du village le contemplaient avec stupeur. 

—     Et  ce  n’est  certainement  pas  grâce  à  vous,  lança-t-il 

avec  mépris  à  l’homme  de  science.  Allez-vous-en  !  Vous 

ressemblez  à  une  paire  de  corneilles  funèbres,  piqués  là 

tous les deux. Je ne suis pas sur le point de rendre l’âme. 

—     Il  ne  faut  pas  vous  exciter,  général,  répondit  le 

médecin  d’un  ton  apaisant.  Vous  êtes  resté  inconscient 

près d’une semaine. 

—    Non. Je suis revenu à moi la nuit dernière, après quoi 

je me suis rendormi normalement. 

—    C’est sans doute la voix de lady Vesey qui a réussi à 

pénétrer  jusqu’à  vous,  commenta  le  pasteur  avec  un 

sourire admiratif à l’intéressée. 

—     Peuh !  Riposta  le  général.  Vous  avez  toujours  été  un 

sot,  Babcock,  et  visiblement  cela  ne  s’arrange  pas  avec 

l’âge.  Entendre  la  voix  de  cette  teigne  m’aurait  plutôt 

expédié de l’autre côté, au lieu de me ramener à la vie ! 

—    Comment ? 

   Leona  se  redressa  d’un  air  indigné,  les  mains  sur  ses 

hanches. 

—    Voilà qui est plaisant, mon oncle ! Nous avons quitté 

Londres pour nous rendre dans ce trou perdu par souci de 

votre santé, et c’est ainsi que vous nous remerciez ? 

—    Je ne vous ai pas demandé de venir, rétorqua Charles 

avec  une  logique  implacable.  Personne  ne  vous  a  appelés. 

Vous avez fait tout ce chemin dans l’espoir que de l’argent 

vous attendrait au bout, rien d’autre. C’est la seule raison 

qui vous ait jamais conduits jusqu’ici, et je vous ai ordonné 

lors  de  votre  dernière  visite  de  ne  plus  mettre  les  pieds 

chez  moi.  Vous  avez  un  sacré  toupet,  d’être  revenus  en 

dépit de cette interdiction ! Vous êtes une intrigante finie, 

Leona, et je remercie le ciel que vous ne soyez pas de mon 

sang.  J’aimerais  pouvoir  en  dire  autant  de  l’infâme 

engeance à laquelle vous êtes mariée. 

II  interrompit  sa  harangue  pour  jeter  un  coup  d’œil 

malveillant à son petit-neveu. 

—    Déguerpissez, tous les deux. Je ne veux plus revoir vos 

faces de fouines. 

Lord Vesey pâlit et se tourna vers son épouse. 

—     Nous  ferions  peut-être  mieux  de  regagner  nos 

chambres, ma chère. 

Le général s’empourpra dangereusement. 

—    Vos chambres ? Séjourneriez-vous sous ce toit ? 

—     Certes,  répondit  Leona.  Où  pourrions-nous  loger, 

sinon ici ? 

    Le  vieillard  s’efforça  avec  peine  de  se  redresser  contre 

ses oreillers. 

—     Vous  n’êtes  pas  les  bienvenus  dans  cette  maison,  je 

vous l'ai déjà dit ! Fulmina-t-il. 

—    De grâce, général, calmez-vous, supplia le médecin en 

contournant  le  lit  pour  venir  poser  les  mains  sur  les 

épaules du malade, et l’obliger à se recoucher. Vous allez 

provoquer  une  nouvelle  attaque,  si  vous  ne  vous  montrez 

pas plus prudent. 

    Charles  le  fusilla  du  regard,  mais  n’eut  pas  la  force  de 

lui résister. 

—     Au  diable  vos  conseils  !  Ronchonna-t-il.  Je  veux  que 

ces vauriens quittent ma maison, est-ce clair ? 

—    Voyons, général ! Intervint le pasteur. Lord Vesey est 

votre neveu. Quant à lady Vesey... 

  Il se tut sous l’œillade cinglante du vieux militaire. 

—    Je suis ici chez moi, déclara froidement ce dernier, et 

c’est moi qui décide des gens que j’héberge. Je n’ai pas de 

leçon à recevoir de vous, Babcock. 

—     Non,  bien  sûr  que  non,  agréa  le  révérend  avec  un 

sourire  forcé.  Je  ne  voulais  pas  paraître  présomptueux. 

Simplement, ces personnes viennent de loin... Où vont-elles 

loger ? 

—    Prenez-les chez vous, si vous les appréciez tellement ! 

     Le  pasteur  émit  un  petit  rire  indulgent  qui  eut  le  don 

d’irriter plus encore l’irascible vieillard. 

—    Il y a une auberge au village, que je sache. Qu’ils s’y 

installent  s’ils  ont  l’effronterie  de  vouloir  s’attarder  à 

Lapham contre mon gré. Mais je refuse de les tolérer plus 

longtemps  dans  cette  maison,  avec  leurs  jérémiades,  leurs 

criailleries  et  leur  façon  de  s’en  prendre  à  mes 

domestiques.  Je  ne  supporterai  pas  davantage  de  voir  des 

soubrettes  en  larmes  parce  que  cet  ignoble  individu  les 

harcèle et les traque dans les coins, ou parce que sa femme 

les insulte et les frappe comme une harpie ! Si un homme 

n’a pas droit à la paix après une semaine passée aux portes 

de la mort, je me demande où va le monde ! 

    Le médecin jeta une œillade entendue aux Vesey. 

—     Vous  avez  certainement  droit  à  votre  repos,  général, 

accorda-t-il d’un ton conciliant. Milord... 

—     Oui,  oui,  naturellement,  concéda  lord  Vesey  avec  un 

sourire  qui  ressemblait  au  rictus  d’un  cadavre.  Nous 

sommes prêts à tous les sacrifices pour le bien-être de mon 

oncle. Lady Vesey et moi-même allons partir sur-le-champ. 

     Il  prit  la  main  de  sa  femme  et  ils  sortirent.  Le  général 

tourna la tête vers Jessica. 

—    Assurez-vous de leur départ, voulez-vous ? 

—     Volontiers,  général,  acquiesça  la  jeune  femme  en 

souriant. Je serai enchantée de vous rendre ce service. 

   Elle s’adressa aux personnes restantes. 

—     Gabriela,  révérend,  si  nous  laissions  le  général  avec 

son médecin, maintenant ? 

     Le  pasteur  ne  se  fit  pas  prier,  soit  parce  qu’il  était 

impatient  de  quitter  ce  malade  difficile,  soit  parce  qu’il 

brûlait  de  retrouver  Leona,  songea  Jessica.  Gabriela  la 

suivit dans le vestibule en bavardant avec entrain. 

—     Oh,  miss  Jessie  !  N’est-ce  pas  merveilleux  ?  Je 

m’attendais tellement à voir mourir Gramps ! J’aurais dû 

me  douter  qu’il  fallait  plus  qu’une  attaque  d’apoplexie 

pour le vaincre ! 

     Jessica  sourit  à  la  délicieuse  brunette.  A  quatorze  ans, 

Gaby  promettait  déjà  de  devenir  une  vraie  beauté.  Bien 

qu’elle  fût  encore  aussi  mince  et  plate  qu’un  garçon,  sa 

démarche  était  empreinte  de  grâce  et  de  légèreté.  Elle 

arborait  en  outre  une  peau  fraîche  et  crémeuse,  un 

ravissant visage ovale, de grands yeux gris pétillants de vie 

et un petit nez mutin qui la rendaient charmante. 

            Pourtant,  si  la  jeune  femme  se  félicitait  de  voir  sa 

petite compagne si heureuse, elle ne pouvait s’empêcher de 

rester  soucieuse.  Le  générai  semblait  être  redevenu  lui-

même, certes. Et peut-être recouvrirait-il bientôt toutes ses 

forces.  Mais  Jessica  avait  remarqué  des  détails  qui 

paraissaient  avoir  échappé  à  Gabriela  :  le  visage  du  vieil 

homme était resté figé du côté gauche, tandis qu’il parlait, 

et  sa  main  gauche  n’avait  pu  se  refermer  complètement 

sur celle de sa pupille. Cette longue période d’inconscience 

laisserait sans doute des traces sur son organisme affaibli. 

Il  était  âgé,  et  les  personnes  de  son  âge  résistaient  moins 

bien à des affections bénignes, après une alerte de ce genre. 

       La  santé  de  Charles  Streathern  inquiétait  Jessica  à 

plus  d’un  titre.  D’abord  parce  qu’elle  lui  vouait  une  vive 

affection,  bien  sûr,  mais  aussi  parce  que  cette  attaque 

inattendue  lui  avait  brutalement  rappelé  à  quel  point  la 

situation de Gabriela était précaire. 

      Mineure,  orpheline,  la  jeune  fille  pouvait  fort  bien  se 

retrouver  à la  merci  de gens  aussi  peu scrupuleux que  les 

Vesey.  Jessica  veillait  sur  elle  avec  tendresse  et 

dévouement depuis ses huit ans ; elle remplissait auprès de 

Gaby  les  fonctions  d’amie,  de  confidente,  de  préceptrice, 

de  gouvernante,  et  l’aimait  comme  une  jeune  sœur. 

Néanmoins,  aux  yeux  du  monde,  elle  n’était  qu’une 

personne payée pour assumer cette position ; si le général 

mourait,  le  nouveau  tuteur  de  Gabriela  serait  en  droit  de 

la congédier et elle n’aurait aucun recours à opposer. Cette 

pensée  la  tourmentait  depuis  que  le  vieil  homme  était 

tombé malade. 

      Au bas de l’escalier, Jessica pria sa protégée de monter 

dans la  salle d’étude  et  de se plonger dans ses livres, afin 

de  rattraper  le  retard  qu’elle  avait  pris  au  cours  de  la 

semaine.  Puis  la  jeune  femme  se  rendit  à  l’office,  où  elle 

informa Pierson, le majordome, de la miraculeuse guérison 

du  général  et  de  ses  ordres  concernant  les  Vesey.  Rien  ne 

pouvait enchanter davantage les domestiques que ces deux 

nouvelles, elle le savait. 

        Pierson,  rayonnant,  lui  exprima  sa  joie  et  l’assura 

qu’il  n’affecterait  pas  une  soubrette  aux  préparatifs  de 

départ  de  leurs  hôtes,  mais  deux,  afin  qu’ils  s’en  aillent 

plus  vite.  Après  quoi  il  les  escorterait  personnellement 

jusqu’à leur voiture. 

     Cela  fait,  Jessica  rejoignit  l’ancienne  nursery  située  au 

premier  étage.  Gabriela  et  elle  y  occupaient  deux 

chambres séparées par la salle d’étude. En passant devant 

la chambre des Vesey, elle perçut un bruit de casse suivi de 

cris  suraigus  de  Leona  et  de  protestations  plus  sourdes, 

mais  non  moins  furieuses,  de  la  part  de  lord  Vesey.  La 

jeune femme sourit et poursuivit son chemin. 

      Peu  après  le  médecin  s’en  alla,  suivi  assez  rapidement 

par  les  deux  époux.  Humphrey,  le  valet  de  chambre  du 

général,  passa  au  chevet  de  son  maître  le  reste  de  la 

journée  et  une  partie  de  la  nuit.  Jessica,  Pierson  et 

l’intendante  durent  beaucoup  insister  pour  le  relayer 

quelques heures, tant il tenait à assumer jusqu’au bout son 

rôle de garde-malade. 

      Durant  ce  laps  de  temps,  Charles  Streathern  dormit 

souvent,  ne  se  réveillant  que  pour  se  plaindre  qu’il  était 

affamé.  Il  avala  d’abord  un  bol  de  bouillon,  puis  de  la 

bouillie  d’avoine  et  finit  par  exiger  une  soupe  plus 

consistante.  A  chacune  de  ces  commandes  irascibles,  le 

moral  des  troupes  remontait  un  peu  plus.  Le  général 

reprenait ses bonnes vieilles habitudes. 

              Les  jours  suivants,  Jessica  alla  rendre  visite  au 

vieil  homme  matin  et  soir  en  compagnie  de  Gabriela. 

Chaque fois, les progrès qu’elle constatait dans son état la 

rendaient  plus  heureuse.  Non  seulement  elle  se  sentait 

rassurée  pour  sa  protégée,  mais  elle  tenait  à  voir  vivre  le 

plus longtemps possible celui qui l’avait soutenue et sauvée 

aux pires moments de son existence. 

       Quand le scandale qui avait brisé sa vie avait éclaté, et 

que  son  père  avait  été  rejeté  de  l’armée,  la  plupart  de  ses 

amis  et  connaissances  s’étaient  détournés  d’elle  —  y 

compris  l’homme  dont  elle  se  croyait  aimée.  Le  général 

Streathern, lui, ne l’avait pas abandonnée. Il était venu lui 

offrir  ses  condoléances  après  la  mort  du  lieutenant 

Maitland,  une  courtoisie  que  peu  de  militaires  amis  du 

défunt avaient jugé utile de montrer. 

         Le  décès  de  son  père  avait  laissé  Jessica  totalement 

démunie.  Elle  avait  refusé  de  quérir  l’aide  de  sa  famille 

paternelle, qui avait, après le scandale, banni le lieutenant 

de  son  sein.  Durant  un  certain  temps  elle  avait  séjourné 

chez  le  frère  de  sa  mère,  morte  longtemps  auparavant, 

mais  la  situation  s’était  vite  révélée  intenable.  Son  oncle 

avait déjà cinq filles en âge de se marier, qui faisaient leurs 

débuts  dans  le  monde.  La  dernière  chose  dont  il  avait 

besoin  était  une  jouvencelle  de  plus.  En  outre,  le  père  de 

Jessica  avait  fait  d’elle  une  personne  indépendante  et 

décidée,  au  caractère  bien  affirmé.  Elle  était  habituée  à 

mener  une  maison,  et  non  à  se  soumettre  docilement.  Les 

frictions avec sa tante l’avaient vite poussée à chercher une 

autre solution. 

     Plusieurs  places  de  préceptrice  ou  de  dame  de 

compagnie avaient suivi, mais cela  ne s’était pas fait  sans 

difficultés  :  on  la  trouvait  généralement  trop  jeune,  trop 

séduisante ou trop atteinte par le scandale pour l’engager 

—  et  quand  elle  l’était,  elle  devait  souvent  donner  sa 

démission  au  bout  de  quelque  temps  parce  qu’un  des 

hommes de la maison la harcelait de ses avances. 

     L’ironie  de  la  chose  n’avait  pas  manqué  de  frapper 

Jessica. Elle qui s’était si longtemps considérée comme un 

vilain  petit  canard,  une  fille  disgracieuse  et  sans  charme, 

voilà  qu’elle  se  retrouvait  contre  son  gré  en  butte  aux 

désirs masculins. Elle se doutait bien que l’épanouissement 

tardif  de  ses  formes  jouait  un  rôle  dans  ce  subit  intérêt. 

Pourtant,  elle  avait  toujours  du  mal  à  croire  que  ses 

maudits  cheveux  roux  puissent  attirer  les  hommes,  tout 

comme  sa  haute  taille  et  son  visage  jadis  si  ingrat. 

Incapable  de  se  convaincre  qu’elle  était  devenue  belle,  et 

même  plus  qu’attirante,  elle  en  concluait  avec  un  certain 

cynisme  que  cet  intérêt  n’était  dû  qu’à  sa  position. 

Orpheline, sans protection, elle se disait que les hommes ne 

voyaient  en  elle  qu’une  proie  facile  —  une  femme  à  leur 

merci  parce  qu’elle  était  contrainte  de  travailler  pour 

gagner sa vie. 

     Déçue,  emplie  d’amertume,  elle  avait  renoncé  à 

s’employer  chez  des  particuliers  et  décidé  de  survivre 

grâce  à  de  menus  travaux  de  couture  et  de  broderie.  Ses 

bons yeux et ses doigts habiles lui permettaient de réaliser 

des  prodiges  hautement  appréciés  par  ses  riches  clientes. 

Mais devoir s’abaisser à quémander du travail lui coûtait, 

et sa sécurité était loin d’être assurée. Les maigres revenus 

qu’elle  tirait  d’un  travail  acharné  ne  la  mettaient  pas  à 

l’abri  du  désespoir,  notamment  en  hiver,  quand  elle  était 

obligée de chauffer sa chambre pour pouvoir coudre et que 

ses dépenses de charbon augmentaient. 

     Un hiver, six ans plus tôt, elle avait frôlé le désastre. Ses 

commandes 

s’étaient 

réduites, 

et 

un 

mauvais 

refroidissement l’avait empêchée de travailler pendant une 

semaine entière. Sans ressources, elle avait été sur le point 

de  retourner  chez  son  oncle  ou  même  de  demander  de 

l’aide à sa famille paternelle. 

    C’était alors que le général Streathern était apparu à sa 

porte,  revêche  et  bougon,  ressemblant  aussi  peu  que 

possible  à  un  archange  sauveur.  Et  pourtant  il  l’avait 

sauvée  en  lui  offrant  une  position  de  préceptrice  et 

gouvernante auprès de sa petite-nièce, qui venait de perdre 

ses  parents  un  mois  auparavant  et  dont  il  était  devenu  le 

tuteur. 

    Le  vieux  militaire  avait  tout  de  suite  pensé  à  Jessica, 

avec qui il était resté en contact au fil des années. La jeune 

femme l’avait même soupçonné, assez souvent, d’avoir été 

à  l’origine  de  pourboires  ou  autres  cadeaux  reçus  de  ses 

clientes.  Ce  jour-là,  elle  avait  accepté  sa  proposition  avec 

autant  de  joie  et  de  gratitude  que  de  soulagement.  Et  elle 

ne l’avait jamais regretté. 

    Les  six  années  qu’elle  avait  passées  chez  lui  avaient  été 

pour  elle  une  période  heureuse.  Elle  s’était  très  vite 

attachée  à  la  petite  Gabriela,  et  son  caractère  aidant  elle 

avait  progressivement  pris  la  maisonnée  en  mains.  Les 

domestiques n’avaient pas tardé à apprécier ses conseils, à 

reconnaître  ses  compétences  et  à  quêter  ses  ordres.  Ils 

étaient contents de pouvoir s’en remettre à quelqu’un, et le 

général  lui  abandonnait  avec  satisfaction  «  ces  affaires  de 

femme » qui l’ennuyaient prodigieusement. 

    De fait, Jessica se sentait chez elle, ici. Le vieux général 

et Gabriela étaient devenus sa famille. Elle ne se serait pas 

inquiétée  davantage  pour  la  santé  de  son  bienfaiteur,  ni 

plus  réjouie  de  le  voir  rétabli,  s’il  avait  été  son  propre 

grand-père. 

    Aussi  espérait-elle  de  tout  son  cœur  que  ce  paisible 

bonheur durerait encore longtemps. Très longtemps. 

 

     

Chapitre 2. 

 

      Au bout de quelques jours de convalescence, le général 

informa son valet qu’il n’avait plus besoin d’un « maudit 

garde-malade  toujours  en  train  de  le  surveiller,  de  jour 

comme  de  nuit.  »  Il  voulait  dormir  en  paix,  sans  une 

sentinelle  assise  en  permanence  à  son  chevet.  Le  vieux 

domestique  pouvait  rejoindre  sa  chambre  et  ronfler 

tranquillement, maintenant. Il était sorti d’affaire. 

     Le  lendemain  matin,  il  envoya  Humphrey  à  Jessica 

pour lui dire qu’il souhaitait la voir. La jeune femme laissa 

Gabriela devant une composition anglaise et se rendit chez 

le  maître  de  maison  en  se  demandant  ce  qu’il  lui  voulait. 

Connaissant  Charles  Streathern,  il  pouvait  aussi  bien 

s’agir  d’un  rapport  sur  le  budget  domestique  que  d’une 

partie d’échecs pour le distraire de son ennui. 

     De fait, ce n’étaient ni l’un ni l’autre. 

      Le général l’accueillit assis dans son lit, l’air plus solide 

encore  que  la  veille.  Lorsqu’il  sourit  en  la  voyant  entrer, 

elle  nota  cependant  que  ce  sourire  n’atteignait  toujours 

pas  la  moitié  gauche  de  son  visage.  Et  il  gardait  son  bras 

gauche  posé  sur  le  drap,  sans  le  bouger.  Néanmoins,  il 

avait  très  bonne  mine,  le  regard  alerte  et  la  langue  aussi 

bien pendue qu’avant son attaque. 

—    Alors, jeune fille ! M’avez-vous tenu pour mort, vous 

aussi ? lança-t-il d’une voix de stentor. 

—    J’ai été très inquiète, reconnut Jessica. 

—    Femme de peu de foi ! 

—    Vous êtes resté inconscient toute une semaine, général, 

fit observer la jeune femme. 

    Son  père  lui  avait  appris  à  parler  franchement  et  à 

toujours  dire  le  fond  de  sa  pensée.  Découvrir  que  son 

employeur  ne  s’offusquait  pas  de  ces  manières  l’avait 

grandement soulagée. 

    Le vieil homme gloussa. 

—    Je sais que je peux compter sur vous pour me dire la 

vérité, Jessie. 

    Il tapota le bord de son lit. 

—    Venez vous asseoir ici, que je puisse vous voir sans me 

tordre le cou. 

    Jessica s’approcha et s’installa face à lui. 

—     Je  suis  très  heureuse  de  m’être  inquiétée  pour  rien, 

dit-elle. 

—    Moi aussi, petite, avoua le général dans un soupir. Je 

peux  bien  vous  confesser  que  j’ai  eu  une  belle  frayeur, 

même si je n’ai pas voulu le reconnaître devant ce médecin 

de  malheur.  Je  suis  passé  près  de  la  faucheuse,  cette  fois. 

Je le sens dans mes os. 

   Il désigna son bras gauche et secoua sa tête blanche. 

—     Cet  outil-là  ne  s’est  pas  encore  remis  à  fonctionner 

correctement. C’est une expérience assez effrayante, d’être 

attaqué par son propre cerveau. 

—     Je  l’imagine  aisément.  Vous  allez  beaucoup  mieux, 

cependant.  Votre  bras  retrouvera  bientôt  toutes  ses 

facultés, j’en suis sûre. 

—     Je  l’espère.  Se  sentir  diminué  est  fort  irritant.  Mais 

moins  irritant  tout  de  même  que  de  se  réveiller  en 

découvrant  ce  gredin  de  Vesey  à  votre  chevet  !  Je  me 

demande encore comment ma sœur a pu produire un petit-

fils aussi ignoble. Cela ne vient pas de sa fille, c’est certain. 

Les Vesey ont toujours eu du mauvais sang dans les veines. 

J’avais prévenu Gertie qu’il ne sortirait rien de bon de ce 

mariage, mais elle n’a pas pu l’empêcher. Son gendre était 

un idiot, mais un idiot tenace. 

—    Je suis navrée qu’ils aient été là. 

—    Vous n’y étiez pour rien. J’ai dit à Pierson de ne plus 

les  laisser  entrer.  Maintenant  qu’il  est  dûment  averti,  il 

leur interdira ma porte. Et si jamais il mollissait, je compte 

sur vous pour lui rappeler mes ordres. 

—    Je n’y manquerai pas. 

—    J’ai reçu un coup, en voyant ce scélérat. 

    Le  général  se  tut  un  moment,  les  yeux  rivés  sur  ses 

mains.  En  bon  militaire,  il  n’était  pas  homme  à  confier 

facilement ses sentiments intimes. 

—     Cela  m’a donné  à  réfléchir.  J’aurais  pu  mourir.  J’ai 

soixante-douze  ans,  j’ai  fait  plus  que  mon  temps  sur  cette 

terre.  J’ai  toujours  cru  que  je  serais  le  plus  fort,  je 

suppose,  mais  cette  fois  la  leçon  a  été  rude.  Quand  j’ai  lu 

cette lettre, que j’ai appris le décès de Millicent... 

—    Il est normal que la perte de votre amie vous ait causé 

un choc. 

—    Oui, ce fut un choc énorme. 

La tristesse envahit le visage du vieil homme. 

—    Je l’aimais, voyez-vous. 

—    Je comprends. 

—     Non.  Je  veux  dire  que  je  l’aimais  d’amour.  Je  l’ai 

chérie pendant près de quarante ans. 

     Stupéfaite, Jessica observa le général avec une attention 

accrue. Il y avait dans ses yeux une douceur qu’elle y avait 

rarement vue. 

—    Elle était mariée à un autre homme. Pas un mauvais 

bougre. Je le connaissais. J’avais rencontré Millicent dans 

une soirée chez lady Abernethy. J’avais trente-quatre ans, 

à  l’époque,  et  j’étais  encore  célibataire.  Ma  carrière 

m’avait  trop  occupé  pour  que  je  songe  au  mariage.  Dès 

que  j’ai  vu  cette  femme,  j’ai  su  que  je  ne  me  marierais 

jamais. 

Il soupira. 

—     C’est  une  chose  terrible,  de  vivre  en  sachant  que  la 

mort  d’un  homme  convenable  vous  rendrait  fou  de  joie. 

Bien sûr, il a fini par mourir, au bout d’un certain nombre 

d’années.  Mais  nous  avions  vieilli.  Nous  nous  étions 

habitués  à  n’être  que  des  amis,  nous  étions  installés  dans 

l’existence  chacun  de  notre  côté  et  nous  n’avions  guère 

envie de bouleverser tout cela. Les derniers temps, il nous 

suffisait  de  nous  voir  deux  ou  trois  fois  par  an  et  de 

poursuivre  notre  correspondance.  Et  cependant,  j’aurais 

fait n’importe quoi pour elle. 

     Il resta plongé un moment dans ses rêveries, tandis que 

Jessica gardait le silence. Elle s’efforçait de se faire à cette 

nouvelle  image  du  général,  de  ne  plus  le  voir  comme  un 

vieux  célibataire  endurci  mais  comme  un  éternel 

soupirant,  transi  d’amour  pour  une  femme  qui  ne  serait 

jamais sienne. 

—    Enfin... 

Charles Streathern s’arracha à ses pensées. 

—    Ce n’est pas pour vous parler de cela, que je vous ai 

fait  venir.  Ou  du  moins,  pas  directement.  Ce  qui  est  sûr, 

c’est  qu’en  lisant  ces  lignes  j’ai  éprouvé  une  douleur 

fulgurante dans la tête, et que je me suis réveillé des jours 

plus  tard  avec  cette  garce  de  Leona  pleurant  comme  un 

veau  sur  ma  personne.  Maintenant,  je  sais  que  j’ai  été 

fichtrement  présomptueux,  de  croire  tout  au  long  de  ces 

années que la mort pouvait se combattre comme n’importe 

quel  autre  ennemi  sur  un  champ  de  bataille.  Là,  je  n’ai 

rien  pu  faire.  J’ai  eu  la  chance  qu’elle  me  laisse  la  vie 

sauve,  c’est  tout.  La  prochaine  fois,  je  ne  serai  peut-être 

pas aussi fortuné. 

            Jessica  ne  sut  que  dire.  Il  avait  raison,  et  elle  se 

voyait mal jouer les optimistes pour affirmer le contraire. 

—     Soixante-douze  ans.  Certains  pourraient  observer 

qu’il était temps que je prenne conscience de ma condition 

de mortel. 

      Le général eut un petit rire amusé, avant de redevenir 

grave. 

—    Le problème, c’est Gaby. Que va-t-elle devenir ? Oh, 

je l’ai portée sur mon testament, rien à craindre de ce côté-

là. Et son père lui a légué une jolie rente, elle ne manquera 

pas d’argent. Mais elle aura besoin d’une chose bien plus 

essentielle : d’avoir quelqu’un qui l’aime. 

—     Je  resterai  près  d’elle,  général.  Je  vous  le  promets. 

Vous savez quelle affection je lui porte. 

     Charles sourit, et le cœur de Jessica se serra de tristesse 

en voyant cette pauvre grimace. 

—    Je  ne doutais pas de pouvoir compter  sur  vous, mon 

enfant.  Toutefois,  je  tenais  à  vous  exposer  ce  que  vous 

devrez faire si je venais à disparaître prochainement. Dans 

mon  testament,  j’ai  désigné  un  tuteur  pour  Gabriela.  Il 

s’agit de l’homme que  son  père avait  mentionné pour  me 

remplacer le cas échéant. Je le connais peu, mais c’était un 

proche  ami  de  mon  neveu  et  il  jouit  d’une  réputation 

honorable.  Il  veillera  sur  la  fortune  et  sur  le  bien-être  de 

ma pupille. Je viens de lui écrire une lettre, que voici. 

    Il indiqua un pli posé sur sa table de chevet, et fermé par 

un cachet de cire rouge qui portait son sceau. 

—     Prenez  cette  lettre.  Vous  la  lui  remettrez,  ainsi  que 

mon  testament,  quand  vous  accompagnerez  Gaby  chez 

lui... le moment venu. Dans cette missive, je lui demande de 

vous garder à  son service  ; j’ai  précisé  que  Gabriela vous 

est très attachée et que vous avez toute sa confiance. 

—     Je  respecterai  scrupuleusement  ces  volontés  s’il  y  a 

lieu  de  le  faire,  soyez  sans  crainte,  répondit  Jessica.  Mais 

permettez-moi  d’espérer  que  ce  ne  sera  pas  utile,  et  que 

vous vivrez largement jusqu’au mariage de votre pupille. 

—     Je  l’espère  aussi,  bien  sûr.  Néanmoins,  j’ai  encore 

quelque  chose  à  vous  dire.  Dès  que  Gaby  sera  chez  son 

nouveau  tuteur,  il  n’y  aura  plus  à  s’inquiéter  pour  elle. 

C’est un homme puissant, qui a beaucoup d’influence : le 

duc  de  Cleybourne.  Il  sera  à  même  de  la  protéger.  Mais 

tant  qu’elle  ne  sera  pas  en  sécurité  auprès  de  lui,  je 

redoute les agissements de Vesey. 

—    Lord Vesey ? Quels dangers pourraient venir de lui, 

puisque vous avez déjà nommé un tuteur pour Gabriela ? 

     La bouche du général s’incurva avec dégoût. 

—    Je m’attends à tout, de la part de cet homme. C’est un 

sinistre individu, et sa femme ne vaut pas mieux que lui. Je 

le  crois  tout  à  fait  capable  de  s’emparer  de  Gaby  si 

l’occasion  lui  en  est  laissée.  Je  ne  lui  ai  rien  légué,  il 

cherchera à coup sûr à mettre la main sur la fortune de ma 

pupille. Et cette sorcière de Leona est assez maléfique pour 

entortiller les hommes les plus honnêtes autour de son petit 

doigt. Ces deux-là sont très dangereux, croyez-moi. 

    Il fronça les sourcils, avant d’ajouter d’un ton hésitant : 

—     Je  répugne  à  souiller  vos  oreilles  d’histoires  aussi 

sordides, mais vous devez connaître l’étendue des vices de 

Vesey.  C’est  un  dépravé,  qui  a  paraît-il  une  prédilection 

pour les fillettes. Des tendrons de l’âge de Gabriela. 

     Jessica le savait, mais ce que Charles Streathern 

semblait insinuer la fit frémir d’horreur. 

—     Général  !  Se  récria-t-elle  vivement.  Vous  ne  voulez 

pas dire... Pensez-vous vraiment qu’il pourrait... 

—     J’ignore  jusqu’à  quelles  turpitudes  ce  scélérat  serait 

capable de s’abaisser, mais rien ne me surprendrait de sa 

part.  Disons  qu’il  vaudra  mieux  tout  prévoir  et  ne  pas 

laisser Gaby sous son autorité, ne fût-ce qu’un seul jour. 

    Il  dévisagea  Jessica  d’un  œil  acéré,  sous  ses  épais 

sourcils blancs. 

—     Votre  père  était  l’un  des  meilleurs  soldats  que  j’aie 

jamais commandés. 

Une émotion inattendue serra la gorge de la jeune femme. 

—    Merci, général. 

—    Je compte sur vous pour montrer le même courage et 

la même détermination que lui. 

—    J’espère être digne de cet héritage, et je prie de ciel de 

m’accorder  ces  qualités,  répondit  Jessica  d’une  voix 

altérée. 

Plus fermement, elle ajouta : 

—    Vous pouvez vous fier  à moi  ; je tiendrai  Gabriela  à 

l’abri de lord Vesey. 

—    Bien. 

     Le vieil homme se détendit et s’appuya de nouveau à ses 

oreillers. 

—    Dès que j’aurai rendu mon dernier souffle, ce vaurien 

fondra  sur  sa  proie  tel  un  vautour.  Emmenez  ma  pupille 

loin  d’ici  sitôt  la  lecture  du  testament  achevée.  Le  mieux 

serait  que  vous prépariez d’ores et  déjà vos bagages, afin 

que  vous  soyez  prêtes  à  partir  au  pied  levé.  M’entendez-

vous bien, Jessica ? 

—    Oui, général. Je vous fais le serment de ne pas perdre 

un instant. Nous partirons le plus vite possible. Au besoin, 

nous  ferons  expédier  plus  tard  les  affaires  que  nous 

n’aurons pas le temps de prendre. 

Charles Streathern approuva d’un signe de tête. 

—     Parfait.  Vous  êtes  une  jeune  personne  intelligente  et 

sensée.  Je  sais  que  je  peux  vous  faire  confiance.  La 

propriété de famille du duc de Cleybourne se trouve dans 

le Yorkshire, non loin de la ville d’Hedby. Vous y serez en 

deux jours de voiture, si vous filez bon train. 

—    Je ferai le nécessaire, soyez-en assuré. 

Jessica se pencha vers lui et lui prit la main. 

—     Dieu  fasse  que  ce  moment  n’arrive  pas  avant  des 

années. Gabriela sera mariée, alors, et ces problèmes ne se 

poseront plus. 

—    Le ciel vous entende, ma fille. 

    Tard dans la nuit, alors que la maison était plongée dans 

l’obscurité  et  que  tout  le  monde  dormait,  une  porte 

latérale s’ouvrit sans bruit et une silhouette noire se coula 

à l’intérieur. 

    L’homme s’arrêta un moment. Immobile, aux aguets, il 

regarda autour de lui ; puis il longea en silence le corridor 

qui  menait  à  l’escalier  de  service  et  gravit  les  marches 

jusqu’au premier étage. Là, il marqua une nouvelle pause 

et tendit l’oreille, à l’affût du moindre bruit. Après quoi il 

se  dirigea  à  pas  de  loup  vers  la  porte  qui  l’intéressait, 

l’entrouvrit et jeta un coup d’œil dans la chambre. 

   Le général était seul. Personne ne veillait à son chevet. 

   Le visiteur se coula dans la pièce, referma derrière lui et 

s’approcha du lit avec précautions. Sans bouger, il observa 

le vieillard endormi. Charles Streathern paraissait si frêle 

qu’il  se  demanda  un  instant  si  ce  qu’il  projetait  était 

vraiment  nécessaire.  Après  tout,  cet  homme  venait  de 

frôler la mort ; il était fort possible qu’il ne se remette pas, 

et dans ce cas il ne présenterait plus de danger pour lui. 

    Tandis  qu’il  pesait  le  pour  et  le  contre,  les  yeux  du 

général  s’ouvrirent  brusquement,  comme  s’il  avait  décelé 

la présence d’un intrus. Il plissa les paupières. 

—     Vous  !  S’exclama-t-il  dans  un  souffle.  Par  tous  les 

diables, que faites-vous ici ? Ne vous avais-je pas dit... 

—     Oui,  oui,  je  sais,  répondit  l’homme  d’un  ton  léger. 

J’étais censé ne plus jamais offenser votre vue. Mais il m’a 

semblé  nécessaire  de  vous  parler.  Voyez-vous,  les  choses 

ont changé. 

—    Oui, elles ont changé. 

    Le vieux militaire se redressa péniblement contre ses 

oreillers. Son compagnon, dans la force de l’âge, nota avec 

quelle difficulté il se mouvait. 

—     Je  voulais  m’assurer  que  vous  n’envisagiez  pas 

quelque action regrettable. 

—     Des  révélations  sur  ce  qui  s’est  véritablement  passé, 

voulez-vous  dire  ?  rétorqua  le  général  d’un  ton  sec. 

Pourquoi ne parlerais-je pas, en effet ? Je n’ai plus aucune 

raison de me taire, à présent. 

     Il ne mesurait pas son imprudence, pensa le visiteur. 

—     Puis-je  vous  rappeler  que  cela  poserait  un  léger 

problème ? Vous auriez dû parler il y a des années, quand 

cela  importait.  Votre  silence  ne  donnerait  pas  une  bonne 

opinion  de  vous  ;  votre  réputation  en  serait  gravement 

entachée. 

—     Peut-être  est-ce  tout  ce  que  je  mérite,  admit  Charles 

d’une voix lourde. Ainsi, justice serait faite. 

—    Voilà qui est facile à dire, quand on est au bord de la 

tombe.  Pour  ma  part,  j’espère  vivre  encore  longtemps  — 

et je n’ai nulle intention de subir des années de scandale. 

—    Ce serait pire qu’un scandale. 

—    Croyez-vous ? Je ne suis pas de cet avis. Il s’agirait de 

ma  parole  contre  la  vôtre,  et  vous  n’êtes  qu’un  vieux 

pantin  qui  vient d’être  victime d’une  attaque  d’apoplexie. 

Tout le monde penserait que vous n’avez plus votre tête. 

Une lueur de haine et de mépris s’alluma dans les yeux du 

général. 

—     Détrompez-vous.  On  serait  bien  forcé  de  me  croire  : 

j’ai des preuves. 

    Le  regard  du  visiteur  était  aussi  glacé  que  celui  de 

Charles Streathern était brûlant. Un moment, il dévisagea 

son compagnon avec attention. Puis il déclara : 

—    Je suis navré de l’apprendre. 

     D’un geste vif, il se saisit d’un oreiller et le pressa sur le 

visage du malade. Ce dernier se débattit, mais il était trop 

faible pour résister longtemps à son agresseur. Au bout de 

quelques minutes, ses efforts cessèrent. 

     Le  visiteur  attendit  encore  un  bon  moment,  par 

sécurité, puis il ôta l’oreiller et le reposa parmi les autres. 

Ensuite, il ramena sa victime en position allongée, de façon 

à  laisser  croire  que  le  général  s’était  éteint  paisiblement 

durant son sommeil. 

   Cela  fait,  il  jeta  un  rapide  coup  d’œil  à  la  ronde  et 

comprit  brusquement  son  erreur  :  si  le  vieux  militaire 

possédait  réellement  des  preuves  contre  lui,  il  n’aurait 

jamais  dû  le  tuer  avant  de  savoir  où  il  les  cachait  !  Les 

mâchoires  serrées,  il  considéra  le  cadavre  avec  colère. 

Sapristi ! Ce vieux grigou l’avait mis hors de lui, et il avait 

agi avec trop de précipitation. Ce meurtre commis, il était 

en danger tout autant qu’avant. 

     Furieux,  il  se  dirigea  vers  la  commode  et  se  mit  à  la 

fouiller.  Il  ne  tarda  pas  à  s’aviser  qu’une  telle  entreprise 

était  quasiment  perdue  d’avance.  Et  il  n’était  même  pas 

sûr que ces preuves existaient ; le général n’avait peut-être 

brandi cette menace que pour l’intimider. S’il avait dit la 

vérité, en revanche, cela ne  valait  guère mieux : comment 

savoir en quoi consistait la preuve en question ? S’agissait-

il d’un objet ? D’un document ? 

     De  toute  manière,  quelle  qu’en  soit  la  nature,  Charles 

Streathern  l’avait  certainement  mise  en  sécurité.  Un 

coffre-fort  riait  la  solution  la  plus  plausible.  L’individu 

passa  la  chambre  au  crible,  en  vain.  Il  se  dit  alors  que  la 

place  d’un  coffre-fort  était  plutôt  dans  un  cabinet  de 

travail, une bibliothèque ou un fumoir. A moins que ladite 

preuve  n’ait  été  reléguée  dans  un  cabinet  secret  avec 

l’argenterie,  tout  simplement.  Quoi  qu’il  en  soit,  trouver 

une  telle  cachette  en  une  nuit  alors  qu’une  bonne  dizaine 

de  personnes  risquaient  à  tout  moment  de  le  surprendre 

relevait de la gageure. 

     Alors qu’il réfléchissait, il entendit tourner le bouton de 

la porte. D’un bond, il se réfugia dans l’ombre près de la 

garde-robe et attendit en retenant son souffle. 

    Peu  après,  il  perçut  un  pas  traînant.  L’arrivant  portait 

une chandelle, à la flamme heureusement trop basse pour 

éclairer l’ensemble de la pièce. C’était un vieillard de l’âge 

du  général,  ou  presque,  emmitouflé  dans  une  robe  de 

chambre  et  coiffé  d’un  bonnet  de  nuit.  Son  valet, 

probablement. 

   Le  domestique  avança  jusqu’au  pied  du  lit  et  resta 

immobile  un  instant,  observant  le  dormeur.  Puis  il  fronça 

les sourcils et s’approcha plus près, la mine inquiète. Alors 

il inspira vivement et laissa échapper une plainte sourde. 

—    Oh, non ! Grands dieux ! Non ! 

    Gémissant  de  plus  belle,  il  tourna  les  talons  et  sortit 

précipitamment de la chambre. 

   Le  meurtrier  ne  s’attarda  pas  longtemps  derrière  lui.  Il 

gagna  la  porte  et  aperçut  le  valet  qui  s’éloignait  dans  le 

corridor en criant d’un ton funèbre : 

—    Il est mort ! Le général est mort ! 

   L’homme  se  coula  dans  la  direction  opposée,  descendit 

rapidement le grand escalier et quitta sans bruit la maison 

encore noyée d’ombre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 3. 

 

    Le coche ralentit et s’arrêta. Jessica écarta le rideau de 

la  portière,  prête  à  interroger  le  cocher,  mais  dès  qu’elle 

vit  ce  qui  se  dressait  devant  eux  dans  la  nuit  noire,  sa 

question mourut sur ses lèvres. 

    La  raison  de  leur  halte  était  sans  doute  possible 

l’énorme  bâtisse  sombre  qui  leur  barrait  la  route.  Une 

forteresse massive, toute en pierre, qui avait dû être édifiée 

des siècles plus tôt au temps où les guerres faisaient rage ; 

par  la  suite,  d’innombrables  ajouts  en  avaient  fait  une 

sorte  de  longue  construction  impressionnante,  hérissée  de 

remparts, mâchicoulis et autres tours normandes. 

    Les  torches  qui  brûlaient  de  chaque  côté  de  l’entrée  en 

arrondi ne concouraient que faiblement à dissiper l’aspect 

ténébreux  de  l’édifice.  Sombre  et  sévère,  il  dominait  la 

campagne environnante du haut d’une petite butte. 

     Le château de Cleybourne. 

    Jessica  n’avait  aucun  mal  à  croire  qu’il  s’agissait  là  du 

domaine  seigneurial  d’une  très  ancienne  et  très  puissante 

famille. Elle se représentait fort bien, également, les sièges 

épiques  qui  avaient  dû  se  dérouler  dans  ce  lieu  —  les 

bombardes  et  les  catapultes  lançant  leurs  boulets  sur  les 

murailles, les soldats tirant des flèches enflammées sur les 

assaillants  depuis  les  meurtrières  ou  les  créneaux  du 

chemin de ronde. Ce qu’elle avait plus de peine à imaginer, 

en  revanche,  c’était  comment  un  décor  aussi  austère 

pourrait  devenir  un  foyer  accueillant  pour  une  jeune 

orpheline  qui  venait  de  perdre  le  dernier  parent  auquel 

elle tenait. 

   Elle  ne  put  réprimer  un  soupir.  Peut-être  avait-elle  eu 

tort, en fin de compte, d’obéir avec tant de hâte aux ordres 

du général. 

    Elle  avait  été  si  ébranlée,  en  entendant  le  vieil 

Humphrey  annoncer  sa  mort  en  pleine  nuit,  avec  force 

plaintes  et  lamentations,  qu’elle  avait  annoncé  sur-le-

champ à Gabriela la nécessité de leur départ. 

     Le  décès  subit  de  son  employeur,  juste  après  ses 

dernières 

paroles 

qui 

prenaient 

une 

résonance 

prophétique, tout à coup, lui avait causé un tel choc qu’elle 

ne s’était octroyé aucun délai. Cette situation avait quelque 

chose  de  surnaturel,  de  presque  effrayant.  Charles 

Streathern  avait-il  prévu  que  sa  mort  surviendrait  aussi 

vite ? Avait-il deviné avec une clairvoyance de mourant les 

vilénies  auxquelles  il  voulait  à  tout  prix  soustraire  sa 

pupille ? 

      Bouleversée, elle était restée auprès de Gaby le reste de 

la nuit, tenant dans ses bras l’adolescente qui laissait libre 

cours  à  son  chagrin  ;  enfin,  épuisée  par  ses  sanglots,  la 

jeune  fille  avait  sombré  dans  un  sommeil  agité.  Jessica 

l’avait  veillée,  somnolant  par  instants  dans  le  fauteuil  à 

bascule qui jouxtait son lit, et pensant le reste du temps au 

vieil ami qu’elle venait de perdre. 

      Elle  avait  laissé  couler  ses  larmes,  elle  aussi,  en  se 

remémorant  le  protecteur  fidèle  qui  l’avait  soutenue  de 

son amitié quand tout le monde la rejetait. Elle n’avait pas 

pleuré ainsi sur quelqu’un depuis la mort de son père, dix 

ans auparavant. 

      Au  matin,  elle  avait  informé  Pierson  des  dernières 

instructions  du  général.  Le  majordome  avait  aussitôt 

demandé  à  deux  soubrettes  de  préparer  leurs  bagages  et 

tout  ce  qui  serait  nécessaire  à  leur  départ.  Il  ne  se  serait 

jamais  permis  de  discuter  les  ordres  du  défunt,  de  toute 

manière, mais la jeune femme avait lu dans ses yeux qu’il 

approuvait  totalement  la  décision  du  vieil  homme 

d’éloigner Gabriela de lord Vesey. 

      Ensuite,  Jessica  avait  vaqué  aux  tâches  qui  lui 

revenaient. Elle avait organisé les funérailles, averti toutes 

les  personnes  qui  devaient  l’être  du  décès  de  Charles 

Streathern — y compris lord Vesey qui résidait toujours à 

l’auberge du village. 

    L’idée que ce misérable individu se réjouirait sans doute 

de  la  nouvelle  lui  avait  transpercé  le  cœur,  mais  elle  ne 

pouvait se soustraire à cette obligation. Puis elle avait écrit 

aux amis du général pour les informer de sa disparition, et 

à  lord  Cleybourne  pour  lui  expliquer  la  situation  et  lui 

annoncer leur arrivée. 

    Pendant  ce  temps,  les  domestiques  avaient  préparé  la 

maison  en  vue  des  obsèques  :  ils  avaient  drapé  du  crêpe 

noir  au-dessus  des  portes,  retourné  les  miroirs  contre  les 

murs, enveloppé les heurtoirs d’étoffe afin de les assourdir. 

    Chaque fois qu’elle avait eu un moment, la jeune femme 

était  retournée  auprès  de  Gabriela  et  avait  tenté  de  la 

consoler  de  ce  nouveau  deuil.  Pâle  et  les  yeux  cernés,  la 

jeune  fille  était  restée  calme,  réprimant  ses  pleurs 

jusqu’aux ultimes instants de la cérémonie. 

     En  la  voyant,  Jessica  avait  le  cœur  lourd  ;  cette  enfant 

avait  subi  trop  de  pertes  cruelles  pour  son  âge.  Privée  à 

huit  ans  de  ses  parents,  elle  était  maintenant  séparée  du 

dernier vrai membre de sa famille, le vieillard qui avait été 

un grand-père pour elle. Lord Vesey ne pouvait guère être 

pris en compte. 

    Désormais,  il  ne  lui  restait  plus  que  sa  gouvernante  et 

l’étranger qui allait devenir son tuteur. 

     Malgré  son  désir  d’épargner  Gaby,  Jessica  avait  jugé 

nécessaire  de  lui  expliquer  les  raisons  d’un  départ  aussi 

précipité.  Elle  n’envisageait  pas  de  lui  dépeindre  la 

dépravation  de  lord  Vesey,  qui  l’eût  choquée  et  terrifiée, 

mais seulement d’évoquer la cupidité du couple, redoutée 

par  le  général.  De  fait,  elle  n’avait  même  pas  eu  besoin 

d’en  arriver  là.  Dès  qu’elle  avait  mentionné  qu’elles 

devaient  partir  pour  se  protéger  de  Vesey,  la  jeune  fille 

avait acquiescé avec ardeur. 

 —     J’exècre  cet  homme,  avait-elle  déclaré  d’un  ton 

véhément. Je sais que ce n’est pas bien, qu’il est mon aîné 

et que je devrais le respecter, mais il me donne la chair de 

poule. Lorsqu’il me regarde, j’ai l’impression... de voir un 

serpent traverser devant moi. 

—     Cette  comparaison  n’est  pas  fausse,  avait  reconnu 

Jessica.  Cet  homme  est  mauvais,  votre  grand-oncle  le 

craignait.  Il  peut  vous  causer  du  tort.  Assurez-vous  de  ne 

jamais  rester  seule  avec  lui.  S’il  entre  dans  une  pièce  où 

vous vous trouvez, sortez aussitôt. 

—    Vous pouvez compter sur moi, avait promis Gabriela. 

     Pendant  les  funérailles,  Leona  avait  pleuré  avec  sa 

grâce  coutumière.  Jessica  s’était  demandée  pourquoi  elle 

se  donnait  cette  peine,  puisque  le  général  était  mort. 

Espérait-elle  attendrir  le  notaire  qui  devait  lire  le 

testament,  ou  était-elle  tout  simplement  incapable  de 

résister à l’envie d’attirer les regards sur sa personne ? 

    Pour  sa  part,  assise  près  de  Gaby  dont  elle,  tenait  la 

main,  la  jeune  femme  avait  lutté  pour  retenir  ses  larmes. 

Elle  savait  qu’elle  devait  rester  forte,  afin  de  soutenir  sa 

petite  compagne.  Mais  elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  se 

rappeler  les  nombreux  bienfaits  de  Charles  Streathern  à 

son égard, et finalement elle s’était mise à pleurer aussi, en 

silence. 

     Après 

l’inhumation, 

le 

notaire 

du 

général, 

Me Cumpston, avait procédé à la lecture du testament dans 

le  grand  salon.  Jessica  n’avait  pas  été  surprise 

d’apprendre  que  le  défunt  avait  légué  sa  maison  et  la 

majeure partie de sa fortune à Gabriela, excluant les Vesey 

de  son  héritage.  Il  avait  également  récompensé  ses  fidèles 

serviteurs.  Mais  elle  avait  découvert  avec  stupeur  que  le 

vieux  militaire  lui  avait  laissé,  à  elle,  son  coffret  en 

marqueterie  préféré  —  qui  contenait  des  souvenirs 

personnels —, ainsi qu’une coquette somme d’argent. 

    Elle  avait  rivé  sur  le  notaire  un  regard  ébahi, 

indifférente  aux  œillades  venimeuses  que  les  Vesey  lui 

lançaient. Cette somme n’était pas très importante, elle le 

savait,  comparée  à  l’héritage  de  Gaby.  Nul  doute  que 

Leona  l’eût  considérée  comme  une  simple  allocation 

destinée  à  acheter  des  épingles  ou  des  rubans.  Mais  pour 

elle,  c’était  une  manne  miraculeuse  :  placée  avec  sagesse, 

elle lui permettrait de vivre sans souci jusqu’à la fin de sa 

vie. 

     Désormais,  elle  n’aurait  plus  à  faire  des  économies  de 

bouts  de  chandelle  pour  subsister  décemment,  ni  à 

dépendre d’autrui. Dans sa bonté, le général l’avait libérée 

des  humiliations  douloureuses  auxquelles  le  scandale  lié  à 

son père l’avait si souvent confrontée. Elle l’avait remercié 

en silence, le cœur gonflé de gratitude et d’affection. 

      Ainsi  qu’elle  s’y  attendait,  les  Vesey  s’étaient 

vigoureusement élevés contre ce testament. 

— Je suis son neveu par le sang ! s’était récrié lord Vesey. 

Il doit s’agir d’un oubli regrettable ! Comment mon oncle 

aurait-il pu laisser de l’argent à des domestiques et à cette 

femme,  avait-il  ajouté  en  désignant  Jessica  d’un  geste 

méprisant, et spolier un parent ? C’est insensé ! 

    Leona  avait  dardé  sur  Jessica  un  regard  plus  acéré 

qu’une paire de dagues. 

—     C’est  votre  faute  !  avait-elle  glapi.  Vous  l’avez 

influencé ! Il n’est pas difficile de deviner pourquoi il vous 

a si généreusement nantie, n’est-ce pas ? Quand on rend à 

un vieillard le genre de services que vous lui rendiez... 

—     Lady  Vesey  !  S’était  exclamé  le  notaire  offusqué. 

Comment  pouvez-vous  insulter  de  la  sorte  la  mémoire  du 

général... et miss Maitland ? 

—     Je  ne  suis  pas  aussi  naïve  que  vous,  voilà  tout,  avait 

répliqué Leona d’un air dédaigneux. 

—     J’ai  été  l’ami  du  général  Streathern  pendant  de 

nombreuses  années,  s’était  emporté  Me Cumpston.  Je  le 

connaissais  bien,  et  je  sais  avec  certitude  que  son  amitié 

pour miss Maitland n’a jamais rien eu de scandaleux. Les 

raisons  de  ce  legs  sont  parfaitement  honorables,  je  puis 

vous l’affirmer ! 

—    Qui vous dit que cette femme et cette... péronnelle ne 

l’ont pas manipulé à votre insu ? avait renchéri Leona, son 

joli  visage  rendu  hideux  par  la  haine.  Elles  l’ont  entraîné 

dans leurs manigances et l’ont poussé à nous exclure ! 

—    C’est exact, avait approuvé lord Vesey. Il y a eu abus 

de confiance, j’en suis sûr. Mon oncle était un homme âgé, 

et  faible.  Il  n’a  probablement  pas  mesuré  ce  qu’il  faisait. 

Je porterai cette affaire devant la justice. 

Le notaire avait soupiré. 

—     Fort  bien,  milord.  C’est  votre  droit.  Mais  je  suis 

d’avis  que  vous  allez  dépenser  beaucoup  d’argent  pour 

rien.  Le  général  était  en  possession  de  toutes  ses  facultés 

jusqu’à cette malheureuse attaque d’apoplexie, nombre de 

gens  respectables  pourront  en  attester.  Par  ailleurs,  il  a 

rédigé son testament en présence de sir Roland Winfrey et 

de l’Honorable M. Ashton Cranfield, qui séjournaient chez 

lui à cette époque. Ils pourront également témoigner de sa 

parfaite  santé  mentale,  et  je  doute  que  vous  puissiez 

trouver  des  juges  prêts  à  réfuter  la  parole  de  ces 

gentlemen. 

    Lord  Vesey  avait  ricané,  mais  il  s’était  tu.  Même  si 

Jessica  n’avait  pas  une  très  haute  opinion  de  son 

intelligence,  elle  en  avait  conclu  qu’il  avait  compris  la 

faiblesse  de  ses  chances  face  à  de  tels  adversaires.  Peu 

après,  Leona  et  lui  avaient  quitté  la  maison.  Du  fond  du 

cœur,  la  jeune  femme  avait  espéré  que  Gabriela  et  elle-

même n’auraient plus jamais à les revoir. 

    Conformément  à  la  promesse  qu’elle  avait  faite  au 

général, elles étaient parties à leur tour dans l’après-midi, 

après avoir achevé leurs derniers préparatifs. Le précieux 

coffret  soigneusement  rangé  au  fond  d’une  malle,  elles 

avaient  pris  congé  des  domestiques  en  pleurant,  et  leur 

avaient promis de leur écrire dès qu’elles seraient chez le 

nouveau tuteur de Gabriela. 

     Elles  avaient  voyagé  toute  la  nuit,  ne  s’arrêtant  que 

pour  changer  les  chevaux  dans  des  relais  de  poste.  Elles 

avaient  peu  et  mal  dormi,  secouées  par  les  cahots  de  la 

route.  Et  maintenant  qu’elles  atteignaient  enfin  leur  but, 

après  une  autre  journée  éprouvante,  Jessica  se  sentait 

prise  de  désarroi  devant  la  lugubre  demeure  du  duc  de 

Cleybourne. 

—     Sommes-nous  arrivées  ?  demanda  Gaby  en  se 

penchant à son tour vers la portière. 

     Lorsqu’elle  aperçut  l’imposante  forteresse,  elle  en 

perdit le souffle. 

—    Juste ciel ! On croirait voir un de ces châteaux décrits 

dans  les  romans  que  Gramps  me  reprochait  de  lire !  Je 

jurerais qu’il abrite des revenants, des chevaliers félons... 

—     Et  au  moins  un  moine  illuminé,  acheva  Jessica  d’un 

ton ironique. 

   Le  petit  rire  amusé  de  sa  compagne  lui  réchauffa  le 

cœur. 

—    Bien, dit-elle. Allons-nous nous aventurer à l’intérieur 

de cette enceinte ? 

—     Oh,  oui  !  s’exclama  Gabriela.  Elle  me  paraît  fort 

intéressante. 

    Jessica  lui  sourit.  Sa  petite  protégée  supportait  son 

changement  de  situation  avec  un  sang-froid  admirable.  A 

sa  place,  plus  d’une  jouvencelle  de  son  âge  aurait  eu  une 

crise de vapeurs, après les événements des derniers jours. 

    Elle  ordonna  au  cocher  d’avancer  et  se  rencogna  dans 

l’habitacle,  en  espérant  que  le  duc  de  Cleybourne  ne 

s’offenserait  pas  de  les  voir  arriver  à  la  nuit  tombée.  Ce 

n’était certes pas la meilleure heure pour se présenter chez 

quelqu’un,  mais  il  comprendrait  probablement  les 

contingences auxquelles elles étaient soumises, se dit-elle. 

   Poursuivant  ses  réflexions,  elle  regretta  que  le  père  de 

Gaby, puis le général, aient choisi un aristocrate de si haut 

rang  pour  servir  de  tuteur  à  la  jeune  fille.  Il  était  à 

craindre que  le duc  soit trop hautain pour  permettre  à sa 

pupille de nouer avec lui des rapports d’affection, sinon de 

l’approcher et de lui parler. 

      De  bonne famille elle-même, nièce  d’un baron par son 

père et petite-fille d’un baronnet par sa mère, Jessica avait 

appris à fréquenter la noblesse. Mais un duc n’était pas un 

noble ordinaire : ce titre  était le plus élevé qui  existât au-

dessous  de  la  royauté,  et  certains  ducs  étaient  même  de 

sang  royal.  La  jeune  femme  redoutait  que  Cleybourne  la 

congédie,  la  jugeant  inapte  à  donner  une  éducation  assez 

brillante  à  sa  protégée  ou  à  lui  enseigner  toutes  les 

subtilités  de  l’étiquette.  Toutefois,  elle  garda  ces  pensées 

pour elle, afin de ne pas inquiéter Gabriela. 

   Le  coche  franchit  l’entrée  principale  qui  devait  être 

défendue par une herse et un pont-levis, autrefois, mais qui 

était  maintenant  dépourvue  de  grilles  et  de  portes. 

Derrière les murailles s’ouvrait une cour intérieure pavée. 

Le  cocher  la  traversa,  s’arrêta  devant  le  perron  qui 

donnait accès à la  demeure et descendit  de son siège pour 

aider ses passagères à mettre pied à terre. 

    Vu de près, le château était encore plus impressionnant. 

Les marches de pierre, usées par le temps, menaient à une 

lourde  porte  en  chêne  sculpté.  Dissimulant  sa  nervosité, 

Jessica  les  gravit,  Gabriela  sur  ses  talons,  et  actionna  le 

heurtoir  d’une  main  ferme.  Un  valet  leur  ouvrit  aussitôt, 

l’air grandement surpris. 

—    Mesdames ? 

—     Je  suis  navrée  de  vous  déranger  si  tard,  répondit  la 

jeune  femme.  Je  suis  miss  Jessica  Maitland,  accompagnée 

de  miss  Gabriela  Carstairs.  Nous  désirons  voir  le  duc  de 

Cleybourne. 

Le domestique les considéra avec stupeur. 

—    Le duc ? répéta-t-il. 

—     Oui,  le  duc,  confirma  Jessica  en  se  demandant  s’il 

n’était  pas  simplet.  Miss  Carstairs  est  la  petite-nièce  du 

général Streathern. Son père était un ami de votre maître. 

—    Oh, je vois. 

    Le  valet  s’écarta  pour  les  laisser  entrer,  les  sourcils 

froncés. 

—    Si vous voulez... euh... vous asseoir un instant, je vais 

prévenir Sa Grâce de votre visite. 

     Le  malaise  de  Jessica  s’accrut.  Ce  n’était  pas  une 

réception  des  plus  chaleureuses.  Se  pouvait-il  que  le  duc 

n’ait  pas  encore  reçu  sa  lettre  ?  se  demanda-t-elle  avec 

inquiétude.  Elles  avaient  voyagé  à  vive  allure,  peut-être 

avaient-elles devancé la malle-poste. 

      Au  bout  d’un  moment,  le  valet  revint  avec  un  autre 

serviteur plus âgé, qui se dirigea vers elle. 

—    Je suis terriblement désolé, miss... Maitland, c’est cela 

?  Mon  nom  est  Baxter,  je  suis  le  majordome  du  duc.  Je 

crains que vous ne puissiez voir Sa Grâce ce soir. 9 heures 

est un peu tard pour une visite. 

—    Je  lui ai  écrit  pour  lui expliquer les circonstances de 

notre arrivée, insista Jessica. N’a-t-il pas reçu ma lettre ? 

Le majordome se racla la gorge. 

—    De fait, je ne saurais le dire. Lord Cleybourne a bien 

reçu du courrier, mais j’ignore s’il en a pris connaissance. 

Il ne semblait pas vous attendre. 

—     Je  serais  fort  ennuyée  qu’il  n’ait  pas  reçu  mon 

message.  Mais  s’il  lui  est  parvenu  et  qu’il  ne  l’ait  pas 

ouvert, le mieux serait qu’il le lise maintenant. Il aura tous 

les  éléments.  Je  comprends  que  ma  requête  puisse  le 

déconcerter,  mais  je  dois  vraiment  lui  parler.  Je  vous  en 

prie, retournez lui dire que cet entretien est indispensable. 

Nous  avons  fait  un  long  voyage  pour  venir  jusqu’ici,  et 

miss Carstairs est sa pupille. 

Baxter la dévisagea, sceptique. 

—    Sa pupille ? 

—    Oui, répondit Jessica en mettant dans sa voix toute la 

fermeté dont elle était capable. 

—    Un instant. 

   Le majordome s’inclina et s’éloigna. Peu après, il revint 

en arborant une mine gênée. 

—    Je regrette, madame, mais le duc est péremptoire. II... 

euh...  ne  prise  guère  les  relations  sociales.  Il  suggère  que 

vous  preniez  contact  demain  avec  son  régisseur,  M. 

Williams. 

—    Son régisseur ? 

     Une  bouffée  de  colère  envahit  Jessica.  Elle  était 

fatiguée,  affamée,  assoiffée  et  couverte  de  poussière.  Tout 

ce  qu’elle  désirait,  c’était  pouvoir  se  laver  et  s’écrouler 

dans  un  lit  pour  y  dormir  son  content.  L’orgueilleuse 

réaction  du  duc,  qui  n’avait  même  pas  la  courtoisie  de 

venir  lui  parler,  la  mettait  hors  d’elle.  Depuis  la  mort  de 

son  père,  elle  avait  eu  son  lot  de  rebuffades  et 

d’humiliations, mais le cynisme des riches et des puissants 

l’ulcérait  toujours  autant.  Et  cette  fois  son  exaspération 

était  plus  vive  encore,  car  Gabriela  subissait  cet  affront 

avec elle. 

    Elle  jeta  un  coup  d’œil  à  la  jeune  fille,  qui  avait  pâli  et 

dont  le  joli  visage  était  crispé  par  l’appréhension.  La 

pauvre  enfant  allait  penser  que  son  tuteur  ne  voulait  pas 

d’elle,  ou  qu’il  s’agissait  d’un  ogre  !  Songea-t-elle  avec 

rancœur. Quand elle vit que Gaby tordait ses mains fines 

dans les plis de son manteau, sa fureur décupla. 

—     Je  suis  profondément  marrie  d’apprendre  que  votre 

maître  ne  souhaite  pas  se  déranger  pour  accueillir  une 

orpheline  confiée  à  sa  garde,  déclara-t-elle  d’un  ton 

coupant,  mais  je  crains  qu’il  n’ait  pas  le  choix.  C’est  lui 

qui  est  le  tuteur  de  Gabriela,  pas  son  régisseur,  et  c’est  à 

lui que je veux parler. Nous avons voyagé en coche plus de 

trente  heures  d’affilée  afin  de  le  rencontrer,  je  n’ai  pas 

l’intention  de  retourner  au  village  maintenant  pour  y 

prendre une chambre à l’auberge ! 

     Baxter  se  trémoussa,  visiblement  très  nerveux  sous  le 

regard incandescent qu’elle lui jetait. 

—    Je vous renouvelle mes regrets, miss Maitland, mais... 

—     Oh,  cessez  donc  de  vous  confondre  en  excuses  ! 

Indiquez-moi  seulement où se trouve le duc, c’est moi  qui 

vais aller lui dire ce que j’ai à dire. 

 Les yeux du majordome s’élargirent d’horreur. 

—    Miss ! C’est impossible, vous ne pouvez pas... 

   Ses  protestations  tombèrent  dans  le  vide,  car  Jessica 

l’avait déjà contourné en lançant par-dessus son épaule : 

—    Attendez-moi ici, Gaby. Je ne serai pas longue. 

    La  malheureux  Baxter  se  rua  derrière  elle,  les  mains 

agitées de tremblements. 

—     Je  vous  en  supplie,  miss,  n’insistez  pas.  Sa  Grâce  ne 

reçoit pas à une heure aussi tardive. 

—    Je suis tout à fait consciente de l’heure, croyez-moi, et 

je  me  moque  éperdument  que  le  duc  reçoive  ou  non, 

poursuivit la jeune femme en s’avançant au pas de charge 

dans l’immense vestibule. Je ne quitterai pas cette maison 

avant de lui avoir parlé, est-ce clair ? Le choix que je vous 

laisse  est  simple  :  ou  vous  me conduisez  jusqu’à  lui,  ou  je 

serai contrainte de crier pour le faire venir ! 

—    Crier ? 

    Le  vieux  majordome  parut  sur  le  point  de  défaillir 

devant une extravagance pareille. 

—    Miss Maitland, par pitié... 

—    Ohé ! clama Jessica, plaçant ses mains en porte-voix. 

Pourrait-on  me  répondre  ?  Je  veux  voir  le  duc  de 

Cleybourne ! 

Baxter en perdit le souffle. 

—    Miss Maitland ! se récria-t-il d’un ton sourd. Je vous 

en prie, une telle attitude est inconvenante ! 

—    Pas davantage  que  celle de votre  maître, rétorqua la 

jeune  femme.  Vous  semble-t-il  convenable  qu’un  homme 

ignore  ses  devoirs  envers  un  défunt  ami,  qu’il  chasse  de 

chez lui en pleine nuit une enfant de quatorze ans qui vient 

de  perdre  le  dernier  membre  de  sa  famille  et  qu’il  la 

renvoie à l’auberge en l’adressant à son régisseur ? Je suis 

peut-être incorrecte, mais je ne suis pas sans cœur, moi ! 

     Elle  se  dirigea  vers  le  couloir  central  qui  partait  du 

vestibule, en claironnant derechef : 

—    Lord Cleybourne ! 

    Une porte s’ouvrit en coup  de vent et  un  homme surgit 

dans le corridor. Il était grand, avec d’épais cheveux noirs 

en désordre et des yeux de jais. Ses pommettes marquées et 

ses  joues  creusées  faisaient  ressortir  la  fermeté  de  sa 

mâchoire.  Vêtu  d’une  culotte  de  velours  noir  et  d’une 

chemise blanche au col dégrafé, sans écharpe ni redingote, 

il foudroya Jessica à distance. 

—     Par  tous  les  diables,  que  se  passe-t-il  ?  Qui  fait  un 

vacarme pareil ? 

—     Moi,  répondit-elle  en  avançant  sur  lui,  l’allure 

déterminée. 

—    Puis-je savoir qui vous êtes ? 

—     Jessica  Maitland.  La  personne  que  vous  venez  de 

rabrouer brutalement. 

Le vieux serviteur se hâta vers son maître, hors d’haleine. 

—    Je suis désolé, Votre Grâce. 

—     Ne  vous  tracassez  pas,  Baxter.  Je  vais  régler  cette 

affaire. 

    Le  duc  tituba  légèrement  et  s’appuya  d’une  main  au 

chambranle de la porte pour rétablir son équilibre. 

—    Vous êtes ivre ! s’exclama Jessica. 

—     Non,  nia  Cleybourne,  mais  de  toute  manière  mon 

niveau  d’ébriété  ne  vous  concerne  nullement,  miss 

Maitland. Sachez que je ne reçois pas les jeunes débutantes 

à  marier,  surtout  lorsqu’elles  sont  accompagnées  de 

harpies qui espèrent bien profiter de leur passage chez moi 

pour  les  y  installer  à  demeure  !  Depuis  que  ce  sot  de 

Vindefors  a  commis  l’imprudence  d’épouser  une 

jouvencelle  réfugiée  chez  lui  après  un  accident,  toutes  les 

mères ou gouvernantes de la haute société essaient de faire 

de même. 

—     J’ignore  totalement  de  quoi  vous  parlez,  rétorqua  la 

jeune femme avec irritation, mais cela n’a rien à voir avec 

la raison de ma présence ici — ainsi que vous le sauriez si 

vous aviez daigné écouter votre majordome. 

      Les  sourcils  du  duc  se  haussèrent.  Vu  son  rang,  pensa 

Jessica,  il  n’était  sûrement  pas  habitué  à  s’entendre 

asséner ses quatre vérités. 

—     Je  vous  demande  pardon  ?  répliqua-t-il  d’un  ton 

glacé. 

—    Vous le pouvez ! décréta son interlocutrice en feignant 

de  s’abuser  sur  le  sens  de  ses  paroles.  Miss  Carstairs  et 

moi-même 

avons 

supporté 

un 

trajet 

aussi 

long 

qu’éprouvant  ;  il  est  inadmissible  de  nous  renvoyer  à 

l’auberge aussi tard dans la soirée. 

—    L’on pourrait juger tout aussi inadmissible que deux 

étrangères  cherchent  à  s’introduire  chez  un  particulier  à 

l’heure que vous mentionnez, riposta Cleybourne. 

Il croisa les bras, l’air excédé. 

—    Et qui est cette miss Carstairs, si je puis vous poser la 

question ? 

—    La fille d’un homme qui a eu la naïveté de vous croire 

son ami, répondit Jessica du tac au tac. Un si bon ami qu’il 


a souhaité vous confier son unique enfant. 

     Les  bras  du  duc  lui  en  tombèrent.  Il  la  considéra  avec 

une expression ébahie. 

—     Roddy  ?  Roddy  Carstairs  ?  s’exclama-t-il.  Etes-vous 

en train de me dire que la fille de Roddy Carstairs est ici ? 

—     Exactement,  milord.  N’avez-vous  pas  reçu  ma  lettre, 

ou n’avez-vous pas pris la peine de la lire ? 

Richard battit des cils. 

—    Ventrebleu ! Maugréa-t-il. 

       Tournant  les  talons,  il  rentra  à  grands  pas  dans  la 

pièce  qu’il  venait  de  quitter.  Jessica  le  suivit.  C’était  un 

cabinet  de  travail  très  masculin,  décoré  dans  des  tons 

bruns  et  sable,  avec  de  hautes  chaises  en  cuir,  un  bureau 

massif et des lambris de bois sombre le long des murs. Le 

feu qui brûlait sourdement dans la cheminée était la seule 

source de lumière avec la lampe à huile posée sur la table. 

La  carafe  et  le  verre  qui  la  jouxtaient  indiquaient 

clairement à quelle activité le duc se vouait un instant plus 

tôt. 

     Sur  le  coin  du  bureau  s’entassait  une  pile  de  lettres. 

Cleybourne  les  étala  d’un  geste  brusque  et  en  saisit  une. 

Jessica  reconnut  son  écriture  inclinée  sur  l’enveloppe  qui 

n’avait pas été décachetée. 

—    Je vais vous dire ce que contient ce pli, dit-elle tandis 

que  le  duc  brisait  le  cachet  de  cire,  dépliait  le  feuillet  de 

vélin  et  l’approchait  de  la  lampe  pour  le  lire.  Je  suis 

Jessica  Maitland,  la  gouvernante  de  miss  Carstairs  ; 

Gabriela  vient  de  perdre  son  grand-oncle,  le  général 

Streathern,  ce  qui  la  laisse  seule  au  monde  et  sans 

protection alors qu’elle est encore mineure. Son père vous 

ayant  mentionné  comme  subrogé  tuteur  dans  son 

testament,  le  générai  a  cru  bien  faire  en  vous  confiant  sa 

pupille après sa mort. 

     Richard étouffa un juron et  laissa choir la lettre  sur  la 

table.  Puis  il  releva  les  yeux  vers  la  jeune  femme,  les 

sourcils noués. 

—    Vous ne ressemblez guère aux gouvernantes que j’ai 

pu rencontrer jusqu’ici. 

     D’un mouvement instinctif, Jessica porta une main à sa 

coiffure.  Ses  épais  cheveux  bouclés  étaient  quasiment 

impossibles à  discipliner ; elle avait  beau les tordre en un 

chignon  bien  serré,  comme  il  seyait  à  une  dame  de 

compagnie,  quelques  mèches  flamboyantes  parvenaient 

toujours  à  s’échapper.  Et  après  ce  voyage  de  deux  jours, 

constata-t-elle  avec  ennui,  son  chignon  ne  contenait  plus 

grand-chose.  Sans  parler  de  son  bonnet  qui  était  de 

travers. De quoi avait-elle l’air, grands dieux ? 

     Embarrassée,  elle  repoussa  son  chapeau  en  arrière  et 

s’efforça  de lisser les boucles qui  nimbaient ses tempes et 

son front ; puis elle chercha une épingle afin de consolider 

cet échafaudage branlant, mais le résultat fut pire encore : 

une longue torsade fauve se déroula sur ses épaules. 

     Le  regard  du  duc  se  porta  involontairement  sur  cette 

cascade  cuivrée,  qui  brillait  d’un  bel  éclat  chaud  à  la 

lumière de la lampe. Son ventre se crispa. La chevelure de 

cette femme avait de quoi aimanter les mains d’un homme, 

et  lui  donner  envie  de  plonger  les  doigts  dans  sa  masse 

soyeuse. 

     Ce  n’était pas le genre de pensées que  lui inspirait une 

gouvernante, d’ordinaire. Ni même quelque femme que ce 

fût. 

     Depuis  la  mort  de  Caroline,  il  s’était  coupé  du  monde. 

Mais il évitait surtout la compagnie des femmes. Leur rire 

musical,  le  reflet  des  bougies  sur  leurs  épaules  nues,  les 

relents de leur parfum — tout concourait à lui rappeler ce 

qu’il avait perdu et à ranimer sa rancœur. La seule femme 

qu’il avait continué à voir régulièrement, en dehors de ses 

domestiques,  était  sa  belle-sœur  Rachel.  Grande,  brune, 

dotée  des  fameux  yeux  verts  des  Aincourt,  c’était  sans 

doute  la  personne  la  plus  apte  à  entretenir  sa  souffrance, 

puisqu’elle  ressemblait  terriblement  à  Caroline.  Mais  il 

l’aimait  trop  tendrement  pour  avoir  envie  de  renoncer  à 

elle,  et  par  ailleurs  elle  était  le  seul  être  au  monde  à 

partager sincèrement son chagrin. 

       En quatre ans de veuvage, il n’avait jamais ressenti la 

moindre  attirance  pour  une  femme  en  particulier.  Il  lui 

était  certes  arrivé  parfois  d’éprouver  quelques  pulsions 

naturelles,  mais  ce  n’était  que  l’expression  d’un  simple 

besoin  physiologique,  normal  après  une  aussi  longue 

abstinence.  Jamais,  absolument  jamais,  ce  genre  de  désir 

ne l’avait envahi parce qu’il était troublé par la vue d’une 

chevelure, la courbe d’une épaule ou le son d’une voix. 

     Qu’une telle chose se produisît  en cet instant,  à propos 

d’une gouvernante singulièrement malcommode, lui parut 

le comble de l’absurde. 

      Oh,  cette  jolie  mégère  était  fort  attirante, il  ne  le  niait 

pas.  Elle  possédait  une  beauté  peu  ordinaire,  vibrante, 

originale, et des yeux d’un bleu vif qui tranchaient sur sa 

peau  laiteuse  avec  autant  d’éclat  que  sa  somptueuse 

chevelure  rousse.  Quant  à  sa  silhouette  élancée,  digne 

d’une statue grecque, même sa simple robe de drap noir ne 

parvenait  pas  à  en  atténuer  le  charme.  Mais  elle  était 

également  bruyante,  emportée  et  totalement  dénuée  de 

manières. Sincèrement, il n’aurait su dire s’il avait déjà vu 

une femme se comporter de façon aussi peu féminine. 

      Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  voulait  pas  d’elle  sous  son  toit 

—  ni  de  cette  jouvencelle  dont  il  était  prétendument  le 

tuteur. Il était venu se réfugier à Cleybourne pour  mettre 

fin à ses jours, dans ce lieu où sa vie s’était arrêtée quatre 

ans  auparavant  —  même  si  son  cœur  s’était  sottement 

entêté  à  battre  depuis.  Comment  pourrait-il  exécuter  son 

projet avec une virago et une fillette dans les jambes ? 

—    Qu’est-ce qui me prouve que cette histoire est vraie ? 

demanda-t-il  abruptement.  Etes-vous  en  mesure  de 

corroborer vos dires ? 

      Jessica,  qui  avait  renoncé  à  rattacher  ses  cheveux, 

frémit sous cette accusation. 

—    Je détesterais être aussi soupçonneuse que vous l’êtes, 

répondit-elle  avec  acidité.  D’abord  vous  nous  traitez  de 

vulgaires  chasseuses  de  mari,  et  maintenant  vous  osez 

mettre  en doute la  situation d’une  malheureuse  orpheline 

venue quérir votre protection ? 

—     L’expérience  rend  méfiant,  rétorqua  le  duc  d’un  ton 

neutre. Eh bien ? Si votre démarche est fondée, je suppose 

que vous devez disposer de documents officiels. 

—    Evidemment ! 

      En  descendant  du  coche,  Jessica  avait  glissé  le 

testament  et  la  lettre  du  général  dans  sa  poche.  Elle  les 

sortit et les tendit à son interlocuteur. 

—     Voici  les  dernières  volontés  de  Charles  Streathern, 

ainsi  qu’une  missive  qu’il  a  rédigée  à  votre  intention  la 

veille  de  sa  mort.  À  mon  vif  regret,  je  ne  possède  pas  de 

copie de l’acte de décès, pour le cas où vous douteriez aussi 

de sa disparition. 

       Cleybourne  pinça  les  lèvres  et  lui  arracha  les 

documents. Il parcourut rapidement le testament des yeux, 

jusqu’à ce qu’il arrive à la clause qui le nommait tuteur de 

la petite-nièce du défunt, Gabriela Carstairs, orpheline de 

Roderick et Mary Carstairs. 

      Il  replia  le  parchemin  avec  un  soupir  attristé.  Pauvre 

Roddy. Il se souvenait parfaitement du décès de son ami et 

de sa femme, emportés tous deux par une mauvaise fièvre 

qui avait décimé le sud de l’Angleterre cette année-là. Leur 

petite fille avait survécu grâce à la fermeté du médecin, qui 

avait  insisté  pour  qu’elle  reste  en  quarantaine  dans  sa 

chambre avec sa nurse, sans voir ses parents. 

      Ensuite,  il  ouvrit  la  lettre  et  la  lut,  plissant  les 

paupières  afin  de  déchiffrer  l’écriture  désordonnée  du 

mourant. Soudain, une exclamation lui échappa. 

—     Vesey  est  le  seul  parent  vivant  qui  lui  reste  ? 

Miséricorde ! 

—    Je ne vous le fais pas dire. 

      Sa réaction au nom de lord Vesey soulagea grandement 

Jessica. A en juger par le comportement du duc, jusqu’ici, 

elle avait craint qu’il décidât de remettre Gaby aux Vesey 

pour ne pas avoir à s’occuper d’elle. 

—     Le  général  redoutait  que  lord  Vesey  essaie  de  vous 

retirer le tutorat à son profit, expliqua-t-elle, de manière à 

jouir  de  l’héritage  laissé  à  Gabriela.  C’est  pourquoi  il  a 

insisté  pour  que  nous  quittions  la  maison  sans  délai,  tout 

de  suite  après  la  lecture  du  testament,  pour  venir  nous 

réfugier chez vous. Ce voyage a été long et pénible, surtout 

après un deuil aussi frais. Gabriela est très fatiguée. 

—    Oui, bien sûr. 

    Richard  reporta  son  regard  sur  Jessica.  Pour  la 

première fois, il nota les cernes bleutés qui soulignaient ses 

yeux, signe de sa lassitude et de ses tourments. 

—    Vous devez l’être aussi, j’imagine. 

    Avec un nouveau soupir, il déposa les documents sur son 

bureau. 

—     Compte  tenu  de  ces  éléments,  il  est  clair  que  vous 

n’avez d’autre solution que de rester ici. 

Il marqua une pause, avant d’ajouter avec raideur : 

—    Veuillez accepter mes excuses pour la réception que je 

vous ai accordée tout à l’heure. J’ignorais qui vous étiez... 

et  tout  le  monde  vous  dira  que  je  ne  suis  pas  un  homme 

très sociable. 

     Jessica  faillit  répondre  qu’elle  s’en  était  aperçue  par 

elle-même,  mais  elle  se  retint.  Ce  duc  n’était  peut-être 

qu’un  sauvage  et  un  butor,  mais  elle  ne  tenait  pas  à 

l’offenser  davantage  —  afin  de  préserver  Gabriela.  Elle 

ravala donc sa fierté et répondit humblement : 

—    Merci, Votre Grâce. Nous vous sommes extrêmement 

redevables. 

—     Je  vais  ordonner  à  Baxter  de  vous  installer  pour  la 

nuit. 

—    Merci. 

    Alors qu’elle se tournait vers la porte, Jessica s’arrêta et 

refit face à son hôte. 

—    Je  suppose... que  vous aimeriez faire  la connaissance 

de votre pupille. Dois-je vous l’amener ? 

—    Non ! 

     Les  traits  de  Cleybourne,  qui  s’étaient  légèrement 

détendus,  reprirent  subitement  toute  leur  dureté.  Il  dut 

s’aviser  de  la  rudesse  de  son  ton,  cependant,  car  il  tenta 

aussitôt de se justifier. 

—     Je  voulais  dire...  qu’il  vaudrait  sans  doute  mieux 

remettre  ces  présentations  à  plus  tard.  Miss  Carstairs  a 

déjà  été  fort  éprouvée  aujourd’hui,  il  est  inutile  de  lui 

imposer une corvée supplémentaire ce soir. 

Jessica le dévisagea un long moment sans ciller. 

—     Fort  bien,  acquiesça-t-elle  enfin  d’un  ton  posé.  A 

demain, donc. 

—    A demain. 

       Elle  quitta  la  pièce  et  passa  devant  Baxter,  qui 

attendait  avec  inquiétude  dans  le  couloir.  Tandis  qu’elle 

regagnait  le  vestibule  en  fulminant  intérieurement,  elle 

entendit le duc appeler son majordome. 

       Cet homme aurait tout de même pu avoir la courtoisie 

d’accueillir sa pupille ! Pesta-t-elle en elle-même, furieuse. 

La  politesse  la  plus  élémentaire  eût  exigé  qu’il  vienne  au 

moins la saluer, même s’il ne s’attendait pas à son arrivée 

— et même s’il n’avait aucune envie de se charger d’elle. 

        Elle aperçut l’adolescente qui l’attendait, assise sur un 

banc de marbre près de la porte d’entrée. Le valet se tenait 

debout  non loin d’elle, comme  s’il  montait la  garde  à son 

côté. Gabriela balançait les jambes et frottait les dalles de 

ses  souliers,  une  attitude  que  la  jeune  femme  eût 

réprimandée  en  d’autres  circonstances.  Mais  la  pauvre 

enfant  paraissait  si  seule  et  si  perdue  que  le  cœur  de  sa 

gouvernante s’emplit de compassion. 

—    Gabriela ? Appela-t-elle. 

La  jeune  fille  se  tourna  vivement  vers  elle  et  se  leva  avec 

appréhension. Jessica lui sourit. 

—     Tout  est  arrangé,  annonça-t-elle  de  sa  voix  la  plus 

enjouée. Le duc n’avait pas lu ma lettre, il ne savait donc 

pas pourquoi nous étions ici. Tout a été si rapide... 

Le visage de Gabriela s’éclaira. 

—    Oui, bien sûr. Mais il veut bien de nous, à présent ? Il 

accepte que nous restions ? 

—    Naturellement. 

       Jessica  se  garda  de  mentionner  les  réticences  de 

Cleybourne,  et  son  admission  contrariée  qu’il  n’y  avait  « 

pas d’autre solution » pour elles. Cet homme avait beau lui 

déplaire, elle ne voulait pas influencer les sentiments de sa 

pupille à son égard. 

—     Il  a  évoqué  votre  père  avec  une  affection  attristée, 

ajouta-t-elle  charitablement.  Comme  il  ne  s’attendait  pas 

le moins du monde  au  décès du général, notre  arrivée l’a 

surpris, voilà tout. 

—     Dois-je  le  voir  maintenant  ?  s’enquit  Gabriela  en 

défroissant sa jupe. 

—     Non,  cela  attendra  demain.  Votre  tuteur  m’a  fait 

remarquer avec tact que vous deviez être fort lasse, et peu 

encline  à  rencontrer  un  étranger  ce  soir.  Je  pense  qu’il  a 

raison. 

—    Oh... 

      Gabriela se rembrunit un instant, avant de se ressaisir 

aussitôt. 

—     Oui,  c’est  exact,  approuva-t-elle.  Une  fois  reposée  et 

changée, je serai certainement plus présentable. 

Elle coula une œillade curieuse vers sa compagne. 

 —     Quelle  sorte  d’homme  est-il  ?  Je  veux  dire...  à  quoi 

ressemble-t-il ? Est-il grand, petit, gros, mince ? 

—    Il a fort belle apparence, reconnut Jessica en mettant 

de côté ses autres griefs. Grand, brun, les yeux noirs... 

     Elle s’interrompit, se remémorant la gorge hâlée qu’elle 

avait  aperçue  dans  l’échancrure  de  sa  chemise,  son  torse 

puissant,  ses  épaules  larges  qui  ne  devaient  rien  aux 

rembourrages  auxquels  certains  élégants  avaient  recours 

pour  étoffer  leur  carrure.  Elle  revit  encore  son  regard 

perçant,  ses  pommettes  nettement  dessinées,  sa  bouche 

impérieuse. 

—     C’est  le  genre  d’homme  qui  ne  passe  pas  inaperçu, 

conclut-elle. 

—    Il a tout à fait l’air d’un vrai duc, alors ? 

—    Oh, oui. Tout à fait. 

—     Tant  mieux.  J’avais  si  peur  qu’il  soit  de  ces  nobles 

ventripotents  et  courts  en  jambes,  dont  les  doigts 

ressemblent à des boudins blancs couverts de bagues ! 

Jessica ne put s’empêcher de rire. 

—     Ce  portrait  n’est  certainement  pas  celui  du  duc  de 

Cleybourne. 

—    J’en suis ravie. Mais dites-moi... Est-il aimable ? Pas 

trop hautain, ni à cheval sur l’étiquette ? 

—     Il  ne  m’a  pas  paru  particulièrement  cérémonieux, 

répondit la jeune femme avec prudence. 

      Si elle ne voulait pas dénigrer le duc, elle ne tenait pas 

non  plus  à  l’enjoliver  outre  mesure,  au  risque  de  causer 

une vive déception à sa protégée. 

—    Pour le reste, ajouta-t-elle, je pense qu’il faut attendre 

de  le  connaître  mieux.  Il  est  difficile  de  juger,  un  homme 

sur un si bref entretien. 

—    Certes, agréa Gabriela. Nous en saurons plus demain, 

quand je l’aurai rencontré. 

      En  elle-même,  Jessica  espéra  que  le  duc  serait  de 

meilleure  humeur  le  lendemain.  D’ici  là,  se  dit-elle,  il 

aurait  le  temps de réfléchir à l’honneur que  le général lui 

avait fait en le choisissant, et de se souvenir de l’amitié qui 

le liait au père de la jeune fille. Nul doute qu’il finirait par 

accepter  la  situation.  Peut-être  même  se  sentirait-il 

heureux et fier d’avoir à élever la fille de Roddy Carstairs. 

Et dans ce cas, il se montrerait certainement assez courtois 

pour inviter sa pupille à venir converser avec lui dans son 

cabinet de travail dès qu’elle aurait pris son petit déjeuner. 

      Baxter  ne  tarda  pas  à  venir  les  rejoindre.  La  jeune 

femme  nota  avec  plaisir  qu’il  s’inclinait  de  fort  bonne 

grâce  devant  Gabriela,  cette  fois,  comme  s’il  était 

sincèrement heureux de l’accueillir dans la maison. 

—     Miss  Carstairs.  Mon  nom  est  Baxter,  je  suis  le 

majordome  de  lord  Cleybourne.  Vous  me  voyez  enchanté 

de  faire  votre  connaissance.  Je  me  souviens  fort  bien  de 

votre père, un homme plein de qualités. 

Un sourire illumina le visage de la jeune fille. 

—    Merci. 

—     Les  femmes  de  chambre  ont  préparé  vos 

appartements.  Vous  logerez  dans  l’ancienne  nursery.  Je 

suis  navré  que  nous  n’ayons  pas  été  prévenus  plus  tôt  de 

votre  arrivée,  mais  j’espère  que  vous  trouverez  tout  à 

votre convenance. 

—     J’en  suis  certaine,  répondit  Gabriela  en  le  gratifiant 

d’un  nouveau  sourire  qui  acheva  visiblement  de  le 

charmer. 

       Baxter s’inclina derechef et les précéda dans l’escalier. 

Conformément  aux  usages,  la  nursery  était  reléguée  au 

deuxième étage et à l’arrière de la maison, loin des autres 

chambres. Elle consistait en une suite de pièces spacieuses 

et  gaies,  avec  trois  chambres  qui  donnaient  sur  une  salle 

d’étude et une salle de jeux. 

       Bien qu’un peu enfantine pour son âge, la chambre de 

Gabriela était ravissante. Une courtepointe jaune ornait le 

lit  recouvert  d’un  dais  de  dentelle,  et  un  papier  peint  du 

même ton représentait des roses grimpant le long de treillis 

délicats.  Un  fauteuil  en  rotin  jouxtait  le  lit,  une  commode 

blanche,  une  petite  table  et  des  chaises  assorties 

complétaient le mobilier. La jeune fille s’en montra ravie. 

      La  chambre  voisine,  destinée  à  Jessica,  était  plus 

simple et plus sévère. Elle ne comportait qu’un lit en chêne 

très étroit et un coffre assorti pour y ranger ses vêtements, 

mais la  jeune  femme ne s’attendait  pas à autre chose. En 

règle  générale,  les  chambres  de  gouvernantes  n’étaient  ni 

grandes, ni très confortables. Au moins, celle-ci était dotée 

d’une  petite  cheminée  —  un  luxe  auquel  elle  n’avait  pas 

toujours eu droit. 

      Dès  qu’elle posa  les  yeux  sur  le lit,  elle  se  sentit  brisée 

de fatigue. A peine eût-elle le courage de se laver la figure 

et  d’enfiler  sa  chemise  de  nuit.  Enfin,  avec  un  soupir  de 

gratitude, elle s’allongea entre les draps et ferma les yeux. 

       Tout  s’arrangerait  le  lendemain,  se  répéta-t-elle  en 

s’endormant.  Même  si  le  duc  de  Cleybourne  ne  semblait 

pas être un homme des plus faciles à manier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 4. 

 

 

    Lady Leona Vesey croisa les bras et considéra son mari 

comme  s’il  s’agissait  d’un  rat  venant  de  surgir  dans  la 

pièce. 

     Ils  étaient  assis  dans  l’unique  salle  à  manger 

particulière du Cheval gris, l’auberge de Lapham. C’était 

le début de l’après-midi, et ils attendaient qu’un lunch leur 

fût servi. Leona en avait plus qu’assez du service incertain 

et  des  insuffisantes  commodités  de  cette  auberge 

villageoise.  Et  comme  si  ces  contrariétés  n’étaient  pas 

suffisantes,  lord  Vesey  venait  de  l’informer  qu’ils 

retournaient au manoir du général. 

—  Seriez-vous  devenu  fou  ?  demanda-t-elle  d’une  voix 

cinglante,  et  d’un  ton  qui  laissait  entendre  qu’elle  avait 

déjà  répondu  à  sa  propre  question.  Au  nom  du  ciel, 

pourquoi retournerions-nous chez votre grand-oncle — ou 

plutôt, pardonnez-moi, chez cette petite bonne à rien qui a 

pris  sa  place  ?  Pour  ma  part, je  n’ai  aucune  envie  de  me 

voir claquer la porte au nez. 

     Sourcils  froncés,  son  époux  lui  rendit  son  regard 

furibond.  Après  la  lecture  du  testament,  la  veille,  il  avait 

passé  la  soirée  à  se  consoler  avec  une  grande  bouteille  de 

vin de Porto. Conséquence de ces excès, il avait maintenant 

la  langue  aussi  épaisse  qu’une  éponge  et  une  armée  de 

gnomes  semblait  lui  fracasser  le  crâne  à  coups  de 

minuscules marteaux. 

      La plupart du temps, lord Vesey n’avait pas la moindre 

estime  pour  sa  femme.  Mais  en  cet  instant  précis,  il 

savourait l’illusion réjouissante de lui serrer le  cou de ses 

deux mains jusqu’à ce que ses beaux yeux lui sortent de la 

tête. 

—    On ne nous claquera pas la porte au nez. 

—    Il faut que vous ayez les méninges imbibées de porto, 

pour  affirmer  une  chose  pareille.  Rappelez-vous,  mon 

cher : le général nous a mis dehors. 

—    Oui, c’est vrai, vous avez raté votre coup, concéda 

lord Vesey. 

—      Moi  ?  Se  récria  Leona,  les  yeux  exorbités.  J’ ai  raté 

mon  coup  ?  C’est  vous  qui  étiez  le  petit-neveu  de  cet 

homme. C’est vous, qui l’avez conduit à vous mépriser. 

—     Vous  étiez  censée  entortiller  ce  malheureux  vieillard 

au tour de votre petit doigt, ma chère. L’auriez-vous oublié 

? 

   Vesey  sourit,  sarcastique,  en  remémorant  à  son  épouse 

les déclarations pleines d’assurance qu’elle avait proférées 

quand ils avaient appris l’état du vieux militaire. 

      Personnellement,  il  n’avait  jamais  admiré  la  fameuse 

beauté  de  Leona.  Il  l’avait  épousée  parce  qu’elle  était  la 

seule  femme  de  toute  la  haute  société  à  se  moquer 

éperdument  de  ses  petites  faiblesses  —  et  à  le  laisser 

vaquer  à  ses  plaisirs  à  partir  du  moment  où  il  lui 

permettait d’assouvir les siens en paix. Bien des hommes se 

seraient  damnés  pour  pouvoir  accéder  à  la  protubérante 

poitrine de sa moitié, mais lui trouvait grotesques ces seins 

volumineux.  Il  avait  nettement  plus  de  goût  pour  les 

silhouettes  fines  et  graciles  —  du  genre  de  cette  petite 

Gabriela. 

Il se lécha les lèvres d’un geste machinal en songeant à ce 

joli tendron. En outre, Leona était bien trop vieille pour 

lui. 

      Ce  qui  le  mettait  en  émoi,  c’était  la  fraîcheur  de  la 

jeunesse  en  bouton.  Il  ne  connaissait  pas  de  plus  grande 

jouissance  que  d’être  le  premier  à  cueillir  un  délicieux 

fruit vert. 

    La  mine  dépitée  de  sa  femme  lui  causa  un  tel  plaisir 

qu’il surenchérit. 

—     C’est  la  deuxième  fois  que  vous  échouez,  ma  mie. 

Vous avez déjà raté cette affaire avec Devin Aincourt l’été 

dernier,  et  là  vous  avez  été  incapable  d’attendrir  un 

vieillard  mourant.  Je  crains  que  vous  ne  perdiez  vos 

talents. Serait-ce l’effet de l’âge, à votre avis ? 

      Une  flamme  jaillit  dans  les  prunelles  fauves  de  Leona, 

et  ses  traits  se  crispèrent  en  un  rictus  déplaisant.  Elle 

brûlait de sauter sur cet homme toutes griffes dehors, et de 

le  défigurer.  Mais  Vesey  était  si  couard  qu’il  se  mettrait 

aussitôt  à  pousser  des  cris  d’orfraie,  et  des  gens 

accourraient.  Ce  serait  affreusement  humiliant  de  laisser 

voir  à  des  gens  du  commun  quel  pitoyable  individu  était 

son mari. Elle se contenta de le blesser par ses paroles. 

—    Comme si vous saviez ce qui peut plaire à un homme 

digne de ce nom ! Vous n’êtes qu’un dégénéré ! 

Lord Vesey feignit un étonnement railleur. 

—     Mon  Dieu,  mon  Dieu,  quels  grands  mots  vous 

employez,  tout  à  coup  !  Auriez-vous  couché  avec  un 

homme de lettres, récemment ? 

   Leona  ricana.  A  ses  yeux,  Vesey  n’avait  rien  d’un 

homme.  Il  avait  fréquenté  son  lit  quelques  rares  fois  au 

début  de  leur  mariage,  lors  de  maigres  tentatives  pour 

l’engrosser  d’un  héritier,  mais  elle  s’était  empressée  de 

mettre  les  choses  au  point.  Comme  s’ils  se  souciaient 

d’avoir des enfants ! Elle n’avait pas la moindre intention 

de  se  laisser  enlaidir  par  le  rejeton  de  qui  que  ce  soit,  et 

prenait toutes les précautions voulues pour l’éviter. 

    Les  débordements  amoureux  de  son  époux  étaient 

pathétiques.  Rien  de  commun  avec  les  transports  de 

passion  que  Devin  lui  avait  fait  connaître  !  Maintenant 

encore,  elle  avait  les  yeux  qui  brillaient  en  se  rappelant 

l’expertise  de  ses  caresses.  Aucun  homme  n’avait  été 

capable de la faire gémir et frissonner comme Dev, et il lui 

avait  cruellement  manqué  au  cours  de  ces  derniers  mois. 

Elle  avait  eu  beau  chercher  à  le  remplacer  par  tous  les 

amants possibles et imaginables, de lords à laboureurs, nul 

ne  s’était  montré  à  la  hauteur  de  ses  talents...-  et  de  sa 

vigueur. 

     Ce  qui  l’ulcérait  le  plus,  c’était  que  cette  fouine  de 

Vesey avait raison. Elle avait vraiment raté son coup avec 

Devin,  en  surestimant  le  pouvoir  qu’elle  avait  sur  lui. 

C’était  elle,  qui  lui  avait  suggéré  d’épouser  cette  petite 

dinde  d’Américaine.  Mais  comment  aurait-elle  pu 

imaginer un seul instant que cette jeune gourde dénuée de 

grâce  deviendrait  une  telle  beauté,  transfigurée  par 

l’amour de son séduisant époux ? 

Au lieu de prendre l’argent de son héritière pour le 

dépenser avec elle dans leur course effrénée au plaisir, ce 

scélérat d’Aincourt s’était installé dans une petite vie 

stupide avec sa perruche, qui l’avait enterré loin du monde 

dans cette maudite propriété du Derbyshire. Quant à elle, 

frustrée de la fortune espérée et des prouesses de son 

ancien amant, il ne lui restait plus qu’à ronger son frein. 

Elle n’avait pas décoléré, depuis ce sordide épisode. 

—  Tout  ceci  n’a  plus  d’importance,  conclut-elle  d’un  ton 

désabusé.  Puisque  nous  n’avons  rien  hérité  du  général, le 

mieux que nous ayons à faire est de rentrer à Londres. Je 

ne  supporte  plus  de  moisir  dans  ce  trou.  Le  fait  que  des 

gens puissent vivre à la campagne me dépasse. 

—    Nous n’avons pas encore tout perdu, ma chère, loin de 

là ! répondit son mari. Il suffit d’avoir le courage d’agir au 

bon moment, et de sauter sur l’occasion. 

—     Quel  moment  ?  Quelle  occasion  ?  Quelles  bêtises 

bafouillez-vous encore ? 

Vesey poussa un soupir exagéré. 

—     Je  vous  croyais  plus  persévérante,  mon  cœur.  Nous 

avons peut-être été floués de notre héritage, mais Gabriela 

n’a que quatorze ans. Jusqu’à sa majorité, sa fortune sera 

gérée par son tuteur. Il suffirait que je devienne ce tuteur 

pour  que  nous  ayons  une  coquette  somme  à  notre 

disposition. Et je serais ravi de sacrifier une partie de mon 

temps à... l’éducation de cette fillette, si vous voyez ce que 

je veux dire. 

Leona leva les yeux au ciel. 

—     Vous  êtes  un  porc,  Vesey.  Et  par-dessus  le  marché, 

vous  êtes  idiot.  Elle  a  déjà  un  tuteur.  Je  ne  vous  vois  pas 

vous opposer à quelqu’un comme le duc de Cleybourne. 

Son mari haussa les épaules. 

—     Vous  vous  le  représentez  tel  qu’il  était  autrefois,  ma 

chère.  En  vérité,  depuis  quatre  ans,  il  n’est  plus  que 

l’ombre de lui-même. Après la mort de sa femme et de sa 

fille,  il  a  choisi  une  vie  de  reclus.  Croyez-vous  qu’un 

homme  accablé  par  la  mélancolie  accueillera  avec  joie  la 

venue d’une jeune fille sous son toit ? Il n’a pas besoin de 

son argent, il est déjà riche comme Crésus. En outre, il est 

beaucoup trop noble d’esprit pour songer à profiter de la 

fortune d’une orpheline. Non. Elle ne sera qu’un embarras 

pour  lui,  et  je  suis  prêt  à  parier  qu’il  sera  enchanté  de 

laisser ce fardeau à un autre. 

—    Pas si vous êtes cet autre. 

—    Je ne prétends pas que Cleybourne m’aurait choisi de 

son  plein  gré.  Lui  et  moi  n’avons  jamais  été  en  bons 

termes,  il  est  trop  morne  à  mon  goût.  Mais  si  je  suis  déjà 

dans  la  place...  et  en  possession  de  la  donzelle,  pour  ainsi 

dire,  s’il  se  rend  compte  qu’il  devra  engager  un  procès 

pour la regagner, eh bien... à mon humble avis, il trouvera 

beaucoup plus simple de m’abandonner la tutelle. 

—    Qu’est-ce qui vous permet de penser que vous pourrez 

occuper  une  position  aussi  avantageuse  ?  On  ne  nous 

laissera même pas franchir la porte. 

—     Franchement,  Leona,  qui  peut  nous  arrêter  ?  Les 

domestiques  n’auront  pas  l’audace  de  me  repousser. 

Maintenant  que  le  général  est  mort  et  enterré,  ils  ne  se 

sentiront plus soutenus par son autorité. Ils n’oseront pas 

dire  non  à  un  lord  —  d’autant  plus  que  si  la  fillette 

n’atteint pas sa majorité, c’est moi qui hériterai à sa place 

et  qui  deviendrai  leur  maître.  Croyez-moi,  ils  ne  se 

risqueront pas à m’offenser. 

—     La  fillette  en  question  peut  leur  donner  l’ordre  de 

vous refouler. 

—     Une  enfant  de  quatorze  ans  ?  Elle  n’en  aura  ni  le 

courage, ni l’idée. 

—    Sa gouvernante est un vrai dragon. 

—     Peut-être,  mais  elle  n’est  qu’une  gouvernante.  Elle 

n’osera  pas  non  plus  s’opposer  à  un  lord.  Quand  je  me 

présenterai  à  la  porte,  nul  ne  saura  que  faire  à  part  me 

laisser entrer. Une fois dans la maison, avec Gabriela sous 

notre  autorité,  nous  serons  en  position  de  force. 

J’intenterai  une  action  en  justice  pour  être  nommé  son 

tuteur. En tant que son seul parent, j’ai de bonnes chances 

d’être entendu — et comme je le disais tantôt je doute que 

Cleybourne me mette des bâtons dans les roues. Qu’en a-t-

il à faire ? Il ne connaît même pas la petite. 

     Leona  contemplait  son  mari  d’un  air  indécis.  Cette 

affaire  ne  lui  semblait  pas  gagnée  d’avance.  D’un  autre 

côté,  ils  étaient  au  bord  de  la  ruine.  Leur  situation 

financière ne cessait de se dégrader depuis un bon bout de 

temps.  Leurs  créanciers  se  faisaient  de  plus  en  plus 

insistants, et la dernière fois qu’elle s’était rendue chez sa 

couturière, cette maudite femme avait refusé de lui coudre 

une  autre  robe  tant  qu’elle  n’aurait  pas  payé  toutes  ses 

factures.  Dans  de  telles  circonstances,  toute  solution 

méritait d’être tentée, fût-elle incertaine. 

—     Oh,  faites  comme  il  vous  plaira,  accorda-t-elle  avec 

hauteur.  Retournons  là-bas,  si  cela  vous  chante.  Si  l’on 

vous  claque  la  porte  au  nez,  au  moins  m’amuserai-je  un 

moment. 

     A cet instant, on frappa à la porte de la salle à manger 

et  l’aubergiste  entra  à  reculons  avec  un  grand  plateau, 

sans attendre d’y avoir été invité. 

—     Milord,  milady,  je  vous  souhaite  un  bon  après-midi. 

Voici votre repas. 

     Sa  femme  s’empressa  derrière  lui,  chargée  d’un  autre 

plateau, et ils s’activèrent aussitôt à disposer les plats sur 

la  table.  Leona  parcourut  le  menu  d’un  œil  dégoûté.  Les 

mets étaient abondants, certes, mais d’une grossièreté qui 

la révulsait. Jamais elle n’avait plus apprécié sa cuisinière 

londonienne que ces derniers jours. 

—     Ah,  Sims  !  lança  son  mari.  Demandez  à  vos  gens 

d’amener  mon  attelage  dès  que  nous  aurons  fini  de 

manger.  Lady  Vesey  et  moi-même  allons  retourner  nous 

installer chez le général. 

—    Certainement, milord. Vous allez vous occuper de ce 

qu’il y a à faire, pas vrai ? Je présume que les domestiques 

seront heureux de vous voir, après le cambriolage de cette 

nuit. 

—    Un cambriolage ? 

Vesey dévisagea l’aubergiste, les yeux ronds. 

—    De quoi parlez-vous donc ? 

—     Du  vol  qui  s’est  produit  au  manoir,  milord.  Je  vous 

croyais  au  courant.  Je  pensais  que  vous  vouliez  retourner 

là-bas pour vous assurer que cela ne risquait plus rien. 

—     Que  s’est-il  passé  ?  Intervint  Leona.  Qu’a-t-on 

emporté ? 

Sims secoua sa tête épaisse. 

—     C’est  le  problème,  justement.  Les  voleurs  n’ont 

quasiment rien pris. Le coffre-fort a été forcé, son contenu 

dispersé,  mais  Pierson  ne  sait  pas  exactement  ce  que  le 

général conservait dedans. On pense que des bijoux ont pu 

disparaître. Autrement, tous les meubles et tous les tiroirs 

personnels  du  général  ont  été  fouillés,  ses  papiers  et  tout. 

Certaines choses ont été cassées. La maison est sens dessus 

dessous, d’après mon neveu. Il faisait une livraison là-bas, 

vous comprenez, et la cuisinière lui a tout raconté. Il paraît 

que  le  majordome  en  a  presque  eu  une  attaque.  Un 

malheur pareil, alors que le général n’est pas encore froid 

dans sa tombe ! 

Il poussa un soupir lugubre. 

—    Ah, c’est bien triste. Il n’y a plus de respect pour les 

morts, de nos jours. Heureusement que la petite demoiselle 

était déjà partie ! La pauvre enfant aurait été terrorisée. 

—    Déjà partie ? répéta Vesey d’une voix blanche. 

—    Oui ! 

Sims l’observa avec attention. 

—    Vous ne le saviez pas non plus ?  Miss Gabriela et sa 

gouvernante  ont  quitté  la  maison  hier  après-midi,  tout  de 

suite après les funérailles et tout le tintouin. D’après Will, 

elles  sont  allées  chez  son  nouveau  tuteur,  un  duc  installé 

dans  le  Yorkshire,  je  crois.  Je  pensais  que  vous  étiez  au 

courant. 

—     Oui,  bien  sûr,  marmonna  lord  Vesey  en  s’ébrouant 

comme s’il cherchait à recouvrer ses esprits. Je ne sais plus 

où  j’ai  la  tête,  avec  vos  histoires.  Elle  s’est  rendue  au 

château de Cleybourne. 

—    Exact, c’est ce nom-là. 

     L’aubergiste  opina  du  chef  et  s’écarta  de  la  table  avec 

un grand sourire. 

—    Bon. Vous voilà servi, milord. Je vous souhaite un bon 

appétit. 

—    Pardon ? Oh, oui. Merci. 

—    Et je fais préparer votre attelage. 

—    Euh... oui, entendu. 

    Quand  Sims  fut  sorti  derrière  sa  femme  et  eut  refermé 

la porte, Vesey s’affala sur sa chaise en soufflant de dépit. 

Leona lui jeta un petit sourire ironique. 

—    Voilà qui compromet quelque peu vos plans, à ce qu’il 

semble,  observa-t-elle  sans  la  moindre  trace  de 

compassion. 

—     Palsambleu  !  Qu’est-ce  qui  a  pris  à  cette  fille  de 

déguerpir aussi vite pour aller se réfugier à Cleybourne ? 

—    Qui sait ? Peut-être  a-t-elle  deviné  ce que  vous aviez 

derrière la tête... 

     Vesey,  qui  se  targuait  d’être  fort  intelligent,  décocha 

une œillade malveillante à sa femme. 

—    Ne soyez pas stupide. Je l’ignorais moi-même ce matin 

encore. Comment aurait-elle pu y songer avant moi ? 

Leona haussa les épaules. 

—    Quoi qu’il en soit, vous ne pourrez certainement pas 

lui  remettre  la  main  dessus,  maintenant.  Nous  allons 

pouvoir rentrer à Londres. 

    Elle s’avança jusqu’à la table et passa les plats en revue. 

Son  mari  resta  assis,  tirant  pensivement  sur  sa  lèvre 

supérieure. Au bout d’un moment, il se leva et la rejoignit 

d’un pas sautillant, l’air très content de lui. 

—    Je n’en suis pas si sûr..., annonça-t-il. 

—     Que  me  chantez-vous  là  ?  Se  rebiffa  Leona,  acerbe. 

Où  pourrions-nous  aller,  sinon  à  Londres  ?  J’espère  que 

vous  n’avez  pas  l’intention  de  vous  installer  dans  ce 

maudit  manoir  pour  y  attendre  le  retour  de  cette  jeune 

coquine ? Cela pourrait durer des années ! 

—     Non.  J’ai  une  meilleure  idée  :  je  pense  que  nous 

devrions nous rendre dans le Yorkshire. 

Leona écarquilla les yeux. 

—     Vous  n’êtes  pas  sérieux  !  Dans  le  Yorkshire  ?  Au 

château  de  Cleybourne  ?  Envisageriez-vous  d’arracher  la 

petite au duc ? 

—    Il ne s’agirait pas de la  lui arracher, mais seulement 

de  lui  proposer  de  s’occuper  d’elle  à  sa  place.  Les 

arguments que je vous ai exposés restent valables : il sera 

probablement  ravi  de  se  débarrasser  d’elle.  Si  nous 

faisions un détour par là-bas en regagnant Londres... 

—    Un détour passablement détourné, ne croyez-vous pas 

? 

Lord Vesey écarta l’objection d’un geste de la main. 

—     En  tant  que  seul  parent  qui  reste  à  Gabriela,  je 

pourrais faire valoir mes droits à m’enquérir de son sort et 

de  ses  vœux.  Je  suis  certain  que  Cleybourne  me  prêtera 

une oreille favorable. Cela servirait ses intérêts, après tout. 

—     Permettez-moi  d’en  douter,  rétorqua  sa  femme.  Le 

duc  a  toujours  eu  un  sens  très  vif  de  l’honneur  —  même 

s’il  n’a  jamais  été  aussi  coincé  que  son  beau-frère 

Westhampton,  je  l’admets.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  de 

s’amuser, avant d’épouser la sœur de Dev. Le mariage l’a 

gâté. 

Elle marqua une pause, songeuse. 

—    Gâté au point qu’il a vécu comme un moine depuis la 

mort de Caroline. Je n’ai pas entendu la moindre rumeur 

à son sujet, ni de liaison, ni même d’aventure passagère. 

Vesey lui jeta un coup d’œil intéressé. 

—    Ce qui signifie ? 

—    Eh bien... après une aussi longue abstinence, peut-être 

ne serait-il pas totalement indifférent à quelques assauts de 

séduction  féminine.  A  combien  remonte  son  veuvage  ? 

Trois ans ? Quatre ans ? C’est bien long, pour un homme 

dans la force de l’âge. 

Lord Vesey sourit d’un air entendu. 

—    Pensez-vous qu’il serait prêt à être cueilli ? 

Les prunelles fauves de Leona se mirent à briller. 

—     Un  veuf  solitaire,  de  tranquilles  soirées  d’hiver  au 

coin  du  feu...  Cela  paraît  presque  trop  facile,  pour  une 

femme de mon expérience. 

       Plus  elle  y  réfléchissait,  plus  cette  idée  lui  plaisait. 

Cleybourne était un fort bel homme, grand, bien bâti — et 

fortuné,  ce  qui  ne  gâtait  rien.  L’amener  dans  son  lit 

n’aurait rien d’une corvée ; elle adorerait jouir des faveurs 

d’un  nouvel  amant  aussi  appréciable  sous  tous  les 

rapports.  Qu’il  accepte  ou  non  de  confier  Gabriela  à  son 

mari  lui était  bien  égal  ;  la  seule  chose  qui  comptait  à  ses 

yeux, c’était la perspective de se retrouver bientôt dans les 

bras  d’un  duc  affamé  de luxure,  et  enclin  à  la  couvrir  de 

présents somptueux. 

Son mari fronça les sourcils. 

—     Je  ne  sais  pas  si  cela  sera  aussi  facile  que  vous  le 

pensez,  ma  chère.  Il  est  très  lié  avec  les  Aincourt,  et  ces 

derniers ne vous tiennent pas en haute estime. 

Le regard ambré de Leona lança des éclairs. 

—     Je  me  moque  bien  de  cette  prude  de  lady 

Westhampton, si c’est à elle que vous faites allusion. Même 

s’ils s’entendent comme larrons en foire. Rachel n’a jamais 

pu  convaincre  son  frère  de  renoncer  à  moi.  Faites-moi 

confiance  :  dès  que  j’aurai  passé  quelques  heures  avec 

Cleybourne,  il  brûlera  de  coucher  avec  moi.  Au  bout  de 

quelques  jours  de  supplice,  il  sera  prêt  à  me  donner 

n’importe quoi pour que je lui cède. 

Lord Vesey retrouva le sourire. 

— Parfait. Dans ce cas, hâtez-vous de prendre des forces. 

Et ensuite, en route pour le Yorkshire ! 

 

 

 

 

Chapitre 5. 

 

   Le  lendemain  matin,  Jessica  s’éveilla  dans  de  bien 

meilleures  dispositions.  Rien  de  tel  qu’une  bonne  nuit  de 

sommeil pour dissiper doutes et appréhensions, se dit-elle. 

En  admirant  par  la  fenêtre  de  sa  chambre  les  collines 

ondoyantes  du  Yorkshire,  baignées  par  un  clair  soleil 

d’hiver,  elle  réussit  même  à  accorder  foi  aux  paroles 

rassurantes qu’elle avait adressées à Gabriela. 

     Le duc de Cleybourne allait se conduire honorablement, 

accepter  la  tutelle  de  la  jeune  fille et  l’accueillir  comme  il 

convenait dans sa maison, elle en était sûre. La veille, leur 

arrivée inopinée l’avait surpris, voilà tout. 

    Elle  prit  son  petit  déjeuner  en  compagnie  de 

l’adolescente et forma le projet d’explorer le château avec 

elle, dans la journée. Peu après, quand un domestique vint 

lui  annoncer  que  le  duc  voulait  la  voir,  elle  le  suivit  d’un 

pas  léger  au  rez-de-chaussée,  persuadée  que  tout  allait 

rentrer dans l’ordre. 

      Le  valet  l’introduisit  dans  la  pièce  qu’elle  connaissait 

déjà, s’inclina et sortit en refermant la porte derrière lui. 

Le duc était assis derrière son imposant bureau. Vêtu plus 

formellement que le soir précédent, il portait une redingote 

et une écharpe immaculée. Il se leva à l’entrée de la jeune 

femme et lui désigna un fauteuil face à lui. 

—    Miss Maitland. 

—    Votre Grâce. 

—    Prenez place, je vous prie. 

    En  le  dévisageant,  Jessica  sentit  son  assurance 

s’évaporer  à  vue  d’œil.  Il  était  tout  aussi  séduisant  à  la 

lumière  du  jour,  mais  son  expression  paraissait  plus 

sombre encore. Elle se demanda brièvement si cet homme 

savait sourire. 

—     J’ai  beaucoup  réfléchi  à  cette  situation  depuis  hier 

soir,  déclara-t-il  d’un  ton  pesant.  Et  je  suis  parvenu  à  la 

conclusion  qu’il  ne  serait  pas  dans  le  meilleur  intérêt  de 

miss Carstairs d’être ma pupille. 

      Jessica  se  raidit.  Elle  crispa  les  doigts  sur  les  bras  du 

fauteuil, comme pour se retenir de bondir sur ses pieds. 

—     Pardonnez-moi,  je  crains  de  ne  pas  vous  avoir  bien 

compris.  Etes-vous  en  train  de  dire  que  vous  nous 

renvoyez ? Que vous comptez abandonner Gabriela à lord 

Vesey ? 

      Alors même qu’elle parlait, son esprit s’emballait. Elle 

cherchait  déjà  comment  s’enfuir  avec  la  jeune  fille  avant 

que cet être sans cœur ne la remette à Vesey. Pour l’amour 

du  ciel,  où  pourraient-elles  aller  ?  Où  seraient-elles  en 

sécurité ? 

Cleybourne s’empourpra légèrement et pinça les lèvres. 

—     Grands  dieux,  non  !  Je  n’ai  aucune  intention  de  la 

confier à ce roué. Pour qui me prenez-vous ? 

—    Je ne sais trop, milord, rétorqua la jeune femme d’un 

ton  véhément.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  vous  refusez 

d’être son tuteur. 

—    Les choses ne sont pas aussi simples. Quand son père 

a  rédigé  son  testament,  ma  situation  était  différente.  Ma 

femme était encore en vie, ainsi que... 

Richard s’interrompit brusquement, se leva et repoussa 

son siège. 

—     Ma  maison  est  devenue  celle  d’un  célibataire,  miss 

Maitland,  poursuivit-il  en  s’écartant  de  son  bureau.  Ce 

n’est  pas  un  lieu  qui  convient  à  une  jeune  fille.  Elle  a 

besoin  d’une  présence  féminine  pour  la  guider,  l’aider  à 

faire ses débuts dans le monde, l’introduire en société... et 

lui  enseigner  tout  ce  qu’une  adolescente  de  cet  âge  doit 

savoir.  Autant  de  domaines  dans  lesquels  je  serais 

totalement incompétent. 

—    Je suis là, milord, objecta Jessica en se dressant à son 

tour. 

Peut-être 

ne 

suis-je 

qu’une 

gouvernante, 

aujourd’hui, mais j’ai fait mes débuts à Londres et j’ai été 

élevée comme Gabriela doit l’être. Lorsqu’elle sera en âge 

de  faire  son  entrée  dans  le  monde,  vous  trouverez 

certainement  une  proche  parente  —  une  sœur,  une  tante, 

votre  mère  —  susceptible  de  l’accompagner  dans  les 

méandres de la société londonienne. 

Le duc lui fit face de l’autre bout de la pièce. 

—     Je  ne  prise  guère  ces  solutions  de  fortune,  miss 

Maitland,  répondit-il  d’un  ton  crispé.  Vous  êtes  sans  nul 

doute  une  excellente  préceptrice,  mais  j’estime  que  cette 

jeune fille doit bénéficier du soutien constant d’une grande 

dame,  au  fait  de  tous  les  usages  dans  le  milieu  dont  nous 

parlons. Ni vous, ni moi ne pouvons lui fournir ce soutien. 

—     Pour  l’heure, Gabriela  a surtout  besoin  de  réconfort 

et  d’affection,  répliqua  Jessica.  Cela  me  paraît  beaucoup 

plus  important  que  ce  qu’il  lui  faudra  dans  quatre  ans. 

Elle  a  besoin  d’un  foyer,  d’un  endroit  où  elle  se  sente 

intégrée et acceptée. Elle a perdu ses parents il y a six ans, 

et l’homme qui lui tenait lieu de grand-père il y a quelques 

jours. Il ne lui reste plus de famille, car je ne considérerai 

jamais lord Vesey comme un parent digne de ce nom. 

—    Certes, mais je ne lui suis rien non plus. 

—    Vous étiez l’ami de son père, vous êtes celui qu’il avait 

choisi pour être son tuteur après le général Streathern. Ces 

raisons font que Gabriela a placé sa confiance en vous. Son 

grand-oncle souhaitait que vous veilliez sur elle, il comptait 

sur vous pour le faire. Vous avez lu sa lettre ! Il redoutait 

que Vesey essaie... 

—     Je  vous  le  répète,  je  ne  laisserai  pas  Vesey  prendre 

cette enfant en  charge. Et je n’ai  pas l’intention non plus 

de vous jeter toutes les deux à la rue ! 

Cleybourne la fixa d’un air furibond. 

—     Bonté  divine  !  Vous  êtes  la  plus  exaspérante  des 

femmes.  N’ayez  crainte,  je  trouverai  une  maison 

convenable  à  votre  protégée.  J’ai  songé  à  ma  belle-sœur 

Rachel Westhampton. Je vais lui écrire, pour lui demander 

si son mari et elle accepteraient d’accueillir miss Carstairs. 

D’ici  là,  il  est  évident  que  vous  resterez  ici  —  et  que  je 

m’occuperai  de  Vesey  s’il  ose  intenter  une  action 

quelconque. 

      Jessica faillit riposter encore, mais elle se retint et serra 

les  lèvres.  L’important  pour  elle  était  de  rester  avec 

Gabriela,  surtout  si  la  jeune  fille  devait  être  envoyée chez 

des étrangers. Elle s’était déjà opposée à cet homme aussi 

vivement qu’elle pouvait le faire, elle n’avait pas intérêt à 

le  contrecarrer  davantage,  au  risque  qu’il  la  congédie. 

Ravalant sa colère, elle répondit docilement : 

—    Fort bien, Votre Grâce. 

    Le duc haussa les sourcils, surpris par cette capitulation 

inattendue. 

—    Bon. Cette question est réglée, donc. 

—     Puis-je  vous  amener  miss  Carstairs  pour  que  vous 

fassiez sa connaissance, maintenant ? 

—    Pardon ? 

      Une  expression  étrange,  qui  ressemblait  à  de  la  peur, 

traversa le visage du duc. Il secoua la tête. 

—     Non.  Je  pense  qu’il  serait  mieux  que  nous  ne  nous 

rencontrions pas. 

—    Quoi ? 

Dans sa stupeur, Jessica le dévisagea fixement. 

—    Vous ne voulez pas la voir ? 

—    Ce sera préférable pour elle. 

     La  fureur  de  la  jeune  femme  enfla  brusquement  dans 

de telles proportions qu’elle en oublia toute prudence. 

—    Préférable en quoi ? Se portera-t-elle mieux de savoir 

que  vous  ne  tenez  pas  à  la  connaître,  à  votre  avis  ?  Que 

vous n’avez pas envie de vous donner cette peine ? 

      Les yeux noirs de Richard étincelèrent. 

—    Il suffit, miss Maitland ! Je suis son tuteur, au cas où 

vous l’aurez oublié, et cette décision m’appartient. Dans la 

mesure  où  cette  jeune  personne  ne  vivra  pas  ici,  j’estime 

qu’elle  ne  doit  pas  s’attacher  à  cette  maison,  ni  aux  gens 

qui l’habitent. Ainsi, il lui sera plus facile de partir. 

—    Dites plutôt que ce sera plus facile pour vous ! 

     Cleybourne  parut  tellement  ahuri  que  Jessica,  enfin, 

mesura son impudence. Mais tout de suite après, ce fut son 

tour d’être surprise par un bref éclat de rire du duc. 

—     J’ai  peine  à  imaginer  comment  vous  avez  pu  vous 

faire  engager  comme  gouvernante,  miss  Maitland,  avec 

une langue aussi acérée ! 

Elle haussa légèrement le menton. 

—    Le général Streathern appréciait les discours directs. 

—     Il  n’allait  pas  jusqu’à  priser  l’insubordination,  j’en 

suis sûr. 

—    Il usait avec mesure de son autorité, répondit la jeune 

femme en regardant son interlocuteur droit dans les yeux. 

    Ce dernier la dévisagea longuement, avant de conclure : 

—    Je vous remercie. Ce sera tout. 

      Résistant  à  l’envie  de  lui  adresser  une  révérence 

sarcastique, Jessica se contenta d’un signe de tête et quitta 

la pièce. 

      Elle  bouillait  intérieurement.  Cet  homme  était  d’une 

insensibilité révoltante ! Comme elle traversait le vestibule 

au pas de charge, les sourcils noués, une soubrette en train 

d’épousseter une console s’écarta vivement pour lui laisser 

le passage. 

        Elle  ne  pouvait  pas  rejoindre  Gabriela  dans  cet  état, 

se  dit-elle.  Il  lui  fallait  trouver  un  moyen  d’exposer  la 

décision  du  duc  à  la  jeune  fille  sans  la  blesser,  et  dans 

l’immédiat  elle  était  trop  furieuse  pour  ne  pas  cracher  la 

vérité  toute  nue.  Une  bonne  marche  lui  paraissant  le 

meilleur  moyen  d’apaiser  son  courroux,  elle  emprunta 

l’escalier du fond et sortit dans le pâle soleil d’hiver. 

      Son  erreur  lui  apparut  sur-le-champ  :  il  faisait 

beaucoup  trop  froid  pour  sortir  sans  un  châle  ou  un 

manteau.  Mais  comme  il  lui  était  impossible  de  remonter 

chercher un vêtement sans rencontrer Gaby, elle décida de 

s’en tenir à un tour rapide du jardin. 

       A  peine  avait-elle  parcouru  la  moitié  de  l’allée 

centrale,  que  des  pas  résonnèrent  derrière  elle  sur  les 

marches de pierre. Elle s’arrêta et se retourna. Une petite 

femme  chaudement  emmitouflée  s’avançait  vers  elle,  une 

cape sur le bras. Elle sourit en approchant de Jessica. 

—     J’ai  pensé  que  vous  alliez  vous  geler,  miss  Maitland. 

Je vous ai apporté de quoi vous couvrir. 

Jessica accepta la mante avec gratitude. 

—    Merci, miss... 

—     Brown.  Mercy  Brown.  Je  suis  l’intendante  de  cette 

maison,  précisa  l’arrivante  dont  le  regard  pétillait  aussi 

gaiement que son sourire. Et je dois confesser que c’est la 

curiosité,  plus  que  la  générosité,  qui  m’a  poussée  à  vous 

rejoindre. Je brûlais de vous rencontrer depuis que Baxter 

m’a relaté votre arrivée avec la petite. 

Jessica lui rendit son sourire. 

—    Quels que soient vos motifs, miss Brown, je suis ravie 

de vous connaître. Mais miss Gabriela n’est plus vraiment 

petite. 

—    Elle était au berceau, la dernière fois que je l’ai vue. 

C’était  une  enfant  ravissante,  et  d’après  Baxter  elle  l’est 

toujours. 

—    Oui. Elle est très jolie et très gentille, de surcroît. 

Le sourire de l’intendante s’élargit encore. 

—     Voilà  qui  fait  plaisir  à  entendre.  Nous  serons  si 

heureux  d’avoir  de  nouveau  de  la  jeunesse  dans  cette 

maison. Et ce sera bon pour notre maître, également. 

—    Le duc ? J’en doute, rétorqua Jessica avec aigreur. Il 

envisage de l’envoyer ailleurs dès qu’il le pourra. 

—     Oh,  non  !  Se  récria  miss  Brown.  Il  n’a  pu  dire  une 

chose pareille ! 

—     Je  crains  que  si.  D’après  lui,  la  demeure  d’un 

célibataire  n’est  pas  un  foyer  convenable  pour  une 

adolescente. 

Cet 

homme 

est 

d’une 

arrogance 

insupportable.  Je  me  demande  comment  le  général  a  pu 

penser  qu’il  prendrait  soin  de  Gaby.  Apparemment,  il  a 

surestimé  le  sens  de  l’honneur  et  du  devoir  de  lord 

Cleybourne. 

—     Non,  vous  ne  pouvez  parler  ainsi,  protesta 

l’intendante.  Notre  maître  est  un  vrai  gentilhomme  ; 

jamais il ne négligerait ses devoirs. 

—     Ce  n’est  pas  l’impression  qu’il  m’a  donnée,  riposta 

Jessica, acide. 

—     Ne  le  jugez  pas  si  durement.  C’est  le  meilleur  des 

hommes. Il a connu des malheurs qui l’ont aigri et poussé 

à se replier sur lui-même, mais il ne possède pas une once 

de méchanceté. 

—    Dans ce cas, comment peut-il avoir le cœur de rejeter 

une jeune orpheline qui se retrouve seule au monde, et qui 

lui a été confiée par un ancien ami ? 

Miss Brown se rembrunit et secoua la tête avec tristesse. 

—    Il ne faut pas lui en vouloir. A mon avis, c’est à cause 

d’Alana.  Le  malheureux  ne  se  sent  certainement  pas  la 

force de revoir une enfant dans cette maison. 

Elle leva les yeux vers Jessica. 

—    Si vous veniez prendre une tasse de thé avec moi, pour 

vous  réchauffer  ?  Je  vous  raconterai  l’histoire  de  notre 

maître, et pourquoi il est devenu ce qu’il est. 

      La  jeune  femme  accepta  volontiers,  autant  par 

curiosité  que  pour  échapper  au  froid  mordant.  Elles 

retournèrent  ensemble  dans  la  maison,  où  l’intendante  la 

conduisit dans la petite pièce qui lui était réservée derrière 

l’office  et  la  cuisine.  En  passant,  elle  commanda  du  thé  à 

une soubrette qui leur apporta peu après un plateau garni 

d’une théière, de deux tasses et d’une assiette de scones. 

       Les  bouchées  au  beurre  étaient  délicieuses,  et  après 

quelques gorgées de thé, Jessica se sentit ragaillardie. Elle 

se cala dans son fauteuil pour écouter sa compagne. 

—     J’ai  connu  le  duc  quand  il  était  encore  enfant,  tout 

comme Baxter et les domestiques les plus âgés, commença 

Mercy  Brown  avec  une  lueur  d’affection  au  fond  de  ses 

yeux bruns. C’était un petit garçon adorable, et plus tard il 

est devenu pour nous un excellent maître. Il y a près de dix 

ans, il a épousé lady Caroline Aincourt, la fille du comte de 

Ravenscar. Un bon mariage, à tout point de vue, mais lord 

Cleybourne était surtout très épris de sa femme. 

Elle soupira, le regard lointain. 

—    C’était une vraie beauté. Parfaite pour être duchesse. 

Grande, imposante, avec de superbes cheveux noirs et des 

yeux verts extraordinaires. Les Aincourt sont réputés pour 

leur  charme  et  leur  élégance,  quoi  qu’ils  soient  par 

ailleurs.  Il  y  a  un  portrait  d’elle  dans  le  grand  vestibule, 

vous verrez. Sa Grâce et elle étaient très heureux. Et quelle 

vie  nous  menions  au  château,  alors  !  Les  invités  étaient 

nombreux, on donnait des bals, des  dîners et toutes sortes 

de divertissements. Notre maître adorait le monde, alors. 

—    Vraiment ? Intervint Jessica stupéfaite. 

—     Oh,  oui  !  Je  comprends  que  vous  ayez  du  mal  à  le 

croire,  en  le  voyant  maintenant,  mais  il  appréciait 

beaucoup  la  compagnie.  Ce  n’était  pas  pour  autant  un 

débauché ou un écervelé, car il s’est toujours occupé avec 

sérieux  de  ses  affaires,  mais  il  aimait  s’amuser.  Et  la 

duchesse  !  Elle  était  resplendissante,  le  clou  de  toutes  les 

soirées. Ils avaient une fille, Alana. 

—    Une fille ? Il ne m’en a rien dit. 

       Le  regard  de  l’intendante  s’assombrit,  tandis  qu’un 

sourire peiné flottait sur ses lèvres. 

—     Un  amour  d’enfant.  Espiègle  au  possible,  mais 

tellement  délicieuse  qu’on  lui  pardonnait  toutes  ses 

sottises.  Après  sa  naissance,  le  duc  et  la  duchesse  ont 

beaucoup  vécu  ici  ;  ils  ne  retournaient  à  Londres  qu’au 

plus  haut  de  la  saison  mondaine.  Sa  Grâce  estimait 

préférable d’élever sa fille à la campagne. Et si vous saviez 

comme il veillait sur elle ! Miss Alana ne dormait pas dans 

la nursery, mais dans une chambre voisine de ses parents, 

pour qu’ils puissent l’entendre si elle pleurait. 

—    Qu’est-il arrivé ? demanda Jessica. L’ont-ils perdue... 

avant la mort de sa mère ? 

—    Non. La duchesse et la petite ont péri ensemble dans 

un accident. 

—    Quelle horreur ! 

Miss Brown hocha la tête, les yeux embués de larmes. 

—    Sa Grâce chevauchait près de leur voiture. C’était en 

hiver,  peu  avant  Noël  —  à  l’époque  où  nous  sommes,  de 

fait. L’attelage roulait sans doute trop vite. Le coche s’est 

renversé dans un tournant et a roulé le long d’une berge. 

La  duchesse  a  été  éjectée,  elle  est  morte  sur  le  coup,  la 

nuque brisée. Mais la petite était restée dans la voiture, qui 

a sombré dans l’étang gelé. 

Jessica retint son souffle, atterrée. 

—    Oh, mon Dieu ! 

—     La  glace  a  craqué.  Le  duc  s’est  jeté  à  l’eau  pour 

sauver  sa  fille.  D’après  le  cocher,  c’était  un  spectacle 

déchirant, de le voir plonger et replonger dans l’eau noire 

et  glacée  pour  retrouver  son  enfant.  Il  a  fini  par  la 

remonter  à  la  surface,  mais  c’était  trop  tard.  Le  pauvre 

petit ange n’était plus. 

      Jessica  ne  put  retenir  ses  larmes  en  imaginant  cette 

scène 

de 

cauchemar, 

les 

chevaux 

poussant 

des 

hennissements  affolés  dans  un  paysage  lugubre,  ce  père 

éperdu,  sa  jeune  et  jolie  femme  gisant  inerte  sur  le  sol 

pendant que leur petite fille se noyait. 

—     Il  a  ramené  miss  Alana  dans  ses  bras  jusqu’à  la 

maison,  reprit  l’intendante.  De  ma  vie,  je  n’oublierai  son 

expression  quand  il  a  franchi  la  porte,  trempé  et 

grelottant.  Je  n’avais  jamais  vu  un  visage  aussi  sinistre. 

Nous avons eu  toutes les peines du monde  à lui enlever la 

petite et à le mettre au lit. Il a été pris d’une terrible fièvre, 

au  point  qu’il  a  failli  mourir  aussi.  Baxter,  son  valet 

Noonan  et  moi-même  l’avons  veillé  des  jours  et  des  nuits. 

Une  fois  sauvé,  il  est  resté  malade  pendant  plusieurs 

semaines.  Il  avait  tellement  maigri  qu’on  ne  le 

reconnaissait plus. Comme s’il  avait  pris des  années d’un 

coup. 

—    Pauvre homme, murmura Jessica. 

     Malgré  l’irritation  que  le  duc  lui  avait  causée  un 

moment plus tôt, la pitié lui serrait le cœur. Il avait enduré 

des  épreuves  intolérables.  Perdre  du  même  coup  une 

épouse  bien-aimée  et  une  enfant  adorée  dépassait  les 

limites de la souffrance humaine. 

—    Oui, acquiesça Mercy Brown avec un gros soupir. 

Elle se pencha pour les resservir en thé. 

—    Après ce drame, il n’a plus été le même. Au début, il 

passait  des  journées  entières  assis  devant  sa  fenêtre,  à 

regarder  au-dehors.  Indifférent  à  son  sort.  Il  ne  voulait 

voir  personne  —  surtout  pas  le  pasteur  —  et  tolérait  à 

peine  le  médecin.  Les  seuls  qui  parvenaient  à  l’atteindre 

étaient  la  sœur  de  la  duchesse,  lady  Westhampton,  et  son 

frère  lord  Ravenscar.  Son  unique  but  de  promenade  était 

le cimetière. C’était terrible. Nous étions tous très inquiets 

pour lui. Un jour, enfin, il nous a annoncé qu’il rentrait à 

Londres.  Nous  nous  sommes  réjouis,  pensant  qu’il  avait 

décidé de se remettre à vivre... 

L’intendante s’interrompit, la gorge nouée. 

—    Ce n’a pas été le cas ? Insista doucement Jessica. 

Sa compagne secoua la tête. 

—    Non. Plus tard, il a confié à son valet qu’il avait quitté 

le château parce qu’il ne supportait plus d’y habiter. C’est 

la  demeure  ancestrale  des  Cleybourne  depuis  1246,  il  y 

avait  passé  la  majeure  partie  de  son  existence,  mais  il  est 

resté près de quatre ans sans y revenir. Son retour est tout 

récent. 

—     Je  suppose  qu’il  est  tout  de  même  sorti  un  peu,  à 

Londres ? 

—     Non,  malheureusement.  J’ai  su  par  Baxter,  qui 

m’écrivait régulièrement, que notre maître menait une vie 

aussi  recluse  là-bas  qu’ici  avant  son  départ.  II  voyait  de 

temps  à  autre  des  parents  et  des  amis  —  quand  ceux-ci 

venaient lui rendre visite. Mais il ne se rendait jamais chez 

personne,  ne  sortait  jamais  en  société.  Il  ne  fréquentait 

même plus son club. D’après Baxter, encore, sa belle-sœur 

se  tourmente  beaucoup  à  son  sujet  ;  elle  le  trouve  plus 

mélancolique  que  jamais.  Et  bien  sûr,  cette  période  de 

l’année lui est toujours très pénible. 

—     N’est-il  pas  bon  signe  qu’il  ait  décidé  de  revenir  au 

château, après tout ce temps ? 

—    Je ne sais pas. Nous l’espérions tous, et j’étais folle de 

joie  à  l’idée  de  le  revoir.  Pourtant,  malgré  sa  politesse  et 

son  amabilité  habituelles  à  notre  égard,  il  a  en  lui  une 

tristesse  qui  me  perce  le  cœur.  Quelquefois,  je  me 

demande... s’il ne faut pas craindre le pire. 

—    Que voulez-vous dire ? S’enquit Jessica. 

Les traits de miss Brown se crispèrent. 

—     Je  n’en  jurerais  pas,  mais  j’ai  un  mauvais 

pressentiment.  Ce  retour  à  la  date  anniversaire  du 

drame...  L’idée  me  poursuit  qu’il  est  peut-être  revenu  ici 

pour mourir. 

—     Mourir  !  s’exclama  la  jeune  femme  en  haussant  les 

sourcils. Il m’a paru en pleine santé, et il est encore jeune ! 

Quel âge a-t-il ? Quarante ans ? 

—    Non, miss. Il vient d’en avoir trente-cinq. Et ce n’est 

pas sa santé qui est en cause. 

Jessica la dévisagea, choquée. 

—    Vous ne pensez tout de même pas... Redouteriez-vous 

qu’il mette fin à ses jours ? 

L’intendante semblait bouleversée. 

—     Encore  une  fois,  je  n’assure  rien  et  j’espère  bien  me 

tromper.  Le  duc  est  quelqu’un  de  très  fort.  Néanmoins, 

j’ai  peur  qu’il  n’ait  fini  par  céder  au  désespoir.  A  mon 

sens, il escomptait sans doute que l’éloignement et le temps 

viendraient  à  bout  de  son  chagrin.  En  voyant  que  la 

guérison  attendue  ne  se  produisait  pas,  peut-être  a-t-il 

décidé de jeter le gant, par découragement. M’est avis que 

lady Westhampton a fait ce raisonnement, elle aussi. Elle a 

demandé  à  Baxter  de  veiller  encore  plus  soigneusement 

que  d’habitude  sur  Sa  Grâce  —  comme  si  elle  redoutait 

quelque chose de particulier. 

Elle secoua la tête avec fermeté. 

—     En  dépit  de  tout,  je  refuse  d’envisager  cette 

éventualité.  Voyez-vous,  c’est  la  raison  pour  laquelle  j’ai 

été  si  contente  d’apprendre  votre  arrivée  avec  miss 

Gabriela, ce matin. Je me suis dit que cette enfant était la 

Providence,  qu’elle  allait  ramener  de  la  jeunesse  et  de  la 

gaieté dans la maison. Mais quand vous m’avez appris que 

notre  maître  ne  souhaitait  pas  la  garder,  et  qu’il  refusait 

même de la voir... 

Elle soupira derechef. 

—     Quelle  tristesse,  mon  Dieu  !  Bien  que  votre  protégée 

soit plus âgée que la petite le serait à ce jour, il a dû penser 

qu’il lui serait trop pénible de voir une autre enfant entre 

ces  murs,  parce  que  cela  lui  rappellerait  trop  cruellement 

tout ce qu’il a perdu. 

—    C’est donc pour cela qu’il veut la confier à quelqu’un 

d’autre,  murmura  Jessica,  les  sourcils  froncés.  Je  suis 

navrée  de l’avoir  si  mai  jugé. Pauvre  homme.  Je  l’ai  pris 

pour  un  être  égoïste  et  sans  cœur,  alors  qu’il  cherchait 

seulement à se protéger. 

      Elle se remémora le visage émacié du duc, la crispation 

de  sa  mâchoire,  l’intensité  de  son  regard,  sa  silhouette 

tendue  —  et  elle  comprit  tout  à  coup  que  c’étaient  le 

chagrin et la souffrance qui l’avaient modelé de la sorte. 

—    Dommage qu’il ne se sente pas le courage d’accueillir 

sa pupille. Comme vous, je suis d’avis que sa présence lui 

serait  bénéfique.  Mais  nous  n’y  pouvons  rien...,  conclut-

elle  en  soupirant  à  son  tour.  Je  vais  essayer  d’expliquer 

cette situation de mon mieux à Gaby. 

       Après avoir  quitté l’intendante, Jessica  se  rendit dans 

l’immense vestibule qui occupait la majeure partie du rez-

de-chaussée,  de  la  porte  d’entrée  à  l’escalier  monumental 

qui desservait le reste de la demeure. Haut de deux étages, 

il  correspondait  à  l’ancienne  grand-salle  qui  avait  été  le 

cœur du château, autrefois. D’après miss Brown, c’était là 

que  se  trouvait  le  portrait  de  la  duchesse,  et  la  jeune 

femme voulait le voir. 

      Les  premiers  tableaux  représentaient  des  ancêtres  de 

lord  Cleybourne,  probablement  —  des  gentilshommes  de 

l’époque  des  Tudor  et  des  Stuart.  Puis  venait  une  dame 

coiffée d’une haute perruque poudrée — et enfin une jeune 

femme vêtue d’une robe beaucoup plus récente. 

      Jessica  s’arrêta,  certaine  qu’il  devait  s’agir  de 

Caroline. Elle était fort belle, en effet, même si les portraits 

étaient  souvent  assez  flatteurs.  Grande  et  mince,  elle 

souriait  aimablement  à  ceux  qui  la  contemplaient.  Une 

fossette creusait sa joue gauche, et ses yeux verts pétillaient 

de  gaieté.  Elle  se  tenait  debout  près  d’un  fauteuil,  une 

main  fine  appuyée  sur  le  dossier  ;  à  ses  pieds-trônait  un 

petit  épagneul  noir  et  blanc  dont  les  taches  sombres 

rappelaient  sa  chevelure  de  jais.  Sa  robe  de  velours  vert 

faisait  ressortir  l’éclat  de  ses  yeux,  et  une  magnifique 

bague d’émeraudes brillait à son doigt. 

        Il  était  aisé  de  comprendre  que  son  mari  ait  été  fou 

d’elle,  songea  la  jeune  femme,  fascinée  par  ce  charme 

évanescent qu’elle n’avait jamais possédé. C’était le genre 

de  créature  qui  capturait  le  cœur  des  hommes  et  leur 

arrachait les plus vibrantes déclarations d’amour — alors 

que  la  langue  bien  pendue  et  les  manières  directes  d’une 

pétulante rousse faisaient plutôt fuir les prétendants... 

       Jessica  était  loin  de  maîtriser  les  talents  de  séductrice 

qui  semblaient  innés  chez  une  personne  aussi  .gracieuse 

que la duchesse. Elle ignorait tout des sourires aguicheurs 

et  des  œillades  veloutées  qui  attiraient  la  gent  masculine. 

Sa  tante,  qui  l’avait  introduite  dans  le  monde  lorsqu’elle 

avait  eu  dix-huit  ans,  désespérait  de  la  marier.  Comment 

trouverait-elle  un  époux,  répétait-elle,  si  elle  persistait  à 

parler des guerres en Europe à ses cavaliers au lieu de les 

charmer par des sourires comme les autres jeunes filles ? 

    Lilith Carstairs avait été stupéfaite et folle de joie quand 

Darius l’avait demandée en mariage. D’ailleurs, elle-même 

en  avait  très  surprise  aussi,  se  rappela-t-elle  avec  un  petit 

sourire crispé. 

     Chassant  ces  souvenirs  douloureux,  elle  se  détourna  et 

gravit  l’escalier.  A  quoi  bon  réveiller  le  passé  ?  Les  aléas 

de  la  vie  ne  lui  permettraient  pas  de  connaître  la  félicité 

conjugale  dont  elle  rêvait  adolescente,  mais  grâce  à  la 

générosité  du  général  elle  serait  à  même  de  mener  une 

existence  décente,  sans  avoir  à  dépendre  d’autrui. 

Indépendante,  jouissant  de  l’affection  de  Gabriela,  elle 

n’avait aucune raison de craindre l’avenir. 

        Ce soir-là, Jessica se tourna dans son lit en soupirant. 

Il  était  tard,  Gabriela  dormait  déjà  depuis  plus  d’une 

heure, mais elle ne parvenait pas à trouver le sommeil. 

    Ce  n’était  pas  faute  d’exercice  physique,  pourtant. 

Baxter leur avait offert de leur montrer la maison, et elles 

avaient  passé  le  plus  clair  de  la  journée  à  courir  sur  ses 

talons.  D’une  résistance  étonnante  pour  son  âge,  le 

majordome  leur  avait  fait  visiter  le  château  de  long  en 

large,  ne  leur  épargnant  ni  les  ailes  désaffectées,  ni  les 

vastes caves qui abritaient jadis les celliers et les cachots. 

     Gabriela avait particulièrement apprécié cette dernière 

partie  de  la  visite,  et  les  terrifiants  récits  du  vieil  homme 

l’avaient fait frissonner de plaisir. Ensuite, Baxter les avait 

confiées au chef jardinier, qui les avait entraînées dans un 

périple  tout  aussi  détaillé  à  travers  les  jardins  et  les 

prairies avoisinantes. 

       A  la  fin  de  l’après-midi,  la  jeune  fille  elle-même  était 

épuisée.  Jessica  s’était  félicitée  de  cette  longue  marche, 

bienvenue  après  les  nombreuses  heures  qu’elles  avaient 

passées  assises  dans  le  coche.  Et  elle  avait  cru  qu’elle 

s’endormirait aisément. 

       De  fait,  dès  qu’elle  avait  posé  la  tête  sur  son  oreiller, 

les questions et les tracas relatifs à leur situation l’avaient 

assaillie. Impossible de trouver  le repos. Finalement, lasse 

d’attendre un sommeil décidé à la fuir, elle se leva et enfila 

sa robe de chambre. Elle allait lire un moment, se dit-elle. 

Peut-être cela l’aiderait-elle à se calmer. 

        Après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  à  Gabriela,  qui 

dormait  profondément,  elle  se coula  hors  de  la  nursery  et 

descendit au rez-de-chaussée, dans l’idée de se rendre à la 

bibliothèque. 

         En approchant de son but, elle aperçut de la lumière 

qui  filtrait  du  cabinet  de  travail  du  duc,  juste  avant  la 

porte qu’elle désirait atteindre. Elle hésita un instant, car 

elle n’avait aucune envie de revoir lord Cleybourne. Mais 

comme  l’idée  de  remonter  sans  livre  l’ennuyait,  elle  se 

risqua  tout  de  même  en  avant  sur  la  pointe  des  pieds, 

espérant que son hôte ne la verrait pas passer. 

       Elle  n’avait  rien  à  craindre,  constata-t-elle  peu  après 

en  jetant  un  coup  d’œil  dans  la  pièce.  Il  ne  regardait  pas 

vers la porte. En revanche, la scène qui  lui apparut retint 

son attention et elle se figea, interdite. 

         Le duc était assis à son bureau, la tête dans les mains, 

les  coudes  sur  la  table.  A  côté  de  lui  se  trouvaient  une 

carafe de liqueur et un verre à moitié vide. Devant lui, un 

coffret contenant des armes de duel était ouvert. 

        Alors que la jeune femme l’observait, il se saisit d’un 

pistolet.  Le  sang  de  Jessica  se  glaça  dans  ses  veines.  Miss 

Brown avait raison, il avait bien l’intention de se tuer ! 

 

 

 

 

 

Chapitre 6. 

 

     Jessica  fut  si  choquée  que  pendant  un  moment  elle  ne 

sut  que  faire.  Son  premier  mouvement  eût  été  de  se  ruer 

dans la pièce en criant au duc de ne pas commettre un tel 

acte, mais quelque chose la retint ; ce n’était sûrement pas 

le  meilleur  moyen  de  l’amadouer,  se  dit-elle.  Elle  hésita, 

réfléchit  brièvement  aux  deux  conversations  qu’elle  avait 

eues  avec  lui  et  s’avança,  en  espérant  que  ce  deuxième 

instinct serait le bon. 

—     Eh  bien  !  lança-t-elle  d’un  ton  frais.  Voici  donc  la 

raison pour laquelle vous ne vouliez pas de Gabriela. Vous 

pensiez qu’elle allait vous empêcher de vous supprimer. 

     Dès ses premiers mots, le duc avait brusquement tourné 

la tête, saisi. Il se crispa et plissa les paupières. 

—    Qu’est-ce qui vous dit... Bon sang ! 

     Il  avait  passé  la  soirée  dans  son  cabinet  de  travail,  à 

boire  plus  que  de  raison.  L’arrivée  de  cette  horripilante 

créature avait contrarié ses projets. De toute évidence, il ne 

pourrait  faire  ce  pourquoi  il  était  revenu  avant  d’avoir 

trouvé  quelqu’un  à  qui  confier  cette  orpheline  surgie  de 

façon  aussi  impromptue  dans  sa  vie.  Il  avait  déjà  écrit  à 

Rachel, mais peut-être ne lui répondrait-elle pas avant des 

jours,  ou  même  des  semaines.  Ensuite,  si  elle  était 

d’accord,  il  faudrait  encore  un  délai  pour  qu’elle  vienne 

chercher l’adolescente et la ramène à Londres. 

       Et  que  faire  si  Michael  et  Rachel  refusaient  de  s’en 

charger  ?  Il  devrait  chercher  une  autre  solution.  Dans  ce 

cas,  il  pourrait  être  contraint  de  passer  des  mois  dans  ce 

maudit  château,  environné  de  souvenirs  invivables  —  à 

entendre  le  rire  d’Alana,  à  imaginer  sa  frimousse,  à 

dormir dans le lit où Caroline avait jadis dormi avec lui... 

      Il  avait  avalé  cognac  sur  cognac,  dans  l’espoir 

d’atténuer  sa  douleur.  Il  n’allait  pas  se  tuer  ce  soir.  Il 

n’était  pas  irresponsable  à  ce  point-là.  Il  avait  sorti  le 

coffret  contenant  ses  pistolets  pour  les  regarder,  tout 

simplement.  Il  s’était  dit  qu’il  ferait  bien  de  les  nettoyer, 

mais avant qu’il ait pu passer à l’acte cette harpie rousse 

avait fait irruption chez lui. Et bien sûr, elle avait aussitôt 

imaginé  le  pire  !  Il  ne  se  souvenait  pas  d’avoir  rencontré 

une femme aussi exaspérante. 

      Dès  l’instant  où  il  l’avait  vue  pour  la  première  fois, 

arpentant  le  vestibule  en  criant  son  nom  d’un  ton 

impérieux, comme si elle hélait un serviteur récalcitrant, il 

l’avait prise en grippe. Elle était d’une impolitesse et d’une 

brutalité  intolérables,  sans  parler  de  la  froideur 

méprisante  avec  laquelle  elle  le  considérait.  Il  n’était  pas 

habitué  à  une  telle  hostilité,  surtout  de  la  part  d’une 

femme. 

       Il  n’avait  jamais  été  porté  sur  l’étiquette,  ni  enclin  à 

exiger  le  respect  dû  à  son  rang.  Sa  mère lui  avait  souvent 

reproché de se montrer trop familier avec les domestiques, 

et trop peu conscient de l’importance de sa position. Pour 

un  duc,  il  était  fort  facile  à  vivre.  Mais  cette  Jessica 

Maitland  lui  donnait  envie  de  monter  sur  ses  ergots  et  de 

lui rappeler à qui elle avait à faire, afin de lui ôter cet air 

suffisant. 

—  Par  tous  les  diables,  que  faites-vous  encore  ici  ? 

Gronda-t-il. Chaque fois que je lève la tête, je vous trouve 

en train de pénétrer dans mon cabinet de travail. 

—     Cela  me  semble  un  tantinet  exagéré,  vu  que  je  vous 

vois  pour  la  troisième  fois  seulement.  Pour  répondre  à 

votre  question,  je  ne  pouvais  pas  dormir  et  j’allais 

chercher  un  livre  à  la  bibliothèque,  quand  je  vous  ai 

aperçu en contemplation devant vos pistolets. 

      Jessica  marcha  jusqu’à  son  bureau  et  examina  les 

armes,  s’efforçant  de  garder  la  voix  claire  et  le  visage 

détendu. 

—    Belle fabrication. 

—    Oui. Ils me viennent de mon père. 

—    Oh ! Je suis sûre qu’il serait ravi de savoir comment 

vous comptiez les utiliser. 

—     Je  comptais  les  nettoyer,  riposta  Richard.  Et  je  ne 

pense pas que cela vous concerne. 

—     Bien  sûr  que  si  !  Vous  êtes  le  tuteur  désigné  de 

Gabriela,  ce  qui  fait  que  votre  sort  me  concerne 

directement.  Sinon,  je  vous  avoue  franchement  que  je 

moquerais comme d’une guigne que vous mettiez un terme 

à  votre  existence.  Certains  individus  n’ont  pas  le  courage 

nécessaire pour affronter la vie, mais je suppose qu’on ne 

peut leur en vouloir ; ils sont nés faibles, voilà tout. 

    La  colère  traversa  Richard  avec  une  telle  force  qu’il 

bondit sur ses pieds, repoussant son fauteuil. 

—    Comment osez-vous me traiter de lâche ? 

      Cette  femme  était  une  authentique  mégère,  dure 

comme le fer et dotée d’une langue trempée dans le venin. 

Et sa beauté singulière — cette peau crémeuse, ces yeux de 

glace,  cette  chevelure  enflammée  qui  tombait  sur  ses 

épaules  —  la  rendait  plus  dangereuse  encore.  Quand  il  la 

voyait là, ses agréables rondeurs drapées dans une robe de 

chambre bleue qui faisait ressortir l’éclat de ses différents 

attributs,  elle  lui  semblait  faite  pour  combler  un  homme 

dans  un  lit.  Mais  dès  qu’elle  ouvrait  la  bouche,  il  avait 

envie de la secouer comme un prunier. 

       Le  fait  que  cette  gouvernante  de  malheur  puisse  lui 

inspirer des pensées licencieuses accrut encore sa mauvaise 

humeur.  Il  n’avait  désiré  aucune  femme  pour  elle-même 

depuis  la  mort  de  Caroline.  Que  ses  sens  soient  réveillés 

par  une  harpie  ruisselante  d’acidité  lui  paraissait  aussi 

ennuyeux qu’ironique. 

       En constatant l’effet produit par ses paroles, Jessica se 

félicita  de  son  plan.  Supplier  cet  homme  ou  tenter  de  le 

raisonner  n’aurait  servi  à  rien,  s’était-elle  dit,  puisque 

personne  dans  son  entourage  fidèle  et  aimant  n’avait 

réussi à le détourner de ses projets. En revanche, le rendre 

furieux  semblait  un  excellent  moyen  de  l’arracher  à  ses 

idées noires. 

Elle haussa les épaules. 

—     A  mon  sens,  fuir  les  difficultés  en  laissant  des 

personnes éplorées autour de soi n’est guère la marque du 

courage. Cela me semble plutôt la voie de la facilité. 

—    La voie de la facilité ? Qu’en savez-vous ? Vous ne me 

connaissez pas, vous ignorez tout de ma vie ! 

Cette fois, elle leva les sourcils. 


—     Oh,  j’imagine  fort  bien  quel  fardeau  elle  a  pu  être 

pour  vous.  Quand  on  est  gâté  par  la  nature,  riche  et 

pourvu  d’un  des  titres  les  plus  élevés  du  royaume,  je 

comprends tout à fait que l’existence puisse vous paraître 

invivable. 

    Les  yeux  noirs  de  Richard  flamboyèrent.  Il  dut  serrer 

les poings  pour se retenir  d’empoigner  cette peste par les 

épaules et lui faire ravaler ses mots empoisonnés. 

—     On  ne  se  permet  pas  de  parler  de  ce  que  l’on  ne 

connaît pas, miss Maitland ! 

—    Permettez-moi de parler de moi, dans ce cas. Jusqu’à 

dix-huit ans, j’ai mené une existence heureuse et protégée, 

bien que j’aie perdu ma mère de bonne heure. J’étais issue 

d’une  excellente  famille,  j’avais  un  père  aimant,  j’ai  pu 

faire  mes  débuts  dans  le  monde  comme  toute  débutante 

privilégiée.  J’ai  même  été  fiancée  à  un  fringant  jeune 

lieutenant.  Et  soudain  tout  cela  a  été  balayé  d’un  coup, 

quand mon père a été chassé de l’armée. Peut-être n’avez-

vous pas eu vent de ce scandale, car nous ne fréquentions 

pas  le  cercle  enchanté  de  la  haute  aristocratie.  Mon  père 

était  le  major  Thomas  Maitland,  un  homme  d’honneur, 

militaire  exemplaire  durant  toute  sa  carrière.  Il  a  été 

brutalement  dégradé,  dépouillé  de  son  honneur  et  de  tout 

moyen  de  subsistance.  Nous  n’avons  plus  été  reçus  par 

personne,  mon  fiancé  a  rompu  ses  engagements  —  sa 

famille  ne  pouvait  plus  tolérer  une  alliance  avec  la  fille 

d’un paria. Alors j’ai vu mon père changer sous mes yeux. 

Lui qui était le meilleur des hommes, il s’est mis à boire et 

à avoir de mauvaises fréquentations. Trois mois plus tard, 

il  a  été  tué  dans  une  vulgaire  rixe  de  taverne.  Je  me  suis 

retrouvée  seule  au  monde,  sans  ressources,  sans  avenir, 

spoliée de tout y compris de ma réputation. Je n’avais plus 

rien.  Je  suis  devenue  gouvernante.  Et  comme  vous  l’avez 

observé vous-même, n’étant ni souple, ni obséquieuse, j’ai 

eu du mal à conserver les rares places que j’ai pu trouver. 

J’ai  vivoté  en  faisant  des  travaux  d’aiguille. J’étais  sur  le 

point  de  mourir  de  faim  quand  la  générosité  du  général 

Streathern m’a sauvée. 

—     Juste  ciel  !  s’exclama  Richard.  Je  suis  désolé.  Je  ne 

pouvais me douter... 

—     Je  peux  aussi  vous  raconter  l’histoire  de  Gabriela, 

coupa Jessica. A quatorze ans, elle a subi plus de pertes et 

de deuils qu’une enfant de son âge aurait dû en subir. Et 

alors  qu’elle  plaçait  tous  ses  espoirs  dans  l’étranger  que 

son  père  et  son  grand-oncle  avaient  choisi  pour  la 

protéger, avec une confiance et un courage poignants, voilà 

que  cet  étranger  la  rejette  parce  qu’elle  est  une  charge 

trop lourde pour lui. 

—    Enfer et damnation ! Tonna le duc. 

     Son  visage,  que  la  compassion  avait  adouci  un  instant, 

se durcit de nouveau sous l’effet de la fureur. 

—    Je ne rejette pas cette enfant, comme vous dites, et je 

ne la considère pas non plus comme une charge indésirable 

! Mes raisons sont tout autres. 

—     Oh,  oui,  bien  sûr.  J’oubliais.  Elle  ne  serait  pas  une 

charge  pour  vous,  juste  un  inconvénient  —  en  vous 

obligeant à remettre un « départ » dont vous êtes le seul à 

pouvoir décider, n’est-ce pas ? 

—    Vous outrepassez vos droits, miss Maitland. 

—    Vraiment ? J’en suis navrée. Vous êtes habitué, je le 

sais, à traiter avec des serviteurs dévoués qui seraient prêts 

à  faire  n’importe  quoi  pour  vous  ;  de  pauvres  gens  qui 

vous  sont  si  attachés  et  qui  se  tourmentent  si  fort  pour 

vous  qu’ils  avaient  presque  réussi  à  me  convaincre  que 

vous étiez meilleur que je ne le pensais. Mais je ne suis pas 

à  votre  service,  moi.  J’étais  au  service  du  général 

Streathern, et avant de mourir il m’a chargée de veiller au 

bonheur  de  Gabriela.  Ce  que  j’accepte  avec  joie, 

contrairement  à  vous  —  raison  pour  laquelle  je  ne  vous 

laisserai pas lui causer un traumatisme supplémentaire en 

vous  tuant  pendant  qu’elle  se  trouve  chez  vous.  Si  vous 

n’avez pas le courage de supporter la vie et ses épreuves, si 

vous  vous  moquez  du  chagrin  que  vous  allez  causer  à  vos 

fidèles domestiques en les obligeant à éponger votre sang et 

ramasser votre cadavre, un de ces matins, peu m’importe. 

Mais de grâce, attendez que Gabriela soit partie. 

—    Assez ! 

    Cleybourne  était  livide,  les  traits  contractés,  le  regard 

fulminant. 

    Bien  des  gens  auraient  courbé  l’échine  devant  sa  rage, 

mais  Jessica  resta  droite  et  calme  face  à  lui,  les  mains 

jointes  sur  sa  robe  de  chambre.  Il  était  assez 

impressionnant,  elle  devait  le  reconnaître,  mais  elle  avait 

volontairement provoqué cet état. Elle n’allait pas reculer 

maintenant. 

—     Vous  n’êtes  qu’une  sorcière  à  la  langue  de  vipère  ! 

Gronda-t-il  d’une  voix  sourde  et  menaçante.  Quittez  ce 

cabinet  sur-le-champ  !  Sincèrement,  miss  Maitland,  s’il 

n’était  pas  inconvenant  de  garder  une  jeune  fille  sans 

chaperon sous mon toit, je vous mettrais immédiatement à 

la porte de cette maison ! 

—     Je  n’en  doute  pas,  milord.  Toutefois,  comme  la 

mission  de  veiller  sur  Gabriela  m’a  été  confiée  par  le 

général  en  personne,  je  ne  me  soustrairai  pas  à  mes 

devoirs, que cela vous plaise ou non. 

—    Sortez ! Et que je vous voie le moins possible durant 

votre séjour ici. 

—    Je vous obéirai avec plaisir, Votre Grâce. 

     Jessica  inclina  légèrement  la  tête,  tourna  les  talons  et 

quitta la pièce avec dignité, le menton haut et le dos droit. 

Derrière  elle,  elle  entendit  un  objet  lourd  qui  tombait  sur 

le  bureau  du  duc.  Ce  bruit  fut  suivi  d’un  chapelet  de 

jurons, interrompu par le claquement brutal de sa porte. 

    Lord Cleybourne ne songerait plus à attenter à ses jours 

cette  nuit,  pensa-t-elle  avec  satisfaction.  Il  serait  trop 

occupé à imaginer les sévices les plus raffinés pour la tuer, 

elle.  Un  petit  sourire  sur  les  lèvres,  elle  remonta  vers  sa 

chambre, toute idée de lecture oubliée. 

    L’épais volume que Richard abattit sur sa table après le 

départ  de  miss  Maitland  ne  réussit  pas  à  apaiser  son 

courroux. La violence avec laquelle il referma sa porte non 

plus.  De  fait,  ces  gestes  lui  parurent  quelque  peu  puérils 

après coup. 

      Il arpenta un moment son cabinet de travail, sans but, 

mais  cela  ne  lui  prodigua  pas  davantage  la  sérénité  qu’il 

cherchait. Finalement, il abandonna et monta se coucher. 

     Dans  sa  chambre,  son  valet  parvint  à  l’excéder  encore 

en  lui  faisant  remarquer  avec  un  petit  claquement  de 

langue  réprobateur  qu’il  avait  renversé  du  cognac  sur  sa 

manche, mais il se contint. Noonan s’occupait déjà de lui à 

l’époque  où  il  portait  des  culottes  courtes,  et  son  air  de 

dignité blessée suffisait à lui donner les pires remords. 

     Impossible également de passer sa colère sur Baxter. Et 

sur  miss  Brown  encore  moins.  Caroline  en  riait  souvent, 

affirmant  qu’il  était  le  seul  gentilhomme  de  sa 

connaissance  à  se  laisser  harceler  par  ses  domestiques. 

Mais  Richard  ne  pouvait  pas  se  montrer  sévère  avec  ces 

trois-là, qui l’avaient élevé bien plus que ses parents. Avec 

Nursie,  évidemment.  Il  avait  installé  sa  vieille  nourrice 

dans un petit cottage à elle, en compagnie d’une nièce. La 

pauvre  femme  avait  perdu  la  tête  et  ne  reconnaissait 

quasiment  plus  personne,  mais  lui  elle  le  reconnaissait 

toujours. 

      Il  lui  fallut  plus  d’une  heure  pour  s’endormir.  Il  ne 

cessait de penser à tout ce qu’il aurait dû rétorquer à cette 

peste  de  miss  Maitland.  Il  se  demanda  quel  pouvait  être 

son  prénom  et  opta  pour  Méduse  —  la  déesse  au  visage 

auréolé  de  serpents,  qui  figeait  de  terreur  tous  ceux  qui 

l’apercevaient. Avec une sorte d’exaltation, il s’imagina en 

train de la congédier. Il chercherait une autre gouvernante 

pour  la  remplacer, après quoi, calmement et  fraîchement, 

il lui annoncerait qu’il n’avait plus besoin de ses services. 

Il sourit en songeant à sa mine, ce jour-là. 

     Pourtant,  tout  en  savourant  ces  pensées  vengeresses,  il 

savait bien qu’il n’en ferait rien. La terrible miss Maitland 

était  auprès  de  Gabriela  depuis  des  années,  et  la  pauvre 

petite avait déjà trop souffert pour qu’il lui enlevât encore 

sa  fidèle  —  et  hargneuse  —  compagne.  Il  se  sentait  assez 

coupable  de  confier  sa  pupille  à  quelqu’un  d’autre  sans 

rajouter cet autre poids sur sa conscience. 

       Le  fait  que  Carstairs  l’ait  désigné  pour  élever  sa  fille, 

et  qu’il  allait  le  trahir,  l’obsédait.  A  l’époque  où  Roddy 

était  mort,  il  aurait  volontiers  accueilli  la  fillette  pour 

l’élever avec Alana ; mais à ce moment-là le choix de son 

grand-oncle était le meilleur, évidemment. Et maintenant... 

il  ne  supportait  pas  l’idée  d’avoir  de  nouveau  une  enfant 

dans la maison. Gabriela était plus âgée que sa fille, certes, 

mais elle lui rappellerait trop cruellement la petite absente. 

      De  toute  manière,  elle  serait  mieux  chez  Rachel  et 

Michael. Ils n’avaient pas d’enfants à eux, et il soupçonnait 

sa 

belle-sœur 

d’en  souffrir.  Rachel  accueillerait 

l’adolescente  à  bras  ouverts,  il  en  était  certain.  Les 

Westhampton  étaient  des  gens  généreux,  ils  l’élèveraient 

beaucoup  mieux  qu’un  veuf  abîmé  dans  le  chagrin.  Sa 

décision  était  la  bonne  —  quoi  qu’en  dise  cette  harpie  de 

gouvernante. 

      Repenser à elle le fit grincer des dents. Une fois de plus, 

il  se  dit  qu’une  gouvernante  n’avait  pas  le  droit  de 

ressembler  à  une  miss  Maitland.  Ces  personnes  devaient 

avoir  une  allure  austère,  pas  une  crinière  rousse  aux 

boucles si mousseuses qu’elles appelaient les caresses d’un 

homme. Ni de grands yeux aussi bleus qu’un ciel d’été, et 

encore  moins  de  douces  formes  arrondies  sous  des 

peignoirs de velours. De fait, songea-t-il brusquement, une 

gouvernante  convenable  n’aurait  jamais  pénétré  chez  un 

homme en robe de chambre ! 

       En  bref,  elle  n’avait  rien  de  ce  qu’il  fallait  pour  être 

une  dame  de  compagnie  digne  de  ce  nom.  Devait-il  se 

renseigner plus avant sur sa moralité ? Elle avait évoqué le 

scandale qui avait entaché la réputation de son père ; il ne 

s’en  souvenait  que  vaguement,  car  il  était  jeune  marié  à 

l’époque  et  beaucoup  trop  absorbé  par  sa  ravissante 

épouse pour accorder de l’attention aux affaires militaires. 

Mais  le  major Maitland  était  de  bonne  famille  ;  son  frère 

aîné  était  baron,  s’il  ne  se  trompait  pas.  Jamais, 

auparavant,  les  Maitland  n’avaient  fait  parler  d’eux  en 

mal. 

       A  propos  de  cette  histoire,  il  croyait  se  rappeler  que 

l’on  avait  fait  courir  le  bruit  d’une  trahison.  Ensuite, 

quand l’accusé était mort dans des circonstances sordides, 

tout  le  monde  s’était  accordé  à  penser  qu’une  telle  fin 

n’était pas surprenante pour un officier dégradé quelques 

mois plus tôt. Mais le baron avait dû s’employer à étouffer 

l’affaire. 

        Bien  sûr,  pensa  encore  Richard,  il  serait  injuste  de 

faire  porter  à  la  fille  les  torts  du  père  —  même  si 

beaucoup, apparemment, ne s’en étaient pas privés. La vie 

de  miss  Maitland  n’avait  pas  dû  être  facile,  après  le 

scandale. Les langues acérées des douairières ne l’avaient 

certainement pas épargnée, dans les salons, et la défection 

de  son  fiancé  lui  avait  porté  le  coup  final.  Comment 

s’étonner que ces épreuves l’aient durcie et aigrie ? 

       Une  jeune  fille  bien  élevée,  contrainte  du  jour  au 

lendemain  à  gagner  sa  vie,  devait  subir  maintes 

humiliations.  Etre  recueillie  par  de  la  famille  n’était  sans 

doute  pas  plus  agréable.  S’engager  comme  gouvernante 

était  la  seule  manière  respectable  pour  une  orpheline 

d’assurer  sa  subsistance,  mais  c’était  une  déchéance  bien 

amère pour quelqu’un qui avait connu une existence aisée. 

Et  dans  le  cas  de  miss  Maitland,  son  caractère  tranchant 

n’avait  pas  dû  être  le  seul  obstacle  à  sa  carrière  ;  rares 

devaient  être  les  mères  de  famille  enclines  à  introduire 

chez  elles  une  beauté  aussi  flamboyante,  apte  à  attiser  la 

lubricité de leur époux. 

     Pourtant,  alors  même  qu’il  sentait  poindre  en  lui  un 

élan  de  pitié,  le  duc  se  remémora  l’air  méprisant  avec 

lequel  la  jeune  femme  l’avait  considéré  ce  soir-là.  Et  de 

quel  ton  cinglant  elle  l’avait  traité  de  lâche  !  Sa 

compassion céda rapidement la place à un nouvel accès de 

fureur. 

     Finalement,  épuisé  par  ces  pensées  qui  ne  cessaient  de 

se mordre la queue, il sombra dans un sommeil agité. 

     Et il rêva de miss Maitland. 

      Elle  lui  apparut  comme  une  vision  magique  au  bout 

d’un long couloir, auréolée de lumière. Les rayons de soleil 

qui  pénétraient  par  la  fenêtre  sur  laquelle  sa  haute 

silhouette  se  découpait  transperçaient  sa  robe  de 

mousseline blanche et enflammaient sa chevelure rousse. Il 

accéléra le pas pour la rejoindre, le cœur battant, et quand 

elle  lui  sourit  il  sentit  un  désir  brûlant  lui  contracter  le 

ventre. 

        Ensuite, sans qu’il sache comment, il se retrouva avec 

elle  sur  un  grand  lit  moelleux.  Elle  était  nue  sous  lui, 

tendre  et  abandonnée.  Lorsqu’il  posa  une  main  sur  son 

sein, la douceur de sa chair le chavira — et plus encore le 

contact  rêche  du  mamelon  durci  sous  sa  paume.  Elle  se 

pressa  contre  lui  avec  un  gémissement  rauque  ;  savoir 

qu’elle brûlait de s’unir à lui décupla son désir. Tout son 

corps était tendu vers elle. 

       Elle lui ouvrit ses longues jambes fuselées, et dès qu’il 

se  coula  au  creux  de  la  délicieuse  toison  rousse  qui  le 

rendait fou, son sang s’embrasa. 

       Le son de son propre gémissement le réveilla. II ouvrit 

les yeux et contempla un moment le dais qui dominait son 

lit, déconcerté. Il était en nage, le souffle court, en proie à 

une  excitation  aussi  douloureuse  que  sa  frustration  était 

vive. 

        Bonté divine ! Songea-t-il avec stupeur. Quel mauvais 

tour  venait  de  lui  jouer  son  imagination  ?  Se  pouvait-il 

qu’il désirât réellement cette sorcière à la chevelure de feu 

? 

    Il  s’assit,  contrarié,  et  se  passa  les  doigts  dans  les 

cheveux. 

      La   gouvernante  !  Il  avait  peine  à  croire  qu’il  ait  rêvé 

d’elle  de  la  sorte.  Un  rêve  si  ardent,  si  passionné  que  ses 

artères  en  palpitaient  encore.  Un  tel  déchaînement  pour 

une femme dont la seule vue le mettait hors de lui ? C’était 

un comble ! 

       Elle  était  exaspérante,  se  rappela-t-il.  Impérieuse, 

tyrannique,  pas  féminine  pour  deux  sous.  Enfin...  dans  sa 

manière  de  se  comporter,  corrigea-t-il.  Car  pour  le  reste, 

c’était une vraie femme. Et une femme superbe. 

       Il soupira, se laissa retomber sur le dos et fixa sans le 

voir le dais de velours. Un moment, il s’autorisa à détailler 

en  pensée  les  charmes  de  miss  Maitland  —  tels  qu’il  les 

connaissait  en  réalité,  et  tels  qu’il  les  avait  vus  en  rêve. 

Dans cette vision fantasmagorique, son regard, son visage, 

sa  bouche  étaient  nimbés  d’une  douceur  et  d’une 

sensualité qu’elle ne lui avait certainement jamais révélées 

lors  de  leurs  orageux  entretiens.  Quant  à  son  corps,  ce 

corps  de  déesse  qui  frémissait  de  désir  et  de  volupté  sous 

ses doigts... 

       Poussant  un  juron  excédé,  Richard  se  remit  sur  son 

séant.  Par  tous  les  diables,  que  lui  arrivait-il  ?  Comment 

pouvait-il se laisser obséder ainsi par cette créature ? 

       Cela  faisait  des  lustres  qu’il  n’avait  pas  eu  de  rêve 

érotique  à  propos  d’une  autre  femme  que  la  sienne.  Dès 

l’instant  où  il  avait  rencontré  Caroline,  il  lui  avait  été 

fidèle. Totalement. Une fidélité qui ne lui avait coûté aucun 

effort, puisqu’il ne désirait qu’elle. Après sa mort, il avait 

vécu  longtemps  dans  une  sorte  de  torpeur  qui  avait 

émoussé tous ses sens. Et puis sa libido avait recommencé à 

se  manifester  de  temps  à  autre,  de  façon  purement 

pulsionnelle,  parfois  à  la  suite  d’un  rêve  comme  celui-ci. 

Mais  dans  ces  rêves,  c’était  toujours  Caroline  qu’il 

étreignait et caressait ; et quand il s’éveillait, en sueur, des 

larmes de désespoir noyaient son visage. 

       La  culpabilité  le  tenaillait.  Il  ne  se  pardonnait  pas 

d’avoir  trompé  sa  femme  pour  la  première  fois,  fût-ce en 

rêve. Et avec cette mégère, par-dessus le marché ! Mais s’il 

voulait  être  honnête,  il  devait  reconnaître  que  la  vibrante 

miss  Maitland  lui  avait  déjà  inspiré  ce  genre  de  pensées 

illicites même durant ses périodes d’éveil. 

      Ses  amis  et  relations  se  seraient  moqués  de  ses 

scrupules,  il  le  savait.  Ils  lui  auraient  rappelé  qu’il  était 

veuf  depuis  quatre  ans,  qu’il  était  normal  qu’il  trouve 

certaines  femmes  séduisantes  et  caresse  l’idée  de  coucher 

avec  elles.  Moins  d’un  an  auparavant,  son  beau-frère 

Devin  lui  avait  fait  remarquer  que  c’était  Caroline  qui 

était  morte,  pas  lui,  et  que  nul  ne  s’offusquerait  s’il  se 

comportait  de  nouveau  comme  un  homme  de  chair  et  de 

sang. 

       Il avait répondu à Dev qu’il se trompait, que depuis ce 

soir  fatidique  il  n’était  plus  qu’un  mort-vivant.  Sans  sa 

femme et sa fille, la vie n’avait plus pour lui qu’un goût de 

cendres  ;  ses  journées  s’enchaînaient  mécaniquement, 

dépourvues de sens. Lorsqu’il se couchait, les heures qu’il 

avait traversées n’avaient d’autre valeur à ses yeux que de 

pouvoir dire qu’il avait survécu une journée de plus. 

      Cela étant, comment pouvait-il tout à coup se remettre 

à  désirer  une  inconnue  ?  Caroline  était  la  seule  femme 

qu’il avait aimée, la seule qu’il aimerait jamais. 

      Ce rêve  était  une  aberration,  se  dit-il.  Comme  tous  les 

rêves,  il  était  irrationnel  —  et  à  l’opposé  de  ce  qu’il 

éprouvait  dans  la  réalité.  Miss  Maitland  lui  déplaisait 

souverainement.  Par  quelque  détour  bizarre,  son  esprit 

avait dû traduire l’intense irritation que cette personne lui 

inspirait  en  retournant  la  situation.  Il  ne  comprenait  pas 

pourquoi, mais c’était la seule explication qui lui semblait 

plausible.  Sans  doute  était-ce  une  sorte  de  mécanisme  de 

protection,  comme  quand  quelqu’un  se  mettait  à  rire 

nerveusement  après  un  choc  au  lieu  de  pleurer  ou  de 

hurler.  Oui,  se  répéta-t-il,  il  ne  pouvait  s’agir  que  de  ce 

genre  de  chose  :  un  phénomène  inversé.  Toute  autre 

supposition était à écarter. 

     Avec un nouveau soupir, il se recoucha et se tourna sur 

le  côté,  s’obligeant  à  penser  à  n’importe  quoi  sauf  à  miss 

Maitland. Mais il mit très longtemps à se rendormir. 

*** 

      Le  lendemain  soir,  à  son  habitude,  le  duc  de 

Cleybourne  trônait  au  sommet  de  l’imposante  table  de  la 

salle  à  manger  d’apparat.  En  laissant  courir  son  regard 

sur  la  longue  surface  d’acajou  brillant,  il  songea  une  fois 

de  plus  combien  il  était  ridicule  pour  un  homme  seul  de 

dîner  dans  une  pièce  faite  pour  accueillir  plusieurs 

dizaines de convives. 

       Une  énorme  coupe  en  argent  ouvragé,  débordante  de 

fruits, ornait le centre de la table. Des candélabres assortis 

étaient disposés de part et d’autre à intervalle régulier, et 

illuminaient  la  salle  d’une  vive  lumière.  Deux  valets  de 

pied  se  tenaient  debout  sur  le  côté,  prêts  à  combler  le 

moindre désir de leur maître. 

      Il serait certes plus sensé de dresser le couvert dans un 

petit  boudoir  proche  de  l’office,  mais  Richard  savait 

pertinemment que Baxter en eût été horrifié. Pour le vieux 

majordome, un duc se devait de respecter les usages et de 

dîner en grande cérémonie. 

       Lord 

Cleybourne 

commença 

à 

déguster 

son 

consommé, en se demandant vaguement où miss Maitland 

prenait  ses  repas.  A  la  nursery,  sans  doute,  avec  sa 

protégée.  La  position  de  gouvernante  avait  quelque  chose 

d’assez ambigu : ni domestique, ni membre de la  famille, 

ce  rôle  ne  devait  pas  toujours  être  aisé  à  tenir  —  surtout 

pour  une  personne  que  les  circonstances  de  la  vie  avaient 

cruellement déclassée. Il essaya d’imaginer la gouvernante 

en  jeune  débutante  adulée,  allant  de  bal  en  bal  lors  de  sa 

première  saison  londonienne.  Elle  devait  évidemment 

regretter cette période faste de son existence... 

      Avec  une  grimace  d’agacement,  il  se  reprocha  de 

l’avoir  laissée  s’infiltrer  de  nouveau  dans  ses  pensées. 

Jusqu’ici,  il  s’était  senti  d’assez  bonne  humeur.  Lorsqu’il 

s’était réveillé ce matin-là, encore irrité par les événements 

de la nuit, il avait décidé qu’une longue chevauchée serait 

le  meilleur  moyen  pour  lui  de  se  débarrasser  de  cette 

tension latente. 

        Son petit déjeuner pris, il s’était rendu aux écuries et 

avait fait seller son étalon, Poséidon. Ils avaient galopé un 

bon moment à vive allure, ce qui convenait tout à fait à sa 

monture.  Les  promenades  dans  les  parcs  de  Londres 

étaient  trop  calmes  pour  le  pur-sang.  Richard  se  disait 

souvent  avec  remords  qu’il  ferait  mieux  de  le  vendre  à 

quelqu’un  qui  pourrait  le  faire  courir  à  sa  guise  chaque 

jour, mais il aimait trop son cheval pour avoir le cœur de 

s’en séparer. 

       Après  avoir  amplement  savouré  le  plaisir  de  dévorer 

les  chemins  creux  et  de  sauter  quelques  barrières, il  avait 

senti une certaine paix le gagner, et il avait mis l’étalon au 

trot.  C’était  la  première  fois  depuis  quatre  ans  qu’il 

parcourait  son  domaine  à  cheval.  Il  avait  regardé  autour 

de  lui  avec  intérêt,  notant  les  changements  survenus  dans 

les  fermes  et  les  métairies.  Il  faisait  froid,  mais  l’air  vif 

était revigorant. Et malgré le ciel couvert, qui ajoutait à la 

grisaille hivernale, le paysage lui avait paru splendide. 

     C’étaient ses terres. Ici, il était chez lui. 

     Il  avait  rencontré  Jem  Farwell,  un  de  ses  fermiers,  qui 

avait  insisté  pour  l’inviter  à  déjeuner  chez  lui  avec  les 

siens. Un refus eût été grossier. Il avait donc passé deux ou 

trois heures à table, à bavarder avec Jem et les voisins qui 

l’avaient vu entrer. Le plaisir que ces gens montraient de 

le  voir  de  retour  lui  avait  réchauffé  le  cœur  ;  il  avait  été 

heureux de s’attarder près du feu dans la petite chaumine 

impeccablement  tenue,  et  d’apprendre  tout  ce  qui  s’était 

passé  durant  son  absence  —  les  naissances,  les  décès,  les 

mariages. 

      Quand on l’avait laissé repartir, l’après-midi touchait à 

sa fin et il était rentré chez lui de plaisante humeur, libéré 

de  ses  contrariétés.  Si  seulement  il  n’avait  pas  repensé  à 

cette femme, se dit-il avec aigreur, il serait resté dans cette 

agréable  disposition  d’esprit.  Pis  encore,  comme  s’il  avait 

eu  le  pouvoir  de  la  faire  apparaître  en  songeant  à  elle,  il 

crut entendre résonner sa voix dans le vestibule. 

       Avec un soupir, il posa sa cuillère et fit signe d’enlever 

le  potage.  Un  valet  s’empressa  d’emporter  la  soupière  et 

l’assiette creuse, pendant que l’autre servait aussitôt le plat 

suivant  —  un  poisson  poché  élégamment  dressé  par  le 

cuisinier.  A  l’instant  où  Richard  saisissait  ses  couverts, le 

bruit  étouffé  du  heurtoir  retentit,  venant  de  la  porte 

d’entrée. 

      Le  duc  fronça  les  sourcils.  Qui  diable  pouvait  bien 

arriver  à  une  heure  pareille  ?  Il  se  rappela  l’intrusion 

tardive  de  miss  Maitland,  l’avant-veille,  et  eut  aussitôt  la 

désagréable  intuition  qu’elle  devait  être  pour  quelque 

chose dans ce nouveau désagrément. 

      Il se mit néanmoins à manger son poisson, déterminé à 

ignorer  ce  qui  pouvait  se  passer  sur  le  perron.  Bientôt, 

cependant,  le  bruit  de  voix  se  fit  insistant,  même  s’il  ne 

distinguait  pas  ce  qui  se  disait.  Et  soudain  la  voix  de  la 

gouvernante retentit, perçante, exprimant un choc certain 

: 

— Lord Vesey ! 

—     Bon  sang  !  s’exclama  Richard  en  bondissant  sur  ses 

pieds. 

       Il  jeta  sa  serviette  sur  la  table,  repoussa  sa  chaise  et 

sortit à grands pas pour se rendre dans le vestibule. 

       Debout  au  pied  de  l’escalier,  miss  Maitland 

contemplait  avec  stupeur  le  petit  groupe  attroupé  devant 

la  porte.  Incrédule,  le  duc  reconnut  lord  et  lady  Vesey  en 

train de remettre leurs capes à un valet médusé. 

—     Par  tous  les  diables  !  Rugit-il  sur  un  ton  qui  n’avait 

rien d’hospitalier. 

        Il  foudroya  Jessica  du  regard,  comme  si  elle  était 

responsable de cette visite indésirable. 

—    Au nom du ciel, Vesey, que faites-vous ici ? 

        L’arrivant, occupé à lisser sa redingote, se tourna vers 

son hôte avec un semblant de sourire. 

—     Ah,  c’est  vous,  Cleybourne  !  Je  pensais  bien  que  ce 

château  était  le  vôtre.  Nous  nous  sommes  égarés,  voyez-

vous. Je me suis dit que vous ne verriez pas d’inconvénient 

à nous héberger pour la nuit. 

       Richard le dévisagea fixement, incapable de répondre. 

Debout  près  de  son  époux,  Leona  afficha  un  sourire 

chaleureux, presque tendre. 

—    Bonsoir, Richard. 

       Le duc se tourna vers Jessica toujours figée au bas des 

marches.  Livide,  elle  contemplait  le  couple  comme  si  elle 

avait  affaire  à  des  fantômes.  Elle  posa  sur  lui  des  yeux 

effarés, et pour une fois elle resta sans voix. 

—     Sacrebleu,  grommela-t-il  avec  mauvaise  grâce.  Eh 

bien...  entrez,  puisque  vous  êtes  ici.  J’étais  en  train  de 

dîner. 

—     Voilà  qui  tombe  à  merveille,  approuva  Vesey  en 

s’avançant. Je suis affamé. 

       Brusquement,  Richard  comprit  qu’il  allait  être  forcé 

de  terminer  son  repas  en  compagnie  des  Vesey.  A  son 

propre  étonnement,  une  impulsion  le  poussa  à  se  tourner 

derechef vers la gouvernante. 

—    Voulez-vous vous joindre à nous, miss Maitland ? 

demanda-t-il d’un ton aimable, avec un demi-sourire qui 

laissait entendre qu’il connaissait parfaitement son avis 

sur la question. 

     Jessica fronça les sourcils. 

—    Je ne me le permettrais pas, milord. 

    Leona renchérit aussitôt : 

—    Inviter  une  gouvernante à notre table  ? Quelle  drôle 

d’idée, Richard ! Vous n’y songez pas ! 

     Le duc la dévisagea, impassible. 

—    J’y songe tout à fait, au contraire. 

      La  perfide  intervention  de  lady  Vesey  poussa 

instantanément Jessica à changer d’avis. 

—    Puisque vous insistez, Votre Grâce, je serai enchantée 

de vous accompagner. Merci. 

      Leona lui jeta une œillade haineuse, avant de parcourir 

d’un regard méprisant sa simple robe noire. 

—    Ne comptez-vous pas vous habiller pour le dîner ? 

—     A  la  campagne,  nous  nous  passons  de  cérémonie, 

déclara Richard. 

—     Une  chance  pour  vous,  lady  Vesey,  observa  Jessica 

d’une  voix  enjouée.  Je  suppose  que  votre  toilette  a  dû 

souffrir du voyage. 

—    Certes, répondit la pulpeuse blonde d’un air distrait. 

       Avec un sourire éclatant, elle s’approcha du maître de 

maison et tendit une main vers lui, l’obligeant à lui offrir 

son bras pour la conduire à table. 

—    Quel bonheur de vous revoir, Richard... Cela faisait si 

longtemps ! Je vous trouve superbe. 

     Le duc lui décocha un sourire de façade. 

—    Je vous retourne le compliment, lady Vesey, même si 

cela va sans dire. 

—    Oh, mais il est tellement plus agréable de l’entendre ! 

Surtout  de  votre  part,  roucoula  la  coquette  en  le  couvant 

d’un regard charmeur. 

       Ils  se  dirigèrent  vers  la  salle  à  manger,  où  Baxter,  en 

majordome  accompli,  avait  déjà  fait  ajouter  les  couverts 

requis. 

—     Je  suis  surpris  de  vous  voir  loin  de  Londres, 

remarqua lord Cleybourne. Il est difficile de vous imaginer 

dans un décor aussi rural. 

—     Je  crois  savoir  que  vous  ne  quittez  pas  souvent  la 

capitale non plus, répondit Leona en se coulant avec grâce 

sur la chaise qu’il avait tirée pour elle. 

      D’un  mouvement  étudié,  elle  s’arrangea  pour  livrer 

aux  yeux  de  son  cavalier  une  vue  plongeante  sur  son 

plantureux décolleté. Jessica, à qui rien n’échappait de ce 

manège,  se  demanda  avec  aigreur  comment  les  seins  de 

cette  femme  ne  jaillissaient  pas  entièrement  de  sa  robe, 

tant l’échancrure de son corsage était basse. 

       Le  duc  se  tourna  vers  lord  Vesey,  qui  s’approchait 

d’un pas nonchalant pour venir s’asseoir à sa gauche. 

—    Qu’est-ce qui vous amène dans cette région, au juste ? 

—    La gouvernante a dû vous le dire, je suppose, répondit 

Vesey avec détachement. Nous nous sommes déplacés pour 

les funérailles du général Streathern. Mon grand-oncle, de 

fait. 

       Richard jeta un coup d’œil à la jeune femme, qui avait 

été  contrainte  par  l’un  des  valets  à  s’asseoir  près  de  ce 

sinistre individu. Le  mépris insultant avec lequel Vesey la 

traitait  lui  portait  sur  les  nerfs  ;  pour  sa  part,  il  appelait 

toujours  ses  serviteurs  par  leur  nom  et  détestait  ce  genre 

de comportement. 

—     Miss  Maitland,  en  effet,  m’a  appris  que  êtes 

apparenté  à  ma  pupille,  déclara-t-il  en  insistant 

volontairement sur le patronyme de l’intéressée. 

—     Oui,  nous  sommes  cousins.  Charmante  enfant, 

commenta Vesey d’un ton suave. Où est-elle, à propos ? Ne 

pourrait-elle dîner avec nous, elle aussi ? Cela équilibrerait 

la table. 

—    Elle a déjà dîné, répondit Jessica. 

         Elle n’ajouta pas qu’il en était de même pour elle. De 

toute manière, manger en pareille compagnie eût suffi à lui 

couper l’appétit. Mais elle tenait à entendre tout ce qui se 

dirait entre le duc et Vesey. 

      Ce dernier se tourna vers elle d’un air surpris, comme 

si l’idée qu’elle pût s’exprimer ne l’avait pas effleuré. 

—    Vraiment ? Dans ce cas, peut-être pourrai-je la saluer 

après le repas. 

—    Elle sera endormie. 

—    Je ne vous aurais jamais cru aussi porté sur la famille, 

Vesey, commenta Richard tandis qu’un valet resservait le 

poisson, qui avait refroidi entre-temps. 

—     C’est  que  je  suis  le  seul  parent  qui  lui  reste,  voyez-

vous. 

—    Une bien triste chose, murmura le duc. 

—     Oui,  poursuivit  Vesey  sans  percevoir  l’ironie  de  sa 

remarque.  Elle  n5a  plus  personne,  à  part  moi.  D’ailleurs, 

lady Vesey et moi-même l’eussions accueillie avec joie, si le 

général  en  avait  décidé  autrement.  Nous  n’avons  pas 

d’enfant. 

—     Je  ne  suis  certes  pas  en  âge  d’être  sa  mère,  précisa 

Leona, mais il me plairait beaucoup de l’aider à naviguer 

parmi les écueils de la Saison, le moment venu. 

—    Ce serait trop de traces pour une femme aussi en vue 

que  vous  l’êtes,  lady  Vesey,  commenta  plaisamment  lord 

Cleybourne. Soyez sans crainte, je m’occuperai d’elle moi-

même. 

       Un sourire plein de séduction se peignit sur la bouche 

charnue de Leona. 

—     Je  serais  néanmoins  enchantée  de  vous  être  utile, 

Richard,  sachez-le,  insista-t-elle  en  battant  des  cils. 

Considérez  dorénavant  que  je  suis  à  votre  entière 

disposition. 

       Le double sens de cette déclaration appuyée ne faisait 

aucun doute, mais le duc l’ignora et se mit à manger. 

       Le  repas  se  prolongea  sous  ces  auspices,  Vesey  ne 

manquant  pas  une  occasion  de  se  référer  à  Gabriela, 

Leona continuant effrontément ses assauts de charme — et 

les deux époux n’adressant pas la parole à Jessica. Si lord 

Cleybourne  avait  compté  sur  elle  pour  gêner  ces  intrus 

dans leurs entreprises, pensa la jeune femme, il s’était bien 

trompé. A leurs yeux, elle n’existait pas. 

       L’impudente  coquette  saisissait  la  moindre  occasion 

pour  toucher  le  bras  du  duc  ;  à  chaque  exclamation,  elle 

portait une main à sa gorge pour attirer son attention sur 

sa  poitrine  rebondie.  A  un  moment  donné,  Jessica  la 

surprit  même  en  train  de  tirer  discrètement  sur  son 

décolleté  de  manière  à  l’accentuer  encore.  Mais  lord 

Cleybourne restait de marbre, comme s’il ne voyait rien de 

ce manège. 

        Quand  le dîner  toucha  à  sa  fin,  Jessica  qui  s’amusait 

de plus en plus constata que la belle lady Vesey pinçait les 

lèvres  avec  une  irritation  croissante.  Ce  seul  spectacle  eût 

suffi  à  justifier  une  telle  corvée,  conclut-elle  avec  bonne 

humeur. 

—     C’est  gentil  à  vous  de  nous  héberger,  Cleybourne, 

déclara lord Vesey. 

—    Vraiment ? C’est gentil à vous de m’apprendre que je 

vous héberge, rétorqua le duc. 

Vesey gloussa. 

—    Ah ! Vous avez toujours eu le sens de l’humour, mon 

cher. 

Richard ne sourit pas. 

—    Ce n’était pas une plaisanterie. Quelle raison aurais-je 

de vous héberger, lord Vesey ? 

L’autre haussa les sourcils, sidéré. 

—    Je vous l’ai dit, nous nous sommes égarés. 

—    Je serai heureux de vous remettre sur le bon chemin. 

—     Nous  ne  pouvons  repartir  à  cette  heure,  il  fait  nuit 

noire ! 

—    Il y a une auberge à Hedby. 

—    Elle est pleine à craquer. 

—    Je vois. 

—     Oui.  Je  crains  que  nous  ne  soyons  forcés  de  dormir 

chez vous. 

—    C’est ce qu’il semble. 

      Le  duc  jeta  un  coup  d’œil  à  Jessica,  qui  le  dévisageait 

avec  désarroi.  Il  haussa  légèrement  les  épaules,  puis  il 

quitta la table et fit appeler Baxter, à qui il confia ses hôtes 

en  laissant  entendre  qu’ils  souhaitaient  certainement  se 

reposer sans attendre. 

      Leona lui décocha une œillade lourde de sens. 

—    Oui, il me tarde de gagner ma chambre..., acquiesça-t-

elle d’une voix langoureuse. 

       Son  mari  risqua  encore  une  question  à  propos  de 

Gabriela,  mais  Richard  esquiva  ces  allusions  avec  le  plus 

neutre des sourires et pria le majordome d’installer leurs « 

invités ». 

       Dès  que  les  époux  eurent  quitté  la  pièce,  Jessica  se 

tourna vers le duc, hors d’elle. 

—     Vous  ne  pouvez  les  laisser  séjourner  ici  !  protesta-t-

elle d’un ton véhément. 

      Il haussa ses sourcils noirs. 

—    Je ne le  puis pas ? 

      Elle chuchota, agacée. 

—    Oh, je sais que vous êtes le maître des lieux et tout ce 

qui  s’ensuit,  mais  ces  gens  sont  dangereux.  Pour  rien  au 

monde cet homme ne doit approcher Gabriela. 

—     J’ignore  ce  que  Vesey  espère  obtenir  ici,  répondit 

Richard  avec  un  demi-sourire,  mais  je  vous  assure  qu’il 

n’osera  pas  m’affronter.  Sa  réputation  de  couard  n’est 

plus  à  faire.  En  outre,  quelle  solution  aurait-il  ?  Enlever 

cette enfant ? Sous mon propre toit ? 

—     Je  le  crois  capable  de  tout,  comme  le  général  qui  le 

connaissait fort bien. C’est pour cela, qu’il m’a ordonné de 

vous  amener  Gabriela  dans  les  plus  brefs  délais.  Pour  la 

mettre  à  l’abri  de  ce  scélérat  !  Vesey  n’en  veut  pas  qu’à 

l’argent de votre pupille. Il cherche aussi... 

       Jessica s’empourpra, avant d’achever d’un trait : 

—     Il  y  a  d’autres  raisons  pour  le  tenir  éloigné  d’une 

jeune fille de cet âge. 

—    Je sais. Je suis au fait des perversités de ce chien. Mais 

j’avoue mon étonnement que vous en ayez eu vent. 

—     Il  suffit  de  voir  comment  il  regarde  Gaby  pour 

comprendre  qu’il  n’est  pas  normal.  Et  le  général  a  jugé 

bon  de  m’informer,  afin  que  je  mesure  bien  les  dangers 

qu’il peut faire courir à cette petite. 

—     Cet  individu  est  une  ordure,  confirma  Cleybourne. 

Mais  il  n’oserait  jamais  s’en  prendre  à  une  adolescente 

placée  sous  ma  protection.  Vous  n’éprouvez  peut-être 

aucune  crainte  à  me  contrecarrer,  ma  chère  miss 

Maitland, mais sachez qu’en règle générale on me redoute. 

Ces  gens  constituent  un  ennui,  rien  de  plus.  Vous  n’avez 

pas  à  vous  inquiéter,  je  vous  en  donne  l’assurance. 

Maintenant,  si  vous  voulez  bien  m’excuser,  après  cette 

soirée  éprouvante  en  compagnie  des  Vesey  j’apprécierais 

de me retirer dans mon cabinet de travail. Seul. 

       Il  lui parlait comme si elle était pour quelque chose dans 

ce  dîner  !  Furieuse,  Jessica  le  regarda  quitter  la  salle  à 

manger  à  grands  pas.  L’orgueil  de  cet  homme  dépassait 

l’entendement. Il avait beau être sûr et certain que Vesey 

n’aurait  pas  le  front  de  le  contrarier,  elle  était  moins 

confiante que lui dans son ascendant sur ce gredin. Et elle 

ne risquerait pas la sécurité de Gabriela sur la foi de telles 

paroles. 

      Elle sortit pour rejoindre la nursery, où elle avait bien 

l’intention  de  s’enfermer  à  clé  pour  la  nuit  avec  sa 

protégée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 7. 

 

      Richard  passa  le  reste  de  la  soirée  dans  son  cabinet,  à 

examiner  les  comptes  du  domaine.  Son  régisseur  lui  avait 

apporté les registres dès son arrivée au château, mais il ne 

s’était pas soucié de les ouvrir. Cet exercice ne lui avait pas 

semblé indispensable, étant donné ses projets. 

      Mais après avoir parcouru ses terres à cheval et discuté 

avec  ses  métayers,  ce  jour-là, il  avait  eu  envie  d’en  savoir 

un  peu  plus  sur  les  revenus  de  ses  fermes.  Et  comme  il 

avait  l’intention  de  savourer  en  paix  quelques  heures  de 

solitude,  il  avait  décidé  de  les  mettre  à  profit  pour 

travailler. 

        Il était plongé dans des colonnes de chiffres quand on 

frappa  à  sa  porte.  Avant  qu’il  ait  pu  répondre,  celle-ci 

s’ouvrit et lord Vesey passa la tête dans l’embrasure. 

—     Ah,  vous  êtes  là,  cher  ami.  Je  savais  bien  que  vous 

deviez vous cacher quelque part. 

        L’air  fort  satisfait  de  lui,  Vesey  pénétra  d’un  pas 

sautillant dans la pièce et referma la porte. Le duc émit un 

grognement de dépit. 

—     Ne  pourrait-il  vous  venir  à  l’idée  que  je  me  suis 

réfugié ici pour une raison précise ? 

—    Ah, oui ? Laquelle ? 

—    L’envie d’être seul. 

—    Oh, vraiment ? 

       Comme  si  de  rien  n’était,  l’indésirable  visiteur  se 

laissa choir dans un fauteuil face à son hôte. 

—    Je n’ai jamais prisé la solitude, pour ma part. 

—     Ce  n’est  que  l’une  de  nos  multiples  différences, 

répondit  Richard  en  observant  Vesey,  qui  examinait  les 

lieux avec intérêt. 

       Le silence se prolongeant, il lança : 

—    Eh bien ? 

—    Eh bien quoi ? 

—     Que  faites-vous  ici  ?  Ce  n’est  pas  le  plaisir  de  ma 

compagnie qui vous a amené, je le sais. Et comme la vôtre 

me  déplaît  fortement,  je  jugerais  préférable  que  vous 

m’expliquiez vos motifs et que vous me laissiez. Pourquoi 

êtes-vous venu chez moi ? De quoi voulez-vous me parier ? 

         Cleybourne  connaissait  la  réponse  d’avance,  mais  il 

voulait en finir. Aller droit au but lui semblait la méthode 

la plus efficace. 

—     Voilà  ce  que  j’aime  !  approuva  Vesey  en  s’efforçant 

d’afficher  un  sourire  jovial.  Un  homme  qui  ne 

s’embarrasse pas d’atermoiements inutiles. 

       Ainsi étirées, ses lèvres pâles et fines lui donnaient une 

expression bizarre. Il toussota. 

—     Vous  l’avez  compris,  ma  visite  n’est  pas  due  au 

hasard. Je suis venu vous proposer de vous débarrasser de 

la fillette. 

—    De qui ? 

Vesey lui jeta un coup d’œil intrigué. 

—    Vous savez bien, voyons ! De ma... petite cousine. 

—    Comment se nomme-t-elle ? Insista Richard. 

Cette fois, son interlocuteur prit un air ahuri. 

—    Gabriela, non ? 

—    Gabriela comment ? 

—     Gabriela  Car...  Carson.  Non,  Carstairs  !  Oui,  c’est 

cela : Carstairs. 

—    Quel âge a-t-elle ? 

—    Quel âge ? Mais... treize ou quatorze ans, je suppose. 

—    Quel était le nom de ses parents ? 

      Les traits de Vesey se contractèrent. 

—    A quoi riment ces questions ridicules ? S’emporta-t-il. 

Que signifie cet interrogatoire ? 

—    Il a pour but de démontrer que vous ne connaissez pas 

cette enfant. Et que l’on peut se demander pourquoi vous 

tenez tant à m’en « débarrasser », comme vous dites. 

—    Oh, que d’histoires pour si peu de choses ! Elle est ma 

cousine au troisième ou quatrième degré, je ne sais pas au 

juste. Quelle importance ? Ce qui compte, c’est que je suis 

le seul parent qui lui reste. 

—    Je compatis à son malheur. 

       Vesey parut plus troublé encore. 

—     Son  malheur  ?  Oui,  bien sûr.  Ce  nouveau  deuil...  Le 

général doit beaucoup lui manquer. 

     Il  marqua  une  pause,  avant  de  préciser  à  toutes  fins 

utiles : 

—    Le général Streathern, notre grand-oncle. 

—    Je sais. 

     Le visage de Vesey se détendit. 

—    Vous voyez bien ! Le sang, ce n’est pas rien. La place 

de  cette  petite  est  auprès  de  sa  famille,  et  je  suis  prêt  à 

faire mon devoir. 

—    Votre devoir. 

—     Certainement.  Se  charger  d’une  adolescente  est  un 

lourd  fardeau,  surtout  pour  un  homme  dans  votre 

situation. Veuf, sans épouse pour vous aider à l’élever... 

      Il écarta les mains en un geste de générosité. 

—     C’est  pourquoi  je  me  propose  de  vous  ôter  ce  souci. 

Ce  qui  est  naturel  pour  un  parent  l’est  moins  pour  un 

étranger, n’est-ce pas ? 

—    Je suppose que la fortune dont elle a hérité n’est pour 

rien  dans  votre...  sacrifice  ?  suggéra  le  duc  d’une  voix 

onctueuse. 

       Vesey le considéra d’un air incertain. 

—    Eh bien... 

       Richard  se  leva,  se  pencha  en  avant  et  planta  ses 

poings sur son bureau. 

—    Je vais être clair, Vesey. Je ne confierais pas un chien 

à votre garde, et moins encore une adolescente ! Vos vices 

me  sont  connus,  et  votre  femme  a  moins  d’instinct 

maternel  qu’une  louve.  Pour  rien  au  monde  je  ne  vous 

abandonnerais la tutelle de cette enfant. Que vous ayez pu 

m’en  croire  capable  est  une  insulte  à  mon  honneur,  et  si 

vous osez revenir à la charge je vous provoquerai en duel ! 

Me suis-je fait comprendre ? 

Le visage blême, Vesey se leva. 

—     Inutile  de  crier  de  la  sorte,  mon  cher.  Ce  n’était 

qu’une suggestion. De fait, je vois mal pourquoi vous vous 

préoccupez tant de cette petite. 

—     Parce  que  j’ai  des  scrupules,  ce  que  vous  ne  pouvez 

évidemment pas comprendre. Maintenant, veuillez quitter 

ce cabinet avant que je ne cède à mes instincts les plus bas 

et que je vous tire dehors par l’oreille. 

        Vesey  contourna  prudemment  le  fauteuil,  sans  cesser 

de surveiller le duc. 

—    Vous ne devriez pas vous énerver ainsi. Il n’y a pas de 

quoi. Je sors sur-le-champ. 

        Il  bondit  vers  la  porte,  l’ouvrit  en  coup  de  vent  et 

disparut  dans  le  couloir.  Richard  grimaça,  se  passa  une 

main sur le visage et se rassit. Une bonne chose de faite, se 

dit-il. Ce gredin était fixé, à présent. Sachant qu’il n’avait 

aucune  chance  de  récupérer  Gabriela,  il  s’en  irait  le 

lendemain. 

       Ses  espoirs  d’en  avoir  fini  avec  les  Vesey  ne  durèrent 

pas  longtemps.  Ils  s’évaporèrent  quelques  minutes  plus 

tard,  quand  Leona  se  coula  dans  son  cabinet  de  travail 

sans même se donner la peine de frapper. 

        L’espace d’un instant, le duc ne put que la dévisager, 

les  yeux  ronds.  Lady  Vesey  s’était  changée.  Elle  portait 

une sorte de tunique en mousseline blanche, si fine que les 

aréoles  brunes  de  ses  seins  transparaissaient  à  travers 

l’étoffe  diaphane.  La  taille  haute  soulevait  son  abondante 

poitrine  de  telle  sorte  qu’elle  semblait  sur  le  point  de  se 

déverser  à  l’extérieur  de  son  corsage.  Elle  avait  coiffé  ses 

cheveux  d’un  blond  roux  en  un  amas  de  boucles 

savamment disposées, et une longue mèche venait se lover 

au creux de sa gorge. 

—     Richard  !  S’exclama-t-elle  en  feignant  la  surprise. 

J’ignorais que vous étiez encore debout, je venais chercher 

un livre. 

       Elle  s’avança  vers  lui  d’une  démarche  ondulante, 

ouvertement provocatrice. 

—    J’avais du mal à m’endormir... 

—    Vraiment ? 

         Le  duc  se  leva  et  tira  fortement  sur  le  cordon  de  la 

sonnette. 

—    Je crains que vous ne vous soyez trompée de pièce, 

madame. Les livres se trouvent dans la bibliothèque, au 

fond du couloir. Un valet va vous y conduire. 

     Leona émit un petit rire de gorge. 

—    Que vous êtes taquin, Richard ! 

     Elle s’approcha encore et posa une main sur son torse. 

—    Pourquoi appeler un valet ? murmura-t-elle. 

J’aimerais tellement mieux que vous m’y conduisiez vous-

même... 

—    Je suis navré, j’étais sur le point d’aller me coucher. 

—    Oh, voilà qui est intéressant ! 

       Elle leva vers lui ses yeux fauves, pleins des promesses 

les plus sensuelles. 

—    Désirez-vous de la compagnie ? 

—     J’ai  coutume  de  dormir  seul,  lady  Vesey,  répondit 

Richard d’un ton sec. 

        A cet instant, son valet de chambre se présenta sur le 

seuil, en réponse à son appel. 

—    Votre Grâce ? 

—     Ah,  Noonan.  Lady  Vesey  a  des  problèmes  pour 

s’endormir, apparemment. Allez lui chercher un verre de 

lait  chaud,  voulez-vous  ?  Et...  conduisez-la  ensuite  à  la 

bibliothèque, si elle le souhaite toujours. 

—    Certainement, milord. 

—     Voilà  qui  est  réglé,  déclara  le  duc.  Je  pense  que  le 

sommeil  ne  vous  fuira  plus  longtemps,  maintenant,  et  je 

vous souhaite une excellente nuit. Milady... 

       Il s’inclina devant Leona, tourna les talons et sortit, la 

laissant interdite. 

       Jessica  et  Gabriela  passèrent  la  matinée  suivante 

cloîtrées dans la salle d’étude de la nursery — en espérant 

que lorsqu’elles en sortiraient, les Vesey auraient quitté la 

maison et seraient repartis pour Londres. 

       Il  était  près  de  midi,  et  l’adolescente  commençait  à 

n’en plus pouvoir de conjuguer des verbes français, quand 

un hurlement strident les fit sursauter. Jessica se leva d’un 

bond et quitta la pièce en trombe, son élève sur les talons. 

Alors  qu’elles  se  ruaient  vers  l’escalier,  la  voix  de  Vesey 

retentit, sonore et dramatique : 

—     Au  secours  !  A  l’aide  !  Leona,  mon  trésor,  comment 

vous sentez-vous ? 

         Une  plainte  douloureuse  lui  répondit.  Aussitôt  prise 

de  soupçons,  Jessica  jeta  un  coup  d’œil  entendu  à 

Gabriela.  De  concert,  elles  ralentirent  leur  allure  et 

descendirent  les  marches  avec  beaucoup  plus  de 

circonspection.  Une  fois  sur  le  palier  du  premier  étage, 

elles  regardèrent  en  bas  et  aperçurent  lady  Vesey  affalée 

sur les dalles du vestibule, au pied de l’escalier. Son mari, 

agenouillé près d’elle, lui tapotait la main. 

          Deux  valets  venaient  d’arriver  sur  les  lieux  du 

drame. Puis le duc parut à son tour. S’avançant d’un pas 

vif, il lança d’un ton crispé : 

—    Que se passe-t-il, grands dieux ? Qui a crié ? 

       Les  domestiques  commençaient  à  s’attrouper,  et 

contemplaient  tous  avec  fascination  la  silhouette  allongée 

sur  le  sol.  A  ce  moment-là,  Leona  gémit  de  nouveau  et 

releva légèrement la tête. 

—    Que... que m’est-il arrivé ? demanda-t-elle d’une voix 

mourante. 

—     Vous  avez  fait  une  chute,  mon  ange,  répondit  lord 

Vesey. Nous allions quitter cette maison, et dans votre hâte 

de  partir  vous  avez  malencontreusement  manqué  une 

marche. Grâce au ciel, vous êtes encore en vie. 

         Lord  Cleybourne  s’approcha,  les  sourcils  froncés,  et 

s’accroupit près de la blessée. 

—    Pouvez-vous vous mouvoir, lady Vesey ? 

—    Oui... Je crois... 

       D’un geste théâtral, Leona porta une main à son front. 

—     Oh,  mon  Dieu...  J’ai  des  vertiges.  Aidez-moi  à  me 

relever, Richard, je vous en prie. 

         Elle  tendit  la  main  vers  lui,  implorante.  Quand  il  se 

pencha  pour  passer  un  bras  sous  ses  épaules,  afin  de  la 

redresser,  elle  se  laissa  glisser  contre  lui  avec  un  art 

consommé.  Une  fois  assise,  elle  était  carrément  dans  ses 

bras. Le duc se releva, la remettant du même coup sur ses 

pieds.  Lady  Vesey  porta  de  nouveau  la  main  à  sa  tête, 

vacilla et s’affala contre lui en gémissant. Elle leva vers son 

sauveur de grands yeux noyés. 

—    Je suis désolée... Tout tourne autour de moi. Ma tête a 

dû heurter le sol. 

       Dégoûtée  par  cette  comédie,  Jessica  leva  les  yeux  au 

ciel et échangea une nouvelle œillade avec Gabriela, qui ne 

semblait  pas  plus  dupe  qu’elle.  Elles  reprirent  leur 

descente, et rejoignirent bientôt le reste du groupe. 

         Leona,  pâle  et  les  paupières  closes,  était  toujours 

appuyée contre le torse de lord Cleybourne. Il se tenait très 

droit, raide et visiblement fort mal à l’aise. 

—    Etes-vous capable de marcher, lady Vesey ? s’enquit-

il froidement en cherchant à se dégager. 

—    Je vais essayer... si vous me soutenez. 

        Elle  s’agrippa  à  son  bras  et  esquissa  un  pas.  A  peine 

avait-elle  posé  le  pied  par  terre  qu’elle  poussa  un  cri  et 

s’affala  derechef.  Richard  dut  la  rattraper  pour 

l’empêcher de tomber. 

—    Oh, non ! Se lamenta-t-elle en reposant la tête sur son 

épaule. Je ne peux plus marcher ! Je crains de m’être brisé 

la cheville ! 

        Le  visage  du  duc  s’assombrit  si  fortement  à  ces  mots 

que Jessica eut du mal à réprimer un gloussement. 

—    Quelle horreur ! s’exclama lord Vesey. Il faut appeler 

un médecin, mon cœur. Mon cher Cleybourne... 

—    Oui, j’ai compris ! coupa son hôte exaspéré. 

       Il  s’adressa  à  l’un  des  valets,  tenant  toujours  Leona 

qui s’accrochait à lui telle une sangsue. 

—     Blake  !  Envoyez  un  garçon  d’écurie  chez  le  Dr 

Houghton, commanda-t-il. 

—    Vous devez vous remettre  au lit, chérie, déclara lord 

Vesey  d’un  ton  lugubre.  Quand  je  pense  que  nous  étions 

sur le point de partir... 

—     Etrange  coïncidence,  en  effet,  observa  sèchement  le 

duc. 

       Vesey  le  dévisagea  sans  comprendre.  Sa  femme  en 

profita  pour  passer  un  bras  autour  du  cou  de  lord 

Cleybourne. 

—    De grâce, Richard, portez-moi..., implora-t-elle en 

rivant sur lui de grands yeux brillants de larmes. Je 

souffre trop pour marcher. 

—    Certes. 

      Le duc se tourna vers ses serviteurs. 

—     Hobbs,  Williams,  veuillez  transporter  lady  Vesey 

jusqu’à sa chambre, ordonna-t-il. 

   Il  remit  la  blessée  aux  deux  valets,  ajoutant  à  son 

intention : 

—    Je vais vous envoyer une soubrette pour vous aider. 

       Jessica  dut  se  mordre  la  lèvre  pour  ne  pas  rire  aux 

éclats  devant  la  mine  déconfite  de  Leona.  Elle  était  la 

frustration même. 

—    Je présume que vous voudrez tenir compagnie à votre 

épouse  en  attendant  l’arrivée  du  médecin,  Vesey, 

poursuivit Richard. 

—     Pardon  ?  Oh,  oui,  bien  sûr...,  marmonna  lord  Vesey 

que cette perspective semblait loin d’enchanter. 

         Il  se  résigna  à  suivre  le  trio  dans  l’escalier.  Quand 

Leona  passa  devant  Jessica,  elle  lui  jeta  un  regard 

venimeux.  La  jeune  femme  n’aurait  su  dire  si  cette 

hostilité  lui  était  réservée  en  particulier,  ou  si  elle 

exprimait seulement l’intense fureur de lady Vesey devant 

l’échec  patent  de  ses  plans.  Amusée,  elle  descendit  les 

dernières marches. Le duc posa les yeux sur elle. 

—    J’ai la nette impression que nos hôtes vont s’incruster 

ici plus longtemps que prévu, déclara-t-il d’un ton sinistre. 

       Son regard sombre glissa de Jessica à Gabriela, qui se 

tenait  juste  au-dessus  de  sa  gouvernante.  Il  détourna 

aussitôt les yeux et pivota sur lui-même. 

—     Baxter  !  cria-t-il.  Envoyez  une  soubrette  chez  lady 

Vesey ! 

—     Vous  feriez  bien  de  choisir  une  domestique  qui  ne 

craint  pas  les  coups,  précisa  sèchement  la  jeune  femme, 

heurtée par sa façon d’ignorer Gaby. 

       Cleybourne lui refit face avec brusquerie. 

—    Je vous demande pardon ? 

—    Lady Vesey semblait avoir les nerfs à vif. La douleur, 

sans  doute...  Et  je  sais  d’expérience  qu’elle  a  tendance  à 

passer  sa  colère  sur  les  serviteurs,  quand  elle  est 

contrariée. 

     Richard la dévisagea un instant, muet. 

—     Envoyez  Katy,  reprit-il  enfin  à  l’intention  du 

majordome.  Et  dites-lui  que  si  lady  Vesey  la  frappe,  je 

l’autorise à lui casser l’autre cheville ! 

Sur ces paroles, il s’éloigna d’un pas raide. 

        Jessica  se  tourna  vers  sa  petite  compagne,  cherchant 

comment  alléger  la  blessure  que  le  duc  venait  de  lui 

infliger  en  l’ignorant  avec  une  telle  froideur.  Gabriela 

gardait les yeux rivés sur la haute silhouette de son tuteur, 

en train de disparaître au fond du vestibule. La tristesse et 

la  désolation  qui  teintaient  son  regard  gris  serrèrent  le 

cœur de la jeune femme. 

—     Je  suis  navrée,  Gaby,  murmura-t-elle  en  posant  une 

main sur son bras. 

      L’adolescente scruta son visage, l’air chaviré. 

—     Pourquoi  me  déteste-t-il ?  demanda-t-elle  d’une  voix 

douloureuse. 

—    Il ne vous déteste pas, mon ange. Je vous en donne ma 

parole. 

—    Bien sûr que si ! Il m’évite. Il n’a pas jugé bon de me 

recevoir  pour  me  parler.  C’est  la  première  fois  que  je  le 

voyais de près, et il a fait comme si je n’existais pas. 

—     Il  s’est  montré  fort  grossier,  je  vous  l’accorde,  mais 

cela  n’a  rien  à  voir  avec  vous.  Lord  Cleybourne  est  un 

homme très solitaire, qui refuse tout contact avec le monde 

depuis  plusieurs  années,  à  ce  que  j’ai  compris.  Il  ne  sort 

jamais  en  société  et  ne  reçoit  que  de  rares  amis.  Vous  le 

savez, j’ai dû forcer sa porte pour lui parler. 

—     Je  n’attends  pas  de  lui  qu’il  me  tienne  de  longues 

conversations  !  Insista  la  jeune  fille  avec  chagrin.  Mais  il 

était  tout  de  même  l’ami  de  mon  père...  J’espérais  qu’il 

serait heureux de m’accueillir, en souvenir de cette amitié. 

Je me disais... qu’il serait peut-être une sorte de père pour 

moi,  que  je  saurais  enfin  ce  que  c’est  qu’une  présence 

paternelle. 

      Elle s’interrompit, ravalant ses larmes. 

—     Vous  comprenez,  j’ai  presque  eu  la  chance  d’avoir 

une mère, grâce à vous. Vous vous occupez de moi comme 

si j’étais votre fille. Mais un père... j’ai toujours rêvé d’en 

retrouver un. 

       Bouleversée,  Jessica  passa  un  bras  autour  de  sa  taille 

mince et la serra contre elle. 

—     Je  vous  aime  autant  que  si  vous  étiez  ma  propre 

enfant, Gaby, c’est vrai. Mais on ne peut en vouloir au duc 

de  ne  pas  vous  témoigner  d’emblée  autant  d’affection.  Je 

sais par miss Brown, l’intendante, qu’il a connu de grands 

malheurs dans sa vie. Il a perdu sa femme et sa petite fille 

dans un accident, voici quatre ans, et à ce qu’il semble il ne 

s’est jamais remis de ce drame. A mon avis, s’il vous évite, 

c’est par peur de souffrir. Il doit redouter de vous parler, 

parce  que  vous  lui  rappellerez  forcément  l’enfant  qui  lui 

manque si cruellement. 

—    Oh... 

        Gabriela riva ses grands yeux sérieux sur le visage de 

sa  gouvernante.  Elle  paraissait  encore  peinée,  mais  en 

même temps quelque peu rassurée. 

—     Ainsi,  ce  n’est  pas  moi  qui  lui  suis  désagréable,  dit-

elle.  Il  réagirait  de  la  sorte  avec  n’importe  quelle  autre 

jeune personne. 

—     Absolument.  Et  il  se  soucie  de  vous,  je  puis  vous 

l’affirmer. En dépit de sa rudesse et de son entêtement, je 

sais qu’il cherche la meilleure solution pour assurer votre 

bonheur et votre avenir. Il est conscient que sa sauvagerie 

et  la  vie  recluse  qu’il  mène,  ici  ou  à  Londres,  vous 

contraindraient à une existence beaucoup trop solitaire. Il 

aimerait vous trouver une vraie famille, composée de deux 

parents.  Voyez-vous,  quand  votre  papa  a  rédigé  ses 

dernières  volontés,  le  duc  était  encore  marié.  Il  n’aurait 

certainement  pas  eu  le  désir  de  vous  confier  à  un  veuf 

éploré. 

—    Sans doute, admit Gabriela. 

—    A mon sens, lord Cleybourne a raison de penser que 

d’ici à quelques années, quand vous atteindrez vos dix-huit 

ans,  les  conseils  d’une  dame  évoluant  dans  les  cercles  les 

plus élevés de la société vous seront nécessaires. Un homme 

seul  ne  pourra  jamais  vous  fournir  ce  genre  d’appui,  pas 

plus  qu’une  gouvernante.  Je  suis  en  mesure  de  vous 

enseigner  certaines  choses,  mais  vous  aurez  besoin  d’un 

chaperon 

expérimenté 

à 

vos 

côtés, 

quand 

vous 

commencerez à sortir dans le monde. 

—    Je me moque bien de ces mascarades ridicules ! 

—     Pour  l’instant,  Gaby.  Dans  quelques  années,  croyez-

moi,  bals  et  soirées  deviendront  le  centre  de  votre 

existence. Néanmoins, je sais parfaitement qu’aujourd’hui 

vous êtes dans la peine, et que ces préoccupations sont fort 

loin de votre esprit. Vous brûlez de retrouver un foyer, une 

demeure  où  vous  vous  sentirez  chez  vous,  et  c’est  tout  à 

fait  légitime.  Mais  peut-être  vaut-il  mieux  patienter  un 

peu,  le  temps  que  le  duc  vous  trouve  une  famille  stable et 

définitive,  au  lieu  de  devoir  changer  une  nouvelle  fois 

d’environnement  dans  quatre  ans,  quand  vous  aurez  à 

faire  vos  débuts.  Lord  Cleybourne  m’a  parlé  de  sa  belle-

sœur, lady Westhampton ; d’après miss Brown, elle semble 

être  une  excellente  personne.  Vous  voyez,  vos  tourments 

actuels  déboucheront  certainement  sur  une  situation  bien 

meilleure pour vous. 

—    C’est possible, murmura la jeune fille. 

—     Bon.  Si  nous  allions  déjeuner,  maintenant  ?  Et 

ensuite,  comme  nous  avons  eu  notre  lot  de  divertissement 

pour aujourd’hui, nous retournerons à nos livres. 

    Gaby  hocha  la  tête  et  la  suivit  en  soupirant  dans 

l’escalier. 

*** 

     Ainsi  que  l’on  pouvait  s’y  attendre,  lady  Vesey  tint  la 

maisonnée  sur  les  dents  durant  une  bonne  partie  de 

l’après-midi. 

     Elle  ne  cessait  de  sonner  pour  un  motif  ou  pour  un 

autre,  et  les  domestiques  essoufflés  devaient  monter  et 

descendre  à  tout  bout  de  champ  afin  de  satisfaire  à  ses 

désirs  :  elle  avait  faim,  elle  avait  soif,  ce  qu’on  lui  avait 

servi  ne  lui  convenait  pas,  il  fallait  regonfler  ses  oreillers, 

ses draps devaient être changés... 

     La liste de ses exigences semblait sans fin. 

      De fait, Leona avait de quoi se sentir contrariée. Après 

avoir rongé son frein plusieurs heures durant, s’ennuyant 

à  mourir  dans  cette  chambre  isolée,  elle  dut  se  rendre  à 

l’évidence  :  la  ruse  à  laquelle  elle  avait  eu  recours  pour 

prolonger  son  séjour  au  château  ne  lui  était  d’aucune 

utilité, puisque le duc la boudait. Elle avait escompté qu’il 

viendrait  la  voir  sur  son  lit  de  douleur,  mais  il  ne  s’était 

pas  montré.  Et  quand  elle  demanda  à  lui  parler,  la 

soubrette  lui  répondit  qu’il  était  occupé  :  il  vérifiait  les 

comptes  du  domaine  avec  son  régisseur,  dans  son  cabinet 

de travail. 

      Vers 4 heures, la blessée décida qu’elle avait besoin de 

changer  de  décor.  Elle  ordonna  aux  valets  de  la  ramener 

au  rez-de-chaussée,  où  elle  choisit  de  s’installer  dans  un 

ravissant  boudoir  bleu.  A  demi  allongée  sur  une 

méridienne, ses jupes artistiquement drapées autour de ses 

jambes et sa cheville nue reposant sur un petit coussin, elle 

se  sentit  beaucoup  mieux.  D’autant  que  la  lumière 

commençait  à  décliner,  ce  qui  convenait  davantage  à  sa 

coquetterie de femme mûrissante qu’un éclairage trop cru. 

      Mais  une  heure  passa  encore  sans  que  le  duc  daignât 

venir lui rendre visite, et son humeur empira. Elle en était 

réduite à parler à Vesey, qui entrait de temps à autre pour 

voir  comment  elle  se  portait  !  Finalement,  devant  son 

irritation croissante, son mari émit une idée : 

—     Pourquoi  ne  pas  faire  descendre  la  gouvernante  et 

Gabriela  ?  suggéra-t-il.  Après  tout,  il  serait  naturel  que 

votre  petite  cousine  vienne  prendre  de  vos  nouvelles.  Et 

cela  nous  donnerait  l’occasion  de  mieux  connaître  cette 

enfant.  Je  suis  certain  qu’elle  se  sentira  très  flattée  d’une 

telle attention de notre part. 

Leona grimaça. 

—     Vous  savez  bien  que  je  ne  puis  souffrir  les  enfants. 

J’ai passé ma vie entière à les éviter. De quoi voulez-vous 

que je lui parle ? 

—    Vous avez été une très jeune fille vous-même, il n’y a 

pas  si  longtemps.  Avec  un  petit  effort,  je  suis  certain  que 

vous saurez trouver des sujets de conversation. 

—     Vos  idées  sont  stupides,  Vesey  !  Ces  deux-là  doivent 

être  ennuyeuses  à  mourir.  Et  je  ne  tiens  pas  le  moins  du 

monde à bavarder avec cette  rouquine. 

—    A qui  voulez-vous  parler, alors ? Aux  domestiques ? 

Au  moins,  miss  Maitland  a  de  l’éducation.  Elle  est  issue 

d’une bonne famille ; son oncle est baron. 

—    Une fille qui gagne sa vie comme gouvernante ? Vous 

plaisantez ! 

—    Pas du tout. Sa déchéance est due à un scandale qui a 

éclaboussé  son  père,  il  y  a  une  dizaine  d’années.  Tout  le 

monde l’a laissée choir, bien entendu. Mais vous n’êtes pas 

femme à reculer devant si peu, n’est-ce pas, ma douce ? Il 

me  semble  que  cela  devrait  aiguiser  votre  intérêt,  au 

contraire. 

Leona déclara avec mépris. 

—    Ce scandale ne devait pas être très croustillant. Cette 

créature  est  la  vertu  incarnée,  ses  principes  sont  si  raides 

qu’ils  pourraient  lui  servir  de  corset.  Mais  après  tout,  sa 

compagnie  vaudra  bien  la  vôtre,  ajouta-t-elle  avec  un 

soupir résigné. Allez donc chercher ces deux oiselles, si cela 

vous chante. 

      Lord Vesey, ravi, s’empressa d’obtempérer. 

       Quelques  minutes  plus  tard,  Jessica  et  Gabriela 

pénétrèrent  dans  le  boudoir,  affichant  une  réserve  polie. 

Leona les balaya d’un regard critique : elles étaient tirées 

à  quatre  épingles,  et  semblaient  à  peu  près  aussi 

distrayantes qu’une journée de pluie. Mais elle s’amuserait 

peut-être à voir son benêt de mari tenter de prendre cette 

jeune donzelle dans ses filets, se dit-elle. 

        Les  visiteuses  s’assirent  sur  un  sofa  disposé  face  à  la 

méridienne,  Jessica  s’installant  prudemment  entre  sa 

protégée et le fauteuil occupé par lord Vesey. 

        Elle  avait  d’abord  envisagé  de  ne  pas  répondre  à 

l’arrogante  convocation  de  ce  méprisable  personnage, 

d’autant que Gabriela tremblait à l’idée de se trouver près 

de lui ; mais après quelques instants de réflexion, elle avait 

changé d’avis. 

         Elles ne pourraient pas l’éviter éternellement, s’était-

elle dit, et si elles refusaient cette « invitation » Vesey serait 

bien capable de les surprendre un jour dans la nursery, à 

l’improviste.  De  deux  maux,  elle  avait  préféré  choisir  le 

moindre  :  la  jeune  fille  courrait  certainement  moins  de 

danger  dans  un  salon  du  rez-de-chaussée,  en  présence  de 

lady Vesey. 

        La  conversation  n’était  pas  encore  engagée  que  la 

jeune femme, soulagée, vit apparaître le duc. Elle remercia 

en elle-même le fidèle Baxter, qui avait dû prendre sur lui 

de prévenir son maître de cet entretien impromptu. 

         Lord  Cleybourne  parcourut  la  pièce  de  son  regard 

ténébreux. Vesey, sur le point de changer de siège pour se 

rapprocher de Gabriela, resta sagement à sa place. Jessica 

se  raidit,  dévisageant  l’arrivant  avec  froideur,  tandis  que 

Gabriela  lui  jetait  un  coup  d’œil  inquiet.  Quant  à  Leona, 

indifférente à ce qui se passait autour d’elle, elle offrit au 

duc  son  sourire  le  plus  charmeur,  en  ajustant  sa  position 

de manière à la rendre plus voluptueuse encore. 

—     Richard  !  lança-t-elle  d’un  ton  de  reproche.  Quel 

vilain  garçon  vous  êtes,  de  m’avoir  négligée  toute  la 

journée. 

—    Il me semble que vous ne manquiez pas de compagnie, 

lady Vesey. 

         S’inclinant  vers  chacune  des  personnes  présentes,  il 

les salua tour à tour. 

—    Miss Maitland. Miss Carstairs. Vesey. 

        Aussitôt,  Gabriela  leva  son  petit  visage  tendu  vers  sa 

gouvernante. 

—     Puis-je  m’éclipser,  maintenant  que  j’ai  présenté  mes 

respects  à  lord  et  lady  Vesey  ?  s’enquit-elle.  J’ai  encore 

quelques leçons à apprendre. 

—    Oui, bien sûr, répondit Jessica. 

          Elle se leva également pour suivre l’adolescente, qui 

s’était  empressée  de  sortir  après  une  brève  révérence  au 

duc et à ses hôtes. 

—     Veuillez  m’excuser,  dit-elle.  Je  dois  rejoindre  mon 

élève. 

—     Non,  attendez,  intervint  lord  Cleybourne.  Ne  sortez 

pas.  Je  veux  dire...  J’aimerais  m’entretenir  un  instant  en 

particulier avec ma pupille. 

         Jessica  lui  jeta  un  regard  stupéfait.  Après  quoi,  en 

état de choc, elle se rassit avec un petit signe de tête. 

          Le  duc  tourna  les  talons  et  franchit  la  porte, 

disparaissant  dans  le  vestibule.  Il  héla  la  jeune  fille  alors 

qu’elle atteignait le bas de l’escalier. 

—    Miss Car... Gabriela ! Attendez-moi. 

         L’adolescente  se  figea,  un  pied  sur  la  première 

marche, et se tourna vers lui. Après quelques secondes, elle 

se rappela ses manières et s’inclina poliment. 

—    Oui, Votre Grâce ? 

     Richard se racla la gorge. 

—     J’ai  eu  l’impression  que  vous  êtes  sortie  à  cause  de 

moi. Est-ce que je me trompe ? 

     Gabriela lui jeta un coup d’œil hésitant. 

—    Je suis navrée. Ai-je été impolie ? Ce n’était pas mon 

intention.  Simplement,  j’ai  pensé...  que  ma  présence 

risquait de vous déplaire. 

      Une ombre attristée passa sur le visage du duc. 

—     C’est  bien  ce  que  je  craignais.  Je  regrette  de  vous 

avoir portée à croire ce genre de chose. 

        Il marqua une pause, avant d’ajouter avec une pointe 

de raideur : 

—     Si  je  vous  ai  suivie,  c’est  pour  vous  présenter  mes 

excuses. 

—    Réellement ? s’exclama Gaby stupéfaite. 

—     Oui.  Je  me  suis  avisé  que  je  m’étais  comporté  fort 

grossièrement  à  votre  égard,  ce  matin.  Je  ne  m’attendais 

pas à vous voir... et je n’ai su que vous dire, voilà. Je n’ai 

cessé d’y repenser depuis. Vous avez dû me prendre pour 

un monstre. Je suis désolé. 

—     Non,  rassurez-vous,  répondit  Gabriela.  J’ai  bien  été 

un  peu  peinée,  au  début,  mais  miss  Jessica  m’a  tout 

expliqué. 

       Ainsi,  elle  s’appelait  Jessica.  Ce  nom  lui  allait  bien. 

 Jessica...,  répéta  le  duc  en  lui-même,  comme  pour 

s’habituer à le prononcer. 

—    Ah oui ? Et que vous a-t-elle dit au juste, votre miss 

Jessica ? 

—    Elle m’a fait valoir que vous aviez des scrupules à me 

garder  avec  vous,  parce  que  vous  êtes  veuf  et  qu’il  vous 

semble préférable que je vive chez des gens mariés. Ainsi, 

l’épouse  de  mon  nouveau  tuteur  pourra  m’aider  à  faire 

mon entrée dans le monde. 

      Richard  ne  put  réprimer  un  petit  soupir  de 

soulagement.  Il  n’aurait  pas  cru  que  la  gouvernante 

accepterait  si  vite  et  si  bien  l’histoire  qu’il  lui  avait 

concoctée. 

—     Tout  à  fait.  Vous  aurez  effectivement  besoin  d’une 

dame,  pour  être  introduite  de  la  meilleure  manière 

possible en société. 

        Il  se  risqua  à  observer  la  jeune  fille  avec  plus 

d’attention.  Il ne  l’avait  aperçue  que  de  loin,  jusqu’ici,  et 

n’avait pas tenu à la voir de plus près. Mais à présent il ne 

pouvait en détacher les yeux. 

         Elle  avait  deux  fois  l’âge  qu’Alana  aurait  eu  à  cette 

époque,  si  elle  était  restée  en  vie.  Et  pourtant,  en  la 

contemplant, il ne pouvait s’empêcher de penser à sa fille 

chérie, sa pauvre petite fille disparue. 

         Il essaya d’imaginer la délicieuse brunette à sept ans, 

à quatorze ans. Ce n’était pas facile. Plus le temps passait, 

plus  les  traits  de  son  enfant  perdaient  de  leur  netteté. 

Maintenant,  Alana  était  morte  depuis  plus  longtemps 

qu’elle n’avait été sur terre. Il avait passé plus de temps à 

la  pleurer  qu’il  n’en  avait  passé  avec  elle,  songea-t-il,  le 

cœur  serré.  Mais  elle  l’avait  marqué  à  jamais,  comme 

personne d’autre ne pourrait le marquer. 

         Gabriela  était  bien  différente  d’Alana.  Alors  que  sa 

fille possédait les boucles noires de ses parents et des yeux 

noisette  —  qui  pétillaient  de  malice  dans  sa  petite 

frimousse  potelée,  aux  joues  d’un  rose  vif  —,  la  jeune 

personne  qui  le  considérait  avec  gravité  avait  de  grands 

yeux  gris  et  un  fin  visage  ovale,  très  pâle,  encadré  de 

bandeaux de cheveux châtain clair. 

—    Je ne partage pas cet avis, cependant, déclara-t-elle en 

brisant  d’un  coup  tous  les  espoirs  du  duc.  Il  sera 

certainement  plus  facile  de  me  trouver  un  chaperon 

adéquat  dans  quatre  ans,  quand  j’aurai  dix-huit  ans,  que 

de trouver aujourd’hui une famille acceptant de se charger 

de moi jusqu’à ma majorité. 

—     Il  vaudrait  pourtant  mieux  pour  vous  que  vous 

passiez  ces  sept  ans  avec  les  mêmes  personnes,  d’après 

moi, insista Richard d’un ton persuasif. 

     Gabriela l’interrompit d’un regard sceptique. 

—    Est-ce la véritable raison pour laquelle vous ne voulez 

pas de moi ? demanda-t-elle. Pourquoi avez-vous refusé de 

me recevoir, de me parler ? 

        Le tremblement qui perçait dans sa voix, trahissant sa 

blessure, bouleversa lord Cleybourne. 

—     Je  suis  désolé,  répéta-t-il.  J’ai  agi  égoïstement,  sans 

songer au mal que je vous ferais. Mais je vous certifie que 

mon attitude n’a rien du rejet pur et simple que vous avez 

pu imaginer. 

—    Miss Jessica m’a dit que vous avez perdu votre fille, et 

qu’il vous coûterait de me voir ici à sa place. Est-ce cela ? 

Est-ce que ma présence vous ferait souffrir parce que je ne 

suis pas elle ? 

Richard hocha la tête. 

—    Oui. C’est ce que je craignais, je l’avoue. Je redoutais 

que  la  vue  d’une  autre  enfant,  fût-elle  plus  âgée,  me  soit 

insupportable. 

—     Je  comprends,  murmura  Gabriela.  Et  je  n’ai  pas 

envie de vous rendre malheureux. 

Il sourit faiblement. 

—    Vous ne me rendez pas malheureux. De fait, quand je 

vous  regarde,  ce  n’est  pas  Alana  qui  me  vient  à  l’esprit. 

C’est votre père. 

—    Vraiment ? 

—    Oui. Vous avez ses yeux. Et il me contemplait avec le 

même  sérieux  que  vous,  quand  je  lui  suggérais  quelque 

folie. En général, il était le plus raisonnable de nous deux. 

Mais  ensuite  une  lueur  malicieuse  pointait  dans  son 

regard,  le  coin  de  sa  bouche  se  relevait...  et  il  souriait, 

exactement comme vous en ce moment. 

L’adolescente eut un petit rire ravi. Son visage s’était 

illuminé. 

—    Je lui ressemble donc ? 

—     Par  le  regard  et  les  expressions,  beaucoup.  Pour  le 

reste,  vous  tenez  davantage  de  votre  mère.  Qui  était  une 

femme ravissante, permettez-moi de le préciser. 

—    Oui, je sais, acquiesça Gabriela avec fierté. On m’a dit 

qu’elle était très belle, et je me souviens un peu d’elle. Mais 

je  n’étais  pas  sûre  de  lui  ressembler.  Le  général  avait 

beau.me l’affirmer, je ne parvenais pas à m’en convaincre. 

Je pensais qu’il cherchait juste à me faire plaisir. 

—     Au  moins,  vous  n’avez  rien  à  craindre  de  ce  côté-là 

avec moi, rétorqua  Richard. Tout le monde  sait  que  je ne 

suis qu’un ours mal léché, vous la première. 

Elle s’esclaffa gaiement. 

—    Mal léché ou pas, vous me plaisez. 

—     Oh  !  J’en  déduis  que  vous  êtes  une  personne  fort 

généreuse, car je vous ai plutôt mal traitée jusqu’ici. 

—    Vous avez de la peine à cause de votre fille. Je peux le 

comprendre, car j’en ai moi aussi. Le général me manque 

beaucoup. 

—    J’en suis triste pour vous. 

—     Parfois,  quand  je  me  réveille  le  matin,  j’oublie  qu’il 

est  mort  et  j’ai  hâte  de  lui  dire  quelque  chose.  Et  puis  je 

me souviens qu’il n’est plus là. 

Elle se tut un instant. 

—    Cela vous arrive-t-il aussi ? 

—     Oui.  Cela  m’arrivait  très  souvent,  juste  après  le 

drame.  En  m’éveillant,  je  pensais  :  «  Il  fait  beau,  je  vais 

emmener Alana en promenade, ce matin. » Ou encore : « Il 

faut que je montre à ma fille les chiots qui sont nés hier. » 

Brusquement, je me rappelais que je n’avais plus d’enfant, 

et je sombrais dans le même abattement que la veille. 

       Il baissa les yeux sur le visage attentif de sa pupille. 

—     Au  bout  d’un  certain  temps,  cela  s’est  arrangé.  Cela 


ne m’arrive presque plus, maintenant. 

      Lord  Cleybourne  n’avait  parlé  ainsi  que  pour 

réconforter Gabriela, mais il s’avisa soudain, avec un choc, 

qu’il  y  avait  beaucoup  de  vrai  dans  cette  affirmation.  Il 

s’était tellement habitué à vivre enfermé dans son chagrin, 

depuis quatre ans, qu’il n’avait même pas remarqué ce qui 

avait changé. 

—    Tant mieux. 

Gabriela lui sourit et gravit une marche. 

—     Merci,  milord.  Je  suis...  contente  d’avoir  fait  votre 

connaissance. 

—    Moi aussi. 

Richard s’apprêta à s’éloigner, puis il s’arrêta. 

—    Nous pourrions peut-être... 

—    Oui ? dit la jeune fille, les yeux brillants. 

—     J’étais  sur  le  point  d’aller  marcher  dans  le  parc, 

quand Baxter m’a averti du conclave qui se tenait dans le 

petit salon bleu. Je ne pense pas que ma présence manque 

beaucoup à nos  amis. Aimeriez-vous m’accompagner ? Je 

pourrais vous parler de votre père. 

—    Oh, oui ! accepta Gabriela en battant des mains. Cela 

me plairait plus que tout au monde ! 

Le duc sourit. 

—    Dans ce cas, courez chercher votre manteau. Nous 

sortirons en douce par la porte du fond. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 8. 

 

 

       Dans  le  petit  salon  bleu,  les  minutes  s’étiraient  avec 

lenteur.  Les  trois  occupants,  crispés,  parlaient  peu  et  se 

réfugiaient  dans  leurs  pensées.  Jessica  se  demandait  où 

avait  bien  pu  disparaître  le  duc.  Il  était  sorti  dans 

l’intention  de  parler  à  Gabriela,  ce  qui  était  plutôt  une 

bonne  chose,  mais  il  aurait  tout  de  même  pu  éviter  de  la 

laisser  moisir  ainsi  en  compagnie  des  Vesey,  songeait-elle 

avec aigreur. Pour un peu, elle l’aurait soupçonné de s’être 

débarrassé sur elle de cette corvée. 

        Tandis  qu’elle  oscillait  de  l’espoir  à  la  rancœur,  lord 

Vesey  faisait  grise  mine.  Quant  à  sa  femme,  la  seule  à 

tenter  d’animer  la  conversation,  elle  ne  parlait  que  de  sa 

personne  —  et  des  inconvénients  qu’il  y  avait  à  rester 

allongée avec une cheville blessée. 

—  Ce médecin assure qu’elle n’est pas cassée, observa-t-

elle  avec  un  haussement  de  sourcils  à  la  mesure  de  son 

scepticisme,  mais  j’ai  du  mal  à  le  croire.  Une  simple 

foulure ne pourrait me faire souffrir aussi atrocement ! 

        Jessica  jeta  un  coup  d’œil  à  la  cheville  en  question, 

délicieusement cambrée sur le coussin qui la supportait. La 

peau  nue  de  Leona  luisait  dans  la  pénombre,  lisse  et 

nacrée, au-dessous de l’ourlet retroussé à dessein. 

—     Il  est  remarquable  qu’elle  ne  soit  ni  bleue,  ni  enflée, 

déclara-t-elle sèchement. 

—     Oui,  n’est-ce  pas  ?  J’ai  au  moins  cette  chance,  dans 

mon malheur. 

—    Les médecins de campagne  ne sont pas  toujours très 

bons,  poursuivit  Jessica.  Peut-être  devriez-vous  rentrer  à 

Londres, afin d’être mieux soignée. 

       Lady Vesey la foudroya d’un regard assassin. 

—     Et  vous,  peut-être  devriez-vous  apprendre  à  tenir 

votre langue quand vous êtes avec vos supérieurs. 

—    Je n’y manque jamais, répondit la jeune femme d’un 

ton suave. 

       Il  fallut  un  moment  à  Leona  pour  saisir  l’insulte  qui 

venait  de  lui  être  lancée.  Alors  qu’elle  s’apprêtait  à 

riposter,  furibonde,  un  bruit  de  pas  résonna  dans  le 

vestibule. Duncan, un valet de pied, parut sur le seuil avec 

un sourire éclatant. 

—     Votre  Grâce  !  Lady  Westhampton  vient  d’arriver, 

annonça-t-il gaiement — avant de parcourir le salon d’un 

regard perplexe. 

         Une  femme  de  haute  taille  se  présenta  derrière  lui. 

Elle  portait  une  mante  de  drap  noir,  doublée  de  loutre, 

dont  la  capuche  repoussée  en  arrière  révélait  un  visage 

d’une  grande  beauté.  Ses  yeux  pers  étaient  aussi 

extraordinaires que ses cheveux luisants, d’un noir de jais. 

—    Richard..., commença-t-elle. 

         Elle s’interrompit à son tour en constatant que le duc 

ne se trouvait pas dans la  pièce. Elle regarda Jessica  avec 

curiosité,  puis  aperçut  Leona  et  se  raidit,  l’air  stupéfait, 

avant de lever un sourcil noir parfaitement dessiné. 

       De  toute  évidence,  la  surprise  que  lui  causait  la 

présence de lady Vesey était loin de lui plaire. 

 —    Je vous prie de m’excuser, milady, déclara le valet. Je 

pensais  que  lord  Cleybourne  était  ici.  Je...  je  vais  le 

chercher tout de suite et le prévenir de votre arrivée. Puis-

je vous débarrasser de votre manteau ? 

—     Volontiers,  répondit  lady  Westhampton  avec  un 

sourire gracieux. 

       Elle  se  défit  du  vêtement,  le  lui  tendit  et  refit  face  à 

Leona.  Sa  robe  de  taffetas  émeraude,  à  la  dernière  mode, 

faisait paraître ses yeux plus verts encore. 

 —     Eh  bien,  lady  Vesey,  je  dois  avouer  que  je  suis  fort 

étonnée de vous trouver ici, déclara-t-elle d’une voix aussi 

cassante et aussi sèche qu’une feuille morte. 

 Elle salua lord Vesey d’un bref signe de tête. 

—    Milord. 

        Cela fait, elle se tourna vers Jessica et ajouta avec une 

neutralité soigneusement contrôlée : 

—     Bonsoir.  Je  suis  la  comtesse  Rachel  Westhampton, 

belle-sœur du duc de Cleybourne. 

—    Très honorée, milady. Je suis miss Jessica Maitland. 

—    Une gouvernante, précisa Leona avec dédain. 

—    Une gouvernante ? répéta Rachel ahurie. 

—    Oui. Je m’occupe de la pupille du duc. 

        Lady  Westhampton  parut  plus  déconcertée  encore. 

Elle jeta un coup d’œil interrogateur à Leona, qui haussa 

les épaules. 

—     Une  petite  orpheline,  cousine  de  Vesey,  répondit-elle 

sans s’appesantir. 

—     Je  vois,  murmura  la  comtesse  qui  ne  semblait  pas 

saisir  grand-chose  de  la  situation,  en  réalité.  Je  suis 

enchantée de vous connaître, miss Maitland, mais j’avoue 

que tout ceci n’est pas très clair pour moi. J’ignorais que 

lord Cleybourne avait une pupille. 

—    Miss Carstairs n’est ici que depuis deux jours, milady. 

C’est tout récent, expliqua Jessica. Et j’ai  grand  plaisir à 

vous rencontrer, car le duc vous tient en très haute estime. 

—    Merci. 

Rachel parut soulagée. 

—     C’est  donc  pour  cela  qu’il  est  revenu  au  château, 

commenta-t-elle.  Il  m’a  écrit  pour  me  prévenir  de  son 

départ, mais ne m’en avait pas donné la raison. 

—    Il ne nous attendait pas. Gabriela lui a été confiée de 

manière assez soudaine. De fait, elle est la fille d’un ancien 

ami de lord Cleybourne. 

      Les yeux de Rachel s’élargirent. 

—     Oh  !  Voulez-vous  dire  que  son  père  était  Roddy 

Carstairs ? 

—    En effet. 

—    Mais Roddy est mort il y a plusieurs années ! 

—     Six  ans.  Depuis  cette  date,  je  veille  à  l’éducation  de 

Gabriela.  Avant  de  mourir,  il  avait  confié  sa  fille  à  son 

oncle, le général Streathern — en désignant le duc comme 

subrogé  tuteur.  Le  général  nous  a  quittés  il  y  a  moins 

d’une semaine. 

—     Je  comprends.  Et  je  suis  navrée  pour  cette  pauvre 

enfant,  déclara  la  comtesse  en  venant  s’asseoir  près  de 

Jessica, le visage empreint de compassion. 

        La jeune femme acquiesça, conquise par cette superbe 

personne. 

—    Elle vient de vivre une période pénible. Elle était très 

attachée  au  général,  qu’elle  considérait  comme  un  grand-

père.  La  veille  de  sa  mort,  il  m’a  priée  de  conduire 

Gabriela chez votre beau-frère s’il lui arrivait malheur' Le 

plus rapidement possible, ce que j’ai fait. 

Rachel sourit. 

—     Ainsi,  cette  demeure  va  retrouver  un  peu  de  vie  ! 

C’est une excellente nouvelle. 

—    Je l’espère..., murmura Jessica d’un ton mitigé. 

      Sa  compagne  la  considéra  un  instant,  les  sourcils 

froncés,  parut  sur  le  point  de  dire  quelque  chose,  puis  se 

retint. Son regard vert passa de la jeune femme aux Vesey. 

—    Vous êtes donc venus ensemble, tous les quatre ? 

      Leona riposta de façon peu élégante. 

—    Non, voyons ! Nous avons notre propre voiture ! 

—    Nous avons abouti  ici  par le plus grand des hasards, 

expliqua  son  mari.  Nous  nous  sommes  égarés  en  route 

entre Norfolk et Londres, et voilà. 

—    Une coïncidence à peine croyable, observa Jessica. 

—    En effet, acquiesça Rachel avec une pointe d’ironie. 

—     Ce  matin,  alors  que  lord  et  lady  Vesey  allaient 

repartir,  lady  Vesey  a  fait  une  mauvaise  chute  et  s’est 

tordu la cheville, continua la jeune femme. 

—     Si  bien  que  nous  avons  été  contraints  de  prolonger 

notre  séjour,  compléta  Vesey.  Leona  pouvait  difficilement 

voyager avec une cheville dans cet état. 

—    Evidemment, confirma la comtesse en jetant un coup 

d’œil sceptique à la cause de ce fâcheux contretemps. 

       Irritée, Leona rabattit sa robe sur son pied nu. 

—     Je  souffre  le  martyre  !  Sonnez  les  valets,  Vesey.  Je 

dois remonter me reposer. 

—    Bien sûr, mon ange. 

        Son  mari  s’exécuta  prestement.  Peu  après,  lady 

Westhampton  et  Jessica  assistèrent  avec  un  mélange 

d’exaspération et d’amusement au départ mélodramatique 

de  la  blessée  —  entourée  d’un  essaim  de  serviteurs  que 

lord Vesey, impérial, orchestrait avec hauteur. Qui portait 

la dame, qui ses sels, qui ses oreillers, qui son châle, le tout 

dans  une  ambiance  fiévreuse  traversée  des  glapissements 

de l’héroïne de cette sotie. 

        Quand  toute  la  troupe  eut  enfin  disparu,  Rachel  se 

tourna vers Jessica. 

—     Je  suis  sincèrement  très  heureuse  de  vous  voir  ici, 

miss  Maitland.  Quel  plaisir  d’apprendre  que  lord 

Cleybourne  a  une  pupille  !  Cela  va  certainement  égayer 

son existence, lui fournir... 

—    Une raison de vivre ? suggéra Jessica sans prendre le 

temps de réfléchir. 

Lady Westhampton pâlit et retint son souffle. 

—     Que  voulez-vous  dire  ?  S’enquit-elle  en  saisissant  le 

bras de sa compagne. S’est-il passé quelque chose ? Est-ce 

que Richard... 

        La  jeune  femme  se  fustigea  intérieurement  de  sa 

précipitation. 

—    Pardonnez-moi. J’ai parlé sans réfléchir. Je ne voulais 

pas vous alarmer. 

—     Je  préfère  mille  fois  être  alarmée  que  tenue  dans 

l’ignorance  !  Se  récria  la  comtesse.  Je  vous  en  prie, 

expliquez-moi pourquoi ces mots vous ont échappé. 

       Jessica la considéra avec gravité. 

—    Je me suis entretenue avec miss Brown, l’intendante, 

le lendemain de mon arrivée. J’étais assez perturbée, car le 

duc venait de me déclarer qu’il ne tenait pas à assumer son 

tutorat. 

—    Aurait-il refusé ? 

—     Il  prétend  préférer  confier  Gabriela  à  un  couple 

marié, afin de lui donner une vie plus équilibrée. De fait, il 

a pensé à vous. 

—    A moi ? 

       D’abord surprise, Rachel prit un air songeur. 

—     Pourquoi  pas,  après  tout  ?  Mais  j’aimerais  mieux 

qu’il se charge lui-même de cette jeune fille. 

—     C’est  aussi  l’avis  de  miss  Brown.  Elle  m’a  relaté 

l’histoire du duc. Pour elle, la présence de Gabriela serait 

une  bénédiction  ;  mais  elle  comprend  aussi  que  lord 

Cleybourne  ne  puisse  supporter  l’idée  d’avoir  une  autre 

enfant auprès de lui. 

Lady Westhampton hocha tristement la tête. 

—    Oui. Il ne s’est jamais remis de la mort de ma sœur et 

de ma nièce. Il les aimait farouchement. 

—     Il  n’a  même  pas  voulu  voir  sa  pupille,  poursuivit 

Jessica.  Il  a  déclaré  que  ce  ne  serait  qu’une  épreuve 

supplémentaire  pour  elle,  puisqu’elle  ne  doit  pas  rester 

dans cette maison. 

—     Oh,  non  ! protesta  Rachel.  Je  ne  sais  qui  plaindre  le 

plus, de mon beau-frère ou de cette pauvre petite. 

—    Certes. De surcroît, miss Brown m’a confié que vous 

étiez inquiète pour le duc. Que vous redoutiez... qu’il essaie 

d’attenter à ses jours. 

—     En  effet,  reconnut  la  comtesse.  J’ai  une  profonde 

affection  pour  Richard,  je  l’aime  comme  un  frère.  Ces 

quatre ans ont été très durs pour lui, et ces derniers temps 

il  m’a  paru  perdre  tout  espoir  de  renouer  avec  une  vie 

normale.  Aussi,  quand  j’ai  reçu  son  billet  m’annonçant 

qu’il  venait  passer  la  période  des  fêtes  ici,  sur  le  lieu  du 

drame,  à l’époque  anniversaire  de  la  mort  de  Caroline et 

d’Alana,  j’en  ai  eu  des  frissons.  Il  n’était  jamais  revenu 

depuis.  C’est  pourquoi  j’ai  décidé  de  faire  un  crochet 

imprévu  par  Cleybourne.  Je  me  trouvais  chez  mon  frère 

Devin  et  sa  jeune  épouse,  mais  j’étais  trop  inquiète  pour 

me rendre directement dans notre propriété de campagne. 

—    Puis-je vous parler franchement, lady Westhampton ? 

—    Je vous y engage ! 

—    Je pense que vos craintes n’étaient pas injustifiées. 

      La douleur contracta les traits fins de Rachel. 

—    Songe-t-il donc à se supprimer ? 

     Jessica  lui  relata  brièvement  la  scène  qu’elle  avait 

surprise. 

—     Il  m’a  affirmé  qu’il  voulait  simplement  nettoyer  ses 

pistolets, mais cela m’a semblé difficile à croire. 

—     Oh,  mon  Dieu...  Cela  confirme  le  pressentiment  que 

j’ai eu en lisant sa lettre. Elle sonnait davantage comme un 

adieu que comme l’annonce d’un banal déplacement. 

—     A  mon  sens,  c’est  la  vraie  raison  pour  laquelle  il  ne 

tenait  pas  à  se  charger  de  Gabriela,  ni  même  à  la 

rencontrer.  Sans  doute  ne  souhaitait-il  pas  lui  infliger  un 

nouveau deuil, s’il devait disparaître peu après. 

La comtesse secoua la tête, bouleversée. 

—    Quelle tristesse... Pauvre cher Richard ! Si seulement 

je  savais  comment  alléger  sa  souffrance...  En  passant  par 

ici je comptais l’inviter à venir passer les fêtes avec nous, 

mais je suis certaine d’avance qu’il refusera. S’il est décidé 

à en finir... 

—     Je  ne  pense  pas  qu’il  le  fasse  tant  que  Gabriela  sera 

chez lui. 

—    Moi non plus. Il a un sens aigu de ses responsabilités. 

—    Il remettra probablement ce projet à plus tard, quand 

il aura trouvé un autre tuteur pour Gaby. 

          Rachel 

releva  les  yeux.  Son  visage  s’était 

brusquement éclairé. 

—     Voilà  comment  le  retenir  !  Quand  il  me  posera  la 

question, je m’arrangerai pour différer ma réponse le plus 

longtemps  possible.  Je  lui  dirai  que  je  dois  consulter  mon 

mari,  qu’il  nous  faudra  réfléchir  soigneusement  à  un  tel 

engagement... Au bout de quelques semaines, je prétendrai 

que  c’est  impossible  et  il  sera  contraint  de  chercher  une 

autre  solution  —  ce  qui  allongera  encore  le  délai.  Mais  je 

préférerais  de  beaucoup  lui  ôter  définitivement  cette  idée 

de la tête, conclut-elle avec un soupir. 

—     Je  ne  voudrais  pas  vous  donner  de  faux  espoirs, 

milady,  reprit  Jessica.  Toutefois,  l’autre  soir,  je  suis 

parvenue à le détourner de ses plans. Peut-être suffirait-il 

de persévérer assez longtemps dans cette voie. 

       Sa compagne lui jeta un coup d’œil intrigué. 

—    Puis-je savoir comment vous vous y êtes prise ? 

—    Très simplement : en provoquant sa fureur. 

—     Sa  fureur  ?  répéta  la  comtesse  stupéfaite.  Richard 

n’est plus très sociable, je le reconnais, mais il n’a jamais 

été  violent  ni  emporté.  Tout  le  monde  loue  son  flegme  et 

son caractère affable ! 

Jessica pinça les lèvres. 

—    De fait, il est clair qu’il ne me supporte pas. Il déteste 

mes  manières  directes  et  mon  franc-parler.  Chaque  fois 

que nous avons un entretien et que je lui tiens tête, cela se 

termine par des éclats de voix. 

—    Oh ! 

—    C’est ainsi que je l’ai sauvé. Je l’ai pris de front, en le 

traitant  de  lâche  et  en  l’accusant  de  ne  songer  qu’à  lui-

même.  La  discussion  s’est  envenimée.  Pour  finir,  il  m’a 

chassée de son cabinet de travail et a violemment claqué la 

porte derrière moi. 

—    Juste ciel ! 

—     Mon  stratagème  a  réussi,  au  moins  pour  cette  fois, 

conclut la jeune femme. Quand je l’ai laissé, il bouillait de 

rage et pensait certainement plus à me supprimer qu’à se 

supprimer lui-même. 

        Rachel  la  contempla  un  instant,  subjuguée.  Puis  un 

petit sourire pointa au coin de ses lèvres. 

—     J’admire  votre  efficacité,  miss  Maitland.  Dois-je  en 

déduire que vous prévoyez d’entretenir en permanence le 

courroux de mon beau-frère ? 

Jessica gloussa. 

—    J’ai beau avoir de l’énergie à revendre, je crains d’en 

être incapable. Mais cette scène a eu d’autres conséquences 

positives : hier matin, sans doute pour apaiser un reste de 

fureur, le duc est parti galoper sur ses terres. Il a passé la 

journée  avec  ses  fermiers,  chose  qu’il  n’avait  pas  faite 

depuis  fort  longtemps.  D’après  Baxter,  c’est  un  excellent 

signe.  S’il  recommence  à  s’intéresser  à  son  domaine  et  à 

ses  affaires,  peut-être  oubliera-t-il  peu  à  peu  ses  idées 

noires. 

La comtesse approuva. 

—     En  effet.  Peut-être  avons-nous  eu  tort  de  trop  le 

ménager,  ces  dernières  années.  En  l’entourant  de 

compassion  et  en  cherchant  à  lui  éviter  tout  tracas,  nous 

n’avons  fait  que  l’aider  à  se  replier  davantage  sur  lui-

même. 

—     S’il  acceptait  la  présence  de  Gabriela,  ce  serait  un 

merveilleux  dérivatif  à  son  chagrin,  j’en  suis  certaine, 

renchérit Jessica. Et pour ce qui est de l’exaspérer, ajouta-

t-elle  avec  un  sourire  espiègle,  je  dispose  d’un  excellent 

renfort en la personne de lady Vesey ! 

Rachel ne put s’empêcher de rire. 

—     Que  fait-elle  ici,  à  propos  ?  Richard  n’a  jamais  pu 

souffrir les Vesey. Il ne les a certainement pas invités ? 

Jessica haussa une épaule. 

—     Disons  qu’ils  se  sont  plutôt  invités  eux-mêmes. 

L’histoire  de  lord  Vesey  ne  tient  pas  debout,  mais  il  n’en 

reste pas moins qu’ils ont réussi à s’incruster au château, 

malgré  l’irritation  de  lord  Cleybourne.  Ils  sont  arrivés 

trop tard hier soir pour qu’il puisse les chasser, et ce matin 

la « chute » de lady Vesey est tombée à point nommé, si je 

puis dire. 

La comtesse fronça les sourcils, l’air préoccupé. 

—     L’audace  de  cette  créature  est  sans  limites.  J’espère 

qu’elle  n’envisage  pas  de  séduire  Richard...  Elle  doit  être 

en quête d’un riche protecteur, maintenant que mon frère 

Dev l’a quittée, mais de là à penser que Cleybourne peut se 

laisser  prendre  à  ses  charmes  !  Elle  sait  quelle  opinion 

nous  avons  d’elle,  dans  la  famille.  Une  opinion  peu 

flatteuse, c’est le moins que l’on puisse dire. 

       Soudain,  les  ragots  colportés  par  son  amie  Viola  dans 

ses lettres revinrent à Jessica. Mais oui, bien sûr ! pensa-t-

elle  avec  un  choc.  Le  frère  dont  parlait  Rachel 

Westhampton  était  Devin  Aincourt,  comte  de  Ravenscar, 

qui  avait  entretenu  une  liaison  scandaleuse  avec  Leona 

pendant des années ! Elle comprenait mieux l’aigreur de sa 

compagne, brusquement. 

—     Lady  Vesey  paraît  convaincue  qu’aucun  homme  ne 

peut lui résister, c’est un fait, accorda-t-elle en souriant. Je 

l’ai vue à l’œuvre depuis hier soir, mais je pense que vous 

n’avez rien à craindre : le duc l’évite comme la peste, à son 

vif dépit ! 

—    Je n’en attendais pas moins de mon beau-frère. Cela 

dit, je comprends mal ce que Leona est venue chercher ici, 

et pourquoi elle est accompagnée de son mari. 

—     Leur  présence  est  liée  à  Gabriela,  expliqua  Jessica. 

Lord  Vesey  est  furieux  que  son  grand-oncle,  le  général 

Streathern,  l’ait  déshérité  au  profit  de  sa  pupille  —  et 

confié  la  garde  de  cette  dernière  à  lord  Cleybourne.  Je 

gagerais qu’il nous a suivies ici pour tenter de reprendre la 

tutelle au duc, et je le crois tout à fait capable de compter 

sur  «  l’aide  »  de  sa  femme  pour  convaincre  votre  beau-

frère... 

—    Comme si Richard pouvait accepter un marchandage 

aussi  honteux  !  Se  récria  Rachel  indignée.  Même  s’il  ne 

souhaite  pas élever cette  enfant, pour  rien au monde  il ne 

la remettra entre les mains de ce sordide individu ! 

—    Il me l’a affirmé, en effet. Et je dois dire que j’en ai 

été fort soulagée. 

      Elles furent interrompues par l’arrivée de Baxter, qui 

apportait le plateau du thé. 

—     J’ai  pensé  qu’il  vous  plairait  peut-être  de  vous 

restaurer un peu en attendant le dîner, milady, déclara-t-il 

en décochant un sourire rayonnant à la comtesse. 

—     Merci,  Baxter.  Vous  avez  vu  juste,  comme  toujours. 

Je suis ravie de vous retrouver. 

—    Et moi donc, milady ! Le duc sera enchanté de votre 

visite.  J’ai  envoyé  un  valet  le  prévenir  ;  il  se  promenait 

dans les jardins avec miss Gabriela. 

—    Avec Gabriela ? s’exclama Jessica stupéfaite. 

       Le  vieux  majordome  se  tourna  vers  elle,  les  yeux 

pétillants. 

—    Oui, miss. Ils ont passé un bon moment ensemble. 

      Peu  après,  lord  Cleybourne  fit  son  apparition, 

effectivement suivi de sa pupille. 

—    Rachel ! s’écria-t-il en apercevant sa belle-sœur. 

        Pour la première fois depuis qu’elle l’avait rencontré, 

Jessica  le  vit  sourire  —  et  ce  changement  l’emplit  d’un 

trouble  aussi  soudain  qu’inattendu.  La  joie  qui  s’était 

répandue  sur  les  traits  du  duc  adoucissait  son  visage.  Il 

n’était plus seulement beau et séduisant, il était charmant. 

La  jeune  femme  sentit  son  estomac  se  contracter 

curieusement. 

—     Quel  bonheur  de  vous  voir,  ajouta-t-il  en  posant  les 

mains sur les épaules de la comtesse, qui s’était levée pour 

l’accueillir. 

        Il  la  dévisagea  un  instant,  les  yeux  brillants,  puis  se 

pencha vers elle pour l’embrasser sur la joue. 

         Cette fois, la sensation qui parcourut Jessica lui parut 

beaucoup  moins  agréable.  Elle  se  demanda  si  lord 

Cleybourne  ne  portait  pas  à  sa  belle-sœur  des  sentiments 

qui  n’avaient  rien  de  fraternels.  Après  tout,  lady 

Westhampton  ressemblait  étonnamment  à  la  duchesse 

défunte,  même  si  elle  avait  quelque  chose  de  plus  doux  et 

de  plus  réservé  que  sa  sœur.  Sur  le  portrait  du  vestibule, 

Caroline  paraissait  plus  charmeuse,  plus  assurée.  Mais 

elles avaient les mêmes cheveux, les mêmes yeux, la même 

forme  de  visage  —  et  si  le  duc  avait  aimé  sa  femme  aussi 

passionnément, il devait être sensible à une personne aussi 

apte à la lui rappeler. 

      Etait-il épris de la comtesse ? 

     Alors  qu’elle  se  posait  cette  question  avec  un  étrange 

pincement  au  cœur,  lord  Cleybourne  se  tourna  vers  elle. 

Elle  se  leva,  se  sentant  brusquement  mal  à  l’aise.  Sans 

doute  lui  en  voulait-il  de  sa  présence,  pensa-t-elle.  L’idée 

d’être considérée comme indésirable la blessa plus qu’elle 

ne l’aurait cru. 

—     Excusez-moi,  dit-elle.  Vous  souhaitez  certainement 

rester en tête à tête. Si vous voulez bien me permettre... 

—     Non,  ne  partez  pas  !  protesta  Rachel.  Nous  n’avons 

pas pris notre thé. Richard, priez-la de rester. 

—     Très  volontiers,  acquiesça  le  duc  d’un  ton  jovial.  Il 

n’est pas question que vous nous faussiez compagnie, miss 

Maitland. Nous allons prendre le thé tous ensemble. 

       Sur ces mots, il se tourna vers Gabriela et lui fit signe 

d’avancer. 

—    Rachel, j’ai le plaisir de vous présenter miss Gabriela 

Carstairs, la fille de notre regretté Roddy. Vous souvenez-

vous de cette jeune personne ? 

—     Oui,  bien  sûr,  répondit  la  comtesse  avec  un  sourire 

plein  d’affection.  Mais  elle  a  bien  changé.  Miss  Maitland 

m’a parlé de vous, Gabriela. Je suis ravie de vous revoir. 

—    Merci, milady, répondit la jeune fille en lui adressant 

une  révérence  impeccable.  Je  suis  très  heureuse  de  vous 

rencontrer. 

—     Vous  ressemblez  beaucoup  à  votre  maman,  reprit 

Rachel. Pourtant, vous avez les yeux de votre père. 

—     C’est  exactement  ce  que  lord  Cleybourne  m’a  dit, 

déclara gaiement l’adolescente. 

—    Asseyez-vous. Je vais servir le thé, annonça Rachel en 

s’emparant  de  la  théière.  Comment  trouvez-vous  ce 

château,  Gabriela  ?  Pas  trop  sévère  ?  Il  est  un  peu 

moyenâgeux à mon goût. 

—     Vous  avez  tort,  Rachel.  Cette  demeure  est  devenue 

très confortable, protesta le duc. 

      La comtesse se mit à rire. 

—    Quand on apprécie les vieilles pierres. 

—     Moi,  j’aime  beaucoup  les  châteaux  comme  celui-ci, 

intervint  Gabriela.  Il  me  rappelle  ceux  qui  figurent  dans 

mes  romans  de  chevalerie  préférés.  Il  y  a  même  des 

cachots, Baxter nous les a montrés. 

—     Ce  ne  sont  plus  que  des  caves  et  des  celliers,  rectifia 

lord  Cleybourne  avec  un  petit  sourire  amusé.  Je  vous 

assure  qu’ils n’ont plus abrité de prisonniers depuis belle 

lurette. 

—     Ne  reste-t-il  pas  un  petit  fantôme  quelque  part,  au 

moins ? demanda lady Westhampton, malicieuse. 

       Richard  secoua  la  tête  avec  indulgence.  Il  porta  les 

yeux  vers  Jessica,  qui  restait  silencieuse,  et  s’aperçut 

qu’elle  le  dévisageait.  Jessica...  Maintenant  qu’il 

connaissait  son  prénom,  il  éprouvait  une  étrange  envie  de 

le  prononcer.  Il  soutint  un  instant  son  regard  bleu  clair, 

dont  l’intensité  lui  donnait  toujours  l’impression  qu’elle 

lisait en lui à livre ouvert. Alors, brusquement, les images 

de son rêve surgirent à son esprit et il revit ces mêmes yeux 

levés vers lui dans l’ardeur de la passion, brûlant de désir. 

Il  s’empourpra,  ramena  prestement  son  attention  sur  sa 

belle-sœur et se racla la gorge. 

—    Je suis très surpris de votre visite, Rachel. Je pensais 

que vous deviez passer la Noël à Westhampton. 

       La comtesse battit des cils, déconcertée par ce brusque 

changement de sujet. 

—     Oui,  en  effet,  c’est  ce  qui  est  prévu.  Mais  j’ai  reçu 

votre  billet  chez  Dev  et  Miranda,  où  je  m’étais  arrêtée 

quelques  jours,  et  j’ai  pensé  que  je  pourrais  faire  un 

détour  par  Cleybourne...  pour  vous  inviter  à  passer  les 

fêtes avec Michael et moi, justement. 

      Richard haussa les sourcils. 

—     Décidément,  Cleybourne  semble  être  sur  la  route  de 

beaucoup  de  monde,  ces  temps-ci,  remarqua-t-il  avec  une 

ironie  un  peu  sèche.  Et  le  Yorkshire  est  fort  éloigné  du 

Derbyshire, pour appeler cela un « détour ». 

—     Vous  savez  bien  que  je  n’ai  aucune  notion  des 

distances, riposta lady Westhampton d’un ton léger. 

     Le duc sourit à demi. 

—     Votre  invitation  me  touche,  mais  je  dois  la  décliner. 

J’ai d’autres engagements. 

—     Bien  sûr.  J’ignorais  que  vous  aviez  des  hôtes,  avant 

mon  arrivée.  Et  il  est  important  que  Gabriela  passe  Noël 

dans sa nouvelle maison. 

         Jessica  guetta  la  réaction  du  duc  avec  une  attention 

tendue.  Allait-il  lui  dévoiler  qu’il  ne  pensait  pas  garder 

l’adolescente  ?  C’était  la  parfaite  occasion  pour  le  faire... 

Mais  il  se  contenta  de  hocher  la  tête,  sans  rien  dire.  La 

jeune  femme  sentit  son  cœur  se  gonfler  d’un  espoir 

incrédule. Se pouvait-il que cette promenade avec Gaby ait 

accompli des miracles ? se demanda-t-elle. 

        Richard  changea  de  position  sur  son  siège,  mal  à 

l’aise. Il avait passé le plus clair de la matinée à essayer de 

rédiger  une  lettre  à  Rachel  et  Michael,  pour  leur 

demander s’ils accepteraient de se charger de sa pupille. Il 

avait  recommencé  dix  fois,  sans  parvenir  à  trouver  les 

mots qui convenaient pour expliquer ses raisons — et il ne 

les trouvait pas davantage maintenant. 

          De  toute  manière,  se  dit-il,  il  ne  pouvait  guère 

aborder ce sujet en présence de Gabriela. Il s’en ouvrirait 

plus tard à sa belle-sœur, à moins qu’il ne réussisse d’ici là 

à terminer cette maudite missive. 

       Ils finirent de prendre leur thé en bavardant de choses 

et  d’autres  —  du  temps,  de  l’état  des  routes,  de 

l’éventualité  d’avoir  bientôt  de  la  neige.  Puis  le  duc 

demanda  des  nouvelles  de  Devin  et  de  sa  jeune  épouse 

américaine.  Avec  un  grand  sourire,  Rachel  lui  annonça 

que lady Ravenscar attendait un heureux événement pour 

le printemps. 

—     Son  état  l’empêche  de  voyager,  précisa  la  comtesse, 

sans  quoi  je  les  aurais  invités  aussi  à  Westhampton.  Mais 

je  suppose  qu’ils  n’auraient  pas  accepté  non  plus  ;  après 

tout, c’est leur premier Noël ensemble à Darkwater. 

—    Darkwater ! s’exclama Gabriela. 

    Contrite, elle posa une main sur sa bouche. 

—    Oh, pardon. Je ne voulais pas vous interrompre, mais 

ce  nom  est  si...  ténébreux  !  Les  «  Eaux  Noires  ».  Cette 

maison est-elle aussi sinistre que son nom l’indique ? 

—     Non,  répondit  Rachel  en  riant.  De  fait,  elle  n’est  ni 

froide,  ni  humide.  Ce  nom  est  celui  d’un  étang  voisin.  Le 

manoir est une magnifique gentilhommière en pierre ocre, 

très  lumineuse  et  très  accueillante.  J’y  ai  passé  mon 

enfance,  j’y  suis  très  attachée.  Mais  si  vous  voulez  tout 

savoir,  ajouta-t-elle  d’un  ton  mystérieux,  on  prétend 

qu’elle est porteuse d’une malédiction. 

—    Vraiment ? demanda l’adolescente fascinée. 

—     Oui.  Il  paraît  qu’au  XVIe siècle,  quand  le  roi  Henry 

VIII  a  ordonné  la  dissolution  des  ordres  religieux,  une 

abbaye  qui  se  trouvait  à  cet  endroit  a  été  démolie  et  les 

terres données à notre ancêtre en récompense de sa loyauté 

à la couronne. On raconte que le prieur refusait de quitter 

les  lieux,  et  qu’on  a  dû  l’en  arracher  de  force.  Il  aurait 

alors  jeté  un  sort  sur  Darkwater,  déclarant  qu’aucun  des 

habitants de ce manoir, présent ou à venir, ne  connaîtrait 

le bonheur entre ses murs. 

—     Cette  prédiction  s’est-elle  vérifiée  ?  S’enquit  Jessica 

avec un mélange de scepticisme et de curiosité. 

Lady Westhampton lui jeta un regard amusé. 

—     Je  l’ignore,  à  vrai  dire,  mais  quoi  qu’il  en  soit,  mon 

frère  Devin  semble  avoir  conjuré  ce  mauvais  sort.  Il  est 

parfaitement  heureux  avec  Miranda.  Et  j’ajouterais 

qu’aucune malédiction de ce genre ne pourrait résister à la 

nouvelle lady Ravenscar ! 

Richard sourit faiblement. 

—    D’après Dev, sa femme est une vraie tornade ; rien ne 

lui  résiste.  J’ai  cru  comprendre  qu’elle  le  tient  à  l’œil,  et 

qu’il n’a pas intérêt à faire des écarts. 

—     Elle  déborde  d’énergie  et  de  projets  concernant  la 

maison,  et  son  esprit  pratique  la  rend  très  efficace.  Mais 

elle  adore  Devin,  qui  le  lui  rend  bien,  et  ils  s’entendent  à 

merveille. Grâce à elle, il a repris la peinture. 

—     Je  sais.  Il  m’a  envoyé  un  portrait  de  Miranda. 

Superbe,  comme  tout  ce  qu’il  fait.  Mais  son  talent  m’a 

semblé plus riche, plus mûr. 

—     C’est  exact.  Miranda  l’a  ouvert  à  des  émotions  plus 

profondes. Elle lui a rendu sa sensibilité d’artiste. 

—     De  toute  façon,  quoi  qu’elle  fasse,  elle  sera  toujours 

une sainte à vos yeux, plaisanta lord Cleybourne. A partir 

du moment où elle a vaincu le sphinx dénommé Leona... 

—     Elle  a  sauvé  Dev,  purement  et  simplement,  répondit 

Rachel. 

—     Oui,  je  partage  cet  avis.  Et  nous  lui  en  serons  tous 

éternellement reconnaissants. 

—     A  propos  de  Leona,  poursuivit  la  comtesse  avec  une 

gravité sévère, j’ai peine à croire que vous l’ayez accueillie 

chez vous. Ainsi que Vesey, d’ailleurs. 

—    J’en suis le premier marri, croyez-moi, se défendit le 

duc d’un ton offensé. Miss Maitland pourra en attester, il 

m’a  été  impossible  de  les  mettre  dehors.  Leur  effronterie 

dépasse tout ce que l’on peut imaginer. Je ne crois pas une 

seconde à cette histoire de cheville, par exemple. 

—    Voulez-vous dire qu’elle a feint cette chute ? S’enquit 

Jessica, une lueur amusée dans les yeux. 

     Richard prit une expression sarcastique. 

—    Je n’en doute pas un instant. Mais comme elle a joué 

la scène de la belle éplorée à notre vieux médecin, en ayant 

pris  soin  de  dégrafer  son  bustier,  je  suppose,  le  pauvre 

homme s’est résolu à trancher pour une foulure. 

Il grimaça. 

—     Tout  ce  que  j’espère,  c’est  qu’elle  ne  tardera  pas  à 

s’ennuyer  si  fort  qu’elle  brûlera  de  regagner  Londres.  Je 

ne  vois  pas  ce  qu’ils  ont  à  attendre  de  moi  :  j’ai  déclaré 

sans  ambages  à  Vesey  que  je  ne  le  laisserai  jamais  être  le 

tuteur de Gabriela. 

—    Cela va de soi ! approuva Rachel. 

     Jessica  se  rendit  compte  que  la  jeune  fille  contemplait 

Cleybourne avec un mélange de gratitude et d’admiration. 

De  toute  évidence,  il  était  déjà  devenu  son  héros.  Elle 

espéra avec plus de ferveur encore que le duc était revenu 

sur sa décision ; sa petite protégée aurait le cœur brisé, s’il 

l’écartait de chez lui maintenant. 

       La collation terminée, elle se leva et invita son élève à 

la  suivre  ;  les  leçons  attendaient  toujours.  Lady 

Westhampton prit congé d’elles avec chaleur. Lorsqu’elles 

eurent  quitté  la  pièce,  elle  déclara  à  son  beau-frère  —  en 

l’étudiant avec attention : 

—    Miss Maitland me plaît  beaucoup, mais  je lui trouve 

grande  allure  pour  une  gouvernante.  N’est-elle  pas  trop 

séduisante pour ce genre de position, d’après vous ? 

       L’air  distrait,  Richard  fixait  la  porte.  Il  ramena  les 

yeux sur sa compagne. 

—     Vous  disiez  ?  Ah,  oui...  C’est  possible,  en  effet.  Pour 

ma part, je n’ai jamais eu un goût très vif pour les rousses. 

—    Elle paraît discrète et fort bien élevée. 

—     Discrète  ?  Je  n’oserais  l’affirmer,  mais  elle  est  de 

bonne  famille,  c’est  certain.  Elle  a  même  fait  ses  débuts 

dans  le  monde.  Il  y  a  quelques  années,  malheureusement, 

son  père  a  connu  de  sérieux  revers  qui  l’ont  obligée  à 

gagner  sa  vie.  Un  scandale  qui  a  fait  quelque  bruit,  à 

l’époque. Elle en a subi les conséquences. 

—     Quoi  qu’il  en  soit,  elle  est  plaisante,  répéta  Rachel. 

Elle  est  directe  et  elle  possède  un  agréable  sens  de 

l’humour. 

Le duc émit un grognement contrarié. 

—     Pour  être  directe,  elle  est  directe  !  Je  n’ai  jamais 

rencontré  une  femme  aussi  diablement  directe  de  toute 

mon existence ! 

—    Vous aurait-elle froissé ? 

—    C’est peu dire ! Depuis son arrivée, elle ne cesse de me 

lancer  les  pires  insultes  à  tout  propos.  Elle  se  permet  de 

discuter  mes  décisions  sans  le  moindre  tact  ni  le  moindre 

respect, et se montre d’une obstination inébranlable. Je me 

demande comment le général Streathern a pu la garder six 

ans sous son toit ! 

—     Dans  ce  cas,  peut-être  devriez-vous  la  congédier, 

suggéra  la  comtesse  d’un  air  candide.  Si  vous  craignez 

qu’elle exerce une mauvaise influence sur votre pupille... 

—    Impossible, affirma lord Cleybourne. Gabriela est très 

attachée  à  elle.  Après  tous  les  deuils  que  cette  petite  a 

subis, il serait cruel de la séparer de sa gouvernante. 

       Surtout  si  elle  devait  encore  changer  de  maison, 

ajouta-t-il  en  lui-même.  Après  tout,  c’était  la  principale 

raison qui le poussait à garder l’acerbe miss Maitland. 

      Il se dit que le moment était venu d’exposer ses plans à 

sa  belle-sœur,  qui  comprendrait  certainement  sa  position, 

mais il hésita. Il se sentait moins menacé par la présence de 

Gabriela,  depuis  qu’il  avait  passé  ces  quelques  instants 

avec elle. Elle était  si différente d’Alana,  et  si  distrayante 

en  elle-même,  que  l’épreuve  n’avait  pas  été  aussi  cruelle 

qu’il le redoutait. De fait, l’adolescente avait su très vite lui 

imposer sa propre personnalité, et il commençait à penser 

qu’il  ne  serait  peut-être  pas  intolérable  de  la  garder  chez 

lui. 

        Restaient  les  projets  qu’il  nourrissait  pour  lui-même. 

Il ne pourrait jamais prendre un pistolet pour mettre fin à 

ses  tourments  tant  que  Gabriela  et  miss  Maitland 

résideraient  sous  son  toit,  se  répéta-t-il.  Faire  vivre  un  tel 

drame à cette pauvre enfant était hors de question. 

      Alors ? Devait-il parler à Rachel ? 

       Non,  c’était  trop  tôt,  décida-t-il.  Elle  venait  à  peine 

d’apprendre l’existence de la jeune fille, il devait d’abord 

lui  laisser  le  temps  de  la  connaître  un  peu.  Et  au  bout  de 

quelques jours, quand elle aurait pu apprécier les qualités 

de  Gabriela,  il  aurait  plus  de  chances  encore  de  la 

convaincre.  Oui,  cette  façon  de  faire  semblait  sensée, 

conclut-il  —  sans  se  cacher  que  sa  résolution  était  moins 

ferme que la veille. 

      De  son  côté,  lady  Westhampton  continuait  d’observer 

son  beau-frère.  Il  paraissait  en  proie  à  de  sérieux 

tourments, mais elle jugeait préférable de ne pas intervenir 

et  de  le  laisser  trancher  par  lui-même.  Apparemment,  il 

avait  déjà  évolué  par  rapport  à  ce  qu’il  avait  affirmé  la 

veille  à  miss  Maitland.  Il  paraissait  moins  pressé  de  se 

débarrasser  de  sa  pupille,  et  la  séduisante  gouvernante 

pouvait bien y être pour quelque chose... 

      De fait, songeait Rachel, c’était la première fois depuis 

la mort de Caroline qu’elle avait vu Richard regarder une 

femme  de  cette  façon.  Cette  pétulante  rousse  le  mettait 

peut-être hors de lui, mais elle piquait son intérêt au moins 

autant qu’elle l’horripilait, elle en était certaine. Et il était 

bien  plus  sensible  à  ses  charmes  qu’il  voulait  le 

reconnaître. Quand il parlait d’elle, ou quand il s’adressait 

à elle, il était clair qu’il se passait en lui des choses qu’il ne 

maîtrisait pas totalement. 

     Bien  sûr,  cette  histoire  de  scandale  était  un  peu 

ennuyeuse.  Mais  elle  n’aurait  plus  aucune  importance  si 

miss Maitland se révélait capable d’arracher Cleybourne à 

l’abîme  de  misère  dans  lequel  il  se  morfondait  depuis 

quatre  ans,  conclut  la  comtesse  avec  affection.  Pour  sa 

part, elle accepterait Jessica de grand cœur même si c’était 

sa propre réputation qui avait été ternie. 

    Elle  soupira,  regrettant  presque  de  devoir  rejoindre  sa 

propriété  de  Westhampton  pour  les  fêtes.  Ce  qui  allait  se 

passer ici les prochains jours promettait d’être captivant ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 9. 

 

    De  retour  dans  la  nursery,  Gabriela  se  répandait  en 

commentaires surexcités sur sa promenade avec le duc. 

—    Si vous saviez comme il a été aimable avec moi, miss 

Jessie ! Il m’a raconté une foule d’histoires sur mon père. 

Et  il  m’a  même  présenté  ses  excuses,  en  disant  qu’il 

regrettait de s’être montré grossier à mon encontre. Vous 

rendez-vous compte ? 

     Jessica  sourit  à  sa  jeune  protégée,  heureuse  de  la  voir 

aussi  joyeuse.  Elle  avait  les  joues  roses,  les  yeux  brillants, 

et  elle  s’exprimait  avec  sa  vivacité  d’autrefois.  Constater 

qu’elle était délivrée pour un moment de son chagrin était 

un vrai plaisir. 

—     Il  a  fait  ce  qu’il  devait,  déclara-t-elle.  C’est  un  beau 

geste de sa part. 

—    Et il ne s’est pas du tout montré hautain, savez-vous ? 

On ne dirait jamais un duc, même s’il en a l’allure. Il n’est 

ni raide, ni imbu de son importance. Il est triste, c’est tout. 

Il m’a parlé de sa fille, et m’a confirmé qu’il redoutait que 

je  la  lui  rappelle.  Mais  après  nous  sommes  allés  nous 

promener,  et  nous  avons  bavardé  de  mille  autres  choses. 

Pensez-vous  qu’il  va  changer  d’avis  et  nous  permettre  de 

rester, maintenant ? 

      L’adolescente  dévisagea  sa  gouvernante  avec  espoir. 

Jessica haussa les épaules. 

—    Je  l’ignore.  C’est à lady Westhampton et à son mari 

qu’il  comptait  vous  confier.  Puisque  la  comtesse  est  de 

passage, il se peut qu’il lui en parle. 

—    Elle m’a paru très gentille, reconnut Gabriela, mais je 

préférerais  tout  de  même  rester  ici.  Le  duc  me  plaît 

beaucoup. 

—    Je suppose que tout cela prendra du temps, répondit 

la  jeune  femme.  D’ici  là, lord Cleybourne  changera  peut-

être d’avis. 

—    Je le souhaite. 

      Vu l’état dans lequel se trouvait son élève, Jessica jugea 

inutile  de  revenir  à  leurs  leçons.  Elle  lui  permit  de  lire 

jusqu’au  dîner,  qu’elles  devaient  prendre  ensemble,  et 

décida  pour  sa  part  de  faire  un  peu  de  couture  dans  sa 

chambre — une activité qui lui laisserait l’esprit libre pour 

réfléchir aux événements de l’après-midi. 

      Elle fut très surprise, un moment plus tard, quand une 

soubrette vint l’informer que sa présence était requise à la 

table  de  Sa  Grâce.  Maintenant  que  lady  Westhampton 

était  là,  il  lui  avait  paru  évident  que  le  duc  n’aurait  plus 

besoin d’elle pour l’aider à supporter les Vesey. 

      La  comtesse  arriva  peu  après,  suivie  de  sa  femme  de 

chambre chargée de trois robes, et lui fournit l’explication 

qui lui échappait. 

—      Vous descendez dîner avec nous, n’est-ce pas ? 

s’enquit-elle. 

—    On vient de m’en avertir, mais à dire vrai je ne vois 

pas en quoi ma présence est nécessaire, avoua Jessica. 

—     Vous  plaisantez  ?  Se  récria  Rachel.  Il  s’agit  de  nous 

soutenir mutuellement, une obligation quand cette tigresse 

de  Leona  est  dans  les  parages.  Soyez  certaine  que  sa  « 

blessure  »  ne  l’empêchera  pas  de  paraître  à  table.  Et 

comme  elle  monopolisera  l’attention  de  Richard,  à  n’en 

pas  douter,  je  serai  contrainte  de  converser  avec  lord 

Vesey toute la soirée, si vous ne venez pas. 

—    Je vois. 

     Jessica  esquissa  un  sourire  un  peu  crispé  ;  elle  était 

assez déçue d’apprendre que cette invitation n’émanait pas 

du duc en personne, finalement. 

—     J’ai  pensé  que  vous  n’aviez  probablement  pas  prévu 

de toilette habillée pour ce genre d’occasion, poursuivit la 

comtesse,  aussi  serais-je  heureuse  de  vous  prêter  une  des 

miennes. 

      Sombrement,  Jessica  songea  que  sa  meilleure  robe 

noire  lui  donnerait  l’air  d’une  corneille,  face  à  ces  deux 

femmes  superbes  vêtues  d’élégants  atours.  Toutefois,  il  y 

avait  si  longtemps  qu’elle  n’avait  pas  eu  à  se  parer  pour 

paraître  en  société  que  cette  idée  l’emplit  d’un  vif 

embarras ; ce genre de plaisir était exclu de ses fonctions. 

—    Je n’oserais me le permettre, protesta-t-elle. 

—    Pourquoi donc ? rétorqua sa compagne. J’ai rarement 

l’occasion de prêter des robes à quelqu’un, à cause de ma 

taille.  Mais  vous  êtes  presque  aussi  grande  que  moi,  elles 

devraient  vous  aller.  Et  puisque  je  vous  impose  la  corvée 

d’un  repas  avec  les  Vesey,  il  me  semble  naturel  de  vous 

dédommager de ce sacrifice. 

      Jessica  hésita  encore,  partagée  entre  ses  scrupules  et 

l’envie  d’essayer  une  de  ces  robes  magnifiques  que  la 

domestique avait étalées sur son lit. 

      L’une  d’elles,  en  particulier,  lui  irait  à  la  perfection, 

elle le  savait : c’était  une  merveilleuse  tunique  en velours 

bleu  roi,  au  large  décolleté  carré,  munie  d’épaulettes 

bouffantes  qui  se  prolongeaient  par  de  longues  manches 

ajustées.  Un  galon  de  satin  assorti  soulignait  le  corselet, 

marquant  la  taille  très  haut  ainsi  que  le  voulait  la  mode. 

Les  deux  autres  étaient  très  belles  aussi,  mais  celle-ci 

conviendrait  à  merveille  à  son  teint,  ainsi  qu’à  la  couleur 

de  ses  yeux  et  de  ses  cheveux.  De  toute  évidence,  lady 

Westhampton avait opéré sa sélection avec soin. 

—    Passez-les, je vous en prie ! Insista-t-elle. Tilly va vous 

aider. 

      Gabriela, attirée par le bruit de voix, parut sur le seuil 

de la chambre. Elle avait abandonné son roman pour venir 

voir ce qui se passait. 

—     Quelles  robes  splendides  !  S’exclama-t-elle  en 

s’approchant du lit. Pour qui sont-elles ? 

—     J’aimerais  que  miss  Maitland  en  choisisse  une  pour 

dîner avec nous ce soir, répondit la comtesse. 

—     Oh,  oui  !  approuva  la  jeune  fille  en  gratifiant  sa 

gouvernante d’un sourire radieux. Laquelle préférez-vous, 

miss Jessie ? 

      Jessica ne put résister davantage à la tentation. 

—    Eh bien... j’aurais plaisir à essayer la bleue, répondit-

elle. 

—     Parfait,  approuva  Rachel.  Gabriela  et  moi  allons 

bavarder  à  côté,  pendant  que  Tilly  vous  habille.  Appelez-

nous quand vous serez prête. 

       Avec  l’impression  de  rêver,  la  jeune  femme  ôta  sa 

tenue austère et se confia aux mains de son habilleuse. La 

robe  était  à  ses  mesures,  le  velours  si  doux  sur  sa  peau 

qu’il  lui  procura  une  merveilleuse  sensation  de  volupté. 

Mais  elle  ne  put  s’admirer  dans  le  seul  miroir  qu’elle 

possédait, beaucoup trop petit pour cela : une gouvernante 

n’était  pas  censée  céder  à  la  vanité.  Et  comme  Gabriela 

n’était pas mieux pourvue qu’elle, la comtesse enthousiaste 

les  entraîna  dans  sa  propre  chambre,  située  un  étage  au-

dessous. 

     Lorsqu’elle  aperçut  son  reflet  dans  la  longue  psyché 

ovale, Jessica en fut saisie. 

—    Oh..., murmura-t-elle, conquise par sa propre image. 

     Il lui semblait retrouver la jeune personne qu’elle était 

dix  ans  plus  tôt.  En  plus  séduisante,  car  les  débutantes 

n’étaient pas autorisées à porter des étoffes aussi riches, ni 

des  tons  aussi  chatoyants.  Et  peut-être  que  l’âge,  de 

surcroît, avait conféré à ses traits une profondeur qu’ils ne 

possédaient pas à l’époque, ajouta-t-elle en elle-même. 

     Pareil  à  un  écrin,  le  velours  bleu  rehaussait  l’éclat 

crémeux  de  son  teint,  enrichissait  le  cuivre  sombre  de  sa 

chevelure et donnait à son regard l’intensité du saphir. Le 

corselet ajusté accentuait la rondeur de sa poitrine, que le 

décolleté  révélait  avec  une  grâce  discrète.  Elle  se  sentait 

métamorphosée. 

Rachel sourit, satisfaite. 

—    Ce serait un crime de ne pas porter une robe qui vous 

va  aussi  bien,  déclara-t-elle.  Maintenant,  si  vous  laissiez 

Tilly vous coiffer ? C’est une véritable experte. 

—    Je doute qu’elle parvienne à quelque chose avec moi, 

observa Jessica. Mes cheveux sont indomptables. 

—     Raison  de  plus  pour  qu’elle  vous  prouve  ses  talents. 

Asseyez-vous devant ma coiffeuse, vous allez voir. 

     Sous  le  regard  ébloui  de  Gabriela,  et  pendant  qu’elles 

bavardaient toutes les trois comme des écolières, la femme 

de  chambre  réalisa  effectivement  des  prodiges.  A  l’aide 

d’un  ruban  de  satin  bleu  et  de  quelques  épingles 

savamment placées, elle  parvint à couronner Jessica  d’un 

ravissant  monceau  de  boucles,  donc  quelques-unes 

frisaient  joliment  sur  son  front  et  sur  ses  tempes.  L’effet 

était superbe. 

—    Je brûle de voir la réaction de Leona ! s’exclama la 

comtesse ravie. 

       Un  instant  plus  tard,  elles  descendirent.  Le  duc 

attendait  dans  le  petit  salon  avec  lord  Vesey,  et  semblait 

excédé  par les bavardages insipides de son  hôte. Dès qu’il 

vit  entrer  les  deux  femmes,  il  se  leva  avec  empressement 

pour les accueillir. 

—    Rachel. Miss Mait... 

    Il  s’interrompit,  l’air  stupéfait,  et  resta  bouche  bée 

quelques secondes avant de se ressaisir. 

—    Miss Maitland. 

    Il s’éclaircit la voix, les yeux rivés sur la gouvernante. 

—Vous êtes aussi charmantes l’une que l’autre, mesdames. 

Rachel réprima un sourire. 

—    Merci, Richard. Bonsoir, lord Vesey, ajouta-t-elle plus 

fraîchement. 

—    Lady Westhampton. 

     Vesey lui adressa une courbette et gratifia Jessica d’un 

bref signe de tête. Le duc se tourna vers lui. 

—     Etes-vous  certain  que  votre  femme  doit  nous 

rejoindre, mon cher ? Cela me semble un bien gros effort, 

pour une personne aussi mal en point. 

—    Bah, vous connaissez Leona, répondit Vesey. 

—     Non,  pas  vraiment,  rétorqua  lord  Cleybourne  sans 

aménité. Néanmoins, je propose d’aller l’attendre à la salle 

à manger ; il lui sera plus facile d’y accéder directement. 

       Un  quart  d’heure  s’écoula,  durant  lequel  Richard 

s’efforça  d’orienter  la  conversation  sur  la  rénovation  du 

manoir  de  Darkwater  pour  empêcher  Vesey  de  gloser  à 

tort et à travers. Mais pendant qu’il posait des questions à 

sa  belle-sœur,  et  écoutait  ses  réponses,  il  ne  cessait 

d’observer  Jessica  qui  se  sentait  de  plus  en  plus  troublée 

par son regard insistant. Que pensait-il de son apparence ? 

se demandait-elle. Et elle, qu’avait-elle envie qu’il pense ? 

       Leona  fit  enfin  son  apparition,  soutenue  par  deux 

valets.  Cette  comédie  la  rendait  ridicule,  songea  Jessica, 

d’autant  qu’elle  avait  revêtu  une  toilette  terriblement 

outrée qui eût mieux convenu à un bal londonien qu’à un 

tranquille  dîner  campagnard.  Elle  portait  une  tunique  de 

gaze  lamée  d’or,  si  transparente  que  les  courtes  manches 

ballon laissaient deviner ses épaules ; pour le reste, il était 

évident qu’elle ne s’était embarrassée ni d’une chemise, ni 

d’un jupon. 

        Assez  effarée  par  une  telle  audace,  Jessica  se 

remémora  ce  que  Viola  lui  avait  raconté  dans  ses  lettres. 

Aux  dires  de  son  amie,  certaines  coquettes  invétérées 

poussaient même l’excentricité  jusqu’à mouiller le  devant 

de  leur  robe,  afin  de  mieux  révéler  leurs  charmes.  Mais 

c’était  la  première  fois  que  la  jeune  femme  assistait  à 

pareil étalage d’impudeur. 

—     Je  crains  que  vous  ne  preniez  froid  dans  une  tenue 

aussi  légère,  lady  Vesey,  commenta  Rachel  d’un  faux  air 

candide.  Voulez-vous  que  je  demande  à  une  soubrette  de 

vous apporter un châle ? 

       Leona lui dédia un sourire tout aussi hypocrite. 

—     Merci,  lady  Westhampton,  mais  ce  ne  sera  pas 

nécessaire,  répondit-elle  d’un  ton  suave.  J’ai  le  sang  très 

chaud,  ce  qui  me  rend  certainement  moins  frileuse  que 

vous. 

       La  perfide  blonde  accompagna  cette  remarque  d’une 

œillade  fort  suggestive  au  maître  de  maison,  qui 

s’empressa  de  ruiner  ses  effets  par  un  pragmatisme 

impassible. 

—     J’espère  pour  vous  que  vous  ne  le  regretterez  pas, 

lady  Vesey.  Vous  n’êtes  guère  accoutumée  aux  rigueurs 

hivernales du Yorkshire ; de telles imprudences se soldent 

souvent par des rhumes de cerveau. 

       Jessica  se  mordit  la  lèvre  pour  contenir  son  hilarité. 

Leona  lui  jeta  un  coup  d’œil  méprisant  —  et  se  figea  un 

instant,  visiblement  ébaubie.  Ses  prunelles  fauves  se 

glacèrent,  mais  elle  se  reprit  aussitôt  et  se  tourna  vers  le 

duc, tous sourires. 

        Ainsi  que  Rachel  l’avait  prédit,  ces  assauts  de 

séduction  se  poursuivirent  durant  tout  le  repas. 

Néanmoins, Jessica eut la satisfaction de constater que lord 

Cleybourne  ne  prêtait  qu’une  oreille  distraite  aux 

babillages de sa voisine, et  que  son regard sombre glissait 

très  souvent  vers  elle.  Comme  Leona  était  forcée  de  s’en 

apercevoir,  sa  mine  devenait  plus  aigrie  de  minute  en 

minute, accentuant le plaisir malicieux de la jeune femme. 

      Dès  que  le  dîner  fut  achevé,  celle-ci  s’excusa  et  prit 

congé de ses compagnons. Malgré l’amitié qu’elle portait à 

la  comtesse,  elle  avait  subi  assez  d’œillades  venimeuses 

pour  un  soir  et  souhaitait  savourer  tranquillement  sa 

victoire. 

       Gabriela  l’attendait  avec  impatience.  En  l’aidant  à  se 

dépouiller de sa belle robe, l’adolescente lui posa une foule 

de questions sur le dîner et sur l’effet qu’elle avait produit. 

Elle  voulait  tout  savoir.  Jessica  alla  enfiler  sa  chemise  de 

nuit et sa robe de chambre, puis elle revint passer un petit 

moment  au  chevet  de  la  jeune  fille,  comme  elle  le  faisait 

chaque  soir  depuis  six  ans  pour  leur  plus  grand  plaisir  à 

toutes les deux. Enfin, elle retourna se coucher pour être à 

même  de  se  lever  de  bonne  heure,  une  habitude  qu’elle 

respectait  scrupuleusement  depuis  qu’elle  s’occupait  de 

Gaby. Mais ce soir-là le sommeil la fuit longtemps. 

       Allongée  dans  le  noir,  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de 

penser  à  la  façon  dont  le  duc  l’avait  observée  toute  la 

soirée  —  et  aux  étranges  effets  que  son  regard  avait 

produit sur elle. Cet homme était impossible, certes, mais il 

possédait  sur  les  femmes  un  ascendant  qu’elle  ne  pouvait 

nier... 

        Alors  que  Jessica  s’était  enfin  endormie,  un  bruit  la 

réveilla en sursaut. Elle ouvrit les yeux, l’esprit embrumé, 

ne sachant si elle avait rêvé ou non. Un autre bruit résonna 

dans  l’obscurité  —  le  raclement  d’une  chaise  sur  le 

parquet, comme si quelqu’un l’avait heurtée. 

      Le cœur de la jeune femme bondit dans sa poitrine. Il y 

avait quelqu’un dans la nursery ! Atterrée, elle se souvint 

tout  à  coup  qu’elle  avait  oublié  de  verrouiller  la  porte 

comme elle l’avait fait la veille, parce qu’elle était distraite 

par ce dîner — et par lord Cleybourne. 

       En  maudissant  sa  négligence,  elle  se  glissa  sans  bruit 

hors de son lit et marcha jusqu’à la porte sur la pointe des 

pieds. Là, elle écarta doucement le battant et jeta un coup 

d’œil dans la salle d’étude, faiblement éclairée par la lueur 

des  étoiles.  Ce  qu’elle  aperçut  l’emplit  d’horreur  :  une 

silhouette  noire  se  tenait  à  l’autre  bout  de  la  pièce,  juste 

devant la porte de Gabriela ! 

        Elle recula, cherchant à tâtons une arme quelconque, 

et ses doigts frôlèrent le pichet en faïence posé sur sa table 

de toilette. Il pouvait convenir, se dit-elle. Sans prendre le 

temps de le vider elle l’empoigna, ouvrit sa porte en coup 

de vent, cette fois, et se rua sur l’intrus en criant : 

— Vous êtes fait ! 

      L’individu  pirouetta  vers  elle  au  moment  où  elle 

s’apprêtait  à  abattre  le  pichet  sur  son  crâne.  Il  leva  un 

bras  pour  se  protéger.  Jessica  le  frappa  violemment  au 

poignet  —  et  il  émit  un  grognement  de  douleur  pendant 

qu’elle arrosait copieusement sa chemise de nuit. 

       Comme  elle  retenait  son  souffle,  surprise  par  l’eau 

glacée,  l’homme  en  profita  pour  la  repousser  d’un  geste 

brusque et s’échapper en courant dans le couloir. 

—    Au secours ! A l’aide ! hurla-t-elle en se précipitant à 

sa poursuite. 

      Voyant  qu’il  s’enfuyait  vers  l’escalier  de  service  et 

qu’elle ne pourrait le rattraper, elle lança le pichet dans sa 

direction, de toutes ses forces. Le projectile l’atteignit dans 

le  dos  avec  un  bruit  sourd,  puis  s’écrasa  sur  le  sol. 

L’homme vacilla, mais il reprit sa course et disparut dans 

l’obscurité. 

     Jessica  s’apprêtait  à  le  suivre,  quand  Gabriela  parut 

sur le seuil, très pâle et les yeux agrandis par la frayeur. 

—    Miss Jessie ! Appela-t-elle. Que se passe-t-il ? 

       La  jeune  femme  hésita  un  instant,  puis  décida  de 

rester auprès d’elle pour la rassurer. 

—    Je ne sais pas très bien, répondit-elle. Je... j’ai surpris 

quelqu’un, mais je n’ai pas pu voir qui c’était. 

—     Dans  la  nursery  ?  s’écria  l’adolescente  d’une  voix 

suraiguë. 

        A  cet  instant,  un  bruit  de  pas  précipités  leur  parvint 

de l’escalier. Puis le duc surgit, vêtu d’une culotte et d’une 

chemise  déboutonnée  qu’il  avait  visiblement  enfilées  en 

toute  hâte.  Lady  Westhampton  arrivait  derrière  lui,  en 

robe de chambre, une lampe à la main. 

—    Qu’est-il arrivé ? s’écria-t-il en arrivant près d’elles. 

      Jessica lui fit face. 

—    Il y avait un homme dans la nursery, répondit-elle. Je 

l’ai surpris et chassé, mais... 

        Elle  s’interrompit  brutalement,  consciente  que  lord 

Cleybourne fixait sa chemise d’un air abasourdi. Baissant 

les  yeux,  elle  constata  avec  horreur  que  le  coton  trempé 

dessinait ses formes d’une façon terriblement impudique. 

—     Par  où...,  commença  le  duc  —  apparemment 

incapable de détacher son regard de l’étoffe mouillée. 

    Pétrifiée, Jessica était tout aussi incapable de réagir. 

—     Il  est  parti  par  l’escalier  de  service  !  cria  Gabriela, 

sans  se  rendre  compte  de  la  tension  qui  s’était  installée  à 

quelques pas d’elle. 

      Jessica  se  ressaisit  enfin  —  assez  pour  écarter  le  tissu 

indélicat  qui  lui  collait  à  la  peau  —  et  s’empourpra 

violemment. 

—    Je... je vais me changer, bredouilla-t-elle. 

       Elle  tourna  les  talons  et  se  rua  dans  la  nursery, 

pendant  que  lord  Cleybourne  s’élançait  vers  le  fond  du 

couloir et que Rachel s’exclamait :  

—     Pauvre  petite  !  Vous  tremblez  comme  une  feuille  ! 

Que s’est-il passé ? 

       Le  visage  en  feu,  Jessica  s’enferma  vivement  dans  sa 

chambre  et  ôta  sa  chemise,  qu’elle  laissa  choir  sur  le  sol. 

Puis elle attrapa son peignoir, l’enfila et noua sa ceinture, 

les doigts tremblants. Pourquoi n’avait-elle pas songé à se 

couvrir plus tôt, grands dieux ? Gémit-elle intérieurement. 

       Elle  imaginait  sans  peine  le  spectacle  qu’elle  avait 

offert  au  duc.  A  en  juger  par  son  regard  choqué  —  et 

brûlant  d’elle  ne  savait  quoi  —  c’était  à  peu  près  comme 

s’il  l’avait  vue  nue.  Juste  ciel  !  Jamais,  auparavant,  un 

homme ne l’avait dévorée des yeux de cette façon-là. Mais 

aucun homme non plus ne l’avait contemplée dans cet état, 

se rappela-t-elle. 

        Elle  frissonna  en  se  remémorant  ce  qu’elle  avait 

ressenti,  pendant  que  lord  Cleybourne  la  scrutait  de  la 

sorte. De l’horreur et de la honte, bien sûr, mais aussi... un 

trouble  incontrôlable,  qui  avait  envahi  toute  sa  personne. 

Elle  s’embrasa  derechef  à  ce  souvenir,  et  espéra  qu’il 

n’aurait  pas  perçu,  ou  deviné,  les  sensations  indécentes 

qu’il avait suscitées en elle. 

           Comment  pourrait-elle  reparaître  devant  lui  après 

cet  épisode  ?  se  demanda-t-elle  avec  désarroi.  Elle  devait 

pourtant  le  rejoindre  au  plus  vite,  car  il  attendait 

certainement  ses  explications  —  et  Gabriela  avait  besoin 

d’elle. Malgré l’envie qu’elle en avait, elle ne pouvait rester 

terrée  dans  sa  chambre  jusqu’à  ce  que  tout  le  monde 

oublie ce qui venait de se passer. 

       Rassemblant  tout  son  courage,  elle  resserra  sa 

ceinture,  redressa  les  épaules  et  ouvrit  sa  porte  avec  la 

sensation de se jeter à l’eau. Dès qu’elle eut franchi le seuil, 

elle s’arrêta, interdite : le duc se tenait au milieu de la salle 

d’étude, qu’éclairait une lampe à huile posée sur la table, 

et regardait autour de lui. 

        Richard  se  tourna  vers  Jessica  en  l’entendant 

ressortir.  Conscient  de  s’être  comporté  comme  le  dernier 

des  goujats  en  restant  figé  de  la  sorte  face  à  elle,  empêtré 

dans  le  désir  violent  que  la  vue  de  ses  formes  lui  avait 

inspiré,  il  était  venu  lui  parler.  Elle  avait  eu  une  terrible 

frayeur, s’était-il dit, et pouvait espérer de lui autre chose 

qu’une réaction de puceau en rut ! 

        Avant  d’accomplir  cette  démarche,  et  malgré 

l’embarras  cuisant  qu’il  ressentait,  il  s’était  promis  de 

dominer  ses  émotions  et  de  se  montrer  à  la  hauteur  de  la 

situation,  cette  fois.  Mais  dès  qu’il  posa  les  yeux  sur  elle, 

ses belles résolutions s’écroulèrent aussitôt. Certes, et fort 

heureusement,  son  corps  ravissant  n’était  plus  moulé  par 

un  voile  de  batiste  mouillé  ;  elle  avait  revêtu  une  robe  de 

chambre  dont  les  pans  bien  serrés  la  recouvraient 

entièrement.  Seulement...  le  petit  triangle  de  peau  qui 

apparaissait  à  la  base  de  cou  prouvait  qu’elle  avait  juste 

ôté  sa  chemise  trempée  —  sans  prendre  le  temps  de  la 

remplacer par une autre ! 

       L’idée  qu’elle  était  nue  sous  son  peignoir  raviva 

instantanément  le  désir  du  duc.  La  bouche  sèche,  il  se 

retrouva tout aussi incapable d’émettre un son. Une seule 

pensée  l’obsédait  :  défaire  cette  ceinture,  écarter  ce  satin 

bleu pâle qui lui dérobait de si précieux trésors. 

         Il lutta contre son trouble et s’éclaircit la voix. 

—    Eh bien... Miss Maitland... 

—    Oui, Votre Grâce ? 

        Jessica  s’efforçait  elle  aussi  d’endiguer  la  vague 

brûlante  qui  l’envahissait  de  nouveau.  Un  moment  plus 

tôt, elle avait été trop saisie pour détailler la tenue négligée 

de lord Cleybourne. Mais à présent elle était bien forcée de 

remarquer  la  longue  bande  de  peau  nue  révélée  par  sa 

chemise ouverte. Une peau lisse et satinée, au ton de miel, 

qui  se  couvrait  de  fins  poils  noirs  vers  le  milieu  de  son 

torse... ainsi que plus bas, juste au-dessus de sa ceinture. 

        Le  cœur  en  déroute,  elle  s’empressa  de  relever  les 

yeux  vers  son  visage.  Ses  épais  cheveux  noirs  étaient  en 

bataille,  décoiffés  par  le  sommeil.  Elle  éprouva  une  envie 

irrésistible d’y porter la main et de les lisser en arrière. 

—     Que  s’est-il  passé...  exactement  ?  demanda-t-il  d’un 

ton altéré. 

—     Je  crains  de  ne  pouvoir  vous  en  dire  beaucoup  plus, 

répondit-elle  en  contrôlant  de  son  mieux  sa  voix  qui 

tremblait.  Un  bruit  m’a  réveillée,  je  me  suis  levée  pour 

voir  ce  que  c’était  —  et  j’ai  aperçu  quelqu’un  devant  la 

porte de Gabriela. Un homme, d’après sa stature. 

—    Que faisait-il ? 

—    Je l’ignore. Il était immobile, le dos tourné, peut-être 

en  train  d’écouter,  peut-être  sur  le  point  d’ouvrir.  Mon 

sang n’a fait qu’un tour : je me suis armée de mon pichet 

de toilette et je me suis jetée sur lui pour l’assommer. 

       Richard haussa les sourcils, sidéré. 

—    Vous l’avez attaqué ? 

—    Oui, bien sûr ! Que pouvais-je faire d’autre ? 

—     Sortir  en  courant  dans  le  couloir,  par  exemple,  et 

appeler à l’aide ! 

—    En laissant Gabriela à sa merci ? Impossible. 

    Jessica le dévisagea sans ciller. 

—    N’auriez-vous pas agi de la même façon ? 

—     Si,  mais  vous  êtes  une  femme.  Il  aurait  pu  vous 

blesser. 

—     Je  n’avais  pas  le  choix.  Et  face  à  leur  devoir,  les 

femmes  ne  sont  pas  moins  courageuses  que  les  hommes, 

milord. 

      Le duc pinça les lèvres. 

—    Ce n’était pas ce que  je sous-entendais.  Vous avez le 

don de déformer mes assertions, miss Maitland. Ce que je 

voulais dire... Oh, et puis quelle importance ? L’essentiel, 

c’est qu’il ne vous soit rien arrivé de fâcheux. 

—    Où est Gabriela ? S’enquit Jessica. 

—    Rachel l’a conduite dans la cuisine pour lui faire boire 

un  chocolat  chaud,  afin  de  la  réconforter.  J’ai  demandé 

aux domestiques de vérifier les abords de la  maison, pour 

voir  par  où  cet  intrus  est  entré.  S’il  venait  de  l’extérieur, 

évidemment. 

—    Quelle est votre opinion ? 

       Richard soupira. 

—     Je  ne  vous  cacherai  pas  que  j’ai  songé  à  Vesey.  J’ai 

envoyé  un  valet  dans  sa  chambre  —  sous  le  prétexte  de 

s’assurer  que  tout  allait  bien  —,  mais  même  s’il  est  dans 

son lit cela  ne  prouvera  rien. Il a fort bien pu profiter  du 

désordre pour retourner se coucher. Qu’en pensez-vous ? 

Après  tout,  vous  vous  êtes  mesurée  à  l’individu  en 

question. 

—    Je ne pourrais affirmer qu’il s’agissait de lui, répondit 

Jessica. Il était à peu près de sa taille, certes, mais il faisait 

sombre...  et  il  portait  un  bandeau  sur  le  bas  du  visage. 

C’était assez impressionnant, ajouta-t-elle avec un frisson. 

       Cleybourne se rapprocha d’elle, les traits crispés. 

—     Je  suis  navré  qu’une  telle  mésaventure  ait  pu  vous 

arriver  sous  mon  toit.  Quel  qu’il  soit,  ce  triste  sire 

regrettera son forfait, je vous en donne ma parole. 

        Il  s’arrêta  devant  la  jeune  femme,  la  couvrit  de  son 

regard  noir  et  esquissa  un  geste,  comme  s’il  voulait  lui 

caresser la joue. Puis il laissa retomber sa main. 

—    Etes-vous certaine qu’il ne vous a fait aucun mal ? 

—    Oui. De fait, je pense lui en avoir fait bien davantage. 

Un léger sourire effleura les lèvres du duc. 

—    Cela ne me surprend pas. Tout homme devrait savoir 

qu’on ne s’oppose pas impunément à vous. 

        Elle  levait  vers  lui  ses  grands  yeux  bleus.  Sa  peau 

claire  paraissait  lumineuse  dans  la  pénombre,  et  ses 

boucles  cuivrées  nimbaient  son  visage.  Richard  brûlait  de 

caresser une de ces mèches, d’enfouir les mains dans leur 

masse vibrante. Il en imaginait le contact soyeux autour de 

ses doigts. 

     Au prix d’un énorme effort, il se détourna. 

—    Je vais vérifier vos chambres. 

         Il se rendit dans celle de Gabriela, jeta un coup d’œil 

circulaire à l’intérieur, puis se dirigea vers celle de Jessica. 

La  jeune  femme  le  suivit  d’un  pas  lent.  Quand  il  vit  la 

petite  pièce  nue,  le  lit  étroit,  la  modeste  commode  et  la 

table  de  toilette  rudimentaire,  flanquée  d’une  chaise 

droite, il en éprouva un choc ; il ne se souvenait pas que le 

local  attribué  aux  gouvernantes  fût  aussi  austère,  et  s’en 

voulut de l’avoir condamnée à un tel manque de confort. 

—     Demain,  j’ordonnerai  aux  domestiques  de  vous 

préparer  deux  chambres  près  de  la  mienne,  déclara-t-il 

tout de go. 

       Il marqua une pause, avant de donner une justification 

plausible à cette décision impromptue : 

—    Vous serez plus en sûreté au premier étage. Ces pièces 

sont trop isolées. Je me demande comment on a pu vous 

installer ici, à votre arrivée. 

        En  elle-même,  Jessica  pensa  que  la  nursery  avait  été 

choisie  précisément  pour  éloigner  le  plus  possible  de  lui 

deux visiteuses indésirables, mais elle se garda d’en faire la 

remarque. 

—     Pour  cette  nuit,  poursuivit  le  duc,  je  vais  poster  un 

valet  dans  le  couloir,  afin  d’éviter  tout  nouveau 

désagrément. 

—    Merci, répondit Jessica. C’est très aimable à vous. 

Richard lui refit face. 

—    Je ne suis pas l’ogre pour lequel vous me prenez, dit-

il. De fait... 

         Il tendit une main vers elle, et cette fois il n’arrêta pas 

son  geste.  Comme  attirés  par  un  aimant,  ses  doigts 

effleurèrent  ces  boucles  de  feu  qui  le  fascinaient  depuis  si 

longtemps. Elles étaient aussi douces, aussi nerveuses qu’il 

se les était représentées. Leur contact lui crispa les reins. 

         Il  déglutit,  s’efforçant  de  rassembler  des  pensées 

cohérentes.  Il  ne  comprenait  pas  l’effet  que  cette  femme 

produisait  sur  lui  ;  dans  quelque  situation  que  ce  fût,  elle 

semblait avoir la faculté de le priver de raisonnement, de le 

plonger dans un marécage d’émotions et de sensations. 

           Jessica  le  dévisagea,  l’air  légèrement  surpris.  Ses 

lèvres s’écartèrent. Le regard de Richard tomba sur cette 

jolie  bouche  rose,  si  tentante,  et  un  désir  fou  de 

l’embrasser  l’envahit.  C’était plus  fort  que  lui  :  il  voulait 

connaître son goût, sentir sous ses mains la finesse de cette 

peau lustrée. 

          Il  essaya  encore  de  renoncer,  de  détacher  les  doigts 

de cette chevelure troublante, mais il en fut incapable. Au 

lieu de s’écarter, il se pencha en avant, écrasant les boucles 

de  Jessica  sous  sa  paume,  et  abaissa  la  bouche  vers  la 

sienne. 

         Le  léger  souffle  qu’elle  exhala  effleura  ses  lèvres 

comme  ia  plus  douce  des  caresses.  Il  perçut  le  délicat 

parfum de lavande qui montait d’elle. Il tremblait, déchiré 

entre le désir de la ménager et celui, bien plus virulent, qui 

le  nouait  tout  entier.  Dès  qu’il  esquissa  l’ébauche  d’un 

baiser, il fut perdu, indifférent à tout sauf à la faim qui le 

dévorait. 

 

 

 

 

Chapitre 10. 

 

 

       Richard  posa  ses  lèvres  sur  celles  de  Jessica,  avec 

douceur  d’abord,  pour  mieux  découvrir  leur  suavité  et 

savourer  leur  enivrant  goût  de  miel.  Mais  très  vite  ces 

délicates  agapes  cessèrent  de  lui  suffire.  Le  désir  qui 

coulait  à  flots  dans  ses  veines  déferla  soudain  avec  une 

violence  impétueuse  et  eut  raison  de  lui  :  il  saisit  la  jeune 

femme dans ses bras et l’attira à lui, la serrant de tout son 

long contre son corps durci, enfouissant sa bouche dans la 

sienne dans l’espoir d’apaiser — ou d’attiser encore ? — le 

feu qui le calcinait. 

         Jessica  se  sentit  faiblir  sous  cet  assaut  de  passion. 

Jamais, de sa vie, aucun homme ne l’avait embrassée ainsi, 

ni écrasée dans une étreinte si étroite que ses seins étaient 

aplatis contre son torse, que son ventre moulait sa virilité. 

Des  sensations  inouïes  la  submergeaient.  Son  compagnon 

semblait  vouloir  la  marquer  au  fer  rouge  de  sa  bouche 

brûlante, explorer de sa langue l’intérieur de sa personne. 

Et c’était délicieux... Elle tremblait, accrochée à lui, perdue 

dans  un  monde  tumultueux  où  il  n’y  avait  de  place  que 

pour  le  plaisir,  un  plaisir  si  grand  et  si  nouveau  pour  elle 

qu’elle en était anéantie. 

       Cleybourne  laissa  échapper  une  sorte  de  plainte 

animale. Ses mains cherchèrent le devant de son peignoir, 

s’emparèrent de ses seins, les caressèrent à travers le satin. 

Une  sorte  de  douceur  fulgurante  transperça  Jessica  de 

part  en  part  ;  il  lui  sembla  que  sa  poitrine  se  gonflait  de 

sève,  que  ses  mamelons  durcis  envoyaient  de  surprenants 

messages à toutes les autres parties de son corps, y compris 

les  plus  intimes.  Une  chaleur  gênante  était  en  train  de 

naître  au  creux  de  ses  cuisses,  un  embarras  à  la  fois 

contraignant  et  très  agréable,  qui  lui  faisait  désirer...  des 

choses qu’elle n’eût osé nommer. Elle devinait vaguement 

que cette réaction appelait les caresses de son partenaire et 

que  ces  caresses  accroîtraient  encore  son  plaisir  avant... 

elle ne savait trop quoi. Une telle volupté ne pouvait durer 

éternellement ; ce serait insoutenable. Elle devait bien finir 

par se résorber d’une manière ou d’une autre, mais Jessica 

ignorait comment. 

        Elle  commença  à  en  avoir  une  idée  quand  le  duc 

approfondit  encore  son  baiser  et  coula  une  main  sous 

l’étoffe, effleurant un téton avant de le pincer délicatement 

entre  ses  doigts.  La  jeune  femme  se  sentit  défaillir  ;  un 

gémissement  extasié  franchit  ses  lèvres.  Jamais,  au  grand 

jamais,  elle  n’aurait  pu  imaginer  qu’un  tel  enchantement 

existait.  Elle  mourait  d’envie  de  le  prolonger  encore  et 

encore,  le  plus  longtemps  possible,  jusqu’à  ce  qu’elle  ne 

puisse plus en supporter la stupéfiante douceur. Elle avait 

presque  oublié  qui  la  tenait  ainsi  dans  ses  bras,  qui  lui 

prodiguait d’aussi intenses joies. 

          Peu  après,  son  compagnon  détacha  sa  bouche  de  la 

sienne. Mais ce fut pour semer  le long de sa  mâchoire, de 

son cou, à la naissance de sa gorge, une traînée de baisers 

qui  acheva  de  la  consumer.  Quand  il  dénoua  sa  ceinture, 

écarta  les  pans  du  peignoir,  promena  ses  mains  chaudes 

sur  sa  taille,  sur  ses  hanches,  sur  ses  reins,  Jessica  eut 

l’impression  de  quitter  la  terre.  Elle  ne  voulait  pas  qu’il 

s’arrête.  Elle  voulait  qu’il  la  caresse  encore,  plus 

intimement,  qu’il  la  mêle  à  lui  ou  qu’il  se  mêle  à  elle, elle 

n’aurait su le dire, mais qu’il aille au bout de ces délices, 

qu’il  mette  un  terme  au  tremblement  qui  la  secouait  tout 

entière, comme si elle avait les nerfs à fleur de peau. 

—     Je  vous  en  prie...,  implora-t-elle  dans  un  souffle.  Ne 

me laissez pas... 

       Elle  n’acheva  pas  sa  phrase,  incapable  de  trouver  les 

mots  qui  convenaient.  Fallait-il  qu’il  l’arrache  par  un 

moyen quelconque à cet état d’excitation à peine tolérable, 

ou devait-il au contraire la lâcher pour lui permettre de se 

reprendre, de redevenir elle-même ? 

         Avant  qu’elle  ait  pu  trancher,  le  duc  se  figea  et 

inspira avec difficulté, comme si la supplication de Jessica 

l’avait brutalement ramené à la réalité. 

—    Par tous les diables ! jura-t-il d’une voix sourde. 

      Il s’écarta, fit un pas en arrière et garda les yeux rivés 

sur  la  jeune  femme,  le  souffle  court,  l’air  profondément 

choqué. 

—    Au nom du ciel, que suis-je en train de faire ? 

         Là-dessus,  il  tourna  les  talons  et  sortit  en  trombe  de 

la pièce. 

          Jessica  fixa  un  long  moment  la  porte  par  laquelle  il 

avait  disparu.  En  plein  désarroi,  les  mains  tremblantes, 

elle  ramena  les  pans  de  son  peignoir  sur  son  corps  nu  et 

maintint le vêtement fermé en nouant ses deux bras autour 

d’elle.  Puis  elle  se  laissa  choir  sur  son  lit,  les  jambes 

soudain trop molles pour pouvoir rester debout. 

            Il  fallait  qu’elle  se  ressaisisse,  se  dit-elle  dans  une 

sorte  de  brouillard.  Gabriela  et  lady  Westhampton 

n’allaient  pas  tarder  à  revenir,  elles  ne  devaient  pas  la 

trouver  dans  cet  état.  Mais  comment  reprendre  un  air 

naturel, après le cataclysme qui venait de l’ébranler ? Elle 

n’avait jamais rien éprouvé d’aussi intense, même avec son 

fiancé qu’elle aimait pourtant, à l’époque. 

          Peut-être  parce  qu’il  ne  s’agissait  nullement 

d’amour,  justement,  réfléchit-elle.  Elle  ne  pouvait  aimer 

un  homme  qu’elle  ne  connaissait  pas.  C’était  autre  chose 

— du désir porté à son paroxysme, sans doute ; mais elle 

n’aurait  jamais  cru  qu’une  pure  attirance  physique  pût 

être aussi violente, aussi puissante. 

           En  cet  instant,  Jessica  eut  la  certitude  terriblement 

dérangeante  qu’après  une  telle  expérience  sa  vie  ne 

pourrait plus jamais être la même. 

*** 

          Frémissant de frustration, de culpabilité et de mépris 

pour  lui-même,  Richard  dévala  les  marches  qui  menaient 

au  premier  et  se  rua  vers  la  chambre  des  Vesey.  Il  avait 

besoin de passer sa fureur sur quelqu’un. 

—    Vesey ! Rugit-il en tournant le bouton de la porte. 

        Sans attendre de réponse, il pénétra en trombe dans la 

pièce. 

         Leona  était  seule  dans  le  grand  lit.  Elle  se  redressa 

avec  un  cri  de  frayeur  —  mais  changea  d’expression  dès 

qu’elle identifia l’arrivant. 

—     Richard  !  S’exclama-t-elle  avec  un  sourire  suave. 

Quelle entrée spectaculaire ! Je ne m’attendais certes pas à 


une visite aussi impétueuse de votre part. 

        Le  duc  parcourut  des  yeux  la  chambre  éclairée  par 

une chandelle. 

—    Où diable est donc... 

          Son  regard  tomba  sur  lord  Vesey  qui  était  couché 

sur  le  sofa  et  qui  serrait  nerveusement  une  courtepointe 

entre ses doigts, l’air épouvanté. 

—    J’aurais dû me douter que votre femme ne voulait pas 

de vous dans son lit, lâcha-t-il, sarcastique. 

         Il  rejoignit  le  sofa,  se  pencha  sur  le  piteux  époux, 

l’empoigna  par  le  devant  de  sa  chemise  de  nuit  et  le 

souleva  pour  le  planter  sur  ses  pieds.  Vesey  offrait  un 

spectacle des plus comiques, avec ses mollets nus, sa mine 

affolée  et  son  bonnet  de  travers,  mais  Richard  était  trop 

furibond pour être sensible à cette scène de farce. 

—     Sinistre  individu  !  Tonna-t-il.  Je  devrais  vous 

arracher le cœur ! 

—     Mais...  mais...  pourquoi  ?  Que  vous  ai-je  fait  ? 

bredouilla l’accusé. 

—    Me prenez-vous pour un niais — ou pis encore pour 

un  homme  sans  moralité  ?  Pensiez-vous  que  je  vous 

laisserais  vous  approcher  sans  rien  faire  de  ma  pupille, 

pour  la  soumettre  à  vos  immondes  perversités  ? 

Qu’espériez-vous  donc  ?  La  séduire  pour  la  soustraire  à 

mon autorité ? 

Vesey s’étrangla de stupeur. 

—     Sous  votre  propre  toit  ?  Glapit-il.  Vous  avez  perdu 

l’esprit ! Je ne suis pas stupide, tout de même ! 

—    C’est à voir. 

          Soufflant  d’un  air  dégoûté,  Richard  le  repoussa  sur 

le divan où il s’affala. 

—     Si  je  ne  vous  mets  pas  en  pièces,  c’est  parce  que  je 

vous  estime  trop  couard  pour  prendre  de  tels  risques,  en 

effet.  Vous  savez  fort  bien  vous  préserver.  Mais  par 

Belzébuth, si ce n’était pas vous qui était cet homme ? 

        Rassuré, Vesey haussa les épaules. 

—     Comment  voulez-vous  que  je  le  sache  ?  Un 

domestique,  peut-être  ?  Un  valet  qui  se  serait  amouraché 

de  cette  rouquine  de  gouvernante  ?  Il  faut  reconnaître 

qu’elle était assez appétissante, au dîner. 

        Richard  fondit  de  nouveau  sur  lui,  les  traits  crispés 

par le courroux. 

—    Je vous interdis de parler d’elle en ces termes, est-ce 

clair ? 

        Vesey  leva  les  sourcils,  un  sourire  narquois  sur  ses 

lèvres minces. 

—     Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  Ne  me  dites  pas  que  vous 

nourrissez  vous-même  un  tendre  penchant  pour  cette 

biche, Cleybourne ! 

—    Sacripant ! 

       Le  duc  l’attrapa  une  nouvelle  fois  par  sa  chemise, 

tordant la flanelle de telle sorte que le col se serra comme 

un écrou autour du gosier de Vesey. 

—    Vous allez trop loin, mon vieux. Tous les hommes ne 

sont pas aussi vils que vous, obsédés par leurs instincts les 

plus  bas.  Miss  Maitland  est  sous  ma  protection,  comme 

l’est  Gabriela,  et  si  vous  vous  avisez  de  toucher  à  un 

cheveu de leur tête vous le sentirez passer, croyez-moi ! Je 

vous briserai les os un par un. Compris ? 

—    Parfaitement, couina Vesey. 

—    Je l’espère pour vous. 

        Richard  ouvrit  la  main,  le  laissant  retomber  sur  le 

sofa comme une chiffe. Après quoi il pivota sur lui-même, 

quitta  la  chambre  sans  un  regard  en  arrière  et  claqua 

violemment la porte derrière lui. 

—     Eh  bien  !  déclara  Vesey  en  se  frottant  le  cou.  Il  me 

semble avoir touché une corde sensible, pas vrai ? 

—     Naturellement,  imbécile  que  vous  êtes  !  répondit 

Leona d’un ton méprisant. Suggérer qu’un homme pareil 

ait  des  vues  sur  cette  cruche  de  gouvernante  !  C’est  la 

billevesée la plus sotte que j’aie jamais entendue. 

        Son mari lui jeta un coup d’œil sardonique. 

—    Mais oui, mon ange. Vous avez raison, bien entendu. 

Comment  une  idée  aussi  ridicule  a-t-elle  pu  me  traverser 

l’esprit ? 

        Le  lendemain  matin,  tout  de  suite  après  le  petit 

déjeuner,  deux  soubrettes  vinrent  chercher  les  affaires  de 

Gabriela  et  de  Jessica  pour  les  transférer  dans  leurs 

nouvelles  chambres  du  premier  étage.  Baxter  avait 

attribué  à la jeune  fille une  chambre ravissante, très gaie, 

qui  donnait  sur l’entrée  du château. Trois hautes fenêtres 

laissaient entrer la lumière à flots, et le mobilier blanc et or 

était particulièrement raffiné. L’adolescente disposait d’un 

secrétaire  pour  faire  ses  devoirs,  d’un  petit  sofa  disposé 

face  au  lit,  d’une  penderie,  d’une  commode  et  d’une 

coiffeuse qui dépassaient largement ses besoins. 

           Située  de  l’autre  côté  du  couloir,  la  chambre  de 

Jessica  était  plus petite et  moins richement meublée, mais 

très  accueillante  néanmoins.  Un  grand  fauteuil  capitonné 

placé  près  de  la  fenêtre  invitait  à  la  lecture,  la  table  de 

toilette était surmontée d’un miroir de belle taille et un feu 

vif pétillait joyeusement dans la cheminée de style. 

—     Cette  pièce  est  merveilleuse,  déclara  la  jeune  femme 

au majordome. Le duc a été très aimable de me l’allouer. 

—     Sa  Grâce  est  le  meilleur  des  hommes,  vous  vous  en 

apercevrez  vite,  répondit  Baxter  avec  un  sourire 

affectueux.  Oh,  par  le  fait  :  j’allais  oublier  de  vous  dire 

qu’il  souhaite  vous  voir  dans  son  cabinet  de  travail,  ce 

matin. 

         Le pouls de Jessica s’emballa. 

—    Fort bien, dit-elle. Je m’y rendrai. 

        Le  vieux  domestique  sorti,  elle  courut  à  son  miroir 

pour  vérifier  sa  coiffure  et  remettre  en  place  quelques 

boucles  qui  avaient  déjà  réussi  à  s’échapper  de  son 

chignon. Puis elle lissa sa jupe de drap noir avec un soupir 

résigné.  Tant  qu’elle  serait  gouvernante,  se  dit-elle,  elle 

devrait  renoncer  à  la  coquetterie.  La  robe  qu’elle  avait 

portée  la  veille  était  une  excentricité,  trop  riche  et  trop 

séduisante  pour  un  simple  dîner,  même  habillé  ;  seule 

l’insistance de la comtesse avait pu justifier un tel écart. 

       La  jeune  femme  se  rappela  fermement  à  l’ordre.  Elle 

n’avait  pas  à  se  soucier  de  son  apparence.  Elle  était  une 

simple  gouvernante,  point  final.  Le  fait  que  le  duc  l’ait 

embrassée la veille ne signifiait absolument rien — hormis 

qu’elle  avait  outrageusement  oublié  sa  position.  Elle  ne 

pouvait  se  permettre  d’imaginer  autre  chose.  Comment 

avait-elle  pu  laisser  cet  homme  —  son  employeur,  de 

surcroît  !  —  se  conduire  de  la  sorte  avec  elle  ?  Bien  que 

cette  expérience  ait  été  la  plus  agréable  et  la  plus 

inattendue de toutes celles qu’elle avait pu vivre jusque-là, 

ou  même  imaginer,  elle  s’était  produite  par  pure 

inadvertance  ;  il  était  hors  de  question  qu’une  chose 

pareille lui arrive de nouveau, c’était évident. 

       Pourtant,  alors  qu’elle  descendait  rejoindre  lord 

Cleybourne  dans  son  cabinet  de  travail,  Jessica  ne  put 

réprimer totalement l’élan d’espoir et  d’excitation qui  lui 

gonflait le cœur. 

        La  porte  était  fermée.  Elle  frappa  légèrement  et 

attendit  que  le  duc  l’invite  à  entrer.  Peu  après,  elle  le 

découvrit debout derrière son bureau, comme s’il venait de 

se  lever  ;  il  s’appuyait  du  bout  des  doigts  sur  la  table,  et 

son  expression  était  si  sévère  que  la  fébrilité  de  la  jeune 

femme s’évapora instantanément. 

         Elle  alla  se  camper  face  à  lui,  s’armant  de  tout  le 

calme dont elle était capable. 

—     Miss  Maitland...  Si  je  vous  ai  convoquée  ce  matin, 

commença Richard d’un ton crispé, c’est parce que... 

     Il  tourna  la  tête,  fixant  un  point  à  l’autre  bout  de  la 

pièce. 

—    Parce que j’estime que je vous dois des excuses pour 

ma conduite de cette nuit. Une conduite inadmissible. 

          Sur  ces  mots,  il  se  déplaça  et  se  mit  à  arpenter  les 

lieux d’un pas raide. 

—     Mes  torts  sont  immenses.  Vous  êtes  mon  employée, 

vous  vivez  sous  mon  toit  et  je  vous  dois  protection.  Une 

telle chose n’aurait jamais dû se produire. Je ne puis vous 

dire à quel point je regrette ce qui s’est passé. 

        Jessica  sentit  un  froid  glacial  se  répandre  de  son 

ventre dans toute sa personne. De fait, elle eût été bien en 

peine  de  définir  ce  qu’elle  avait  espéré  ;  elle  n’était  pas 

naïve au point de s’imaginer que le duc allait lui déclarer 

sa  flamme  éternelle.  Mais  le  voir  aussi  sévère,  aussi 

contrôlé et aussi froid à son égard lui transperçait le cœur. 

       Certes, il était normal qu’un gentleman, quel qu’il soit, 

s’excuse d’avoir embrassé et étreint avec une telle ardeur 

une  femme  qui  ne  lui  était  rien.  C’était  la  moindre  des 

choses. Mais elle  percevait que  les excuses du  duc  allaient 

bien  au-delà.  Il  ne  regrettait  pas  seulement  de  l’avoir 

bousculée,  il  avait  honte  des  désirs  et  des  impulsions  qui 

l’avaient poussé vers elle. Cela se lisait clairement dans ses 

traits contractés, dans sa façon de fuir son regard. Ce qu’il 

ne se pardonnait pas, c’était d’avoir pu céder à l’attirance 

qu’une simple gouvernante lui avait inspirée. 

—     Je  vous  donne  ma  parole  que  cela  ne  se  reproduira 

pas, conclut-il. 

       Jessica  noua  ses  mains  devant  elle.  Elles  étaient 

glacées. Que répondre ? Aucun mot ne lui venait. 

        Elle  baissa  les  yeux,  ne  supportant  plus  de  voir 

Cleybourne éviter constamment de la regarder en face. De 

toute évidence, ce qui s’était passé entre eux lui répugnait. 

Et  sans  doute  le  dégoûtait-elle  aussi,  pour  s’être  offerte  à 

ses  caresses  avec  une  telle  impudeur.  Elle  ne  s’était 

certainement  pas  comportée  en  personne  de  bonne 

éducation,  elle  était  la  première  à  l’admettre.  L’opinion 

que le duc avait d’elle avait-elle changé du tout au tout ? 

La  considérait-il  à  présent  comme  une  femme  hardie,  de 

mauvaises mœurs ? 

       Il  lui  avait  rappelé  qu’elle  était  son  «  employée  », 

songea-t-elle  avec  un  serrement  de  cœur.  Une  mise  au 

point  cuisante.  Il  ne  la  voyait  pas  comme  une  égale,  mais 

comme une personne à son service. Bien qu’elle se sût d’un 

rang inférieur à lui, elle avait cru — à tort — qu’il pouvait 

l’admettre dans son cercle de relations. La gentillesse et la 

liberté  de  manières  de  lady  Westhampton  l’avaient 

entretenue  dans  cette  erreur,  mais  elle  n’y  retomberait 

certainement pas, se promit-elle. 

        Elle  n’appartenait  pas  au  même  monde  que  ces  gens 

haut placés, et n’y appartiendrait jamais. Comment avait-

elle  pu  s’imaginer,  de  surcroît,  que  la  scène  de  la  veille 

revêtirait  une  importance  quelconque  aux  yeux  de  lord 

Cleybourne  ?  Il  aimait  toujours  sa  défunte  épouse.  Et 

même  si  tel  n’avait  pas  été  le  cas,  rien  d’honorable  ne 

pouvait exister entre eux. Elle avait beau être issue d’une 

bonne famille, un duc n’épousait pas une gouvernante — a 

fortiori si le nom de cette dernière avait été éclaboussé par 

un  scandale.  En  bref,  s’il  avait  souhaité  donner  suite  à 

leurs élans passionnés de la nuit précédente, cela n’aurait 

pu  aboutir  qu’à  une  liaison  clandestine.  Or  il  était 

impensable  qu’elle  devînt  sa  maîtresse,  comme  il  était 

impensable  que  Cleybourne  s’abaissât  à  mettre  dans  son 

lit  une  jeune  femme  célibataire.  Il  était  trop  noble  pour 

cela. 

         L’embarras  de  Jessica  s’accrut.  Elle  s’était  montrée 

incroyablement légère, en  cédant comme elle l’avait  fait  à 

des désirs éhontés. Et elle avait beaucoup de chance que le 

duc  soit  un  gentilhomme  honnête  et  droit,  qui  se  refuse  à 

profiter de la situation. 

         Comme  un  silence  pesant  régnait  sur  la  pièce,  la 

jeune  femme  s’avisa  qu’elle  devait  réagir.  Le  duc 

s’attendait  certainement  à  la  voir  sortir,  maintenant  que 

cette affaire était réglée. 

—    Merci, Votre Grâce, déclara-t-elle d’une voix atone. 

      Avant de le quitter, elle s’obligea à relever les yeux vers 

lui. Son expression était indéchiffrable. Avait-elle répondu 

comme  elle  le  devait  ?  Dans  le  doute,  elle  brûlait  de 

s’échapper et d’aller s’isoler pour panser ses blessures. 

—    Si vous voulez bien m’excuser..., ajouta-t-elle. 

—    Certainement. 

         Jessica se détourna et marcha vers la porte, les ongles 

enfoncés  dans  ses  paumes.  Par  amour-propre,  elle 

s’obligea  à  conserver  une  démarche  ferme  et  posée.  Eût-

elle été moins fière, elle se serait enfuie à toutes jambes. 

           Richard la suivit du regard. Alors qu’il avait fait ce 

qu’il devait, se demanda-t-il, pourquoi se sentait-il encore 

plus misérable qu’auparavant ? 

            Ce  soir-là,  Jessica  invoqua  une  migraine  pour  ne 

pas  paraître  au  dîner.  Sa  mine  blafarde  et  les  cernes  qui 

soulignaient  ses  yeux  convainquirent  aisément  lady 

Westhampton qu’elle était souffrante. La comtesse déclara 

qu’elle subissait probablement le contrecoup de sa frayeur 

de la veille, et lui conseilla d’aller se reposer. 

             Quand  Richard  constata  que  la  jeune  femme 

n’était  pas  présente  à  table,  il  eut  la  certitude  qu’elle 

cherchait  à  l’éviter.  Alors  qu’il  avait  espéré  arranger  les 

choses  entre  eux  en  lui  présentant  des  excuses,  il  s’était 

montré  si  raide  et  si  maladroit  qu’il  n’avait  fait  que 

l’humilier davantage encore, pensa-t-il. 

           Comment avait-il pu perdre à ce point le contrôle de 

lui-même,  la  nuit  précédente  ?  s’interrogea-t-il  pour  la 

énième  fois.  Comment  avait-il  pu  imposer  sa  force  à  une 

femme  trop  ébranlée  par  ce  qu’elle  venait  de  vivre  pour 

pouvoir  lui  résister  ?  Jamais  il  ne  s’était  comporté  d’une 

manière aussi peu digne d’un gentilhomme. Et il se sentait 

plus  coupable  encore  d’avoir  profité  de  la  faiblesse  de 

Jessica que d’avoir été infidèle au souvenir de Caroline. 

           Après l’avoir  quittée, la  veille, il  n’avait pu trouver 

le sommeil. Plus il repensait à ce qu’il avait fait, plus son 

attitude lui semblait ignoble. Mais il avait atteint le fond de 

l’ignominie  le  matin  même,  quand  il  s’était  abaissé  à 

mettre en avant leur différence de position pour lui assurer 

que de tels égarements ne sauraient se reproduire. Il était 

si honteux de ses actes qu’il n’osait même pas affronter son 

regard. 

            Elle  semblait  si  abattue,  si  blessée  par  son  manque 

d’égards ! Il eût préféré les insultes et les cris auxquels elle 

l’avait habituée. Mais elle n’était plus elle-même, comme si 

son comportement bestial et lubrique l’avait anéantie. Nul 

doute qu’elle avait déjà dû essuyer ce genre d’« avances » 

de la part d’autres maîtres de maison, dans les différentes 

places  qu’elle  avait  occupées  auparavant.  Elle  ne 

s’attendait certainement pas à le voir les imiter — et l’idée 

qu’elle  puisse  l’assimiler  à  de  tels  goujats  lui  donnait  la 

nausée. 

        Tout le long du repas, Leona accrut l’irritation du duc 

par  ses  minauderies,  ses  battements  de  cils  et  sa  manière 

de  poser  à  tout  propos  une  main  sur  sa  gorge  rebondie, 

afin d’attirer son attention sur ses charmes « débordants ». 

Que  cette  coquette  invétérée  n’attrape  pas  la  mort  dans 

une robe réduite à sa plus simple expression le dépassait. 

         Le  dîner  achevé,  il  alla  se  réfugier  dans  son  cabinet 

de  travail  —  mais  s’avisa  très  vite  qu’il  n’avait  aucune 

envie  de  rester  seul  à  remâcher  ses  pensées,  comme  il 

l’avait  fait  toute  la  journée.  Il  se  rendit  dans  le  vestibule, 

sans but précis, et écarta les draperies d’une haute fenêtre 

afin de contempler la nuit. 

        Le  ciel  était  couvert,  les  nuages  dissimulaient  la  lune 

et  les  étoiles,  un  froid  mordant  s’insinuait  à  travers  les 

vitres.  D’après  Baxter,  le  jardinier  avait  déclaré  qu’il 

sentait  la  neige  dans  l’air.  Un  mystère,  comme  ses 

rhumatismes  qui  annonçaient  la  pluie  ou  la  façon  dont  il 

observait  les  phases  de  la  lune  pour  procéder  à  ses 

plantations,  mais  une  chose  était  certaine  :  Calhoun  ne  se 

trompait jamais — et ses jardins étaient les plus admirés à 

des lieues à la ronde. 

           Richard  laissa  retomber  la  lourde  tenture  de 

brocart  et  se  décida  à  monter  dans  sa  chambre.  I1  ne  se 

sentait  pas  encore  assez  las  pour  dormir,  mais  il  espérait 

qu’un peu de lecture le conduirait au sommeil. 

             Lorsqu’il pénétra chez lui, il s’arrêta brusquement 

au  milieu  du  tapis,  sidéré,  incapable  de  détacher  les  yeux 

de  son  lit  :  Leona  trônait  parmi  ses  oreillers,  les  jambes 

repliées sous elle,  entièrement nue. 

             Elle laissa échapper un petit rire de gorge. 

—     Eh  bien,  Richard  ?  Le  chat  aurait-il  mangé  votre 

langue  ?  lança-t-elle  d’une  voix  de  velours,  en  s’étirant 

complaisamment pour dévoiler tous ses charmes. Avancez 

donc,  vous  ne  risquez  rien...  sinon  que  des  choses  très 

agréables. 

—    Sapristi ! s’exclama enfin lord Cleybourne. Avez-vous 

perdu l’esprit ? Quelle mouche vous a piquée ? 

          L’accorte  Vénus  lui  dédia  une  moue  boudeuse,  tout 

en coulant une œillade provocante sous ses longs cils. 

—    Vous ne veniez pas à moi, alors j’ai décidé de venir à 

vous..., ronronna-t-elle. 

—    C’est de la folie pure ! Gronda le duc en se dirigeant à 

grands  pas  vers  le  lit.  Où  diable  sont  vos  vêtements  ? 

Même vous, je ne vous crois pas capable d’avoir traversé le 

couloir dans le plus simple appareil. 

         Leona gloussa. 

—     C’est  bien  vu.  Pourtant,  il  ne  m’aurait  pas  déplu 

d’agrémenter la soirée d’un valet ou deux... 

        D’un geste langoureux, elle se dressa sur ses genoux et 

posa les mains sur ses hanches, sa tête blonde inclinée sur 

le côté. 

—    Quant à vous, trouvez-vous ce tableau à votre goût ? 

          Elle  souleva  ses  seins  abondants  et  les  caressa 

nonchalamment, avant de laisser glisser une main vers son 

ventre. 

—     N’avez-vous  pas  envie  de  me  toucher  ?  Insista-t-elle 

d’un ton suave. 

Richard vibrait de fureur. 

—    Pour l’amour du ciel, lady Vesey, descendez de ce lit 

et couvrez-vous ! ordonna-t-il. Quelqu’un pourrait venir ! 

—    Qui donc ? 

—    Mon valet de chambre, pour commencer. 

        Scrutant la chambre du regard, il finit par découvrir 

un fin lambeau de gaze lamée d’or accroché au pied du lit. 

Il l’attrapa et le jeta à l’intruse. 

—    Enfilez ceci. Tout de suite ! 

         Leona  repoussa  la  robe,  descendit  du  lit  et  s’avança 

vers lui en ondulant des hanches. 

—    N’ayez pas peur, milord. Je ne mords pas. Ou si peu..., 

ajouta-t-elle  avec  un  sourire  charmeur.  Regardez-moi, 

Richard.  Je  suis  sûre  que  le  désir  vous  raidit  déjà.  Dans 

une minute, vous serez aussi dur qu’un roc. 

         Elle  tendit  une  main  vers  sa  chemise,  pour  la 

déboutonner.  Comme  le  duc  reculait  brusquement,  le 

bouton sauta. 

—     Oh  !  Roucoula-t-elle.  Est-ce  ce  que  vous  souhaitez  ? 

Que je vous arrache sauvagement vos vêtements ? 

          Richard se sentait au comble de l’embarras — et du 

ridicule. 

—     Non  !  Se  récria-t-il.  Je  vous  préviens,  Leona  :  vous 

allez regretter cette histoire, demain matin. 

—    Je ne regrette jamais rien. 

—    Vous ne me connaissez pas. Je ne coucherai pas avec 

vous,  et  plus  vous  continuerez,  plus  l’humiliation  vous 

paraîtra cuisante. 

—    Richard..., poursuivit lady Vesey en rivant sur lui ses 

prunelles  fauves.  Laissez-vous  donc  aller,  mon  chéri... 

Depuis  combien  de  temps  n’avez-vous  pas  goûté  aux 

délices d’un ventre de femme ? Moi, je vous promets que 

vous ne regretterez pas l’expérience. 

          Elle voulut se saisir de la main du duc pour la porter 

à  sa  poitrine,  mais  il  se  libéra  avec  un  juron  et  se  dirigea 

vers  sa  garde-robe,  d’où  il  revint  avec  un  peignoir.  Il  le 

posa sur les épaules de Leona, l’enveloppa de force dedans 

et l’entraîna sans ménagement vers la porte. 

—     Bonsoir,  Leona.  Pour  votre  gouverne,  apprenez  que 

vous me laissez de marbre. Je n’éprouve aucun désir pour 

vous.  Toutes  vos  manigances  seront  vaines  à  vous  obtenir 

ce que vous escomptiez me soutirer — quoi que cela puisse 

être. Maintenant, sortez ! 

        Il ouvrit la porte et la poussa dans le couloir. 

—     A  propos...  Je  remarque  que  votre  cheville  est 

miraculeusement guérie. Je pense que ce serait une bonne 

chose,  si  votre  mari  et  vous  quittiez  cette  maison  demain 

matin à la première heure. 

           Lady  Vesey  en  resta  pantoise.  Dans  sa  stupeur,  elle 

lâcha les pans du peignoir qu’elle rassemblait d’une main 

et  ils  s’entrouvrirent,  révélant  sa  nudité.  Pendant  un  bon 

moment,  Richard  et  elle  s’affrontèrent  du  regard.  Puis  le 

duc tendit la main en avant pour lui saisir le coude, résigné 

à devoir la raccompagner jusqu’à sa chambre. 

           A  cet  instant  précis,  des  pas  retentirent  au  sommet 

de  l’escalier.  Leona  et  Richard  pivotèrent  dans  cette 

direction,  les  traits  figés  :  Jessica  arrivait  sur  le  palier  et 

s’apprêtait à s’engager dans le couloir, portant un livre. 

            Lorsqu’elle aperçut le couple, elle s’immobilisa sur 

place,  médusée.  Ses  yeux  écarquillés  se  rivèrent  sur  la 

main  de  lord  Cleybourne,  tendue  vers  Leona  nue  sous  un 

peignoir  masculin.  Durant  quelques  secondes,  la  jeune 

femme  fut  incapable  de  recouvrer  son  souffle.  «  Ainsi,  il 

avait dirigé ses ardeurs vers Leona, ce soir ! » pensa-t-elle 

brièvement. 

               Eperdue,  elle  tourna les  talons  et  s’enfuit  dans  la 

direction  opposée,  mue  par  le  seul  désir  d’échapper  à  ce 

spectacle  sordide.  Passer  devant  ces  amants  éhontés  pour 

regagner  sa  chambre  était  au-dessus  de  ses  forces.  Elle 

courut comme une folle vers l’escalier de service et grimpa 

sans réfléchir vers le seul endroit où elle pourrait se sentir 

à l’abri : la nursery. 

—    Jessica ! cria Richard. 

          Il s’élança à sa suite, puis s’arrêta un instant pour se 

tourner vers Leona. 

—     Je  ne  veux  plus  de  vous  chez  moi  !  Gronda-t-il,  les 

traits  crispés  par  une  fureur  sans  nom.  Si  vous  ne  partez 

pas de vous-même demain matin, je vous mettrai dehors ! 

Retournez dans votre chambre ! 

         Leona  obéit,  trop  impressionnée  par  son  courroux 

pour  oser  le  contrecarrer.  Tandis  qu’elle  s’éloignait, 

penaude,  le  duc  reprit  sa  course  et  fonça  jusqu’à  la 

nursery — persuadé d’y trouver Jessica. 

           Quand il vit la porte close, il comprit qu’il ne s’était 

pas trompé. Mais il essaya vainement d’ouvrir : elle s’était 

enfermée à l’intérieur. 

—     Jessica  !  Appela-t-il  d’un  ton  sourd  en  secouant  la 

poignée. Ouvrez-moi, je dois vous parler. Ce que vous avez 

vu...  Ce  n’était  pas  ce  que  vous  avez  pu  croire.  Ouvrez-

moi, bonté divine ! 

—     Allez-vous-en,  répondit  la  voix  étouffée  de  la  jeune 

femme. J’ai droit à mon intimité. 

—    Laissez-moi vous expliquer, sapristi ! 

—    Vous n’avez rien à m’expliquer. Vous êtes libre de vos 

actes. 

             Elle avait raison, bien sûr. Il n’était nullement tenu 

de  se  justifier  à  ses  yeux  ;  mais  il  lui  était  intolérable  de 

penser  qu’elle  le  prenait  pour  un  ignoble  aristocrate 

cherchant à séduire une femme différente chaque soir. Pire 

encore,  il  ne  pouvait  lui  laisser  croire  qu’il  avait  désiré 

Leona ce soir-là comme il l’avait désirée elle la veille ! 

—     Il  faut  que  je  vous  parle,  insista-t-il.  Je  ne  m’en  irai 

pas tant que vous n’aurez pas ouvert cette porte. 

—     Dans  ce  cas,  je  crains  que  vous  ne  dussiez  passer  la 

nuit  dans  ce  couloir,  milord,  répondit  froidement  Jessica. 

Bonsoir. 

             Richard entendit le bruit de ses pas s’éloigner dans 

la pièce, puis la porte de son ancienne chambre se refermer 

d’un coup sec. Il resta un moment immobile, les yeux rivés 

sur  le  panneau  muet  qui  s’opposait  à  sa  volonté.  Puis  il 

poussa un grondement furieux et s’éloigna d’un pas rageur 

en direction de l’escalier. 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 11. 

 

 

         Après  une  bonne  heure  d’attente,  Jessica  regagna  sa 

chambre du premier étage — où elle dormit fort mal. Mais 

quand  elle  s’éveilla,  au  matin,  la  vue  de  la  neige  qui 

tombait à gros flocons derrière sa fenêtre lui rendit un peu 

d’entrain. Le sol était déjà recouvert d’un fin tapis blanc, 

et ce décor silencieux leur promettait un vrai Noël. 

            Elle  s’en  réjouit  pour  Gabriela  —  laquelle, 

précisément,  ne  tarda  pas  à  surgir  dans  sa  chambre  en 

battant des mains. 

—    N’est-ce pas splendide, miss Jessie ? J’adore la neige ! 

Pourrons-nous  sortir  faire  une  promenade,  dans  un 

moment ? 

—    Oui, si vous voulez, répondit la jeune femme en riant 

de sa joie enfantine. Mais auparavant, il faudra étudier un 

peu. 

—    Tout ce que vous voudrez ! 

          Un  coup  frappé  à  la  porte  les  fit  sursauter  de 

concert, ce qui provoqua un nouvel éclat de gaieté. 

—    Entrez ! répondit Jessica. 

—    Eh bien ! déclara Rachel en s’avançant dans la pièce. 

La bonne humeur semble régner, ce matin ! 

—    C’est la neige, expliqua Gabriela. Elle me rend ivre de 

bonheur ! 

—    Tant mieux, alors, même si elle m’oblige à vous faire 

mes adieux plus tôt que prévu. Je comptais partir dans la 

journée, mais il est plus prudent que je m’en aille pendant 

que les routes sont encore praticables. 

—    Oh, non ! protesta la jeune fille déçue. Restez, je vous 

en  prie  !  Ce  serait  si  plaisant,  de  sortir  marcher  dans  la 

neige avec vous ! 

—    N’est-il pas déjà risqué de partir ? Renchérit Jessica. 

—    Lord Westhampton m’attend avant Noël, et j’ai déjà 

retardé  mon  arrivée.  Si  j’étais  retenue  ici,  Michael 

s’inquiéterait. 

—     Je  comprends,  acquiesça  la  jeune  femme.  Mais  nous 

serons tristes de vous quitter. Oh ! s’écria-t-elle. Vos robes 

! Elles sont encore dans ma penderie ! 

         La comtesse sourit. 

—    Gardez-les. Tilly a déjà fermé mes malles et j’ai tout 

ce  qu’il  faut  à  la  maison.  Je  les  reprendrai  lors  de  ma 

prochaine visite. 

         Jessica  protesta,  gênée,  mais  Rachel  ne  voulut  rien 

entendre. 

—    J’ai une autre nouvelle à vous annoncer, coupa-t-elle. 

Excellente, celle-là : les Vesey s’en vont aussi. 

—    Vraiment ? s’écria Gabriela, les yeux brillants. 

—     Oui.  Richard  a  ordonné  qu’on  sorte  leur  voiture.  Je 

ne sais trop ce qui s’est passé, mais je pense qu’ils ont dû 

se  fâcher,  hier  soir.  Mon  cher  beau-frère  n’est  pas  à 

prendre avec des pincettes, ce matin. Un vrai ours ! 

            Jessica faillit répliquer que cet état était naturel au 

duc,  mais  elle  se  contint.  Lady  Westhampton  vouait  une 

vive  affection  à  lord  Cleybourne,  elle  ne  voulait  pas  la 

blesser. 

         Ensemble,  elles  gagnèrent  le  vestibule  où  l’ours  en 

question  faisait  les  cent  pas,  la  mine  sinistre.  En  les 

entendant approcher, il se tourna vers elles et posa les yeux 

sur Jessica. Elle le considéra avec froideur, ce qui le rendit 

plus sombre encore. 

—    Vos bagages sont arrimés sur le coche, dit-il à sa belle-

sœur. Etes-vous sûre de vouloir partir par cette tempête ? 

Rachel sourit avec indulgence. 

—     Une  simple  chute  de  neige  n’est  pas  une  tempête, 

Richard. 

—    Calhoun a annoncé que cela allait empirer. 

—    Raison de plus pour que je m’en aille rapidement. Au 

revoir, et prenez soin de vous. 

          Elle se hissa sur la pointe des pieds, l’embrassa sur la 

joue et ajouta à l’intention de ses compagnes : 

—    Promettez-moi aussi de veiller sur lui, toutes les deux. 

        En  réponse  à  son  regard  insistant,  Jessica  acquiesça 

d’un signe de tête. Elle savait quelle mission la comtesse lui 

confiait : empêcher le duc d’attenter à ses jours. 

       Les  trois  femmes  se  firent  leurs  adieux,  après  quoi  la 

voyageuse  noua  son  bonnet,  enfila  ses  gants,  s’enveloppa 

dans  l’épaisse  mante  que  Baxter  lui  tendait  et  prit,  pour 

finir,  le  manchon  fourré  préparé  par  sa  femme  de 

chambre.  Puis  lord  Cleybourne  l’accompagna  dehors  et 

l’aida à monter en voiture, tandis que Gabriela et Jessica 

bravaient le froid pour la regarder partir du perron. 

        Alors  qu’elles  allaient  rentrer,  un  autre  attelage 

s’avança.  Celui  des  Vesey,  nota  la  jeune  femme  qui  s’en 

sentit légèrement rassérénée. Rachel avait dit vrai, conclut-

elle. Si le duc ne les avait pas contraints à s’en aller, ils ne 

seraient jamais partis de leur plein gré. 

          Elle  s’apprêtait  à  regagner  la  salle  d’étude  avec  son 

élève, quand le maître de maison l’interpella. 

—    Miss Maitland î Je voudrais vous parler. 

         Jessica se tourna vers lui, l’air réservé. 

—    Je regrette, Votre Grâce, je dois superviser le travail 

de Gabriela. 

           Celle-ci  lui  jeta  un  coup  d’œil  intrigué,  étonnée  par 

un refus aussi ferme. Le duc pinça les lèvres. 

—    A quelle heure pensez-vous terminer ? 

         Ils  furent  interrompus  par  l’arrivée  tapageuse  de 

lord et lady Vesey, qui descendaient bruyamment l’escalier 

en pestant tout ce qu’ils savaient. 

—    Ah, vous êtes là, Cleybourne ! lança Leona d’une voix 

stridente.  Franchement,  je  trouve  incroyable  que  vous 

nous  jetiez  dehors  par  un  temps  pareil  !  Nous  pourrions 

mourir de froid ! 

—    Je ne suis pas inquiet, rétorqua Richard d’un ton sec. 

Vous  êtes  assez  coriaces  pour  résister  à  une  petite 

intempérie. 

—     Ce  ne  sont  pas  des  conditions  pour  entreprendre  un 

voyage ! renchérit Vesey. 

—     Ces  conditions  risquent  d’empirer,  c’est  pourquoi  je 

tiens  à  ce  que  vous  partiez  sur-le-champ.  Je  n’ai  aucune 

envie que vous restiez bloqués ici pendant des jours. 

—     Je  ne  vous  aurais  jamais  cru  aussi  intraitable  !  Se 

plaignit  encore  Leona,  en  essayant  de  l’attendrir  par  une 

moue étudiée. 

—     Vraiment  ?  Il  me  semble  pourtant  que  je  ne  vous  ai 

pas  ménagée,  pendant  votre  séjour  chez  moi,  répondit 

froidement  le  duc  en  se  tournant  vers  l’un  des  valets. 

Duncan,  donnez  leurs  manteaux  à  lord  et  lady  Vesey,  je 

vous prie. 

          Le domestique s’empressa d’obéir, tandis que Leona 

dardait sur son hôte des prunelles qui étincelaient de rage. 

Elle enfila ses gants d’un geste furieux. 

—     Vous  êtes  stupide,  Cleybourne,  s’exclama-t-elle  en  se 

dirigeant  vers  la  porte.  Vous  regretterez  cet  affront,  je 

vous le garantis ! 

— Certainement moins que je ne regretterai de vous avoir 

accueillie  sous  mon  toit,  milady,  répliqua  Richard  avec 

cynisme. 

         Jessica  profita  de  cet  ultime  règlement  de  comptes 

pour  entraîner  Gabriela  vers  les  étages  supérieurs.  Elle 

savait  bien  qu’elle  serait  obligée  de  parler  au  duc,  tôt  ou 

tard  ;  mais  elle  espérait  pouvoir  repousser  cet  entretien 

jusqu’au moment où elle se sentirait capable de l’affronter 

avec  sang-froid,  sans  avoir  à  contenir  ses  larmes.  Elle 

voulait se préparer à entendre dignement la semonce qu’il 

ne  manquerait  pas  de  lui  adresser  —  et  qu’elle  s’était 

répétée  elle-même  une  bonne  partie  de  la  nuit  :  il  lui 

versait  des  gages  pour  s’occuper  de  sa  pupille,  pas  pour 

juger  sa  conduite  ou  condamner  ses  relations  avec  les 

femmes qu’il choisissait de fréquenter. 

           Elle  partageait  ce  point  de  vue,  évidemment.  Elle 

n’était qu’une gouvernante, elle devait rester à sa place. Le 

problème, c’était que son cœur ne lui tenait pas les mêmes 

discours que sa raison. 

            Après une matinée pénible durant laquelle Gabriela 

n’avait cessé de s’agiter, tant elle était impatiente de sortir, 

Jessica  accorda  enfin  à  son  élève  ce  qu’elle  réclamait 

depuis des heures. 

—  Bien.  Nous  allons  faire  cette  promenade  avant  le 

déjeuner, annonça-t-elle en refermant son livre. 

        L’adolescente  lui  répondit  par  des  cris  de  joie.  Elles 

s’emmitouflèrent  chaudement,  descendirent  et  sortirent 

par la porte du fond, émerveillées par la beauté du jardin 

recouvert maintenant d’un manteau immaculé. Il neigeait 

toujours à gros flocons, et le ciel bas semblait indiquer que 

le temps n’était pas près de s’éclaircir. 

—    Quelle merveille ! s’exclama Gabriela en tendant son 

visage 

vers 

les 

délicats 

papillons 

blancs 

qui 

tourbillonnaient autour d’elle. 

—     Oui.  La  neige  s’est  épaissie,  ainsi  que  le  jardinier 

l’avait prédit, acquiesça Jessica. C’est magnifique. 

          Elles  contournèrent  la  maison  en  riant  aux  éclats, 

prenant garde à ne pas glisser ou mettre les pieds dans un 

trou caché par la moelleuse couche blanche. Alors qu’elles 

rejoignaient le perron, un bruit de roues et de sabots leur 

fit  tourner  la  tête  vers  l’allée  ;  peu  après,  une  berline 

sombre émergea du rideau serré formé par les flocons. Le 

cocher et les bagages arrimés sur le toit étaient couverts de 

neige. 

—    Oh, non ! Gémit Jessica. 

      Gabriela plissa les paupières. 

—    Qu’y a-t-il ? Serait-ce... 

—     Oui,  confirma  la  jeune  femme  avec  une  grimace  de 

dégoût. Les Vesey sont de retour ! 

          Peu  après,  les  deux  époux  firent  une  entrée 

tonitruante  dans  le  vestibule,  sous  le  regard  incrédule  du 

valet  qui  leur  avait  ouvert  la  porte.  Alors  que  Jessica  et 

Gabriela les suivaient à l’intérieur, le duc se porta vers eux 

d’un pas raide. 

          Ivre  de  rage,  Vesey  arracha  son  gibus  et  le  jeta  à 

terre d’un geste furibond. 

—     Vous  avez  failli  nous  tuer  !  Glapit-il  à  l’intention  de 

Cleybourne. La route est coupée par une voiture qui s’est 

renversée,  le  pont  qui  rejoint  Trysdale  est  fermé  !  Nous 

avons  dû  faire  demi-tour,  une  manœuvre  terriblement 

risquée  sur  ce  sol  glissant  !  J’ai  bien  cru  que  nous 

n’arriverions jamais à revenir jusqu’ici. 

—    De grâce, laissez-moi me mettre au lit ! Geignit Leona 

livide.  Je  suis  transie  jusqu’à  la  moelle  !  Ce  sera  un 

miracle si je ne meurs pas d’une pneumonie ! 

             Son  mari  lui  jeta  un  regard  venimeux  avant  de 

refaire face au duc, les mâchoires crispées. 

—    Imaginez-vous le calvaire que j’ai dû subir durant ces 

trois heures, en plus du reste, à l’entendre se lamenter sans 

arrêt ? 

         Richard les contemplait d’un air sinistre. 

—     Tout  à  fait.  Duncan,  conduisez  cette  personne  à  sa 

chambre,  ordonna-t-il  d’une  voix  blanche,  avant  de 

ponctuer sa phrase d’un juron ulcéré. Bonté divine ! 

        A cet instant seulement, il aperçut Jessica et Gabriela 

derrière lord Vesey. Ses narines frémirent. 

—    Par tous les diables, que faites-vous ici ? 

—    Nous sommes sorties marcher, répondit sa pupille. 

—    Dans cette neige ? 

—     Justement  parce  qu’il  y  avait  de  la  neige,  précisa 

Jessica  sarcastique.  Cela  peut  être  amusant,  savez-vous  ? 

J’avais  promis  cette  récompense  à  Gabriela,  après  ses 

leçons. 

—    Amusant d’avoir les pieds trempés, les mains gelées et 

de respirer de l’air glacé ? Chacun ses goûts, grommela le 

duc. 

        La jeune femme ouvrit la bouche pour répliquer, puis 

elle  s’interrompit  brusquement,  les  yeux  élargis  par 

l’horreur. 

—    Mon Dieu ! S’exclama-t-elle. 

      Cleybourne riva sur elle un regard intense. 

—    Qu’y a-t-il ? 

—     Lady  Westhampton  !  Peut-être  a-t-elle  eu  des 

difficultés, elle aussi ! 

          Une lueur d’inquiétude s’alluma dans les yeux noirs 

de Richard. 

—     Oui,  c’est  probable.  Je  me  demande  pourquoi  elle 

n’est pas revenue. 

—     Si  sa  voiture  s’était  renversée  ?  Continua  Jessica.  Si 

elle était immobilisée quelque part dans ce froid ? 

—    Je  pars  à  sa  recherche,  décida  le  duc.  Duncan  ! 

Baxter ! 

Le valet se présenta. 

—    Oui, Votre Grâce ? 

—     Courez  aux  écuries.  Faites  seller  mon  cheval  et 

demandez à un palefrenier de m’accompagner ; je pourrai 

avoir besoin d’aide. J’enfile mes bottes et j’arrive. 

        Il se tourna vers Jessica. 

—    Voulez-vous... 

—     Je  m’occuperai  de  tout,  assura  la  jeune  femme.  Je 

ferai  rouvrir  sa  chambre  et  chauffer  le  lit.  Partez 

tranquille. 

        Il  hocha  la  tête  et  s’élança  dans  l’escalier.  Gabriela 

leva un visage effrayé vers sa gouvernante. 

—    Pensez-vous qu’elle soit en danger ? 

Jessica la réconforta d’un sourire. 

—     A  mon  avis,  elle  risque  surtout  un  refroidissement. 

Son  coche  ne  devait  pas  rouler  vite,  par  ce  temps.  Même 

s’il s’est renversé ou s’il a glissé dans un fossé, la comtesse 

n’a  sûrement  rien  eu.  Ne  vous  inquiétez  pas  ;  lord 

Cleybourne  ne tardera  pas à la retrouver  et à la  ramener 

ici. 

           En réalité, elle était plus soucieuse qu’elle ne voulait 

le paraître. Les routes semblaient être  en piètre  état,  à en 

juger  par  la  fureur  de  lord  Vesey.  L’attelage  de  lady 

Westhampton  pouvait  fort  bien  être  accidenté  ou  coincé 

par la neige assez loin du château — et elle se doutait que 

cette  possibilité  devait  peser  lourdement  sur  l’esprit  du 

duc.  En  outre,  l’idée  qu’il  allait  parcourir  des  lieues  à 

cheval dans des conditions aussi rudes la préoccupait aussi. 

          Gardant  ces  tourments  pour  elle,  elle  se  rendit  à 

l’office  pour  informer  l’intendante  des  derniers 

événements,  prendre  les  dispositions  qui  s’imposaient, 

demander au cuisinier de préparer une marmite de soupe 

bien chaude... et tranquilliser les domestiques à propos du 

retour  des  Vesey.  Puis  elle  retourna  dans  le  vestibule,  où 

elle trouva Baxter pâle et la mine défaite. 

—    C’est terrible, miss, murmura le vieux majordome en 

secouant  sa  tête  blanche.  Mon  pauvre  maître  est  parti 

comme s’il avait la mort à ses trousses. Tout cela rappelle 

tellement  le  premier  drame...  Il  y  aura  quatre  ans  dans 

deux  jours  que  la  duchesse  et  la  petite  ont  péri  dans  cet 

accident. 

—    Il n’y a aucune raison d’envisager le pire, lui répondit 

Jessica  d’un  ton  apaisant.  Vous  devez  rester  fort  pour 

aider  le  duc,  Baxter.  Surtout  en  cette  période.  Il  aura 

besoin de vous à son retour. D’ailleurs, personne ne saurait 

se passer de vous, dans cette maison. 

        Le domestique esquissa un faible sourire. 

—    Merci, miss. C’est gentil à vous de... 

          Il  fut  interrompu  par  des  coups  de  heurtoir  assénés 

sur  la  porte  d’entrée,  si  brutaux  et  si  violents  qu’ils  en 

sursautèrent  tous  les  deux.  Baxter  alla  ouvrir,  l’air  très 

inquiet, et Jessica le suivit. 

            Deux  hommes  se  tenaient  sur  le  seuil,  l’un  petit  et 

maigre,  visiblement  nerveux,  et  l’autre  large  et  épais, 

grossièrement  vêtu,  ganté  et  botté.  Enveloppé  dans  un 

lourd  paletot, il  avait  le  visage  à  moitié  dissimulé  par  une 

casquette qui lui descendait très bas sur le front et par un 

foulard qui lui couvrait le menton. 

—     Bonjour,  mon  bon  monsieur,  déclara-t-il  en  portant 

deux  doigts  à  son  couvre-chef.  Je  suis  le  postillon  de  la 

malle-poste.  Elle  s’est  renversée  sur  la  route  à  quelques 

lieues  d’ici,  à  cause  de  deux  gaillards  dont  l’attelage 

arrivait en sens contraire en occupant toute la chaussée. Le 

résultat, c’est qu’ils sont dans le fossé, eux aussi. 

—     Juste  ciel  !  Gémit  le  majordome  décomposé  par  ce 

nouveau  coup.  Quel  malheur  !  Qu’allons-nous  faire  ?  Le 

duc n’est pas chez lui, et... 

—     Je  suis  sûre  que  lord  Cleybourne  enverrait  des 

secours à ces gens, intervint Jessica. Si vous êtes d’accord, 

Baxter,  je  pense  qu’il  conviendrait  de  faire  atteler  la 

berline et une charrette, et de les envoyer sur les lieux avec 

quelques hommes. 

Le vieux domestique se redressa, recouvrant sa dignité. 

—    Certainement, miss. Vous avez raison. Suivez-moi à 

l’office, messieurs. Vous vous y réchaufferez et boirez une 

tasse de thé pendant que les palefreniers vaqueront à ces 

préparatifs. 

      Le postillon sourit jusqu’aux oreilles. 

—    Voilà qui me convient tout à fait, mon brave. On vous 

suit de ce pas. 

           Son  compagnon  sourit  plus  faiblement,  dansant 

d’un pied sur l’autre. 

—     Merci,  miss.  Merci,  monsieur,  marmonna-t-il.  Nous 

vous sommes bien reconnaissants de votre bonté. 

—     C’est  naturel,  répondit  Jessica.  Faites  ce  que  vous 

avez  à  faire,  Baxter  ;  de  mon  côté,  je  vais  rejoindre  miss 

Brown et l’aider à préparer la maison. 

         Le vieux domestique lui adressa un signe de tête plein 

de gratitude et s’éloigna avec les deux hommes. 

          L’intendante  se  montra  quelque  peu  paniquée  à 

l’idée  qu’ils  risquaient  d’avoir  à  accueillir  encore  un 

nombre  indéterminé  de  rescapés,  mais  la  calme 

détermination de  Jessica  l’aida  vite  à reprendre  le  dessus 

—  et  bientôt  le  château  ressembla  à  une  ruche  où  tout  le 

monde s’affairait de tous côtés, tant dans les chambres que 

dans les cuisines. 

           Pendant  que  sa  maisonnée  se  mettait  sur  le  pied  de 

guerre,  prête  à  parer  à  toutes  les  éventualités,  Richard 

galopait  à  travers  champs  et  fourrés  pour  rejoindre  la 

route  du  nord  par  un  raccourci  qui  lui  ferait  gagner  un 

temps précieux. 

            Pourquoi  avait-il  laissé  partir  Rachel  par  ce  temps 

? se reprochait-il amèrement. C’était de la folie pure. Voilà 

où  l’avaient  conduit  sa  distraction  et  son  irritation,  après 

la pénible scène de la veille : s’il n’avait pas été absorbé à 

ce  point  par  l’idée  de  se  justifier  aux  yeux  de  miss 

Maitland, qui l’avait battu froid ce matin encore, il aurait 

empêché sa belle-sœur de se mettre en route ! 

           Vouant aux gémonies Leona et ses manigances, ainsi 

que  toutes  les  gouvernantes  de  la  Terre  et  leurs  soupçons 

déplacés,  il  rongeait  son  frein  en  dévorant  des  lieues  de 

paysage  glacé,  suivi  par  son  palefrenier  qui  peinait  à 

soutenir son allure. 

          S’il  arrivait  malheur  à  Rachel,  se  répétait-il,  il  en 

serait responsable. Une fois de plus. 

             Il ne cessait de revoir la scène dramatique qui avait 

coûté  la  vie  à  sa  femme  et  à  sa  fille,  la  façon  dont  leur 

coche  —  qui  roulait  beaucoup  trop  vite  devant  lui  — 

s’était  soudain  incliné  sur  ses  roues  droites  dans  un 

tournant,  et  avait  roulé  dans  un  fracas  de  tonnerre  vers 

l’étang  gelé.  Ces  quelques  secondes  lui  avaient  semblé 

durer  une  éternité.  Incrédule,  horrifié,  il  avait  vu  sa 

propre vie basculer sous ses yeux dans un abîme sans fond, 

perdue à tout jamais. 

            Dans  un  effort  désespéré,  il  s’obligea  à  chasser  ces 

souvenirs  morbides  pour  se  concentrer  sur  sa  quête 

présente. Il n’apercevait toujours aucun signe du coche de 

sa belle-sœur ; si son attelage — ou un autre — était passé 

par là récemment, les traces des roues et des sabots étaient 

de toute façon déjà comblées par la neige qui continuait à 

tomber sans relâche. 

         Au  bout  d’une  heure  d’angoisse  supplémentaire, 

alors  qu’il  franchissait  une  petite  crête,  le  duc  aperçut 

soudain  une  forme  noire  à  quelque  distance  de  là.  Il  se 

raidit  dans  sa  selle  et  se  pencha  en  avant,  les  paupières 

plissées : la tache sombre avançait lentement vers lui. Peu 

à peu, elle grossit et il parvint à distinguer quatre chevaux 

qui  piétinaient  la  neige  fraîche.  Trois  supportaient  un 

cavalier, le quatrième était lesté d’une charge inerte. 

          Un  sourire  soulagé  se  dessina  sur  ses  lèvres. 

C’étaient  des  chevaux  de  trait,  sans  selle  ni  brides,  ceux 

qui  tiraient  la  voiture  de  Rachel  !  Avec  bonheur,  il 

reconnut le cocher des Westhampton, puis la comtesse qui 

montait  dignement  en  amazone,  et  enfin  sa  femme  de 

chambre qui s’accrochait désespérément à la crinière de sa 

monture. La quatrième bête portait quelques-uns de leurs 

sacs. 

         Poussant un cri de joie, Richard agita les deux bras et 

fonça aussitôt en avant, son valet d’écurie à ses trousses. 

*** 

      Jessica  éprouva  un  désarroi  certain,  en  voyant 

débarquer dans la maison la petite troupe ramenée par la 

voiture et le chariot du duc. Ce dernier n’était pas encore 

rentré.  Non  seulement  elle  était  bourrelée  d’inquiétude  à 

son sujet, et au sujet de la comtesse, mais elle s’avisa tout à 

coup  qu’elle  risquait  fort  d’encourir  son  courroux, 

lorsqu’il constaterait qu’elle avait accueilli chez lui de son 

propre chef un groupe de parfaits inconnus. 

          En  dehors  des  deux  hommes  qui  étaient  venus  les 

avertir de l’accident, et des serviteurs qui s’étaient portés à 

leur  secours,  les  rescapés  étaient  trois  :  un  jeune 

clergyman fort avenant de sa personne et deux dames. 

           Lorsqu’elle  se  fut  présentée  et  eut  présenté 

Gabriela,  qui  observait  les  arrivants  avec  un  vif  intérêt, 

l’homme d’église s’inclina galamment devant elles. 

—     Miss  Maitland,  miss  Carstairs,  je  suis  votre  honoré. 

Révérend Borden Radfield, pour vous servir. Je regagnais 

ma  paroisse  quand  cet  infortuné  accident  a  interrompu 

notre voyage. 

            D’une voix douce qui devait tenir ses paroissiennes 

sous  son  charme,  d’autant  qu’il  semblait  être  célibataire, 

constata  Jessica,  il  présenta  ses  compagnons  de  route.  Le 

petit homme nerveux qui avait accompagné le postillon se 

nommait M. Goodrich. La plus âgée des deux femmes, une 

vieille  fille  racornie  qui  évoquait  un  corbeau,  avec  son 

visage  pincé,  son  nez  crochu  et  ses  vêtements  noirs, 

s’appelait miss Pargety. Elle était affublée d’un toupet de 

boucles  grises  et  serrées  assez  ridicules  pour  son  âge, 

d’autant qu’elle les agitait constamment en parlant. 

—     Je  me  demande  bien  ce  que  nous  allons  devenir  ! 

lança-t-elle  d’un  ton  acerbe  à  Jessica,  comme  si  cette 

dernière  était  responsable  de  sa  mésaventure.  Je  me 

rendais  chez  ma  sœur  pour  les  fêtes  de  Noël,  et  je  dois 

absolument être chez elle dans les temps. 

—     Je  crains  que  nous  ne  puissions  commander  aux 

éléments,  miss  Pargety,  répondit  calmement  la  jeune 

femme. Votre sœur le comprendra certainement. 

—     Elle  ne  pourra  jamais  tout  préparer  sans  moi  ! 

Rechigna  encore  la  malcommode  voyageuse.  C’est  une 

catastrophe ! Une véritable catastrophe ! 

—    Je suis sûre que votre sœur se réjouira avant tout de 

vous savoir saine et sauve, intervint l’autre femme, qui se 

présenta sous le nom de Mme Woods. 

          Elle  sourit  à  Jessica,  qui  la  trouva  singulièrement 

attrayante  avec  son  teint  olivâtre,  ses  yeux  noirs  et  ses 

cheveux de jais. 

         Agée d’une trentaine d’années, elle possédait une voix 

un  peu  rauque,  teintée  d’un  léger  accent  étranger  ;  un 

mélange bien exotique pour un nom aussi commun, songea 

la  jeune  femme. De  surcroît, lorsque  Mme  Woods ôta son 

élégant  manteau  vert  sombre  pour  le  confier  à  Baxter, 

avec  sa  capote  assortie,  il  apparut  que  sa  robe  de  flanelle 

brune était d’aussi bonne facture que le reste de sa toilette. 

—     Nous  n’aurions  eu  aucun  problème  sans  ces  deux 

jeunes  casse-cou  qui  nous  ont  barré  la  route  avec  une 

imprudence  !  Une  imprudence  !  Continua  à  fulminer  la 

vieille fille. 

        Le révérend Radfield jeta une œillade gênée à Jessica 

et Gabriela. 

—    Sans doute n’avaient-ils pas l’habitude de conduire un 

attelage  dans  de  telles  conditions,  observa-t-il  d’un  ton 

tolérant. 

—    Où sont ces jeunes gens ? S’enquit Jessica. Pourquoi 

ne vous ont-ils pas accompagnés ? 

—    Ils ne vont pas tarder à arriver, répondit le clergyman 

avec un petit sourire. Vos hommes ont pu les aider à sortir 

leur voiture de ce fossé, ils sont remontés dedans pour nous 

suivre jusqu’ici. 

—    Je vois, répondit la jeune femme un peu crispée. 

—     Tenez...  Les  voilà  sans  doute,  reprit  le  révérend 

Radfield comme des voix résonnaient sur le perron. 

         La  porte  d’entrée  s’ouvrit,  mais  ce  fut  le  duc  qui 

entra,  soutenant  d’un  bras  lady  Westhampton  affalée 

contre  lui,  pâle  et  frissonnante.  Le  cocher  et  la  femme  de 

chambre de la comtesse les suivaient. 

      Jessica se hâta vers Rachel, Gabriela sur les talons. 

—    Milady ! Vous devez être transie. Venez vite, je vous 

ai fait préparer une chambre et un lit chaud. 

—    Merci, répondit la comtesse en esquissant un sourire. 

Je  suis  rompue,  en effet,  mais cette  expérience  me  servira 

de leçon. Si Richard n’était pas arrivé à temps, nous nous 

serions sans doute perdus en essayant de revenir jusqu’ici. 

       Près  d’elle,  le  duc  parcourait  le  vestibule  d’un  regard 

noir. 

—     Qui  diable  sont  tous  ces  gens  ?  Tonna-t-il  sans 

s’embarrasser de politesse. 

Il se tourna vers Jessica, les sourcils noués. 

—     Les  passagers  de  la  malle-poste,  qui  s’est  renversée 

non  loin  du  château,  répondit  la  jeune  femme  sans  se 

laisser  démonter.  J’ai  pensé  que  vous  les  auriez 

certainement recueillis, si vous aviez été chez vous. 

—     Oui,  bien  sûr,  grommela  lord  Cleybourne  d’un  ton 

irrité. Cela  va de soi.  Mais pour l’heure, occupez-vous de 

lady Westhampton ; elle est épuisée. 

—     Gabriela  et  moi  allons  l’accompagner  jusqu’à  sa 

chambre, milord. Miss Brown se chargera de nos autres « 

pensionnaires ». 

           A cet instant, on frappa de nouveau à la porte et le 

valet  ouvrit.  Deux  jeunes  gentilshommes  entrèrent  l’un 

derrière l’autre — de toute évidence les « gaillards » et les 

« casse-cou » dépeints par le postillon et miss Pargety. A en 

juger  par  leurs  amples  paletots  agrémentés  d’une  double 

cape  et  deux  rangées  de  boutons  en  laiton,  ainsi  que  par 

leurs  hautes  bottes  cirées,  ils  appartenaient  au  grand 

monde. Leur maintien arrogant le confirmait. 

—     Lord  Kestwick,  annonça  le  premier  en  s’inclinant 

sans hésiter devant le duc. 

      Son  compagnon  s’avança  pour  saluer  à  son  tour  le 

maître de maison. 

—    M. Darius Talbot. 

     Jessica  se  figea,  pétrifiée,  les  yeux  écarquillés  par  le 

choc.  Elle  dut  se  retenir  pour  ne  pas  laisser  échapper  un 

cri. 

 Darius Talbot ! 

Cet homme n’était autre que son ancien fiancé — celui qui 

l’avait si bassement abandonnée dès que le scandale 

éclaboussant son père avait éclaté. 

 

 

 

 

 

Chapitre 12. 

 

       Jessica  réprima  à  grand-peine  son  envie  de  se  cacher 

derrière  lord  Cleybourne.  Elle  tint  bon  et  resta  où  elle 

était, les poings serrés. Darius ne l’effleura même pas d’un 

coup d’œil. 

        D’un  air  contrarié,  le  duc  salua  les  deux  hommes 

avant  de  leur  présenter  sa  belle-sœur,  sa  pupille  et  la 

gouvernante de cette dernière. Kestwick n’accorda pas un 

regard  à  la  jeune  femme,  mais  Talbot  tourna  vivement  la 

tête  vers  elle  en  entendant  son  nom.  Il  la  dévisagea  un 

instant, immobile, les sourcils levés. 

         Pour  éviter  qu’il  ne  lui  adressât  la  parole,  Jessica 

s’empressa  d’enlacer  la  taille  de  Rachel  et  de  se  tourner 

vers Richard. 

—     Il  est  temps  que  je  conduise  lady  Westhampton  à  sa 

chambre, dit-elle. 

—    Oui, bien sûr, acquiesça le duc en couvant la comtesse 

d’un regard inquiet. Je monterai vous voir dans un instant, 

Rachel. 

       Sa belle-sœur lui sourit. 

—    Je serai vite remise, ne vous tourmentez pas, assura-t-

elle. 

          Mais elle tremblait toujours comme une feuille, nota 

Jessica  en  la  soutenant  dans  l’escalier.  La  jeune  femme 

s’efforçait désespérément de se concentrer sur l’état de sa 

compagne, pour ne pas penser à son ancien fiancé présent 

sous  le  même  toit  qu’elle.  Qu’il  ait  échoué  dans  cette 

maison  était  vraiment  le  comble  de  la  malchance,  se 

répétait-elle.  Surtout  qu’il  risquait  d’y  être  retenu 

plusieurs jours d’affilée ! 

           Prestement,  Jessica  dépouilla  la  comtesse  de  ses 

bottines  et  de  ses  vêtements  mouillés,  après  quoi  elle 

l’enveloppa  dans  un  linge  chaud  et  la  mit  au  lit  avec  une 

bouillotte  brûlante.  Ses  couvertures  remontées  jusqu’au 

menton, Rachel frissonnait toujours et claquait des dents. 

—    Je suis... navrée de vous donner tout ce mal, s’excusa-

t-elle. Je n’avais pas mesuré... à quel point le froid m’avait 

transpercée. 

—     C’est  la  réaction  à  la  chaleur  de  la  maison,  répondit 

Jessica. Un peu de patience, cela ne durera pas. 

          Elle sonna une soubrette pour demander du thé. Peu 

après, une jeune servante apparut avec un plateau chargé 

d’une  théière,  de  deux  tasses  et  d’un  bol  de  bouillon. 

Profitant  de  sa  présence,  Jessica  courut  chercher  dans  sa 

propre  chambre  une  chemise  de  nuit  en  flanelle  et  un 

peignoir,  car  les  bagages  de  lady  Westhampton  n’avaient 

pas  encore  été  montés.  Chaudement  habillée  et  sustentée, 

Rachel cessa peu à peu de trembler. 

—     Cette  neige  était  épouvantable,  raconta-t-elle  à  sa 

garde-malade  improvisée.  J’aurais  dû  ordonner  à 

Stephens  de  faire  demi-tour  beaucoup  plus  tôt,  mais  je 

crains  de  posséder  au  plus  haut  degré  le  fameux 

entêtement  des  Aincourt.  J’étais  si  inquiète  pour  mon 

époux  que  je  voulais  aller  de  l’avant  malgré  tout.  Et 

maintenant,  conclut-elle  avec  un  soupir,  je  ne  peux  même 

plus le faire prévenir de mon retard. 

—    Lord Westhampton devinera sans peine les raisons de 

votre  empêchement,  commenta  Jessica.  Il  n’aurait 

certainement pas souhaité que vous risquiez votre vie pour 

le rejoindre. 

—     Oui,  je  suis  sûre  qu’il  saura  se  raisonner  beaucoup 

mieux  que  moi,  déclara  la  comtesse  avec  une  pointe 

d’acidité  qui  surprit  sa  compagne.  Michael  est  le  calme 

personnifié ; je ne connais pas d’homme plus pragmatique 

que lui. 

       Elle  relata  la  suite  de  sa  mésaventure,  comment  son 

cocher avait décidé d’abandonner le coche bloqué par une 

congère,  et  son  soulagement  quand  le  duc  était  arrivé  à 

leur rencontre. 

—    Nous étions perdus, dans toute cette blancheur. 

—    Lord Cleybourne était très inquiet pour vous. 

Rachel sourit tendrement. 

—    C’est un beau-frère adorable. 

       Beau-frère  ou  pas,  pensa  Jessica,  le  duc  paraissait 

vouer des sentiments très vifs à cette charmante personne, 

c’était un fait. 

        Gabriela  vint  prendre  des  nouvelles  de  lady 

Westhampton,  puis  elles  la  laissèrent  se  reposer  et 

regagnèrent la salle d’étude. L’adolescente était surexcitée 

par  tous  ces  imprévus,  mais  Jessica  avait  du  mal  à 

répondre  à  ses  bavardages  enjoués.  L’idée  que  Darius 

Talbot  se  trouvait  à  quelques  pas  d’elle  la  perturbait 

grandement. « Quel étrange tour du sort ! » ne cessait-elle 

de penser. 

        Le jeune homme lui revenait rarement à l’esprit. Il y 

avait  belle  lurette  qu’elle  ne  s’appesantissait  plus  sur  sa 

déception  de  l’époque,  et  ses  sentiments  pour  lui  avaient 

fait long feu depuis longtemps. De fait, elle pensait parfois 

qu’elle  avait  certainement  plus  souffert  d’une  cuisante 

blessure  d’amour-propre  que  d’un  vrai  chagrin,  quand  il 

l’avait  rejetée.  Sans  doute  avait-elle  été  éprise  de  lui, 

durant  leurs  fiançailles,  mais  c’était  de  se  sentir  trahie  et 

abandonnée qui l’avait le plus cruellement marquée. 

         Quoi qu’il en soit, revoir Darius l’avait contrariée ; il 

la  plaçait  dans  une  situation  délicate,  c’était  le  moins 

qu’elle pût dire. 

           Elle  tenta  de  se  rassurer.  Après  tout,  il  lui  serait 

peut-être  possible  de  l’éviter.  Avec  tout  ce  monde  dans  la 

maison,  le  duc  n’aurait  certainement  pas  besoin  d’elle 

pour  se  protéger  des  Vesey  ;  et  comme  Rachel  prendrait 

ses repas au lit, elle serait libre de prendre les siens dans la 

nursery avec Gabriela. 

              Il était bien dommage que lord Cleybourne les ait 

obligées  à  changer  d’étage,  se  dit-elle  encore  ;  même  si 

miss  Brown  affectait  quelques  mansardes  du  second  à 

certains de leurs hôtes, elle logerait à coup sûr Kestwick et 

Talbot au premier, ainsi qu’il seyait à leur position. Et les 

risques,  pour  elle,  de  croiser  le  jeune  homme  dans  le 

couloir ne seraient pas négligeables. 

              Elle  resterait  le  plus  possible  dans  sa  chambre, 

décida-t-elle, même si la pensée de devoir se cacher de cet 

intrus  l’agaçait  copieusement.  Elle  préférait  encore  subir 

des  entraves  à  sa  liberté  que  d’avoir  à  lui  adresser  la 

parole, c’était certain ! 

          Arrivée à ce point de son raisonnement, elle réfléchit 

alors  que  Talbot  n’aurait  probablement  pas  plus  envie 

qu’elle  de  lui  parler  —  sinon  moins.  Et  s’il  cherchait  lui 

aussi à l’éviter, les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes. 

            Baxter  vint  l’interrompre  avec  une  question 

épineuse  :  savoir  comment  placer  tous  leurs  visiteurs  à 

table  pour  le  dîner.  Le  problème  était  de  taille,  en  effet  ! 

La  plupart  de  ces  gens  étaient  indignes  de  partager  le 

repas  d’un  duc,  aux  yeux  du  vieux  majordome  ;  quant  à 

lord  Kestwick,  faute  de  connaître  son  rang  exact  il  était 

délicat de lui attribuer le bon siège par rapport aux Vesey. 

         Le  postillon  et  son  assistant  mangeraient  dans  la 

cuisine  avec  les  domestiques,  c’était  évident.  Restaient  les 

autres. On ne pouvait guère reléguer un ministre du culte 

à l’office, le révérend Radfield devrait donc dîner à la salle 

à manger. L’acariâtre miss Pargety ne tolérerait pas d’être 

moins bien traitée  que  lui, il fallait  l’accepter aussi. Mme 

Woods  paraissait  assez  élégante  et  bien  éduquée  pour  ne 

pas déparer la table, un souci de moins. Goodrich, le petit 

homme  nerveux,  aurait  probablement  sa  place  à  l’office, 

compte tenu de son apparence et de sa tenue — mais quelle 

terrible bévue ce serait, s’il était plus important qu’il n’en 

avait l’air ! 

      Jessica  soupira,  dépassée  par  l’ampleur  de  ces 

complications. 

—     Et  ce  n’est  pas  tout,  miss  !  ajouta  Baxter  d’un  air 

consterné. Nous avons encore un invité supplémentaire ! 

—    Qui, pour l’amour du ciel ? 

—    Un homme qui vient d’arriver à cheval. Un dénommé 

Cobb. Franchement, je ne saurais dire à quelle fraction de 

la  société  il  appartient.  Il  est  plutôt  bien  vêtu,  mais  ses 

manières et sa personne m’ont semblé assez grossières. 

—    Avez-vous interrogé le duc ? demanda la jeune femme 

à court de solutions. Après tout, il est le mieux placé pour 

savoir qui il veut recevoir à sa table. 

—    Bien sûr, miss, répondit le majordome avec un soupir. 

Il  m’a  répondu  :  «  Je  suis  certain  que  vous  ferez  pour  le 

mieux, Baxter. » De fait, je crains que Sa Grâce n’ait des 

idées  plus  larges  qu’il  ne  siérait  à  son  rang  —  au  point 

d’accepter n’importe qui. 

—    Dans ce cas, mon cher Baxter, faites comme bon vous 

semble.  Placez  lord  Kestwick  au-dessus  des  Vesey,  M. 

Talbot juste au-dessous... et les autres à votre idée. S’ils se 

sentent  offensés,  tant  pis  pour  eux  ;  nous  n’y  pouvons 

mais. 

—    Bien, miss. Merci, miss. 

         L’air  soulagé,  le  vieux  domestique  s’éclipsa.  Il  fut 

rapidement  remplacé  par  miss  Brown,  qui  avait  ses 

propres doutes quant à l’attribution des chambres. Jessica 

la  rassura  de  son  mieux  :  vu  les  circonstances,  nul  ne 

songerait  à  en  vouloir  au  duc  de  ce  qu’elle  aurait  décidé, 

affirma-t-elle. Cette déclaration était peut-être un peu trop 

optimiste,  ajouta-t-elle  en  elle-même,  mais  de  toute  façon 

lord  Cleybourne  s’en  moquerait  totalement,  elle  en  était 

certaine. 

          Un  peu  plus  tard,  lady  Westhampton  reposée 

proposa à Gabriela de dîner avec elle dans sa chambre — 

convaincue que Jessica descendrait à la salle à manger. La 

jeune  femme  ne  la  détrompa  pas.  Quand  les  différents 

repas  auraient  été  servis,  se  dit-elle,  elle  irait  se  préparer 

un plateau dans la cuisine, voilà tout. 

       Elle  lisait  dans  sa  chambre,  s’efforçant  d’oublier  les 

grognements  de  son  estomac,  quand  soudain  on  frappa  à 

sa  porte.  Pensant  qu’il  s’agissait  de  Baxter  ou  de  miss 

Brown, elle se leva pour aller ouvrir — et eut la stupeur de 

découvrir le duc debout sur le seuil. 

—    Votre Grâce ? S’exclama-t-elle. Que puis-je... 

—    Par tous les diables, que faites-vous ici ? Coupa lord 

Cleybourne sans aménité. Vous êtes attendue à table, avec 

tout le monde. 

      Jessica se raidit. 

—    D’ordinaire, les gouvernantes ne dînent pas avec leurs 

maîtres, milord. Surtout quand il y a des invités. 

—    Ces gens ne sont pas mes invités, miss Maitland, mais 

les  vôtres  !  Vous  choisissez  mal  votre  moment  pour  vous 

montrer  humble  et  soumise,  ce  me  semble.  N’avez-vous 

pas  pris  toute  la  journée,  en  mon  nom,  des  décisions  qui 

vous dépassaient ? 

           Les narines de la jeune femme frémirent. 

—    Vouliez-vous  que  je laisse  ces malheureux mourir de 

froid dans la neige ? 

—    Non, évidemment, convint Richard en se radoucissant 

quelque 

peu. 

Mais 

ils 

sont 

tout 

bonnement... 

insupportables  !  L’un  d’eux  ne  cesse  de  cligner  des 

paupières  ou  de  toussoter,  et  le  dernier  arrivé  me  semble 

être  un  ivrogne  fini.  Vous  ne  pouvez,  décemment,  me 

laisser entretenir seul ce ramassis de brutes. 

—    Vous n’êtes pas seul, que je sache. 

—     Justement  !  La  situation  dépasse  ce  que  j’ai  eu  à 

endurer  jusqu’ici  avec  les  Vesey.  Maintenant,  je  dois 

souffrir  de  surcroît  les  piaillements  de  cette  espèce  de 

souris  grise,  les  discours  de  Kestwick  sur  le  cirage  qu’il 

emploie  pour  ses  bottes  et  les  stupidités  du  nigaud 

prétentieux qui l’accompagne — j’ai oublié son nom. 

        Poussant  un  énorme  soupir,  il  dévisagea  Jessica,  les 

sourcils levés. 

—    Eh bien ? 

—    Eh bien quoi ? 

—    Habillez-vous et descendez. 

—     Vous  n’êtes  pas  sérieux  ?  protesta  la  jeune  femme, 

épouvantée à l’idée de devoir s’asseoir à la même table que 

Talbot. 

—    Oh, que si ! 

—    Mais... il me faudra trop de temps pour me préparer, 

c’est impossible ! 

—    Nous retarderons le service. 

     Jessica perdit patience. 

—    Vous n’avez nullement besoin de moi. Je  ne vois pas 

en quoi ma présence rendrait ces gens moins ennuyeux. 

      Le duc la considéra un moment, l’air décontenancé. 

—     Vous  avez  raison,  accorda-t-il  enfin  d’un  ton  sec.  Si 

vous 

préférez, 

disons 

que 

cela 

améliorera 

considérablement  mon  humeur  de  savoir  que  vous  avez 

aussi  à  les  supporter.  Maintenant,  habillez-vous.  Je  vous 

attendrai dans le couloir. 

—    Vous n’avez pas à vous donner cette peine. 

—    Je préfère m’assurer que vous me suivrez. 

         Vaincue,  Jessica  referma  sa  porte  avec  une  grimace 

de  dépit.  Elle  alla  ouvrir  sa  penderie  et  choisit  une  des 

robes  de  la  comtesse  —  une  somptueuse  toilette  coupée 

dans  un  satin  mordoré,  dont  les  reflets  cuivrés 

s’accordaient  à  merveille  avec  ses  cheveux  et  son  teint. 

Quand  elle  l’eut  passée,  elle  s’abstint  de  se  recoiffer  et 

garda  le  chignon  bas  qu’elle  avait  porté  toute  la  journée. 

De  toute  manière,  se  dit-elle,  elle  n’avait  ni  le  temps  ni  la 

capacité  de  reproduire  le  savant  échafaudage  de  boucles 

élaboré par Tilly. 

       Lorsqu’elle  sortit  de  chez  elle,  le  duc  affalé  sur  un 

banc en tapisserie se leva d’un bond. La lueur qui s’alluma 

dans  son  regard  sombre  troubla  Jessica,  mais  elle  se 

rappela vertement la leçon de la veille. Imaginer quoi que 

ce  fût  entre  cet  homme  et  elle  était  de  la  folie  ;  non 

seulement il lui avait clairement spécifié la distance qui les 

séparait,  mais  il  était  apte  à  s’enflammer  pour  n’importe 

qui, elle en avait eu la preuve patente. 

       Lord Cleybourne lui offrit son bras et ils descendirent 

ensemble  dans  le  salon  où  le  reste  des  convives  les 

attendaient. La mine furibonde de Leona quand elle les vit 

apparaître  réjouit  grandement  Jessica  ;  c’était  un  plaisir 

assez vif pour compenser la corvée de revoir Darius, se dit-

elle. 

         Le  repas  qui  s’ensuivit  fut  des  plus  étranges.  M. 

Goodrich ne tenait pas en place, effectivement, et semblait 

terrifié par le nombre des couverts en argent disposés près 

de  son  assiette.  Le  nouveau  venu,  M.  Cobb,  avait 

carrément  l’air  d’un  bandit  de  grand  chemin,  avec  la 

cicatrice  qui  lui déformait la  lèvre supérieure et  le  regard 

glacé  qu’il  ne  cessait  de  porter  sur  ses  voisins  entre  deux 

bouchées silencieuses. 

         Leona,  comme  toujours,  portait  une  robe  diaphane 

dont  le  décolleté  outrancier  attirait  les  regards  masculins 

— brillant de convoitise. Miss Pargety la contemplait tout 

aussi fixement, avec une expression qui mêlait l’horreur et 

la  fascination.  Mme  Woods  paraissait  beaucoup  moins 

impressionnée  par  la  mise  scandaleuse  de  lady  Vesey, 

même  si  elle  lui  jetait  parfois  des  œillades  où  perçait  une 

pointe  de  mépris  ;  elle  mangeait  posément,  écoutait  les 

autres avec attention et parlait peu. 

          Ce soir-là, Leona semblait avoir renoncé à séduire le 

duc. Elle était trop occupée à jouer de ses charmes sur tous 

les autres mâles  —  y compris  le révérend Radfield qui  ne 

montrait  aucun  dédain  apparent  pour  ses  abondants 

appas.  Elle  riait  d’un  petit  rire  de  gorge  terriblement 

intime,  comme  si  elle  était  seule  avec  celui  à  qui  il  était 

dédié,  et  plaisantait  sur  la  légèreté  des  hommes  avec  une 

palette  de  fossettes  et  de  sourires  qui  donnaient  à  Jessica 

l’envie de lui jeter son verre à la figure. 

          Le    seul  à  rester  indifférent  à  la  belle  lionne,  en 

dehors  de  lord  Cleybourne,  était  Darius  Talbot.  Il  ne 

cessait  de  dévisager  Jessica,  qui  évitait  soigneusement  de 

croiser  son  regard  mais  le  sentait  posé  sur  elle  en 

permanence. 

           La  jeune  femme  s’efforçait  de  maintenir  une 

conversation  polie  avec  Mme  Woods  et  miss  Pargety, 

puisque Leona les dédaignait superbement. La première se 

contentait  de  répondre  avec  de  petits  sourires  discrets, 

sans  plus,  comme  si  elle  ne  tenait  pas  à  s’épancher.  Elle 

devait  être  italienne  ou  espagnole,  songeait  Jessica  en  la 

regardant.  La  seconde,  en  revanche,  n’avait  nul  besoin 

d’en  être  priée  pour  parler  à  tire-larigot,  enchaînant  les 

jérémiades et ses soucis à propos de sa pauvre sœur, qui ne 

saurait  jamais  préparer  Noël  sans  elle.  A  la  fin  du  dîner, 

Jessica  se  dit  que  la  sœur  en  question  serait  certainement 

ravie  d’avoir  été  sauvée  par  les  circonstances  d’une  pie 

pareille. 

        Le repas achevé, Jessica s’empressa de s’éclipser. Elle 

n’avait  aucune  intention  de  rester  confinée  dans  le  salon 

avec  ces  dames  pendant  que  les  hommes  se  retireraient 

dans  le  fumoir  pour  y  boire  un  cognac.  Après  un  petit 

sourire poli à la ronde, elle s’esquiva dans le vestibule. 

         Alors  qu’elle  atteignait  l’escalier,  quelqu’un  l’appela 

par son nom : 

—    Jessica ! 

           Ayant  reconnu  cette  voix,  elle  s’arrêta  et  se 

détourna  avec  lenteur.  Autant  en  finir  une  bonne  fois,  se 

raisonna-t-elle  —  même  si  elle  grillait  d’envie  de 

s’échapper. Au moins, cet entretien n’aurait pas de témoin. 

—    Darius. 

—    Je vous en prie, laissez-moi vous parler. 

          Le  jeune  homme  s’avança  vers  elle,  la  prit  par  le 

bras  et  l’entraîna  vers  le  boudoir  le  plus  proche.  Jessica 

résista  au  désir  de  se  dégager  brutalement  ;  elle  se 

contenta  de  fixer  fraîchement la  main  de  son  compagnon, 

qui comprit le message et la lâcha. 

           Il  recula  de  quelques  pas,  visiblement  mal  à  l’aise. 

Des gouttes de sueur perlaient sur son front. 

—     Je...  je  suis  désolé,  bredouilla-t-il.  J’ai  obéi  à  une 

impulsion. Vous reconnaître tantôt m’a tellement stupéfié 

que... 

           Jessica  le  contemplait  patiemment,  sans  rien  dire. 

En elle-même, elle se demandait ce qu’elle lui avait trouvé 

à l’époque. Il était  assez  beau  garçon, certes, mais il était 

dénué  de  charme.  Ses  cheveux  châtains,  ses  yeux  noisette, 

son  visage  poupin  et  sa  taille  moyenne  faisaient  de  lui  un 

homme quelconque. 

           Quant  à  sa  bouche,  elle  trahissait  une  faiblesse  de 

caractère qu’elle n’avait pas su voir alors, mais qui s’était 

pleinement vérifiée par la suite. 

—     Je...  j’ai  été  très  content  de  vous  revoir,  vraiment, 

reprit-il  d’un  ton  hésitant.  De  fait,  je  souhaitais  en  avoir 

l’occasion  depuis  longtemps.  Je  sais  que  je  me  suis  mal 

conduit envers vous, autrefois, et j’espérais... pouvoir vous 

exprimer  mes  regrets  à  un  moment  ou  à  un  autre.  Je 

mesure  pleinement  mes  torts,  aujourd’hui.  De  tout  mon 

cœur, j’espère que vous parviendrez à me pardonner. 

        Comme  Jessica  continuait  à  le  dévisager  avec 

froideur, il acheva d’un trait : 

—    Je me suis comporté comme un goujat, je le sais. Ma 

seule excuse est que j’étais jeune et irréfléchi. La première 

chose  à  laquelle  j’ai  pensé  quand  ce...  scandale  a  éclaté, 

c’est qu’il risquait de ruiner ma carrière dans l’armée. 

—    Bien sûr, déclara enfin la jeune femme. Il était naturel 

que vous songiez d’abord à préserver vos intérêts. 

          Darius  lui  jeta  un  coup  d’œil  perplexe.  Il  ne 

s’attendait  visiblement  pas  à  tant  de  calme  et  de 

compréhension. 

—     Je  devais  songer  à  la  réputation  de  ma  famille  et  à 

mon propre avenir. Mais ce sacrifice m’a beaucoup coûté, 

et  je  m’aperçois  maintenant  que  je  n’aurais  jamais  dû 

placer de telles considérations avant l’amour d’une femme 

telle  que  vous.  Encore  une  fois,  Jessica,  j’espère 

ardemment que vous accepterez de me pardonner... et que 

nous pourrons redevenir amis. 

—     Votre  amitié  ne  m’intéresse  pas,  Darius,  répondit 

platement  Jessica.  En  outre,  il  est  peu  probable  que  nous 

nous revoyions, étant donné ma nouvelle position. Nous ne 

.fréquentons plus les mêmes cercles. 

       Il eut la courtoisie de s’empourprer légèrement. 

—    Je sais. Je suis navré que vous ayez dû... 

—     Travailler  pour  survivre  ?  Il  n’y  a  rien  de 

déshonorant à cela, au contraire. De fait, il est fort plaisant 

pour  une  femme  de  ne  devoir  sa  subsistance  qu’à  elle-

même, sans dépendre d’un père, d’un frère ou d’un mari. 

C’est très libérateur. 

         Le  jeune  homme  battit  des  cils,  éberlué  par  un 

discours aussi posé. 

—     Ecoutez,  Darius,  reprit  tranquillement  Jessica.  Je 

suppose que cette situation imprévue vous met aussi mal à 

l’aise que moi, mais elle ne s’éternisera pas, grâce au ciel. 

Il  est  inutile  de  feindre  de  tendres  sentiments  pour  la 

rendre  plus  supportable.  Contentons-nous  de  nous  éviter 

jusqu’à votre départ, et tout ira très bien. 

        Là-dessus, elle tourna les talons et quitta la pièce. 

—    Jessica ! 

Talbot s’élança derrière elle, mais il s’arrêta sur le seuil et 

la regarda s’éloigner, l’air mi-soulagé, mi-dépité. 

     Regardant  droit  devant  elle,  Jessica  se  dirigea  de 

nouveau  vers  l’escalier.  Elle  approchait  de  la  première 

marche  quand  la  voix  impérieuse  de  lord  Cleybourne 

l’arrêta. 

—    Miss Maitland ! 

        La jeune femme s’immobilisa et tourna la tête vers le 

duc  qui  marchait  dans  sa  direction.  Elle  le  vit  lancer  un 

coup  d’œil  irrité  à  Darius,  qui  s’empressa  de  reculer  à 

l’intérieur du boudoir. 

—    Que vous voulait cet homme ? Vous a-t-il ennuyée ? 

—    Non, ce n’est rien. De grâce, permettez-moi de monter 

me coucher. Je ne suis pas habituée à veiller. 

        Richard fronça les sourcils. 

—     Je  vous  ai  vue  vous  décomposer,  quand  il  s’est 

présenté en arrivant. Durant tout le repas il ne vous a pas 

quittée des yeux, et maintenant... Faut-il que je le remette 

à sa place ? 

—     Merci,  mais  ce  ne  sera  pas  nécessaire.  Je  viens  de 

m’en charger moi-même. 

         En voyant la mine contrariée du duc, Jessica comprit 

qu’elle ne s’en tirerait pas aussi aisément. Il était homme à 

exiger de savoir ce qui se passait sous son toit. Elle exhala 

un soupir résigné. 

—    Il se trouve que j’ai connu... et fréquenté M. Talbot, il 

y a quelques années. Je vous ai parlé de lui... à propos du 

scandale qui m’a obligée à rompre mes fiançailles. 

        Cleybourne  ouvrit  de  grands  yeux,  les  sourcils  hauts 

levés sur son front. 

—    Talbot était votre fiancé ? 

—    Oui. 

—    Au nom du ciel ! Quelle idée aviez-vous eue, de vous 

lier à un freluquet pareil ? 

          Devant  cette  réaction  inattendue,  Jessica  ne  put 

s’empêcher de rire. 

—    Je me suis posé cette même question ce soir, milord. 


Richard crispa les mâchoires. 

—     Je  le  prenais  pour  un  benêt  inoffensif,  pas  pour  un 

homme  sans  honneur,  maugréa-t-il.  Je  dois  lui  demander 

de quitter cette maison. 

         La jeune femme se sentit flattée — et touchée — par 

ce geste chevaleresque. 

—     Merci,  milord,  mais  je  ne  le  hais  pas  au  point  de 

vouloir sa mort. Le renvoyer de nuit, par ce temps... 

—     Oui,  vous  avez  raison,  acquiesça  le  duc  de  mauvais 

gré.  Mais  êtes-vous  certaine  qu’il  ne  vous  importunera 

plus ? 

—    Absolument. 

—    Que s’est-il passé au juste entre vous, à l’instant ? 

Jessica haussa les épaules. 

—     Il  m’a  présenté  ses  excuses  pour  sa  grossièreté 

d’autrefois...  et  m’a  proposé  de  renouer  notre  amitié.  Ce 

que j’ai refusé, en lui disant qu’il était préférable de nous 

éviter,  désormais.  Vous  voyez,  tout  est  réglé.  Bonne  nuit, 

Votre Grâce. 

 —     Non  !  Attendez  !  protesta  Richard.  Tout  n’est  pas 

réglé. Depuis hier soir, je veux vous parler. 

       La  jeune  femme  se  raidit  au  souvenir  de  la  scène 

blessante  qu’elle  avait  surprise.  Cette  vision  lui  avait  fait 

l’effet d’un coup de poignard en plein cœur. 

—     Je  vous  l’ai  déjà  dit,  vous  n’avez  pas  à  me  rendre 

compte  de  vos  actes,  répondit-elle  froidement.  Je  ne  suis 

que votre employée. Il me semble tout à fait... naturel que 

vous  fréquentiez  une  femme  de  votre  monde  —  fût-elle 

mariée ou non, ajouta-t-elle avec une pointe de sarcasme. 

Les sourcils du duc se nouèrent. 

—    Bonté divine ! S’exclama-t-il. Qu’entendez-vous par là 

? Que je vous juge inférieure à moi — à cause du discours 

que  je  vous  ai  tenu  l’autre  jour  ?  Pour  l’amour  du  ciel, 

miss Maitland, je ne vous croyais pas aussi gourde ! 

—    Gourde ? répéta Jessica d’un ton glacial. 

—     Oui,  gourde  !  insista  Richard  d’une  voix  sourde, 

vibrante  de  fureur.  Sacrebleu  !  Si  j’ai  insisté  sur  notre 

différence de position, c’est parce que je ne voulais pas que 

vous  pensiez...  que  je  me  croyais  des  droits  sur  vous, 

comme  n’importe  quel  hobereau  sans  scrupules  !  Le  fait 

d’avoir... abusé de vous de la sorte dans une telle situation 

m’a  dégoûté  de  moi-même,  voilà  la  vérité  !  Pour  le  reste, 

que  vous  soyez  gouvernante  ou  autre  chose  m’importe 

peu ; à mes yeux, vous êtes une femme comme une autre. 

—    Ce qui explique que vous ayez pu vous tourner aussi 

aisément vers lady Vesey le lendemain, commenta Jessica, 

perfide.  C’est  bien  ce  que  je  pensais.  Une  femme  ou  une 

autre... 

          Le duc la couvrit d’un regard furibond. 

—     Vous  pensez  de  travers,  miss  Maitland  !  Gronda-t-il 

en s’efforçant de ne pas élever le ton. Il ne s’est rien passé 

entre lady Vesey et moi, c’est précisément ce que je tenais 

à  vous  dire  pour  vous  éviter  de  tirer  des  conclusions 

erronées sur ma moralité ! 

        Jessica se contenta de hausser un sourcil, ouvertement 

sceptique. Il jura entre ses dents. 

—    Oui, je sais, les apparences étaient contre moi. Mais si 

je  vous  dis  la  vérité,  vous  aurez  peine  à  la  croire  :  Leona 

m’attendait sur mon lit, en tenue d’Eve, convaincue que je 

ne  pourrais  lui  résister.  Pour  me  débarrasser  de  cette 

sangsue, j’ai dû la couvrir d’une robe de chambre à moi et 

la mettre dehors, voilà ! 

         Richard  scruta  le  visage  de  la  jeune  femme,  se 

demandant avec ennui pourquoi il lui importait tant de se 

blanchir  à  ses  yeux.  Et  pourquoi  il  ne  pouvait  oublier  ce 

baiser enflammé dans la nursery, l’autre soir. Tout cela le 

contrariait,  lui  donnait  l’impression  de  trahir  le  souvenir 

de  Caroline.  Mais  qu’il  le  veuille  ou  non,  il  souhaitait  de 

tout son être que cette ravissante rousse au regard de glace 

lui garde son estime — et sa confiance. 

—     Sapristi  !  reprit-il  avec  aigreur.  Que  dois-je  ajouter 

encore  pour  vous  convaincre  ?  Que  la  vue  de  Leona  nue 

m’a laissé de marbre, alors qu’un seul baiser de vous m’a 

embrasé le sang ? 

        Jessica  releva  brusquement  la  tête,  choquée  par  ses 

paroles. Il était sincère, elle le lisait dans ses yeux, mais elle 

y voyait aussi combien il se méprisait d’éprouver ce genre 

de  chose  pour  elle.  Et  pourtant  elle  était  incapable  de 

détacher son regard du sien. Elle pouvait à peine respirer, 

certaine  qu’il  désirait  l’embrasser  de  nouveau,  consciente 

qu’elle le désirait aussi. Les nerfs à fleur de peau, le cœur 

battant, elle se sentit aller vers lui sans le vouloir. 

       A  cet  instant,  des  rires  bruyants  éclatèrent  à  quelque 

distance, suivis d’une remarque amusée de Leona. Jessica 

et  Richard  sursautèrent,  se  tournant  d’un  air  coupable 

dans  cette  direction.  A  leur  vif  soulagement,  ils  étaient 

seuls  dans  le  vestibule  ;  les  rieurs  se  trouvaient  toujours 

dans  le  grand  salon.  Mais  il  était  clair  qu’on  pouvait  les 

surprendre à tout moment. 

 Brièvement, Jessica dévisagea le duc, la gorge nouée ; puis 

elle tourna les talons et monta précipitamment l’escalier. 

Chapitre 13. 

 

        En  passant  devant  la  chambre  de  Gabriela,  Jessica 

s’arrêta et tourna doucement le bouton de la porte. Celle-

ci était bien fermée à clé de l’intérieur, ainsi qu’elle avait 

recommandé à l’adolescente de le faire chaque soir. Puis la 

jeune  femme se dirigea  vers la porte voisine, celle de lady 

Westhampton,  et  frappa un coup léger ; quand la  voix  de 

la comtesse lui répondit, elle entra. 

        Rachel  lui  sourit  du  fond  de  son  lit,  mais  ce  sourire 

n’était pas très vaillant. Elle avait les yeux larmoyants, et 

elle admit que sa gorge et sa tête la faisaient souffrir. 

—    Je crois que je couve un bon rhume, conclut-elle d’un 

ton  abattu.  Je  suis  vraiment  navrée,  car  vous  aurez 

certainement  besoin  d’aide,  avec  tous  ces  visiteurs 

inattendus. 

—     Oui,  je  suppose  qu’il  va  falloir  trouver  un  moyen  de 

les distraire, acquiesça Jessica. Et la tâche risque de ne pas 

être facile. 

        Elle  décrivit  le  groupe  à  sa  compagne,  qui  ne  put 

s’empêcher de rire devant un assemblage aussi hétéroclite. 

Ensuite,  heureuse  d’avoir  égayé  l’humeur  de  la  comtesse, 

elle  la  quitta  et  poursuivit  son  chemin  vers  sa  propre 

chambre. 

        Avant  d’entrer,  elle  jeta  un  coup  d’œil  à  la  porte 

suivante — celle du duc  — et  se demanda s’il était monté 

se coucher entre-temps. Quelle importance ? Se morigéna-

t-elle  aussitôt.  De  toute  manière,  elle  serait  bien  avisée  de 

ne plus penser à lui. 

         Elle  se  dévêtit,  enfila  une  simple  chemise  de  nuit  en 

flanelle blanche, brossa ses cheveux et se coula enfin entre 

ses draps avec un soupir d’aise. Elle frissonna un instant, 

pénétrée  par  la  fraîcheur  ambiante,  car  il  ne  restait  plus 

que  quelques  tisons  dans  la  cheminée  ;  elle  se  préparait 

déjà  à  chercher  longtemps  le  sommeil,  comme  les  nuits 

précédentes où son esprit encombré s’était refusé à trouver 

le  repos,  mais  la  fatigue  de  la  journée  eut  raison  d’elle  et 

elle s’endormit rapidement. 

          Elle  dormait  depuis  un  moment  quand  un  bruit 

anormal,  de  nouveau,  l’éveilla  en  sursaut.  Elle  ouvrit 

brusquement  les  yeux,  le  pouls  battant  la  chamade,  et  se 

redressa  sur  son  séant.  Qu’est-ce  que  c’était  encore  ?  se 

demanda-t-elle avec angoisse. 

          Il  lui  semblait  vaguement  avoir  entendu  tourner  le 

bouton de sa porte, mais elle n’en était pas sûre. Plus rien 

ne  bougeait,  maintenant  ;  néanmoins,  comme  la  première 

fois, Jessica voulut en avoir le cœur net. Avec précaution, 

elle  quitta  son  lit,  enfila  ses  mules  et  sa  robe  de  chambre. 

Puis elle se dirigea vers la porte, colla l’oreille au panneau 

et  attendit  un  instant.  Rien.  Prudemment,  elle  entrebâilla 

le  battant  et  jeta  un  coup  d’œil  dans  le  couloir  obscur, 

qu’éclairait  à  peine  un  pâle  rayon  de  lune  venant  de  la 

fenêtre  du  fond.  Pendant  un  bon  moment,  elle  n’aperçut 

rien de plus. Et soudain, alors qu’elle allait rentrer, elle vit 

une  forme  sombre  émerger  du  palier  et  disparaître  dans 

l’escalier. 

         Le  sang  de  la  jeune  femme  ne  fit  qu’un  tour.  Qui   se 

 faufilait ainsi dans la maison endormie ? Etait-ce l’individu 

qu’elle  avait  surpris  dans  la  nursery  ?  Se  pouvait-il  qu’il 

s’agisse de lord Vesey, en fin de compte ? Peut-être était-il 

revenu  rôder  près  de  la  chambre  de  Gabriela,  mais 

pourquoi aurait-il essayé de s’introduire dans sa chambre 

à  elle  ?  Et  même  en  supposant  qu’il  se  soit  trompé, 

pourquoi  était-il  descendu  au  lieu  de  regagner  sa  propre 

chambre ? 

        Toutes ces questions ne pouvaient rester sans réponse. 

Sans réfléchir davantage, Jessica s’arma à toutes fins utiles 

d’un  lourd  candélabre  qu’elle  débarrassa  de  sa  bougie  et 

décida de suivre le mystérieux rôdeur. 

       Après  un  long  et  périlleux  périple,  à  tâtons  dans  le 

noir,  elle  se  retrouva  dans  le  vestibule.  Le  silence  qui  y 

régnait  semblait  indiquer  que  l’inconnu  ne  s’y  était  pas 

attardé. Où avait-il pu aller ? Comme elle se tournait vers 

le  couloir  qui  menait  à  la  bibliothèque  et  au  cabinet  de 

travail  du  duc,  indécise,  elle  entendit  tout  à  coup  un  cri 

sourd, suivi d’un bruit de lutte. Quelque chose tomba. Peu 

après,  un  homme  émergea en  courant  dans  le  vestibule  et 

se  rua  sur  la  porte  d’entrée,  qu’il  ouvrit  précipitamment 

pour  s’enfuir  dans  la  nuit.  Un  instant,  à  la  lumière 

blafarde  de  la  neige,  Jessica  aperçut  son  visage  —  caché 

par un bandeau noir. 

         Son  cœur  s’emballa  de  plus  belle.  C’était  bien  le 

même  malfaiteur  !  Alors  qu’elle  s’apprêtait  à  s’élancer 

derrière  lui,  frémissante  de  colère,  une  autre  silhouette 

surgit  dans  le  vestibule  et  fonça  vers  la  porte  ouverte. 

Cleybourne  !  constata  la  jeune  femme  avec  stupeur.  Le 

duc  avait  dû  surprendre  l’intrus  dans  son  cabinet  de 

travail, et maintenant il voulait le rattraper ! 

          Elle  devait  l’aider,  si elle  le  pouvait.  N’écoutant  que 

son  courage,  elle  sortit  à  son  tour,  se  souciant  peu  de  la 

neige qui transperçait ses pantoufles et mouillait le bas de 

sa robe de chambre. 

           Dans le jardin immaculé, que la lune nimbait d’une 

lumière  surnaturelle,  elle  aperçut  les  deux  hommes  qui 

couraient  l’un  derrière  l’autre,  trébuchant  et  glissant  de 

temps  à  autre.  Puis  le  premier  s’affala  pour  de  bon, 

poussant un grognement de dépit, et le duc se jeta sur lui. 

Le  cœur  dans  la  gorge,  Jessica  se  précipita  vers  eux, 

maudissant  ses  mules,  sa  chemise  et  son  peignoir  qui 

entravaient son avance. 

           Tandis qu’elle pataugeait péniblement dans la neige, 

le  poing  serré  sur  le  candélabre,  les  deux  adversaires 

luttaient sans trêve, se rouant de coups, chacun cherchant 

à  prendre  le  dessus  sur  l’autre.  Il  était  bien  difficile  de 

démêler qui était qui, dans cette masse informe. Arrivée à 

proximité,  la  jeune  femme  étudia  un  instant  la  situation, 

cherchant  à  reconnaître  le  duc.  Elle  grelottait,  mais  n’y 

prenait  pas  garde.  L’important  était  de  profiter  d’une 

faille  dans  cette  pelote  de  bras  et  de  jambes  pour 

assommer le malfaiteur. 

         A  un  moment  donné,  les  deux  hommes  se 

redressèrent  à  moitié,  noués  l’un  à  l’autre.  Dans  l’ombre 

jetée  par la  maison, Jessica  distingua vaguement la  forme 

noire  d’un  visage.  C’était  l’individu  au  foulard,  conclut-

elle, et il était en train d’étrangler lord Cleybourne ! Mue 

par la terreur, elle empoigna le candélabre à deux mains et 

l’abattit de toutes ses forces sur le crâne de l’agresseur. 

         Il  lâcha  une  plainte  sourde  et  s’effondra  dans  la 

neige, inerte. Aussitôt, l’autre se dégagea de son poids et se 

releva  en  chancelant.  L’espace  d’un  éclair,  Jessica 

épouvantée  se  trouva  confrontée  à  un  masque  noir  drapé 

sous deux yeux luisants. Elle s’était trompée ! 

—    Richard ! hurla-t-elle. 

         Sur le point de défaillir, elle se laissa tomber à genoux 

près  du  duc  et  le  secoua  désespérément,  pendant  que  le 

malfaiteur s’esquivait par le jardin de derrière. 

—    Richard ! cria-t-elle encore, tapotant les joues glacées 

de sa victime. 

          Il avait l’arcade sourcilière fendue, et un côté de son 

visage  était  couvert  de  sang  séché.  C’était  ce  qui  l’avait 

induite  en  erreur,  pensa-t-elle,  affolée.  Il  était  déjà  blessé 

avant qu’elle l'achève d’un coup de candélabre ! 

          Tandis  qu’elle  le  secouait  encore,  réprimant  ses 

sanglots, il émit un grognement et entrouvrit les paupières. 

Mais il les referma aussitôt. 

—     Oh,  mon  Dieu  !  Se  lamenta  Jessica,  à  bout  de  nerfs. 

Réveillez-vous, je vous en prie ! 

             Elle lissa ses cheveux noirs, les larmes aux yeux, se 

reprochant sa stupidité. Comment avait-elle pu commettre 

une méprise aussi terrible ? 

—     Richard...,  insista-t-elle  d’une  voix  brisée.  Réagissez, 

je vous en supplie ! 

           Soudain,  elle  eut  l’idée  de  lui  frictionner  le  visage 

avec  de  la  neige.  Dès  qu’il  sentit  ce  contact  glacé  sur  ses 

joues,  le  duc  rouvrit  les  yeux  et  les  garda  ouverts,  cette 

fois.  Il  battit  des  cils,  tandis  que  la  jeune  femme  ivre  de 

soulagement se penchait sur lui. 

—    Jessica ? murmura-t-il d’un ton surpris. 

—    Le ciel soit loué, je ne vous ai pas tué ! s’écria-t-elle. 

Pouvez-vous  vous  relever  ?  Vous  allez  attraper  la  mort, 

couché dans cette neige ! 

           L’air  désorienté,  Richard  se  redressa  sur  son  séant 

et passa une main sur son crâne. 

—    Bonté divine ! Que m’est-il... 

     Brusquement, la mémoire lui revint et il regarda autour 

de lui, les traits crispés par la furie. 

—    Où est-il ? Où est ce gredin ? 

        Jessica  se  mordit  la  lèvre  et  passa  un  bras  sur  ses 

épaules pour le soutenir. 

—    II... s’est enfui, balbutia-t-elle. Je suis désolée. J’ai 

voulu vous porter secours... et c’est vous que j’ai assommé. 

    Le duc lâcha un juron. 

—    J’aurais dû m’en douter ! 

      Il toucha de nouveau l’endroit douloureux et grimaça. 

—     Quelle  mouche  vous  a  piquée,  sapristi  ?  Et  d’abord, 

que  faites-vous  dehors  à  une  heure  pareille,  dans  cette 

tenue ? 

       La jeune femme se raidit, vexée par cette algarade. 

—     J’ai  entendu  du  bruit  comme  l’autre  soir,  j’ai  voulu 

savoir  ce  que  c’était...  et  je  vous  ai  vu  sortir  en  courant 

derrière cet individu, expliqua-t-elle brièvement. Quand je 

vous  ai  rejoints,  j’ai  cru...  qu’il  était  en  train  de  vous 

étrangler et j’ai voulu le neutraliser. Malheureusement, je 

me suis trompée, acheva-t-elle lamentablement. 

          Richard jura derechef, et jeta un coup d’œil furieux 

à l’arme du délit. 

—     Vous  n’y  allez  pas  par  quatre  chemins  !  grogna-t-il. 

Demain, je vais avoir une sacrée bosse. 

        Comme il frissonnait, Jessica l’incita de nouveau à se 

lever. 

—     Venez,  insista-t-elle  en  le  tirant  par  le  bras.  Il  faut 

rentrer,  maintenant.  Vous  avez  une  autre  blessure  au 

visage, il faut la désinfecter. 

          Le  duc  obéit  en  grommelant.  Mal  assuré  sur  ses 

jambes, il accepta néanmoins sans protester le soutien que 

lui offrait sa compagne. Elle lui ceignit la taille d’un bras, 

tandis qu’il s’appuyait sur ses épaules. 

          Leur  retour  dans  le  vestibule  illuminé  fit  sensation. 

La  plupart  des  domestiques  étaient  là,  en  chemise  et 

bonnet  de  nuit,  une  chandelle  à  la  main.  D’autres 

silhouettes  s’égrenaient  le  long  de  l’escalier  ou  se 

penchaient  sur  la  balustrade  du  premier.  Tous  les  yeux 

étaient rivés sur eux, écarquillés par la stupeur. 

            Au  milieu  de  ce  silence  choqué,  des  pas  lourds 

résonnèrent  au  deuxième  étage.  Peu  après,  M.  Cobb 

apparut à son tour sur le palier. 

—     Que  se  passe-t-il  ?  demanda-t-il  d’une  voix  bourrue. 

Qu’est-ce que c’est que cette agitation ? 

            Il  posa  les  yeux  sur  le  duc  et  la  jeune  femme, 

toujours enlacés. 

—    Etes-vous blessé, monsieur ? 

—     Oui,  répondit  Jessica.  Il  me  faut  des  linges  et  des 

bandages pour le soigner. 

        Lord Cleybourne se dégagea et se redressa. 

—     Nous  verrons  plus  tard,  maugréa-t-il.  Pour  l’heure, 

j’ai des choses plus importantes à régler. 

        Il se tourna vers les valets ahuris. 

—     Allez  frapper  à  toutes  les  portes  et  inspectez  les 

chambres une par une, ordonna-t-il. Vérifiez si quelqu’un 

—  un  homme  —  porte  des  vêtements  mouillés  ou  si  des 

habits humides gisent en tas quelque part. 

—     Bien,  Votre  Grâce,  répondit  Duncan  d’un  air 

embarrassé. 

—     Certaines  personnes...  risquent  de  ne  pas  apprécier 

notre intrusion, observa son voisin,  aussi mal à l’aise que 

lui. 

—    Je sais, acquiesça le duc. Excusez-vous amplement et 

expliquez-leur  que  c’est  une  obligation  :  j’ai  surpris  un 

intrus dans la maison. Il s’est enfui par les jardins, mais je 

dois savoir s’il n’est pas revenu par la porte du fond. 

        A ces mots, miss Pargety agrippée à la rampe poussa 

un cri perçant. 

—      Juste ciel ! Un malfaiteur se trouverait entre ces 

murs ? 

—     Je  l’ignore,  miss  Pargety,  c’est  pourquoi  un  contrôle 

est nécessaire, répondit Richard. 

—     Est-ce  le  même  homme  que  l’autre  soir  ?  S’enquit 

Gaby d’une voix inquiète. 

—  Vous  ne  devriez  pas  être  ici,  Gabriela,  déclara 

fermement Jessica. Retournez vous coucher. 

       Jetant un regard circulaire autour d’elle, elle constata 

que  Mme  Woods,  bien  qu’un  peu  pâle,  conservait  son 

calme  habituel.  Il  devait  falloir  plus  qu’un  simple 

cambrioleur  pour  ébranler  cette  femme  énigmatique, 

pensa-t-elle.  Les  Vesey  ne  s’étaient  pas  montrés,  M. 

Goodrich  et  le  révérend  Radfield  non  plus,  pas  plus  que 

lord  Kestwick  et  Darius.  Quant  à  l’étrange  M.  Cobb,  il 

paraissait  lui  aussi  d’un  flegme  désarmant.  De  toute 

évidence,  la  vue  d’un  homme  en  sang  n’avait  pas  de  quoi 

l’impressionner  ;  sans  doute  y  était-il  habitué,  se  dit  la 

jeune femme. A moins... qu’il ait de bonnes raisons de ne 

pas être surpris ! 

          Il  était  arrivé  un  peu  après  les  autres,  se  rappela 

Jessica.  Se  pouvait-il  qu’il  fût  l’homme  que  le  duc  avait 

poursuivi  ?  Aurait-il  eu  le  temps  de  remonter  au  second 

par  l’escalier  de  service  ?  Elle  porta  son  regard  vers  le 

pantalon et les souliers du suspect — parfaitement secs. Il 

faudrait aussi qu’il ait eu le temps de se changer, ajouta-t-

elle en elle-même, mais ce n’était pas impossible. 

           Lorsqu’elle  releva  les  yeux,  elle  s’aperçut  que  M. 

Cobb l’observait. Nerveuse, elle rassembla les trois femmes 

et les engagea à remonter avec elle. Rassurer miss Pargety 

ne  fut  pas  une  mince  affaire,  mais  elle  y  parvint  après 

avoir vérifié avec elle que personne ne se cachait sous son 

lit,  ni  dans  son  armoire.  Mme  Woods  se  retira  dans  sa 

chambre  sans  un  mot.  Quant  à  Gabriela,  Jessica  coupa 

court  à  ses  questions  en  lui  disant  qu’elle  devait 

redescendre voir lord Cleybourne, et qu’elle aurait plus de 

détails à lui fournir le lendemain. 

       Tout  ce  petit  monde  dûment  enfermé  à  clé,  la  jeune 

femme  rejoignit  prestement  sa  propre  chambre  pour  se 

changer.  Elle  avait  les  pieds  glacés,  sa  chemise  de  nuit  et 

son  peignoir  trempés  lui  collaient  désagréablement  aux 

jambes.  Transie,  elle  se  frictionna  avant  d’enfiler  en  hâte 

des  bas,  un  jupon  et  une  robe  chaude.  Craignant  que  le 

duc  n’aille  se  coucher  avant  qu’elle  ait  pu  lui  parler,  elle 

renonça  à  se  coiffer  et  garda  ses  cheveux  libres  sur  ses 

épaules.  Peu  lui  importait  d’avoir  l’air  d’une  sauvage,  se 

dit-elle. Elle voulait savoir ce qui s’était passé. 

        Elle alluma une chandelle aux dernières braises qui se 

consumaient  dans  l’âtre  et  ressortit.  Tout  était  calme  à 

l’étage,  constata-t-elle.  Au  rez-de-chaussée,  en  revanche, 

des  lampes  brillaient  dans  le  couloir  du  fond.  Elle  se 

dirigea vers le cabinet de travail de lord Cleybourne, dont 

la porte était ouverte et qui était éclairé. 

           Elle  trouva  le  duc  debout  au  milieu  de  la  pièce,  en 

train  de  contempler  le  désordre  qui  l’entourait.  Il  s’était 

changé, lui aussi, mais son visage était toujours maculé de 

sang.  En  entendant  arriver  Jessica,  il  se  tourna  vers  elle 

sans paraître surpris. 

—     Je  pensais  bien  que  vous  redescendriez,  dit-il 

simplement. 

           Comme elle observait d’un air stupéfait les meubles 

renversés,  les  tableaux  de  travers  et  les  documents  qui 

jonchaient  le  sol,  Richard  lui  désigna  un  petit  buffet  en 

acajou, dont les battants ouverts révélaient un coffre. 

—    C’est certainement ce qu’il cherchait, expliqua-t-il. Je 

l’ai surpris avant qu’il ait eu le temps de le forcer. 

—     Pensez-vous  qu’il  voulait  vous  voler...  de  l’argent  ? 

S’enquit Jessica. 

Le duc haussa les épaules. 

—     C’est  probable,  mais  je  n’en  sais  rien.  Ce  qui  paraît 

sûr, en revanche, c’est que  cet individu n’est  pas venu de 

l’extérieur. 

La jeune femme acquiesça. 

—     Oui.  Je  suppose  qu’un  cambrioleur  n’aurait  pas 

décidé  de  s’introduire  chez  vous  par  un  temps  pareil,  en 

laissant  forcément  des  traces  dans  la  neige. Pensez-vous  à 

quelqu’un ? 

—    C’est difficile à dire. Il portait  un foulard  — comme 

l’intrus  de  l’autre  soir.  Ce  qui  semblerait  éliminer  les 

nouveaux  arrivés,  à  moins  d’une  habile  manigance. 

J’aurais  aisément  soupçonné  ce  Cobb,  mais  mon 

adversaire  était  moins  corpulent  que  lui,  et  relativement 

plus grand. 

Jessica hocha la tête, perplexe. 

—     En  outre,  je  vois  mal  le  rapport  qui  pourrait  exister 

entre  la  nursery  et  votre  cabinet  de  travail,  remarqua-t-

elle. Si l’on élimine lord Vesey, bien entendu. 

—     Les  domestiques  n’ont  trouvé  aucun  indice  dans  sa 

chambre,  ni  dans  aucune  autre.  Le  coupable  a  dû  se 

débarrasser  de  ses  vêtements  mouillés  ou  fort  bien  les 

cacher. Cela  dit, Vesey reste  à mes yeux le suspect le plus 

plausible,  malgré  ses  protestations  d’innocence  —  et  les 

menaces dont je l’ai abreuvé. 

—     Croyez-vous  qu’il  aurait  essayé  de  vous  subtiliser  le 

testament du général, pour obtenir la tutelle de Gabriela à 

votre place ? 

—     Ce  serait  ridicule.  Je  n’en  possède  qu’une  copie,  et 

l’original  a  été  lu  devant  notaire.  Mais  il  ne  faut  pas 

oublier  non  plus  que  les  Vesey  ont  de  gros  besoins 

d’argent. Vesey est pris à la gorge par d’énormes dettes de 

jeu,  sans  parler  des  dépenses  somptuaires  de  sa  femme. 

Faute d’avoir touché l’héritage qu’il escomptait, peut-être 

s’est-il  résolu  à  puiser  dans  mes  caisses  —  une  façon 

comme une autre de s’approprier la fortune de Gabriela. 

Jessica soupira. 

—    Quoi qu’il en soit, nous ne résoudrons pas ce mystère 

cette  nuit,  dit-elle.  En  attendant,  je  ferais  mieux  de 

nettoyer votre blessure. 

Le duc lui jeta un coup d’œil narquois. 

—    Seriez-vous aussi médecin, en plus de jouer les gardes 

du corps ? 

Elle rougit à cette allusion. 

—    Non, mais mon expérience  de gouvernante et  de fille 

de  militaire  m’a  souvent  amenée  à  panser  des  coupures, 

des égratignures et autres espèces de plaies. 

—     Je  vois,  acquiesça  Cleybourne  avec  un  petit  sourire. 

Apparemment,  je  peux  vous  faire  confiance.  Baxter  avait 

apporté  tout  ce  qu’il  fallait  dans  ma  chambre,  mais  je  ne 

lui ai pas laissé le temps de me soigner. Suivez-moi. 

          Il  éteignit  les  lampes  et  ils  gravirent  l’escalier  à  la 

lueur de la chandelle dont Jessica s’était munie. 

         Quand le duc ouvrit la porte de sa chambre, la jeune 

femme  hésita  un  instant  sur  le  seuil.  Elle  n’avait  jamais 

pénétré dans la chambre d’un homme, à part celle de son 

père  ou  du  général,  et  un  tel  lieu  lui  semblait  bien  trop 

intime — surtout en pleine nuit. 

         Richard  alluma  une  lampe.  Le  plateau  préparé  par 

Baxter  était  posé  sur  une  table  basse,  près  d’un  fauteuil. 

Jessica se raisonna, carra les épaules et entra. Il n’y avait 

rien d’indécent à venir soigner un blessé, se  dit-elle. Dans 

de  telles  circonstances,  elle  serait  ridicule  de  jouer  les 

jeunes filles effarouchées. 

          Son  patient  s’installa  tout  de  suite  dans  le  fauteuil, 

prêt  à  se  confier  à  ses  soins.  Les  mains  tremblant 

légèrement, Jessica trempa un linge propre dans la cuvette 

et  entreprit  de  nettoyer  le  sang  séché.  Elle  se  sentait 

oppressée par la proximité du duc et gardait les yeux rivés 

sur  sa joue, mais elle  sentait qu’il  l’observait. Lorsqu’elle 

posa  les  doigts  sous  son  menton,  le  contact  de  sa  peau 

râpeuse  la  parcourut  d’un  frisson.  Elle  chercha 

désespérément un sujet de conversation apte à dissiper son 

trouble. 

—     Si  ce  voleur  n’était  pas  Vesey,  en  fin  de  compte,  qui 

pourrait-il être ? demanda-t-elle. 

—    N’importe qui, répondit Richard. Mais il n’y a que lui 

qui était présent lors des deux incidents. 

        Jessica  rinça  le  linge  et  s’attaqua  à  la  blessure  elle-

même,  une  entaille  assez  large  et  assez  profonde.  Le  duc 

tressaillit et poussa un grognement. 

—    Aïe ! Vous frottez une plaie, pas une tache de boue ! 

—    Je sais ce que je fais, milord. Je n’ai pas l’intention de 

vous torturer à dessein, rétorqua la jeune femme avec une 

pointe d’acidité. 

      Un sourire amusé détendit la bouche du duc. 

—    Vous m’avez bien assommé, tantôt. 

Jessica se radoucit. 

—    Ce n’était pas voulu. J’en suis horriblement confuse. 

Il tourna les yeux vers elle. 

—    Rassurez-vous, ce n’est pas votre chandelier à lui seul 

qui m’a fait perdre connaissance. Ce vaurien m’avait déjà 

fendu le crâne avec un presse-papier. 

—    Je ne sais si je dois m’en estimer soulagée. 

        Elle ne put s’empêcher de plonger son regard dans le 

sien,  cette  fois,  et  l’intimité  de  cette  scène  la  pénétra 

jusqu’à la moelle. Cleybourne était si proche d’elle qu’elle 

percevait  la  chaleur  de  son  corps.  Ses  lèvres  effleuraient 

presque  son  corsage.  Et  comment  ignorer  l’immense  lit  à 

colonnades  qui  dominait  la  pièce  à  quelques  pas  d’eux  ? 

Un  tremblement  nerveux  la  parcourut.  Elle  pivota 

brusquement pour se pencher sur le plateau de remèdes. 

—     Qu’y  a-t-il  dans  ces  pots  ?  S’enquit-elle  d’une  voix 

altérée. 

—     Des  baumes  et  des  pommades,  répondit  le  duc.  Miss 

Brown  les  prépare  avec  des  herbes  médicinales.  L’arnica 

est  bon  pour  les  coups  et  l’hamamélis  favorise  la 

cicatrisation, je crois. En tout cas, ils ne m’ont jamais fait 

de mal. 

—    Parfait. 

        Jessica ouvrit un pot et enduisit la plaie d’une sorte de 

gelée noire. Après quoi elle la recouvrit d’un pansement de 

gaze et termina par un bandage qui ceignait entièrement la 

tête du blessé. Il contempla le résultat dans un miroir, l’air 

critique. 

—    On croirait que je reviens de guerre. 

—    L’arcade sourcilière est un endroit difficile à bander, 

objecta  la  jeune  femme.  Au  moins,  ce  pansement  tiendra 

pour la nuit. 

         Elle se lava les mains dans la cuvette d’eau propre et 

les  sécha.  Elle  n’avait  plus  aucune  raison  de  s’attarder 

davantage, se dit-elle. 

—    J’ai fini, Votre Grâce. 

Le duc se leva et la couvrit d’un regard amusé. 

—     Il  me  semble  que  nous  pourrions  nous  passer  de  ces 

formalités, entre anciens compagnons de bataille. Appelez-

moi  donc  Cleybourne  —  ou  même  Richard.  N’avez-vous 

pas crié mon prénom, tout à l’heure ? 

     Jessica s’empourpra violemment. 

—     C’était  une  réaction  de  panique,  se  défendit-elle.  En 

temps normal, ce serait... déplacé. 

      Il sourit, d’un sourire si tendre et si chaud que le sang 

de la jeune femme s’embrasa dans ses veines. 

—     Pas  plus  déplacé  que  les  adjectifs  dont  vous  m’avez 

généreusement gratifié à plusieurs reprises, me semble-t-il. 

Richard me paraîtrait fort décent, à côté. 

        Il  porta  une  main  à  la  joue  de  Jessica  et  la  caressa 

légèrement  —  mais  la  chaleur  qui  émanait  de  ses  doigts 

était  telle  qu’elle  eut  la  sensation  d’être  marquée  au  fer 

rouge.  Puis  il  posa  les  yeux  sur  sa  bouche,  promena  son 

pouce sur sa lèvre inférieure et une lueur sourde s’alluma 

dans son regard. 

— Jessica..., murmura-t-il. 

       Les genoux de la jeune femme flageolèrent. Voilà donc 

ce  que  l’on  appelait  «  défaillir  de  plaisir  »,  pensa-t-elle, 

envahie  par  une  douceur  brûlante  qui  n’avait  aucun 

équivalent  dans  ce  qu’elle  avait  éprouvé  jusque-là. 

Comment le seul fait d’entendre son prénom sur les lèvres 

de  cet  homme  pouvait-il  la  troubler  à  ce  point  ?  se 

demanda-t-elle,  saisie  d’un  délicieux  vertige.  S’il  ne 

l’embrassait  pas  maintenant,  tout  de  suite,  elle  allait  en 

mourir, elle en était certaine ! 

        Le  visage  du  duc  s’abaissa  lentement  vers  le  sien  et 

elle  ferma  les  yeux,  frémissante  de  bonheur  et 

d’impatience. Quand  elle  sentit  ses  lèvres  se  poser  sur  les 

siennes,  ce  contact  lui  parut  encore  plus  enchanteur  que 

dans  son  souvenir.  C’était  un  monde  de  félicité  qui 

s’ouvrait à elle. 

         Un gémissement lui échappa et elle se pressa contre le 

corps  musclé  de  son  compagnon,  approfondissant  leur 

baiser,  quêtant  dans  cette  étreinte  la  clé  de  l’affolant 

mystère  qui  la  poussait  vers  lui  avec  une  telle  ardeur. 

Chaque  fois  qu’il  la  touchait,  il  faisait  naître  en  elle  des 

désirs si intenses qu’elle en était effrayée. Elle avait envie 

qu’il  la  parcoure  tout entière  de  ses  mains,  de  sa  bouche, 

qu’il  la  caresse,  qu’il  la  cajole,  qu’il  lui  révèle  enfin  les 

brûlants  secrets  qu’elle  recelait  en  elle  sans  le  savoir.  Lui 

seul, se répétait-elle, était capable de lui dévoiler la femme 

qu’elle  était  réellement  —  une  femme  habitée  par  des 

forces et des pouvoirs inconnus qui la bouleversaient. 

        Richard  la  serra  plus  étroitement  dans  ses  bras, 

enflammé  par  la  passion  spontanée  que  cette  superbe 

beauté rousse lui témoignait avec tant de candeur. Il ne se 

souvenait  pas  d’avoir  jamais  désiré  une  femme  aussi 

sauvagement  —  pas  même  Caroline,  dont  la  retenue 

émoussait  souvent  ses  élans.  Mais  Jessica  se  livrait  à  lui 

avec un tel bonheur, une telle sincérité qu’il brûlait de se 

fondre  en  elle  ;  de  se  consumer  dans  le  creuset  d’une 

volupté  où  il  n’y  aurait  plus  de  place  que  pour  elle,  pour 

lui et le plaisir qu’ils partageraient. 

         Il  coula  les  doigts  dans  la  masse  odorante  de  ses 

boucles,  réalisant  enfin  le  rêve  qui  l’obsédait  depuis  qu’il 

la  connaissait.  Saisir  à  pleines  mains  cette  nuée  de  soie  et 

de  feu  le  transporta  plus  vivement  encore  ;  il  l’imagina 

allongée nue sur son lit, nimbée de lumière et de douceur, 

et cette image décupla son désir. 

         Laissant  glisser  ses  mains  le  long  de  son  dos,  sous 

cette  cascade  cuivrée  qui  embrasait  ses  sens,  il  caressa  sa 

taille  fine,  la  chute  cambrée  de  ses  reins.  Et  soudain,  n’y 

tenant  plus,  il  la  hissa  contre  lui  pour  plaquer  son  ventre 

contre le sien, maudissant les vêtements qui les séparaient 

et l’empêchaient de mêler sa chair à la sienne. 

        Jessica  éprouva  un  choc  en  découvrant  la  puissance 

de  ce  désir  d’homme,  mais  ce  n’était  nullement  de  la 

pudibonderie.  D’instinct,  elle  comprit  que  c’était  la 

réponse  qu’elle  attendait,  la  façon  dont  elle  pourrait 

apaiser  l’étrange  et  troublante  pulsation  qui  résonnait 

entre  ses  jambes  et  lui  mettait  les  nerfs  à  vif.  Si  Richard 

joignait son désir au sien, s’il venait combler par le besoin 

qu’il  avait  d’elle  le  besoin  qu’elle  avait  de  lui,  se  dit-elle, 

elle  était  sûre  que  ce  supplice  prendrait  fin  —  et  que  ce 

serait merveilleux. 

         Comme  s’il  avait  deviné  ses  espoirs,  il  l’entraîna 

jusqu’à  son  lit  et  ils  s’affalèrent  ensemble  sur  le  matelas 

moelleux qui se creusa tel un nid douillet sous leur poids. Il 

avait glissé une jambe entre les siennes, et le contact de sa 

cuisse  musclée  contre  l’endroit  où  culminaient  tous  les 

désirs  de  Jessica  produisirent  sur  elle  un  effet 

inimaginable.  Elle  s’arqua  contre  lui  telle  une  chatte 

quêtant  des  caresses,  cherchant  à  mettre  un  terme  à  cet 

embarras  de  plus  en  plus  intolérable.  Sa  réaction  parut 

enflammer  le  duc.  Les  doigts  crispés  sur  la  courtepointe, 

comme s’il craignait de la briser, il émit un son rauque et 

abandonna  sa  bouche  pour  promener  ses  lèvres  sur  son 

visage,  sur  son  cou,  sur  la  naissance  de  sa  gorge.  Puis  il 

chercha  à  dégrafer  son  corsage,  et  tandis  qu’il  s’affairait 

sur  les  boutons  de  nacre,  le  souffle  court,  Jessica  sentit 

monter  en  elle  une  sorte  de  vague  qui  la  soulevait  tout 

entière, et qu’elle ne pouvait endiguer. Elle se cramponna 

à lui, ne sachant où ce phénomène allait l’emporter. Quand 

il  parvint  enfin  à  libérer  ses  seins,  qu’il  en  saisit  le  globe 

dans  ses  paumes,  qu’il  posa  sa  langue  sur  leur  pointe 

durcie, le plaisir insoutenable qui tendait Jessica depuis un 

moment explosa en elle, pareil à une gerbe d’étoiles, et elle 

s’effondra  sur  le  lit  en  murmurant  le  nom  de  Richard, 

rompue par cette expérience indicible. 

         Ce que le duc avait vécu durant ces quelques instants 

était  tout  aussi  fort,  tout  aussi  bouleversant.  La  façon 

instinctive  dont  Jessica  avait  cherché  à  aller  avec  lui  au 

bout  de  son  plaisir,  sans  gêne  ni  entrave,  l’avait  empli 

d’une joie formidable ; et quand il avait lu dans ses yeux 

élargis  la  stupeur  émerveillée  qui  la  saisissait  devant  ce 

prodige  nouveau  pour  elle,  quand  elle  était  retombée  en 

arrière  en  murmurant  son  nom,  il  avait  éprouvé  un 

mélange  de  fierté  et  de  triomphe  qu’il  n’avait  jamais 

ressenti  de  sa  vie  —  comme  si  le  fait  de  combler  cette 

femme peu ordinaire était sa plus belle victoire. 

         Alors  qu’il  la  contemplait  ainsi,  en  proie  à  une 

fascination sans bornes pour sa nature passionnée — et au 

désir  ardent  qui  le  torturait  —,  Jessica  ne  vit  que  son 

visage figé et son immobilité. Elle en fut horrifiée, certaine 

de  l’avoir  choqué  au-delà  de  toute  mesure,  et  porta  une 

main à sa bouche pour étouffer un gémissement de honte. 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle. Je n’aurais jamais dû... 

         Elle s’était comportée comme une créature dépravée, 

elle  en  était  sûre.  Une  jeune  femme  de  bonne  éducation 

n'éprouvait  pas  des  choses  pareilles.  La  seule  fois  où  sa 

tante avait évoqué les rapports physiques entre un mari et 

son  épouse,  à  l'époque  où  elle  était  fiancée  à  Darius,  elle 

n’avait  parlé  que  de  devoir,  de  soumission,  de  douleur  et 

de  gêne,  mais  jamais,  au  grand  jamais,  de  ce  plaisir 

fulgurant qui conduisait à un pareil éblouissement ! 

        Ce genre de volupté devait être défendu, se dit-elle — 

ou réservé à des séductrices telles que Leona. Des femmes 

que les hommes prenaient pour maîtresses. 

           De fait, ce n’était pas l’idée d’avoir été inconvenante 

qui la chagrinait le plus ; elle avait l’habitude de bousculer 

les principes. Et si elle voulait être tout à fait franche, elle 

ne demandait qu’à recommencer cette expérience... et à la 

pousser  plus  loin  encore.  Car  il  lui  manquait  de  toute 

évidence  quelque  chose  de  capital,  quelque  chose  qui  ne 

pourrait  se  passer  que  si  Richard  et  elle  se  mettaient 

entièrement nus et se donnaient totalement l’un à l’autre. 

         Elle rêvait de contempler son corps, de le caresser, de 

sentir sa peau sur la sienne, de l’attirer en elle pour qu’ils 

comblent mutuellement cette faim étrange qui les dévorait 

dès  qu’ils  se  touchaient.  Mais  en  le  regardant,  elle  était 

épouvantée. 

        Il  semblait  tellement  atterré  par  son  comportement  ! 

Jamais  sa  femme  ne  se  serait  conduite  d’une  façon  aussi 

éhontée,  cela  ne  faisait  aucun  doute.  Ce  n’était  pas  la 

ravissante,  la  précieuse  Caroline  qui  aurait  gémi  de  la 

sorte  en  se  frottant  contre  lui  !  Songea-t-elle  avec  une 

bouffée de colère à l’égard de la belle duchesse. Mais elle, 

elle n’était pas parfaite... 

       Incapable de soutenir plus longtemps le regard du duc, 

elle  lâcha  une  plainte  et  se  détourna  de  lui,  horriblement 

embarrassée. 

        Richard  fut  dévasté  par  ce  geste  de  retrait.  Il  brûlait 

de mettre un point d’orgue à ce magnifique déploiement de 

passion  et  de  sensualité,  de  donner  tout  son  sens  à  ce  que 

Jessica  venait  d’éprouver,  de  connaître  dans  ses  bras  cet 

apaisement  et  cette  plénitude  dont  il  s’était  cru  à  jamais 

privé. 

         Malheureusement,  il  avait  vu  une  horreur  sans  fond 

se peindre sur ses traits quand elle avait mesuré ce qu’elle 

était en train de faire. Il se reprochait de l’avoir entraînée 

aussi  loin.  Il  serait  le  pire  des  scélérats,  se  disait-il,  s’il 

profitait de son tempérament de feu pour lui arracher ses 

derniers  lambeaux  d’innocence.  Elle  était  pure  jusque 

dans la passion sans fard qu’elle lui avait témoignée. Il ne 

pouvait ruiner sa vie et sa réputation pour un moment de 

jouissance — fût-il aussi unique qu’intense. 

       Il resta donc immobile, combattant la faim désespérée 

qu’il avait d’elle, pendant qu’elle se laissait glisser à bas du 

lit  et  courait  vers  la  porte.  Quand  elle  fut  sortie,  il  roula 

sur le côté et jura longtemps entre ses dents, furieux contre 

lui-même. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 14. 

 

       Le  lendemain  matin,  Richard  maudit  la  neige  de  le 

retenir  chez  lui.  La  tête  douloureuse,  autant  à  cause  des 

coups  reçus  la  veille  que  parce  qu’il  n’avait  pas  réussi  à 

trouver le sommeil avant l’aube, il aurait tout donné pour 

pouvoir passer la journée le plus loin possible du château. 

         Comment  aurait-il  pu  dormir  en  imaginant  Jessica 

couchée de l’autre côté de la cloison ? Maugréa-t-il en lui-

même  tandis  qu’il  allait  s’enfermer  dans  son  cabinet  de 

travail  avec  ses  livres  de  comptes.  Quelquefois,  il  se 

demandait  si  Baxter  n’avait  pas  installé  la  jeune  femme 

dans  la  chambre  adjacente  à  la  sienne  rien  que  pour  le 

tourmenter. 

           Il avait tort d’éprouver ce genre d’attirance pour la 

gouvernante  de  Gabriela,  il  le  savait  bien.  Elle  était  aussi 

inexpérimentée  en  amour  que  Caroline  l’était  au  soir  de 

leurs noces. Et même si elle s’était montrée infiniment plus 

passionnée et beaucoup moins terrifiée que sa femme, cela 

ne voulait pas dire qu’elle était prête à franchir le pas avec 

lui. Sa détresse avait été criante, quand elle avait mesuré le 

péril de la situation. 

          Se remémorer les instants magiques qu’elle lui avait 

offerts auparavant suffit à lui embraser le sang, mais il se 

rappela  fermement  à  l’ordre.  Il  n’avait  pas  le  droit 

d’envisager  de  telles  choses  avec  une  jeune  personne 

encore vierge, qu’il était censé protéger. Jessica n’était pas 

de  la  race  des  Leona  —  ces  séductrices  que  l’on  pouvait 

oublier  sans  scrupules  après  les  avoir  possédées  —  ni  des 

femmes  dénuées  de  caractère  qui  se  contentaient  de 

devenir la maîtresse attitrée d’un homme riche. Même s’il 

lui  donnait  assez  d’argent  pour  lui  éviter  d’avoir  à 

s’employer  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours,  il  savait 

parfaitement qu’elle ne supporterait jamais de passer aux 

yeux  du  monde  pour  une  femme  entretenue  —  et  il 

n’aurait jamais le cœur de lui infliger cette opprobre. 

             Non. Jessica Maitland était faite pour être aimée et 

choyée par un époux attentionné, un homme de qualité qui 

lui donnerait des enfants et tout ce que le mariage pouvait 

apporter à une femme. 

         Il  n’était  pas  cet  homme-là.  Après  Caroline,  il 

n’aimerait  jamais  une  autre  femme.  Ses  remords  étaient 

déjà assez cuisants d’éprouver un désir aussi vif pour une 

autre qu’elle. Et il rejetait totalement l’idée de se remarier. 

          Une fois assis à son bureau, il s’efforça de s’absorber 

dans  les  affaires  du  domaine  et  de  ne  plus  penser  à  rien 

d’autre. Il n’y parvint pas, bien entendu. Malgré  tous ses 

efforts,  une  question  lancinante  ne  cessait  de  le  harceler  : 

que  pouvait  bien  faire  miss  Maitland,  pendant  qu’il  se 

terrait entre ces murs pour échapper à tous les importuns 

qui peuplaient sa maison ? 

*** 

          Miss  Maitland  passait  précisément  son  temps  à 

s’occuper des importuns en question — quand elle n’était 

pas  dans  la  chambre  de  lady  Westhampton  pour  lui  tenir 

compagnie.  Il  fallait  bien  que  quelqu’un  remplace  la 

comtesse souffrante auprès de ces gens, qui commençaient 

sérieusement à s’ennuyer pour les uns, ou à avoir les nerfs 

à vif pour les autres. 

         Tandis que Leona s’amusait à choquer miss Pargety, 

ce qui laissait Mme Woods de marbre, son époux essayait 

de convaincre les hommes de tenter leur chance à des jeux 

d’argent, sans grand succès. Ces messieurs s’étaient mis à 

boire  bien  plus  tôt  que  de  raison,  par  ailleurs,  et  cela  ne 

manquait  pas  d’inquiéter  Jessica  —  qui  craignait  des 

dérives possibles. Non sans aigreur, elle se disait que le duc 

aurait  tout  de  même  pu  s’extraire  un  moment  de  son 

cabinet  de  travail  pour  venir  s’occuper  de  ses  hôtes 

masculins, au moins. 

            Mais  elle  ne  nourrissait  guère  d’espoir.  Lord 

Cleybourne devait bien trop répugner à la revoir, après ses 

débordements déplacés de la veille. Elle avait compris tout 

de suite qu’elle avait outrageusement dépassé les bornes de 

la  bienséance,  et  qu’il  ne  lui  pardonnerait  jamais  de  tels 

écarts.  Sa  femme  l’avait  certainement  habitué  à  des 

abandons  plus  distingués.  Chaque  fois  qu’elle  passait 

devant le portrait de la duchesse, dans le vestibule, elle ne 

pouvait s’empêcher de lui jeter un regard noir. Qui eût pu 

rivaliser  avec  la  délicieuse  Caroline  Aincourt  ?  Cette 

charmante créature savait sûrement rester polie, réservée, 

pudique et d’un calme impérial en toute circonstance, elle ! 

        En  dépit  de  ses  repentirs,  Jessica  eut  maintes  fois 

l’occasion de maudire sa nature enflammée, au cours de la 

journée.  Elle  avait  beau  faire,  elle  ne  cessait  de  se 

remémorer  avec  une  précision  bien  trop  nette  à  son  goût 

les baisers du duc, ses caresses... et ses propres réactions à 

ces  merveilleuses  découvertes.  L’idée  qu’il  l’ait  désirée 

aussi  ardemment  lui  emplissait  le  cœur  d’une  émotion 

brûlante  —  même  si  elle  savait  qu’il  ne  tolérait  pas  de  la 

convoiter de la sorte. 

            Il  ne  voulait  pas  d’elle,  c’était  clair,  et  elle  était 

stupide de penser à lui de cette façon. Dût-il se résoudre à 

céder  à  l’attirance  qui  les  liait,  au  mieux  pourrait-il  faire 

d’elle sa maîtresse. Il n’était pas homme à se remarier, et 

même  s’il  y  condescendait  ce  ne  serait  certainement  pas 

avec une femme de rang aussi modeste qu’elle, touchée par 

un  scandale  de  surcroît.  Saurait-elle  se  contenter  d’une 

relation purement passionnelle ? 

            A  plusieurs  reprises,  elle  se  dit  que  oui,  tant  la 

félicité qu’elle éprouvait dans les bras du duc était grande. 

Il lui semblait qu’elle serait capable de renoncer à tout le 

reste  pour  éprouver  encore  de  tels  émois.  Mais  au  fond 

d’elle-même,  quelque  chose  lui  disait  qu’elle  était  trop 

entière  pour  ne  livrer  que  son  corps  à  un  homme  qui  la 

faisait  vibrer  aussi  intensément.  Et  elle  attendrait 

immanquablement  la  même  chose  de  lui...  Jamais  elle  ne 

pourrait se contenter de ne pas l’avoir tout à elle. Elle en 

rêvait déjà. 

         Etait-ce  de  l’amour  ?  se  demanda-t-elle  après  le 

déjeuner,  alors  qu’elle  contemplait  distraitement  le 

paysage  glacé  de  la  fenêtre  de  sa  chambre.  Cette  idée  lui 

parut saugrenue. Elle ne pouvait  aimer quelqu’un qu’elle 

connaissait  si  peu,  depuis  si  peu  de  temps.  Sans  compter 

qu’ils étaient incapables de mener une discussion à terme 

sans  se  quereller.  Mais  ces  disputes  l’excitaient  toujours 

étrangement, songea-t-elle avec un petit sourire, parce que 

dans  ces  moments-là  aussi  l’attention  de  Richard 

Cleybourne était totalement concentrée sur elle... 

           Elle  ferma  les  yeux  un  instant,  revoyant  le  visage 

ténébreux  du  duc  et  son  regard  de  braise.  Il  était  aussi 

séduisant quand il était furieux contre elle que lorsqu’il la 

désirait,  se  dit-elle,  envahie  par  un  trouble  désormais 

familier.  Et  elle  brûlait  de  savoir  à  quoi  il  ressemblait, 

quand il se donnait totalement à une femme dans le feu de 

la passion. 

            Ces  pensées  réveillèrent  en  elle  des  sensations  si 

précises  qu’elle  grimaça,  irritée  par  le  pouvoir  que  ce 

diable  d’homme  exerçait  sur  elle-même  quand  il  n’était 

pas là. Reprenant ses esprits, elle se commanda de ne plus 

penser à lui et descendit rejoindre ses « pensionnaires ». 

              Elle trouva les trois femmes réunies dans un petit 

salon, en compagnie du révérend Radfield. Leona souriait, 

Mme  Woods  paraissait  s’ennuyer  et  miss  Pargety  était 

rouge vif, les lèvres pincées. 

—     Ah,  miss  Maitland  !  déclara  le  clergyman  de  sa  voix 

suave.  Figurez-vous  que  nous  parlions  de  Noël  qui 

approche. Nous nous demandions si nous pourrions être là 

où  l’on  nous  attend.  Pour  ma  part,  je  serais  navré  de 

manquer à mes paroissiens pour les offices de la Nativité. 

             Jessica  lui  jeta  un  coup  d’œil  soupçonneux.  A  son 

avis,  ce  n’était  pas  ce  genre  de  discussion  qui  avait  pu 

donner  une  mine  aussi  ravie  à  Leona,  ni  un  air  aussi 

choqué  à  miss  Pargety.  Charitablement,  elle  mit  ce  pieux 

mensonge sur le compte d’une diplomatie bien nécessaire à 

un homme d’église. 

—     Je  comprends  tout  à  fait  vos  inquiétudes,  répondit-

elle. Et à propos de Noël, je m’avise brusquement que nous 

n’avons pas encore décoré la maison ! Si vous voulez bien 

m’excuser, je vais en parler à Baxter. 

          Elle trouva le majordome dans la salle à manger, en 

train  de  diriger  une  fille  de  cuisine  qui  apprenait  à 

disposer l’argenterie. 

—    Baxter... 

—     Oui,  miss  ?  répondit  le  vieux  domestique  avec  un 

sourire chaleureux. 

          Plus les jours passaient, plus il appréciait l’efficacité 

de la jeune femme et le soutien qu’elle lui apportait — au 

point  de  lui  pardonner  ses  manières  parfois  un  peu,  trop 

cavalières. 

—     Je  viens  de  me  rendre  compte  qu’il  n’y  a  encore 

aucune décoration de Noël nulle part. Est-ce normal ? 

        Le visage du majordome s’assombrit. 

 

—     Nous  ne  décorons  plus  la  maison  depuis  quatre  ans, 

miss.  Sa  Grâce  nous  l’interdit.  Il  y  avait  des  guirlandes 

partout,  quand...  la  tragédie  s’est  produite.  Il  n’en 

supporte plus la vue. 

—    Est-ce possible, après si longtemps ? protesta la jeune 

femme.  Et  comment  pourrons-nous  priver  miss  Gabriela 

de cette joie, après les malheurs qui l’ont frappée ? 

      Baxter prit un air consterné. 

—    Ce sera bien triste, en effet, mais... 

       Jessica l’interrompit d’un geste de la main. 

—    Ecoutez : quoi que le duc en pense, je prends sur moi 

de  mettre  un  peu  de  gaieté  dans  cette  maison.  En  outre, 

nos hôtes commencent à s’ennuyer, ce serait une excellente 

façon de les occuper. 

        Une lueur de tentation s’alluma dans les yeux du 

majordome. 

—    J’avoue que cela ferait grand plaisir à tout le monde, 

ici. Cependant... 

—     Laissez-moi  faire,  insista  Jessica.  Et  si  lord 

Cleybourne  vous  réprimande,  envoyez-le-moi.  Je  me 

chargerai de lui faire entendre raison. 

       A  défaut  d’autre  chose,  ce  serait  un  bon  moyen  de  le 

faire sortir de sa réserve, ajouta-t-elle en elle-même. 

        Baxter  hésita encore  un instant,  puis il céda à l’envie 

qui l’avait gagné et hocha sa tête blanche. 

—    Je crois que nous pouvons prendre ce risque, miss. Le 

plaisir de miss Gabriela en vaut la peine. Je vais de ce pas 

demander  aux  jardiniers  de  couper  quelques  branches  de 

sapin dans le parc, ainsi que du lierre, des touffes de gui et 

de houx. Ils seront contents de s’occuper, eux aussi. 

           Il  s’esquiva  prestement,  un  petit  sourire  sur  ses 

lèvres minces. 

           À  partir  de  cet  instant,  l’ambiance  du  château 

changea  du  tout  au  tout.  Les  jardiniers  et  les  valets 

d’écurie  ne  tardèrent  pas  à  apporter  des  brassées  de 

verdure,  qui  embaumèrent  aussitôt  le  vestibule.  Jessica  se 

mit à l’ouvrage avec ardeur, aidée de Gabriela et de miss 

Pargety,  et  bientôt  des  guirlandes  ornèrent  portes  et 

balustrades.  Leona  elle-même  daigna  apporter  son 

concours,  en  confectionnant  avec  une  sensualité  étudiée 

une  couronne  de  gui  et  de  gros  nœuds  de  satin  rouge. 

Quand miss Brown, rayonnante, apporta des bougies de la 

même couleur et les dispersa sur les meubles, entourant les 

chandeliers  de  branches  de  lierre,  le  plaisir  de  tous  fut 

complet. 

          Un  peu  plus  tard,  Jessica  alla  faire  part  de  la 

nouvelle  à  la  comtesse,  qui  tint  à  se  lever  un  instant  pour 

admirer les décorations depuis le palier du premier. 

—     C’est  superbe  !  déclara-t-elle  en  regagnant  son  lit. 

Quelle  bonne  idée  vous  avez  eue  !  Je  suis  stupéfaite  que 

vous  ayez  réussi  à  convaincre  Richard  de  décorer  de 

nouveau  la  maison.  Nous  pouvons  nous  réjouir  d’un  tel 

progrès. 

—     Je  ne  lui  ai  pas  demandé  son  avis,  avoua  la  jeune 

femme. 

          Rachel la dévisagea, ébahie. 

—    Il n’est pas au courant ? 

—    Non. Depuis ce matin, il n’a pas quitté son cabinet de 

travail. 

          La comtesse hocha la tête, l’air vaguement inquiet. 

—    J’admire votre courage. 

           A  l’instant  où  Jessica  allait  répondre,  un 

rugissement retentit dans le vestibule. 

—    Miss Maitland ! 

            Les deux femmes échangèrent un coup d’œil. 

—    Maintenant, je crois qu’il sait, dit Jessica. 

             Elle quitta  la  chambre, prête à livrer une  nouvelle 

bataille. 

               Au  rez-de-chaussée,  Baxter  avait  déjà  essuyé  les 

premières  foudres  de  son  maître.  Benoîtement,  le 

majordome était en train d’expliquer au duc qu’il ne leur 

avait pas renouvelé son interdiction cette année-là, et que, 

compte  tenu  de  la  présence  de  miss  Carstairs  et  de  leurs 

nombreux hôtes, il avait pensé... 

—    Vous avez pensé ? répliqua Richard d’un ton cinglant. 

Dites  plutôt  que  quelqu’un  vous  a  mis  cette  idée  dans  la 

tête ! Jamais vous ne vous seriez permis d’organiser une... 

plaisanterie  d’aussi  mauvais  goût  sans  ma  permission, 

avant l’arrivée de cette péronnelle ! 

          Baxter prit un air choqué. 

—    Il ne s’agit pas d’une plaisanterie, milord ! 

           A  cet  instant,  la  voix  de  Jessica  résonna  dans 

l’escalier, aérienne : 

—    Vous vouliez me voir, Votre Grâce ? 

            Le  majordome  s’empressa  de  disparaître,  tandis 

que le duc virevoltait pour darder un regard incandescent 

sur l’arrivante. 

—    Non, je n’en avais pas  la  moindre envie !  Tonna-t-il. 

Mais vous m’y forcez par vos audaces inouïes ! 

          De  fait,  Richard  était  plus  furieux  encore  de 

constater  que  la  fière  gouvernante  gardait  tout  son 

ascendant sur lui, malgré le courroux qu’elle lui inspirait. 

Il  brûlait  d’arracher  les  épingles  qui  retenaient  son 

chignon,  de  libérer  sa  flamboyante  chevelure  et  de  la 

réduire à l’état de femelle gémissante, telle qu’il l’avait vue 

la veille. 

—     Je  suis  navrée  que  mon  initiative  vous  déplaise, 

répondit Jessica avec un calme horripilant. Pourrions-nous 

aller  en  discuter  dans  votre  cabinet  ?  Je  crains  que  vos 

éclats de voix n’alertent toute la maisonnée…, ajouta-t-elle 

en jetant un coup d’œil entendu derrière lui. 

             D’un geste raide, Richard se tourna vers l’entrée et 

découvrit 

un 

attroupement 

d’individus 

qui 

le 

contemplaient d’un air anxieux. 

—     Sacrebleu  !  grommela-t-il  en  se  dirigeant  d’un  pas 

rageur vers le couloir. 

             Jessica le suivit. Une fois dans le cabinet, elle ferma 

tranquillement la porte derrière elle. 

—    Qu’ai-je fait de si grave ? S’enquit-elle. 

           Richard la foudroya du regard. 

—     Vous  osez  le  demander  ?  Vous  vous  permettez  de 

donner  des  ordres  à   mes  domestiques,  d’enfreindre  mes 

instructions  les plus strictes, de porter atteinte à ce que j’ai 

de plus  sacré,  et vous vous étonnez que je vous en veuille ? 

       Jessica ne cilla pas. 

—    Comme vous étiez enfermé ici depuis ce matin, je n’ai 

pas voulu troubler votre quiétude, milord, répondit-elle 

avec une pointe de sarcasme. Cette maison était si lugubre 

et vos gens si tristes, à l’approche de Noël, que j’ai eu envie 

de leur rendre un peu de joie, voilà tout. 

          Lord Cleybourne la dévisagea un instant, interloqué. 

Cette  diablesse  rousse  n’avait  pas  le  droit  de  lui  paraître 

aussi  désirable  en  un  moment  pareil  !  pensa-t-il  avec 

fureur. 

—     L’ambiance  de  ma  demeure  et  l’humeur  de  mes 

serviteurs  ne  vous  concernent  pas,  miss  Maitland  !  Pour 

autant  que  je  sache,  mes  domestiques  ne  s’estiment 

nullement malheureux de leur sort ! 

—    Ils souffrent  pour vous. Vous les traitez bien, certes, et 

ils  vous  sont  très  attachés  —  raison  pour  laquelle  ils  sont 

dévorés  d’inquiétude  à  l’idée  que  vous  commettiez  une  « 

bêtise » irréparable. 

         Cette  fois,  les  yeux  de  Richard  lui  sortirent  presque 

de la tête. 

—     Que  me  chantez-vous  là  ?  Je  ne leur  ai  jamais  laissé 

supposer... 

—     Ils  vous  connaissent  beaucoup  mieux  que  vous  ne  le 

croyez, milord. Baxter et miss Brown se sont même ouverts 

à  moi  des  tourments  que  vous  leur  inspirez.  Ces  pauvres 

gens ne dépendent pas seulement de vous pour leurs gages 

et leur subsistance ; leur affliction est si profonde qu’ils me 

font pitié. 

          Lord Cleybourne déclara, aussi irrité que vexé. 

—    Est-ce une raison pour remplir cette maison de ces... 

abominations ? 

—     Il  n’y  a  que  vous  qui  voyez  ces  décorations  sous  cet 

angle.  Votre  refus  morbide  de  célébrer  Noël  n’est  qu’une 

privation imméritée pour ceux qui vous entourent. Fêter la 

Nativité  peut  être  un  baume  sur  leur  douleur,  une 

consolation  aux  pertes  cruelles  qu’ils  ont  subies  comme 

vous  ;  cela  ne  signifie  aucunement  qu’ils  ont  oublié  la 

duchesse  et  votre  fille,  au  contraire  —  mais  qu’ils 

souhaitent  évoquer  leur  souvenir  avec  douceur  et 

tendresse. Et la même chose vaut pour Gabriela, qui a bien 

besoin  elle  aussi  d’être  arrachée  à  sa  tristesse  et  à  ses 

soucis. Vous n’avez pas le droit  d’imposer aux autres des 

sacrifices qui n’ont aucun sens. 

         Le duc serra les poings, plus ébranlé qu’il ne l’aurait 

voulu par ce discours.  Cette femme le mettait hors  de lui, 

avec ses sermons ! 

—    Je n’ai pas de leçon à recevoir de vous, miss Maitland. 

Et  ce  n’est  pas  à  vous  non  plus  de  me  dicter  la  conduite 

que  j’ai  à  tenir  avec  ma  pupille  !  Asséna-t-il  avec  une 

mauvaise foi dont il avait trop conscience pour ne pas être 

ulcéré. 

—     Vous  avez  renoncé  à  la  prendre  sous  votre  tutelle, 

rappela posément Jessica. 

          Richard la transperça d’une œillade meurtrière. 

—     Je  reste  son  tuteur  jusqu’à  ce  que  j’aie  trouvé 

quelqu’un  à  qui  la  confier.  D’ici  là,  souvenez-vous  que  je 

vous  héberge  par  égard  pour  elle,  et  que  c’est  moi  qui 

commande sous mon toit ! 

           La  jeune  femme  ne  répondit  pas  tout  de  suite  ;  elle 

se contenta de le dévisager avec une froideur qui confinait 

au mépris — et qui accentua sa mauvaise conscience. 

—     Puisque  vous  ne  faites  que  «  subir  »  notre  présence, 

milord, je n’insisterai  pas davantage sur  des  requêtes qui 

sont de l’ordre du cœur, dit-elle enfin. De toute évidence, la 

compassion et la bonté n’appartiennent pas au registre de 

vos  sentiments.  Si  vous  tenez  à  faire  enlever  des 

décorations  qui  ne  chagrinent  que  vous,  vous  êtes  libre 

d’ordonner  à  vos  serviteurs  de  s’en  charger  ;  ainsi  que 

vous  l’avez  clairement  spécifié,  ce  n’est  pas  à  moi  de 

prendre  ce  genre  d’initiative.  Je  me  contenterai 

d’expliquer votre position à Gabriela, si vous le permettez. 

           Le défi qui se lisait dans les yeux de cette belliqueuse 

créature  exaspéra  le  duc  au  plus  haut  point.  Elle  savait 

parfaitement qu’il n’aurait pas le cœur de causer pareille 

déception à ses domestiques et à la jeune fille, maintenant 

que  le  mal  était  fait  !  L’aisance  avec  laquelle  elle  avait 

remporté  sa  victoire  lui  donnait  des  envies  de  l’étrangler 

— ou de la broyer contre lui et de la bâillonner d’un baiser 

furieux, pour lui montrer qui était le plus fort des deux. 

         Il  la  considéra  un  instant  d’un  air  menaçant,  les 

lèvres serrées. Puis il explosa : 

—    Allez au diable, avec vos satanées guirlandes ! Gardez 

tous les nœuds et tous les bouquets qu’il vous siéra ! Je ne 

vous  ferai  pas  le  plaisir  de  passer  pour  un  monstre  aux 

yeux des gens qui vivent ici ! 

            Pirouettant sur lui-même, il sortit en trombe de la 

pièce, ouvrant la porte d’un geste furieux. Et il ne fut qu’à 

demi surpris de trouver un petit groupe de valets et de 

soubrettes attroupé dans le couloir, dans l’attente fébrile 

de sa décision. 

         Il grimaça, courroucé. 

—  C’est  bon  !  Tonna-t-il.  Finissez  ce  que  vous  avez 

commencé ! 

           Tandis qu’il s’éloignait à grands pas, il entendit des 

exclamations ravies résonner derrière lui. 

 

 

 

Chapitre 15. 

 

          Il fallut quelques instants à Jessica pour se composer 

un  visage  serein.  Elle  n’ignorait  pas  que  les  domestiques 

allaient  l’observer  avec  curiosité,  après  cette  épreuve  de 

force,  et  elle  ne  tenait  pas  à  leur  montrer  à  quel  point 

l’algarade en question avait mis ses nerfs à mal. 

           Lorsqu’elle  quitta  à  son  tour  le  cabinet,  elle  leur 

adressa  un  petit  signe  de  tête  détaché  et  monta  dans  sa 

chambre.  Elle  venait  de  se  laisser  choir  sur  son  lit  en 

exhalant  un  soupir  de  soulagement,  quand  soudain, 

fortuitement,  elle  s’avisa  que  son  petit  coffret  à  bijoux 

n’était plus sur sa commode. 

            Fronçant  les  sourcils,  elle  parcourut  la  pièce  du 

regard  pour  voir  si  une  soubrette  ne  l’aurait  pas  déplacé 

en essuyant la poussière. Il n’était nulle part. Par acquit de 

conscience, elle se leva et alla vérifier dans les tiroirs de la 

commode, puis dans sa penderie, et enfin sous son lit  — à 

tout hasard. Le coffret n’y était pas non plus. 

             Perplexe, Jessica pensa alors que Gabriela avait dû 

l’emprunter  un  moment  pour  essayer  ses  broches  et  ses 

colliers,  comme  elle  aimait  à  le  faire  quand  elle  était  plus 

jeune.  Peut-être  souhaitait-elle  se  parer  pour  Noël  de  son 

colifichet préféré, un médaillon gravé que la  jeune femme 

avait  hérité  de  sa  mère,  ou  glisser  dans  ses  cheveux  un 

peigne en écaille rehaussé de nacre... 

             Jessica  traversa  le  couloir  et  frappa  à  la  porte  de 

son  élève.  N’obtenant  pas  de  réponse,  elle  ouvrit  et 

inspecta la chambre : aucun signe du coffret disparu. Elle 

referma  et  se  rendit  chez  la  comtesse,  où  elle  trouva 

Gabriela en train de faire la lecture à Rachel. Toutes deux 

lui sourirent. 

—     Je  suis  bien  contente  que  vous  arriviez  !  s’exclama 

l’adolescente  en  bondissant  sur  ses  pieds.  Lady 

Westhampton aime beaucoup ce roman, mais j’ai promis à 

miss  Pargety  de  redescendre  l’aider  à  tresser  des 

couronnes de houx. 

—     C’est  fort  aimable  à  vous,  répondit  Jessica.  Je  vais 

prendre  votre  place,  si  vous  le  souhaitez,  mais 

auparavant... auriez-vous vu mon coffret à bijoux ? 

         Gabriela se montra surprise. 

—    Non, pourquoi ? 

—     Impossible  de  remettre  la  main  dessus,  expliqua  la 

jeune  femme.  Je  ne  sais  où  il  est  passé.  Mais  je  le 

retrouverai certainement, ne vous inquiétez pas. 

—    Je l’espère ! répondit l’adolescente, avant de s’éclipser 

avec un grand sourire. 

          Jessica s’assit sur la chaise qu’elle venait de quitter. 

—     Comment  vous  sentez-vous  ?  demanda-t-elle  à  la 

malade. 

Rachel soupira. 

—     A  part  le  fait  que  je  ne  puis  respirer  que  par  la 

bouche,  plutôt  mieux.  Les  décoctions  de  miss  Brown  font 

leur  effet,  je  pense  que  demain  je  serai  de  nouveau  sur 

pied. Mais à propos de ce coffret... A-t-il vraiment disparu 

? 

—     Oui,  acquiesça  sombrement  sa  compagne.  Je  l’ai 

cherché  partout,  en  vain.  Et  puisque  Gabriela  ne  l’a  pas 

emprunté, je ne sais que penser. 

—     On  ne  peut  soupçonner  les  domestiques,  déclara  la 

comtesse. Ils sont d’une honnêteté rigoureuse. 

—     Je  n’aurais  pas  songé  un  instant  à  les  accuser, 

confirma Jessica. En revanche, certains de nos « hôtes » ne 

m’inspirent  qu’une  confiance  relative  ;  l’un  d’eux  a  tout 

l’air d’un voleur des bas-fonds, un autre est si nerveux que 

l’on peut se demander pourquoi... et Mme Woods est une 

énigme vivante. Cela dit, je vois mal pourquoi l’une de ces 

personnes  aurait  dérobé  ce  coffret  parmi  tant  d’autres 

choses plus précieuses ; mes bijoux n’ont guère de valeur, 

même s’ils constituent pour moi des souvenirs sans prix de 

mes parents. Le coffret lui-même n’a rien d’extraordinaire 

non  plus,  mais  il  m’a  été  offert  par  mon  père  pour  mes 

douze ans ; j’y tiens énormément. 

—     C’est  étrange,  en  effet,  murmura  Rachel.  Vous 

devriez en parler à Richard. 

—     Je  doute  qu’il  ait  envie  de  m’adresser  la  parole, 

observa  la  jeune  femme  d’un  ton  crispé.  Nous  ne  nous 

sommes pas séparés en très bons termes. 

—    Il a mal réagi à votre initiative ? 

—     Il  s’est  mis  dans  une  fureur  noire.  Il  ne  m’a  pas 

congédiée  sur-le-champ,  toutefois,  et  il  n’a  pas  exigé  non 

plus que l’on décroche les décorations. Je suppose que l’on 

peut donc parler de victoire... 

        Le visage de lady Westhampton s’éclaira. 

—     Vraiment  ?  C’est  merveilleux  !  Il  s’est  si  longtemps 

renfermé dans son chagrin que je désespérais de l’en voir 

sortir un jour. 

        Elle redevint grave, avant d’ajouter à mi-voix : 

—     Parfois,  il  m’arrive  de  penser  que  les  Aincourt  sont 

réellement  maudits  ;  nous  ne  cessons  de  semer  peine  et 

souffrance autour de nous. 

—    Milady ! protesta Jessica d’un ton offusqué. 

       La comtesse lui sourit. 

—    De grâce, appelez-moi Rachel. Il me semble que nous 

sommes  devenues  des  amies,  à  la  faveur  de  cet  horrible 

rhume. 

       La jeune femme acquiesça. 

—    Volontiers. A condition que vous m’appeliez aussi par 

mon  prénom.  Mais  sincèrement,  cette  histoire  de 

malédiction... 

      Rachel haussa les épaules. 

—    Nous avons coutume d’en plaisanter, mais une  chose 

est  certaine  :  notre  famille  n’a  jamais  connu  un  bonheur 

limpide,  loin  de  là.  Peut-être  péchons-nous  par  orgueil  ou 

par inflexibilité, comme le premier Ravenscar qui a chassé 

ce prieur de force, autrefois. 

—     Pardonnez-moi,  objecta  Jessica,  mais  vous  ne  me 

paraissez ni orgueilleuse, ni inflexible. Vous m’avez tout de 

suite témoigné de la sympathie, alors que je ne suis... 

—    Qu’une malheureuse jeune fille de bonne famille dont 

la réputation a été ruinée par son père, acheva Rachel. Je 

ne  vois  pas  pourquoi  je  vous  tiendrais  rigueur  de  ce 

méchant  coup  du  sort.  J’ai  souffert  moi-même  d’avoir 

pour  père  un  tyran  autoritaire  et  puritain,  qui  a  poussé 

l’exigence  morale  à  répudier  son  fils  unique.  Sa  dureté  a 

profondément  blessé  Devin.  Mais  pour  en  revenir  à 

l’orgueil — ou à l’ambition — sachez que les Aincourt se 

sont  toujours  mariés  pour  accroître  leur  position,  leurs 

terres ou leur fortune, jamais par amour. En conséquence, 

nous n’avons jamais été heureux. Jusqu’ici. 

       Jessica écarquilla les yeux, ébahie. 

—    Mais votre sœur et le duc... 

—     Richard  était  très  épris  de  son  épouse,  mais  je  ne 

jurerais  pas  que  cet  amour  était  réciproque.  Disons  que 

Caroline  l’estimait  et  le  trouvait  à  son  goût  —  d’autant 

plus aisément qu’il était duc. S’il n’avait été que baron, ou 

pire  encore  roturier,  je  ne  pense  pas  qu’elle  se  serait 

intéressée à lui. 

—    Oh ! murmura la jeune femme d’un ton affligé. Quelle 

tristesse ! 

          Rachel hocha la tête, perdue dans des évocations qui 

ne semblaient guère la réjouir. 

—     Pour  ma  part,  j’ai  la  chance  de  jouir  d’un  mariage 

plus que satisfaisant... aux yeux du monde. Michael est un 

époux  parfait,  attentionné,  généreux  et  peu  soucieux 

d’entraver ma liberté. Je peux profiter à ma guise de la vie 

londonienne,  pendant  qu’il  reste  confiné  dans  notre 

domaine  avec  ses  livres,  sa  correspondance  et  autres 

distractions qui lui importent. 

—     Rachel  !  s’exclama  Jessica  en  se  penchant  vers  elle 

pour  lui  saisir  la  main.  Est-il  possible  que  vous  soyez  si 

malheureuse ? 

       La comtesse lui dédia un petit sourire d’excuse. 

—     Pardonnez-moi,  c’est  sans  doute  la  faiblesse  qui  me 

rend morose. De fait, lord Westhampton a toujours été très 

bon  pour  moi  et  nous  nous  sommes  mariés  en  sachant  ce 

que  nous  faisions.  J’aimais  un  autre  homme,  au  moment 

de  nos  noces.  Une  personne  de  qualité,  mais  sans  fortune 

—  un  défaut  rédhibitoire  aux  yeux  de  mon  père.  Les 

Aincourt  ont  toujours  eu  d’énormes  besoins  d’argent,  en 

particulier  pour  entretenir  et  rénover  le  domaine  de 

Darkwater.  Comme  j’étais  promise  de  longue  date  à 

Michael,  j’ai  fait  mon  devoir,  il  a  fait  le  sien...  et  nous 

n’avons pas à nous plaindre de cette union. 

          A  en  juger  par  la  mélancolie  qui  se  lisait  sur  ses 

traits, Jessica se permit de douter de cette assertion. Mais 

elle  garda  son  opinion  pour  elle  et  se  contenta  de  presser 

gentiment les doigts de sa compagne. 

—    Je  suppose que  la  vie n’apporte  jamais tout à fait  ce 

que  l’on en attend, dit-elle. Chacun  doit  composer de son 

mieux avec ce qu’il reçoit. 

        Rachel sourit de nouveau, plus brillamment cette fois. 

—     Oui,  vous  avez  raison.  Et  quelquefois,  par  bonheur, 

les  choses  tournent  encore  mieux  que  ce  que  l’on  pouvait 

espérer.  Regardez  Devin  :  il  a  épousé  Miranda  pour 

complaire  à  notre  mère,  parce  qu’elle  était  une  riche 

héritière américaine. Ma belle-sœur, de son côté, était plus 

éprise  de  Darkwater  que  du  comte  de  Ravenscar,  au 

départ.  Et  maintenant,  ils  roucoulent  comme  deux 

tourtereaux, très amoureux l’un de l’autre. 

—    Vous voyez ? lança Jessica. Un miracle peut toujours 

arriver. 

—     En  effet.  Je  suis  ravie  que  Devin  ait  eu cette  chance. 

Mais  j’aimerais  tellement  que  la  même  chose  advienne  à 

Richard  !  ajouta  la  comtesse  en  rivant  son  intense  regard 

vert sur sa compagne. 

—     Je  l’espère  pour  lui,  murmura  la  jeune  femme,  le 

cœur serré par les regrets. 

         Si  le  miracle  de  l’amour  devait  toucher  le  duc  une 

deuxième  fois,  pensa-t-elle  amèrement,  il  était  peu 

probable que ce soit à travers elle. 

*** 

          Ce soir-là, si le dîner ne fut pas plus agréable que la 

veille, il fut beaucoup plus animé en raison des événements 

de la nuit. Chacun avait son opinion sur le cambrioleur, et 

les hypothèses allaient bon train. 

—     Il  n’a  rien  pris,  n’est-ce  pas,  Cleybourne  ?  demanda 

lord Kestwick d’un ton précieux, en tapotant délicatement 

le coin de sa bouche de sa serviette. 

—    Pardon ? 

          Le  duc,  occupé  à  surveiller  Talbot  qui  coulait  de 

longues  œillades  vers  Jessica,  tourna  vers  lui  un  visage 

impassible. 

—    L’intrus de cette nuit... Il n’a rien emporté, à ce que 

j’ai cru comprendre ? 

—     Non,  mais  c’est  peut-être  parce  que  je  l’ai  surpris 

avant. 

           Leona pinça les lèvres avec aigreur ; elle était vexée, 

visiblement,  de  devoir  laisser  la  vedette  à  un  vulgaire 

malfaiteur. 

—    Après cette alerte, je gage qu’il ne reviendra pas. 

            Kestwick lui dédia un demi-sourire. 

—     Permettez-moi  de  ne  point  partager  votre  avis,  ma 

délicieuse lady Vesey. D’après moi, ce vaurien réside ici. Il 

devait  effectuer  une  sorte  d’inventaire  —  afin  de 

déterminer ce qu’il volerait juste avant son  départ. Notre 

homme  n’avait  certainement  pas  l’intention  de  conserver 

par-devers lui des objets compromettants, en sachant qu’il 

ne  pourrait  les  emporter  avant  plusieurs  jours.  Qu’en 

pensez-vous, monsieur Cobb ? 

           Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  gros  homme 

trapu, qui siégeait en bout de table face au duc. 

—    J’avoue que je n’ai guère d’opinion là-dessus, milord, 

répondit-il avec son flegme coutumier. L’avenir nous dira 

ce qu’il fallait en penser, je suppose. 

           A  la  surprise  générale,  M.  Goodrich  intervint  d’un 

ton nerveux : 

—     Je  trouve  tout  de  même...  stupéfiant  que  l’on  cause 

ainsi  d’un  voleur...  alors  que  l’on  ne  sait  même  pas  si  cet 

homme  avait  réellement  de  mauvaises  intentions  ! 

bredouilla-t-il. 

—     Vous  avez  parfaitement  raison,  mon  cher  monsieur 

Goodrich,  approuva  le  révérend  Radfield  de  sa  voix 

onctueuse.  La  charité  chrétienne  nous  interdit  de  jeter 

l’opprobre sur un inconnu qui est peut-être innocent. 

          Jessica jeta un coup d’œil en coin à lord Cleybourne 

et le vit crisper les lèvres d’un air réprobateur. Voleur ou 

pas,  l’intrus  lui  avait  tout  de  même  fendu  l’arcade 

sourcilière, pensa-t-elle. 

—    C’est pourtant curieux, cette série d’effractions qui se 

terminent toujours sans vol apparent, observa lord Vesey. 

       Richard le dévisagea, les sourcils froncés. 

—    Que voulez-vous dire par là ? 

—     Eh  bien...  il  s’agit  du  deuxième  incident  de  cette 

nature ici même, n’est-ce pas ? Et auparavant, il y a eu ce 

cambriolage chez le général Streathern. 

Jessica pâlit. 

—    Que dites-vous ? 

Vesey haussa les épaules. 

—    Quelqu’un s’est introduit dans la maison la nuit qui a 

suivi  votre  départ.  C’est  l’aubergiste  qui  nous  l’a  appris. 

Je  crois  me  souvenir  que  le  cabinet  particulier  et  la 

bibliothèque de mon oncle ont été mis sens dessus dessous, 

mais que rien n’a disparu. Comme ici. 

—    Oui, voilà qui est curieux, confirma le duc en portant 

les yeux vers Jessica. 

         Elle haussa légèrement les sourcils pour manifester sa 

perplexité. De toute évidence, si Vesey était le coupable, il 

n’attirerait  pas  lui-même  l’attention  sur  des  faits 

susceptibles  de  lui  être  reprochés,  raisonna-t-elle.  Mais 

cette  corrélation  entre  la  maison  du  général  et  le  château 

de  Cleybourne  était  pour  le  moins  troublante.  Persuadée 

qu’il  ne  s’agissait  pas  de  simples  cambriolages,  et  qu’un 

lien  mystérieux  devait  unir  ces  deux  affaires,  elle  y 

réfléchit  durant  le  reste  du  repas  sans  parvenir  à  une 

solution.  A  part  Vesey,  qui  pouvait  s’intéresser  d’aussi 

près aux tuteurs de Gabriela, et pourquoi ? 

       Le  dîner  achevé,  elle  traversa  le  vestibule  pour 

regagner  sa  chambre,  comme  la  veille.  Soudain,  alors 

qu’elle  passait  devant  le  salon  de  musique,  quelqu’un 

l’empoigna  par  le  bras  et  la  tira  dans  la  pièce,  avant  de 

refermer  promptement  la  porte  capitonnée  derrière  eux. 

La jeune femme pivota vers son agresseur, interdite. 

—    Darius ! S’exclama-t-elle. Qu’est-ce qui vous prend ? 

—     Je  veux  vous  parler,  et  vous  ne  cessez  de  m’éviter, 

répondit le jeune homme d’un ton véhément. 

—     N’est-ce  pas  ce  que  nous  avions  décidé  hier  soir  ? 

répliqua Jessica avec irritation. 

—    Vous, pas moi ! 

       Il l’empoigna par les deux bras, l’air suppliant. 

—     Jessica  ! Depuis  que  je  vous  ai  revue, votre  souvenir 

m’obsède.  Je  n’aurais  jamais  dû  me  séparer  de  vous,  à 

l’époque.  Pour  l’amour  du  ciel,  accordez-moi  une 

deuxième chance ! 

—    Une deuxième chance ? répéta la jeune femme sidérée. 

Je  crains  qu’il  ne  soit  un  peu  tard  pour  cela,  Darius. 

Beaucoup  d’eau  a  passé  sous  les  ponts,  depuis  cette  triste 

affaire.  Nous  ne  nous  connaissons  plus...  et  je  n’éprouve 

plus rien pour vous. Pas même de la colère. 

—     C’est  impossible  !  protesta  son  soupirant  indigné. 

Moi, en dix ans, je n’ai jamais pu oublier la douceur de nos 

baisers  !  Oserez-vous  soutenir  qu’il  n’en  est  pas  de  même 

pour vous ? 

           En 

elle-même, 

Jessica 

compara 

les 

élans 

romantiques  de  sa  jeunesse  aux  baisers  du  duc,  la  veille. 

Elle  ne  put  s’empêcher  de  rougir.  Il  n’y  avait  rien  de 

commun entre les deux. 

—     Vous  voyez  !  s’écria  Darius  triomphant.  Vous  vous 

empourprez ! Ah, ma beauté... 

          Avant  qu’elle  ait  compris  ses  intentions,  Jessica  se 

retrouva  plaquée  contre  lui.  Les  lèvres  du  jeune  homme 

s’écrasèrent  sur  les  siennes,  les  pressant  sur  ses  dents. 

Indignée,  elle  tenta  de  se  dégager  mais  il  la  retint 

fermement. A bout d’expédients, elle lui décocha un coup 

de bottine dans le tibia. 

—    Aïe ! glapit-il en relevant la tête. 

—    Sacrebleu ! 

            Une voix furieuse retentit derrière eux, et en un clin 

d’œil  Darius  fut  projeté  loin  de  la  jeune  femme  par  lord 


Cleybourne. Il heurta un sofa, agita les bras pour tenter de 

conserver son équilibre et finit par s’écrouler par terre. 

—    Richard ! s’exclama Jessica. 

           Sans l’écouter, le duc empoigna Talbot par le col de 

sa chemise, le remit sur pied et lui asséna sur la mâchoire 

un coup de poing qui le renvoya au tapis. 

—     Richard  !  répéta  la  jeune  femme  en  se  ruant  sur  lui 

pour  le  retenir.  Arrêtez,  de  grâce  !  Vous  allez  causer  un 

scandale ! 

—    Peu m’importe ! Tonna Cleybourne en se penchant de 

nouveau sur le jeune homme. Je vais tuer ce gredin ! 

       Jessica s’agrippa à lui. 

—     Figurez-vous  que  cela  m’importe,  à  moi  !  riposta-t-

elle d’un ton vif. C’est  ma réputation qui est en jeu ! 

         Le duc hésita, puis laissa retomber sa main. 

—    D’accord, maugréa-t-il. 

          Il fusilla du regard Talbot qui était livide. 

—     Vous  pouvez  remercier  miss  Maitland  d’avoir  sauvé 

votre  peau,  vaurien  !  Levez-vous  et  sortez  !  Mais  la 

prochaine  fois  que  je  vous  surprendrai  près  d’elle,  je  ne 

m’arrêterai pas, vous êtes prévenu ! 

           Darius  se  remit  debout  tant  bien  que  mal,  en 

s’éloignant le plus possible de Cleybourne. 

—     Oui,  oui...,  marmonna-t-il.  Désolé,  milord.  Je 

reconnais  mon  erreur.  Je  n’avais  pas  compris  qu’elle 

était... euh... que vous étiez... 

             Les  yeux  noirs  du  duc  lancèrent  des  flammes. 

Comme  il  s’apprêtait  à  fondre  une  nouvelle  fois  sur 

Talbot,  celui-ci  s’éclipsa  en  courant  sans  attendre  son 

reste. 

               Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  que 

Richard  fixait  rageusement  la  porte  en  serrant  et 

desserrant les poings. Puis il refit face à Jessica. 

—    Vous n’avez pas de mal ? 

—    Non, répondit-elle d’une voix altérée. Mais je n’avais 

aucune  idée  qu’il  essaierait  de...  Comment  avez-vous 

deviné ? 

—    Je l’ai vu vous tirer dans le salon de musique. Après la 

façon dont il vous avait dévorée des yeux toute la soirée, il 

n’était pas difficile d’imaginer ce qu’il avait dans la tête. Si 

cette  maudite  miss  Pargety  ne  m’avait  retenu  par  ses 

jérémiades, je serais arrivé plus tôt, croyez-moi ! 

           Il referma la porte pour éviter qu’un curieux ne vînt 

voir ce qui se passait. Quand il se tourna de nouveau vers 

Jessica,  elle  esquiva  son  regard,  gênée  par  ce  qu’il  avait 

surpris. 

—    Merci, déclara-t-elle avec raideur. 

—    Je vous en prie. Pour tout vous avouer, il ne m’a pas 

déplu  d’avoir  quelqu’un  à  frapper.  Les  poings  me 

démangeaient depuis trois bonnes heures. 

           Elle ne put retenir un sourire amusé. 

—    Je suis désolée de vous avoir contrarié à ce point. 

          Richard haussa les épaules. 

—    De fait, c’est moi qui ai été ridicule. Je n’aurais pas dû 

m’emporter de la sorte, mais... ces gens me portent sur les 

nerfs, à la longue. 

—    Je ne suis donc pas la seule ? releva Jessica d’un air 

candide. 

           Les lèvres du duc se détendirent brièvement. 

—    Pas la seule, mais certainement la pire. 

—    Je suis navrée que vous ayez assisté à cette scène. 

—     Il  n’y  a  pas  de  quoi.  J’aurais  dû  mettre  ce  scélérat 

dehors  dès  hier  soir.  A  propos...,  ajouta-t-il  avec  un 

soudain intérêt. Se pourrait-il qu’il soit notre voleur ? 

        La jeune femme gloussa. 

—     Darius  ?  Il  n’est  pas  assez  courageux  pour  cela.  En 

outre, il ne manque de rien et je ne vois pas ce qu’il aurait 

pu chercher dans votre cabinet de travail. 

—    Oui. Et de toute façon, il est trop niais pour planifier 

ce genre d’entreprise, conclut Richard péremptoire. 

Jessica sourit, malicieuse. 

—    Je vous trouve bien dur avec un homme que vous ne 

connaissez pas, milord. 

       Le duc grogna. 

—     Nul  besoin  de  le  connaître  pour  tirer  les  conclusions 

qui  s’imposent.  Quelqu’un  qui  a  pu  briser  ses  fiançailles 

avec  vous  pour  un  scandale  est  le  dernier  des  sots,  c’est 

évident. 

        Jessica ouvrit de grands yeux, stupéfaite. 

—     Sachant  l’opinion  que  vous  avez  de  moi,  cette 

déclaration m’étonne. Vous devriez plutôt le juger stupide 

de  s’être  lié  à  une  femme  arrogante,  emportée  et  sans 

manières ! 

—     Ne  détournez  pas  mes  propos,  miss  Maitland, 

rétorqua  Richard  avec  une  feinte  sévérité.  Vous  êtes 

abominablement irritante, c’est exact, mais vous êtes aussi 

très belle... et très sensuelle. 

            Ces mots et les images qu’ils évoquaient réveillèrent 

sur-le-champ  son  désir.  Il  s’empressa  de  détourner  les 

yeux, mais Jessica avait surpris son expression ; elle sentit 

une chaleur brûlante l’envahir tout entière. 

—     Il  voulait  faire  carrière  dans  l’armée,  déclara-t-elle 

platement.  Dans  ces  conditions,  il  lui  était  difficile 

d’épouser la fille d’un officier révoqué pour faute grave. 

—    Tout homme qui préfère sa carrière à l’amour d’une 

femme est un nigaud, commenta Richard sans la regarder. 

Il a des regrets, apparemment. 

—     C’est  ce  qu’il  dit,  admit  Jessica  avec  un  haussement 

d’épaules désabusé. Mais si c’était vrai, pourquoi n’aurait-

il pas cherché à me revoir plus tôt ? Je crois surtout qu’il 

s’ennuie, et que je lui ai fourni une occasion de se distraire. 

—     Le  scélérat  !  Se  récria  le  duc,  les  yeux  étincelants. 

Vous  voulez  dire  qu’il  n’aurait  pas  hésité  à  vous 

compromettre pour passer le temps ? 

—    Je n’en sais rien. Ce qui est sûr, c’est que je ne le crois 

pas aussi constant que vous dans ses affections. 

—    Merci, riposta sèchement Cleybourne. J’aurais trouvé 

peu flatteur de ressembler à ce vermisseau. 

        Jessica sourit faiblement. 

—     Ce  que  je  voulais  dire,  c’est  que  vous  êtes 

certainement plus profond et plus loyal que lui. 

         Ce jugement réchauffa Richard, qui ne se sentait pas 

le plus fidèle des hommes depuis quelque temps. Le respect 

qui imprégnait la voix de la jeune femme lui fit du bien — 

et enflamma de plus belle le désir qu’elle lui inspirait. Quoi 

qu’elle fasse ou dise, pensa-t-il avec irritation, cette rousse 

aux  allures  de  déesse  lui  embrasait  le  sang  !  Il  crispa  les 

poings. 

—    Merci, répéta-t-il d’un ton bref. 

            Il  ne  comprenait  pas  ce  qui  lui  arrivait,  depuis 

qu’elle avait fait irruption dans sa vie. Pendant quatre ans 

il  s’était  senti  un  mort-vivant,  imperméable  à  toute 

émotion hormis le chagrin, et voilà qu’il se changeait tout à 

coup en un écorché vif, vulnérable au moindre regard ou à 

la moindre inflexion de voix. Cela devenait intenable. 

             Déterminé  à  changer  le  cours  de  ses  pensées,  il 

saisit le premier sujet qui lui vint à l’esprit. 

—     Je  ne  garde  qu’un  vague  souvenir  du  scandale  qui  a 

éclaboussé votre père, dit-il. 

         Jessica  haussa  les  épaules.  Elle  s’était  habituée  à 

garder  cette  souffrance  en  elle  —  boule  douloureuse 

enfouie  au  plus  profond  de  son  cœur,  soigneusement 

enterrée  sous  des  années  de  vie.  Les  gens  qui  l’aimaient, 

comme Viola ou le général, avaient toujours évité de lui en 

parler.  Les  autres,  ceux  qui  abordaient  la  question  avec 

des  yeux  brillants  de  curiosité,  elle  les  repoussait 

froidement. Mais lord Cleybourne n’appartenait pas à ces 

derniers, se dit-elle en l’observant. Il évoquait simplement 

quelque  chose  qu’il  connaissait  —  la  douleur  d’une 

existence tronquée par le destin. 

         Cette  pensée  l’émut  si  fort  qu’elle  en  eut  la  gorge 

nouée. Elle se ressaisit. 

—    Cela n’a jamais été très clair, expliqua-t-elle, surprise 

par la violence qu’elle éprouvait encore en se remémorant 

ces faits. Mon père a été remercié après des années de bons 

et  loyaux  services,  sans  raison  précise.  La  rumeur  la  plus 

persistante  insinuait  qu’il  s’était  rendu  coupable  de 

trahison, mais je n’ai jamais pu le croire. 

           Elle  haussa  le  ton,  soulevée  par  la  même  révolte 

qu’autrefois. 

—     Il  a  toujours  été  d’une  loyauté  exemplaire  envers 

l’Angleterre.  Jamais  il  n’aurait  pu  commettre  la  moindre 

malhonnêteté contre son pays ! 

           Des larmes perlèrent à ses paupières. 

—     Il  ne  m’a  jamais  donné  les  raisons  de  ce  complot. 

J’avais  beau  le  supplier  de  se  défendre,  de  fournir  des 

preuves de son innocence s’il en avait, il a toujours refusé 

de  se  battre.  J’ignore  pourquoi.  Il  se  contentait  de  me 

jurer  qu’il  n’avait  pas  déchu,  qu’il  n’aurait  jamais  rien 

fait qui pût me nuire. Et je le croyais sur parole, comme je 

le crois encore aujourd’hui... 

             La voix de Jessica se brisa, étouffée par le chagrin. 

Elle luttait pour réprimer les pleurs qui la submergeaient, 

mais quand le duc posa une main sur son épaule, avec une 

douceur insupportable, ce geste de réconfort brisa la digue 

qui  retenaient  ses  sanglots  et  elle  s’abandonna  à  sa 

souffrance  comme  elle  ne  l’avait  plus  fait  depuis  des 

années. 

—    Jessica... 

              Bouleversé,  Richard  l’enlaça  et  l’attira  gentiment 

à  lui.  Elle  appuya  le  front  sur  son  torse  et  pleura  de  plus 

belle,  les  mains  nouées  sur  les  revers  de  sa  jaquette.  Il  la 

tenait avec précaution, sans la serrer, mais la chaleur et la 

compassion  qui  émanaient  de  son  attitude  pénétraient 

Jessica  jusqu’à  la  moelle.  Elle  sentit  qu’il  se  penchait  sur 

elle  et  eut  l’impression  qu’il  posait  un  baiser  dans  ses 

cheveux,  mais  ce  fut  trop  bref  et  trop  léger  pour  qu’elle 

pût en être sûre. 

               Finalement,  épuisée  par  ce  flot  de  larmes,  elle  se 

calma mais ne quitta pas tout de suite l’abri de ses bras. Sa 

force  et  sa  solidité  la  réconfortaient.  Puis  elle  s’écarta  et 

s’essuya les joues d’un revers de main, embarrassée par ce 

moment de faiblesse. 

—    Excusez-moi, murmura-t-elle. J’ai été ridicule. 

—    Non. Il n’y avait là rien de ridicule, assura le duc. 

                Elle  secoua  la  tête,  incapable  de  rencontrer  son 

regard.  Durant  ces  quelques  minutes,  elle  s’était  sentie 

trop bien, trop protégée, enveloppée de trop de gentillesse 

et de compréhension. Cette pente était dangereuse. Elle ne 

pouvait  se  mettre  à  croire  qu’il  lui  était  possible  de 

compter  sur  lord  Cleybourne.  Ce  serait  une  folie  aussi 

grande que celle qui l’avait submergée la veille, quand elle 

s’était laissée griser par ses baisers. 

—     Tout  cela  est  si  vieux,  reprit-elle  en  lissant 

nerveusement  sa  robe  et  ses  cheveux  pour  s’octroyer  le 

temps  de  se  reprendre.  Je  ne  devrais  même  plus  y  penser 

— et encore moins vous ennuyer avec cette histoire. 

             Elle releva enfin les yeux vers lui, espérant paraître 

calme et rassérénée. 

—    Vous ne m’avez pas du tout..., commença-t-il. 

              Jessica l’interrompit vivement. 

—     Excusez-moi.  Je  me  sens  très  fatiguée,  je  vais 

rejoindre ma chambre. 

              Richard  la  contempla  un  instant,  les  sourcils 

froncés, puis il s’inclina. 

—    Naturellement. Comme vous voudrez, miss Maitland. 

                Elle sortit d’un pas rapide, qui s’accéléra de plus 

en  plus  au  fur  et  à  mesure  qu’elle  se  rapprochait  de  chez 

elle.  Elle  courait  presque,  se  dit-elle  en  pénétrant  dans  sa 

chambre.  Et  elle  savait  très  bien  ce  qu’elle  fuyait  de  la 

sorte  :  le  danger  très  réel  que  le  duc  de  Cleybourne 

représentait  pour  elle.  Si  elle  n’y  prenait  pas  garde,  elle 

pouvait  fort  bien  tomber  amoureuse  de  cet  homme  —  et 

l’aimer  comme  elle  n’avait  jamais  aimé  personne.  Ce  qui 

serait la plus grande de toutes les folies imaginables. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 16. 

 

           Le  lendemain  matin,  Jessica  s’éveilla  avec  une 

migraine  atroce  —  ce  qui  n’était  pas  surprenant  étant 

donné  qu’elle  avait  encore  pleuré  des  heures  avant  de 

s’endormir. 

           Elle  mouilla  un  linge  et  l’imbiba  d’essence  de 

lavande, puis se rallongea un moment en le maintenant sur 

ses paupières gonflées. Après quoi elle se leva pour de bon 

et  s’habilla,  nouant  toute  sa  volonté  pour  reprendre  en 

mains la vie qui était la sienne  — sans plus s’apitoyer sur 

son sort. 

             Simple  gouvernante  elle  était,  simple  gouvernante 

elle resterait, se répéta-t-elle. Les regrets n’étaient que  du 

temps perdu. Elle ne pourrait jamais devenir duchesse, pas 

plus  que  le  duc  de  Cleybourne  ne  cesserait  un  jour 

d’idolâtrer sa femme. Sa seule issue était de se satisfaire de 

son  existence,  qui  n’était  pas  si  désagréable,  et  d’aller  de 

l’avant en se gardant bien de laisser vagabonder son cœur 

sur des terres interdites. 

               A  cette  fin,  elle  s’obligea  à  éviter  Richard  la 

majeure  partie  de  la  journée  —  quittant  une  pièce  dès 

qu’il  y  entrait  et  feignant  de  ne  pas  voir  les  œillades 

intriguées qu’il lui lançait. 

                 Alors  qu’elle  s’arrêtait  un  instant  dans  le  salon 

pour s’enquérir du bien-être de leurs pensionnaires, ce fut 

Darius  qui  blêmit  et  sortit  aussitôt,  comme  si  elle  avait  la 

peste.  Les  autres,  en  revanche,  parurent  enchantés  de 

pouvoir l’accabler de leurs récriminations — à commencer 

par  miss  Pargety.  Elle  n’avait  pas  pu  fermer  l’œil  de  la 

nuit,  se  lamenta-t-elle,  à  cause  des  allées  et  venues 

incessantes  qui  s’étaient  produites  dans  le  couloir.  Lord 

Kestwick était las de jouer aux cartes avec lord Vesey — et 

sans doute aussi de badiner avec lady Vesey, ajouta Jessica 

en  elle-même. M. Goodrich  demanda  sur  un  ton  geignard 

combien  de  temps  encore  ils  devraient  rester  enfermés 

dans  ce  château,  et  Mme  Woods  paraissait  presque  aussi 

nerveuse que lui, pour une fois. Elle tapotait le bras de son 

fauteuil  du  bout  des  doigts,  l’air  maussade,  alors  que  le 

révérend  Radfield  s’absorbait  dans  un  silence  inhabituel. 

La seule à sembler plutôt satisfaite de son sort était Leona, 

mais cela n’avait rien de surprenant : elle avait dû passer 

la nuit dans d’autres bras que ceux de son mari, pensa la 

jeune femme, cynique. 

             Cette  corvée  achevée,  elle  remonta  dans  sa 

chambre  et  eut  la  surprise  d’y  trouver  Flora,  une 

soubrette,  perchée  sur  le  bord  d’une  chaise.  La  mine 

défaite, elle se leva d’un bond et tendit à Jessica le sachet 

qui était posé sur ses genoux. 

—     Miss  Maitland...,  commença-t-elle  d’un  ton  apeuré, 

Baxter  m’a  demandé  de  vous  rapporter  ceci.  Je...  je  l’ai 

trouvé  dans  le  salon  de  musique,  caché  derrière  un 

fauteuil. J’ai tout de suite vu que c’était à vous. 

             Intriguée,  Jessica  ouvrit  le  sachet  et  en  déversa  le 

contenu sur son lit : c’était un amas de planchettes brisées, 

mêlées à des objets argentés ou dorés. 

—    Mon coffret à bijoux ! s’écria-t-elle, atterrée. 

           Flora hocha la tête, consternée. 

—    Oui, miss. Je l’ai reconnu. Je me demande qui a bien 

pu faire une chose pareille. Il était si joli ! 

              Jessica  fouilla  les  débris  pour  en  extraire  ses 

colifichets,  et  constata  qu’il  ne  manquait  qu’une  boucle 

d’oreille.  Elle  avait  dû  glisser  quelque  part,  se  dit-elle. 

Mais rien, jamais, ne pourrait remplacer le petit coffret en 

marqueterie offert par son père ! Des larmes lui brûlèrent 

les paupières. 

—    Je ne comprends pas, murmura-t-elle. On ne m’a rien 

pris.  Et  pourquoi  avoir  brisé  ce  coffret  ?  Il  n’était  même 

pas verrouillé ! 

—    Je ne comprends pas non plus, miss, renchérit Flora. 

—    Le voleur l’a peut-être piétiné de rage, en constatant 

qu’il ne contenait rien de précieux..., suggéra Jessica. 

« A moins que quelqu’un n’ait passé dessus la haine qu’il a 

pour  moi  »,  pensa-t-elle  soudain,  et  cette  possibilité  lui  fit 

froid dans le dos. 

—    Peut-être bien, miss, acquiesça tristement la soubrette. 

Mais je puis vous jurer que ce n’est personne d’entre nous 

!  Nous  avons  tous  trop  d’estime  pour  vous  —  et  de  toute 

façon aucun de nous n’a jamais rien volé. 

—    J’en suis certaine, Flora. 

—    En tout cas, c’est une vilaine méchanceté. 

—    Oui, je le pense aussi. 

              Quand  la  jeune  fille  fut  sortie,  Jessica  contempla 

songeusement  les  pauvres  débris  éparpillés  sur  sa 

courtepointe.  Il  se  passait  vraiment  quelque  chose 

d’étrange dans cette maison, se dit-elle. Qui rôdait ainsi la 

nuit  dans  les  couloirs,  et  dans  quel  but  ?  Pourquoi 

quelqu’un avait-il subtilisé un objet sans aucune valeur — 

sinon sentimentale ? 

                Quelque  chose  lui  échappait,  et  cela  la 

contrariait.  Finalement,  après  avoir  réfléchi  un  moment, 

elle  décida  qu’elle  ferait  le  guet  à  l’étage,  ce  soir-là.  Elle 

irait  se  cacher  derrière  la  plante  en  pot  installée  près  de 

l’escalier  du  fond,  d’où  elle  aurait  une  vue  complète  du 

couloir, et elle attendrait. 

                   Cette  perspective  ne  tarda  pas  à  l’emplir 

d’excitation.  Du  coup,  la  fin  de  l’après-midi  lui  parut 

beaucoup  moins  pesante  —  et  elle  supporta  même  sans 

trop  de  mal  la  corvée  habituelle  du  dîner.  Elle  s’obligea 

juste  à  ne  jamais  tourner  la  tête  vers  le  duc,  dont  elle 

sentait  le  regard  posé  sur  elle  de  temps  à  autre.  Elle 

craignait  trop qu’il  ne  devine  à  sa  mine  qu’elle  préparait 

quelque chose. 

                   Enfin,  l’instant  tant  attendu  arriva.  Jessica 

troqua sa toilette habillée contre une simple robe bleu nuit 

et laissa pendre ses cheveux sur ses épaules — de manière 

à  voiler  la  blancheur  de  son  visage  si  quelqu’un  se 

manifestait.  Après  quoi  elle  entrebâilla  sa  porte  en 

retenant son souffle. Quand elle fut certaine que le couloir 

plongé  dans  l’ombre  était  désert,  elle  sortit,  referma 

doucement derrière elle et se dirigea à pas de loup vers la 

cachette qu’elle avait choisie. 

                     Soudain,  elle  crut  percevoir  un  léger  bruit 

derrière elle. Alors qu’elle tournait la tête, le cœur battant, 

un bras musclé enserra fermement sa taille et ses bras et la 

plaqua contre un corps d’homme, pendant qu’une main la 

bâillonnait. 

                       Une  flèche  de  terreur  la  traversa.  Elle  se 

raidit,  prête  à  se  débattre,  mais  un  souffle  chaud  caressa 

son oreille et une voix chuchota : 

— Chut ! C’est moi, Richard. Ne criez pas. 

                         Remise  de  sa  frayeur,  Jessica  se  détendit  et 

hocha la tête. Le duc la relâcha. Quand elle se tourna vers 

lui, elle eut la surprise de constater qu’il était entièrement 

vêtu de noir — et qu’il la considérait avec méfiance. Puis il 

la prit par la main et l’entraîna au fond du couloir, où il lui 

révéla une petite alcôve dissimulée par deux grilles de bois 

ouvragées.  L’espace  était  occupé  par  une  banquette 

capitonnée,  que  surplombait  une  étroite  fenêtre  ornée  de 

vitraux  à  la  Tudor.  Un  rayon de  lune  filtrait à  travers  les 

carreaux colorés. 

—     Je  n’avais  jamais  vu  cet  endroit !  Chuchota  Jessica 

stupéfaite. Il ne m’était jamais venu à l’idée que ces grilles 

cachaient quelque chose ! 

                         Richard  la  poussa  à  l’intérieur.  Il  la  fit 

s’asseoir, s’installa près d’elle et referma les vantaux. 

—     Autrefois,  c’était  une  meurtrière  par  laquelle  un 

archet pouvait tirer sur des assaillants, expliqua-t-il à voix 

basse.  Par  la  suite,  elle  a  été  fermée  et  l’on  a  garni 

l’embrasure d’un siège, avant d’y ajouter ces portes. 

                        La  jeune  femme  hocha  la  tête  et  s’aperçut 

qu’il l’observait d’un air interrogateur, les sourcils levés. 

—    Eh bien ? Allez-vous me dire ce que vous faisiez dans 

ce couloir, oui ou non ? 

                  Jessica soupira, résignée. 

—    J’avais l’intention de me cacher derrière la plante en 

pot, près de l’escalier, pour faire le guet. 

—    Dans quel but ? 

                 Elle lui jeta une œillade agacée. 

—     Le  même  que  vous,  je  suppose.  Il  se  passe  quelque 

chose de bizarre, je veux découvrir ce que c’est. 

—    Je n’ai aucune chance de vous convaincre de regagner 

votre  chambre  pendant  que  je  monterai  la  garde,  je 

présume ? 

               Jessica fit signe que non. 

—    Je suis directement concernée. 

                Richard haussa de nouveau un sourcil. 

—    Puis-je savoir à quel titre ? 

                 Avant qu’elle ait pu répondre, une porte s’ouvrit 

et ils se penchèrent d’un même geste vers l’écran grillagé, 

retenant leur souffle. 

                  A  deux  chambres  de  l’endroit  où  ils  se 

trouvaient, une femme vêtue d’une robe de chambre noire 

sortit dans le couloir et referma doucement derrière elle. Il 

s’agissait  de  Leona,  dont  la  crinière  blonde  se  déployait 

sensuellement  sur  ses  épaules.  Elle  vérifia  d’un  bref  coup 

d’œil des deux côtés qu’elle était seule, puis se hâta sur la 

pointe des pieds vers une autre porte à laquelle elle frappa 

du bout des ongles. 

                   L’homme qui lui ouvrit portait une chemise 

ouverte, pendant sur ses culottes noires. Il l’accueillit en 

souriant et lui prit le poignet pour l’attirer à l’intérieur. 

C’était le révérend Radfield. 

                    Abasourdie,  Jessica  tourna  la  tête  vers  le  duc. 

Il  se  contenta  de  hausser  les  épaules  et  ils  reprirent  leur 

guet  en  silence.  Pendant  quelques  minutes,  rien  ne  se 

passa.  La  jeune  femme  était  de  plus  en  plus  sensible  à  la 

présence  muette  de son compagnon, dont la  large  carrure 

la  dominait  de  tout  près.  Malgré  elle,  elle  percevait  la 

chaleur  qui  se  dégageait  de  son  corps,  mêlée  à  de  légers 

effluves de savon à raser, et elle l’entendait respirer. 

                       Elle  songea  brusquement  qu’une  telle 

situation  était  loin  de  correspondre  à  ses  fermes  décisions 

de  la  matinée,  mais  le  sort  avait  tranché  pour  elle,  se  dit-

elle. Et tant pis si le trouble qu’elle ressentait l’avertissait 

d’un  péril  imminent  ;  pour  rien  au  monde  elle  ne  serait 

retournée dans sa chambre. 

                         Peu  après,  un  léger  bruit  la  fit  sursauter. 

Cette  fois,  c’était  lord  Vesey  qui  sortait  de  chez  lui  et 

s’avançait  en  sautillant  dans  le  couloir.  Quand  elle  le  vit 

s’arrêter  devant  la  porte  de  Gabriela,  son  cœur  se 

contracta et son sang se mit à bouillir dans ses veines. Elle 

sentit  Cleybourne  se  raidir,  prêt  à  bondir  comme  elle  sur 

ce sinistre individu s’il osait pénétrer dans la chambre de 

la jeune fille. Il tourna doucement le bouton en porcelaine, 

insista,  mais  le  battant  ne  céda  pas.  Gabriela  s’était 

enfermée à clé. 

                         Jessica  se  laissa  retomber  sur  la  banquette 

avec un soupir de soulagement, puis recolla un œil contre 

le  vantail.  Au  lieu  de  regagner  sa  chambre,  Vesey  se 

dirigea  vers  le  grand  escalier  et  disparut  vers  le  rez-de-

chaussée. 

—    Que va-t-il chercher en bas ? Chuchota-t-elle avec un 

frisson de dégoût. 

—     Aucune  idée,  répondit  le  duc.  Je  devrais  peut-être  le 

suivre, et vous... 

                     Le  bruit  d’une  nouvelle  porte  en  train  de 

s’ouvrir  l’interrompit.  Incrédule,  Jessica  se  pencha  en 

avant  en  songeant  que  miss  Pargety  n’avait vraiment  pas 

exagéré ! Mme Woods apparut à son tour dans le couloir, 

vérifia comme les autres qu’il était désert et s’éloigna. 

—    On croirait une comédie à la française, marmonna la 

jeune femme médusée. 

                       L’exotique  créature  alla  frapper  à  une  porte 

qui  se  trouvait  de  leur  côté,  si  bien  qu’ils  ne  purent  voir 

qui  lui  ouvrait.  Mais  d’après  la  situation  de  la  chambre, 

Richard en déduisit qu’il s’agissait de lord Kestwick. 

—     Eh  bien  !  s’exclama  Jessica  à  mi-voix.  On  peut  dire 

qu’il  s’en  passe  de  belles,  pendant  que  les  honnêtes  gens 

essaient  de  dormir  !  Pensez-vous  que  Vesey  est  allé 

retrouver quelqu’un au rez-de-chaussée, lui aussi ? 

—     A  part  une  jeune  soubrette,  je  ne  vois  pas  qui  serait 

assez tendre à son goût, répondit le duc d’un ton caustique. 

Et  Baxter  veille  au  grain.  De  fait,  ce  gredin  confirme  mes 

soupçons. Il faut que je descende le surprendre, bien qu’il 

soit  périlleux  de  s’aventurer  dans  un  couloir  aussi 

fréquenté. Ne bougez pas et ouvrez l’œil. 

                       La  jeune  femme  acquiesça  et  Richard  se 

coula avec précaution hors de leur cachette. Très vite, elle 

le perdit de vue et les minutes commencèrent à s’égrener. 

Jessica commençait à se demander ce qui se passait en bas, 

quand  soudain  une  haute  silhouette  noire  surgissant  de 

l’escalier la fit sursauter et lui emballa le cœur. Mais alors 

qu’elle  venait  de  reconnaître  Cleybourne,  soulagée,  voilà 

qu’une autre porte s’ouvrit avec un craquement ! 

                        Prestement,  son  complice  s’aplatit  contre  le 

mur et se coula jusqu’à la fameuse plante en pot, derrière 

laquelle il s’accroupit. Mme Woods reparut et regagna sa 

chambre  sans  regarder  autour  d’elle,  une  chance.  Les 

nerfs tendus à craquer, Jessica guetta le retour du duc, qui 

ne tarda pas à la rejoindre. 

—    Juste ciel ! Lâcha-t-elle dans un souffle. J’ai bien cru 

que vous alliez être surpris. 

—     Moi  aussi.  Je  me  demande  comment  j’aurais  pu 

expliquer  à  cette  dame  ce  que  je  faisais  accroupi  derrière 

une plante, à épier les allées et venues de mes hôtes. 

                           Jessica eut un petit sourire amusé, puis elle 

redevint grave. 

—     Et  Vesey  ?  S’enquit-elle  d’un  ton  anxieux.  L’avez-

vous vu ? 

                           Richard émit un grognement furieux. 

—    Oh, que oui ! Ce scélérat se prélassait dans un fauteuil 

de mon cabinet de travail, en train de siroter mon porto ! 

                              La jeune femme fronça les sourcils. 

—    On prétend bien qu’un coupable revient toujours sur 

les lieux de son crime, mais tout de même... J’ai du mal à 

croire  qu’il  se  comporterait  avec  une  telle  décontraction, 

s’il était votre cambrioleur. 

—     Avec  un  vaurien  de  son  espèce,  on  ne  peut  jurer  de 

rien, répondit le duc. 

                               Il  marqua  une  pause,  avant  d’ajouter 

doucement : 

—    Pourquoi n’avez-vous cessé de m’éviter, aujourd’hui ? 

                              Jessica  lui  décocha  un  coup  d’œil  plus 

que frais. 

—     Je  ne  vous  évitais  pas  spécialement,  rétorqua-t-elle. 

J’ai été très occupée. 

—    Passons, admit-il. Mais vous ne pourrez nier que avez 

pris  soin  de  ne  jamais  regarder  dans  ma  direction,  au 

dîner. 

                           Comme elle relevait les yeux vers lui  pour 

lui  répondre,  elle  constata  avec  un  pincement  au  cœur 

qu’il  avait  penché  la  tête  et  que  son  visage  était  à  deux 

doigts du sien. 

                            Elle  se  figea,  paralysée  de  crainte  et  de 

désir,  tandis  qu’une  vague  brûlante  submergeait  sa 

poitrine. 

—    Je vous en prie..., implora-t-elle. 

                              Le 

tremblement 

de 

sa 

voix, 

la 

vulnérabilité  qui  se  lisait  sur  ses  traits  émurent  et 

troublèrent  profondément  Richard.  Il  posa  l’index  sur  sa 

joue  veloutée  et  le  laissa  descendre  lentement.  Jessica  ne 

put  s’empêcher  de  fermer  les  paupières,  envahie  par  la 

plus douce des voluptés. 

—     Jessica...,  chuchota-t-il  contre  ses  lèvres,  en 

appliquant sa paume sur le côté de son visage. Vous êtes si 

belle, et tellement ardente ! L’autre nuit... 

—     Non  !  Se  récria-t-elle  en  rouvrant  brusquement  les 

yeux,  les  joues  enflammées  par  la  honte.  Ne  me  rappelez 

pas ce moment abominable, je vous en supplie ! 

Richard secoua la tête. 

—     Ne  parlez  pas  ainsi.  Et  surtout,  ne  vous  fustigez  pas 

d’avoir réagi comme vous l’avez fait. Je suis le seul fautif. 

Jamais je n’aurais dû vous entraîner aussi loin, mais vous 

étiez  trop  délicieuse,  trop  désirable...  Je  n’ai  pas  pu  vous 

résister.  Et  hormis  l’embarras  que  je  vous  ai  causé,  je  ne 

regrette  nullement  cette  expérience,  croyez-moi.  Vous 

m’avez donné tout ce dont un homme peut rêver. 

                       Ce 

discours 

agit 

comme 

un 

baume 

bienfaisant  sur  l’amour-propre  de  la  jeune  femme.  Tout 

n’était pas résolu entre eux, loin de là, mais c’était si bon 

de  l’entendre  dire  qu’il  ne  la  méprisait  pas,  qu’il  ne  la 

considérait  pas  comme  une  dévergondée  !  Pas  plus 

qu’auparavant  elle  ne  savait  où  les  conduirait  l’attirance 

irrésistible qui les poussait l’un vers l’autre, mais elle se dit 

que cela n’avait plus d’importance, à partir du moment où 

Richard la traitait avec tant de douceur et de respect. 

—     Jessica...,  chuchota-t-il  encore,  la  voix  crispée  par  le 

désir. 

                          Avec  un  gémissement  de  plaisir,  elle 

s’abandonna  à  son  baiser,  consciente  qu’il  enfouissait  les 

mains  dans  ses  cheveux  avec  une  ardeur  fiévreuse. 

Pourquoi se priver de la joie sans limites qu’ils pouvaient 

se donner ? Se demanda-t-elle encore. De toute manière, il 

était évident qu’ils n’avaient ni l’un ni l’autre la force, la 

volonté ou l’envie d’y résister. 

                           Très  vite,  elle  cessa  de  réfléchir.  Tandis 

que  Richard  la  pressait  contre  lui,  qu’il  détachait  sa 

bouche  de  la  sienne  pour  couvrir  son  cou  et  sa  gorge  de 

caresses brûlantes, elle ne put résister au désir de sentir sa 

peau  nue  sous  ses  mains,  sous  ses  lèvres.  Avec  une 

hardiesse  dont  elle  ne  se  serait  jamais  crue  capable,  elle 

défit  les  premiers  boutons  de  sa  chemise  de  soie  noire  et 

coula les doigts sous l’étoffe, éprouvant un plaisir indicible 

en le sentant frémir de volupté. 

—     Oui...,  murmura-t-il  avec  un  gémissement  extasié. 

Continuez...  Vous  ne  pouvez  savoir  le  bonheur  que  vous 

me donnez. 

                            Tenir  un  tel  homme  à  sa  merci,  le  faire 

vibrer  sous  ses  doigts  par  la  seule  magie  de  ses  caresses 

enivra  Jessica  au-delà  de  tout  ce  qu’elle  aurait  pu 

imaginer. Elle se laissa sombrer avec lui dans les abîmes de 

la passion, oubliant où ils se trouvaient et pourquoi ils s’y 

trouvaient. 

                            Ils  s’embrassaient  avec  fureur,  cherchant 

à  compenser  par  l’étroitesse  de  leur  étreinte  et  les 

errements  de  leurs  mains  l’ultime  satisfaction  qu’ils  ne 

pouvaient  se  prodiguer,  quand  soudain  un  hurlement 

déchira la nuit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 17. 

 

                 Richard et Jessica se séparèrent en sursautant et 

se  dévisagèrent  un  instant,  aussi  étourdis  que  saisis.  Puis 

Richard  se  dressa,  renfila  hâtivement  les  pans  de  sa 

chemise  dans  son  pantalon  de  serge  noire  et  poussa  les 

vantaux  d’un  geste  brusque  pour  se  ruer  dans  le  couloir. 

La  jeune  femme  le  suivit  peu  après,  tout  en  remettant 

rapidement de l’ordre dans sa coiffure et dans sa tenue. 

                  Autour  d’eux,  des  portes  s’ouvraient  et  des 

chandelles  apparaissaient,  illuminant  l’étage.  Des  voix 

effrayées  résonnaient  entre  les  murs.  Richard  courut 

jusqu’à l’escalier, d’où le cri perçant semblait être venu, et 

se  pencha  sur  la  rambarde.  Instantanément,  il  pâlit. 

Jessica, qui l’avait rejoint, se pencha à son tour et manqua 

défaillir d’horreur. Un vertige la prit, elle porta une main 

à son estomac qui se rebellait sous le choc. 

                     Une  femme  gisait  sur  les  dalles  du  vestibule, 

au  bas  des  marches,  le  cou  tordu  dans  une  position 

totalement anormale. C’était Mme Woods, drapée dans les 

plis de sa robe bleu sombre. 

—     N’allez  pas  vous  pâmer,  ce  n’est  pas  le  moment, 

commanda le duc en enfonçant les doigts dans les bras de 

Jessica. 

         Elle hocha faiblement la tête. 

—    Je tiendrai bon, je vous le promets. 

           Il  descendit  et  elle  le  suivit,  le  cœur  dans  la  gorge. 

Quand  il  arriva  près  du  corps,  Richard  s’agenouilla  et 

saisit  le  poignet  de  l’infortunée  pour  vérifier  son  pouls, 

mais  il  était  clair  que  le  décès  avait  été  instantané. 

Tremblante,  Jessica  ne  put  s’empêcher  de  remarquer 

combien Mme Woods était blafarde, dans la mort. 

            Au-dessus d’eux, un cri étranglé retentit. Levant la 

tête,  Jessica  aperçut  le  révérend  Radfield  qui  se  tenait 

parmi ses compagnons pétrifiés. Livide, il fixait le cadavre 

avec une horreur sans fond. 

—     Révérend,  lança  la  jeune  femme.  Voudriez-vous... 

bénir cette malheureuse ? 

             Le  clergyman  la  contempla  un  moment  sans  la 

voir,  le  regard  perdu.  Il  paraissait  dans  un  état  de  choc 

profond.  Puis  il  reporta  les  yeux  sur  Mme  Woods, 

acquiesça  d’un  geste  mécanique  et  descendit  l’escalier 

marche après marche, en s’agrippant à la rampe. 

             Ce  manque  de  sang-froid  étonna  Jessica,  chez  un 

homme  d’église  qui  avait  souvent  dû  administrer  les 

derniers sacrements à des mourants, mais elle se dit qu’il 

n’avait peut-être jamais été témoin d’une mort violente. 

                Parvenu  en  bas,  le  révérend  Radfield  se  laissa 

tomber à genoux près de la défunte, prit sa main dans les 

siennes  et  la  serra  sur  son  cœur.  Il  tremblait  comme  une 

feuille.  En  bredouillant,  il  récita  un  Notre  Père  qu’il 

conclut d’un semblant de signe de croix. Puis il se releva, 

essuyant les larmes qui roulaient sur ses joues blêmes. 

—    Son heure n’aurait pas dû venir si tôt..., murmura-t-il. 

                Après  quoi  il  s’assit sur  une  marche  et  s’appuya 

contre la rampe, anéanti. 

                  Lord  Vesey  arriva  du  fond  du  vestibule,  un 

bougeoir à la main. Il vacillait sensiblement sur ses jambes. 

Quand il aperçut la morte, ses yeux s’élargirent. 

—    Bonté divine ! Lâcha-t-il d’une voix blanche. Qu’est-il 

arrivé ? 

—     A-t-elle  fait  une  chute  ?  S’enquit  une  femme,  d’en 

haut. 

                  C’était 

Rachel, 

qui 

enlaçait 

Gabriela 

peureusement blottie contre elle. 

—     Je  l’ignore,  répondit  le  duc  d’un  ton  crispé.  Elle  a 

roulé les marches depuis le palier, c’est certain, mais je ne 

saurais dire si elle a fait un faux pas... ou si on l’a poussée. 

                   Des  cris  étouffés  montèrent  du  petit  groupe 

attroupé au premier. 

—     Par  tous  les  diables,  s’exclama  lord  Kestwick, 

pourquoi  aller  chercher  midi  à  quatorze  heures  ?  Elle  est 

tombée, voilà tout ! 

                       Cleybourne lui décocha une œillade glacée. 

—     Encore  faut-il  savoir  quelle  raison  elle  avait  de 

descendre au rez-de-chaussée à cette heure de la nuit... ou 

d’en remonter, rétorqua-t-il sèchement. 

                      Il ramena les yeux sur le cadavre. 

—    Elle a une pommette entaillée et meurtrie. Quelqu’un 

a fort bien pu la frapper alors qu’elle arrivait sur le palier, 

provoquant sa chute à la renverse. 

                        Miss Pargety lâcha une plainte déchirante. 

—     Quelle  imagination,  Richard  !  protesta  Leona. 

Pourquoi  ne  se  serait-elle  pas  blessée  en  tombant,  tout 

simplement ? 

—     Je  ne  sais  pas.  Une  intuition...,  répondit  le  duc  en 

levant la tête vers le premier. Y aurait-il eu des témoins ? 

                        Un silence de plomb accueillit sa question. 

—    Bien. Les circonstances étant ce qu’elles sont, nous ne 

pouvons  appeler  un  représentant  de  la  loi  avant  demain 

matin. D’ici là, je me chargerai de l’enquête. 

                        Sondant  les  profondeurs  du  vestibule,  il 

découvrit  Baxter  et  les  domestiques  rassemblés  près  de  la 

porte de l’office. 

—    Baxter ! Commanda-t-il. Apportez de la lumière, des 

couvertures  et  enveloppez  le  corps.  Ensuite,  vous 

l’entreposerez pour la nuit dans l’une des dépendances — 

que vous fermerez soigneusement à clé. 

—    Oui, Votre Grâce. 

—     Maintenant,  reprit  Richard  en  refaisant  face  à  ses 

hôtes,  je  vous  prie  de  vous  rassembler  sur-le-champ  dans 

le  grand  salon.  Tous  autant  que  vous  êtes.  Il  est  capital 

d’essayer de reconstituer le déroulement de la soirée. 

                            Kestwick émit une protestation offusquée. 

—     Vraiment,  Cleybourne,  vous  y  allez  un  peu  fort  !  Se 

récria-t-il, écarlate. De quel droit... 

—     Taisez-vous  et  descendez,  sans  quoi  j’ordonne  à  un 

valet  de  vous  conduire  de  force  !  l’interrompit  vertement 

Richard  avec  toute  l’autorité  d’un  duc.  Vous  attendrez 

dans le salon avec tous les autres, et je vous recevrai à tour 

de rôle dans mon cabinet. 

                                  Kestwick  pinça  les  lèvres  et  inclina  la 

tête. 

—    Si vous y tenez... Vous êtes chez vous, après tout. 

—     Est-ce  réellement  nécessaire,  Richard  ?  Geignit 

Leona. 

—     Oui,  milady.  C’est   absolument  nécessaire,  confirma 

M. Cobb à la vive stupeur de ses compagnons. Cette mort 

me  paraît  peu  naturelle,  et  le  duc  a  pleinement  raison  de 

vouloir interroger tout le monde. 

—    Qu’est-ce qui  vous permet  de parler ainsi  ? répliqua 

Darius Talbot d’un ton dédaigneux. 

—    Mes fonctions, monsieur. 

                       Cobb se tourna vers Richard. 

—    Je suis un limier de Bow Street, milord. Je me mets à 

votre service pour éclaircir cette affaire. 

—    Un policier ! Couina M. Goodrich. 

                      Miss Pargety étouffa un cri et porta une main 

à  sa  gorge,  théâtrale.  Gabriela  dévisagea  l’homme  avec 

intérêt.  Jessica  réprima  un  petit  rire  hystérique.  Celui  de 

leurs  hôtes  qui  lui  inspirait  le  moins  confiance  était  donc 

de l’autre côté de la loi ? Elle en était pantoise. 

                             Cleybourne  jaugea  l’homme  de  la  tête 

aux pieds, avant d’acquiescer d’un signe du menton. 

—    Fort bien, monsieur Cobb. J’accepte votre assistance. 

Accompagnez nos amis dans le salon, je vous prie. Ensuite, 

vous me les amènerez un par un pour que je les interroge. 

—    Entendu, Votre Grâce. 

                       D’un  geste  impérieux,  le  limier  commanda  à 

tout  le  monde  de  descendre  et  de  le  suivre.  Comme  le 

révérend Radfield ne bougeait toujours pas, les yeux rivés 

sur  ses  souliers,  Jessica  s’approcha  de  lui  et  lui  toucha 

l’épaule. 

—    Révérend... 

                        Le clergyman leva vers elle un regard éteint. 

—    Vous devez aller avec les autres. 

—    Pardon ? Ah, oui... 

                        Il  se  leva  lourdement  et  s’éloigna  d’un  pas 

mécanique. 

                          La  jeune  femme  revint  auprès  du  duc,  qui 

la couvrit d’un regard bienveillant. 

—    Comptez-vous critiquer mes ordres, à votre habitude? 

demanda-t-il avec une pointe de raillerie. 

                           En  dépit  des  circonstances,  Jessica  ne  put 

s’empêcher  de  lui  sourire.  Le  seul  fait  de  contempler  son 

visage l’emplissait d’une douce chaleur ; ils n’étaient plus 

des  adversaires,  maintenant,  pensa-t-elle  avec  une  joie 

profonde.  Dans  la  tragédie  qu’ils  traversaient,  se  savoir 

soutenue  par  lord  Cleybourne  était  pour  elle  d’un  grand 

réconfort. 

—    Je m’en garderai bien, milord, répondit-elle d’un ton 

docile.  Toutefois,  je  viens  de  penser...  qu’il  vous  faudrait 

quelqu’un  pour  enregistrer  les  déclarations  de  tous  ces 

gens. Souhaitez-vous que je m’en charge ? 

                   Richard sourit, amusé. 

—     Je  savais  bien  que  vous  auriez  un  grain  de  sel  à 

ajouter quelque part, dit-il. 

                    Il surprit Jessica en lui prenant la main et en la 

pressant brièvement. 

—     Venez,  miss  Maitland.  De  fait,  je  serai  heureux 

d’avoir votre appréciation. 

                      La chaleur qui habitait déjà Jessica l’illumina 

tout  entière  de  l’intérieur,  tant  cette  marque  d’estime  la 

toucha.  En  voyant  briller  ses  magnifiques  yeux  bleus, 

Richard  éprouva  une  folle  envie  de  l’attirer à  lui  et  de  la 

serrer  un  moment  dans  ses  bras,  mais  la  présence  des 

domestiques l’en empêcha. 

                         Avant  de  se  diriger  vers  son  cabinet  de 

travail,  il  ordonna  encore  à  un  valet  d’aller  se  poster 

devant la chambre de Mme Woods et de n’en pas bouger. 

—    A la fin des interrogatoires, je pense que nous ferons 

bien d’aller inspecter cette pièce de près, expliqua-t-il à sa 

compagne, la mine grave. 

*** 

                 Une  fois  installé  dans  l’un  des  deux  fauteuils 

placés devant son bureau, lord Cleybourne commença par 

interroger  M.  Cobb.  Quand  le  limier  lui  eut  présenté  ses 

certificats, il l’observa avec attention et demanda : 

—     Puis-je  savoir  pour  quelle  raison  exacte  vous  vous 

trouvez chez moi ? Vous n’étiez pas l’un des passagers de 

la malle-poste, si je me souviens bien. 

Cobb se racla la gorge. 

—     Aucun  problème,  milord.  J’ai  été  engagé  par  un 

dénommé  Joseph  Gilpin,  riche  citoyen  de  Londres.  Ce 

monsieur  s’est  vu  dérober  des  joyaux  de  prix  et  m’a  prié 

de les retrouver. Comme il soupçonnait le maître de danse 

de ses filles, et que, d’après mes investigations, cet individu 

avait  dû prendre la  diligence menant à York, j’ai  suivi le 

même itinéraire — jusque chez vous. 

—     Voulez-vous  dire  que  ce  voleur  se  trouve  au  nombre 

des  passagers  que  nous  avons  recueillis  ?  s’exclama 

Jessica,  assise  à  la  table  devant  une  pile  de  feuilles 

blanches. 

Le robuste limier haussa les épaules. 

—    Possible, miss. Franchement, je ne pense pas que mon 

bonhomme  ait  eu  le  temps  de  prendre  la  malle-poste 

précédente.  Et  pour  tout  vous  dire,  je  pencherais  pour  ce 

Goodrich ; il me paraît trop nerveux pour être honnête. 

—    En effet, admit la jeune femme. 

—    Il s’agirait donc, vraisemblablement, de l’homme que 

j’ai surpris ici l’autre soir ? Intervint le duc. 

—    C’est bien possible aussi. Le gredin en question a plus 

d’un  tour  dans  son  sac,  d’après  M.  Gilpin.  Mais  ce  qui 

perd toujours ce genre de vauriens, c’est que leurs succès 

leur montent à la tête. Ils finissent par se croire invincibles, 

et un jour ils se font pincer pour une imprudence ridicule. 

Vous verrez ce que je vous dis ! 

            Là-dessus,  Cobb  sortit  pour  aller  quérir  la 

première personne à interroger. 

—     Croyez-vous  que  c’est  ce  maître  à  danser  qui  a  pu 

assassiner  Mme  Woods  ?  demanda  Jessica  à  lord 

Cleybourne.  Parce  qu’elle  l’aurait  surpris  en  train  de 

voler, par exemple ? 

         Richard haussa les épaules, morose. 

—     Je  n’en  sais  fichtre  rien.  Toutes  ces  histoires  me 

paraissent  si  dénuées  de  liens  entre  elles  que  je  n’y 

comprends goutte, pour l’instant. 

                 Lady Westhampton, première à comparaître, ne 

resta que quelques instants. Comme Gabriela, deuxième « 

témoin », elle ne s’était réveillée qu’en entendant le cri de 

Mme  Woods  et  n’avait  rien  vu  ni  entendu  d’autre.  Ainsi 

qu’il fallait s’y attendre, miss Pargety avait nettement plus 

à dire. Pour elle, la défunte « ne valait rien de bon », avec 

ses  airs  bizarres  et  ses  façons  taciturnes.  Mais  si  elle  la 

soupçonnait  d’entrer  et  de  sortir  de  sa  chambre  à  tout 

bout de champ, la nuit — comme cette « créature de lady 

Vesey  »  —  elle  dut  reconnaître  qu’elle  n’avait  rien  vu  de 

ses yeux. 

                  Leona  comparut  à  son  tour,  beaucoup  moins 

fringante qu’à son habitude. 

—     Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  Cleybourne  ? 

demanda-t-elle avec un soupir lassé. Je n’ai pas vu tomber 

cette  femme,  je  suis  simplement  sortie  en  courant  quand 

j’ai entendu son cri. 

—    Et d’où sortiez-vous, au juste ? 

                  Lady Vesey lui coula une œillade méfiante. 

—    En quoi cela vous regarde-t-il ? 

—     C’est  à  vous  que  je  pense,  milady.  Si  vous  étiez  avec 

quelqu’un, cette personne pourra attester que vous n’avez 

pu pousser Mme Woods dans l’escalier. 

—    Oh ! Se récria Leona, hors d’elle. Comment osez-vous 

insinuer une chose pareille ? 

—     Je  ne  vois  pas  en  quoi  cette  mort  aurait  pu  vous 

servir, en effet — à moins que vous n’ayez voulu éliminer 

une rivale. 

                      Leona  plissa  les  paupières,  les  prunelles 

étincelantes. 

—    Epargnez-moi vos insultes, Cleybourne ! Cette femme 

ne pouvait être une rivale pour moi. 

                    Elle secoua sa crinière dorée. 

—     J’étais  bien  avec  quelqu’un,  mais  je  ne  puis  vous 

révéler son nom. Ce serait scandaleux. 

—    Le révérend Radfield ? suggéra Richard. 

                    Lady Vesey le dévisagea, médusée. 

—    Comment... 

—     Etiez-vous  encore  ensemble,  quand  Mme  Woods  a 

crié ? 

                     La séductrice fit la moue. 

—     Puisque  vous  insistez  grossièrement,  oui.  Ce  qui 

disculpe  ce  cher  homme  en  même  temps  que  moi.  Mais 

vous faites beaucoup de bruit pour rien, Cleybourne. Cette 

femme a fait une simple chute, j’en suis sûre. 

                 Elle marqua une pause avant de lâcher son trait 

final : 

—     Vous  êtes  ridicule,  quand  vous  cherchez  à  vous 

donner  ces  airs  importants.  Je  me  demande  ce  que  j’ai 

bien pu vous trouver. 

—    Nous voici donc à égalité, lady Vesey, rétorqua le duc 

sarcastique. 

                 Leona  se  rua  hors  de  la  pièce,  furibonde.  Le 

limier  de  Bow  Street  considéra  Richard  avec  un  respect 

admiratif. 

—      Mazette ! On peut dire que vous avez du flair, 

Milord ! Comment avez-vous pu deviner que cette poulette 

était dans le lit du... Pardon, miss, coupa-t-il avec un coup 

d’œil gêné à Jessica. 

—     Rien  d’extraordinaire  à  cela,  je  faisais  le  guet. 

Malheureusement,  j’étais...  distrait  au  moment  où  Mme 

Woods est tombée, et je n’ai rien vu, répondit Richard en 

évitant de regarder sa greffière. 

              Cobb hocha la tête. 

—    Je comprends. Cette Messaline  a amplement de quoi 

distraire un homme, assura-t-il d’un air rêveur. 

               Après  cela,  les  messieurs  ne  leur  apprirent  pas 

grand-chose de nouveau, au moins les premiers. Goodrich 

dormait sur ses deux oreilles, Vesey reconnut qu’il était en 

train  de  boire  dans  cette  même  pièce.  Le  révérend 

Radfield, après avoir avoué non sans peine qu’il n’était pas 

seul, sombra dans un abattement pathétique. 

—     Dire  que  j’étais  avec  cette  traînée  pendant  qu'  elle 

mourait  !  Se  lamenta-t-il.  Je  regretterai  cette  bêtise  toute 

ma vie ! 

                Kestwick  entra  d’un  pas  conquérant  —  et 

rageur. Il jeta un coup d’œil ulcéré à Cobb et Jessica. 

—     Non  content  de  m’avoir  fait  attendre,  vous  voulez 

maintenant que je parle en présence de cette... valetaille ? 

lança-t-il. Restons au moins entre pairs, Cleybourne ! 

—     Miss  Maitland  est  ma  greffière  et  le  présence  d’un 

investigateur  de  Bow  Street  ne  me  semble  nullement 

superflue, milord. Surtout en ce qui vous concerne, précisa 

froidement Richard. 

             Kestwick leva les yeux au ciel. 

—    Que d’histoires pour une broutille ! 

—     La  mort  d’une  femme  qui  se  trouvait  dans  votre  lit 

quelques  minutes  auparavant  ne  me  paraît  pas  être  une 

broutille, mon cher. 

               L’accusé darda un regard incendiaire sur le duc. 

—     Sacrebleu,  Cleybourne  !  Vous  seriez-vous  permis 

d’espionner vos hôtes ? 

—    J’ai considéré cela comme un devoir, après l’incident 

de la veille. Mais parlez-nous plutôt de Mme Woods. 

                  Kestwick se rengorgea. 

—    Certainement pas ! Quand la réputation d’une dame 

est en jeu... 

—     Cette  dame  est  morte,  Kestwick.  Je  vous  engagerais 

donc à vous montrer exhaustif. 

                     Le gentilhomme eut un petit rire aigre. 

—    Bien ! Bien ! Nous sommes entre adultes, n’est-ce pas 

?  Cette  Mme  Woods  était  une  veuve...  assez  plaisante,  et 

nous  avons  passé  ensemble  quelques  moments  agréables. 

Ce  qui  n’est  pas  un  crime,  vous  le  reconnaîtrez.  Cela  dit, 

vous  avez  dû  la  voir  quitter  ma  chambre  une  demi-heure 

environ après y être entrée. Seule. Moi, je dormais déjà. Je 

ne  l’ai  revue  qu’au  bas  de  ces  marches,  dans  l’état...  que 

vous savez. 

                        Ces aveux faits, Kestwick dévisagea Richard 

d’un air de défi. 

—     A  ce  propos,  mon  cher,  on  pourrait  se  demander 

pourquoi vous avez été le premier à arriver sur les lieux... 

Peut-être n’en étiez-vous pas si éloigné ? 

                   Impassible,  le  duc  fit  signe  à  Cobb  de  mettre 

l’insolent dehors — ce qui fut exécuté sur-le-champ. 

—    Sacré bon sang ! grommela le policier. Je ne me serais 

jamais  douté  que  ce  petit  seigneur  et  cette  pauvre  femme 

venaient juste de... Hum ! Ce que je veux dire, c’est qu’il 

n’a pas eu l’air peiné pour un penny de la voir trépassée. 

               Il secoua la tête. 

—    Je ne comprendrai jamais les gens du « beau monde ». 

               Cleybourne toussota. 

—    Il serait injuste de comparer tous les gentilshommes à 

ce freluquet vaniteux, prétentieux et  sans cœur, monsieur 

Cobb. Certains lords ont tout de même quelques principes 

—  et  un  minimum  de  commisération  pour  le  malheur 

d’autrui. 

—     Oui,  bien  sûr,  marmonna  le  limier  penaud.  Mes 

excuses, Votre Grâce. 

—     Ce  que  je  me  reproche  amèrement,  reprit  Richard, 

c’est  de  ne  pas  avoir  vu  Mme  Woods  ressortir  de  sa 

chambre  et  se  diriger  vers  le  palier,  ce  qui  nous  eût 

considérablement  éclairés.  Enfin...,  soupira-t-il.  Il  faut 

croire que la Destinée était à l’œuvre, et que rien n’aurait 

pu l’empêcher d’achever son ouvrage. 

                 Cette fois, il décocha une brève œillade à Jessica 

qui resta de marbre — au moins en apparence. 

                   Le  dernier  à  entendre  était  Darius  Talbot,  qui 

se montra fort nerveux durant l’entretien mais n’eut rien à 

déclarer  non  plus.  Dès  qu’il  fut  ressorti,  Cleybourne 

maugréa avec irritation : 

—     Nous  ne  sommes  pas  plus  fixés  qu’au  début  de  ces 

interrogatoires. Il ne nous reste plus qu’à aller inspecter la 

chambre  de  cette  femme,  en  espérant  qu’un  indice  nous 

mettra  sur  la  piste  de  la  vérité.  Vous  pouvez  nous 

accompagner, miss Maitland, ajouta-t-il d’un air détaché. 

                  Jessica  accueillit  cette  invitation  avec  un 

mélange  de  satisfaction  —  pour  l’honneur  qu’elle 

représentait  —  et  d’appréhension  bien  compréhensible. 

L’idée  de  violer  l’intimité  d’une  morte  si  tôt  après  son 

décès avait quelque chose d’assez macabre. 

                     Ils  gravirent  l’escalier  d’un  pas  lugubre, 

songeant au corps qui se trouvait là un moment plus tôt, et 

hésitèrent un instant sur le seuil de la pièce. Seul M. Cobb 

paraissait à l’aise. 

—    Bien..., déclara Richard. Que cela nous plaise ou non, 

nous  devons  essayer  de  trouver  quelques  renseignements 

sur  Mme  Woods.  D’où  elle  venait,  où  elle  se  rendait,  qui 

prévenir de sa disparition... Au travail ! Miss Maitland, je 

vous charge d’examiner les vêtements et objets personnels 

de cette dame, si cela ne vous ennuie pas. 

                        Jessica  hocha  la  tête  et  alla  ouvrir  la 

penderie. Elle fut tout de suite très étonnée par les toilettes 

qu’elle  y  découvrit,  beaucoup  plus  riches  et  plus 

sophistiquées que ce que la défunte portait d’habitude. Le 

contenu de sa malle confirma cette différence surprenante, 

qui  la  faisait  apparaître  comme  une  femme  très  fortunée. 

Mais  le  clou  de  l’investigation  fut  sans  aucun  doute  une 

étonnante  panoplie  de  maquillage,  qui  prouvait  que  Mme 

Woods rehaussait amplement la coloration de sa peau et se 

teignait les cheveux... 

—     C’est  à  n’y  rien  comprendre,  murmura-t-elle. 

Apparemment,  cette  femme  recelait  encore  plus  de 

mystères  qu’elle  ne  le  semblait  !  Et  le  moindre  n’est  pas 

l’étrange  attitude  du  révérend  Radfield,  à  mon  sens.  Que 

pouvaient  bien  cacher  ces  deux-là,  et  qu’avaient-ils  en 

commun ? 

                      La  réponse  lui  fut  donnée  à  l’instant  même 

par Cobb, qui exerçait sans rien dire son métier de limier. 

—    Bonté divine ! S’exclama-t-il en ouvrant le petit sac de 

voyage qu’il venait de tirer de sous le lit. Je crois bien que 

j’ai trouvé ce que je cherchais ! 

                        Il sortit un écrin en cuir repoussé ; lorsqu’il 

en  souleva  le  couvercle,  une  somptueuse  parure  de 

diamants et  de saphirs étincela de tous ses feux à la lueur 

des chandelles. 

 

 

 

 

Chapitre 18. 

 

—     Etes-vous  certain  qu’il  ne  s’agit  pas  de  bijoux 

appartenant à la défunte ? objecta le duc en s’approchant 

du policier, les sourcils froncés. 

—     Plus  que  certain  !  confirma  Cobb  avec  un  sourire 

satisfait. M. Gilpin m’a décrit en détail les joyaux dérobés 

à son épouse, et j’ai pu de surcroît les voir sur un portrait 

d’elle. Il n’y a aucun doute, ce sont ceux-là. 

                   Posant  1’écrin  sur  le  lit,  il  poursuivit 

l’inventaire du sac — qui se révéla être une vraie caverne 

d’Ali  Baba  en  miniature.  Il  contenait  plusieurs  bourses 

emplies de pièces d’or, de pierres précieuses sans monture, 

d’argenterie,  ainsi  qu’un  autre  écrin  recelant  d’autres 

bijoux de prix. 

—    Eh bien ! Eh bien ! grommela-t-il. Quelle découverte ! 

Je  n’aurais  jamais  cru  tomber  sur  une  femme...  Le 

coupable  n’était  donc  pas  ce  maître  à  danser,  en  fin  de 

compte. 

—     Attendez  !  Intervint  Jessica.  Rien  ne  nous  dit  que 

Mme  Woods  n’avait  pas  un  complice  —  ce  qui  me 

semblerait fort plausible vu que vous suiviez la trace d’un 

voyageur, et non d’une voyageuse. En outre, si l’on ajoute 

à  cela  que  l’intrus  des  deux  nuits  précédentes  était  un 

homme... 

                 D’un geste las, Richard se passa une main sur le 

visage. 

—    Tout cela est décidément bien troublant, marmonna-t-

il,  et  le  manque  de  sommeil  ne  nous  aide  guère  à  y  voir 

clair.  Je  suggérerais  que  nous  remettions  la  suite  de  cette 

enquête à demain matin, et que nous allions dormir. 

                    Jessica  et  le  limier  acquiescèrent.  Les  deux 

hommes rassemblèrent les bijoux et objets de valeur, puis 

redescendirent  les  enfermer  dans  le  coffre.  La  jeune 

femme  les  accompagna  afin  de  placer  ses  notes  en  sûreté, 

elles  aussi.  Quand  ils  remontèrent  enfin  se  coucher,  Cobb 

obliqua vers l’escalier qui menait au deuxième, laissant le 

duc  et  la  gouvernante longer seuls le couloir qui  menait à 

leurs chambres. 

—    Je me demande si je vais pouvoir fermer l’œil, déclara 

Jessica en arrivant devant sa porte. Tous ces mystères me 

mettent les nerfs à vif... et je ne comprends toujours pas ce 

que mon coffret à bijoux vient faire là-dedans, ajouta-t-elle 

sombrement. 

—     Votre  coffret  à  bijoux  ?  releva  Richard  d’un  ton 

surpris. 

                      La jeune femme se mordit la lèvre, confuse. 

—    Pardonnez-moi, j’ai omis de vous en parler. Avec tous 

les événements qui se sont succédé par la suite... De fait, je 

me  suis  rendu  compte  dans  l’après-midi  que  cette  petite 

cassette  avait  disparu  de  ma  chambre.  Une  soubrette  l’a 

retrouvée  un  peu  plus  tard  dans  le  salon  de  musique,  en 

pièces, sans qu’aucun bijou ne manque à part une boucle 

d’oreille. 

                         Sa voix trembla. 

—     Ce  qui  m’a  contrariée  le  plus,  c’est  de  voir  mon 

coffret  réduit  en  miettes,  comme  si  le  voleur  s’était 

acharné dessus. C’était un souvenir de mon père, et... 

—     Réduit  en  miettes  ?  répéta  Cleybourne,  les  sourcils 

noués. Sacrebleu ! Pouvez-vous me le montrer ? 

—    Oui, bien sûr. 

                         Jessica  ouvrit  sa  porte  et  ils  entrèrent, 

refermant  derrière  eux  pour  ne  pas  troubler  le  repos  des 

dormeurs. Dès que le duc vit ce qui restait du malheureux 

coffret, il poussa un grognement furieux. 

—    Le scélérat ! Maugréa-t-il, les dents serrées. 

                       La jeune femme ouvrit des yeux ronds. 

—    De qui parlez-vous ? 

                        Il se tourna vers elle, le regard dur. 

—     De  votre  ancien  fiancé,  évidemment  !  Qui  d’autre 

aurait pu vouloir vous infliger une perte aussi personnelle 

? Vous l’avez humilié, il s’est vengé, voilà tout ! 

                     Jessica  reposa  les  yeux  sur  les  vestiges  de  la 

cassette, perplexe. 

—     Ce  n’est  pas  impossible,  en  effet...  Pourtant,  j’ai  du 

mal  à  imaginer  Darius  en  proie  à  une  rage  aussi  violente. 

S’emporter ainsi ne lui ressemble pas. 

—     Sait-on  jamais  de  quoi  un  homme  est  capable  par 

dépit ? rétorqua Cleybourne. Mais le plus grave, c’est que 

l’individu en question a pu témoigner du même courroux 

incontrôlé  envers  Mme  Woods,  si  elle  l’a  vexé  d’une 

manière ou d’une autre. 

—     Non  !  Vous  allez  trop  loin,  trancha  la  jeune  femme. 

Darius n’a pas l’étoffe d’un assassin, il est trop faible pour 

cela.  Qu’il  se  venge  sur  un  malheureux  coffret,  passe 

encore. Mais il n’aurait pas le courage de tuer quelqu’un, 

j’en suis certaine. 

—     Un  faible  peut  fort  bien  s’en  prendre  à  une  femme, 

faute d’oser affronter un adversaire de sa force. Et tuer est 

plus  souvent  la  marque  de  la  lâcheté  que  du  courage, 

insista Richard. 

                    Jessica lui opposa un visage ferme. 

—     Nous  n’avons  aucun  motif  valable  de  soupçonner 

Darius. Je  ne l’ai  pas même vu parler  une  seule  fois avec 

Mme Woods. En revanche, lord Kestwick la connaissait de 

beaucoup plus près. 

                 Le duc fronça les sourcils. 

—     Pourquoi  le  défendez-vous  avec  tant  de  chaleur  ? 

Tenez-vous encore à lui ? 

                  La  jeune  femme  le  contempla  un  instant, 

sidérée, puis elle éclata de rire. 

—     Je  suis  désolée,  s’excusa-t-elle.  Mais  cette  idée  est 

tellement  saugrenue,  et  vous  l’accusez  avec  une  telle 

ardeur  !  Le  pauvre  garçon  serait  bien  surpris  de  susciter 

des réactions aussi bouillantes ! Je le lui ai dit l’autre jour, 

il me laisse si indifférente que je ne nourris même plus de 

rancœur  contre  lui.  Depuis  longtemps,  d’ailleurs.  Et  mon 

ressentiment était  plus lié  à une blessure d’amour-propre 

qu’à un vrai chagrin d’amour. 

                       Elle  marqua  une  brève  pause,  avant  de 

soupirer. 

—     Je  crains  d’être  moins  constante  que  vous  dans  mes 

attachements. 

                       Cleybourne se rembrunit davantage encore. 

—    Je ne suis nullement un modèle de fidélité, déclara-t-il 

sombrement. Il y a eu quatre ans hier soir que Caroline est 

morte, et je viens seulement de m’en souvenir. 

—    Vous aviez d’autres choses en tête, lui rappela Jessica. 

                          Il plongea son regard noir dans le sien. 

—    Vous au premier chef. Et mes pensées n’étaient guère 

celles  d’un  veuf  inconsolé,  ou  inconsolable...,  précisa-t-il 

d’un ton sarcastique. 

                       La  jeune  femme  fut  suffoquée  par  cette 

déclaration.  Elle  avait  donc  réussi  à  supplanter  la 

merveilleuse  Caroline  Aincourt  dans  la  mémoire  de  son 

mari ? Elle avait peine à le croire. 

—    Vous n’avez pas de reproches à vous faire, observa-t-

elle  prudemment.  Quand  un  homme  pleure  son  épouse 

bien-aimée pendant quatre années entières sans pouvoir se 

remettre de sa mort, il me semble... 

                           Cleybourne  l’interrompit  en  secouant  la 

tête, lugubre. 

—     Le  deuil  dans  lequel  je  me  suis  enfermé  n’avait  rien 

d’une peine de cœur — même si la perte de ma femme, et 

surtout de ma fille, m’a anéanti. La douleur qui a failli me 

rendre  fou  provenait  d’abord  de  ma  culpabilité.  Une 

culpabilité insupportable. 

                        Il  détourna  les  yeux  un  instant,  puis  il  les 

ramena sur Jessica, les mâchoires serrées. 

—    Depuis quatre ans, je m’en veux à mort... de les avoir 

tuées. 

                        Abasourdie  par  cette  révélation,  la  jeune 

femme le considéra fixement. 

—     Non,  c’est  impossible  !  Se  récria-t-elle.  Vous  n’avez 

pas pu tuer votre femme et votre fille ! Je ne le crois pas. 

Richard soupira. 

—    Je ne les ai pas tuées volontairement, c’est vrai, mais 

j’ai provoqué leur mort, ce qui pour moi revient au même. 

Ses traits se crispèrent. 

—    Le soir où elles ont quitté le château dans ce coche, je 

n’étais pas un époux attentionné escortant sa femme et sa 

fille  en  partance  pour  un  voyage  d’agrément.  Caroline 

venait  de  m’abandonner  en  emmenant  Alana,  parce 

qu’elle  aimait  un  autre  homme  et  ne  supportait  plus  de 

vivre avec moi, selon ses propres dires. 

                    Il  se  tut  un  instant,  avant  de  reprendre  d’une 

voix douloureuse : 

—    Elle avait prévu de partir plus tôt dans l’après-midi, 

en profitant de mon absence, mais j’ai contrarié ses projets 

en  rentrant  plus  tôt  que  prévu.  Alana  me  manquait.  Elle 

était la lumière de ma vie, le seul bonheur qui me restait... 

depuis  que  j’avais  compris  que  Caroline  m’avait  épousé 

par  intérêt.  Oh,  elle  s’était  montrée  aimante,  au  début, 

parce  qu’elle  était  flattée  d’avoir  épousé  un  duc  aussi 

follement épris d’elle ! Mais le feu de la nouveauté passé, 

elle est devenue de plus en plus distante ; je ne l’intéressais 

pas assez pour qu’elle fît l’effort de rester attachée à moi. 

—    Oh, Richard..., gémit Jessica bouleversée. 

               Elle  posa  une  main  sur  son  bras  ;  il  était  dur 

comme de la pierre. 

—     C’est  tellement  triste  !  ajouta-t-elle,  les  larmes  aux 

yeux. 

                   Il tourna la tête vers la cheminée, où couvaient 

encore quelques tisons. 

—     L’amour  que  je  lui  portais  avait  fini  par  pâlir,  lui 

aussi, mais elle était la mère de ma fille. Je tenais plus que 

tout  à  conserver  à  Alana  une  famille  unie  — au  moins  en 

apparence.  Quand  je  suis  arrivé,  ce  jour-là,  la  berline 

qu’elle  avait  louée  était  déjà  chargée.  En  me  voyant, 

Caroline a manqué défaillir. Elle a cherché à me tromper, 

en  me  disant  qu’elle  devait  se  rendre  d’urgence  dans  sa 

famille, mais j’ai trouvé le billet qu’elle avait prévu de me 

laisser.  Elle  m’annonçait  qu’elle  partait  rejoindre  son 

amant,  et  qu’elle  emmenait  Alana.  Nous  nous  sommes 

disputés  violemment,  je  lui  ai  déclaré  que  je  ne  lui 

permettrais  jamais  de  m’enlever  ma  fille.  Elle  pouvait 

partir si elle le voulait, mais Alana resterait avec moi, quoi 

qu’il m’en coûtât pour la garder. 

               Il s’interrompit de nouveau, la gorge nouée. 

—     Là-dessus,  Caroline  a  quitté  la  pièce  en  courant, 

pleurant  à  chaudes  larmes.  Dans  mon  orgueil  et  ma 

naïveté, j’ai cru que mes menaces avaient porté, et qu’elle 

remontait simplement dans sa chambre. Je me suis attardé 

un  moment  dans  le  salon  de  devant,  m’efforçant  de  me 

calmer. Peu après, j’ai entendu un attelage qui s’ébranlait 

dans la cour et mon sang n’a fait qu’un tour. J’ai grimpé 

quatre  à  quatre  au  premier,  pour  vérifier  si  Alana  était 

avec sa nourrice, mais j’ai trouvé cette dernière en pleurs ; 

Caroline avait emmené l’enfant. 

           Après une nouvelle pause, il reprit : 

—     Je  suis  redescendu  comme  un  fou,  j’ai  couru  aux 

écuries  pour  y  prendre  mon  cheval  et  je  me  suis  élancé  à 

leur  poursuite.  Le  crépuscule  tombait  déjà,  il  faisait  un 

froid  glacial,  la  route  était  verglacée...  Alors  que  je  les 

rattrapais presque, je leur ai hurlé de s’arrêter. Le cocher, 

qui  n’était  pas  l’un  de  mes  domestiques,  ne  m’a  pas 

écouté ;  il  a  suivi  les  ordres  de  Caroline,  qui  l’exhortait  à 

accélérer  pour  me  distancer.  Cette  imprudence  a  eu  les 

conséquences que vous connaissez. 

                Il  s’arrêta  encore  et  alla  s’appuyer  au  manteau 

de la cheminée. 

—     J’ai  vu  la  berline  pencher  dans  un  tournant,  se 

déséquilibrer  sur  deux  roues...  et  se  retourner  avant  de 

sombrer  dans  l’étang.  Depuis  quatre  ans,  cette  scène  ne 

cesse de me hanter. Si je ne les avais pas poursuivies de la 

sorte,  si  ma  fureur  n’avait  pas  terrifié  Caroline,  elles  ne 

seraient pas mortes. 

           Dans  le  silence  tragique  qui  suivit,  Jessica  le 

rejoignit. 

—     Vous  ne  devez  pas  vous  torturer  ainsi,  déclara-t-elle 

d’une voix altérée. C’est injuste. C’est la décision de votre 

femme,  qui  a  provoqué  ce  terrible  accident  —  pas  la 

détresse  naturelle  d’un  père  à  qui  l’on  venait  d’arracher 

son enfant ! Ce ne serait sans doute pas arrivé si Caroline 

avait pu partir avant votre retour, comme elle le prévoyait, 

mais  dans  ce  cas  c’est  son  hypocrisie  et  sa  malhonnêteté 

qui  les auraient sauvées ! Et  qui sait à quoi votre  chagrin 

vous aurait  poussé, si vous aviez trouvé la  maison vide  en 

rentrant  un  peu  plus  tard  ?  Un  autre  drame  aurait  peut-

être eu lieu, qui aurait privé Alana de ses deux parents ! 

                Impulsivement,  la  jeune  femme  noua  ses  deux 

bras autour de sa taille et appuya son visage contre son dos 

raidi. 

—     Vous  avez  tort  de  vous  accuser  de  ce  terrible 

dénouement. Même si ce drame est ineffaçable, vous n’en 

êtes  pas  le  premier  responsable  —  mais  une  victime  de 

plus. Il serait immoral que vous payiez tant de douleur en 

vous en punissant le reste de vos jours. 

                   Richard se détourna et la saisit dans ses bras. Il 

la serra convulsivement contre lui, tandis qu’elle l’enlaçait 

et posait sa joue sur sa poitrine. Un long moment, il resta 

penché  sur  elle,  le  visage  enfoui  dans  ses  cheveux,  secoué 

de  sanglots  déchirants.  Jessica  lui  caressait  le  dos, 

absorbant  cette  douleur  si  longtemps  réprimée,  lui 

murmurant des mots de réconfort. 

                      Longtemps,  le  duc  pleura  sans  retenue.  Il 

pleurait  l’échec  de  son  mariage,  la  perte  de  sa  fille, 

l’enchaînement  des  événements  qui  avait  abouti  à  cette 

terrible  fatalité. Et pour  la  première  fois, il admettait que 

ce qu’il se reprochait si cruellement depuis quatre ans lui 

avait  été  imposé.  Qu’il  n’avait  fait  que  subir  ce  drame, 

provoqué par le fol entêtement de sa femme, l’imprudence 

meurtrière d’un cocher, le verglas qui recouvrait la route 

un soir d’hiver... 

              Cet  accident  aurait  pu  arriver  dans  d’autres 

circonstances. Même s’il n’avait pas été présent. 

                 Enfin,  il  se  redressa  et  s’écarta  de  Jessica  pour 

s’essuyer les joues de son mouchoir. Elle lui sourit. 

—    Je suis sûre que votre fille serait très fâchée, de vous 

voir  si  malheureux  alors  que  le  sort  l’a  obligée  à  vous 

quitter  trop  tôt.  Elle  en  aurait  beaucoup  de  peine.  Si  elle 

pouvait  revenir,  elle  aimerait  retrouver  le  papa  qu’elle  a 

perdu, j’en suis certaine. L’homme fort et solide, joueur et 

affectueux qu’elle devait tellement admirer. 

                  Richard la dévisagea, très ému. 

—    D’où vous vient une idée pareille ? 

                  La jeune femme haussa les épaules, tristement. 

—     De  ma  propre  expérience.  J’ai  terriblement  souffert, 

de voir mon père diminué par ce scandale. Alors que j’en 

subissais aussi les conséquences, en étant bannie du monde 

qui  avait  été  le  mien  jusqu’alors,  il  s’abandonnait  à  sa 

propre  détresse  et  ne  m’apportait  aucun  soutien.  Au 

contraire.  Il  buvait,  jouait,  passait  ses  nuits  dans  des 

bouges  infâmes  pendant  que  je  me  rongeais  de  chagrin  et 

d’inquiétude  à  la  maison.  Ces  moments  ont  été 

abominables.  Quand  il  rentrait,  je  le  secouais,  l’insultais, 

lui reprochais de ne plus être un homme, ni un père. Je le 

suppliais  de  se  ressaisir,  de  se  disculper  !  Il  refusait  de 

m’écouter,  enfermé  dans  son  amertume  et  sa  douleur. 

Parfois, il m’arrivait de le haïr. 

               Elle mordit sa lèvre qui tremblait. 

—     Mais  quand  il  est  mort,  j’ai  été  terrassée  par  sa 

disparition. Et j’ai regretté amèrement toutes les paroles si 

dures  que  je  lui  avais  adressées.  Je  ne  revoyais  plus  la 

loque  et  l’ivrogne  qui  m’avaient  tant  fait  souffrir  les 

derniers mois, mais l’homme fier, le  militaire  scrupuleux, 

le père attentionné qu’il avait toujours été pour moi avant 

ce drame. C’était cet homme-là, le vrai, que j’avais perdu ; 

pas l’ombre de lui-même qu’il était devenu par la force des 

choses. 

               Elle  s’interrompit  de  nouveau  et  inspira 

profondément. 

—     Où  qu’il  soit  aujourd’hui,  je  souhaite  de  tout  mon 

cœur  qu’il  soit  redevenu  l’homme  d’honneur  qu’il  n’a 

jamais cessé d’être, au fond. Et surtout, qu’il ait retrouvé 

la paix, sans avoir à se tourmenter pour moi. 

                Elle  releva  vers  le  duc  ses  grands  yeux  bleus 

brillants de confiance et d’espoir. 

—     Voilà  pourquoi  je  suis  sûre  que  votre  fille  aimerait 

plus que tout vous voir heureux de nouveau. Et vivant. 

                 Bouleversé,  Richard  prit  son  visage  entre  ses 

mains et caressa ses pommettes hautes de ses pouces. 

—     Merci  de  ce  message,  miss  Maitland.  Alana  vous 

aurait beaucoup aimée. 

—     Je  l’aurais  aimée  aussi,  je  n’en  doute  pas.  Surtout  si 

elle vous ressemblait... 

                      Se hissant sur la pointe des pieds, elle posa un 

petit baiser sur le coin de sa bouche. 

—    Vous êtes un homme plein de qualités, Cleybourne. Ne 

vous détruisez pas par des remords inutiles. 

—    Merci, murmura-t-il en l’embrassant avec vénération 

sur le front. Votre estime me touche profondément. 

                  Jessica  s’écarta  et  lui  décocha  un  petit  sourire 

aguicheur. 

—    Seulement mon estime ? 

                    Avec  un  petit  rire  heureux,  Richard  la  reprit 

dans ses bras et l’embrassa à perdre haleine, cette fois. Elle 

se laissa faire sans protester. Dès qu’il la serra contre lui, 

qu’elle retrouva le contact de ce corps dur et musclé, son 

propre  corps s’embrasa tel  de l’amadou. Elle  étreignit  de 

toutes  ses  forces  cet  homme  merveilleux,  qui  mettait  dans 

sa vie une dimension dont elle n’aurait jamais osé rêver. 

                      Quand  leurs  caresses  et  leurs  baisers 

devinrent plus pressants, plus exigeants, quand le désir qui 

les  enflammait menaça  une  fois  de  plus  de  les  submerger, 

le duc lui arracha ses lèvres pour lui chuchoter à l’oreille : 

—    Nous ne devrions pas... 

—    Non, répondit Jessica d’une voix altérée. 

—    Commandez-moi d’arrêter. Ordonnez-moi de quitter 

votre chambre... 

—     Je  ne  peux  pas,  murmura-t-elle,  liquéfiée  par  les 

sensations  que  sa  bouche  et  ses  lèvres  faisaient  naître  en 

elle.  Je  n’ai  pas  envie  de  vous  laisser  partir.  Restez  avec 

moi, je vous en supplie ! 

—     Vous  savez  à  quoi  cela  va  nous  conduire,  insista 

Richard qui brûlait de lui obéir. 

—    Oui, je le sais. Et je le veux de tout mon être. 

                   Il  gémit  de  bonheur  en  la  soulevant  dans  ses 

bras  pour  la  porter  jusqu’à  son  lit.  Envoyant  raison  et 

scrupules voltiger par-dessus les moulins, ce qu’il ne s’était 

jamais permis avec aucune femme avant elle, il l’allongea 

sur  la  courtepointe  et  entreprit  de  la  dévêtir,  les  doigts 

tremblants. 

                     Quand  elle  fut  nue  sous  son  regard, 

flamboyante,  rayonnante  de  beauté  et  de  passion,  il  se 

pencha  sur  elle  et  se  perdit  dans  un  monde  fait  de  délices 

infinis. 

                         Jessica 

ne 

demeura 

pas 

en 

reste. 

Transportée par une joie inouïe, elle dénuda à son tour ce 

superbe  corps  d’homme  qui  attisait  depuis  des  jours  ses 

rêves  les  plus  fous,  qui  depuis  des  nuits  infiltrait  son 

cerveau des pensées les plus indécentes. 

                         Le  désir  qui  les  incendiait  leur  mettait  les 

nerfs à fleur de peau. La moindre caresse les faisait frémir, 

ils  supportaient  à  peine  les  baisers  dont  ils  se  dévoraient. 

Les doigts avides de la jeune femme parcouraient sans fin 

les  muscles  et  la  peau  satinée  de  son  compagnon,  se 

perdaient dans ses boucles noires, revenaient en tremblant 

vers  ce  ventre  dur  et  plat  qui  lui  promettait  de  plus 


grandes joies encore. 

                            Enflammé  par  la  passion,  Richard 

mesurait  néanmoins  savamment  ses  caresses,  entraînant 

Jessica  au  bord  du  gouffre  sans  l’y  laisser  tomber,  la 

laissant  pantelante  pour  mieux  la  faire  vibrer de  nouveau 

sous  ses  mains.  Il  embrassait  ses  seins,  captivé  par  leur 

beauté,  en  caressait  le  globe  de  sa  langue,  en  saisissait  la 

pointe dans  sa  bouche  brûlante, et chaque  fois des vagues 

de  volupté  traversaient  la  jeune  femme  de  part  en  part. 

Elle s’arquait contre lui, sanglotant de plaisir, plantait les 

ongles  dans  ses  épaules  pour  le  retenir  contre  elle,  le 

suppliait par le mouvement instinctif  de ses hanches de la 

pénétrer enfin. 

                    Richard  souhaitait  prolonger  le  plus  possible 

ces  moments  merveilleux,  retarder  encore  pour  mieux  la 

goûter l’extase qui les attendait, mais il arriva un moment 

où il dut se résoudre à connaître enfin le bonheur ultime de 

s’unir  à  cette  femme  d’exception.  L’embrassant  à  pleine 

bouche, il se coula en elle, défaillant presque de plaisir en 

la sentant si prête à l’accueillir. Puis il s’enfonça, rompant 

le  plus  rapidement  possible  le  sceau  de  sa  virginité,  et 

l’enveloppa  aussitôt  d’une  étreinte  si  tendre,  si  douce,  si 

imprégnée  de  gratitude  et  de  respect  que  Jessica  se  sentit 

sombrer  dans  une  mer  enchantée,  habitée  de  merveilles 

qu’elle n’aurait jamais pu soupçonner. 

                          Perdue  dans  ce  rythme  dansant  qui  la 

ballottait  de  vague  en  vague  et  qu’elle  imitait  d’instinct, 

accrochée au corps moite de Richard comme à un radeau, 

elle l’entendait chuchoter son nom à son oreille, le souffle 

court,  et  ce  son  lui  paraissait  plus  beau  que  le  chant  des 

sirènes. Peu à peu les vagues se firent crêtes, des crêtes de 

plus en plus fines, de plus en plus hautes, et tandis qu’elle 

criait  le  nom  de  son  amant  ils  basculèrent  ensemble  avec 

un grand frisson dans un océan de lumière, soudés comme 

jamais  Jessica  n’aurait  pu  croire  que  deux  personnes 

pouvaient l’être. 

                                Il  enfouit  son  visage  dans  son  cou,  la 

mangeant de baisers, murmurant son nom sans fin. Puis il 

roula  sur  le  dos  et  l’attira  sur  lui  pour  la  serrer  dans  ses 

bras.  Jessica  se  sentait  si  molle,  vidée  de  toute  énergie, 

qu’elle  s’endormit  presque  aussitôt,  nichée  dans  une 

chaleur plus douce qu’un lange d’enfant. 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 19. 

 

 

                     A  son  réveil,  le  lendemain  matin,  Jessica 

frissonna  dans  la  chambre  glacée.  Elle  ouvrit  les  yeux, 

cligna des paupières... et reconnut le contact des draps sur 

sa peau. Elle était nue ! 

                        Une bouffée de chaleur lui monta au visage. 

Elle  se  remémora  instantanément  ce  qui  s’était  produit 

dans ce lit, avec un mélange de gêne et de volupté. 

                           Lorsqu’elle tourna la tête, elle constata que 

Richard  n’était  plus  là.  C’était  naturel,  se  dit-elle.  Un 

gentilhomme  doté  à  ce  point  du  sens  de  l’honneur  ne 

pouvait  laisser  voir  à  toute  sa  maison  qu’il  avait  passé  la 

nuit  avec  une  personne  qui  n’était  pas  sa  femme.  Il  avait 

dû se lever, s’habiller et partir discrètement, avant que les 

premiers domestiques ne se montrent. 

                              Elle  se  redressa  sur  son  séant,  plus 

consciente  de  son  corps  qu’elle  ne  l’avait  jamais  été.  Une 

foule  d’endroits  étaient  délicieusement  sensibles,  elle 

sentait  encore  couler  dans  ses  veines  le  miel  du  plaisir  le 

plus  doux.  Etouffant  un  cri  d’exultation,  elle  se  laissa 

retomber  sur  le  dos,  les  bras  étalés,  et  contempla  avec  un 

sourire  parfaitement  niais  le  dais  de  velours  tendu  au-

dessus  d’elle.  Son  bonheur  était  total.  Aucune  femme, 

pensa-t-elle,  n’avait  pu  être  aussi  magiquement  initiée  à 

l’amour physique qu’elle l’avait été. 

                                 Elle aimait lord Cleybourne. Vraiment. 

Elle en avait eu la certitude avant même de fondre dans ses 

bras. Et si elle était désormais une femme perdue aux yeux 

de  la  société,  peu  lui  importait.  Il  lui  était  impossible 

d’éprouver  de  la  honte  pour  ce  qu’ils  avaient  fait  cette 

nuit-là, elle n’en ressentait qu’une immense joie. 

                    Bien sûr, elle savait aussi qu’elle se condamnait 

à devenir la maîtresse de Richard, s’ils poursuivaient leur 

relation.  Quel  que  soit  le  désir  qu’elle  lui  inspirait,  il  ne 

pouvait  l’épouser.  D’abord  parce  qu’il  demeurait  trop 

marqué  par  son  premier  mariage,  et  ensuite  parce  qu’un 

duc n’épousait que des filles de ducs ou de comtes. Même 

s’il  en  venait  à  l’aimer  aussi,  à  la  longue,  le  pair  de  haut 

lignage qu’il était ne pourrait s’allier à la nièce d’un baron 

— déclassée de surcroît par un scandale qui avait touché à 

la sécurité du royaume. 

                  Tout  cela,  elle  en  avait  parfaitement  conscience 

en  l’acceptant  dans  son  lit.  Mais  cela  comptait  bien  peu 

par rapport à l’amour qu’elle lui portait. Et si le péché de 

chair la tourmentait légèrement, au fond de son cœur elle 

était  convaincue  qu’aimer  un  homme  comme  elle  aimait 

Richard  ne  pouvait  être  une  mauvaise  action.  Le  reste 

n’était que broutilles. 

                   Grâce  à  la  généreuse  donation  du  général,  elle 

n’avait  plus  besoin  de  s’employer  pour  subsister, 

désormais.  La  question  de  sa  réputation  n’avait  donc 

nullement  de  quoi  la  gêner.  Quand  cette  liaison  prendrait 

fin  —  ce  qui  arriverait  forcément  un  jour  ou  l’autre  —, 

elle n’aurait pas d’inquiétude à avoir pour son avenir. 

                     Un homme se lassait toujours d’une maîtresse, 

elle le savait. Le désir finissait par s’émousser, et Richard 

se  résignerait  sans  doute  à  se  remarier  afin  d’avoir  un 

héritier  pour  assurer  sa  lignée.  A  ce  moment-là,  il  se 

débarrasserait  d’elle.  Cette  perspective  ne  l’enchantait 

guère,  évidemment,  mais  elle  devait  bien  en  prendre  son 

parti. De toute façon, l’amour qu’elle avait dans le cœur — 

et  le  bonheur  d’avoir  pu  l’exprimer  —  suffiraient  à 

remplir le vide de son existence, après. 

                      Elle repoussa les draps et se leva, prête à 

affronter cette nouvelle journée. Quoi qu’il advienne, se 

dit-elle, rien ne pourrait lui ôter sa joie. 

*** 

                      Deux heures plus tard, alors que Jessica était 

en train d’initier son élève aux finesses des équations 

algébriques, un grand tapage monta du vestibule. Elles se 

levèrent et descendirent voir ce qui se passait. Deux 

soubrettes parlaient haut et fort, visiblement embarrassées 

par un énorme problème. 

—    Ah, miss Maitland ! s’exclama l’une d’elles en voyant 

arriver la  jeune  femme. Quel soulagement que vous soyez 

là  !  Baxter  est  introuvable,  et  figurez-vous...  que  le 

révérend a disparu ! 

—    Quoi ? s’écria Jessica stupéfaite. Que voulez-vous dire 

par « disparu » ? 

—     Il  a  quitté  sa  chambre  en  emportant  tous  ses 

vêtements et toutes ses affaires personnelles dans un sac en 

toile,  expliqua  l’autre  soubrette.  Je  m’en  suis  rendu 

compte  tout  à  l’heure  en  lui  portant  son  petit  déjeuner. 

Comme il ne répondait pas, j’ai ouvert... et j’ai constaté ce 

que je viens de vous dire. 

                   Sidérée  par  cette  nouvelle,  Jessica  remonta  au 

premier  avec  elles  pour  vérifier  qu’elles  ne  s’étaient  pas 

trompées.  La  vérité  ne  faisait  aucun  doute  :  le  révérend 

Radfield avait pris la poudre d’escampette ! 

                    La jeune femme redescendit aussitôt pour aller 

avertir le duc qui travaillait dans son cabinet. Dès qu’elle 

entra, il se leva avec un grand sourire. 

—    Jessica... 

                      Devant sa mine, il fronça les sourcils. 

—    Qu’y a-t-il ? Un problème ? 

—    Oui, je crois bien. Le révérend Radfield s’est enfui. 

—     Enfui  ?  Voulez-vous  dire  qu’il  a  quitté  le  château  ? 

Par ce temps ? 

—    C’est ce qu’il semble. 

                       Jessica  lui  résuma  brièvement  ce  qui  venait 

de se passer. Les traits crispés, Richard retourna avec elle 

dans  le  vestibule  et  ordonna  une  fouille  générale  de  la 

maison  et  des  dépendances.  En  même  temps,  il  demanda 

aux  jardiniers  de  chercher  des  traces  de  pas  encore 

fraîches  dans  le  jardin  et  dans  le  parc.  Très  vite,  ceux-ci 

revinrent en annonçant qu’ils avaient découvert une trace 

qui coupait à travers champ, en direction de la route. 

                          Le duc fit seller deux chevaux et partit avec 

Cobb,  en  recommandant  à  Jessica  de  distraire  le  reste  de 

leurs  hôtes.  La  jeune  femme  s’en  acquitta  de  son  mieux, 

mais elle ne cessait de se poser des questions. Que signifiait 

ce nouvel incident ? Le révérend avait-il quelque chose de 

grave à se reprocher ? Etait-il un vrai clergyman, en fait ? 

                           Il  ne  fallut  pas  longtemps  aux  deux 

cavaliers  pour  retrouver  le  fuyard  et  le  ramener  au 

château,  penaud  et  transi.  Ils  le  poussèrent  dans  le  grand 

salon, où tout le monde était réuni, et lui commandèrent de 

s’asseoir. 

—     Eh  bien,  Radfield  !  lança  le  duc  d’un  ton  mordant. 

Nous  attendons  vos  explications.  Est-ce  vous  qui  avez  tué 

Mme Woods ? 

—    Non ! Se récria le jeune homme d’un air horrifié. Je 

n’aurais pas touché à un cheveu de sa tête ! ' 

—    Qu’est-ce qui vous a poussé à vous enfuir comme un 

lapin, dans ce cas ? Vous deviez bien avoir une raison ! 

                    Le révérend jeta un regard noir au limier. 

—    Je sentais que cet homme me soupçonnait, j’ai craint 

qu’il ne m’accuse. 

                     Il s’effondra sur sa chaise, en larmes. 

—    Bettina était ma sœur aînée, avoua-t-il à la stupeur de 

tous  ceux  qui  étaient  présents.  Sans  elle,  je  suis  perdu. 

Quand  j’ai  appris  que  vous  aviez  fouillé  sa  chambre,  je... 

j’ai  été  pris  de  panique.  Une  erreur  ridicule,  car  vous 

n’auriez  sans  doute  jamais  deviné  notre  lien  de  parenté  ! 

Nous prenions si grand soin de nous comporter comme des 

étrangers... 

                    Cobb  vint  se  piquer  devant  lui,  les  poings  sur 

les hanches. 

—     Ainsi  donc,  mon  gaillard,  vous  étiez  son  complice  ! 

C’est  avec  votre  aide,  qu’elle  a  volé  les  bijoux  et  l’argent 

de M. Gilpin ! 

                     Des exclamations étouffées résonnèrent parmi 

l’assistance. Radfield se ressaisit et poussa un gros soupir. 

—    A quoi bon nier ? De toute manière, maintenant, ma 

carrière est finie. 

—     Vous  n’êtes  pas  clergyman,  bien  sûr,  observa  le  duc 

d’une voix tranchante. Quel est votre vrai nom ? 

—    Addison. Je me nomme Radfield Addison. Et ma sœur 

était très connue à Londres, il y a quelques années, sous le 

nom  de  Marie  MacDonald  —  une  courtisane  fort 

appréciée des milieux mondains. 

—     Juste  ciel  !  s’exclama  Darius  du  fond  de  la  pièce. 

Marie MacDonald ? 

                      Les  autres  se  tournèrent  vers  lui  et  il  devint 

cramoisi. Lord Kestwick lui jeta une œillade meurtrière. 

—     Connaissiez-vous  cette  personne,  monsieur  Talbot  ? 

demanda le duc d’un ton glacial. 

—     N...  non,  pas  directement,  bafouilla  le  jeune  homme. 

Mais j’ai entendu parler d’elle, comme bien des gens. 

                    Le  faux  révérend  hocha  la  tête  avec  un 

mélange de respect et d’admiration. 

—     Betty  avait  superbement  réussi.  Ses  soirées  étaient 

très prisées, elle recevait les plus grands noms du royaume. 

Mais  elle  détestait  ce  qu’elle  était  obligée  de  faire  pour... 

attirer ses clients. Dès qu’elle l’a pu, elle s’est retirée et a 

eu  l’idée  d’exploiter  les  informations  qu’elle  avait 

amassées  au  fil  des  années.  Elle  savait  où  se  trouvait  la 

vraie richesse et les bijoux de prix. Nous avons monté une 

sorte...  d’entreprise  et  nos  affaires  marchaient  fort  bien. 

Issus  d’une  famille  de  comédiens,  nous  étions  très  doués 

pour nous grimer et nous déguiser. 

                        Il tourna un regard implorant vers le duc. 

—    Vous voyez bien que je n’ai pas pu la tuer ! Elle était 

ce que j’avais de plus cher au monde ! Maintenant qu’elle 

n’est plus là, je ne vaux plus rien ! Plus rien ! 

—     Je  veux  bien  vous  croire,  déclara  Cleybourne.  Cela 

dit...  auriez-vous  cherché  à  exercer  vos  douteux  talents 

sous  mon  toit,  en  dépit  du  fait  que  je  vous  avais  offert 

l’hospitalité ? 

—    J’avoue que je suis allé faire un petit tour dans votre 

cabinet  de  travail,  reconnut  piteusement  Addison.  Je  ne 

pouvais  tout  de  même  pas  passer  si  près  des  célèbres 

émeraudes des Cleybourne sans essayer de mettre la main 

dessus  !  Mais  j’ai  fait  chou  blanc...  et  Bettina  m’a 

vertement sermonné, quand elle a appris mon imprudence. 

                        Il jeta un coup d’œil aigre à Cobb. 

—     Elle  avait  flairé  que  vous  étiez  un  limier  de  Bow 

Street. Son instinct ne l’avait pas trompée. 

                           Richard  hocha  la  tête,  impassible,  puis  se 

tourna vers les personnes présentes. 

—     Si  vous  voulez  bien  nous  laisser,  à  présent,  je  vais 

poursuivre  cet  entretien  en  particulier.  Avec  l’assistance 

de  M.  Cobb...  et  de  ma  secrétaire,  dont  le  concours  sera 

plus  indispensable  que  jamais,  ajouta-t-il  en  s’inclinant 

légèrement vers Jessica. 

                 Kestwick,  Vesey  et  Talbot  s’exécutèrent  en 

maugréant,  tandis  que  Rachel  —  qui  avait  enfin  quitté  sa 

chambre — prenait le bras de miss Pargety rendue muette 

par ces retournements. Quant à M. Goodrich, il ne sortait 

plus de chez lui, depuis le drame de la veille. 

                  Dès  que  les  intéressés  furent  seuls,  le  duc  entra 

dans le vif du sujet : 

—    Puisque vous ne semblez pas pouvoir être l’assassin de 

votre  sœur,  monsieur  «  Addison  »,  je  vous  prierai 

maintenant  de  me  fournir  toutes  les  informations  dont 

vous  disposez  à  son  sujet,  et  qui  seraient  susceptibles  de 

nous conduire au meurtrier éventuel. 

—     Bien  sûr  !  Acquiesça  Radfield  avec  une  ardeur 

fiévreuse. Je vous assure de ma meilleure volonté. 

—     D’autres  incidents  peu  clairs  se  sont  produits  ces 

temps-ci, qui m’incitent à penser que cette mort n’est sans 

doute pas naturelle. Avant d’aller plus loin, est-ce vous que 

miss Maitland a surpris dans la nursery la nuit précédant 

votre arrivée « officielle » ? 

              Le faux clergyman ouvrit des yeux ronds. 

—     Moi  ?  Dans  une   nursery  ?  Que  serais-je  allé  y  faire, 

grands dieux ? 

               Il secoua la tête. 

—    Non, ce n’était pas moi. Et je vous jure que je n’avais 

pas mis les pieds dans ce château avant d’y arriver comme 

vous le savez. 

—    Bien. Maintenant, auriez-vous par hasard subtilisé un 

petit coffret à bijoux appartenant à miss Maitland ? 

                 L’ahurissement de l’accusé s’accrut. 

—     Voler  les  bijoux  d’une  gouvernante,  quand  tant 

d’autres objets de valeur étaient à ma portée ? Jamais ! 

—     Parfait,  déclara  Richard.  Je  voulais  simplement  en 

avoir  le  cœur  net.  Revenons  à  votre  sœur  :  tramait-elle 

autre chose ici, en dehors de vos rapines habituelles ? 

                   Radfield parut sur le point de s’étrangler. 

—    Betty ne tramait rien du tout, je peux vous l’affirmer ! 

Elle  était  trop  soucieuse  de  ne  pas  attirer  l’attention  sur 

nous... et sur le butin qu’elle cachait sous son lit. 

—     Dans  ce  cas,  quels  étaient  ses  liens  avec  lord 

Kestwick ? 

—     Avec  lord  Kestwick  ?  Couina  le  jeune  homme 

suffoqué.  C’était  sûrement  la  dernière  personne  présente 

ici avec qui elle aurait eu envie de frayer ! Betty ne pouvait 

souffrir  les  aristocrates  —  en  particulier  quand  ils  sont 

aussi  arrogants,  cruels  et  prétentieux  que  celui-là.  Elle  en 

connaissait  trop  les  travers  et  l’hypocrisie.  Votre  Grâce 

exceptée, bien entendu, ajouta-t-il hâtivement. 

                  Cleybourne fronça les sourcils. 

—     Voilà  qui  est  étrange...  Je  l’ai  pourtant  vue  de  mes 

yeux  pénétrer  chez  Kestwick  en  pleine  nuit  —  et  en 

ressortir  peu  avant  le  drame  pour  regagner  sa  chambre. 

Kestwick lui-même l’a reconnu, d’ailleurs. 

—    Quoi ? s’écria Radfield. C’est insensé ! 

                   Richard haussa les épaules. 

—    Votre sœur ne vous disait peut-être pas tout de sa vie 

privée.  Sans  doute  souhaitait-elle  garder  pour  elle  ses 

aventures galantes... 

—    Des aventures galantes, Bettina ? On voit que vous ne 

la  connaissiez  pas  !  La  bagatelle  lui  répugnait.  Elle  n’a 

jamais  pris  de  plaisir  au  commerce  des  hommes,  et 

s’estimait fort heureuse de ne plus avoir à se soumettre à 

leurs... caprices depuis qu’elle avait abandonné son métier 

de  courtisane.  Je  pense  que  vous  faites  fausse  route, 

milord, acheva le jeune homme, les yeux étincelants. 

                  Richard le considéra d’un air pensif. 

—    Les choses sont pourtant  ce qu’elles sont. Aurait-elle 

songé à séduire Kestwick pour le voler ? 

                   De  nouveau,  Radfield  fit  un  signe  de 

dénégation. 

—     Non  plus,  j’en  mettrais  ma  main  au  feu.  Un 

gentilhomme n’a pas coutume d’emporter sa fortune avec 

lui, quand il voyage. Le jeu n’en valait pas la chandelle. 

—    Et vous ? Avez-vous séduit lady Vesey dans l’espoir de 

lui dérober ses bijoux ? 

                        L’accusé s’empourpra. 

—     Non,  murmura-t-il.  Il  se  trouve  que  cette  femme 

m’attirait...  et  que  cette  attirance  était  réciproque,  tout 

simplement. 

—     Nul  doute  que  Leona  devait  trouver  croustillant  de                    

dévergonder un homme d’église, persifla le duc. 

                     Radfield baissa les yeux sur ses mains nouées. 

—    Peut-être... Pour ma part, comme j’étais contraint de 

me  montrer  distant  avec  Bettina,  j’étais  heureux  de 

trouver un certain réconfort auprès de cette personne. 

                       Richard soupira. 

—     Vous  n’avez  donc  rien  à  nous  dire  sur  les  derniers 

moments de votre sœur, si vous la fréquentiez si peu ? 

                        Le  jeune  homme  releva  la  tête,  le  regard 

douloureux. 

—     La  dernière  fois  que  je  lui  ai  parlé,  c’était  avant  le 

dîner. Un bref aparté, pour ne pas attirer l’attention. Elle 

m’a  semblé  nerveuse,  comme  si  elle  craignait  quelque 

chose. Je lui ai demandé ce qu’elle avait, elle m’a répondu 

de ne pas m’inquiéter. 

                         Un sanglot lui brisa la voix. 

—     Bettina  était  quelqu’un  de  très  solide.  Elle  gardait 

toujours  un  calme  remarquable,  d’ordinaire.  Sans  doute 

avait-elle  des  motifs  de  redouter...  ce  qui  est  arrivé  par  la 

suite. Mais pour moi, cela reste un mystère. 

—     Merci,  monsieur  Addison.  Ce  sera  tout,  conclut  lord 

Cleybourne. 

                           Il  se  tourna  vers  Cobb,  qui  avait  suivi 

l’entretien sans piper mot. 

—     Je  suppose  que  vous  comptez  escorter  cet  homme 

jusqu’à  Londres  dès  que  la  neige  aura  fondu,  monsieur 

Cobb ? 

                          Le limier acquiesça, les lèvres pincées. 

—     Cela  va  sans  dire  !  grommela-t-il.  Et  d’ici  là,  je 

l’enfermerai  à  double  tour  en  lieu  sûr.  La  nursery  ferait 

l’affaire, si vous êtes d’accord. De là-haut, il ne pourra pas 

s’enfuir par une fenêtre. 

                          Richard approuva d’un signe de tête. 

—    Vous avez ma permission. Arrangez cela avec Baxter. 

                         Cobb  se  leva,  empoigna  Radfield  par  un 

bras  et  le  tira  rudement  vers  la  porte.  Avant  de  sortir,  le 

jeune homme se tourna vers le duc, l’air suppliant. 

—    Vous mènerez cette enquête à son terme, n’est-ce pas 

?  Si  quelqu’un  a  tué  ma  sœur,  je  veux  savoir  qui  est  ce 

monstre ! 

—     Vous  pouvez  compter  sur  moi,  affirma  Cleybourne, 

les mâchoires serrées. 

*** 

                 Restés  seuls  dans  le  salon,  Richard  et  Jessica 

échangèrent un regard déconcerté. 

—    Cette affaire paraît encore plus embrouillée que je ne 

le  pensais,  avoua  le  duc.  Plus  nous  avançons,  plus  les  fils 

semblent s’emmêler... sans rien révéler. 

—     Nous  allons  certainement  de  surprise  en  surprise, 

agréa  la  jeune  femme.  Jamais  je  ne  me  serais  doutée  que 

Mme Woods était une courtisane ! 

—    Talbot n’a pu modérer sa réaction en découvrant son 

nom  de  demi-mondaine,  observa  Richard,  songeur.  Je  me 

demande quelle conclusion il faut en tirer... 

—     Il  avait  entendu  parler  d’elle,  il  l’a  déclaré  de  lui-

même, rétorqua Jessica. Et sa surprise prouve assez  qu’il 

n’avait jamais dû la voir auparavant. 

—    Peut-être..., murmura le duc. Mais Kestwick est resté 

impassible, lui. Ce qui tendrait à prouver qu’il n’a pas été 

aussi surpris. 

                         Jessica  se  redressa  vivement  sur  sa  chaise, 

étouffant une exclamation. 

—    Dieu du ciel ! Se pourrait-il qu’il l’ait reconnue... et 

menacée de révéler son identité ? Elle avait beaucoup à 

perdre, compte tenu de ce qu’elle cachait. 

                            Richard hocha la tête, les sourcils noués. 

—    En effet... Nous tenons peut-être la clé de l’énigme. Si 

cela  se  trouve,  Marie  MacDonald  est  allée  offrir  ses 

charmes à ce scélérat en échange de son silence. 

—     Pauvre  femme  !  S’apitoya  Jessica.  Cette  démarche  a 

dû  beaucoup  lui  coûter.  Mais  dans  ce  cas,  ajouta-t-elle 

après  un  instant  de  réflexion,  quelle  raison  aurait  eu  lord 

Kestwick de vouloir la supprimer ? 

                          Richard poussa un nouveau soupir. 

—    Je l’ignore. Nous tournons en rond, une fois de plus. 

Mais je subodore que nous nous approchons de la vérité. 

                             Jessica secoua la tête. 

—    J’en suis moins sûre que vous. Peut-être nous égarons-

nous depuis le début. Peut-être cette chute fatale n’a-t-elle 

été qu’un accident, finalement, comme le soutiennent lord                    

Vesey et lord Kestwick. Le premier intrus que nous avons 

surpris  dans  la  nursery  pouvait  parfaitement  être  Vesey  ; 

le  second  était  Radfield,  nous  le  savons  maintenant,  et 

Darius  a  pu  subtiliser  et  détruire  mon  coffret  par  dépit, 

comme  vous  l’avez  suggéré...  Tout  cela  se  réduirait 

finalement à une simple série de coïncidences. 

—    Vous oubliez deux choses, objecta Cleybourne. Le fait 

que  les  deux  premiers  intrus  portaient  le  même  bandeau 

noir  sur  le  visage  —  un  point  commun  de  taille  —  et  le 

cambriolage  qui  a  eu  lieu  chez  le  général  après  votre 

départ.  Il  ne  s’agit  peut-être  que  de  hasards  fortuits,  en 

effet, mais l’ensemble demeure tout de même troublant. 

                        Jessica retint brusquement son souffle. 

—    Le bandeau ! Cela m’était sorti de l’esprit. Mais dans 

ce  cas...  si  l’homme  de  la  nursery  et  celui  que  vous  avez 

surpris  dans  votre  cabinet  étaient  bien  un  seul  et  même 

individu...  votre  voleur  n’était  pas  Radfield  !  C’était 

quelqu’un  qui  cherchait  autre  chose,  et  qui  a  dû  entrer 

chez  vous  avant  ou  après  lui  !  Ou  alors...  Ou  alors  cet 

Addison  est  encore  meilleur  comédien  que  je  ne  l’aurais 

pensé,  acheva-t-elle  faiblement.  Ce  qui  remettrait  toutes 

nos théories en question. 

                           Devant  son  air  déconfit,  Richard  sourit 

largement. 

—    En tout cas, miss Maitland, une chose est sûre : depuis 

votre arrivée, mon existence a cessé d’être morne ! 

                           La  jeune  femme  haussa  les  sourcils, 

offusquée. 

—     Vous  n’insinuez  tout  de  même  pas...  que  je  sois 

responsable de toute cette agitation ? 

                           En  riant  doucement,  le  duc  vint  la 

rejoindre et lui prit la main pour l’aider à se lever. Puis il 

l’enlaça et la couvrit d’un regard brûlant. 

—     Non,  murmura-t-il.  Il  ne  peut  s’agir  que  d’une  « 

coïncidence » de plus, bien sûr. Mais ce qui n’arrange rien, 

c’est que j’ai toutes les peines du monde à garder l’esprit 

clair  pour  dissiper  ces  mystères,  quand  vous  êtes  à 

proximité.  Et  depuis  cette  nuit,  mon  état  s’est 

considérablement aggravé... 

                            Jessica s’empourpra. 

—     Ne  rougissez  pas,  je  vous  en  prie,  chuchota  Richard 

contre  ses  lèvres.  Une  fois  de  plus,  c’est  moi  qui  devrais 

avoir  honte  d’avoir  abusé  de  votre  innocence.  Mais  je  ne 

vous dirai pas que je regrette ce que j’ai fait, car je ne le 

regrette absolument pas. 

                              Elle leva les yeux vers lui, le cœur battant 

d’émotion. 

—     Vraiment  ?  Alors  tout  est  parfait,  milord,  car  je  ne 

regrette rien non plus. 

—    Jessica... Vous êtes merveilleuse. Je pourrais me noyer 

dans  vos  yeux,  quand  vous  me  regardez  avec  cette 

candeur. 

                   Il l’embrassa légèrement, avant d’ajouter à mi-

voix : 

—     Je  ne  peux  plus  me  passer  de  vous.  Je  rêve  d’aller 

vous retrouver ce soir, si vous voulez bien de moi. 

                    Le  bonheur  de  la  jeune  femme  atteignit  son 

comble. Elle sentit le sol vaciller sous ses pieds. 

—    Je ne vous fermerai pas ma porte, Richard. Moi non 

plus, je ne peux plus me passer de vous. 

                      Ils allaient s’embrasser de nouveau, avec plus 

d’ardeur,  quand  un  coup  discret  retentit  à  la  porte.  Ils 

s’écartèrent vivement l’un de l’autre. 

—    Entrez ! Commanda le duc d’une voix ulcérée. 

                     Baxter parut sur le seuil, le visage rayonnant. 

—     Vous  avez  de  la  visite,  Votre  Grâce  !  Lord 

Westhampton vient d’arriver. 

                       Cleybourne en resta bouche bée. 

—    Michael ? 

—    Oui, votre beau-frère en personne, répondit l’arrivant 

en pénétrant dans la pièce. 

                        Jessica  l’observa  avec  curiosité.  C’était  un 

bel homme, grand et blond, d’environ trente-cinq ans. Un 

sourire  chaleureux  détendait  sa  bouche  ferme  et  faisait 

pétiller ses yeux gris. 

—     Quelle  excellente  surprise  !  s’exclama  le  duc  en  se 

portant  à  sa  rencontre  pour  lui  donner  l’accolade.  Mais 

d’où diable sortez-vous, par un temps pareil ? 

                             Lord  Westhampton  parut  un  tantinet 

gêné. 

—    Eh bien... de chez moi, d’où voulez-vous que je vienne 

? 

—    Du district des Lacs, avec cette neige ? 

—     Oui,  je  reconnais  que  le  parcours  a  parfois  été 

périlleux,  reconnut  le  comte.  Mais  une  fois  parti,  il  m’a 

semblé tout aussi risqué de rebrousser chemin — alors j’ai 

continué. 

                            Richard le dévisagea, soudain soucieux. 

—    J’espère que ce n’est pas une raison grave qui vous a 

poussé à entreprendre un tel périple ? 

—    Non, non, rassurez-vous. J’étais inquiet de ne pas voir 

arriver Rachel, mais je sais à présent qu’elle va bien. C’est 

l’essentiel. Je  me suis d’abord rendu chez Devin, qui  m’a 

expliqué  qu’elle  descendait  jusque  chez  vous...  pour  vous 

proposer  de  passer  Noël  avec  nous.  J’ai  décidé  de  me 

porter  à  sa  rencontre,  pour  le  cas  où  elle  aurait  eu  des 

difficultés en chemin. 

—     De  fait,  elle  a  été  bloquée  ici  par  la  neige.  Elle  se 

tourmentait  aussi  à  l’idée  de  vous  laisser  sans  nouvelles, 

mais il n’y avait aucun moyen de faire autrement. 

                            Michael eut un petit sourire crispé. 

—    Eh bien... tout est bien qui finit bien, apparemment. 

                                Cette 

scène 

avait 

rendu 

Jessica 

perplexe.  Pour  un  époux  «  distant  »,  lié  à  Rachel  par  un 

simple  mariage  de  convenance,  lord  Westhampton 

semblait bien préoccupé par le sort de sa femme ! pensa-t-

elle. 

                                A cet instant, le comte se tourna dans sa 

direction. 

—     Je  vous  prie  de  me  pardonner  cette  interruption, 

madame. 

—    Ce n’est rien, répondit la jeune femme. 

                               Richard poussa une exclamation navrée. 

—     Où  ai-je  la  tête  ?  Je  ne  vous  ai  même  pas  présentés. 

Miss Maitland, voici le comte de Westhampton, mon beau-

frère,  le  mari  de  Rachel.  Michael,  voici  miss  Jessica 

Maitland, la... gouvernante de ma pupille. 

                                Le  comte,  qui  se  dirigeait  vers  Jessica 

pour la saluer, se figea sur place. 

—    Votre pupille ? Mais... 

                   Il  fut  interrompu  par  la  voix  haletante  de 

Rachel, qui arrivait en courant dans le vestibule. 

—    Michael ? 

                    Lord Westhampton se tourna vivement vers la 

porte,  une  expression  curieusement  tendue  sur  le  visage. 

Quand  sa  femme  parut,  les  yeux  brillants,  ils 

s’immobilisèrent quelques secondes l’un face à l’autre,  en 

s’observant  mutuellement.  Puis  la  comtesse  se  ressaisit  et 

lui tendit la main d’un geste formel. 

—    Je ne m’attendais pas à vous voir ici, mon cher. 

                     Le  comte  s’inclina  poliment  devant  elle  et 

baisa le bout de ses doigts. 

—    Je sais, ma chère. J’espère que vous ne m’en voudrez 

pas de cette intrusion... 

—    Quelle idée ! coupa Cleybourne. Vous êtes toujours le 

bienvenu chez moi, vous le savez bien ! 

                      Lord  Westhampton  jeta  un  coup  d’œil 

interrogateur à sa femme, qui esquissa un petit sourire. 

—     Richard  a  raison,  il  ne  s’agit  nullement  d’une 

intrusion,  Michael.  Je  suis  simplement  étonnée  que  vous 

ayez bravé les éléments pour venir jusqu’ici. 

Le comte haussa une épaule. 

—    Une chose en a entraîné une autre... Je me suis porté à 

votre  rencontre  en  vous  croyant  encore  chez  Devin,  et 

ensuite j’ai continué — en pensant que votre attelage avait 

peut-être été bloqué en route. 

—     De  fait,  cela  m’est  arrivé  alors  que  je  venais  de 

repartir, expliqua Rachel. Par bonheur, Richard est venu à 

ma rescousse et m’a ramenée ici. 

                       Les voyant bavarder entre eux, Jessica se dit 

qu’elle devait les laisser en famille. 

—     Si  vous  voulez  bien  m’excuser,  intervint-elle,  je  vais 

remonter  auprès  de  mon  élève.  J’ai  été  ravie  de  vous 

rencontrer, milord. 

                         Le  comte  la  remercia  d’un  signe  de  tête  et 

elle s’éclipsa, consciente que Richard se détournait pour la 

regarder partir. 

                       En  regagnant  le  premier  étage,  Jessica 

s’interrogea  un  moment  sur  la  curieuse  relation  qui 

semblait  unir  les  époux  Westhampton.  Chacun  paraissait 

maintenir  une  réserve  étudiée  vis-à-vis  de  l’autre,  et 

pourtant  une  étrange  fébrilité  émanait  de  leurs  gestes.  La 

jeune  femme  se  demanda  ce  que  cela  cachait.  Mais  très 

vite,  ses  pensées  revinrent  à  un  autre  lord  —  et  elle 

s’empourpra  de  bonheur  à  l’idée  que  Richard  désirait 

venir la rejoindre le soir même. 

                         Une  halte  chez  Gabriela  lui  permit  de 

constater que  l’adolescente était  plongée dans une lecture 

qui semblait la passionner. 

—     C’est  l’histoire  des  petits  princes  Plantagenêt 

enfermés dans la Tour de Londres ! expliqua la jeune -fille, 

les yeux brillants. Ce récit est palpitant ! 

                         Elle  se  replongea  aussitôt  dans  son  livre  et 

Jessica  traversa  le  couloir  —  dans  l’idée  d’aller  chercher 

des  travaux  de  couture  depuis  longtemps  interrompus 

pour les terminer auprès de son élève. 

                          Dès  qu’elle  pénétra  dans  sa  chambre, 

laissant  la  porte  ouverte  derrière  elle,  son  regard  tomba 

sur  les  débris  du  coffret  posés  sur  la  commode.  Elle  s’en 

approcha,  le  cœur  serré,  et  joua  distraitement  avec  ses 

bijoux. 

                          Il  faudrait  qu’elle  trouve  une  autre  boîte 

pour  les  ranger,  pensa-t-elle.  Alors,  brusquement,  le 

souvenir  du  legs  du  général  lui  revint  à  l’esprit.  La  jolie 

cassette  en  marqueterie  serait  bien  trop  grande  pour  ses 

maigres  possessions,  se  dit-elle,  mais  elle  serait  heureuse 

d’y abriter ces objets auxquels elle tenait. 

                            Elle se pencha vers la malle qu’elle n’avait 

pas encore défaite, ne sachant si son séjour se prolongerait 

ou pas, souleva le couvercle et fouilla parmi ses robes d’été 

pour retrouver le coffret en question. 

                              Elle  venait  à  peine  de  se  relever,  et 

caressait  avec  tendresse  le  motif  délicat  verni  avec  soin, 

quand  soudain  un  grondement  étouffé  la  fit  sursauter. 

Tournant  la  tête  vers  le  couloir,  elle  découvrit  lord 

Kestwick figé sur le seuil de sa chambre, le regard rivé sur 

la cassette. 

— Je comprends enfin ! S’exclama-t-il d’un ton sourd. Il y 

avait  deux coffrets ! 

                                     Le  sang  de  Jessica  se  glaça  dans  ses 

veines.  En  un  éclair,  une  foule  d’éléments  disparates  se 

mirent en place dans son esprit, et l’évidence lui apparut : 

cet homme cherchait quelque chose qui avait appartenu au 

général  !  C’était  lui,  qui  avait  dû  cambrioler  le  manoir 

avant  de  suivre  Gabriela  jusqu’ici  pour  poursuivre  ses 

recherches  !  Lui  encore  qu’elle  avait  surpris  dans  la 

nursery, avant que le duc ne le trouve en train d’essayer de 

forcer  son  coffre...  Lui,  enfin,  qui  s’était  acharné  sur  son 

pauvre  coffret  à  bijoux  en  le  prenant  pour  celui  que  le 

général lui avait légué. 

—    C’était donc vous ! Lâcha-t-elle dans un souffle. 

—    Taisez-vous ! 

                            Les  traits  crispés,  le  regard  menaçant, 

Kestwick pénétra dans la pièce et claqua la porte derrière 

lui.  Son  visage  tendu  exprimait  une  telle  malveillance  que 

Jessica recula instinctivement d’un pas, mais il la rejoignit 

et  la  gifla  —  si  fort  qu’elle  perdit  l’équilibre  et  tomba  à 

genoux. 

—    De quoi vous mêlez-vous, espèce de garce ? Fulmina-t-

il  en  contenant  le  volume  de  sa  voix,  ce  qui  ne  la  rendait 

pas  moins  terrifiante.  Oui,  c’est  moi  qui  ai  expédié  cette 

catin dans l’autre monde ! Et alors ? Elle n’a eu que le sort 

qu’elle méritait ! 

                        Encore  sous  le  choc  du  coup  qu’il  venait  de 

lui  appliquer,  Jessica  releva  les  yeux  vers  lui.  Et  elle 

comprit soudain, avec une horreur sans fond, qu’elle était 

face au meurtrier qui avait assassiné Mme Woods. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 20. 

 

              Tout  en  continuant  à  cracher  des  insultes  — 

destinées  à  Bettina  ou  à  elle-même,  Jessica  n’aurait  su  le 

dire  —  Kestwick  la  releva  rudement  en  la  tirant  par  le 

poignet. Puis il la plaqua contre lui, le dos contre son gilet 

de  satin,  lui  enserra  la  taille  et  les  bras  d’une  prise 

énergique...  et  pointa  la  lame  d’un  petit  couteau  sur  son 

cou. 

—    Un geste déplacé et je vous tranche la gorge ! Gronda-

t-il sourdement. 

                Ils restèrent un instant dans cette position, face 

au miroir de la table de toilette qui renvoyait leur image. 

Terrorisée, Jessica s’attendait au pire. 

—     Je  ne  peux  plus  vous  laisser  partir,  maintenant.  Par 

tous les diables, comment avez-vous deviné ? 

—    Je ne parlais pas de Mme Woods..., répondit la jeune 

femme d’une voix crispée. Je pensais aux cambriolages qui 

ont eu lieu ici et chez le général, ainsi... qu’à mon coffret à 

bijoux. C’est vous, qui m’avez appris le reste. 

—    Bon sang de bois ! jura Kestwick entre ses dents. Tant 

pis. Le mal est fait, à présent. Il faut que je me débarrasse 

de vous. 

             En dépit de l’épouvante qui l’étreignait, Jessica ne 

voulait pas mourir sans connaître la vérité. 

—    Qu’est-ce que ce coffret contient de si précieux à vos 

yeux ? S’enquit-elle. 

                  Les  sourcils  de  son  agresseur  se  haussèrent 

prodigieusement. 

—    Quoi ? Voulez-vous dire que vous n’avez rien trouvé ? 

Que vous ne savez rien ? 

—     J’ignore  totalement  de  quoi  vous  parlez,  riposta 

Jessica. 

                     Kestwick lâcha un rire qui frôlait l’hystérie. 

—     Ah,  c’est  le  bouquet  !  A  vous  entendre,  je  me  serais 

donné tout ce mal pour rien ? 

                       Son visage se contracta de nouveau. Ses yeux 

pâles étincelèrent d’une haine terrible. 

—     Le  vieux  grigou  m’aurait  donc  menti  !  Il  m’a  parlé 

d’une preuve, pourtant ! Où pourrait-elle être, sinon dans 

ce  maudit  coffret  ?  J’ai  cherché  en  vain  partout  ailleurs. 

Sacrebleu ! Si seulement je lui avais laissé le temps... 

                      Il  s’interrompit  brusquement,  mais  ses  mots 

avaient déjà traversé Jessica jusqu’à la moelle. Livide, elle 

dévisagea ce monstre au regard aussi froid que celui d’un 

serpent. 

—    Vous avez  aussi tué le général ! S’exclama-t-elle dans 

un souffle. Il n’est pas mort de  mort naturelle ! Oh,  mon 

Dieu... Pourquoi toute cette folie ? 

                     Kestwick  la  transperça  de  son  regard  de 

reptile. 

—     Vous  êtes  décidément  trop  bavarde,  ma  mie  !  Vous 

allez m’obliger à commettre un troisième meurtre, mais il 

me faut aussi le déguiser en accident. Voyons voir... 

                       Il  réfléchit  un  instant,  une  expression 

diabolique déformant ses traits. Puis ses yeux s’éclairèrent. 

—     J’ai  trouvé  !  Vous  allez  rédiger  une  lettre  dans 

laquelle  vous  vous  accuserez  d’avoir  tué  Marie  —  et 

déclarerez  que  les  remords  vous  poussent  à  mettre  fin  à 

vos jours. Avec cela, je serai tranquille. 

                       Jessica  le  dévisageait  toujours,  le  cœur  glacé 

d’horreur. 

—    Pourquoi l’aurais-je tuée ? demanda-t-elle d’une voix 

blanche. Je ne la connaissais pas ! 

—     Moi  aussi,  j’aurais  pu  prétendre  que  je  ne  l’avais 

jamais  vue  !  Mais  cette  nigaude  en  a  décidé  autrement. 

C’est elle, qui est venue me trouver pour me faire chanter, 

en  menaçant  de  révéler  ce  qu’elle  savait  !  Elle  ignorait  à 

quoi elle s’exposait, la sotte ! 

                       Un frisson d’effroi parcourut Jessica. 

—    Je n’écrirai pas cette note, affirma-t-elle. 

                         Kestwick enfonça  la lame dans sa chair, lui 

égratignant la peau. 

—    Maudite rousse ! Voulez-vous mourir tout de suite ? 

—     Que  m’importe  de  mourir  maintenant  ou  dans 

quelques  minutes  ?  rétorqua  la  jeune  femme.  Et  vous 

aurez  du  mal  à  faire  croire  que  je  me  suis  suicidée  en  me 

tranchant la gorge moi-même ! 

                             Le meurtrier hésita un instant, la fusillant 

du regard dans la glace. 

—    Vous n’avez pas tort, ma belle. Après tout, je pourrai 

toujours griffonner cette note tout à l’heure — quand vous 

ne serez plus là pour m’ennuyer ! 

                              Il jeta le couteau sur la commode et serra 

le cou de Jessica entre ses doigts. Bientôt, elle vit des points 

noirs danser devant ses yeux et s’évanouit. 

*** 

                                Un  froid  horrible  la  ranima  quelque 

temps  plus  tard.  Elle  se  sentait  affreusement  mal.  Elle 

avait  la  tête  en  bas,  tournée  vers  le  sol  enneigé,  et  son 

estomac reposait sur quelque chose de dur qui la ballottait 

abominablement.  Clignant  des  paupières,  elle  se  rendit 

compte  qu’elle  avait  le  nez  sur  une  redingote  d’homme. 

Alors, terrifiée, elle comprit que Kestwick l’emportait sur 

son épaule pour la tuer loin du château. 

                                      Elle  se  mit  à  se  débattre,  à  frapper 

son  ravisseur  de  ses  pieds  et  de  ses  poings,  elle  poussa 

même  quelques  glapissements  étranglés,  mais  l’homme 

était déterminé à en finir. Ï1 courait presque dans la neige, 

jurant  entre  ses  dents,  et  ne  s’arrêta  qu’en  arrivant  au 

bord  de  l’étang  gelé.  Paralysée  par  l’horreur,  Jessica 

devina alors son immonde projet : il voulait la noyer dans 

l’eau glacée ! 

                                        Quand  Kestwick  commença  à 

frapper la glace de son talon pour creuser sa  tombe, tout en 

la maintenant de son mieux sur son épaule, un sursaut de 

désespoir la souleva et elle donna un puissant coup de rein 

qui lui permit de rouler à terre. Puis elle s’éloigna le plus 

vice  possible  en  crapahutant  sur  le  sol  gelé,  et  en 

remerciant le ciel de ne pas être tombée du côté de l’étang. 

                                          Avec un rugissement, le meurtrier 

se jeta sur elle et la rattrapa par la cheville. Il la tirait déjà 

en arrière, la ramenant vers une  mort certaine, quand un 

autre hurlement de rage déchira l’air glacé. Jessica sentit 

la  main  de  son  ravisseur  lâcher  son  pied.  Puis  quelqu’un 

souleva  Kestwick  de  terre  et  l’expédia  avec  force  vers 

l’étang, où se produisit aussitôt un craquement sinistre. 

                                            Eberluée, paniquée et ne croyant 

pas  à  sa  chance,  Jessica  tourna  la  tête  pour  regarder 

derrière  elle.  Quand  elle  vit  Cleybourne,  livide  de  fureur, 

se  pencher  en  avant  pour  tirer  le  meurtrier  du  trou  glacé 

où il se débattait— sans doute afin de le priver d’une mort 

trop rapide —, elle poussa un cri déchirant : 

— Richard, non ! 

                                               Mais  Kestwick  avait 

déjà 

agrippé le duc par la manche, et sous le regard épouvanté 

de  la  jeune  femme  il  le  fit  sombrer  avec  lui. Alors  que  les 

deux  hommes  luttaient  furieusement,  lord  Westhampton 

arriva en courant,  suivi de Cobb et  plus loin de Rachel  et 

de Gabriela. Le comte se risqua prudemment sur  la  glace 

fendillée,  retenu  par  le  limier  qui  lui  donna  une  sorte  de 

gourdin  d’un  pied  de  long.  Michael  parvint  à  tendre  le 

bâton  à  Richard,  qui  repoussa  son  adversaire  loin  de  lui 

avant  de  saisir  cette  perche  de  salut  et  de  se  hisser  enfin 

sur  le  rebord  de  l’étang.  Lorsqu’il  s’affala  dans  la  neige, 

trempé et suffoquant, Jessica courut s’agenouiller près de 

lui. 

—    Oh, Richard ! Gémit-elle. Comment vous sentez-vous 

? 

                        Il  se  redressa,  hors  d’haleine,  et  la  serra 

contre lui. 

—    Jessica... Jamais je n’avais eu aussi peur de ma vie... 

J’ai cru que j’allais vous perdre. 

—    Vous m’avez sauvée. 

                           Sans 

songer 

aux 

témoins 

qui 

les 

entouraient, le duc l’embrassa à pleine bouche. 

                              Derrière eux, Cobb et lord Westhampton 

s’efforçaient encore  de ramener  Kestwick sur la  berge  — 

non par charité, mais afin de pouvoir le juger et le châtier 

comme il le méritait. L’assassin tenta de leur échapper en 

nageant  vers  le  milieu  de  l’étang,  espérant  sans  doute 

reprendre pied sur la rive opposée. Mais lorsqu’il se hissa 

sur la glace en s’appuyant de tout son poids, elle craqua de 

nouveau  et  il  retomba  en  arrière  en  battant  des  bras. 

Kestwick disparut sous l’eau, et y resta si longtemps qu’il 

fut bientôt clair qu’il ne remonterait jamais. 

*** 

                                Une  heure  plus  tard,  tout  le  monde  se 

retrouva  dans  le  grand  salon.  Les  acteurs  du  drame 

s’étaient  frictionnés  et  changés,  Rachel  avait  fait  boire  à 

Jessica  une  tasse  de  thé  brûlant  additionné  de  cognac.  La 

jeune  femme  était  maintenant  assise  sur  le  canapé,  à  côté 

de  Richard,  mais  ils  gardaient  des  distances  décentes. 

Leurs  hôtes  siégeaient  autour  d’eux,  qui  sur  des  chaises, 

qui dans des fauteuils, et Cobb avait même fait descendre 

Radfield  Addison,  que  le  duc  tenait  à  informer  des 

derniers développements de l’affaire. Gabriela aurait bien 

voulu  assister  à  la  réunion,  elle  aussi,  mais  Richard  et 

Jessica  avaient  refusé  —  estimant  que  certains  épisodes 

risquaient de choquer ses oreilles innocentes. 

                                    Une  tasse  de  chocolat  fumant  entre 

les  mains,  comme  ses  compagnons,  Jessica  relata  ce  qui 

s’était  passé  dans  sa  chambre,  les  aveux  involontaires  de 

Kestwick  et  les  déductions  qu’elle  avait  pu  en  tirer, 

notamment  à  propos  de  l’importance  capitale  à  ses  yeux 

du coffret en marqueterie. 

—     Mais  pourquoi  ?  Gémit  Radfield  dévasté.  Pourquoi 

avoir tué Betty ? 

—     Parce  qu’elle  l’avait  menacé  de  révéler  un  secret 

concernant son passé, à ce que j’ai compris. Un secret qui 

doit être lié d’une manière ou d’une autre à ce coffret. 

—     Et  maintenant,  nous  risquons  de  ne  jamais  le 

connaître ! conclut lord Westhampton d’un ton lugubre. Si 

seulement j’avais réussi à repêcher ce monstre... 

—     Vous  avez  fait  tout  ce  qui  était  en  votre  pouvoir, 

Michael, déclara Richard. Et risqué votre propre vie pour 

sauver ce scélérat. Vous n’avez rien à vous reprocher. 

                          Le  regard  ému  que  Rachel  lança  à  son 

époux  n’échappa  pas  à  Jessica  ;  elle  savait  combien  la 

comtesse  s’était  inquiétée  pour  lui,  un  moment  plus  tôt, 

même si elle avait affecté un calme apparent dès qu’il avait 

été hors de danger. 

                             Cette précision apportée, le duc se tourna 

vers Darius qu’il toisa froidement. 

—     Peut-être  pourriez-vous  nous  fournir  quelques 

indications sur votre « ami », monsieur Talbot ? 

                              Le jeune homme, qui était prostré depuis 

le  début  de  la  réunion  dans  un  silence  pétrifié,  pâlit  plus 

encore  et  se  trémoussa  nerveusement  sur  sa  chaise.  Il  se 

racla la gorge. 

—    Je n’ai pas grand-chose à dire, déclara-t-il d’une voix 

étranglée.  Kestwick  n’était  pour  moi  qu’une  simple... 

relation de jeu, et je jure qu’il ne m’avait nullement mis au 

courant de ses activités. 

—    Vous étiez pourtant bien avec lui durant le périple qui 

l’a mené de Londres chez le général, et de chez le général 

jusqu’ici ? 

—    Oui, couina Darius, mais c’était simplement... pour lui 

rendre un service. Il venait  de perdre sa mère.  Comme  je 

lui  présentais  mes  condoléances,  il  m’a  appris 

incidemment  qu’il  devait  aller  informer  un  vieil  ami  de 

lady  Kestwick  de  son  décès,  et  m’a  demandé  si 

j’accepterais  de  l’accompagner  jusqu’à  Norfolk.  Ce  que 

j’ai  fait  par...  décence,  et  aussi  parce  que  sa  requête  me 

flattait, je l’avoue. 

—     Ce  vieil  ami...  S’agissait-il  du  général  Streathern  ? 

S’enquit Jessica, la gorge nouée. 

Darius fit signe que oui. 

—    Mais j’ignorais que vous viviez chez lui, bien entendu. 

—     Le  général  était  déjà  au  courant  de  la  mort  de  cette 

dame,  reprit  Jessica  d’une  voix  tremblante.  C’est  en 

apprenant sa disparition qu’il a été frappé de son attaque 

d’apoplexie. Je crois qu’il était... très attaché à elle. 

Talbot haussa les épaules. 

—    Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est que je suis resté 

dans  une  auberge  non  loin  de  là  pendant  que  Kestwick 

vaquait à ses affaires. 

—     C’est-à-dire  qu’il  se  faufilait  secrètement  dans  la 

maison  du  général,  en  pleine  nuit,  pour  venir  le  tuer  ! 

s’écria la jeune femme. Kestwick ne s’est jamais présenté 

officiellement au manoir, je puis en certifier. 

              Son  ancien  fiancé  lui  jeta  un  coup  d’œil 

décontenancé. 

—    Vous me l’apprenez ! Moi, ce que j’ai vu, c’est qu’il a 

paru  fort  étonné  de  la  mort  de  ce  vieillard  le  lendemain 

matin...  et  que  nous  sommes  restés  deux  jours  de  plus  à 

l’auberge sans que je sache pourquoi. 

—     Kestwick  est  retourné  au  manoir  pour  tenter  d’y 

trouver  ce  qu’il  cherchait  si  désespérément,  expliqua 

Jessica.  Et  faute  de  l’avoir  trouvé,  il  nous  a  suivies 

jusqu’ici. 

              Elle s’interrompit un moment. 

—    Je pense maintenant qu’il avait dû lire le testament du 

général, et voir que ce dernier m’avait légué ce coffret. 

               Darius s’empourpra. 

—    C’est bien possible, en effet. De fait, nous ne sommes 

pas  arrivés  ici  par  hasard.  Nous  étions  dans  une  auberge 

voisine  deux  jours  avant  qu’il  neige.  Je  soupçonne 

Kestwick...  d’avoir  provoqué  cet  accident  pour  que  nous 

puissions venir chercher refuge au château. 

—    Et vous ne saviez toujours pas de quoi il retournait ? 

Intervint le duc d’un ton coupant. Kestwick ne vous 

aurait-il pas demandé de courtiser miss Maitland pour 

tenter d’en savoir plus sur ce fameux coffret ? 

                  Le jeune homme parut se liquéfier sur place. 

—     Oui,  je  le  reconnais,  avoua-t-il,  penaud.  Mais  ce  que 

j’ai pu dire à Jessica... n’était pas totalement faux, précisa-

t-il en lançant une œillade implorante à la jeune femme. 

—    Et moi, mon pauvre ami, je pense que Kestwick vous 

a  manipulé  depuis  le  premier  jour,  déclara  lord 

Cleybourne avec mépris. Il ne vous a pas invité par estime 

pour  vous,  mais  simplement  parce  qu’il  avait  eu  vent  de 

vos anciennes... relations avec miss Maitland ! 

                      Darius  se  décomposa  plus  encore,  si  c’était 

possible. 

—     Cette  affaire  est  stupéfiante,  intervint  Rachel.  Que 

peut  bien  contenir  ce  coffret  qui  vaille  autant  de 

manigances... et de sang versé ? 

—     C’est  une  énigme  pour  moi,  répondit  Jessica.  A  ma 

connaissance,  il  ne  contient  que  quelques  souvenirs 

personnels  du  général  et  des  babioles  sans  valeur 

matérielle. 

—     Nous  résoudrons  cette  énigme,  affirma  Richard.  En 

attendant,  que  chacun  aille  se  changer  pour  le  dîner,  si 

vous voulez bien. 

                         Comme  tout  le  monde  quittait  la  pièce  en 

silence  et  que  Jessica  s’apprêtait  à  faire  de  même,  très 

éprouvée par ces événements, le duc la retint par le bras. 

—    Un instant, miss Maitland. J’aimerais vous parler. 

                            Impressionnée  par  la  gravité  de  son 

intonation,  la  jeune  femme  se  tourna  vers  lui,  le  cœur 

soudain contracté. Qu’avait-il à lui dire de si sérieux, sinon 

qu’il  avait  réfléchi  à  leur  «  liaison  »  et  qu’il  renonçait  à 

créer  un  scandale  qui  rejaillirait  sur  la  mémoire  de  la 

duchesse ? Elle eut la sensation que le sol se dérobait sous 

elle. 

                              La  mort  dans  l’âme,  elle  retourna 

s’asseoir sur le canapé et s’efforça de se ressaisir, puis de 

nouer ses forces dans l’attente du coup à venir. 

                                Dès  qu’ils  furent  seuls,  Richard  ferma 

la porte et vint la rejoindre. Il se tourna vers elle, la mine 

toujours aussi solennelle. 

—     Miss  Maitland...,  commença-t-il,  je  pense  que  vous 

connaissez la considération que j’ai pour vous. 

                            Jessica  riva  les  yeux  sur  les  siens, 

abasourdie. 

—     Pourquoi  me  parlez-vous  ainsi  ?  demanda-t-elle. 

D’une manière aussi guindée ? 

                            Il se racla la gorge. 

—    Parce que... l’occasion le requiert, répondit-il. 

                               Elle poussa un soupir résigné. 

—     Je  vous  en  prie,  Richard.  Epargnez-moi  ces 

précautions.  Si  vous  ne  voulez  plus  de  moi  ici,  dites-le 

simplement. Je comprendrai. 

                                 Le duc ouvrit des yeux ronds. 

—    Plus de vous ici ? 

—     Oui  !  Si  vous  estimez  préférable  que  je  quitte  ma 

position de gouvernante auprès de Gabriela et que je m’en 

aille, j’accepterai votre décision sans protester. 

                              Un  petit  sourire  flotta  sur  les  lèvres  de 

Richard. 

—    Vous êtes toujours aussi  directe, à ce que je vois. Eh 

bien  oui,  je  souhaite  que  vous  quittiez  votre  position  de 

gouvernante. 

                                  Jessica  le  dévisagea  un  instant,  très 

pâle, puis elle baissa les yeux. La douleur qui lui lacérait la 

poitrine était insupportable. Riant doucement, Cleybourne 

lui releva le menton d’un doigt. 

—    En échange, je  vous propose  de devenir la  tutrice de 

cette enfant — ou plus précisément l’épouse de son tuteur. 

En d’autres termes, Jessica, je vous demande... de devenir 

ma femme. La nouvelle duchesse de Cleybourne. 

                                     Un  vertige  saisit  la  jeune  femme. 

Tout tournait autour d’elle, brusquement. 

—    Mais c’est impossible ! protesta-t-elle. Vous ne pouvez 

pas être sérieux ! 

—    Oh si, je le suis. Et je connais tous les arguments que 

vous avez à m’opposer, mais je les réfute par avance. Vous 

êtes d’une  assez bonne famille pour moi, le  scandale qui a 

éclaboussé votre père il y a dix ans ne ternira pas mon 

nom... et je ne veux plus vous quitter. Le reste n’a aucune 

importance. Je vous aime, Jessica Maitland. Mon plus 

fervent désir est de vous épouser. 

                          Jessica  le  contemplait,  interdite,  déchirée 

entre une folle envie d’accepter et tous les scrupules qui la 

retenaient. Le duc sourit. 

—     Au  moins,  j’ai  découvert  le  moyen  de  vous  rendre 

muette,  observa-t-il  d’un  ton  amusé.  C’est  déjà  quelque 

chose. 

                            La jeune femme recouvra enfin l’usage de 

la parole. 

—     Mais  je  ne  peux  remplacer  Caroline,  Richard  !  Ce 

serait... 

—     Je  ne  vous  demande  nullement  de  la  remplacer.  A 

part  votre  beauté,  vous  n’avez  rien  de  commun  avec  elle. 

Ce  n’est  pas  une  réplique  de  ma  première  femme,  que  je 

cherche  en  vous.  C’est  vous,  avec  toutes  les  facettes  de 

votre  personnalité  flamboyante.  Eclatante.  Vous  me 

troublez même quand vous m’exaspérez, et je vous désire 

si  ardemment  que  j’en  perds  le  sommeil.  Vous  m’avez 

ramené à la vie, Jessica. Vous avez rendu joie et lumière à 

cette maison. Je ne puis vous permettre de me renvoyer à 

ma misère. Si vous m’aimez aussi, évidemment... 

—    Oh, Richard ! 

                                    Jessica  noua  ses  deux  bras  autour  de 

son cou, et il l’embrassa avec une fougue qui les laissa hors 

d’haleine. 

—     Ce  qui  me  plaît  chez  vous,  ajouta  le  duc  malicieux, 

c’est  que  je  ne  puis  avoir  le  moindre  doute  sur  vos 

sentiments.  Vous  êtes  aussi  franche  dans  vos  élans  que 

dans vos critiques. 

                                        La jeune femme se mit à rire. 

—     Je  croyais  que  ce  trait  de  caractère  vous  était 

insupportable ! le taquina-t-elle. 

—    Il l’est... parfois. Mais le reste du temps, je vous aime 

à  en  devenir  fou.  Mettez  fin  à  ma  torture,  Jessica.  Dites-

moi que vous voulez bien m’épouser. 

—    Oui, je le veux. Je vous aime si fort... que j’étais prête 

à devenir votre maîtresse, lord Cleybourne. 

—    Je préférerai nettement vous avoir pour femme. 

—    Etes-vous sûr de ne pas le regretter un jour ? 

—     Jamais,  affirma  le  duc  en  lui  scellant  les  lèvres  d’un 

nouveau baiser. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 21. 

 

 

                 Jessica  jeta  un  dernier  coup  d’œil  —  sceptique 

— à son reflet. Elle doutait de ressembler à une duchesse. 

Peut-être que Rachel aurait pitié d’elle et accepterait de la 

guider sur ce sentier épineux..., se dit-elle avec espoir. 

                  Elle  s’autorisa  un  petit  sourire  qui  était  loin  de 

traduire  la  joie  exubérante  qui  l’habitait.  Un  état  qui 

risquait de durer fort longtemps, pensa-t-elle encore. 

                   Alors  qu’elle  retournait  à  sa  commode  et 

contemplait  avec  perplexité  le  coffret  du  général,  ouvert 

dessus, on frappa à sa porte. 

—    Entrez ! répondit-elle. 

                     L’arrivant  n’était  autre  que  Richard,  vêtu 

d’un  frac  noir  et  d’une  chemise  à  jabot  ivoire  pour  le 

dîner.  Le  cœur  de  Jessica  s’emballa  dans  sa  poitrine. 

Comment croire que cet homme magnifique serait bientôt 

son mari ? 

—     Je  comptais  vous  escorter  jusqu’à  la  salle  à  manger, 

déclara-t-il  en  la  parcourant  d’un  regard  appréciateur. 

Que faisiez-vous ? 

—     J’examinais  cette  cassette,  en  me  demandant  ce  que 

Kestwick pouvait bien espérer y trouver. 

                   Le duc s’approcha. 

—    Avez-vous découvert un indice quelconque ? 

—     Non.  A  part  peut-être  ce  médaillon...  Il  contient  une 

mèche  de  cheveux  blonds  qui  a  dû  appartenir  à  lady 

Kestwick.  Juste  avant  sa  mort,  il  m’a  confié  qu’il  avait 

aimé  passionnément  une  femme  mariée  ;  toute  sa  vie,  et 

d’une manière parfaitement chaste. Mais j’ignorais le nom 

de famille de cette personne. 

—    Je ne pense pas que ce souvenir ait pu justifier un tel 

acharnement  de  la  part  de  Kestwick,  commenta  Richard. 

Il n’a rien d’infamant. 

—    Alors c’est qu’il doit y avoir autre chose, mais quoi ? 

Des  lettres  d’amour  qu’il  aurait  jugées  compromettantes 

pour l’honneur de sa famille ? 

                         Cleybourne  prit  la  boîte,  la  referma  et 

l’étudia avec attention. 

—    A mon avis, il y a un double fond. Elle est plus épaisse 

à l’extérieur qu’elle n’est profonde à l’intérieur. 

—    C’est ce que Kestwick avait dû penser de mon coffret 

à  bijoux,  pour  le  piétiner  ainsi.  Il  espérait  sans  doute 

trouver un compartiment secret. 

—    Qui parle de compartiment secret ? 

                            Se tournant vers la porte, ils virent entrer 

Gabriela qui souriait. 

—    Je connais celui de ce coffret, vous savez ! annonça-t-

elle  à  la  stupeur  de  ses  compagnons.  Le  général  me  l’a 

montré,  une  fois.  Le  mécanisme  est  particulièrement 

ingénieux. 

                           Richard  posa  un  regard  ennuyé  sur 

Jessica. 

—    Nous aurions gagné du temps, si nous avions permis à 

cette jouvencelle de rester dans le salon ! 

—     Vous  avez  certainement  eu  tort  de  m’en  empêcher, 

confirma  l’intéressée.  D’autant  que  c’est  moi  qui  vous  ai 

averti que lord Kestwick emmenait miss Jessie ! 

—    Ce scélérat voulait à tout prix mettre la main sur cette 

boîte,  expliqua  le  duc.  Elle  doit  contenir  des  révélations 

explosives, pour le moins. 

—    Juste ciel ! s’exclama l’adolescente. Donnez-la-moi, je 

vais vous montrer. 

                            D’un air concentré, elle repoussa du doigt 

un  petit  élément  de  marqueterie.  Il  glissa,  révélant  un 

minuscule  levier.  Gabriela  tira  dessus...  et  un  tiroir 

émergea lentement du fond du coffret. 

                              Jessica  retint  son  souffle  en  découvrant 

deux  liasses  de  documents.  L’une  portait  son  nom,  écrit 

par la main tremblante du général. L’autre était une lettre 

adressée à ce dernier. 

—    L’écriture de mon père ! murmura-t-elle, bouleversée. 

Elle prit les deux rouleaux. Le premier était scellé, alors 

que le deuxième sceau avait été brisé. Nerveusement, elle 

déplia la missive rédigée par Thomas Maitland, qui était 

elle-même accompagnée d’un document. 

—     On  dirait  un  papier  officiel,  dit-elle.  Provenant  du 

ministère  de  la  Marine,  apparemment...  Il  a  été  établi 

quelques jours avant la mort de mon père. Regardez ! 

                   Elle tendit la feuille à Richard, qui la parcourut 

rapidement et poussa un grondement furieux. 

—     Sacrebleu  !  Il  s’agit  des  mouvements  secrets  de  la 

flotte anglaise, exposés et signés par lord Kestwick ! 

—    Celui que nous connaissons ? 

—     Non,  son  père,  qui  occupait  un  poste  hautement 

confidentiel au gouvernement ! Comment ce document est-

il  arrivé  entre  les  mains  de  votre  père  ?  Lisez  sa  lettre, 

vite ! 

                        Jessica  obéit,  en  silence  d’abord,  puis  d’une 

voix incrédule : 

« Les secrets de notre Marine s’écoulent à flots du bureau 

de  lord  Kestwick,  subtilisés  par  son  fils  qui  les  revend  à 

prix  d’or  à  des  agents  français.  Je  vous  en  adresse  une 

preuve  formelle.  Les  rendez-vous  ont  lieu  chez  une 

courtisane  du  nom  de  Marie  MacDonald.  J’ai  réussi  à 

infiltrer le groupe en me faisant passer pour un officier en 

disgrâce  joueur  et  buveur,  comme  vous  l’aviez  décidé. 

Maintenant  que  ma  mission  est  achevée,  j’attends  avec 

impatience  que  vous  laviez  mon  honneur  de  la  terrible 

tache dont il a été souillé dans l’intérêt du Royaume. » 

                Quand elle releva les yeux, ils étaient brouillés de 

larmes. 

—     Le  traître  était  le  jeune  lord  Kestwick,  et  non  mon 

père  !  S’exclama-t-elle.  Papa  a  été  humilié  et  vilipendé  à 

tort ! 

—     Jessica...,  murmura  le  duc  en  l’attirant  à  lui.  C’est 

dramatique,  en  effet.  Votre  père  était  un  héros,  qui  s’est 

sacrifié pour sauver sa patrie. 

                   Gabriela contempla cette scène touchante d’un 

œil intéressé, mais l’affaire en cause la passionnait plus 

encore. 

—    Comment se fait-il que la vérité n’ait pas éclaté après 

cette lettre ? S’enquit-elle. 

                     La bouche de Jessica prit un pli amer. 

—     Je  crains  que  le  général  n’en  soit  responsable, 

répondit-elle.  Et  je  crains  aussi  de  deviner  la  raison  de 

cette imposture. 

—     Gramps  aurait  pu  trahir  votre  père  ?  Se  récria 

Gabriela, la mine défaite. 

—    Nous allons le savoir. 

                       D’un  geste  sec,  la  jeune  femme  décacheta 

l’autre lettre. 

«  Ma  chère  Jessica,  lut-elle  d’un  ton  dur.  Je  suppose  que 

vous  devez  me  haïr,  maintenant,  et  vous  avez  toutes  les 

raisons  de  le  faire.  Oui,  j’ai  gardé  le  secret  qui  aurait  pu 

disculper votre père — alors que Thomas était le meilleur 

de mes soldats. C’est en raison de son intelligence et de son 

courage  que  je  l’avais  choisi  pour  cette  mission  ultra 

délicate, plus périlleuse encore que je ne l’imaginais. Il est 

mort au service de l’Angleterre, mais je ne l’ai su qu’après 

coup — quand cette lettre m’est parvenue après son décès. 

Vous imaginez sans peine, je suppose, le terrible dilemme 

qui s’est posé à moi. La femme que j’aimais était lady 

Kestwick, mère du coupable découvert par votre père. Je 

n’ai pas eu le cœur de briser sa vie et son honneur. J’ai 

convoqué lord Kestwick et lui ai montré ce document. Il a 

démissionné sur le champ de son poste, après avoir en ma 

présence ordonné à son fils de dissoudre ce réseau 

d’espions — sous peine d’être condamné. Les choses en 

sont restées là. 

                   Je  mesure  les  griefs  que  vous  avez  à 

m’adresser.  Je  sais  combien  mes  mensonges  doivent  vous 

révulser.  J’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pu  par  la  suite  pour 

atténuer les torts que je vous avais causés, mais chacun de 

vos  remerciements,  chacune  de  vos  paroles  de  gratitude 

accroissaient  mes  remords  et  mettaient  du  sel  sur  mes 

blessures.  Pourtant,  je  n’ai  jamais  pu  me  résigner  à  vous 

avouer  la  vérité  —  tant  je  craignais  de  perdre  votre 

affection à tout jamais. En vous laissant ces documents, je 

vous donne enfin la possibilité de réhabiliter la mémoire de 

votre  père  et  d’accuser  le  jeune  lord  Kestwick  de  haute 

trahison.  Bien  trop  tard,  je  le  sais.  J’aurai  été  lâche 

jusqu’au bout. Et si ce scandale rejaillit sur mon nom, ce 

ne sera que mérité. 

                     Pour  finir,  j’implore  votre  pardon  et  prie  le 

ciel  que  vous  n’oubliiez  pas  tout  à  fait  la  profonde 

tendresse que je vous ai portée. Vous avez été pour moi la 

meilleure des petites-filles. » 

** * 

—     Comment  est-ce  possible  ?  Se  récria  Gabriela 

atterrée.  Comment  Gramps  a-t-il  pu  commettre  une 

injustice pareille ? 

                         Elle riva sur Jessica un regard terrifié. 

—    Vous allez me haïr, maintenant ! 

                           La jeune femme la prit dans ses bras. 

—     Non,  ma  douce.  Jamais  je  ne  songerais  à  vous 

reprocher  les  erreurs  de  votre  grand-oncle.  En  agissant 

ainsi, il vous a fait du mal aussi. J’ai beaucoup de peine et 

de  rancœur,  bien  sûr,  mais  je  crois  que  je  peux  le 

comprendre.  Je  sais  à  quelles  extrémités  l’amour  peut 

conduire les êtres humains, quelquefois. 

                             En  disant  cela,  elle  regarda  Richard,  et 

Gabriela  les  dévisagea  tour  à  tour  avec  curiosité.  Jessica 

sourit. 

—    Aimeriez-vous être la première à connaître une bonne 

nouvelle, après cette épreuve ? 

—    Oui, bien sûr ! répondit la jeune fille réconfortée. 

—    Miss Maitland ne sera bientôt plus votre gouvernante, 

déclara le duc, les yeux pétillants. 

—    Quoi ? Se récria Gabriela. 

—    La bonne nouvelle, c’est qu’elle va devenir l’épouse de 

votre tuteur. La nouvelle duchesse de Cleybourne. 

                    L’adolescente en resta un instant bouche bée. 

—    Pour de bon ? S’exclama-t-elle enfin. 

                     Richard sourit. 

—    Oui, pour de bon. 

—    Cela signifie donc que vous me gardez, finalement ? 

—     Oui,  je  vous  garde.  Rachel  en  sera  certainement 

déçue, mais elle devra se contenter d’être votre tante. 

                       Gabriela battit des mains, enchantée. 

—    C’est merveilleux ! Je vous promets que vous n’aurez 

jamais à le regretter. 

—    J’en suis certain. 

—    Puis-je aller prévenir lady Westhampton ? 

—     Qu’elle  ne  sera  pas  votre  tutrice,  oui.  Mais  pour  le 

reste,  je  vous  demande  de  garder  le  secret  quelque  temps 

encore. 

—     Vous  voulez  l’annoncer  vous-même,  c’est  normal.  Je 

n’en soufflerai mot, c’est juré. 

                           Avec enthousiasme, la jeune fille se jeta au 

cou de Jessica, qu’elle embrassa fougueusement. Après une 

courte  hésitation,  elle  embrassa  aussi  son  tuteur,  et 

disparut en courant. 

Les futurs époux se mirent à rire. 

—    Elle ne dira rien, j’en suis sûre, déclara Jessica. Mais 

Rachel n’aura aucun mal à deviner la nouvelle ! 

                       Le duc la serra tendrement contre lui. 

—     Nous  mettrons  mon  beau-frère  et  ma  belle-sœur  au 

courant  dès  que  nous  pourrons  être  seuls  avec  eux.  Et  je 

parlerai aussi à Michael de ce que vous venez d’apprendre, 

car  je  crois  qu’il  serait  bon  de  laver  l’honneur  de  votre 

père. Il sera à même de vous conseiller. 

                           La jeune femme se crispa. 

—     Je  ne  suis  pas  certaine  qu’il  faille  remuer  tout  cela, 

Richard.  Ce  scandale  est  loin,  maintenant.  Pourquoi  le 

réveiller ? 

—     Par  égard  pour  vous,  mon  amour.  Parce  que  vous 

méritez  de  pouvoir  porter  mon  nom  la  tête  haute,  sans 

avoir à souffrir encore de rumeurs injustes. 

—    Gabriela risque d’en souffrir, elle ! 

—    Vous n’y serez pour rien, et Kestwick doit être connu 

pour ce qu’il était. Un monstre de noirceur. Notre pupille 

sera  considérée  comme  la  victime  innocente  d’un  sort 

funeste, sans plus. Et dans quatre ans, lorsqu’elle fera ses 

débuts  dans  le  monde  sous  la  houlette  d’une  duchesse  et 

d’une comtesse, sa beauté et sa fortune feront vite oublier 

le passé à ses soupirants, croyez-moi ! 

                       Légèrement rassérénée, Jessica lui sourit. 

—    Je vous aime. 

—     Moi  aussi,  je  vous  aime.  Et  je  ne  laisserai  plus 

personne vous faire du mal. Jamais. 

                        Le baiser qui suivit dura un long moment, et 

se  fût  prolongé  par  d’autres  promesses  plus  passionnées 

encore s’ils n’avaient dû descendre dîner. 

*** 

                          Deux  jours  plus  tard,  enfin,  la  neige  fondit 

assez  pour  que  les  «  pensionnaires  »  puissent  quitter  le 

château,  au  vif  soulagement  de  ceux  qui  restaient.  Ils 

purent célébrer Noël dans la joie, en renouant avec toutes 

les  traditions  interrompues  depuis  quatre  ans  :  l’énorme 

bûche  allumée  par  le  duc  dans  la  vaste  cheminée  du 

vestibule,  afin  d’apporter  bonheur  et  prospérité  au 

domaine  et  à  ses  occupants  durant  l’année  à  venir  ;  le 

festin  composé  d’une  innombrable  quantité  de  plats,  et 

terminé  par  un  gigantesque  pudding  préparé  des  jours  à 

l’avance  —  comme  il  se  devait  —  par  miss  Brown  et  ses 

assistantes  ;  les  massepains  et  autres  gourmandises  qui 

seraient grignotés avec respect au fil des douze jours de la 

Nativité,  en  faisant  des  vœux  pour  que  chacun  des  douze 

prochains mois soit aussi heureux que ces jours-là. 

                             Quand  le  banquet  prit  fin,  les  convives 

repus se rassemblèrent dans le vestibule pour assister à la 

remise  des  présents  aux  domestiques.  Puis  gentilshommes 

et  gentes  dames  portèrent  encore  des  toasts  à  la  nouvelle 

année  qui  s’annonçait,  les  messieurs  avec  de  la  bière 

épicée, les dames avec du vin doux. 

—    C’est le plus beau Noël que j’aie jamais passé, déclara 

Rachel en souriant à Richard et Jessica. 

—    Oui, ce fut une fête magnifique, renchérit Michael en 

caressant  du  regard  le  visage  de  sa  femme.  En  famille, 

entourés d’êtres chers et de bons amis... 

                                    Soudain,  Richard  prit  Jessica  par  la 

main et l’entraîna à l’écart. Comme elle le dévisageait d’un 

air perplexe, il sourit et tira un objet de sa poche. 

—    J’ai un cadeau pour vous, dit-il. 

—    Richard ! Je n’ai rien à vous offrir, moi ! Avec cette 

neige, nous n’avons pas pu... 

                                        Il la fit taire en posant un doigt sur 

ses lèvres et ouvrit son autre main. Au creux de sa paume 

reposait  une  bague  ravissante,  ornée  d’un  superbe  saphir 

et de petits diamants. 

—    Richard ! protesta-t-elle encore, les yeux écarquillés. 

—     C’est  une  bague  de  fiançailles,  miss  Maitland.  J’ai 

pensé  que  ce  saphir  siérait  mieux  à  vos  yeux  que  les 

émeraudes  des  Cleybourne,  et  qu’il  vous  plairait 

davantage.  Il  me  vient  de  ma  mère,  qui  le  tenait  de  sa 

propre mère. 

                                             La  jeune  femme  prit  le  bijou  et 

le  fit  tourner  à  la  lumière,  admirant  la  pierre  d’un  bleu 

profond. 

—     Il  est  merveilleux...,  murmura-t-elle,  touchée  par  la 

délicatesse de ce geste. Merci. 

                                             Pour 

rien 

au 

monde 

elle 

n’aurait  voulu  porter  une  bague  qui  avait  appartenu  à 

Caroline,  et  qui  était  trop  voyante  à  son  goût.  Elle  savait 

gré à Richard d’y avoir pensé. 

                                                Elle  lui  rendit  la  bague.  Il  se 

saisit  de  sa  main  gauche  pour  la  glisser  à  son  annulaire, 

puis baisa le bout de ses doigts. 

—    Je vous aime, Jessica. Vous m’avez rendu la vie. 

                                                    Sa  fiancée  leva  vers  lui  un 

visage rayonnant de bonheur. 

—    Vous m’avez fait découvrir l’amour. Je vous aimerai 

jusqu’à la fin de mes jours. 

                                                      Main  dans  la  main,  ils  se 

tournèrent  vers  leurs  proches  assis  près  de  la  cheminée. 

Gabriela  était  en  train  de  montrer  à  Rachel  le  livre  que 

Jessica lui avait offert, et Michael les observait calmement. 

La jeune femme soupira. 

—     Si  seulement  Rachel  et  Michael  pouvaient  être  aussi 

heureux que nous le sommes..., murmura-t-elle. 

—    Si vous vous attelez à la tâche, je suis certain que vous 

parviendrez  rapidement  à  un  résultat,  remarqua  Richard 

avec malice. 

—     Non,  répondit  Jessica  avec  un  demi-sourire.  Je  crois 

que  c’est  à  chacun  de  chercher  son  bonheur,  et  de  le 

trouver. 

                              Le duc se pencha vers elle et l’attira à lui 

pour l’embrasser. 

—    Dans ce cas, chuchota-t-il, je m’estime fort chanceux 

que vous m’ayez trouvé. 

—     Nous  nous  sommes  trouvés  l’un  l’autre,  rectifia  la 

jeune  femme  en  nouant  ses  deux  bras  autour  de  son  cou 

pour lui rendre son baiser. 

 

FIN 
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