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À mes parents, Dominique et Georges




  

   

  
    Premier jour. Et je suis kind of nervous, excusez l’anglicisme mais cela traduit mieux que tout mon état d’esprit du moment. Je me regarde avec de grands yeux dans la glace, coiffe un épi rebelle qui désordonne mes cheveux longs, et observe avec méfiance le coup de soleil sur mon nez, dernière relique de mes vacances à la mer avant le grand plongeon dans le monde du travail. Je crois que ça va à peu près. Je peux maintenant enfiler ma veste, en faisant attention à ne pas la froisser – au prix qu’elle a coûté…

    – Bonjour, dis-je en me regardant dans la glace.

    « Bonjour ? »… Non. Avec le sourire ? Non, trop familier.

    Après une petite dizaine d’essais crispés, je trouve enfin mon « bonjour » idéal. Vous savez, celui où les lèvres ne font qu’esquisser un discret sourire, flottant et tout, avec les dents apparentes mais sans plus. Il ne faudrait pas faire de pub pour le dentifrice non plus. Vous voyez de quel « bonjour » je veux parler ? Non ? Eh bien, tant mieux, car moi non plus.

    Parmi mes sacs entassés dans un foutoir sans nom, je découvre enfin celui qui aura l’honneur de m’accompagner pour ce premier jour. Chic, discret, mais dont le modèle assez répandu fera que mes collègues branchées me reconnaîtront au premier coup d’œil comme une des leurs. Lisser mes cheveux ? Je ne sais pas quelle coiffure ferait plus businesswoman. Certains de mes lecteurs/lectrices, hypothétiques au moment où je rédige ces lignes, s’offusqueront de tous ces mots anglais. Je les entends déjà dire : « Ah, en voilà encore une que notre belle langue de Molière laisse indifférente ! » Eh bien, c’est faux ! Cet ouvrage, bien que dans l’air du temps, se veut une ode à la littérature francophone, tout en restant in et fashion (pardon, pardon, mais est-ce ma faute à moi si tous les mots qui me font vibrer sont english ?). Passons !

    Tout en me contemplant dans le miroir, je repasse mon entretien d’embauche. Dans les grandes lignes, ça donnait :

    – Parlez-vous l’anglais couramment ?

    – Of course, avais-je répondu du tac au tac.

    Évidemment (je traduis pour les quelques ignares qui n’auraient pas compris). La vieille harpie qui me faisait passer l’entretien me prenait vraiment pour une cruche. Bien sûr que mon anglais était fluent. J’avais fait un séjour linguistique avec EF, à Malte, à l’âge de 16 ans. Bien que mon apprentissage de la langue anglaise eût été surtout…, comment dirais-je ?, concret. Je pense que cette expérience avait renforcé mon intérêt pour cette langue magnifique, et amélioré mes connaissances en vocabulaire, grammaire et crème solaire.

    – Qu’est-ce qui vous intéresse dans le marketing ?

    J’avais préféré passer sous silence le fait que je faisais toute confiance aux pages de publicité pour me guider dans mes choix et que j’étais le public pigeon par excellence.

    J’avais répondu un truc bateau, du genre : « J’adore ce secteur car il conjugue tout ce qu’il y a de passionnant dans la vie : stratégie, économie, art, etc. »

    – Est-ce que vous connaissez bien les produits de nos clients ?

    Bien sûr que je les connaissais, mes seules dépenses devaient représenter la moitié de leur bénéfice net.

    – Quelles sont vos motivations ?

    Recevoir des échantillons gratuits, des entrées aux events organisés par la boîte, rencontrer le mec le plus canon du secteur cosmétique, que les locaux de l’entreprise soient situés à proximité d’un spa sympa…

    Au lieu de ça, je dis :

    – J’ai le désir de travailler pour une société helvétique en laquelle je crois et dont le projet d’entreprise correspond à mes attentes. L’envie de participer au rayonnement de notre beau pays dans le monde a d’ailleurs été un moteur dans mon choix avant de postuler pour votre entreprise. Je n’hésite pas à me retrousser les manches, et quand je m’investis dans un projet, c’est à fond, je ne compte pas mes heures.

    Ou quelque chose comme ça. La veille de l’entretien, j’avais soigneusement étudié avec l’une de mes amies, Maddison, les questions pièges auxquelles il fallait que je m’attende.

    J’avais appris par cœur ces quelques réponses super personnelles et désespérément banales qui devaient me permettre de faire la différence. J’avais bien vu que la chargée de recrutement n’avait pas été dupe de mon petit scénario, mais son collègue masculin m’avait paru plus enclin à l’indulgence.

    Une semaine plus tard, j’avais le job. C’était mon premier emploi. Mon premier vrai travail, ma première vraie paie. Comme toute étudiante qui se respecte, j’avais fait des tas de petits boulots : hôtesse, serveuse, toiletteuse pour chien, ou aide-aux-devoirs pour un enfant qui, le malheureux, avait redoublé deux fois à cause de moi. Puis, il y avait eu les stages, plus ou moins bien rémunérés, plus ou moins intéressants, plus ou moins formateurs.

    Aujourd’hui, c’est donc mon premier jour. L’heure est venue de faire mes preuves et de montrer à mes employeurs qu’ils ont bien fait de m’embaucher, moi, plutôt qu’une autre.

    Voilà pourquoi vous me voyez stressée comme une folle dans mon studio, en train de me répéter en boucle que je suis une incapable et que je vais me faire virer en moins de temps qu’il faut pour dire « ouf ». Trop tard, c’est dit !

    Je viens tout juste d’emménager. En raison des prix exorbitants de l’immobilier en Suisse, plus particulièrement dans l’arc lémanique et mon budget étant quelque peu… serré, j’ai dû limiter la surface de mon petit nid d’amour. Enfin, quand je dis « nid d’amour », je devrais plutôt dire « garçonnière » (c’est comme ça au féminin ?), étant donné que je suis une célibataire plus ou moins endurcie qui se plaît à draguer et à vivre des relations sans lendemain avec des hommes sans avenir (à moins que ce ne soit le contraire)…

    Nous sommes en juillet. Il fait une chaleur torride, et je n’ai rien trouvé de plus malin à faire que de mettre un chemisier, une veste de tailleur et des mi-bas. Je trouvais que rester pieds nus dans mes nouvelles chaussures était une fausse bonne idée, car ça me créerait inévitablement des ampoules et je me voyais mal arriver en boitant au bureau le premier jour.

    Partie dans mes réflexions, je me dis qu’il fait décidément trop chaud pour garder mon foulard.

    Je le mets ainsi avec regret dans mon sac mais je trouve qu’un foulard de marque, dont le bout dépasse d’un sac, lui-même luxueux, cela fait déplacé, limite ostentatoire. J’hésite quelques instants à remonter au studio pour le poser. Quand l’heure me rappelle à mon devoir.

    Évidemment, c’est le jour qu’a choisi le chauffeur du bus pour roupiller sur son volant, après sa cuite d’hier soir. Et aussi celui où mon voisin de siège a visiblement renoncé définitivement aux douches. Et bien sûr, c’est aujourd’hui et pas un autre jour que ce sale mioche a choisi de laisser choir sa tétine baveuse sur mes genoux. Ma grand-mère avait raison : les enfants, il vaut mieux les avoir en photo.

    Je suis personnellement pour une application sans restriction de la politique chinoise de l’enfant unique.

    Je balance la tétine et j’essuie d’un air dégoûté la bave gluante qui ruine à jamais la beauté de mon pantalon flambant neuf. La mère me fait un petit sourire gêné mais intérieurement plein d’indulgence à l’égard de son rejeton. Je lui rends son sourire en exagérant bien la grimace, histoire qu’elle comprenne que l’instinct maternel ne me compte pas encore parmi ses victimes.

    Une petite vieille toussote sur ma gauche, avec insistance, je me demande pourquoi. Elle est assise, elle n’a donc aucune raison de se plaindre. Du reste, je suis du genre fille bien éduquée, toujours prête à céder ma place aux personnes âgées, même si c’est de mauvaise grâce. Je l’observe du coin de l’œil.

    J’essaie de discerner sur son visage les signes qui trahiraient un récent voyage au Mexique, à Dubaï, en Asie ou d’un quelconque pays d’où proviennent des soupçons d’épidémie mondiale. Elle est peut-être en train de diffuser, mine de rien, le virus de la grippe porcine (ou de la grippe aviaire, H1N1 ou A, enfin bref, vous m’avez compris) dans tout l’habitacle.

    Le bus stoppe enfin devant mon arrêt. Je sors en trombe.

    J’ai chaud. Je me demande si cela ne ferait pas plus sérieux de m’attacher les cheveux pour mon premier jour (on se pose des questions philosophiques, parfois). Je fais un essai devant la vitre d’une voiture qui me sert de miroir. Rapidement mais trop tard, je découvre qu’un homme au ventre proéminent, un homme important donc, est installé à l’intérieur. Je m’excuse par gestes de toutes les grimaces involontaires que je viens de lui faire et je me sauve en courant, comme si j’avais peur de me faire gronder.

    Parvenue à l’accueil de l’entreprise, je tente de prendre un air à la fois dégagé et concerné. Essayez, vous verrez, ce n’est pas évident ! Ainsi, je m’appuie contre le comptoir et m’arrête quelques instants pour papoter avec la réceptionniste.

    Elle semble s’en moquer comme de l’an quarante. Je lui demande, un peu dépitée, où je dois me rendre, elle lève les épaules en disant que, personnellement, elle n’en sait rien.

    Mais si elle pense que je vais la laisser tranquille aussi facilement, elle se met le doigt dans l’œil (jusqu’au coude). Moi, je suis plutôt du genre pit-bull, je ne lâche jamais l’affaire (comme un pou dans une tignasse crépue). Je lui communique le nom de mon secteur, ainsi que le nom de la personne censée me recevoir. De mauvaise grâce, elle consent à passer un coup de fil.

    – Non.

    – Comment ça, non ?

    – Ce n’est pas ici.

    – Pas ici ?

    – Non.

    – Ah…

    – C’est au bâtiment 67 G.

    – Et… il est où le bâtiment 67 G ?

    – Vous n’avez pas reçu un courrier avec toutes les indications nécessaires ?

    Dans un flash, je revois une lettre reçue il y a quelque temps. Je l’avais parcourue sans la lire et fichue directement à la poubelle. Ça commence bien, me dis-je in petto.

    Moi, de mauvaise foi :

    – Je ne crois pas, non.

    Elle me regarde d’un air soupçonneux. Au poker, je ne ferais pas un pli contre elle.

    – Il faut ressortir du bâtiment, c’est le deuxième à gauche.

    – Très bien, merci, dis-je en prenant un air « surconcerné ».

    Une fois dehors, je réalise que je n’ai absolument rien écouté de ce que la réceptionniste vient de me dire. Je me suis contentée de faire semblant d’être intéressée afin d’éviter qu’elle ne se moque de moi tout à l’heure à la pause avec ses copines réceptionnistes. Alors que, franchement, qu’est-ce que j’en ai à faire ?

    J’hésite à y retourner pour lui demander une nouvelle explication.

    C’est sûr que là j’aurai l’air vraiment d’une cruche.

    Le 67 G, cela ne doit pas être si compliqué à trouver. J’erre un petit moment entre le 66 U et le 67 N jusqu’à ce que je réalise que les immeubles ne se suivent pas dans l’ordre1.

    J’hésite à appeler le numéro central de l’entreprise, sûrement la réception… hum…, quand je tombe sur un groupe de cadres supérieurs en goguette. Attention, ma fille, ton patron est peut-être caché parmi eux.

    – Alors, on est perdue, ma p’tite dame ?!

    Ce qu’ils peuvent être taquins, je rigole (je suis une fille cool, moi). Je parviens finalement au 67 G avec dix minutes de retard, mon mascara a coulé sous la transpiration et je suis en nage dans mon tailleur hors de prix (moi qui voulais avoir un air sérieux, c’est raté, j’ai l’air d’une fugitive d’un asile de fous). Je demande en vitesse mon chemin à une réceptionniste, oubliant toute politesse, alors que c’est à elle que je vais avoir à faire tous les jours.

    – Quatrième étage, troisième porte.

    Cette fois-ci, j’ouvre toutes grandes mes oreilles puis je fonce comme une dégénérée jusqu’à l’ascenseur… qui ne trouve rien de mieux à faire que de descendre au sous-sol.

    Au moment où la porte s’ouvre, je trépigne de rage en voyant qu’il n’y a personne sur le palier. Les gens qui appellent un ascenseur et qui changent d’avis la minute d’après, je les tuerais. Quand mon ascenseur chéri m’envoie enfin au quatrième, je m’interroge, troisième porte à droite ou à gauche ?

    Gauche. Troisième porte. Ce sont les toilettes.

    Une d’éliminée.

    Droite. Que faire ? Entrer directement ? Frapper et attendre qu’on vienne m’ouvrir ?

    Cornélien dilemme.

    Je reste devant la porte comme une grosse empotée, ne sachant quelle attitude adopter. Je frappe deux coups et j’attends.

    Personne ne vient.

    J’entre.

    En fait, je n’aurais pas dû. Je me retrouve en présence de toute une assemblée, qui plus est, la lumière d’un rétroprojecteur en pleine poire. La réunion a commencé et je suis tout, sauf en train de passer inaperçue !

    – Ah, voilà notre retardataire ! s’exclame un homme d’un âge certain, dont l’embonpoint doit être à la mesure de son importance au sein de la boîte.

    Je suis verte de honte. Je me confonds en excuses, accusant lâchement le bâtiment 67 G de tous mes maux.

    – Vous êtes bien Inès Charleston ?

    – Oui.

    – Vous pouvez vous asseoir.

    Oui, c’est moi Inès, « docteur ès In » (quoique, vu ma tête à cet instant, je commence à avoir des doutes).

    Je pars à la recherche d’une chaise. Mes yeux gardent trace de mon éblouissement récent, ce qui m’empêche d’y voir clair. J’avance à tâtons en me disant intérieurement que, au point où j’en suis, j’aurais pu me dispenser de porter des mi-bas, je n’en suis plus à une cloque près. Quand j’aperçois enfin une chaise libre, un peu à l’écart, au premier rang, je m’y assieds sans demander mon reste. Elle est mal réglée, elle grince sous mon poids. Voilà pourquoi personne n’en a voulu.

    Je suis maudite.

    La réunion prend fin. Mon cœur a battu la chamade tout le long. J’avoue ne pas avoir écouté grand-chose, trop occupée à me refaire le film de mon arrivée dans la boîte. La pièce est plutôt modeste si on la compare à la taille gigantesque des bâtiments. Nous sommes une petite dizaine d’individus dans la salle, pour la plupart âgés de 20 à 30 ans, une majorité d’hommes. Celui qui a fait la présentation nous invite à le suivre pour une visite des locaux.

    Nous nous mettons en rang et attendons les instructions, comme de bons petits soldats. Je constate avec une vive déception qu’ils sont tous désespérément moches. J’avais pourtant espéré trouver au moins deux ou trois canons parmi ces jeunes cadres dynamiques. Le groupe se met en branle pour la visite du quatrième étage du bâtiment 67 G. La climatisation est insupportable, je ne regrette plus tant que ça de porter des bas. Nous découvrons avec une émotion toute relative l’emplacement des toilettes (il nous les montre sous toutes les coutures, bientôt il nous fera une démonstration de la douceur du papier de toilette), le bureau du patron de l’étage, le coin du distributeur de café. On nous précise qu’il est formellement interdit de fumer, que la cafétéria se trouve au rez-de-chaussée, que les bureaux des grands patrons sont dix étages au-dessus, et que le monsieur qui nous fait la visite trouve que les sorbets de la cafét’ ont un goût un peu bizarre.

    Trop d’informations tue l’information…

    Il demande si nous avons des questions. Comme toujours dans ce genre de situation, chacun détourne la tête et se met à siffler intérieurement. J’ai l’impression d’avoir fait un saut en arrière dans le temps et d’être retournée dans les petites classes. Un garçon aux cheveux gominés (donc, j’en déduis aux dents longues) pose sa question sur les horaires d’ouverture, genre : « Vous comprenez, j’ai l’intention de beaucoup travailler, moi [sous-entendu les autres ne sont qu’un ramassis de fainéants], les bureaux seront peut-être fermés à l’heure où je m’en irai le soir. » L’homme le rassure, nous aurons tous notre badge d’ici peu (ouf, on respire !).

    De petits groupes se forment au sein de notre « joyeuse » équipe. Il y a les deux jeunes filles qui s’adorent déjà, et qui partagent leurs impressions de péridurale ; les trois mecs un peu plus avancés en âge, et qui se croient déjà les maîtres du monde parce qu’ils sont plus vieux (alors que s’ils font le même boulot que nous, les jeunes, c’est qu’ils sont simplement plus ratés), deux mecs à lunettes. Isolés des autres : Gomina et moi. Gomina, c’est le fayot dont je vous parlais tout à l’heure. Et n’allez pas vous imaginer une possible relation torride entre nous. J’aime les hommes ambitieux, parfois même un soupçon vantards, mais Gomina fait une tête de moins que moi, et pour le coup, c’est rédhibitoire. Donc no way, même pas pour un soir, à l’issue d’un after work trop arrosé, même pas pour une violente étreinte sur la photocopieuse2 !

    La visite se termine. Tant mieux, j’ai mal aux pieds. Je n’aurais pas dû mettre des chaussures neuves, ma maman me l’avait dit, Maddison me l’avait confirmé. Sur ce, le monsieur (dont nous n’avons jamais su quelle était la fonction précise au sein de l’entreprise) nous abandonne lâchement. Moi qui m’attendais au petit apéro de bienvenue traditionnel où tout le monde y va d’un discours encourageant : « Salut, moi, c’est Jean-Paul, je suis ton super boss sympa et tu vas adorer travailler avec moi. Je joue au golf et ne te donne jamais de travail. Tu pourras te vernir les ongles à ton bureau et arriver à 10 heures du matin, si ça te chante. Bien sûr, tu rentreras chez toi quand tu le voudras. Jamais je ne te passerai de savon et tu seras augmentée tous les mois. »

    Irréaliste ?

    Ce n’est pas ainsi que les choses se passent. On conclut la visite par quelques brefs « merci, merci », et chacun retourne à sa solitude, muni de la feuille de route à l’intitulé de son chef de service. Je me demande pourquoi ils m’ont fait visiter le quatrième alors que les bureaux de mon équipe se trouvent au septième.

    Dans l’ascenseur, j’apprends que Gomina et Annette (péridurale 2, vous suivez ?) sont également au septième.

    Quelle émotion ! Annette est déçue que sa nouvelle copine, Suzy (péridurale 1) ne soit pas au même étage qu’elle… Une amitié féminine si rapidement nouée a de quoi surprendre.

    Elles se promettent de ne pas se perdre de vue et de se retrouver à midi à la cafét’. On est bien contents pour elles !

    Bon, Annette, c’est pas tout, mais on t’attend…

    Septième.

    Sans jeu de mots (malheureusement), je suis au septième ciel.

    Nous sortons de l’ascenseur sans nous accorder le moindre regard. Gomina replaque ses cheveux sur son crâne (j’aimerais lui dire d’en rajouter une petite couche, mais je ne suis pas certaine qu’il apprécierait la plaisanterie), et Annette vole vers d’autres horizons. Avant qu’elle disparaisse, je lui réponds que non, merci, je ne suis pas tentée de faire le programme « Weight Watchers » avec elle (c’est que je l’aime de moins en moins). Alors que je me dis que je ne remettrai plus jamais ce pantalon qui visiblement me grossit, j’atteins enfin la porte indiquée sur mon document.

    Un « Entrez ! » vigoureux fait vibrer la cloison. Je n’ai plus le choix, j’y vais.

    Avez-vous déjà vu des films de filles à la mode d’Hollywood ? Vous savez, ces films où vous n’osez pas traîner votre petit ami, dans lesquels se retrouvent des dizaines de nanas en délire, et dont le sujet est une éternelle variation sur les thèmes : amour et shopping.

    Dans une histoire comme la mienne, voici ce que cela pourrait donner :

    J’entrerais dans le vaste bureau situé au dernier étage d’un gratte-ciel. Bien entendu, mon nouveau patron ne m’a pas encore rencontrée (déjà ce n’est pas réaliste, sinon, comment m’aurait-il engagée ? Mais passons).

    Il est au téléphone, de dos, car il se donne parfois le temps d’admirer la vue à travers la grande baie vitrée qui court sur tout l’étage. Soudain, le big boss qu’il est se retourne en m’entendant entrer et lève les yeux sur moi. Mon cœur ne fait qu’un tour. L’homme qui me fait face est diablement sexy, il porte une chemise blanche et une cravate, nouée avec un savant négligé. Sa chemise légèrement ouverte laisse apparaître des poils, ô combien virils (du vent souffle dans nos cheveux, allez savoir d’où il provient).

    Il me sourit de ses belles dents blanches et me prie de m’asseoir.

    Il raccroche au nez son interlocuteur, pourtant l’un de ses meilleurs clients.

    Notre premier rancard… pardon, première rencontre professionnelle, est des plus agréable, il me trouve belle, charmante, bien qu’un peu nunuche. Tant mieux, c’est ce qu’il cherche. Il a besoin d’une jeune fille fashion pour redorer le blason de sa boîte, au nom extrêmement prestigieux, ce qui nous vaudra d’être invités ensemble à tous les galas de la ville – et à moi, de faire pâlir d’envie les copines avec ma nouvelle garde-robe.

    De plus, l’entreprise sera éthique. Le but avoué de mon beau, jeune et talentueux patron étant de sauver le monde et de m’épouser dans la foulée (donc bientôt, je cesserais de travailler pour prendre la présidence de l’une de ses nombreuses fondations à vocation humanitaire). Un peu plus tard, j’apprendrais qu’il est richissime de naissance mais qu’il n’aura pas voulu me le révéler, afin de s’assurer d’être aimé pour lui-même (bon, avec sa Porsche et ses vêtements Prada, j’avais quand même l’ombre d’un soupçon…).

    De retour à la réalité, je relis mon papier : « Charles de La Rochelle. » Ce nom me paraît être de bon présage.

    J’entre dans la pièce, rejetant mes cheveux en arrière dans un style « L’Oréal, parce que vous le valez bien »

    Et là… boum.

    Boum ?

    Plutôt badaboum.

    Ce n’est pas le bel Apollon espéré que j’ai devant moi. Non.

    C’est une femme, d’un certain âge pour ne pas dire d’un âge certain, grassouillette pour ne pas dire grasse, l’air féroce, les cheveux courts, le tailleur strict, le teint jaunâtre. Je vous ai dit tout à l’heure que j’étais un véritable pit-bull. Oubliez ! C’est plutôt elle qui en est l’incarnation parfaite, quoique le bulldog paraisse mieux la caractériser.

    – Bonjour, dis-je, excusez-moi, j’ai dû me tromper, j’ai rendez-vous avec Charles de La Rochelle.

    – Vous êtes au bon endroit. Charles nous a quittés.

    – Oh ! je suis désolée.

    – Non, non, il va bien. Il est en voyage de noces avec son ancienne assistante. Il a quitté la société, dit-elle avec une pointe d’amertume dans la voix.

    « Et merde, me dis-je, j’arrive trop tard. »

    Je me suis fait couper l’herbe sous le pied, comme une débutante. En voyant sa tête, je comprends que ma supérieure ne sera pas du genre à me laisser mon après-midi pour une partie de soldes improvisée (ou faire la queue pour la collection Créateur de H & M).

    Elle me fait penser à Mme Herfig, ma professeur d’allemand au collège, c’est tout dire. Sa poignée de main me broie littéralement les os, je fais mine de ne rien laisser paraître de ma douleur. Il s’agit peut-être d’un test pour mesurer ma résistance à la pression. Aussitôt, sans autre « bonjour ! », ni « comment se passe votre première journée ? », ni « vous voulez un coussin, un café, un copain ? », elle sort dans le couloir. Je me demande si je dois la suivre. Peut-être est-elle prise d’une envie pressante, auquel cas ma présence auprès d’elle ne s’impose pas. Quand elle s’arrête quelques mètres plus loin, me regardant d’un air contrarié, je comprends que j’ai mal interprété son mouvement. J’accours derrière elle, perchée sur mes talons dernier cri, lesquels me font hurler intérieurement de douleur. Avec ses mocassins à semelles compensées, ma supérieure ne doit pas connaître ce genre de déplaisir.

    Elle fonce littéralement dans les couloirs, parlant avec autorité, et si vite que je ne comprends pas un traître mot de ce qu’elle raconte tandis que, de mon côté, j’essaie de me rappeler le nom qu’elle m’a donné en se présentant.

    Alors que je cours derrière elle, haletante, elle pousse une porte. Je me demande pourquoi elle me montre le placard à balais de l’étage. C’est gentil, mais…

    Jusqu’à ce que je réalise qu’il s’agit en fait de mon bureau.

    Monacal. Un bureau, une chaise, un ordinateur, un téléphone fixe, une fenêtre et… basta !

    – Nous y voilà ! dis-je en tentant une pointe d’humour.

    Elle me toise. Tiens, en plus, elle n’a pas d’humour.

    – C’est joli, je rajoute comme pour m’enfoncer davantage.

    Mon Dieu, on ne va pas s’amuser tous les jours ! Il est grand temps que je fasse preuve d’initiative.

    – Bon, par où je commence ?

    Mme Bulldozer (c’est sous ce nom qu’elle est connue à l’étage, je l’apprendrai plus tard) semble enfin m’accorder de l’intérêt. Là, elle est contente ; là, il y a de l’action ! Je constate à ses ongles négligés que les pauses « potins avec les copines et pot de vernis » ne font pas partie des events de la boîte.

    Elle place dans mes mains manucurées un épais dossier, contenant des centaines de feuilles, plus ou moins volantes.

    Le genre de dossier impressionnant, qu’on regarde en disant : « Ouh, en voilà un gros dossier ! C’est un vrai ? C’est à vous tout ça ? »

    – Bon, dit-elle, voilà le dossier NR6/HGO. On n’est pas en avance. Il faut le boucler au plus vite. La société Raturs, qui depuis a fusionné avec la société Zouritech, pour devenir Razouritech, un poids lourd du secteur, nous a chargés de promouvoir son nouveau produit, le « Tagourdet », une clé USB multifonction (première chose : changer le nom de ce produit, Tagourdet, ça passe mal). Il faut que tu nous fasses (tiens le tutoiement, on a gardé les vaches ensemble ?!) le dossier pilote du produit. Je veux cinq projets de lancement. Pense bien à te documenter pour être sûre de ne pas servir du réchauffé. Il faut montrer que ce produit a un « plus ». J’attends donc de toi un message original. Tu n’es pas sans savoir que Razouritech est en assez mauvaise posture, financièrement parlant. On n’a pas échappé aux coupes claires. Ils ont réduit d’office le budget de deux points par rapport à ce qui avait été signé. Donc, on ne peut pas se permettre de lambiner. Tu as trois jours. Vu ?

    Silence, puis moi, déglutissant à grand-peine comme si c’était la première fois que j’avalais ma salive :

    – Vu.

    – Tu n’as pas pris de notes ? dit-elle en me fixant comme si j’étais une extraterrestre dotée de pouvoirs à la fois dégoûtants et inconnus.

    – Euh… hum… non, j’ai une très bonne mémoire… auditive (je mens, cela va de soi, mais comment le prendrait-elle si je lui demandais de tout reprendre depuis le début ?).

    – Bien.

    Sur ces mots, elle sort, non sans manquer de claquer la porte derrière elle.

    Je m’assieds à mon bureau, ouvre mon sac et réalise avec horreur que je n’ai rien pour écrire. Note pour plus tard : biffer « organisée » de mon CV. Je tente d’allumer l’ordinateur, ça ne marche pas. Enfin, dans un petit cri strident, il daigne obéir à sa gentille maîtresse. Il m’est ensuite demandé d’entrer mon nom d’utilisateur et mon mot de passe. J’ouvre les tiroirs et trouve une liste de numéros.

    Appel à la réception :

    – Bonjour, je suis nouvelle dans l’entreprise. Je voulais juste connaître mon nom d’utilisateur et mon mot de passe.

    – On ne vous les a pas donnés ?

    – Non.

    – Vous êtes sûre ?

    – Oui.

    – Il faut le demander au responsable.

    – Qui est ?

    – L’administrateur.

    – L’administrateur ?

    – Oui, la personne responsable.

    – Mais comment il s’appelle ? (J’ai comme l’impression qu’on tourne en rond.)

    – Ben… ça dépend.

    – De quoi ?

    – Du secteur auquel vous appartenez, et il faudrait savoir qui s’est occupé de votre dossier au service du personnel.

    – Ah.

    – Il n’y a pas de quoi. Bonne journée.

    La situation n’a pas évolué. Je suis toujours face à un ordinateur qui me somme de donner mes identifiants au plus vite. J’écris mon nom et un mot de passe au hasard. Mon ordinateur ne semble pas apprécier la plaisanterie. Dans un soubresaut cruel de ses composants électroniques, il me refuse l’entrée et menace : il me reste deux essais avant l’arrêt total du système. Je me dis que, pour mon premier jour, il serait préférable que je m’abstienne de bloquer le système informatique de l’immeuble. Je me résous donc à faire ce que me dicte ma conscience.

    Toc, toc.

    Même « Entrez ! » guttural que tout à l’heure. Maman, j’ai peur !

    – Excusez-moi de vous déranger, mais mon ordinateur ne veut pas s’allumer. Je n’ai pas reçu mon mot de passe et mon code d’utilisateur.

    Mme Bulldozer est assez méprisante quand elle veut.

    – Vous en êtes bien certaine ?

    – Euh… oui.

    Elle pianote quelques secondes sur son ordinateur et me ressort le mail qui m’a été expédié deux jours plus tôt. Par ses soins. Objet : Nom d’utilisateur et mot de passe. C’est promis, à partir d’aujourd’hui, je consulterai ma boîte de réception tous les jours, toutes les heures, toutes les minutes, toutes… OK, je me calme !

    – Ah, oups, dis-je.

    – Comme vous dites.

    Au lieu de me remettre directement cette feuille (car cela serait trop simple), elle griffonne quelque chose sur un bout de papier. Je retourne la queue entre les jambes (façon de parler, parce qu’il n’y a pas moins garçon manqué que moi) vers mon placard à balais. Tout en marchant, je tâche de comprendre quelque chose aux pattes de mouche que Bulldozer a laissées sur le papier. C’est complètement illisible, mais il est pourtant hors de question que je retourne la voir pour lui demander ce qu’elle a écrit. Je tiens à faire plus d’un jour dans la boîte, moi.

    J’entre dans mon placard. Je suis en nage, il faut que je retire ma veste. Mais il n’y a pas d’endroit où la poser. La jeter sur le sol comme une vulgaire serpillière3 ?

    J’appuie sur l’interrupteur, la lumière ne s’allume pas. J’essaie encore. Sans résultat. J’ouvre les stores parce qu’on n’y voit rien dans cette pièce obscure. La vue donne sur… rien.

    Ou plutôt sur un building immense, qui s’élève à seulement quelques mètres de ma fenêtre, entièrement vitré, dix fois plus moderne que le mien.

    Il fait enfin jour dans mon bureau. La porte fermée, je peux retourner tranquillement à mon stress. Je plisse les yeux, au risque de me faire une sale ride, pour tenter de déchiffrer cette drôle d’écriture. S’agit-il d’un « d » ? d’un « b » ? d’un « h » ? J’essaie de trouver des indices. En aucun cas, il ne s’agit de mon nom. D’un mot alors ? Gucci ? Vuitton ? Milano ? Paris ?

    Que nenni. Elle serait plutôt du genre à choisir comme mot de passe « Audit » ou « Actifs immobilisés ».

    Après réflexion, je crois avoir compris.

    
      
        N&JT8n

      

    

    N’aurait-elle pas pu choisir un nom d’utilisateur encore plus compliqué ?

    
      
        Mot de passe : Th--f8@¢

      

    

    « ¢ » ? Où est-elle allée chercher ce signe ? Cela me rappelle vaguement l’abréviation du mot « cellule » de mes cours de biologie quand je préparais la maturité4.

    Erreur ! Plus qu’une seule chance !

    Je m’arrache les cheveux.

    Et cette saleté d’ordinateur qui continue à me narguer.

    Je regarde à nouveau le feuillet. J’ai envie de pleurer. Le « N » pourrait très bien être un « H » ou un « R » ou même un « Z ». La même logique pourrait s’appliquer pour chaque lettre. Je me trouve face à une énigme insoluble (où est le symboliste du Da Vinci Code ?).

    Je sors de mon bureau et frappe à la porte d’à côté.

    – Bonjour, dis-je en entrant.

    Un homme plutôt jeune est assis à son bureau immaculé, son écran d’ordinateur devant lui (sur lequel j’aperçois un écran de veille d’une ringardise rare). Il porte des lunettes et un costume étriqué.

    Eh non, amie lectrice, là non plus, pas de ralenti sur image, pas de vent dans nos cheveux, pas d’éclairs au-dessus de nos têtes. Il n’est pas destiné à être mon futur ex. Des dessins d’enfants sont affichés sur le mur derrière lui, et… il porte des lunettes à monture violette !

    – Bonjour, me dit-il.

    – Je suis vraiment désolée de vous déranger pour une bêtise pareille, dis-je, mais je me demandais si vous arriveriez à lire ce qui est écrit sur ce papier.

    Il semble légèrement interloqué, puis son regard s’attarde sur le papier.

    – Ah, l’écriture de Nelly !

    Il rit. Je me sens enfin comprise.

    Après une lecture extrêmement concentrée, il écrit lisiblement le bon libellé à côté de son modèle défectueux.

    Je me confonds en excuses et le remercie avant de m’éclipser. Assise à mon bureau, je tape avec la lenteur d’un escargot chaque lettre avec, nouée au ventre, l’angoisse de me tromper. Je prie sur la tête de mon dernier ex.

    Bingo !

    À cet instant, Mme Bulldozer entre.

    – Alors, ce dossier, ça avance ?

    – Oui, oui.

    Comment lui avouer que je viens tout juste d’ouvrir le dossier en question et que mon unique acte de bravoure aujourd’hui avait été d’entrer dans leur satané système informatique ?

    « J’aime la vie active. »

    Tels sont les mots que je me répète à la fin de mon premier vrai travail. Franchement, c’est cool. J’espère que j’ai bien éteint l’ordinateur… Tiens, je l’ai mis où ce fichu papier, finalement ? J’espère qu’il sera toujours sur mon bureau demain matin. Et je réalise que je n’ai pas fermé la porte de mon bureau à clé. Est-ce grave, docteur ?

    Je prie pour que les femmes (ou les hommes, ne soyons pas macho) de ménage ne jettent pas mon papier à la corbeille.

    Quelle honte ce serait si je devais retourner voir Mme Bulldozer pour lui redemander les codes. Je pense que ma période d’essai s’en trouverait sérieusement écourtée. Alors que je m’imagine déjà le pire pour le lendemain, le hasard veut que je passe devant la boutique d’un grand maroquinier, que vous connaissez sûrement (enfin, si vous n’êtes pas totalement ringard !). C’est fou l’effet que peut vous faire la simple vue d’une vitrine de magasin aussi canon que celui-ci. En quelques secondes, mes problèmes professionnels sont oubliés. Il ne reste plus que le sac exposé et moi, balbutiante devant tant de beauté, le regard fixé sur lui, mes yeux lançant des cœurs, la langue pendante d’envie et les mains moites de désir. Nous sommes seuls au monde. J’imagine la tête qu’ils feraient au bureau en me voyant arriver demain matin avec un si beau sac. Je créerai des jalousies, et avec lui à mes côtés, rien de mal ne pourra plus jamais m’arriver. Je remonterais sûrement dans l’estime de mes collègues. Ou pas. Ils me traiteraient de fille à papa.

    Mais je me résous au pire, c’est-à-dire à l’abandonner. J’ôte mes mains de la vitrine et m’arrache à sa vue. Pas le moment de faire des folies.

    Car n’oublions pas que je serai peut-être au chômage demain…

    J’attrape mon téléphone portable et lance un appel à toute ma garnison. Première en liste : Maddison. Elle ose être sur répondeur en ce jour sacré ! Déjà, je suis furax.

    Texto :

    
      
        Dudu,

      

    

    (ne cherchez pas l’origine de cet horrible surnom, ça remonte à la maternelle)

    
      
        si tu ne me rappelles pas tout de suite, je te botte le cul ! M’en fous que tu sois avec ce con de no 11 !

      

    

    À savoir : nos « hommes » reçoivent un surnom très simple ; un numéro établi selon l’ordre chronologique de leur apparition dans notre vie ! Ainsi, numéro 1 était pour chacune notre premier « vrai » baiser. Dans notre système de comptabilité, les bisouilles enfantines étaient écartées, de même nos dates demeurées sans suite, ainsi que les flirts d’un soir. Étaient en revanche retenus les relations foireuses de deux jours, les nuits d’amour torrides, les vraies relations, les verres platoniques donnant finalement lieu à quelque chose, etc.

    Nous étions un petit groupe de cinq filles à raisonner selon ce principe, dont les règles avaient été fixées aux alentours de nos 15 ans (on dira que c’est l’âge bête). Dix ans plus tard, Maddison et Sabine étaient les seules de ce groupe que je continuais à fréquenter avec assiduité. Mais quand il m’arrivait de croiser les deux autres filles, nous nous comprenions tout de suite. Un 27, 2, 8, 79, montrait notre degré d’expérience, de bonheur, de frustration ou de décadence. Avec son 82, Sabine nous battait toutes à plate couture. Avec son 1, Valentine était à la traîne.

    Il est environ 19 heures quand j’arrive enfin chez moi. Je radiographie mentalement le contenu de mon frigo : un demi-citron moisi, un œuf suspect et un fond de champagne stagnant dans une bouteille rescapée de ma récente pendaison de crémaillère. Insuffisant pour fêter ma première journée de travail. Un Sushi time s’impose ainsi qu’un petit détour par le supermarché.

    Une soirée festive, même en solitaire.

    Munie de mes courses, j’entre dans mon immeuble et me rends compte qu’il n’est pas devenu luxueux en mon absence. Comparée au quartier d’affaires où se situe mon bureau, ma banlieue me paraît plutôt minable. Deux ou trois « jeunes » me lancent leur :

    – M’selle ?! Roh, c’ k’ t chanmé !

    Traduction : « Mademoiselle ?! Oh, comme tu es charmante ! »

    La galanterie d’aujourd’hui.

    Quand ce n’est pas :

    – P’t 1, c k L est BôN, la meuf !

    (Pour des raisons politiquement correctes, cette expression citadine ne sera pas traduite.)

    L’ascenseur est en panne. Des jeunes du quartier auraient tenté de couper les câbles. Rassurant. J’entends une sorte de râle en montant les escaliers qui mènent à mon étage. Dans un premier temps, je me dis que cela doit être le bruit de ma propre respiration. Depuis que j’ai abandonné les exercices de la cassette (ou K7) de Jane Fonda, je ne suis plus ce que j’étais ! Ah, pardon, la cassette est l’ancêtre du DVD, pour les plus jeunes qui liraient ces lignes…

    Non, ces râles n’émergent pas du fond de ma carcasse.

    Ils viennent de plus haut.

    Parvenue à mon étage, je réalise qu’ils proviennent précisément de devant mon appartement. Déjà, j’imagine un sadique nu sous son imperméable et attendant patiemment que je vienne me jeter dans ses griffes. Je n’aurais pas dû arrêter les cours d’autodéfense sous prétexte que se mettre pieds nus n’est pas hygiénique. Je fouille dans mon sac à la recherche d’une arme, j’en ressors ma lime à ongles flambant neuve.

    Mes mains se crispent sur mon sac et ruinent mon sachet de sushis. Jamais, il ne me détroussera d’un sac qui m’aura coûté un mois du salaire que je n’ai pas encore touché.

    J’avance, la lime à ongles dans ma main droite, prête à bondir sur mon agresseur afin de défendre ma vie et mon honneur.

    Les râles se font plus puissants, mon cœur cogne lourdement contre mon soutien-gorge rembourré de coussinets en silicone. Je passe l’angle du couloir et ne peux retenir un hurlement en voyant cette forme humaine effondrée le long de ma porte, la tête dans les mains, et vêtue d’un long manteau noir. C’est comme si j’avais vu le diable en personne.

    – Maddison ???

    – Mais t’es malade ? hurle-t-elle à son tour. Qu’est-ce que tu as à crier comme ça ?

    – Qu’est-ce que tu fais là ?

    – Je t’attendais. J’ai dû m’endormir.

    – Alors ton ronflement ne s’est pas arrangé après ton opération…

    – Merci.

    – Numéro 11 ?

    – Oui.

    – Viens, je t’invite à manger des sushis… en bouillie.

    Nous regardons avec consternation le sac de sushis écrabouillé sur le sol. Mon sac, heureusement, n’a rien. Mais je suis prise d’une terreur rétrospective : sous le coup de la peur, j’ai tout laissé tomber. J’ai manqué à ma mission de propriétaire de fringues de luxe. Mon devoir est de protéger mes biens contre tout agresseur, tueur, voleur, usurpateur. À partir de maintenant, cela ne se reproduira plus. J’en fais le serment.

    Soudain, la porte du voisin s’ouvre en faisant un bruit pas possible.

    – Bonjour, dis-je.

    – Z’avez pas fini de faire tout c’boucan ?!

    – Excusez-moi, monsieur, je suis nouvelle dans l’immeuble et je viens de retrouver une amie.

    – Ah non, encore une de ces p’tites jeunes qui va rentrer tous les soirs à 5 heures du mat’ avec des ch’ssures à talons qui font du bruit dans les couloirs ! Pas de bruit de 22 heures à 8 heures du mat’ ! Et les z’animaux sont interdits dans l’immeuble, je l’ai entendu japper d’vant votre porte depuis une heure !

    Je regarde Maddison d’un air consterné, elle fait mine de ne pas comprendre. Il faut dire que malgré son petit gabarit, les ronflements de mon amie étaient dignes d’un champion de catch alcoolique.

    – Mais il est 20 heures, monsieur.

    – M’en fous ! C’est patin oblig’ !

    Après ce charmant accueil, il s’enferme à double tour chez lui. Bienvenue dans ma nouvelle vie. Dire que si mes parents n’avaient pas décidé de divorcer, je vivrais encore dans notre belle maison ! Mais ma mère, liftée et arriviste, a épousé un richissime homme d’affaires, d’environ cent cinquante kilos.

    Mon père est allé vivre aux Philippines avec sa nouvelle épouse qui a tout juste deux mois de moins que moi.

    – Entrons, dis-je.

    Une fois à l’intérieur, Maddison prend son air dégoûté.

    – T’as rien nettoyé depuis la pendaison de crémaillère ?

    – Non. Ce n’était pas si sale.

    – Quand même…

    – C’était même pas une fête, on était juste cinq.

    – Quand même.

    – Bon, raconte.

    – Salaud !

    – Et plus précisément ?

    – Salaud !

    – Qu’est-ce qu’il a fait ?

    – On arrive au bar, pas génial, l’endroit était pourri.

    – Où ?

    – Le Jimmy’s.

    – Ouh là, je m’exclame, en imaginant le tableau.

    – Je sais.

    – Continue, dis-je en cherchant une assiette dans mes placards vides.

    – On entre, j’ai tout de suite pensé à ce que tu m’avais dit !

    – Mauvais signe.

    – Il m’a balancé la porte à la figure.

    – Goujat !

    – Je sais.

    – Et ? dis-je, avide de potins.

    – Ensuite, il s’assied sur la banquette !

    – My God, tu lui as dit quoi ?

    – Rien. Je ne suis pas toi.

    – Quand même. Et ?

    – On reçoit les menus. Il me conseille une salade !

    – Non ?!

    – Si. Il me dit : « Tu comprends, on est en juillet, il faut penser au maillot ! »

    – Il a osé ?!

    – Je te jure.

    – Et ?

    – Fin du repas, il dit : « Bon, 200 francs et des poussières. » Il fait le prince en disant : « Allez, je paie 150, tu mets la différence ! »

    – Non ?! Il a osé ?!

    – Je te jure ! Attends, ce n’est pas fini ! On sort du restaurant, et soudain il me dit : « Ouh là, je dois aller aux toilettes ! »

    – Il ne pouvait pas y aller au resto ?

    – Et tu sais quoi ? ajoute-t-elle. Il a pissé dans la rue !

    – Non ?! Beurk !

    – Je te jure.

    – Et ? Ensuite ?

    – Et… rien.

    – Il n’a rien tenté, après, dans la voiture, en te raccompagnant ?

    – Que nenni. Il ne m’a pas raccompagnée !

    – Non ?!

    – Il m’a dit : « Bon, c’était sympa. » Bises. « À plus. » Tu crois que c’est mort ?

    – D’un côté, il ne s’était pas lavé les mains, tu l’as échappé belle. Tu ne voulais quand même pas qu’il se passe quelque chose après ça ?! C’est un porc, ce mec !

    – Je sais… Mais quand même. Six mois !

    Six mois. Six mois. Tel est le constat morose qu’elle fait à cet instant. Cela voulait dire : no sex depuis six mois, cela voulait dire le début de la fin, une demi-année sans mec dans son lit. C’est le moment où on commence sérieusement à envisager d’adopter un chat, à faire de la broderie, à rappeler tous ses ex, à violer le cantonnier qui ramasse les crottes de chiens du square Montorgueil.

    Préférant garder ces réflexions pour moi, je lui réponds :

    – Il te trouve trop bien pour lui. Ça le fait flipper, alors il veut te dégoûter de lui, classique.

    Voilà le credo : plus on est bien, plus on est seule. Parce que les hommes ont peur de notre si grande beauté et intelligence, alors ils se rabattent sur des filles très moches et très connes.

    – Tu sais ce qu’il te faut ?

    Elle cesse de pleurer. Je sens la vie renaître en elle, une étincelle éclairer ses yeux larmoyants. Dans un ralenti digne du meilleur soap hollywoodien, elle sourit. Le bonheur et la félicité viennent de l’atteindre telle la grâce divine.

    – Tu penses à ce que je pense ? demande-t-elle avec espoir.

    Nous nous regardons d’un air entendu :

    – SHOPPING ! hurlons-nous en chœur.

    ***

    Pas évident d’arriver au bureau avec une gueule de bois. Surtout quand il s’agit du deuxième jour ! La faute au fond de bouteille de champagne…

    En effet, il avait fallu en ouvrir une seconde pour fêter notre solitude et coiffer sainte Catherine par anticipation. C’est donc avec un sacré mal de crâne que je pénètre dans mon bureau, que je tente d’allumer la lumière avec, d’ailleurs, aussi peu de succès que la veille. J’aimerais bien appeler le service d’entretien mais avec le ramdam que j’ai fait hier, je préfère la jouer profil bas.

    Assise à mon bureau, je me dis qu’il fait quand même particulièrement nuit pour un mois de juillet, même à 8 heures et demie… Pardon, 9 heures du mat’ (encore la faute de la bouteille de champagne, je vous dis !).

    Étrange, ou alors le temps est particulièrement maussade et je ne l’ai pas réalisé tant j’ai la tête dans… les chaussettes.

    Alors que je suis toujours dans mes pensées, un miracle se produit : l’ordinateur s’allume, le message est encore là, j’écris sans erreur mon nom d’utilisateur et mon mot de passe. Bingo ! Le monde s’ouvre à moi, je suis la maîtresse de l’univers (pourquoi est-ce que « maîtresse » fait tout de suite amante cochonne alors que maître fait juste homme merveilleux et puissant ?).

    Il fait trop nuit, c’est réellement bizarre, pourtant les stores sont toujours ouverts, et il a l’air de faire beau dehors.

    Alors quoi ? Et ce mal de crâne qui ne veut pas partir ! J’ai été sotte de boire comme un trou hier, je sens que cet état comateux va me suivre toute la journée.

    Le dossier est ouvert sur mon bureau, je commence à le parcourir en plissant les yeux. Quand même, ils auraient pu me choisir un bureau mieux éclairé ! J’ai du mal à lire les petits caractères. Je le potasse pendant un long moment et suis même fière de comprendre deux ou trois choses. Mais de là à trouver excitantes ces histoires d’informatique, il y a un pas que je ne saurais franchir ! Si cela avait été pour des chaussures, je lui faisais son projet, les doigts dans le nez, à Mme Bulldozer.

    Quand on parle du loup. Elle entre justement dans mon bureau.

    Sans frapper, je précise. Gonflée. Ses yeux sont lourds de reproches à mon égard, franchement, je ne comprends pas pourquoi. Je suis arrivée presque à l’heure et elle me perturbe en plein travail alors que je suis à l’apogée de ma concentration. Pourtant, elle me dévisage avec une insistance que je trouve gênante.

    – Alors, la plage, ça se passe bien ?

    – Pardon ?

    – Oubliez. Ce projet, ça avance ?

    – Oui, madame, je suis en train de faire des recherches.

    – OK.

    Alors qu’elle s’apprête à repartir :

    – Je sais bien que les lunettes de soleil sont à la mode, mais on les enlève au bureau et surtout quand on s’adresse à sa chef !

    Et elle sort en claquant la porte derrière elle.

    C’est alors que je réalise pourquoi il faisait si sombre.

    J’ôte avec horreur mes lunettes de soleil et les range en vitesse dans mon sac. Après la honte que je viens de me prendre, je n’ose pas sortir de mon bureau durant la pause déjeuner, de peur de la croiser. Je l’imagine en train de me montrer du doigt à la cafétéria et de rigoler à gorge déployée (et je peux vous dire que la vision tient plus du cauchemar que du rêve). Je tente une sortie commando en début d’après-midi, dans le but de me dégoter un – mauvais – sandwich dans un des distributeurs. Non sans soulagement, je reviens dans mon bureau sans avoir fait de rencontre non souhaitée, et je respire.

    J’y reste jusqu’à la fin de la journée. Moi, si sociable d’habitude, je me retrouve confinée comme une malheureuse dans un placard à balais. C’est décidé, dès demain, et même si je n’ai pas encore ma chef dans la poche, je sortirai fièrement. J’en fais le serment.

    ***

    Enfin la fin de la journée et la liberté. Je retrouve Maddison et Sabine dans un restaurant du centre-ville. Elles sont horrifiées en me voyant arriver avec ces valoches sous les yeux.

    – Quelle sale gueule ! me déclare Sabine.

    Je m’assieds en la remerciant pour ce joli compliment.

    Attention, âme sensible s’abstenir. Les conversations avec Sabine prennent un tour souvent plus cru que la moyenne. Car si vous aimez les filles qui n’ont peur de rien et même pas du décolleté jusqu’au nombril pour un dîner avec les beaux-parents, vous allez l’adorer (sauf que j’oublie : Sabine ne se casera jamais !).

    – Les filles, faut que je vous raconte la nuit dernière. Je suis sortie avec un type, Pedro. Il était sympa. On a mangé un truc…

    – Il a payé ? demande Maddison dans l’espoir caché que Pedro soit un aussi grand goujat que le « pisseur de la nuit » (cf. no 11).

    – Oui, répond Sabine en se remettant du gloss pétant. Mais là n’est pas la question. Donc, il m’invite à dîner, on boit un verre, puis, une chose en amenant une autre, je me retrouve chez lui…

    – Et ? nous demandons Maddison et moi, en chœur.

    – Et… rien (elle a posé son gloss, car la conversation devient intéressante).

    – Comment ça, rien ?

    – Rien.

    – Rien… du tout ?

    – On n’a rien fait.

    – Non ?!

    – Si.

    – Il n’a pas pu hisser la grand-voile ? dis-je.

    – Que dalle, c’était horrible.

    – Et tu as fait quoi ?

    – Que voulais-tu que je fasse ? répond Sabine. Du crochet ? Tu penses bien que je me suis tirée !

    – C’est dégueulasse, s’exclame Maddison, tu aurais pu rester avec lui. Il a dû se sentir trahi. Peut-être qu’il était juste angoissé.

    – Non, déclare Sabine catégorique en faisant la moue, rien à voir. Soit je ne lui fais aucun effet, ce qui me paraîtrait louche, donc c’est qu’il est homo. Soit il ne peut… jamais.

    Sabine est une nymphomane notoire. Si ce n’est à baiser, quotidiennement, je me demande parfois comment elle occupe ses journées. Nous avons été à l’école ensemble mais elle a tout laissé tomber à l’âge de 15 ans. Depuis, on ignore tout de ses moyens de subsistance. Elle ne travaille pas, n’a jamais travaillé et n’envisage pas de le faire. Son père diplomate lui donne tout l’argent qu’elle désire, certes, mais je reste tout de même étonnée par son train de vie. Parfois, je tente de l’interroger sur ses aspirations profondes et quand elle me répond : « LES MECS », avec la tête d’un vieux pervers qui vient de voir une paire de gros seins, je réalise qu’elle n’en a aucune (même si je dois bien l’avouer, les hommes savent souvent bien occuper nos journées… et nos nuits).

    Avec un jeu de mots peu raffiné, on pourrait dire que son désir profond est de rencontrer un homme très riche et « monté comme un poney » (pour reprendre sa description de l’homme idéal)…

    – Et sinon Maddison, dis-je en riant, pas de nouvelles du « pisseur fou » ?

    Elle rit jaune avant d’avaler d’un trait son soda light.

    – Non, je m’en fous, je suis dé-ta-chée. Et il y a une bonne nouvelle pour ce week-end.

    Et d’un commun accord nous crions :

    – SHOPPING !

    Les clients de la pizzeria se tournent vers nous tandis que nous pouffons, écarlates, comme des gamines de 10 ans.

    ***

    Toujours aussi fatiguée et pas nettement plus fraîche, c’est pourtant motivée que j’entame ma troisième journée, bien décidée à devenir l’employée du mois. À 12 h 30, je sors de mon bureau et erre à l’étage, à la recherche d’un autre esseulé qui voudrait bien déjeuner avec moi. C’est alors que je croise un homme, plutôt jeune, l’air assez sympathique (enfin, comme il est de dos, restons sur nos gardes).

    – Bonjour, lui dis-je alors que nous arrivons près de l’ascenseur.

    – Bonjour, me répond-il sans se retourner en continuant de marcher.

    Pourquoi les hommes ont-ils toujours cet air perdu et effrayé en présence d’une jeune femme ? Craignent-ils que nous les saluions, que nous les violions, pire, que nous leur parlions ?!

    – Je m’appelle Inès Charleston, dis-je.

    Enfin, il daigne me regarder. Ô joie, ô allégresse ! Il me serre la main.

    – Alain Favre.

    – Enchantée. Je suis nouvelle dans l’entreprise, je ne connais pas encore tout le monde.

    J’attends qu’il me propose de déjeuner avec lui et avec ses vingt collègues masculins hyper sexy et célibataires qui l’attendent en bas (l’espoir fait vivre).

    – Eh bien, vous verrez, cela va venir, c’est parfois un peu long de s’intégrer.

    – Oui, dis-je, c’est possible. Vous êtes là depuis longtemps ?

    – Quatre ans.

    – Vous devez connaître tout le monde ! (Sous-entendu : « Vous me les présentez quand ? »)

    – À peu près, oui, dit-il, coincé.

    – C’est bien ça, j’ajoute pour la forme.

    Nous entrons dans l’ascenseur. Je le sens nerveux. Ma compagnie le dérange, visiblement. J’aimerais lui dire qu’il est moche et qu’il ne me plaît pas, pour le mettre à l’aise, mais je ne suis pas sûre qu’il le prendrait bien. C’est là qu’il me sort une phrase relativement banale :

    – Ma copine vient de commencer dans une boîte. Au départ, c’était dur, mais maintenant, ça va bien.

    Bang ! Voilà, voilà. La phrase typique de l’homme de base. Tellement angoissé à l’idée de se retrouver seul avec une femme, il doit immédiatement placer sa copine dans la conversation ! Histoire de dire : « Ouhou ! Je suis casé, pris, j’ai une nana ! » Alors qu’on ne les drague absolument pas, qu’on les trouve limite repoussants mais qu’on est simplement polie, qu’on fait mine de s’intéresser à leur vie alors qu’on n’en a rien à faire ! Les hommes se sentent toujours obligés de dire qu’ils sont maqués alors qu’on ne leur parle absolument pas de ça. C’est une sensation très gênante d’être la fille à ce moment-là. On a envie de leur dire : « Ah, mais s’il te plaît, il y a erreur, je ne te drague absolument pas ! Tu es un thon, mon vieux ! » Au lieu de cela, on prend un air coincé, un peu gêné de la méprise et on ne sait plus quoi dire. Alors, justement parce qu’on se tait, le type se dit : « Heureusement que je lui ai dit que je n’étais pas libre, sinon elle se serait fait des idées ! »

    Car c’est la grande différence entre eux et nous : les femmes parlent aux hommes pour passer le temps, car on s’ennuie, on a envie de discuter même avec ceux qui ne nous intéressent pas, parce qu’on aime ça, parler, discuter, papoter, ragoter et rencontrer de nouvelles personnes sans forcément avoir envie de leur sauter dessus dans l’ascenseur. Alors que dès qu’un être de type masculin engage la conversation avec une fille, il y a forcément anguille sous roche, car s’il lui adresse la parole, à part obligation professionnelle ou nécessité d’un autre ordre (concierge, médecin ou voyante), c’est toujours dans un but intéressé.

    À présent qu’Alain est rassuré sur son sort, je le vois détendu, heureux, je dirais même soulagé, car il se sent puissant. Il m’a demandé :

    – Tu veux manger avec moi et les collègues, à midi, vu que tu es seule ?

    Je ne relève pas le « vu que tu es seule », qui selon moi veut dire : « Je te prends en pitié, et c’est vraiment parce que tu es seule au monde et totalement désespérée dans cette nouvelle boîte que je propose, en bon samaritain que je suis, de venir manger en notre compagnie. » J’aimerais lui dire que, moi, je ne mange pas à midi, mais que je déjeune. C’est tout un art de vivre, un moment de détente que j’aimerais passer avec mes amies. Je préférais mille fois déjeuner avec elles qu’avec ce ringard qui me snobe juste parce qu’il est casé et connaît deux ou trois personnes dans l’entreprise.

    Au lieu de cette longue tirade, je réponds :

    – Volontiers.

    On arrive à la cafétéria. Alain avance d’un pas soudain plus assuré, visiblement heureux de retrouver ses marques, ses collègues, ses alliés. Alors que moi, je lui apparais comme hostile, car toute jolie fille représente potentiellement une menace pour son équilibre conjugal.

    Il court vers ses deux collègues avec l’empressement d’un père de famille retrouvant les siens après un trek d’une dizaine d’années en Birmanie. Alain serre la main de l’homme (tellement plus viril) et fait la bise à la femme.

    Pourquoi les femmes doivent-elles toujours subir le contact des joues qui piquent et la transpiration faciale, alors que les hommes s’en tirent avec une simple poignée de main ?

    Alain fait les présentations, je tends une main au hasard, délibérément molle, mais faisant barrage aux empressements des deux autres. Ils paraissent choqués par la froideur de mon attitude. En tout cas, la face boutonneuse du nouveau venu ne passera pas sur moi !

    – Sidonie, Romuald, euh… Inès.

    Allez, le voici maintenant qui prétend avoir oublié mon nom ! Il veut faire son détaché ou peut-être est-ce parce que toute son attention est désormais connectée sur mon décolleté. Je leur fais un « Enchantée ! » trop appuyé. Alain me regarde alors avec étonnement :

    – Tu n’as pas ton sac ?

    Je lui montre ma pochette Gucci. Décidément, c’était un bon investissement, ça pose une femme.

    – Non, je parlais de ton sac en plastique ! dit Alain, que mon ignorance semble amuser.

    Et là, je baisse les yeux. J’examine mieux les gens qui vont et viennent dans la cafétéria, et constate non sans étonnement que chacun est muni d’un délicieux sac en plastique, plus ou moins défraîchi, portant des marques, logos et slogans, plus ou moins porteurs, plus ou moins chic.

    – Qu’est-ce que vous avez là-dedans ?

    – Nos pique-niques, répondent-ils à l’unisson.

    Et je comprends… que je n’aurai jamais ma place parmi ce groupuscule de pique-niqueurs organisés. Car nous voilà bien face au summum de la plouquitude, au summum, selon moi, du mauvais goût : le pique-nique au travail. Sincèrement, vous pensez que James Bond prend son Tupperware avec lui quand il part en mission ?

    Je romps enfin le silence et leur dis que, non, je ne prends jamais de pique-nique, que j’achète toujours tout sur place. Ils me regardent d’un air sincèrement désolé, ne comprenant pas où je veux en venir. Je leur rappelle que la cafétéria n’est pas faite pour les chiens. Ils me rétorquent, en appuyant leur argumentation sur des statistiques récentes (nous sommes entre économistes, ne l’oublions pas !), qu’il est démontré que le pique-nique apporte un mieux-être au travail, qui se traduit par des gains de productivité ; c’est nettement plus économique, plus écologique, plus pratique, quoi !

    Ouh là, j’ai donc atterri au milieu d’un groupe d’extrémistes que je ne peux m’empêcher de regarder comme des curiosités en voie d’extinction. S’ils savaient que je ne trie pas mes déchets, que je laisse couler l’eau de ma douche pendant que je me savonne, que mon porte-monnaie est en cuir verni non recyclable, que je jette les restes de nourriture et j’en passe, et des meilleures !

    Je les regarde, eux et leurs sachets en plastique, qui pendent pitoyablement au bout de leur bras, sûrement ne les changent-ils qu’une fois par an, par souci d’économie.

    – Ah ? Partez devant, je vous rejoins.

    Au fond, je n’ai aucune intention d’aller les retrouver. Mais les teigneux sont finalement gentils et plus accueillants que je ne l’espérais au départ, qualités qui s’avèrent être des défauts, dans le cas présent. Ils me précisent l’endroit où ils vont s’asseoir, afin d’être sûrs que je puisse les retrouver une fois que je disposerai de mon foutu pique-nique. Alors, je m’exécute et vais m’acheter un sandwich rassis, tout en regardant avec une certaine nostalgie le restaurant d’entreprise, il est trop tard pour coincer quelqu’un qui compte s’y rendre, ou alors ce ne pourrait être qu’un pauvre type qui déjeune toujours seul, et je ne tiens pas à me faire une réputation de looseuse dès la première semaine. Donc, je me résigne et retourne au coin « libre » où je retrouve les trois joyeux drilles. En les voyant, tout guillerets sur les longs bancs, assis en rang d’oignons à côté d’autres salariés du même acabit, j’ai envie de pleurer, en espérant que personne, et surtout aucun bel homme, ne me remarque en si fâcheuse compagnie. Je m’installe à côté de Sidonie, qui vient d’extirper de son sac, siglé d’un nom de marque de vêtements cheap, un horrible bol en plastique recouvert d’un couvercle rose criard, puis, soigneusement rangés dans une housse prévue à cet effet, ses couverts assortis : Tupperware. Je sais que cela peut paraître étrange, mais cette scène a sur moi un effet déprimant : cela atteste d’un esprit ultra-organisé, à l’opposé du mien, tout en fantaisie et en grâce. Les trois amis sont plutôt sympathiques, mais ils vivent dans un monde différent du mien. Sidonie, une feuille de salade coincée entre les dents, me parle de son deuxième accouchement avec un bonheur si attendrissant que cela en devient presque (je dis bien « presque ») touchant, à moi qui ne peux pas sentir les gamins, même en peinture, comme je disais au début de notre histoire ; par ailleurs, Alain et Romuald collectionnent les opercules… sans commentaire !

    Je crois que tout est dit. Nous ne serons jamais les quatre mousquetaires de la boîte.

    De retour dans mon bureau, je me demande si sauter du septième étage est une solution. Sidonie m’a proposé gentiment de venir à l’une de ses prochaines réunions Tupperware (et en version sextoy, elle organise ça quand ?), je n’ose penser à la tête que j’ai fait en refusant tout net. Comment pouvait-elle décemment s’imaginer que j’accepterais ? C’est presque vexant, quand on y pense ! Un doute est en train de m’envahir, un doute atroce. Serai-je en train de virer « femme du peuple » ?

    Croient-ils sincèrement que je sois une des leurs ? Il faut que je réagisse. Désormais, je m’habillerai de manière à ce qu’il n’y ait plus de confusion possible, distinctive jusqu’au bout des ongles. Mon sac Vuitton n’avait pas suffi à m’attirer ce respect qu’il est censé inspirer d’instinct aux béotiens. Depuis mon entrée en « fonction », j’ai porté des tenues classiques afin de m’intégrer, mais je réalise à présent mon erreur.

    On ne m’intègre pas, on me confond, nuance.

    Mais oublions ça, ma journée shopping intensif de samedi est dans trois jours et, maintenant, j’ai ce foutu projet sur les clés USB à terminer (ou à commencer, question de point de vue)…

    Commençons déjà par le commencement, donc : une clé USB… c’est quoi ?

    Hum…

    Bon, pour simplifier, on va dire qu’il s’agit d’un disque dur, en moins gros, et ce qui est ennuyeux avec cette petite bête, c’est que tout se bloque si on la retire n’importe comment.

    J’ai potassé le dossier que Mme Bulldozer m’a refourgué. Je peux vous répondre que je l’ai lu, et même relu. De là à dire que je l’ai compris, il y a un pas que je ne franchirai pas !

    Je crois entendre quelqu’un glisser ma lettre de licenciement sous la porte. Heureusement, ce n’est pour l’heure qu’un cauchemar. Comment ferai-je alors pour m’offrir, sinon le nécessaire dont je me passe volontiers, du moins ce superflu qui m’est plus qu’indispensable ?

    Découragée, je déchire cinq feuilles de papier blanc de mon bloc-notes et je les dispose devant moi, persuadée que de leur virginité naîtra l’inspiration, comme Vénus naissant de l’onde. Rien n’y fait. Tiens, je vais les numéroter, cela m’aidera à organiser mes idées. Non, en fait, ça ne m’aide pas, ça me stresse encore plus. Je connais l’angoisse de la page blanche ! Peut-être faudrait-il que je relise le dossier correctement, c’est-à-dire sans m’endormir dessus au bout de deux pages. Je suis certaine qu’il y a plein de choses intéressantes dedans. Mais il est trop tard, demain, vendredi (chose curieuse, pas un vendredi 13), c’est ma deadline pour le compte-rendu du projet et il est déjà 17 heures. Voyez-vous.

    Et je n’ai rien.

    Rien.

    Je suis mal. Vraiment très mal.

    Je réfléchis, je réfléchis. RÉFLÉCHIS !

    Et je feuillette le dossier du bout de mes doigts manucurés.

    Je tombe sur cette information qui ne m’avait pas fait tilt au départ. « Corruption de fichier impossible. » J’appelle illico un ami informaticien, qui m’explique qu’on peut arracher sa clé pendant le transfert d’un fichier, sans perte d’informations.

    Il ajoute :

    – S’ils sont arrivés à faire ça, ils sont fortiches chez zigounette (humour d’informaticien, faut pardonner).

    Et je me vois, moi, le matin, en panique comme d’habitude, je serais bien capable (si j’en avais l’utilité) d’arracher sans le faire exprès ma clé USB. Est-ce qu’une fille a décemment du temps à perdre avec ces procédures qui cassent le rythme de sa vie follement occupée ? Placer le disque amovible dans la corbeille avant de le retirer. Non, nous, on branche et on retire.

    On ne veut rien savoir d’autre.

    Donc, une clé pareille, c’est parfait pour les filles.

    À quoi ça sert ? On s’en fout, pourvu qu’elle soit jolie et que les copines vous l’envient. On a déjà plein de trucs qui ne servent à rien au fond de nos sacs, alors pourquoi pas une clé USB ?

    Bon, il faudrait peut-être que je note mes idées sur papier.

    Où est passé mon stylo ?

    Je le cherche au milieu des feuilles volantes, des bouts de papier griffonnés, des… (mon Dieu, comme le temps passe !) gobelets vides, je fouille dans mon sac. Il n’est nulle part…

    Mais ça continue à cogiter là-dedans…

    Je crois que je tiens l’idée : la cible est exclusivement féminine, jeune, trendy. Inutile de se battre sur le terrain de la technique, même si notre clé est de fait la meilleure. Il faut présenter ce réel avantage concurrentiel non pour lui-même mais en fonction des nouvelles libertés qu’il autorise dans notre rapport à l’outil informatique. Le message à faire passer est clair : « Je fais comme je le sens. Je ne suis pas l’esclave de la machine. Ce n’est jamais moi qui ai tort, mais toujours la machine, si elle ne sait pas anticiper mes désirs. »

    La clé s’appellera « Caprice » (voir avec le juridique si le nom n’est pas protégé). Comme un parfum, une promesse.

    Avantage : on s’adresse aux femmes, un public ciblé à qui le monde de l’informatique est à peu près aussi parlant que celui du sport ou des économies d’énergie. En voyant qu’une clé a été spécialement pensée pour elles, les femmes privilégieront ce modèle. D’autant que la promesse technologique suit. Quelle est la fille qui ne s’est pas retrouvée un jour devant un rayon de matériel informatique, dégoulinant de câbles, de disques durs, de clés USB, de prises, de modems, sans savoir quoi choisir ? Et la pire chose qui puisse arriver à une femme, c’est d’hésiter dans l’acte d’achat. Elle en devient hystérique, parce que l’hésitation (dans ce genre de situation, j’entends) n’est pas dans sa nature.

    En lui indiquant clairement, honnêtement, où est son avantage, nous ferons de cette femme une heureuse. De plus, son nom, Caprice, la renvoie à un univers qu’elle connaît bien, le luxe, la frivolité assumée.

    Plus du produit : l’idée serait de livrer la clé avec un contenu stimulant, comme la vidéo exclusive d’un défilé de mode, par exemple.

    Imaginer un partenariat avec une grande marque. Suivre l’exemple des magazines dont les ventes font un bond record quand les numéros sont accompagnés d’un cadeau, string ou bracelet.

    Je suis assez fière, je dois dire. Je ne sais pas ce que valent ces idées, mais elles ont le mérite d’exister. Tout à l’heure, il n’y avait rien, maintenant… il y a ça.

    J’appelle en catastrophe un ami graphiste pour lui demander de me « designer » pour demain matin une clé USB trendy. Je l’entends pouffer à l’autre bout du fil.

    – Et pourquoi pas une clé griffée Louis Vuitton, pendant que tu y es…

    – Oui, pourquoi pas ! je réponds. Elle s’appelle Caprice.

    – Qui ?

    – La clé.

    – Ah.

    Il réfléchit un moment et me dit que c’est OK, que je l’aurai pour demain. Je lui rappelle ce qu’il sait déjà, à savoir qu’il est un homme merveilleux, que j’ai bien de la chance de l’avoir comme ami, qu’il me sauve la vie, et que, s’il n’était pas déjà marié avec une copine, je l’épouserais (ça fait toujours plaisir aux mecs ce genre de déclaration gratuite). Apaisée par cette idée, je l’écris en vitesse sur ma feuille numérotée 5 et balance à la poubelle les quatre autres qui étaient restées blanches.

    Mieux vaut une seule bonne idée que cinq débiles. Je ricane comme une illuminée dans mon placard-bureau, peut-être comme le fit Einstein lorsqu’il imagina pour lui tout seul la théorie de la relativité. Il devait se trouver dingue lui aussi, à ce moment-là.

    La tâche accomplie, je m’appuie confortablement contre le dossier du fauteuil. Si j’étais un homme, je prendrais un cigare (même si je sais d’expérience que la plupart d’entre eux opteraient pour une bière). Les oiseaux dehors se sont remis à chanter. Pour la première fois depuis mon arrivée, je suis réellement heureuse d’occuper ce bureau.

    Si je suis satisfaite de mon idée numéro 5 (même numéro que le parfum, croisons les doigts), j’appréhende la réaction de ma chef.

    Des oiseaux glissent sur le ciel bleu. C’est en les suivant du regard que mon attention est attirée par l’immeuble d’en face et que… je le vois !

    Lui.

    Un homme canon se trouve dans le bureau face au mien !

    Un homme canon !

    C’est ma petite récompense pour avoir bien travaillé.

    Il est sublime, à une dizaine de mètres à vol d’oiseau.

    J’accuse mon radar à mecs d’avoir été en berne pendant ces quatre premiers jours de travail. Comment ai-je pu ne pas remarquer un homme pareil ? Et dire qu’il a failli me filer sous le nez.

    Cheveux noirs mi-longs, chemise rose pâle négligemment boutonnée, ouh là, pas mal du tout, il semble stylé ! Il est assis à son bureau, je ne parviens pas à voir le reste. Ça sent le piège. Les mecs canon ne se trouvent pas ainsi dans des vitrines de verre, tels des joyaux de luxe. Je le suspecte d’être petit. Ah non, il se lève, toujours caché par son bureau qui m’empêche de bien voir. Son assistante arrive. Bingo ! Il fait au moins deux têtes de plus qu’elle, donc, approximativement, je dirais qu’il mesure 1,87 m. Il se rassied, heureusement, son assistante est moche, il ne doit pas coucher avec elle. Comme il semble concentré !

    Soudain, je réalise que je suis debout au milieu du bureau, la joue pratiquement collée à la vitre pour mieux voir. Par chance, il ne m’a pas vue, quelle honte s’il me repère en train de le mater comme une folle furieuse. Mais d’un côté, je dois absolument me faire remarquer si je veux que ce bel Apollon devienne mon futur ex. Je vais m’asseoir, me relève et fais mine d’agir sans penser à lui, bouge de toutes les manières afin d’attirer son attention, mais avec ma fenêtre minable, les chances pour qu’il m’aperçoive sont voisines du néant. Je m’approche de la fenêtre et m’étire de la façon la plus sexy possible, mais ne suis pas complètement satisfaite du résultat, ma chemise remonte en même temps que mes bras, laissant apparaître mon ventre trop blanc (on est seulement début juillet et je suis dans un bureau sans soleil, repassez en août ou après ma séance d’UV) et manquant cruellement de séances d’abdominaux. Je me dis qu’il ne s’agit peut-être pas de la meilleure tactique à adopter, mieux vaut être plus subtile et ne pas lui montrer la marchandise (moi en l’occurrence) immédiatement, lors de notre premier contact visuel. Mieux vaut laisser planer un certain mystère (il découvrira que j’ai séché mes trente-sept dernières séances d’abdos fessiers quand, hum, nous nous connaîtrons mieux !). J’ouvre la fenêtre, me penche un peu. Ouh là, c’est haut.

    Moi qui suis sujette au vertige.

    Pendant un moment, je continue mon petit manège, n’osant plus trop regarder de son côté, de peur d’en faire trop. Jetant uniquement des petites œillades de temps à autre, pleines de sous-entendus, oubliant qu’il ne pourrait les voir que muni de puissantes jumelles.

    – Que faites-vous ?

    Je me retourne. Ma chef, bien sûr.

    – Hum, je prends l’air.

    – C’est ce que je vois.

    – Et ces projets ?

    – Ils seront prêts.

    – OK, donc demain à 8 heures précises en salle de conférence 7P.

    – Parfait, merci.

    Tiens, pourquoi je la remercie ?

    Elle sort sans un mot. Je crois que nous sommes en train de devenir très amies.

    Quand je me retourne, mon canon est parti.

    Peste.

    Je n’ai plus qu’à en faire autant.

    ***

    7 h 43. OK, je suis prête. Enfin, pas tout à fait, mais ce n’est pas grave. Hier soir, alors que j’étais chez moi, devant mon maudit ordinateur à créer mes slides tout pourris, mon voisin du dessus (il faudra que je passe un jour l’engueuler et, accessoirement, voir s’il est mignon) a décidé de faire la nouba jusqu’à 5 heures du matin. Je l’aurais tué, en plus, la musique qu’il avait mise était archinulle, il faudrait que quelqu’un lui dise que ce qu’il écoute est totalement has been.

    Par conséquent, il doit être moche et/ou vieux, car on n’a jamais vu un jeune homme musclé, mais pas trop, branché et intelligent, écouter ce genre de musique.

    Ma présentation PowerPoint n’est, par conséquent, pas optimale. J’ai dû me rendre au bureau aux aurores afin d’y ajouter le design que m’a envoyé mon copain graphiste à 5 h 15 du matin. Le travail est impeccable. En réalisant le temps qu’il a dû passer dessus, je me dis qu’il mérite des macarons Ladurée.

    Comme j’ai dû zapper, faute de temps, les effets spéciaux qui plaisent au public, je me demande ce que mes diapos vont donner devant Mme Bulldozer. Je frappe à la porte de la salle de conférence 7P quand un « Entrez ! » que je commence à bien connaître se fait entendre. Je suis à la bonne porte.

    Vêtue d’un tailleur classiquement noir, d’escarpins à petits talons et d’une chemise blanche, je porte mon ordinateur dans un sac assez ordinaire, et puis j’ai mis mes lunettes.

    Les lunettes, très important pour une présentation, cela vous donne dix ans d’expérience d’un seul coup (presque autant qu’une crème antirides est censée en ôter) et une certaine crédibilité, du style : je suis une intello qui ne pense pas à mon look, donc je suis compétente.

    Une trahison dans ma tenue : ma ceinture Hermès, j’ai eu beau chercher, je ne suis pas parvenue à trouver de ceinture sans marque ostentatoire. Tant pis. Mais pour l’instant, je pense que j’ai tout bon, bientôt la vraie moi, celle qui fait fuir les ringards, pourra s’exprimer.

    Aux côtés de Mme Bulldozer sont assis deux hommes d’un certain âge, et, à voir leur genre, je me dis que ce n’est pas gagné.

    Ils me gratifient d’un bonjour plutôt chaleureux, salutations auxquelles ma propre chef ne souhaite pas s’associer. Les femmes sont ingrates, parfois.

    Pendant que je m’installe pour la présentation, je me demande si je n’aurais pas mieux fait d’arriver avant eux, j’essaie pourtant de me persuader que non. J’allume mon ordinateur portable et cherche avec une certaine angoisse un moyen de le connecter avec l’écran géant qui se trouve derrière moi. Après plusieurs minutes de quête infructueuse, je me lance :

    – Madame ?

    – Oui ?

    – Je vous prie de m’excuser, mais pourrais-je vous parler un instant ?

    Elle se lève. Je lui explique en deux mots que c’est la première fois que je connecte mon ordinateur et que je ne sais plus vraiment comment ce bidule fonctionne. Elle me regarde avec des yeux de criminelle endurcie. En se gardant bien de m’expliquer comment elle fait, elle résout mon problème en moins de temps qu’il m’en a fallu pour l’écrire. Je la remercie d’un simple mouvement de tête, histoire de cacher le plus longtemps possible à ses messieurs que je suis une cruche pas même fichue de mettre en marche un écran toute seule. J’aimerais lui demander qui sont ces deux hommes, si ce sont des gens de l’interne, des clients, des businessmen, de simples voyageurs égarés, ou des ingénieurs, mais je ne le peux pas. Je perdrais le peu de crédibilité qu’il me reste à ses yeux. Soudain, mon concept même me paraît foireux, je doute que mon projet leur plaise. Mme Bulldozer ne m’appuiera jamais sur ce coup-là. Elle préférera m’abandonner en rase campagne, en traître qu’elle est. Déjà, je sens la lettre de licenciement me pendre au nez, il va falloir que je renonce au sublime sac que j’ai repéré l’autre jour dans la vitrine d’une boutique de luxe.

    – Vous êtes prête ? demande Mme Bulldozer alors qu’elle voit très bien que je suis en pleine panique.

    – Oui, dis-je à tout hasard.

    – Bien, dit-elle, alors, commençons.

    J’attaque mon monologue. Au départ, bref historique sur les clés USB en général, puis recentrage sur notre produit. Je vois ma chef qui s’impatiente alors que le plus âgé des deux hommes semble être bien parti pour un petit roupillon.

    J’entre donc plus rapidement que prévu dans le vif du sujet.

    J’évacue en vitesse les quatre premières idées qui me viennent à l’esprit, histoire de passer plus vite à la dernière, en vérité la seule et unique, avec laquelle je joue mon va-tout. Je leur expose de long en large le projet « Caprice ».

    Et le croirez-vous ? Ces messieurs sont conquis. À la fin de ma présentation, passé le bla-bla et le cérémonial habituel, ils s’approchent pour me féliciter.

    – J’ai aimé ! dit l’un d’eux.

    – Énorme votre idée de vous adresser exclusivement aux femmes, dit l’autre. Il n’y a personne sur ce créneau. Et le contenu implicite du message : « Faites-vous plaisir, même si ça ne sert à rien », c’est énorme, révolutionnaire. Vous nous ouvrez des perspectives, mademoiselle, sachez-le !

    J’ai enfin la réponse à ma question : ces gens-là sont des clients, voilà pourquoi Mme Bulldozer est aux petits soins avec eux.

    Ma chef hallucine. Elle a détesté ma présentation, mon idée, mon projet mais qu’importe : « Le client a toujours raison. » Mme Bulldozer dit quelques mots à ses invités, un ton plus bas (pour que je n’entende pas, j’en suis sûre). Les deux hommes quittent la salle le sourire aux lèvres, leur poignée de main est ferme, enthousiaste. Elle les prie de patienter quelques instants dans le couloir, puis elle referme la porte afin de se retrouver seule avec moi.

    – Mademoiselle Charleston, j’ai attentivement suivi votre présentation. Je dois avouer que certaines idées m’ont intéressée, d’autres m’ont déplu. Mais les clients apprécient, c’est l’essentiel. C’est une bonne ébauche, je vais faire la signature du contrat dans mon bureau avec eux, puis nous transmettrons le projet à un groupe plus expérimenté pour sa finalisation. Je vous laisse voir avec ma secrétaire, elle tient à votre disposition de nouveaux dossiers. Ils vous occuperont en attendant que nous ayons un autre projet à vous confier.

    Je reste interloquée pendant quelques secondes. Avant que je trouve quoi que ce soit de bien senti à lui répondre, elle est déjà sortie. Mais l’essentiel pour moi est d’être toujours en place. Mme Bulldozer ne m’apprécie pas, c’est un fait, et nous semblons n’avoir aucun point commun. Elle va m’avoir dans le nez pendant un moment encore, mais bientôt, elle devra se résoudre à accepter mon travail et à l’apprécier à sa juste mesure.

    L’assistante de Mme Bulldozer me remet les dossiers en question. Je les parcours d’un œil en marchant dans le couloir.

    Il s’agit de dossiers administratifs et internes d’un intérêt limité. Mais qu’importe, mon rendez-vous m’attend. Je me hâte vers mon bureau et viens me poster directement à la fenêtre.

    « Le canon à la chemise rose », qui, soit dit en passant, est bleue aujourd’hui, travaille tranquillement derrière sa vitrine sans réaliser qu’à une dizaine de mètres de lui une folle bave de désir pour lui.

    – Je le veux.

    – Comment ça ? me demande Maddison.

    – Le canon à la chemise rose, je le veux.

    – Ça va être un peu dur, non ? Il ne sait même pas que tu existes ?

    – C’est un détail… Ce que tu peux être rabat-joie.

    Le propre des amies est de toujours nous remettre sur le droit chemin, de nous dire de faire attention, de ne pas trop attendre d’un mec, de nous interdire d’aller directement chez lui après la première soirée. C’est une présence rassurante, mais là, j’aimerais qu’elle m’accompagne dans mon fantasme.

    – Quand je le regarde, je pense à des trucs pas très catholiques ! dis-je en gloussant.

    – Inès ! Tu ne le connais même pas.

    – Ce n’est pas son QI mais son cul qui m’intéresse.

    – Tu es vulgaire !

    – J’en conviens. À ce propos, « le pisseur fou », comment va-t-il ?

    – Pas de nouvelles, me répond Maddison.

    – Tant mieux.

    – Alors, je l’ai rappelé pour lui dire que ce n’était pas la peine de me rappeler.

    – Ce n’est pas ce qu’il faisait déjà ?

    – Oui, mais je voulais qu’il sache que c’est moi qui avais décidé de ne plus le revoir.

    – Envoyer la balle dans son camp, quoi !

    – Oui…

    – Et il te l’a renvoyée ?

    – Non…

    Nous sommes au bar d’un hôtel cinq étoiles. Tout le monde en parle comme de the place to be, je me demande bien pourquoi. À bientôt 25 ans, je fais déjà figure d’ancêtre.

    Près de moi, une table de petits jeunes qui nous reluquent comme des proies potentielles, j’aimerais leur dire de ne même pas essayer. Les gamines qui les accompagnent doivent avoir le même âge qu’eux, donc onze ans et demi. J’exagère, bien sûr, je leur donne 16 ans, à tout péter. Ils parlent fort en buvant leur whisky-Coca, je me demande si j’étais aussi pathétique à leur âge, il faudrait dire au serveur de verser leur whisky dans des biberons. Un des jeunes garçons demande un « orgasme » à la serveuse avant de se bidonner avec ses petits potes, alors qu’il ne sait même pas de quoi il s’agit. Hi, hi, que c’est rigolo. Pour celles qui ne connaîtraient pas, l’« orgasme », à part ce que je pense, c’est un cocktail. Il est chou, tout maigrelet dans son polo RL rose bonbon, on dirait un petit poupon… qui fume.

    – On s’en va ? je demande à Maddison comme une petite vieille le demanderait à sa compagne de chambrée dans une maison de retraite.

    – OK.

    – On va où ?

    – Je ne sais pas. Tu veux draguer ?

    – Pourquoi pas. Bon, j’ai déjà mon objectif.

    – Chemise rose ? Pff.

    Rabat-joie, je vous dis.

    Après avoir réglé nos consommations – moi, un café au lait, pour Maddison, une verveine (soirée maison de retraite, j’avais prévenu) –, nous nous en allons voir ailleurs si l’herbe est plus verte. Je lui parle d’un endroit qui, paraît-il, est vraiment « un endroit cool and class ». Elle me regarde d’un air de dire « mon œil ». En effet, ce n’est pas un hasard si mes amis m’appellent « Inès, les plans foireux ». Toujours la première à vouloir me rendre dans des endroits sublimes, chics et célèbres, et ça se finit toujours dans les bars fumeux, foireux, bobo, crado. Bref, des endroits détestables.

    Elle me dit qu’elle ne veut pas finir dans un bar glauque, les pieds en compote sur ses nouveaux talons aiguilles, avec des mecs qui bavent et qui ont les yeux bandés (là, elle exagère).

    – On va au RM ? me propose-t-elle.

    Historique du RM : sorte de lounge où traînent, en général, des vieux moches, des putes et des Russes (cumulativement ou alternativement). J’y allais souvent avec Maddison et Sabine quand on était fauchées, car il y avait toujours là-bas un vieux (pervers) riche qui insistait pour payer nos consommations. À présent que Sabine est bannie de ce bar à vie pour « conduite indécente » (je cite même si je n’ai jamais su les détails de la soirée de débauche qui a conduit à son éviction définitive), Maddison et moi en profitons pour y aller quand nous ne sommes que toutes les deux.

    – Il y a une place, là.

    Une table libre entourée de lourds fauteuils de velours rouge. On pose nos fesses. Elle me demande ce que je prends.

    Cela dépendra de qui conduira au retour. Dans le doute, nous commandons toutes les deux de l’alcool. Pour moi, un kir, pour elle un Bloody Mary.

    Au bout d’un petit moment, je remarque que Maddison prend, comme j’aime à lui dire, « sa tête de gourde ».

    – Qu’est-ce que tu as ? je demande. On n’a pas commencé à boire et tu as déjà l’air bourrée.

    Elle continue à se taire avec ce même air idiot.

    – À moins que… C’est ce que je crois ?

    – Devine !

    – C’est ce que je viens de te dire ?! C’est ce que je crois.

    Je me retourne, la lumière tamisée et les murs sombres empêchent de bien voir.

    – C’est lequel ?

    Elle devient rouge pivoine, comme à son habitude.

    – C’est lequel ? suis-je conduite à hurler, tant la musique est forte.

    – C’est celui qui porte une veste marron, souffle-t-elle, mais ne te retourne pas ! Il regarde par ici.

    Évidemment, je me retourne.

    Je ne vois rien, un groupe d’hommes d’âge mûr me barrent la vue.

    – Je ne l’ai pas vu.

    Soudain, je sens qu’il se passe quelque chose dans mon dos, Maddison commençant à se tortiller sur place. Les hommes qui faisaient barrage s’approchent de nous, exhalant un mélange de vin et de cigare.

    – Bonsoir, mesdemoiselles.

    – Bonsoir.

    Un rapide examen me fait conclure qu’aucun de ces messieurs ne me tente. Ils ont tous la cinquantaine, un bide plus que rebondi et une calvitie plus que naissante.

    – Peut-on se joindre à vous ?

    Alors que je m’apprête à les envoyer poliment mais fermement promener, j’entends ma Maddison déclarer :

    – Mais volontiers.

    Je me liquéfie quand je constate avec dégoût que celui qui s’assied à mes côtés porte un catogan et se permet de reluquer mes jambes sans vergogne.

    – Bonsoir, toi.

    Je contiens un fou rire, son « bonsoir, toi » sonne tellement faux. Avec sa queue-de-cheval, il fait bel hidalgo sur le retour, pour ne pas dire carrément périmé. Il commence à me parler avec une voix criarde qu’il cherche à rendre suave. Sans succès.

    Maddison est toute excitée, à côté du fameux « veste marron ». Et là, j’avoue ne pas comprendre. Grassouillet, petit, cheveux blonds teints en un brun raté, je le vois mal poser pour un magazine de mode. Je sais que Maddison est frustrée ces derniers temps, mais à ce point…

    Mon vieil hidalgo sent qu’il fait chou blanc, il tente un truc de looser.

    – Ah, si j’avais dix ans de moins !

    Dix ans de moins ?! Mais quel âge croit-il que j’aie ? Vingt ans, tu veux dire ! Et encore, les hommes à queue-de-cheval et aux faux mocassins Gucci vernis blancs, très peu pour moi !

    – Vous êtes d’une beauté à couper le souffle !

    J’aimerais lui dire de se remettre à respirer, il ne s’agirait pas qu’il nous fasse son arrêt cardiaque maintenant. Il faudrait le conduire à l’hôpital, et j’ai un important shopping demain, il faut que je sois en forme. Il me perd totalement en me parlant ésotérisme et creuse sa tombe avec les dents (ou pire) quand il m’explique les mérites du sexe tantrique.

    Il glisse sa main sur ma cuisse, alors qu’il n’y a pas été invité.

    Je le repousse brutalement.

    – Maddison ?

    La folle m’a oubliée, elle est en train de flirter avec « veste marron » que je suis tentée de rebaptiser « teinture moche ».

    Comme j’insiste et que je crie presque, ses yeux se lèvent enfin vers moi, suivi d’un très digne :

    – Oui ?

    – Toilettes ! je crie comme une gamine de 3 ans sur le point de faire popo.

    – En bas, me précise-t-elle.

    – Je sais, tu viens avec moi.

    Je l’arrache presque à son siège, telle une hystérique. Arrivées aux toilettes, je m’exclame :

    – Ça va pas la tête ? Tu as vu son âge ? Mais surtout, tu as vu sa tronche ?

    – Oh ! comme il est charmant ! Il m’a dit qu’il m’avait vue en rêve, que je lui étais apparue comme sa mouse.

    – Sa « mouse » ?!

    – Sa muse, mais il a un si bel accent chantant !

    – Et tu le crois ?

    – Et pourquoi pas ? s’offusque-t-elle.

    – Il fait quoi dans la vie ?

    – C’est un artiste.

    – OK, c’est un fauché. Quoi comme « art » plus précisément ?

    – Pas un en particulier, me dit-elle avec cet air benêt de la fille amourachée prête à tout gober.

    – OK, donc c’est un raté.

    – Sa muse ! Tu te rends compte ?

    – Que tu es vraiment tarte, certainement. Et qu’il est temps de rentrer.

    – Ah non !

    – Non ?

    – Pablo veut me faire découvrir un nouveau club !

    – Pablo ? Arrête, c’est trop drôle, Pablo et Maddison, le couple inter âges de l’année. Non mais tu as vu sa tête ? Tu as vu celle de ses copains ? Tu as vu leurs chaussures ? Ils portent tous les trois des imitations Gucci, sacrée bande de ringards.

    À voir son état, non, elle ne se rend plus compte de rien. Je sais déjà que je vais devoir y aller, moi aussi, à ce foutu bar.

    Pedro, ah non, Pablo, a l’intention de lui faire découvrir les étoiles. Les étoiles, ça me fait presque rire. Quel gros niais !

    La soirée se passe « à merveille ». Ces espèces de radins prétendent ne pas avoir assez pour payer nos consommations.

    Ils auraient été dépouillés, une heure plus tôt, de leurs dollars dans un gala de charité donné en l’honneur de petits enfants colombiens… Leur fameux club est un endroit louche que j’ai envie de fuir à peine entrée.

    Les joyeux drilles ont pris une table, youpi ! Je m’assieds sans conviction et décide de ne rien boire, de ne pas bouger, de ne pas danser et surtout de ne rien toucher (et de ne pas me laisser toucher, non plus). Je m’accroche comme une folle à mon sac à main, de peur qu’un des clients de cet établissement sinistre ait envie de s’attaquer à lui. Le canapé de leur pseudo-carré VIP est répugnant (s’il pouvait parler, Dieu seul sait ce qu’il dirait), je demande des serviettes à la serveuse dont les ongles de dix centimètres menacent à tout instant de percer ses faux seins siliconés. Je sais (à tout le moins, j’espère) que je fais tache dans ce décor plus que miteux. Si je le pouvais, je mettrais ma tête dans un sac afin d’être sûre que personne ne me voie dans un endroit pareil.

    La serveuse revient et me tend une vulgaire serviette de papier.

    – Vous n’avez que ça ?

    Elle me regarde, sans comprendre. Soit elle est bête, soit elle ne parle pas français. Soit les deux.

    – Vous n’en avez pas d’autres ? Other… serviettes ?

    Je pointe la serviette d’un doigt et tente de mimer le verbe « multiplier ». Essayez un peu pour voir ! Le patron du club arrive, mêmes fausses Gucci, aucun doute, il fait partie de la bande. Il accueille ses potes dans un rugissement d’origine inconnue. Glam.

    – Je dois aller aux toilettes ! dis-je à Maddison, toujours scotchée aux basques de Pablo pas beau.

    – Encore ?!

    – Oui, et tu m’accompagnes.

    Je l’attrape par le poignet et menace de partir de la boîte illico. Elle me dit qu’elle n’est pas fan non plus de l’endroit mais qu’en même temps elle trouve que c’est intéressant, authentique.

    – Un trou à rat, ouais !

    – Arrête de faire ta snob. Bon, on y retourne ?

    Elle se remet du gloss devant le miroir. Je trouve qu’on a envie de tout, sauf d’être sexy dans un endroit pareil. Je tire sur ma mini-robe et planque tant bien que mal mon foulard Ferragamo dans mon sac Céline vintage. Je me dépêche d’aller aux toilettes, sans envisager la possibilité d’y faire une halte pipi. La chasse d’eau semble n’avoir plus fonctionné depuis le siècle dernier, ça pue le rat mort, et le cendrier est plein à craquer. Comment peut-on faire pipi et fumer en même temps ? Je cherche des yeux le papier toilette, le seul rouleau traîne dans une flaque douteuse sur le sol. Je ne peux réprimer un « beurk » de dégoût.

    – Je t’en prie Maddison, fuyons !

    – Arrête de faire ta chochotte ! C’est très joli ici.

    L’amour (ou la frustration, le désir de sexe dans le cas précis) rend aveugle.

    Retour au club. Je vais directement au bar où je soûle un barman tatoué pour qu’il me donne enfin des serviettes. Une fois en possession de ces saintes reliques, je retourne à ma table et me mets à disposer délicatement mes serviettes sur le canapé avant d’y poser avec précaution mes fesses de princesse.

    – Elle fait quoi, ta copine ? demande Pablo à Maddison.

    – Inès est très à cheval sur la propreté, répond-elle. Elle est gênée pour moi, c’est un comble !

    M’en fous, m’en fous, m’en fous. Pablo ne m’aime pas, tant mieux. Queue-de-cheval me propose un verre, je refuse.

    Il insiste.

    – Attends, dis-je.

    Je prends une serviette dans les mains avant de réceptionner le verre, je ne veux prendre aucun risque.

    – Elle est folle, ta copine ?

    – Un peu, oui, ment-elle lâchement.

    Enfin, j’imagine qu’elle ment.

    La soirée passe à un rythme atrocement lent. Deux heures, interminables. Assise, stoïque, sur mes serviettes, mon sac dans mes bras, je ne me sens pas à mon aise. Queue-de-cheval retente le coup plusieurs fois. Je me dis que s’il est aussi endurant au lit, cela doit être un sacré bon coup.

    – Allez ! dit-il pour tenter de me persuader à le suivre sur la piste de danse.

    Je refuse net. Maddison s’approche de moi, complètement cuite.

    – Roh, allez Inès, bois un coup !

    Elle me tend son verre. J’accepte, parce que c’est elle, d’en avaler une gorgée. Une demi-heure plus tard, je suis totalement ivre, sans comprendre comment quelques centilitres ont pu se transformer en un litre de vodka. Queue-de-cheval refait surface, dans l’état semi-comateux où je suis, il me paraît presque séduisant. Je lui accorde un baiser sur les lèvres, sans conviction. Il pue de la gueule et, pour un cinquantenaire, semble avoir de la peine à trouver ma bouche. Alors que dans mon esprit, seul un smack était consenti, il me lèche carrément le visage, comme un puceau et me saute dessus avec la fougue retrouvée de sa jeunesse.

    Il tente d’enfoncer ses gros doigts mal élevés sous ma jupe. Je crie et lui balance mon sac en pleine poire.

    – Hé ! ça va pas la tête ?! hurle-t-il, chancelant. Roh, ce que tu es coincée ! C’était pour toi que je faisais ça, pas pour moi.

    Il part sur la piste de danse. Deux minutes plus tard, je le vois en train d’embrasser une autre jeunette. Vieux cochon, va ! Je me dirige vers Maddison qui s’occupe de l’autre vieux cochon, Pablo.

    – On y va ?! dis-je.

    Elle rechigne mais je lui serre le poignet d’autorité.

    – On y va, je répète.

    Réveil difficile. La soirée ne me revient que par bribes, dans une sorte de flou assez peu artistique. Je suis toujours agrippée à mon sac, comme un enfant à sa peluche, comme un ivrogne à son pinard. Mes yeux sont collés, mes lentilles de contact brûlent le dessous de mes paupières. Mes jambes me lâchent quand je veux me rendre devant le miroir afin d’apprécier l’étendue des dégâts : mon maquillage bave, mes cheveux sont ébouriffés, mes habits puent le tabac froid et je découvre avec horreur une énorme tache d’alcool séchée sur le haut de ma robe. J’ai envie de hurler et aussi de pleurer, mais je n’ai plus de larmes car la vodka a desséché mon corps. J’ai l’air d’un superbe épouvantail vivant. J’avance péniblement et entends Maddison ronfler depuis mon salon qu’elle squatte.

    Nous sommes pathétiques mais l’histoire a des côtés amusants.

    J’avale un grand verre d’eau et lâche enfin mon sac. Ô bonheur, il n’a pas souffert, c’est bien le seul à être resté intact pendant cette soirée… pathétique.

    Je me fais un café en prenant soin d’éviter mon reflet dans la glace. Je me démaquille. Une douche rapide et, hop, me voilà aussi fraîche qu’une fleur fanée perdue dans une décharge.

    Environ une heure plus tard, les ronflements s’arrêtent, Maddison doit être réveillée, ses cheveux ont pris un look très « L’Oréal, fixation béton », plat d’un côté, à la verticale de l’autre.

    – Tu as une de ces têtes, ma vieille ! dis-je en rigolant.

    Elle a ses yeux de cocker.

    – Je te retourne le compliment.

    Ses pieds la traînent jusqu’à la chaise située à côté de moi.

    Nous entretenons notre glauquitude un moment avant de nous sentir la force de parler.

    – C’était un peu n’importe quoi, dis-je.

    – Mmmh ? Oui, c’était sympa.

    – La tête des types, je te jure.

    – Mouais, ça va.

    – Ça va ?

    – Oui, ils étaient pas si mal.

    – Pas si mal ?

    – Oui. Non ?

    – Non !!! Mon Dieu !

    – Quoi ?

    – Ne me dis pas que…

    – Quoi ? ajoute-t-elle.

    – Tu n’envisages quand même pas de revoir ce mec, ce…

    – Pablo ?

    – Ah oui, Pablo pas beau.

    – Pourquoi pas ?

    – Parce que… c’est un thon, Maddison ! Pas d’autre raison à donner !

    Elle se tait. Je ne dis rien non plus, trop effarée mais également souffrant trop de ma gueule de bois pour poursuivre une discussion suivie.

    – Bon, tu mets Disney Channel ? dis-je pour changer de sujet.

    – On va à quelle heure en ville ? demande-t-elle.

    – Y a la redif’ de l’émission de téléréalité avec les paysans qui cherchent l’amour à 13 heures, donc à 14 heures ?

    – OK.

    Mauvais. Mauvais. Mauvais.

    Première culpabilité :

    Un sac.

    Deux jeans.

    Trois robes.

    Quatre T-shirts.

    Six chaussures (trois paires, quoi).

    Deuxième culpabilité :

    Un petit café latte au Starbucks.

    Un grand café latte.

    Un frappucino au chocolat.

    Un cookie.

    Un deuxième cookie, partagé avec Maddison. Elle m’a encore volé une moitié de ma moitié. Donc un quart.

    Sabine, qui nous a rejointes, m’a donné un bout de son cheese-cake parce qu’elle est au régime.

    En rajoutant les calories de mon alcool d’hier, je dois être dans les vingt mille.

    Il y a quand même une injustice : pourquoi le compte en banque maigrit-il avec tant de facilité alors que pour notre ligne, c’est tout l’inverse ? Maddison se marre en disant que je n’ai vraiment pas à me plaindre.

    Pas bien, vraiment pas bien !

    Mais tellement bon.

    Je dirais même… jouissif !

    Sabine nous propose une soirée « Tequila ». Nous sommes à cet instant dans la pénombre d’une parfumerie à la recherche d’un autobronzant qui fasse également anticellulite.

    Avec mes lunettes de soleil, j’ai l’air d’une dingue. Rien que le mot « Tequila » me donne des nausées. Je décline l’invitation aussi rapidement qu’une nuit d’amour avec un lépreux. Elle insiste encore quelques instants jusqu’à ce que…

    – Oh, mon Dieu ! s’exclame-t-elle.

    – Tu vois, dis-je.

    De quoi parlons-nous ? De ma tête… sans mes lunettes de soleil. De véritables valises sous les yeux, sans maquillage, je fais peur. Sabine me conseille de les remettre immédiatement si je ne veux pas faire fuir les clients du magasin. Je la remercie de sa sollicitude.

    Après une bonne nuit d’un sommeil de plomb, sans rêves ni alcool, je suis de nouveau d’aplomb le dimanche matin. Couchée dans une position totalement inconfortable, je regarde la vidéo débile d’un mec sur Youtube qui essaie de faire du skateboard sur la rampe d’escalier de son immeuble. Je me demande comment on peut être assez bête pour se lancer des défis pareils, c’est sûr qu’il va se prendre une gamelle de la mort. La faim se fait soudain sentir, mais le frigo crie aussi famine. Il serait peut-être temps de le remplir, à croire que je viens de subir un siège, ou que je suis en train de suivre le dernier régime à la mode à Hollywood : ne rien manger du tout, tellement plus efficace.

    Je me traîne ainsi jusqu’à ma penderie pour enfiler un truc décent.

    Je pense que le T-shirt Bugs Bunny n’est plus à la mode, même pour les gamines de moins de 6 ans, qui déjà à leur âge portent des habits siglés Britney Spears et autres comparses, avec string apparent.

    N’écoutant que mon courage (et mon estomac qui commence à faire son capricieux), je sors et erre dans mon quartier pendant un petit moment, à la recherche d’un supermarché ou d’une épicerie.

    La première épicerie sur laquelle je tombe est chinoise, ils y vendent des oreilles de porc marinées au soja, des cornflakes au wasabi, des nouilles pour le p’tit déj. Je dis non merci.

    Je trouve enfin un supermarché. Quand je parviens à la caisse munie de mon panier bien garni, vision d’horreur, il y a déjà une file d’au moins vingt personnes. De loin, je vois le caissier totalement dépassé par les événements qui semble encore se demander comment il a atterri là. Vraiment, il ne doit pas être bien malin, ni même savoir rendre correctement la monnaie, ni demander si on a la carte de fidélité.

    Mais il faut reconnaître qu’il est assez mignon !

    Je retire ce que j’ai dit, il ne doit pas être bête alors. À mon avis, il est étudiant, en post-grad HEC. Peut-être fait-il un master hautement spécialisé dans les clés USB, je pourrais donc lui apporter mes lumières. Ou alors, c’est un riche héritier, pourquoi pas le fils du propriétaire de la chaîne de supermarchés (pas si crasseux que ça, finalement) à laquelle appartient celui où nous nous trouvons ? Son père a dû exiger de lui qu’il travaille afin de comprendre les réalités du terrain et du dur labeur, ce pauvre garçon qui jusqu’alors ne devait connaître que les clubs branchés et les golfs de la région.

    Finalement, moi, d’habitude si impatiente, j’attends sans broncher en rêvant déjà de mon avenir avec le seul héritier des superettes Flanpris (c’est écrit au-dessus de la caisse), si longtemps que j’ai l’impression que mes pieds sont en train de laisser une marque sur le sol. Quand la relation de confiance sera établie entre nous, il faudra que je dise à mon nouveau fiancé de rénover cette supérette, car elle craint vraiment. Je passe le temps en regardant les autres clients. Devant moi, un jeune garçon de 18 ans environ se liquéfie sur place depuis mon arrivée, je ne peux m’empêcher de regarder ce qu’il tient dans ses mains : tiens, tiens, trois boîtes de préservatifs… extra-small, je commence à deviner l’origine de sa gêne. Il ne manquerait plus qu’une boîte de mouchoirs et un Playboy pour compléter le tableau. J’aimerais bien lui dire qu’il n’a pas besoin de ça pour les plaisirs solitaires. Quand enfin arrive son tour, le caissier crie à l’intention d’un vendeur de rayon :

    – Hé, c’est quoi le prix des capotes XS ?

    Typique. À la limite du cliché. Je me demande si les vendeurs font exprès de crier ce genre de choses pour les articles gênants. Est-ce que cela fait partie de leur formation ?

    Et pourquoi les caissiers sont-ils toujours jeunes et plutôt sexy quand on s’achète des serviettes hygiéniques de nuit, style couche-culotte ?

    Dehors, il pleut. Une violente averse d’orage. Je pense aux jolies ballerines que je porte. J’arrive à la caisse arborant mon plus beau sourire, sourire que le caissier me rend en prenant mon panier.

    – Bonjour, dit-il.

    – Bonjour, je réponds.

    Pour l’instant, notre histoire démarre fort. Carrément torride comme premier échange.

    – Ouh là, j’ajoute en riant, il pleut vraiment fort.

    – Oui, ajoute-t-il en me fixant d’un air rieur.

    Bavard en plus.

    – Je n’aurai pas besoin de prendre de douche après…, j’ironise.

    Il me fixe d’un air interloqué et rétorque aussi sec :

    – Ben si… quand même !

    Et la foudre, non pas le coup de foudre, je vous rassure, non, la foudre qui vous paralyse d’effroi. Non seulement, mon caissier n’a pas compris mon humour, « évidemment que je comptais me doucher, c’était une plaisanterie, patate ! » ai-je envie de lui dire. Donc il doit être idiot, donc ce n’est pas le fils des propriétaires de ce magasin, donc il n’est pas riche, donc il n’est pas étudiant, donc il travaille ici à plein-temps. Quelle dégringolade. Mais en plus, maintenant, il doit me prendre pour une grosse dégoûtante qui profite de la moindre averse pour faire l’impasse sur une douche.

    Et il a dit : « Ben… », mot à la limite de l’onomatopée : totalement rédhibitoire, il atteste à lui seul d’un niveau d’éducation primaire.

    Ainsi s’achève ma torride relation avec l’héritier des supermarchés Flanpris, qui ne l’était même pas. Il ne deviendra jamais mon numéro 15. Je retourne penaude manger mes biscuits chez moi, la mine déconfite (tiens, j’ai oublié d’acheter de la confiture).

    Lundi. 7 h 30. Non, je n’ai pas décidé de postuler pour le rôle de l’employée du mois. Je suis devant l’immeuble qui fait face à mon bureau, l’immeuble de verre. Vous suivez ? Après un coup de téléphone à Maddison et à Sabine, je me suis décidée pour une jupe noire décemment trop courte pour aller travailler mais tant pis, un chemisier décolleté, des coussinets ultra-rembourrés, une veste tailleur beige et une des paires de chaussures achetées ce samedi, à talons beige et noir. J’espère de tout cœur que Chemise rose ne sera pas plus petit que moi. Mon sac beige à la main. J’ai laissé mon ordinateur portable chez moi, car il jurait avec ma tenue. Je suis fin prête, dans les starting-blocks même, je l’attends de pied ferme.

    Je me dirige devant la porte d’entrée de l’immeuble de verre. Je relève sur le panneau le nom des sociétés occupant l’immeuble, autour du septième étage : une banque privée, une société d’investissements immobiliers, Terre & Nature, un truc pour écolos… À voir son look, j’hésite entre la banque privée et la société d’investissements immobiliers.

    Étant donné son petit côté chic, décontracté, j’opte pour la seconde option.

    Je fais semblant de téléphoner sur mon portable afin de me donner une contenance, même si je parle dans le vide, je m’en fous, personne ne peut s’en rendre compte. Je ris fort ou prends un air sérieux selon les moments. Je devrais peut-être entreprendre une carrière d’actrice. Ne me dites pas qu’il est trop tard.

    Passé une demi-heure, j’appelle Sabine, « docteur ès drague ».

    – Chemise rose n’est toujours pas arrivé !

    – Tu es sûre qu’il n’y a qu’une seule entrée ?

    – Je crois.

    – Alors, attends encore un peu et prends un air sexy. Fais des moues !

    – Des moues ?

    – Oui, des moues sexy.

    – Ah, comme les sortes de grognements dont tu m’avais parlé ? Je demande sans grande conviction.

    – Par exemple.

    Je raccroche en lui coupant la chique. Je viens d’apercevoir une chemise rose au loin. Raté. Ce n’est qu’une femme et devant mon air racoleur, elle me jette un air mauvais.

    Moues ou grognements : petits bruits, censés être sexy, qui ont pour but d’attirer les mâles. Je ne mange pas de ce pain-là, j’ai ma dignité. Quoique…

    8 h 30. Pas de Chemise rose à l’horizon. Je me traîne comme une malheureuse jusqu’à mon travail. Dégoûtée. Arrivée dans mon placard, je prends position à mon poste d’observation, et je constate qu’il est là, derrière son bureau, arborant une magnifique chemise saumon. Je me demande s’il a pu passer près de moi sans que mon radar ne le détecte.

    Cela m’étonnerait. Ou alors il est arrivé avant 7 h 30 ? Bourreau du travail alors. Cinglé aussi. Non, dans son cas, je dirai : ambitieux.

    Ou alors il existe une autre entrée, ou il arrive par le parking. Il faut que je fasse mon enquête, dussé-je faire ami-ami avec le service d’entretien.

    À midi, on frappe à ma porte. Pendant quelques instants, je crains que le groupe au Tupperware ne m’ait retrouvée et ne vienne me proposer de jouer à la dînette avec eux. Je marmonne un vague « oui ». Une jeune femme se tient dans l’encadrement de ma porte.

    – Hello, hé, comment ça va ?

    – Euh… hello.

    Elle s’appelle Myriam, et dit qu’on se connaît très bien ; on aurait fait nos études ensemble. J’avoue ne pas m’en souvenir, mais je fais mine de rien.

    – Ah oui, Marion, comment ça va, toi ?

    – Euh, Myriam…

    – Oui, pardon, tu sais que j’ai toujours un problème avec les noms.

    Et avec les têtes, j’aimerais ajouter.

    J’ai décidé que Myriam allait devenir ma nouvelle copine de bureau, pour la simple et bonne raison qu’elle me propose d’aller déjeuner avec elle et qu’elle ne porte pas de sac en plastique à bout de bras.

    Pour la première fois, je mange dans le restaurant d’entreprise, ce qui me ravit au plus haut point. Je suis en train de monter en grade.

    Le plat du jour est immangeable mais qu’importe, j’ai une nouvelle comparse avec qui critiquer les mecs mal sapés !

    Myriam me raconte qu’elle est en couple depuis huit ans.

    J’ai envie de lui dire que je compatis, la pauvre, cela doit être dur mais elle semble heureuse.

    – On se connaît depuis qu’on a 15 ans.

    J’ai envie de lui demander si c’est elle qui l’a dépucelé, mais à la place :

    – Oh ! c’est mignon, c’est ton premier amour et pour lui aussi !

    – Oui, c’est merveilleux, n’est-ce pas ?

    Myriam est gentille mais un soupçon niaise. Elle n’a embrassé qu’un seul homme et n’en embrassera jamais qu’un seul. Je réalise qu’il vaut mieux que je passe sous silence certains aspects de ma vie passionnée, si je veux la garder comme compagne de table. Elle me demande si j’ai « quelqu’un ».

    – Non, je réponds.

    Elle m’adresse une moue désolée. Pourquoi faut-il toujours que les filles casées regardent avec compassion les femmes qui font ce qu’elles veulent de leur corps, et qui sont souvent mille fois plus heureuses qu’elles ?

    – Tu vas trouver le bon ! me dit-elle avec une force de conviction qui déplacerait les montagnes.

    Pas besoin de se faire du souci pour moi, j’ai envie de lui répondre. Je ne tiens pas à me mettre la corde au cou, du moins pas tout de suite. Je réponds en riant :

    – Oh ! « chaque pot a son couvercle ».

    L’expression paraît l’avoir choquée, elle semble la trouver quelque peu masculine et pas du tout romantique.

    Après ce petit aparté de ragots, back to office. Toujours dans ma paperasse administrative.

    Je fais un petit tour sur Facebook pour passer le temps. C’est bien évidemment à ce moment-là que ma chef décide de faire irruption dans mon bureau, pour une vérification spontanée, je présume.

    Inutile de frapper, bien entendu. Nous sommes intimes désormais.

    – Inès ! hurle-t-elle, le regard dirigé vers la fenêtre.

    J’ai envie de lui répondre que j’ai bougé depuis la dernière fois, que je ne passe pas mes journées à mater le canon d’en face. Enfin, si, mais depuis ma place assise.

    – Oui ?

    – Vous intégrerez un nouveau groupe, dès mercredi.

    – Très bien.

    Elle sort sans faire de commentaire sur ma tenue. Elle ajoute encore qu’elle m’enverra les détails du projet par mail.

    – Très bien.

    Après cette interruption tout à fait désolante, je retourne sur Facebook à la recherche de Chemise rose.

    En tapant « canon à la chemise rose » dans recherche, ça donne quoi ?

    ***

    Le travail devient intéressant. Hier matin, j’ai eu la première réunion de groupe et je me sens désormais investie à part entière dans l’entreprise, un membre de la famille, pas encore une sœur mais plutôt une cousine éloignée, ou une fille illégitime qui joue des coudes pour profiter de l’héritage. Nous apprenons que nous sommes le groupe choisi pour encadrer le lancement d’une nouvelle marque de nouilles instantanées.

    Je me sens presque visée en relisant le mail de ma chef, envoyé à mon intention trois jours auparavant :

    
      
        Voilà le nouveau projet sur lequel vous devrez travailler en groupe. Je suis sûre que ce travail sur les nouilles vous conviendra parfaitement.

      

    

    Je deviens parano ou c’est moi ?

    L’équipe paraît plutôt sympathique (enfin, ne nous emballons pas !). Un homme plus âgé dirige l’équipe, avec comme « sous-fifres » deux autres juniors et moi. Gomina m’a accueillie avec la chaleur d’une porte de prison. Après un aperçu du dossier en groupe, le responsable de projet a réparti le travail entre nous en insistant bien pour que nous exprimions des idées novatrices, originales, globales, fondées sur de la documentation. Tiens, le contraire m’aurait étonnée.

    Pourquoi pas des idées déjà vues, banales, éparses, farfelues et purement subjectives ? Ainsi, après une réunion de plus de deux heures où le responsable du dossier s’est beaucoup écouté parler, et pendant laquelle nous avons hoché la tête par intermittence pour montrer notre approbation « Ah, cette idée, qu’elle est bonne », chacun est retourné ensuite à sa solitude avec une to do list plutôt impressionnante. Note pour plus tard : Je suis tombée dans une équipe de fayots.

    @ home. La deadline est pour demain, soit vendredi, et autant vous dire que je ne suis pas méga inspirée par les tâches qui m’ont été attribuées. Je tente de me concentrer tant bien que mal mais, à l’étage du dessus, la musique résonne bruyamment.

    L’amateur de disco des sixties doit sans doute faire exprès d’écouter de la musique, la veille du jour où je dois rendre un projet important pour ma future et merveilleuse carrière.

    La mélodie et les basses (pour autant qu’on y est) sont horribles, je plaque un oreiller sur ma tête pour atténuer le bruit. Rien n’y fait. Je me demande si le petit vieux d’à côté ne va pas enfin se lever pour aller enguirlander l’emmerdeur qui l’empêche de dormir. Pour une fois qu’il pouvait se rendre utile ! Mais non, le vieil homme semble dormir du sommeil du juste et ne pas souhaiter lever le petit doigt. Il faut pourtant que quelqu’un agisse pour faire cesser ce vacarme ! Mais avec mes bigoudis sur la tête (présentation du lendemain oblige), mes chaussettes over size, ma chemise de nuit-T-shirt Hard Rock Café et mon minishort plein de plis, je ne me sens pas disposée à affronter un (ou une) ringard(e) de quarante balais, fan de musique disco. Assise en tailleur, je m’essaie au yoga, histoire de me calmer. Se souvenir des positions apprises lors de mon unique cours d’il y a trois ans demeure un casse-tête pire que la musique qui serine mes tympans.

    À bout de nerfs, je bondis hors de mon lit et sors comme une furie de mon appartement. La mégère, dans toute sa splendeur.

    Je monte les escaliers quatre à quatre, avec une jolie démarche de pingouin à cause des longues chaussettes qui glissent à chacun de mes pas. Je frappe à la porte.

    Pas de réponse. Sa musique fait vibrer les murs du couloir, et c’est un exploit que de rester devant sa porte, tant le bruit vous fait exploser le cerveau. Mais je tiens bon. Mes coups légers contre la porte se transforment rapidement en un tambourinement en règle, tellement je suis furax. Dans un dessin animé, de la fumée sortirait de mes nasaux dilatés.

    Dans les parties communes et devant l’entrée de l’appartement, une odeur de marijuana. La porte s’est ouverte mais je ne parviens pas à distinguer à l’intérieur, tant la fumée qui se dégage de l’appartement concerné est intense. Mais c’est qu’il va mettre le feu à l’immeuble, cet imbécile ! Alors que je m’apprête à crier comme un putois enragé, je discerne la silhouette d’un homme derrière le nuage de fumée. Grand, blond, silhouette en triangle inversé, et en caleçon ! Il pose sur moi ses yeux vides quelque peu shootés.

    – Mmmh ? se contente-t-il de dire.

    Tout mon aplomb a chuté d’un coup. Rassemblant toutes les forces en ma possession, pour éviter de le reluquer des pieds à la tête, je lui dis (avec ma petite voix) que je suis la voisine du dessous, que j’ai un projet important à rendre demain pour mon travail. Il me regarde encore, sans avoir l’air de m’écouter vraiment, je sens que son regard s’attarde plutôt sur mes jambes.

    – Tu veux entrer ? me demande-t-il pour seule réponse à mes reproches.

    – Euh, d’accord.

    La musique est assourdissante, je me demande comment un mec so hot peut écouter une musique si pourrie. Il va vers sa chaîne hi-fi (avec des amplis si énormes qu’elle ferait frissonner de désir n’importe quel garçon ; je frissonne aussi mais pas pour les mêmes raisons) et baisse le son. Des platines sont installées à côté du sofa défoncé et d’une multitude d’appareils électroniques.

    Je me demande comment j’ai pu accepter son invitation à entrer. Dans ma tenue, en plus, et sans maquillage !

    – Tu fais de la musique ?

    (Ou alors il vend sur le marché noir des appareils électroniques volés, mais je n’ose pas émettre cette hypothèse).

    – Oui, répond-il sobrement après avoir tiré sur son joint, je suis DJ.

    Ouh là, fantasme érotique. Je crois que ce mec est tombé du ciel pour me donner des envies que je n’avais actuellement plus que pour Chemise rose. Et son côté rebelle, un peu décadent, pas du tout pudique, n’est pas pour me déplaire.

    Lui, toujours en caleçon, moi, toujours en bigoudis, il me demande :

    – Tu veux boire quelque chose ?

    – … Volontiers.

    – Tu veux quoi ?

    – Un café.

    Il regarde dans son placard.

    – Ah, ça, j’ai pas.

    – Du Coca, du jus d’orange, de l’eau…, ça m’est égal.

    – OK, dit-il en continuant de fumer.

    Il revient avec deux grands verres remplis d’un liquide de couleur étrange. Ça ne me fait pas vraiment envie, mais je préfère ne pas braquer mon tout nouveau fantasme érotique et décide de boire une gorgée, pour le fun5. Je réprime une grimace de dégoût, ce breuvage est absolument infect.

    – Qu’est-ce que c’est ?

    – C’est un mélange…

    Je suis folle d’accepter de boire un verre chez un type que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam. Peut-être a-t-il mis de la drogue du violeur dans mon verre ! D’un côté, je ne suis pas sûre qu’il soit nécessaire de recourir à cet expédient quand on a un torse luisant de sueur comme le sien…

    – DJ, c’est sympa ça.

    – Oui, c’est cool.

    J’admire notre conversation exceptionnellement enrichissante et son sens de la répartie jamais vue. Assis l’un près de l’autre sur le sofa défoncé, je tente de rester droite (pas évident sur un pareil canapé) et retire discrètement quelques-uns de mes bigoudis. Il n’ajoute rien et allonge négligemment son bras derrière moi.

    – Pourquoi tu écoutes une musique pareille ?

    Il rit.

    – Ce n’est pas mon genre, tu trouves ? rétorque-t-il avec

    une voix si sensuelle que j’ai envie de lui sauter dessus, ici et maintenant.

    – Non, pas trop…

    – Je mixe dans une maison de retraite le vendredi après-midi. J’essaie de me faire à l’atmosphère.

    Moins glamour. Mais il est déjà pardonné. Alors qu’il a détourné son regard de moi, je jette un œil vers lui, à la dérobée. Il porte des cheveux mi-longs, un peu gras, je dois l’admettre. Mais OMG ! Qu’est-ce qu’il est sexy ! Mon regard s’attarde sur son torse absolument sublime et sur ses longues jambes qu’il laisse savamment traîner afin que sa cuisse se colle à la mienne. Je sens la chair de poule parcourir tous mes membres, et je fais des pieds et des mains pour la dissimuler. Je remonte à nouveau vers son visage, et j’observe ses traits, à la fois virils et angéliques. Ses joues mal rasées doivent gratter…

    – Et toi ? me demande-t-il en me lançant une bouffée de fumée en pleine tronche.

    Je fais mine d’avoir l’habitude des mecs underground et de me recevoir de la fumée de joint en pleine poire. J’ai bien fait de ne pas monter avec mes perles. Mon vieux T-shirt doit tromper l’ennemi.

    – Je travaille dans le marketing, je réponds évasivement.

    Alors que je suis en train de réfléchir ardemment pour trouver quelque chose d’intéressant à ajouter, et que je cherche désespérément dans mon cerveau le nom d’un DJ connu que je pourrais citer pour montrer que j’y connais un rayon à son domaine d’activité, il se penche soudain vers moi et me fait un curieux bisou sur la joue. Je trouve ça mignon, venant de ce mec mal rasé au physique de star du porno, version ange blond, c’est vraiment détonnant. Cela me fait bizarre, je me retourne et le fixe quelques instants non sans étonnement. Pris en faute, il semble hésiter quelques secondes (mais en fait moins que cela) et se rapproche pour m’embrasser à pleine bouche. Passé la surprise d’avoir ce canon qui se jette sur moi, je tente de réfléchir avec le peu de neurones qui me restent. Je ne sais pas ce qu’il a mis dans son breuvage, à mon avis un puissant aphrodisiaque ou du concentré de viagra en poudre, mais en quelques secondes, nos pulsions nous jettent littéralement l’un sur l’autre. Il m’arrache mon T-shirt tel un lion qui se jette sur sa proie, je l’embrasse fougueusement alors qu’il se couche de tout son long sur moi, le sofa de cuir défoncé colle à nos peaux, l’odeur du joint mélangé à l’odeur du cuir, si virile, me fait vibrer comme rarement. J’ai l’impression d’être dans une sorte de film érotique, et je dois avouer que j’aime plutôt ça. Je vous passe les galipettes endiablées qui suivent, la recherche du préservatif, les baisers mordants dans le cou, les caresses et son regard ardent quand il entre en moi. En tout cas, ce que je peux vous dire, c’est que c’est diablement torride et que j’en redemanderai. Une heure plus tard, je me retrouve assise toute honteuse sur le canapé, le T-shirt déchiré et le short sur le sol. Et mon principe du « jamais le premier soir » ? À côté de moi, mon sublime Apollon s’est assoupi. On dira que c’est l’exercice, et le fait qu’il en soit peut-être à son dixième joint n’a pas dû l’aider à rester réveillé après… l’amour ?! (Je ne sais quel mot utiliser en de telles circonstances.) Je me lève en vitesse et je sors au pas de course sans trop comprendre ce qui m’a pris, comment j’ai pu coucher avec un mec dont je ne connais pas le nom (c’est vrai ça, comment s’appelle-t-il ?). Prise d’une soudaine panique, je redescends en vitesse chez moi et je m’enferme à double tour.

    – Mais c’est du grand n’importe quoi ! s’exclame Sabine à l’autre bout du fil.

    À sa voix, je sens qu’elle est super fière de m’avoir comme copine.

    – Bon, le voilà ton numéro 15.

    – Oh ! mais on a juste couché une fois ensemble…

    – Ce n’est pas le premier, ni le dernier ! hurle-t-elle, hilare, à l’autre bout du fil.

    – OK, dis-je, je le compte. Un peu comme le numéro 11 !

    – Oui, commencement différent, résultat identique.

    Numéro 11 était un homme qui m’avait tourné autour pendant des mois. Nous avons fini par coucher ensemble et ensuite… silence radio, je n’ai plus jamais entendu parler de lui. Passé la stupeur, j’étais inquiète et sûre qu’il était mort, dans le coma, ou qu’il s’était fait kidnapper par un groupuscule anti-sale-con. Il n’en était rien. Je l’ai croisé un an plus tard, bras dessus bras dessous avec une fille. J’ai ri de bon cœur en le voyant déguerpir comme un lapin à ma vue… il n’était donc pas devenu amnésique.

    Appel à Maddison. Elle ne répond pas depuis ce matin, pourtant son téléphone n’est pas éteint. Je me dis qu’elle doit être au travail, mais quand même, ce n’est pas une raison pour ne pas répondre aux copines ! Après quatre-vingts appels en absence (j’exagère à peine), enfin, elle décroche.

    – Hé, hé, dis-je.

    – Je me suis fait engueuler par mon patron ce matin, il a détesté mon papier et m’a traitée de « grosse nulle ».

    Pas follement sympathique le patron, si j’étais un malabar, je lui dirais ma façon de penser. Cette réplique me coupe dans mon élan de funitude.

    – Oh ! je suis désolée…

    – Tu trouves que j’ai vraiment grossi ?

    Ah, voilà ce qui l’inquiète vraiment ! Ce n’est pas le nom mais l’adjectif de la formule de son chef.

    – Mais non !

    – Je vais recommencer mon régime de soupe aux choux !

    – Ah non, ça te faisait péter ! Rappelle-toi, les gens nous fuyaient dans les magasins.

    – Qu’est-ce que tu voulais me dire ? J’ai vu que j’avais genre quinze appels en absence.

    – J’ai couché avec un inconnu !

    – Quoi ?

    – Je te dis !

    – Comment as-tu pu coucher avec un mec que tu ne connaissais pas ? Ça me paraît scientifiquement imposs…

    – Je te raconterai ! Je n’ai pas trop le temps là, j’ai une réunion dans vingt minutes.

    – Tu t’es protégée ?

    – Oui, maman.

    – Mais c’est qui, ce type ? Non, c’est… Chemise rose ?!?

    – Non, je suis d’ailleurs en train de le mater à l’instant même où je te parle. Il ne sait toujours pas que j’existe.

    – Je n’arrive jamais à te suivre, dit-elle.

    – Tu exagères ! Je ne m’appelle pas Sabine.

    – … Bon, je te laisse. On s’appelle plus tard !

    – OK, à plus !

    La réunion a été une catastrophe nationale, pourtant, ma chef n’était pas là. À l’unanimité, mon idée concernant la publicité pour ces nouilles a été rejetée.

    Mon projet : une fille nouille (gourde, tarte, bécasse, dont vous aurez compris le jeu de mots) mangeant des nouilles.

    – Non, ça ne va pas, ont-ils dit.

    Les trois hommes ont jugé que mon projet était misogyne et ont craint de se mettre les féministes à dos.

    Le projet qui a été adopté est celui de Gomina : un petit « chinetoque » mangeant des nouilles et disant : « Mmmh, c’est bon ! » J’espère que vous avez noté l’esprit on ne peut plus original, novateur et brillant de la proposition retenue. Un chinois qui mange des nouilles, what a nouveauté ! Ils ne craignent pas de se mettre toute la Chine à dos ?! (Un milliard d’individus contrariés, quand même !) Mon rôle est à présent d’appeler les diverses agences de mannequinat pour trouver un petit Chinois « typique », ont-ils dit. Je me demande ce que veut dire « typique » : tout jaune, petit, avec un chapeau en paille pointu sur la tête ? Bravo les préjugés.

    J’appelle mon responsable pour lui dire qu’aucune agence de la ville n’a de petit Chinois typique en stock. Je l’entends se gratter la tête à l’autre bout du combiné.

    – Bon, alors allez en chercher un en ville !

    – Pardon ?

    – « Si la Chine ne vient pas à toi, tu iras au Chinois ! »

    Non sans faire suivre sa remarque d’un petit rire mesquin. J’aimerais lui répliquer que les petits Chinois, ce n’est pas trop mon style.

    – Je ne suis pas sûre d’être autorisée à quitter le bureau en pleine journée, monsieur.

    – Ne vous inquiétez pas, vous n’êtes pas en prison, vous pouvez sortir quand vous le désirez, l’assurance vous couvre.

    – Très bien, merci. Est-ce que Gomin… est-ce que l’un des autres juniors serait libre pour m’accompagner ?

    – Non, je les ai envoyés au labo pour tester les nouilles.

    Injustice, quand tu nous tiens, je dois aller racoler un Chinois pendant que ces messieurs se remplissent la panse.

    Je tape : « Chinois, Genève » sur Google et trouve les différents restaurants chinois de la ville. Dis donc, c’est qu’il y en a des tonnes ! Je trouverai sûrement mon bonheur dans le tas. J’imprime la liste et enfile ma veste, ravie de porter un pantalon aujourd’hui, il ne manquerait plus que je finisse au poste pour racolage.

    Après un parcours mouvementé, j’arrive enfin devant mon premier restaurant chinois. J’entre et me dirige directement vers les serveurs. La plupart ne parlent pas un traître mot de notre belle langue et me regardent avec une sorte d’effarement.

    Je change de crémerie et me prends veste sur veste dans tous les lieux que je visite. À voir leurs mines horrifiées, je sens que j’aurai bientôt la Triade à mes trousses avec cet avis de recherche : « Wanted, cette jeune fille harcèle notre communauté. Aidez-nous à la retrouver. Forte récompense. » Sous mon portrait-robot, je serais représentée avec des yeux énormes et une bouche en forme de cul de poule, comme dans les mangas.

    Finalement, comme j’entre dans un énième restaurant, le patron me dit :

    – Il faut prendre un numéro, honorable cliente, et faire la queue comme tout le monde !

    – Je ne veux pas de nems ! Je veux faire une star de l’un de vous !

    Personne ne semble intéressé par la gloire. En désespoir de cause, je me dirige vers une table où sont assises deux jeunes asiatiques. Même si mes collègues désiraient un petit Chinois typique, je me dis que des jeunes filles seront plus faciles à manœuvrer. J’hésite à les aborder, elles parlent très vite, j’ai l’impression qu’elles sont en train de se crêper le chignon. L’une des deux a dû voler le petit copain de l’autre ou, pire, son dernier ravioli farci.

    Puis, elles continuent de déguster tranquillement leur riz.

    Je réalise qu’elles ne se disputaient pas mais discutaient simplement à la manière chinoise.

    – Bonsoir, dis-je.

    – Bonsoir, me répondent-elles en chœur, avec un grand sourire.

    – Désolée de vous déranger, mais je recherche des mannequins pour l’une de nos nouvelles publicités…

    Je vois une lueur d’espoir briller au fond de leurs yeux. Ce qui me ravit, elles sont en train de mordre à l’hameçon. Toutes deux me fixent en silence, décidément très intéressées par ce que je leur raconte, et attendent la suite de mon discours. Pour la première fois de l’après-midi, je me sens écoutée. Il va falloir la jouer finaude si je veux qu’elles signent séance tenante.

    – Vous êtes une talent scout ? me demande l’une.

    – De l’agence Élite ? renchérit l’autre.

    Hum… comment leur expliquer ? Comment leur avouer que ce n’est pas leur exceptionnelle beauté qui m’a attirée vers elles, mais un simple mal de pieds. À force de chercher en vain un Chinois typique, j’ai des ampoules partout.

    Je suis flattée de voir que je fais talent scout, mon choix de vêtements doit être pour quelque chose dans le fait qu’elles puissent me prendre pour une représentante de la célèbre agence. Il faudra que je retienne cette tenue, elle doit faire « couture ».

    – Non, pas exactement, je réponds, je recherche des jeunes… et jolies (il faut bien les caresser dans le sens du poil) filles pour le lancement d’un nouveau produit.

    – Quel genre de produit ? me demande l’une d’elles, soudain soupçonneuse.

    – Euh… hum… des nouilles…

    Immédiatement après ce mot, elles se détournent de moi et cessent de me regarder avec cette passion qui était assez valorisante pour ma petite personne (rarement dans ma vie, je ne m’étais sentie tant écoutée). J’ai perdu leur attention après le mot « nouilles », je les quitte sachant que je n’aurai pas d’arguments pour les convaincre qu’une telle publicité est un job hautement prestigieux.

    Il ne reste plus qu’un nom sur ma liste. Il s’agit de la petite épicerie chinoise qui se trouve en bas de chez moi.

    Je tente de passer incognito. Difficile, étant donné que les Européennes sont plutôt rares entre ces murs. J’attrape discretos un paquet contenant une denrée dont je préfère ne pas connaître la nature. Dans les allées, des dizaines de Chinois font leurs courses : je découvre un groupe agglutiné près de ces pâtes chinoises. Une troupe importante, c’est vrai que les Chinois et les nouilles, c’est une histoire d’amour. Ils en prennent même au petit déjeuner, c’est dire ! Ainsi, je commence à réfléchir à la meilleure stratégie à adopter et, « ah une idée, qu’elle est bonne », pointe enfin dans mon esprit. N’écoutant que mon courage, je m’avance vers l’homme assis derrière la caisse :

    – Bonjour. Est-ce que vous pourriez me rendre un service ?

    Je lui dis deux mots concernant la campagne de publicité dont je suis l’honorable représentante, et parviens à lui faire croire que son commerce, vu son prestige et tout le toutim, a été retenu pour y effectuer notre casting.

    Flatté, le caissier secoue plusieurs fois la tête en signe de reconnaissance et accepte de traduire l’annonce que je lui soumets. Quelques minutes plus tard, il me tend une feuille sur laquelle il a écrit, en idéogrammes chinois, le message que je lui ai dicté. Je placarde l’affichette au rayon des nouilles.

    Une heure plus tard, je croule sous les demandes de personnes avides d’être le rôle-titre de notre publicité. Je suis ravie d’avoir réussi la mission qui m’avait été attribuée. Il ne reste plus qu’à faire une sélection parmi la trentaine d’inscrits. Pourquoi tant de succès, me direz-vous ? C’est à cause de la récompense : un an de nouilles gratuites.

    C’est que parler de nourriture toute la journée m’a donné faim.

    Avachie devant la télévision qui grésille, je déguste un paquet de nos fameuses nouilles fourni par ma boîte afin de nous familiariser avec le produit. Je ne sais pas si mon goût européen me trompe mais je les trouve particulièrement insipides.

    Le slogan de Gomina « Mmmh, c’est bon ! » est un exemple flagrant de publicité mensongère.

    Alors que j’ai toujours la bouche pleine, quelqu’un cogne à la porte. Aurais-je mis le son de ma télévision trop fort ? Si c’est le petit vieux au peignoir en éponge bleue, je vais le recevoir, celui-là. Espérant que l’inconnu s’en aille, je tente de me faire discrète et retiens ma respiration. Ceci n’a pas l’effet escompté, car je n’ai jamais été douée en apnée. La sonnette maintenant, je n’attends pourtant personne. Ça ne peut pas être Maddison, elle dîne avec ses parents, ni Sabine qui baise chez son numéro 83. Un admirateur secret alors ? La sonnerie insiste.

    – Qui est-ce ? dis-je en m’approchant de la porte, une couverture enroulée autour des épaules.

    – C’est Pierre-Alexandre.

    Pierre-Alexandre ? Connais pas ! Pourtant, ce nom qui sonne résolument bourgeois aurait dû m’interpeller. Je regarde dans le judas et reconnais instantanément le canon du dessus. Qu’est-ce qu’il me veut ?

    Je recule d’un pas et hésite quelques secondes. J’ouvre ou je n’ouvre pas ? Bon allez, je ne vais pas faire ma timide alors que j’étais nue comme un ver sous lui, pas plus tard qu’hier. Je balance en vitesse ma couverture dans un coin, remets mes cheveux en place et prends une bonne respiration. C’est bon, je suis à peu près décente ce soir, je ne suis pas encore démaquillée et je n’ai pas enlevé mes lentilles de contact. Par rapport à hier, je dirais qu’il y a un mieux de quatre-vingts pour cent. J’ouvre. Quand même, c’est mon dernier « amant » en date, je lui dois bien cette faveur.

    – Hé, bonsoir, dis-je avec la voix la plus détachée et sexy possible.

    Sincèrement avec tous les joints qu’il avait fumés, je pensais (ou du moins j’espérais) qu’il ne se rappellerait pas de moi… Ou peut-être qu’il m’apporte une citation à comparaître pour viol…

    – Salut, dit-il, je peux entrer ?

    – Euh, oui, dis-je étonnée mais en m’écartant pour le laisser passer.

    Alors qu’il passe à côté de moi, je ne peux m’empêcher de sentir l’odeur virile de la tentation. Mais je ne ferai pas deux fois la même erreur. Un DJ, on couche avec une fois et on oublie. Alors qu’il se vautre sans aucune gêne dans mon canapé, je le reluque comme une malpolie : il porte un polo noir et un jean carrément crade, ses cheveux blonds rebiquent négligemment le long de sa nuque. Je me retiens de baver. Il faut bien avouer que ce mec transpire le sexe ! Ne réalisant rien à mon manège ou alors feignant de n’avoir rien remarqué, il reprend la parole en souriant :

    – Eh bien, depuis combien de temps tu habites ici ?

    – Presque deux semaines…

    – Et c’est déjà dans cet état ?!

    Je ne réponds rien, mais le désordre parle de lui-même.

    – Je n’ai pas eu le temps de ranger, dis-je, honteuse.

    Il éclate de rire et s’installe plus confortablement dans mon canapé (en fait, il y est à moitié couché, dois-je y voir une invitation ?). Quant à moi, je suis toujours debout devant la porte ouverte, sans trop comprendre ce qu’il fait là. Aurait-il l’intention de s’incruster ? Alors que je suis toujours en train de réfléchir à la meilleure attitude à adopter, il fait mine de vouloir se rouler un joint, mais je fonce vers lui et comme toute bonne ménagère le ferait :

    – Non, non, non.

    – Non ?

    – Non.

    – Non ?

    – Non, on ne fume pas chez moi !

    – Et pourquoi ?

    – Parce que ça pue et que les fringues, ça attrape la fumée.

    – Tu travailles demain ?!

    – Non, mais là n’est pas la question.

    – Je vois, tu es du genre tyrannique… Tu faisais quoi ? dit-il en remettant ses cheveux un peu trop gras derrière ses oreilles.

    – Je regardais la télévision.

    – Waw, dit-il en jetant un œil à mon poste, The Voice. Tu l’as enregistrée ? Tu aimes la bonne musique, toi !

    Je n’ai d’autre choix que de l’admettre, alors je ris. Moi, pour changer de sujet et aussi pour lui rendre la pareille :

    – Et ça s’est bien passé ton show à la maison de retraite ?

    – C’était un thé dansant.

    – Et c’était bien ton thé dansant ?

    – Oui, bof, la routine… Tu ne veux pas t’asseoir ?

    J’hésite, car je crains de ne pas pouvoir résister si je m’assieds trop près de lui. Son côté animal me donne une envie furieuse de me jeter dans ses bras, en revanche, son activité professionnelle me recommanderait plutôt de le fuir.

    – Inès, c’est ça ?

    – Comment tu le sais ?

    – C’est écrit sur la plaque de ta sonnette.

    – Juste. Et toi, Pierre-Alexandre ?

    – Exact.

    Comme il ne parvient pas à me convaincre de m’asseoir, il se lève et se plante devant moi. Je dirais qu’il mesure 1,90 m.

    Mes yeux se baissent sur ses chaussures. Converse totalement pourries.

    Recalé.

    – Tu montes chez moi ? me demande-t-il en soufflant dans mon oreille.

    – Non, dis-je en gloussant comme une dinde alors que sa barbe naissante gratte déjà la peau délicate de mon cou.

    – Alors, je reste.

    Oh, mais c’est qu’il persévère, le chenapan. Je n’imaginais pas que ça se passerait ainsi, il m’entraîne jusqu’à mon lit. Alors je suis les conseils d’Oscar Wilde : « La meilleure manière de résister à la tentation, c’est d’y céder », et je dois dire que j’applique cet adage avec beaucoup de plaisir. Je le suis en souriant, en le regardant ôter son polo. Le fixant avec mon regard « chambre à coucher », je me fais l’effet d’une groupie qui coucherait avec un rockeur coké, mais tant pis parce que « sex, drugs and rock’n roll » c’est décidément so cool. Je me jette sur le lit en rigolant pour ne pas entendre ma petite voix qui me dit : « Ce n’est pas sage », je crois que je vais devoir l’inscrire comme mon histoire foireuse numéro 15.

    Lorsque je me réveille, je m’étonne de voir Pierre-Alexandre endormi près de moi. J’étais sûre qu’il allait se tirer, comme moi hier, dès que l’affaire serait faite. En plus, il me colle et me tient serrée contre lui, ses longs bras encerclant ma taille, il ne pourrait pas aller dans sa moitié de lit, comme le veut l’usage !

    Non, Inès, tu n’aimes que les mecs BCBG, celui-ci n’est pas du tout, mais alors pas du tout, ton genre. C’était donc la dernière fois que tu cédais à tes pulsions lubriques ! Mais son nom, Pierre-Alexandre, ça fait distingué, non ? Peut-être qu’il est le descendant mâle d’une grande lignée, très riche et très puissante.

    Non. Ne même pas y penser.

    Ce n’est pas ton style. C’est un DJ qui fume de l’herbe et boit tout seul dans son appartement. C’est un raté de plus. Il en est réduit, tellement les choses vont mal pour lui, à mixer dans des clubs de nonagénaires. Il n’est pas fait pour toi, et c’est une réponse définitive.

    Il faut juste prendre ça comme une histoire amusante que tu raconteras plus tard à tes petits enfants, du temps où tu faisais ta dépravée, quand tu étais bien jeune, bien avant de rencontrer leur grand-père.

    Ça me fait rigoler de me parler à moi-même alors qu’il roupille comme une souche bienheureuse (oui, c’est possible) à mes côtés. Mes pensées révèlent ce parfait salaud qui sommeille en moi, en toute femme, probablement.

    Pierre-Alexandre sera mon fucking friend. Voilà.

    Tradition oblige, le samedi à midi, je me retrouve à la terrasse d’un café en compagnie d’une salade gourmande, de Sabine et de Maddison. Nous nous racontons nos potins afin d’être sûres de ne pas choquer Valentine6 quand elle arrivera.

    – J’ai remis ça, dis-je en pouffant.

    – Non ?! disent-elles en chœur.

    – Avec Chemise rose ? ajoute Maddison, qui n’a décidément toujours rien compris à l’histoire.

    – Mais non, celui-là, c’est pour plus tard. Le père de mes futurs enfants. Pour l’instant, il ne sait pas que j’existe.

    – Avec le sexy du dessus ?

    – Oui !

    – Et ? demande Sabine en attente.

    – Trop bon ! Ce mec est un dieu au sens propre comme au figuré !

    – À ce point ?

    – Mais tu m’avais dit que tu ne remettrais pas ça avec lui !

    – Oh ! une fois de plus ou de moins, qu’est-ce que ça change ?! Il m’a fait de ces trucs, je vous raconte pas ! J’en rougis intérieurement.

    – Toi au moins, il s’est montré à la hauteur.

    – Tu as retenté le coup avec ton impuissant ? je lui demande brutale.

    – Oui…

    – Et ?

    – Fiasco sur toute la ligne !

    – Encore ?!

    – Oui, et pour en ajouter une couche, il m’a dit que j’étais la femme de sa vie, j’ai tellement ri en entendant ça. Franchement, je ne sais pas d’où il tient sa réputation de tombeur ! Il m’a demandé si j’étais prête à attendre que…

    – Et tu lui as répondu quoi ?

    – Rien, j’étais déjà partie !

    Nous éclatons d’un rire gras, nous sommes comme trois motards en rut, en pause au bord d’une autoroute, leur Harley Davidson à côté d’eux, une bière dans chaque main. Valentine arrive enfin. Elle nous observe de ses gros yeux soupçonneux :

    – Vous parliez de quoi ?

    – Oh ! de rien de spécial, je lui réponds. Et toi, ça va les amours ?

    – Bof. Et vous ?

    Sabine et moi éclatons de nouveau d’un rire que nous peinons à réprimer, je l’entends glousser comme une idiote tandis que je tente laborieusement de reprendre ma respiration.

    – C’était comme ça hier ? me demande Sabine, qui a l’esprit toujours mal tourné.

    Je suis prise à nouveau d’un fou rire. Mais Valentine s’interpose pour nous demander de nous taire, car tout le monde nous regarde (c’est son côté rabat-joie). Maddison intervient, c’est la seule qui puisse s’exprimer correctement à l’instant présent :

    – Ne fais pas attention à elles, elles font n’importe quoi, parfois.

    – OK. Et toi, comment ça va ?

    – Oh ! rien de spécial, répond Maddison, la routine en somme.

    – On y va ? coupe Valentine qui semble manifestement très pressée d’aller voir ailleurs si l’herbe est plus verte.

    Elle veut nous présenter un mec qui travaille dans une boutique du centre-ville, une boutique vintage,. J’espère y dégotter un Kelly d’Hermès pour 7 francs suisses.

    Cela fait bien un siècle qu’elle se cherche désespérément un mec, mais sans succès. Nous avons beau lui dire qu’elle a le temps, que son mec n’aura pas besoin de remplir tous les critères pour la rendre heureuse, elle ne semble pas convaincue et attend toujours le chevalier sur son destrier blanc.

    Il n’y a pas plus fleur bleue que Valentine, vous savez !

    Nous entrons dans la fameuse boutique. Nous y voilà ! Déjà, j’affûte mon œil à la recherche de la perle rare, du vêtement qui m’obligera à avaler des spaghettis pendant tout le reste de ma vie. Cependant, n’oubliant pas l’objet de ma visite, je demande, déjà la tête dans les chiffons :

    – Il est où ?

    Valentine cherche du regard son prince charmant.

    C’est là qu’un grand échalas roux apparaît, portant sur le nez d’énormes Moscot.

    – Là, c’est lui !

    – Lui ? Tu en es sûre ?

    Je sais bien qu’on lui avait dit de faire moins la difficile, mais de là à draguer un roux ! Cependant, les goûts et les couleurs sont incompréhensibles. Nous savons donc qu’il faut aider Valentine à draguer ce jeune homme.

    – Bon, OK. Maintenant, passons à l’attaque ! dis-je en la tirant par le poignet avec autorité.

    J’avance à grands pas en direction du comptoir où le roux s’affaire à plier délicatement des foulards de soie. Alors que je sais que je devrais être toute concentrée à l’attaque de cette pauvre proie sans défense, j’avise un Hermès sur la pile, je ne réponds plus de moi et oublie complètement mes objectifs d’entremetteuse.

    – Oh ! le joli foulard, dis-je, c’est un vrai ?

    Le roux (puisque je ne connais toujours pas son nom) me toise de cruelle façon, ses yeux scannent ma tenue, d’abord d’un air hautain mais quand il découvre mon slim Roccobaroco, mon T-shirt Dolce & Gabbana et mon sac Vuitton, je sens que je remonte dans son estime et il daigne enfin répondre à ma question.

    – Bien sûr, c’est un vrai.

    Il me le tend avec délicatesse, j’ouvre les mains pour recevoir le trésor. Il glisse entre mes doigts comme un nuage… Je suis aux anges ! Je l’approche de mon nez et respire son odeur : c’est un vrai. Un coup d’œil sur l’étiquette. Gloups. Le roux n’ignore rien des prix du marché.

    Valentine s’impatiente. Oh ! oui, c’est vrai ! J’oubliais que nous sommes là principalement pour elle.

    – Mon amie cherche un pull ocre en L.

    Un grand coup de coude risque de me briser les côtes. Je regarde Valentine d’un air outré ? Quelle force ! Je ne lui savais pas un passé de catcheuse.

    – Pardon, en S.

    – Très bien, dit-il, si vous voulez bien me suivre…

    Il a la démarche hautaine d’un dandy et tortille ses fesses à chacun de ses pas. Nous le suivons comme deux caniches qui ont senti une bonne odeur de gigot. Alors que Valentine fait des mouvements de cheveux plus au moins approximatifs, je refuse toujours de lâcher mon foulard.

    – Pourquoi un pull ocre ? me chuchote-t-elle, furieuse. Il va se dire que j’ai des goûts de chiottes ! Et pourquoi en L ? Il va penser que je suis obèse !

    J’ai envie de lui répondre que c’est la faute du foulard qui a confisqué à son profit toutes mes facultés d’analyse, mais déjà nous sommes devant le pull convoité.

    – Voici, dit-il triomphalement en secouant au-dessus de nos têtes une immondice en angora d’un ocre fluo.

    Au regard dégoûté de Valentine, je sais déjà qu’elle partage mon appréciation sur ledit objet. Alors que je recherche un moyen de dire poliment que… euh… ce truc est vraiment trop laid, mon amie me coupe net dans mon élan et s’exclame :

    – Parfait, je l’achète !

    Le vendeur roux la regarde avec un étonnement non dissimulé. Puis, réalisant qu’il n’aura pas davantage d’explications de son côté (elle est devenue cramoisie), il se tourne vers moi. Comme il réalise que je suis également un cas désespéré (je reluque mon foulard avec une passion non dissimulée) :

    – Vous ne l’essayez pas ?

    – Je vous fais confiance, lui répond-elle d’une voix niaise.

    Hérétique ! On essaie toujours un vêtement avant de l’acheter, sinon, cela fait acheteuse compulsive, un vrai repousse mec !

    Nous nous dirigeons vers la caisse, je m’accroche à son bras pour lui dire de réfléchir. C’est surtout quand je lis le prix indiqué sur l’étiquette que je lui dis qu’il est encore temps de renoncer… définitivement.

    – Non, non, dit-elle, c’est exactement ce qu’il me faut.

    Elle lui tend sa carte Visa en faisant la grimace caractéristique de celle qui craint que l’achat ne passe pas. Je me dis que du moment où Valentine est en train de se ruiner, autant rentabiliser un maximum l’investissement. Il va donc falloir jouer serré, le roux a déjà glissé la carte dans le Jeronimo :

    – Vous travaillez ici depuis longtemps ?

    – C’est mon magasin, dit-il.

    – Oh ! vraiment ? dis-je, soudain très intéressée par le jeune homme qui me fait face.

    – Oui, j’ai fait mes études dans la couture, mais je suis surtout un dingue de pièces vintage. Voilà pourquoi j’ai ouvert cette boutique.

    – Oh !

    Je suis en train de tomber amoureuse. Cet homme aime les fringues et vit pour les habits. Cet homme est parfait. Tandis que je m’interroge si le fait de séduire un homme devant le nez de mon amie pourrait être perçu comme une violation au code de l’amitié, je réalise que quelque chose cloche. Je me recule d’un pas et l’observe avec l’allure de ces peintres, qui scrutent le modèle qu’ils sont en train de peindre (bref, je fais une tête très bizarre). Il est idéal mais… à un détail près. Oui, c’est bien ça. Il s’excuse, dit qu’il ne trouve plus les sacs et part en chercher à la réserve. Quand il ajoute qu’il a aussi un petit cadeau pour nous, je réalise que cet homme est une merveille, mais… Quelques tortillements de son joli petit postérieur plus tard, il est hors de notre vue et je peux lancer l’opération ragot.

    – Valentine, il est homo !

    – Pourquoi tu dis ça ?

    – Parce qu’il a fait des études de couture, qu’il est fan de fringues et de vintage, qu’il a un slim orange assorti à la monstruosité que tu viens d’acheter, qu’il remue ses petites fesses musclées en marchant et parce qu’il va nous faire un petit cadeau !

    – Je ne te crois pas… Tu crois que je l’intéresse ?

    – Ça paraît compliqué : il est HOMO !

    Il revient et nous offre à chacune un long ruban Liberty à enrouler autour de notre poignet. So tendance.

    – Vous allez les faire tous tomber, mes poulettes ! dit-il dans un petit cri suraigu.

    Je fais les gros yeux à Valentine, tant l’évidence semble sauter aux yeux, mais elle ne semble pas percuter. Elle le remercie avec le sourire d’une vierge (tout sauf Madonna dans Like a Virgin) et court rejoindre Sabine et Maddison qui n’ont rien perdu de la scène, qu’elles observent quelques mètres plus loin tels des ethnologues qui viennent de tomber sur une tribu lointaine, c’est-à-dire de manière pas discrète du tout.

    – Je le prends ! dis-je en lui tendant le carré Hermès.

    Il me sourit. Non pas comme un homme à une femme mais comme un accro fringuesque qui s’adresse à une droguée de la mode.

    – Excellent choix.

    Sous-entendu : « Pas comme votre amie. » Comme le jeune homme a l’esprit commerçant et qu’il a bien compris que je suis une proie pour son magasin, il me fait un prix.

    Je me demande si je ne devrais pas envisager de sortir avec un homo. N’est-ce pas la formule idéale ? Il me fait des prix et en échange, je lui fais… rien en fait.

    – À bientôt, j’espère ! Revenez quand vous voulez.

    Tu parles qu’il se réjouit que je revienne. Il a dû voir mon regard se poser sur chacun de ses vêtements avec envie. À peine sortie, Valentine laisse exploser son désarroi.

    – Tu es sûre qu’il est gay ?

    – À 99 %, dis-je.

    – Cela laisse 1 %.

    – Bon, s’écrie Sabine qui en a déjà assez de nous voir tourner autour du pot depuis des heures, vous voulez en avoir le cœur net ?! OK, attendez-moi là deux minutes, je reviens !

    Sabine retourne dans la boutique vintage, Valentine, horrifiée, se demande si elle va carrément oser lui demander s’il est homo ou s’il est intéressé, oui ou non, par sa copine aux mauvais goûts vestimentaires (et d’hommes aussi, mais ça, nous ne le lui dirons pas). Je cherche à la tranquilliser en lui assurant que non, bien sûr, jamais elle ne ferait une chose pareille, mais je la connais, elle en est bien capable. Pire, je suis pratiquement sûre qu’elle va le faire… mais de manière trois fois plus honteuse. Sabine ressort du magasin deux minutes plus tard.

    – Il est gay, dit-elle selon un jugement sans appel.

    – Tu lui as demandé ?

    – Non, trop compliqué. Je me suis jetée sur lui et je lui ai roulé un patin de la mort. Il a crié comme une gonzesse et m’a repoussée en secouant les bras comme si j’avais tenté de le violer. Donc, il est gay.

    – Bon, continue Sabine pour qui rouler une pelle à un inconnu est aussi banal que serrer la main du voisin, on sort où ce soir ? J’ai envie de rencontrer des vrais mecs ! Je n’ai pas été repoussée depuis… non en fait, c’est la première fois que cela m’arrive !

    Sous-entendu : « Je veux coucher avec un mec ce soir, marre des puceaux chiants et des homosexuels inaccessibles ! »

    Valentine déclare qu’elle est fatiguée et qu’elle ne viendra pas. Normal, elle a toujours été si casanière que cela en devient triste (ceci expliquerait son célibat). Avec le tact qui la caractérise, Sabine lui rétorque que ce n’est pas en roupillant avec ses chats qu’elle va atteindre le Nirvana.

    « Je serai la plus belle pour aller danser. » Petit tour par chez moi. Il est environ 19 heures. On doit se retrouver vers 20 h 30 dans l’un de nos restaurants préférés, où le moelleux au chocolat est à tomber par terre et fait éclater le bouton de pantalon rien qu’en le regardant7. Je songe à mettre mon nouveau foulard mais je me ravise, pas de risques inutiles : ces soirées sont totalement imprévisibles, on ne sait jamais où on va atterrir, ni à quelle heure ça va se terminer.

    Je crains encore de me retrouver dans un club louche comme samedi dernier, avec les vieux de Maddison. Ainsi, j’examine mon armoire avec un air perplexe, après réflexion, j’opte pour une courte jupe en jean, un haut à motifs qui m’a coûté une petite fortune et a été la cause de ma rupture avec numéro 12. Pour les chaussures, des ballerines me paraissent être un excellent compromis. Je mets mes perles d’oreilles et hésite un long moment sur le choix de ma coiffure. J’aurais dû me laver les cheveux. Je regarde ma montre, je n’ai pas le temps, sauf si… si je prends un taxi. Je reçois un appel sur mon portable. Ma maman m’appelle depuis le sud de la Toscane, elle me dit que les hommes y sont de toute beauté, je lui dis que c’est très cruel de me dire ça, alors que je suis coincée au travail, que je suis pâlichonne ces temps-ci et que les Suisses sont loin d’avoir la belle peau mate des Italiens. Elle me conseille l’huile de Monoï. À cette remarque, je lui rétorque qu’elle va bientôt ressembler à un raisin sec fripé si elle persévère dans cette voie. Pas le moins du monde démontée par ma réflexion, elle continue pendant de longues minutes à me parler des bienfaits de la chirurgie esthétique.

    Quand je regarde à nouveau ma montre, il est 20 h 30, je devrais déjà être au restaurant. Bon, je sais qu’elles seront en retard, elles aussi. Outre le quart d’heure vaudois de rigueur, j’ajoute une demi-heure, de sorte que je suis laaarge.

    Je lui rappelle que je dois raccrocher, car je n’ai pas encore fini de me préparer. Pour toute réponse, elle me raccroche le téléphone au nez, au motif que son masseur Ricardo vient d’arriver.

    OK, bisous, bisous.

    ***

    À cause de ce petit interlude, je n’ai pas beaucoup avancé dans ma préparation pour devenir la déesse de la nuit. Mes cheveux sont gras. Plus le temps de les laver. Chose que je ne fais jamais en général, mais qui me paraît être une nécessité vu mon état capillaire, je me fiche une sorte de postiche sur la tête pour donner du volume à ma tignasse fillasse, le résultat ne me convainc pas, mais je n’ai plus le temps de fignoler.

    Je sors de chez moi, l’ascenseur est à nouveau en panne, je décide par conséquent d’emprunter les escaliers que je descends en courant. J’appelle un taxi sur mon portable, la ligne est occupée. Je repense avec nostalgie au temps où je n’avais pas plié ma voiture contre un arbre qui n’avait rien demandé… Je hèle un taxi qui passe, son conducteur feint de ne pas m’avoir vue (pourtant, j’ai une jupe très courte).

    Dans le large mouvement que je fais pour l’appeler, accidentellement, je jette mon téléphone portable qui va s’écraser de l’autre côté de la rue. Il se casse en plusieurs morceaux.

    – Et m… !

    Je fonce pour le ramasser, mon bébé est en difficulté, il faut que je lui prête main-forte. La rue est très passante, je crains qu’une voiture ne roule dessus. Mon téléphone, c’est ma vie, car tous mes numéros sont dedans, je ne saurais dire le nombre de personnes qui disparaîtront de ma vie si jamais je le perds. Mais traverser la rue avec le nombre impressionnant de voitures qui y roulent à toute vitesse relève du parcours du combattant. Je dois me résoudre à emprunter le passage pour piétons sans cesser de regarder mon portable et priant pour qu’il soit sain et sauf.

    De nombreux passants stationnent devant le feu, je trépigne d’impatience. Le feu passe enfin au vert pour les piétons, je cours comme une dératée et me prends les pieds dans la laisse d’un chien qui passait par là. Le paysage se renverse tout d’un coup, et je m’affale de tout mon long8. Mes genoux sont en sang, je crois aussi que je me suis tordu la cheville. Des passants m’aident à me relever alors que j’ai plutôt envie qu’ils m’oublient et fassent comme s’ils ne m’avaient pas vue.

    Dans ces moments-là, deux choix se présentent à vous : soit se relever immédiatement et faire mine que tout va bien, soit rester couchée et montrer que l’on souffre vraiment, car la douleur passe avant la honte. Bien évidemment, comme je suis une fille et que j’aime bien attirer l’attention, j’opte pour la seconde option.

    J’ai alors une vision d’horreur : là, à environ trois mètres de moi se dresse mon postiche, au beau milieu du passage clouté.

    Ce salaud (je parle à mon postiche pour ceux qui n’auraient pas compris : oui, je suis dingue) a dû se décrocher pendant ma chute, et se plaît à rester juste assez loin pour que je ne puisse pas l’attraper, juste assez près pour que tout le monde sache qu’il est à moi. Il me nargue en quelque sorte.

    Je me mets à hurler, comme dans un état second :

    – Ah, mon postiche ! en tendant la main pour l’attraper alors que c’est scientifiquement impossible.

    La raison me dicte de me taire et d’abandonner la partie, de faire comme si de rien n’était. Mais mon corps ne suit pas ce conseil. Je me redresse, les membres meurtris et sanguinolents, puis je me mets à ramper vers mon accessoire capillaire.

    Au moment où je crois pouvoir enfin l’attraper, une main anonyme, dont tout ce que je sais, c’est qu’elle n’est pas à moi, s’empare de mon postiche et me le tend. Je lève les yeux, toujours à moitié couchée sur le sol, les jambes écorchées, de l’écume au bord de la bouche à cause de l’effort, haletante au beau milieu de la rue, bloquant la circulation, et je découvre mon Pierre-Alexandre, légèrement penché sur moi, et souriant comme un dieu magnanime, mon postiche à la main. Alors que je le regarde d’un air mi-mortifié, mi-… mortifié en fait, il m’aide à me relever de sa main libre. Je le suis en sautillant jusqu’au trottoir, contente d’avoir toujours mon sac qui pend à mon bras.

    – Ça va ? me demande-t-il, lorsque nous arrivons sur le trottoir.

    J’ai les genoux écorchés, et le sang coule le long de mes jambes, maculant mes chaussures de rouge, je me suis râpé la peau des mains sur le bitume, et toute la dignité qui me restait a chuté en même temps que ma perruque. Mais à part ça, on dira que ça va. Je me sens si pathétique que je n’ai même pas le courage de lui reprendre mon postiche des mains, ni d’aller chercher les restes de mon téléphone portable.

    – Oui, je me contente de répondre. Bon, alors je crois que je vais devoir retraverser pour rentrer chez moi. Il faut que j’aille me changer… peut-être.

    Et je me regarde :

    – Non, en fait je n’ai pas le choix si je ne veux pas me faire arrêter pour mendicité.

    – Euh, tiens, c’est à toi, dit-il en me tendant mon postiche emmêlé.

    – Merci, dis-je, mais je crois que tu peux le jeter à la poubelle. Merci…

    Je m’appuie sur Pierre-Alexandre comme sur un bâton de vieillesse (si ce n’est pas glamour !). Pendant que j’étais sous le choc, je n’avais pas réalisé à quel point j’avais mal. À l’instant où je vous parle, j’ai l’impression d’avoir pris quarante ans en deux minutes. Pourtant, il n’y a pas si longtemps que cela, j’étais encore une jeune femme sexy et pleine de style. Pourquoi doit-il toujours me surprendre dans des moments où je suis si peu à mon avantage ?

    Après avoir joué mon bâton de vieillesse, arrivés devant la porte de chez moi, Pierre-Alexandre me prête son téléphone portable afin que je puisse appeler Maddison, et lui dire que je ne suis pas prête d’arriver. Je conseille aux filles de commencer sans moi.

    – Pourquoi, petite coquine, dit-elle en riant, tu es avec le sexy du dessus ?

    – Oui. Mais ce n’est pas ce que tu crois. Je vous raconte tout à l’heure.

    Pierre-Alexandre me regarde, hilare.

    – Tu es toute chou, comme ça, on dirait une vieille clocharde.

    Je lui fais une grimace.

    – Merci de m’avoir aidée, je lui réponds,….

    – Ma BA de la journée. Je t’ai vu couchée sur la route et j’ai couru à ton secours. Tu as quand même l’intention de sortir ? ajoute-t-il.

    – Oui, bien que je ne me sente pas trop valide pour un restaurant.

    – Ça va aller ?

    – Oui, oui… Ne t’inquiète pas. Et toi, que fais-tu, ce soir ?

    – Je vais mixer dans un club, ça commence vers 1 heure du mat’.

    Tandis que j’envisage de lui faire un gag avec la maison de retraite (je sais, il serait temps que je change mon répertoire), Pierre-Alexandre s’approche de moi. Ouh non, dangereux ça ! Il avance d’un pas, puis de deux. Réalisant que j’aime plutôt ça, et puisqu’il me fait à chaque fois un effet inimaginable, je me mets dos contre la porte et attends en souriant qu’il arrive à mes côtés. Ainsi, il n’est qu’à quelques centimètres de moi et m’observe avec un regard intense. Pour me donner une contenance et aussi parce que j’ai une terrible envie de le toucher, je replace sa mèche derrière son oreille. Profitant de l’ouverture, Pierre-Alexandre glisse ses mains derrière mon dos et me serre contre lui. Ça me fait un peu mal, car il me serre très fort, mais c’est agréable. Desserrant son étreinte, il me regarde droit dans les yeux pendant quelques secondes, à l’instant où je rassemble mes forces pour lui faire ma plus sexy bouche en cœur, il s’esquive aussi sec, sans même m’embrasser, me laissant choir comme une vieille chaussette. Puisqu’il s’agit d’un petit jeu, je souris et ne peux pas m’empêcher d’admirer ses fesses tandis qu’il monte les marches de l’escalier vers son appartement. Grrr…

    – Dis-moi que tu plaisantes ?

    – Non.

    – C’est vraiment trop la honte !

    – Je sais.

    Je suis enfin arrivée au restaurant… avec deux heures de retard. Je tente d’attraper le serveur qui fait mine de ne pas m’avoir vue, c’est la fin de son service et il me suspecte d’avoir faim et de désirer commander. Il doit avoir un rancard et préfère se rendre à sa partie de jambes en l’air plutôt que de faire des heures supplémentaires… ce que je peux comprendre. Je me suis changée des pieds à la tête, désormais en jeans et Converse, étant donné mes jambes écorchées. Un look totalement grunge que mes amies ont du mal à tolérer, venant de moi.

    – On ne va jamais pouvoir entrer au Ja si tu es habillée comme ça, se désole Sabine, résolument en manque (pourtant, sa dernière nuit de sexe endiablé remonte à… hier), elle qui comptait sur cette soirée pour draguer comme une folle et se pêcher un bon amant.

    – Mais si, je promettrai aux videurs d’être discrète.

    Sur ces bonnes paroles, trois heures plus tard, nous nous retrouvons comme des potiches devant le club susmentionné. Il est déjà 1 heure du matin et un groupe compact patiente déjà devant le club (apparemment depuis longtemps, vu la tête qu’ils tirent). Nous nous rapprochons le plus possible de l’entrée et faisons mine de ne pas apercevoir le regard haineux de ceux que nous tentons de dépasser, mais ce que les clubbers ignorent, c’est que nous avons peu de chance d’y entrer. En effet, depuis que Sabine a couché avec le videur sans daigner le rappeler par la suite, de privilégiées que nous étions, nous sommes devenues persona non grata et ce, même si le videur en question a été viré depuis pour s’être battu avec un mec qui avait osé embrasser Sabine devant lui (il ne savait rien de l’histoire, le pauvre). Mais les videurs ont une bonne mémoire et une sacrée solidarité masculine. Nous nous résignons donc à attendre sagement que notre tour arrive (s’il vient un jour). Cependant, entre Sabine qui se cache derrière Maddison et moi qui tente de me planquer derrière Sabine pour éviter qu’ils remarquent mon jean troué, nos chances d’entrer dans cette boîte frôlent le zéro absolu.

    Réalisant que « qui ne tente rien n’a rien », nous arrivons en jouant des coudes devant le videur, et nous tentons notre chance, comme tant d’autres avant nous, qui se sont fait refouler comme des malpropres. Le videur nous regarde et nous scanne de ses yeux bioniques, recherchant dans le fichier qui lui sert de cerveau quel est notre casier judiciaire au sein de la boîte. Un voyant s’allume dans sa tête : ses yeux s’arrêtent net sur Sabine et il déclare :

    – Elle, elle entre pas !

    – Mais pourquoi ? demande Maddison.

    – Tu t’appelles Sabine ? demande le videur.

    – Non, dit-elle d’un air faussement innocent (ce que je dois admettre, elle fait avec brio), vous devez me confondre avec ma sœur jumelle, Sabine justement, c’est une petite chienne qui s’envoie tous les mecs de l’univers… Non, moi, c’est… Consuelo.

    Elle n’a rien trouvé de mieux que de s’affubler de ce nom de femme de ménage pour passer inaperçue. Le videur l’observe, réellement dans le doute et pas totalement convaincu par les affirmations pour le moins confuses de l’intéressée. Il pèse le pour et le contre, et doit se dire que personne ne serait assez fou pour traîner son image dans la boue comme ça, simplement pour entrer dans une boîte de nuit. C’est mal connaître ma Sabine quand elle est en chaleur.

    Il hésite, chuchote quelques mots à son collègue qui pose sur nous le même regard technique :

    – Non, c’est pas Consuelo, cette fille, c’est Sabine. Je reconnais son tatouage sur l’épaule.

    Et merde. Quelles jumelles seraient assez idiotes pour porter le même tatouage ?

    – Il a fait vite pour te reconnaître, celui-là.

    – Euh, me dit-elle, j’ai dû me l’envoyer, lui aussi.

    – Non, mais c’est pas vrai ! Tu pourrais pas te retenir de sauter sur tout ce qui bouge ? Où est-ce qu’on va sortir à présent ? déclare Maddison à bout de nerfs, alors qu’une fille vient, par mégarde, de lui enfoncer son talon aiguille dans le pied (même pas des Louboutin en plus).

    Ça remue dans le fond de la file. Si quelqu’un veut me piquer ma place, il faudra qu’il me passe sur le corps. Dans ce genre d’occasion, je me transforme en pit-bull, un peu comme en période de soldes. Un déplacement de foule vers l’avant nous fait perdre l’équilibre, j’ai l’impression d’être au beau milieu d’une ola lors d’un match de football. Un homme passe le long de la file, Sabine le siffle.

    – Pas mal, dit-elle en reluquant ses fesses avec autant de discrétion qu’un éléphant dans un magasin de porcelaine.

    Je me retourne pour voir qui se permet de remonter toute la queue… pardon, toute la file d’attente9.

    – Pierre-Alexandre ?

    Dans un instant qui me paraît éternel, Pierre-Alexandre se retourne vers moi et regarde dans ma direction. Comme il ne me voit pas (je suis dans la plèbe, n’oublions pas), je lui fais des signes de la main plus ou moins pathétiques et il daigne enfin me lancer un regard.

    – Tiens, Inès, que fais-tu là ?

    – On attend pour entrer.

    – OK.

    Ce mufle entre sans demander son reste. Je ne comprends pas pourquoi il a ce privilège. Normalement, les passe-droits sont pour les filles jolies et les mecs richissimes, et si je sais d’expérience qu’il ne correspond pas au cas numéro un, je doute fortement qu’il remplisse le critère numéro deux. Tandis que je suis en train de radoter contre lui et de dire un truc genre : « Les hommes sont tous les mêmes », il me prend par la main et me fait passer sous les lignes de sécurité. J’en reste toute hébétée mais parviens tout de même à ajouter, penaude :

    – Euh, y’a mes deux copines, aussi…

    Il dit deux mots au videur qui se voit contraint à contrecœur de nous laisser entrer et met beaucoup, mais alors beaucoup, de temps à déplacer suffisamment son imposante masse musculaire pour nous permettre de passer. Pendant quelques instants, je crains que Sabine ne fasse une remarque désobligeante qui justifierait que nous soyons propulsées à des kilomètres du club, mais comme elle est vexée d’avoir dû faire appel à un tiers pour pouvoir entrer, elle préfère ne pas la ramener.

    – Je mixe ce soir, me souffle Pierre-Alexandre.

    Oooh, mais c’est que j’avais oublié qu’il était DJ ! Pendant un bref instant d’inattention, la groupie en moi a envie de hurler : « Hiiiii ! », et de tenter de lui arracher sa chemise. Heureusement pour moi (et surtout, pour les spectateurs autour), je me retiens à temps. Je réalise que je suis vraiment contente de le voir. Peut-être est-ce une simple reconnaissance de nous avoir permis d’entrer. Mais alors pourquoi est-ce que je continue à lui tenir la main en descendant les escaliers ? Et pourquoi, lui, ne lâche-t-il pas la mienne ?

    – Je dois aller dans les coulisses, me hurle-t-il dans l’oreille afin de se faire entendre par-dessus le bruit, j’ai rendez-vous avec le propriétaire du club avant mon set. Tu veux venir avec moi ?

    Préférant cultiver mon genre independant woman, je dis que non, merci, je vais rester là avec mes amies. Il me dit OK, libère ma main et disparaît à la suite d’un type de la sécurité.

    Je le vois de loin, avec sa haute taille. Puis je tourne mes regards ailleurs. Sabine est déjà en train de draguer un mec, Maddison envoie des textos depuis son portable, bonjour l’ambiance.

    Quelques minutes plus tard, Sabine nous demande de la suivre, un groupe de jeunes hommes nous proposent de les rejoindre à leur table.

    Comme j’hésite (si vous voyiez leur tête, vous comprendriez pourquoi), Sabine insiste en disant qu’elle ne veut pas s’être ridiculisée devant les videurs pour rien et nous accédons ainsi à sa demande. Je prends sagement place près d’un type qui porte une cravate beige assortie à ses chaussettes. Rigolo.

    – Ton père est un voleur, car il a volé les étoiles du ciel pour les mettre dans tes yeux !

    Telle est la déclaration que Chaussettes assorties me récite, à peine ai-je eu le temps de m’asseoir, et en plus il prétend qu’elle est de lui. Mais bien sûr !

    – Vous restez là ? me demande Maddison.

    – Non, je pense que je vais prendre mon jet privé pour finir la fête à NYC.

    – Très drôle. Donc, vous m’attendez là ?

    – Oui, je t’ai dit.

    – Je reviens alors.

    – Tu vas aux toilettes ? Je t’accompagne.

    Oui, c’est vrai, le mythe est une réalité. Nous les filles, nous allons ensemble aux toilettes, pour nous repoudrer le nez, mais surtout, pour parler mecs, potins, critiquer les danseurs sur la piste, élaborer des stratégies de drague.

    – Non, je monte passer un coup de fil, je n’ai pas de réseau.

    – Tu dois appeler qui à 2 heures du matin ?

    – Ma mère.

    – Ta mère ?

    – Oui. Elle a… euh… eu une crise d’hémorroïdes, je veux savoir si ça va.

    – Tu crois que c’est une bonne idée de la réveiller à 2 heures du mat’ pour lui parler de ses fesses ?

    Maddison préfère ne rien répondre et m’abandonne à mon triste sort, me laissant seule avec Chaussettes beiges, qui semble vouloir profiter de la situation pour me réciter la compilation intégrale de ses citations du monde entier. J’aimerais surtout lui conseiller de parler à ma main.

    Alors pour m’occuper, j’observe les scènes qui se déroulent devant mes yeux : Sabine est sur le point de conclure avec son Jules. Cinq, quatre, trois, deux… ah non, pas besoin d’aller jusqu’à un.

    L’affaire est dans le sac. Je me lève de table, Chaussettes (vous aurez compris de qui il s’agit) me rattrape par le T-shirt.

    – Tu vas où ?

    Et voilà que je dois me justifier ! Mais c’est qu’il ne connaît pas encore Inès Charleston. Lisez bien, les filles, car je vais vous donner un truc imparable pour vous débarrasser de n’importe quel mec, aussi pot de colle soit-il :

    – Aux toilettes, j’ai une gastro !

    Immédiatement, c’est sans appel, l’homme esquisse un mouvement de recul instinctif et se remet à discuter avec n’importe qui autour de lui, car il n’y a aucune parade à ça.

    L’excuse est béton, implacable. Mon arme secrète !

    Passé ce constat et le soulagement qui l’accompagne, je sens que l’ambiance dans la boîte de nuit change d’un coup. La musique n’est plus la même, elle sonne plus électro.

    Je me retourne pour voir d’où vient ce brusque changement d’ambiance. C’est là que je m’approche de la piste de danse et remarque que Pierre-Alexandre a pris possession des platines. Une foule compacte se précipite sur la piste, je la sens toute excitée, comme moi hier, mais pour une autre raison. Et là, je peux dire que je me régale. Ses cheveux retombent sur son visage penché sur les platines, un casque sur les oreilles, on le sent tout à son trip. Ce mec est une bête de sexe. Ses lèvres pincent une cigarette roulée à la hâte. Ébahie par ce spectacle, je m’appuie contre l’un des poteaux qui cernent la piste, et observe de loin mon numéro 15 en plein travail. Il lève les yeux, un bref instant, pour mesurer les effets de son vibe, pour sentir la foule qui danse dans un mouvement de houle au son de la musique. Alors que je pensais être discrète, il me voit en train de le regarder avec… comment dire ?… extase, ce qui me gêne terriblement, car je trouve que cela ne fait pas assez détachée, mais plutôt groupie en pâmoison. Avant que j’aie le temps de faire quoique ce soit pour me donner une contenance, il baisse à nouveau les yeux sur ses platines et un sourire se dessine sur ses lèvres, sans que je parvienne à décider s’il m’est ou non destiné.

    Déjà, je vois des tonnes de filles en train de le mater et de s’approcher de lui. Si ça ne tenait qu’à moi, j’interdirais l’entrée à toutes les jolies filles, je suis sûre que ce nouveau concept marketing ferait fureur.

    – Bonsoir.

    Interrompu dans ma surveillance en bonne et due forme de mon numéro 15, je me retourne. Un jeune homme de ma taille environ.

    – Bonsoir, je réponds.

    – Vous aimez cette musique ? me demande-t-il.

    – Oui, et vous ?

    – Pas trop.

    S’il savait qu’il parle à la « petite amie » du DJ.

    – Je suis plus classique, moi, plus Mozart, Chopin…

    – J’aime aussi.

    Car il est obligatoire d’aimer la musique classique si on veut naviguer dans les hautes sphères de la société, peu importe si vous vous êtes endormie pendant le premier mouvement d’un morceau, vous êtes obligée de dire, une fois les archets posés, que c’était splendide, merveilleux, porteur et magistral. Comme toutes les filles de bonne famille, j’avais appris la flûte à bec et le solfège, il ne m’en restait que de vagues souvenirs (mais ça, je ne l’aurai jamais admis).

    Sans passer par davantage de méandres (le jeune homme n’a pas l’air d’être du genre à tourner autour du pot), la question fatidique arrive toute seule :

    – Que fais-tu dans la vie ?

    – Je travaille comme junior dans une société de marketing. Et toi ?

    – Je bosse dans la finance.

    Bingo !

    Ces quelques mots peuvent mettre une femme dans le lit d’un homme en moins de temps qu’il n’en faut pour les prononcer, je ne saurais vous dire pourquoi exactement. Non, je ne suis pas une arriviste, je ne cherche pas l’homme de ma vie, je ne veux pas fonder une famille et avoir des enfants, mais entendre un homme dire qu’il travaille dans la finance, cela fait toujours son petit effet, car je le sens puissant, c’est un homme ambitieux, sûr de lui. Ce n’est pas tant son porte-monnaie que le prestige qui s’attache à sa fonction qui m’attire.

    – Tu veux venir prendre un verre à ma table ?

    – Volontiers.

    Je fais un pas pour le suivre et jette un rapide coup d’œil à Pierre-Alexandre qui, concentré, ne me voit pas, ne me regarde pas et continue de mixer avec dévotion. Goujat, il pourrait s’enquérir de mon état. Je suis ainsi mon hypothétique numéro 16, que j’inspecte des pieds à la tête : je valide ses chaussures, je valide son pantalon, je valide sa chemise, je valide sa coupe de cheveux. Je valide l’ensemble, je validerai peut-être ce qu’il y a dessous.

    Je cherche Maddison du regard pour avoir sa bénédiction d’un signe de tête. Par ailleurs, il doit bien y avoir à la table de ce jeune homme un ami susceptible de lui plaire. La conversation de Patrice (parce que c’est son nom) est des plus sérieuses. Il me parle de marchés en constante fluctuation, de cours de la Bourse plongeant, de carnets d’épargne à taux intéressants et d’hypothèque légale des artisans dès notre premier verre.

    Ouh là, sexy tout ça ! S’il aborde le sujet des investissements à taux dégressifs, je sens qu’il va me faire parvenir à l’orgasme. À la fin de notre entretien…, pardon, à la fin de notre verre, il me tend sa carte et dit qu’il espère vraiment que je l’appellerai. Je lui dis que bien sûr, oui, ça me ferait plaisir, même si je ne suis pas certaine d’honorer ma promesse. Je me lève, Patrice me suit dans mon mouvement, je réalise alors qu’il a réellement trop bu, cela ne m’étonne pas, avec le nombre de verres qu’il a descendus depuis que je suis à sa table. Mon seul désir est de partir en vitesse alors qu’il me colle deux bisous baveux sur les joues, semblant soudain se rappeler qu’il était censé me draguer et non me faire fuir. Ainsi, son lit se passera de ma présence et je n’aurai jamais l’occasion de valider ce qu’il y a sous sa chemise.

    Tandis que je fais des pieds et des mains pour m’extirper de cette situation délicate, Pierre-Alexandre est toujours à ses platines, peut-être est-ce en comparaison de mon compagnon d’infortune, mais il me semble qu’il n’a jamais été aussi attirant qu’en cet instant même. Patrice me tient toujours par le bras, j’ai l’impression qu’il s’est décidé à ne plus me lâcher. Je tente de me défaire de son étreinte, d’abord en douceur puis je me dégage franchement.

    Sous l’effet du mouvement, mon sac virevolte sur mon épaule et décapite, au ralenti s’il vous plaît, dans son swing le magnum de champagne posé sur la table basse.

    Je me confonds en excuses et fais mine de vouloir aider à réparer les dégâts. Je me penche pour ramasser l’un des nombreux verres brisés sur le sol, en me relevant, ma tête heurte en plein les parties intimes de Patrice. Le choc est rude, il en a le souffle coupé, le pauvre, je n’aimerais pas voir la tête de sa descendance après un coup pareil. Il tombe lourdement sur le canapé lequel se renverse sous son poids, déséquilibrant deux jeunes femmes qui s’effondrent sur le sol, tête la première. Autour de moi règne un terrible chaos, je ne sais plus comment faire pour me sortir de ce mauvais pas. N’écoutant que ma lâcheté, je préfère filer à l’anglaise avant que les victimes ne réclament ma peau. Je retourne vite fait à ma place d’origine et me force à disparaître entre le mur et le poteau10.

    – Ça va mieux ? me demande gentiment Chaussettes assorties à la cravate.

    Heureusement que je me rappelle de la gastro-entérite aiguë dont je suis censée souffrir. Je prends mon ventre dans les mains et fais oui de la tête. Des cris d’indignation se lèvent depuis l’endroit où je viens de jouer le rôle de Miss catastrophe. Ma stratégie est simple : rester planquée pendant un petit moment afin qu’ils puissent penser que je suis partie. Furieux comme ils sont, je ne pense pas qu’ils vont s’éterniser. Mais j’entends quelqu’un menacer : « Ah, mais on va la trouver, cette connasse ! Si elle croit qu’elle va s’en sortir comme ça, sans payer. » Réalisant qu’ils vont me trouver à un moment ou à un autre si je reste ici, je me lève de mon siège et me mets à marcher à pas de loup en direction des toilettes des dames. De loin, je vois le regard étonné de Pierre-Alexandre qui semble se demander ce que je suis en train de fabriquer. Je m’enferme dans une cabine et patiente pendant un peu plus d’une heure en attendant que les choses se tassent. Je m’assieds sur les pieds, en équilibre sur le bord des toilettes, ce qui ne me ressemble guère, car je suis plutôt à cheval sur l’hygiène en général11. Je suis en train de penser qu’il serait temps que je sorte de ma cachette lorsqu’une voix d’homme fait trembler les murs des toilettes pour dames.

    Je suis pétrifiée, sans aucun doute, c’est la voix de Patrice. Il gueule comme un malotru pour savoir qui sont les femmes enfermées dans les cabines, plus particulièrement dans celle de droite, qui n’a pas été ouverte depuis un moment. Il crie mon nom d’un ton rageur. Enfin, j’entends une voix d’homme s’élever. Mon sauveur n’est autre que Chaussettes beiges. Il est en train de sermonner Patrice. Je ne pensais pas dire cela en le rencontrant aujourd’hui, mais j’aime cet homme.

    – Non, mais ça va pas la tête ! Qu’est-ce qui vous prend de beugler comme ça ? Vous ne savez pas que vous êtes chez les dames ?

    – Si, et précisément, c’est une dame que je cherche. Elle était à ma table, elle a tout foutu en l’air et s’est tirée sans faire ses excuses.

    – Je ne vois pas de qui vous voulez parler, mais il se trouve justement que je connais la jeune fille qui est dans la cabine de droite. La pauvre ne pouvait pas être avec vous, elle a passé la soirée aux toilettes à cause d’une gastro-entérite.

    Le pouvoir magique de cette maladie intestinale fait son effet. Le silence de Patrice en dit plus sur son abattement qu’un long discours. Avec un tel alibi, il ne peut plus rien contre moi. Il sort, peu désireux de s’éterniser dans ce bouge.

    Il faut que je pense à offrir un cadeau à mon sauveur. Une boîte de macarons Ladurée, une grosse !

    La voie enfin libre, environ une heure plus tard, je sors des toilettes, tremblotante, mais la rumeur est lancée : je suis la fille qui a la gastro ! Quelle honte, mon Dieu ! J’aurais presque préféré payer les 3 000 francs suisses que coûte un magnum de Cristal dans ce club. À ma table, chacun me demande si ça va mieux et la serveuse m’apporte de sa propre initiative une tasse de thé. Je constate avec soulagement que ceux qui avaient fait les frais de ma maladresse sont enfin partis, mais Maddison et Sabine les ont imités. Les autres me disent que Sabine a été reconduite chez elle par l’un de leur pote, et qu’on n’a pas revu Maddison depuis son dernier coup de fil à sa maman (mon œil, oui !). Et moi qui n’ai plus de téléphone portable ! Je les prie de m’excuser et me lève, je suis sûre qu’ils pensent que je me rends aux toilettes, j’aurai bientôt droit à la haie d’honneur si ça continue.

  

  
    
      1. Pourtant, on est en Suisse.

    

    
    
      2. Ou contre la photocopieuse, suivant le modèle.

    

    
    
      3. Dans le langage bien de chez nous, serpillière veut dire « panosse ». Voilà, grâce à ce savoir, vous pourrez désormais briller en société.

    

    
    
      4. Équivalent suisse du baccalauréat.

    

    
    
      5. L’abus d’alcool est dangereux pour la santé. À consommer avec modération. Ne jamais accepter un verre d’un inconnu. Ne jamais boire une boisson qui vous paraît suspecte. Ne jamais aller chez un homme que vous ne connaissez pas (surtout si vous êtes à moitié nue). Je crois que tout est dit…

    

    
    
      6. Rappelez-vous, elle en est au numéro 1, et encore nous la soupçonnons d’un zéro pointé.

    

    
    
      7. Métaphore pour dire qu’on devient grosse comme des baleines.

    

    
    
      8. Je vous rassure, le chien n’a rien.

    

    
    
      9. Perturbée que je suis à l’écriture de ces lignes, je ne sais plus ce que je dis. On dira qu’il s’agit du « syndrome Pierre-Alexandre ».

    

    
    
      10. On appelle cela, la technique de l’autruche.

    

    
    
      11. Cf. l’épisode dans le bar avec Pablo et sa bande.

    

    






  

   

  
    Je fais quelques pas en direction de la piste de danse, car je veux signaler à Pierre-Alexandre que je m’en vais, mais un homme de la sécurité m’en empêche. Comme j’insiste en affirmant que je connais le DJ, il me répond qu’elles disent toutes ça. J’ai envie de lui dire que, c’est bon, il n’est pas connu à ce point-là ! Mais c’est à ce moment-là que mon numéro 15 lève les yeux et découvre pour mon malheur que je suis en train de m’engueuler avec le « Securitas » qui me barre la route. Il fait signe au molosse que c’est OK, et vient me parler. J’aimerais bien lui tirer la langue mais je me retiens, cela ne serait peut-être pas très adulte.

    – C’est toi qui as tout détruit tout à l’heure ? dit-il en se marrant franchement.

    – J’y vais, dis-je.

    – Il est quelle heure ?

    – Quatre heures moins le quart.

    – OK, si tu m’attends quinze minutes, je rentre avec toi. C’est mieux, vu ton état.

    Il me fait un clin d’œil.

    J’en reste pétrifiée. Sans savoir ce qui me sidère le plus, que la nouvelle de ma fausse gastro soit parvenue jusqu’à lui ou qu’il veuille que nous rentrions ensemble, ça fait un peu couple, non ? Mais comme je n’ai pas particulièrement envie d’errer seule dans les rues à la recherche d’un taxi, qui sera certainement conduit par un vicelard, je modère mon discours et accepte. Comme je suis censée être malade comme un chien, j’évite de danser et l’attends comme une pauvre chose au vestiaire. Alors que la préposée est en train de me demander où j’ai acheté mon verni, trop chébran, number 15 arrive enfin.

    – Contrat honoré, j’avais signé pour un set de deux heures et demie.

    Il passe son bras dans mon dos et m’embrasse sur le front.

    Ça n’arrange pas mes affaires, mais alors pas du tout !

    – Tu viens ? me dit-il une fois que nous sommes sortis du club.

    La fraîcheur de la nuit nous enveloppe.

    Il m’attire à lui. Je me dis qu’il faut que je garde une apparence détachée et cool, celle qui plaît aux garçons. Le côté inaccessible que vous connaîtriez si, comme moi, Les Hommes préfèrent les chieuses est votre livre de chevet. Alors que je suis tétanisée par son bras qui encercle ma taille, je le sens plus romantique que jamais, c’est peut-être l’alcool.

    – Où ? je demande.

    – Ma voiture est là-bas.

    – Tu n’as pas bu ?

    – Non. Je n’ai bu que de l’eau.

    Donc non, pas même l’excuse de l’alcool pour justifier cette tendresse soudaine. Je ne comprends pas pourquoi il agit ainsi, un mec qui vit la nuit ne devrait pas être aussi chou et attentionné. Il ne vous demande pas de l’attendre pour rentrer avec lui, il ne vous prend pas par la main à la sortie du club où ses groupies se sont rassemblées pour le mater et faire signer leur soutien-gorge. La sueur coule sur sa poitrine et se perd dans les poils de son torse (il porte un de ces T-shirt à large col V). Il a l’air heureux d’être là, avec moi, à marcher paisiblement dans la rue. Il doit être un peu bizarre, quand même.

    – Tu es quand même spéciale, déclare-t-il soudain, comme s’il avait lu dans mes pensées.

    – Ah bon, pourquoi ?

    – Ce n’est pas une critique.

    – Je dis pas que c’en est une, mais je me demande ce qui te fait dire ça.

    Je réalise que je lui parle avec une certaine rudesse, je suis sur la défensive, ça s’entend au son de ma voix. Je suis stressée de me voir perdre le contrôle d’une relation que je croyais, premièrement, ne pas en être une et, deuxièmement, ne devant être qu’une affaire de sexe. Pierre-Alexandre se détache de moi, je sais que je l’ai vexé en lui parlant sur ce ton et je le comprends. Il s’écarte alors d’un bon mètre de moi, sans plus me toucher, ni me regarder ou me parler, en niant tout d’un coup mon existence. Il continue à marcher avec l’air de l’homme qui n’a pas envie de se faire emmerder après une longue soirée de travail. Je suis en colère. Contre moi.

    – C’est là, dit-il en montrant du doigt sa voiture, une casserole noire.

    J’attends qu’il m’ouvre ma portière. Il n’en fait rien et me regarde, stupéfait.

    – Tu attends quoi, là ?

    – Que tu m’ouvres !

    – Tu me prends pour un demeuré, ou quoi ?

    – Je ne comprends pas…

    – Tu me prends pour un con, c’est ça, tu ne nies même pas.

    – Mais qu’est-ce que tu racontes, je me mets à hurler, explique-toi au moins !

    Il s’emporte lui aussi :

    – Le premier soir, tu débarques comme une furie chez moi alors que je suis tranquille à écouter ma musique de merde, comme tu dis, et tu te barres juste après avoir fait ta petite affaire. Le lendemain quand je passe te voir, tu fais une tête de trois pieds de long, du genre : « Casse-toi, pauvre con. » Aujourd’hui, je te vois couchée au beau milieu de la rue, comme un vulgaire sac à merde, je t’aide à rentrer et tout ce que tu trouves à dire pour me remercier, c’est : « Ciao, bonne soirée. » Mais comme par hasard, quand tout à l’heure tu me croises devant la boîte de laquelle, soit dit en passant, tu t’es fait refouler avec tes copines, tu te dis que je pourrais finalement t’être utile pour entrer dans le club et, alors là, tu es charmante, évidemment, mais dès que tu es dedans, tu te barres de nouveau ! Ensuite, tu t’amuses à allumer des mecs toute la soirée, sous mes yeux en plus ! Je sais pas trop ce que tu as fait à ce mec qui est devenu complètement hystérique, mais à mon avis, il n’a pas agi comme ça sans raison. Quoi qu’il en soit, je déteste les filles dans ton genre, allumeuse, emmerdeuse, arrogante, snobinarde et hautaine !

    J’ai le souffle coupé par ce que je viens d’entendre. Les mots me manquent, je ne sais que répondre. J’attendais qu’il m’explique. Et c’est moi maintenant qui me retrouve sans voix. À peine quelques jours que nous nous connaissons et monsieur me fait déjà des scènes. Il parle comme une nana, là, en plus, comme si je lui devais quelque chose.

    – Oh, tu ne vas pas jouer au mec romantique, genre vierge effarouchée, dis-je hors de moi. C’est quand même bien toi qui m’as sauté dessus le premier soir ! Ne me dis pas que tu as pensé : « Oh ! en voilà une fille formidable, je n’imagine plus ma vie sans elle ! »

    – Non ! cria-t-il en serrant rageusement ses clés de voiture.

    – Quoi, non ?

    – Non, je ne me suis pas dit ça ! Tu sais bien que tous les hommes ne sont pas que des salauds qui ne pensent qu’à baiser les filles et à les laisser tomber après ! Quel cliché de merde12 ! Tu veux vraiment savoir ce que j’ai pensé ?

    – Je ne demande que ça !

    – Je me suis dit que t’étais une dingue, une cinglée, et oui, c’est vrai, j’avais envie de coucher avec toi. Je ne me suis pas posé mille questions ! Mais maintenant, tu me fais déjà chier alors qu’on se connaît à peine. C’est pas à un mec de dire ce genre de truc, merde !

    Pierre-Alexandre est en nage et doit interrompre sa tirade pour reprendre son souffle. Il halète comme un chien après une longue course à travers la campagne, je ne reconnais plus l’homme qui était couché près de moi hier soir.

    Nous restons quelques secondes à nous regarder sans savoir quoi ajouter. J’avoue ne pas avoir réellement compris pourquoi une telle scène de ménage, et surtout les raisons pour lesquelles il se met dans des états pareils. Alors que j’ouvre la bouche dans l’espoir de trouver une belle tirade à répliquer, Pierre-Alexandre ouvre la portière et s’installe au volant de la voiture. Il attend de voir si je viens aussi. Mais comme je ne veux pas céder aussi facilement, je reste debout, sans lâcher la poignée, pour le cas où il lui prendrait l’idée de démarrer. J’hésite mais je m’autopersuade que je n’ai pas vraiment le choix, alors j’ouvre brusquement la porte et m’assieds à la place de la morte, en bougonnant. Nous n’échangeons aucun mot de tout le trajet. Arrivés devant l’immeuble, il me dit :

    – Bon, tu peux descendre là.

    – Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ? je demande.

    – Je vais garer ma caisse. Allez, rentre chez toi. Je crois que c’est ce qu’il y a de mieux à faire.

    Je n’ai pas envie de bouger et j’aimerais m’expliquer mais aucune idée ne me vient à l’esprit, étant donné que, comme je vous l’ai dit, tout ce qu’il vient de me dire m’est tombé dessus sans que je sois prévenue. Non sans lui avoir jeté un regard assassin, je sors de la voiture et claque la portière, histoire de montrer mon mécontentement (pour le cas où il ne l’aurait pas encore compris). Il démarre immédiatement et disparaît dans la nuit. Je continue à observer dans sa direction alors qu’il n’y a plus rien à y voir depuis des plombes. Je réalise que je suis vraiment une pauvre conne !

    Je monte les escaliers en tâchant de me rappeler les détails de notre conversation, mais mon cerveau est embrouillé, je ne sais plus qui a dit quoi, ce qu’il voulait de moi, ou ce qu’il ne voulait pas. Était-ce une scène de ménage d’un couple ? Est-ce qu’il a essayé maladroitement de m’avouer des sentiments dont je ne soupçonnais même pas l’existence ? J’aimerais pouvoir dire qu’il m’a plaquée, mais ce mot est-il de circonstance dans une histoire qui n’en était pas encore une ? J’entre dans mon studio et ne résiste pas à l’envie de laisser ma porte entrebâillée. Pendant de longues minutes, je patiente, assise sur mon lit. Alors que je me dis qu’il ne dormira pas chez lui (il a dû rappeler une ex moins chiante que moi), j’entends des bruits de pas dans la cage d’escalier. Nul doute qu’il s’agisse de Pierre-Alexandre. Mon cœur bat la chamade dans ma poitrine, mes pas me conduisent prudemment derrière ma porte d’entrée, et je me surprends à espérer l’apercevoir sans être vue, et prier qu’il s’arrête à mon étage et vienne me parler, voire plus si affinité. Je l’entends monter les marches quatre à quatre, et observe depuis le judas s’il a l’intention de venir vers moi, à tout le moins s’il semble en éprouver le désir. Mais il ne marque pas d’arrêt à mon étage, et continue à monter rapidement les marches, comme si ce lieu ne représentait rien pour lui. Sa porte d’entrée claque bruyamment, marquant la fin de notre aventure.

    La page est donc tournée.

    Pourtant, durant toute la nuit, je ne cesse de me tourner et me retourner dans mon lit, en me demandant ce qu’il est en train de faire, et s’il regrette cette dispute ridicule. Je suis à l’affût du moindre bruit en provenance de la pièce du dessus. En vain.

    Puis, je réussis à m’endormir, en mettant tout en œuvre pour me convaincre que tout est pour le mieux, que c’est la meilleure solution. Lui et moi, ça ne pouvait pas le faire. Certes, c’est un canon, ultra-attirant et, je dois le dire, pour le peu que je le connaisse, très agréable. Mais vous me voyez annoncer que je suis mariée (je sais, je vais vite en besogne) avec un disc-jockey ? Dans tous les cas, il faut que je me fasse une raison, parce que le DJ en question, il ne peut plus me voir en peinture à l’heure qu’il est. Il faut donc que j’oublie cette incartade et que je me concentre sur mon avenir. Le dimanche est comme il devait être, pourri. Je me sens d’humeur maussade, déprimée. Je tente de joindre au moins trente fois Maddison avec mon téléphone fixe, mais elle est toujours sur messagerie. Je lui laisse plusieurs messages la sommant de me rappeler toutes affaires cessantes. En contradiction fragrante avec mes affirmations d’hier, je continue à ressasser : pourquoi est-ce que je réagis comme ça alors que tout se passe comme je le veux ? Je n’ai jamais vraiment cru aux relations de cul pures et simples, ça devient toujours compliqué au bout d’un moment, il y en a toujours un qui finit par s’attacher. Et comme dirait un grand philosophe (Helmut Fritz) : « Ça m’énerve. » Et même si elle n’a duré que quelques jours, les ravages que cette histoire a causés en moi sont considérables. Je me croyais beaucoup plus solide, plus blindée. Je jouais mes indifférentes mais pour le coup, je crois que c’est avec mon cœur que je viens de jouer.

    Bon, numéro 15, affaire classée.

    Je me surprends à espionner les allées et venues des résidents de l’immeuble pendant toute la semaine qui suit. À plusieurs reprises, j’ai l’impression d’entendre la respiration de Pierre-Alexandre devant ma porte. Cent fois, je me retiens de monter jusqu’à son appartement. Après tout, qu’est-ce que ça nous coûterait de nous revoir ? Quelques parties de jambes en l’air, c’est toujours ça de pris…

    Mais je ne ferai pas le premier pas, et je sais qu’il ne le fera pas non plus.

    Le casting pour les nouilles fut un succès historique. Le gagnant est un Pékinois. Non, pas le chien, l’homme…

    Après quelques jours de silence, Son Altesse Maddison daigne enfin m’appeler. Sa voix suffit à me mettre du baume au cœur.

    – Inès, il faut qu’on parle !

    Comme je suis une amie adorable, je lui pardonne de m’avoir snobé ces jours.

    – Je t’écoute, dis-je en tournant mon sucre dans un yaourt.

    – Non, pas au téléphone.

    – Pourquoi, tu crains que la CIA nous ait mises sur écoute ?

    – Non, mais c’est important.

    – Ah bon ?

    – Oui.

    – Au fait, j’ai plaqué numéro 15.

    – Ah, je croyais que vous ne sortiez pas ensemble.

    – En effet…

    – Donc techniquement, tu n’as pas pu le larguer.

    – Tu chipotes là, tu dis ça pour m’embêter.

    – Mais pourquoi l’as-tu plaqué ?

    – Je ne sais pas. C’était foireux, comme relation.

    – Comme toujours avec toi !

    – Ce n’est pas vrai !

    – Si. Tu as toujours peur de t’engager, de t’attacher. Tu agis comme un mec des fois, Inès !

    – Non, Sabine agit comme un mec.

    – Non, Sabine est nympho, c’est différent. Elle, elle couche avec la planète entière, en écoutant toutes ses pulsions. Toi, dès qu’un mec te plaît, tu t’arranges pour le faire fuir d’une manière ou d’une autre, ou tu le vires comme un malpropre.

    – Il est DJ, fauché, et il porte des Converse.

    – De toute façon, c’est trop tard non ?

    – Oui.

    – Donc, tu n’as plus de question à te poser. C’est fini, un point c’est tout.

    – Bon, alors de quoi tu voulais me parler ? dis-je pour changer de sujet.

    – On ne pourrait pas parler de ça devant un bon café ?

    – Tu me fais peur… C’est grave à ce point-là ?

    – Non.

    – Si ta terrible nouvelle c’est qu’ils sont en rupture de stock chez H & M pour la nouvelle collection de créateur, je le savais déjà, j’y suis passée tout à l’heure.

    – C’est autre chose.

    – Tu as croisé Chemise rose bras dessus bras dessous avec une fille ?

    – Je ne sais même pas à quoi il ressemble !

    – Bon, 21 h 30 au Quai salé.

    – OK.

    Arrivée au bar, sous les acclamations de mon amie. Ah non…

    – Tu aurais pu faire un effort.

    – Pourquoi ? dis-je en lui faisant la bise.

    – Quand même, on est jeudi, c’est le soir où les gens sortent, tu vas te faire remarquer.

    – Si c’est à mon nouveau sarouel que tu fais allusion, sache que c’est la grande mode.

    – Quand même, c’est pas joli !

    Je commande un café crème, Maddison une bergamote.

    – Waw, on a quelque chose à fêter ?!

    Elle prend son air sérieux.

    – Inès, tu sais que tu es ma meilleure amie…

    – Tu ne vas pas me faire une déclaration, tout de même ?!

    – Ton avis est très important pour moi.

    Je fais mine de me cacher sous la table de terreur.

    – Tu peux rester sérieuse cinq minutes ?! s’écrie-t-elle.

    – Mais j’ai rien dit !

    – Tu n’arrêtes pas de gesticuler, c’est pénible !

    – OK, je ne bouge plus.

    – J’ai rencontré un homme !

    – Alléluia ! je fais en tapant dans mes mains. Qui, qui, qui, qui, qui ?

    – Tu le connais…

    – Je le connais ?

    – Oui.

    – Hum… Un de tes ex ?

    – Non.

    – Un de mes ex ?

    – Non.

    – Un des ex à Sabine ?

    – C’est possible, presque tous les mecs de la ville ont couché avec elle un jour ou l’autre !

    – T’es dure !

    – Elle le revendique !

    – C’est vrai. Hum, mon ex-fucking friend ?

    – Mais non, je te rassure !

    – Je le connais bien ?

    – Non.

    – OK, donc ce n’est pas mon père !

    – Tu es bête ! Mais tu t’en approches.

    – … ?

    – Oui.

    – Mon oncle ? Mon grand-père ? Mon cousin ?

    – Non, pas un membre de ta famille !

    – Par pitié, donne-moi un indice, tu sais que je suis nulle en devinette !

    – Pablo ! s’exclame-t-elle soudain.

    – Pablo ? Pablo ? Ah oui, le vieux du bar… Tu veux dire que c’est lui… ton mec ?

    – Oui.

    – Depuis combien de temps ?

    – Depuis ce soir-là.

    – Et tu ne m’as rien dit ?! Traîtresse.

    – Je sais qu’il ne te plaît pas, je voulais le voir un peu avant de te parler de lui.

    – Il a quel âge ?

    – Quelle importance !

    – Pour lui, peut-être.

    – La quarantaine, je crois !

    – Tu ne sais pas mentir !

    – Bon, 51…

    – Mon Dieu ! Il pourrait être ton père.

    – Mon père a 64 ans.

    – Bon, tu vois quand même ce que je veux dire. C’est un bon coup ?

    – Inès !

    – Quoi ?

    – Je n’aime pas quand tu parles comme ça !

    – Vous n’avez rien fait, n’est-ce pas ? Sinon, je te connais, tu m’aurais déjà déballé tous les détails croustillants ! Ainsi, tu quittes le navire des célibataires endurcies, me reste plus qu’à m’acheter des chats !

    – Tu n’aimes pas les chats !

    – On s’en fout, des chiens alors !

    ***

    Sur cet amer constat, je me retrouve la semaine suivante, au bureau, à la pause déjeuner du mercredi, avec Myriam qui m’annonce que son concubin (peut-on trouver terme plus ringard pour désigner le mec avec qui on baise ?) lui a demandé sa main la veille au soir. No suspense, no surprise, elle a dit oui.

    – Ta main, ta main ! je hurle.

    Je regarde sa main gauche. C’est tout ? Ce petit anneau pourri peut-il décemment être sa bague de fiançailles ? Si mon futur m’en offre une de ce genre, ce sera LE motif pour rompre nos fiançailles avant même que celles-ci n’aient commencé. Je prends une mine de circonstance et mens comme j’adore le faire, c’est-à-dire de manière éhontée :

    – Oh ! en voilà une jolie bague !

    Je mettrais ma main à couper que son futur fiancé l’a gagnée dans une fête foraine.

    Elle me dit que son fiancé est un chou.

    J’ai envie de lui répliquer que comme légume, il se rapprocherait plutôt du radis (jeu de mots personnel avec radin).

    Mais il faut que je cesse de me conduire comme une belle-mère acariâtre. Je prends donc séance tenante la décision de toujours me réjouir du bonheur de mes amies, quoi que je puisse en penser par ailleurs. Comme disent de grands savants bien connus13 : « Cela ne nous regarde pas. »

    En revanche, quand elle me propose d’être l’une de ses demoiselles d’honneur, mon enthousiasme retombe comme un soufflé. Mais j’accepte, par bonté d’âme, et aussi pour mettre à l’épreuve ma nouvelle philosophie. Quand elle précise que la robe portée par les demoiselles d’honneur sera ocre saumon (il faudra que je demande à Valentine de me prêter le chandail qu’elle a acheté chez le gay l’autre jour), le soufflé s’effondre comme sous l’effet d’un tremblement de terre.

    Quand elle ajoute, pour m’achever, que les autres demoiselles d’honneur seront toutes âgées d’environ 10 ans, je m’imagine en train de balancer ce satané soufflé par la fenêtre.

    ***

    J’essaie de tromper ma solitude en me gavant de nouilles instantanées (même si leur goût est infect) devant Fashion TV, quand le téléphone sonne. Sabine me fait part d’une nouvelle qui n’en est pas une :

    – J’ai couché avec le dernier videur du club Ja avec qui il ne s’était encore rien passé. Franchement, je ne regrette pas, c’était le meilleur coup des trois ! Il avait une de ces queues !

    Je manque m’étouffer avec mes nouilles. Désormais, si on rajoute à son dernier exploit le cirque que j’ai fait l’autre jour, je pense qu’on est définitivement excommuniées de cet endroit. Personnellement, je regretterai leur amarretto-pomme.

    – Et tu m’interromps durant le défilé Chanel printemps-été 2013 rien que pour m’annoncer ça ?!

    – Ben oui.

    – Mais Sabine, si tu continues de coucher avec tous les videurs de la ville, où est-ce qu’on va bien pouvoir sortir, à l’avenir ?

    – D’ailleurs, en parlant de ça, tu vas m’aimer !

    – Ah non, ne me dis pas que tu as donné mon numéro à l’un de ces videurs comme l’an dernier ?!

    – Je te parle d’une soirée, patate !

    – Je suis tout ouïe alors.

    – Tu te rappelles du bal du Satin d’or dont tu me rebats les oreilles depuis dix ans ?

    – Bien sûr que je me rappelle !

    – Eh bien, mon père a pu m’obtenir deux places, et… tu m’accompagnes !

    – Non ?!

    – Si.

    – C’est vrai, je t’aime, toi !

    Le bal du Satin d’or, j’en rêve depuis que je suis en âge de rêver. Depuis toujours, donc. Chaque année, je me rends sur place afin d’admirer ces femmes qui ont la chance d’être invitées dans le Saint des Saints de la mode locale. C’est une débauche de robes plus belles les unes que les autres.

    Ce bal est donné afin de réunir les fonds nécessaires au sauvetage des igloos du Groënland, mais chacun sait qu’il ne s’agit que d’un prétexte : la vérité, c’est que, pour la bonne société, c’est l’occasion de se montrer sous son plus beau jour. Bal du Satin d’or, cette année, il faudra compter avec Inès Charleston !

    Tout à ma rêverie, j’en oublie de me préparer pour aller dîner avec Maddison qui veut absolument que je revoie son mec, ce fameux Pablo. Je ne garde pas un excellent souvenir de notre première rencontre, mais j’étais tellement bourrée ce soir-là, que je veux bien lui laisser une dernière chance de m’éblouir. Nous avons rendez-vous dans un restaurant de vieux au bord du lac. Comme il se doit, j’arrive avec une bonne demi-heure de retard.

    Maddison est assise aux côtés de Pablo mais je distingue un troisième convive. Je sens le coup fourré à cent mètres.

    – Vraiment désolée pour le retard, dis-je, j’espère que vous avez déjà commandé les boissons.

    En y regardant de plus près, je constate qu’ils ne se sont pas gênés, et que les deux hommes en sont déjà aux entrées.

    – Ah, vous avez bien fait de ne pas m’attendre, je mens.

    Alors que je me contenterais bien d’un salut de la main en signe d’adieu et… de bonsoir, Maddison se lève pour me faire la bise, tandis que les deux mecs restent lamentablement avachis sur leur chaise. J’ai mal pour eux. S’ils s’imaginent que je vais me baisser pour leur faire la bise, ils se fourrent le doigt dans l’œil (jusqu’à l’omoplate, diront certaines).

    – Je te présente Pablo et son ami Frederik.

    Je leur fais un bonsoir général et m’assieds à ma place.

    – Eh bien, pour quelqu’un qui arrive avec trente minutes de retard, vous me décevez, dit Frederik.

    – Je vous demande pardon ?

    – J’ai dit que quand on arrive en retard, on fait un effort pour faire sa gentille.

    Non mais quel mufle, ce gros lard au triple menton ! Je le fixe sans mot dire, tellement choquée par sa remarque que ça me coupe la chique. Histoire de lui couper le caquet, je siffle une remarque cinglante entre mes dents.

    – Qu’est-ce que vous dites ? me demande-t-il en approchant l’oreille.

    Je répète en murmurant.

    – Je ne comprends rien, ajoute-t-il, que dites-vous ?

    – Oh ! pardon, dis-je en prenant un air faussement naïf, je vais parler plus fort vu que vous semblez avoir oublié votre sonotone à la maison !

    Il me jette un regard méchant, je ne tarde pas à l’imiter. Je suis sûre que Maddison voulait me caser avec ce gros lard à la cravate nouée si serrée que le gras de son cou ressort de sa chemise. Le sale coup !

    – Mais je vois que la petite a du répondant ! Ah, si j’avais dix ans de moins !

    Encore cette phrase ! Mille fois je l’ai entendue.

    – Et encore, je réplique.

    Ma pauvre Maddison se liquéfie gentiment devant nous.

    Le dîner qui se devait d’être parfait se révèle la catastrophe du siècle. La tête de ce Frederik ne me revient absolument pas. Le dîner est morose. Par égard pour Maddison qui veut absolument se caser, je ne balance pas le quart de ce que j’ai à leur dire. Les deux hommes parlent sans retenue dans ce restaurant à l’ambiance feutrée, désirant sans doute se donner à peu de frais des airs de grands seigneurs. Maddison me jette des petits regards de renard affolé, je me demande ce qu’elle peut bien trouver à ce vieux porc qui lui pétrit la cuisse comme s’il s’agissait d’une vulgaire pâte à pain.

    Après deux heures interminables arrive le moment de l’addition, qui est toujours le quart d’heure de vérité, le moment où tombent les masques. Pablo et Frederik, après s’être envoyés à eux seuls deux bouteilles de pinard, rient comme deux idiots.

    – Bon, s’exclame Frederik, ça fait 150 francs chacun.

    J’observe son numéro tandis que Maddison me lance un regard qui veut clairement me contraindre à me la boucler.

    – Vous vous foutez de ma gueule ?

    Les deux types me regardent, incrédules. Tiens, la petite jeune ose la ramener.

    – Ben oui, s’exclame Frederik, 600 francs divisés par quatre, ça fait 150.

    – Non, mais, vous plaisantez ?

    – Je sais calculer, ajoute l’autre imbécile, je suis un mec, moi.

    – Récapitulons, dis-je avec ce calme précédant la tempête qui en impose toujours chez moi. Maddison et moi n’avons pris qu’un plat. Tandis que vous, vous vous êtes engouffrés une entrée, un plat, un dessert plus deux bouteilles de vin auxquelles nous n’avons pas touché. Et vous prétendez vouloir partager l’addition à part égale ?

    Ils me regardent, semblent hésiter sur l’attitude à adopter avec moi, ils doivent se dire que je suis une sacrée chieuse.

    Tant mieux, c’est voulu.

    – Bon, OK, chacun paie ce qu’il a consommé.

    Je lève les yeux au ciel, je suis scotchée par le manque d’éducation de ces deux quinquas. Au moins, Maddison réalisera qu’elle a fait fausse route. Je balance 50 francs suisses sur la table, et songe avec nostalgie à toutes les belles sapes que j’aurais pu m’acheter avec ce billet (bon, plutôt la manche d’un pull-over). À peine sommes-nous sortis qu’ils nous demandent où nous voulons finir la soirée, je dis que je vais la poursuivre dans mon lit. Frederik semble y voir comme une invitation. Il comprend vite son erreur.

    – On y va ? je fais à Maddison.

    – Ne m’en veux pas, mais je reste avec eux encore un moment…

    – Tu plaisantes ?

    – Non.

    – Pourquoi ? Ils ont besoin d’un banquier pour payer leur taxi ?

    – Inès…

    – Bon, très bien, comme tu voudras.

    Pablo me fait une bise distante tandis que Frederik tente de profiter de l’occasion pour me peloter les fesses au passage.

    Je me dégage comme mue par l’instinct de survie.

    – Non, mais ça va pas !

    – Oh ! ce qu’elle peut être coincée, ta copine, s’exclame

    Frederik à l’intention de Maddison, un vrai balai dans le cul !

    – Je te ferais remarquer, cher Frederik, que même si j’avais un balai dans le cul, je ne serais pas vraiment ce qu’on appelle une fille coincée !

    Sur ces mots pleins de dignité, je me tire. Heureusement que j’avais prévu le coup et demandé à Sabine si je pouvais lui emprunter sa voiture. J’arrive à sa hauteur quand je vois un flic en train de me (lui) coller une contravention.

    Je cours comme une folle jusqu’au contractuel et lui adresse mon plus beau sourire.

    – Oh ! bonsoir, monsieur l’agent.

    Il se retourne, et merde, c’est une femme. Pour ma défense, de dos, avec sa corpulence et son uniforme peu flatteur, j’avais des raisons de me tromper.

    – B’soir, dit-elle.

    – J’allais m’en aller.

    – On s’en va toujours trop tard.

    (Oh ! j’ai affaire à une comique !)

    – Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?

    Elle montre le panneau du doigt. M… ! Place handicapés.

    – Vous avez des amis, madame l’agente ?!

    Elle se tourne vers moi et m’adresse ce « Cause toujours, tu m’intéresses ! » qui est la première chose qu’on leur enseigne lors de leur formation.

    – Que je suis bête, bien sûr que vous avez des amis, une femme si charmante.

    Ouh ! là, là ! Je pense qu’elle va sentir l’ironie gros comme ça.

    – Non, je ne voulais pas dire ça. Enfin bref, vous m’avez comprise…

    Elle continue de griffonner son PV.

    – Enfin voilà, je vous résume la situation. Une amie, Sabine, m’appelle pour me dire qu’elle a des billets pour le bal du Satin d’or, vous imaginez comme je suis contente. Le bal du Satin d’or, l’un des événements de l’année ! Donc on blablate un moment au téléphone comme deux filles, je réalise ensuite que je suis en retard. Une autre amie, Maddison, doit me présenter son nouvel ami, je ne peux pas me permettre d’être en retard. Je roule à toute vitesse… enfin… vitesse, dans la limite fixée par le code de la route, bien entendu. Quand je vois cette place qui s’offre à moi, alors je me dis que, étant donné que j’ai fait une terrible chute sur un passage clouté il y a quelque temps, ce qui m’a fait très mal et de grosses éraflures sur les genoux, j’étais un peu handicapée… non ? De plus, je pense que vous en conviendrez, les chances pour qu’un handicapé, un vrai je veux dire, pas un petit handicapé comme moi, sorte en boîte à 22 heures, sont quand même assez minimes !

    La contractuelle continue de me fixer et elle n’a pas l’air de trop aimer ce qu’elle voit… et entend.

    – Papiers du véhicule ! Permis de conduire !

    – Ah, pourquoi ?

    – C’est pas votre véhicule ?

    Je me ravise. Je viens de me rappeler que Sabine n’avait pas fait le contrôle technique depuis des lustres et qu’elle est par conséquent en infraction. Avec l’argent que son père lui a donné à cet effet, elle s’est acheté de très jolies boucles d’oreilles Chanel, je m’en rappelle, j’étais là.

    – Bon, écoutez, collez-moi un PV pour mauvais stationnement et je m’en vais sur-le-champ.

    – Papiers, permis !

    – Non, ce n’est pas ma voiture. Je pense que c’est l’amie qui me l’a prêtée qui les a chez elle, je mens alors que je sais pertinemment qu’ils sont dans la boîte à gants.

    – Permis ?

    – Oh ! j’ai dû le laisser chez moi, regardez, j’ai une pochette, on ne peut pas faire entrer beaucoup de choses dans ces petits sacs, juste un peu d’argent, un rouge à lèvres (une brosse à dents)… La policière me fixe comme si j’étais une extraterrestre.

    – Vous ne devez pas être deux pour verbaliser ?

    Elle me montre du doigt la voiture de police stationnée derrière. À la place du conducteur, son collègue est en train de manger un kebab qui dégouline sur son uniforme. Je lui fais un petit coucou de la main.

    – Il n’est pas très poli de vous laisser faire le sale boulot alors qu’il s’empiffre dans la voiture, je lui fais sur le ton de la complicité féminine.

    – Papiers d’identité ?

    – Je ne les ai pas sur moi, toujours à cause de ma pochette ! Ah, les désagréments féminins, vous connaissez ?!

    – Bon, on va vous accompagner chez vous pour que vous puissiez récupérer tout ça…

    – Vous me suivez ?

    – Vous voulez qu’on vous colle un délit de fuite, en plus ?! Non, vous venez dans notre véhicule.

    Tel un repris de justice, je m’assieds sur la banquette arrière. Je ne serais pas autrement surprise s’il leur prenait l’envie de me passer les menottes. Arrivés en bas de mon immeuble, ils me débarquent de la voiture et me poussent dans la cage d’escalier. Je suis accompagnée par la femme, le chauffeur ayant préféré rester dans la voiture, selon une conviction très personnelle du partage des tâches policières.

    Dans les escaliers, j’ai le bonheur de croiser Pierre-Alexandre qui, décidément, m’aura vu dans toutes les situations, à défaut de toutes les positions (faute de temps). Cela me fait bizarre, je ne l’ai plus revu depuis la dernière fois où on s’est engueulés.

    – Salut, lui dis-je en m’arrêtant, la policière toujours à mes basques.

    – Euh salut, me répond-il visiblement troublé par la scène. Tout va bien ?

    – Tout est OK. Tu vas où ?

    – Mixer.

    – Ah…

    Je voudrais lui parler, m’excuser de mon attitude de la dernière fois, tenter de rattraper le coup à la volée, mais la policière me tient à l’œil.

    – Bon, vous draguerez un autre jour ?!

    Je fais un timide signe de la main à mon amoureux en guise d’au revoir. Une fois dans ma chambre, je tends mes papiers à la fonctionnaire de police, elle me dit que cela fait trois ans que le format des permis de conduire a été modifié et que j’aurais dû faire une demande de changement il y a au moins deux ans de cela. Ce qui veut dire : amende. Elle me dresse la liste des infractions constatées sur le véhicule : pneus mal gonflés, phare pété et défaut de présentation au contrôle technique obligatoire.

    – Vous avez bien parlé du bal du Satin d’or, tout à l’heure ? demande-t-elle.

    – Pardon ?

    – Écoutez, moi et mon homme, le malpoli qui s’empiffrait dans la voiture comme vous l’avez si bien dit, c’est notre rêve depuis toujours d’être invités à ce bal, donc si vous nous cédez vos billets, on passe l’éponge et on oublie tout…

    Corruption de fonctionnaire, concussion, prévarication !

    Les mots me manquent pour exprimer mon indignation. Je sens que les forces de l’ordre m’abandonnent. Je lui demande de patienter un instant le temps d’appeler mon amie afin de l’informer de cette offre si peu réglementaire.

    – Ouais, beugle Sabine à mon cinquième appel.

    Visiblement, je la dérange.

    – C’est Inès.

    – Bon, je suis un peu occupée, là.

    – Le videur ?

    – Oui.

    Je lui dresse le topo. À l’entendre jurer comme un charretier de l’autre côté du combiné, elle ne paraît pas très emballée par la proposition. Mais finalement, elle finit par accepter le deal, car si son père apprend ce qu’elle a fait de l’argent prévu pour le contrôle technique, il risque de lui couper les vivres.

    – Demande-lui son adresse et je lui envoie ces foutus billets !

    Elle raccroche.

    La flic me regarde en coin, je la sens mal à l’aise, chacun son tour, ma belle.

    – Marché conclu, lui dis-je.

    Nous nous quittons sur le pas de la porte.

    ***

    Non seulement, je n’irai jamais au bal du Satin d’or, mais en plus, je dois retourner au boulot. Pourtant, le mardi, ma boss me réserve une surprise.

    – Non, non.

    – Vous êtes sûre ?

    – Oui.

    – Bon, comme vous voulez.

    Je suis en train de refuser l’offre que me fait Mme Bulldozer d’occuper ce nouveau bureau, libre depuis le départ d’une collègue dans le cadre d’un plan social, pardon, suite à sa décision mûrement réfléchie de départ en préretraite.

    Les bruits de couloirs disent que l’affaire ira jusqu’aux prud’hommes (waw, que de potins exaltants !). Je jette un coup d’œil par la fenêtre avant de confirmer mon choix.

    – Non, merci beaucoup pour la proposition, mais je suis très bien dans mon bureau actuel.

    – Dans votre plac… ? Mais celui-ci est plus grand, orienté sud et il jouit d’une vue magnifique ! ajoute ma chef, incrédule.

    Si elle connaissait les vraies motivations de mon refus ! Jamais la vue dont bénéficie le bureau qu’elle me propose ne sera aussi belle que celle que j’ai depuis celui-ci : l’homme à la chemise rose ! Je la balade en lui disant que l’exiguïté de mon bureau m’aide à me concentrer, que j’y ai contracté certaines habitudes et que je m’y sens bien. Elle ne juge pas utile d’insister.

    – J’ai un nouveau projet pour vous. Avec de gros clients, cette fois-ci.

    Je me sens élue. Je tente de prendre mon air le plus sérieux et le plus concerné possible.

    – C’est pour le lancement d’un nouveau produit technologique. J’ai fixé un déjeuner d’affaires avec nos clients vendredi midi.

    – Parfait.

    – Je propose que nous nous y rendions ensemble, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

    Elle me paraît trop sympathique, c’est louche. Je lui demande qui sont les autres membres de l’équipe sur le projet.

    Elle me répond que nous sommes seulement toutes les deux sur le projet. À mon tour d’être dubitative.

    – Seulement vous et moi ?

    – Oui.

    Elle n’ajoute rien. Il doit s’agir d’un projet casse-gueule. Elle désire me tester et cherche à me virer en me faisant crouler sous les responsabilités, ou peut-être que, finalement, elle commence à m’aimer. Non, ça, j’en doute.

    Nous prenons congé, et je retourne à mon bureau fignoler le projet final de nos nouilles qui doit être envoyé le lendemain aux clients mais, surtout, je retrouve avec délices mon futur mari qui m’attend dans sa vitrine.

    ***

    Je ne vous parle même pas de mon état le vendredi, car je stresse à mort. En retrouvant ma chef dans le hall d’entrée de notre immeuble, j’ai l’impression de me rendre à un premier rancard. En dix fois pire.

    – Vous avez bien étudié le dossier ?

    « Étudier le dossier ? » Je ne vois pas ce qu’elle veut dire, je n’ai rien reçu. Comme à mon habitude, je fais mine de rien.

    – Je vous ai envoyé un texto hier matin avec accès au site sécurisé que vous deviez consulter afin d’être à jour pour ce déjeuner d’affaires.

    C’est pas vrai ! J’avais totalement oublié de lui dire que mon portable était en rade depuis plusieurs semaines.

    N’ayant rencontré aucun canon récemment susceptible de m’appeler, mon portable, je m’en fichais comme de l’an quarante.

    Mes amis m’appellent sur mon fixe. Je réalise la terrible faute professionnelle que je viens de commettre. Il faut à tout prix que je puisse consulter ce foutu dossier, au moins le parcourir en diagonale, avant le déjeuner.

    – Excusez-moi, mais l’imprimante à côté de mon bureau ne marchait pas. Ai-je le temps de photocopier vos documents ?

    Elle me fusille du regard. Je la comprends, je ferais la même chose à sa place. Elle doit se demander ce que les RH avaient bu le jour où ils ont engagé une empotée pareille. Devant ma mine suppliante, elle réplique que nous n’avons plus le temps de faire des photocopies et consent toutefois à me tendre son dossier, mais on voit bien que c’est à contrecœur. J’en prends compulsivement connaissance dans la voiture qui nous conduit au restaurant, tout en feignant de participer à la conversation. Mme Bulldozer s’avère être une grosse bavarde ; à peine franchis les murs de l’entreprise, elle ne cesse de bavasser sur des sujets qui m’intéresseraient certainement en d’autres circonstances (en maison de retraite, par exemple) mais que je ne l’écoute pas du tout en cet instant. Je ponctue son dialogue de petits signes phatiques : « Hu, hu ! Tiens, tiens ! Ah, ah ! Oh, oh ! »

    Nous arrivons au restaurant, je n’ai eu le temps de parcourir que la moitié du dossier, sans avoir tout compris en plus.

    Histoire de gagner quelques minutes de lecture supplémentaires, je lui demande s’il n’y a pas quelque chose qu’elle désire, ou s’il n’y aurait pas une chose à demander au garçon pour satisfaire nos clients. Elle réfléchit. En fait, mon idée n’est pas de faire du zèle mais de me planquer dans un coin et de finir de lire le dossier. Une fois n’est pas coutume, elle trouve mon idée excellente. Il serait bon en effet de demander au garçon d’apporter une bouteille de leur meilleur vin, et il faudrait aussi veiller à ce que la musique ne soit pas trop forte afin de ne pas gêner la conversation et la négociation.

    Je note, je note.

    Tandis qu’elle va accueillir les clients, je lui demande la permission de m’absenter une minute. Je fonce comme une cinglée dans les escaliers qui mènent aux toilettes, et m’assieds sur la dernière marche, les toilettes étant toutes occupées.

    Je me mets à parcourir rapidement les textes. Au bout d’une vingtaine de minutes, je commence à avoir une vague intuition de ce dont nous allons parler au déjeuner. Pas le temps d’approfondir. Je redescends en vitesse, et je m’arrange correctement devant un miroir. Je hèle un serveur, et lui demande une bouteille de vin.

    – Rouge ou blanc ?

    J’en sais rien, moi ! Je lui dis d’apporter ce qui se fait de mieux, et ajoute que la musique ne doit pas être trop forte.

    Il répond que cela ne relève pas de sa compétence, qu’il faut demander à… trop tard, je suis déjà partie. Ils ne m’ont que trop attendue.

    J’arrive enfin à la table et les prie de m’excuser pour ce retard.

    Les clients ont tenu à m’attendre pour commencer. En voilà des gentlemen ! Ils sont trois, deux ont environ l’âge de Pablo, sauf qu’ils ont la classe en plus et dix bons kilos en moins, alors que le troisième doit avoir une trentaine d’années. Nous trinquons aux nouvelles technologies, soyons fous ! Pendant tout le déjeuner nous parlons segmentation du marché, part de capital, marché cible, budget, rentabilité. Je me concentre pour être dans le coup, je parviens à faire deux ou trois gags qui amusent la galerie, sans pouvoir dire s’il s’agit d’un plus ou d’un moins.

    Au bout d’un moment, je réalise que le trentenaire me fixe d’un œil totalement non professionnel. S’il n’était pas aussi mignon, peut-être même m’en offusquerais-je. Mais il est vraiment pas mal du tout, en plus, il doit être un bon parti. Je suis obligée de me concentrer pour me souvenir que je suis en plein déjeuner d’affaires, et que je suis là pour bosser et non pour minauder.

    Le déjeuner se termine enfin. Je crois que je ne m’en suis pas si mal tirée. Mme Bulldozer semble contente, vu que les clients se déclarent prêts à signer. Les anciens proposent de laisser les « petits jeunes » à table pendant qu’ils vont parler gros sous dans le petit salon. J’ai l’impression d’être un bébé qu’on abandonne dans le bac à sable.

    Je ne m’en formalise pas, car comme je vous l’ai exposé, le « petit » est vraiment mignon.

    – Depuis combien de temps travaillez-vous dans la boîte ? me demande-t-il.

    Oh ! ce vouvoiement sonne sexy !

    – Environ deux mois.

    – Un an pour ma part.

    Je m’informe de sa place dans l’entreprise. Nous parlons un peu travail, il est plus dans les chiffres, la finance.

    « Puisque nous parlons chiffres, vous voulez mon numéro de téléphone ? » ai-je envie de lui déclarer. Quelques minutes plus tard, nos chefs respectifs font leur apparition, alors que j’ai sorti toutes les armes possibles de mon sex-appeal, il me tend rapidement sa carte, « à toutes fins utiles ». Qu’est-ce que cette expression peut bien dissimuler pour lui ? En échange (et uniquement parce que je suis bien élevée, voyons), je lui tends la mienne, il la glisse dans la poche intérieure de son veston avec un sourire entendu.

    Nous nous levons et retrouvons chacun notre clan. Après les salutations d’usage, il me souffle un léger :

    – C’était un plaisir, vraiment.

    Je sens mon cœur qui palpite. Je garde ma dignité et lui réponds par un sourire que je juge un peu trop figé.

    À peine dans la voiture, ma chef me dit :

    – Vous vous êtes absentée pour relire le dossier ?

    Je préfère avouer, plutôt que perdre mon temps à mentir, sans préciser qu’elle aurait dû dire « lire » à la place de « relire ».

    – C’est bien, vous avez bien vendu le projet, on voyait que tout était frais dans votre esprit.

    À peine sortie du travail, je cours m’acheter un nouveau téléphone portable au cas où l’homme idéal de ce midi s’aviserait de m’appeler. J’obtiens rapidement une nouvelle carte SIM et récupère mon ancien numéro de téléphone. Me voilà à nouveau parée pour la vie active (accessoirement) et… la drague (principalement) !

    Durant tout le week-end, j’attends son appel, littéralement scotchée à mon téléphone portable que je me trimballe partout avec moi (même sous la douche). Maddison est partie pour le week-end chez ses parents, Sabine me fait toujours la gueule à cause des billets de bal qu’elle a dû envoyer à la policière. Comme vous pourrez vous en douter, le lundi, je ne suis pas d’excellente humeur, car j’ai passé tout le week-end à ruminer seule dans mon appartement. À peine sortie du travail, je décide de faire un tour en ville, histoire de voir si les magasins existent toujours, ils me manquent tellement ! Je me rends dans la friperie du gay roux qui me reconnaît sitôt entrée dans sa boutique.

    – Mais c’est l’amie de Pull ocre saumon ! Elle le porte souvent ?

    – Euh, je ne sais pas trop.

    – Je n’espère pas, quelle horreur !

    Je le regarde en lui faisant un faible sourire.

    – Ouh là, ajoute-t-il, je vois que tu as un gros chagrin !

    Je n’ose pas lui en donner la raison mais son côté mère poule me donne envie de tout lui déballer.

    – J’attends l’appel d’un mec mais… toujours rien !

    – Tu l’as rencontré quand ? me demande-t-il en prenant visiblement l’affaire très au sérieux.

    – Vendredi.

    – La règle des trois jours, ma petite choutte !

    Il est décidément très homo.

    – Je sais, dis-je, mais c’était vendredi midi.

    – Il doit travailler…

    – Ou il est mort, ou il est amnésique, ou il est devenu homosexuel entretemps… enfin euh…

    – No problemo.

    – Je connais les explications à deux balles que l’on s’invente quand quelqu’un tarde à vous rappeler !

    – Allons prendre un café.

    Il me conduit dans l’arrière-boutique. C’est une sorte d’antre merveilleux où sont entassés des vêtements par milliers (la caverne d’Ali Baba mais en mieux, je vous dis !). Je regrette vraiment qu’il soit homo, sinon, c’était l’homme parfait pour moi (le problème est que j’aurai dû me battre en duel pour avoir son cœur, et je n’ai jamais été très douée en sport !).

    – Je sais que ce n’est jamais facile d’attendre l’appel d’un garçon, j’ai vécu la chose !

    Il sourit. Voilà la confirmation que j’espérais. Il ajoute :

    – D’ailleurs, en ce moment précis, j’attends l’appel d’un certain Martin, voyez-vous ?

    Je souris.

    – Eh oui, les homos ont un cœur aussi, on ne pense pas uniquement au cul, conclut-il.

    Sur ces belles paroles, mon téléphone sonne. Appel inconnu. Je regarde mon nouveau confident.

    – Réponds, dit-il en me poussant du coude.

    Je le trouve rigolo avec ses cheveux roux et ses Moscot. Suivant son conseil, je me lève et réponds à la hâte :

    – Allô ?

    – Allô, c’est Luc. Nous nous sommes rencontrés vendredi dernier lors d’un déjeuner professionnel.

    C’est lui ! (Rassurez-vous, cette phrase est pensée et non dit à voix haute, je ne suis tout de même pas assez bête pour crier une telle exclamation… quoique…)

    Je lui fais un signe pour lui expliquer que c’est lui14. Mon nouvel ami fait de grands signes de victoire avec les mains, se marre de me voir sautiller au milieu de sa réserve. Il me demande de mettre sur haut-parleur afin de pouvoir suivre toute la conversation en live, je m’exécute.

    – Ah, bonjour. Oui, je me souviens.

    – Comment vas-tu ?

    Tutoiements, nous voilà donc devenus intimes !

    – Bien, et toi ?

    – Très bien, je suis encore au travail.

    – Je suis en train de boire un café avec un ami.

    – Bien. Dis, je voulais savoir…

    – Oui ?… (La foule retient son souffle.)

    – Accepterais-tu de dîner avec moi disons… demain soir ?

    Mon complice me fait signe que non.

    – Euh, non, désolée, je ne peux pas demain. Mais pourquoi pas jeudi ?

    Luc paraît étonné de me voir refuser son premier rendez-vous, ne sait-il pas qu’aucune fille qui se respecte ne peut accepter un premier rendez-vous du premier coup ? Encore moins si c’est pour le lendemain, il faut toujours avoir l’air overbookée.

    – Alors parfait. Jeudi soir. Tu veux que je passe te prendre ?

    – Non, non, retrouvons-nous directement sur place.

    Il accepte. Le rendez-vous est donné dans un excellent restaurant du centre-ville. Bon point !

    Je raccroche.

    – Bien joué. Pourquoi ne lui as-tu pas demandé de venir te chercher ?

    – Je prends toujours ma voiture pour le premier rendez-vous, car on ne sait jamais. C’est peut-être un serial killer et c’est toujours très dangereux un mec qui vous raccompagne en voiture… surtout s’il ne vous plaît pas !

    – Je vois l’experte.

    – Ah, ça, c’est clair !

    – Il n’a pas un accent bizarre ?

    ***

    Jeudi, fin d’après-midi, et une réunion importante est fixée à la dernière minute pour 19 heures. C’est rarissime d’avoir un meeting à cette heure-là mais ça ne devrait pas prendre plus d’une demi-heure. Il s’agit juste d’une réunion informelle autour du nouveau projet. Je croise l’assistante de ma chef, je lui dis que, comme convenu, je les attends dans la salle de réunion, elle me confirme que les autres ne devraient pas tarder. À 19 heures tapantes, j’entre. Je dégaine mon stylo, mon bloc-notes est posé magistralement devant moi. Je suis fin prête. J’attends de pied ferme ma chef, les deux autres membres de l’équipe ainsi que les clients. J’attends.

    19 h 15. J’attends toujours.

    19 h 30. Un instinct bizarre me retient de sortir de la salle de réunion (mais pourquoi ?!), j’entends des bruits. « Ah, ils arrivent… Tiens… non. » Je trouve plus sérieux de rester dans la salle, j’aurais l’air bête si d’aventure ma chef se pointait pile au moment où j’en sors. Je me dis qu’après tout les supérieurs et les clients peuvent tout se permettre, y compris être en retard, moi pas… Donc je continue à poireauter comme si je n’avais rien de plus intéressant à faire dans la vie. J’ai rendez-vous avec Luc dans une demi-heure et je n’ose l’avertir de mon retard avec un SMS, de peur que ma chef et les clients ne me surprennent en train de régler mes petites affaires personnelles sur le temps de l’entreprise. Complètement lobotomisée, la fille. Je commence à trépigner d’impatience, je me lève et fais les cent pas dans la salle de conférence.

    19 h 40. Ça suffit, je n’en peux plus, je sors (ENFIN !).

    Personne.

    Oui, personne ! Nulle trace de l’assistante de Mme Bulldozer ! Je pars dans le couloir à la recherche des membres de l’équipe qui devaient participer également à la réunion.

    On dirait qu’ils se sont tous envolés. Évidemment, aucun n’a eu l’idée de me prévenir. Alors, c’est ça, je suis la dinde de l’étage ? « Oui », répond le silence. Je déambule à la recherche d’une personne qui voudrait bien m’expliquer ce qui se passe. Je tombe sur le monsieur qui nettoie les toilettes, et qui n’a l’air d’être au courant de rien, le pauvre !

    Donc… il n’y a plus personne. Je suis furax. J’allume mon téléphone portable. Pas de message, je tente de joindre Luc, il est sur répondeur. Continuant à me balader comme une âme en peine dans les couloirs, je tombe pour la première fois sur l’un des big boss de la boîte. Il fait un passage éclair à l’étage, et il doit se demander qui est cette fille qui traîne dans les couloirs comme la Dame blanche, la nuit, aux bords des routes. Je me présente comme étant une junior de la boîte, fraîchement embauchée, et fais une brève allusion à la réunion manquée pour expliquer pourquoi j’erre dans les couloirs avec cette mine égarée.

    – Comment ? Vous n’êtes pas au courant ? Les clients ont été empêchés et nous ont demandé de reporter le rendez-vous. C’est bizarre qu’on ne vous ait rien dit.

    Le pire, c’est qu’il termine sa phrase par un grand sourire fortement ironique. Ma réputation de blonde est faite. Je resterai pour l’éternité aux yeux des collègues, des clients, des prestataires, des intérimaires, des stagiaires, CELLE qui a passé sa nuit (les gens exagèrent toujours) à attendre dans le bureau que LA réunion commence. Tout ça, à cause d’une minable assistante qui n’a pas su faire son boulot. Moi, je sens que je vais me mettre au yoga !

    Une fois à l’extérieur, je réalise que j’ai oublié d’éteindre la lumière dans la salle. Je croise de nouveau le big boss (eh oui, ça ne s’invente pas) qui ne peut s’empêcher de rire en me voyant revenir au bureau, il a l’air de me prendre pour une sacrée rigolote. Je croise aussi l’homme d’entretien à qui je demande, comme un service personnel, d’aller éteindre la lumière dans la salle de conférence. Il y voit comme une ouverture et ne peut s’empêcher de tenter sa chance, peut-être pense-t-il qu’un petit coup vite fait bien fait dans les toilettes me ferait plaisir. Non, pas ce soir, merci.

    Passé ce grand moment de solitude, je cours attraper mon bus. Il est trop tard pour rentrer chez moi et me faire une beauté. Je vais aller à mon premier rancard avec Luc en tailleur-pantalon, quelle hérésie pour une fan de shopping !

    J’arrive toute transpirante, bonjour le rendez-vous sexy. Je ne me suis même pas lavé les cheveux…

    Il est déjà là, normal, j’ai vingt minutes de retard.

    – Je suis désolée, dis-je dans un hoquet qui me surprend moi-même, une réunion qui s’est éternisée !

    J’évite de le noyer sous les détails, car je ne tiens pas à l’effrayer dès la première minute. Il aura tout le temps de se familiariser avec le personnage au cours du dîner.

    – Tu bois quelque chose ? me demande-t-il.

    – Un kir, volontiers, dis-je en m’adressant au garçon.

    – Un jus d’orange, dit Luc.

    Je vais passer pour une ivrogne. Il dit qu’il ne boit jamais d’alcool, je lui demande s’il ne serait pas musulman, par hasard.

    – Non, non, c’est juste que je n’aime pas ça.

    – D’accord. Oui, moi non plus, je me demande d’ailleurs pourquoi j’ai commandé un kir.

    Je me dis que ce type, aussi rabat-joie soit-il, doit m’intéresser, puisque je mens juste pour lui faire plaisir. Entretemps, j’ai eu le temps de valider ses fringues. Le garçon apporte nos verres, je me force à ne pas siffler le mien d’une traite, bien que ce soit contraire à mes habitudes.

    – Vous avez fait votre choix ? demande le garçon.

    Il n’a pas dû remarquer que je ne suis là que depuis trois minutes trente.

    Luc m’interroge du regard. Il a les yeux revolvers d’un homme affamé. Il est temps que je me grouille ! J’ouvre la carte et la parcours en vitesse, car je sais ce qu’il ne faut surtout pas faire lors d’un premier rendez-vous : laisser un homme devant une assiette vide, il devient vite intenable.

    – Oui, oui, dis-je au garçon en mentant encore.

    J’implore Luc des yeux :

    – Toi d’abord !

    – Pour moi, une entrecôte, dit-il en rendant sa carte au serveur.

    Parmi tous ces plats, je tente de trouver celui qui me conviendra le mieux. À éviter : ceux à base d’ail ou de sauce qui gicle partout, tous les trucs avec des épices qui restent coincées entre les dents, tous les aliments compliqués à manger, pas de salades non plus car les hommes aiment les femmes qui ont un bon coup de fourchette, mais qui restent minces comme des fils.

    – Je prends l’espadon.

    – Bon choix ! me complimente le serveur.

    Je rejette un œil à la carte. Ouh là, je n’ai pas pris le plat le moins cher (ça serait plutôt le contraire), Luc va me prendre pour une fille intéressée, je songe à revenir sur mon choix mais les hommes détestent les filles compliquées qui changent tout le temps d’avis (les indécises, en fait). Soyons spontanées !

    – Vous prendrez du vin ?

    Alors que je suis sur le point de dire : « Oh, volontiers », comme la pochtronne que je suis, je me ravise. Pendant quelques secondes, je reste bouche bée sans savoir que dire.

    – Tu en veux ? demande Luc, en posant sur moi un regard insistant.

    Ouh là, j’ai l’impression de me retrouver au commissariat

    avec lui. C’est comme s’il dirigeait une lampe sur moi et qu’il me criait : « Avoue, poivrote, que tu en veux, du pinard ! »

    Je me ressaisis.

    – Ouh, non, non. Déjà que j’ai pris un kir, tu penses bien.

    Je vais encore être pompette.

    Là, j’exagère peut-être un peu mon rôle de sainte-nitouche.

    Luc commande un Coca alors que je ne me suis toujours pas décidée sur la boisson.

    – De l’eau. Plate.

    Le serveur prend note, impassible. Il semble se dire que nous sommes un couple de loosers, ou de fauchés, ou des membres du club des Alcooliques anonymes en goguette.

    Le repas se déroule de façon agréable. Nous parlons de choses et d’autres – enfin un homme qui parle ! Il me décrit son travail en long et en large, m’explique qu’il bosse comme un fou, qu’il vit pour ça. Il me raconte le monde fascinant de la finance.

    – C’est bien, je dis de temps en temps pour animer la conversation.

    Finalement, Luc m’interroge sur mon travail, je lui réponds en bâillant que c’est une de mes grandes passions à moi aussi.

    Cet amour que nous avons en commun pour notre travail est un point qui nous rapproche !

    À la fin du dîner, il me dit qu’il est désolé mais qu’il est tard et qu’il doit rentrer, car il a une réunion tôt le lendemain. Notre jeune homme serait-il un gros rabat-joie ?

    J’évite de lui dire qu’au moins il n’aura pas la gueule de bois au réveil, mais je me retiens juste à temps. Parfois, mon terrible naturel revient au galop. Il propose de me raccompagner.

    – Avec plaisir, merci.

    Car je vous rappelle que mon plan de venir avec ma voiture a été contredit par les problèmes de réunion, en fait inexistante. Devant chez moi, j’ai droit à une bise sur chaque joue (dommage, je n’en ai que deux à lui offrir) avant qu’il me dise qu’il a passé une excellente soirée. Je lui réponds que, pour moi aussi, ce fut un plaisir et je sors de la voiture avec un grand sourire.

    Il attend que je sois entrée dans mon immeuble pour repartir dans son coupé sport. Quel gentleman ! Je continue à faire des petits coucou plus ou moins appuyés lorsqu’il démarre en trombe. Quand je me retourne, je m’aperçois que Pierre-Alexandre me tourne le dos. Il est en train de trier son courrier devant les boîtes aux lettres de l’immeuble. Il est très différent de Luc, avec son polo mal repassé, ses Converse dégueulasses et son slim qui traîne sur le sol. Un look tellement plus destroy, moi qui aime depuis toujours les hommes classiques et élégants.

    Le claquement de la porte attire son attention, il me jette un regard vague, suivi d’un :

    – Bonsoir.

    Peu engageant.

    Puis il retourne à ses occupations. Il tient une liasse importante de lettres dans les bras et jette sans ménagement les publicités sur le sol.

    – Qu’est-ce que tu fais ? je lui demande.

    – Je trie mon courrier. Ça fait des siècles que je ne l’ai pas fait. Tiens, c’est pour toi…

    Il me tend une lettre, un rappel de facture. Et moi qui avais insulté mon créancier comme du poisson pourri en lui jurant sur tous les dieux que je n’avais jamais reçu sa lettre.

    – Drôle d’idée, à 11 heures du soir ?

    – Je pars pour quelque temps, alors il faut bien que je fasse un peu de ménage.

    Malgré moi, je me sens à moitié défaillir en entendant la nouvelle (je dis bien à moitié, la deuxième n’a pas encore assimilé la nouvelle). Je m’approche de lui, dans mon esprit, dans le but de lui répondre quelque chose. Il ne daigne toujours pas lever les yeux vers moi.

    À la place, Pierre-Alexandre glisse machinalement les doigts de sa main libre dans ses cheveux. Ce geste pourtant anodin me fait un effet fou. J’adore quand les hommes font ce geste, ça leur donne un côté lion fou qui n’est pas pour me déplaire ! Sa tignasse mal peignée rebique sur le haut de son crâne, ses cheveux ont encore dû pousser depuis notre dernière rencontre.

    – Où tu vas ? je fais en dissimulant mon trouble.

    – Un peu partout. Corée, Japon, Russie, Europe, États-Unis…

    Sans lui demander son accord (car l’interdit a toujours eu quelque chose de plus excitant), je me serre contre lui, c’est terrible comme il m’attire, malgré tout, surtout quand il ne veut pas de moi. Alors qu’il a toujours sa tête dans ses papiers, et les lit sans grand intérêt, je me colle à lui et souffle dans son cou, je glisse ma main le long de sa taille.

    Pierre-Alexandre se pousse un peu, pour se dégager.

    – Inès, qu’est-ce que tu fous ?!

    Mais le son de sa voix n’y est pas, c’est plutôt un refus pour la forme, comme une jeune fille qui veut être séduite avant de se donner. Cela me fait rire que les rôles soient ainsi inversés alors qu’il fait une tête de plus que moi. Je reste là, j’attends avant de savoir si je peux continuer. Pierre-Alexandre ne bouge pas non plus. Et continue de trier son courrier, mais je le sens déconcentré. Je pose la main sur son bras, je le vois sourire, puis rire franchement.

    – T’es vraiment folle.

    Je glisse légèrement la main droite sous son polo. Soudain, il baisse son regard vers moi et se met à me fixer avec une intensité dont je ne l’aurais jamais cru capable. Bingo ! Et là, je peux vous dire que je l’attaque, je lève la tête et l’embrasse. Au début, il semble douter. Mais ses lèvres répondent déjà aux miennes. Je souris intérieurement (ma bouche est déjà occupée à autre chose), en entendant tomber ses lettres par terre. Ses grandes mains sauvages prennent ma taille. Je me sens irrésistible. Mon bel Apollon au torse parfait, aux cheveux d’ange is back. Immédiatement, je comprends que la situation nous échappe, on se dirige mêlés l’un à l’autre jusqu’à l’ascenseur où il me touche à me faire crier, on entre chez moi et nous nous jetons en riant comme des idiots sur mon lit qui fait un « bang » étrange.

    ***

    Au réveil, il n’est plus là. Je me lève et le cherche du regard.

    Le salaud est en train de me rendre la monnaie de ma pièce, je suis sûre qu’il veut se venger. J’entends du bruit à l’étage.

    J’enfile vite fait un bas de jogging et un top, et monte à toute allure, prête à l’insulter, quoi. Mon fucking friend était revenu, qu’est-ce que je voulais de plus ?

    Pierre-Alexandre est sur le pas de sa porte où sont entreposées de lourdes et dures malles. Un mec, tatoué et percé de partout, l’accompagne et l’aide à porter ses bagages.

    – Tu vas où comme ça ? je dis en hurlant comme une malade, cependant que je gravis les dernières marches.

    Il lève les yeux vers moi. Sa clope au bec, un bagage dans chaque main, il se retourne, ferme à clé la porte de son appartement.

    – Inès, je te présente James. James, c’est Inès.

    Tandis que ce James tend la main vers moi, je crie un pathétique et mal poli :

    – Je m’en fous !

    – On se sent aimé, répond James, laconique.

    – Tu allais te tirer comme ça, sans prévenir ?!

    – Tu voulais que je te dise quoi ? demande Pierre-Alexandre sur un ton odieux.

    Je ne sais que répondre.

    – Premièrement, que tu partais !

    C’est bien, Inès, fais marcher ton bon sens !

    – Bon, eh bien, tu le sais maintenant, tout est bien qui finit bien !

    Il continue de balancer rageusement ses sacs dans l’ascenseur.

    Quand je vois un énorme Vuitton dans le tas, je me dis que j’ai peut-être vraiment laissé passer ma chance, il connaît les marques ! James m’interroge du regard, il doit se demander si je suis simplement une folle ou une groupie désaxée.

    – En effet, quel bonheur que tu te tires enfin, ça puera plus le tabac dans les escaliers et ta musique de merde nous cassera plus les oreilles !!

    Je fais mine de redescendre, quand je m’aperçois qu’il s’abstient de me suivre et qu’il continue tranquillement de charger l’ascenseur. Je suis révoltée par tant de désinvolture.

    Ce petit con m’a utilisée. Oubliant toute dignité, tout en sachant que ce mec n’est même pas mon genre (je ne sors qu’avec des mecs canon, moi, des mecs classe, élégants, avec voiture de sport et compagnie), je remonte quatre à quatre les quelques marches que je viens de descendre. Je ne me reconnais plus.

    – Eh bien, tire-toi. Bon vent !

    – C’est ce que je fais, tu vois…

    – Tu n’es qu’un nullos, jamais plus tu baiseras une fille comme moi ! Contente-toi de ces putes que tu trouves dans tes clubs pourris !

    Comme je redescends, il m’empoigne par le poignet.

    – Non, mais pour qui tu te prends ? hurle-t-il, comme pris d’une soudaine démence. T’en as pas marre de faire chier le monde ! C’est pas parce que je bosse la nuit que je suis un salopard ou un moins que rien ! C’est pas parce que je n’ai pas la voiture du mec qui t’a raccompagnée hier soir que je suis un type sans éducation et sans avenir ! Tu critiques ma façon de vivre ?! Très bien ! Vas-y ! Mais tu as vu la tienne ? Alors retourne avec tes fils à papa et fous-moi la paix !

    Il dit tout ça d’une traite, comme s’il savait déjà son texte par cœur. Je me demande pourquoi on est incapables d’avoir une conversation d’adultes tous les deux. En fait, à part faire l’amour, on n’a fait que ça depuis qu’on s’est rencontrés, s’engueuler. Qu’est-ce que je connais de lui, après tout ? En dehors du fait qu’il est beau à tomber et qu’il baise comme un dieu ? J’ignore d’où il vient, ce qu’il aime, ce qu’il déteste, quels sont ses rêves, s’il a des frères et sœurs, s’il a des loisirs, s’il aime la mode, s’il la connaît, s’il sait tourner correctement sa petite cuillère dans la tasse à café, s’il est fait pour moi, au bout du compte. Tout de suite, je l’avais catalogué, rangé dans une petite case. Celle du raté, du mec qui fait de la musiquette dans des clubs, qui fume des pét’. Un type sans éducation, fini avant d’avoir commencé.

    Mais est-ce si sûr ? Quand il demande à James de finir tout seul parce que lui, franchement, il n’en peut plus, je comprends à quel point j’ai été stupide.

    Pierre-Alexandre passe à côté de moi et disparaît dans l’ascenseur sans daigner m’accorder le moindre regard. J’ai senti une telle haine dans ses yeux, une telle rage, une telle tristesse aussi. Nous entendons, James et moi, monter de légers bruits du bas de l’immeuble.

    C’est Pierre-Alexandre qui vide l’ascenseur.

    – Je suis désolé, dit James.

    En prononçant ces mots, le piercing épinglé à sa lèvre monte et descend dans un mouvement étrange.

    – Moi aussi, dis-je sur un ton pathétique, en m’asseyant sur l’une des marches.

    – Je ne connais pas toute l’histoire, P-A n’est pas du genre à se confier.

    – Ah…

    – Je comprends, c’est malheureux. C’est un type vraiment génial, talentueux. Il a fait tant de sacrifices pour sa musique, cette tournée, ça va changer nos vies…

    – Une tournée ?

    – Oui, c’est moi qui l’ai organisée. P-A, c’est comme qui dirait mon poulain. Y en a pas beaucoup des mecs comme lui, doués, ambitieux, carrés dans ce qu’ils font.

    – Félicitations, alors.

    Il ne dit rien. J’apprécie la manière dont James s’adresse à moi, il est gentil et ne cherche pas à me sermonner. Il me parle de son ami avec une sincérité touchante, il est visiblement très fier de faire cette tournée avec lui.

    – Bon, j’y vais, il doit m’attendre, dit-il. Si tu veux suivre notre actualité, je te file ma carte.

    Une simple carte de visite. « Les Gentlemen DJs. » Je souris.

    – P-A, c’est le cinquième de la liste, si jamais…, précise James.

    – Merci.

    Il me serre la main et jette les derniers sacs dans l’ascenseur qui vient de remonter à l’étage.

    – Je suis désolé pour vous deux, insiste-t-il juste avant de disparaître dans l’ascenseur, vraiment. Vous auriez fait un beau couple, ça se voit que vous êtes du même genre.

    ***

    – « Du même genre », répète Maddison à l’autre bout de la ligne alors que je suis en route pour le travail.

    – Oui, dis-je.

    – Qu’est-ce qu’il a voulu dire, ce type ?

    – J’en sais trop rien.

    – Tu crois que Pierre-Alexandre est un gros snobinard comme toi ?

    – Hé !

    – Ça te plairait, non ?

    – Peut-être.

    – C’est vrai que, en y repensant, Pierre-Alexandre, comme nom, ça fait plutôt snob.

    – Parlons d’autre chose, OK ?

    – OK.

    – De toute façon, comment James aurait-il pu connaître mon style ? J’étais en jogging.

    – La classe naturelle, Inès, la classe naturelle !

    – Ouais, de toute façon, c’est trop tard. J’ai tout foiré, je ne sais même pas où ils sont partis ni pour combien de temps. M’en fous, je suis détachée ! Mais quand même, je suis maudite. Bon, on parle d’autre chose ?

    – OK.

    – Mais quand même, « Les Gentlemen DJs », quel nom pourri…

    Vraiment, je ne suis pas d’humeur à faire la fête en arrivant au bureau le lendemain. Je jette un regard noir à l’assistante de Mme Bulldozer.

    – Oh ! j’ai appris que vous aviez attendu toute seule pendant plus d’une heure en salle de conférence ! Oh, je suis vraiment désolée…, ment-elle.

    Je lui ferais bien avaler son tube de gloss bon marché.

    Mais je préfère la jouer fine. Je réponds que oui, je suis restée toute seule à attendre mais que c’était formidable, j’ai fait du yoga et j’en ai profité pour repeindre les murs en rose. Elle ne pipe mot, je crois qu’elle ne comprend pas bien mon humour.

    Je suis sûre que, sitôt que je serai sortie de son bureau, elle ira vérifier si la peinture est encore fraîche. Cependant, quand j’arrive dans le mien et que je retrouve Chemise rose, je me dis que tout ira mieux.

    ***

    Argh !

    J’avance à contre-courant à travers la foule, creusant de mon corps tendu comme celui d’une amazone cette houle maussade qui veut me contraindre à rebrousser chemin, mais je tiens bon. De loin, par intermittence, je le vois qui me sourit. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Il m’a attendu !

    Cela fait des jours, des semaines qu’il m’attend, toujours au même endroit, stoïque, silencieux, se réservant pour moi, à la vue de tout le monde, tel un dieu, sublime et inaccessible. Même si je n’ai aucun doute quant à sa fidélité, je ne peux m’empêcher d’être jalouse des passantes qui peuvent le contempler chaque jour en se rendant à leur travail et, ô comble du bonheur, espérer le frôler. Parce qu’il est à MOI !

    Samedi, 8 h 30, ouverture des magasins ! Je lance un rapide coup d’œil panoramique aux alentours, afin de m’assurer que mon banquier n’est pas dans les parages. Apparemment, non, il ne pousse pas le zèle jusque-là. Il a tort, il ne fait pas bien son travail. Je pénètre avec la distinction d’une reine dans la boutique, I am the queen of the world.

    – Bonjour, je voudrais voir le modèle exposé en vitrine, « Versailles, quand tu nous tiens », édition spéciale numérotée, cuir enduit, anses en vachette de Mongolie, 38R, intérieur en satin bleu moucheté.

    Tout de suite, nous sommes sur la même longueur d’onde, le vendeur et moi. Il me sourit d’un air entendu et descend dans la réserve chercher l’objet de ma convoitise. Quelques instants plus tard, il revient avec mon bébé dans les bras. Il dort encore, tout emmailloté dans sa housse de protection…

    Il le sort de son étui, tandis que je suis au bord de l’évanouissement.

    Déjà, je devine le cuir foncé sous l’épaisse housse de coton siglé. Il le sort de son écrin. Il est là ! Je retiens mes larmes ! Devant moi, MON sac, le sac qui m’était destiné de toute éternité (je l’ai su au premier échange de regard, un vrai coup de foudre) ! Je le tiens dans mes mains et ne me lasse pas de le contempler, en pleine transe. Mais le vendeur me fixe d’un air inquiet. Je me ressaisis et articule un simple et définitif :

    – Je le prends !

    Jouissif ! LV, I love you.

    À cet instant, une femme entre dans le magasin. Encore en bas de pyjama, soufflant comme un porc. Quand elle me voit devant la caisse avec le sac, j’ai l’impression qu’elle va se mettre à pleurer. « Trop tard ! » Dans ses yeux, une immense détresse. J’ai envie de lui dire qu’on ne reste pas à traîner au lit quand le matin même où on a lu une information capitale sur un site de mode, on fonce ! Après la tristesse, la colère. Elle commence à faire un esclandre dans le magasin et exige qu’on lui trouve un autre sac du même modèle. Les vendeurs répondent qu’ils viennent de vendre le dernier, celui qui est exposé en vitrine n’est pas commercialisable car il est destiné à être exposé au musée de la marque. Je précise qu’il s’agit du dernier, mais surtout du seul et unique disponible, pour toute la Suisse15, précise-t-il comme pour me faire atteindre le Nirvana (en voilà un qui sait parler aux femmes !), et il se trouve entre les mains de mademoiselle (c’est-à-dire moi).

    Alors que je serre dans mes bras mon bébé d’amour et commence à lui fredonner une berceuse, la furie bondit sur moi et tente de m’arracher le sac des mains. Oubliant toute douceur, je hurle que j’étais la première et qu’il est à moi, à moi, à moi ! Elle me griffe jusqu’au sang. Je pousse un cri de douleur et lui balance un coup de pied dans le ventre, elle tombe privée de respiration et s’écroule à terre (non je n’ai pas fait de krav maga, mais je sais défendre les êtres qui me sont chers. Comment ça, les sacs ne devraient pas en faire partie ?). Un homme de la sécurité intervient et garde la malheureuse plaquée au sol. Elle sanglote, non pas de douleur, mais de malheur, celui d’avoir lambiné ce matin à sept heures trente-huit minutes et sept secondes, heure à laquelle fut publiée l’info sur le site révélant que le dernier sac de ce modèle était en vente (heureusement que j’avais programmé une alerte sur mon téléphone portable, c’est seulement pour le shopping que je suis organisée). Elle s’en veut d’avoir pris le temps d’avaler un café avant de partir. Cinq minutes de rien du tout et, pourtant, le temps de se faire piquer le sac sous le nez. Après la colère, le déni. Elle dit qu’elle ne voulait pas de toute façon de ce sac, qu’il est moche, et que je vais avoir des problèmes avec ma banque. Je lui dis que je suis capable de m’arranger avec ma conscience. Puis, avec une sorte de folie dans le regard, elle se dit prête à me le racheter le double, le triple. Mais l’agent de sécurité la pousse dehors avant qu’elle n’ait fait monter les enchères. Je dis aux vendeurs que je me sens en danger et crains qu’elle n’atteigne à mon intégrité.

    – Et la sienne, j’ajoute en chuchotant, désignant mon nouveau sac du doigt qui repose calmement dans ses multiples couches d’emballages.

    L’agent de sécurité me dit que nous n’avons rien à craindre, le petit et moi, que la forcenée a déjà été conduite au poste pour qu’elle se calme. Ils ont l’habitude de gérer ce genre de situation. De telles scènes d’hystérie arrivent malheureusement tous les jours.

    – Bien sûr, les femmes sont folles dès qu’il s’agit de mode, dis-je dans ma très grande sagesse jouant la fille qui ne se sent pas, mais alors pas du tout, concernée.

    Je sors avec mon sac d’emballage à la main, qui à lui seul est un objet de luxe. La rue entière semble nous fixer avec envie, ils se demandent tous quel trésor se cache derrière ce sigle prestigieux.

    En prenant conscience de mes frusques, de mon cou lacéré par les griffes de la folle furieuse, de mon bas de jogging enfilé à la hâte, je réalise que ce sont plutôt pour ces raisons que tout le monde est en train me dévisager. M’en fous, je suis heureuse !

    ***

    – Est-ce que tu te moques de moi ?!

    Je regarde Stan, mon nouvel ami gay. Il fallait que je montre mon sac à quelqu’un qui sache l’apprécier à sa juste valeur. Il jette sur moi ce genre de regard qu’on aurait pour une déesse, ou pour la plus belle femme du monde, quand je réalise que son admiration n’est pas pour moi, mais pour le sac d’emballage dont le logo est le signe de ralliement de toutes les fashion victim de la planète.

    – Tu t’es payé le « Versailles, quand tu nous tiens », édition spéciale numérotée, cuir enduit, anses en vachette de Mongolie, 38R, intérieur en satin bleu moucheté ?!

    Je ris d’une mine complice et facétieuse, au bord de l’extase.

    – Celui-là même !

    – Je viens de voir l’info sur le blog de la modeuse new-yorkaise, il n’y en avait plus qu’un de disponible au monde.

    – Tu as un train de retard !

    – Je n’en reviens pas, de toutes les filles, c’est toi qui l’as eu ! Je n’ai jamais été aussi fier de quelqu’un. Sincèrement.

    Je rougis. Le compliment est trop beau.

    – Montre, dit-il avidement.

    – Je ne peux pas, il dort.

    – Allez !

    – Plus tard, on a vécu des émotions fortes, tous les deux, aujourd’hui !

    – C’est donc ça les marques sur ton cou ?

    – Il faut savoir se battre pour défendre les causes que l’on croit justes, c’est ça mon sens de l’engagement !

    Il me propose un café, tout en rigolant de ma blague. Il paraît ravi d’avoir fait la connaissance de quelqu’un d’aussi superficiel que lui.

    – C’est fini, je n’achète plus rien de toute ma vie. Je suis comblée, là.

    Mon portable se met à sonner. C’est Luc. Il me propose de l’accompagner à l’opéra ce soir, invitation que j’accepte, bien que cela aille contre tous mes principes. Comme je vous l’avais déjà expliqué, je n’accepte jamais une invitation pour le soir même. Il a du toupet de supposer que je puisse être libre. À peine raccroché, je dis :

    – Il faut absolument que je trouve une robe pour aller avec mon nouveau sac !

    – Attends…

    Stan disparaît dans la réserve et revient quelques minutes plus tard avec une longue robe en imprimé léopard.

    – Sublime ! Mais elle est minuscule, non ? Je pourrais à peine glisser une cuisse à l’intérieur.

    – Mais non, ma chérie, elle est stretch !

    – Stretch ! Le meilleur ami de la femme !

    Et nous partons tous les deux dans un fou rire compulsif.

    ***

    Je suis en pleine séance d’essayage quand Maddison entre chez moi. En découvrant mon nouveau sac trônant comme une relique sur la table à manger, je lis dans ses yeux un soupçon de reproche mêlé d’une pointe de jalousie. Pour couper court à toute réprimande, je lui fais part de ma déconvenue, ma nouvelle robe n’est pas du tout assortie à mon sac d’amour. À sa moue réprobatrice, je vois qu’elle partage mon avis. Je me mets donc à fouiller avec désarroi dans mon armoire.

    – J’ai couché avec Pablo, me dit-elle en prenant un air sombre.

    Je sors la tête de mon placard.

    – Enfin ! Et alors ?

    – Ben…

    Je me bats avec la sangle de mes sandales en attendant la suite.

    – Eh bien… il ne m’a donné aucune nouvelle depuis…

    – Ah bon ?

    – Non.

    – C’était quand ?

    – Dimanche dernier.

    – Ah… quand même, dis-je.

    – Tu crois que c’est foutu ?

    – Euh… non… je ne pense pas. Je… ne sais pas…

    Alors que j’ai envie de lui dire : « Écrase, c’est mort ! »

    – Plus du tout de nouvelles depuis une semaine ? j’ajoute, histoire de dire quelque chose (vous comprendrez que je suis très perturbée, eu égard à mon problème avec mon sac à main).

    – Tu le fais exprès ? dit-elle, au bord des larmes.

    – Non, non, pardon, excuse-moi !

    Elle vient pleurer dans mes bras. Je tourne sa tête sur le côté afin d’éviter que son mascara ne macule ma nouvelle robe.

    – Pleure un bon coup, ça va passer, dis-je en la berçant comme un bébé.

    – Je suis un mauvais coup ! sanglote-t-elle.

    – Mais non, mais non !

    – Qu’est-ce que tu en sais ?!

    C’est vrai en fait, je n’en sais rien.

    – C’est un salaud, il ne te méritait pas. En plus, il était moche.

    – Oui, ça pour être moche, il était moche ! beugle-t-elle en toute partialité.

    – Allez, maintenant, on va s’en trouver des beaucoup mieux. Des beaux mecs bronzés, jeunes, qui n’ont pas la peau flasque !

    – Oui, ça pour avoir la peau flasque, il avait la peau flasque ! Beurk, beurk, beurk.

    Maddison sanglote de plus belle et semble vouloir essuyer la morve qui lui sort du nez sur ma robe. Euh, non, non, tiens, prends plutôt un mouchoir. Réalisant qu’il faut agir vite si je veux sauver ma tenue, je lui tends un vieux torchon qui traîne sur la table.

    Maddison se mouche sans rechigner, ni même demander d’où il sort. Tant mieux, je n’en ai plus aucune idée.

    – Il a une drôle d’odeur…

    Ah oui, je me souviens. Je viens de nettoyer une crotte d’oiseau qui maculait ma vitre avec ça. Je le lui arrache des mains, le lance dans ma poubelle et lui en tends un neuf (note pour plus tard : me laver les mains, d’urgence).

    – Tu es toute belle, dit-elle en se mouchant bruyamment.

    – Merci.

    Maddison paraît dévastée, cela m’embête de la laisser seule.

    – Tu es sûre que ça va aller ? Tu veux que je reste avec toi et qu’on se commande une pizza et un pot de glace Mövenpick à trois cent mille calories la cuillère ?

    – Non, non, ça va. Je vais t’attendre ici.

    Je lui passe le dernier exemplaire de Cosmo, pour qu’elle puisse se changer les idées en feuilletant les pages de publicité.

    Mais mes yeux tombent sur le test du mois : « Êtes-vous frigide ? ». Je le lui retire des mains et le planque aussitôt sous une pile de vieux journaux. Je lui tends un vieil exemplaire de Picsou Magazine.

    – Je ne serai pas longue. Je reviens directement après le spectacle. OK ?

    – OK, grogne-t-elle les yeux déjà plongés dans son magazine.

    J’empoigne mon nouveau sac. Hésite.

    – Tu veux que je te le laisse pour que tu puisses le regarder pendant mon absence ?

    Elle esquisse un sourire.

    – Oui.

    Je vide son contenu et balance le tout dans une de mes vieilles pochettes. En voyant comme elle fixe le sac, j’ai le sentiment d’accomplir une vraie bonne action.

    – J’y vais. Bye, bye.

    – Baise bien ! bougonne-t-elle.

    – Oui, oui, je réponds, sans réfléchir.

    Je ferme la porte derrière moi et me mets à dévaler les escaliers.

    Luc m’attend en bas, dans sa voiture de sport rutilante (il essaie de m’impressionner en faisant beaucoup de « vroum, vroum »).

    Après s’être garé, il me donne le bras de façon si naturelle qu’il ne me vient même pas à l’idée de refuser cette invitation. Il paraît nettement plus petit quand je porte des talons. Je me demande même si je ne le dépasserais pas de quelques centimètres. Je suis prise en flagrant délit d’essayer de comparer nos tailles, car il se tourne brusquement vers moi pour me dire :

    – Au fait, j’ai oublié de te prévenir, un couple d’amis va se joindre à nous.

    Ouh là, doucement coco, le concept de rendez-vous à quatre, cela me fait un peu flipper !

    – Mon ami s’appelle Patrice, il est avec sa nouvelle copine.

    Ah, les voilà ! PATRICE ?!

    Patrice ? Ce nom me dit vaguement quelque chose ! Un homme s’approche de nous. Sa tête ne m’est pas inconnue non plus. Soudain, le flash ! Patrice ! La soirée gastro-entérite au club Ja, le mec au magnum de Cristal ! Mon Dieu ! Il va sûrement me reconnaître. Cela doit bien remonter à un mois, tout de même… Mais bien sûr qu’il ne m’a pas oubliée, je suis certaine qu’il a fabriqué une poupée vaudou à mon effigie !

    – Euh, Luc, tu m’excuses. Je dois aller me laver les mains…

    – Ah… OK, très bien…

    – Tu me donnes mon billet ? Je te rejoins directement dans la salle.

    – D’accord… si tu veux.

    Il me tend mon billet et je pars sans demander mon reste.

    Avant de disparaître dans la foule, j’ai juste le temps de voir Luc serrer la main à Patrice ainsi qu’à la fille qui l’accompagne.

    Je regarde autour de moi et me dis que j’ai mal choisi ma tenue pour passer inaperçue. Les femmes portent toutes des robes sombres et élégantes, les hommes sont en smoking.

    Avec ma robe léopard de chez Cavalli, je fais quelque peu tigresse divine au milieu d’un troupeau de bisons. Dieu sait comme j’aime ce couturier ! Mais je sonne faux dans cette soirée légèrement guindée. Je me planque près du bar à vin. Connaissant le profond mépris de Luc pour tout ce qui est boisson alcoolisée, je me dis que c’est la cachette idéale.

    Un serveur passe avec son plateau de coupes à champagne, je m’apprête à refuser mais d’un autre côté, je n’en suis plus à ça près ! Rien de tel qu’une petite coupe pour se donner du courage. Je dois faire une drôle d’impression sur les gens : une femme seule au bar, en train de se siffler une bouteille de champagne (la rumeur enfle et exagère, c’est connu), dans sa robe léopard ultra-moulante et ultra-fendue. Waw, joli tableau. La poule de luxe dans toute sa splendeur.

    Je prends une deuxième coupe, pour la forme. Je grignote une fraise ou deux. Une sonnerie annonce le début du spectacle.

    Je veux m’assurer d’être la dernière pour gagner ma place. Luc m’accueille en souriant, me désigne ma place, située entre Patrice et lui. Je lui dis que je préférerais être assise à sa droite.

    – Je suis claustrophobe.

    Il accepte de se déplacer, me présente son pote, Patrice, et son amie. Je leur serre la main en tournant la tête de côté.

    Quelle impolitesse !

    Luc lance vers moi un regard courroucé. Je le comprends tout à fait. Patrice penche la tête pour mieux me voir, j’esquive en portant mon regard ailleurs, me prenant d’une passion soudaine pour les moulures du plafond.

    L’heure tant redoutée de l’entracte finit par arriver. J’envisage une seconde l’excuse gastro-entérite pour m’absenter de nouveau. Pas glam.

    – Je dois y aller, dis-je, je suis terriblement désolée ! Mon chien est malade.

    – Tu as un chien ? me dit Luc, très étonné.

    – Oui. J’ai demandé à une amie de le garder, c’est une horreur paraît-il, il vomit partout ! Elle vient de m’envoyer un SMS.

    Il prend un air dégoûté, je me demande pourquoi je me suis sentie obligée de lui donner tous ces détails, pour un peu, dans mon souci de bien faire et d’être plus crédible, j’aurais mimé la chose.

    Mon excuse ne semble pas avoir totalement convaincu Luc, mais en homme bien élevé, il dit qu’il comprend et propose de me raccompagner.

    – Non, non, non, surtout pas, je ne voudrais pas que vous vous priviez du plaisir de voir la suite ! J’y vais ! À bientôt !

    Je fais un signe de la main à ses amis (le visage toujours dans l’autre sens, je précise) et sors en courant (encore !).

    Une fois dehors, je reprends mon souffle en m’appuyant contre un réverbère.

    – Hé, psstt…

    Un homme m’appelle depuis sa voiture.

    – C’est combien ?

    Je le regarde, interloquée. Il précise sa demande :

    – La passe, c’est combien ?

    Je me sens salie. Ce mec me prend pour une pute ! Je me mets à l’insulter, le traitant de gros porc, d’inculte, lui faisant remarquer que c’est une Cavalli, ignare ! Je m’enfonce dans un taxi et rentre chez moi. Maddison est assise sur mon canapé pourri, Picsou Magazine dans les mains, mon nouveau sac placé en face d’elle, trônant sur la table.

    Je m’esclaffe à ses côtés. Elle me tend le pot à glace posé à ses pieds. Nous passons le reste de la soirée, comme deux pauvres filles, sans dire un mot, à contempler mon nouvel amour parfait.

    Mon portable sonne. Je sors la tête de l’oreiller, j’entends Maddison râler depuis le canapé-lit à côté. Je cherche l’appareil à tâtons sur la moquette, le place contre mon oreille en accompagnant ce geste d’un grognement guttural.

    – Bonjour, c’est Luc.

    Ces mots me font l’effet d’une douche froide. Je n’arrive pas à croire qu’il puisse me rappeler après le sale coup que je lui ai fait hier. Je m’assieds dans mon lit et dis :

    – Euh… Hello.

    – Je voulais prendre des nouvelles de ton chien ?

    – Euh… il va mieux. Il dort à côté.

    – Ah, c’est lui que j’entends ronfler ?

    Je regarde Maddison qui roupille sur le canapé voisin. C’est vrai qu’elle émet un drôle de son pour une fille.

    – Oui.

    – Je suis content qu’il aille mieux. Si tu veux, je peux passer le voir. Mon père est vétérinaire, je m’y connais assez bien en chiens…

    Adorable, ce garçon, quand même. Et alors là, pour une raison que j’ignore je réponds :

    – Oui, pourquoi pas…

    – Je passe en début d’après-midi, OK ?

    – D’accord.

    Et je raccroche. De deux choses l’une : ou je suis totalement débile ou je veux foirer le peu de chances qui me restent avec ce financier.

    – C’était qui ? demande Maddison d’une voix embrouillée.

    – Luc.

    – Il te rappelle encore après ce que tu lui as fait ?

    – Étonnamment, oui.

    – Surprenant.

    – Je ne te le fais pas dire.

    – Il t’a dit quoi ?

    – Qu’il passait en début d’après-midi…

    – Cool.

    – … voir mon chien…

    – Ton chien ?

    – Mon chien malade, je t’en ai parlé hier !

    – Et tu m’expliques comment tu vas faire, pour en trouver un dans les trois heures qui viennent ?

    – Tu connais peut-être quelqu’un qui pourrait m’en prêter un ?

    Après une bonne dizaine de coups de fil, nous parvenons enfin à nous dégotter un chien. L’animal appartient à un ex de Sabine, un ex-amant plutôt. Prêt à n’importe quoi pour lui faire plaisir, il accepte de lui prêter le chien pour la journée.

    Sabine, poussant encore plus loin le vice, demande à être payée pour ce service qu’il ne lui a même pas demandé. Bien sûr, elle gardera l’argent pour elle alors que c’est moi qui m’occuperais du chouchou à sa mémère. Elle n’a toujours pas digéré l’histoire du bal du Satin d’or. Elle propose même, sans que son ex y voie d’inconvénients, bien au contraire, de le garder quelques jours (sous rétribution bien sûr).

    Je vais chercher Chnurf (ça ne s’invente pas) chez son propriétaire.

    Comme il habite en dehors de la ville, il nous faut une bonne heure pour y arriver. Maddison m’accompagne, elle a besoin de distractions pour oublier ses soucis. En montant dans notre cinquième bus, elle paraît douter de plus en plus de l’intérêt curatif de cette expédition.

    Chnurf habite dans une grande maison. Son propriétaire est un petit maigre de taille moyenne qui vit encore avec ses parents. Il est content que je veuille m’occuper de Chnurf, car lui et ses parents commençaient à « péter un plomb avec ce clébard ».

    Propriétaire indigne.

    Alors qu’il nous explique les rudiments à connaître pour pouvoir rester vivant une journée entière quand Chnurf est dans la pièce, le chien tant convoité arrive… en trombe. De loin, on dirait un cheval. Immense, les poils gris, bruns, noirs, jaune, longs et totalement emmêlés.

    Sa grosse bouille répand sur le sol une bave gélatineuse.

    – C’est quoi comme race ?

    – Un bâtard.

    – C’est un poney ? demande Maddison, la bouche grande ouverte.

    – Oui, je sais, il est impressionnant quand on le voit pour la première fois. Il est encore tout jeune.

    Une flaque de bave tombe sur mes ballerines Bally. J’ai envie de pleurer mais rassemble mes forces pour garder mon calme. (« Sois forte, Inès, fais ça pour Luc. ») Son propriétaire me dit que l’animal se contente de deux steaks à midi et de deux le soir. Plus… tout ce qui lui passe sous la truffe.

    Il se marre, il est un peu simplet le garçon. Tu t’étonnes que Sabine n’en a fait son quatre-heures qu’une seule fois.

    Chnurf me lèche la main. Je compte mes bagues pour voir s’il n’en aurait pas gobé une au passage.

    Je le quitte, promettant de lui ramener bientôt son chien. Il répond que ce n’est pas pressé, et ajoute qu’il serait heureux de revoir Sabine (« à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit »). Je dis que je transmettrai.

    Sur le chemin du retour, le chien tire comme un fou sur sa laisse. Nous ne sommes pas trop de deux pour le retenir et tenter de l’empêcher de gambader où bon lui semble. Chnurf, en jeune chiot qu’il est (je me demande bien quelle sera sa taille à l’âge adulte), saute comme un cabri, s’arrête à tout propos. Tout, absolument tout, semble le fasciner, particulièrement mes chaussures qu’il ne se lasse pas de renifler. Dans le bus, les passagers ne nous regarderaient pas avec un air moins effaré si nous nous baladions avec un ours en laisse, une vieille dame nous cède même gentiment sa place assise.

    À 16 heures, alors que petit Hulk est en train de transformer mon studio en niche trois étoiles, Luc m’appelle, il est en bas. Maddison tente lâchement d’en profiter pour filer à l’anglaise. Minute, papillon ! Qui va surveiller Chnurf et ses envies inassouvies de masticage pendant que je minauderai ?

    Car déjà, j’ai pu constater que Chnurf, bien que mâle (il s’est arrêté environ tous les deux mètres de notre trajet pour marquer son territoire), avait un sérieux penchant pour la mode.

    Mes chaussures semblent plus particulièrement l’intéresser, il m’a d’ailleurs déjà détruit quatre chaussures (évidemment, jamais les moches et jamais de la même paire).

    – Oh ! mais en voilà un joli toutou ! s’exclame Luc en entrant.

    À voir sa tête, il ne paraît pas penser un traître mot de ce qu’il dit. Il ne peut éviter un mouvement de recul quand la masse de l’animal s’abat sur lui. La grosse langue de Chnurf badigeonne la tête de Luc d’une bonne couche de bave bien gluante en signe de bienvenue (car la bête est très affectueuse, c’est d’ailleurs ça son problème). Luc ressort de cette étreinte avec la tête d’un rescapé du Titanic. Je dois avouer que le spectacle, bien que catastrophique, est assez poilant.

    Maddison pouffe dans un coin.

    Quelques déboires plus tard, tandis que nous sommes tous les trois en train de boire tranquillement un petit café accompagné de biscuits faits maison (mon œil !), et que Maddison ne lasse pas de s’extasier sur ma passion pour les chiens (bon, t’exagères là, c’est plus crédible !), Chnurf s’approche et tente d’attraper mes chaussures. Je le repousse délicatement du pied. Mais il ne veut pas m’écouter. Je lui dis donc, avec toute l’autorité que peut avoir une gazelle sur un lion :

    – Chnurf, ça suffit ! Couché !

    « Cause toujours », semble-t-il me dire. Ce chien est mal élevé. Il continue de plus belle. Je le repousse de nouveau non sans grande précaution et il paraît avoir compris. Je reviens à notre passionnante conversation sur les biscuits pour chiens, mais Chnurf reparaît alors avec mon nouveau sac dans la gueule. Mon sang ne fait qu’un tour ! Je dois protéger mon bébé. Je me mets à hurler contre lui (le chien, pas le sac) puis, n’osant pas trop me le mettre à dos (quand même, il doit faire dans les quatre-vingts kilos !), je change de stratégie et opte pour la négociation. Je lui promets trois steaks s’il me rend mon sac illico presto. Tout heureux de l’intérêt que je semble prendre soudain à sa petite personne (je ne sais pas si c’est comme ça qu’on dit pour un chien), il resserre l’étreinte de ses crocs sur mon sac. À bout de nerfs, je ne sais plus que faire pour le convaincre de me rendre la pauvre victime qu’il est en train de broyer. Dépitée, j’annonce comme un cri du cœur :

    – Et merde, c’est quoi son numéro à son putain de propriétaire ?

    Je cherche mon portable dans le bordel sans nom qu’a foutu ce sale clébard parmi mes affaires16.

    – Parce que ce n’est pas ton chien ? me demande Luc, incrédule.

    Là je pourrais vraiment commencer à dire des grossièretés.

    Je me retourne vers Luc et réponds un laconique :

    – Non.

    L’heure n’est plus aux finasseries, la seule chose qui compte pour moi, l’urgence absolue, c’est de récupérer mon sac, sain et sauf. Je me précipite sur mon téléphone et compose un numéro. Le propriétaire du chien, calme et détendu, me recommande de lui faire un steak et me supplie de passer le bonjour à Sabine de sa part à l’occasion. Je raccroche.

    Je me rends dans ma kitchenette et sors une vieille pièce de dinde congelée du congélateur, en espérant que Chnurf ne fera pas trop le difficile.

    Luc arrive derrière moi. Ce n’est vraiment pas le moment de faire des mamours !

    – Pardon de t’avoir menti, lui dis-je tout en gardant un œil sur la bête. Je n’ai jamais eu de chien.

    Inutile de pousser plus loin la confession. Mieux vaut se rendre à l’évidence. C’est foiré, c’est tout.

    – Très bien, dit-il.

    Il part.

    Deux minutes plus tard, le steak de dinde est prêt. Je le balance encore à moitié congelé dans l’assiette qui sert de gamelle au chien. Comme le corbeau de la fable, Chnurf lâche mon sac et se rue sur l’assiette. Je récupère mon amour blessé, fonce le débarrasser de la bave. Le cuir a souffert aux endroits où se sont enfoncés les crocs. Mais il a survécu. Ouf.

    C’est officiellement mort avec cet amoureux des animaux.

    ***

    Quelque temps plus tard…

    (Sorry, ma vie n’est pas toujours palpitante. Vous raconter les quelques semaines qui suivirent l’épisode du chien serait aussi ennuyeux que vous lire les pages de l’annuaire17.)

    – C’est la crise ! s’exclame Mme Bulldozer devant l’assemblée du septième étage.

    J’ai le réflexe conservateur de planquer mon sublime sac sous ma chaise.

    – Les projets sont moins nombreux, et il faut aller les chercher. Normal, le budget pub est le premier à trinquer en période difficile.

    Je regarde Gomina. Il a l’air contrarié. Cette réunion de crise ne me dit rien de bon à moi non plus. Ça sent le plan social à plein nez. Mme Bulldozer enfonce le clou en disant que comme les commandes se font rares, en attendant que ça se tasse, il va bien falloir s’occuper comme on peut.

    C’est là que j’ai mon idée.

    Je lève une main timide.

    – Inès ? dit-elle me regardant.

    Tiens, Mme Bulldozer connaît mon nom.

    – Je voudrais faire une proposition pour dynamiser la boîte.

    – Laquelle, s’il vous plaît ?

    – Voilà, dis-je devant une assemblée médusée que la dernière arrivée ose se mettre ainsi en avant (au Japon on me prierait de faire seppuku !).

    Où en étais-je ? Ah oui :

    – Voilà, comme vous venez de le dire, c’est la crise. Je pense que nous devrions profiter de cette conjoncture difficile pour penser autrement.

    – C’est-à-dire ?

    – Le moment est venu d’utiliser nos compétences non plus pour faire la publicité des autres, mais la nôtre. De nous faire mieux connaître des gens qui nous sont proches, afin d’attirer de nouveaux clients.

    – Et quelle solution proposes-tu ?

    Ce tutoiement en public est une promotion en soi. Je regarde autour de moi et lance :

    – La fête des voisins !

    Tout le monde me regarde, médusé. En fait, et gardez cela pour vous, cette idée doit servir avant tout un intérêt personnel : provoquer ma rencontre avec mon futur mari, « le canon à la chemise rose ». Mais j’ai le souci d’associer la boîte à mon projet personnel. À savoir, organiser un événement du même type que la fête des voisins, mais à l’attention des autres sociétés du site. Ce serait une excellente manière de faire du networking. Favoriser la rencontre des sociétés, brasser tout ce joli monde, dirigeants, salariés. Ce serait une excellente façon de promouvoir notre entreprise. Nous pourrions ainsi trouver de nouveaux clients et pourquoi pas de futurs collaborateurs. L’idée étant d’offrir une image plus accessible de notre société, et de montrer à tous à quel point nous sommes ouverts, sympathiques, conviviaux, et créatifs.

    Ma chef a l’air de réfléchir. D’abord réticente comme à son habitude, elle semble être maintenant plus qu’intéressée par mon idée. Une fréquentation de quelques semaines lui a appris que je n’étais pas aussi débile qu’il n’y paraissait au premier abord. Dans ses yeux, je lis l’ébauche d’un assentiment. L’idée n’est peut-être pas si bête, après tout.

    – Le concept de faire connaître notre société d’une manière différente ne me déplaît pas. Que cela se fasse en instaurant des relations plus suivies avec les autres entreprises du quartier d’affaires non plus. Inès, puisque vous en êtes l’initiatrice, je vous charge de préparer le projet. Je mets Hugues avec vous !

    Hugues (= Gomina) me regarde avec horreur, il ne semble pas vraiment emballé de travailler avec moi. Ce qui veut dire, dans sa tête, sous mes ordres. Il veut protester mais la chef a déjà levé la séance et se hâte de sortir. Alors, ne pouvant plus hurler de terreur, il se contente de me lancer un regard haineux, je lève les épaules en lui adressant un sourire des plus affables. Pas content du tout ! Il me fait carrément la gueule, sacrebleu. Pourtant, il ferait mieux de me remercier, car je viens peut-être de lui sauver sa place et accessoirement ses fesses.

    En effet, notre département n’avait pratiquement rien à faire depuis deux semaines, il était grand temps que nous nous lancions dans un grand et ambitieux projet. En attendant d’être reconnue comme businesswoman confirmée, je retourne dans mon placard à balais afin de trouver les idées qui nourriront mon concept. Assise devant ma feuille vide, je réalise que j’aurais peut-être été mieux inspirée de me la fermer !

    Mais il est trop tard, le mouvement est lancé. Quelques jours plus tard, je ne peux que constater l’étendue des dégâts.

    Tout le monde ne parle que de ça. Certains l’appellent même l’« Opération sauvetage ». Dans les couloirs, on me regarde comme une madone. Le département pub a intérêt à ne pas se planter.

    Alors que je suis sur mon petit nuage, je suis convoquée dans le bureau de Mme Bulldozer.

    Preuve que je suis en train de m’intégrer, son « entrez ! » rauque commence presque à me plaire.

    – Alors ? me dit-elle en guise de bonjour.

    – J’ai jeté quelques idées. Je ne parviens pas à joindre Gomina… pardon, Hugues.

    – Il est en arrêt maladie.

    Psychosomatique, évidemment.

    – Ah, les hommes, souffle-t-elle.

    Je souris. C’est beau la solidarité féminine.

    – Bon, trêve de bavardage. Je veux des faits !

    – Nous sommes déjà en octobre, je pense qu’il faut renoncer à vouloir organiser la fête cette année, les délais sont trop courts.

    – Non.

    – Non ?

    – La période de pré-Noël me paraît tout indiquée.

    – Vous pensez ?

    – Oui. Ensuite !

    – La fête prendra plutôt la forme d’un afterwork, pas trop tard, afin que les gens puissent venir directement après le travail. Ou de cocktail dînatoire, si vous préférez.

    – Cocktail dînatoire, ça fait ringard.

    – Insister sur le côté networking du projet.

    – Pensez-vous que les gens vont comprendre ? demande-t-elle.

    – L’idée est d’ouvrir la fête à tous, mais le concept doit rester exclusif.

    – C’est-à-dire ?

    – Faire croire à tout le monde que chacun peut venir mais organiser l’événement de telle sorte que cela ne soit pas le cas.

    – Précisez !

    – En utilisant les mots « networking » et « afterwork », on ciblera mieux les entreprises des secteurs d’activités stratégiques pour nous. Alors que si l’on se montre trop vague dans la définition du concept, l’événement risque de virer à la kermesse et nous n’aurons que les concierges.

    – Barbecue ?

    – Surtout pas ! Buffet. L’event se déroulera dans le hall vitré du bâtiment principal. C’est là que nous installerons le buffet. L’idée est de créer un grand espace de rencontres. La cafétéria sera transformée pour l’occasion en grand restaurant réservé aux VIP. C’est réellement là que le concept prendra tout son sens, une agora où pourront se rencontrer en toute décontraction les décideurs.

    – Qu’est-ce que cela rapporte à la boîte ?

    – Une visibilité. Une publicité. Une image plus branchée. Et par là, la fidélisation de nos anciens clients. Et puis nous rentrons dans nos frais, étant donné que les entrées seront payantes.

    – D’accord, conclut-elle.

    – Vous aimez ?

    – Lançons déjà le projet. Contactez nos clients afin de savoir s’ils nous suivent. Et si c’est le cas, voyez de quelle nature pourraient être leur contribution, numéraires ou prestations. Je vais vous trouver du monde pour compléter l’équipe.

    – Vous pensez à qui ?

    – À moi, d’abord.

    Je suis flattée, je sens qu’elle m’accorde enfin du crédit.

    – Je vais appeler les différents services, je sais que nombreux sont ceux qui tournent au ralenti. Il est temps de cesser de payer les gens à ne rien faire !

    Les deux semaines qui suivent sont entièrement dévolues à la préparation de la fête. Bientôt, l’équipe compte dix personnes, principalement des juniors aux dents longues, tout heureux de pouvoir prouver leur valeur en travaillant sur un vrai projet. Certains se chargent de la décoration, d’autres d’appeler les clients, les sponsors, de trouver des marchés cibles. Épaulée par ma chef, mon travail se résume à superviser le travail de chacun, ma nouvelle prise de galon me fait littéralement planer. Je rencontre une foule de gens nouveaux, et découvre quelques jeunes branchés qui étaient restés bien cachés au fond de la boîte.

    ***

    Inutile de vous dire qu’arrivé vendredi soir, je suis lessivée. En plus, il pleut à grosses gouttes et, comme par hasard, j’ai oublié de prendre mon parapluie.

    Splatch. Je marche en plein dans une flaque et monte dans le bus, frigorifiée.

    De retour chez moi, je lance mes affaires trempées sur mon lit quand le téléphone sonne.

    – Ouais ?

    – Le salopard !

    C’est Maddison.

    – Qu’est-ce qui se passe ?

    – Je travaillais à la mise en page du prochain numéro, et tu sais sur quoi je tombe ?

    – Non.

    – L’expo de Pablo !

    Tiens, je l’avais oublié, celui-là.

    – Il ne t’a jamais rappelée et alors ? De l’eau a coulé sous les ponts depuis, non ?

    – Ce n’est pas ça ! Tu te rappelles quand ce salaud disait que j’étais sa muse ?! Eh bien, il disait vrai ! La nuit où on a couché ensemble, je ne savais pas, mais quand je dormais, il a pris des photos de moi… À POIL !

    Ça me coupe la chique.

    – Et ce salopard en a fait une exposition ! Y a plein de photos de moi et d’autres filles qui devaient être aussi cruches que moi !

    – Elle est où cette expo ?

    – Au centre-ville, mon journal a couvert le vernissage qui s’est déroulé la semaine dernière. Et moi qui me demandais pourquoi le mec de la photocopieuse me matait bizarrement ces temps-ci…

    – Mets ton manteau, on y va !

    Nous nous retrouvons au coin de la rue où se tient la galerie.

    Une ombre recouverte d’un imperméable arrive vers moi. Maddison. Elle est trempée et, à voir sa tête, on la croirait sortie d’un film d’horreur.

    – Je n’ose pas entrer, me dit-elle en pleurant, il a organisé un second vernissage, le premier était réservé aux professionnels. C’est trop la honte, ils vont tous me reconnaître !

    – Tu dois venir, il faut qu’on fasse interdire ce massacre social !

    Je la prends par le poignet et l’entraîne avec moi dans la galerie. Des dizaines de personnes se tiennent devant les énormes photographies exposées aux murs. L’ambiance est à la fête. Tous ces gens sont en tenues de soirée. Ils dégustent en riant de succulents petits-fours. Notre entrée ne passe pas inaperçue, nous sommes toutes les deux trempées jusqu’à la moelle, les cheveux plaqués sur nos visages, le rimmel coulant sur nos joues. Un vent glacial se met à souffler dans la pièce. Les photos sont ouvertement porno, sans rien d’artistique, des filles nues partout, jambes écartées.

    – C’est horrible, me souffle Maddison, on voit mon pubis partout.

    – Où est ce con de Pablo ? je m’exclame en faisant exprès d’accentuer mon côté charretier.

    La foule se retire comme les eaux de la mer Morte et laisse apparaître Pablo (qui n’a pourtant rien de Moïse). Fringant, cigare au bec, la parfaite crapule sûre de son fait. Je discerne la présence de Frederik à quelques mètres derrière lui, mais je préfère oublier cette horreur. Je constate que l’ami de Pablo, vous savez, catogan et faux mocassins Gucci numéro 2, est également de la partie.

    – Tu n’es qu’un gros porc ! je crie.

    Il nous regarde d’un air moqueur.

    – Voici l’un de mes modèles, dit-il en désignant Maddison qui baisse la tête de honte, comme quoi, mon art est toujours vivant puisqu’il est controversé.

    Il se pavane comme un paon devant ses paonnes. Ce salaud a abusé de la confiance de mon amie, qui est la candeur même. Je m’approche de lui et lui balance une gifle magistrale dont il me dira des nouvelles. Sous le choc, il tangue et recule (c’est que mes cours de kick boxing ont quand même eu quelques résultats). Puis il se remet d’aplomb et me traite de tous les noms. Autour, les gens se regardent un rien gênés, sans savoir quel parti choisir.

    – Tu vas fermer ton expo, tout de suite !

    – Et pourquoi ?

    – Tu n’as pas le droit de photographier des filles à leur insu, encore moins d’exposer leur intimité sur les murs !

    – Elles étaient d’accord !

    – Pas Maddison.

    – Elle était contente de le faire, l’idée lui plaisait.

    – Je vais faire appel à un avocat et tu vas avoir de nos nouvelles, je te le promets, espèce de dégueulasse.

    Impossible de mettre le feu à la galerie. Nous ne sommes pas dans un film américain (et en plus, j’ai oublié mon jerrican d’essence à la maison). Nous sortons en ruminant notre vengeance.

    Maddison reste cloîtrée chez elle pendant tout le week-end, et menace de ne plus jamais en sortir. Ou sinon, avec une burqa. Je tâche de la persuader au téléphone que ce n’est pas si grave, que cette expo dégoûtante est marginale, nulle, et que personne n’ira jamais la voir en dehors de quelques snobs dénaturés et pervers. D’ailleurs, il n’est pas sûr que quelqu’un la reconnaisse. Elle me rétorque que si je n’avais peut-être pas remarqué, à hauteur de son sexe, il y avait aussi la photo de son visage. L’art conceptuel pour les nuls. Il n’y a rien à répondre.

    – Avec la réputation que cette expo va me faire, je vais vraiment passer pour une pute ! Si j’avais su, au lieu d’écouter mes principes débiles : « Non, non, jamais le premier soir », je me serais éclatée, j’aurais couché avec tous les mecs qui me passaient sous la main. Au point où j’en suis désormais…

    Elle déclare :

    – Je vais finir vieille fille ! On m’appellera « la vieille fille cochonne », on me prendra en photo quand je marcherai dans la rue, les enfants me montreront du doigt et les parents cacheront leurs yeux sur mon passage !

    – T’es bête…

    ***

    Je continue à ruminer cette histoire alors que je suis en train de m’arracher les cheveux avec un tableau Excel. Je suis assise à mon bureau en train de mater Chemise rose, quand je reçois un appel.

    – Maître Atchoum désire vous parler.

    – À vos souhaits, dis-je à la standardiste.

    – Non, Atchoum, c’est son nom.

    – Ah. C’est le septième nain, dis-je en rigolant, très fière de mon gag.

    Je continue à rire toute seule pendant quelques secondes.

    Un rire nerveux, sans doute. La standardiste ne rit pas, elle.

    – Euh, oui, hum, vous pouvez me le passer.

    – Allô ?

    – Bonjour madame, Sylvain Atchoum, avocat.

    Je me retiens avec difficulté d’éclater de rire.

    – Bonjour, maître, dis-je le plus dignement que je peux.

    – J’ai appris pour votre amie, la pauvre victime de ce photographe sans scrupule.

    Ouh là, ça veut dire que la nouvelle commence à faire le tour de la ville. C’est Maddison qui va être ravie.

    – Comment l’avez-vous su ?

    – J’étais moi-même à la galerie le soir de votre… hum… passage.

    – Ah. Et comment avez-vous su qui j’étais ?

    – J’ai entendu prononcer le nom de Maddison ainsi que le vôtre au cours de la conversation qui a suivi votre intervention. J’ai jugé préférable de vous joindre vous, plutôt que votre amie, vous paraissez plus à même de vous battre.

    – Et que vouliez-vous me dire, à part que je suis battante et folle ? dis-je en souriant.

    – Que je souhaite vous aider.

    Le rendez-vous est pris pour le surlendemain. Nous nous rendons avec Maddison chez Me Atchoum. Ce nom seul suffit à lui rendre le sourire (c’est déjà pas mal). Quand il vient nous accueillir, ma surprise est grande de découvrir que non seulement Me Atchoum est jeune (il ne doit guère avoir plus de quelques années de plus que moi), mais qu’il est aussi diablement sexy.

    Alors, en l’entendant parler de pubis apparent, de pornographie, de sexe mouillé et de diffamation (moins excitant, ça), difficile de ne pas être émoustillée. Je me surprends à minauder durant tout notre entretien.

    Maddison pose toutes les questions qui lui passent par la tête, il répond droit à l’image, atteinte à la personnalité (article 28 du Code civil suisse à l’appui), et nous dit qu’il est à fond avec nous dans cette affaire. Quand Maddison évoque la question des honoraires, il sourit et dit que son rôle est également d’aider les demoiselles en détresse… gratuitement !

    Je crois que je l’aime presque autant que le sac édition limitée que je garde posé sur mes genoux. Le prince charmant a pris la forme d’un avocat, beau, brillant, doué, charmant, grand, fort et puissant (bon, j’exagère un peu là), mais également généreux18 !

    Nous sortons, sous le charme toutes les deux. Mais Maddison hésite à entrer en action, redoutant que le remède ne soit pire que le mal, je lui dis que nous devons nous battre pour vaincre l’injustice.

    – Ça n’a rien à voir avec l’injustice, me dit-elle, tu as envie de draguer Me Atchoum, c’est tout !

    Elle rit.

    – Ce n’est pas du tout ça, dis-je en prenant un air offusqué.

    – Oh ! la menteuse, j’ai bien vu ton petit manège pendant l’entretien. Tu n’arrêtais pas de tripoter tes cheveux, de les balancer en arrière et de lui lancer des œillades sexy.

    Je dois rendre les armes. Maddison me connaît trop bien.

    Quelques jours plus tard, Me Atchoum (je ne peux m’empêcher de sourire chaque fois que je prononce son nom) me téléphone. Il m’appelle toujours à mon travail, je réalise que c’est parce qu’il n’a pas mon numéro de téléphone portable. J’ai envie de lui dire que j’ai compris son manège et qu’il ferait mieux de me proposer carrément un café plutôt que de m’appeler pour me faire part de l’avancement de la procédure. Il commence à m’intéresser quand il me parle de partie défenderesse, et d’un certain article d’une certaine loi dont un certain alinéa 2, topique, dit-il, expliquant qu’il y a manifestement une atteinte illicite à la personnalité de Maddison, étant donné que l’acte n’est justifié ni par son consentement, ni par la loi, ni par un intérêt privé ou public prépondérant.

    Est-ce que le plaisir de quelques gros vicieux à mater des filles nues dans une expo est prépondérant au droit dont dispose Maddison sur sa propre image ?

    Je suis perdue quand je l’entends me parler des différentes actions qu’il est en train d’intenter. Par un moyen que j’ignore, il a pu obtenir le nom des autres modèles. Certaines se rallient à notre cause, d’autres pas. Ces dernières avaient, pour la plupart, donné leur accord « au nom de l’art », d’autres se décrivent bien comme « victimes » mais pensent désormais que cette exposition pourrait finalement être un bon tremplin pour leur carrière.

    Carrière… dans le X ?

    Quelques jours plus tard encore, il me dit que, en vertu de l’article 28 CC (pourquoi les avocats donnent-ils toujours leurs sources ?), après avoir requis des mesures provisionnelles, il a obtenu gain de cause. Le juge a fait fermer l’exposition, à titre provisoire, en attendant la décision sur le fond. Pablo a été cité à comparaître, Me Atchoum me dit d’annoncer à Maddison que cette histoire ne sera bientôt qu’un mauvais souvenir.

    Il m’aime, c’est évident ! (Hum, je suis un peu hors contexte, là.)

    Quelques jours passent avant que je ne reçoive enfin un nouvel appel de mon maître chéri19. Maddison me demande pourquoi elle n’est jamais directement informée alors qu’elle est tout de même la première concernée par l’affaire. Je pouffe comme une bécasse en prétendant que, peut-être, je suis une auditrice plus attentive.

    – L’audience est fixée pour le 25 novembre.

    – Très bien, je le dirai à Maddison.

    – Je l’ai appelée tout à l’heure, nous avons encore quelques derniers points à régler avant l’audience et nous serons fins prêts.

    – Bien, dis-je cependant que je clique sur « envoi » pour un e-mail professionnel.

    – Vais-je devoir attendre si longtemps avant de vous revoir ?

    Je souris. Ah, voilà enfin que les choses se précisent. Il se décide finalement à me faire une proposition (tout à fait décente, bien entendu). J’attrape la balle au bond tout en gardant un côté détaché.

    – Nous pourrions prendre un café un de ces jours, si vous voulez.

    Pour le côté « cool et tout », je repasserai !

    Je viens de lui proposer un café, je suis furieuse contre moi, comment ai-je pu me lancer de manière aussi directe ?

    – Ça serait avec le plus grand plaisir ! dit-il.

    En deux secondes, les rôles ont été inversés. Je propose et il dispose, comme une nana. J’attends qu’il dise quelque chose pour rééquilibrer les choses, il ne veut quand même pas que je lui donne le jour, le lieu et l’heure du rendez-vous, non mais !

    – À très bientôt alors !

    Et il raccroche.

    Je suis estomaquée. La bouche grande ouverte, je regarde mon téléphone comme si c’était devenu quelque chose de très, mais alors, très étrange. Je viens de me prendre un râteau monumental.

    – Je viens de me prendre un vent de la mort qui tue, je pleurniche auprès de Maddison.

    – Comment ça ?

    – Ton avocat vient de refuser de prendre un verre avec moi !

    – Quoi ? Tu dragues carrément mon avocat. Tu vas encore lui faire un sale coup, et il va se venger en sabordant mon dossier !

    – Pour l’instant, c’est plutôt lui le goujat.

    Je lui résume en deux mots notre conversation.

    – Ah, c’est un râtelet, conclut-elle.

    Je lui réponds que ce mot n’existe pas.

    – Un petit râteau, précise-t-elle.

    – J’avais compris !

    – Non, mais franchement, peut-être qu’il était occupé et qu’il a dû raccrocher.

    – Non, il avait tout le temps de me proposer un rancard.

    Il s’est contenté des formules d’usage : « Avec plaisir », sans rien ajouter derrière, c’est un refus en bonne et due forme !

    Même si Maddison tente tant bien que mal de me rassurer, j’aimerais lui dire que c’est inutile. Je le sais, je le fais tout le temps aux mecs qui ne m’intéressent pas ! Quand je leur dis : « Volontiers une autre fois, je te rappelle », c’est foutu. S’ils m’intéressent, je leur dis : « Avec plaisir la semaine prochaine ! »

    – Je sais tout ça, merci.

    – J’en ai marre ! Je ne vais jamais trouver de mec !

    – Ce n’est pas toi qui n’oseras plus jamais t’endormir après l’amour…

    – Désolée.

    – Ça n’est pas ta faute. Bon, tu m’excuses, mon boss est en train de crier, là.

    ***

    Le samedi soir suivant, je suis allée dîner avec Sabine et Maddison. Je reçois un SMS d’origine inconnue.

    
      
        Salut Inge, si tu es à Genève ce soir, on peut aller boire un verre. Sinon, je suis à Lausanne demain pour la journée. Fais-moi signe.

      

    

    Je réponds au numéro qu’il y a erreur sur la personne. À peine deux secondes plus tard, je reçois une réponse.

    
      
        Pardon. C’est en effet une erreur. Sylvain Atchoum.

      

    

    Je montre le message à mes copines. « Sylvain Atchoum ? »

    – Tu as le numéro de mon avocat ? demande Maddison.

    – Pas que je sache.

    – Tu lui as donné le tien ?

    – Non. Ce n’est pas toi qui l’as fait ?

    – Non.

    Sabine nous regarde et dit que nous sommes vraiment trop naïves.

    – C’est le plan d’un mec qui ne sait pas comment s’y prendre pour te draguer. Franchement, je trouve que c’est plutôt pathétique, comme approche.

    – Tu crois qu’il voulait m’écrire un message à moi ? je demande, malgré tout sceptique.

    – C’est clair. Ça ne peut pas être une coïncidence. Sur des milliers de numéros de téléphone, il se serait trompé et aurait, comme par hasard, envoyé un SMS à ton numéro ? Non, bien sûr que c’est fait exprès. Et le coup du « Inge ».

    – Primo, plus personne ne s’appelle Inge de nos jours, ça rappelle trop nos leçons d’allemand.

    – Die Familie Schaudi ! s’exclame Maddison en riant.

    – Deuzio, ajoute Sabine, pourquoi il aurait signé son deuxième message de son nom et pas le premier, si ce n’était pas pour que tu le relances ?

    – Je lui réponds quoi ? dis-je.

    – « Baise-moi », propose Sabine.

    – Euh…

    Maddison et moi échangeons un regard dubitatif.

    – Quoi ? Ça a le mérite d’être clair, se défend Sabine.

    – Peut-être quelque chose de plus… neutre, propose Maddison.

    – Oui, je crois aussi. Je dis juste : « Bonsoir, moi, c’est Inès Charleston. »

    – Mais il sait que c’est toi ! s’exclame Sabine.

    – Je ne suis pas censée savoir que je sais qu’il sait que c’est moi.

    – Mais il sait que tu sais qu’il sait que c’est toi, ajoute Sabine.

    Ouh là, j’ai le tournis, moi.

    – Non, c’est bien. « Bonsoir, moi, c’est Inès Charleston. » C’est simple, élégant et ça lui renvoie la balle, dit Maddison.

    – Je mets quoi après ?

    – Quoi, après ? demande Maddison.

    – « Bisous » ?

    – Non !

    – Rien ?

    – Oui, rien.

    – Ou des points de suspension ?

    – Trop lourd de sens !

    – Un point.

    – C’est un peu froid.

    – Alors quoi ?

    – Rien. Tu écris : « Bonsoir, moi, c’est Inès Charleston, point. »

    – Je croyais que je ne devais pas mettre de point.

    – Par « point », je voulais dire « rien ».

    – Ah…

    – Tu as compris ?

    Elle m’arrache le téléphone des mains et envoie le message avant que j’aie le temps de réagir. Je tente un « hé » pour la forme.

    – Envoyé !

    Quelques secondes plus tard, il me répond :

    « Quel plaisir ! »

    – Laisse tomber, il est pas net ! s’exclame Sabine.

    Je pense que non, il est simplement spécial ou, comment dirais-je ?, distrait.

    Déjà, je lui passe toutes ses faiblesses. Je dois lutter pour enfin avoir mon rendez-vous avec Me Atchoum, le lundi 1er novembre. Il nous a fallu un échange de textos plus ou moins neutres pour enfin arriver à cette conclusion, et le rancard est fixé dans un café après le travail. Je n’en parle pas à Maddison et Sabine, elles penseraient que ce n’est pas une bonne idée (et elles auraient sans doute raison).

    Il est un peu plus de 19 heures quand je monte dans le bus. Mes bras sont encombrés de lourds dossiers relatifs à l’événement que j’organise pour la boîte. Le choix des traiteurs a été décidé la semaine dernière, j’ai dû me battre pour que le concept « choucroute garnie + paella » ne soit pas validé.

    On a dit chic et exclusif, pas Birkenstock/saucisse ! Les invitations sont parties et la soirée a été bookée au 15 décembre.

    Les délais vont être shorts mais nous sommes tous très motivés pour mener ce projet à bien. Il me reste encore à choisir l’artiste censé mettre le feu à la soirée.

    J’arrive au café, pour une fois, je ne suis en retard que de quelques minutes, je suis super fière. Mes yeux scannent rapidement la salle à la recherche de mon bel avocat, mais il ne semble pas être dans les parages. Il faut absolument que je décampe le plus vite possible, il n’y a rien de plus tarte pour une fille que d’arriver la première à un rendez-vous. Je tente de rebrousser chemin mais un groupe de petites vieilles en goguette bloquent la porte. Stationnées au beau milieu du passage, elles parlent des affaires courantes, tricots et ostéoporose.

    Il faut pourtant que je passe, c’est impératif, il en va de ma survie et de ma dignité. Si je réussis à franchir ce barrage, il ne me restera plus qu’à me planquer près de la sortie et à attendre qu’il arrive puis à rappliquer quelques minutes plus tard comme une fleur. Chargée de mes dossiers, de mon long foulard, de mon it-bag, de mon cabas surchargé, je suis empêtrée dans mes petites vieilles. Je leur demande poliment de bien vouloir, s’il vous please, se pousser, mais, en plus d’être sans gêne, ces dames sont dures de la feuille.

    Tant bien que mal, j’arrive à poser la pointe d’une botte dehors mais le reste se trouve coincé à l’intérieur. Comble de malheur, mon magnifique manteau en peau de fauve (je demande pardon à la SPA, mais c’était une affaire) s’accroche à la poignée de la porte. Pour couronner le tout, j’entends le cri déchirant de mon foulard qui vient de se coincer dans la fermeture éclair de mon sac. Je tente de me dégager d’un coup sec, sans égard pour ces petits êtres fragiles qui commencent à me pourrir la vie. Un peu bousculées par l’excès de vitalité de mon corps plein de jeunesse, elles sont bien obligées de s’écarter. Mon manteau se décroche de la poignée mais je perds l’équilibre et m’étale comme une crêpe devant l’entrée du restaurant, libre et victorieuse. Dans ma chute, mes dossiers se sont tous ouverts et les feuilles volantes sont éparpillées sur le sol. C’est dans cette position peu confortable, les cheveux dans yeux, pestant contre la terre entière que me découvre Sylvain Atchoum. Il arrive, évidemment parfait, un attaché-case en cuir noir à la main, son manteau de lainage noir s’entrouvrant sur un costume de même couleur et d’une coupe superbement classique. Voilà exactement l’effet que je voulais produire ! Il m’aide à me relever et à ramasser mes papiers.

    – Rien de cassé ? demande-t-il.

    En dehors de ma dignité, non. J’ai envie de disparaître dans un trou. Ou mieux, de reprendre la scène depuis le début.

    Stop. Arrêtez tout ! On efface et on recommence.

    Et tiens, c’est pas prévu par la vie ?

    Une fois installée à notre table, je frotte mon manteau pour en ôter une trace de boue récalcitrante. Je suis dégoûtée, mon premier verre avec le chevalier des causes perdues se devait d’être plus romantique. Il me demande ce que je veux boire, je commande un café. Il prend la même chose. Pendant tout le temps que dure notre rendez-vous, je fais tout pour lui faire oublier mon exploit de tout à l’heure. Et je dois dire que j’y arrive plutôt bien.

    Nous parlons de choses et d’autres, nos sujets de conversation passant sans transition du sérieux au frivole. Il me demande si j’aime la mode, je tais ma passion obsessionnelle pour les sacs et j’avoue seulement que je m’y « intéresse », comme toutes les filles. Il dit qu’il n’aime pas les filles superficielles, qui ne pensent qu’à leurs ongles et à leur maquillage.

    Vite, je cache sous la table mes mains fraîchement manucurées et aux ongles vernis de rouge vif, quant à mon maquillage, je pense qu’il a dû en prendre un sacré coup après ma chute sur le sol de ciment mouillé. Il n’y a donc aucune honte à le montrer. Le café se prolonge en dîner, puis il me raccompagne. Il me fait une bise appuyée sur la joue. Je suis aux anges.

    Le lendemain matin, alors que je suis en train de m’endormir sous la douche, j’entends le signal d’un SMS sur mon portable.

    C’est lui ! Je me dépêche, m’essuie les cheveux sans les rincer et sors de la cabine en emportant à moitié le rideau.

    Maman.

    Elle me demande de réserver la semaine de Noël, car ils m’invitent, son mari et elle, à passer une semaine à Verbier.

    Déçue, la fille. Moi qui m’attendais à un SMS tout amoureux de mon bel avocat.

    Pendant toute la journée, je suis d’une humeur massacrante.

    Atchoum ne m’appelle pas, ne m’écrit pas, ne me poke pas. À midi, Myriam me parle des préparatifs de son mariage (et je dois admettre que je n’écoute pas grand-chose), et me dit qu’elle se réjouit comme une petite folle. La pauvre, je ne comprends pas pourquoi elle se marie. Si jeune. Depuis le temps qu’elle attend ça, dit-elle.

    – Pourquoi t’as l’air si excitée par ta nuit de noces ? je lui demande.

    – Parce que c’est une nuit exceptionnelle !

    – Il ne faut pas exagérer. C’est la même chose que d’habitude, le résultat sera le même, sauf qu’il y aura deux ou trois bougies en plus et une robe à déchirer au début.

    – La première fois, ajoute Myriam, quand même, c’est important !

    Je la regarde, incrédule.

    – Tu es vierge ? je m’exclame.

    Myriam me fait signe d’être plus discrète, même s’il n’y a pas de honte.

    – Oui, et mon fiancé aussi.

    Quand je repense au nombre de fois où je lui ai parlé de sexe, j’en suis presque honteuse. Avec horreur, je repense à certaines de nos conversations pour le moins explicites. Vraiment, j’ai dû la choquer.

    Notre discussion sur les joies du cunnilingus, là, je me dis que j’aurais quand même dû m’abstenir…

    – Je suis sincèrement navrée, si j’avais su…

    – Tu n’as pas à être désolée, me dit Myriam, j’ai beaucoup appris avec toi. C’était vraiment très… instructif.

    J’ai l’impression de passer pour une obsédée. Et dire que je lui ai raconté en long et en large (sous toutes ses coutures) les dessous de l’exposition pornographique de Pablo.

    Myriam rigole.

    Passé cet intermède, je termine ma journée morose, car je n’ai toujours pas de nouvelles de l’autre énergumène. Je suis au lit en train de relire les dossiers, et dois choisir entre plusieurs artistes également prometteurs. Jazzy, classique, fanfare, électro, rock ou pop, il y en a pour tous les goûts. Je pense à Pierre-Alexandre dont je n’ai plus de nouvelles depuis de nombreux mois, je suis sûre qu’il ne se rappelle même plus de moi à l’heure qu’il est. Je cherche la carte de visite que son ami m’avait remise, mais je ne parviens pas à remettre la main dessus. Je résiste à l’envie de le « googliser » sur Internet afin de savoir où en est leur tournée.

    Alors que mes doigts s’apprêtent à pianoter les lettres fatidiques, je suis interrompue, par le « bip-bip » de mon téléphone qui m’annonce l’arrivée d’un message. Si c’est maman qui s’énerve parce que je n’ai pas confirmé pour le réveillon de Noël, je vais faire un malheur. Je manque d’avaler mes bigoudis en découvrant un message de Sylvain Atchoum.

    « Je pense à toi. Cela me rend fou. »

    Je m’endors en m’imaginant devant l’autel aux côtés d’Atchoum.

    Myriam m’a contaminée avec ses niaiseries. Mes rêves s’organisent toute la nuit autour de ce conte de fées.

    Sauf qu’à la place de Sylvain, c’est avec Atchoum, le nain, que je me présente devant l’autel.

    Pendant les semaines qui suivent, je suis sur un nuage. Je commence à fréquenter le beau Sylvain Atchoum de plus en plus souvent. Nous retournons prendre un verre, puis nous poursuivons par un dîner et ce, à plusieurs reprises.

    Ces rencontres sont délicieuses, nous avons tant de choses à nous dire, il promet de m’apprendre à jouer au golf et me parle d’avenir comme s’il nous voyait déjà mari et femme.

    Cette façon de jouer avec le feu n’est pas pour me déplaire.

    Sylvain m’écrit souvent, plusieurs fois par jour même, mais son comportement se met insensiblement à changer. Il propose des dîners qu’il finit toujours par annuler, puis il ne me propose plus rien, mais sans cesser de m’écrire des messages enflammés, où il me répète que je suis son fantasme, qu’il pense sans cesse à moi. En général, ces textos n’appellent pas de réponse, simplement écrits pour que je n’oublie pas son existence. Quand j’essaie de le joindre par téléphone, il dédaigne me répondre. Il m’écrit un SMS ensuite pour s’excuser de n’avoir pu répondre. Sous des prétextes divers : il était à une audience ou avec un client, ou avec sa vieille mère. Je ne sais plus sur quel pied danser. La veille de l’audience de Maddison, il m’appelle.

    – Il vaudrait mieux que tu ne viennes pas, me dit-il.

    – Pourquoi ?

    – Ta présence risque de me déconcentrer.

    C’est quand même flatteur.

    Il ajoute qu’il risque aussi d’être pas mal stressé, car les médias commencent à s’intéresser de près à l’affaire. De plus, Maddison sera là ainsi que les trois autres filles dont il assure la défense, il n’aura guère de temps à me consacrer.

    Je me range à ses arguments. Il promet de rappeler le lendemain.

    Ce qu’il omet de faire.

    Quelques jours plus tard, Maddison m’appelle et me dit que le juge leur a donné gain de cause, que Pablo devra retirer ses toiles pourries. Elle me conseille de bien prendre soin de mon chéri qui a bien mérité qu’on soit gentille avec lui, après tout ce qu’il a fait pour elle. Je réalise qu’elle parle d’Atchoum. Je réponds que, entre nous, ce n’est pas vraiment caliente.

    Et je raccroche. Je suis contente pour elle que les choses se terminent bien. Mais déprimée de ne plus avoir de nouvelles.

    Le lendemain, Sylvain m’écrit qu’il pense à moi.

    J’évite de lui répondre.

    M’énerve.

    Le soir, il m’écrit encore. Je ne bouge pas.

    Dans un autre SMS, il me demande si je boude. J’éteins mon téléphone.

    Quand je l’allume le lendemain, je relève trois appels manqués et un message sur mon répondeur. Sylvain. Il me dit qu’il pense à moi, mais qu’il ne s’explique pas mon attitude, se demande pourquoi je ne lui réponds pas.

    Il commence à me soûler, là. Je finis par craquer et lui envoie un texto pourri, se terminant par une question, à laquelle, bien entendu, il ne daigne pas répondre.

    Le temps passe et Sylvain m’écrit des messages de plus en plus étranges. Histoire de le tester, je lui propose d’aller prendre un café. Il ne répond que le lendemain par un message qui n’a absolument rien à voir. Conclusion : il ne veut pas me rencontrer. Je me demande quel jeu il joue.

    Il fait par la suite plusieurs tentatives pour me joindre.

    Je décide de ne plus lui répondre. Tous ses messages sont du même style : « Je pense à toi », « Tu me manques », « Que fais-tu ? », « Pourquoi tu ne réponds pas ? »

    J’en ai marre.

    Deux jours plus tard. Mon téléphone sonne une bonne dizaine de fois. Sylvain. Ça commence à être du harcèlement (dommage, j’aurais besoin d’un bon avocat).

    Il me laisse un message. « Je suis en bas de chez toi. » Je l’appelle.

    – Qu’est-ce que tu fais là ?

    – Je t’attends.

    – Tu peux attendre longtemps alors.

    – J’ai besoin de te parler.

    – Pourquoi ?

    – J’en ai besoin. Je veux te voir.

    Je descends. Il m’attend, le dos à moitié appuyé contre sa voiture.

    – Qu’est-ce que tu fous là, à une heure pareille ?

    – Je passais par là. J’ai voulu te faire un petit coucou.

    – « Un petit coucou », à minuit ?

    – Pourquoi pas ?

    – Tu as quelque chose à me dire ?

    – Rien de spécial. Ça sert à ça les amis.

    – Je ne suis pas ton amie.

    Il me regarde d’un faux air de chien battu.

    – Non ? demande-t-il.

    – Non.

    – Bon.

    Il fait mine de retourner dans sa voiture. Je le hais.

    – Bon, alors salut, lui dis-je.

    – Salut, me dit-il avant de démarrer.

    Il coupe le contact et sort de sa voiture.

    – Inès ?

    Je me retourne.

    – Quoi ?

    Sylvain s’avance vers moi et m’embrasse sur les lèvres. Je reste pétrifiée. Il relâche son étreinte et repart aussi vite qu’il est venu. Sans même se retourner.

    Pourquoi est-ce que je me ramasse tout le temps des cinglés ?

    Les jours qui suivent, plus aucune nouvelle. Je lui envoie un message qui reste évidemment sans réponse. Comment expliquer à quel point je suis dégoûtée…

    Je dois passer à autre chose, vite. La fête a lieu dans deux semaines, je m’investis à fond dans le projet et oublie tout le reste (ou du moins, j’essaie).

    On frappe à la porte de mon bureau. Dans une pulsion, j’espère follement une visite de Sylvain.

    – Entrez, dis-je en posant mes lunettes sur le bureau.

    Ce n’est que Gomina, avec son obsession habituelle : me déposséder du projet. Je me demande ce qu’il va encore me proposer comme idée fumeuse. Sa dernière proposition était d’installer un salon de coiffure pour hommes. Refusée à l’unanimité.

    – Voici la liste des inscriptions pour le dîner, me dit-il.

    Je suis étonnée de ne pas le voir arborer son éternel petit air supérieur. Il regarde mon bureau et me dit qu’il est vraiment minuscule. Je réponds que oui. Il me dit que le sien est nettement plus grand et plus ensoleillé. Je suis ravie de l’apprendre.

    Je jette un œil à la liste et constate que pratiquement toutes les personnes invitées ont répondu présentes. Ce succès m’enchante autant qu’il m’angoisse.

    – Quand dois-tu valider le menu ? interroge Gomina.

    – Demain. J’ai pris rendez-vous avec le chef de l’hôtel de la Grande Cour.

    – Tu y vas avec qui ?

    Je le vois venir avec ses gros sabots. J’ai comme l’impression que Gomina est en train d’essayer de s’incruster. Disons le mot : c’est emmerdant ! Comment le virer en douceur, ce pique-assiette ? Prise au dépourvu, je me trompe de réponse.

    – Oh ! je vais trouver. Ne t’inquiète pas, finis-je par déclarer.

    – OK, alors je m’invite.

    Quel toupet ! Il me fait un sourire ravi, pour la première fois depuis que nous nous connaissons. En le faisant entrer dans un restaurant de luxe, je suis enfin quelque chose à ses yeux.

    – On se retrouve devant le resto à 20 heures ? s’enquiert-il.

    – Euh… OK…

    Il me donne une tape dans le dos (oh, je ne suis pas ton chien !) et s’en va, en remuant la queue (pour rester dans le même champ lexical).

    Le lendemain à 20 heures, nous nous retrouvons comme convenu devant le restaurant. Je constate que Gomina a mis le paquet pour l’occasion, la masse graisseuse qui recouvre ses cheveux doit bien avoisiner les cinq centimètres.

    – Oh ! tu es très en beauté ! me dit-il.

    – Merci.

    J’avoue que ma robe est assez canon (la fameuse en léopard).

    J’ai décidé de conjurer le sort de ma soirée à l’opéra.

    Un bijou pareil, tout de même. Cette soirée me paraît particulièrement désignée pour lui redonner une chance. Je porte un nouveau sac plus sobre (une pochette Fendi), et des chaussures plates et ouvertes pour calmer le jeu. Nous sommes reçus par le chef qui commence par nous faire l’honneur des cuisines, puis nous nous rendons dans la salle où nous nous attablons pour la dégustation.

    À l’apéritif, Gomina reste silencieux, se contentant de passer la main dans ses cheveux.

    À l’entrée, Gomina me balance son pied en plein dans la cheville, je pousse un petit cri d’animal blessé. Il s’excuse.

    Au plat principal, Gomina semble avoir très chaud. Je lui conseille de ne pas boire trop de vin. Il me dit que c’est le stress. Je ne vois pas de quoi il veut parler.

    Au dessert, Gomina me parle de ses parents, de son ex, Samantha qu’il vient de plaquer (cela me fait de belles jambes), de ses amis, tous plus supers les uns que les autres, de ses hobbies et de son chien, Max. Je suis au comble du bonheur.

    Aux mignardises et café, Gomina… me fait sa déclaration.

    Je le vois soudain mettre un genou à terre. Je lui demande s’il a perdu quelque chose. Si je m’attendais !

    – Inès Charleston, je suis totalement fou de toi ! Dès la première seconde où je t’ai vue, j’ai su que tu étais la femme de ma vie !

    Je me dis qu’il a peut-être un coup dans l’aile et l’oblige à se rasseoir. Sa démonstration n’est pas passée inaperçue.

    – Ça suffit, Gom… Hugues, tout le monde nous regarde.

    – Le matin, je ne mange pas, je pense à toi. À midi, je ne mange pas, je pense à toi. Le soir, je ne mange pas, je pense à toi. La nuit…

    – Arrête !

    – Mais c’est la vérité.

    – Mais non. Tu t’es mal remis de ta rupture avec ton ex, voilà tout.

    – Je l’ai laissée tomber pour toi !

    – Tu aurais pu me consulter avant.

    – Tu n’éprouves donc rien pour moi ? Tu ne sens pas cette tension sexuelle entre nous ?!

    Ce que je sens, c’est son haleine en pleine poire lorsqu’il se penche vers moi pour m’embrasser. Je le repousse, terrifiée à l’idée de me donner ainsi en spectacle. Je me lève, avec Gomina sur mes talons comme un toutou.

    Comme je quitte le restaurant en trombe, mes yeux croisent un regard qui ne m’est pas inconnu. Je m’arrête dans mon élan et j’aperçois Sylvain en compagnie d’une femme à qui il tient amoureusement la main. Il me regarde d’un air amusé. Et dire qu’il a dû assister à toute la scène ! Je me sens salie, et ce porc qui se croit avoir le droit de me juger, avec son petit air supérieur ! Atchoum me fait un petit signe de sa main libre. Je le hais. Officiellement et éternellement. Il faut que je me venge, tout de suite. Je me retourne, Gomina est toujours derrière moi ; sans mes talons, il fait pratiquement ma taille, j’hésite mais, sur le moment, vous allez rire, l’idée me semble bonne. Je l’embrasse goulûment, debout, dans l’un des restaurants les plus chic de la ville, devant tous les clients qui nous regardent, atterrés ou ébahis, je ne sais pas. Je réalise tout de suite que je viens de faire une grosse connerie en voyant les yeux transis d’amour de Gomina qui, pour fêter sa victoire, se lisse les cheveux d’un air triomphal. Sylvain me fixe toujours avec son petit air moqueur (bien qu’il ait l’air légèrement surpris que je me donne ainsi en spectacle).

    Je tire Gomina par la main et l’entraîne en direction du hall.

    Le directeur accourt derrière nous.

    – Pourquoi partez-vous comme ça ? Le menu vous a déplu ?

    – Non, c’était somptueux, dis-je.

    Gomina acquiesce, un reste de mon rouge à lèvre sur la bouche, ce qui lui donne un petit air efféminé.

    Nous sortons quelques minutes plus tard après avoir validé le menu avec le chef, et arrêté les dernières modalités de l’organisation. Sitôt dehors, je mets les points sur les i.

    – Ce qui vient de se passer était une terrible erreur de ma part, un moment d’égarement. Cela ne se reproduira plus !

    – Je savais bien que tu ressentais quelque chose pour moi, se pâme-t-il.

    – Non, dis-je.

    Mais je réalise qu’il serait de mauvaise politique que je me fâche avec l’un de mes collègues, si près de la fête, de surcroît.

    Je lui raconte une histoire : je sors d’une relation difficile, je ne veux pas m’engager sentimentalement, j’ajoute que je ne veux pas mélanger relations personnelles et relations de travail. Il opine du chef et semble comprendre, à défaut d’accepter. Je lui tends une main sévère mais juste, il me serre dans ses bras, ajoutant qu’il se réjouit déjà de me voir demain. Je suis mal barrée.

    ***

    Les jours qui suivent sont un véritable « rush », il faut appeler les différents acteurs de la soirée, les sponsors, les traiteurs, l’orchestre, vérifier que les serveurs ont bien été engagés, confirmer les invitations, préparer la décoration. Les autres membres de la boîte demandent où nous en sommes, si on rentre dans nos frais, quelles sont les sociétés qui ont accepté notre invitation. L’équipe et moi faisons bloc et refusons de dévoiler nos informations, afin que la surprise et la spontanéité de la fête des voisins restent entières. Bientôt, le projet commence à être relayé par les médias, certaines de nos invitations au dîner se revendraient même au marché noir. Nous doublons la sécurité afin de s’assurer qu’il n’y aura aucun débordement et que l’ambiance sera bon enfant.

    L’idée directrice étant, n’oublions pas, de faire du réseautage entre personnes de bonne compagnie, tant mieux si le concept fait parler de lui, mais il faut éviter à tout prix que notre fête select tourne à la fête populaire. Les gens devront montrer patte blanche en présentant leur invitation. Gomina est fidèle au poste, c’est-à-dire principalement derrière moi (un peu trop, je le suspecte de passer son temps à me mater l’arrière-train), nous parlons essentiellement boulot, j’évite de me retrouver seule avec lui et, bientôt, j’ai l’impression qu’il commence à se résigner et à envisager la possibilité de lâcher l’affaire. Je tente de lui arranger un coup avec Magalie, l’assistante de Mme Bulldozer, qui semble le trouver particulièrement séduisant (peut-être est-ce parce qu’elle ne mesure pas plus d’un mètre cinquante).

    Le grand jour arrive. J’ai appris avec satisfaction que l’entreprise, le fonds d’investissement immobilier, pour laquelle travaille certainement mon futur mari (Chemise rose, vous suivez ?!) a accepté notre invitation. Nous avons eu confirmation par un communiqué de leur RP : « L’ensemble de nos collaborateurs se rendront à la soirée. »

    Je mets mes boucles d’oreilles en perle, attache mes cheveux en un savant chignon « coiffé-décoiffé », enfile une jolie robe noire Stefano Mortari, à la fois sobre et classe, je me dis que j’ai tout d’une executive woman. Je cherche mon sac dans le foutoir qu’est devenu mon studio depuis quelque temps, car je n’ai absolument pas le temps de le ranger.

    Quand j’arrive sur les lieux, la décoration est pratiquement achevée, je dois avouer que je suis plutôt fière du résultat : les canapés ont été recouverts de tissu blanc, des ballons blancs et argent brillent sous le plafond du hall d’entrée.

    L’équipe est sur le qui-vive, la soirée débute dans moins de trois heures. J’ai l’impression de me trouver dans un épisode de Mon incroyable anniversaire, sur MTV. Ma chef vérifie tout alors que, de mon côté, j’aurais plutôt tendance à faire confiance. Dans l’ensemble, c’est parfait. Passons sur les détails.

    Au début, les gens tardent à venir. Nous commençons à nous inquiéter et à nous demander si la fête ne sera pas un bide colossal susceptible de décrédibiliser à jamais la boîte aux yeux des partenaires. Mais les choses se mettent lentement en place. L’orchestre de jazz commence à jouer, les gens arrivent en plus grand nombre. D’abord, ce sont plutôt des solitaires, des mecs à l’affût d’une nana à draguer, puis, les salariés des grandes entreprises commencent à pointer le bout de leur nez. Aux alentours de 20 heures, la soirée bat son plein. Ma chef et moi, nous nous regardons avec le sentiment du devoir accompli. Nous pensons avoir obtenu le résultat escompté.

    Les gens se rencontrent, échangent leurs points de vue sur le business, la crise et réfléchissent ensemble aux « nouvelles perspectives ». On voit bien qu’ils sont à la recherche de nouveaux partenaires, de voies innovantes et de marchés d’avenir. Et c’est bien que toutes ces transactions se fassent sous notre égide.

    – Les employés de Terre & Nature n’ont pas reçu leurs badges, me dit une hôtesse en arrivant près de moi, angoissée.

    Prenant mon rôle de responsable très à cœur, je lui réponds que je m’en charge et fonce retirer les badges placés sur la tablette du standard.

    Et c’est à ce moment-là que j’aperçois Chemise rose.

    Comme pour s’assurer que je le reconnaîtrai dans la foule, il porte sa fameuse chemise rose, ses cheveux sont un peu ébouriffés par le vent. Je suis excitée comme une puce mais conscience professionnelle oblige, je cherche d’abord des yeux les employés de Terre & Nature avant de me précipiter vers lui pour me présenter. S’il savait qu’il est, en grande partie, la raison de cette soirée !

    Je m’approche de lui, je suis ravie de voir que je ne me suis pas trompée, il est grand, de belle stature, carré d’épaules et…

    Mes yeux glissent le long de sa silhouette, je découvre ce qui avait toujours été caché à ma vue par son bureau.

    Chemise rose porte un short, des sandales à scratch et des chaussettes orange !

    Cette découverte me stoppe net dans mon élan, j’en perdrais presque mon carton rempli de badges. C’est un peu mon 11-septembre à moi. Je suis dégoûtée. J’ai envie de porter plainte pour publicité mensongère.

    L’hôtesse arrive et pointe du doigt le groupe où se trouve Chemise rose.

    – Voilà, ce sont ceux de Terre & Nature, me dit-elle sans savoir qu’elle vient de réduire à néant mes dernières espérances. Vous voulez que je leur donne leurs badges ?

    Je dis que non. Il faut au moins que je lui parle. « L’habit ne fait pas le moine, Inès », me dis-je, dans un suprême effort pour croire aux miracles.

    J’avance vers eux d’un pas décidé, la bravoure en personne.

    – Bonjour, je suis Inès Charleston, l’une des organisatrices de la soirée, voici vos badges.

    Chemise rose me lance un regard appuyé. Je prélève les badges au hasard dans la boîte et les tends à mes interlocuteurs en leur laissant le soin de se les redistribuer entre eux. J’ai renoncé à vouloir connaître son nom, ça n’a plus d’importance.

    Maintenant, le coup de grâce.

    – C’est une b’en belle f’te, me dit-il avec un accent bien de chez nous.

    Il m’adresse un sourire vilain. Ses dents sont sales, de près, son allure est négligée, son look résolument montagnard. Sa chemise, qui m’avait paru si soyeuse de loin, est en réalité de lin dru, froissée et tachée. Je réalise à quel point j’ai été bête de me monter la tête pour un homme que je ne connaissais pas.

    Chemise rose n’a pas l’air du même avis et, même s’il me voit, lui, pour la première fois, je lis dans ses yeux un intérêt poussé pour ma petite personne.

    Je préfère partir avant de m’effondrer en larmes. Alors que je les quitte déjà, je leur dis de passer une belle soirée et je prends congé avant qu’il ait le temps de rajouter quoi que ce soit. Je passe le reste de la soirée le moral dans les chaussettes (oranges).

    Bilan de l’événement ? Cela dépend du plan sur lequel on veut se situer :

    – du point de vue de l’entreprise : excellent ;

    – du point de vue de ma vie personnelle : un désastre, un typhon, un tsunami, une tornade (mais pas un tourbillon de l’amour). On s’attend toujours à rencontrer un bel homme, bronzé (bon, on est en décembre, là j’aurais fait l’impasse), intelligent, amusant, sympathique, séduisant et riche. Me concernant, erreur sur toute la ligne. Celui que le destin semblait m’avoir choisi pour futur époux descendait en droite ligne des hommes des cavernes. En y réfléchissant, Gomina pourrait presque être un maigre lot de consolation.

    En parlant de lui, il avait essayé de me coincer pour m’embrasser au sous-sol où j’étais descendue chercher des verres. Par un habile mouvement des hanches, j’avais réussi à lui échapper sans (trop) le vexer.

    Résultat : je me retrouvais au lit à 7 heures du matin, épuisée, les pieds en compote, une tache de vin indélébile sur ma robe et ayant perdu une boucle d’oreille dans la bagarre. Bon point : j’aurais une excellente raison de retourner à la boutique Stefano Mortari.

    ***

    Il me reste une semaine de travail avant les vacances, perspective qui ne m’excite pas plus que ça, étant donné que je vais devoir les passer avec ma mère et mon beau-père dans un hôtel de Verbier. Je m’attends à revoir ma mère plus liftée que jamais après son voyage éclair dans une « station esthétique » de Turquie. Mon beau-père aura sûrement pris cinq kilos et perdu le peu de cheveux qui lui restaient sur le crâne.

    J’apprends que sa peste de fille, une gamine de 14 ans, sera aussi de la partie. Quel bonheur !

    – Darling, ma chérie ! s’exclame ma mère en se jetant dans mes bras.

    En découvrant sa nouvelle tête, tirée comme la peau d’un tambourin, je me demande si je dois la féliciter ou lui présenter mes condoléances pour la perte subite de son ancien visage.

    On dirait qu’elle vient de se prendre un poêle brûlant dans la figure tant son visage est buriné par le soleil. Elle me vante aussitôt les mérites de son nouveau chirurgien plastique (le seizième !), me proposant en live une succession de retouches Photoshop. Une petite séance de Botox pour commencer (ouh là, les rides à l’approche du quart de siècle !), ensuite une augmentation mammaire de routine (pour me dégoter enfin un petit mari !) et, pourquoi pas, pour terminer, une miniliposuccion. Merci maman de m’aimer telle que je suis !

    Je pose mes nombreux sacs sur mon lit sans la suivre dans son délire.

    Elle rit en disant que je suis bien la fille de sa mère. Elle ouvre l’une de mes valises et tente déjà de me taxer la minirobe que je compte porter pour le Nouvel An. Ma mère me dit que je ne peux décemment pas porter une robe si courte et m’assure que l’effet sera tout différent sur elle qui fait dix centimètres de moins que moi. J’aimerais ajouter qu’elle a aussi trente ans de plus !

    Nous fêtons le réveillon de Noël au restaurant de l’hôtel.

    Je constate avec un certain déplaisir que ma mère a mis ma minirobe turquoise. Par esprit de contradiction, je porte un chemisier, un pantalon, un foulard noué autour de cou et des mocassins.

    – On a inversé les rôles, rit-elle, je vais passer pour ta fille.

    Mais bien sûr.

    Mon beau-père ne sort pas de son mutisme habituel.

    Ma petite peste de sœur par alliance s’est mis deux kilos de fard bleu fluo sur chaque paupière, je lui dis de faire attention, qu’elle ressemble à une petite pute comme ça. N’appréciant visiblement pas mon humour, elle se met à pleurer et me dénonce à son papa qui me fait de gros yeux furieux.

    Je prends du homard.

    Ma mère une salade. Sans vinaigrette.

    Elle conseille à sa belle-fille une salade. Également.

    – À cause de son surpoids, me dit-elle dans un chuchotement parfaitement audible pour toute la tablée.

    J’aimerais répondre que : « Tel père, telle fille. »

    – Tu es radieuse, me dit-elle, c’est l’amour ?

    – Je préfère le sexe, je réponds, insolente.

    – Inès ! s’offusque ma mère.

    Mon beau-père prend un air contrarié et bouche les oreilles de Porcinette. Je rigole.

    – Je plaisante, dis-je, non, je m’accomplis dans mon travail, ces derniers temps.

    Ma mère semble nettement plus choquée par cette phrase.

    Le mot « travail » sonne comme une injure à ses oreilles.

    Son unique vœu est que je suive la voie royale, comme elle : épouser un homme vieux et riche. S’il ne parle pas, c’est idéal, comme ça, on peut jacasser à son aise.

    – Toujours rien ? me dit-elle tristement.

    – Non.

    – Il faut que tu te dépêches, bientôt tu ne seras plus de la première fraîcheur. Déjà, avec tes ridules autour des lèvres…

    – Ne t’inquiète pas pour moi, maman, je gère.

    – Appelle-moi, mummy, je préfère.

    – Pourquoi ?

    – C’est plus international. « Maman », c’est d’un ringard…

    Depuis que je suis petite, elle bataille pour que je l’appelle par son prénom ; face à mon refus obstiné, elle a dû rendre les armes. À présent, elle a trouvé une autre alternative à ce « maman » qui la heurte tant.

    Le dîner se passe dans une ambiance morne. Mon beau-père mastique sa viande comme si sa vie en dépendait. Ma mère parle d’une nouvelle technique d’épilation incroyable et me la conseille « vu que tu es très, très poilue ».

    – Plus fort, mummy, le monsieur du fond ne semble pas avoir entendu.

    Un peu plus tard, alors que beau-père est aux toilettes, mummy commence à me faire part de ses problèmes sexuels avec son mari. La petite porcine ne semble pas vraiment apprécier.

    Enfin, un point commun.

    Le lendemain, nous allons skier. Ma mère abandonne après une piste, mon beau-père au bout de deux. Porcinette est mordue, elle dit que c’est « trop frais ». Je prends un sacré coup de vieux, je ne connais pas la moitié des expressions qu’elle emploie. Après la fermeture des pistes, nous buvons un chocolat chaud à 15 francs suisse. Ayant décidé de m’avoir à l’usure, elle me traîne sur les pistes noires, j’en ai marre, j’ai mal partout. Je me fais vieille.

    Le lendemain, je fais grève.

    Le surlendemain également. Je me prélasse dans le spa de l’hôtel. Un délice !

    Le soir, scandale, Porcinette me dénonce. Elle dit à ma mère que je suis une méchante. Je défends mon innocence comme je peux. Je fais blocus encore un jour, refusant catégoriquement de sortir de mon spa et de troquer mon doux peignoir contre une horrible combinaison de ski qui transforme mon derrière en un arrière-train d’hippopotame.

    Le 30 décembre, je dois cependant accompagner Porcinette qui veut commencer le snow-board. Je lui rétorque que c’est complètement has been. Elle me dit que sa copine Ginette en fait, que Marco aussi.

    Ah, si Ginette et Marco en font, je m’incline.

    Nous louons le matériel. Le vendeur est mignon, le prototype du surfeur de base. J’en ferais bien mon quatre-heures.

    Je lui demande s’il donne des cours. Il me répond que non.

    Vexée, je lui dis que ça tombe bien, je ne souhaitais pas en prendre. Na !

    Je me demande comment cette petite peste s’y est prise pour m’attirer sur les pistes, un surf aux pieds. Je crie à la trahison.

    – Tourne, hurle-t-elle.

    Je suis une buse. C’est le troisième bosquet que je me ramasse.

    Je n’ose imaginer ma tête, avec mon bonnet de travers et mes lunettes de soleil Chanel de guingois. Elle me dit que je suis nulle et force m’est d’avouer qu’elle n’a pas tort.

    Je la somme de me foutre la paix.

    – Pivote ! hurle-t-elle.

    « Quelle frimeuse ! » me dis-je en la voyant dévaler la piste à une vitesse supersonique. Devant moi, il y a une plaque de glace qui me fait de l’œil, l’air de dire : « Viens te casser la gueule ! »

    Bouhou, je veux rentrer chez moi !

    Je descends en dérapant jusqu’au bas de la piste bleue. Un gamin de 6 ans se moque de moi.

    Il est 16 heures. Cette journée d’horreur touche à sa fin. Je me vautre lamentablement devant Porcinette qui m’attend déjà depuis une plombe, surf au côté, un Coca à la main.

    Je devrais lui conseiller de boire du light.

    Elle me dit que je suis une gonzesse.

    En effet, et j’en suis fière !

    Assise par terre en bas des pistes, les fesses gelées et en compote, je ne demande qu’une seule chose : retourner dans mon lit douillet. J’essaie rageusement de détacher mes chaussures de ces satanées fixations, mais rien n’y fait, elles sont coincées. Je râle. Porcinette vient m’aider, après m’avoir traitée de « grosse nulle ». Je m’en fiche, tant qu’elle me sort de cette monstruosité.

    Elle s’agenouille près de moi et tire de toutes ses forces.

    Rien n’y fait, les fixations sont bloquées. Elle fait sa maligne en me disant que c’est bien fait, que je n’aurais pas dû prendre le modèle le moins cher afin de pouvoir m’acheter « un truc sympa » avec ce qui me restait d’argent. Je grimace.

    – Bon, reste pas plantée là, lui dis-je, appelle quelqu’un !

    Un moniteur.

    Évidemment, elle prend le plus canon. La honte !

    – Coincée ?

    – Oui, dis-je, mais pas toujours.

    Il sourit de mon jeu de mots. Mais dix minutes plus tard, après une lutte sans merci avec mes fixations, je suis toujours comme l’albatros mais là, au lieu de mes ailes, c’est ce foutu surf qui m’empêche de marcher. L’homme s’excuse, me demande de patienter et revient quelques minutes plus tard avec du renfort.

    Tous les moniteurs du coin, en somme. Armés de tournevis et de clés à mollette de toutes sortes, ils tentent de m’extraire de mon carcan. Peine perdue.

    Je pleure ou je pleure pas ?

    – Bon, il va falloir débloquer ça dans un magasin, dit l’un.

    – Ou couper la jambe, dit l’autre.

    Ah, ah, et il se croit drôle ! Nous avons affaire à un petit comique.

    – Bon, il est où, ce magasin ?

    – Ah, y en a pas par ici. Il faut aller au village !

    Là, je peux pleurer.

    À cet instant, mon beau-père rapplique avec sa Porsche Carrera. Il est venu chercher la prunelle de ses yeux. Quoi que lent de nature, il comprend vite la situation. Un seul choix : en voiture, Simone !

    Il n’aurait pas pu avoir une Cayenne, lui !

    Sa petite Porcinette chérie ira à pied, merde.

    On me fourgue avec mon foutu surf aux pieds dans la Carrera, ce qui a le mérite de bien faire marrer les badauds. J’interdis à un homme de filmer la scène, car je ne tiens pas à me retrouver en vedette dans Vidéo Gag. Mon beau-père se lamente sur sa pauvre voiture, pas prévue pour ce genre de déménagement. Après un voyage plein de cocasseries (pour les autres), nous arrivons enfin au magasin. Je me présente dans l’atelier mon surf aux pieds. Le beau vendeur-surfeur arrive et ne peut s’empêcher de partir dans un fou rire (je l’aime déjà moins, celui-là !). Au bout de quelques minutes, à l’aide d’une multitude d’instruments aux formes redoutables, il parvient à me dégager (je l’aime à nouveau).

    I am free! Je m’éclipse sans demander mon reste (ni combien coûte cette prestation) et cours m’enfermer dans mon spa. Je n’en ressortirai jamais !

    De mauvaise grâce, je consens à le quitter pour le réveillon du Nouvel An. Pourtant, à peine ai-je mis un pied dans la salle de bal de l’hôtel que je regrette d’avoir accepté !

    Moyenne d’âge : 25 ans. Pour l’instant, rien à dire, n’est-ce pas ? Mais n’ai-je pas précisé « en moyenne » ?

    Les participants ont soit moins de 5 ans, soit plus de 50.

    Après les traditionnels « On s’éclate, à la queue leu leu », le piano man nous sort tous les tubes ringards de sa discothèque (et je peux vous dire qu’il en a beaucoup).

    À 1 heure, je suis dans ma chambre, des confettis dans les cheveux. Je prends un bain et envoie un texto à tous mes amis. Vous savez quel est le meilleur moyen pour savoir si vos amis s’amusent ou non au Nouvel An ? Si vous recevez un message de bonne année, à minuit pile, ils s’ennuient comme des rats morts. Si c’est à 2 heures, l’ambiance est passable. Si c’est à 7 heures, c’était carrément génial. Si c’est le lendemain, ils étaient bourrés dès 9 heures du soir. Si c’est jamais, ce ne sont pas vos amis.

    J’envoie donc mes SMS à 1 heure, pour sauver l’honneur.

    Deux secondes plus tard, Maddison m’appelle. Traduction : elle s’ennuie mortel.

    – T’es où ? demande-t-elle.

    – Eh bien, à Verbier, dans mon bain.

    – T’es allée sur la place ?

    – Non… trop de mauvais souvenirs. Toi, tu fais quoi ?

    – Je suis à une mégateuf à Montreux, c’est tout près de la nouvelle galerie d’art contemporain. Rapplique illico.

    – Pourquoi ?

    – Imagine qui joue !

    – J’en sais rien, David Guetta ?

    – Non.

    – Yuksek ?

    – Non.

    – Je n’en sais rien !

    – Les Gentlemen DJs !

    Connais pas…

    Oups, là je me souviens.

    – Et Pierre-Alexandre ?

    – Il passe à 3 heures.

    Je raccroche, m’extrais de mon bain rempli de mousse, me jette sur mes vêtements et m’habille en toute hâte. J’enfile la première robe qui me passe sous la main, cherche mes collants noirs, prends mon sac à la volée et descends en courant dans la salle de réception du grand hôtel. Les seniors s’éclatent sur la Macarena.

    – Mummy, je peux avoir tes clés de voiture ? je demande, mielleuse.

    – Elle faisait un bruit bizarre en arrivant, elle est au garage. Tu pourras la prendre demain, si tu veux.

    – J’en ai besoin ce soir.

    Je regarde mon beau-père avec des yeux qui m’attendrissent moi-même.

    Quelques minutes plus tard, je suis au volant de la Porsche Carrera. À côté de moi, Porcinette. Eh oui, il a fallu négocier.

    – Tu ne vas jamais entrer, dis-je, c’est une boîte, pas une crèche.

    Elle sourit, toute heureuse. Son père n’aurait jamais accepté de me prêter sa voiture sans sa fille pour me surveiller. J’ai fait croire que je me rendais à une « petite fête entre vieux camarades », dans un chalet situé à seulement dix minutes de là. Grand max20.

    – Si tu dis quelque chose, je te détruis ! dis-je.

    Elle regarde par la fenêtre, ravie de participer à cette aventure nocturne. Dehors, il commence à neiger. Je me demande si les Porsche tiennent bien sur la neige. Je glisse. Tiens, non.

    Je ralentis sur la corniche.

    – On va où ? me demande-t-elle.

    – À une fête, je te l’ai déjà dit !

    – Voir qui ?

    – Des gens.

    – Un garçon ?

    – Peut-être.

    – Oh ! la menteuse, elle est amoureuse !

    Je tairai le concept du fucking friend.

    – On arrive bientôt ? demande-t-elle.

    – On est à peine à Martigny.

    – C’est où, Martigny ?

    – Là.

    – C’est où, là ?

    – C’est un trou perdu dans la montagne21, conclus-je.

    Nous arrivons à Montreux peu avant 3 heures. J’appelle Maddison mais le réseau est saturé. Comme je ne trouve pas de place de parking, je commence à m’énerver. Porcinette se régale.

    Je laisse la voiture, n’importe où, en double file. M’en fiche si elle termine à la fourrière.

    Nous fonçons jusqu’à l’endroit où se tient la manifestation, un truc énorme, rassemblant des milliers de personnes. Des DJs de classe internationale, des clubbers hype, de la coke, du champagne. Le cocktail parfait pour une soirée réussie.

    Nous arrivons à un accès. Le videur me barre la route.

    – C’est complet !

    – Ah, mais j’ai un billet, dis-je en sortant un billet de banque de ma poche.

    Il jette sur moi un regard pas sympathique.

    – Ce n’est pas un billet d’entrée, mais un billet de 100 francs.

    – Vous nous laissez entrer et je vous le donne.

    – Tentative de corruption ?

    – Exact.

    Ses yeux glissent vers Porcinette.

    – Elle a quel âge ?

    – Oh ! 21, pourquoi ?

    – Vous plaisantez ?

    – Oui, elle fait assez jeune, c’est vrai.

    Il me fait les gros yeux.

    – Vous me prenez pour un imbécile ?

    – Non, voyons, jamais je n’oserais !

    – Elle n’a même pas 18 ans, votre amie !

    Je lui raconte que c’est ma petite sœur et qu’elle est amoureuse de l’un des Gentlemen DJs et que c’est pour cela qu’on est là. Je tente le coup de la maladie incurable.

    – Quelle maladie ?

    Je réfléchis et lance :

    – Alzheimer !

    Il rit.

    Zut, je me suis trompée !

    – Bon, j’avoue, c’est moi qui veux voir l’un des Gentlemen DJs. Je ne suis pas une fan psychopathe, non, je suis son ex. Enfin, pas son ex, dans le sens strict du terme, plutôt son ex-fucking friend qu’il n’a pas vue depuis longtemps, on s’est disputés la dernière fois et je le regrette. Franchement, j’avoue.

    Cette belle tirade a au moins le mérite de le faire bien marrer. Mieux vaut faire rire que pleurer.

    J’insiste, exposant que ma vie en dépend. Le type paraît ennuyé.

    – Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, en échange ? dis-je.

    Il me fixe du regard.

    – En tout bien, tout honneur, j’ajoute.

    Il rit et me dit qu’il est marié. Je le félicite, c’est beau l’amour.

    – Bon, finit-il par dire, vous pouvez entrer. Mais elle n’a pas le droit de boire une goutte d’alcool. Si on vous demande par où vous êtes entrées, dites que c’est par la porte E.

    Il hésite avant d’ajouter :

    – Le sécu qui y bosse couche avec ma femme.

    – Merci ! Merci ! Merci !

    ***

    3 h 15. Une foule immense, les gens se déplacent par grappes, tous dans la même direction. J’entends des voix autour de moi dire que « ça a commencé », d’autres préciser que « ça va commencer ». Le téléphone de Maddison est sur répondeur, je tente une immersion dans la foule afin de savoir dans quelle salle mixe Pierre-Alexandre. Porcinette s’accroche à moi et regarde la scène, hallucinée, je lui cache les yeux en passant devant un homme et une femme se livrant sur un canapé à des plaisirs défendus. J’arrive au niveau des petites salles où se produisent les DJs, je plisse les yeux pour accorder ma vue à l’obscurité. Ce n’est pas lui.

    Quelques personnes, selon leur niveau d’ébriété, poussent des petits cris étranges ou dorment d’un sommeil sans rêve sur des poufs avachis.

    Je me demande où peut bien être Pierre-Alexandre. La foule semble avoir déserté les lieux. Où ont-ils tous bien pu passer ? Je continue de marcher, en prenant garde à ne pas lâcher la main de Porcinette.

    Je rejoins enfin l’endroit où se sont amassés les gens que je croyais disparus. Des milliers de personnes sont regroupées dans le hangar principal. Ils dansent sous la lumière bleue et dans une ambiance électrisée. La musique électro ébranle les murs du hangar de ses milliers de watts, la liesse se lit sur les visages, les gens crient, dansent, sautent, dans une sorte d’hystérie collective. Au milieu de tout cela, je me sens légèrement déplacée. Ma petite sœur reste scotchée à moi, à la fois fascinée et terrifiée par le spectacle qui s’offre à sa vue.

    Je lève les yeux vers la scène. J’ai un serrement de cœur en apercevant Pierre-Alexandre en train de mixer devant son impressionnante installation électronique. Il est concentré, penché sur ses platines, à sa manière habituelle. Je réalise à quel point il m’a manqué, à quel point il compte pour moi. Il ne s’intéresse pas à la foule hystérique, il est dans son trip, seul avec le son, seul avec sa vibe. Ses cheveux suivent les mêmes mouvements que son corps. En le voyant ainsi, j’ai l’impression de le revoir dans mon lit.

    Il passe la main dans ses cheveux mi-longs qui, sous l’effet de la transpiration, forment des mèches séparées. Gomina peut aller se rhabiller, Pierre-Alexandre maîtrise l’art difficile du passage de la main dans les cheveux comme personne. Son polo gris est taché de sueur, le bas de son cou, sous la pomme d’Adam, brille à la lumière des projecteurs. Il lève les yeux un bref instant, histoire de s’assurer que les clubbers le suivent, qu’ils sont réceptifs. Tous bougent dans un même mouvement haletant, des filles poussent des cris stridents. Il semble satisfait du résultat, un sourire nerveux se dessine sur ses lèvres. Une fille s’évanouit près de moi. La Croix-Rouge arrive mais on n’arrête pas le show pour si peu. Pierre-Alexandre continue sans réaliser ce qui se passe autour de lui, je pense qu’il ne voit pas les gens, qu’il est ailleurs. Je me dis qu’il en a fait du chemin, musicalement parlant, en l’espace de six mois.

    J’appelle Maddison avec mon portable.

    – Tu es où ? me dit-elle.

    – Je suis au grand hangar, j’assiste au concert de Pierre-Alexandre.

    – C’est pas un concert, c’est un set, me dit Maddison qui joue soudain la fille branchée musique électronique.

    Nous nous retrouvons au fond de la salle, elle fait une drôle de tête en apercevant Porcinette. Petit sermon dans lequel elle me dit que je ne devrais pas faire ça, que c’est une petite fille et que c’est dangereux. Je dis qu’elle n’a pris que trois grammes de coke. Maddison ne trouve pas ça drôle.

    – Tu veux aller lui parler ? me demande-t-elle au final.

    – Oui, moi et environ dix mille personnes, dis-je.

    – Il ne t’a pas vue ?

    – T’as vu le monde ?!

    – Dans les films, ce n’est pas ça qui arrête les héros.

    – Justement, dans les films ! Et dans une comédie romantique américaine, il aurait fait des études de droit avant de faire de la musique et il serait le fils d’un riche armateur grec.

    – Qu’est-ce que tu en sais, au juste ?

    – Comment ça ?

    – Tu l’as tout de suite jugé sans savoir. C’est peut-être le cas.

    – De toute façon, c’est trop tard. Je n’ai aucun moyen de l’approcher, il y a trop de monde, trop de sécurité autour de lui. En plus, et c’est un léger détail, il ne veut plus entendre parler de moi.

    C’est foutu, tout simplement.

    – Ne dis pas ça.

    Elle sort un flyer de sa poche.

    – Tiens, me dit-elle.

    – Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?

    – Lis-le, exige-t-elle.

    – « Gentlemen DJs ».

    – En dessous !

    – Zutrik, Famoux, Fuckit, Caranasca, Pain, Jules…

    – Tu n’as pas remarqué quelque chose ? dit-elle.

    – Le nom du troisième performeur est un juron ?!

    – Pain…

    – Je ne vois pas de quoi tu parles…, dis-je.

    – Pierre-Alexandre, Inès…

    – Quoi ?

    – Son nom de scène, c’est un mix des deux premières syllabes de vos noms, c’est un signe ! Il est fou de toi !

    – C’est une coïncidence.

    – Ou… le destin.

    Je ris. Cette niaiserie ne passera pas par moi !

    – Apprends à être romantique, de temps en temps, Inès.

    J’hésite, pas persuadée que le concept me plaise. James m’avait en effet dit que le cinquième était Pierre-Alexandre, donc c’est bien Pain son pseudo. Peut-être que son grand-père était boulanger ?!

    – Bon, OK, je fais quoi alors ?

    – Tu te fous devant la scène et tu essaies de lui parler !

    – Impossible !

    – Et pourquoi ?

    – Tu as vu ce monde, je vais me faire écrabouiller. Et je suis avec Porcinette !

    La petite me jette un regard noir. Maddison prend sa main et me dit :

    – Je m’occupe d’elle. Toi, vas-y !

    Je lui tends mon sac aussi. La prunelle de mes yeux.

    – Prends soin de lui aussi ! (Surtout.)

    J’avance d’un pas chancelant. La perspective de devoir traverser cette foule en délire ne m’enchante guère. Il faut que j’y arrive, pourtant. Pour pouvoir me dire que j’ai tout essayé. À force de coups de coude et de talons, je suis enfin au premier rang. La musique me fracasse le crâne, les basses s’enfoncent comme des coups de poing dans mon thorax.

    J’ignore si c’est pour ça que mon cœur bat si vite. Arrivée au pied de la scène, je me sens vraiment toute petite, car celle-ci fait au moins trois mètres de haut, ce n’est pas en faisant des petits « ouhou » que je peux espérer attirer son attention.

    Le public semble emporté dans une transe extatique. Avec la gueule que je tire, je vais finir par plomber l’ambiance. Malgré toute ma bonne volonté, je me sens empotée. Je n’ai pas l’habitude de l’électro, moi…

    Toute personne un tant soit peu pragmatique comprendrait son erreur à ce moment-là et rebrousserait chemin. En effet, ce n’est que dans les films que l’homme lève les yeux (enfin les baisse en l’occurrence) et aperçoit sa belle au moment où elle regarde ailleurs d’un air détaché.

    En portant de nouveau mes regards vers la scène, je m’aperçois qu’il est précisément en train de fixer ses yeux sur moi. Ainsi, tout ce qu’il y a dans les films à l’eau de rose est vrai ! Je le savais. Mais je suis quand même prise au dépourvu.

    Ma main droite esquisse une sorte de coucou ridicule avant que mon cerveau n’ait le temps de corriger le message. Il continue à me regarder, sans que je puisse lire sur son visage la moindre émotion, bonne ou mauvaise. Puis, Pierre-Alexandre se remet à ses platines, il change de morceau, la salle en furie crie un « Oouaiiiiiiiiis ». Ils sont contents. Visiblement, le morceau est connu. Sacrée bande de moutons.

    Il ne jette plus le moindre regard sur moi, tant il semble absorbé par sa musique. J’aurais presque préféré qu’il me fasse un bras d’honneur, au moins, je lui aurais inspiré un sentiment.

    Progressivement, je me laisse ramener sur le côté, puis pousser vers l’arrière comme un vieux tronc d’arbre à la dérive. Je n’ai plus la force de résister. À quoi bon rester devant à l’admirer s’il a décidé de ne plus tenir compte de moi ? Je n’aurais jamais dû venir, j’aurais dû rester au chaud dans mon bain. Le set se termine quelques minutes plus tard, je retourne au fond de la salle et viens me poster aux côtés de Maddison et de Porcinette. Mon amie est en train de draguer un mec barbu qui lui demande si par hasard elle n’aurait pas participé à une exposition de photographies pornographiques à Genève. Elle lui balance une gifle. Fin de la conversation.

    Elle se retourne vers moi et me dit :

    – Alors ?

    – Rien.

    – Rien ?

    – Rien.

    – Comment ça, rien ? Il ne t’a pas vue ?

    – Si, il m’a vue.

    – Et ?

    – Et voilà.

    – Et voilà ?

    – Oui.

    – Et ?

    – Quoi, et ?

    – Il t’a vue et rien ?

    – Voilà.

    – Tu lui as dit quelque chose ?

    – À cinq mètres de distance avec un max de volume dans les oreilles, c’était optimal pour improviser une poésie.

    – Je suis désolée.

    – Pas grave.

    Je prends mon sac des mains de Maddison, et Porcinette, accessoirement.

    – Bon, on y va, dis-je.

    – OK. Je vais rejoindre les autres.

    – Tu es avec qui ?

    – Des gens. Tu veux venir ?

    – Non, merci. Désolée d’avoir pourri ta soirée.

    – Mais pas du tout.

    – Drague bien alors.

    – Compte sur moi. Y en a un pas trop moche, dans le groupe.

    – Alors, réserve-moi son jumeau.

    – On va faire ça comme ça !

    – Tu viens, dis-je à ma petite sœur sur un ton affectueux.

    Ces aventures nous ont rapprochées.

    Elle me suit comme un bon toutou à sa mémère, nous empruntons pour sortir la porte par laquelle nous sommes entrées.

    – Alors ? me demande le videur.

    – Alors rien, je réponds.

    – Désolé.

    – Merci quand même.

    – Vous avez dit que vous étiez entrées grâce au mec de la porte E ?

    – Non.

    – Ah, dommage.

    Nous nous éloignons en silence. Je demande à la petite si elle veut quelque chose pour la remercier d’avoir été bien sage (et, accessoirement, pour acheter son silence). Elle me dit qu’elle prendrait bien un Coca.

    Je commande un Coca light dans une échoppe ambulante. Quand je me retourne, Porcinette a disparu. Cette petite peste ! Je me mets à crier son nom sous le regard désapprobateur des passants qui me jugent sans savoir. Je cours autour du bâtiment, dans ma hâte, je casse mon talon et marche dès lors avec l’élégance d’un hérisson. J’ai des pulsions de meurtre. Mais la colère cède rapidement place à l’angoisse, j’imagine déjà le pire. Je fonce jusqu’à la voiture et ne l’y trouve pas non plus. Je cours dans tous les sens demandant aux passants s’ils n’auraient pas vu par hasard une petite fille de 14 ans.

    Je la trouve enfin, en grande conversation avec un homme en tenue de travail. J’accours à grandes enjambées et la prends dans mes bras. Elle m’ordonne de la lâcher tout de suite, faisant valoir qu’elle n’est plus une petite fille.

    – Un sacré numéro, votre petite sœur, me dit l’homme.

    – Je sais, dis-je.

    Elle rétorque qu’elle n’est pas ma sœur. Je fais semblant de rire mais l’angoisse m’a privée du sens de l’humour.

    – Vous êtes du staff ? je demande à l’homme.

    – Oui, je m’occupe de la régie.

    – Alors, bonne fin de soirée, dis-je en tirant Porcinette par le poignet pour la forcer à me suivre.

    – Je ne veux pas y aller, Inès ! hurle-t-elle.

    L’homme me regarde alors d’une façon différente.

    – Vous vous appelez Inès ? me demande-t-il.

    – Oui…

    – Ça vous dirait de visiter les coulisses ?

    Je trouve la proposition louche et décline l’invitation. Il semble embêté, hésite avant de se lancer.

    – Si je vous dis ça, c’est parce que j’appartiens au staff des Gentlemen DJs et j’ai souvent entendu parler d’une certaine « Inès », voilà pourquoi je me demandais si…

    Mon cœur se remet à battre la chamade.

    – Ah bon ? dis-je en bredouillant.

    – Vous connaissez quelqu’un chez les Gentlemen DJs ? me demande-t-il.

    – Oui. Pierre-Alexandre.

    – Suivez-moi22 !

    Nous entrons dans l’antre de la bête, le royaume des câbles, des poulies, du cambouis. Je fais une grosse tache de gras sur ma robe en la frottant par mégarde sur le mur.

    Nous avançons lentement, à cause de mon talon cassé. Une fois dans les loges, j’hésite à faire demi-tour, car je ne suis pas très sûre d’avoir eu raison de venir. Quelques hommes passent et nous adressent des saluts chaleureux. En les voyant boire leurs bouteilles d’eau, je me dis que je me suis peut-être fait de fausses idées sur la profession. Nous nous arrêtons devant la porte de Pain. Je me demande pourquoi il a choisi ce nom : « Pain », je trouve ça plutôt pourri comme nom de scène. Comme s’il avait lu dans mes pensées, le mec du staff me dit que ce mot signifie « douleur » en anglais.

    Évidemment, je le savais (si, c’est vrai), mais je n’avais pas fait le rapprochement.

    Il s’apprête à frapper à la porte, je lui demande d’attendre un instant, le temps de dire un mot à la petite.

    – Tu vas bientôt assister au pire râteau de l’histoire de l’humanité. Que cela te serve de leçon ! Tu ne feras jamais la même erreur ! Mais pour l’instant, je t’interdis de me juger ! C’est bon, dis-je alors en me retournant vers l’homme, merci, vous pouvez y aller !

    Il frappe deux coups contre la porte. Quelqu’un répond.

    C’est la voix de Pierre-Alexandre. Le mec du staff entre.

    – Ça va ? me demande la petite peste qui n’a pas l’air de bien comprendre la situation.

    – Non, ça ne va pas.

    L’homme ressort, il fait une drôle de tête.

    – Alors ?

    – Vous pouvez entrer.

    J’ai besoin d’air. Il faut que j’essaie de reprendre ma respiration. Mon cœur cogne si fort dans ma poitrine que j’en ai mal. Mais je me décide tout de même à entrer.

    – Salut, dis-je, avec une feinte indifférence.

    Il se retourne.

    – Salut, me répond-il en tournant la tête vers moi.

    Puis le silence. Il revient à sa position initiale, ce qui fait que maintenant il me tourne le dos. Quel accueil ! Je ne sais pas ce que je fais là, je n’aurais pas dû venir. J’hésite à prendre la fuite pendant qu’il en est encore temps. Mais bon, au point où j’en suis…

    – Bravo, dis-je, c’était vraiment super.

    Il se tourne à nouveau vers moi et s’essuie le visage avec une serviette.

    Apparemment, il vient de prendre une douche. Il s’est changé et porte une chemise ouverte sur le torse, un jean et ses éternelles Converse crades.

    – Merci, me dit-il.

    – C’était bien ta tournée ?

    – Oui, vraiment bien. J’ai vu des pays magnifiques, des publics extraordinaires, très réceptifs.

    – Et tu es de retour ?

    – Je ne sais pas trop.

    – Ah, OK.

    Il pose un regard appuyé sur moi. Me dévisage, si je peux dire, des pieds à la tête. Il remarque ma chaussure au talon cassé.

    – Tu as eu un petit accident ? me dit-il enfin avec un sourire.

    – Oui…

    – C’est fou, comme tu peux avoir la poisse, ma parole.

    Il boit une gorgée d’eau.

    – Je voulais m’excuser, lui dis-je.

    – De quoi ?

    – De ce que j’ai fait. De mon comportement.

    – Ce n’est pas grave. Tu n’as rien fait.

    – Justement, dis-je, je n’ai rien fait. Je t’ai laissé partir.

    – C’est sans doute mieux, on n’avait pas vraiment de points communs.

    – Tu penses vraiment ?

    – J’en sais rien…

    – Il est amusant, ton nom d’artiste.

    – Pain ? dit-il.

    – Oui.

    – Oui, il est… amusant.

    Il est pris d’un rire nerveux, visiblement gêné.

    – Pourquoi ce nom ?

    Il me fixe soudain droit dans les yeux, son regard est intense, la question le dérange visiblement.

    – Oh ! rien. C’est un jeu de mots.

    – Tu m’expliques ? je demande.

    – Je ne crois pas que ça ait une grande importance, dit-il.

    – Peut-être bien que si !

    – Plus maintenant.

    – Je suis trop bête pour comprendre ?

    – Inès !

    – Quoi ?

    – Arrête !

    – Arrête quoi ?

    – De faire ça.

    – Je ne comprends pas…

    – Si, tu comprends. Tu comprends très bien.

    Il s’assied sur le canapé et prend le journal pour se donner une contenance. Je reste plantée devant lui, stoïque comme une statue de marbre. Mais je continue :

    – Laisse-moi deviner. Est-ce que ce jeu de mots aurait un quelconque rapport avec nos deux noms ?

    Il ne bouge pas et reste accroché à son journal comme si sa vie en dépendait. Alors j’insiste :

    – Est-ce que ce…

    – Oui.

    – Oui ?

    – Oui, il est né de la fusion de nos deux noms !

    – Pourquoi ?

    Il se lève et se plante en face de moi. Furieux.

    – Et toi, pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu veux à tout prix savoir ? Qu’est-ce que ça peut bien te foutre ? À quoi ça te sert de savoir que je suis fou de toi ?

    Je reste interdite, incapable de répondre. C’est trop d’émotions d’un coup. Je reste en face de lui, vidée. Transparente.

    Sans pouvoir me réfugier cette fois-ci sous une carapace, un sac à main, du maquillage ou derrière ces futilités dont le rôle est de me protéger des vrais élans du cœur.

    – Je ne sais pas, dis-je, ne sachant que répondre.

    – Alors voilà. Merci d’être venue !

    Prise d’un élan profond et soudain, je me lance :

    – Je ne sais pas pourquoi j’ai couché avec toi le premier soir, je ne sais pas pourquoi ça m’a fait peur quand j’ai cru que tu t’attachais à moi, je ne sais pas pourquoi je n’osais pas tenter le coup avec toi juste parce que tu ne semblais pas être mon style, je ne sais pas pourquoi j’ai dit à tout le monde que je n’en avais rien à foutre de toi et que toi et moi, ce n’était qu’une histoire de cul, je ne sais pas pourquoi je ne cesse de penser à toi, sans oser l’avouer, sans oser me l’avouer, je ne sais pas pourquoi je suis venue ce soir, je ne sais pas…

    Je me mets à pleurer. Pierre-Alexandre s’approche de moi en m’assurant que tout va bien. Mais je ne peux contenir toutes ces larmes que je réprime depuis si longtemps. Il me serre si fort dans ses bras que j’ai l’impression pas désagréable d’être enfin fragile. Il sèche mes larmes du dos de sa main et me regarde en souriant.

    – J’ai le bac, tu sais.

    Nos corps se retrouvent, il m’enlace, mes lèvres appellent les siennes et nous nous embrassons. J’ai l’impression de ne l’avoir jamais quitté. Derrière nous, Porcinette glousse comme une dinde. Je me retourne et dis à Pierre-Alexandre :

    – Je te présente mon petit frère.

    Il me regarde en se demandant si je ne me fiche pas de lui, encore une fois.

    – Je plaisante, c’est ma petite sœur, dis-je tandis que Porcinette proteste de toutes ses forces qu’elle est bien une fille.

    Il rit, m’embrasse de nouveau, et me souffle que mon humour lui avait manqué. Je me presse un peu plus contre lui, je me sens si bien dans ses bras. Puis il me susurre à l’oreille des mots que je ne vous répéterai pas.

  

  
    
      12. Quelle vulgarité !

    

    
    
      13. Les Inconnus.

    

    
    
      14. Vous aurez certainement retenu la répétition des « lui » dans cette phrase. Comme tous les bons professeurs de français vous le diraient, cette phrase n’est à reproduire sous aucun prétexte.

    

    
    
      15. Gnark, gnark.

    

    
    
      16. Pour éviter tous désaccords, je tiens à préciser que j’adooore les chiens. Tout chien qui se reconnaîtrait dans la présente scène voudra bien m’excuser, il ne s’agit là que d’une coïncidence.

    

    
    
      17. Rassurez-vous, après ces quelques jours chez moi, où il a manqué de peu de détruire tout mon appartement et de manger tous mes vêtements, Chnurf est retourné chez son propriétaire très heureux.

    

    
    
      18. Hé, ho, les filles, un tel homme… ça n’existe pas !

    

    
    
      19. Je conçois ce que cette phrase peut avoir de SM, prise hors contexte. On dira que l’auteur surfe sur la vague du porno chic.

    

    
    
      20. On appelle cela un « gros bobard ».

    

    
    
      21. Si jamais les habitants de Martigny lisent ces lignes, qu’ils me pardonnent cette approximation géographique…

    

    
    
      22. Comme exposé au début du livre, le syndrome « Pierre-Alexandre » me fait faire des choses que je ne recommanderai pas à ma fille (quand j’en aurai une).
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Je suis In¢s Charleston, spécialiste ¢s mode, mojitos et plans
foireux. Une grande boite de marketing vient de m’embaucher,
et ma boss, « le Bulldozer », me met une pression d’enfer.
Alors, quand mon voisin du dessus décide manifestement de
me pourrir la vie en poussant sa stéréo a fond jusqu’'a pas
d’heure, je n’écoute que mon courage et vais frapper a sa porte.

Quand elle s’ouvre, tout mon aplomb chute d un coup. Devant
moi : la silhouette d’un homme derriére un nuage de fumde.
Grand, blond, des tablettes de chocolat d’enfer, et en boxer !
Rassemblant toutes les forces en ma possession pour éviter de
le reluquer des pieds a la téte, je lui dis (avec ma petite voix)
que j’ai un projet important a rendre demain pour mon travail.
11 me regarde encore, sans avoir 1’air de m’écouter vraiment, je
sens que ses yeux s’attardent plutot sur mes jambes.

— Tu veux entrer ? me demande-t-il pour seule réponse.

A propos de I’auteur

Cléo est suisse, avocate le jour et auteur la nuit. A 26 ans, elle a
déja publié deux romans, et comme ses héroines, elle n’a pas froid
aux yeux et sait se donner les moyens d’accomplir ses réves. Elle
tient également un blog a son image, drdle et pétillant :
http://chroniquesdunefillebranchee.blogspot.ch
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