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Résumé :


Midi dix.


Dans des millions de
foyers, des millions de femmes allument la télévision et s'installent devant
l'écran. Ce n'est pas le moment de leur téléphoner ou de sonner à la porte pour
leur vendre un aspirateur ou un calendrier. Elles attendent l'apparition du Dr
Glen Hambrick dont elles vont suivre avec émoi la énième aventure scandaleuse.
Leur cœur s'emballe, la tête leur tourne...


Lauri Parrish, elle,
n'est jamais tombée dans le piège. Et quand elle accepte de s'occuper de
Jennifer, la petite fille sourde de Drake Sloan, l'acteur qui incarne le
célèbre médecin, elle s'est bien juré de ne pas céder à son charme légendaire.
Le style groupie, ce n'est pas son genre.


D'ailleurs, depuis un
mariage catastrophique, elle se méfie des hommes comme de la peste...


Ça tombe bien,
puisque Drake Sloan a décrété que son cœur était mort en même temps que sa
femme...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


A mes parents, en
remerciement de votre amour.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Titre original :


ELOQUENT SILENCE


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chère lectrice,


Avant d'écrire des
romans de type classique, j'ai écrit des romans d'amour sous divers
pseudonymes. Prisonnière
du silence a d'abord été publié il y a plus de dix ans (sous mon premier nom
de plume, Rachel Ryan).


Cette histoire reflète
les tendances et les comportements de cette époque mais les thèmes en sont
éternels et universels. Comme dans tout roman de ce genre, l'intrigue tourne
autour d'amours contrariés. On y trouve des moments de passion, d'anxiété et de
tendresse — tout ce qu'implique le fait de tomber amoureux.


J'aime beaucoup écrire
des histoires d'amour. Leur orientation est toujours optimiste et leur charme
unique les distingue des autres œuvres de fiction. Si c'est la première fois
que vous y goûtez, je vous souhaite d'en tirer grand plaisir.


Sandra Brown
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— Chérie,
tu crois que ton mari est au courant?


L'homme
étreignait la femme avec une ferveur désespérée.


— Je
me fiche qu'il soit au courant, déclara-t-elle. Je suis fatiguée de me cacher.
Je veux crier notre amour au monde entier.


— Oh,
chérie, amour de ma vie... 


L'homme
inclina la tête et son nez vint heurter celui de la femme d'une façon bien peu
romantique.


— Coupez !


L'ordre
exaspéré tonna dans le haut-parleur comme la voix de Dieu sur le mont Sinaï.
Lauri Parrish sursauta.


— Qu'est-ce
qui se passe aujourd'hui ? Vous ne pouvez pas faire un petit effort? Ça
fait une demi-heure qu'on traîne sur cette foutue scène.


Un
bref silence régna sur le plateau tandis que les acteurs et les techniciens se
dandinaient avec embarras.


— Je
descends.


L'actrice
se tourna vers son partenaire et lui jeta d'un ton méprisant :


— C'est
moi qui devais pivoter vers la caméra Une, Drake. Pas toi.


— Alors
tu ferais mieux d'apprendre à compter, Lois. Ça, c'était la Trois.
D'ailleurs, tu n'as pas peur que la Une révèle les cicatrices de ton lifting ?


— Salaud!


Claquant
des talons sur le sol en ciment, l'actrice se rua vers sa loge.


La
scène avait fasciné Lauri Parrish. Elle s'était retrouvée par hasard sur le
plateau où l'on tournait La Réponse du cœur, la célèbre série télévisée.
Son travail ne lui permettait pas de regarder la télévision pendant la journée
mais personne aux États-Unis n'ignorait cette émission. Beaucoup de
femmes programmaient leur pause déjeuner de façon à ne rien manquer des
exploits amoureux et des aventures échevelées du Dr. Glen Hambrick.


Quelques
jours auparavant, le Dr. Martha Norwood, fondatrice et directrice de l'Institut
Norwood pour les malentendants où Lauri enseignait, lui avait fait une
proposition.


— Nous
avons une élève, Jennifer Rivington, que son père pense retirer de l'école.


— Je
connais Jennifer, dit Lauri. Elle n'est que partiellement atteinte de surdité ;
le problème est plutôt son caractère excessivement introverti.


— C'est
justement ce qu'a remarqué son père, et ce qui l'inquiète.


— Son
père ? Il n'y a pas de mère ?


Le
Dr. Norwood eut une brève hésitation avant de répondre :


— Non.
Sa mère est morte. A cause du métier un peu particulier qu'il exerce, son père
a été obligé de nous laisser Jennifer en pension dès son plus jeune âge. Elle
ne s'est pas bien adaptée. A présent, il voudrait engager une préceptrice pour
s'occuper d'elle à la maison. J'ai pensé que cela pourrait vous intéresser,
Lauri.


Lauri
fronça les sourcils.


— Je
ne sais pas. Pourriez-vous être plus précise ?


Le
Dr. Norwood examina avec attention la jeune femme qu'elle considérait comme le
professeur le plus dévoué de son équipe.


— Tout
de suite, non. Je peux seulement vous dire que Mr. Rivington voudrait que cette
personne emmène Jennifer au Nouveau-Mexique. Il a une maison, là-bas, dans un
petit village de montagne.


Avec
un sourire affectueux, elle ajouta :


— Je
sais que vous aimeriez quitter New York. Et vous avez toutes les compétences
nécessaires pour ce genre de travail.


— C'est
vrai qu'après le Nebraska, je trouve New York étouffant et surpeuplé. Après
huit ans ici, les grands espaces me manquent.


Elle
repoussa une mèche de son abondante chevelure auburn et reprit :


— J'ai
l'impression que ce Mr. Rivington fuit ses devoirs et n'a pas envie de
s'occuper de sa fille. Fait-il partie de ces parents qui en veulent à leur
enfant d'être sourd ?


Les
mains croisées sur son bureau, le Dr. Norwood inclina la tête et examina ses
ongles parfaitement manucures.


— Ne
jugez pas trop vite, Lauri.


Sa
protégée laissait parfois son caractère impétueux prendre le dessus et, si elle
avait un défaut, c'était de sauter trop rapidement aux conclusions.


— Comme
je vous l'ai dit, les circonstances sont un peu particulières.


Elle
se leva, signalant la fin de l'entretien.


— Vous
n'êtes pas obligée de prendre votre décision aujourd'hui, Lauri. Je voudrais
que vous observiez Jennifer pendant quelques jours. Que vous lui consacriez un
peu de votre temps. Ensuite, quand ce sera possible, vous pourriez rencontrer
Mr. Rivington et étudier avec lui sa proposition.


— Je
vais réfléchir, docteur Norwood, fit Lauri en se dirigeant vers la porte
vitrée.


Elle
allait sortir quand le Dr. Norwood ajouta :


— Au
cas où vous vous poseriez la question, l'argent n'est pas un problème.


— Docteur
Norwood, je n'accepterais d'enseigner à domicile que si je jugeais cela
profitable pour l'enfant.


— C'est
bien ainsi que je le voyais, répliqua le Dr. Norwood avec un sourire.


Ce
matin-là, le Dr. Norwood lui avait tendu un papier en lui disant :


— Il
faudrait vous rendre à cette adresse aujourd'hui. Demandez Mr. D.L. Rivington.
Il vous y attendra à trois heures.


A
la grande surprise de Lauri, le taxi s'était arrêté devant un vaste bâtiment
qui abritait des studios de télévision. Sa curiosité piquée au vif, elle
s'était dirigée vers la réception et avait demandé Mr. Rivington. Après une
seconde d'ahurissement, la jeune fille avait répondu dans un gloussement :


— Troisième
étage.


Lauri
se dirigeait vers l'ascenseur quand la réceptionniste l'avait rappelée :


— Une
minute, s'il vous plaît. Quel est votre nom?


Lauri
le lui épela. La jeune fille parcourut du doigt une liste dactylographiée puis
releva la tête.


— Le
voilà. Miss L. Parrish. Vous pouvez monter. Mais ne faites pas de bruit. Ils
n'ont pas fini d'enregistrer.


En
sortant de l'ascenseur, Lauri se retrouva dans une sorte de caverne. L'activité
qui y régnait et les innombrables appareils qui l'encombraient la laissèrent
bouche bée.


L'espace
était divisé en plusieurs plateaux où se dressaient les différents décors de la
série. Sur l'un deux, un lit d'hôpital était entouré d'équipements médicaux
factices. Un autre représentait un salon. Il y avait une toute petite cuisine
de deux mètres sur deux. Fascinée, elle erra d'un plateau à l'autre en prenant
garde à ne pas trébucher sur les kilomètres de câbles qui serpentaient sur le
sol et s'enroulaient autour des pieds des caméras.


— Hé,
mignonne, t'as l'air paumée ! s'esclaffa un jeune caméraman. Qu'est-ce qu'y a
pour ton service ?


Surprise,
Lauri chancela.


— Heu...
je... oui. Je cherche Mr. Rivington. Nous avons rendez-vous.


— Mr.
Rivington? répéta le jeune homme en riant de plus belle comme si elle avait dit
quelque chose de désopilant. Rien que ça? T'as passé le contrôle, en bas ?


Elle
fit oui de la tête.


— Alors,
pas de problème, t'as le droit de le voir. Tu peux attendre que cette scène
soit dans la boîte ?


— Heu...
oui, dit-elle, sans trop comprendre ce que signifiait ce jargon.


— Alors
reste là, fais pas de bruit et touche à rien.


Lauri
se glissa derrière les caméras toutes braquées vers ce qui ressemblait à une
salle d'attente d'hôpital.


A
présent, profitant de la pause inattendue, elle examinait l'acteur qui faisait
palpiter des millions de cœurs féminins. Assis nonchalamment sur l'une des
tables du décor, il croquait une pomme chipée dans un panier de fruits.
Qu'auraient pensé ses adoratrices en entendant Drake Sloan s'adresser aussi peu
courtoisement à sa partenaire? se demanda Lauri. Mais cette goujaterie ne
faisait-elle pas partie de son charme ? Il incarnait le médecin macho dont la
morgue écrasait sans ménagement tout le personnel de cet hôpital fictif et dont
le physique séduisant réduisait chaque femme en gelée tremblotante.


Bon,
raisonna Lauri en faisant appel à son objectivité, tant de femmes ne
pouvaient pas se tromper. Il avait un certain charme... si on aimait le genre
brute. Ses cheveux avaient une couleur inhabituelle, brun cendré, que les spots
du studio rendaient presque argentée et avec laquelle sa moustache et ses épais
sourcils noirs contrastaient étrangement. Cette moustache soulignait le dessin
sensuel de sa lèvre inférieure et rendait folles les ménagères autant que les
femmes actives et les grand-mères. Le plus frappant était ses yeux. D'un vert
intense. Quand, sur les gros plans, ils brillaient d'une flamme ardente, plus
aucun cœur, pas même celui d'une femme insensible, n'y résistait.


De
son point d'observation situé à l'extérieur du cercle éclairé violemment par
les spots, Lauri observait Drake Sloan tandis qu'il se levait, s'étirait comme
un chat après la sieste et, d'un tir adroit, jetait son trognon de pomme dans
une corbeille.


Son
habillement était plutôt ridicule. Aucun médecin ne pourrait exercer son art,
moulé dans un pantalon aussi étroit. La tenue verte de chirurgien avait été
taillée pour coller à la charpente svelte de Drake Sloan comme une seconde
peau. La profonde échancrure en V de la blouse révélait une poitrine velue
qu'interdisaient à coup sûr tous les règlements d'hygiène des salles
d'opération.


Entendant
un murmure derrière elle, Lauri se retourna. L'homme qui avait tonné de la
salle de contrôle quelques minutes plus tôt, revenait vers le plateau en
soutenant avec sollicitude l'actrice offensée.


— Il
se fiche complètement de la mise en scène, gémissait-elle. Il sait très bien
quels plans ont été prévus mais devant la caméra, il n'en fait qu'à sa tête.


— Je
sais, je sais, Lois. Mais je t'en prie, sois gentille, supporte-le pour l'amour
de moi, supplia le metteur en scène. Terminons le programme de la journée et
puis nous en discuterons en prenant un verre. Je parlerai à Drake. D'accord ?
Maintenant, fais-moi voir ce sourire éblouissant que j'aime tant.


Que
de niaiseries, soupira Lauri en son for intérieur. Les tempéraments d'artiste?
Elle en connaissait un bon bout sur le sujet. Dites-leur ce qu'ils veulent
entendre, cela apaisera leur paranoïa jusqu'à la prochaine crise.


Ils
rejoignirent Drake Sloan sur le plateau où tous les trois eurent une brève
discussion. Les techniciens, qui avaient profité de la pause pour fumer une
cigarette, feuilleter un journal ou bavarder, reprirent leur place derrière les
caméras et ajustèrent les écouteurs par lesquels leur parvenaient depuis la
cabine de contrôle les instructions du metteur en scène.


Le
perchiste jouait avec son instrument compliqué dont les mouvements erratiques
et désarticulés évoquaient ceux d'un animal préhistorique.


Le
metteur en scène déposa un baiser sur la joue de Lois et s'écarta du plateau.


— Avant
que je ne remonte là-haut, reprenons cette scène encore une fois. Embrasse-la
avec conviction, Drake. C'est ta maîtresse, ne l'oublie pas.


— Tu
as déjà eu une maîtresse qui se nourrissait de pizzas aux anchois, Murray?


Lois
poussa un cri indigné.


Les
techniciens éclatèrent de rire. Il fallut encore cinq bonnes minutes à Murray
pour calmer l'actrice. Puis il lâcha :


— On
tourne.


L'une
des caméras s'était déplacée et Lauri ne voyait plus rien. Bien que la série
lui parût minable, elle s'était passionnée pour cette séance d'enregistrement
et, afin de n'en rien perdre, elle se glissa sur le côté. Cette fois-ci, à la
fin du dialogue stupide, Drake Sloan prit Lois dans ses bras et l'embrassa avec
ardeur.


Le
cœur de Lauri s'emballa tandis qu'elle regardait les lèvres de l'acteur
s'emparer de celles de sa partenaire. Le jeu était si convaincant qu'on pouvait
presque sentir ce baiser, imaginer... Elle s'inclina sur sa droite pour mieux
voir. Le fracas du verre brisé fit sursauter tout le monde et tous les yeux se
détournèrent du plateau pour se fixer sur elle.


La
honte d'avoir attiré l'attention la pétrifia. Un grand vase qu'elle n'avait pas
remarqué était tombé d'une table et gisait en mille morceaux sur le sol.


— Bon
Dieu ! cria Drake Sloan. Qu'est-ce qu'il y a maintenant ?


Il
repoussa Lois et traversa le plateau en trois longues enjambées résolues.
Murray le suivait, découragé mais gardant son calme. L'acteur se pencha sur
Lauri qui se recroquevilla sous son regard furieux.


— Qui
diable...


— Elle
est venue voir Mr. Rivington, intervint le caméraman hilare qui avait accueilli
Lauri.


Sous
ses sourcils noirs, les yeux verts de Drake Sloan s'écarquillèrent.


— Mr.
Rivington ?


Un
petit rire parcourut l'équipe de techniciens.


— Murray,
j'ignorais que tu avais ouvert le studio aux visites culturelles des
Guidouilles.


Cette
fois-ci, l'éclat de rire fut général et bruyant.


La
jeune femme ne fut pas le moins du monde épatée par l'humour de Drake Sloan ;
par contre, être l'objet de ses railleries l'exaspéra. Empourprée de colère,
elle le fusilla du regard.


— Je
regrette d'avoir interrompu votre... votre truc, dit-elle avec hauteur.


Elle
ignorait le terme exact et s'en fichait bien. Se détournant de Drake Sloan,
elle s'adressa à Murray qui lui paraissait quelqu'un de plus correct.


— Je
m'appelle Lauri Parrish et on m'a demandé de retrouver Mr. Rivington ici à
trois heures. Je vous prie de m'excuser pour cette interruption et le retard
qu'elle entraîne dans votre programme.


— Hélas,
ce n'est pas le seul de la journée, remarqua-t-il en soupirant.


Après
un coup d'œil étrange sur Drake Sloan, il ajouta :


— Mr.
Rivington est occupé. Pouvez-vous l'attendre dans mon bureau ? Il vous y
rejoindra bientôt.


— Oui,
merci, répondit-elle. Je vous rembourserai le vase, bien entendu.


— N'y
pensez plus. Montez l'escalier, traversez la cabine de contrôle. C'est le
bureau juste en face.


— Merci,
répéta Lauri.


Sentant
tous les yeux fixés sur elle, elle se dirigea vers l'escalier en colimaçon. Le
temps qu'elle parvienne en haut, Murray avait fait reprendre son poste à tous
les membres de l'équipe.


Elle
aurait aimé s'arrêter et regarder le tableau de contrôle, une sorte
d'ordinateur compliqué et rébarbatif. Au-dessus, des écrans permettaient au
metteur en scène de voir ce que prenait chaque caméra. Elle se retint à
grand-peine de tirer la langue au visage de Drake qui ne cessait de surgir et
de disparaître devant elle.


La
porte du bureau était entrouverte. Elle se laissa tomber dans l'un des deux
fauteuils recouverts de vinyle craquelé. Des monceaux de paperasses
encombraient une table. Au mur, des photos poussiéreuses montraient Murray
Machin-Chose en compagnie d'actrices, de metteurs en scène et de diverses
personnalités.


Qui
était donc ce Mr. Rivington ? Un cadre supérieur de la chaîne de télévision? Un
technicien ? Non. Ce type devait bien gagner sa vie car l'Institut Norwood
coûtait cher. Et Mr. Rivington y avait mis Jennifer en pension, ce qui
multipliait la facture par trois. Les minutes s'écoulaient interminablement et
Lauri commençait à s'impatienter lorsqu'elle entendit la porte s'ouvrir
derrière elle.


Drake
Sloan entra et ferma la porte derrière lui.


Lauri
bondit sur ses pieds.


— Je
dois voir...


— Je
suis D. L. Rivington, le père de Jennifer. 


Lauri
sentit ses lèvres former un O parfait. Elle le regarda avec ahurissement. Il
avait changé de vêtements et portait un blue-jean et un chandail dont il avait
remonté les manches jusqu'aux coudes.


— Vous
avez l'air étonnée. 


Elle
fit oui de la tête.


— Le
Dr. Norwood ne vous a pas donné mon pseudonyme.


Ce
n'était pas une question. Il se gratta l'oreille d'un air songeur et reprit :


— Non,
elle ne l'a pas fait, apparemment. Elle a eu peur que vous ne vous hérissiez
d'avance. Les acteurs ont une réputation abominable, comme vous le savez.


Les
commissures de ses lèvres remontèrent en une sorte de sourire qui disparut
aussi vite qu'il était apparu.


— Surtout
si ce qu'on lit dans les journaux est vrai. Saviez-vous que pas plus tard que
la semaine dernière j'ai obligé ma petite amie à avorter? Du moins, c'est ce
que j'ai lu.


Lauri
était toujours en état de choc et incapable de parler. Que diraient ses
collègues de l'Institut si elles la savaient dans la même pièce que le Dr. Glen
Hambrick, alias Drake Sloan ?


Lauri
était fière de son sang-froid, qui ne l'abandonnait que sous l'effet d'une
grande colère. Alors, pourquoi cette attitude idiote, cette quasi-stupeur, ces
mains moites et crispées? Depuis qu'il s'était présenté, elle n'avait pas bougé
d'un cil et sa langue restait collée à son palais.


— Si
cela peut vous mettre à l'aise, Miss Parish, sachez que vous non plus, vous ne
correspondez pas tout à fait à ce que j'attendais.


Il
s'écarta de la porte et, instinctivement, Lauri recula d'un pas.


Il
sourit et la fameuse fossette de sa joue droite se creusa. Le malaise de Lauri
ne lui échappait pas et il en tirait une certaine jubilation. Ce qui la rendit
furieuse. Pour qui se prenait-il? Et elle, pour qui la prenait-il? Une groupie
de plus, pâmée devant la star de ses rêves? Après tout, Drake Sloan enfilait
son pantalon comme tout le monde, une jambe après l'autre.


— Mrs.
Parrish, corrigea-t-elle.


— Tiens
donc, je savais bien qu'elle allait se vexer.


Cet
air supérieur était horripilant. Prenant son ton le plus professionnel, elle
poursuivit :


— Le
Dr. Norwood m'a demandé de venir vous voir afin que nous parlions de Jennifer,
Mr. Rivington.


— Appelez-moi
Drake. Voulez-vous du café? 


Il
désigna une cafetière emplie d'un liquide noir et épais. Elle n'en avait aucune
envie mais se dit que cela lui occuperait les mains.


— Oui,
merci.


S'approchant
de la petite table, il examina l'intérieur d'une tasse à la propreté douteuse.


—
De la crème? Du sucre? demanda-t-il en versant le café.


— De
la crème.


Il
saupoudra le liquide d'une poudre blanche et y ajouta une cuillère en plastique
qui avait manifestement déjà été utilisée pour le même usage. Lauri prit l'anse
de la tasse qu'il lui tendait mais s'apercevant qu'il ne la lâchait pas, elle
leva les yeux et croisa le fameux regard vert émeraude.


— C'est
la première fois que je vois quelqu'un qui a les yeux de la même couleur que
ses cheveux.


Lauri
savait que ses cheveux auburn étaient splendides, d'un roux sombre qui
s'éclairait au soleil. Mais c'était la couleur de ses yeux qui la distinguait
des autres rousses. Ils étaient d'un brun très clair, presque topaze, comme ses
cheveux, d'une teinte fauve, exceptionnelle. La robe jaune soulignait ces
nuances chaudes et son teint abricot.


Merci
n'aurait
pas été une réponse appropriée car la remarque n'avait pas été prononcée sur le
ton d'un compliment. Lauri se contenta d'un sourire timide et s'efforça de lui
arracher la tasse des mains. Il céda et alla se servir.


— Parlez-moi
de ma fille, Mrs. Parrish, dit-il en insistant sur le terme.


Il
s'installa dans le fauteuil, qui protesta d'un grincement discordant, et posa
ses pieds sur le bureau.


Piquée
toute droite sur son siège, Lauri prit une gorgée de café. Il était aussi
mauvais que son aspect l'annonçait. Sa grimace le fit rire.


— Toutes
mes excuses pour ce breuvage, dit-il.


— Ça
ira très bien, Mr. Sl... Rivington. Comme il ne disait rien, elle leva les yeux
de sa tasse et, à sa grande surprise, le vit qui écrivait son nom dans l'espace
en utilisant l'alphabet des sourds. D-R-A-K-E. Puis il fronça ses sourcils
noirs comme pour exiger qu'elle l'appelle par son prénom.


Avec
un sourire, elle écrivit Lauri. Il ôta ses pieds du bureau et se pencha
en avant, le menton dans les mains.


Elle
jugea le moment approprié pour tester sa connaissance du langage gestuel. Le
Dr. Norwood avait voulu que Lauri se forge sa propre opinion sur Drake
Rivington et s'était montrée peu bavarde à son sujet. Avec des gestes lents et
précis, elle lui demanda :


— Avec Jennifer,
parlez-vous par signes ?


— J'ai
compris Jennifer, c'est tout, dit-il quand elle eut fini.


Elle
essaya de nouveau :


— Quel âge a
votre fille ?


Il
n'eut aucune réaction. Ses yeux verts restaient fixés sur Lauri sans manifester
de compréhension.


— De quelle
couleur-sont ses cheveux ? poursuivit Lauri.


Rien.


— Aimez-vous
Jennifer ?


— Jennifer de
nouveau. Je suis désolé, je ne connais pas le reste. Sauf ça, peut-être.


Il
croisa les bras sur la poitrine comme elle venait de le faire.


— C'est
aimer ? demanda-t-il.


— Oui,
exactement, Drake... Regardez bien : désormais, ce signe sera votre nom ; vous
n'aurez plus besoin de l'épeler.


Elle
fit le D puis posa le pouce sur son front en étirant les autres doigts.


— Ce
signe-là veut dire père, expliqua-t-elle. Nous combinerons les deux,
vous voyez ?


Il
fit oui de la tête.


— Voici
Lauri.


Elle
fit la lettre L puis se passa la main sur la joue, de la pommette au
menton.


— Et
ça, c'est fille dit-elle en se frottant la joue du pouce. Nous associons
deux signes afin de former le nom d'une personne. Vous comprenez ?


— Oui,
s'écria-t-il avec enthousiasme. Pour Jennifer, on pourrait faire la
lettre J avec le petit doigt et puis dessiner une boucle pour montrer
ses cheveux bouclés.


— Exactement!


Ils
échangèrent un sourire et leurs regards se croisèrent. Un étrange et agréable
émoi s'éveilla au plus profond d'elle-même et elle eut une brève idée de ce que
devaient éprouver les femmes qui le regardaient chaque jour sur leur écran de
télévision. Il avait vraiment du charme et le savait. Un charme redoutable qui,
si elle n'y prenait garde, pourrait bien l'empêcher de dire ce qu'elle avait à
dire.


— Drake,
dit-elle sans cesser d'utiliser le langage gestuel selon l'habitude des
professeurs des malentendants. Le Dr. Norwood m'a demandé d'évaluer les progrès
de Jennifer. Je l'ai observée durant plusieurs jours. Mon opinion est celle
d'une professionnelle mais ce n'est qu'une opinion. Néanmoins, je serai très
honnête avec vous.


— C'est
ce que je désire. Je suis sûr que vous condamnez un père qui a mis sa fille en
pension depuis sa plus tendre enfance. Mais je l'aime. Je m'intéresse à elle et
je veux faire pour le mieux.


Il
se leva et, tournant le dos à Lauri, alla se camper devant la fenêtre
encrassée.


— Je
vous en prie, regardez-moi parler par gestes, Drake. Cela vous aidera à les
apprendre.


Il
se retourna brusquement comme s'il s'apprêtait à protester puis haussa les
épaules et revint à son fauteuil.


Elle
reprit d'une voix posée :


— Vous
avez de la chance, Jennifer n'est pas complètement sourde. Vous devez savoir
que sa surdité est du type neurosensoriel et qu'elle est irréversible. Cependant,
votre petite fille est capable d'entendre certains sons bien marqués. Par
exemple, elle peut distinguer le bruit d'un hélicoptère d'un sifflement.


Elle
fit une pause pour lui laisser le temps de glisser une remarque. Comme il
gardait le silence, elle reprit :


— Malheureusement,
elle ne connaît pas le nom de l'hélicoptère ni celui du sifflement. A moins
qu'elle ne les connaisse et ne veuille pas nous le montrer. On a du mal à
communiquer avec elle, elle est très renfermée.


Les
rides de part et d'autre de la bouche de Drake se creusèrent.


— Vous
voulez dire qu'elle est retardée ?


— Non,
pas du tout, protesta énergiquement Lauri. Elle est très intelligente. Mon
opinion est qu'elle manque de... Certains enfants ont besoin d'un enseignement
individuel, personnalisé. J'ai l'impression que le développement de Jennifer a
souffert de ces longues années d'internat. Il lui faudrait vivre dans une
maison, chez elle, en compagnie de quelqu'un qui... qui...


Elle
s'interrompit, de peur de l'offenser.


— Qui
l'aime ? C'est devant ce mot-là que vous piétinez ? Je vous ai dit que
je l'aimais. Je ne l'ai pas enfermée dans cette école parce que j'avais honte
d'elle.


— Ce
n'est pas ce que je voulais dire...


— Mais
si ! aboya-t-il. Puisque vous êtes si maligne, dites-moi ce que peut faire un
veuf avec un tout petit enfant? Surtout si cet enfant est sourd? Hein? Cette
fichue école coûte une fortune, vous savez. Il me faut travailler dur pour la
payer. Sans parler des notes des médecins, des innombrables examens qui se
contentent de vous répéter la même chose, à savoir que votre petite fille
n'entend pas, ce que vous saviez déjà, sinon vous ne lui auriez pas fait subir
tous ces horribles tests.


Il
s'arrêta pour reprendre son souffle ; un éclair menaçant brillait dans ses yeux
verts.


— Au
moins, nous sommes d'accord sur une chose : Jennifer a besoin d'un enseignement
individualisé.


Il
se leva brutalement et le fauteuil recula en grinçant.


— Mais
pas sous votre férule.


Il
contourna le bureau et appuya ses mains sur les accoudoirs de Lauri, la
maintenant prisonnière.


— J'ai
dit au Dr. Norwood que je voulais quelqu'un de responsable. Ce que je
cherchais, c'était plutôt le genre grand-mère, une brave femme noyée dans une
grande blouse informe, avec des poches profondes pleines de bonbons, de
mouchoirs et de crayons. Pas une pépée habillée par un grand couturier.


Ses
yeux la détaillaient sans vergogne.


— Je
voulais qu'elle ait des cheveux gris, ramassés en un chignon bien propre, pas
cette crinière flamboyante aux boucles savamment étudiées. Une silhouette
lourde et respectable, pas ces petits seins guillerets et ces fesses rondes et
fermes.


La
colère et l'embarras la firent rougir. Comment osait-il ?


— La
préceptrice de Jennifer devrait avoir des chevilles épaisses et porter de
grosses chaussures confortables, pas...


Il
désigna du menton les chevilles fines et les escarpins de Lauri.


— Vous
n'avez pas du tout l'allure d'un professeur pour enfant sourd. Vous me faites
plutôt penser à ces filles qui distribuent des échantillons de parfum chez Bergdorf.


Il
se pencha sur elle et, avant qu'elle ait pu réagir, il enfouit son visage dans
les cheveux de la jeune femme.


— Et
vous sentez comme elles, murmura-t-il d'une voix rauque.


Un
bref instant, Lauri se retrouva incapable de respirer. Puis quand le souffle
lui revint, elle fut assaillie par ce parfum viril, où se mélangeaient savon,
after-shave et musc. Que lui arrivait-il, voyons? se dit-elle en écartant
brusquement la tête.


— Vous...
Laissez-moi sortir de là, tout de suite, exigea-t-elle en le repoussant des
deux mains.


Il
se redressa sans discuter, ce qui la surprit, et recula. Elle se leva et
respira profondément plusieurs fois.


— Je
ne corresponds peut-être pas à ce que vous attendiez, mais vous êtes bien tel
que je l'imaginais, Mr. Sloan. Vous ne méritez pas votre fille. Elle est jolie,
intelligente et gentille. Mais elle est en train de mourir. Vous m'entendez?
Elle est en train de mourir moralement parce que son seul parent n'a pas pu
faire l'effort d'apprendre l'unique langage qu'elle peut comprendre, et je ne
parle pas de le lui enseigner. Avec des parents comme vous, l'éducation des
enfants malentendants se retrouve au même point qu'à l'époque d'Helen Relier.
Je suis une enseignante...


— Une
jeune fille.


— Une
femme...


— Ah!
nous voilà arrivés au second point, dit-il en pointant sur elle un doigt
accusateur. Ne me faites pas croire que vous n'avez pas aimé que je plonge la
tête dans vos cheveux. Ça ne marchera pas. Comment saurais-je qu'une
fois au Nouveau-Mexique vous ne vous jetterez pas dans les bras du premier
homme disponible qui croisera votre chemin? Ce n'est pas ce qu'au fond vous
désirez toutes, vous les carriéristes? Un mari ?


Lauri
sentit son cuir chevelu s'embraser de fureur.


— J'en
ai eu un. Ça n'a pas été un mariage très heureux.


— Vous
êtes divorcée?


— Il
est mort.


— Comme
c'est pratique.


Elle
s'éloigna brusquement, de peur de lâcher quelque chose de regrettable. Après
tout, le Dr. Norwood ne l'avait envoyée là que pour étudier la question et lui
faire un compte rendu. Sur le seuil, elle se retourna. Appuyé contre le bureau,
jambes tendues devant lui, chevilles croisées, il affichait un air insolent et
décontracté. Un sourire amusé retroussait ses lèvres sous l'épaisse moustache.


Lentement,
résolument, elle dit :


— Vous
êtes le plus arrogant, le plus mal élevé, le plus insupportable...


Le
dernier mot fut exprimé par signes.


— Qu'est-ce
que ça veut dire? s'écria-t-il en s'écartant du bureau.


— A
vous de trouver, Mr. Sloan.


Elle
referma brutalement la porte derrière elle.
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— Lauri,
tu ne devineras jamais...


— Brigitte,
je suis en plein milieu d'un cours. Que se passe-t-il ?


La
jeune femme qui avait fait irruption dans la salle de classe avait l'air sens
dessus dessous. Chancelante, elle reprit d'une voix hachée :


— Tu
ne devineras jamais... jamais... qui te demande... Je veux dire... je l'ai vu
un million de fois... je le reconnaîtrais n'importe où... Et puis le voilà,
debout dans le couloir, qui demande à te voir...


— Doucement,
Brigitte, tu inquiètes les enfants. Ils se demandent ce qui ne va pas.


Lauri
comprenait parfaitement à qui son amie faisait allusion mais elle tenait à
cacher l'embardée qu'avait faite son cœur à la perspective de revoir Drake
Rivington. Un œil perspicace n'eût remarqué qu'une attitude froide et
indifférente.


Une
semaine s'était écoulée depuis leur entretien malencontreux dans le studio de
télévision. A son retour, le Dr. Norwood l'avait interrogée.


— Je
ne crois pas correspondre à ce que Mr. Rivington cherchait mais nous sommes tombés
d'accord sur le fait qu'il faut à Jennifer des soins plus personnels et des
cours particuliers.


— Oh!
comme je suis déçue, Lauri, dit la directrice. Je m'étais dit que vous vous
entendriez bien tous les deux et que vous pourriez emmener Jennifer au
Nouveau-Mexique. Bien sûr, vous perdre ne me faisait aucun plaisir.


Lauri
sourit.


— Eh
bien, pour le moment, vous ne me perdez pas. Vous feriez bien de chercher
quelqu'un d'autre à recommander car Mr. Rivington va sûrement vous rappeler.


Lauri
n'en dit pas plus et le Dr. Norwood n'insista pas. Son intuition lui avait sans
doute fait deviner que l'entretien s'était mal déroulé.


Durant
les jours suivants, Lauri avait essayé de chasser Drake Rivington de ses
pensées. Après avoir consacré de longs moments à Jennifer afin de l'examiner,
elle fut incapable de renoncer complètement à ces visites quotidiennes.
Jennifer faisant partie d'un groupe d'élèves plus jeunes que ceux à qui Lauri
enseignait, elle ne pouvait voir l'enfant qu'en dehors des heures de classe.


Jennifer
était une ravissante petite fille. Bien élevée, presque trop bien élevée, se
disait parfois Lauri. Une petite tête couverte de boucles d'un blond très
clair. Des yeux, identiques à ceux de son père, d'un vert intense, bordés de
longs cils noirs. Des traits fins. Une enfant douce, sage, qui ne se salissait
jamais, obéissait au doigt et à l'œil et évitait soigneusement de provoquer la
colère d'autrui.


Lauri
s'était toujours enorgueillie de son objectivité mais, malgré elle, elle
s'était attachée à la petite fille aux grands yeux tristes et quelques jours
lui suffirent pour découvrir qu'elle désirait vivement devenir sa préceptrice.
Sortir l'enfant de ce dortoir bien rangé, propre, meublé de façon pratique et
froide, et l'installer dans une chambre joyeuse et encombrée de jouets, ce serait
merveilleux.


Ses
pensées dérivaient ensuite vers le père de Jennifer. Alors le rêve éclatait
comme une bulle de savon. Jamais elle ne pourrait travailler pour cet homme ni
vivre dans sa maison. Peu importait qu'il demeure à deux mille kilomètres de
là, elle serait chez lui. Or, il l'avait insultée en tant qu'enseignante et en
tant que femme. D'ailleurs, il avait clairement dit qu'il ne désirait pas lui
confier sa fille.


Jamais
auparavant, elle n'aurait avoué regarder La Réponse du cœur. Mais ces
derniers jours, lorsque arrivait l'heure de cette série stupide, on pouvait la
trouver devant la télévision de la salle des professeurs. Chaque fois quelle
voyait Drake sur l'écran, des phénomènes troublants survenaient : son rythme
cardiaque s'accélérait, ses mains devenaient moites, une étrange chaleur
naissait au centre de son corps puis se répandait dans ses membres, les rendant
pesants et inefficaces. Elle le revoyait se pencher sur elle et enfouir son
visage dans ses cheveux. De petites particularités, qui chez quelqu'un d'autre
n'auraient pas attiré son attention, lui revenaient à l'esprit comme si elle le
connaissait depuis toujours. C'était fou! Elle n'avait passé que quinze minutes
avec lui et pourtant elle avait l'impression de connaître intimement chaque
aspect de sa personnalité.


Et
voilà que Brigitte surgissait dans sa classe, au bord de l'extase, fascinée par
le charme de l'acteur. Ce qu'elle ignorait, c'était qu'il n'existait aucun
homme aussi content de lui, ni aussi grossier et insolent.


— C'est
incroyable, Drake Sloan est le père de Jennifer Rivington! Je me demandais
pourquoi nous ne voyions jamais ses parents. Il paraît qu'il arrive le soir et
passe par l'appartement du Dr. Norwood... J'imagine qu'il a peur d'être
assailli par des adoratrices dans mon genre, ajouta Brigitte en pouffant de
rire. Et voilà qu'il veut te voir ! A croire qu'il te connaît !


— C'est
le cas.


Cette
information rendit muette Brigitte qui regarda Lauri comme si des ailes
venaient de lui pousser.


— Tu
le connais et tu ne le disais pas !


— Brigitte,
que veux-tu exactement ?


— Ce...
ce que je veux ? répéta Brigitte. Je viens de te dire que le Dr. Glen Hambrick
ou Mr. Rivington ou Mr. Trucmuche, peu importe comment tu l'appelles, t'attend
dans le couloir.


— Dis-lui
que je suis occupée.


— Quoi!


Le
cri strident de Brigitte fit regretter à Lauri de ne pas souffrir du même
handicap que ses élèves. Parfois la surdité pouvait être considérée comme une
bénédiction.


— Tu
ne parles pas sérieusement, Lauri ? Tu es devenue folle? L'homme le plus sexy
du monde est...


— Je
trouve que c'est excessif, Brigitte, dit Lauri sèchement. Je suis occupée. Si
Mr. Rivington veut me voir, il devra attendre la fin de ce cours.


— Avec
plaisir.


Les
intonations suaves de l'acteur emplirent la pièce. Il se tenait sur le seuil et
regardait Lauri dont le cœur manqua un battement avant de reprendre un rythme
régulier quoique accéléré.


Brigitte
avait perdu toutes ses capacités d'élocution et restait bouche bée, les yeux
fixés sur Drake. Lauri jugea qu'il était préférable d'éviter une scène dont,
grâce à Brigitte, le personnel de l'Institut ne perdrait pas une miette.


— Veux-tu
nous excuser, Brigitte? demanda-t-elle d'une voix douce. Mr. Rivington ayant
déjà interrompu ce cours, je ferais aussi bien de le voir maintenant.


Le
sarcasme fit sourire l'intéressé.


La
figure illuminée, Brigitte se dirigea vers la porte et se planta devant Drake
comme un robot déréglé jusqu'à ce que, d'un geste courtois du bras, il
l'entraîne dans le couloir. La moustache noire se retroussa dans un sourire
amusé tandis qu'elle le fixait avec adoration.


C'est
absolument écœurant, se dit Lauri. Qu'avait donc cet homme pour réduire des
femmes intelligentes en idiotes hagardes ? C'était un type ordinaire. Enfin,
son physique était peut-être un peu plus qu'ordinaire, admit-elle lorsqu'il se
tourna vers elle.


— Bonjour,
Mrs. Parrish. J'espère que je ne vous dérange pas.


— Si,
mais ne me dites pas que vous le regrettez.


Il
eut un grand sourire et sa fossette se creusa.


— Vous
avez raison, je ne regrette rien. C'est le Dr. Norwood qui m'a donné
l'autorisation d'entrer. Elle a pensé que je devrais observer vos méthodes
d'enseignement.


Elle
fit une moue de désapprobation. Puis soupira de façon ostensible. Pour cette
fois, elle céderait mais elle n'était pas obligée d'y mettre de la bonne
volonté.


— Les
enfants, dit-elle tout en utilisant le langage gestuel, voici Mr. Rivington.
Vous connaissez tous Jennifer Rivington ? C'est son père.


Les
enfants sourirent à l'intrus et certains lui dirent bonjour avec leurs
mains. Quelques-uns, moins handicapés, prononcèrent le mot.


— Asseyez-vous,
Mr. Rivington.


Elle
lui désigna une petite chaise sur laquelle il installa comme il put sa grande
carcasse. Les genoux sous le menton, il adressa à Lauri un froncement de
sourcils excédé. Quelques enfants ne purent s'empêcher de rire et leur
professeur eut bien du mal à ne pas les imiter.


Il
était vêtu de façon très élégante, pantalon brun et veston en poil de chameau,
chemise blanche avec de fines rayures de diverses teintes marron, cravate d'un
brun sombre.


— Nous
sommes en train d'étudier les prépositions, Mr. Rivington. Viens ici, Jeff, et
montre au père de Jennifer ce que tu as appris.


Sur
un grand tableau, Lauri avait accroché plusieurs grandes images de pommes aux
couleurs vives. Des vers d'un jaune brillant, avec des sourires malicieux et de
grands yeux affamés, étaient placés dans différentes positions : sur la pomme,
derrière, dessous, devant, dedans. L'enfant découvrait le concept, le mot
imprimé et le signe en déplaçant le vers par rapport au fruit.


— A
vous, maintenant, dit-elle à Drake quand tous les élèves eurent défilé devant
le tableau.


— Comment?


Les
enfants se mirent à rire en voyant Lauri prendre Drake par le bras, l'obliger à
se lever et le pousser devant les dessins colorés. Elle prit une baguette et la
pointa sur une des pommes.


— Où
se trouve le vers? demanda-t-elle par gestes.


Il
lui jeta un regard furieux comme s'il crevait d'envie de l'étrangler sur place.
Elle y répondit par un sourire aimable.


— Je
suis sûre que ce n'est pas trop difficile pour vous, susurra-t-elle.


Il
fit le signe de la bonne préposition.


— Dans
une phrase complète, s'il vous plaît. 


Les
longs doigts bronzés de l'acteur dessinaient la phrase entière lorsque la
cloche sonna. Quelques enfants perçurent le son aigu et commencèrent à gigoter
sur leur chaise.


— Bien.
Vous pouvez sortir, dit Lauri de la voix et des mains.


La
salle se vida en une minute et Lauri se retrouva seule avec Drake.


— C'était
très malin de votre part, grogna-t-il. Est-ce que tous les parents ont droit à
de telles attentions ?


— La
plupart des parents ont la politesse de ne pas faire irruption en plein milieu
de la classe et n'exigent aucun traitement particulier.


— Touché
! fit-il sans manifester aucun regret. Puisque je suis sur votre liste noire,
je vais conforter ma position en vous annonçant que ce soir vous dînez avec
moi.


Elle
le regarda avec ahurissement.


— Non
seulement vous êtes grossier, Mr. Rivington, mais en plus vous avez perdu la
tête. Je ne compte aller nulle part en votre compagnie.


— Mais
si. Le Dr. Norwood m'a dit que vous viendriez.


— J'ignorais
que le Dr. Norwood dirigeait aussi une agence de rendez-vous.


— Je
lui ai dit que je voulais parler avec vous tout en dînant. Elle a dit que cela
lui paraissait une bonne idée.


— Ce
qui n'est pas un ordre. Elle est mon employeur, pas ma mère.


— Vous
êtes d'accord?


— Pour
faire quoi ?


— Dîner
avec moi.


Tout
en discutant, Lauri avait entrepris de ranger la classe. Il la suivait pas à
pas. Chaque fois qu'elle se retournait, elle butait sur lui. Elle s'inclina
pour prendre son sac dans le tiroir de son bureau qu'elle referma brutalement
avant de se relever.


Il
se dressait devant elle et elle recula pour accroître l'espace qui les
séparait.


— Vous
n'écoutez pas très bien, il me semble. J'ai dit que je n'irai pas dîner avec
vous. Nous n'avons rien à nous dire. Vous avez dit tout ce que vous aviez à
dire lors de notre dernier entretien, et moi aussi.


Elle
tenta de s'échapper mais il la retint par le poignet. Au contact chaud et ferme
de ses doigts, elle sentit son cœur s'emballer à nouveau.


— Je
regrette les paroles désagréables que j'ai dites.


C'était
un comédien, se rappela-t-elle. Il pouvait prendre à volonté n'importe quelle
attitude, simuler n'importe quelle émotion. Elle douta de sa sincérité et ne
cacha pas son scepticisme.


— Je
parle sérieusement, insista-t-il en resserrant les doigts sur son poignet.
L'autre jour, je ne connaissais pas votre excellente réputation. J'ignorais
votre expérience dans l'enseignement des sourds. Je ne savais pas que votre
sœur souffrait de ce handicap. 


Elle
dégagea brusquement son bras.


— Pas
de pitié, s'il vous plaît, Mr. Rivington. Ni envers moi, ni envers ma famille,
ni envers ma sœur.


— Je...


— Ma
sœur est à présent une ravissante jeune femme et elle exerce avec compétence le
métier de comptable.


— Je...


— Elle
est mariée. Elle vit à Lincoln dans le Nebraska avec ses deux beaux petits
garçons et son mari qui mène une brillante carrière d'ingénieur. Croyez-moi,
elle en sait plus que vous sur les vraies valeurs de la vie. Plus que vous n'en
saurez jamais, sans doute.


Son
visage était rouge de colère et l'indignation la faisait haleter. Des éclairs
sauvages s'allumaient dans son regard brun et sa rage était telle qu'il en
sentait les émanations brûlantes.


— Vous
avez fini, oui? demanda-t-il sèchement.


Elle
respira profondément plusieurs fois et baissa les yeux. Ceux de Drake s'étaient
adoucis, ce qui les rendait encore plus dangereux.


— Ce
n'était pas de la pitié, dit-il. Mais de l'admiration et du respect. D'accord ?


Il
lui souleva le menton du bout du doigt. Gorge nouée, Lauri se retrouva en
complète apnée.


— J'ai
changé d'opinion, reprit-il. Je crois que vous êtes exactement la personne dont
a besoin Jennifer. Dont moi, j'ai besoin.


Ce
n'avait été qu'un murmure étouffé. Les couloirs et les salles de classe
s'étaient vidés des élèves et dans ce désert une sorte d'intimité dangereuse
les entourait. Dans un autre contexte, les mots dont j'ai besoin auraient
pris une toute autre signification. Le cœur de Lauri réagit aussitôt à ce choix
accidentel de termes et se mit à cogner dans sa poitrine comme s'il voulait
s'en échapper.


Il
se tenait trop près d'elle; la pièce était trop sombre et le bâtiment trop
silencieux; le souffle de Drake lui caressait la joue et son doigt soulevait le
menton de Lauri avec trop d'assurance. Bouleversée par un flot de sensations
nouvelles et inattendues, Lauri respirait difficilement. Elle tenta de se
dégager mais n'y parvint pas. Il l'obligea à le regarder et dit : 


—
Vous voulez ce boulot.


Ce
n'était pas une question. Il savait combien elle désirait relever ce défi,
sortir Jennifer du monde du silence et l'introduire dans celui de la parole.


— Non?
insista-t-il.


— Si,
souffla-t-elle.


A
quoi cédait-elle? N'était-il pas en train de s'incliner sur elle ou était-ce un
effet de son imagination? La seconde hypothèse devait être la bonne car deux
secondes plus tard, il lâcha le menton de Lauri et prit la veste qu'elle avait
laissée sur le dossier d'une chaise.


— Allons
manger quelque chose.


Tout
en l'aidant à enfiler son vêtement, il s'étonna :


— Vous
avez rétréci? Vous étiez plus grande que ça, l'autre jour.


Elle
rougit. Il avait donc fait attention à sa taille?


— J'ai
échangé mes escarpins contre des chaussures confortables.


Les
yeux de Drake descendirent le long de la robe en lin blanc jusqu'aux sandales à
talons plats.


— Sans
blague! C'est formidable, s'écria-t-il avant d'éclater de rire.


 


Il
héla un taxi et donna l'adresse du Salon de thé russe.


— Ça
vous convient ? demanda-t-il comme ils s'installaient à l'arrière de la
voiture.


— Oui,
j'aime beaucoup ce restaurant.


Lorsqu'ils
poussèrent la porte d'entrée, le maître d'hôtel se précipita et les guida à
l'étage jusqu'à une salle à manger plus intime que celle du rez-de-chaussée.
Lauri fut l'objet de tous ses soins. Accompagner Drake Sloan apportait quelques
privilèges, apparemment.


Elle
avait remarqué les têtes qui se tournaient à leur passage et fut soudain
inquiète de sa tenue. Ne considérant pas ce dîner comme un rendez-vous galant,
elle n'avait pas demandé à Drake de la ramener d'abord chez elle afin de se
changer.


— Je
suis désolée, je ne suis pas très habillée. Je ne pensais pas sortir ce soir.


Il
haussa les épaules.


— Vous
êtes très bien, jeta-t-il avant de se plonger dans l'étude de la carte.


— Merci
du compliment, se dit Lauri en l'imitant.


Trois
secondes plus tard, un gloussement lui fit relever la tête. Les yeux verts de
Drake riaient.


— Qu'y
a-t-il de si drôle ?


— Vous.
Si je vous dis que vous êtes belle, vous vous emportez. Si je ne dis rien, vous
vous emportez aussi. Surveillez votre visage, Mrs. Parrish. Vos expressions
vous trahissent.


Il
se pencha sur la table et dit à mi-voix :


— On
peut lire en vous comme dans un livre, je peux vous l'assurer. Cette franchise
naturelle vous honore.


Cette
fois, elle prit cette remarque comme un compliment et le remercia en levant son
verre. Ils burent tranquillement, Drake un Martini, elle un Perrier au citron,
tout en échangeant des commentaires sur la salle à manger et l'ambiance feutrée
qui y régnait. Les murs d'un vert sombre, bordé de rouge, et les ornements en
cuivre offraient un cadre d'une élégance discrète.


Ils
choisirent du poulet Kiev accompagné de riz. On leur servit d'abord des raviers
de saumon fumé, de caviar, d'œufs durs et autres zakouski sur lesquels Drake se
jeta avec enthousiasme.


— Attendez,
dit Lauri. Nous devons commencer par la leçon.


Sans
tenir compte de son agacement, elle lui fit apprendre les gestes correspondant
à chacun des plats, les couverts, la carafe, la serviette et tout ce qui se
trouvait sur la table.


— J'ignore
s'il existe un signe pour le caviar, dit-elle en riant. Pour le moment, nous
nous contenterons de l'épeler.


Ils
parlèrent peu pendant le repas. Une fois la table débarrassée et le café servi,
Drake aborda le sujet de Jennifer.


— Vous
comptez vous occuper d'elle, oui ou non?


Les
yeux baissés, elle se mit à dessiner avec sa fourchette sur la nappe.


— Je
n'en suis pas encore sûre, Drake.


— Que
puis-je faire pour vous convaincre ? 


Le
ton était plutôt moqueur mais l'expression de son visage était grave.


— Vous
pouvez vous inscrire dans un cours pour apprendre le langage gestuel et vous
forcer à l'utiliser régulièrement. Il faut que vous arriviez à penser par
signes aussi spontanément que vous le faites normalement. Si je prends ce
travail, je remplirai auprès de Jennifer non seulement le rôle d'une
préceptrice mais aussi celui d'une mère. Elle dépendra complètement de moi,
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais un jour, ce sera à vous d'assumer
ces responsabilités. Serez-vous prêt?


— J'essaierai.
Je vous promets d'essayer, dit-il solennellement


Le
front soucieux, il se pencha en travers de la table.


— Lauri,
que puis-je attendre de Jennifer? Comment sera-t-elle quand elle sera adulte ?


C'était
un père inquiet et vulnérable qui lui faisait face à présent.


Elle
reconnut dans ses yeux la souffrance familière, le désir de savoir ce que les
spécialistes les plus expérimentés ne pouvaient affirmer. Tous les parents d'un
enfant atteint de surdité posaient cette question.


Lauri
pesa soigneusement ses mots.


— Elle
est très intelligente, Drake. Elle en sait plus qu'elle ne dit. Je pense que
son retard actuel est d'ordre moral et non intellectuel. J'utiliserai toutes
les méthodes de travail que je connais. Elle apprendra le langage gestuel pour
les communications de base mais en même temps elle apprendra l'alphabet comme
tous les autres enfants. Et elle devra découvrir le son que produit chaque
lettre. Son appareil auditif l'aidera à associer son et geste. Enfin, il est
possible qu'un jour elle parvienne à parler.


Lorsqu'elle
vit l'espoir éclairer son regard, elle jugea nécessaire d'ajouter :


— Il
faut que vous sachiez, Drake, qu'elle restera sourde toute sa vie. Jamais elle
n'entendra comme vous et moi. L'appareil ne corrige pas l'ouïe, il se contente
d'amplifier les sons.


— On
me l'a déjà dit mais je ne comprends pas ce que cela signifie.


— Bon,
dit Lauri, je vais essayer de vous expliquer. Les verres des lunettes sont
correctifs. Vous mettez les lunettes qu'on vous a prescrites, et vous récupérez
10 sur 10 de vision. La prothèse auditive ne peut qu'amplifier ce que Jennifer
est capable d'entendre. Imaginez que vous écoutez la radio et qu'il n'en sort
que des grésillements. Si vous tournez le bouton du volume, vous n'entendrez
rien de plus. Des grésillements amplifiés, c'est tout. Est-ce que cette
comparaison vous aide à comprendre ?


Il
tapota du pouce ses dents d'une blancheur et d'un alignement parfaits.


— Oui.
Je vois ce que vous voulez dire.


— Je
veux que Jennifer apprenne tout. Si je lui montre une pièce de monnaie, elle
apprendra et enregistrera le mot pièce. Nous irons dans un magasin, et
elle en comprendra l'usage. Mais cela ne suffit pas. Je veux qu'elle sache
aussi ce que sont une pièce dans un appartement, une pièce pour raccommoder un
vêtement, une pièce de théâtre, une pièce d'identité, enfin tout ce que peut
recouvrir ce mot.


— Elle
en sera capable?


— Seulement
si nous le lui enseignons. Il faut que nous lui parlions constamment, pas
seulement avec les mains mais aussi avec la voix, comme on le fait pour tous
les enfants. Ma sœur Ellen arrive très bien maintenant à lire sur les lèvres et
elle parle en utilisant de plus en plus rarement le langage gestuel.


— Jennifer
pourra se débrouiller aussi bien ?


— Jamais
elle ne pourra parler comme nous, insista Lauri. Même sa voix sera différente.
Elle n'entendra pas comme nous, donc elle ne parlera pas comme nous. Vous êtes
comédien, il a dû vous arriver de savoir votre texte mais de ne pouvoir le
dire.


— Oui.


— Pour
les sourds, c'est tout le temps comme ça. Chaque mot est le résultat d'un
combat. Mais avec de la patience et des exercices répétés, ils deviennent très
habiles. N'espérez pas trop et vous ne serez pas déçu.


Il
regardait ses mains, croisées sur la table. Emplie de compassion, Lauri eut
très envie de les prendre dans les siennes pour le réconforter. Elle se limita
à quelques mots.


— Jennifer
peut déjà prononcer mon nom. 


Il
leva les yeux et sourit.


— Le
Dr. Norwood m'a dit que vous vous entendiez bien toutes les deux.


Lauri
ne pouvait ignorer son cœur qui se resserrait quand elle entrait dans une pièce
et que Jennifer lui jetait un de ses rares sourires. Sensation qui se répétait
à présent, tandis qu'elle plongeait son regard dans les yeux de Drake, deux
émeraudes liquides. Il lui devenait de plus en plus difficile de rester
objective. Et cela, elle le savait, créait une situation délicate.
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Le
temps qu'ils quittent leur table, qu'ils descendent au rez-de-chaussée, qu'ils
traversent la grande salle du restaurant et qu'ils grimpent dans le taxi que le
maître d'hôtel leur avait appelé, cinq femmes avaient arrêté Drake pour lui
extorquer un autographe.


La
rapidité et l'aisance avec lesquelles il changea d'humeur stupéfièrent Lauri.
Cinq minutes plus tôt, elle avait devant elle un père inquiet, en quête de
conseils et de réconfort. L'instant suivant, il se montrait une star de la
télévision, sûr de lui, charmeur, distribuant sans lésiner son célèbre sourire
et s'adressant aux femmes subjuguées sur un ton de confidence intime.


A
croire que chacune d'elles l'intéressait personnellement. Jusqu'où allait sa
sincérité ? Quelle était la part de la comédie ? Question troublante sur
laquelle Lauri ne souhaita pas s'attarder.


—
Vous ne vous lassez pas ? demanda-t-elle en désignant la dernière des victimes
qui, ensorcelée, enracinée dans le trottoir, pressait sur son sein la serviette
en papier portant à présent le nom de Drake Sloan.


— Si.
Mais j'essaie d'atténuer le syndrome de la star et de traiter ces dames avec
patience et indulgence. Je me pose la question : « Où serais-je sans elles ? »


Lauri
lui demanda de la ramener à l'école où elle devait récupérer quelques papiers
avant de rentrer chez elle.


— Pas
de problème, dit-il. Je voulais passer voir Jennifer de toute façon.


— Mais
il est neuf heures passées, protesta Lauri. 


Elle
dormira déjà.


— Eh
bien, nous la réveillerons, répliqua-t-il avec insouciance.


— Les
règlements ne s'appliquent jamais à vous, Mr. Rivington?


Il
éclata de rire.


— Quelques-uns,
si. Mais le Dr. Norwood sait qu'il m'arrive de rester au studio jusqu'à huit ou
neuf heures, selon les bêtises qu'a pu commettre le Dr. Hambrick. Aussi, elle
m'autorise à me faufiler le soir pour passer un petit moment avec Jennifer.


Lauri
possédait la clef d'une porte réservée au personnel et qui se fermait
automatiquement en fin de journée. Ils suivirent sur la pointe des pieds le
couloir qui longeait les dortoirs jusqu'à la pièce que Jennifer partageait avec
trois autres petites filles de son âge.


Drake
laissa Lauri le précéder; elle entra mais resta à l'écart tandis que Drake
s'asseyait sur le lit de l'enfant endormie. Il alluma la veilleuse de la table
de chevet et tapota doucement l'épaule de Jennifer. L'enfant bougea faiblement,
ouvrit les yeux et découvrit le visage incliné au-dessus d'elle. Elle poussa un
petit cri de joie et se redressa instantanément; ses bras se refermèrent autour
du cou de son père.


Lauri
ne savait pas trop à quoi elle s'attendait mais en tout cas pas à autant de
spontanéité de la part d'une enfant d'ordinaire timide et réservée.


— Comment
va la petite fille de son papa ? Tu es contente de me voir ?


La
question était de pure rhétorique. Jennifer se blottissait contre sa large
poitrine tandis qu'il fourrageait dans ses boucles blondes.


Un
autre Drake Rivington se révélait à Lauri. Ses traits s'étaient adoucis et ne
portaient plus trace du scepticisme qui, d'habitude, lui retroussait le coin de
la bouche et voilait son regard.


Après
ce premier échange de baisers et de caresses, un jeu étrange commença. Jennifer
se mit à farfouiller dans les poches de son père qui repoussait mollement les
petites mains, ce qui la faisait pouffer de rire. Finalement, elle en extirpa
un paquet de chewing-gums qu'elle entreprit d'ouvrir.


— Attends,
jeune fille, dit Drake. Ce n'est plus l'heure des sucreries.


Puis,
comme elle en avait dépiauté une plaquette, il haussa les épaules :


— Bon,
tant pis, fit-il.


— Non,
il ne faut pas, dit Lauri d'un ton ferme. 


Drake
lui jeta un regard surpris. Jennifer, qui n'avait pas entendu l'interdiction,
allait enfourner le chewing-gum dans sa bouche lorsque Lauri tapa sur le
montant du lit pour attirer son attention.


Jennifer
leva les yeux et sourit. Lauri lui rendit son sourire et demanda par gestes : Bonjour,
Jennifer. Comment est-ce que je m'appelle?


Jennifer
dessina le nom de Lauri tout en prononçant d'une toute petite voix quelque
chose qui y ressemblait. Drake en béa de stupéfaction.


— Chérie,
c'est merveilleux, s'écria-t-il en serrant l'enfant contre lui.


Jennifer
comprit qu'il la félicitait et du coup n'eut plus d'yeux que pour cet homme
merveilleux qui venait la voir régulièrement et l'embrassait si tendrement.
Elle avait bien noté qu'il ne s'intéressait pas aux autres filles et qu'elle
seule avait droit à ce traitement de faveur.


Lauri
jugea qu'il se présentait là une occasion à ne pas manquer. Attirant à nouveau
l'attention de Jennifer, elle lui désigna l'homme assis sur son lit.


— Voici
Drake.


Ses
mains dessinèrent ensuite le signe qu'ils avaient inventé au studio.


— Je
ne crois pas qu'elle comprenne encore les relations familiales, expliqua Lauri.
Les mots père et fille feront l'objet d'une prochaine leçon. Pour
l'instant, vous serez Drake.


Jennifer
reproduisit le geste et pointa son doigt sur Drake.


— Oui,
fit Lauri en secouant la tête. 


Emplie
de fierté, Jennifer répéta les gestes jusqu'à ce que cela devienne un jeu et
tous les trois éclatèrent de rire. Lorsque l'enfant voulut mettre dans sa
bouche le chewing-gum momentanément oublié, Lauri l'interrompit en lui tapotant
le bras. Utilisant les quelques signes qu'elle jugeait Jennifer capable de
comprendre, elle suggéra que la petite fille attende le lendemain matin pour le
mâcher.


Du
regard, Jennifer chercha l'appui de son père mais il fit non de la tête et posa
le paquet à côté de la veilleuse. Puis il fit le signe dormir, l'un des
rares qu'il connaissait.


Jennifer
bâilla et s'allongea. Avec ses cheveux blonds et bouclés et sa chemise de nuit
rose à fronces, on aurait dit un petit ange. Elle se cramponna au cou de Drake
qui l'embrassa sur le front avant de se relever. Il allait éteindre la
veilleuse lorsque Jennifer regarda Lauri qui se tenait au pied du lit et ouvrit
grand ses petits bras potelés.


— Voilà
qui me paraît très éloquent, dit Drake avec un sourire attendri.


Elle
s'approcha du lit et s'inclina pour recevoir un gros baiser.


Ils
la bordèrent, éteignirent la lampe et quittèrent la pièce. Lauri fit quelques
pas puis s'arrêta au milieu du couloir. Tant de choses encombraient sa tête
qu'il lui semblait impossible de penser et de marcher en même temps.


— J'ai
l'impression que tous les deux vous m'avez fait du chantage aux sentiments,
soupira-t-elle.


— C'était
bien notre intention. 


Lauri
le regarda dans les yeux.


— Elle
vous aime, dit-elle. En l'envoyant à l'autre bout du pays, vous la séparez de
vous. Elle est aussi très jeune. A l'heure actuelle, vous êtes pour elle la
personne la plus importante du monde. Drake, est-ce que vous vous rendez compte
que je vais vous remplacer dans son cœur?


Il
fixait le couloir désert, les yeux dans le vide.


— Oui,
dit-il en enfonçant les mains dans les poches de son pantalon. Ça ne me
plaît pas du tout. S'il existait une autre solution... Mais je ne veux pas
qu'elle grandisse dans cette ville. Et, en ce moment, je ne suis pas capable de
m'occuper d'elle aussi bien que vous.


Il
se tourna vers la jeune femme et reprit :


— Je
vous confie une énorme responsabilité, je le sais. Mais je pense que c'est ce
qu'il y a de mieux à faire. Je viendrai la voir chaque fois que ce sera
possible... Je suis loin de mener l'existence houleuse que m'attribuent les
journaux à scandales, ajouta-t-il avec un petit sourire.


Elle
tendit la main d'une façon toute professionnelle.


— J'accepte
votre proposition. 


Il
lui prit la main et la serra.


 


Lorsqu'ils
arrivèrent devant l'immeuble décent, mais peu luxueux, où Lauri habitait, il
paya le taxi et insista pour la raccompagner jusqu'à sa porte ; il en hélerait
un autre lorsqu'il l'aurait laissée en sécurité chez elle, expliqua-t-il.


— Je
pense que je peux tout organiser pour un départ dans deux semaines, dit-il
tandis que l'ascenseur s'ébranlait. Ce délai vous suffit-il ?


Comme
elle hochait la tête, il reprit :


— Sans
être extraordinaire, la maison est agréable. J'achèterai une voiture qui vous
sera livrée à l'aéroport d'Albuquerque. Quand vous arriverez à Chantevent, le
ménage aura été fait et le réfrigérateur rempli; tout sera prêt pour que vous
puissiez vous installer sans attendre.


— Chantevent.
J'aime ce nom.


Pour
sortir de l'ascenseur, il glissa sa main sous le bras de Lauri mais, une fois
sur le palier, l'y laissa.


— C'est
une charmante petite ville, un peu désuète. Un gros village, en fait. On y
trouve beaucoup de retraités, quelques mineurs et leurs familles. C'est très
calme et le paysage est splendide en toute saison.


Ils
se tenaient à présent devant la porte de Lauri.


— Vous
recevrez le même salaire qu'à l'Institut. Et, bien sûr, vous aurez la maison et
une voiture à votre disposition. A quoi j'ajouterai une bonne indemnité pour la
nourriture, les habits de Jennifer, enfin tout ce dont vous aurez besoin.


— Je
ne m'inquiète pas pour l'argent, dit-elle en glissant la clef dans la serrure.


Elle
se retourna pour lui dire au revoir mais les mots se dérobèrent. Il avança et
elle fut obligée de reculer jusqu'à se retrouver adossée contre la porte. Il
planta ses poings de part et d'autre de la tête de Lauri et s'inclina vers
elle. Quelques centimètres seulement les séparaient mais il n'alla pas plus
loin.


— C'est
comme ça que vous me plaisez, murmura-t-il.


Lauri
s'inquiéta soudain. Qu'avait-elle donc? D'où lui venait ce mutisme? Les propos
raisonnables qui lui venaient à l'esprit continuaient à se dérober. Elle finit
par bredouiller :


— Comment,
comme ça ?


— Calme,
sympathique, pleine de bonne volonté.


Il
s'interrompit, le temps d'un gloussement, puis reprit :


— Mais
j'aimais bien aussi comme vous étiez l'autre jour, folle furieuse, les yeux
étincelants, la crinière en bataille.


Il
se rapprocha encore un peu.


—
En fait, Mrs. Parrish, j'ai du mal à trouver en vous quelque chose qui me
déplaise.


L'instinct
de Lauri lui signala qu'il allait l'embrasser. Elle savait parfaitement que
c'était stupide et qu'elle devait s'y opposer mais une sorte de paralysie la
rendait incapable de réagir. Centimètre par centimètre, le visage de Drake
continuait à se rapprocher. Juste avant que leurs lèvres ne se joignent, elle
ferma les yeux. Bien qu'elle ait su ce qui allait se produire, la ruée sauvage
d'émotions qui la traversa tout entière, la surprit.


La
moustache lui caressa les lèvres avant d'y apposer son empreinte. Puis il se
rapprocha encore jusqu'à ce que les courbes et les creux de leurs corps
s'emboîtent.


Ils
s'ajustaient l'un à l'autre aussi précisément que les morceaux d'un puzzle.
Elle atteignait à peine le milieu de sa poitrine et pourtant ils formaient les
deux moitiés d'un tout harmonieux. Ses seins se nichaient contre la large
poitrine comme si des cavités y avaient été creusées pour les accueillir. Les
pieds écartés, il la pressa contre lui et lorsque ses hanches rencontrèrent les
courbes tendres de la jeune femme, un gémissement où se mêlaient souffrance et
plaisir lui monta dans la gorge.


Il
promenait ses lèvres sur celles de Lauri, s'en écartait et revenait les
butiner, avec une nonchalance qui donna à la jeune femme l'envie de s'emparer
de la tête de Drake et de la maintenir contre la sienne. Seul lui vint le
courage de lever les mains et de parcourir timidement sa poitrine musclée.


A
cette caresse, un long soupir vint aux lèvres de Drake. Sa bouche se pressa sur
celle de Lauri, avec une exigence, inquiétante.


Au
début, Lauri resta inerte. Depuis son mariage désastreux, les hommes la
rendaient méfiante. Mais Drake n'en tint aucun compte. Ses lèvres insistèrent
jusqu'à ce qu'elle entrouvre les siennes. Du coup, les frêles tentatives de
Lauri pour ramener un peu d'ordre dans sa tête, pour remettre les choses à leur
place, restèrent vaines.


Lorsqu'il
dut s'interrompre pour respirer, ce fut pour s'en prendre à autre chose. Le
lobe de l'oreille, par exemple, qu'il se mit à mordiller. Le cou, les épaules
de Lauri que ses mains pétrirent avec une sauvagerie avide. Puis son visage
dont il caressa les joues.


— Est-ce
que vous embrassez toutes vos partenaires de cette façon? demanda Lauri avec un
sourire langoureux.


Elle
s'attendait à ce qu'il lui rende son sourire en l'accompagnant d'une remarque
spirituelle. Au lieu de cela, il blêmit et son regard s'assombrit curieusement.
Les yeux verts qui, la seconde précédente, brillaient d'un éclat intense,
devinrent froids et impénétrables.


Il
s'écarta lentement. Ses mains lâchèrent le visage de Lauri. Puis sa poitrine
cessa de presser celle de la jeune femme. Lorsqu'il recula, la laissant seule
contre la porte, elle éprouva un tel sentiment d'abandon qu'elle leva les bras
pour le ramener à elle. Mais son expression lui fit peur et elle replia ses
bras. Livide, Drake avait l'air en pleine hallucination.


— Drake,
qu'y a-t-il ?


Il
remua les lèvres plusieurs fois avant de pouvoir articuler.


— Su...
Susan... C'est exactement ce qu'elle disait.


Il
se tut puis se passa la main sur le visage et se frotta les yeux comme pour en
chasser une image.


— Elle
disait toujours ça. Les mêmes mots. Le même ton.


— Susan
? fit Lauri d'une petite voix aiguë. 


Elle
regretta aussitôt sa question. Elle savait qui était Susan et ne voulait pas
l'entendre.


— Susan
était ma femme. Elle est morte.


Il
l'avait dit avec une souffrance si visible qu'elle en eut mal. Il aimait
toujours sa femme ! Il n'avait pas expliqué comment elle était morte mais ce
n'était pas l'important. C'était la mort, non les circonstances, qui avait
emporté son amour.


— Je
suis désolée, murmura-t-elle.


Propos
idiots et inefficaces. Mais elle ne trouva rien d'autre à dire et il lui parut
urgent de combler ce lourd silence qui les étouffait soudain tous les deux.


Il
se redressa et parut sortir de la stupeur dans laquelle les mots malheureux de
Lauri l'avaient plongé.


— Ça
n'a pas d'importance, dit-il en se passant une main dans les cheveux.


Mensonge
évident ! Quelques secondes plus tôt, elle était prise dans une étreinte plus
douce, plus chaude que toutes celles qu'elle avait jamais connues. A présent,
l'homme qui avait éveillé son corps à des sensations qu'elle avait crues
définitivement éteintes, se comportait comme un étranger, un étranger très
lointain.


Les
mains enfoncées dans les poches, il se tourna vers elle. Sa bouche n'était plus
qu'une ligne mince et amère et ses paupières cachaient à demi ses yeux.


— Il
serait honnête de ma part de vous, le dire, Lauri. Je refuse toutes complications
sentimentales. Malgré ce qu'on peut lire dans certains journaux, je ne
m'attache à personne. J'ai été marié et j'aimais ma femme. Mes besoins ne sont
que physiques. Il faut que vous le sachiez.


Ces
mots firent à Lauri l'effet d'un coup de massue qui l'ébranla tout entière. La
rage et l'humiliation lui mirent le sang en ébullition et elle se hérissa comme
un chat prêt à bondir. A grand-peine, elle parvint à contrôler sa voix, et à
retenir les insultes qui lui montaient à la gorge.


— Je
ne me souviens pas de vous avoir demandé quoi que ce soit, Mr. Rivington.


La
fureur contenue la faisait trembler; elle eut du mal à poursuivre.


—
Néanmoins, puisque vous avez abordé ce sujet en m'attribuant des
arrière-pensées erronées, je vais mettre les choses au point, moi aussi. Je
n'ai vraiment aucune envie de m'« attacher » à vous, encore moins que vous vous
« attachiez » à moi. Non seulement il n'en est pas question pour des raisons
professionnelles, mais en plus il se trouve que votre fatuité m'écœure. J'ai jadis
été mariée à un artiste, un musicien, et, comme vous, il se prenait beaucoup
trop au sérieux et s'attendait à ce que tout le monde en fasse autant.
Rassurez-vous, nos relations resteront strictement professionnelles. Merci pour
le dîner.


Sur
ces mots, elle se rua chez elle et referma violemment la porte. Puis elle resta
là, appuyée contre le mur, luttant contre les larmes de rage qui affluaient
sous ses paupières.


Elle
entendit les pas de Drake le long du couloir, la sonnerie de l'ascenseur qui
arrivait à l'étage puis le chuintement de la porte coulissante qui se
refermait.


— Idiote
! fit-elle en tapant du pied comme une gamine.


Elle
jeta son sac sur un fauteuil et arracha sa veste.


— Quel
prétentieux!


La
colère de Lauri fusait tous azimuts, contre Drake, contre elle-même, contre ces
salauds d'hommes, contre ces idiotes de femmes. Elle se dirigea vers sa chambre
et se laissa tomber sur le lit.


— Tu
n'apprendras donc jamais ? s’écria-t-elle en dénouant ses sandales. Finalement,
il n'y a qu'une chose qui te plaise, qu'on te punisse, qu'on te bafoue, qu'on
t'humilie ! Oh ! l'indécrottable sotte !


Tout
en se déshabillant, elle continua à se fustiger. La première bêtise avait été
de se laisser embrasser. Drake était son patron. Elle avait la responsabilité
de son enfant et ne devait pas laisser ses sentiments embrouiller son
objectivité. Des pensées amoureuses envers le père de Jennifer ne pouvaient que
nuire à son travail, l'empêcher de se consacrer au développement de l'enfant et
à son bien-être. S'attacher à la petite fille menaçait déjà sa lucidité et
risquait d'amoindrir l'efficacité de ses méthodes d'enseignement. Mais désirer
le père relevait de la démence.


Ce
n'était pas le baiser que regrettait Lauri, mais les sensations éprouvées à ce
moment-là.


Même
lorsqu'elle avait été profondément éprise de Paul, jamais elle n'avait senti ce
sentiment d'impuissance, de naufrage du corps et de l'âme.


Elle
était en train de sombrer et puis, soudain, tout soutien lui avait été retiré
et elle était restée là, comme une épave. Et pour ajouter l'insulte au
désarroi, il avait eu le culot de suggérer qu'elle avait pris
l'initiative de leur étreinte.


Les
artistes! Ils étaient tous pareils. Ils satisfaisaient leur convoitise et, une
fois apaisées les meurtrissures de leur ego, ils piétinaient sans vergogne
l'âme de leur guérisseur.


Lauri
alla à la salle de bains et tandis qu'elle se passait de la crème sur le
visage, des souvenirs de son mariage avec Paul Jackson lui revinrent. Ils
s'étaient rencontrés à une soirée. Elle était depuis peu à New York où elle
venait d'obtenir un poste envié à l'Institut Norwood.


Elle
souffrait de la solitude et sa famille, qui lui semblait bien loin dans son
Nebraska natal, lui manquait beaucoup. Lorsqu'une de ses jeunes collègues de
l'Institut l'avait conviée à une soirée, elle avait accepté avec empressement.


Les
invités, célibataires et couples, travaillaient pour la plupart dans des
bureaux, mais s'y ajoutait un petit groupe d'artistes aux existences moins
régulières, peintres, danseurs, musiciens et écrivains. Personne de réellement
célèbre. Mais ils étaient jeunes et l'avenir était devant eux. Un dénommé Paul
Jackson accompagnait au piano la voix grêle d'une blonde aux longues jambes.


Il
remarqua la jeune femme aux cheveux flamboyants qui se tenait à l'autre bout du
piano à queue et qui l'écoutait avec un vif intérêt.


Lorsqu'il
fit une pause, il alla se présenter et une agréable conversation s'engagea.
Lauri lui fit des compliments sincères sur son jeu, et ne cacha pas son
admiration lorsqu'il se présenta comme l'auteur et le compositeur de ces
chansons.


Il
s'écoula des mois avant que Lauri n'analyse leurs rapports. Elle s'aperçut
alors que dès leur première rencontre, ils n'avaient parlé ni de son travail à
elle, ni de ses projets, ni de ses rêves. Les seuls sujets de conversation
avaient été le talent de Paul, la sensibilité de Paul et surtout l'ambition
qu'il nourrissait de faire carrière dans la musique. Elle aurait dû dès ce
moment déceler l'égoïsme de Paul et son sentiment d'insécurité.


C'était
un beau garçon mais sans éclat. Il portait ses cheveux bruns trop longs et n'en
prenait aucun soin à moins que Lauri ne lui suggère gentiment de se passer un
coup de peigne. D'ailleurs, tout devait être suggéré gentiment, de peur qu'il
ne s'offense ou que la haute idée qu'il avait de lui-même ne se désagrège
aussitôt.


Peut-être
Lauri n'avait-elle éprouvé pour Paul que de la pitié mais, après être sortie
régulièrement avec lui pendant quelques mois, elle s'était persuadée qu'il
s'agissait d'amour. Il avait besoin d'elle. Il avait besoin de se confier. Il
lui fallait quelqu'un pour écouter sa musique et l'apprécier. L'encourager.
L'apaiser. Le dorloter.


— Viens
vivre chez moi, Lauri. J'ai besoin de toi vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Ils
étaient rentrés chez lui après une soirée au cinéma et s'étreignaient
tendrement sur le canapé.


— Tu
me demandes de t'épouser, Paul ? demanda Lauri avec un grand sourire joyeux.


Son
cœur s'était emballé. Il l'aimait. Elle pourrait l'aider, lui fournir tous les
encouragements nécessaires et être l'ancre à laquelle il se raccrocherait. Ils
seraient heureux et elle se sentirait utile.


— Non.


Il
s'écarta et se leva brusquement pour se diriger vers la table où il gardait sa
provision d'alcools.


— Je
t'ai seulement demandé de vivre avec moi, dit-il en se versant nonchalamment un
verre de whisky.


Lauri
se redressa et rajusta ses vêtements. A de nombreuses reprises, il l'avait
suppliée de coucher avec lui. Elle avait refusé et chaque refus déclenchait une
dispute après laquelle il s'excusait d'un ton sarcastique d'avoir voulu la
compromettre.


—
Paul, tu sais que je ne peux pas faire ça. Et je t'ai dit pourquoi.


— Parce
que ton père est pasteur?


Il
devenait agressif. Son regard était vide et froid.


— Ce
n'est pas la seule raison, quoique mes parents seraient terriblement déçus...


— Oh
! je t'en prie, gémit-il.


— Tu
sais que j'en ai envie ! s'écria-t-elle. Plus que tout. Mais je veux être ta
femme, pas ta concubine.


Il
grommela un juron et but son whisky cul sec. Posant le verre sur la table, il
la regarda un long moment, l'air de peser le pour et le contre. Puis il
traversa la pièce et s'agenouilla devant elle.


— Maudite
rouquine, murmura-t-il en levant la main vers les cheveux de Lauri. Tu sais que
je ne peux plus vivre sans ça.


Sa
main descendit se poser sur le ventre de la jeune femme qu'il se mit à pétrir
de façon suggestive. Puis il s'inclina et lui embrassa chaque sein à travers le
chemisier.


— J'imagine
que pour l'avoir il va bien falloir que je t'épouse.


— Oh,
Paul ! s’écria-t-elle en se jetant contre lui avec enthousiasme.


A
la grande déception de la famille de Lauri, ils se marièrent civilement
quelques jours plus tard, avec pour seuls témoins des amis musiciens de Paul.
Le lendemain, elle déménagea toutes ses affaires chez lui.


Durant
un mois ou deux, les choses ne se passèrent pas trop mal, Paul se limitant à
quelques accès de colère ou de dépression. Il travaillait à des chansons pour
lesquelles il nourrissait de grands espoirs. En rentrant de l'Institut, Lauri
le trouvait assis devant le piano. Elle préparait le dîner qu'il mangeait
distraitement avant de se remettre à ses partitions.


Lorsqu'elle
allait se coucher, il la rejoignait le temps de satisfaire rapidement ses
appétits sexuels puis retournait travailler, la laissant seule dans l'obscurité
à attendre le sommeil. Le matin, elle sortait doucement du lit pour ne pas le
réveiller et partait travailler.


Les
chansons furent refusées par un éditeur de musique, et Paul tomba dans un état
de profonde dépression très inquiétant. Il buvait, s'emportait, maudissait le
monde entier, fondait en larmes; celles-ci essuyées, il recommençait.


Lorsque
Lauri tentait de le consoler, il se mettait à hurler :


— Qu'est-ce
que tu y connais, bon Dieu? Tu passes tes journées avec une bande de débiles
qui ne peuvent rien entendre, ni bonne musique ni mauvaise. Qu'est-ce qui te
fait croire que tu y connais quelque chose ? Hein ? Pour l'amour de Dieu,
ferme-là!


Il
finit par émerger de cet abîme mais ce fut pour plonger dans une période de
remords encore plus exaspérante que son attitude précédente. Il répandait des
océans de larmes tandis qu'elle le serrait dans ses bras et le berçait comme un
enfant. Il la suppliait de lui pardonner et jurait de ne plus jamais s'adresser
à elle de cette façon. Elle le dorlota, le soigna et le ramena à un état à peu
près normal.


Mais
cela ne dura pas.


Durant
les huit mois suivants, ses crises se succédèrent avec une fréquence accrue. Il
buvait parce qu'il ne pouvait pas écrire de bonne musique. Et il ne pouvait pas
écrire de bonne musique parce qu'il buvait. Et Lauri payait pour les deux.


Lorsqu'il
était physiquement capable de faire l'amour, l'acte restait dénué de tendresse;
Lauri n'y percevait qu'une sorte de fureur dirigée contre lui-même autant que
contre elle. Elle n'était plus que le réceptacle de ses frustrations.


Elle
comprit qu'elle devait le quitter, simplement pour protéger sa santé mentale et
ne pas sombrer avec lui. Elle ne pouvait plus supporter ces brusques
changements d'humeur, ces accès de colère, cet ego qui exigeait des soins
incessants et cette paranoïa qu'il lui fallait constamment soulager.


Elle
s'en alla et prit un autre appartement. Sans toutefois lancer une procédure de
divorce car il lui restait l'espoir qu'un jour Paul surmonterait sa faiblesse
et qu'ils pourraient enfin s'aimer pour de bon.


Trois
mois plus tard, il était mort. Sa petite amie du moment le découvrit affalé sur
le clavier de son piano et appela aussitôt Lauri. L'autopsie révéla un mélange
d'alcool et de barbituriques. Mort accidentelle, conclut le médecin légiste.
Lauri ne contesta pas cette version.


Elle
se brossa les cheveux avec des gestes las tout en évoquant la suite. Très peu
de gens s'étaient déplacés pour les obsèques. Les parents de Lauri n'avaient
jamais vu Paul. Venir à New York leur était impossible et il avait toujours
refusé de faire le voyage jusqu'à « ce trou perdu du Nebraska ». Lauri avait
téléphoné à la mère de Paul qui vivait dans le Wisconsin et qu'elle n'avait
jamais rencontrée. Celle-ci avait écouté sa belle-fille inconnue lui raconter
la mort de son fils puis, sans dire un mot, avait raccroché.


Au
début, Lauri s'était sentie coupable de la mort de Paul. Si elle avait été plus
compréhensive, plus généreuse, si elle ne l'avait pas quitté, etc., peut-être
aurait-il émergé du gouffre dans lequel il s'était lui-même précipité.


Ce
ne fut qu'après de grandes conversations avec son père, jointes à l'effet
thérapeutique du temps, qu'elle cessa de se reprocher la mort de son mari et en
vint à l'accepter comme un fait indépendant de sa volonté.


Cependant,
ce mariage avait laissé des cicatrices. Elle faisait attention à ne pas sortir
avec n'importe qui et n'acceptait de rendez-vous qu'avec de jeunes loups plus
ambitieux pour leur carrière que pour leur vie sentimentale. Si elle sentait
qu'un homme s’intéressait un peu trop à elle, aussitôt elle s'en écartait.


Elle
éteignit la lumière de la salle de bains, ôta ses sous-vêtements et se glissa
nue sous le drap.


«
Tu as drôlement du pot avec les hommes, Lauri Parrish. Bravo, ma fille ! »


Ces
cinq dernières années, elle s'était montrée d'une prudence excessive envers la
gent masculine. Hautaine et froide, elle n'avait laissé aucun homme prendre de
l'importance dans sa vie. Ce qui venait de se produire n'était pas qu'une
petite bévue; c'était bel et bien un plongeon tête en avant dans la mauvaise
direction.


Non
seulement Drake Rivington était son patron et le père de son élève, mais en
plus il était comédien! Qui y avait-il de pire qu'un compositeur, sinon un
comédien? N'en avait-elle pas eu la preuve manifeste? A un moment donné, il
l'embrassait avec une ardeur qui lui faisait rendre les armes et mettait son
sang en ébullition. L'instant suivant, il s'écartait avec froideur parce
qu'elle avait dit quelque chose qui lui rappelait sa femme défunte.


Mais
le plus irritant, c'était cette fatuité monstrueuse. Il avait l'habitude que
les femmes l'adulent, qu'elles le dévorent des yeux, en quête d'un regard, d'un
mot, d'un contact quelconque. Eh bien ! qu'il n'y compte pas ! fulmina-t-elle intérieurement
en donnant un coup de poing dans son oreiller.


Elle
se lançait dans une entreprise qui pouvait lui prendre des années et qui
exigeait, et méritait, toute sa concentration. Elle ne voulait pas, et n'avait
pas besoin, qu'un homme vînt brouiller son jugement.


Ignore
son arrogance horripilante. N'y pense plus. Oublie cet homme. Oublie les
reflets argentés que prennent ses cheveux dans la lumière. Oublie ces yeux d'un
vert intense et ces cils noirs. Ce corps élancé et cette démarche élégante.


Mal
à l'aise, Lauri se retourna dans son lit. Le souvenir des lèvres de Drake
l'incendiait; malgré elle, elle porta la main à sa bouche puis la remonta
jusqu'à son oreille qu'il avait caressée de sa moustache.


Elle
gémit dans son oreiller. Son corps entier réclamait des caresses mais son
cerveau s'efforça de le nier. De même qu'il niait combien Drake Rivington
l'attirait.
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— Jennifer,
Jennifer.


Les
boucles blondes tressautèrent sur la petite tête qui se tournait vers le son
déformé transmis par l'appareil auditif.


— Prends
ta serviette. Essuie ta bouche, dit Lauri de la voix et des mains. C'est bon ?


La
petite fille fit entendre un oui étranglé qui emplit de joie la jeune
femme.


Ils
se trouvaient dans la cafétéria de l'aéroport de La Guardia et attendaient
qu'on les appelle pour embarquer. Jennifer attaquait une glace à la vanille
sous les yeux attentifs des deux adultes.


—
Elle a fait d'énormes progrès ces dernières semaines, remarqua Drake. C'est à
peine croyable, Lauri.


En
l'entendant prononcer son prénom, elle sentit son cœur faire un bond.


— Oui,
c'est vrai, répondit-elle avec un calme qu'elle était loin d'éprouver.


Elle
partait. Elle ne le verrait plus, pas même pour des entretiens froids et
impersonnels auxquels elle s'était scrupuleusement cantonnée depuis le soir où
il l'avait embrassée.


Soutenir
la conversation jusqu'à ce qu'on les appelle, lui parut indispensable. Le
silence serait insupportable.


— Rappelez-vous,
vous ne devez pas nourrir trop d'espoirs.


— D'accord.


— Mais
je sais bien que vous le ferez quand même, dit-elle en riant.


Ce
à quoi il répondit par son célèbre sourire.


Les
deux dernières semaines avaient fui à toute allure. Drake avait tout organisé à
la perfection. Il avait payé les trois mois de loyer qui restaient dus avec
l'expiration du bail de Lauri. Il avait pris les billets d'avion et tenu Lauri
au courant des instructions qu'il avait données pour son arrivée au
Nouveau-Mexique.


Elle
avait emballé ses vêtements d'hiver, ainsi que ceux de Jennifer, dans des
malles qu'elle retrouverait sur place et n'avait gardé que les affaires d'été
qui tiendraient dans leurs valises. Les quelques ustensiles ménagers qu'elle
possédait avaient été donnés ou vendus à des amis. Drake lui avait dit que la
maison était complètement meublée. Quant à ses affaires personnelles, elle les
avait rangées dans des cartons qui étaient partis avec les malles.


Le
Dr. Norwood avait été désolée de perdre Lauri après tant d'années de
collaboration mais elle savait combien la jeune femme était faite pour ce
travail et combien Jennifer avait besoin de ce type d'enseignement. Et c'était
avec sincérité qu'elle avait souhaité bonne chance à Lauri.


Lors
de ses rendez-vous et conversations téléphoniques avec Drake, elle avait
conservé une réserve toute professionnelle. Ils ne parlaient que de Jennifer,
de l'organisation du voyage et du séjour à Chantevent.


La
première fois qu'ils s'étaient revus, il lui avait pris les mains.


— Lauri,
au sujet de l'autre soir...


— Inutile
d'en parler, Drake, s'était-elle écriée en se dégageant. Je crains que la
petite scène d'attendrissement à l'école ne nous ait emportés un peu trop loin.
Je vous en prie, n'en parlons plus.


Les
yeux de Drake s'étaient assombris et les fines ridules de part et d'autre de sa
bouche s'étaient creusées, mais il n'avait rien dit. A partir de ce moment, il
avait adopté un comportement aussi froid et sec que celui de Lauri. Un jour
qu'ils traversaient une rue embouteillée de Manhattan, il lui avait pris le
bras mais l'avait lâché aussitôt parvenus sur le trottoir d'en face. Depuis, il
ne l'avait plus touchée.


Elle
tentait désespérément d'étouffer les impulsions sauvages qui la parcouraient
chaque fois qu'elle le voyait. Ce serait un soulagement de mettre la moitié du
pays entre eux. Elle était convaincue de n'être qu'une victime de plus du
charme et de la beauté qui avaient déjà séduit tant de cœurs. Un vulgaire
béguin, semblable à ceux de son adolescence et dont elle se débarrasserait
aussi aisément.


Il
la tira soudain de ses réflexions.


— Voulez-vous
un autre Coca-Cola ?


— Non
merci.


— Je
crois que je vais prendre une autre bière, dit-il en faisant signe à la
serveuse.


La
pauvre fille était dans tous ses états et lorsque Drake lui passa sa commande,
elle manqua choir d'émotion.


— Vous
disiez que votre père est pasteur? demanda-t-il en se tournant vers Lauri.


Elle
acquiesça de la tête.


— C'est
pour ça que vous ne buvez jamais d'alcool ?


La
question prit Lauri au dépourvu. Elle hésita un instant avant de répondre :


— Non.
Il m'arrive de boire de temps en temps.


Sous
le prétexte d'essuyer la bouche de Jennifer, elle se détourna.


— Mais
j'ai vu à quel point l'alcool peut bousiller quelqu'un, ajouta-t-elle.


— Votre
mari?


Il
avait eu beau parler à mi-voix, la référence à son mari la frappa comme un coup
de tonnerre.


— Oui,
dit-elle en le regardant dans les yeux. 


Elle
soupira. Le moment n'était pas plus mal choisi qu'un autre.


— Je
vais vous parler de mon mariage. Et puis ce sera fini.


Brièvement
et sans manifester d'émotion, elle lui raconta cette période chaotique de sa
vie.


— Après
sa mort, j'ai repris mon nom de jeune fille. Je n'avais jamais vraiment eu le
sentiment de lui appartenir, ni qu'il m'appartenait, aussi j'ai jugé qu'il
serait hypocrite d'utiliser son nom.


Elle
releva la tête. Il la regardait attentivement, ses yeux s'attardant sur chaque
trait de son visage et, lorsqu'ils parvinrent à sa bouche, Lauri eut
l'impression qu'il l'embrassait à nouveau. Puis il reporta son attention sur sa
fille.


— Jennifer,
fit-il en tapotant du pouce sur la table.


Il
ouvrit les bras ; la petite fille se leva et courut grimper sur ses genoux.


Ignorant
la bière que la serveuse avait déposée en tremblotant devant lui, Drake serra
Jennifer contre lui et enfouit son visage dans les boucles blondes. Lauri se
détourna pour cacher les larmes qui affluaient.


Séparer
le père et la fille lui semblait cruel. Elle éprouva une sorte de remords d'en
être l'actrice principale.


Comme
il regardait avidement le visage angélique de l'enfant, elle suggéra :


— Vous
pourriez lui écrire. Cela l'aidera à réaliser que vous faites toujours partie
de sa vie. Ces lettres m'aideront pour mes leçons. Nous répondrons. Nous irons
à la poste. Cela sera très bénéfique.


—
D'accord, fit-il en tirant sur les chaussettes blanches de Jennifer.


— Bien
sûr, nous serons des spectatrices fidèles de La Réponse du cœur.


— Oh,
mon Dieu! épargnez-lui ce navet, gémit-il tout en souriant.


Une
voix suave les appela pour embarquer. Durant ce qui parut une éternité, Drake
et Lauri se regardèrent fixement tandis que Jennifer s'adressait à son père
avec un pépiement incompréhensible. Puis Lauri rompit le contact et se baissa
pour ramasser le grand sac qu'elle emportait avec elle dans l'avion.


Ils
traversèrent la foule silencieusement. Drake portait Jennifer, laquelle ne se
rendait toujours pas compte qu'elle allait bientôt être séparée de cet homme
qu'elle aimait éperdument.


Drake
prit leurs cartes d'embarquement et se tourna vers Lauri.


— Si
vous avez besoin de quelque chose, appelez-moi aussitôt. Vous êtes plus que mon
employée, Lauri. Je vous ai confié ma fille, c'est-à-dire ce que j'ai de plus
précieux au monde.


— Je
m'en rends bien compte. Je ferai de mon mieux, vous pouvez y compter.


Reconnaissant
Drake, les passagers et les employés chuchotaient. Des femmes se mirent à
minauder comme des sottes, d'autres se contentaient de sourire sans s'arrêter.
Lauri souffrait de chacun des regards qui s'arrêtaient sur Drake mais, lui,
semblait n'y prêter aucune attention.


Il
s'agenouilla et sortit un paquet de chewing-gums de sa poche. Jennifer tendit la
main mais il le garda jusqu'à ce qu'elle le lui demande par gestes. Il la prit
dans ses bras et la serra contre lui puis fit Je t'aime. Elle l'imita
mais il était évident que les chewing-gums l'intéressaient beaucoup plus.


— Croyez-vous
qu'elle comprenne? demanda-t-il avec espoir.


— Elle
ne comprend pas qu'elle vous quitte pour un long moment. Quant au verbe aimer,
elle le comprend tout aussi bien que n'importe quel enfant.


La
réponse le satisfit sans doute et il hocha la tête d'un air songeur. Puis il affecta
de s'intéresser aux passagers qui les entouraient — intérêt que Lauri simula
avec le même entrain — mais ses yeux restaient dans le vide. Enfin, il se
tourna vers elle.


— Lauri...


Il
lui frôla la main et chercha son regard. Les yeux verts se rivèrent aux siens.
La sondèrent. La supplièrent de... De quoi donc? Elle se sentit aspirée dans un
gouffre sans fond. Elle sombrait.


Un
cri lui monta dans la gorge. Ne me regardez pas ainsi alors que vous
êtes toujours épris de votre femme. Le voyant sur le point de la prendre
dans ses bras, elle recula précipitamment et saisit la main de Jennifer.


—
Nous ferions mieux de nous dépêcher. Au revoir, Drake.


Avant
qu'il ait pu la retenir, elle tendait les cartes à l'employé et franchissait la
porte.


Après
un signe joyeux de la main à son père, Jennifer la suivit. Elle n'avait aucun
moyen de savoir qu'elle ne le reverrait pas avant de longs mois. Lauri ne se
retourna pas.


Les
jambes tremblantes, elle parcourut la passerelle couverte jusqu'à l'avion et
repéra leurs sièges dans la cabine de première classe. Pour que Jennifer ne
s'inquiète pas d'être ligotée par une ceinture, elle transforma cela en jeu. Le
personnel s'intéressa immédiatement à la petite fille. L'une des hôtesses
connaissait le langage gestuel et se mit aussitôt à bavarder avec Jennifer.


Comme
l'avion commençait à rouler, Lauri regarda par le hublot et remarqua derrière
la baie vitrée la silhouette d'un homme qui ne pouvait être que Drake.


Elle
refoula ses larmes, de peur de bouleverser sa petite élève. L'émotion lui
nouait la gorge et une douleur aiguë, à peine supportable, lui perçait la
poitrine.


Je
ne dois plus penser à ça, s'exhorta-t-elle. Je ne peux pas l'aimer. Je ne dois pas
l'aimer. Je travaille pour lui, un point, c'est tout. Il n'aimait et n'aimerait
toujours, que sa femme. En outre, c'était un comédien. La star d'une série
télévisée d'une bêtise à pleurer. Enfin, il avait reconnu qu'il ne cédait
jamais qu'à des appétits physiques, que son cœur ne vibrait plus. Je ne veux
pas de lui dans ma vie.


Mais
même après que l'avion eut traversé les nuages et pris la direction du
sud-ouest, elle n'était toujours pas convaincue.


 


— Des
voisins! Je n'en croyais pas mes oreilles ! Lorsque Mrs. Truit, la personne qui
est venue faire le ménage, m'a annoncé votre arrivée, ça m'a fait un coup.
J'étais folle de joie... Est-ce que je peux vous aider à ranger tout ça ?


— Non
merci. Si je ne range pas moi-même, je ne retrouverai rien. D'ailleurs, j'ai
presque fini.


Lauri
déballait les livres de cuisine qu'elle avait apportés de New York. Jennifer et
elle n'étaient arrivées que la veille et en étaient encore à découvrir la
maison.


Ce
que Drake avait décrit comme « rien d'extraordinaire », était tout sauf
modeste. En arrivant devant le chalet de style suisse, Lauri s'était demandée
comment on pouvait posséder une telle maison et ne pas désirer y vivre.


Le
rez-de-chaussée comportait un grand salon avec d'un côté une baie vitrée
donnant sur les montagnes, de l'autre une cheminée en pierre. Une porte ouvrait
sur une petite pièce lambrissée que Drake avait proposé à Lauri d'utiliser
comme salle de classe et, en la voyant, elle convint que ce serait parfait. Un
coin salle à manger était prévu dans le salon ainsi que dans la grande et belle
cuisine moderne.


A
l'étage, on trouvait une immense chambre avec un grand lit, une autre chambre
plus petite et deux salles de bains, dont une luxueuse.


— Autant
que nous profitions de tout, non? avait suggéré Lauri tandis qu'elle installait
l'enfant dans la plus petite des deux chambres, elle-même se réservant l'autre.


Aucune
raison de vivre comme des Spartiates alors qu'elles disposaient de tant
d'espace, se répéta-t-elle pour vaincre un ultime accès de timidité. Jennifer
écarquillait les yeux. Pour une enfant qui n'avait jamais connu que la vie en
internat, cette maison devait être un palace.


Tout
s'était parfaitement bien passé. Jennifer et Lauri avait été accueillies à
l'aéroport par un homme d'un certain âge qui les avait aimablement menées à la
voiture achetée par Drake.


— Si
vous désirez en essayer une autre, pas de problème. Les ordres de Mr. Rivington
sont de vous donner toute satisfaction.


Lauri
regarda la Mercedes neuve, à la carrosserie rutilante, et dotée de toutes les
options possibles. Elle éclata de rire.


— Je
crois que celle-ci fera l'affaire.


Lé
vendeur de voitures enfourna les bagages dans le coffre et indiqua avec force
détails la route à suivre pour atteindre Chantevent. Cela représentait près
d'une heure de trajet au nord-ouest d'Albuquerque.


La
maison les attendait, propre et accueillante. Après avoir mangé une soupe en
boîte et des biscuits au fromage, elles ne déballèrent que ce qui leur était
nécessaire pour la nuit et se couchèrent de bonne heure.


 


Lauri
fut réveillée par le pépiement joyeux des oiseaux. Elle se précipita dans la
chambre de Jennifer afin qu'elle découvre leur nouvel environnement à la
lumière matinale. La vue qui s'offrait à elles était carrément différente des
rues de Manhattan auxquelles était habituée Jennifer qui ne cacha pas son
enthousiasme.


Après
un copieux petit déjeuner composé de toasts et d'œufs au bacon, dont une solide
provision avait été découverte dans le réfrigérateur, Lauri fit prendre un bain
à l'enfant et l'habilla d'un short et d'un T-shirt. Elle-même se vêtit de façon
aussi décontractée et se mit au travail, explorant la maison et déballant les
quelques affaires qu'elle avait apportées avec elle.


Betty
était arrivée avec ses deux enfants au milieu de la matinée. C'était une petite
femme réjouie et bavarde qu'on ne pouvait s'empêcher d'aimer tout de suite
malgré sa vive curiosité.


— Ça
fait trois ans que j'habite ici et je ne savais même pas à qui appartenait
cette maison. A ma connaissance, personne n'y est jamais venu. Imaginez ce que
j'ai éprouvé quand j'ai appris que le docteur Glen Hambrick... bien sûr, ce
n'est pas son vrai nom. Comment c'est, déjà ?


— Drake
Sloan pour son travail mais son vrai nom, c'est Rivington, répondit Lauri qui,
amusée par le ravissement de Betty, ne parvenait plus à garder son sérieux.


— Oui
! Oh, j'ai failli mourir quand Mrs. Truit me l'a dit ! Voilà que
j'allais avoir un voisin, et avec un enfant! J'ai été folle de joie. Ensuite,
découvrir qu'il s'agissait de Glen Ham... je veux dire, Drake Sloan! Jim aura
peur de me laisser seule à la maison, maintenant !


Tous
les propos de Betty semblaient ponctués de points d'exclamation. Elle avait
déjà eu le temps de dire à Lauri que son mari travaillait dans une mine entre
Chantevent et Santa Fe; il ne revenait chez lui que pour les week-ends et la
compagnie d'adultes manquait à sa femme.


Les
enfants de Betty étaient aussi sociables que leur mère. Avec leurs yeux et
leurs cheveux noirs, ils lui ressemblaient comme des copies conformes. Sam
avait cinq ans et Sally, l'âge de Jennifer. Ils avaient aussitôt pris celle-ci
sous leur aile et jouaient avec elle dans sa chambre. Fascinée par les boucles
blondes de Jennifer, Sally la traitait comme sa poupée préférée.


— Je
regrette de vous décevoir, Betty, mais Drake est resté à New York.


— Oh,
bien sûr, il a son travail. Mais il viendra bien vous faire des visites. Vous
croyez que vous pourrez lui demander un autographe pour moi ? J'en meurs d'envie
!


— Je
pourrai sûrement vous le faire rencontrer quand il viendra. Enfin, si vous y
tenez, précisa Lauri pour la taquiner.


— Si
j'y tiens...


L'air
malicieux de Lauri la fit éclater de rire.


— Sa
petite fille est vraiment adorable, reprit-elle aussitôt. Quel dommage qu'elle
soit sourde. Dire que je ne le savais même pas ! Et c'est vous sa
préceptrice ! Juste comme cette femme dans Miracle en Alabama ! Vous
devez être rudement calée pour savoir parler avec les mains et tout ça.


— Ma
sœur est sourde. J'ai appris les gestes en même temps que le langage.


— C'est
très différent ?


— Oui,
d'une certaine façon. Pourquoi n'apprendriez-vous pas ce langage avec vos
enfants? Vous pourriez venir ici l'après-midi et suivre mes leçons.


— Vous
parlez sérieusement ? Ça serait formidable. Les enfants pourraient se
parler... enfin, je veux dire...


— Parler
est le bon terme.


—D'accord.
Ils pourraient parler avec Jennifer.


— Est-ce
que vos enfants font la sieste après le déjeuner?


— Oui,
sinon je ne les supporterais pas. 


La
réponse fit rire Lauri.


— Eh
bien, venez après la sieste.


— Oh,
formidable, Lauri! Merci!


Betty
sauta de son tabouret et s'empara de l'un des livres de cuisine qu'elle se mit
à feuilleter.


— Je
parie que vous ne mangez jamais de plats nourrissants. Vous êtes tellement
mince! J'aimerais bien être fine comme vous. Vous en avez de la chance! Sûr que
quand vous aurez des bébés, vous perdrez encore du poids au lieu d'emmagasiner
quinze kilos comme moi. Et votre peau, est-ce qu'elle est du genre à attraper
des vergetures? Mon médecin m'avait dit que cela ne m'arriverait pas. Quand je
les ai vues apparaître, j'ai failli l'égorger ! Vous, c'est sûr que vous n'en
aurez pas. En plus, j'ai allaité. Une amie m'avait dit que cela affinerait ma
silhouette. Tu parles !


Elle
fit un geste significatif des mains.


— Mes
seins se sont retrouvés au nombril! Vous croyez qu'avoir un bébé vous abîmera
la taille et la poitrine ?


La
rapidité d'élocution de Betty et sa façon de passer d'un sujet à un autre
fascinaient Lauri qui écoutait, bouche bée. La dernière question de Betty la
fit rougir jusqu'aux oreilles.


— Je
ne crois pas que j'aurai jamais de bébé.


— Vraiment?
Je ne pourrais pas m'imaginer sans enfants. Drake n'en veut pas ?


— Comment
? s'exclama Lauri en lâchant le livre qu'elle s'apprêtait à ranger sur
l'étagère.


— C'est
sans doute parce que la petite Jennifer est née avec ce handicap, enchaîna
Betty d'un air entendu. On ne peut pas le lui reprocher. Mais peut-être
arriverez-vous à le convaincre.


— Betty,
fit Lauri avant de déglutir difficilement. Je suis... nous... Drake et moi,
nous ne sommes... rien l'un pour l'autre. Je suis la préceptrice de Jennifer.
C'est tout.


— Sans
blague !


Les
yeux déjà ronds de Betty s'élargirent comme des soucoupes.


— Bon
sang, reprit-elle, je suis désolée, Lauri. Moi et ma grande gueule, j'ai mis
les pieds dans le plat. Je croyais que... Enfin, vous voyez. Tout le monde aujourd'hui
vit comme ça. Je n'y voyais rien de mal. Vraiment.


Betty
paraissait si honteuse que Lauri ne put s'empêcher d'avoir pitié d'elle.


—
Ça ne fait rien, Betty. Je comprends très bien que cela paraisse bizarre
que Drake m'ait installée dans sa maison.


— Ça
ne paraîtrait pas aussi bizarre si vous ressembliez plus à une gouvernante
comme Mary Poppins et moins à Ann-Margret, notre superbe présentatrice de télé.


Lauri
éclata de rire mais le souvenir de ses premières rencontres avec Drake lui
revint brusquement en mémoire. Souvenir violent et douloureux qui lui serra le
cœur et interrompit son rire. Arriverait-elle un jour à ne plus souffrir de son
absence ? La veille encore, elle l’avait vu et il lui semblait qu'une éternité
s'était écoulée. A son grand soulagement, Betty s'embarqua immédiatement sur un
autre sujet.


Les
journées prirent un rythme régulier. Le matin, Lauri et Jennifer étudiaient
dans le petit bureau aux murs lambrissés. Lauri constata avec plaisir que
l'enfant était aussi intelligente qu'elle l'avait deviné. Chaque jour ouvrait à
Jennifer de nouveaux horizons; elle apprit rapidement à communiquer avec sa
préceptrice qui devint pour elle la personne la plus merveilleuse du monde,
après Drake, bien sûr.


Jennifer
parlait de lui quotidiennement et ne manquait aucun épisode de la série
télévisée. Lorsqu'il apparaissait sur l'écran, elle s'écriait : « Awa, Awa » et
dessinait des mains le nom de Drake. Lauri lui avait enseigné ce que signifiait
papa et l'enfant avait bien associé le prénom et ce nouveau terme. Au mot
maman, Jennifer avait demandé si Lauri était la sienne. Il fallut alors
tenter de lui expliquer la mort. Lauri lui montra deux criquets dont
l'un avait cessé de vivre. L'enfant avait paru saisir la différence entre vie
et mort mais, avait-elle compris que sa mère à elle était morte ? Lauri en
doutait. La petite fille ne possédait aucune image mentale qui lui permit
d'associer le mot à une personne précise. Peut-être faudrait-il demander à
Drake de leur fournir une photographie de Susan.


Elles
faisaient de grandes promenades dans les collines que sillonnaient des dizaines
de ruisseaux limpides. Lauri désignait à son élève tout ce qu'elle voyait et
lui enseignait les signes correspondants. En général, une fois suffisait;
l'enfant avait une excellente mémoire, ce qui n'empêchait pas Lauri de répéter
le mot chaque fois que l'occasion s'en présentait.


L'après-midi,
Betty, Sam et Sally les rejoignaient pour apprendre le langage gestuel. Les
séances étaient très joyeuses et les leçons devenaient un jeu. Très vite, les
deux petits voisins purent communiquer avec Jennifer avec l'aisance et le
naturel dont seuls les enfants sont capables.


— Regarde,
Jennifer, s'écria Lauri en ouvrant la boîte aux lettres.


Elles
revenaient du village où elles étaient allées faire des courses pour remplir le
réfrigérateur.


— Il
y a une lettre, reprit Lauri en associant les gestes à la voix ainsi qu'elle le
faisait toujours. Je me demande pour qui elle est.


— Jen-fè,
prononça l'enfant en se désignant avec un grand sourire.


Lauri
lui montra l'enveloppe. Jennifer mit le doigt sur son nom écrit très gros, puis
sur celui qui ornait le coin gauche. Drake, fit-elle par signes avec un
petit gloussement heureux.


Il
lui écrivait deux ou trois fois par semaine. Le texte était bref mais plein
d'amour et l'enveloppe contenait toujours quelques chewing-gums sans sucre.


Il
avait téléphoné deux fois et, au son de sa voix, le cœur de Lauri s'était
arrêté pour repartir sur un rythme accéléré. Les conversations étaient concises
; il s'informait des progrès de Jennifer et de leur bien-être à toutes les
deux. Il répétait à Lauri qu'elle pouvait lui demander tout ce dont elles
avaient besoin puis raccrochait sans ajouter aucune note personnelle. S'il se
souvenait de leur baiser, ce qui paraissait peu probable, il ne le montrait
pas.


Était-ce
une coïncidence si, après chaque appel, Lauri avait ensuite du mal à trouver le
sommeil ? Comment le simple son de sa voix pouvait-il ébranler son équilibre et
la troubler pour le reste de la journée ? Et le soir, alors qu'elle gisait dans
le grand lit, son corps souffrait d'une insatisfaction épuisante. Et
réclamait...


Non!
Elle refusait de l'admettre. Mais à quoi servait de nier l'évidence ?


Son
corps réclamait celui de Drake.


Dormir
toute nue était une vieille habitude remontant à ses années de mariage. Bien
souvent, après que Paul l'eut laissée seule pour retourner à son piano, elle
s'était sentie trop anéantie pour renfiler la chemise de nuit qu'il avait
arrachée et jetée sur la moquette.


Cette
nudité n'avait rien eu de sensuel... jusqu'à ces derniers temps.., A présent,
le contact du drap frais faisait surgir dans sa tête l'image de Drake. Est-ce
qu'il aimerait la voir, la sentir ainsi ? Malgré elle, elle essayait d'imaginer
à quelles caresses il se livrerait et ce qu'elle éprouverait.


Elle
s'agitait jusqu'à ce que ces rêveries se transforment en rêves. Et dans ses
rêves, elle était comblée.


 


— Salut.
Qu'est-ce que vous faites? demanda Betty en passant la tête par la porte de la
cuisine.


— Nous
venons de recevoir une lettre de Drake, répondit Lauri.


— Oh
! s'écria Betty. Je peux la toucher ?


— Quelle
fofolle vous faites !


Lauri
éclata de rire tout en commençant à déballer les provisions. Jennifer adressait
un gazouillement incompréhensible à l'enveloppe comme s'il s'agissait de son
père en personne.


Betty
se jucha sur le tabouret qui était devenu son siège habituel. Son mari étant
souvent absent, les deux jeunes femmes passaient de longs moments ensemble.
Lauri se réjouissait de cette amitié née spontanément malgré les différences de
caractère et d'origine.


— Dites-donc,
fit Betty en enfournant un cookie dans sa bouche. Cet après-midi, j'emmène les
enfants voir La Belle au bois dormant de Walt Disney. Vous voulez nous
accompagner avec Jennifer?


— Volontiers.
Ça sera très amusant. 


Betty
hésita, ce qui lui était inhabituel.


— Je
me demandais si les sourds allaient au cinéma, finit-elle par lâcher.


— Bien
sûr. Nous regardons l'émission pour enfants, Sesame Street et elle y
apprend beaucoup de choses. Elle ne peut pas entendre ce qui est dit mais il
reste les couleurs, le mouvement, la lumière. Elle sera très heureuse d'aller
au cinéma.


Jennifer
aima beaucoup le film. Elle posa par gestes quelques questions auxquelles Lauri
répondit. Le merveilleux dessin animé la captiva. Lorsque la sorcière se
transforme en dragon, elle prit peur, grimpa sur les genoux de sa préceptrice
et se blottit contre elle. Lauri lui expliqua que le dragon n'était pas réel,
ce qui parut rassurer l'enfant. Mais la jeune femme en déduisit que les
concepts de réalité et de fiction devraient faire l'objet d'une
prochaine leçon.


 


La
journée avait été longue et Lauri était fatiguée. La séance de cinéma avait
occupé une grande partie de l'après-midi, après quoi ils étaient rentrés en
prenant leur temps. Jim Groves ne devait pas revenir ce week-end et Betty
n'était pas pressée de se retrouver chez elle, seule avec ses enfants.


Les
trois petits à la traîne, elles déambulèrent dans les rues pentues et
pittoresques de Chantevent, en s'arrêtant devant chaque vitrine. En un mois,
Jennifer avait fait la conquête des artisans du village. Tout le monde
connaissait la jolie jeune femme rousse et la petite fille aux boucles blondes.


Betty
et Lauri décidèrent de gâter les enfants en leur offrant pour dîner des
hamburgers et des milk-shakes puis, le repas achevé, elles remontèrent
péniblement la colline, suivies des enfants qui pleurnichaient d'épuisement.


En
quelques minutes, Jennifer fut baignée et mise au lit. Après quoi, Lauri décida
qu'elle avait bien mérité un long bain chaud dans l'immense baignoire.


Il
y avait quelque chose de sensuel dans cette salle de bains. Le carrelage du sol
et des murs était d'un blanc étincelant qui contrastait avec le marbre noir de
la baignoire encastrée. Le lavabo et la douche étaient du même matériau mais la
porte de la douche était en verre transparent, et non dépoli, comme d'habitude.
Se voir reflétée dans les miroirs qui ornaient le mur opposé tandis qu'elle se
douchait, la troublait quelque peu.


Elle
se plongea dans l'eau fumante et moussante avec délices. La taille de cette
baignoire évoquait plus une piscine qu'un appareil sanitaire. Elle s'étira de
tous ses membres et s'abandonna au plaisir de cette eau chaude et reposante.


Savon,
shampooing, rinçage. Lauri sortit de la baignoire et s'enroula une serviette
autour de la tête. La marche du retour lui ayant rouvert l'appétit, elle
s'enveloppa d'un drap de bain qu'elle noua entre ses seins et descendit au
rez-de-chaussée en évitant d'allumer.


Jennifer
et elle avaient cuit des cookies le matin même. Elle en disposa quelques-uns
sur une assiette et se servit un grand verre de lait froid. Puis, les mains
pleines, elle se dirigea vers le salon.


Ce
qui lui fit jeter un œil vers un des fauteuils, elle ne le sut jamais. Mais son
cœur bondit et elle poussa un cri étouffé. Le lait jaillit et le drap de bain
menaça de se dénouer.


—
Faites attention sinon vous n'aurez plus de secret pour moi, remarqua Drake
d'un ton placide.
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Lauri
aurait aimé attribuer ses battements de cœur et la faiblesse qui s'emparait de
ses membres à la peur. Mais la peur n'était qu'une des causes de cet état
affligeant. Une autre, plus forte, plus réelle, était la présence de Drake
Rivington.


Les
jambes étendues devant lui, il la regardait, affalé dans le fauteuil. Ses yeux
brillaient dans l'ombre que formait le bord de son grand chapeau de cow-boy. Il
se redressa avec une lenteur délibérée. ...


Il
portait un pantalon et une veste en jean usé et délavé. Pas du tout le
déguisement de style western dans lequel se pavanaient nombre de prétentieux
sur la Cinquième Avenue. Drake appartenait à ces vêtements autant qu'ils lui
appartenaient.


Il
s'approcha à pas lents, comme un fauve qui tourne autour de sa proie, et
s'arrêta à quelques centimètres de Lauri. Cette proximité la bouleversa. Elle
inspira un grand coup et quand elle dut relâcher son souffle, le drap de bain
descendit d’un cran. Impossible de resserrer le nœud.


Une
de ses mains tenait l'assiette de cookies et l'autre, le verre de lait. Faire
trois pas vers la table pour s'en débarrasser risquait de libérer complètement
la serviette.


Drake
s'avisa de la situation périlleuse dans laquelle elle se trouvait et sa
fossette se creusa dans un sourire malicieux; il repoussa du pouce son chapeau
de cow-boy.


— Bon,
qu'est-ce que je dois faire, m'dame? demanda-t-il d'un ton empreint de
perplexité. Si je prends les cookies, c'est sûr que, dans votre hâte à
rattraper la serviette, vous allez renverser le lait. Si je prends le lait, ce
sont les cookies qui vont atterrir sur le sol et, à les sentir, ça serait
vraiment dommage.


Il
s'inclina pour humer les biscuits ; sa tête était tout près de celle de Lauri
et le parfum de son eau de toilette l'emporta sur celui des cookies.


Il
se redressa et fit un nouveau pas en avant.


— Autre
solution : je prends cette serviette et vous débarrasse d'un coup de tous vos
problèmes.


Souffle
coupé, elle vit la main s'approcher de son décolleté et effleurer la naissance
des seins.


— Saviez-vous,
murmura-t-il, que vous aviez là cinq taches de rousseur ?


Les
doigts revinrent se poser sur la peau de Lauri.


— C'est
inhabituel, reprit-il. D'habitude, les rousses en ont partout. Et vous,
seulement à cet endroit. Endroit charmant, d'ailleurs.


Sa
voix suave l'envoûtait. Son souffle lui caressait le visage et semblait lui
redonner vie. Elle aurait voulu pouvoir l'aspirer et en nourrir son propre
corps. Les doigts se frayèrent doucement un chemin sous la serviette.
Lorsqu'elle les sentit presser les courbes tendres de sa chair, le désir qui
s'était éveillé en elle s'éteignit soudain et la colère l'emporta.


Elle
recula précautionneusement.


— Vous
m'avez fait peur. Pourquoi ne m'avez-vous pas prévenue que vous étiez là?


— Eh
bien, c'est ce que je voulais faire mais vous preniez un bain. Vous auriez
préféré que je fasse irruption dans la salle de bains? Coucou, me voilà! Vous
n'auriez même pas eu de serviette.


Ses
yeux l'examinaient avec une tranquille insolence.


— Je
ne pouvais pas imaginer que vous aviez pris l'habitude de vous promener en
tenue légère dans ma maison, reprit-il. Je croyais qu'après son bain, une fille
sage comme vous enfilerait une robe de chambre, en tout cas quelque chose de
plus décent qu'une serviette nouée n'importe comment.


Ignorant
le sarcasme, elle revint aux premiers mots qu'il avait prononcés.


— Co...
comment savez-vous que je prenais un bain?


Il
haussa un sourcil d'un air songeur.


— Voyons,
comment ai-je pu l'apprendre? Voyons, voyons. Réfléchissons.


Elle
se sentit rougir jusqu'à la racine des cheveux.


— J'ai
entendu de grands bruits d'eau, finit-il par lâcher.


Lauri
réagit comme il l'avait prévu. Elle tapa du pied, en grognant de colère.
L'équilibre précaire de la serviette lui revint brusquement en mémoire
lorsqu'elle la sentit glisser pour ne s'arrêter qu'aux tétons.


— Je
vous en prie, cessez de rire et débarrassez-moi de ces trucs. Je commence à
avoir froid.


— Ça
n'a rien d'étonnant quand on se promène toute nue, dit-il en riant franchement.


Il
lui prit l'assiette et le verre des mains et elle se hâta de rattraper le drap
de bain.


— Excusez-moi
deux minutes, Mr. Rivington, dit-elle d'un ton sec en retenant le nœud de la
serviette. Je reviens tout de suite et vous allez me dire ce que vous êtes venu
faire ici, bon sang !


— Vous
feriez mieux de me parler gentiment, protesta-t-il. Il vous reste encore à
monter l'escalier. Cette serviette est loin de couvrir votre personne tout
entière. J'ai le choix entre me conduire en gentleman et tourner la tête ou
bien me planter au pied des marches et...


— S'il
vous plaît, Mr. Rivington, seriez-vous assez aimable pour attendre deux
minutes, le temps que je me rende présentable pour un entretien avec mon
patron, dit-elle d'une voix sucrée.


— Je
vous en prie, Mrs. Parrish. Je serai dans la cuisine quand vous redescendrez.


— J'en
ai pour deux minutes.


Sans
vérifier s'il levait la tête vers l'escalier, ce qu'elle préférait ignorer,
elle monta s'habiller en vitesse.


Les
mains tremblantes, elle enfila un jean et une chemise de flanelle que les nuits
fraîches en montagne rendaient nécessaires.


Que
faisait-il là ? Pourquoi ne l'avait-il pas prévenue de son arrivée? Elle ôta la
serviette qui retenait ses cheveux et les brossa. Ils tombaient en boucles
humides sur ses épaules. Elle renonça à les sécher, cela prendrait trop de
temps. Elle avait hâte de voir Drake, mais dans le seul but de découvrir la
raison de sa venue, bien entendu.


Dans
l'escalier, ses jambes tremblotaient comme de la gelée. Drake était
effectivement dans la cuisine en train de préparer des œufs brouillés. Du café
fumait dans la cafetière et deux toasts étaient à demi sortis du grille-pain.


— Je
meurs de faim. La nourriture servie dans l'avion n'était pas comestible et je
ne me suis pas arrêté entre Albuquerque et ici. Vous voulez quelque chose?


— Oui,
je veux savoir ce que vous faites ici.


Il
fit glisser les œufs de la poêle à son assiette. Puis, les poings sur les
hanches, il regarda fixement la jeune femme quelques secondes avant de la
contourner et de quitter la pièce. Exaspérée, elle le suivit jusqu'à la porte
d'entrée qu'il entrouvrit.


— Quatre
cent trois. Je ne me suis pas trompé. C'est bien ma maison.


Il
referma la porte et, sans prêter attention à Lauri, revint à la cuisine.


— C'est
follement drôle, dit-elle en le suivant.


— N'est-ce
pas? fit-il en ouvrant la porte du réfrigérateur. Est-ce que par hasard nous
aurions un peu de fromage ?


— Nous?


— Bon,
d'accord. Est-ce que, par hasard, vous auriez un peu de fromage, Mrs.
Parrish ?


Elle
évita le regard narquois qui la fixait pardessus la porte de l'appareil.


— Dans
le tiroir du bas, marmonna-t-elle en baissant les yeux, ce qui lui fit
découvrir qu'elle était pieds nus.


— Comment
est la confiture de fraises ?


— Comment?


Les
questions stupides de Drake commençaient à l'agacer.


— Nous
avons... pardon, vous avez de la confiture de pamplemousses, d'abricots
et de fraises. Vous me recommandez la fraise ?


La
coupe était pleine.


— Est-ce
que vous allez bientôt cesser ce bavardage idiot? Prenez ce que vous voulez et
asseyez-vous, que nous puissions parler, bon sang!


Furieuse,
elle tapa du pied et croisa les bras sur la poitrine. Elle réalisa alors
qu'elle avait omis de mettre des sous-vêtements.


— D'accord,
d'accord, fit-il en posant son assiette sur la table. Le prix Miss Douceur n'a
jamais dû vous revenir, il me semble ?


Il
se versa une tasse de café et, haussant les sourcils d'un air interrogateur,
lui en proposa. Elle fit non de la tête.


Le
voyant s'asseoir et se jeter sans un mot sur la nourriture, elle se sentit
vaincue et s'écroula sur la chaise en face de lui. Il ne la regardait même pas.
Eh bien, se dit-elle, plutôt mourir que de lui poser encore une
question.


Son
assiette vidée, il s'essuya la bouche avec une serviette en papier et but une
gorgée de café.


— La
maison vous convient ? commença-t-il. 


Elle
ne s'était pas attendue à ce que la conversation démarre par la maison.


— Oui.


La
brièveté de la réponse lui fit froncer les sourcils. Elle se radoucit. Il était
son patron, après tout.


— Elle
est plus que convenable. Elle est magnifique, vous le savez bien. Cet endroit
est idéal pour Jennifer. Elle apprend beaucoup de choses et les gens du village
sont vraiment gentils. Personne n'est pressé ici, tout le monde prend le temps
de vivre et de bavarder.


— Comment
va-t-elle, Lauri?


Il
avait renoncé à son attitude sarcastique et prit un air grave. Lauri tenta
d'ignorer l'émoi qui l'avait gagnée lorsqu'il avait prononcé son nom. Il lui
fallut aussi détourner les yeux de cette épaisse moustache noire qui avait
hanté ses rêves.


— Elle
va bien, Drake, répondit-elle. Réellement. C'est une enfant vive et
intelligente. Nous progressons beaucoup plus vite que je ne l'avais espéré.
Elle s'exprime à haute voix encore lentement et difficilement mais ça commence
à venir. Quant aux signes, elle en a appris beaucoup d'autres depuis notre
départ de New York et, à présent, elle les utilise avec aisance... Et vous,
vous avez travaillé ? ajouta-t-elle avec un sourire.


Il
répondit avec ses mains qu'il suivait trois cours par semaine et apprenait
aussi vite qu'on pouvait l'espérer d'un vieillard fatigué de trente-cinq ans.


Elle
rit et applaudit à ces efforts.


— Bravo.
Vous pourrez discuter de quantités de choses avec votre fille, maintenant.


— New
York vous manque? demanda-t-il.


— Non.


C'est
vous qui me manquez, ajouta-t-elle
dans son for intérieur. Devant son air sceptique, elle crut utile d'expliquer :


— Nous
avons une très gentille voisine qui, justement, est l'une de vos adoratrices;
il est sûr et certain qu'elle fera irruption dès qu'elle aura appris votre
arrivée. Ses deux enfants jouent avec Jennifer.


Il
parut d'abord surpris, puis un peu gêné.


— Est-ce
qu'ils... je veux dire, est-ce qu'ils.... 


Lauri
lui vint en aide.


— Est-ce
qu'ils la traitent comme un monstre ? C'est ça que vous vouliez dire, Drake ?
Non. Ils la traitent comme n'importe quelle autre camarade de jeu. Il y a de
petites disputes, des baisers, des fous rires comme entre tous les enfants.
Betty, Sam et Sally apprennent le langage gestuel et arrivent à bien parler
avec Jennifer maintenant.


— C'est
bien, fit-il en hochant la tête. 


C'était
presque triste de le voir rasséréné. Lauri se retenait difficilement de tendre
la main vers les cheveux brun argenté que le chapeau de cow-boy avait
ébouriffés. Les yeux de Drake semblaient plus creux et plus cernés
qu'auparavant, comme s'il souffrait d'insomnies. Sa fille lui manquait-elle
tant que ça ? Ou ce retour à Chantevent faisait-il surgir des souvenirs
douloureux du temps où il vivait ici avec Susan ? L'idée en était difficilement
supportable. Craignant que son visage ne trahisse ses sentiments, elle les
refoula du mieux qu'elle put et prit un air de sérénité qu'elle était loin
d'éprouver.


— Combien
de temps resterez-vous ? demanda-t-elle.


Il
releva la tête et la regarda un instant avant de se lever pour se verser une
seconde tasse de café.


— Indéfiniment,
dit-il.


Elle
écarquilla les yeux. Que voulait-il dire par indéfiniment ?


— Je
ne comprends pas.


Il
but une gorgée et se retourna vers elle.


— J'ai
une migraine d'enfer. Voudriez-vous vous rendre utile et me masser la nuque ?


Ce
brusque changement de sujet la décontenança. Machinalement, elle acquiesça de
la tête et vint se planter derrière la chaise sur laquelle il se rasseyait.
Prudemment, elle posa les mains sur ses épaules et les remonta sur sa nuque, en
pressant avec douceur les muscles contractés.


— Ah,
merci. Ça fait du bien.


Il
prit une autre gorgée de café et se mit à parler.


— J'en
ai complètement marre des âneries que je dois dire et faire dans cette série.
Je suis fatigué. En sept ans, je me suis payé quatre mariages, des liaisons
innombrables et un accident d'automobile dans lequel j'ai perdu la mémoire.
J'ai failli épouser la sœur que j'avais perdue de vue depuis des années avant
que nous ne découvrions à la dernière minute notre parenté. Mon fils est mort
de leucémie et on m'a retiré le droit d'exercer la médecine parce que la fille
d'un richard m'a accusé de l'avoir fait avorter d'un fœtus dont j'aurais été le
père. Je n'en peux plus, de ce Dr. Hambrick. Sept années de scénarios de ce
type, c'est plus qu'assez.


— Vous
laissez tomber? 


Abasourdie,
elle interrompit son massage.


— Pas
exactement. Mais, je vous en prie, continuez.


Lorsque
les doigts de Lauri reprirent leur travail, il poursuivit :


— J'ai
dit à Murray que je voulais m'éloigner quelque temps, histoire de rassembler
mes esprits. Toutes ces dernières années, j'ai pris très peu de vacances; on
m'en devait donc plusieurs semaines. Mercredi dernier, nous avons tourné un
épisode au cours duquel un voleur assène un bon coup sur la tête du foutu
toubib alors qu'il se promenait paisiblement dans Central Park avec sa petite
amie. Le voilà plongé dans un profond coma. Mais la fille a été violée, ce qui
va faire d'elle pendant un bon moment le personnage principal. Et il est
probable qu'elle va en profiter pour s'éprendre follement d'un autre médecin.
Ils m'ont enturbanné la tête de bandages, m'ont fourré dans un lit d'hôpital et
m'ont filmé ainsi, immobile et muet, plusieurs minutes. Chaque fois qu'ils
auront besoin du Dr. Hambrick, ils passeront cette séquence. Pendant ce temps,
moi, je serai ici avec Jennifer et je profiterai de l'automne du
Nouveau-Mexique.


— Vous
pouvez faire ça?


Lauri
n'avait qu'une vague idée des droits et des devoirs qu'impliquait le métier
d'acteur de télévision et craignait que Drake ne mette en danger sa carrière.


Il
se contenta de hausser les épaules et, ce faisant, sa tête alla se blottir
contre les seins de Lauri. Elle remontait les doigts le long de la mâchoire et
des tempes dans un mouvement lent et régulier. A croire qu'elle s'efforçait de
maintenir la tête de Drake contre elle, mais non, pas du tout.


— Pendant
quelque temps, dit-il enfin pour répondre à sa question. En toute modestie,
c'est grâce à moi que cette série a tenu le coup sept ans. On me doit bien ça
et ils le savent. D'ailleurs, tout le monde connaît le tempérament lunatique
des acteurs.


Il
plaisantait mais les mots frappèrent Lauri comme une gifle. Oui, je connais,
se dit-elle.


Pour
changer de sujet, elle reprit :


— Et
où allez-vous vous installer?


En
riant, il tourna la tête pour la regarder, mouvement brusque qui effleura les
seins de Lauri de nouveau et lui coupa le souffle.


— Où
je vais m'installer? répéta-t-il d'un ton narquois. Eh bien, dans ma chambre!
C'est la plus spacieuse. Celle qui a un grand lit et des miroirs dans la salle
de bains.


Lauri
s'écarta brutalement comme sous le choc d'une balle tirée à bout portant. Sa
bonne humeur s'était complètement dissipée.


— Ne
me dites pas que vous allez rester ici !


— Je
ne vais tout de même pas réinstaller à l'hôtel Belle Vue, Mrs. Parrish,
répliqua-t-il. Bien sûr que je vais rester ici.


— Mais
vous ne pouvez pas. Pas dans la même maison que moi. Nous...


Elle
se lécha les lèvres nerveusement et s’étreignit les mains.


— Vous
ne pouvez pas, c'est tout.


Ses
mots lui parurent ridiculement enfantins.


— Vous
vous apprêtiez à dire que nous allions vivre ensemble, non? s'écria-t-il sans
pouvoir cacher qu'il s'amusait beaucoup. Eh bien, d'une certaine manière, si.


— C'est
impossible ! protesta-t-elle.


— Et
pourquoi donc ? demanda-t-il en prenant un air innocent.


Puis
ses yeux devinrent soupçonneux.


— Mrs.
Parrish, vous me surprenez beaucoup. Vous n'êtes pas en train d'imaginer des
choses malhonnêtes, quand même ? Vous n'iriez pas profiter de moi? Dites-moi la
vérité, je ne risque rien ?


— Non.
De ma part, sûrement pas ! Mais vous devez être fou pour penser que je vais
vivre dans la même maison que vous. Si vous restez ici, moi, je m'en vais.


— Non,
vous ne partirez pas, dit-il d'un ton assuré.


Il
se leva et fit jouer les muscles qu'elle venait de masser.


— Jennifer
a besoin de vous et vous l'aimez trop pour l'abandonner. A propos, je voudrais
la voir. Elle est dans la petite chambre?


Les
arguments de Lauri ne l'intéressaient visiblement plus; il sortit
tranquillement de la cuisine, la laissant bouillonnante de rage impuissante.


Il
avait raison, bien sûr. Elle venait tout juste de gagner la confiance et
l'affection de Jennifer et il n'était pas question qu'elle l'abandonne. Son
départ risquerait de provoquer chez l'enfant des dégâts psychologiques
irréparables. Il était capital pour son développement que Lauri reste auprès
d'elle et continue son travail.


Mais
elle ne pouvait pas vivre ici avec Drake ! Partager la maison d'un homme sans
s'intéresser à lui était déjà difficile. Mais vivre sous le même toit que Drake
qui, rien qu'en l'effleurant du doigt, ou d'un seul regard, la faisait fondre
comme du beurre, était impensable. A cela s'ajoutaient sa fatuité et son
arrogance qui la mettraient perpétuellement en colère. Rester, c'était du
masochisme pur et simple.


Pourtant,
elle resterait. Elle le savait depuis le début, et lui aussi. Elle se raisonna
en se disant qu'il se lasserait de leur vie calme en pleine nature et se
hâterait de regagner New York, le bruit, les lumières, les réceptions.
Jusque-là, elle l'éviterait autant que possible. Sûrement, il ne resterait pas
longtemps. Une semaine, deux au maximum.


Elle
monta lentement l'escalier et entra dans la chambre de Jennifer où une
veilleuse répandait une douce lumière. Drake était assis sur le lit et serrait
l'enfant dans ses bras. Il la berçait d'avant en arrière en lui tapotant le
dos. Lauri recula et entra dans la chambre qui serait désormais celle de Drake.
Elle se mit à rassembler les quelques affaires qu'elle comptait emporter au
rez-de-chaussée.


—
Que faites-vous? 


La
voix profonde la fit sursauter. Elle se retourna et le vit dans le couloir,
face à la porte ouverte.


Elle
évita son regard et éluda la question.


— Elle
s'est rendormie ?


—
Oui, fit-il avec un petit rire attendri. Je ne crois pas qu'elle se soit
complètement réveillée mais au moins, maintenant, elle sait que je suis là.


Lauri
hocha la tête et s'empara des vêtements qu'elle avait posés sur le lit.


— Que
faites-vous ? répéta-t-il.


— Je
vous fais place libre. Si ça ne vous ennuie pas d'attendre pour ranger vos
affaires, je finirai d'enlever les miennes demain. Pour le moment, je ne prends
que ce qui m'est nécessaire.


— C'est
inutile. Laissez tout comme ça.


— Mais...


— Je
dormirai dans la chambre du rez-de-chaussée. Ce serait idiot que vous
déménagiez alors que vous venez tout juste de vous installer.


— Mais
c'est votre chambre, Drake! Ça me gêne de la garder, surtout que l'autre
est très petite.


— Je
m'y habituerai.


Il
entra dans la pièce avec une nonchalance étudiée.


— D'ailleurs,
reprit-il d'une voix rauque, ça me plaît bien que vous dormiez dans mon lit.


Ce
qui suggérait qu'il l'y rejoindrait volontiers. Le sang de Lauri entra en
ébullition et ses jambes flageolèrent. Il s'approcha et, plongeant les doigts
dans ses cheveux, encadra son visage entre ses mains.


— Ils
sont presque secs, murmura-t-il. Je les aime aussi quand ils sont mouillés.


Il
promena ses lèvres sur sa joue.


— Ne
comptez pas sur cette grande chemise pour cacher vos formes. De toute façon,
grâce à cette serviette humide peu efficace dont vous vous étiez drapée, je
sais très bien comment sont vos seins.


Ses
lèvres jouaient avec celles de Lauri, comme un instrument qu'on accorde avant
le concert, les préparant pour une prise de possession plus complète. Lorsqu'il
s'y résolut, la bouche de Lauri était prête et accueillit l'indélébile
empreinte qu'il y apposa. Elle en fut remuée jusqu'à l'âme.


La
main de Drake descendit le long de son dos et s'attarda sur ses reins. Puis il
la pressa contre lui. A ce contact étroit, elle n'eut aucun doute sur son
désir. Y répondant avec une même ardeur, elle se frotta contre lui et
l'entendit soupirer de plaisir.


Ecartant
toutes ses résolutions de prudence, elle lui rendit son baiser avec fougue.
Avec une faim que rien ne semblait pouvoir rassasier. Lorsqu'il releva la tête
pour lui caresser la joue, elle se mit sur la pointe des pieds et du bout de la
langue suivit le dessin de ses lèvres sous l'épaisse moustache.


— Lauri,
gémit-il avant de reprendre sa bouche pour en explorer tous les trésors.


Il
glissa la main entre eux et s'arrêta au premier bouton du chemisier qu'il défit
avec adresse. Ses doigts s'emparèrent du sein ainsi libéré. Le second bouton
sauta de lui-même.


Comme
il enfouissait son visage dans le cou de Lauri et lui caressait le sein, elle
murmura son prénom d'une voix haletante.


— J'aime
ces taches de rousseur, dit-il en soulevant légèrement le globe ferme et
tendre.


Puis
il s'inclina et embrassa la peau nue. Une succession de baisers enivrants la
fit chanceler. Elle s'agrippa à lui.


Elle
éprouvait trop de sensations pour pouvoir penser, encore moins raisonner.
L'euphorie était telle qu'elle ne désirait plus rien d'autre. Elle voulait en
profiter jusqu'à l'accomplissement.


Comme
s'il avait lu dans ses pensées, il s'écarta légèrement et, les lèvres plaquées
contre un sein dénudé, murmura :


— Lauri,
laisse-moi m'enfouir en toi, dans ta douceur, dans ta chaleur. Maintenant. S'il
te plaît. J'ai besoin de ta douceur. Je te veux.


Les
mots percèrent le cocon de sensualité qu'il avait tissé autour d'elle et
atteignirent son cerveau avec la brutalité d'un coup de couteau.


Il
avait besoin d'elle. Il la voulait. Elle n'en doutait pas. Son
désir était plus qu'évident. Pourquoi alors hésitait-elle à se rendre ?


Il
avait été parfaitement clair : il ne désirait pas s'attacher. Ce qu'il voulait,
ce dont il avait besoin, ce n'était pas Lauri Parrish, la personne entière, âme
et corps. Non, il ne voulait que son corps. Uniquement son corps. Il ne
cherchait qu'à soulager ses reins. Elle pouvait lui offrir cet apaisement mais
cela ne s'accompagnerait d'aucun échange moral, d'aucun partage, et l'homme lui
resterait étranger. Peut-être même deviendrait-il son ennemi.


Drake
Rivington ne l'aimait pas. Il aimait toujours sa femme. La seule fois qu'il
avait parlé de Susan, sa douleur avait été si manifeste qu'elle s'était sentie
à la fois bouleversée et indiscrète.


Elle
avait beau avoir très envie de lui, elle ne pouvait pas se satisfaire d'une
aventure purement sensuelle. Comment le repousser à présent ? Elle aussi le
désirait violemment. Il la tenait pratiquement nue, déjà consentante, dans ses
bras. Jamais il ne croirait qu'elle recouvre soudain son sang-froid et qu'elle
cède brusquement à on ne savait quel souci de vertu. Sa seule ressource était
de feindre la colère. A cela, il y croirait.


Et
d'une certaine façon, elle était en colère. Elle se haïssait de ne pouvoir se
résoudre à ce qu'il lui proposait alors que son corps entier n'était que désir.
Mais elle avait déjà suivi ce chemin dangereux. Paul l'avait utilisée comme un
baume pour soulager ses souffrances. Mais elle ? Qui l'avait réconfortée ?


Non,
plus jamais elle ne revivrait cela.


—
Drake, Drake, souffla-t-elle d'une voix étranglée en faisant appel à toute sa
volonté pour se dégager. Non.


Le
désir noyait son regard et il lui fallut quelques secondes pour comprendre
qu'elle le repoussait.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-il, ahuri. 


Elle
se détourna et, les mains tremblantes, reboutonna son chemisier.


— Je
ne peux pas... je ne veux pas coucher avec vous, bafouilla-t-elle.


— Je
n'en crois pas un mot, s'écria-t-il en tentant de la rattraper.


Elle
recula en levant les mains.


— Ne
me touchez pas. Je parle sérieusement.


Les
yeux de Drake étaient plus verts que jamais. Il commençait à comprendre.


— Moi
aussi, je parle sérieusement. Vous me désirez autant que je vous désire.


— Non.


— Votre
corps dit le contraire, Lauri, répliqua-t-il tranquillement. Je peux le sentir.
Mes mains vous ont amenée à un désir aigu et ma bouche peut vous emmener plus
loin encore.


— Non...


— Et
je veux plus. Je veux tout.


— Vous
voulez vous soulager, c'est tout, s'écria-t-elle pour le faire taire de peur
qu'elle ne cède. Vous avez clairement dit que vous n'attendiez des femmes que
des rapports sexuels; eh bien, je vous en veux d'imaginer que je pourrais m'en
contenter.


Elle
respira profondément. Sa poitrine lui faisait mal. Son corps entier souffrait
atrocement.


— J'ai
dit que je ne voulais pas de complications sentimentales. Ça ne veut pas
dire que lorsque je tiens dans mes bras une très belle femme, je n'ai pas envie
de lui faire l'amour.


— L'amour
! cria-t-elle. C'est votre femme que vous aimez...


— Laissez
ma femme en dehors de ça, jeta-t-il.


Sa
réaction fut si brutale qu'elle recula précipitamment. L'idiote! Elle savait
bien pourtant que la mémoire de sa femme était sacrée et qu'il n'y fallait pas
toucher. Encore moins l'évoquer au cours d'une discussion aussi sordide. Voilà
certainement ce qu'il pensait et cela la mit en rage. Elle releva le menton
d'un air de défi.


— Je
ne suis pas l'une de vos adoratrices, dit-elle d'un ton méprisant. Je suis
votre employée et je vous demande de me traiter comme telle.


Pourvu
que ces mots soient convaincants, se dit-elle. Même à présent, avec ses cheveux
ébouriffés et ses vêtements en désordre, il était plus séduisant que jamais ;
elle n'avait qu'une envie, se ruer dans ses bras et l'embrasser éperdument. Il
ne devait pas le savoir. Elle prit une expression imperturbable.


— Très
bien, fit-il sèchement. Le viol, c'est un truc auquel même le Dr. Hambrick n'a
pas eu recours et Drake Rivington peut s'en passer.


Il
se détourna et se dirigea vers la porte. Avant de sortir, il lui fit face une
dernière fois. Un petit sourire affecté lui retroussa les lèvres.


— Ne
chantez pas victoire. Vous me désirez et je vous aurai. Ce n'est qu'une
question de temps.


Il
referma la porte avec plus d'énergie qu'il n'était nécessaire.
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Comment
ose-t-il me parler ainsi! fulminait intérieurement Lauri.


Elle
avait espéré qu'une nuit de sommeil apaiserait un peu la colère provoquée par
les derniers mots de Drake. Il n'en était rien. Au contraire. En débarquant
sans prévenir, il l'avait rendue vulnérable. On ne pouvait nier qu'il ait du
charme, qu'il soit beau et viril, mais le pire était qu'il avait l'habitude de
voir les femmes se plier à tous ses désirs, quels qu'ils soient.


Eh
bien, il apprendrait que Lauri Parrish était insensible à ce fichu charme.
L'enfer se couvrirait de glace avant qu’elle ne se retrouve dans le lit de
Drake Sloan.


En
descendant à la cuisine, elle arborait un sourire froid et déterminé, digne de
ses résolutions. Un coup d'œil dans la chambre de Jennifer lui avait confirmé
ses suppositions. La petite fille était déjà levée et déjeunait en compagnie de
son père.


Elle
poussa la porte de la salle à manger et entra avec une désinvolture étudiée
dans la pièce ensoleillée. Sa colère ne résista pas à la scène charmante
qu'elle découvrit.


— Bonjour,
dit Drake de la voix et des mains. Jennifer prend des céréales et moi, du café
et des toasts. Que voulez-vous ?


Mon
Dieu, qu'il était beau! Le soleil allumait des éclats argentés dans ses
cheveux; les manches de sa chemise étaient remontées au-dessus du coude et un
pan sortait négligemment du blue-jean. L'air menaçant qu'il avait pris la
veille au soir avait fait place à un sourire éblouissant, beaucoup plus
dangereux.


—
Bonjour, dit-elle avant d'embrasser la petite fille.


Celle-ci
posa sa cuillère pour agiter les mains : 


—
Papa est là !


— Je
sais, répondit Lauri. Tu es triste ?


— Nooooon
! prononça Jennifer.


Elle
aimait ce mot facile à dire et allongeait la syllabe avec délectation.


— Tu
es en colère? demanda Lauri.


Elles
avaient récemment étudié les émotions de base et Lauri voulait voir ce qu'avait
retenu l'enfant.


— Noooon!


— Qu'est-ce
que ça te fait que ton père soit là ? 


Jennifer
réfléchit une minute, le temps de retrouver le signe adéquat.


— Je suis
heureuse, fit-elle enfin.


Lauri
applaudit, ce qui réjouit son élève. Puis celle-ci se tourna vers sa
préceptrice et demanda :


— Et toi, tu es
heureuse que papa soit là ? 


Lauri
se raidit et jeta un coup d'œil sur Drake en espérant qu'il regarderait
ailleurs. Non. Il la fixait, les sourcils relevés.


— Eh
bien? Répondez à Jennifer. Êtes-vous heureuse que je sois là?


Il
la mettait au pied du mur. Jennifer la regardait attentivement. A contrecœur,
elle répondit :


— Oui, je suis
heureuse que Drake soit là. 


Satisfaite,
Jennifer retourna à ses céréales.


— Vous
devriez vérifier son appareil. Je ne suis pas sûr de l'avoir mis correctement,
dit-il.


Lauri
souleva les boucles de Jennifer et examina la position et le volume de la prothèse
nichée derrière l'oreille.


— C'est
bien.


— Bon.
Que prenez-vous? demanda-t-il en beurrant généreusement un toast.


— Je
ne mange rien au petit déjeuner. Du café me suffit.


Drake
l'examina des pieds à la tête, ce qui la fit rougir.


— C'est
le jeûne qui vous rend si mince ? 


Fuyant
son regard, elle alla se remplir une tasse qu'elle rapporta d'une main
tremblante. Comme elle passait près de lui, il lui envoya une petite claque
amicale sur les reins.


— Le
jeûne et l'abstinence rendent grognon, nerveux et vous vieillissent avant
l'âge.


Elle
avait la réplique adéquate sur la langue lorsque Betty fit irruption dans la
pièce avec son exubérance habituelle. Des bigoudis se dressaient sur son crâne
selon des angles divers. Un nœud lâche retenait plutôt mal que bien sa robe de
chambre molletonnée et des pantoufles fourrées agrandissaient ses pieds de
façon extraordinaire.


Elle
s'arrêta et se pétrifia en découvrant Drake, assis devant la table. Ses yeux
bruns s'élargirent et sa bouche s'ouvrit et se referma comme celle d'un poisson
qu'on vient de tirer hors de l'eau. Si son expression n'avait pas été aussi
comique, Lauri aurait compati de tout cœur. Refoulant un fou rire, elle fit les
présentations.


— Betty,
je vous présente Drake Rivington. Drake, voici Betty Groves, la voisine dont je
vous ai parlé.


— Bonjour,
Mrs. Groves, dit-il en se levant, main tendue.


Betty
leva la sienne avec la raideur d'un automate; Drake s'en empara et la secoua
délicatement de peur qu'elle ne se décroche.


— Lauri
m'a dit que vous les aviez aidées à s'installer, Jennifer et elle. Merci
infiniment de veiller sur mes femmes en mon absence.


Le
sous-entendu fit frémir Lauri mais avant qu'elle ait pu protester, un
gémissement s'échappa des lèvres de Betty.


— Oh,
mon Dieu! Je suis affreuse! Je venais juste emprunter un peu de sucre. Je
n'avais aucune idée que vous pouviez être là, docteur Ham... Mr. Sloan... Mr.
Rivington... Vous auriez dû me prévenir, Lauri !


— Je...


Drake
ne laissa pas à Lauri le temps de se défendre.


— Vous
êtes ravissante, Betty. Vous permettez que je vous appelle Betty? Où
rangeons-nous le sucre, Lauri?


Nous
? Mes femmes ?
Il faisait tout ce qui était en son pouvoir pour donner l'impression qu'ils
vivaient en ménage. Elle lui jeta un regard noir par-dessus l'épaule de Betty
mais se heurta à un sourire enjoué, complètement dénué de remords.


— Dans
le placard à provisions, répondit-elle avec une froideur que ni Drake ni Betty
ne remarquèrent.


— Peux-tu
le chercher pendant que je sers une tasse de café à Mrs. Groves ?


Et
le tutoiement par-dessus le marché !


Folle
de rage, Lauri le vit prendre Betty par le bras et la mener cérémonieusement
vers la table. Son numéro de charme était joué à la perfection. Lauri en était
écœurée.


— Vous
êtes tel que je me l'imaginais, bredouilla Betty en s'affalant sur la chaise
que lui tenait Drake. Vraiment, je ne devrais pas m'incruster. Mes enfants...


— Je
vous en prie, faites-moi le plaisir de partager avec nous ce café.


Le
sourire étudié de Drake aurait convaincu un ange de se débarrasser de ses ailes.


— Il
me semble bien que Lauri m'a dit la nuit dernière que vous avez deux enfants.


La
nuit dernière ? Où
s'arrêterait-il? Comme Betty se lançait dans son sujet préféré, sa famille, il
jeta à Lauri un regard malicieux. Il savait parfaitement que leur voisine en
conclurait qu'ils avaient passé la nuit ensemble et non dans deux chambres
distinctes, elle au premier étage et lui au rez-de-chaussée. Elle bouillonnait
de fureur tout en fourgonnant dans le placard à la recherche du sucre.


Betty
finit par s'en aller, après avoir promis à Drake de revenir plus tard avec ses
enfants pour suivre leur leçon de signes. Pour une fois, Lauri fut contente de
voir sa voisine prendre la porte. Les minauderies de Betty et les sous-entendus
de Drake l'avaient mise hors d'elle. Après avoir nié toute intimité avec lui,
Lauri serait à coup sûr soupçonnée de mensonge.


— Pendant
que Jennifer et vous étudierez dans le petit bureau, je vais déballer mes
affaires, annonça-t-il.


Une
seconde voiture était garée à côté de la Mercedes. Drake expliqua qu'il l'avait
louée à l'aéroport et la rendrait lorsque Lauri et Jennifer trouveraient le
temps de l'accompagner à Albuquerque.


Elle
avait commencé la leçon lorsqu'il surgit sur le seuil.


— Lauri,
les placards de cette pièce ont été conçus pour des vêtements de lutins.
Pouvez-vous me faire un peu de place dans ceux de la grande chambre ?


Elle
lui jeta un regard soupçonneux.


— C'est
une ruse ou bien vous avez vraiment besoin de place ?


— J'en
ai vraiment besoin, répondit-il avec l'innocence d'un saint.


Puis
il lui décocha un sourire éblouissant qui creusa sa fossette. Quel bon
comédien! Capable de prendre n'importe quelle expression, à volonté. Malgré
elle, elle lui rendit son sourire.


— L'un
des placards est vide, à l'exception de boîtes empilées dans un coin. Je les
enlèverai si vous voulez.


— N'y
touchez pas, jeta-t-il.


Le
ton hargneux la fit sursauter. Le visage de Drake avait perdu tout éclat. Ses
traits s'étaient tendus comme s'il s'était renfermé à l'intérieur de lui-même.
Devant sa surprise, il reprit d'un ton plus modéré :


— Il
y a des affaires de Susan dedans, expliqua-t-il. N'y touchez pas.


Lauri
sentit son sang se glacer. Pendant quelques secondes atroces, le monde
s'arrêta, pour se remettre à tourner ensuite, mais sans enthousiasme, lentement,
laborieusement.


— Bien
sûr, Drake, bredouilla-t-elle. Je voulais seulement...


Elle
parlait dans le vide. Lorsqu'elle leva les yeux, il n'y avait plus personne sur
le seuil de la pièce.


 


Lauri
et Jennifer passaient d'habitude toute la matinée dans la salle de classe avec,
pour seule interruption, une pause à la cuisine où la petite fille prenait une
collation. Lauri en profitait pour lui enseigner le nom et le goût de ce
qu'elle mangeait.


Une
semaine avait été consacrée aux cerises. Jennifer avait appris le signe, écrit
et prononcé le mot. Elle avait goûté à la confiture de cerises, au jus de
cerise, aux bonbons parfumés à la cerise. Désormais, elle pouvait associer ce
goût particulier avec le mot prononcé, écrit, dessiné avec les mains.


Lorsque
Lauri et Jennifer quittèrent leur salle de classe ce jour-là, peu après midi,
Drake avait déjà préparé une soupe et des sandwiches pour le déjeuner. Assis au
milieu de la table, devant les couverts et les serviettes, se tenait un lapin
en peluche. Jennifer poussa un cri de joie et se précipita pour s'en emparer.


— Vous
avez touché juste, dit Lauri.


— J'étais
sûr qu'il lui plairait. 


Lauri
s'agenouilla devant Jennifer.


— Comment
s'appelle ton lapin ? Jeannot Lapin ?


Jennifer
lui jeta un coup d'œil inquiet puis caressa les grandes oreilles molles de
l'animal en marmonnant quelques sons indistincts.


— Jeannot Lapin, fit
Lauri avec ses mains. 


Jennifer
éclata de rire et répéta les signes avant de tapoter la tête de son lapin.


— Le
voilà adopté, dit Drake.


Durant
le repas, il se montra tendre et affectueux envers Jennifer, mais garda ses
distances vis-à-vis de Lauri.


A
quoi s'était-elle attendue? En lui rappelant par inadvertance Susan, elle avait
déclenché un coup de cafard. Scène familière. Elle avait souvent vu Paul se
renfermer brutalement dans sa coquille et, durant des jours et des jours,
broyer du noir, tel Hamlet ou tout autre héros de tragédie. L'humeur dépressive
de Paul avait obligé Lauri à peser soigneusement chacun de ses mots et de ses
actes de peur de blesser son fragile amour-propre.


Eh
bien, pas question de s'enliser à nouveau dans ce bourbier. Lauri décida de se
consacrer à Jennifer et d'ignorer Drake et ses humeurs. Lorsque Betty et ses
enfants les rejoignirent pour la leçon, Drake s'assit avec eux à la table de la
cuisine.


Et
là, un nouveau personnage apparut, à l'opposé de l'individu boudeur du
déjeuner. Il fit le clown et plaisanta sans discontinuer ; son sourire était
engageant, ses yeux étincelaient de plaisir. Comment pouvait-il changer
d'humeur aussi radicalement en l'espace de quelques heures ?


Puis
Lauri se souvint du métier qu'il exerçait ; on le payait pour accomplir ces
volte-face. Il pouvait passer d'une attitude à une autre aussi vite que du
smoking au jean. Paul aussi pouvait afficher une grande sobriété et une énergie
convaincante lorsqu'il se rendait à un rendez-vous avec un agent ou un éditeur
de musique et sombrer dans une dépression durant le trajet de retour.


Cette
habileté déplaisait à Lauri. Quel homme était-il réellement ? Quelle confiance
pouvait-elle accorder à ses propos ? A ce qu'il faisait ? Quand il
l'embrassait, par exemple, était-ce lui ou le personnage d'une scène d'amour?
Elle l'avait vu embrasser sa partenaire sûr le plateau du studio et le baiser
avait été très convaincant.


Elle
décida que cela ne devait plus jamais se produire. Ces étreintes ne
signifiaient rien pour lui, mais tant pour elle. L'importance qu'elle leur
accordait l'effrayait.


Ces
pensées lui encombrèrent la tête durant la leçon. Sans s'en rendre compte, à plusieurs
reprises, son regard s'attarda sur Drake; lui, en tout cas, s'en rendit compte,
et lorsqu'elle se força à émerger de ses rêveries, elle buta sur son regard.
Elle tenta de détourner les yeux ; en vain. Le magnétisme de Drake était tel
qu'elle se sentit clouée et percée à jour par ses yeux verts. Il savait qu'elle
le désirait.


Avec
ses mains, il fit :


—
Je n'ai pas oublié les taches de rousseur.


Ses
yeux descendirent se poser sur la poitrine de Lauri qu'instinctivement elle
faillit recouvrir de ses mains.


Les
joues rouges, elle jeta un coup d'œil inquiet sur Betty et les enfants qui
heureusement n'avaient rien remarqué et discutaient de l'achat de chaussures
neuves.


Involontairement,
elle se tourna à nouveau vers Drake dont les lèvres souriaient avec insolence
sous l'épaisse moustache.


— En avez-vous
d'autres que je ne connais pas ?


— Non !
fit-elle en accompagnant le signe d'un mouvement de tête furieux.


— J'aimerais bien
le vérifier par moi-même.


Sa
dextérité était étonnante mais ses yeux étaient tout aussi éloquents que ses
mains.


Les
enfants s'amusaient à nommer les animaux d'un livre d'images et Betty cherchait
un mot dans le dictionnaire des signes.


— Allez-vous
bientôt arrêter? demanda Lauri, excédée.


— Et vous,
allez-vous me laisser découvrir les trésors cachés de votre corps? Et lorsque
je les aurai trouvés, me laisserez-vous les toucher? Les embrasser?


Lauri
eut soudain très chaud et son cœur s'emballa. Cette agitation n'échappa pas à
Drake qui surveilla avec un intérêt non déguisé sa poitrine haletante. Puis il
la regarda dans les yeux et ses sourcils se levèrent, la pressant de répondre.


— Non !


Se
léchant les lèvres nerveusement, elle secoua la tête, spectacle dont Drake ne
perdit rien.


— Alors, il me
faudra rêver à ces trésors cachés, fit-il et ses yeux verts la
transpercèrent comme s'il s'y mettait sans attendre. J'ai une vive
imagination, ajouta-t-il.


Au
grand soulagement de Lauri, Jennifer vint lui tapoter le bras.


— Auwi,
auwi, prononça-t-elle en désignant sa chaussure de tennis dont le lacet était
défait.


— Oui,
dit Lauri sans paraître s'y intéresser.


— Auwi,
répéta Jennifer avec une pointe de colère.


Lauri
se contenta de regarder la chaussure et de hocher la tête puis elle se mit à
empiler les livres qu'elle avait utilisés pour son cours.


— Auwi
! insista Jennifer, au bord des larmes, en s'agrippant à sa manche.


— Elle
veut que vous rattachiez sa chaussure, s'écria Drake, exaspéré.


Agacée
par cette ingérence dans ce qu'elle considérait comme son domaine, elle le
regarda tranquillement.


— J'ai
très bien compris ce qu'elle voulait, Drake. Mais moi, je veux qu'elle me le
demande avec une phrase complète.


— Est-ce
vraiment toujours nécessaire ? demanda-t-il.


Son
ton agressif signifiait qu'il en doutait.


— Vous
voulez qu'elle apprenne à parler ou bien vous voulez qu'elle se contente de
désigner telle ou telle chose en grognant ? répliqua-t-elle.


Le
visage de Drake s'assombrit mais il garda le silence.


Jennifer
était au bord des larmes et continuait à tirer la manche de Lauri. Sam et
Sally, médusés, observaient la scène; pour une fois, ils restaient muets.


— Reprenons
la leçon, dit Lauri.


Baissant
les yeux sur le lacet dénoué de Jennifer, elle hocha la tête pour montrer
qu'elle avait bien remarqué quel était le problème.


Dans
un accès de colère, l'enfant se jeta sur le sol et donna des coups de pied dans
la chaise de sa préceptrice puis, lassée, enfouit le visage dans ses bras et se
mit à sangloter.


—
Sam, parle-nous de ton chien, demanda Lauri. De quelle couleur est-il ?


Sam
jeta un regard triste sur Jennifer puis se tourna vers sa mère. Celle-ci lui
fit un signe de tête encourageant et il se mit à décrire son chien avec des
gestes hésitants. Le cœur n'y était pas. Tout le monde était distrait par la
petite fille qui sanglotait sur le carrelage.


— Lauri,
pour l'amour de Dieu... s'écria Drake. 


Il
s'interrompit. Sa fille s'était relevée et elle s'approchait de sa préceptrice.


— Lauri, attache
ma chaussure, fit l'enfant. 


Comme
Lauri ne bougeait toujours pas, Jennifer se frotta la poitrine d'un geste
circulaire.


— S'il te plaît.


Avec
un sourire, Lauri la prit sur ses genoux et la serra contre elle.


— Je suis
d'accord pour attacher ta chaussure, Jennifer, mais tu dois me le demander.
Comment saurai-je ce que tu veux si tu ne le demandes pas clairement ?


Jennifer
comprit et jeta ses bras autour du cou de Lauri. Puis elle s'écarta et fit :


— Je t'aime,
Lauri. Auwi, ajouta-t-elle de sa petite voix aiguë.


— Moi aussi, je
t'aime, répondit Lauri. 


Soulagés,
Betty et les enfants reprirent aussitôt leurs bavardages. Drake garda le
silence mais Lauri croisa son regard par-dessus la tête de sa fille. Les yeux
verts avaient une expression mi-provocatrice, mi-jalouse. Ceux de Lauri lui
ordonnaient sans ambiguïté de ne plus se mêler de ce qui ne le regardait pas.


Quelques
jours plus tard, un nouveau conflit éclata, plus violent que le précédent.


Lauri
avait écrit à ses parents juste après le petit déjeuner afin que la lettre
parte dès le matin. Elle avait donc expliqué à Jennifer qu'elles commenceraient
la leçon un peu plus tard et qu'en attendant la petite fille pouvait aller
jouer dans sa chambre. Drake bricolait vaguement dans le jardin.


Lauri
finit sa lettre, la glissa dans la boîte aux lettres et monta rejoindre
Jennifer qui, elle s'en rendit compte soudain, avait été extraordinairement
sage et silencieuse durant la dernière demi-heure.


Jennifer
n'était pas dans sa chambre et Lauri savait qu'elle n'était pas au
rez-de-chaussée. Comme elle entrait dans sa chambre, elle entendit un doux
habillement venant de la salle de bains. Elle poussa la porte et se pétrifia
d'horreur.


Jennifer
avait ouvert tous les flacons, tubes, pinceaux et boîtes de maquillage de Lauri
et s'en était abondamment tartiné la figure. Son visage ressemblait à la
palette d'un peintre. Mascara, fards à joues et ombres à paupières avaient été
appliqués sans lésiner. Les joues et le front offraient toutes les teintes de
l'ocre pâle au rouge vif. Lotions, laits, crèmes et poudre se mélangeaient en
un amas gras et odorant sur le dessus de la coiffeuse.


Lorsque
Jennifer aperçut le visage de Lauri dans la glace, elle comprit que le jeu
était terminé. Maladroitement, elle essaya de reboucher le flacon dont le
contenu luisait sur ses genoux. Puis elle s'empara d'un kleenex dans l'espoir
vain de nettoyer la table. Voyant que la flaque gluante se répandait au lieu de
disparaître, ses lèvres se mirent à trembler et elle leva un regard suppliant
vers sa préceptrice.


— Jennifer,
dit Lauri de la voix et des mains, c'est très mal ce que tu as fait là ! Très
mal et je suis fâchée contre toi ! Tu sais pourquoi je suis en colère ?


Jennifer
secoua la tête et fondit en larmes.


Lauri
lui releva le menton.


—
Je vais te donner une fessée pour que tu te souviennes de ne plus toucher aux
affaires des autres. Tu aimerais que je mette ta chambre en désordre ? Que je
casse tes jouets ?


Jennifer
fit non de la tête.


Lauri
s'assit sur une chaise, prit l'enfant sur ses genoux et lui administra trois
claques sur les fesses. Jennifer pleurait à chaudes larmes.


— Qu'est-ce
que vous foutez, nom de Dieu? cria Drake en surgissant sur le seuil.


Lauri
redressa Jennifer et voulut l'embrasser mais la petite fille courut se réfugier
dans les bras de son père.


— Ça
ne me paraît pas difficile à comprendre, répondit Lauri. Je lui donne une
fessée bien méritée.


— Je
vous défends de la toucher! Ne recommencez plus jamais ! ordonna-t-il en
caressant le dos de la petite fille qui sanglotait contre son épaule.


— Je
recommencerai certainement si c'est nécessaire et je vous serais reconnaissante
de ne plus venir à son secours.


— Elle
ne peut pas comprendre pourquoi vous la frappez.


— Bien
sûr que si ! protesta Lauri, que la colère gagnait. Croyez-vous que je la
laisserais commettre ce genre de choses en toute impunité ? Où
s'arrêterait-elle alors ?


Il
avait remis Jennifer debout et se tenait devant Lauri, les poings sur les
hanches.


— Qu'êtes-vous
donc? Une sadique? C'est en frappant les enfants handicapés que vous prenez
votre pied?


Lauri
sentit le sang quitter son visage.


— Imbécile!
jeta-t-elle. Comment osez-vous m'accuser d'une chose pareille ?


La
main levée, elle fit un pas en avant.


— Comment
osez-vous...


Elle
allait le gifler lorsqu'elle sentit la petite main de Jennifer s'agripper à son
pantalon.


— Auwi...


Lauri
baissa les yeux. L'enfant lui tendait un bâton de rouge à lèvres, nettoyé et
rebouché.


— Je regrette, fit
la petite fille.


Lauri
oublia aussitôt le père et s'agenouilla devant l'enfant. Elle écarta les
boucles du petit visage peinturluré et l'embrassa.


— Moi
aussi, je regrette ce qui s'est passé. Aide-moi maintenant à tout nettoyer,
dit-elle.


L'enfant
comprit et se précipita pour ramasser les kleenex sales éparpillés sur le
carrelage.


Lauri
se releva, prête à affronter Drake. Mais son visage avait changé. Il ne la
défiait plus. Il n'était plus furieux. Il regardait sa fille avec un mélange
d’étonnement et d'attendrissement. Puis ses yeux cherchèrent ceux de Lauri.


Elle
ne put déchiffrer leur message mais une lueur nouvelle les éclairait. Il avait
compris son dessein et identifiait plus ou moins l'objectif de Lauri.
Néanmoins, il cherchait sur le visage de la jeune femme, dans ses yeux, des
éléments qui lui manquaient.


Très
vite, il parut gêné de sa propre inquiétude. Elle vit un voile couvrir son
regard avant qu'il ne se détourne précipitamment.


—
Je vous laisse, mesdames, murmura-t-il en quittant la pièce.


 


 


 


 


7.


 


 


Durant
les jours suivants, il n'y eut pas d'incident majeur. Lauri continuait à donner
ses leçons le matin et Drake se montrait discret.


Lauri
constatait avec plaisir qu'il paraissait plus détendu qu'à son arrivée et que
les rides de fatigue autour de ses yeux s'effaçaient peu à peu. Les vestons,
les pantalons gris et les chemises à monogramme ne sortaient pas du placard; il
se contentait d'un jean délavé, d'une chemise à carreaux et de bottes en cuir,
comme n'importe quel habitant de la région.


Il
n'avait pas renoncé à l'aguicher mais ses avances n'allaient pas plus loin que
les plaisanteries douteuses. Elle tenta de se convaincre qu'elle en était
soulagée. Mais qu'il parvînt aussi facilement à l'ignorer alors qu'elle-même
était terriblement sensible à sa présence, l'irritait quelque peu.


Un
matin, Betty vint proposer d'emmener Jennifer pique-niquer avec ses enfants.
Contente d'avoir quelques heures de congé et surtout convaincue que la petite
fille serait enchantée de cette sortie, Lauri la confia à sa voisine.


Une
promenade dans les bois ne serait peut-être pas une mauvaise idée, se dit-elle
tout en grignotant son sandwich du déjeuner. Ce temps d'automne était vivifiant
et les peupliers flamboyaient de tous leurs ors. Elle décida de profiter de
cette belle journée.


En
passant devant la buanderie, elle entendit Drake siffloter. Elle passa la tête
par la porte pour lui dire qu'elle sortait et écarquilla les yeux.


— A
quoi jouez-vous ? s'écria-t-elle. 


Il
se retourna et lui sourit.


— Bonjour.
Où est Jennifer ?


— Elle
est allée pique-niquer avec Betty et ses enfants... A quoi jouez-vous?
insista-t-elle avec exaspération.


Ce
qu'il tenait à la main était tout simplement l'un de ses soutiens-gorge.


— A
votre avis ? demanda-t-il d'un ton sarcastique. Je trie le linge. Nous sommes
en régime démocratique dans cette maison. Je tiens à faire ma part de travail.


Il
souleva le soutien-gorge et l'examina avec soin.


— Mais...
posez ce... ce sont mes...


Le
voir tripoter ses sous-vêtements la mettait dans un tel état qu'elle ne put
achever.


— Il
ne m'est pas venu à l'idée qu'ils pouvaient appartenir à Jennifer, se
gaussa-t-il. Et j'ai tout de suite vu qu'ils n'étaient pas à moi.


Il
lut l'étiquette.


— «
Rose poudre ». Pourquoi ne peuvent-ils pas dire rose tout simplement ? Et ça ?


Il
brandit une petite culotte en dentelle.


— «
Jonquille ». Pourquoi pas jaune? Tout le monde comprendrait.


— Espèce
de pervers, arrêtez de fouiller dans mes sous-vêtements! cria-t-elle. Je
laverai moi-même mes affaires.


—
Ne vous inquiétez pas, Lauri, répliqua-t-il avec une condescendance
exaspérante. Je sais parfaitement qu'il ne faut pas les laver à la machine mais
à l'eau froide et avec un savon doux. Vous avez oublié que je suis le héros
d'une série télévisée ? En sept ans, j'ai appris deux ou trois petites choses,
quand même.


Cet
humour à bon marché la fit trépigner de rage.


— Drake...
gronda-t-elle d'un ton menaçant.


Il
étudiait à nouveau l'étiquette du soutien-gorge.


— 90
A. C'est plutôt petit, non ?


Ses
yeux évaluèrent la poitrine de Lauri. Le contact de ses doigts n'aurait pas eu
plus d'effet.


— Mais,
évidemment, reprit-il d'un air entendu, de plus gros ne vous iraient pas. Le
poids risquerait de vous faire basculer en avant.


Il
parlait d'une voix détachée que démentait son regard.


— Voyons
ça de plus près, dit-il en reposant le soutien-gorge.


Avant
qu'elle ait pu deviner ce qu'il avait en tête, il s'avança vers elle, les yeux
fermés. Ses mains trouvèrent les seins de Lauri et se refermèrent. Les paumes
dessinèrent lentement un cercle avant de les presser doucement. La sentant
réagir à ses caresses, il ouvrit un œil et la regarda.


— C'est
bien ce que je pensais, murmura-t-il. Un parfait 90 A.


Ses
lèvres se joignirent à celles de Lauri dans un baiser aussi prometteur que
délicieux. Elle y réagit avec une passion égale. Il lâcha ses seins et
l'étreignit sauvagement.


Les
cuisses dures de Drake l'enserrèrent étroitement tandis qu'elle se pressait
contre lui. Il lui caressa le dos tout en la maintenant fermement.


Elle
lui prit la nuque et inclina la tête ; la moustache soyeuse lui caressa
le menton, les lèvres, le nez, les paupières.


Il
la laissa jouer ainsi jusqu'à ce que son désir l'emporte. S'emparant de la
bouche de Lauri, il l'explora avec avidité. Elle s'agrippa aux mèches argentées
comme si sa vie en dépendait.


— Lauri,
tu ne peux pas imaginer quelle torture j'endure, souffla-t-il en s'écartant
légèrement.


Pour
souligner ses propos, Drake posa les mains sur les fesses de Lauri et la pressa
contre lui.


Un
accès de désir la traversa avec une telle violence qu'elle en fut effrayée.
Drake avait dépassé le stade de la raison mais l'un des deux au moins devait
garder son bon sens. Si les choses se prolongeaient, le désir qu'elle éprouvait
serait satisfait mais à quel prix ? Elle ne pouvait s'y résoudre.


— Drake,
bredouilla-t-elle. Il ne faut pas. 


Haletant,
il murmura à son oreille :


— Si,
il faut. Sinon, je vais exploser.


— Drake,
je vous en prie, dit-elle en tentant de le repousser. Non, non.


Elle
craignait d'être à nouveau emportée par le désir et d'atteindre un point de
non-retour, où la raison n'aurait plus cours.


Il
releva la tête et la regarda dans les yeux. Ses mains lui serraient les bras
comme des étaux.


— Pourquoi
? Bon Dieu, pourquoi ? 


Il
la secoua légèrement.


— Ça
vous fait plaisir de me torturer ?


Il
la pressa à nouveau contre ses hanches.


Troublée
par son regard insistant, elle détourna les yeux. Drake la désirait et ce désir
la bouleversait. Elle aurait voulu pouvoir dire : « Si vous m'aimiez, je ferais
l'amour avec vous tout de suite. Mais je ne peux pas me résoudre à remplacer un
fantôme. Je ne veux plus me laisser tourmenter par quelqu'un qui se jette sur
moi quand il en a envie et s'écarte aussitôt satisfait. » Impossible. Et
d'ailleurs, le dire ne changerait rien. Il continuerait à chérir le souvenir de
Susan.


— Drake,
commença-t-elle, vous savez bien que nous ne devons pas jouer avec le feu. Si
nous nous liions d'une façon ou d'une autre, je devrais quitter Jennifer. Je vis
avec vous mais ce n'est qu'une question d'adresse commune. Paul a essayé de
vivre avec moi avant que nous nous mariions. Je n'ai pas pu. C'est démodé, je
sais, mais c'est comme ça que j'ai été élevée.


— Ah
oui ? Eh bien, il y a quelque chose chez moi qui s'élève tout seul et je peux
vous le montrer, si vous voulez.


Sa
grossièreté la scandalisa.


— C'est
répugnant! s'écria-t-elle. Laissez-moi. 


Il
la repoussa brutalement en reculant d'un pas. A leur grande surprise, au lieu
de s'écarter, elle fut projetée contre lui et rebondit sur sa poitrine. Il
tendit les bras pour la soutenir.


— Qu'est-ce
que...


Le
fou rire de Drake là fit s'interrompre.


— J'ignore
qui nous devons remercier pour ce petit cadeau, mais nous voilà soudés l'un à
l'autre.


— Comment?


— Nos
boucles de ceinture se sont accrochées, expliqua-t-il.


Elle
baissa les yeux et constata qu'il disait vrai. Il portait une grosse ceinture
en cuir ornée d'une énorme boucle métallique. La sienne était plus discrète
mais au cours de leur étreinte, les deux s'étaient emmêlées.


Elle
lui jeta un regard affolé.


— Qu'est-ce
qu'on fait ?


Drake
semblait trouver la situation désopilante.


— On
peut s'amuser comme des fous. 


L'inquiétude
manifeste de Lauri le fit s'interrompre.


— Ou
bien on peut essayer de les décrocher, reprit-il gentiment. De toute façon, en
ce moment, je ne vois rien. Tournez le buste sur votre gauche, j'y verrai
peut-être mieux.


Ses
seins pivotèrent contre la poitrine de Drake. Elle releva la tête pour voir
s'il l'avait remarqué. Un sourire réjoui le lui confirma.


— Vous
voyez comme on s'amuse bien ?


— Dépêchez-vous,
s'il vous plaît. Qu'est-ce qu'il se passerait si la maison prenait feu ?


— Les
pompiers auraient de quoi discuter pendant de longues années.


— Drake...


— D'accord,
d'accord, espèce de rabat-joie.


Il
examina du mieux qu'il put les boucles métalliques.


— Glissez
votre main dans la ceinture de mon pantalon.


Elle
lui jeta un regard sceptique.


— Tiens
donc ! Et puis quoi encore ?


Il
ne put retenir un éclat de rire.


— Je
ne plaisante pas, insista-t-il. Glissez la main derrière la boucle de ma
ceinture et, quand je vous le dirai, repoussez-la.


Avec
un soupir résigné, elle inséra les doigts dans le pantalon étroit. Sous la
taille, les pans de chemise étaient écartés; des poils soyeux recouvraient la
peau chaude. Instinctivement, les doigts de Lauri s'insinuèrent un peu plus
bas.


Le
regard de Drake s'assombrit et un muscle dans sa joue se mit à battre. Puis il
jeta un œil sur l'enchevêtrement des boucles.


— Maintenant,
voilà ce que je fais, dit-il en glissant la main sous la ceinture de Lauri.


Elle
suffoqua et rentra le ventre, ce qui laissa aux doigts de Drake plus d'espace
pour s'insinuer.


— Je
ne fais que ce qu'il faut, assura-t-il. 


Mais
ses doigts jouaient une petite valse contre la peau de la jeune femme dont le
sang se mit à circuler à toute allure.


— Tournez
la tête sur la gauche, encore une fois, dit-il.


Son
souffle caressa la tempe de Lauri dont tous les sens étaient en éveil. Les yeux
baissés, elle sentit ses seins s'ériger contre la poitrine de Drake.


— Bon...
maintenant, poussez sur la boucle de ma ceinture.


Elle
obéit tandis qu'il faisait la même chose. Le métal crissa et les boucles se
dégagèrent.


Lauri
ôta vivement sa main. Celle de Drake s'attarda deux secondes de plus que
nécessaire.


A
peine libérée, elle recula.


— Pourquoi
toutes ces complications? Pourquoi est-ce que je n'aurais pas pu pousser
moi-même sur la boucle de ma ceinture pendant que vous vous occupiez de la
vôtre ?


Avec
un haussement d'épaules désinvolte, il s'appuya contre la machine à laver.


— Oui,
on aurait peut-être pu faire ça mais nos coudes auraient pris toute la place et
je n'aurais sans doute rien pu voir... Et cela aurait été beaucoup moins
piquant, ajouta-t-il avec un éclair malicieux dans les yeux.


— Espèce
de... de...


Elle
le bouscula et reprit vivement ses sous-vêtements.


— Désormais,
je m'occuperai de mon linge ! 


Elle
se rua hors de la pièce, poursuivie par le rire de Drake.


 


— J'y
vais, dit Lauri en allant ouvrir.


Drake
lavait la vaisselle du petit déjeuner et Jennifer s'installait dans la salle de
classe pour ses leçons du matin.


Trois
jours s'étaient écoulés depuis la scène de la buanderie mais rien qu'à ce
souvenir, elle sentait son cœur s'emballer et le souffle lui manquait. Très
ennuyeux. Pour ajouter à son exaspération, il semblait trouver désopilants tous
les efforts qu'elle faisait pour l'éviter.


Il
la suivait partout. Il épiait chacun de ses gestes et semblait parfaitement
prévoir comment elle réagirait à telle ou telle situation. Elle s'emportait
souvent ; il se contentait de sourire sardoniquement, ce qui l'exaspérait
encore plus.


Un
grand individu barbu se tenait sur le seuil.


— John!
Entrez.


— Merci,
Lauri. J'espère que je ne vous dérange pas.


— Non.
Jennifer et moi allions commencer à étudier mais ça peut attendre. Elle va être
enchantée de vous voir. Vous êtes un de ses préférés, vous savez.


Elle
sourit à l'homme qu'elle nommait en son for intérieur « le bon géant ».


Un
après-midi que Jennifer et elle se promenaient dans les rues de Chantevent,
elles étaient entrées dans la boutique d'un artisan. Le propriétaire, John
Meadows, était un homme immense, avec de larges épaules, une poitrine massive
et des jambes épaisses comme des troncs. Son abondante chevelure brune lui
recouvrait les oreilles et rejoignait une barbe bien fournie. Sous des sourcils
hirsutes, de grands yeux bruns fixaient sur le monde un regard un peu triste.


Sa
stature était imposante, mais sa voix douce et son caractère aimable
suscitaient très vite la confiance. Il avait été tout de suite conquis par la
jeune femme rousse qui tenait par la main une petite fille à l'air angélique.


Une
odeur acre de bois et de vernis régnait dans la minuscule boutique. John
fabriquait des meubles ainsi que de ravissantes sculptures en bois. Ses énormes
mains maniaient les outils avec une grande maîtrise.


Il
connaissait le langage gestuel et tous les trois avaient noué une solide
amitié. Plusieurs fois par semaine, Lauri et Jennifer profitaient de leurs
courses au village pour lui rendre visite.


Dès
qu'elle apprit sa présence, Jennifer sortit en courant de la salle de classe.
John se baissa pour la prendre dans ses bras et la soulever au-dessus de sa
tête. L'enfant hurla de joie.


Ce
qui fit sortir Drake de la cuisine. Il jeta un œil soupçonneux sur l'homme vêtu
d'une salopette qui jouait aussi familièrement avec sa fille.


— Je t'ai apporté
un cadeau, Jennifer, fit-il après l'avoir reposée à terre.


Il
fouilla dans sa poche et en sortit une boîte enveloppée d'un papier.


Jennifer
la prit timidement et quêta du regard l'approbation de Lauri.


— Que dois-tu
dire à John, Jennifer? demanda Lauri.


— Merci, fit
Jennifer.


— Tout le plaisir
est pour moi, répondit l'artisan.


— Vas-y,
ouvre-la, dit Lauri comme la petite fille se contentait de jouer avec le
ruban rouge.


Troublée
par le regard attendri des adultes, Jennifer tira sur le ruban, déchira le
papier et ouvrit la boîte. A l'intérieur, reposaient trois petites sculptures
représentant une famille d'ours. Avec un « oooh » de ravissement, l'enfant
sortit précautionneusement les figurines de leur écrin.


— Je
me suis dit que vous pourriez vous en servir pour illustrer une histoire. Il y
a le papa ours, la maman ours et le bébé ourson, expliqua John de sa voix
douce.


— Oh,
John, c'est très joli, s'écria Lauri en s'inclinant pour examiner les petits
animaux. Ils vont me rendre grand service. Moi aussi, je vous remercie.


— Je
ne crois pas avoir eu le plaisir, intervint Drake d'un ton un peu pincé.


Il
s'approcha de John, la main tendue.


— Je
suis Drake Rivington, le père de Jennifer.


Pourquoi
cette insistance à se faire connaître comme le père de Jennifer ? se demanda
Lauri. A moins qu'elle ne l'ait imaginé.


— Je
suis désolée de ne pas vous avoir présenté, Drake, s'écria-t-elle. Je ne savais
pas que vous étiez là. Voici John Meadows, un grand et cher ami. Il travaille
le bois et il a une charmante boutique ici, à Chantevent. Nous avons fait
connaissance dès la première semaine de notre séjour et depuis nous aimons lui
rendre visite.


— Bonjour,
Mr. Rivington, dit John dont l'énorme battoir engloutit la main de Drake.
Enchanté de faire votre connaissance. Vous avez une ravissante petite fille. Sa
présence me fait toujours grand plaisir, sans parler de celle de Lauri.


Ses
yeux bruns se posèrent avec une chaleur évidente sur la jeune femme. Ni lui ni
elle ne remarquèrent le pincement des lèvres de Drake et l'éclair de colère qui
luisit brièvement dans son regard.






— Il
y a longtemps que vous vivez à Chantevent ? demanda Drake.


John
se tourna vers lui et répondit avec sa politesse habituelle.


— Depuis
que j'ai quitté l'université. Environ huit ans.


— Combien
de temps avez-vous passé à l'université? Vous avez manifestement pris le temps
de passer de nombreux diplômes.


La
grossièreté de Drake sidéra Lauri. D'où lui venait cette hargne soudaine? Elle
le fusilla du regard mais, les yeux fixés sur John, il n'y prêta pas attention.


L'artisan
ne parut pas se formaliser de l'hostilité de Drake et répondit placidement :


— Je
n'ai qu'une licence, en philosophie.


— Hmmm,
fit Drake d'un air entendu. Ça explique tout.


Lauri
ravala sa colère et se tourna vers John.


— Venez
vous asseoir, je vous en prie. Voulez-vous une tasse de café ?


— Non,
je dois rentrer et ouvrir la boutique. J'ai déjà une heure de retard mais je
tenais à apporter ces figurines à Jennifer aujourd'hui même.


Il
jeta un coup d'œil à l'enfant qui, assise par terre, pépiait avec la petite
famille d'ours sans remarquer la tension environnante.


— Je
voulais aussi annuler notre rendez-vous habituel du mardi soir. Je dois aller à
Santa Fe pour acheter des fournitures et j'y resterai probablement trois jours.


Du
coin de l'œil, Lauri vit Drake croiser les bras sur la poitrine pour signaler
combien cette conversation l'assommait.


— Pas
de problème, John. Nous viendrons vous voir après votre retour.


— Bien.


Il
lui sourit avec tendresse puis se tourna vers Drake.


— Heureux
d'avoir fait votre connaissance, Mr. Rivington. Je vous en prie, passez à la
boutique un de ces jours.


— Je
doute que l'occasion se présente mais je n'oublierai pas votre proposition.


Il
jeta un coup d'œil sournois sur Lauri et ajouta :


— Maintenant
que je suis là, Lauri et Jennifer n'auront plus beaucoup le temps d'aller vous
voir. J'ai l'intention de les tenir très occupées.


La
confusion et la honte firent rougir Lauri jusqu'aux oreilles. L'insinuation de
Drake était claire et John Meadows l'avait parfaitement comprise. Il posa sur
la jeune femme un regard intrigué, puis son visage prit une expression
compréhensive et tolérante. Quel homme foncièrement bon, se dit Lauri, qui
aurait voulu pouvoir le remercier d'un baiser amical.


Il
s'agenouilla devant Jennifer et ils échangèrent quelques signes. Lauri tenta
d'attirer l'attention de Drake mais il examinait ses ongles avec un grand
intérêt.


— Excusez-moi
d'avoir perturbé votre emploi du temps, Lauri, dit John en se redressant de
toute sa taille. J'espère que nous nous verrons bientôt.


— Merci
encore d'être venu jusqu'ici et d'avoir fait un aussi beau cadeau à Jennifer...
Revenez quand vous voulez, ajouta-t-elle avec sincérité.


John
jeta un regard circonspect sur Drake qui se contenta de hocher la tête en signe
d'adieu. Rien ne vint appuyer l'invitation de Lauri.


Sur
un dernier salut destiné à la jeune femme, John sortit et descendit les marches
du porche.


Lauri
referma la porte doucement malgré la colère qu'elle éprouvait contre Drake.
Elle se tourna vers lui. Les poings sur les hanches, il s'attendait
manifestement à une explosion.


La
rage l'étouffait et c'est d'une voix tremblante qu'elle commença.


— Vous
vous êtes comporté d'une façon exécrable, épouvantablement grossière avec cet
homme gentil et attentionné, et je veux savoir pourquoi.


— Et
moi je veux savoir pourquoi vous avez traîné ma fille chez ce hippie d'un autre
âge.


— Un
hippie ! répéta-t-elle, furieuse. Dans quel livre d'histoire avez-vous glané ce
mot?


— Cet
individu sort tout droit des années soixante, bon Dieu ! Sale, chevelu, barbu.
Il ne lui manque que le collier autour du cou. Et évidemment, il s'appelle
John. Comme l'apôtre Jean le Bien-Aimé.


Il
s'interrompit, le temps d'un petit rire sardonique. Elle haussa les épaules.


— Les
types de son genre sont incapables de vivre dans le monde réel, alors ils
restent étudiants indéfiniment ou bien ils se terrent dans un village de
montagne; une petite cabane et les voilà qui se bombardent artisans si ce n'est
pas artistes. Avec tous ces poils, il ressemble au yeti. Ou à un ours grizzli.


— Vous
aussi, vous portez une moustache, Mr. Rivington, fit-elle remarquer d'un ton
mordant.


— La
mienne n'est pas constellée de pâte dentifrice, cria-t-il.


— Vous
venez de dire que vous le trouviez sale ! Il faudrait savoir !


Le
regard sombre, il s'approcha d'elle et l'agrippa par les coudes.


— Qu'est-ce
que c'est que ce rendez-vous habituel du mardi soir? Ça aussi, ça fait
partie des activités de Jennifer?


Elle
se dégagea et s'écarta vivement.


— Oui.
Tous les mardis, John garde ouverte sa boutique une heure de plus. Nous le
retrouvons à la fermeture et nous allons dîner.


— Je
suis sûr qu'un homme aussi gentil et attentionné vous raccompagne jusqu'ici.
Combien de temps reste-t-il? Est-ce que le lendemain matin, il ouvre sa petite
boutique une heure plus tard?


Sa
voix se faisait sirupeuse mais son visage restait froid et tendu. Ses
suppositions étaient si ridicules que, si Lauri n'avait pas été aussi fâchée,
elle aurait éclaté de rire.


— Cela
ne vous regarde pas, riposta-t-elle.


— Bien
sûr que si ! C'est ma maison !


— Tout
le monde ne cède pas à ses instincts... comme vous, Mr. Rivington.


— Je
vais vous montrer mes instincts, gronda-t-il. Ça fait un bout de temps
que j'en crève d'envie.


Il
la prit par les bras et l'attira contre lui avec force. Se battre serait vain
et grotesque mais, yeux fermés et lèvres serrées, Lauri refusa le baiser qu'il
voulait lui imposer.


Il
finit par relever la tête. Lauri entrouvrit les paupières par pure curiosité.
Le visage de Drake la dominait dangereusement.


— Vous
avez peur de m'embrasser, c'est ça? Vous savez ce qui vous arrive chaque fois
que vous m'embrassez, alors vous trouvez plus prudent de vous dérober.


Son
audace et sa fatuité révoltèrent Lauri.


— Non!
s'écria-t-elle.


Il
eut un sourire narquois et la lâcha.


— Alors,
prouvez-le. Embrassez-moi et essayez de me convaincre que ça ne vous fait pas
vibrer tout entière.


Ses
yeux l'examinaient tranquillement et s'attardaient aux endroits dont il
connaissait la vulnérabilité.


S'il
avait tenté de l'embrasser de force, elle aurait pu résister. Mais ce défi
ironique avait atteint son but. Elle ne pouvait s'y dérober. Sa colère était à
son comble. Si elle n'avait pas la force de se battre physiquement avec lui, il
lui restait d'autres armes. Elle lui montrerait qu'elle ne succombait pas à son
charme comme les millions de groupies qui se pâmaient devant l'écran de
télévision à chacune de ses apparitions. Elle lui montrerait que ses efforts de
séduction restaient sans effet sur elle.


Les
pupilles de Drake devinrent toutes petites et brillantes comme des charbons
ardents lorsqu'elle leva les bras et prit sa tête entre ses mains. Elle hésita
un instant, mais lorsqu'elle le vit hausser les sourcils d'un air
interrogateur, elle se résolut à poursuivre. Pour lui, c'était encore un jeu.


Elle
effleura doucement ses lèvres. Il n'y réagit pas, lui laissant l'initiative.
Elle lui mordilla le coin de la bouche sous la moustache. Le léger frisson de
Drake l'aiguillonna.


De
la langue, elle suivit le contour de ses lèvres qui finirent par s'entrouvrir.
Perdant tout bon sens, elle introduisit la langue entre ses dents. Ses mains se
resserrèrent sur la tête de Drake mais elle voulut n'y voir qu'un réflexe et
non du désir. Et ce qui l'amena à se presser contre lui n'était qu'une réaction
physique et non un élan de passion.


Elle
prolongea son baiser avec une sensualité qu'elle refusa d'identifier. Quant à
lui, il restait les bras ballants. Consentant mais inerte.


Les
sens de Lauri s'éveillaient malgré elle. Elle avait relevé le défi mais luttait
pour ne pas devenir la victime de sa stratégie. Jusqu'à présent, elle n'avait
pas entamé la froideur de Drake. C'était son sang à elle qui
s'échauffait, ses tempes à elle qui battaient à une cadence rapide et c'était
dans son corps qu'un poids s'installait, lourd et ardent, prouvant qu'elle
n'était qu'une femme réagissant au contact d'un homme.


Il
ne fallait pas qu'il le découvre. Elle devait l'amener à réagir et lui cacher
ses propres réactions. Sa cause serait perdue définitivement si elle échouait.


Elle
continua à jouer avec les lèvres de Drake puis descendit sur son menton. De la
main, elle explora le triangle sous son cou, caressa les poils frisés.
Hardiment, elle glissa ses doigts sous la chemise et explora les muscles de la
poitrine. Tout ceci avec la conviction de suivre une tactique irréprochable.


Il
se mit à respirer plus vite et un léger soupir s'échappa de ses lèvres. Bravo!
se dit-elle. Ça marche. Se félicitant de sa témérité, elle promena ses
lèvres sur son cou.


Un
gémissement monta dans la gorge de Drake et, un battement de cœur plus tard, il
leva les bras et l'étreignit avec une férocité qui les fit tituber. Elle noua
les mains derrière sa nuque et se laissa embrasser avec ardeur. Leurs corps
s'emboîtèrent étroitement.


Il
ne cherchait plus à paraître indifférent. Lauri savait que le jeu avait pris
fin et elle était prête à se déclarer vaincue si Drake continuait à l'embrasser
de cette façon. Elle céderait avec plaisir à ses assauts divins.


Ce
fut Jennifer qui les ramena à la réalité. Elle s'amusait avec ses nouveaux
jouets lorsqu'elle remarqua que son papa et Lauri s'embrassaient. Elle se leva
et tira sur le pantalon de Drake pour qu'il l'invite à jouer avec eux.


Il
s'écarta de Lauri et la regarda un instant. Le désir assombrissait ses yeux et
elle apprit que la victoire n'appartenait à personne. Il était aussi bouleversé
qu'elle.


Agacée
qu'on ne s'occupe pas d'elle, Jennifer s'impatienta et tira un peu plus fort
sur la jambe du pantalon. Drake cessa de regarder Lauri et prit dans ses bras
l'enfant offensée.


— Qui
est-ce ? Qui est cette petite fille qui vient m'embêter ? demanda Drake en
tapotant le ventre de Jennifer.


Elle
mit un bras autour du cou de son père, de l'autre entoura celui de Lauri, et
les attira contre elle pour un gros baiser à trois. Après un éclat de rire,
elle recommença l'opération. Trouvant ce jeu désopilant, elle le répéta
plusieurs fois jusqu'à ce qu'ils éclatent tous de rire.


— Il
me semble que pour aujourd'hui, l'école est finie, non ? demanda Drake
par-dessus la tête bouclée de Jennifer. Cette voiture qui est garée là, dehors,
me coûte une fortune et ne sert à rien. On pourrait aller la rendre à
Albuquerque et ensuite nous mangerions quelque chose sur place. Vous croyez que
ce voyage ne fatiguera pas trop Jennifer?


— Bien
sûr que non. Cela la distraira. Comment faut-il que je m'habille ?


Elle
avait posé la question au cas où il voudrait les emmener dans un restaurant
chic. Il l'examina des pieds à la tête.


— Je
m'en fiche complètement, déclara-t-il d'une voix traînante.


Son
regard disait plutôt qu'il l'aurait préférée sans aucun vêtement.


Malgré
le désir qu'elle venait de manifester quelques instants plus tôt, Lauri rougit
jusqu'aux oreilles.


—
Nous serons prêtes dans une demi-heure, dit-elle en entraînant Jennifer vers
l'escalier.
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Ce
petit voyage fournit une agréable diversion. Jennifer monta avec Drake dans la
voiture de location et Lauri les suivit dans la Mercedes.


Elle
était contente d'être seule quelques instants. Il lui fallait réfléchir
sérieusement. Les étreintes passionnées auxquelles ils se livraient étaient
trop dangereuses. Et, bien qu'elle ne cessât de les dénoncer, ils y
succombaient de plus en plus souvent.


Combien
de fois s'était-elle promis de ne pas aller plus loin qu'un ou deux baisers
inoffensifs. Mais, d'abord, ces baisers se comptaient par deux ou par trois, et
ensuite ils n'étaient pas du tout inoffensifs. Parviendrait-elle à repousser
indéfiniment Drake? Et d'ailleurs, le désirait-elle? S'ils nouaient une
liaison, elle ne pourrait continuer à s'occuper de Jennifer. Ce qui serait
dramatique pour tout le monde, mais surtout pour l'enfant. Jennifer serait la
victime innocente de deux adultes qui bousilleraient son avenir par pur
égoïsme.


Elle
fit le serment de ne plus se retrouver dans les bras de Drake. Toute seule dans
la Mercedes, cela lui parut non pas facile, mais possible. Avec un peu de
courage, elle saurait résister à l'attirance stupide qu'elle éprouvait pour
lui. Ce n'était qu'une question de discipline et Lauri Parrish s'était toujours
targuée de posséder cette vertu.


Elle
ne laisserait plus Drake la toucher. Sa décision était prise.


Mais
sans aucune portée.


Arrivés
à destination, il bondit de sa voiture pour l'aider à mettre pied à terre. Sa
main tendue ne fut pas repoussée et elle ne s'écarta pas du corps ferme qui
marchait à côté d'elle, et même en chercha le contact.


La
voiture rendue, ils firent quelques courses dans les plus beaux magasins
d'Albuquerque. Drake acheta à Jennifer un blouson de ski d'un bleu vif, que
Lauri trouva hors de prix. Objection qu'il écarta d'un haussement d'épaules.
Jennifer voulut le porter tout de suite ; Lauri tenta de lui faire comprendre
qu'elle aurait beaucoup trop chaud et il fallut que Drake offre à sa fille une
petite veste avec un capuchon fourré pour qu'elle accepte que le blouson soit
emballé.


Comme
d'habitude, toutes les vendeuses du rayon s'étaient agglutinées autour d'eux
puis couraient dans tous les sens pour satisfaire à leurs moindres désirs. Les
clients s'arrêtaient et les dévisageaient avec une insistance qui mettait Lauri
très mal à l'aise.


Des
femmes lui jetaient des regards envieux et parfois même hostiles. Drake ne
faisait rien pour dissiper le malentendu. Au contraire, il ne cessait de lui
demander son avis et la traitait avec une familiarité ostentatoire.


Ce
qui la toucha, ce fut l'aisance avec laquelle il s'adressait à sa fille en
utilisant le langage gestuel. Que ses adoratrices le voient avec son enfant
handicapé ne semblait pas le gêner.


Pour
sa tenue, Lauri avait adopté un compromis entre une élégance excessive et un
débraillé étudié : elle avait mis une jupe en laine brune et un chemisier en
soie vert clair. En sortant de la voiture pour aller au restaurant, le temps
frais la poussa à prendre son blazer en laine blanche.


Il
le lui tint ouvert pendant qu'elle l'enfilait puis en profita pour laisser un
bras autour de ses épaules. Tandis que le maître d'hôtel les guidait vers une
table, Lauri se dit qu'ils formaient une famille plutôt séduisante. Pensée
extravagante qu'elle refoula aussitôt. Elle connaissait les sentiments de Drake
; il n'avait jamais caché ses intentions. Il ne désirait qu'une aventure et son
cœur appartiendrait toujours à Susan.


Durant
le retour, Jennifer s'endormit, la tête sur les genoux de Lauri, un bras autour
de Jeannot Lapin, son fidèle compagnon.


Drake
mit la radio ; une douce musique envahit l'habitacle. Puis il posa la main sur
les boucles de sa fille et lui caressa la tête.


Au
lieu de remettre la main sur le volant, il la fit glisser sur la cuisse de
Lauri et la pressa doucement. Elle sentit son cœur faire une embardée. Ses yeux
errèrent sur le paysage nocturne, le tableau de bord éclairé, l'enfant endormie
sur ses genoux... n'importe où sauf sur l'homme assis à côté d'elle. Puis
soudain, malgré elle, ils virèrent sur la gauche et se posèrent sur le profil
parfait de Drake. Il sentit son regard et tourna brièvement la tête. Un sourire
éclaira son visage qu'elle ne put que lui rendre.


Il
déplaça légèrement sa main un peu plus haut sur la cuisse, et aussitôt, les
bonnes résolutions de Lauri s'effondrèrent. La prudence disparut. La discipline
tant évoquée se volatilisa. La main de Drake ne bougea plus jusqu'à ce que, les
lumières de Chantevent surgissant de la nuit, il en eût besoin pour négocier
les virages des petites rues tortueuses.


 


Ils
n'eurent aucun mal à emmener Jennifer dans sa chambre. A moitié endormie, elle
se laissa déshabiller et mettre au lit. Une fois accompli le rituel des baisers
et de la prière, Drake éteignit la lumière de la chambre.


— Ça
vous dirait un feu dans la cheminée, ce soir? demanda-t-il à Lauri avant de
redescendre.


— Bonne
idée. J'ai besoin de me détendre un peu avant de me coucher. La journée a été
longue.


— Y
a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous aider à vous détendre?
demanda-t-il avec un sourire plein de sous-entendus.


— Vous
êtes incorrigible, gronda Lauri qui ne put s'empêcher cependant de sourire. Je
vais prendre un bain et je descendrai ensuite.


— Pendant
ce temps, j'aurai allumé un énorme feu. J'ai été scout, vous savez.


— Vous
? Ce n'est pas possible ! railla-t-elle. 


Elle
ferma sa porte pour éviter qu'il ne réplique.


Après
son bain, Lauri enfila une robe de chambre bien chaude. La couleur pêche de la
flanelle seyait à son teint et les revers de satin ajoutaient un éclat doux à
la peau de sa gorge.


Vivre
avec Drake l'avait débarrassée d'un peu de sa pudeur. Elle ne craignait plus de
se montrer en robe de chambre ou sans maquillage et ne courait plus se cacher
en entendant son pas. Une certaine familiarité s'était installée entre eux. Et
c'est très naturellement qu'elle descendit l'escalier tout en brossant ses
cheveux encore humides.


Elle
traversa le salon et tira les rideaux. Elle s'apprêtait à allumer une lampe
lorsque la voix de Drake lui parvint.


— On
pourrait ne pas allumer, non? Le feu suffira.


Il
sortait de la cuisine et apportait deux verres et une bouteille de vin blanc.
La chaîne stéréo diffusait la mélodie d'une ballade, que chantait Johnny
Mathis. Fidèle à sa parole, Drake avait allumé un feu splendide qui pétillait
joyeusement.


— Voilà
qui est très détendant, effectivement, dit Lauri avec nervosité.


Détendant
et séduisant, se dit-elle, un peu inquiète. Drake avait ôté sa tenue de ville
et mis un jean délavé et un chandail à col roulé.


Lauri
se lova dans un coin du canapé, face à la cheminée. Drake posa la bouteille et
les verres devant elle.


— Vous
êtes d'accord pour boire un verre de vin avec moi? demanda-t-il en s'asseyant à
ses côtés.


— Je...


— Je
vous en prie. Un seul verre. D'accord? Cela vous fera du bien.


Voyant
qu'il remplissait les deux verres, Lauri accepta.


— D'accord.
Un verre.


Leurs
doigts s'effleurèrent lorsqu'il le lui tendit. Elle en prit une petite gorgée.
Il la regardait attentivement. Elle détourna les yeux et se concentra sur le
spectacle qu'offrait le foyer.


— C'est
un beau feu, Drake. Merci d'en avoir eu l'idée.


— Le
plaisir est pour moi. Sauf que de l'avoir allumé m'a donné trop chaud pour
l'apprécier. Vous permettez?


Avant
qu'elle ait pu répondre, il passait son chandail par-dessus la tête.


Elle
avait beau l'avoir vu torse nu plusieurs fois ces derniers jours, la vue de
cette large poitrine, recouverte d'une mince toison, continuait à lancer son
cœur dans une danse folle. La ceinture du pantalon laissait apercevoir son
ventre plat et son nombril. Elle s'empressa de boire une seconde gorgée de vin.


— Vous
sentez bon, dit-il en s'inclinant légèrement vers elle. Qu'est-ce que c'est ?


Sans
la toucher, il approcha son visage du cou de Lauri.


— Je...
C'est...


Les
mots se dérobèrent tant sa gorge était nouée. Elle toussota et fit un nouvel
essai.


— Ce
n'est rien de spécial ni de cher. Je l'ai acheté au supermarché.


— Inutile
de vous excuser, je vous assure. C'est très efficace.


Ses
mots, à moins que ce ne soit la proximité de son corps, la firent frissonner
jusqu'aux orteils. La main tremblante, elle se donna un dernier coup de brosse
avant de la poser sur la table. Les effets du vin se faisaient déjà sentir,
bien qu'elle n'ait bu que la moitié de son verre.


Elle
en prit une dernière gorgée. Lorsqu'elle s'appuya de nouveau contre le dossier,
Drake s'était encore rapproché d'elle.


Elle
se tourna vers lui. Il examinait ses cheveux.


—
Ils sont magnifiques, murmura-t-il. Et, à la lueur du feu, c'est encore plus
beau que d'habitude.


Il
posa la main sur sa tête et lissa les boucles jusqu'aux épaules.


Le
feu accentuait les ombres de son visage. Ses sourcils épais cachaient à demi
ses yeux mais elle savait qu'il la regardait. Lorsqu'elle sentit son regard
descendre sur ses lèvres, ce fut comme s'il les effleurait du bout des doigts.
Drake plongea l'index dans son verre de vin puis il en caressa la bouche de
Lauri, suivant une lèvre après l'autre. Elle ne put s'empêcher de les
entrouvrir.


Il
inclina la tête et s'empara de sa bouche, goûtant le vin, puis l'embrassant
dans un long baiser qui la bouleversa.


— Vous
êtes meilleure que le vin. Et deux fois plus enivrante.


Lui
aussi avait du mal à respirer, remarqua-t-elle. Il posa son verre à côté de
celui de Lauri. Elle s'attendait à ce qu'il se retourne vers elle et la prenne
dans ses bras.


Au
lieu de quoi, il s'allongea sur le canapé et blottit sa tête sur ses genoux.
Elle se laissa prendre la main dont il embrassa la paume avant de la poser sur
son ventre.


— Ça
doit être ça, le paradis, dit-il en levant les yeux vers elle. En tout cas la
vue d'ici est inégalable.


Ses
yeux brillants examinaient les seins que soulignait sans ambiguïté la flanelle
de la robe de chambre. Elle rougit, ce qui le fit rire. Puis il exhala un grand
soupir satisfait.


— J'aime
cet endroit, pas vous, Lauri ? 


La
soudaine gravité de sa voix la surprit.


— Chantevent?
Oui, c'est merveilleux. Mais j'avoue que je ne croyais pas que vous pourriez
vous passer de New York aussi longtemps.


— Parfois
la ville, le bruit, les lumières et les caméras me manquent. Je mentirais si
j'affirmais le contraire. Mais je redoute vraiment de réendosser la vie et les
amours du Dr. Glen Hambrick. Dès le début, ce rôle m'a rebuté et je n'en avais
pas envie.


— Ah
bon?


Le
ton stupéfait de Lauri lui fit rouvrir les yeux...


—
Non, je n'en voulais pas.


— Mais
alors, pourquoi...? Comment?


— Susan
m'a supplié d'aller à l'audition.


Au
nom de sa femme, la crainte saisit Lauri mais il ne parut pas souffrir comme
les fois précédentes.


— J'étais
celui qu'ils cherchaient, poursuivit-il. J'ai embrassé l'actrice qui, à
l'époque, tenait le premier rôle dans la série. Ils ont trouvé qu'on allait
bien ensemble. Et j'ai obtenu le rôle aussi sec.


— Qu'est-ce
que vous vouliez faire, Drake ?


— J'avais
l'ambition de tout jeune comédien, jouer sur scène, au théâtre. Mais plus
encore, je voulais devenir metteur en scène. Néanmoins, au bout de quelques
années pénibles, j'ai découvert qu'il fallait payer son loyer, manger et
assumer tout un tas de trucs de ce genre... Bref, ajouta-t-il avec un petit
rire amer, il me fallait travailler quand l'occasion s'en présentait et
renoncer à suivre les cours dont j'aurais eu besoin pour atteindre mon
objectif.


Lauri
lui caressa les cheveux. Cet interlude paisible était délicieux.


— D'où
venez-vous, Drake? Vous avez de la famille ?


Il
n'avait jamais parlé de son passé et, à la réflexion, elle trouvait cela
curieux.


— J'ai
été élevé dans l'Illinois. Vous voyez, je suis du Midwest, comme vous.


Il
déplaça la tête pour la regarder et cette pression sur ses cuisses la fit
frémir de plaisir.


— Mon
père a fait une bonne carrière dans les assurances mais nous n'avons jamais été
riches. Il est mort alors que j'étais encore au lycée. Ma mère est morte il y a
deux ans. J'ai un frère avocat et, à mon avis, c'est aussi une sorte de
comédien.


Il
s'interrompit, le temps d'un petit rire narquois, puis reprit :


— Après
deux années d'études classiques à l'université, je suis allé à New York où j'ai
obtenu le diplôme de l'Académie des arts dramatiques. Ensuite, je me suis
présenté à toutes les auditions possibles pour trouver du travail.


— J'ai
vu ça dans Chorus Line, dit Lauri. Je crois qu'au bout d'un certain
nombre d'auditions, j'aurais perdu ma santé mentale.


— Aucun
être humain doté d'un peu de bon sens ne se lancerait dans une aventure
pareille, répliqua-t-il en riant. C'est éprouvant, humiliant, mutilant. Je me
souviens de l'audition que j'ai passée pour le rôle de Danny dans Grease. J'étais
convaincu de correspondre parfaitement à ce qu'ils cherchaient. Pendant des
semaines, je me suis baladé en blouson de cuir noir; je m'efforçais de parler
grossièrement, avec une cigarette collée au coin des lèvres. Quand, à
l'audition, on m'a demandé de danser et de chanter, je me suis tout simplement
rendu ridicule. J'ai compris alors que la comédie musicale ne serait jamais mon
truc. Mais ils n'ont même pas voulu m'essayer pour un rôle de figurant dans une
des scènes de foule. Ils disaient que sous les spots mes cheveux avaient l'air
gris et qu'ils n'avaient pas besoin d'un vieux monsieur. J'ai promis de me les
teindre en noir pourvu qu'ils me donnent un rôle. Pas question.


Il
s'arrêta un instant et frotta sa main sur celle de Lauri qui reposait toujours
sur son ventre.


— C'est
là que j'ai rencontré Susan... à cette audition ratée. Elle s'est approchée de
moi et m'a dit qu'elle était contente que je n'aie pas eu de rôle. Elle
n'aurait pas aimé que je me teigne les cheveux.


La
poitrine de Lauri se serra. Il s'était mis à parler d'un ton plus bas, plus
hésitant. Susan faisait toujours partie de lui, bien que sa mort remontât à
trois ans. Elle avait beau connaître la réponse, elle ne put s'empêcher de
demander :


— Elle
était belle?


— Oui,
fit-il sans hésiter et ses paupières tombèrent comme un rideau sur ses yeux
verts. Elle était danseuse et étudiait le ballet. Elle se présentait à des
auditions mais son style très classique l'écartait des chœurs. Elle revenait
toujours au ballet. Finalement, l'American Ballet Théâtre l'a engagée.


Une
ballerine ! C'était pire que ce que craignait Lauri. Elle avait dû être fine,
élégante, féminine et, comme il venait de le dire, très belle.


Il
fallait changer de sujet et retrouver l'humeur précédente.


— Quelle
est votre œuvre préférée, Drake ? Quel rôle aimeriez-vous jouer?


— Brick
dans La Chatte sur un toit brûlant, sans aucune hésitation. Je l'ai joué
une fois au cours d'art dramatique. C'est un personnage passionnant. En deux
heures et demie, on explore tous ses rapports avec autrui. Avec sa femme, son
père, sa mère, son frère, son ami... Mais j'aimerais aussi mettre en scène
cette pièce, ajouta-t-il avec enthousiasme. Imaginez un peu, souligner toutes
les nuances de tous ces personnages ! Seigneur, ce serait passionnant !


Il
se tut un instant, les yeux dans le vide, comme s'il voyait une scène
imaginaire sur laquelle des acteurs attendraient ses directives. Puis il leva
les yeux sur Lauri et la dévisagea.


Les
cheveux auburn, dans lesquels le feu allumait des éclats fauves, encadraient
son visage. La peau rose luisait dans l'entrebâillement de la robe de chambre.


— Vous
ne ressemblez pas à une préceptrice.


— Vous
ressemblez tout à fait à un acteur. 


Il
se redressa sur un coude.


— Pourriez-vous
être un peu plus précise ? Je veux dire, Ernst Borgnine est un acteur et Robert
Redford en est un autre. Et ils sont loin de se ressembler.


— Je
vois ce que vous voulez dire, répondit-elle en riant. Eh bien, laissez-moi
réfléchir.


Elle
plissa les paupières et l'examina attentivement, visage, torse, jambes.


— Je
dirais que vous vous trouvez quelque part entre les deux.


— Oh,
vraiment? Puis-je passer l'audition pour le jeune mâle romantique ? S'il vous
plaît, madame ! J'adorerais jouer ce rôle.


Tout
en parlant, il tira sur la ceinture de la robe de chambre de Lauri qui se
dénoua aussitôt.


— Comme
vous pouvez le voir, je rentre déjà dans le personnage.


Sa
main se glissa sous la flanelle et s'empara d'un sein.


— Il
ne me faut plus qu'une partenaire, dit-il en cherchant ses lèvres.


Un
long baiser s'ensuivit. D'une main, il lui caressait les seins tandis que
l'autre plongeait dans les cheveux auburn. Elle mit un bras autour des épaules
nues de Drake et de sa main libre lui caressa les côtes en descendant doucement
jusqu'au creux de la taille.


Il
écarta la bouche juste assez pour murmurer :


— J'espérais
bien ne trouver rien d'autre que toi sous cette robe de chambre.


Il
fit glisser le vêtement sur les épaules de Lauri et posa les lèvres sur sa peau
satinée.


— Quand
tu es chaude, douce et sereine comme ça, il y a chez toi quelque chose de
maternel qui me fait beaucoup de bien.


Ses
lèvres se promenèrent sur la poitrine de la jeune femme et s'arrêtèrent à la
naissance d'un sein qu'il caressa de sa moustache. Glissant un bras sous la
robe de chambre, il l'attira contre lui.


— Nourris-moi,
Lauri, murmura-t-il d'une voix rauque.


Lorsque
sa bouche se referma sur le téton, Lauri poussa un petit gémissement et
s'agrippa à la tête de Drake. Il dessina des cercles lents et insistants avec
sa langue jusqu'à ce qu'elle gémisse de plaisir. Puis il se mit à téter
doucement.


Elle
posa la joue sur sa tête et lui caressa les épaules et le torse d'une main
avide. Puis, timidement, elle descendit un peu plus bas. Il enfouit son visage
entre ses seins et le tourna de droite à gauche avec un mélange d'extase et de
tourment.


— Oh,
Seigneur, oui. Je t'en supplie, Lauri, souffla-t-il.


Elle
défit la boucle de la ceinture.


La
sonnette de l'entrée retentit comme le carillon d'une cathédrale, couvrant le
son de leurs respirations haletantes, les accents du violon de la chaîne stéréo
et le pétillement des flammes dans le foyer.


Drake
jura abondamment tout en se redressant.


— Qui
diable...


—
Ils vont peut-être s'en aller...


Espoir
vain. La sonnette fit savoir clairement que le visiteur inattendu n'avait pas
l'intention de renoncer. Avec une nouvelle bordée de jurons, Drake se mit
debout et se dirigea vers l'entrée. Lauri n'eut pas le temps de lui rappeler
qu'il était torse nu, la porte s'ouvrait déjà.


— Oh!
Nous ne nous attendions pas à vous voir ici. Quelle surprise !


La
voix familière fit bondir Lauri hors du canapé sur lequel, jambes tremblantes,
elle faillit retomber. Gauchement, elle resserra les pans de sa robe de chambre
et refit le nœud de la ceinture.


— Oh,
Seigneur! gémit-elle en ravalant un sanglot.


— Qui...
commença Drake.


— Je
suis le révérend Andrew Parrish, le père de Lauri. Elle est là?
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Lauri
entendit la voix de Drake bredouiller.


— Oh,
bonsoir... Je suis...


Le
timbre sonore du révérend l'interrompit.


— Nous
savons très bien qui vous êtes, jeune homme. Lauri nous a parlé de vous. Maman
est devenue excitée comme une puce et plus personne chez nous n'ignore que sa
fille travaille pour Drake Sloan.


— C'est
incroyable ! Vous parler de vive voix, je n'en reviens pas! Mes amies seront...


— Maman,
s'il te plaît, tu ne vois pas que cet homme est torse nu et nous le forçons à
rester dehors. Pouvons-nous entrer, Mr. Sl... je veux dire, Mr. Rivington ?


Enracinée
dans la moquette du salon, Lauri avait écouté cet échange de paroles sans
pouvoir bouger. Sa première impulsion avait été de courir vers l'escalier et de
monter se cacher dans sa chambre mais il lui aurait fallu passer devant la
porte d'entrée et ses parents l'auraient vue.


Que
faisaient-ils ici? Ils croiraient... ils sauraient... Que pouvait-elle
faire? Elle rectifia sa tenue autant qu'elle pût et passa une main dans ses
cheveux ébouriffés. Et puis ce fut tout car Drake amenait ses parents dans le
salon.


— Maman
! Papa ! s'exclama-t-elle en simulant l'enthousiasme.


Elle
courut vers eux pour les accueillir. Il ne lui restait plus qu'à payer
d'audace. Ne prends pas un air coupable, s'exhorta-t-elle.


— Lauri,
ma chère enfant. Comment vas-tu ? 


Alice
Parrish prit sa fille dans ses bras et la serra contre elle. Immanquablement,
elle allait s'apercevoir que Lauri ne portait rien sous sa robe de chambre.
Par-dessus l'épaule de sa mère, elle jeta un coup d'œil à Drake qui haussa les
épaules d'un air impuissant. Il était un peu pâle ; ses cheveux étaient aussi
hirsutes que ceux de Lauri, et, pire que tout, son pantalon était à moitié
déboutonné. Oh, mon Dieu !


Sa
mère l'embrassa sur les lèvres, encore enflammées des baisers de Drake.
Pouvait-elle sentir le goût étranger ? Lauri se posa vainement la question
avant de se faire étreindre par son père.


Il
y eut un silence embarrassé lorsqu'ils s'écartèrent l'un de l'autre et que les
parents Parrish examinèrent la pièce où ils se trouvaient. Un panneau « scène
d'amour en cours » n'aurait pas été plus efficace. La chaîne continuait à répandre
une musique envoûtante. Les flammes qui jetaient des lueurs chaudes et
soulignaient les ombres, suggéraient une intimité voulue. La bouteille et les
deux verres à demi pleins étaient des indices quasi criminels. Mais le pire
était le canapé aux coussins écrasés dont l'un gisait sur le sol.


Si
la situation n'avait pas été aussi délicate, Lauri aurait été enchantée de
l'arrivée de ses parents. Elle s'était toujours sentie très proche d'eux et
savait qu'elle avait de la chance d'avoir reçu d'eux non seulement autant
d'amour et de compréhension, mais aussi l'image d'un couple réussi.


Elle
regarda sa mère, une petite femme délicate dont la tête arrivait à peine à la
hauteur des épaules de son mari. Ses cheveux étaient du même roux sombre que
ceux de sa fille mais l'âge y avait ajouté quelques fils blancs qui en
tamisaient l'éclat. Son visage était lisse et frais et le peu de rides qu'on y
voyait étaient dues aux rires et aux sourires qui témoignaient de son caractère
heureux.


Andrew
Parrish dressait sa haute silhouette avec beaucoup de distinction. Ses cheveux
noirs, striés de gris, étaient brossés avec soin en arrière. Il avait de grands
yeux gris empreints de gentillesse et parlait d'une voix profonde et
rassurante. Ses ouailles trouvaient en lui un grand réconfort mais, en matière
de moralité, il restait ferme dans ses convictions et il était inutile de lui parler
de l'évolution des mœurs.


La
joie de retrouver leur plus jeune fille se refroidissait à la vue du spectacle
qui s'offrait à eux et Lauri voyait la déception assombrir leurs visages. Son
cœur se brisait à l'idée de ce qu'ils devaient être en train de penser.


— Vous
avez fait la connaissance de Drake, dit-elle pour rompre le pénible silence.
Qu'est-ce qui vous amène ici?... Non que je ne sois pas contente de vous voir,
s'empressa-t-elle d'ajouter. C'est simplement que je...


— Nous
pensions te faire une surprise, chérie. Maman et moi, nous nous rendons à un
séminaire qui commence demain soir à Santa Fe. Nous avons décidé de partir un
jour plus tôt pour passer un peu de temps avec toi.


— J'en
suis enchantée.


— Nous
ne nous attendions pas à trouver Mr. Rivington ici, précisa son père en jetant
un coup d'œil sur Drake qui enfilait son chandail.


Le
révérend Parrish avait le don d'aller droit au fait. Lauri regrettait de ne pas
avoir un peu de temps devant elle pour trouver une explication plausible. Mais
est-ce qu'un peu de temps lui en aurait fourni une ? Elle en doutait. Elle crut
voir les lèvres de sa mère se mettre à trembloter. Pourquoi débarquaient-ils ce
soir? Et qu'auraient-ils trouvé s'ils étaient arrivés une demi-heure plus tard?
Pensée horrible. Lauri frissonna et croisa les bras sur la poitrine.


Elle
se gratta la gorge et, rassemblant tout son courage, se lança.


— Drake...
est arrivé il y a quelques jours pour voir Jennifer. Quand tu verras cette
enfant, maman, tu l'adoreras.


Personne
ne répondant, elle reprit :


— Elle
lui manque beaucoup, tu comprends... Il s'est libéré pour quelque temps... Elle
était tellement contente de le voir...


Explications
idiotes qui n'annulaient pas ce à quoi tout le monde pensait.


Le
regard d'Andrew se posa sur les deux verres de vin accusateurs.


— Il
vit avec toi, ici.


Elle
vit la souffrance emplir son regard. Comment l'ôter, la prendre sur elle ? Ils
ne pourraient jamais comprendre. Lauri ferma les yeux pour ne plus voir les
visages blessés de ses parents.


— Lauri,
chérie, pourquoi ne pas leur dire la vérité ? dit Drake en s'approchant d'elle.


Il
posa le bras sur les épaules de la jeune femme et l'attira à lui. Elle lui jeta
un regard terrifié auquel il répondit par un sourire tendre.


— Je
sais bien que nous avions décidé de garder le secret quelque temps mais, à ce
moment-là, nous ne savions pas que tes parents allaient surgir à l'improviste.
Je crains qu'ils ne soient en train d'imaginer le pire.


Et
ils ont raison, faillit s'écrier Lauri. Fascinée par l'attitude et les mots
emplis de tendresse de Drake, elle garda le silence.


— Monsieur,
dit-il en s'adressant au pasteur d'un ton solennel, Lauri et moi venons de nous
marier. A Albuquerque, aujourd'hui même. Vous nous avez surpris en pleine nuit
de noces.


Si
le bras de Drake ne l'avait pas soutenue, Lauri se serait écroulée. Le sang se
mit à affluer dans sa tête, son pouls s'emballa et un vacarme emplit ses
oreilles, couvrant les exclamations de ses parents; ce qui ne l'empêcha pas de
voir combien cette nouvelle les soulageait.


Ils
se mirent à rire et à bredouiller des félicitations stupéfaites. Sa mère se rua
sur Drake et l'embrassa sur les deux joues.


—
Bienvenue dans notre famille, Drake!


Andrew
lui envoyait de grandes claques amicales dans le dos.


— Eh
bien, dites donc! Vous nous avez bien fait marcher. Je n'ose même pas vous dire
à quoi je pensais.


Puis
ce fut le tour de Lauri qu'ils embrassèrent avec un amour et une confiance
renouvelés. Elle était trop abasourdie pour parler ni faire un geste.


— Andrew,
est-ce que tu te rends compte que nous avons une autre petite fille,
maintenant? S’écria Alice au comble de la joie. Pouvons-nous la voir, Lauri ?
Je te promets de ne pas la réveiller, mais tu nous as dit quelle enfant
adorable c'était. J'avais déjà tellement hâte de la voir et maintenant qu'elle
fait partie de la famille, je ne peux plus attendre.


Les
yeux bruns d'Alice pétillaient d'enthousiasme et sa fille n'eut pas le cœur de
démentir.


— Elle
est en haut, maman. La plus petite des chambres. Allez-y, papa et toi. Pendant
ce temps, je vais préparer du café... J'ai été tellement surprise de votre
arrivée que j'ai manqué à tous mes devoirs... Heu... Excusez-moi.


Le
bredouillement s'accéléra et elle préféra s'interrompre. Son cerveau peinait à
formuler une pensée cohérente, encore plus à la prononcer de façon
intelligible.


— Viens,
Andrew.


Alice
entraîna son mari qui leva les yeux au ciel en feignant l'exaspération.


— Cette
femme est complètement folle des enfants. Il faudra vous habituer à cette
passion, Drake. Ils peuvent tout lui demander.


— J'ai
hâte de voir ça et je sais que Jennifer en sera très heureuse.


Pourquoi
ne montrait-il aucun signe d'inquiétude ? Il n'avait donc pas compris que cette
comédie ne pourrait pas s'éterniser ? Quel était son but lorsqu'il l'avait
inventée ?


Lauri
attendit que ses parents aient disparu en haut de l'escalier pour se tourner
vers lui. Son air innocent la mit en fureur. Comble d'arrogance, il avait même
l'air de s'amuser !


— Pourquoi, Drake
? chuchota-t-elle. Pourquoi ce ridicule mensonge ?


— C'était
bon, non? Digne d'un oscar? Tu devrais me remercier, Lauri. Je t'ai sauvé la
mise. Les preuves étaient toutes contre toi, ils arrivaient à la bonne
conclusion. Ce n'est pas ça que tu voulais?... D'ailleurs, c'est trop tard,
remarqua-t-il comme elle allumait une lampe. Tu ferais mieux de laisser tomber.
Il est visible que tu viens d'être embrassée et...


— Arrête!
s'écria-t-elle en tapant du pied. Drake, qu'est-ce que je vais faire? Mes
parents croient que nous sommes mariés ! Que dirons-nous quand ils découvriront
la vérité ?


— Tu
leur diras que ça n'a pas marché entre nous et que nous nous sommes séparés.


Elle
s'effondra sur le canapé et se couvrit le visage des mains.


— Ils
ont eu le cœur brisé quand Paul et moi, nous nous sommes séparés. Je ne veux
pas leur faire revivre ça.


Il
garda le silence un instant puis reprit :


— Bon.
Eh bien, je prendrai tout sur moi. Je dirai que j'ai annoncé notre mariage rien
que pour te taquiner. Toi, tu peux expliquer pourquoi je vis dans la même
maison que toi. Ils comprendront. Après tout, le boulot de ton père, c'est le
pardon, non?


Son
ton gouailleur irrita Lauri plus encore que ses paroles.


— Drake!


Elle
lui jeta un regard furieux et les éclairs qui y luisaient n'étaient pas dus aux
reflets des flammes.


— Ne
te moque ni de moi ni d'eux ! le prévint-elle d'une voix basse et rageuse.


Cette
réaction le fit reprendre son sérieux.


— Je
suis désolé. Je ne voulais pas traiter cette situation à la légère ni me moquer
de la profession de ton père.


Il
avait l'air sincère. Elle poussa un soupir résigné.


— Ça
n'a pas d'importance. Pour toi, ça n'est qu'une scène comique de plus, mais
pour moi c'est la réalité. Je ne supporterais pas de les voir malheureux.


— Lauri,
tu as presque trente ans, voyons. Ta vie t'appartient, tu dois la mener comme
tu le juges bon. Il se peut qu'ils n'aiment pas tout ce que tu fais. C'est
normal entre parents et enfants adultes. Ils vivent selon leurs propres règles
et toi, selon les tiennes.


— Tu
ne comprends pas, gémit-elle. Je n'ai jamais trahi leur confiance. Si je leur
tais quelque chose qu'ils risquent de ne pas approuver, ce n'est pas pour me
protéger, mais pour les protéger, eux. Jamais je ne leur ai jeté mes
péchés à la figure.


— Mais
tu n'as rien fait! protesta-t-il, exaspéré, avant de reprendre un ton plus bas
: Crois-moi, je suis témoin de ta chasteté. Et Dieu sait que j'en souffre.


Malgré
leur dispute, ces mots émurent Lauri. Elle détourna les yeux.


— Ma
conscience ne me reproche rien et si je leur décris les circonstances et les
faits, ils me croiront. C'est simplement que...


Ses
mains s'agitèrent tandis qu'elle cherchait les mots exacts.


— ...
ce ne sera plus comme avant, quoi. Ils sont d'une autre génération. Ils
n'accepteront jamais que je puisse vivre avec un homme, quelles que soient les
circonstances. Tu n'as jamais aimé suffisamment quelqu'un pour te soucier de ce
que cette personne pourrait penser de toi.


Ce
n'était pas la chose à dire ; elle s'en aperçut aussitôt les mots prononcés. Le
visage de Drake s'était figé; il enfonça les mains dans ses poches et se tourna
vers le feu.


Ils
entendirent les Parrish sortir de la chambre de Jennifer. Gardant le dos
tourné, Drake déclara à mi-voix :


— A
toi de décider. Je ferai comme tu voudras, sans discuter.


Alice
commença à s'exclamer avant même d'être parvenue au rez-de-chaussée :


— Drake,
c'est un vrai petit ange. Je l'aime déjà de tout mon cœur et j'ai hâte d'être à
demain matin pour jouer avec elle.


Son
visage rayonnait de joie ; Lauri eut le cœur serré à l'idée de sa trahison.


— Je
suis désolée, dit-elle. Je n'ai toujours pas mis le café en route.


Son
père la retint.


— N'en
fais pas pour nous. Nous sommes trop vieux pour en boire le soir. Cela nous
empêche de dormir. D'ailleurs, il est tard et nous ferions mieux de chercher un
hôtel pour la nuit. Nous reviendrons demain matin, si cela te convient.


— Pas
question, s'écria Drake. Vous allez rester ici. Il y a toute la place
nécessaire.


— Oh,
non, ce n'est pas possible, protesta Alice. C'est votre nuit de noces.


—
Moi, ça ne me gêne pas, répondit-il tranquillement. Et toi, Lauri?


— Oui...
heu... non, bien sûr, ça ne me gêne pas du tout, bredouilla-t-elle tout en
cherchant à élucider les intentions de Drake.


— Il
y a une petite chambre de l'autre côté de la cuisine. C'est là que j'ai dormi
ces derniers jours. De toute façon, cette nuit je comptais m'installer dans la
grande chambre.


— Évidemment!
claironna Andrew en envoyant une bourrade dans le dos de Drake. Moi, en tout
cas, je préférerais rester ici. Et toi, maman ?


Tous
semblaient avoir oublié Lauri qui avait violemment sursauté en entendant Drake
annoncer son emménagement dans sa chambre. Voilà ce qu'il avait en tête ! Elle
aurait dû le deviner. La fureur la gagna.


—
Eh bien, moi aussi je préfère rester avec Lauri, admit Alice.


— Eh
bien, c'est entendu, déclara Drake. Laissez-moi rassembler quelques affaires
pendant que Lauri changera les draps. Puis nous vous laisserons dormir. Vous
devez être épuisés.


La
demi-heure suivante donna lieu à un grand remue-ménage. Drake alla dans la
chambre d'invité et en ressortit, une robe de chambre en velours sur l'épaule,
sa trousse de toilette et ses affaires personnelles dans les mains. Il adressa
un clin d'œil à Lauri qui écoutait ses parents lui raconter leur vol jusqu'à
Albuquerque et leur trajet en voiture jusqu'à Chantevent. Profitant qu'ils lui
tournaient le dos, elle le fusilla du regard.


Ensuite,
elle mit des draps propres qu'elle lissa longuement en attendant que Drake
revienne dans la chambre afin qu'il puisse entendre ce qu'elle pensait de ses
arrangements pour la nuit.


Mais
il l'évita. Tandis que ses parents leur souhaitaient bonne nuit, il enlaça
Lauri et l'attira contre lui.


— Je
suis heureux de vous avoir pour gendre, Drake. Prenez soin de ma fille et
aimez-la tendrement. C'est tout ce que je vous demande, dit Andrew.


— Promis,
monsieur.


Lauri
se retint de lui envoyer une gifle.


Les
parents se retirèrent dans leur chambre. Docilement, Lauri suivit Drake jusqu'à
la grande chambre mais dès qu'elle eut refermé la porte, elle se tourna vers
lui et partit à l'assaut.


— Je
sais ce que tu as en tête, Drake, mais ton petit plan ne marchera pas.


— Et
qu'est-ce que j'ai en tête? demanda-t-il en ôtant son chandail pour la seconde
fois de la soirée.


— Que
je vais coucher avec toi.


— Cette
idée ne m'a jamais traversé la tête, protesta-t-il tout en tirant sur la
fermeture éclair de son jean.


— Hé,
qu'est-ce que tu fais ? s'écria-t-elle.


— Je
me déshabille. Ça ne se voit pas? 


Tout
en continuant tranquillement, il reprit :


— J'ai
joué Hair en tournée et, depuis, je n'ai plus aucune pudeur. Si ça te
choque, retourne-toi.


Lauri
sursauta lorsqu'elle le vit ôter son pantalon et le jeter sur le lit. Vêtu
uniquement d'un minuscule petit slip bleu ciel, il écarta le drap et les
couvertures.


— Je
vais dormir sur le canapé, marmonna-t-elle en ouvrant le placard où étaient
rangées les couvertures d'appoint.


— Comme
tu veux. Ton papa est peut-être pasteur mais il est évident qu'il apprécie les
joies de la vie. Qu'est-ce que tu leur donneras comme explication quand ils te
découvriront dans le salon ? Une dispute d'amoureux ?


Bien
calé sur l'oreiller, le drap tiré jusqu'à la taille, il s'amusait visiblement.
Elle retint une gifle à grand-peine.


— Je
me lèverai avant eux.


— Bon,
je suis content que tu aies pensé à tout.


Il
bâilla avec ostentation et s'allongea un peu plus.


— Bonne
nuit.


Ne
trouvant rien à répliquer, elle sortit de la chambre, les bras chargés de
couvertures. Sur la pointe des pieds, elle descendit l'escalier qu'éclairaient
les dernières lueurs du feu.


La
lumière s'alluma brutalement, ce qui la fit sursauter.


— Oh,
chérie, j'espère que je ne t'ai pas fait peur. J'allais te demander quelques
couvertures de plus, expliqua Alice. Il va falloir que je dorme sur le canapé.
Ton père ronfle tellement fort que je n'arriverai jamais à fermer l'œil.
Ça lui arrive quand il est très fatigué, tu sais.


Elle
remarqua enfin le fardeau de sa fille.


— Qu'est-ce
tu fais avec tout ça ?


— Heu...
J'ai pensé que vous pourriez en avoir besoin. Même en cette saison, il peut
faire très froid le matin.


Ma
mère dort sur le canapé ! hurla une petite voix dans sa tête.


—
C'est parfait. Je pourrai aussi rajouter une bûche dans la cheminée. Quant à
ton père, même si une tempête de neige se déclenche, il ne se réveillera pas.
Remonte auprès de ton mari et ne te fais plus de souci pour nous.


Sa
mère l'embrassa sur la joue et se mit à étendre les couvertures sur le canapé.
Elle portait la robe de chambre en piqué que Lauri lui avait offerte l'année
dernière à Noël. Le parfum de sa crème de nuit rappela douloureusement à sa
fille ses années d'enfance lorsque sa mère venait les border dans leur lit,
Ellen et elle.


— Bonne
nuit, maman, dit-elle en remontant l'escalier.


Elle
s'arrêta devant la porte de la grande chambre. L'idée d'aller dormir chez
Jennifer lui traversa la tête mais le lit était trop petit et si elle
réveillait l'enfant, cela déclencherait encore un chahut qu'il lui faudrait
expliquer. Elle n'avait pas le choix.


Elle
ouvrit doucement la porte, espérant qu'il dormait déjà. Espoir vain. Il se
retourna et lui jeta un regard intrigué. Le clair de lune soulignait les formes
de son corps sous la couverture. Le cœur de Lauri bondit dans sa poitrine.


— Des
regrets ? demanda-t-il.


— Non.
Ma mère dort sur le canapé parce que mon père ronfle.


— J'espère
que tu n'as pas hérité de cette intéressante caractéristique, dit-il avant de
se tourner de l'autre côté.


Oh
!
fulmina-t-elle intérieurement. Elle fit exprès de se laver les dents et le
visage le plus bruyamment possible. Toujours furieuse, elle ôta sa robe de
chambre et se dirigea vers le lit pour s'arrêter en plein milieu de la pièce. A
quoi pensait-elle donc ? Il n'était pas question de se glisser nue à côté de
Drake.


Elle
ouvrit un tiroir et en sortit un slip et un soutien-gorge qu'elle enfila
prestement. Ce n'était pas grand-chose mais c'était mieux que rien. Avec sa
robe de chambre, elle se réveillerait en nage. De toute façon, dans
l'obscurité, il ne verrait rien.


Elle
s'approcha du lit et se glissa entre les draps, prenant garde de rester sur
l'extrême bord du matelas. Elle posa la tête sur l'oreiller, ferma les yeux et
ordonna à son corps de se détendre. Elle y était presque parvenue lorsque la voix
de Drake rompit le silence.


— Tu
n'as pas oublié de mettre ton armure ?


— Tais-toi
et laisse-moi tranquille, grogna-t-elle sans grande conviction.


— C'est
bien mon intention, dit-il. Pour l'instant. Mais tu changeras d'avis.


Il
lui tapota l'arrière-train par-dessus la couverture avant de se tourner de
l'autre côté.


Au
moins, il ne l'avait pas poursuivie de ses assiduités. Elle en était soulagée.
Vraiment ?


 


Une
aube mauve pénétrait par la fenêtre. Mais ce n'étaient pas ces signes
avant-coureurs du matin qui réveillèrent Lauri d'un profond sommeil. Elle était
couchée sur le ventre, la tête dans l'oreiller. Quelque chose de chaud et
d'humide lui caressait le dos avec une lenteur calculée et une douce euphorie
la gagnait. Elle aurait voulu que cette sensation diffuse se prolonge
éternellement.


Des
doigts habiles défirent les agrafes de son soutien-gorge et le mince ruban qui
lui traversait le dos fut écarté. Elle se réveilla complètement et ses muscles
se tendirent sous le massage qui la maintenait dans cette soumission
langoureuse.


— Drake?
murmura-t-elle.


— Hmmm?


Difficile
de nourrir des sentiments belliqueux tandis qu'il poursuivait ses soins.


— Qu'est-ce
que tu fais ? souffla-t-elle.


— Je
prends mon petit déjeuner, chuchota-t-il en picorant la peau douce de ses
épaules.


Ses
mains lui caressèrent le dos puis se posèrent sur ses hanches.


— C'est
délicieux.


Sa
voix n'était qu'un souffle. Quand elle sentit la langue de Drake descendre le
long de sa colonne vertébrale, Lauri gémit et enfonça son visage dans l'oreiller.
Une jambe lourde reposait sur le dos de ses cuisses.


La
bouche et les mains de Drake atteignirent sa taille puis remontèrent vers les
côtes. Parvenu aux épaules, il la fit basculer doucement sur le dos et la
regarda dans les yeux tout en écartant les mèches rousses.


—
Bonjour, fit-il gentiment.


— Bonjour.


Il
fit glisser les bretelles du soutien-gorge le long des bras de Lauri et ôta le
vêtement facilement. Il baissa les yeux sur sa peau, encore tiède et rose de
sommeil. Lauri ferma les paupières, incapable de soutenir son regard brûlant.
Le corps de Drake se hissa sur le sien.


Il
lui prit les bras et les leva au-dessus de sa tête puis se mit à lui embrasser
le coude et le dessous du bras, jusqu'à ce qu'elle eût envie de crier de joie.
La bouche de Drake suivit ensuite la clavicule et le cou avant de s'emparer de
la bouche déjà entrouverte.


Elle
y réagit avec une ardeur contagieuse. Les membres enchevêtrés, ils entamèrent
une sorte de danse langoureuse.


— Tu
es délicieuse. Tendre... chaude... douce... 


Il
s'inclina vers ses seins et les embrassa. Lauri s'agrippa à ses épaules en
murmurant son nom.


Elle
s'interdit toute pensée qui pourrait assombrir le bonheur de cet instant mais
malgré elle les papillons noirs revinrent tournoyer dans sa tête. Alors même
qu'elle sentait combien il la désirait, elle se rappela que ce n'était que cela
: du désir. Il ne pouvait pas l'aimer. Lorsque son désir aurait été satisfait,
que se passerait-il? Il s'éloignerait tranquillement, la laissant le cœur vide
? Elle ne pouvait pas prendre ce risque. Elle pouvait supporter son arrogance,
ses attitudes de comédien, son mépris, sa colère mais elle ne pourrait pas
supporter son indifférence.


Oui,
elle le voulait. Son cerveau tentait de nier ce que son corps réclamait. Elle
se pressa contre lui.


Les
doigts de Drake descendirent un peu plus bas sur son ventre. Lauri se mit à
haleter. La caresse indiscrète la replongea en pleine réalité. Se rendait-il
compte seulement que c'était elle qui gisait sous lui? Pensait-il à Susan?
Imaginait-il...


Les
mains de Lauri repoussèrent les épaules de Drake, avec un mélange de panique et
de répugnance.


— Non,
Drake ! Je t'en prie. Arrête !


Il
releva la tête et vit son visage anxieux et les larmes dont elle n'était pas
consciente. Elles coulaient du coin des yeux et glissaient dans les boucles
rousses répandues sur l'oreiller.


— Lauri?


Il
se redressa sur un coude et stoppa une larme du bout du doigt. La suivante, il
la but délicatement.


— Je
ne vais pas te violer, Lauri, dit-il doucement sans aucune pointe d'ironie. Moi
aussi, j'ai des scrupules. Tes parents m'ont accueilli sans aucune réserve dans
leur famille. J'aurais honte de te prendre, malgré mon désir, alors qu'ils sont
en bas, persuadés que nous sommes légalement mariés.


Il
lui caressa la tempe du bout des doigts.


— Tu
ne dois pas avoir peur de moi. Jamais. 


Puis
il l'embrassa sur les lèvres.


Elle
put sentir son souffle contre sa bouche lorsqu'il murmura:


— S'il
te plaît. Encore une gorgée de ce nectar. 


Il
souleva un sein de la paume et inclina la tête.


Ses
lèvres se refermèrent sur le téton. Sans avidité mais avec tendresse. Comme
s'il la remerciait. Lauri se sentit encore plus émue par ce geste doux et lent
que par les caresses fiévreuses qui l'avaient précédé. Puis il s'écarta et
sortit du lit.


— J'ai
entendu Jennifer bouger, dit-il en enfilant son jean. Je vais l'habiller et
nous nous retrouverons en bas.


Il
s'arrêta sur le seuil et se retourna vers la jeune femme.


— Après
un tel sacrifice, je mérite d'être soit condamné, soit canonisé.


Il
sourit tendrement avant de quitter la chambre.


Pendant
un instant, tout parut parfait.
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Mais
c'était faux. Tout n'était pas parfait et il était inutile de le prétendre.
Assise à table avec ses parents, Drake et Jennifer, Lauri se sentait l'âme
d'une sale hypocrite. En l'honneur des jeunes mariés, Alice avait préparé un
somptueux petit déjeuner. Lauri aurait voulu rentrer sous terre.


Alice
les combla de nouvelles de la famille d'Ellen, leur montra des photos des deux
petits garçons que Drake examina avec soin. Elle raconta à Drake des anecdotes
de l'enfance de Lauri, qui la firent rougir, tandis qu'il s'esclaffait
bruyamment. A croire qu'il s'amusait pour de bon. Mais Lauri savait qu'il
jouait le personnage du gendre idéal, du bon garçon qui tente de plaire à sa
belle-famille.


Il
couvrait Alice de compliments et lorsque Andrew se lança dans l'une de ses
histoires interminables, il afficha un grand intérêt. A leur demande, il
répandit quelques-uns des ragots circulant sur les plateaux de télévision.
Alice voulait connaître toutes les histoires d'amour ébauchées ou accomplies
dans les coulisses, qui était marié, avec qui, et qui ne l'était pas, et qui
l'avait été, et pourquoi ça n'avait pas marché. Cette actrice était-elle aussi
ravissante en vrai qu'à l'écran? Pouvaient-ils conserver les vêtements qu'ils
portaient dans la série? Qui préparait les plats des repas durant un épisode ?
Et ainsi de suite. Il répondait patiemment, en ajoutant même des détails de son
cru pour rendre ses récits plus croustillants.


La
conversation se faisait aussi par gestes, bien que Jennifer ne pût tout
comprendre. A cause de leur fille Ellen, les Parrish utilisaient ce langage
avec aisance. Jennifer avait immédiatement adopté ces deux nouveaux adultes qui
lui montraient tant d'affection.


Lauri
ignorait si l'enfant avait des grands-parents par le sang. Le père et la mère
de Drake étaient morts. Quant à Susan, elle savait très peu de choses sur elle,
et encore moins sur sa famille.


Drake
tint à aider Alice pour la vaisselle tandis que Lauri faisait les lits. Andrew
s'installa au salon pour lire le journal. Jennifer en profita pour se hisser
sur ses genoux et regarder les dessins humoristiques.


Lauri
monta à l'étage pour ranger les chambres. Une boule lui obstruait la gorge et
elle avait du mal à refouler ses larmes. Tout ceci aurait été merveilleux si
c'avait été vrai. Mais ce n'était qu'une comédie, un trompe-l'œil. Drake
exerçait son talent avec une aisance remarquable. Il pouvait être fier de lui.


Tout
en tirant les draps du lit, elle ne put s'empêcher de se souvenir des instants
délicieux qu'elle venait d'y vivre. Il s'était montré tendre et attentionné ;
elle avait réagi comme si elle n'avait jamais eu d'homme dans sa vie.


Le
soir de ses noces, elle était vierge. L'impatience de Paul avait quelque peu
abrégé son initiation. Déçue, elle en avait conclu qu'on exagérait beaucoup
lorsqu'on parlait du plaisir amoureux. Trop en espérer le ruinait d'avance. La
réalité paraissait bien pâle en comparaison de ce qu'on avait désiré.


Un
souvenir lui revint brutalement en mémoire : Paul s'énervait sur une chanson
qu'il n'arrivait pas à composer et selon son habitude, il s'était rué sur le
lit pour chercher un exutoire à sa colère. Il l'avait réveillée et, à demi
assoupie, elle s'était prêtée au rituel. Sa libido satisfaite, il était sorti
du lit et, tout en se rhabillant, avait jeté d'un ton dégoûté :


— Toi,
en tout cas, tu ne tu fatigues pas à en faire plus qu'il ne faut.


Les
mots l'avaient blessée. Il n'avait manifesté ni tendresse, ni amour. Il n'y
avait eu ni caresses ni baisers. Et cependant il s'attendait à ce qu'elle
réagisse avec passion à ses manipulations rapides et brutales.


Alors,
bien réveillée, elle s'était redressée.


— Je
ne suis pas une lampe qu'on allume à volonté, Paul. Ce n'est pas parce que tu
es prêt que je le suis. Si tu voulais autre chose, tu n'avais qu'à prendre un
peu plus de temps...


— Tu
ne vas quand même pas m'apprendre comment on fait l'amour!


— Alors,
apprends-moi, toi! S’écria-t-elle. Je veux apprendre à te faire plaisir. Je ne
demande que ça. Montre-moi.


Elle
voulait désespérément qu'il l'aime. De toute son âme, de tout son corps, elle
désirait son amour.


Il
remonta sa fermeture éclair d'un geste définitif.


—
A quoi cela servirait-il ? Tu seras toujours la petite fille sage d'un pasteur
de campagne.


Seule
à nouveau, elle avait sangloté dans son oreiller jusqu'à ce que le sommeil
l'engloutisse.


A
présent qu'elle lissait le dessus-de-lit du plat de la main, un frisson la
parcourut au souvenir des caresses de Drake. Jamais Paul n'avait pris le temps
de tels préliminaires. Drake avait regardé son corps, il l'avait étudié,
flatté, réveillé et non pas utilisé. Elle avait toujours redouté l'instant où
Paul la pénétrait avec brutalité. Elle avait toujours senti cela comme une
intrusion, une violation de sa personne.


Instinctivement,
elle savait qu'avec Drake, ce serait différent. Il entrerait en elle comme pour
y recevoir un cadeau inestimable. Cadeau qu'il lui rendrait au centuple.


Elle
chassa ces pensées affolantes, s'habilla rapidement et descendit au
rez-de-chaussée. Jennifer rechigna à quitter les genoux d'Andrew pour
s'enfermer dans la salle de classe avec Lauri. Les leçons de la veille ayant
été remplacées par la virée à Albuquerque, Lauri tint bon.


Hier.
Ce n'était donc qu'hier.


Pour
rendre l'enfant plus coopérative, Andrew demanda la permission de se joindre à
elles. Son père s'étant beaucoup occupé d'Ellen, Lauri accepta. Il saurait
l'aider à retenir l'attention facilement distraite de la petite fille.


Drake
demanda à Alice si elle voulait visiter la petite ville ; elle accepta avec
joie sa proposition. Ils s'en allèrent en promettant de revenir en fin de
matinée.


Le
déjeuner fut encore plus joyeux que le petit déjeuner. Tout le monde était
heureux. Sauf Lauri. Les remords la taraudaient. Cette comédie ne devait pas se
prolonger! Mais comment l'interrompre ?


Drake
remarqua son front soucieux et lui lança un regard intrigué. Comme si tu ne
savais pas ce qui me tourmente ? grogna-t-elle en son for intérieur en le
fusillant des yeux.


— Il
y a beaucoup de rivières par ici, remarqua Andrew. Vous allez souvent à la
pêche, Drake ?


— Oui,
monsieur. Vous aimeriez pêcher cet après-midi ?


— J'aurais
bien aimé mais je n'ai pas apporté la tenue adéquate, répondit le pasteur d'une
voix déçue.


— Nous
ne sommes pas obligés d'être très ambitieux, dit Drake en riant. Nous pouvons
rester sur la rive. Qu'en dites-vous?


Son
sourire éblouissant accabla Lauri. Comment pouvait-il gérer la situation avec
une telle aisance alors qu'elle-même se sentait nerveuse et irritée?


— Pourquoi
n'irais-tu pas, chéri? suggéra sa mère. Tu vas être enfermé durant les trois
jours du séminaire. Le bon air de la montagne te fera du bien.


Andrew
passa l'index et le pouce le long de son nez tandis qu'il réfléchissait. Ses
yeux se posèrent sur Jennifer et il tendit la main pour lui caresser la tête.


— Seulement
si Jennifer peut venir avec nous... Tu as envie d'y aller? ajouta-t-il
par gestes.


Elle
jeta un regard ardent vers sa préceptrice. Comme tous les enfants, elle était
toujours prête pour de nouvelles aventures.


— Aller où,
Lauri? demanda-t-elle aussi vivement que ses doigts le lui permirent.


— A la pêche, expliqua
la jeune femme.


— Viens
aussi, Lauri. Ce sera l'occasion d'une leçon pour Jennifer, dit Drake.


— Non,
je vais rester avec...


— Ne
reste pas ici pour moi, interrompit Alice. J'ai quelques travaux d'aiguille à
faire et ensuite je crois que je m'octroierai une petite sieste. Avec le
téléphone qui n'arrête pas de sonner chez nous, j'ai rarement l'occasion de
m'offrir ce luxe.


— Alors,
tout est arrangé, dit Drake en se levant. Venez, Andrew, allons jeter un œil
sur l'attirail. Il est rangé dans l'appentis derrière la maison.


Andrew
ne se fit pas prier ; empoignant la main de Jennifer, il se précipita à la
suite de Drake.


— Lauri
chérie, tu ferais mieux de mettre d'autres vêtements. Je vais faire la
vaisselle, dit Alice en commençant à débarrasser la table.


— D'accord,
fit Lauri, découragée.


Les
choses lui échappaient complètement et elle n'y pouvait plus rien.


Elle
mit son plus vieux jean et des chaussures qui ne craignaient pas la boue. Elle
prit une veste pour Jennifer et une autre pour elle, ramassa quelques vieilles
couvertures et descendit au rez-de-chaussée. Alice avait mis dans un grand sac
un paquet de cookies, des fruits et un thermos de café.


— Maman,
nous ne serons partis qu'une heure ou deux, protesta Lauri.


— Oui.
Mais tu sais, on a toujours faim au grand air.


— Tu
es sûre que tu veux rester seule ?


—
Grands dieux, oui! En fait, un peu de solitude me fera beaucoup de bien. Durant
les trois jours à venir, je ne ferai que parler, parler, parler.


Ils
lui dirent au revoir de la main tout en s'éloignant vers les collines, à la
suite de Drake. Il portait presque tout l'attirail de pêche ; Andrew avait
insisté, lui, pour prendre les couvertures et une boîte d'ustensiles divers.
Jennifer tenait un panier où dormait Jeannot Lapin, et Lauri s'était chargée
des provisions préparées par sa mère.


Ils
trouvèrent facilement un coin charmant. Les peupliers rouges et dorés
embrasaient les contreforts des montagnes. Les feuilles mortes bruissaient sous
leurs pas tandis qu'ils s'enfonçaient dans les bois. Drake avait choisi de les
emmener au bord d'un ruisseau qui, après avoir dévalé la montagne, tombait en
cascade par-dessus des rochers polis et luisants pour sillonner la campagne en
gargouillant. Le ciel faisait penser à un bol azuré renversé au-dessus de la
terre ; l'air était vif et revigorant. Une journée d'automne idéale.


Les
deux hommes s'installèrent pour pêcher, sans se montrer trop ambitieux comme
l'avait prévu Drake. Lancer leur ligne et la remonter suffisaient à leur
plaisir. Trois malheureuses petites truites mordirent à l'hameçon; ils les
relâchèrent après que Jennifer les eut dûment examinées.


Elle
était avide de connaissances et posait mille questions à Lauri. Comment
s'appelait ceci? Cela? A quoi cela servait-il? Est-ce que ça se mangeait? Non?
C'était juste pour faire joli? Sa préceptrice avait fort à faire pour la
satisfaire. La pêche captivait l'enfant mais lorsqu'elle comprit que
d'ordinaire on gardait le poisson péché pour le manger, ses petites lèvres se
mirent à trembler et Lauri s'empressa de lui montrer un écureuil qui sautait
d'un arbre à l'autre. Elles avaient eu une leçon sur la nourriture, et la
viande en particulier; d'où elle vient, comment on la prépare. Mais
apparemment, voir l'animal vivant et l'imaginer ensuite dans son assiette était
une expérience nouvelle pour l'enfant. Lauri se promit d'en reparler à une
autre occasion.


Les
hommes les rejoignirent pour une petite collation et se reposèrent sur les
couvertures que Lauri avait eu la bonne idée d'apporter. Lorsque Drake se remit
debout et se dirigea vers le ruisseau, Andrew déclara :


— Je
crois que j'en ai eu assez pour aujourd'hui. Pourquoi ne ramènerais-je pas
Jennifer à la maison ? Nous lirons un livre, ou nous dessinerons.


— Je
vais avec toi, s'écria Lauri.


— Non,
non, protesta son père. Je suis tout à fait capable de retrouver mon chemin et
en plus j'ai envie d'avoir un peu ma nouvelle petite-fille pour moi tout seul.
Tu vas rester ici avec ton mari. Je n'ai pas oublié que vous êtes en pleine
lune de miel et je sais me montrer discret.


Andrew
accompagna ces propos d'un clin d'œil en direction de Drake qui lui répondit
par un sourire démoniaque. La main de Lauri la démangea une fois de plus. Elle
n'avait pas le choix; il lui fallait rester dans les bois avec lui. Afin de
retarder le départ de son père et de Jennifer, elle boutonna la veste de
l'enfant avec une lenteur délibérée, aplatit le col, remonta les chaussettes,
embrassa la joue fraîche. Finalement, Andrew prit la petite fille par la main
et l'entraîna sur un dernier baiser. Lauri l'entendit qui se mettait à lui
expliquer des tas de choses sur les feuilles d'automne.


— Ce
coin est charmant, non ? fit Drake en s'asseyant sur la couverture à côté de
Lauri. Enveloppons-nous douillettement.


Elle
le repoussa des deux mains.


—
Ne joue pas au gentil petit mari avec moi. Tu peux laisser tomber ton
personnage pour le moment. Il n'y a personne pour admirer ta performance.
Alors, fiche-moi la paix.


— Je
t'ai vraiment mise en rogne, hein?


Son
visage s'était dangereusement rapproché. Elle pouvait distinguer les paillettes
dorées qui scintillaient dans ses yeux verts.


— Ça
oui, tu peux le dire !


— Tu
ferais bien d'être plus prudente, dit-il en agitant l'index sous le nez de
Lauri. C'est dangereux.


— De
quoi parles-tu?


Il
lui souleva le menton pour l'obliger à le regarder dans les yeux.


— Si
tu ne me désirais pas autant, tu ne pourrais tout simplement pas être aussi
furieuse, dit-il dans un murmure.


Avant
qu'elle ait pu répliquer, un baiser ardent lui cloua le bec. Puis d'un coup de
reins, il se mit debout.


Assise
sur la couverture, elle le suivit des yeux tandis qu'il rejoignait le ruisseau
et reprenait sa canne à pêche. Elle fulminait intérieurement mais les mots de
Drake avaient touché juste. Il avait raison. Elle lui montrait beaucoup trop
facilement et beaucoup trop fréquemment sa colère.


Affichant
une indifférence qu'elle était loin d'éprouver, elle se tourna de l'autre côté
et s'allongea sur la couverture. Les rayons de soleil lui baignaient le visage
et, aveuglée, elle ferma les yeux. Il ne pouvait pas savoir qu'elle se
délectait au souvenir de chaque baiser, de chaque caresse. Il ne pouvait pas
savoir que son cœur s'emballait en revivant l'instant où elle gisait nue sous
ses mains et sa bouche habiles. Ses mains... sa bouche... ses yeux.


 


Un
chatouillement à l'oreille la réveilla en sursaut. Elle tenta d'écarter
l'insecte mais la main de Drake s'empara de son poignet et le maintint tandis
qu'il continuait à lui mordiller l'oreille. Ses lèvres descendirent vers le cou
en le picorant d'une multitude de petits baisers qui l'enivrèrent.


Il
était allongé sur le ventre, derrière elle, si bien qu'ils ne formaient qu'une
ligne continue. La tête de Drake dominait la sienne. Il écarta le col de Lauri
pour l'embrasser plus à son aise. Instinctivement, elle souleva la gorge pour
lui donner plus à explorer. Puis il se redressa et la regarda.


— Te
réveiller, c'est devenu une de mes occupations habituelles. Même à l'envers, tu
es très belle.


— Et
toi, tu es un menteur. Je sais que j'ai une sale tête quand je me réveille.


— C'est
faux, protesta-t-il. D'ailleurs, dès le premier jour, je t'ai trouvée très belle.
Tu te tenais debout, à côté de cette table et du vase brisé, l'air terrifiée et
en même temps prête à la bagarre.


Lauri
éclata de rire à ce souvenir.


— Tu
as été très cruel avec... Comment s'appelait-elle déjà? Lois?


Il
hocha la tête.


— Déclarer
en public qu'elle sentait la pizza aux anchois ! reprit Lauri. C'est
épouvantable.


— Je
n'ai jamais dit une chose pareille ! protesta-t-il avec véhémence.


— Mais
si. Et même que Murray... S'apercevant qu'il la taquinait, elle s'interrompit
et tous deux rirent de bon cœur.


— Je
comprends que ce soit difficile d'embrasser quelqu'un qu'on n'aime pas
particulièrement et de donner l'impression qu'on est sincère. Comment vous y
arrivez, vous autres comédiens, je me le demande.


— Oh,
il y a un cours de baisers, un cours obligatoire même.


— Vraiment?
demanda-t-elle en toute innocence.


— Bien
sûr. Assieds-toi une minute. 


Elle
se redressa et se tourna vers lui.


— Bon,
fit-il en prenant un ton docte. Le premier baiser qu'on nous enseigne, c'est
celui que donne sans y réfléchir le mari fatigué ou distrait qui rentre du
bureau et ne pense qu'au dîner. La plupart du temps, il tombe à côté. Comme ça.


Il
s'inclina et esquissa un baiser à deux centimètres de la tempe de Lauri.


— Ou
bien encore comme ceci.


Sa
joue effleura brièvement celle de la jeune femme.


— On
peut y mettre un peu plus de sentiment pour accueillir la tante célibataire
lors d'une réunion de famille.


— Tu
me racontes des bobards, protesta-t-elle.


— Pas
du tout. On est noté.


— Un
examen de baisers ? Ça existe ?


— J'ai
même eu une très bonne note.


Ses
dents blanches apparurent sous la moustache.


— Je
n'en doute pas.


— On
peut continuer la leçon? s'impatienta-t-il.


Elle
fit oui de la tête.


— Il
y a ensuite le baiser brutal et rapide. On le donne sous l'effet d'une émotion
violente comme la peur, la colère ou le désespoir. Comme ceci.


Ses
doigts se refermèrent sauvagement sur les bras de Lauri, il l'attira
brutalement contre lui et lui cloua les lèvres avec violence.


Abasourdie,
elle se laissa faire. Il la repoussa aussitôt.


— Tu
vois ce que je veux dire ? Dans ce baiser, la bouche reste hermétiquement
close, expliqua-t-il d'un ton pédant.


— Merci,
Seigneur, pour tous vos bienfaits, même les plus petits, marmonna Lauri en
passant la main sur ses lèvres meurtries.


— Le
baiser le plus important, bien sûr, est celui des amants, reprit-il posément.
Il faut des heures et des heures de répétition avant qu'il ne soit parfait. Il
doit être convaincant. Tout le monde dans le public doit pouvoir sentir ce
baiser. En général, l'acteur prend sa partenaire dans ses bras. Comme ça...


Il
l'enlaça avec un grand geste et la rapprocha de lui.


— Puis
il incline la tête et reste quelques secondes en suspens au-dessus de la bouche
de la dame, de façon que les spectateurs n'en puissent plus d'attendre. Puis le
comédien...


Il
ne finit pas sa phrase mais posa ses lèvres sur celles de Lauri. Prise par le
jeu, elle leva les bras et lui entoura le cou. La bouche de Drake se déplaça un
peu sur la sienne avant de s'écarter. Il releva la tête et la fixa de ses yeux
verts.


— Enfin,
il y a le baiser qui dit, sans aucune ambiguïté : « Assez perdu de temps.
Allons-y ». Ça donne quelque chose comme ça...


Il
se pencha et la força à s'allonger sur la couverture. Sa langue se promena sur
le coin des lèvres de Lauri, puis en dessina le contour avant de s'introduire
dans sa bouche. Elle lui rendit ce baiser avec une ardeur égale, jusqu'à ce
qu'à bout de souffle, ils s'écartent.


— Tu
n'es pas seulement un bon élève en cours de baisers, dit-elle d'une voix
hachée. Tu es aussi un excellent professeur.


— Seulement
avec les plus douées des élèves.


Elle
plongea la main dans ses cheveux gris-brun.


— Et
il y en a eu combien comme ça? demanda-t-elle avec une pointe de jalousie.


— Des
milliers, au moins, dit-il en promenant un doigt provocant sur ses lèvres.
Lorsqu'elle suivait des cours d'art dramatique, Susan...


Son
doigt resta en suspens et le prénom demeura entre eux, invisible mais
tout-puissant. Un voile glacé se posa sur le regard vert. Durant un long moment
de tension, ils restèrent ainsi, pétrifiés. Puis Drake se souleva.


—
Nous devrions rentrer, dit-il en se mettant debout.


La
gorge nouée, elle se retrouva incapable d'articuler quoi que ce soit et se
contenta de hocher la tête.


Ils
rassemblèrent leurs affaires en silence. Le soleil avait disparu; Lauri se
sentit aspirée dans un gouffre obscur. Susan. Encore Susan. Toujours Susan.


Ils
reprirent le chemin couvert de feuilles mortes qui menait au chalet. Drake
tenta une ou deux fois d'engager la conversation puis, devant l'humeur sombre
de Lauri, y renonça.


En
approchant de la maison, ils remarquèrent une grosse camionnette garée dans
l'allée, entre la Mercedes et la voiture louée par les Parrish.


— Qui
cela peut-il être ? demanda Drake.


— Je
ne sais pas. En tout cas, ce n'est pas celle de Betty.


Drake
ouvrit la porte et s'effaça devant elle; l'éclair d'un flash les accueillit.
Stupéfaite et momentanément aveuglée, Lauri recula et se réfugia contre Drake
qui, instinctivement, croisa les bras devant elle.


— Nom
de nom ! grogna-t-il. 


Un
nouveau flash les aveugla.


— Ça
suffit pour le moment, mon garçon, fit la voix d'Andrew. Laissez-les entrer
dans la maison.


Lorsque
leurs yeux parvinrent à percer la pénombre et que le mauve brillant des spots
eut viré au jaune pâle, Lauri et Drake purent distinguer le jeune homme qui
brandissait un appareil photo. Il portait un jean et des chaussures de tennis,
un veston de sport, une chemise à carreaux et une cravate. Très chic à son
idée, probablement.


— Bonjour,
Mr. Sloan. Je suis Bob Scott, du Journal des Stars. Dites donc, c'est
formidable !


Ses
cheveux permanentes tressautaient sur son crâne avec allégresse.


Lauri
ne comprenait pas du tout ce que fabriquait cet olibrius en compagnie de ses
parents et de Jennifer qui, juchée sur les genoux d'Alice, suivait les
opérations avec un grand intérêt. La revue que venait de citer Bob Scott, était
très connue. C'était un hebdomadaire, vendu par millions d'exemplaires dans les
épiceries, les supermarchés et les kiosques. Il se spécialisait dans les ragots
et les histoires scandaleuses sans se soucier des dégâts que pouvaient causer
ces révélations ou ces mensonges. Qu'était-il venu chercher ici?


Comme
le jeune homme excité braquait à nouveau son objectif, Drake cria :


— Posez-moi
tout de suite ce...


Un
coup d'œil sur Andrew et Alice lui fit ravaler la suite.


— S'il
vous plaît, posez cet appareil et expliquez-moi ce que vous faites dans ma
maison.


L'euphorie
déserta enfin Bob Scott. Ce qui n'était pas surprenant. L'expression de Drake
aurait intimidé Attila en personne.


— Heu...
Eh bien... Ça fait des semaines que je vous cherche partout. Tout le
monde se demande pourquoi vous n'êtes plus sur le plateau de La Réponse du
cœur. Ce producteur ou metteur en scène ou je ne sais quoi... il s'appelle
Murray, non?... n'a rien voulu me dire. Silencieux comme un cadavre. J'ai
finalement pu extirper d'un caméraman que vous étiez parti rejoindre votre
fille au Nouveau-Mexique. Je vous ai suivi à la trace, avion, voiture de
location et tout et tout, et me voilà.


— Bon,
maintenant que vous m'avez retrouvé, que voulez-vous ?


Drake
savait depuis longtemps que ces journalistes à scandales étaient capables d'une
grande obstination et que, si on ne cédait pas à quelques-uns au moins de leurs
caprices, ils pouvaient devenir carrément malfaisants.


— Eh
bien, vous devez reconnaître que la nouvelle de votre mariage va en étonner
plus d'un !


Son
sourire triomphant se heurta au regard glacial de Drake. Se rendant compte
qu'il avait été trop loin, il déglutit et marmonna :


— Pardon,
mesdames.


Lauri
n'en croyait pas ses oreilles. Comment une telle chose avait-elle pu se
produire? Drake allait être obligé de démentir mais, alors, que dirait-elle à
ses parents ?


Alice
se leva et vint poser une main suppliante sur le bras de Drake.


—
J'espère que vous ne m'en voudrez pas. Il est arrivé peu après votre départ. Il
parlait tellement vite et posait tellement de questions qu'avant de m'en rendre
compte moi-même, je lui ai annoncé tout à trac que vous et Lauri veniez de vous
marier. Je sais que vous vouliez garder ça secret quelque temps... Je regrette,
ajouta-t-elle d'une petite voix tremblante.


— Voyons,
voyons, fit Drake en s'écartant de Lauri pour poser un bras réconfortant autour
des épaules d'Alice. Je sais comment se comportent les journalistes lorsqu'ils
sont sur la piste d'un scoop. Ne vous inquiétez pas. Vous m'avez épargné le
souci de l'annoncer moi-même à la presse.


Si
Lauri n'avait pas été déjà amoureuse de lui, ce sentiment se serait révélé à
l'instant. Par pure générosité, il s'était retenu de morigéner sa mère ; mais,
sûrement, sous cet air calme, il devait fulminer contre la tournure des
événements.


L'attitude
plus détendue de Drake rassura Bob Scott.


— Si
je puis me permettre, vous vous êtes dégotté une chouette nana, Mr. Sloan.


Sur
ce, il décocha un clin d'œil complice à Lauri, toujours éberluée et incapable
de réaction.


— Vous
pouvez le penser mais en silence! gronda Drake en fronçant les sourcils d'un
air exagérément menaçant. Je tiens à la garder pour moi tout seul.


A
nouveau, il usait de son talent de comédien et le jeune journaliste gobait
tout, propos et attitude, sans sourciller.


— J'ai
cru comprendre que vous aviez fait la connaissance de mes beaux-parents?
reprit-il.


Bobby
Scott acquiesça du chef.


— Et
voici ma fille, Jennifer.


Drake
prit l'enfant dans ses bras et lui tapota le dos.


— Nous
savions tous que vous aviez une petite fille quelque part mais vous l'avez
toujours tenue à l'écart. Est-ce parce qu'elle est sourde ?


Terrorisée,
Lauri s'attendit à voir le poing de Drake s'écraser sur la figure niaise du
garçon. Mais seul un nerf se mit à battre sur sa joue.


— Non,
je voulais la protéger des médias. Tout le monde n'a pas votre sensibilité et
votre délicatesse, Mr. Scott. Je l'ai mise dans une institution privée mais ce
n'était pas parce que j'avais honte d'elle.


Le
jeune homme se lécha les lèvres nerveusement.


— Heu...
Mon Dieu, Mr. Sloan, je ne voulais pas...


— Dis
bonjour à Bob, fit Drake à sa fille de la voix et d'une main.


Jennifer
obéit tout en adressant au jeune homme le sourire angélique auquel personne ne
pouvait résister.


— Comment
est-ce qu'on répond salut ! demanda celui-ci.


Drake
le lui montra et Jennifer éclata de rire devant la maladresse du journaliste.


— Va t'asseoir à
côté de grand-père, dit Drake en reposant sa fille à terre.


Après
une petite tape sur le derrière, l'enfant courut vers le canapé.                                                                                                                                                                   
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       


Il
s'approcha de la jeune femme qu'il enlaça d'un geste possessif.


— Jésus,
Marie, Joseph ! Vous pouvez me dire comment vous vous êtes rencontrés ?


Drake
enjoliva scandaleusement l'histoire avec juste ce qu'il fallait d'émotion
contenue et une telle aisance qu'elle faillit croire à ses mensonges.


— Je
peux prendre encore quelques photos? demanda le journaliste à la fin du récit.


— Quelques-unes
seulement et puis je vous demanderai de vous en aller. Les Parrish doivent
partir pour Santa Fe tout à l'heure et nous aimerions passer un moment
tranquille avec eux.


— Oui,
bien sûr. Comme vous voudrez, Mr. Sloan.


A
présent qu'il détenait le scoop de la semaine, Bob Scott devenait humble et
obséquieux.


Durant
quelques minutes, Lauri dut se laisser photographier avec Drake, puis avec
Jennifer. Elle se sentait parfaitement idiote de jouer cette comédie qu'il lui
faudrait démentir un jour ou l'autre, et à quel prix ! Dieu seul savait les
dégâts que cette folle histoire allait causer!


Le
journaliste rangeait son attirail lorsque Betty Groves déboula dans la pièce.


— Que
se passe-t-il, Lauri? jeta-t-elle, hors d'haleine comme à son habitude. Je
viens de rentrer d'Albuquerque. Que font toutes ces voitures dans l'allée?


Lauri
s'était réjouie de ce que Betty était allée passer quelques jours chez des
cousins. Cela lui épargnait de la présenter à ses parents, ce qui aurait créé
une scène encore plus étrange que les autres.


A
présent que Betty se tenait là, avec son sourire euphorique et ses yeux
écarquillés de curiosité, Lauri avait l'impression de vivre un cauchemar
interminable. Que pouvait-il arriver d'autre maintenant? En réponse à sa
question, Sam et Sally firent irruption et se ruèrent comme deux petites
tornades sur Jennifer qui les accueillit avec autant d'enthousiasme.


— Qui
sont tous ces gens ? cria Betty pour couvrir les cris des enfants.


Éclatant
de rire, Drake brandit les mains en signe de reddition. Alice et Andrew se
levèrent du canapé et se dirigèrent vers Betty pour se présenter. Pour ajouter
à la confusion, Bob Scott se remit à mitrailler aussi vite que son appareil le
lui permettait.


Lauri
entendit la voix de Betty jaillir du brouhaha.


— Vous
êtes ses parents? Eh bien, enchantée de...


— ...
leur mariage... fit la voix de sa mère.


— ...
mariés... fit celle de son père.


— Mon
Dieu, quel souk.


Ceci,
prononcé à mi-voix, venait de Drake.


Puis
Lauri se retrouva enfermée dans les bras potelés de Betty.


—
Vous vous êtes mariés! Oh, Lauri! Oh, Drake ! Je suis tellement contente pour
vous ! J'ai pas arrêté de dire... demandez à Jim si je ne l'ai pas dit... que
vous étiez faits l'un pour l'autre. Je savais bien, moi, que vous étiez
amoureux ! Et la petite Jennifer! Que pense-t-elle de tout ça? Oh, Seigneur !
voilà que je vais me mettre à pleurer !


Sur
ce, Betty fondit en larmes tandis que Drake raccompagnait le journaliste à sa
voiture.


Le
jeune homme reconnaissant promit à « l'heureux couple » une photo noir et blanc
en première page, et sur les autres, l'histoire complète avec des tas de photos
en couleurs. Tandis qu'il enfournait courtoisement Mr. Scott dans sa voiture,
Drake lâcha quelques admonestations concises mais sans ambiguïté.


Betty
proposa gentiment de garder Jennifer chez elle le temps que Lauri, Drake et les
Parrish se reposent d'un tel remue-ménage. Comptant partir peu après afin de ne
pas manquer la première conférence du séminaire, les Parrish se retirèrent dans
leur chambre pour faire leurs bagages.


Lauri
monta au premier étage et ôta ses vêtements. Elle entra dans la douche et se
tint droite sous le jet d'eau chaude dans l'espoir de se détendre.


Lorsqu'elle
ferma les robinets et ouvrit la porte en verre transparent pour attraper une
serviette, elle sursauta; Drake se tenait sur le seuil et l'observait.


Elle
serra la serviette contre elle et recula dans la cabine de douche.


— Ne
t'inquiète pas. J'ai déjà vu tout ce qu'il y avait à voir, dit-il d'une voix
altérée en s'approchant.


— Bon,
d'accord, déclara sèchement Lauri. 


Elle
sortit de son refuge et commença à s'essuyer. Quelque chose dans son attitude
le stoppa. Elle continuait à s'essuyer à fond, machinalement, comme s'il
n'était pas là, et cette attitude le décontenança plus que si elle avait tenté
de se cacher.


— Je
t'avais prévenue qu'il ne fallait pas te promener comme ça dans la maison.


— Je
prenais une douche. Et je n'avais pas convoqué de spectateur.


Une
fois sèche, elle ouvrit un tiroir et en sortit des sous-vêtements propres
qu'elle enfila rapidement sans tenir compte des yeux de Drake qui, appuyé
contre la coiffeuse, suivait chacun de ses gestes.


Elle
s'apprêtait à mettre son soutien-gorge quand il le lui arracha des mains. Elle
se contenta de hausser les épaules et d'enfiler son chandail sur sa peau nue.
Affichant la même indifférence, elle mit le pantalon qu'elle avait apporté dans
la salle de bains.


N'en
pouvant plus, Drake se rua sur elle et l'étreignit sauvagement. Ses lèvres
s'écrasèrent sur celles de Lauri et ses mains errèrent éperdument sur son dos.
Elle fit appel à tout son courage et resta rigide. Il finit par relever la
tête.


— Serais-tu
inquiète ?


Elle
se dégagea de son étreinte.


— On
peut le dire.


Elle
empoigna sa brosse et la passa dans ses cheveux humides.


— Les
choses nous ont légèrement échappé, on dirait, se risqua-t-il à remarquer après
un long silence.


— Oui,
légèrement.


Elle
reposa la brosse sur la coiffeuse et se planta devant lui.


— As-tu
seulement une idée des ravages que tu as semés dans ma vie ? Dans celle de mes
parents ? Tu ne t'intéresses donc qu'à toi ?


Elle
exhala un long soupir haché.


— Je
te présente mes excuses pour la gaffe de ma mère, quoiqu'il ne s'agisse que
d'une erreur commise de bonne foi. Rien de tout ceci ne se serait produit si tu
n'avais pas commencé par lâcher cet énorme mensonge.


Le
menton relevé, elle le défiait.


— Ai-je
jamais imputé la faute à quelqu'un d'autre ? demanda-t-il sans manifester
d'émotion particulière. Est-ce le moment de dire quelque chose comme « Tes
péchés rejailliront sur toi » ou bien « Tu récolteras ce que tu as semé » ?


— Tu
connais bien ton rôle, n'est-ce pas? Jamais de trou ? Pas besoin d'un souffleur
?


Elle
passa devant lui pour quitter la salle de bains mais la main de Drake se
referma sur son bras.


— Lauri,
espèce de furie! Toujours sur la défensive, toujours prête à la bagarre.
Pourquoi ne déposerais-tu pas enfin les armes ?


Ses
lèvres effleurèrent la tempe de Lauri.


— Il
ne t'est pas venu à l'idée que je pouvais aimer que tout le monde te croie ma
femme? D'abord, cela pourrait me protéger des commérages. Ensuite nous
pourrions...


Elle
se dégagea avec une force qui le surprit.


— Nous
pourrions quoi? s’écria-t-elle. Nous pourrions continuer à vivre dans ce monde
de faux-semblants que tu as créé? Ta fatuité, ton arrogance et ton égoïsme sont
pour moi une source constante d’étonnement, Drake, ajouta-t-elle, amère.
Crois-tu une seule seconde que je jouerais à être ta femme ?


Lui
tournant le dos, il enfonça les mains dans ses poches. Geste habituel lorsqu'il
se recroquevillait sur lui-même. Et qui révélait la faille, la partie
vulnérable de son caractère.


— J'ai
eu une femme, murmura-t-il. Je t'ai dit...


— Oh,
oui, fit-elle d'un ton méprisant. Tu m'as tout dit sur ta femme. Tu l'aimais.
Et maintenant, tu ne veux plus de complications sentimentales. O.K., j'ai bien
compris.


Elle
le prit par les épaules et, avec une énergie surprenante, le fit pivoter face à
elle.


— Eh
bien, à moi de parler pour changer. Je ne veux pas être ta femme, ni en
faux ni en vrai. Votre proposition ne me tente pas, Mr. Sloan. Et je ne
comprends pas votre insistance à m'attirer dans votre lit. Vous ne croyez pas
qu'on y serait un peu serrés, vous, votre femme et moi ?


La
peau sur les pommettes de Drake se tendit et les rides aux coins de sa bouche
se creusèrent à tel point que Lauri craignit un instant qu'il ne la frappe. Il
l'agrippa par les épaules avec une fureur effrayante.


— Lauri,
Drake, j'aimerais vous parler deux minutes si c'est possible, fit la voix
d'Andrew, accompagnée d'un petit coup timide à la porte de la chambre.


Les
mots mirent longtemps à dissiper la rage de Drake. Enfin, Lauri sentit ses
doigts se desserrer et il laissa tomber les bras.


— Qu'est-ce
que tu veux, papa? demanda-t-elle.


— Je
regrette de vous déranger mais c'est important. En tout cas, pour maman et moi,
ça l'est.



Avant
d'ouvrir la porte, elle jeta un coup d'œil circonspect sur Drake.


— Entre.


Andrew
fit un pas dans la pièce tout en renouvelant ses excuses.


— Nous
devons partir bientôt et je me demandais si vous céderiez au caprice d'un vieil
homme.


Du
coin de l'œil, elle vit Drake venir se planter à côté d'elle. Elle croisa les
bras sur la poitrine comme pour se protéger.


— De
quoi s'agit-il, papa? demanda-t-elle d'une voix calme qui ne reflétait en rien
son désarroi.


— J'ai
toujours pensé que Paul et toi auriez eu plus de chances de bonheur si je vous
avais unis moi-même, dans notre paroisse... je sais que c'est démodé,
s'empressa-t-il d'ajouter en la voyant ouvrir la bouche pour protester. Je vous
en prie, Drake, Lauri, laissez-moi vous marier religieusement avant mon départ.
Ce sera très bref, je vous le promets.
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Les
yeux rivés sur son père, Lauri enregistrait laborieusement la signification de
ses propos. Drake se tenait à ses côtés ; les regards des deux hommes pesaient
sur elle. Son père attendait une réponse.


— Papa,
ce n'est pas nécessaire, dit-elle avec un petit rire nerveux.


— Je
sais, Lauri, mais fais-moi ce plaisir. Ta mère et moi, nous avons beaucoup souffert
de ton premier mariage. Un homme que nous ne connaissions pas, une cérémonie
civile sans âme... Quand il s'est avéré que tu étais malheureuse dans ton
couple, et ne me dis pas que c'est faux, nous nous sommes sentis coupables de
nous être tenus à l'écart de cette union, géographiquement et moralement. Cette
fois-ci, je veux être partie prenante de ton mariage, de ta nouvelle famille.


Son
regard s'adoucit et il s'empara des mains moites de sa fille.


— J'ai
toujours souhaité de tout mon cœur être celui qui vous marierait, Ellen et toi.
C'est moi qui l'ai mariée, tu te souviens ?


La
gorge serrée, elle fit oui de la tête.


— Je
t'en prie, laisse-moi bénir ton union avec Drake.


Lauri
tenta de répondre mais sa poitrine était trop oppressée et les larmes lui brouillaient
la vue. Comme elle se haïssait de tromper cet homme bon et généreux qui lui
avait donné la vie et ne désirait que son bonheur! Elle ouvrit la bouche pour
lui avouer la vérité mais ses lèvres se mirent à trembler et refusèrent tout
service.


Le
bras de Drake entoura ses épaules.


— Nous
en serions très honorés, monsieur. Je parle pour nous deux.


— Bien,
bien, fit le révérend Parrish en joignant les mains dans un applaudissement
chaleureux.


Ses
yeux gris pétillaient joyeusement.


— Je
vais le dire à maman. Ça va lui faire grand plaisir. Nous vous
attendrons en bas.


Il
quitta la pièce aussitôt et referma la porte derrière lui.


Sans
qu'elle sût qui en avait pris l'initiative, Lauri se retrouva dans les bras de
Drake, le visage enfoui dans le creux de son épaule. Toute sa frustration, sa
colère, ses remords se libérèrent en un torrent de larmes.


Sans
mot dire, il lui offrit son soutien et son réconfort. Tout en lui caressant les
cheveux et le dos, il attendit que les sanglots s'apaisent et qu'épuisée, elle
se calme.


Elle
se mit à chuchoter contre lui et il dut incliner la tête pour entendre ce
qu'elle disait.


— Je
suis la pire des hypocrites. Je te reproche ton mensonge mais je ne fais que
l'entretenir... Je ne pouvais supporter de le blesser, ajouta-t-elle en
reniflant bruyamment.


— Que
tu le croies ou non, et je doute que tu le croies, je ne voulais pas non plus
les décevoir. Quand j'ai vu que tu rassemblais tout ton courage pour lui avouer
la vérité, je n'ai pas pu me taire. Je me suis senti obligé d'intervenir.


Il
l'écarta doucement et lui essuya les joues.


— Franchissons
cette épreuve avec dignité. Nous savons tous les deux que cette cérémonie
n'aura aucune signification. Elle n'est pas légale. Et, plus tard, nous
trouverons un moyen de leur dire la vérité.


Il
remarqua un éclair de colère dans les yeux de Lauri et y para aussitôt.


— Je
ne t'abandonnerai pas. J'en assumerai aussi la responsabilité. Maintenant, va
te passer un peu d'eau fraîche sur la figure. Ils nous attendent.


Il
l'embrassa sur le front et la laissa se rendre à la salle de bains.


 


— Je
vous déclare maintenant mari et femme. Ce que Dieu a uni, l'homme ne peut le
défaire.


Andrew
psalmodiait les mots qui, si la cérémonie avait été légale, auraient uni Lauri
à Drake pour le meilleur et pour le pire.


— Vous
pouvez embrasser la mariée, mon fils. 


Drake
posa les mains sur les épaules de Lauri et la fit pivoter vers lui. Ses yeux la
sondèrent un instant avant qu'il ne s'incline et l'embrasse doucement sur les
lèvres. Ce fut un baiser bref, mais plein d'ardeur qui la remua tout entière.


Ils
étaient entourés d'Andrew, d'Alice et de Jennifer, ainsi que de Betty et de ses
enfants qu'Alice avait invités par téléphone. Betty avait pleuré du début à la
fin de la cérémonie tandis que les enfants restaient silencieux, les yeux fixés
sur les mains du révérend qui traduisait par signes tout ce qu'il disait.
Langage qu'utilisèrent aussi Drake et Lauri pour prononcer leurs vœux.


En
d'autres circonstances, Lauri aurait trouvé cette cérémonie la plus belle de toutes
celles auxquelles elle avait assisté. Le décor et les vêtements avaient beau ne
pas être conformes à l'usage, elle avait prêté serment avec sincérité. Elle
s'était engagée de corps et d'esprit, non pas simplement parce que les témoins
attendaient d'elle ces mots, mais parce qu'elle voulait les dire et désirait
que Drake comprenne qu'il ne s'agissait pas chez elle d'une comédie.


Ses
lèvres avaient articulé ce que son cœur savait depuis longtemps. Ce désir
profond, douloureux et délicieux en même temps qui la poussait vers lui,
n'était autre que l'amour. Oui, elle l'aimait. Elle connaissait ses défauts,
ses travers, ses fautes, mais ils étaient sans effet sur ses sentiments. Jamais
personne n'avait suscité chez elle autant d'accès de colère, néanmoins elle
l'aimait.


Vainement,
se répétait-elle. Car il avait déjà aimé, profondément, durablement, et il n'y
avait pas de place dans son cœur pour une autre femme. Il s'était montré franc
envers Lauri; elle ne pouvait l'être moins. Elle reconnut son amour, sinon pour
lui, du moins pour elle.


Drake
embrassa Betty sur la bouche, ce qui la mit au bord de la pâmoison. Puis il
étreignit Alice et serra la main d'Andrew qui lui envoya une bourrade
chaleureuse dans le dos. Il s'agenouilla et prit Jennifer dans ses bras pour
lui chatouiller le cou de sa moustache, ce qui la faisait toujours rire aux
éclats.


On
aurait pu croire qu'il s'agissait d'un événement heureux s'il n'y avait pas eu
le visage de la mariée. Pâle, les yeux cernés, elle frissonnait spasmodiquement
comme si elle tentait de tenir les rênes serrées à ses sentiments.


Peu
après, les Parrish prirent le départ. Une fois les bagages enfournés dans le
coffre de leur voiture, ils firent leurs adieux.


Des
larmes dans les yeux, Alice embrassa Jennifer qui lui rendit son baiser avec
tendresse. Lauri étreignit ses parents, en se cramponnant à chacun d'eux comme
à une bouée de sauvetage. Tandis que la voiture s'éloignait dans l'allée, des
mains s'agitèrent et des promesses de se téléphoner et de s'écrire
s'échangèrent. Et durant ce temps-là, Drake resta à côté de Lauri, en jouant au
mari aimant. D'une main il tenait sa fille, de l'autre il enlaçait sa prétendue
épouse.


— Quelle
journée ! soupira-t-il en s'effondrant sur le canapé.


Il
prit Jennifer sur ses genoux et tourna la tête vers Lauri.


— Ne
prépare rien pour le dîner. On se débrouillera avec les restes. Tu dois être
fatiguée.


— D'accord.
Je vais les sortir du réfrigérateur. 


Elle
s'enfuit dans la cuisine. Pourquoi cette nervosité soudaine ? Il lui semblait
insupportable de demeurer dans la même pièce que lui.


Après
le léger repas, elle baigna Jennifer et la mit au lit. Les événements de la
journée avaient épuisé la petite fille et elle était de mauvaise humeur. Rien
ne lui plaisait, ni la nourriture proposée, ni le bain, ni le pyjama propre,
rien du tout.


Soulagée
d'avoir mis au lit l'enfant grognon, Lauri redescendit à la cuisine pour
charger la machine à laver la vaisselle. Drake l'avait devancée et c'était
presque fini.


— Tu
n'aurais pas dû, Drake, j'allais le faire. 


Il
lui sourit par-dessus son épaule.


— Tu
avais déjà Jennifer à affronter. J'ai fait ce qu'il y avait de plus facile.


— Elle
était épuisée. Ce n'est pas son habitude de se conduire ainsi, surtout quand tu
es là. J'espère qu'elle ne couve pas quelque chose.


En
riant, il s'approcha d'elle et l'enlaça.


— Tu
parles comme ma mère, murmura-t-il dans ses cheveux.


— Ah
bon ?


Elle
s'écarta et alla se servir un verre d'eau au robinet de l'évier.


Aucunement
ébranlé par cette apparente indifférence, il vint se planter dans le dos de
Lauri et, les mains appuyées sur l'évier, il la maintint prisonnière. Du bout
du nez, il écarta les mèches et se mit à lui picorer la nuque de petits
baisers.


— Drake...


— Que
c'est doux, murmura-t-il.


Un
frisson la parcourut lorsqu'elle sentit le bout de sa langue lui caresser le
lobe de l'oreille.


— Je
t'en prie, Drake...


Elle
tenta de se retourner; il la laissa faire mais sans lui accorder plus d'espace.
Le corps solide de Drake la pressa contre l'évier.


Il
lui prit les mains et les étala sur sa poitrine. Sous ses paumes, elle perçut
le battement sourd du cœur de Drake.


— Lauri,
est-ce que tu sais que dans certaines civilisations, le mariage n'est considéré
comme légal qu'après la cérémonie religieuse? La cérémonie civile ne compte
pour rien.


Ses
doigts plongèrent dans les cheveux de la jeune femme puis se mirent à lui
masser les tempes sur un rythme envoûtant.


Commençant
par le front, il promena ses lèvres sur le visage de Lauri. De baiser en
baiser, il lui referma les paupières et descendit sur les joues. Lentement,
délibérément, comme s'il voulait incruster ses lèvres dans la peau de la jeune
femme.


Il
parvint à sa bouche et la mordilla légèrement avant de s'en emparer. Son corps
avide se pressa contre elle.


Les
jambes flageolantes, elle noua les mains derrière le cou de Drake. Et de
nouveau l'envahit la forte impression qu'ils étaient faits l'un pour l'autre,
que ce désir partagé n'était que le symptôme d'une communion plus intime.


—
Lauri, souffla-t-il à son oreille, avec toi je me sens quelque part entre ciel
et terre. Et c'est plus merveilleux que tout ce que j'ai pu connaître.


Il
se rua à nouveau sur son cou, ses épaules, la naissance de ses seins; victime
consentante, elle se soumettait à ses lèvres et à ses mains qui semblaient la
connaître encore mieux qu'elle-même et qui visaient sans hésitation ses points
sensibles.


Elle
pouvait être sa femme dans tous les sens du terme. Elle voulait l'être et dans
sa tête, elle l'était déjà. Sa conscience n'aurait rien à lui reprocher. Devant
Dieu et un pasteur en exercice, elle avait voué sa vie et son amour à cet
homme. Rien ne pourrait lui ôter la conviction que ses vœux étaient valides et
irrévocables.


Mais
lui n'avait pas fait de tels serments.


Il
avait récité les mots poétiques, répétés les phrases familières mais de la voix
seulement, pas du cœur. C'était pour la protéger et pour éviter de blesser ses
parents qu'il avait joué son rôle de façon convaincante. Lauri, cependant,
savait que l'amour ne figurait pas dans ses motivations. Son seul amour était
perdu à jamais, enterré sous une dalle, et il n'y avait rien qu'elle pût y
faire.


A
présent, il la désirait. Avec une sorte de désespoir qu'elle percevait dans la
façon dont il l'étreignait. L'intensité de son désir n'était pas simulée; elle
était la preuve d'une véritable passion. Mais une passion physique. Si elle
cédait, en combien de temps cette passion s'estomperait-elle? Combien de temps
s'écoulerait avant qu'il ne se recroqueville dans son monde à lui comme l'avait
fait Paul? Lorsqu'elle aurait besoin de sa tendresse, serait-il encore là? Elle
ne pouvait courir le risque de replonger dans une telle solitude morale. Mieux
valait vivre sans amour qu'avec un faux-semblant.


Drake
mit un certain temps à comprendre que les mouvements désordonnés de Lauri
n'étaient pas dus au désir, mais à la volonté de le repousser. Il en fut si
surpris qu'il la lâcha immédiatement. Elle quitta la pièce en courant. Elle
avait déjà grimpé la moitié de l'escalier lorsqu'il l'appela.


—
Lauri...


La
douceur de sa voix la bouleversa.


Elle
s'arrêta mais s'interdit de se retourner. Un seul regard et elle serait perdue.
Si seulement il lui disait qu'il l'aimait, elle se précipiterait dans ses bras
et trouverait un répit au tourment qui la rongeait. Dis-moi que tu m'aimes !
supplia-t-elle silencieusement.


—
Lauri, répéta-t-il pour s'interrompre à nouveau.


La
suite ne vint pas. Quels mots ruminait-il sans pouvoir les prononcer?


Finalement,
un simple « bonne nuit » sortit de ses lèvres en guise d'adieu triste.


 


Lauri
sortit brutalement d'un profond sommeil avec la certitude intuitive qu'il se
passait quelque chose d'anormal. Tendant l'oreille, elle n'entendit rien qui
justifiât ses craintes mais, à tout à hasard, elle repoussa son drap et se
leva. Enfilant hâtivement sa robe de chambre, elle ouvrit la porte et scruta le
couloir obscur.


Sa
première pensée fut pour Jennifer. Elle se dirigea à tâtons vers la chambre de
la petite fille. Le lit était vide. Refoulant la vague de panique qui menaçait
de l'envahir, elle jeta un œil dans la salle de bains adjacente. Jennifer n'y
était pas non plus.


Courant
à moitié, elle se rua dans l'escalier et inspecta le rez-de-chaussée. Pas de
Jennifer. Mais peut-être avait-elle eu soif ou faim et était-elle allée se
servir quelque chose à la cuisine? La pièce était vide mais la porte donnant
sur le jardin était grande ouverte. Le cœur de Lauri s'arrêta.


Kidnappée
!


Ce
fut sa première pensée. Drake était une célébrité. Sa fille et lui formaient
des proies idéales pour un fou pervers en quête de notoriété ou d'argent
facile.


Sa
première idée fut de se précipiter dehors et de se mettre à la recherche de
l'enfant mais elle s'arrêta au milieu de la pièce. Et s'ils étaient encore là?
Dans la nuit, à moitié nue et sans arme, elle n'avait aucune chance de leur arracher
la petite fille.


Elle
courut dans la chambre de Drake et le secoua énergiquement.


— Drake,
réveille-toi.


Elle
eut du mal à reconnaître sa propre voix dans ce gémissement haletant.


— Drake,
je t'en supplie, réveille-toi.


Il
se redressa et écarquilla ses yeux encore embrumés.


— Lauri?
Que... que se passe-t-il?


— Jennifer.
Elle n'est plus là. Je me suis réveillée... il y a eu un bruit... la porte de
la cuisine est ouverte. J'ai peur... peut-être l'a-t-on kidnappée...


Elle
bredouillait misérablement mais il en comprit suffisamment et bondit hors du
lit d'un mouvement souple, quasi animal.


Il
arracha la robe de chambre en velours qui pendait à une patère et s'en
enveloppa tout en courant vers la cuisine où l'avait devancé Lauri.


Il
se précipita sur le seuil de la porte ouverte et scruta l'obscurité.


— Est-ce
qu'il faut appeler la police? s'écria Lauri qui se tordait les mains. Drake,
que devons-nous...


Elle
ne put continuer et fondit en larmes.


— Calme-toi,
Lauri. Une crise de nerfs ne nous rendra pas service. Oui, appelle la police.
Je vais aller jusqu'à l'appentis prendre une torche électrique...


— Mais
ils sont peut-être encore là. Oh, Drake, non...


— Qui
« ils » ? On ne sait pas ce qui s'est passé. Mais si jamais il est arrivé
quelque chose à Jennifer, je jure devant Dieu que je tuerai...


— Est-ce
que vous ne seriez pas à la recherche d'un petit fantôme égaré ?


Les
deux personnes qui s'agitaient frénétiquement au milieu de la cuisine se
retournèrent d'un seul mouvement et restèrent bouche bée devant Betty qui
tenait Jennifer dans ses bras.


— Oh,
mon Dieu, s'écria Lauri en exhalant un énorme soupir de soulagement.


Elle
se précipita et s'empara de la petite fille qu'elle pressa sur son sein.


— Que
s'est-il passé? demanda Drake d'une voix légèrement fêlée.


Il
passa une main protectrice sur le dos de l'enfant.


— Je
dormais à poings fermés, expliqua Betty, lorsque j'ai entendu quelqu'un à la
porte de ma cuisine. Bien sûr, j'ai tout de suite pensé qu'il s'agissait d'un
cambrioleur ou d'un violeur, et la panique m'a saisie. Je ne m'habituerai
jamais aux longues absences de Jim, et rester seule avec les enfants m'est
vraiment pénible.


Ses
yeux ronds revenaient sans cesse se poser sur la poitrine nue de Drake que
laissait exposée l'échancrure de sa robe de chambre.


— Bon,
reprit-elle, j'ai fini par comprendre que, qui que ce soit, il n'était pas bien
futé avec tout le bruit qu'il faisait pour ouvrir cette porte. En fait, j'étais
plus intriguée qu'inquiète. Je suis allée à la cuisine et j'ai jeté un coup
d'œil par la fenêtre. Jennifer se tenait sur le seuil et essayait d'entrer. Dès
que je lui ai ouvert, elle a foncé dans la chambre de Sally. Elle y avait
oublié Jeannot Lapin cet après-midi. Une fois qu'elle a eu trouvé ce qu'elle
était venue chercher, la voilà qui repart comme une flèche pour rentrer chez
elle. J'ai jugé préférable de l'accompagner pour vérifier que tout se passait
bien. Vous vous rendez compte? Sortir comme ça, dans la nuit, sans permission ?


— Elle
était tellement fatiguée quand je l'ai couchée qu'elle ne s'est même pas rendu
compte de l'absence de son lapin. Et lorsqu'elle s'est réveillée au milieu de
la nuit et qu'elle a vu qu'il n'était pas à côté d'elle, elle n'a eu plus
qu'une idée, aller le chercher sans attendre, acheva Lauri.


Elle
souriait à l'enfant qui bâillait sans lâcher son lapin. Ecartant les mèches,
elle l'embrassa sur la joue.


Drake
prit sa fille et la posa par terre en s'agenouillant devant elle.


— Jennifer,
c'est très mal ce que tu as fait! dit-il de la voix et des mains. Ne t'enfuis plus
jamais. Lauri et moi, nous avons eu...


Il
chercha le signe pour peur et se tourna vers Lauri qui le lui indiqua.


— Nous
avons eu peur, reprit-il, et nous étions très malheureux. Nous ne savions pas
où tu étais. Si jamais tu recommences, je serai obligé de te donner une fessée.


Les
lèvres de Jennifer se mirent à trembler; elle comprit que son père ne
plaisantait pas. Puis il la prit dans ses bras et la serra contre lui, fermant
les yeux pour chasser les craintes terribles qui, un moment, l'avaient envahi.
Sans lâcher Jeannot Lapin, Jennifer s'accrocha à lui et il l'emporta hors de la
cuisine.


— Grands
dieux, je...


— Merci
infiniment, Betty. Je ne peux vous dire combien j'ai été soulagée de vous voir
apparaître avec elle. Je venais de réveiller Drake et évidemment nous étions en
train d'imaginer le pire.


Malgré
sa sincère gratitude, elle ne se sentait pas d'humeur à supporter un des
monologues exubérants dont Betty était coutumière.


— Mes
enfants sont seuls, dit heureusement celle-ci. Il faut que je rentre. Montez
vite rejoindre votre petite famille.


Elle
effleura le bras de Lauri dans un geste de réconfort et sortit en vitesse.
Encore sous l'effet de la frayeur, Lauri s'assura que la porte était bien
fermée.


Dans
la chambre de Jennifer, Drake était assis sur le lit de l'enfant et lui
caressait le front bien qu'elle se soit déjà endormie. Il prit la main de Lauri
tandis qu'elle s'inclinait pour embrasser la petite fille.


Ils
quittèrent ensemble la pièce.


— Tu
frissonnes, remarqua-t-il dans le couloir.


— De
froid ou de peur, je ne sais pas.


— Veux-tu
un verre de vin ou un remontant quelconque ?


— Non,
ça ira.


Arrivée
devant la porte de la grande chambre, elle leva les yeux sur lui et sourit mais
son sourire s'effaça aussitôt devant l'expression avide de son visage.


Ils
se dévisagèrent longuement. Il ne la toucha pas, c'était inutile. Elle sentait
intensément son corps qui semblait graviter vers elle, quoiqu'il ne fît pas un
mouvement. Comme des aimants aux pôles opposés, ils s'attiraient l'un l'autre
inexorablement. Leur désir réciproque était une force qu'aucune raison ne
pouvait atténuer. Lorsqu'ils bougèrent enfin, ce fut simultanément et ils
s'étreignirent comme s'ils redoutaient qu'on les sépare.


Elle
ne résista pas quand il la souleva et l'emporta dans la chambre pour la déposer
délicatement contre les oreillers. En hâte, il se débarrassa de sa robe de
chambre et de son short. Splendidement nu, il s'allongea à côté d'elle avec
l'aisance sensuelle d'un dieu païen accomplissant un rite amoureux.


— Lauri,
ne dis rien. Ne pense pas. Pour l'amour de Dieu, ne pense pas.
Réfugie-toi dans tes sensations. Sens.


Ses
mains refirent connaissance avec les courbes du corps tant désiré. Il prit son
temps et fit glisser le tissu de la robe de chambre contre la peau de Lauri.
Puis il voulut la voir tout entière et écarta les pans avant de lui soulever
les épaules pour la dégager du vêtement.


Il
l'attira contre lui et la maintint dans un geste de possession sauvage tempéré
de tendresse. Sa bouche se souda à celle de Lauri tandis que ses mains
modelaient sa chair et y insufflaient la vie.


Les
épaules de Lauri, ses seins et son ventre s'éveillèrent à ses caresses. Il
s'agenouilla au-dessus d'elle et la couvrit de baisers ardents. Quand sa main
descendit sur son ventre, elle se souleva à sa rencontre, prête déjà à
l'accueillir.


Des
sensations inconnues l'envahirent, plus violentes que toutes celles qu'elle
avait connues ; elle gémit et s'agrippa aux épaules de Drake.


— Lauri...
que tu es belle... tu es faite pour moi...


Propos
décousus qu'il aurait pu ne pas prononcer. Ses baisers et ses caresses emplis
de respect en disaient encore plus.


Les
paroles de Paul revinrent la hanter. Elle ne lui avait jamais vraiment plu.
Avec elle, il n'avait connu qu'un plaisir médiocre. A présent, elle comprenait
qu'elle n'avait jamais vraiment désiré lui plaire. Ni le combler. Soudain, elle
voulut que le corps de Drake chante à l'unisson de son propre plaisir.


Ses
mains parcoururent le corps nu pressé contre le sien, soulignant les courbes
musclées, les creux tendres et, rejetant la chape d'inhibition qui avait
toujours pesé sur elle, elle s'empara de ce qui faisait de lui un homme.


— Oui...
Lauri... gémit-il en enfouissant son visage dans le cou de la jeune femme.


Sa
réaction la rassura et les mots insultants de Paul sombrèrent dans l'oubli
quand elle perçut les cris étouffés que Drake laissait échapper. Il répétait
son prénom dans une litanie entrecoupée de soupirs.


Il
prit le visage de Lauri entre ses mains et s'empara de sa bouche dans un baiser
fougueux. Hésitant, il redressa la tête et la regarda. Elle leva une main et
suivit du doigt les traits du visage aimé. Leurs regards restaient soudés.


— Lauri?
souffla-t-il.


Elle
acquiesça silencieusement et attira la tête de Drake contre la sienne sur l'oreiller
tandis qu'il entrait en elle.


Et
le plus beau fut que cela ne s'acheva pas à cet instant comme lors de ses
tristes expériences précédentes. Murmurant des mots doux, Drake prenait son
temps. Dans le corps de Lauri, l'émoi devint tumulte, engloutit son cœur et
gagna son âme. Il cria son nom quand la passion l'emporta. Elle l'entendit et
aussitôt un volcan entra en éruption en elle.


Et
les explosions se succédèrent... encore... et encore.


 


— Ça
ne m'était encore jamais arrivé, murmura-t-elle timidement dans l'obscurité.


Sa
tête reposait sur la poitrine de Drake qui lui caressait le dos. Leurs membres
étaient enchevêtrés voluptueusement.


— Jamais?
demanda-t-il avec une certaine fierté. Jamais avec...


— Avec
Paul? Non, jamais, répondit-elle avec un petit sourire triste. D'ailleurs, je
ne m'en croyais pas capable.


Le
rire souleva la poitrine de Drake et gronda dans l'oreille de Lauri.


— Eh
bien, nous voilà au courant, maintenant, non?


Il
lui tapota les reins puis, sa main s'y attardant, le geste se transforma en
caresse.


Elle
aurait dû se sentir coupable de ce qu'elle venait de faire mais n'y parvint
pas. Elle ne regrettait absolument rien. Et elle savait qu'elle continuerait à
faire l'amour avec Drake. C'était inévitable et elle n'avait plus le désir de
lutter contre ça.


— Tu
as froid ? demanda-t-il avec sollicitude.


— Un
peu.


— Toutes
les couvertures sont tombées par terre, remarqua-t-il en feignant la
perplexité.


— Je
me demande comment, dit-elle avec un fou rire.


Ils
les ramassèrent et se recouvrirent. Drake la serra contre lui.


— Je
jure de ne plus les jeter à terre cette fois-ci.


— Cette
fois-ci? Tu veux dire que... encore?


— Tu
n'en as pas envie ?


Malgré
l'obscurité, elle aperçut son air effronté.


— Heu,
je...


La
bouche de Drake s'était déjà faite persuasive. Elle s'entendit acquiescer d'une
petite voix impatiente.


— Oui,
oui, oui...
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Les
jours suivants furent idylliques. Drake s'avéra un amant ardent qui ne
supportait pas que Lauri s'éloigne de lui, ne fût-ce que pour quelques minutes.
Se trouver dans la même pièce n'était pas suffisant. Il devait la toucher
constamment, sinon des mains, du moins des yeux. Leurs nuits étaient emplies
d'une passion qui les émerveillait tous les deux. Dans la journée, leur bonheur
se communiquait à Jennifer qui en rayonnait.


Ils
allaient souvent au village et déambulaient dans les petites rues pittoresques.
Un après-midi, ils rendirent visite à John Meadows qui les accueillit
chaleureusement et ne parut pas se souvenir de la grossièreté passée de Drake.


Lauri
fut heureuse de voir Drake s'intéresser au travail de John et l'interroger sur
les objets exposés. Les deux hommes, malgré leurs profondes différences,
bavardèrent aimablement. Néanmoins, Drake garda un bras possessif autour des
épaules de Lauri. Une affirmation de son droit de propriété qui ne passa pas
inaperçue.


Ils
aimaient ces promenades quasi quotidiennes mais ce qu'ils préféraient,
c'étaient les soirées tranquilles passées à discuter en partageant une
bouteille de vin tandis qu'un grand feu ronflait dans la cheminée.


Lauri
s'asseyait d'habitude dans un coin du canapé et Drake s'allongeait, la tête sur
les genoux de la jeune femme, comme le soir où les Parrish avaient débarqué à
l'improviste. Il lui expliquait quelles étaient ses ambitions et ses mains
soulignaient ses propos tandis que son regard brillait d'une flamme intérieure.


Mais
quel que soit le sujet de leur discussion, elle s'interrompait vite. Les mains
qui avaient ponctué tel ou tel point précis se mettaient à caresser la peau de
la jeune femme jusqu'à ce que le feu dans la cheminée ne soit rien en
comparaison de l'incendie qui les embrasait tous les deux.


Lorsque
ses parents avaient appelé après leur séminaire à Santa Fe, elle n'avait pas eu
à feindre le bonheur. Elle les invita à s'arrêter à Chantevent mais des
obligations les forçaient à regagner directement leur domicile. Elle raccrocha
après leur avoir assuré qu'elle nageait en pleine euphorie. Ce qui, à ce
moment-là, était la pure vérité.


Entre
le moment où Jennifer et Lauri sortaient de la salle de classe et celui où
Betty et ses enfants arrivaient pour leur leçon de signes, ils faisaient de
longues promenades dans les bois. Souvent, Lauri préparait un pique-nique et,
assis sur de vieilles couvertures, ils déjeunaient tranquillement auprès d'un ruisseau,
sous les peupliers que l'approche de l'hiver avait dénudés.


Un
bel après-midi, alors qu'ils achevaient leurs sandwiches, Jennifer se roula en
boule et s'endormit. Drake s'adossa à un arbre et tira Lauri entre ses genoux
relevés, pressant son dos contre sa poitrine.


— Avec
un tout petit peu plus de confort, je risque fort de faire comme Jennifer,
murmura-t-elle en se calant plus à son aise.


— Vas-y,
murmura-t-il à son oreille avant de tirer sur elle une couverture.


Sa
respiration paisible la berça et bientôt elle se mit à somnoler. Dans cet état
intermédiaire entre la veille et le sommeil, des idées désagréables
s'insinuèrent en elle, perturbant sa sérénité. Depuis plusieurs jours, elle
avait écarté toute pensée de Susan. L'affection de Drake ne pouvait être niée
mais, à aucun moment, pas même au paroxysme de leurs ébats amoureux, il ne lui
avait dit qu'il l'aimait.


Susan
et lui étaient-ils restés assis de cette façon? L'aimait-il avec plus d'ardeur?
Serait-il jamais capable d'aimer Lauri avec la même intensité? Elle dut se
débattre contre ces questions pénibles car les bras de Drake se resserrèrent
autour d'elle et il lui murmura :


— Un
cauchemar?


Elle
fit non de la tête mais ces pensées avaient assombri la journée et le doute
s'était insinué en elle.


Elle
s'apprêtait à se relever lorsqu'elle sentit les mains de Drake se glisser entre
son chandail et la ceinture de son blue-jean. Ce qui suffit à susciter les
premières affres du désir qui la rendaient langoureuse et malléable.


Les
paumes chaudes se refermaient sur ses seins dans une caresse à la fois tendre
et exigeante. Il connaissait bien son corps et pourtant, chaque fois lui
semblait inédite, chaque fois était une découverte.


— Drake?


— On
ne dérange pas quelqu'un qui est occupé, gronda-t-il contre son oreille.


Une
soudaine timidité la saisit. Si elle ne pouvait lui dire qu'elle l'aimait, elle
voulait au moins lui faire comprendre l'intensité de ce qu'elle éprouvait.


— Je
voudrais seulement que tu saches que chaque fois que tu... que nous... que nous
sommes ensemble... ce... pour moi, c'est très important.


Les
mains de Drake s'immobilisèrent sur ses seins. Elle eut peur de ce calme
soudain.


— Lauri,
finit-il par murmurer, regarde-moi. 


Elle
inclina la tête en la rejetant en arrière de façon à le regarder.


— Pour
moi aussi, c'est important.


Sa
bouche s'empara de la sienne dans un baiser qui la fit frémir tout entière.


Il
laissa ses mains glisser jusqu'à sa taille puis revenir emprisonner ses seins.
Il les souleva tout en les caressant du pouce tandis qu'il lui mordillait le
lobe de l'oreille. Elle laissa échapper un petit cri étouffé lorsqu'une main
s'aventura sur sa cuisse.


Quand
elle sentit qu'il se débattait avec les boutons de son jean, elle comprit ce
qui allait se produire et sa propre faiblesse la bouleversa. Un reste de pudeur
la fit sursauter.


— Drake,
non, souffla-t-elle en tentant d'écarter sa main. Pas ici.


— Pourquoi?
demanda-t-il avec un regard malicieux. C'est délicieux dans les bois. Pense aux
Vikings, pense aux Romains, pense à Robin des Bois et Lady Marian...


— Eh
bien, je ne suis pas eux. D'ailleurs, ta fille est là, juste à côté de nous.


Sans
oser lâcher les mains de Drake de peur qu'il ne reprenne ses manœuvres, elle
indiqua du menton la petite fille endormie sur la couverture.


— Elle
dort profondément, protesta-t-il. Allons, Lauri, je t'en prie.


Il
s'inclina pour lui effleurer la bouche de la moustache. C'était une arme
dangereuse dont il savait se servir.


— Non.
Et si quelqu'un survient?


— Il
sera très gêné et regardera de l'autre côté.


— Et
moi aussi, je serai très gênée! s'écria-t-elle avant de reprendre d'une voix
radoucie : Tu ne peux pas attendre jusqu'à ce soir?


— Bon,
il faudra bien. Tu m'embrasses, je t'embrasse et on rentre à la maison.


Elle
ne vit pas la lueur dans ses yeux et la requête lui parut raisonnable.


Elle
se tourna face à lui et l'embrassa avec une tendresse qui exprimait la
profondeur de ses sentiments.


— A
mon tour, dit-il ensuite.


— Qu'est-ce
que tu fais? s’écria-t-elle en le voyant soulever son chandail.


— J'ai
droit à un baiser. Je n'ai pas dit où j'allais t'embrasser.


Il
retroussa la laine douce et embrassa chaque sein. Lorsqu'il redressa la tête,
il remarqua les yeux brun doré emplis de larmes d'amour.


— Encore
une fois, s'il te plaît, dit-il en refermant les lèvres sur un téton humide.


Lauri
était convaincue d'une chose. Il n'avait pas une seconde pensé à Susan.


 


— J'ai
quelques courses à faire en ville, annonça Drake en passant la tête par la
porte de la salle de classe. Au retour, je pourrais apporter des tacos pour le
déjeuner. Il y a une femme qui les fabrique elle-même. J'y ai goûté l'autre
jour. Ils sont délicieux.


Il
fit claquer ses lèvres pour souligner son appréciation. Lauri éclata de rire.


— Si
tu aimes les grosses dames, alors pas de problème, je peux en manger.


— Tu
me plais, assura-t-il en la détaillant d'un air gourmand. Tu verras ça tout à
l'heure.


Puis
il dit au revoir à sa fille qui empilait avec soin les cubes qu'elle venait
d'utiliser pour sa leçon de calcul. Elle agita la main et il s'en alla.


Une
demi-heure avant le retour probable de Drake, Lauri emmena Jennifer à la
cuisine.


— Tu
vas aimer ça, Jennifer, dit-elle en la faisant s'asseoir devant la table. Nous
allons jouer à un jeu et il faudra essayer de distinguer le lait nature du lait
chocolaté.


Comme
d'habitude, Lauri parlait tout en utilisant le langage gestuel. Jennifer la
regardait avec intérêt. Les leçons sur la nourriture étaient ses préférées.


— Bon,
reprit Lauri. Je vais remplir deux verres. Tu vois ? Dans l'un, je mets du lait
nature, dans l'autre du lait au chocolat. Répète.


— Lait nature,
lait au chocolat, fit la petite fille des doigts et d'une voix balbutiante.


— Maintenant,
je vais te donner une paille. Je vais mettre les deux verres devant toi, tu vas
te cacher les yeux et me dire lequel tu bois. Est-ce que tu comprends?


Jennifer
hocha la tête et les boucles blondes s'agitèrent joyeusement.


Lorsque
Jennifer eut plaqué ses petites mains devant ses yeux, Lauri plongea la paille
dans le verre de lait. Jennifer prit une gorgée et fit le signe correct. Elles
répétèrent cet exercice jusqu'à ce que Lauri soit sûre que l'enfant avait bien
associé le goût, le mot et le signe correspondant.


Elles
venaient juste d'achever ce petit exercice lorsque Drake entra dans la cuisine
avec un sac de tacos odorants.


— A
quoi jouez-vous toutes les deux? demanda-t-il en posant le sac sur le comptoir.


— Voyons si Drake
y arrive, fit Lauri à l'enfant qui applaudit à cette suggestion.


Drake
écouta les règles du jeu et, à la grande joie de Jennifer, parut inquiet de ne
pas être à la hauteur.


Il
ferma les yeux, fronça les sourcils, prit un air très concentré pour se décider
enfin à aspirer une gorgée puis trancha :


— C'est du lait
nature.


Mais
quand Lauri voulut lui faire goûter le lait chocolaté, elle s'aperçut que
Jennifer n'en avait laissé qu'une goutte au fond du verre.


— Jennifer!
gronda-t-elle, et tous éclatèrent de rire.


L'enfant
désigna sa lèvre supérieure qui portait une moustache au chocolat et la compara
à celle de Drake. 


—
Toi aussi, demanda-t-elle
à Lauri.


Celle-ci
protesta vigoureusement mais le père et la fille insistant, elle but ce qu'il
restait en s'arrangeant pour salir sa lèvre supérieure. Jennifer poussa un
hurlement de joie et se mit à sauter sur sa chaise.


— Monte
te laver les mains et la figure pendant que je prépare le déjeuner, ordonna
Lauri lorsque l'enfant fut enfin calmée.


Jennifer
se rua joyeusement dans l'escalier.


— Tu
ne comptes pas te laver la figure? demanda Drake. La couleur de ta moustache
jure avec celle de tes cheveux.


— Oh,
je l'avais oubliée, s'exclama Lauri en ouvrant le robinet de l'évier.


— Laisse-moi
faire.


Il
la prit par les épaules et la maintint devant lui. Sa langue douce comme du
velours ôta la trace brune mais, comme on pouvait s'y attendre, ce ne fut qu'un
prélude. Les bras de Lauri se refermèrent autour de lui et ils échangèrent un
long baiser ardent.


— Si
nous continuons, tu ne déjeuneras jamais, marmonna-t-elle tandis qu'il lui
mordillait le menton.


— Il
est possible que je change de menu, répliqua-t-il en lui embrassant le cou.


— Les
tacos vont refroidir. 


Un
soupir lui échappa.


— C'est
la raison pour laquelle on a inventé les fours à micro-ondes. Tu ne le savais
pas ?


Elle
inspira profondément et se dégagea de son étreinte.


— Non.
Jennifer va redescendre d'ici une minute et elle sera affamée.


— Où
est passée cette petite fripouille? J'espère qu'elle ne s'est pas sauvée de
nouveau.


Son
regard posé sur Lauri devint brûlant. Tous deux se souvenaient que, la nuit où
Jennifer s'était échappée de la maison, pour la première fois ils avaient été
l'un à l'autre.


— Je
vais voir où elle est, dit Lauri. Si ça ne t'ennuie pas, mets le couvert
pendant ce temps.


Il
secoua la tête et elle quitta précipitamment la pièce avant qu'il ne la
retienne.


Elle
monta l'escalier et elle se dirigeait vers la chambre de Jennifer lorsqu'elle
vit quelque chose bouger dans la sienne. Oh, non, pas un nouveau désastre,
supplia-t-elle en poussant la porte.


Son
cœur s'arrêta.


La
première chose qui attira son regard fut une paire de chaussons de danse en
satin rose. Visiblement faits pour des pieds fins et bien cambrés. Et
certainement beaucoup portés car l'extrémité arrondie était usée et décolorée,
et les lacets en satin étaient tout fripés.


Les
chaussons gisaient au milieu de photos, de vêtements, de programmes de
spectacle et d'un grand album relié en cuir. La porte du placard où avaient été
entreposées les boîtes était grande ouverte.


Assise
par terre, Jennifer examinait avec gravité l'une des photos. Lentement, les
jambes lourdes, Lauri s'approcha d'elle et attira son attention.


— Lauri, tu vois
la belle dame ? fit la petite fille. 


D'une
main tremblante, Lauri prit la photo et regarda la femme immortalisée sur le
carton glacé. Elle était très belle, effectivement, et portait une tenue
d'entraînement. Les guêtres en laine qui font quasiment partie de l'anatomie
des danseuses soulignaient la perfection de ses cuisses.


Entre
une série de pliés et de tendus, elle s'appuyait à la barre et fixait
l'objectif comme si elle le défiait de lui trouver une imperfection. Une raie
médiane séparait ses cheveux noirs qui, lisses et brillants, se rassemblaient
en un chignon net à la base de son cou de cygne. De grands yeux noirs et un
visage en forme de cœur.


— Oui,
elle est ravissante, dit Lauri d'une voix à peine audible.


Sans
s'en rendre compte, elle s'était accroupie à côté de Jennifer. Ses épaules
s'affaissèrent tristement en découvrant la femme qui possédait encore le cœur
de Drake.


— Hé,
dites donc, vous deux, je meurs de faim, moi. Qu'est-ce qui se passe ici ?


La
voix joyeuse tira brutalement Lauri de sa stupeur mais avant qu'elle ait pu
reprendre ses esprits, il était sur le seuil de la chambre. Elle eut le temps
de remarquer son sourire ; puis, dès qu'il vit le désordre, les boîtes ouvertes
et leur contenu répandu sans respect pour leur propriétaire, enfin l'enfant et
la femme qui avaient osé souiller la mémoire de son épouse, un masque sinistre
se plaqua sur ses traits.


Lauri
se détourna promptement; elle ne pouvait plus supporter d'être le témoin d'une
aussi grande souffrance. Elle reprit les chaussons de danse que Jennifer avait
entrepris d'essayer.


— Jennifer, va te
laver les mains et la figure, dit-elle le plus calmement possible.


L'enfant
voulut protester et reprendre les chaussons.


— Va!


L'ordre
fut prononcé d'une voix telle qu'aucune discussion n'était possible. Jennifer
se leva et passa devant son père qui, debout au-dessus d'une photo, la fixait,
inconscient de ce qui se passait autour de lui.


— Je
suis désolée, Drake, fit Lauri lorsque l'enfant fut sortie. Elle a tout
dérangé. Je vais...


— Non,
pas toi, jeta-t-il. Laisse tout ça comme ça. Je vais m'en occuper.


Lauri
laissa tomber les chaussons comme s'ils étaient en feu.


— Bien,
dit-elle en quittant la pièce.


Drake
resta debout au milieu de la pièce, les yeux fixés sur les photos éparpillées.


 


Lauri
prépara un sandwich pour Jennifer qui pépiait avec son Jeannot Lapin assis à
côté de son assiette. Contrairement à la règle établie, Lauri céda à tous ses
désirs exprimés d'un simple geste du doigt. Toute énergie l'avait désertée.


Le
déjeuner terminé, Sam et Sally déboulèrent pour inviter Jennifer à jouer chez
eux. Lauri lui mit le gros chandail que Drake lui avait acheté à Albuquerque et
demanda à Sam, l'aîné, de veiller à ce que la petite fille rentre une demi-heure
plus tard.


— Bien
sûr. Ça sera le moment où nous devrons faire notre sieste de toute
façon, dit-il en entraînant Jennifer.


Lauri
les suivit des yeux tandis qu'ils s'éloignaient en courant mais elle ne les
regardait pas vraiment. Imprimée sous ses paupières demeurait l'image de la
danseuse qui fixait le photographe avec tant d'assurance.


De
quoi était-elle morte? Drake ne l'avait jamais dit. Il évitait complètement le
sujet de sa femme. Lauri savait seulement qu'elle était danseuse et qu'elle avait
rencontré son mari lors d'une audition pour Grease.


Avait-elle
eu un accident? De voiture? D'avion? Était-elle morte de maladie? D'une
crise cardiaque? Non, elle était beaucoup trop jeune. Que lui était-il donc
arrivé ?


Lauri
débarrassa la table et alla jeter le sac de tacos dans la grande poubelle
disposée à l'extérieur. La maison était silencieuse. Elle erra au
rez-de-chaussée de pièce en pièce cherchant quelque chose à faire qui pût
combler le vide de son âme mais ne trouva rien. Jennifer revint enfin et
demanda que Lauri lui lise un livre. Elles allèrent dans la salle de classe et
l'enfant en choisit un qui décrivait les différents types de transport.


Elles
s'assirent sur le canapé et étudièrent les voitures, les bus, les avions et les
bateaux du grand livre d'images. Drake était resté seul deux heures à l'étage
lorsqu'elle l'entendit descendre.


Elle
se prépara à tout. Dans quel état serait-il à présent? Comment avait-il réagi?
Au premier regard, elle sut.


Il
portait un pantalon gris, une veste et une cravate : une tenue qui, depuis son
arrivée, n'était pas sortie du placard. De la main gauche, il tenait une valise
et un imperméable pendait sur son épaule droite.


Lauri
se leva et serra les mains. Voilà. On en était là.


— Lauri,
je rentre à New York, annonça-t-il brièvement.


— Oui.


Il
évitait soigneusement de la regarder.


— Je
suis resté trop longtemps.


Qui
essayait-il de convaincre ? Lui ou elle ?


— J'ai
des choses à faire. Je ne peux pas rester ici indéfiniment.


— Non.


S'il
cherchait son approbation, il serait déçu. Elle ne lui faciliterait pas les
choses. Elle avait supplié Paul d'accepter son aide. Ses offres avaient été
rejetées avec mépris : cela suffisait. Elle ne permettrait pas à Drake de
raviver ces blessures.


— Tu
expliqueras mon départ à Jennifer, dit-il comme si cela allait de soi.


La
réponse de Lauri le surprit.


— Non.
C'est toi qui lui expliqueras.


Il
reconnut le mouvement fier du menton et comprit qu'il était inutile de
discuter.


Il
posa sa valise et s'agenouilla devant sa fille, toujours plongée dans son
livre.


— Jennifer...


C'est
tout ce que Lauri entendit. Elle courut à la porte d'entrée et appuya le front
contre le bois dur. C'est insupportable, gémit-elle intérieurement. Quand
il sera parti, je mourrai. Mais quand elle l'entendit approcher, elle se
redressa et lui fit face avec un air de bravade qu'elle était loin d'éprouver.


— Elle
est bouleversée. Je t'en prie, rassure-la et réconforte-la pour moi, dit-il.


Et
moi, qui va me réconforter? aurait voulu demander Lauri. Elle remarqua qu'il n'avait
pas l'air si serein que ça lui-même. Pour un peu, elle aurait attribué son
regard brillant à des larmes. Était-il si triste de quitter sa fille? Ou
jouait-il une poignante scène d'adieux?


— Il
faut que je prenne la voiture mais je demanderai à quelqu'un de te la rapporter
demain.


Elle
hocha la tête.


— Bon,
eh bien, au revoir. Je t'appellerai.


Il
avait l'air de vouloir en dire plus. Ou bien... Non, il n'avait pu vouloir
l'embrasser bien que sa tête se soit brièvement inclinée comme dans une
tentative avortée.


— Au
revoir, Drake, dit-elle d'un ton neutre en lui ouvrant la porte.


Les
rides autour de sa bouche se creusèrent et ses sourcils se froncèrent. Avec un
soupir d'exaspération, il passa devant elle. Elle referma la porte.


 


Avec
beaucoup d'à-propos, des nuages sombres dévalèrent du sommet des montagnes et
s'assemblèrent au-dessus de Chantevent. La première neige de la saison se mit à
tomber. Mais le blanc éclatant qui recouvrit tout le paysage n'atténua pas les
ténèbres qui s'étaient abattues sur la maison.


Jennifer
n'ayant plus de goût à rien, Lauri l'autorisa à regarder la télévision durant
le reste de la journée.


Lorsque
l'heure du coucher arriva, la petite fille serra Jeannot Lapin contre elle en
répétant de sa petite voix à peine compréhensible : « Awa ». Des larmes
ruisselaient sur ses joues roses. C'en fut trop pour Lauri. Elle s'allongea à
côté de l'enfant et la prit dans ses bras.


Elles
pleurèrent jusqu'à ce que le sommeil les emporte.
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Le
temps atténua le chagrin de Lauri et de Jennifer mais dès qu'une phrase, un
geste ou un objet leur rappelait le départ de Drake, il revenait en force. Avec
le ressort caractéristique des enfants, Jennifer s'était réveillée le lendemain
matin tout excitée par la neige et prête à entamer une nouvelle journée. Autant
pour sa propre paix d'esprit que pour celle de la petite fille, Lauri avait
lancé des quantités de projets bien fatigants afin d'occuper les longues heures
de la journée qui semblaient s'être brusquement multipliées.


— J'ai
du mal à croire qu'il vous ait quittée si tôt après le mariage, remarqua Betty
du haut de son tabouret habituel.


Lauri
supervisait la fabrication de popcorn. Poisseux du bout des doigts jusqu'aux
coudes, les enfants engouffraient les sucreries avant qu'elles aient eu le
temps de refroidir.


Lauri
haussa les épaules d'un air désinvolte.


— Il
a du boulot, Betty. Il était obligé de partir.


—
Je sais, mais quand même, c'est bizarre en pleine lune de miel.


Mais
Drake n'était pas vraiment en pleine lune de miel, rectifia intérieurement
Lauri tandis que Betty relisait Le Journal des Stars pour la troisième
fois.


Elle
avait acheté la revue le matin même en faisant ses courses et s'était
précipitée dès son retour pour la montrer à Lauri. Le couple joyeux que
montrait la grande photo de la première page était pour Lauri d'une ironie
obscène. Elle avait refusé de jeter un œil sur le texte mais Betty s'était
empressée de le lui lire, sans remarquer les larmes qui s'échappaient des yeux
de son amie. Seigneur, que pensait Drake de ces mensonges éhontés? Avait-il
seulement vu cet article ?


Lauri
tenait toujours à garder le secret sur son faux mariage. Betty ne comprendrait
jamais les complexités de la situation et la harcèlerait de questions pénibles.
Tout comme ses parents, Betty devait ignorer la vérité encore un peu de temps.


Un
jour ou l'autre, ils sauraient. Lauri se sentirait complètement idiote mais pas
plus qu'à présent. Les quelques jours qui avaient suivi cette cérémonie
truquée, elle s'était presque convaincue que Drake l'aimait autant qu'elle
l'aimait. Un vrai mari n'aurait pu être plus tendre, plus ardent, plus
attentif.


Elle
aurait dû se souvenir du métier qu'il exerçait. On le payait des sommes
astronomiques pour susciter et simuler des émotions, et ce, chaque jour de
l'année, et depuis des années. Eh bien, il avait parfaitement tenu le rôle du
jeune marié follement épris de sa femme. Et chaque nuit, dans le grand lit, il
avait été généreusement rétribué. N'était-ce pas ce qu'il réclamait depuis le
début?


A
présent, la honte et la colère la faisaient rougir. Dès le premier jour, ou le
deuxième, elle ne savait plus, il avait mis les points sur les i et précisé ce
qu'elle pouvait attendre de lui. Pourtant, elle s'était mise dans la tête
qu'elle pourrait transformer le besoin qu'il avait d'elle en quelque chose de
plus fort et de plus profond que le simple désir physique.


Elle
n'avait pas eu pour objectif de lui faire oublier Susan. Il ne l'oublierait
jamais, et c'était très bien ainsi. Lauri désirait seulement qu'il redevînt
capable d'aimer, qu'il l'aime, elle. Elle avait cru être sur le point d'y
parvenir. Puis elle avait vu son visage tandis qu'il fixait les photographies
de Susan. Les vêtements éparpillés sur le sol lui avaient rappelé brutalement
la femme qui les avait portés. Celle qui avait dansé avec ces chaussons aux
pieds. Celle qui défiait l'objectif du photographe. La douleur de Drake avait
été facile à voir. S'était-il reproché d'avoir trahi Susan en couchant avec
Lauri? Était-ce pour cela qu'il était parti ?


Elle
avait beau refouler ces pensées douloureuses dans un recoin obscur de son
cerveau, elles revenaient inlassablement la torturer. Sans l'heureux caractère
de Jennifer, elle serait devenue folle. Au moins, l'enfant avait accepté son
amour et le lui rendait sans réserve. Lauri préférait ne pas penser au drame
que causerait, un jour ou l'autre, son propre départ.


Son
départ? Oui, si Drake revenait, il lui faudrait partir. Elle ne pourrait ni
faire comme s'il n'y avait rien eu entre eux ni redevenir sa maîtresse. Avec
Paul, son rôle n'avait été que celui d'une concubine, et elle savait
d'expérience que c'était une situation sans issue.


Apparemment,
il lui fallait patienter avant de savoir ce que Drake attendait d'elle. Chaque
semaine, Jennifer recevait une courte lettre dans laquelle il n'y avait rien
pour Lauri. Pas un mot. Il n'appelait pas non plus. L'avait-il complètement
oubliée ?


Deux
semaines, trois semaines et puis quatre s'écoulèrent. Le mauvais temps limitait
les sorties, aussi Lauri organisa des activités d'intérieur. Elles firent de
l'aquarelle, enfilèrent des boutons pour confectionner des colliers,
préparèrent des gâteaux jusqu'à ce que le congélateur déborde de cookies, de
cakes et de tartes.


Un
jour qu'elles glaçaient un gâteau au chocolat, Lauri proposa à Jennifer de le
partager avec John Meadows. Jennifer accepta avec enthousiasme.


Il
faisait beau mais très froid. Elles enfilèrent leurs gros manteaux et se mirent
en route vers le village. John était tout seul dans sa boutique. Il n'avait
guère de travail ces temps-ci. Chantevent n'était pas une station de ski et,
l'hiver, les touristes s'y faisaient rares.


Il
fut enchanté. Ne comptant pas voir arriver de clients, il ferma sa boutique et
les emmena dans son appartement à l'arrière du bâtiment.


—
Tiens, Jennifer, dit Lauri en tendant à l'enfant une tranche de gâteau. C'est
difficile d'inventer des activités éducatives durant l'hiver, reprit-elle pour
expliquer leur générosité. Jennifer adore faire de la pâtisserie mais, à ce
rythme-là, nous allons prendre vingt kilos dans la saison.


Avec
un sourire affectueux, John lui versa une tasse de café.


— J'ai
du gâteau pour toute la semaine ! Merci encore, mais rien que la visite
m'aurait fait très plaisir.


— Nous
avons regretté de ne pas vous voir plus. Depuis que Drake...


Elle
s'interrompit. Elle avait failli avouer que le départ de Drake leur avait ôté
l'envie de faire quoi que ce soit. Se reprenant, elle s'appliqua à souffler sur
sa tasse pour refroidir le liquide.


— Lauri,
son départ vous chagrine beaucoup ? 


La
question avait été posée timidement mais Lauri ne pouvait la laisser sans
réponse. Elle leva les yeux sur John qui venait de s'asseoir à côté d'elle, sa
tasse de café paraissant minuscule dans sa main gigantesque.


— Il...
je...


Lauri
buta sur les mots ; elle tenta de cacher son émotion en se penchant sur
Jennifer pour écarter les boucles blondes de sa bouche barbouillée de chocolat.
La petite fille leva les yeux sur sa préceptrice; elle avait les yeux de Drake,
verts, bordés de noir. Souvenir poignant qui fit affluer les larmes.


— Vous
voulez en parler ? demanda John.


Il
effleura sa main qui s'agitait fébrilement sur la nappe. Son regard chaud
inspirait la confiance. Elle se mit à parler et l'histoire sortit tout entière.


John
ne l'interrompit pas. Il ne fit aucun commentaire lorsqu'elle dut s'arrêter
pour se moucher ou ravaler un nouvel accès de larmes. Montrant une tendresse et
une sensibilité bien au-dessus de son âge, Jennifer descendit de sa chaise et
se hissa sur les genoux de Lauri. Elle appuya la tête contre la poitrine de la
jeune femme et lui caressa les épaules pour la réconforter.


— Nous
ne sommes pas vraiment mariés, dit-elle d'une voix enrouée. La cérémonie était
réelle mais les vœux n'étaient que mensonges. Pour Drake, ils ne signifiaient
rien.


— Mais
pour vous, si ? demanda John. 


Lauri
hocha la tête misérablement.


— Je
l'aime, John. Dès que je l'ai vu, j'ai su que j'allais l'aimer, et je me suis
débattue. J'ai lutté contre ce sentiment quand j'ai compris que je ne serais
jamais pour lui qu'un corps chaud à mettre dans un lit.


Elle
n'éprouva aucune honte à faire cet aveu. John ne reprocherait à personne d'aimer.


— Très
honnêtement, il m'a prévenue qu'il aimait sa femme et qu'il ne se lierait à
personne de façon permanente.


Elle
se moucha dans un Kleenex trempé et déchiré. Le regard inquiet de Jennifer la
troubla et elle lui caressa la tête pour la rassurer. La petite fille n'avait
qu'elle à qui se raccrocher et voir sa préceptrice-mère dans un tel état de
détresse risquait de l'ébranler sérieusement.


— Je
crois que vous vous méprenez sur le compte de Drake, dit John. Vous n'êtes pas
pour lui qu'« un corps chaud à mettre dans un lit». Il vous a confié la
responsabilité d'élever son enfant à sa place. Il n'a pas la possibilité de la
garder avec lui. Un homme seul peut difficilement s'occuper d'un jeune enfant.


— Je
suis payée pour ça, John. Il aurait pu aisément engager quelqu'un d'autre.


— Mais
il ne l'a pas fait. Malgré tous les problèmes que cause la cohabitation avec
une très jolie femme, c'est vous qu'il a choisie.


— Non,
on m'a choisie à sa place. Je lui ai été recommandée.


— Très
bien, fit-il avec un soupir résigné. Je ne vais pas discuter là-dessus toute la
journée. Il y a autre chose.


Sa
voix avait changé de tonalité ; elle releva la tête.


— J'ai
vu Drake avec vous. J'ai vu ses yeux quand ils se posent sur vous.


—
Ce que vous avez vu, c'est du désir physique. Il existe entre nous une sorte de
chimie explosive. Je sais qu'il... me veut.


— Non,
Lauri. Le désir, je connais, protesta-t-il avec un rire profond. Non, il y a
une différence très nette. Vous n'êtes donc pas capable de reconnaître l'amour
quand vous le rencontrez ?


Son
sourire était triste et ses yeux en disaient beaucoup plus que ses paroles.
Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose mais ne le put. Il n'y avait rien
à dire à ça. John le savait car il reprit aussitôt :


— Et
je n'ai jamais vu un homme aussi jaloux que Drake le jour où j'ai débarqué chez
vous.


— Il
était jaloux de l'affection de Jennifer envers vous et il trouvait indécent que
nous nous voyions... A la lumière de ce que Drake me réservait, sa réaction à
notre rendez-vous hebdomadaire avec Jennifer comme chaperon serait plutôt
comique... si ça n'était pas aussi triste, ajouta-t-elle avec un petit rire
amer.


— Sa
femme est morte il y a à peu près trois ans?


— Oui.
Le Dr. Norwood m'a dit que Jennifer n'avait que quelques mois lors de son
décès. C'est la seule chose que je sais et Drake ne m'a pas plus éclairée. Sa
femme est un sujet qu'on ne doit pas aborder.


— Hmmm...
C'est curieux qu'un homme aussi intelligent et sûr de lui que Drake en soit
toujours à porter le deuil.


Lauri
poussa un long soupir.


— Moi
non plus, je ne comprends pas mais il est sincère. Il n'y a aucun doute à ce
sujet.


Jennifer
et Lauri s'en allèrent peu après. La crise de larmes avait un peu soulagé la
jeune femme et, en quittant la maison de John, elle se sentait mieux.


Sur
le seuil, il posa un bras réconfortant autour de ses épaules.


— Lauri,
s'il y a quelque chose que je puisse faire, je vous en prie, n'hésitez pas à
m'appeler. Je sais ce que c'est que souffrir, et parfois le seul fait d'en
parler soulage et aide à franchir cette étape.


A
un moment de sa vie, John avait souffert d'un grand chagrin. Était-ce à
cause de cela qu'il ne jugeait personne? Qu'il était aussi compréhensif?
Savait-il qu'un acte méchant était souvent la conséquence d'une blessure de
l'âme ?


 


Trois
semaines après leur visite à John, la première tempête de neige de la saison
s'abattit violemment. Bien que les journées soient monotones, Lauri était plus
sereine et la précarité de sa situation la tracassait moins. Elle essayait plusieurs
méthodes pour enseigner à Jennifer à parler et en fut récompensée par les
progrès notables de l'enfant.


L'après-midi
où la tempête se déclencha, un vent sinistre hurlait autour de la maison; Lauri
et Jennifer étaient dans la salle de classe, assises devant une glace, pour
tenter d'améliorer le son de la lettre p. Lauri tenait une pelote de
coton dans la main et la faisait jaillir de ses doigts quand le son était
correctement prononcé.


Entendant
un bruit à l'extérieur, elle laissa l'enfant s'exercer et alla au salon. Les
flocons de neige s'écrasaient en tourbillonnant contre les baies vitrées. Son
cœur fit une embardée à la vue de Drake qui sortait d'une voiture et, la tête
enfoncée dans le col de son manteau pour se protéger du vent, grimpait en
courant les marches glissantes du porche.


Lauri
n'attendit pas qu'il sonne et courut lui ouvrir. Il secoua son manteau et ses
cheveux couverts de neige avant de se tourner vers la jeune femme.


— Bonjour
Lauri.


Elle
voulut lui répondre mais aucun son ne sortit de ses lèvres.


— Comment
vas-tu ?


— B...
bien, bredouilla-t-elle.


Elle
secoua la tête pour s’éclaircir les idées et reprit d'une voix plus ferme :


—
Je vais... nous allons bien. Tout se passe bien.


Elle
ne lui demanderait pas ce qu'il faisait là. Ils avaient déjà joué cette scène. 


— Où
est Jennifer?


— Elle
est dans la salle de classe. Nous avons changé notre emploi du temps depuis que
tu... C'est plus commode comme ça, expliqua-t-elle gauchement.


Sans
commentaire, il traversa le salon et se dirigea vers le petit bureau. Un cri de
joie parvint à Lauri avant qu'elle les ait rejoints.


Drake
se tenait au milieu de la pièce, Jennifer dans les bras. Les bras de l'enfant
lui encerclaient le cou et ses jambes se serraient autour de son buste. Jeannot
Lapin dont elle ne se séparait plus depuis le départ de son père, gisait,
abandonné, sur le sol.


Elle
rejeta la tête en arrière et regarda son père.


— Jen-fè,
Jen-fè, dit-elle en se tapotant le ventre.


Puis
elle s'agrippa à nouveau à lui et articula :


— Pa-pa,
pa-pa.


— Oh,
chérie, c'est merveilleux, dit-il.


Elle
ne pouvait entendre le compliment mais le lut dans ses yeux. Il tourna la tête
vers Lauri et lui adressa un grand sourire.


— C'est
formidable, Lauri. Elle se débrouille bien, n'est-ce pas ?


Elle
retrouvait le père anxieux, assis en face d'elle au Salon de thé russe.


— Oui,
dit-elle d'un ton rassurant. Elle se débrouille de mieux en mieux.


Il
se libéra une main et sortit de sa poche deux paquets de chewing-gums. Jennifer
se jeta dessus avidement et il l'autorisa à en ouvrir un. Les leçons étaient
manifestement terminées pour la journée.


D'innombrables
questions traversaient la tête de Lauri mais elle refréna son envie de les
poser.


Elle
saurait bien assez tôt pour quelle raison il débarquait le pire jour de
l'année. Sa seule question fut :


— Tu
veux du chocolat chaud? Du café? Tu dois être glacé.


— Oui,
du chocolat, avec plaisir. Je fais un tour à la salle de bains et je te
retrouve à la cuisine.


Les
mains tremblantes, elle prépara le chocolat et mit dans le four à micro-ondes
quelques-uns des cookies que Jennifer et elle avaient surgelés. Le parfum
aisément reconnaissable de la pâtisserie faite à la maison emplit la pièce.


— Pour
un peu, on croirait que tu m'attendais, dit Drake en la rejoignant.


Avec
son jean et son chandail bleu pâle, il était plus séduisant que jamais. Des
souvenirs vivaces, précis, vinrent assaillir la jeune femme. Elle s'obligea à
détourner les yeux.


— Jennifer
et moi avons fait beaucoup de cuisine. Il y a quelques semaines, nous avons
préparé un gâteau au chocolat pour John Meadows.


La
remarque était destinée à blesser et elle se la reprocha aussitôt.


S'il
avait eu l'intention de riposter, l'irruption de Jennifer dans la cuisine l'en
empêcha. L'enfant exigea de monter sur les genoux de son papa tandis qu'il buvait
son chocolat. Ils bavardèrent par gestes quelques instants et Lauri vit avec
plaisir qu'il n'avait pas perdu son habileté. Peut-être même avait-il fait
encore des progrès.


Le
chocolat bu, Drake s'adossa à sa chaise. Jennifer courut chercher son cahier de
coloriages et se mit au travail.


— Eh
bien, désormais le Dr. Hambrick repose en paix.


— Comment?
s'écria Lauri. Que veux-tu dire?


— Tout
simplement, expliqua-t-il avec un petit sourire, que ce pauvre vieux ne s'est
pas remis du coup qu'il a reçu sur la tête. Tu te souviens ?


Comme
elle acquiesçait, il poursuivit :


— Il
est mort sans avoir repris conscience. Le pauvre homme !


— Alors
qu'est-ce que tu vas faire ? s'écria-t-elle, oubliant sa décision de ne pas
l'interroger.


— Pa-pa!


Jennifer
lui montrait son coloriage. Lorsqu'il eut suffisamment manifesté d'admiration,
il revint à Lauri qui attendait avec impatience de connaître ses projets.


— Il
y a un projet de téléfilm qui me tente beaucoup et dont j'aime bien le metteur
en scène. J'en ai entendu parler par le téléphone arabe et j'ai poussé mon
agent pour qu'il m'obtienne un des rôles principaux. J'ai pris l'avion pour
Hollywood et j'ai passé un bout d'essai. Ils m'ont trouvé bon. Ça paraît
bien parti.


Il
détourna les yeux timidement.


— Il
s'agit d'un enfant autiste qui est sourd. Pour le père, ils ont besoin de
quelqu'un qui connaisse le langage gestuel.


— Oh,
Drake, c'est merveilleux, s'écria-t-elle en toute sincérité.


— Tu
connais la pièce qu'on donne à Brodway Les Enfants du silence ? Elle
parle aussi de surdité et des quantités de prix lui ont été décernés.


— Oui,
bien sûr, je l'ai vue,


— Eh
bien, le type qui la produit travaille avec un auteur sur un second scénario
très semblable. Il cherche un autre metteur en scène, un type capable, qui
n'aurait pas peur de relever ce défi. J'ai déjeuné avec lui l'autre jour.


— Drake,
je suis ravie pour toi.


— C'est
trop tôt. Un million de choses peuvent encore se produire. Tout peut foirer.


Son
visage grave s'éclaira soudain du fameux sourire à fossette qui faisait battre
tant de cœurs.


— Mais
c'est rudement difficile de ne pas s'exciter, n'est-ce pas ?


— J'espère
que tout se passera comme tu le souhaites. Le docteur Hambrick ne te manquera
pas?


— Peut-être
souffrirai-je de quelques accès de manque mais cela m'étonnerait qu'ils durent.
Le principal avantage c'est que je pourrai passer plus de temps avec Jennifer.
J'aurai sans doute à prendre l'avion d'un océan à l'autre et ça sera fatigant
mais entre ces séances nous pourrons prendre des vacances exactement comme les autres
familles.


Il
tendit la main pour tapoter la tête de sa fille, ce qui l'empêcha de voir l'air
bouleversé de Lauri.


Elle
se leva brusquement et sortit du congélateur un plat qu'elle mit au four. Drake
continuait à bavarder.


— Ça
sera peut-être difficile pendant un moment. Je vais devoir surveiller les
dépenses, ce que je n'ai pas eu à faire depuis plusieurs années. Mais j'ai fait
assez d'économies pour vivre décemment si les temps deviennent difficiles...
Crois-le ou non, ajouta-t-il après un éclat de rire, mais mon agent est en
pleine extase. On n'arrête pas de lui réclamer ma tronche pour vanter tout et
n'importe quoi, depuis de la pâte dentifrice jusqu'aux porte-jarretelles. Une
journée de travail rapporte un paquet de fric. Jusqu'à présent, je ne m'y étais
pas intéressé mais désormais je tirerai profit de ma bonne tête.


—
Je suis sûre que tu auras beaucoup de succès, Drake. Quoi que tu entreprennes,
dit Lauri qui lavait la laitue sous le robinet de l'évier.


Elle
fut soulagée lorsqu'il proposa d'emmener Jennifer hors de la cuisine pendant
qu'elle préparait le dîner. Dès qu'ils eurent quitté la pièce, elle s'affaissa
sur une chaise et enfouit le visage dans ses mains.


Il
avait tout dit sauf qu'elle était renvoyée. Il n'avait pas parlé de leur
mariage bidon ni de leur liaison, pourtant, en signalant qu'il serait plus
disponible pour sa fille, il laissait entendre que la présence de Lauri
deviendrait inutile. Il lui payait un salaire très généreux et comme l'argent
ne coulerait plus aussi abondamment qu'auparavant, il lui faudrait rogner les
dépenses superflues. Elle ferait sans aucun doute partie des économies.


Elle
n'aurait aucun mal à trouver une autre situation. Peu de gens savaient
enseigner aux sourds; la demande en ce domaine excédait l'offre. Mais quelle
tristesse ! Elle ne cesserait pas de s'inquiéter pour l'enfant qu'elle en était
venue à considérer comme sa fille.


Tu
savais que trop d'attachement était dangereux, Lauri, se reprocha-t-elle. A
présent, tu vas le payer cher.


Une
pensée la réconfortait. Jennifer était trop jeune pour se souvenir longtemps
d'elle. Lauri lui manquerait au début mais elle s'en remettrait vite et l'oublierait.
Pensée vraiment réconfortante, se répéta la jeune femme. Alors pourquoi
faisait-elle aussi mal?


— Lauri
? fit la voix de Drake.


Elle
sursauta et, reprenant une expression sereine, elle se tourna vers la porte.


— Oui?


— Les
boîtes qui contiennent les affaires de Susan sont toujours là-haut, dans le
même placard?


Les
poings serrés, la gorge obstruée, elle parvint à répondre à peu près calmement
:


— Oui.
Je n'y ai pas touché.


— D'accord,
dit-il en s'éloignant après une petite claque sur le chambranle de la porte.


Elle
eut besoin de quelques minutes pour reprendre ses esprits. Comment pouvait-il
lui poser une pareille question sans se soucier de ce qu'elle éprouvait?
Croyait-il qu'elle s'était donnée à lui à la légère ? Fallait-il oublier ces
nuits comme si elles n'avaient jamais eu lieu ?


Croyait-il
qu'elle pourrait oublier ses baisers et ses caresses? Elle se souvint des mots
tendres murmurés tandis qu'il lui montrait comment lui faire plaisir. Des
encouragements, des remerciements chuchotés chaque fois qu'il la ramenait de
cette région où tout rayonnait d'une lumière aveuglante. Encore et encore, et
de façon nouvelle, il l'y entraînait. Puis redescendus sur terre, il était là,
il l'attendait, il la chérissait.


Durant
le dîner, il bavarda aimablement en savourant le repas préparé à la maison, le
premier, disait-il, depuis qu'il était reparti pour New York. Il lui raconta tous
les ragots qui circulaient en ville : qui avait été vu avec qui, dans quelle
discothèque à la mode. Elle ne répondit que lorsqu'elle y fut obligée. Il lui
demanda des nouvelles de Betty et de ses enfants et elle lui raconta les
mésaventures de Sam et d'un pot de peinture, ce qui le fit hurler de rire.
Jennifer y ajouta en riant sa propre description de l'incident.


Après
le repas, Drake voulut aider Lauri à débarrasser la table mais elle le mit à la
porte.


— Va
passer un peu de temps avec ta fille.


— D'accord.
Je voulais justement lui dire quelque chose d'important.


Il
sortit de la pièce pour retrouver l'enfant.


La
vaisselle terminée, Lauri chercha en vain quelque chose d'autre à faire. Elle
avait délibérément pris son temps pour préparer le dîner puis pour ranger la
cuisine mais à présent que toutes ces petites tâches étaient achevées, il ne
lui restait plus qu'à aller rejoindre Drake.


Seigneur,
donnez-moi du courage et de la force, pria-t-elle en se rendant au salon. Comment
supporter sa présence sans faire partie de lui ? Pourrait-elle rester à côté de
lui sans tendre la main ? Depuis qu'il était arrivé, couvert de neige, elle
mourait d'envie de se jeter dans ses bras. C'était hors de question. Très
probablement, d'ici quelques jours, elle sortirait de sa vie pour toujours.


Elle
vérifiait que le verrou de la porte d'entrée avait bien été tiré lorsqu'elle
entendit la voix de Drake dans la salle de classe. Elle lui parvenait
par-dessus les hurlements du vent et le crépitement de la grêle contre les
vitres.


— Ma-man,
disait Drake en insistant sur les syllabes. Mets ton doigt là, sur ma gorge.
Sens. Ma-man, ma-man. Tu sens ? Tu peux le faire ?


— Ma-ma,
entendit Lauri.


— Oui!
s'écria Drake. C'est presque ça. Et maintenant, regarde à quoi ça ressemble
quand c'est écrit. M-a-m-a-n. Ma-man. Essaye encore.


Lauri
se couvrit la bouche pour étouffer le cri qui lui montait dans la gorge. Les
photos! Il s'était inquiété de savoir si les affaires de Susan étaient toujours
là-haut. Il avait dû aller les chercher pour expliquer à Jennifer le lien
existant entre elle et la femme que montraient les photographies.


—
C'est insupportable, gémit Lauri en se ruant dans l'escalier.


En
entrant dans la chambre, elle vit tout de suite la porte du placard grande
ouverte. Il avait fouillé dans les boîtes et en avait sorti ce qu'il voulait
montrer à sa fille.


Oh,
mon Dieu ! sanglota-t-elle. Il l'aimait encore. Et il l'aimerait toujours.
Inconsciemment, elle avait nourri l'espoir que son retour signifiait qu'il
avait réfléchi et voyait leurs rapports sous un autre jour. Peut-être même
avait-il le désir de rendre authentique leur mariage. A présent, elle savait
qu'il n'en était rien. Rien n'avait changé. Rien. Et rien ne changerait jamais.


Elle
savait aussi ce qu'il lui restait à faire.


Sans
plus de tergiversations, elle sortit la valise rangée sous le lit et commença à
faire ses bagages. Elle se limita à l'indispensable. Betty lui enverrait le
reste plus tard. Quand elle aurait une adresse.


La
valise pleine, elle la referma et la remit sous le lit. Drake ne devait pas
avoir vent de son projet.


Lauri
Parrish était une lutteuse. Se rendre répugnait à son caractère. Une seule fois
dans sa vie, elle avait été forcée de battre en retraite, lorsque son mariage
avait atteint un point où tout remède devenait vain.


C'était
une lutteuse mais si la défaite était inéluctable, si la victoire restait
inaccessible, elle savait comment battre en retraite avec élégance, même si son
amour-propre devait le payer cher. Elle acceptait l'incapacité de Drake à aimer
de nouveau. Elle s'en allait, maintenant. Tandis qu'il lui restait encore une
miette de dignité.


Elle
agitait le drapeau blanc.
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Mettre
Jennifer au lit sembla durer une éternité. Très excitée par la présence de
Drake, elle se livra à mille facéties qu'en d'autres circonstances, Lauri
aurait réprimées.


Finalement,
l'enfant fut baignée, couchée et embrassée. Lorsqu'elle fit sa prière par
gestes, comme le lui avait enseigné sa préceptrice, celle-ci eut du mal à
retenir ses larmes. Elle s'agenouilla et serra la petite fille dans ses bras,
savourant pour la dernière fois son odeur fraîche et la douceur satinée de sa
peau.


— Je t'aime,
Jennifer, fit-elle avant de quitter la pièce, laissant à Drake le soin
d'éteindre la lumière.


Elle
se rendit dans sa chambre et referma la porte. Deux secondes plus tard, Drake
frappait.


— Oui?


— Service
en chambre, annonça-t-il joyeusement avant d'ouvrir. Viens donc en bas avec moi
et buvons un verre de vin devant un bon feu. C'est la nuit idéale pour ça.


Ce
qui suggérait que cette nuit serait aussi idéale pour d'autres choses.


Ses
mots l'emplirent de rage et elle dut faire un rude effort pour la retenir. Il
persistait à croire qu'il pouvait user d'elle à sa guise. Eh bien, il n'allait
pas tarder à apprendre qu'elle n'était pas de ce bois-là.


— J'ai
mal à la tête, inventa-t-elle. Ça doit être à cause du vent qui n'a pas
cessé de la journée. En tout cas, je ne me sens pas bien et je vais me coucher.
J'ai plus besoin d'une bonne nuit de sommeil que d'un verre de vin.


— En
voilà des simagrées.


— Je
regrette, Drake, je n'ai pas envie de descendre.


Il
la dévisagea un instant puis dit :


— Très
bien. A demain matin.


Les
bruits étouffés de la télévision lui parvinrent tandis qu'elle arpentait la
chambre. Puis Drake se rendit dans la chambre à côté de la cuisine et des
bruits d'eau se firent entendre.


Enfin,
le silence s'installa dans la maison. Lauri se glissa sur le palier et tendit
l'oreille. Tout était éteint. Elle revint dans sa chambre et attendit encore
vingt minutes avant d'enfiler son manteau et son bonnet. Puis elle tira sa
valise de dessous le lit et descendit l'escalier sur la pointe des pieds.


Le
vent s'était calmé mais il continuait à neiger dru lorsque Lauri sortit sur le
porche. Elle posa sa valise et referma doucement la porte derrière elle. Les
marches et l'allée étaient glissantes; moitié marchant, moitié dérapant, elle
parvint à la Mercedes.


La
portière était gelée. Après avoir essayé vainement de l'ouvrir d'une seule
main, elle dut poser son sac et sa valise dans la neige et tirer de toutes ses
forces sur la poignée. La portière s'ouvrit enfin brutalement et Lauri faillit
se retrouver assise par terre.


Elle
glissa ses bagages sur la banquette arrière et s'assit au volant. Malgré ses
gants de cuir, elle sentit que le volant était glacé, comme tout l'habitacle,
d'ailleurs. Elle frissonna dans son gros manteau. Que ferait-elle si la voiture
refusait de démarrer?


Elle
enfonça l'accélérateur deux fois puis tourna la clef. Le moteur fit un bruit
discordant, toussa et s'arrêta.


—
Merde! grogna-t-elle en recommençant l'opération.


L'œil
sur la porte d'entrée, elle s'acharna. Pourvu que Drake n'entende rien...
Apparemment, il dormait bien et la neige étouffait les bruits.


Elle
allait renoncer lorsque le moteur reprit vie et se mit à ronronner. Après un
dernier regard empli de regrets vers la maison, elle enclencha la marche avant
et les roues de la voiture se mirent à glisser sur l'allée enneigée.


Son
bouleversement intérieur l'avait empêchée de penser au fait qu'elle devrait
conduire en pleine tempête. Elle avait l'habitude des routes enneigées du
Nebraska. Mais les routes de montagne du Nouveau-Mexique étaient plus
difficiles à négocier que celles qui sillonnaient les plaines de son pays
natal.


La
panique la saisit lorsque, les roues cessant d'adhérer, la voiture fit une
embardée. Elle parvint à la redresser. Elle se mordit les lèvres et s'agrippa
fermement au volant. Pas question de revenir. Malgré la tempête, Drake avait
roulé depuis Albuquerque. S'il y était parvenu, elle y parviendrait. Attendre
jusqu'au matin ne faciliterait pas les choses ; le verglas aurait eu le temps
de s'installer.


Dix
minutes furent nécessaires pour descendre l'allée jusqu'à la route. Arrivée au
croisement, elle appuya sur le frein mais la voiture refusa de s'arrêter.
Pensant qu'à cette faible allure, elle pourrait sans problème prendre ce
virage, elle tourna très légèrement le volant.


Très
légèrement mais trop quand même.


La
Mercedes ne lui obéissait plus. Elle virevolta comme une folle, ses roues
arrière ricochant d'un côté de l'allée à l'autre. Instinctivement, Lauri
enfonça la pédale de frein. Les roues se bloquèrent et l'arrière du véhicule
bascula dans le fossé empli de neige fraîche. Lauri se retrouva à demi
allongée, comme chez le dentiste. Aucune blessure. La voiture ne devait pas non
plus être endommagée car la chute dans le fossé s'était faite en douceur et
aucun bruit de métal ne s'était fait entendre. Mais la voiture était bel et
bien à moitié immergée dans une neige épaisse. Elle coupa le moteur.


Avant
qu'elle ait eu le temps de réfléchir à ce nouveau problème, sa portière
s'ouvrit. Reconnaissant le visage de Drake, elle retint un cri. C'était bien
lui mais défiguré par une expression de colère qu'elle ne lui avait jamais vue.


—
Tu es blessée? aboya-t-il.


Elle
secoua la tête en silence. Drake l'effrayait plus à présent que l'éventualité
d'une blessure.


Il
l'empoigna par le bras et la tira de derrière le volant. Voulant reprendre ses
bagages, elle commença par résister.


— Laisse
ça ! cria-t-il.


Il
avait mis son manteau en peau de mouton mais sans le boutonner et les pans
battaient autour, de lui tandis qu'il escaladait le talus en la tirant derrière
lui. La neige cédait sous leurs pieds. Lauri en avait jusqu'à mi-cuisses.


Sentant
sa cheville fléchir, elle l'appela mais il ne l'entendit pas. Ou fit semblant.


Une
fois sortis du fossé, elle pensa souffler un instant. Mais Drake ne lui en
laissa pas le temps. Agrippé à son bras, il entama la remontée de l'allée.
Glissant, chancelant, jurant, il la tramait dans la neige épaisse. Jamais elle
ne l'avait vu dans un tel état de fureur. La tête nue, il semblait insensible
au vent glacé et à la neige qui le coiffait.


Elle
fut vite épuisée et se laissa traîner derrière lui, à demi écroulée. Il la
redressa brutalement et cria à son oreille :


— Si
tu ne te dépêches pas, mes empreintes seront effacées par la neige et nous ne
retrouverons plus le chemin. C'est ça que tu veux ?


Effrayée,
elle le regarda et fit non de la tête. Il l'entraîna énergiquement vers la
maison.


Elle
glissa sur les marches du porche et se rattrapa sur les mains. Drake l'empoigna
par les aisselles et la souleva sans autre forme de cérémonie. D'un coup
d'épaule, il poussa la porte d'entrée et tira la jeune femme à l'intérieur.


Les
pieds gelés, aussi insensibles que des blocs de pierre, elle tituba vers
l'escalier. Sa seule idée était de fuir Drake. Il dut le deviner car,
surgissant derrière elle, il la saisit par le poignet d'une main d'acier et la
poussa vers la cheminée.


— Ne
bouge plus de là, ordonna-t-il d'une voix menaçante.


Il
s'agenouilla et remua les braises encore rouges avant d'ajouter quelques bûches
dans le foyer. Lorsque le feu eut repris, il se tourna vers Lauri.


Il
leva les bras, ce qui la fit ciller mais au lieu de la frapper, il la prit par
les épaules et l'attira à lui, si près, qu'elle dut rejeter la tête en arrière
pour le regarder dans les yeux.


— Si
tu recommences une ânerie pareille, gare à toi. Compris ? s'écria-t-il en la
secouant.


Épuisée,
Lauri laissa sa tête dodeliner.


— Qu'est-ce
que tu essayais de prouver ? Hein ? insista-t-il comme elle gardait le silence.


Le
feu la réchauffait peu à peu et avec le dégel revint la colère. De quel droit
lui faisait-il subir cet interrogatoire? Elle était libre. Elle pouvait s'en
aller quand elle le désirait et sans lui fournir d'explications.


Elle
se dégagea de son étreinte et recula, aussi furieuse à présent que lui. Ils se
faisaient face comme deux boxeurs s'évaluant l'un l'autre.


— Si
tu t'inquiétais pour ta voiture, je t'ai écrit un mot pour te dire que je la
laissais au parking de l'aéroport et que tu pouvais la reprendre quand tu
voulais.


— Je
me fichais bien de cette foutue bagnole ! rugit-il. As-tu aussi laissé un mot à
Jennifer pour lui expliquer ta disparition ? Je suis sûr qu'elle se serait posé
quelques questions.


A
ceci, elle se contenta de répliquer quelques marmonnements incompréhensibles.


— Je
n'ai pas bien entendu, dit-il en croisant les bras sur la poitrine dans une
attitude arrogante qui accrut la fureur de Lauri.


— J'ai
dit, reprit-elle en détachant les syllabes, que c'est toi qui aurais à
lui fournir des explications.


— Et
que devrais-je lui dire ?


La
lueur fauve de ses cheveux était assortie à la colère qui montait en elle.
C'était sa seule parade à l'insolence de Drake.


— Dis-lui
que je m'estime trop pour me contenter d'être la maîtresse à mi-temps d'un
acteur habitué à ce que toutes les femmes se prosternent devant lui. Dis-lui
que malgré tout l'amour que j'éprouve pour elle et tout l'intérêt que je porte
à son avenir, je ne pouvais rester, me faire insulter et m'engluer dans une
liaison sans issue et dégradante. J'étais payée pour l'instruire, non pour
fournir un service en chambre à son père.


La
poitrine haletante et le corps tendu comme une corde de violon, elle reprit :


— Même
si je dois partir à pied, je m'en vais! Et j'espère bien ne plus jamais vous
revoir, Drake Sloan.


Elle
pivota et s'éloigna en hâte.


— Non,
fit-il d'une voix rauque.


Ce
ton lourd d'émotion contenue la surprit. Elle s'arrêta et lui fit face à
nouveau. La colère avait déserté le regard de Drake. Seul y subsistait un
mélange de désespoir et de supplication.


— Ne
me quitte pas, Lauri. S'il te plaît. 


Ahurie,
elle le vit s'agenouiller devant elle et lui entourer la taille. Il pressa le
visage contre son ventre et balbutia :


— J'avais
juré de ne jamais plus aimer. J'ai rompu mon serment. Que Dieu me pardonne, je
t'aime. Ne me quitte pas, je t'en prie.


Les
mains de Lauri se posèrent d'elles-mêmes sur la tête de Drake qu'elles
caressèrent doucement, en chassant les dernières gouttes d'humidité. Puis
s'écartant, elle s'agenouilla devant lui.


— Drake?
Que dis-tu là?


Elle
scruta son visage. Jouait-il encore un rôle? En était-on à la dernière scène
tragique de la pièce alors que l'avenir des amants est encore en suspens ? Non.
La souffrance, l'amour et le désespoir qu'elle lut sur ses traits paraissaient
authentiques. Il ne jouait pas la comédie.


Il
brossa en arrière les boucles auburn encore humides qui collaient aux joues de
Lauri.


— Tu
croyais que je débarquais comme une fleur pour reprendre l'histoire au point où
elle s'était interrompue, c'est ça? demanda-t-il d'une voix douce.


Elle
hocha la tête.


— Oui,
tu ne te trompais pas, avoua-t-il. C'était bien mon intention. Mais tout
d'abord, je comptais te demander de rendre notre mariage réel. Ou plutôt légal.
Car, pour moi, la cérémonie organisée par ton père a toujours été réelle.


— Drake,
murmura-t-elle, pourquoi ne m'en as-tu rien dit ?


— Pourquoi? répéta-t-il
avec un petit rire. Tu m'aurais cru ? Tu restes toujours sur la défensive, tu
cherches des motifs secrets à tous mes gestes, tu doutes de tout sentiment
sincère.


Il
s'inclina et posa les lèvres sur le front de la jeune femme.


— Je
te connais mieux que tu ne te connais, Lauri Parrish Rivington, dit-il. Dès
notre seconde rencontre, je t'ai dit que ton visage expressif te trahissait.


Il
suivit les contours de son visage d'un doigt aimant.


— Paul
a dû se comporter comme un vrai salaud. Le peu que tu m'as raconté me permet de
reconstituer ce qui s'est passé et de voir quel genre de vie il t'a fait mener.
Il était maussade et instable et tu marchais tout le temps sur des œufs de peur
d'abîmer l'image qu'il se faisait de lui-même. Je me trompe?


— Non.


Comment
avait-il deviné tout cela?


— Eh
bien, je peux me montrer aussi maussade et instable que n'importe qui d'autre.
Je peux même être odieux. Mais tu n'as jamais hésité à manifester ton caractère
impétueux quand je poussais le bouchon un peu trop loin. Tu savais,
consciemment ou non, que je ne suis pas comme Paul. Je suis plus fort. Je ne
suis pas aussi fragile. Je n'utiliserai pas l'alcool comme béquille pour éviter
d'affronter l'adversité. Vivre avec quelqu'un qui est constamment sous l'œil du
public est difficile. Je m'en rends compte. Mais quoi que les gens disent,
quelles que soient les salades que tu liras dans les journaux, n'en crois pas
un mot tant que je ne te l'aurai pas confirmé. Si la situation devient trop
pénible, je lâcherai ce métier et je ferai autre chose. Pour moi, jouer, c'est
un métier, pas une passion. Jennifer et toi, vous passerez toujours en premier.


Il
inspira profondément.


— Alors
si tu peux t'arranger d'un tempérament un tout petit peu artiste, je crois
pouvoir me faire à un caractère colérique.


— Un
caractère colérique ! explosa-t-elle.


Il
éclata de rire. Comprenant qu'elle s'était fait piéger, elle rit à son tour et
s'affala contre lui.


— Non,
tu ne ressembles pas du tout à Paul. Et maintenant j'ai confiance en toi.


La
joie emplissait son cœur mais il lui restait encore à dissiper tous les doutes
et... chasser un fantôme.


— Drake,
et Susan ?


— Susan
? répéta-t-il en la regardant dans les yeux. Je savais bien que tu
m'interrogerais sur elle.


Un
long soupir s'ensuivit.


Oh,
mon Dieu, non ! cria Lauri intérieurement.


— Tu
l'aimes toujours, n'est-ce pas ? demanda-t-elle avec une témérité qui la
surprit.


Il
parut étonné.


— C'est
ça que tu pensais ?


— C'est
précisément ce que tu m'as dit lors de notre premier baiser.


— A
ce moment-là, oui, c'était vrai, je l'aimais encore. Nous avions eu de bons moments,
elle et moi. Au lit, ça se passait de façon très satisfaisante.


La
jalousie envahit brutalement Lauri, ce qui dut se voir car un petit sourire
erra sur les lèvres de Drake. Puis il reprit avec gravité :


— Elle
était belle et pleine de talent. Mais elle n'avait pas un esprit généreux; elle
n'avait pas dame. Ça m'est désagréable de l'admettre, mais c'était une
enfant gâtée, égoïste et vide. Son ambition a failli me rendre fou car elle m'y
associait et elle m'utilisait.


Tout
en parlant, il ôtait son manteau et aidait Lauri à se débarrasser du sien.


— Elle
m'a pratiquement obligé à accepter ce rôle dans cette série idiote alors, que
je n'en voulais pas. Elle ne tenait pas à se sacrifier pour que je continue à
étudier. Elle désirait être la femme d'une célébrité, comme si ça avait quelque
intérêt. Mais cette existence la comblait; ça et la danse. La gloire. Etre
reconnue où qu'elle aille. Etre invitée. Photographiée. Interviewée.
Lorsqu'elle s'aperçut qu'elle était enceinte, j'ai cru qu'elle allait me castrer.
De peur de prendre du poids, elle n'avait pas voulu prendre la pilule mais
j'étais le seul coupable de cette grossesse.


Ils
s'appuyaient à la cheminée, le bras de Drake soutenant Lauri. Il lui prit la
main et suivit du doigt chaque veine, chaque os.


— Tu
as de si belles mains, murmura-t-il. 


Il
lui embrassa la paume et reprit :


— J'ai
eu peur qu'elle ne se fasse avorter mais au bout de neuf mois d'accès de colère
et de ronchonnements, elle a accouché de Jennifer et j'ai été fou de joie.


Il
s'interrompit de nouveau. Des ombres dansantes creusaient ses traits,
soulignaient l'arête de son nez, le dessin de sa mâchoire.


— Jennifer
avait six mois lorsque nous avons découvert qu'elle était sourde. Peux-tu
imaginer mon anxiété, Lauri ? Les examens de conscience auxquels je me suis
livré ? De quel péché inavoué étais-je puni? D'avoir volé des pommes quand
j'avais dix ans? Je sais combien ces reproches étaient stupides mais ça a été
ma première réaction. Mais ce n'est rien à côté des reproches que m'infligeait Susan.
Car de cela aussi elle me jugeait coupable. « Moi, je ne voulais pas de cette
enfant, criait-elle. C'est toi qui as voulu la garder ». Tu comprends, Jennifer
ne correspondait pas à son exigence de perfection. Sa danse devait être
parfaite; son mari aussi. Elle ne pouvait accepter de ne pas avoir un enfant
parfait.


Il
garda le silence un instant et repoussa les bûches du pied.


— Un
jour, je suis rentré tard du studio. Jennifer pleurait dans sa chambre. Je suis
allé la voir. C'était affreux. Ses couches étaient sales, elle avait froid et
faim. Furieux contre Susan, j'ai fait le tour de l'appartement, prêt à
l'engueuler sérieusement. Elle... elle...


Il
ne put continuer et se couvrit le visage des mains. Le cœur empli de pitié,
Lauri devina la suite. Elle garda le silence et ne fit pas un geste. Cet
enfer-là, il devait le traverser seul. Personne ne pouvait l'y accompagner.
Elle n'avait pas eu à découvrir le corps de Paul mais pouvait sentir l'horreur
de tels souvenirs.


— Elle
était dans la baignoire, les poignets ouverts. Il était évident qu'elle était
morte depuis longtemps.


Un
nouveau silence s'établit qu'elle se garda bien de troubler. Puis il vint
s'asseoir à côté d'elle sur le tapis et la serra contre lui.


— Je
ne l'ai jamais oubliée. J'ai laissé à ses parents le soin d'organiser ses
obsèques auxquelles j'ai refusé d'assister. Sa famille m'a clairement fait
savoir qu'elle ne voulait plus entendre parler de moi ni de Jennifer. Nous lui
avions volé leur trésor, leur princesse.


Il
s'écarta légèrement pour la regarder dans les yeux.


— Lauri,
j'ai alors fait le serment que je n'aimerais personne d'autre. J'avais aimé
Susan et lorsque j'ai eu vraiment besoin d'elle, lorsqu'il aurait fallu que
nous nous soutenions l'un l'autre, elle m'a abandonné. Mais je me suis épris de
toi. Voilà pourquoi tu ne peux pas me laisser maintenant. J'ai besoin de toi,
tu ne vois pas ?


Il
l'embrassa avec une sorte de désespoir. Elle y répondit avec amour et
tendresse.


— Je
suis allé à New York, reprit-il, pour régler mes problèmes de travail mais
aussi pour exorciser le passé et me rendre sur la tombe de Susan. C'était la
première fois. Tu ne peux pas imaginer comme je lui en avais voulu, comme
j'avais été empli de fureur contre elle. Je comprends maintenant qu'elle ne
pouvait pas s'empêcher d'être ce qu'elle était, tout comme chacun d'entre nous.
Jusqu'à ce que j'apprenne ce qu'est réellement l'amour, je n'arrivais pas à lui
pardonner. A présent, je sais : une ravissante petite rouquine me l'a appris.
D'ailleurs, j'ai commencé à comprendre le jour où Jennifer a fait des bêtises
avec tes affaires de maquillage. Tu étais très en colère et tu l'as punie, mais
tu lui as pardonné. Elle n'a jamais douté de ton amour. J'ai dû rentrer et
pardonner à Susan avant que je puisse t'offrir mon amour. Je voulais que rien
ne le ternisse.


Un
autre baiser ardent s'ensuivit. Puis Lauri reprit :


— Tu
m'as interrogée tout à l'heure au sujet des boîtes qui contenaient les affaires
de Susan. J'ai cru que tu voulais montrer les photos à Jennifer. Je t'ai entendu
lui apprendre à prononcer maman.


— C'est
à cause de ça que tu es partie ! s’écria-t-il avec un grand rire. Je voulais
ces boîtes parce que maintenant je suis capable de trier ses affaires.
Auparavant, je détestais toucher ce qui lui avait appartenu. J'ai choisi ce que
je voulais conserver pour Jennifer. Un jour, lorsqu'elle sera assez grande pour
comprendre, il faudra que nous lui parlions de sa mère.


Il
lui souleva le menton pour l'obliger à le regarder dans les yeux.


— Et
c'était pour te faire une surprise que j'apprenais à Jennifer le mot maman. C'est
comme ça que je veux qu'elle t'appelle désormais. Dès que nous serons
légalement mariés, tu seras sa mère pour de bon.


— Drake...


La
bouche de Drake l'interrompit.


 


— Tu
te réchauffes?... Oh, Drake!


Les
mains de Drake inspectaient son corps sous la mousse qui emplissait la
baignoire. La protestation de Lauri ne le freina pas. Les caresses
s'enchaînèrent, la faisant rejeter la tête en arrière et exhaler un long
soupir. Elle jeta un coup d'œil dans la glace qui les reflétait ; elle avait
allumé des bougies pour éclairer la pièce et malgré cette lumière diffuse, leur
reflet était net.


— Quand
as-tu inventé cette activité décadente? demanda-t-il.


— La
première fois que je suis entrée dans cette salle de bains, répondit-elle en
riant. Je nous ai imaginés tous les deux exactement comme ça, à tel point que
j'ai voulu couvrir les yeux de Jennifer. Puis j'ai compris que ce mirage
n'était qu'un effet de mon imagination lascive... Bien sûr, ajouta-t-elle d'un
ton rêveur, il se peut qu'elle ait hérité de ton impudeur.


— Je
suis si impudique que ça?


— Tu
m'as raconté que depuis ta tournée avec Hair, tu avais perdu toute
pudeur.


— J'ai
vraiment dit ça ? s’écria-t-il, surpris. J'ai menti. Jamais je n'ai joué dans Hair.
Il me fallait juste un truc pour me retrouver à poil dans le même lit que
toi.


— Oh,
espèce de...


Elle
lui jeta de l'eau à la figure puis se mit à embrasser le visage inondé tandis
qu'il reprenait ses caresses indiscrètes.


— Sais-tu
quand je suis tombé amoureux de toi ? murmura-t-il d'une voix rauque.


— Drake,
soupira-t-elle, le corps embrasé. Non, c'était quand? se hâta-t-elle de
demander tant qu'elle était encore capable de parler.


— Au
Salon de thé russe. Tu as été franche avec moi et tu m'as dit ce que je pouvais
attendre raisonnablement de Jennifer.


Un
sourire lascif flotta sur ses lèvres.


— J'étais
très attiré par cette petite rouquine pour qui la célébrité de Drake Sloan ne
comptait pas. Tu étais splendide ce jour-là. Dans ma tête, je t'ai déshabillée
complètement. Mais la réalité dépasse de loin ce que j'avais imaginé.


Ses
mains confirmaient ses propos.


— Et
toi, quand as-tu su que tu m'aimais? demanda-t-il après un baiser profond.


— Est-ce
que j'ai dit que je t'aimais ?


La
réaction de Drake la prit au dépourvu. Il bascula sur elle sans se soucier de
l'eau qui giclait hors de la baignoire.


— Est-ce
que tu m'aimes, Lauri ? Réponds ! 


Les
doigts dégoulinant de mousse, elle répondit.


— Je t'aime de
tout mon cœur.


Silence
plus éloquent que toute parole. Elle agita doucement les cuisses sous le corps
de Drake. Il baissa les yeux sur les seins qui, sortant de la mousse, le
tentaient irrésistiblement.


Ses
lèvres se refermèrent sur chaque bouton rose et ses hanches se pressèrent
contre les courbes et les creux accueillants de Lauri.


Caressant
sa peau humide, il dit :


— Les
routes vont être impraticables pendant plusieurs jours. En attendant que nous
puissions aller à Albuquerque ou Santa Fe pour nous marier en bonne et due
forme, acceptes-tu de vivre dans le péché?


Elle
couvrit de baisers sa poitrine, son menton, sa moustache tout en pressant les
mains sur le dos de ses cuisses afin d'unir leurs corps dans une étreinte.


— Que
ferais-tu si je disais non? demanda-t-elle malicieusement.


— Je
te noierais, gronda-t-il en inclinant à nouveau la tête.


— Oui,
noie-moi, Drake, dit-elle en se cambrant à sa rencontre. Dans ton amour.


cover.jpg





