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    À Jacob Tierney,


    Qui en ressuscitant Louise au grand écran m'a donné envie de la mettre en scène à nouveau.

  


  
    Épisode 1


    Mercredi, 18 avril 2001, 1 h 10


    Il faisait nuit lorsque Louise rentra à la maison. Elle ouvrit doucement la porte pour ne pas réveiller Victor et sourit en l’entendant ronfler dans leur chambre. Elle était satisfaite de ne pas avoir à répondre maintenant à ses questions. Elle avait bien sûr imaginé un scénario, mais elle n’avait pas envie de lui raconter tout ce qu’elle avait inventé en revenant de Trois-Rivières. Ce qu’elle voulait, c’était flatter ses chats, allongée sur le divan du salon en sirotant un verre de pomerol.


    Louise préférait le vin blanc au vin rouge, mais elle avait eu froid à la campagne et n’avait pas réussi à se réchauffer pendant le trajet de retour vers Montréal, malgré le chauffage mis au maximum dans la voiture. Tout ce temps passé dans des bottes trop grandes avait gelé ses os jusqu’à la moelle, mais avait-elle le choix? Il n’était pas question qu’elle laisse ses empreintes chez l’éleveur en portant ses propres bottes; le plus débutant des meurtriers sait cela! Et elle n’en était pas à ses premières armes, même si bien de l’eau avait coulé sous les ponts depuis la mort de l’horrible voisine qui avait assassiné ses chats et celle de Roland qui avait tenté de la faire chanter. Presque vingt ans de cela…


    Elle n’aurait jamais cru qu’elle tuerait de nouveau, mais comment agir différemment quand on se heurte à tant de cruauté? Elle était allée visiter la chatterie dans l’idée d’y acheter un tonkinois et aurait peut-être tué Pierre Bordeleau sur-le-champ s’il n’y avait pas eu un autre visiteur, un homme âgé aux épaisses lunettes qui n’avait pas semblé aussi horrifié qu’elle par les déplorables conditions dans lesquelles vivaient une trentaine de chats. Des cages trop petites, des litières insuffisantes, un espace «jeux» où les plus grands attaquaient les petits, toutes races confondues. Une odeur de désodorisant à la lavande n’arrivait pas à masquer les relents d’urine qui imprégnaient les lieux. Elle avait plaint intérieurement chacun des chats qui s’y trouvaient avant de sourire à Pierre Bordeleau.


    — Ils sont tellement beaux! Je ne sais pas lequel choisir! Je ferais mieux de revenir avec mon mari. Vous comprenez, on veut en acheter trois, alors il ne faut pas se tromper. Mardi, ce serait possible?


    — Pas de problème. À la même heure?


    — Non, à la fin de l’après-midi. Ça ira?


    Bordeleau avait hoché la tête, souriant à son tour, imaginant la somme qu’il empocherait. Louise avait regagné sa voiture sans se retourner, refusant de revoir les bêtes maltraitées. Leurs miaulements déchirants l’avaient poursuivie jusqu’au moment où elle s’était engouffrée dans le véhicule. Sa décision était prise à l’instant où elle avait mis les pieds dans le bâtiment.


    Elle se demandait pourquoi personne n’avait encore arrêté l’immonde Bordeleau, pourquoi personne ne l’avait dénoncé.


    Elle aurait pu le faire elle-même, mais elle considérait que les peines imposées pour cruauté envers les animaux n’étaient pas suffisantes. Et pas assez dissuasives. Elle avait déjà dénoncé deux propriétaires de chenil dans la région de Lanaudière et une femme possédant une chatterie dans l’Outaouais, et elle avait été déçue des résultats. Oui, ils avaient été arrêtés, oui, ils avaient fait la une des journaux, mais quelques mois plus tard on avait tout oublié. Ils pouvaient recommencer leur petite vie tranquillement, sans être inquiétés. Il fallait des mesures draconiennes et le premier à en prendre connaissance serait Pierre Bordeleau.


    D’où l’achat de bottes d’homme. Même si elle les avait portées avec deux paires de bas de laine après les avoir lestées d’une semelle de plomb, elle avait eu froid aux pieds. Elle avait toujours les pieds gelés et rien ne la ravissait plus que cet instant béni où un des chats venait se coucher sur ses chevilles. Ils avaient toujours aimé ses bas en cachemire, une des seules vraies coquetteries à laquelle l’avait habituée Victor. Ils devaient être mariés depuis trois ou quatre ans quand il lui avait offert des chaussettes en cachemire et, hormis tout ce qu’il lui avait donné pour les chats, c’était un cadeau qui l’avait agréablement surprise. Depuis, il lui en avait offert à chaque Noël. Ses collègues de travail se moquaient un peu du manque d’imagination de Victor, mais Louise le défendait: elle adorait le cachemire et recevoir des chaussettes à Noël. Elle aimait les rituels qui simplifiaient les choses.


    Elle se souvenait combien elle avait détesté déménager, même si c’était pour une bonne raison, même si elle avait tout de suite aimé l’immeuble où Victor et elle s’étaient installés en 1999. Elle se rappelait combien elle s’était inquiétée pour Freya et Melchior. Les chatons détestaient être enfermés dans leurs sacs de voyage, et elle avait eu beau leur répéter qu’ils habiteraient dorénavant dans un appartement beaucoup plus vaste, ils avaient miaulé pendant une bonne partie du trajet entre la capitale et la métropole. Elle avait craint ensuite qu’ils ne s’échappent de la salle de bain où elle les avait installés le temps du déménagement. Il aurait suffi qu’un de ces types costauds ouvre la porte par mégarde et l’un ou l’autre se serait enfui. Se serait perdu dans l’immeuble. Ou dans la rue. Dans la ville. Elle ne les aurait jamais retrouvés.


    Heureusement, tout s’était bien passé. Après s’être montré très prudent la première journée, après avoir visité avec circonspection chaque recoin de leur nouvelle résidence, Melchior avait entraîné Freya hors de sa cachette. À la fin de l’après-midi, tandis que Louise vidait les boîtes et plaçait la vaisselle dans les armoires, ils avaient couru de long en large dans l’appartement avant de venir frotter leur museau contre les jambes de Louise, enfin rassurée sur leur sort.


    Victor avait eu raison d’insister pour déménager. Ils étaient beaucoup mieux dans cet appartement où le soleil réchauffait les planchers en bois franc d’un beau blond pâle. Ils avaient renoncé aux tapis, car le nettoyage pouvait s’avérer plus compliqué si un des chats vomissait. Et les planchers de bois étaient parfaits pour faire glisser les balles qui fascinaient tant Freya.


    Ils craquaient un peu cependant et Louise, même si elle avait pris soin de retirer ses bottes – les siennes, pas celles qu’elle avait utilisées plus tôt dans la soirée –, avait craint que Victor ne se réveille. Mais non, il dormait profondément et Louise se détendit alors que Freya grimpait sur elle et boulangeait ses cuisses. Elle sentait les piqûres de ses petites griffes à chaque mouvement de pétrissage, mais cette légère douleur, si rituelle, l’apaisait ce soir.


    ***


    Mercredi, 15 juin 2011, 16 h 30


    C’était bien lui. C’était bien Victor qui penchait sa tête vers une femme, qui posait sa main sur la sienne durant quelques secondes, la retirait en jetant des regards inquiets autour de lui. Son Victor. Louise avait fini par croire que ça n’arriverait jamais, mais il était pourtant là, dans ce restaurant du Vieux-Montréal, en face d’une jolie brune. Du moins, le semblait-il à Louise; elle n’était pas assez proche pour distinguer parfaitement ses traits. Elle s’en étonna. Comment Victor, aussi laid, avait-il pu séduire une belle femme? Elle se corrigea aussitôt; c’était sûrement cette inconnue qui l’avait dragué, qui avait flairé sa naïveté.


    Les années n’avaient guère changé Victor, même s’il vivait avec elle, si terre à terre, si lucide, si sceptique. Il était toujours cet homme timide, effacé, qui s’efforçait de voir la vie en rose et de fuir les tracas. Il avait même réussi à balayer ses scrupules, à les oublier après le meurtre de leur voisine et la mort suspecte de Roland, à se persuader que tout était parfait dans le meilleur des mondes. Puisqu’elle était à ses côtés, puisqu’elle avait accepté de l’épouser. Elle n’avait jamais compris pourquoi il tenait tant au mariage, mais comme ce mariage scellait leur pacte de silence, elle s’était pliée aux rituels des fiançailles et des noces et s’était accoutumée à la vie conjugale. Elle s’était arrangée pour travailler le soir, alors que Victor enseignait le jour. Ils ne se voyaient que le samedi et le dimanche après-midi. Et il était parfait avec les chats. C’est tout ce qui importait au fond, qu’il les aime sincèrement.


    Et voilà qu’il batifolait avec une autre femme. Ou peut-être pas. Peut-être qu’ils n’avaient pas encore commis l’adultère. Ça ne saurait tarder. L’inconnue avait repris la main de Victor, l’avait posée sur sa joue en souriant. Et Victor s’abandonnait…


    Louise les observa un moment, puis poursuivit sa route, se demandant comment gérer cette information. Elle ne doutait pas du sérieux de cette rencontre. Victor était trop scrupuleux pour une aventure d’un soir. Même l’expression one night stand le heurtait lorsqu’ils s’étaient rencontrés et il parlait avec incrédulité de l’attitude dévergondée de certaines de ses étudiantes. Cette nouvelle relation avait donc son importance et Louise devait mesurer les changements qui ne manqueraient pas d’affecter son quotidien. En bien ou en mal? Et pourquoi Victor continuait-il à vouloir coucher avec elle s’il pensait à une autre? Parce que c’était elle qui était disponible actuellement, parce qu’elle était toujours sa femme? Songeait-il au divorce pendant qu’il la caressait? Louise ne pouvait y croire. Pas Victor. Il devait essayer de se convaincre dans une ultime tentative qu’il l’aimait encore et faisait tout pour sauver leur mariage. Pauvre Victor!


    ***


    Mercredi, 17 août 2011, 15 h 30


    Melchior avait boudé le canapé pour chercher un peu de fraîcheur au sol. Il dormait sur le dos, les pattes écartées dans une position de total abandon. Louise sourit devant tant de confiance. Ce chat trouvé dans la cour, qui se raidissait lorsqu’on posait la main sur lui au cours des premières années de cohabitation, avait fini par se laisser amadouer. Le sauvageon réclamait maintenant des caresses plusieurs fois par jour et Louise s’émerveillait d’avoir su gagner le chat noir, d’avoir su apaiser ses craintes. Il ne faisait aucun doute que l’animal avait été maltraité avant que Louise et Victor l’adoptent, mais heureusement, à force d’affection, ils étaient parvenus à le rassurer, à lui montrer qu’il existait de bons humains.


    — Je crois qu’il vaut mieux que les chats restent avec toi, proposa Victor.


    — Je le pense aussi.


    C’était la seule phrase que Louise voulait entendre: elle n’aurait jamais accepté qu’il quitte la maison avec Freya ou Melchior. Il leur simplifiait les choses en acceptant de renoncer à eux.


    Elle était un peu triste, bien sûr, mais c’était le prix à payer pour reprendre sa liberté. Elle dissimula la joie qu’elle sentait naître en elle: elle aurait les chats pour elle toute seule, ne serait plus jamais obligée d’accompagner Victor au cinéma ou au restaurant, ni de voir ses amis. Elle rentrerait de Carte Noire sans avoir à parler à personne. Elle pourrait même travailler de jour en début de semaine et passer les soirées du lundi et du mardi à la maison à caresser Freya et Melchior tout en regardant des films à la télé. Elle adorait la télévision, contrairement à Victor qui restait fidèle aux salles obscures des cinémas. Et elle n’aurait plus jamais à célébrer Noël en famille, à faire semblant de s’intéresser à ce que les parents de Victor lui racontaient. Elle s’y était habituée, avait mis au point une technique faite d’acquiescements, de hochements de tête, de froncements de sourcils pour montrer qu’elle suivait les conversations, mais comme elle serait soulagée d’échapper au punch de Noël! Aux guirlandes, aux cadeaux. Les maudits cadeaux. Elle aurait enfin la paix dans leur bel appartement. Non, dans son bel appartement.


    — Je ne sais pas comment ça s’est passé, reprit Victor. Je n’ai pas… voulu que tout ça…


    — N’en dis pas plus. Ça ne servirait à rien. Je suppose que nous nous sommes éloignés sans nous en apercevoir.


    Louise répétait des phrases qu’elle avait entendues au restaurant lorsque sa collègue Martina s’était séparée de son mari.


    — Oui. C’est la vie, le quotidien.


    — Et parce que nous n’avons pas eu d’enfants. Je sais que ça t’a toujours manqué.


    — Oui, mais ce n’est pas une raison pour partir avec une autre. Je me sens coupable, Louise, je te le jure!


    — C’est inutile. Vraiment inutile. En autant que tu respectes nos ententes, bien sûr. Que tu n’aies pas envie de raconter nos secrets à Dorothée.


    Victor sembla d’abord étonné, puis il écarquilla les yeux, saisissant l’allusion de Louise. Il secoua la tête, s’écria avec véhémence qu’il avait refoulé ses souvenirs au plus profond de sa mémoire et qu’ils y resteraient.


    — De toute manière, cela fait tellement longtemps, approuva Louise. Est-ce que Dorothée a des enfants?


    — Une fille de seize ans, Mélissa. Elle n’est pas bavarde, plutôt renfermée, mais on s’entend bien. Je vais l’apprivoiser…


    — Tout le monde s’entend bien avec toi.


    Victor poussa un long soupir. Comment Louise pouvait-elle se montrer aussi magnanime alors qu’il lui demandait le divorce?


    — Je n’aime pas les drames, tu le sais. Tu as envie de vivre autre chose, c’est légitime. Tant que je n’ai pas à déménager, ça ira.


    — Non, non. Dorothée et moi croyons qu’il vaut mieux nous installer dans un nouveau lieu qui ne soit pas chargé de nos vies passées respectives. Tout recommencer à zéro. Sais-tu qu’elle a un chien?


    — Un chien?


    Quelle bonne nouvelle! Jamais Victor ne changerait d’idée à propos de la garde des chats.


    — De quelle race?


    — Un caniche royal. Il semble un peu jaloux de moi, mais il s’habituera à ma présence. Louise, j’aimerais qu’on soit amis. Je ne pars pas parce que j’ai quelque chose à te reprocher. C’est arrivé sans que je le veuille… Tu me crois?


    Louise hocha la tête avant de lui demander s’il pouvait tout de même venir l’aider pour les petits travaux domestiques dont il avait l’habitude de s’occuper.


    — Évidemment! Ça me fera plaisir et ça me permettra de revoir Melchior et Freya. Tu me dis quand je peux passer chercher le reste de mes affaires? Je ne prends que le secrétaire, parce qu’il appartenait à mon grand-père.


    — Tu connais mon horaire au restaurant. Viens quand ça t’arrange. Tu ne veux pas le fauteuil rouge? C’est ta mère qui te l’avait offert.


    Victor interrogea Louise du regard: vraiment, ça ne l’embêtait pas? Non, pas du tout.


    Ce fauteuil en velours côtelé bourgogne lui avait toujours déplu. Elle l’aurait conservé si les chats l’avaient apprécié, mais ils le boudaient également alors qu’ils adoraient le canapé indigo. Surtout Freya, comme si elle savait que la couleur du tissu mettait ses yeux bleus en valeur. Louise ne pouvait s’empêcher, chaque fois que la siamoise posait sur elle son regard aimant, de lui répéter qu’elle était la plus belle des chattes du quartier. Et même de la ville.


    — Bon, je l’emporterai aussi. Tu me facilites beaucoup les choses, Louise. Tu seras toujours importante pour moi.


    — Je le sais. Et toi, tu sais que je n’aime pas trop les adieux…


    Victor se dirigea vers la porte avec ses deux valises, faillit se retourner pour saluer Louise une dernière fois, se retint de peur d’être trop ému. Il avait redouté le moment où il devrait lui annoncer leur séparation, incapable de savoir, même s’il avait vécu avec Louise durant plus de vingt ans, comment elle réagirait. Quand il s’en était ouvert à Dorothée, elle n’avait pu cacher sa stupéfaction: comment pouvait-il ne pas prévoir quelle serait l’attitude de Louise?


    — Elle est spéciale. Elle a toujours été différente.


    — Différente de quoi? De qui?


    — C’est difficile à expliquer… Différente de toi, en tout cas. Toi, tu es transparente, spontanée, limpide, rafraîchissante. Je ne me rendais pas compte à quel point vivre avec Louise était lourd.


    — Tu dis ça parce que tu m’aimes, mais tu es resté longtemps avec elle.


    — Je ne pouvais pas imaginer que je rencontrerais une femme comme toi! Je sais pertinemment que je ne suis pas un bel homme, que je ne suis pas le genre à…


    — Tais-toi! l’avait coupé Dorothée. Le charme vaut bien plus que la beauté!


    La porte se referma derrière Victor. Louise écouta ses pas décroître dans l’escalier et se dit qu’elle achèterait peut-être du champagne pour célébrer sa liberté retrouvée. Et du crabe pour Melchior et Freya.
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