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En 1794, le marquis de Wellesley épousa
Hyacinthe Roland, sa maîtresse.


En 1871, Richard Jackson devint baronnet juste
après avoir épousé sa maîtresse.


En 1847, le deuxième duc de Cambridge, héritier
du trône d’Angleterre, épousa Louisa Fairbrother, une actrice, au mépris du
Royal Marriage Act. Il demeura fidèle à son épouse jusqu’à sa mort.











[bookmark: bookmark2]Prologue


 


Les ducs de Wainridge ont toujours eu une
réputation de libertins, de crapules de la pire espèce. Cette tradition remonte
à la fin du XVIe siècle, peut-être même avant.        Si le premier duc a été surnommé
« le Cruel », ce n’était certainement
pas par hasard. À son passage, les mères de famille serraient leurs filles
contre leur cœur en murmurant :


— Sois sage, mon enfant, sinon Wainridge le
Cruel va t’emmener avec lui dans son château.


Ce qui se produisait parfois, car le duc avait,
affirmait-on, un appétit sexuel insatiable.


Toutefois, ce fut le deuxième duc de Wainridge
qui conforta définitivement la réputation de la famille. Au cours de sa vie, il
s’enfuit successivement avec trois héritières, deux femmes mariées (dont une
préféra rester avec lui après sa libération) et une autre qui, paraît-il, était sur le point
d’entrer dans les ordres et… changea d’avis lorsqu’elle le rencontra.


À l’époque, les gens crièrent au scandale. Ce
fut le début d’une longue lignée de Wainridge qui suivirent l’exemple de leurs
ancêtres et reçurent tous le surnom de « cruel ». À la mort du
cinquième duc, de nombreuses légendes, plus licencieuses les unes que les
autres, circulaient dans tout le royaume.


C’est dans ce contexte que naquit l’héritier du
huitième duc.


George Alexander Essex Drummond ne voulait pas
être un débauché, une crapule. Dès son plus jeune âge, le jeune Alexander prit
soin de se démarquer de ses infâmes ancêtres, surtout dans son comportement. Au
lieu de pourchasser les jeunes filles, il se mit à traquer les bandits, les
pirates, et autres malfaiteurs. Jamais il n’effleura les courbes féminines
d’une domestique au détour d’un couloir. Jamais il ne chercha à séduire sa
gouvernante, même si son père embauchait toujours les plus avenantes. Au grand
désespoir du duc, Alex ne perdit sa virginité qu’à quinze ans.


— Nom de Dieu, ce n’est pas possible ! s’emporta-t-il un jour. Ne me dis
pas que tu préfères… les garçons ?


Le jeune homme lui assura que non, qu’il
appréciait beaucoup la gent féminine, mais pas au point d’enchaîner les
aventures comme il était d’usage chez les Wainridge. Cela apaisa les tourments
du duc, mais pas totalement. Au fil des années, il apparut que son fils
préférait de loin les bateaux à la bagatelle.


Alex voulut entrer dans la Marine, mais son père
le lui interdit. Il souhaita alors devenir corsaire. Là encore, le duc
s’interposa. Finalement, les deux hommes trouvèrent un compromis. L’héritier du
duc reçut l’autorisation de travailler dans les douanes et de pourchasser les
contrebandiers, activité que le duc jugeait inoffensive car les risques étaient
rares. Pour le jeune homme, c’était une aventure merveilleuse.


En mer, le jeune marquis s’épanouit.


Au bout de quelques années, il accéda au poste
de commandant des douanes. Le marquis était redoutable. Il semblait avoir un
sixième sens lui indiquant quelle nuit un navire allait appareiller et à quel
endroit précis se poster pour prendre les contrebandiers sur le fait.


Au cours de l’hiver de 1816, le marquis, alors
âgé de trente et un ans, fut envoyé dans le port de pêche de Hollowbrook, dont
les habitants avaient la fâcheuse habitude de frauder sur les marchandises
d’importation.


Lord Warrick arriva en ville tel le roi David
entrant dans Jérusalem. Il ne manquait que les acclamations des habitants.


De quoi impressionner les contrebandiers. Du
moins l’auraient-ils été si le passé de la famille de lord Warrick n’avait été
connu de tous. Les gens le surnommèrent très vite Warrick le Cruel, en souvenir
de ses illustres ancêtres. Au grand désespoir d’Alex, quelques jeunes filles
peu farouches cherchèrent même à vérifier si la légende était exacte.


Une fois de plus, le marquis devait faire ses
preuves. Il avait toujours eu quelque chose à prouver, ce qui expliquait peut-être
pourquoi il tenait tant à mener son navire et sa vie avec une précision
d’horloger. Tout devait être clair, net, en ordre parfait, de quoi rendre fou
son personnel et son équipage.


Une semaine après qu’il eut commencé à naviguer
au large de Hollowbrook intervint la première arrestation, suivie d’une autre
quelques jours plus tard, puis d’une autre encore.


Les villageois étaient furieux. Terminé le bon
temps où ils gagnaient leur vie grâce à leurs petits délits, même si aucun
d’entre eux n’était vraiment riche ! Ils ne cherchaient qu’à nourrir leurs enfants,
les habiller, avoir un toit sur la tête. Beaucoup perdirent leurs avantages le
jour où le marquis de Warrick entra dans le port de Hollowbrook.


Nous voici arrivés à la fin de cette histoire et
au commencement d’une autre, car il est vrai que rien n’enrage davantage un
homme que de perdre son gagne-pain. En veillant à ce que la loi soit respectée,
lord Warrick avait décimé Hollowbrook. Comment reprocher aux habitants de
vouloir le lui faire payer ?


Tobias Brown, le chef des contrebandiers, qui
avait échappé de justesse à la répression de lord Warrick, fut chargé de mener
à bien le projet de vengeance. Il eut beau se creuser les méninges, il se
heurtait à deux problèmes : qui était en contact
avec le marquis et quel sort lui infligerait-on ? Son travail l’obligeait à faire des allées et
venues incessantes le long de la côte, ce qui ne facilitait pas la tâche. Le
marquis avait acquis une telle réputation que les douanes s’arrachaient ses
services.


Par un beau jour de printemps, quelqu’un
découvrit une petite annonce dans la London Gazette, passée par le marquis
contre lequel complotait le village tout entier.


Recherche nurse


Expérience des enfants difficiles, bon
caractère, etc.


Marquis de Warrick, 106,
Manderly Street, Londres


Tiens, tiens… se dit Tobias Brown. Enfin une
chance d’infiltrer les rangs ennemis, un moyen de se venger, voire de relancer
son réseau de contrebandiers. S’ils parvenaient à connaître les déplacements du
marquis, il leur suffirait d’organiser les livraisons en fonction de ses
absences.


Mais qui diable allait donc infiltrer la maison
du marquis ?


Qui allait se jeter dans la gueule du loup ?
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Mary, Mary, si volage,


Qu’y a-t-il dans ton
jardin ?


Mille clochettes et
coquillages,


Jeunes filles main dans
la main.


 


Comptine, vers 1744











Chapitre
I


 


Pas de cape rouge, ni fourche ni cornes.


Aux yeux de Mary Brown Callahan, le redoutable
marquis de Warrick n’avait aucunement l’apparence du diable.


Étrangement, elle en ressentit quelque
déception. Certes, elle ne le distinguait pas très bien, d’où elle se trouvait.
Ce rupin semblait assis sur un trône, derrière un imposant bureau digne d’un
roi.


— Je vous en prie, asseyez-vous, dit-il
sans daigner lever les yeux vers elle.


Il était plongé dans la lecture d’un document
posé devant lui. Derrière lui, sur la cheminée, une pendule égrenait les
secondes au rythme d’un tic-tac que Mary trouvait aussi agaçant que stérile.
Dans une autre pièce de la maison, une horloge sonna le quart d’heure. Par la
fenêtre, le soleil dardait un rayon sur le bureau d’une propreté impeccable. Le
buvard était bien droit, les papiers empilés avec soin, dans un ordre parfait.
Un parfum capiteux de roses rouges et de romarin flottait dans la pièce. Face à
tant de perfection, Mary eut envie de jeter le vase par terre et de semer le
désordre.


Réprimant son impulsion, elle s’assit dans un
fauteuil si moelleux qu’elle eut l’impression d’être engloutie. Elle sursauta
puis s’assura que le marquis n’avait rien remarqué de sa réaction. Non. Sa
Seigneurie était toujours plongée dans sa lecture.


Elle patienta, encore et encore. N’y tenant
plus, elle se mit à taper du pied au rythme de la pendule. Soudain, le
grattement de la plume sur le papier cessa. Le marquis leva lentement la tête.


D’emblée, Mary fut frappée par deux détails.
D’abord, Alexander Drummond, marquis de Warrick, avait les plus beaux yeux
qu’elle ait jamais vus, des yeux d’un bleu nacré. Ensuite, il n’avait rien du
monstre de laideur auquel elle s’attendait. Preuve qu’il ne fallait pas
accorder foi à tout ce qui se racontait, surtout aux propos acerbes de Tobias
Brown, son vieux grigou de père.


Le marquis cligna les yeux, fronça les sourcils.


— Je suis à vous dans un instant, dit-il en
détachant chaque syllabe, comme si elle était sourde ou demeurée.


Puis il se remit au travail. Mary plissa les
yeux. Quel prétentieux ! Sa Seigneurie était
décidément imbue d’elle-même, avec son élégant costume taillé dans une étoffe
si coûteuse qu’elle rappelait la robe d’un cheval pur-sang. Son foulard n’était
pas aussi sophistiqué que ceux qu’elle avait eu l’occasion de voir dans Bond
Street, où les riches avaient une façon étrange de marteler le sol de leur
canne. Le marquis portait son foulard simplement noué autour du cou, sous un
fort beau visage, elle devait l’admettre. D’ordinaire, elle trouvait que les
nobles avaient les traits avachis. Celui-ci avait la mâchoire carrée, un nez
fin, légèrement tordu, peut-être. Ses cheveux d’un noir de jais étaient striés
de gris et noués en catogan. Le marquis était de ces hommes qui font se
retourner les audacieuses et rougir les timides.


— Vous devez cela à votre fille, sans
doute, dit-elle malgré elle, surtout parce qu’elle avait envie de revoir ce
visage superbe.


Aussitôt, il leva les yeux vers elle. Sa plume
cessa de gratter le papier.


— Plaît-il ?


— Vos cheveux gris, répondit-elle en
désignant sa tête de sa main gantée, avant de la pointer vers sa propre toison
rousse, au cas où il n’aurait pas compris.


— En fait, non, répondit-il, l’air surpris.
C’est de famille. Je tiens cela de mon père. Tous les Drummond ont tendance à
grisonner très jeunes.


Mary pinça les lèvres. Elle aimait le son de sa
voix, grave, posée, sa diction parfaite.


— Cela touche seulement les hommes ? Que feriez-vous si une fille
naissait avec cette particularité ? Vous l’étrangleriez ?


Il demeura un instant bouche bée, mais se
ressaisit vite. Dommage.


— Non, madame…


Il baissa les yeux en rassemblant ses papiers.
Mary reconnut les deux documents que lui avait procurés John Lasker, le
meilleur faussaire de Hollowbrook.


— … Madame Callahan, nous n’avons pas
coutume d’étrangler nos enfants.


Mary se réjouit à l’idée de l’avoir choqué.


— Puisque vous semblez déterminée à
m’interrompre, autant commencer tout de suite l’entretien. Ainsi, dès votre
départ, je pourrai me remettre au travail.


Mary se redressa. Encore quelques minutes, et ce
serait fait. S’occuper de la fille du marquis était bien la dernière chose
qu’elle avait envie de faire. Plutôt servir de cible à ces messieurs de la
haute qui s’exerçaient au tir sur les rives de la Tamise ! Elle n’était venue que
pour faire plaisir à son père ivre de vengeance. Le pauvre homme n’avait qu’une
idée en tête : faire chuter le
marquis. Certes, elle comprenait maintenant l’aversion qu’il lui inspirait et
se promit de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour anéantir cet
arrogant. Ensuite, elle reprendrait son vrai métier.


— Je vois que vous venez de Wellburn,
madame Callahan.


Faisant mine de regarder les documents, elle se
pencha en avant et posa sans vergogne un coude sur le bureau. Cela sentait bon
la cannelle, au point qu’elle se demanda s’il en avait saupoudré son café. Ce
parfum enivrant lui coupa le souffle, ce qui n’échappa pas au marquis, car il
arqua les sourcils une nouvelle fois. Puis il observa le bras de la jeune
femme, avant de s’attarder sur son visage.


— C’est ce qu’il y a de marqué là-dessus ? fit-elle sans ôter son
coude du bureau ni chercher à corriger son accent des faubourgs.


En faisant un petit effort, Mary aurait réussi à
s’exprimer normalement. Elle inclina la tête et, sans savoir pourquoi, lorsque
leurs regards se croisèrent, elle lui sourit. Mary Callahan avait un sourire
charmant. Tout le monde le disait. De beaux yeux verts, aussi, des fossettes,
et une façon désarmante de regarder les hommes en battant les cils, même si
elle n’avait aucune raison de badiner de la sorte avec le marquis.


Celui-ci ne parut guère troublé.


— Vous ne venez pas de Wellburn ? demanda-t-il d’un air
impassible.


Il se tenait très droit.


— Si c’est marqué dans la lettre, ça doit
être vrai.


Elle reprit sa place. Le regard du marquis
plongea furtivement vers sa poitrine pour s’en détourner aussitôt, comme s’il
jugeait son propre comportement vulgaire. Elle avait des seins généreux et n’en
revenait pas que le marquis les trouve à sa convenance, lui qui venait d’un
autre milieu que le sien.


— Ce doit être vrai ?


Mary haussa les épaules. Une couture de la robe
ajustée que lui avait confectionnée Fanny Goodwin craqua légèrement. Une robe
bleue, ornée d’un ruban plus foncé. En dépit de ses manches longues, elle
n’avait rien de sage et était cousue de telle sorte que ses seins pointaient
sans vergogne. Mary aurait juré que le marquis les regardait encore, en faisant
mine de chercher une lettre de référence.


— J’ai pas mal bougé, expliqua-t-elle. Je
ne suis pas facile à suivre.


— Je vois, dit-il sèchement, la mâchoire
crispée.


On jurerait qu’il a une baïonnette dans le
derrière, ce rupin ! songea-t-elle.


— Aimez-vous votre métier de gouvernante,
madame Callahan ?


— Non.


Une fois de plus, il leva vivement la tête.


— Non ?


— Je déteste les gosses, assura-t-elle.


Elle eut la satisfaction de le voir bouche bée.


— Mais cette lettre de recommandation
indique que vous aimez beaucoup les enfants.


— Qui prétend une chose pareille ? s’étonna-t-elle,
sincèrement curieuse.


C’était sans doute Fineas Blackwell, un vieil
ami de son père, qui avait obligé John à écrire ces bêtises. Il avait
décidément un humour féroce.


— Mme Thistlewillow.


Mary comprenait mieux, à présent.


— Aux yeux de Mme Thistlewillow, une
ogresse aimerait les enfants.


Elle remarqua que le marquis avait de belles
dents. Elle eut tout le loisir de les admirer avant qu’il ne se remette du choc
qu’il venait de recevoir. Pas une seule dent gâtée.


— Madame Callahan, j’ai l’impression que
vous n’avez pas lu vos lettres de recommandation.


Mary émit un grommellement de dédain. De toute
façon, elle n’avait aucune intention de se faire embaucher pour ce poste, alors
pourquoi lire ces foutues lettres ?


— Je me fiche de savoir ce que les gens
pensent de moi.


Et elle en était fière. Elle n’était peut-être
que la fille d’un contrebandier, une moins que rien, mais elle avait son
orgueil.


Le marquis secoua la tête, prit les lettres et
en fit une pile bien nette.


— Madame Callahan, je vous remercie d’être
venue, mais il semble qu’il y ait un malen…


— Papa !


Mary se figea. Quel cri strident ! La porte s’ouvrit avec
fracas. La jeune femme Voulut se retourner, mais elle était enfoncée dans ce
maudit fauteuil.


— Papa, Simms m’a dit que vous receviez une
autre nurse.


Une fillette d’environ huit ans apparut, ses
cheveux noirs flottant dans son dos ; ils auraient eu grand besoin d’être brossés.
L’enfant se jeta dans les bras de son père. – Je ne veux pas d’une
gouvernante, je vous l’ai déjà dit !


Ainsi, il s’agissait de la petite peste en
personne.


Mary retint son souffle et attendit que le
marquis la congédie, puisque telle était son intention avant que sa fille ne
fasse irruption.


— Gabby, dit-il, sois polie. Dis bonjour à
Mme Callahan.


Polie ? Au diable la politesse ! Mary voulait s’en
aller.


— Non ! lança la fillette.


— Dis bonjour, Gabby. Tout de suite !


L’enfant s’écarta légèrement de son père. Ils se
retrouvèrent presque nez à nez. Le marquis affichait une mine grave et réprobatrice,
de quoi effrayer n’importe quel autre enfant.


Loin d’être impressionnée, la petite peste se
mit à s’agiter sur ses genoux. Finalement, elle se résigna et mit pied à terre.
Sa robe grise était tachée de sauce et ses pantoufles noires maculées de
poussière. Cependant, elle était assez jolie, avec ses grands yeux bleus et ses
cheveux bruns et ondulés.


— Bonjour, madame, dit-elle en esquissant
une révérence un peu trop forcée.


Sur ces mots, elle se redressa et tira la
langue.


Mary se figea, comme l’enfant s’y attendait, car
elle afficha un sourire satisfait.


La jeune femme plissa les yeux. Jamais elle ne
se laissait marcher sur les pieds, surtout pas par une gamine. Aussi lui
tira-t-elle la langue à son tour.


— Papa ! s’exclama la fillette. Vous avez vu ? Elle vient de me tirer
la langue.


Mary regarda le marquis.


— Comment ? s’exclama-t-elle, outrée. Attends un p…


— Gabby, intervint le marquis. Je sais
pertinemment que tu as tiré la langue la première. Demande pardon à Mme
Callahan immédiatement.


— Non, répliqua la fillette en crispant les
poings.


— Demande pardon !


— Non !


Mary se boucha les oreilles.


— Par pitié, Votre Seigneurie, ne la faites
pas hurler comme un porc qu’on égorge ! Elle va me rendre sourde. De toute façon, elle
n’a aucune intention de s’excuser.


Pour la deuxième fois de la journée – la première étant le
moment où il avait découvert la superbe Mme Callahan          — Alexander
Drummond, marquis de Warrick, demeura sans voix. Les propos que tenait cette
gouvernante étaient tout simplement inouïs.


— Plaît-il ?


Elle arqua les sourcils et il eut l’impression
de voir ses prunelles d’émeraude s’étrécir.


— Elle ne va pas me demander pardon. De
toute façon, je n’en veux pas, de ses foutues excuses. Et je ne veux pas être
sa gouvernante, non plus !


Alex n’en croyait toujours pas ses oreilles.


— Tant mieux, alors partez ! s’écria Gabby.


— Je pars, répondit-elle en se levant de
son fauteuil.


— Restez assise ! ordonna Alex.


Certes, il avait prié la jeune femme de s’en
aller mais, à présent, il tenait à la voir rester.


— Je vous en prie, ajouta-t-il face au
regard plein de défi de Mary.


Elle se rassit lentement, sans enthousiasme.


— Gabby, tu peux nous laisser, maintenant.
Je te verrai dans ta chambre.


La fillette pinça les lèvres, ce qui était de
mauvais augure.


— Je suis une bâtarde ! lança-t-elle,
cherchant à décourager sa nurse.


Alex grimaça. Il savait que l’enfant supportait
mal que sa mère l’ait abandonnée sur le pas de la porte de son père. Il
compatissait à sa souffrance, car il ne comprenait pas comment une femme
pouvait faire une chose pareille à un bébé.


Il regarda Mary Callahan, guettant sa réaction,
mais elle se contenta de lever un sourcil.


— Ah bon ? demanda-t-elle.


— Oui.


— Vous donnez toujours la même excuse pour
expliquer vos mauvaises manières ?


Gabby retint son souffle.


— Vous avez entendu, papa ? Elle dit que j’ai de
mauvaises manières.


— C’est la vérité, insista Mme Callahan.


— Non !


Mary émit un son réprobateur qui lui donna l’air
d’une personne redoutable et austère.


— Vous ne savez même pas faire une
révérence correctement.


— Mais si !


— Pas à en juger par ce que je viens de
voir.


À la stupéfaction d’Alex, Gabby recula d’un pas,
se redressa et effectua une révérence qui aurait fait la fierté de sa mère… si
elle en avait une.


— Voilà, déclara-t-elle.


Mary plissa le nez.


— Hum, c’était un peu mieux, mais une
enfant bien élevée ne désobéit jamais à un adulte.


Gabby la foudroya du regard. Elle en fit autant.


Alex en avait assez.


— Gabby, va dans ta chambre !


L’enfant ouvrit la bouche pour protester, mais
il se produisit un événement étrange. Il vit sa fille se raidir, crisper les
poings, puis se redresser fièrement.


— Bien, papa.


Alex faillit tomber de sa chaise.


Gabby se retourna, fit une révérence impeccable
et adressa un signe de tête à Mme Callahan qui lui tira la langue. Puis elle se
retira.


Le silence s’installa entre les deux adultes
tandis qu’Alex dévisageait la jeune femme.


— Si c’est ainsi qu’elle se comporte, il
est étonnant que personne ne lui ait donné une bonne correction. Personnellement,
ce n’est pas l’envie qui m’en a manqué, précisa Mary en pinçant les lèvres.


Alex s’éclaircit la gorge.


— Madame Callahan, depuis combien de temps
êtes-vous gouvernante ?


Elle perdit un peu de son assurance et se
redressa, comme Gabby l’avait fait quelques instants plus tôt.


— Assez longtemps, milord, répondit-elle,
une lueur de défi dans le regard.


— Combien de temps ? insista-t-il.


— Assez longtemps pour savoir que vous
devez chercher désespérément quelqu’un, sans quoi je ne serais pas assise dans
ce fauteuil.


Abasourdi par sa franchise, il eut un mouvement
de recul.


Cependant, elle avait réussi à obliger Gabby à
obéir…


— Où avez-vous appris à diriger ainsi les
enfants ? demanda-t-il.


— Comment cela, diriger ?


— Vous êtes très habile.


Elle émit un grommellement de dédain. Alex la
trouvait de plus en plus belle, même s’il ne comprenait pas pourquoi. Il
n’avait jamais aimé les rousses, et sa tignasse bouclée était rebelle, même si
elle l’avait relevée en chignon pour dégager son visage. Cependant, elle avait
quelque chose… Une sorte de vivacité, qui lui suggérait qu’elle se moquait de
lui… ou du monde entier. En fait, elle était rayonnante.


— C’est ainsi que j’ai élevé mes petits
frères. J’en ai quatre, même s’ils sont grands, maintenant. Ce qui fonctionne
chez les pauvres est aussi efficace pour les petits de la noblesse.


C’était une réponse un peu insolente, mais pas
dénuée de bon sens. Alex la dévisagea, un peu ahuri à l’idée d’envisager de
l’engager. Elle n’aimait pas les enfants… Après tout, il connaissait un
maréchal-ferrant qui n’aimait pas
les chevaux, ce qui ne l’empêchait pas d’être fort compétent.


— Je dois vous expliquer que Gabby n’est
pas une enfant comme les autres.


Était-ce le fruit de son imagination ou semblait-elle impatiente ? Non, ce n’était pas
possible. Pourtant, il ne parvenait pas à chasser cette impression de son
esprit car elle paraissait fâchée. Lorsqu’elle s’était rassise dans son
fauteuil, ses seins avaient tressauté, attirant le regard d’Alex. En fait, il
l’admirait tout entière.


— Hum… Eh bien, Gabby est ma fille, cela ne
fait aucun doute, déclara-t-il en rougissant, car il était certain qu’elle
avait surpris son regard indiscret. Sa mère l’a déposée sur le pas de ma porte
alors qu’elle était âgée d’une semaine. Depuis, je l’élève seul. Je fais de mon
mieux, mais mon métier m’oblige à me déplacer fréquemment. En conséquence, elle
est très autonome et volontaire. Compte tenu de son mauvais caractère, je paie
une livre par semaine.


Une livre par semaine ? pensa Mary les yeux écarquillés.


Conforté par sa réaction, Alex hocha la tête.
C’était une domestique ; l’argent l’attirait.


— Si vous acceptez ce poste, et je ne suis
pas encore persuadé que vous soyez qualifiée, vous toucherez une livre par
semaine, ce qui est une forte somme, vous ne l’ignorez pas. Mon majordome gagne
presque autant.


— Une livre par semaine, murmura-t-elle. Et
il me suffira de m’occuper de la petite ?


— En effet. Cependant, votre réponse à ma
question précédente me trouble. Si vous n’aimez pas les enfants, pourquoi avoir
choisi le métier de nurse ?


Elle le regarda fixement. Alex eut l’impression
qu’elle ruminait un problème.


— J’ai menti, avoua-t-elle enfin.


— Plaît-il ?


Elle se redressa dans son fauteuil.


— En venant ici, je me suis dit que je ne
voulais pas de cet emploi. Je n’ai jamais travaillé pour des nobles et je
n’avais pas l’intention de commencer.


Alex plissa le front.


— Alors pourquoi avez-vous postulé ?


— Mon père m’y a obligée, avoua-t-elle en
soutenant son regard.


Alex comprenait fort bien l’influence qu’un père
pouvait avoir sur sa fille.


— Je vois… Vous avez donc décidé de saboter
l’entrevue pour ne pas être retenue.


— Oui, monsieur. Enfin… Votre Seigneurie.


— Mais vous avez changé d’avis ? À cause de l’argent ?


— Ça se pourrait.


— Que voulez-vous dire ?


— A vous de me persuader.


— Vous persuader…


Alex sentit monter la colère et s’efforça de la
maîtriser.


— Madame Callahan, comment pourrais-je vous
persuader alors que vous n’êtes pas sûre vous-même de vouloir travailler pour
moi ?


— Etes-vous un bon patron ?


— Eh bien, je l’espère, répondit-il avec un
regard exaspéré.


— Harcelez-vous vos bonnes ?


— Comment ?


— Votre air choqué répond à ma question.


— Madame Callahan…


Elle leva une main gantée.


— Allons, allons, ne jouez pas les
effarouchés. Il faut bien avoir quelques garanties avant de dire oui ou non.


— Et vous me dites non ?


— Non.


— Vous ne voulez pas de ce poste ?


— Si. Je voulais dire que je ne vous dis
pas non. Mon Dieu, vous me donnez le tournis !


— Vous aussi. C’est à moi de poser les questions.


— Je vous écoute.


Elle haussa les épaules. Alex n’en croyait pas
ses yeux.


— J’attends, reprit-elle.


Il faillit la congédier sans un mot de plus,
mais quelque chose dans son attitude l’incita à ne rien dire. Gabby avait
besoin de fermeté, et il lui semblait que cette Mme Callahan serait à la
hauteur de la tâche. Peut-être un peu trop…


— Avez-vous déjà frappé un enfant ? demanda-t-il pour se
rassurer.


— Ce n’est pas l’envie qui m’en a manqué,
mais non.


— Je vois. Avez-vous déjà eu affaire à des
enfants difficiles ?


— À part mon père, non.


Cette réponse choqua Alex au-delà des mots.
Quelle vulgarité !


— Ce n’est pas ce que j’avais en tête,
rétorqua-t-il sèchement.


— Dans ce cas, la réponse est non.


— Et à des personnes difficiles ? À part votre père, bien
sûr.


Songeuse, elle pinça les lèvres.


— Le vieux Mathison peut être très pénible,
admit-elle enfin. Il me
donnait des coups de trique chaque fois que je traversais son champ. Il me
faisait un mal de chien, ce vieux cochon.


Alex se contenta de la fixer en réprimant une
soudaine envie de rire.


Cependant…


Il baissa les yeux vers ses lettres de
recommandation. Elle avait de l’expérience, et elle avait su maîtriser Gabby.


— Où est votre mari ?


— Il est mort.


Formidable… songea-t-il.


— Toutes mes condoléances.


Alex avait grand besoin d’aller se reposer un
peu mais, auparavant, il devait engager cette fille.


Le voulait-il vraiment ?


Il réfléchit quelques instants. Au vu de ses
références, elle était la meilleure candidate qu’il ait rencontrée. De plus, il
devait l’avouer, elle l’attirait un peu.


Un peu ?


Oui, un peu, mais il parviendrait à se
contrôler. Jamais il ne s’abaisserait à séduire une domestique. Malgré cela, il
hésita à tel point que la redoutable Mme Callahan se remit à taper du pied tout
en faisant claquer sa langue sur son palais.


— Je vous prends à l’essai, dit-il enfin.


Tu es fou, se dit-il.


— Pour deux semaines. Ensuite, nous ferons
le point sur vos prestations. Si vous êtes intéressée par ce poste,
naturellement…


Elle l’observa, les yeux plissés.


— Une livre par semaine ? demanda-t-elle.


— Ce qui représente cinquante livres par
an.


— Et tout ce que j’aurai à faire, c’est de
surveiller cette gamine, lui donner à manger, l’habiller ?


— C’est en effet ce que l’on attend en
général d’une nurse.


Elle ne sauta pas sur l’occasion, ce qui
n’étonna guère Alex, au vu de ses réticences. Soudain, elle eut une réaction
étrange. Elle fit une grimace, cligna les yeux puis hocha lentement la tête.
Alex s’étonna d’attendre sa réponse avec tant d’espoir.


— D’accord, dit-elle enfin.


— Parfait. Quand pouvez-vous commencer ?


— Quand vous voulez.


— Aujourd’hui.


— Aujourd’hui ?


— Si vos affaires sont en ordre.


— Mais, je…


— Sinon, la semaine prochaine…


Elle l’observa longuement.


— C’est bon, je commence aujourd’hui.


— Tant mieux, conclut-il en se levant. Mme
Grimes va vous montrer votre chambre.











Chapitre
II


 


Elle n’était décidément qu’une écervelée, une
pauvre imbécile dénuée de tout sens commun.


Pour s’occuper de la petite, elle allait s’en
occuper !


Quelle mouche l’avait piquée ? Elle aurait dû
refuser, comme elle l’avait prévu.


— C’est par ici, lui dit une gouvernante
qui se faisait appeler Mme Grimes et se prenait manifestement pour la reine du
château.


Cette mégère devait être la reine d’un asile de
fous, pensa Mary.


En gravissant les marches, elle se rendit compte
que la maison était silencieuse, ce qui lui parut étrange. Dans toutes les
maisons, il y avait du bruit, un plancher qui craque, des effluves de cuisine,
des taches sur le tapis… Or, les tapis qu’elle foulait étaient d’une propreté
impeccable. Un simple pêcheur devrait certainement travailler d’arrache-pied pendant vingt ans
pour s’en offrir un comme ceux-là. Dieu, qu’ils étaient moelleux ! Elle le sentait grâce
au trou qu’elle avait dans la semelle de sa bottine droite. Perdue dans ses
pensées, elle entendit soudain l’horloge sonner l’heure d’un son lugubre.


— La maison ne possède pas d’escalier de
service, ce qui est parfois très ennuyeux, expliqua la gouvernante d’une voix
un peu chevrotante. Si vous rencontrez des invités de monsieur le marquis, ou
monsieur lui-même, vous devrez baisser la tête. Surtout, ne pas croiser son
regard.


— Sinon je me transformerai en statue de
sel, c’est ça ? marmonna Mary dans sa
barbe.


Mme Grimes s’arrêta net, si bien que la jeune
femme faillit la heurter. Elle en frémit d’effroi.


— Monsieur le marquis m’a avertie que vous
aviez un certain franc-parler.


Ainsi, la mégère l’avait entendue maugréer dans
son dos…


— Vraiment ? répondit-elle.


Pourquoi son cœur battait-il soudain la chamade
tandis qu’elle attendait d’autres commentaires acerbes de la part de la
gouvernante ?


Mme Grimes hocha la tête, les lèvres pincées.
Elle avait le nez de travers et Mary se demanda si, par hasard, le marquis ne
se serait pas emporté contre elle, un jour, au point de le lui fracturer. Sa
robe grise lui donnait mauvaise mine ; avec son visage anguleux et son corps maigre,
elle n’était guère avenante. D’où sa rudesse… conclut-elle. Il en allait
souvent ainsi.


— Il n’a rien dit de plus ? s’enquit-t-elle tout
en se rendant compte que cela devrait lui être égal.


— Non, assura Mme Grimes. À part le fait
que vous devrez assister à tous les repas de l’enfant et l’emmener en promenade
chaque jour. J’en profite pour vous préciser que, de par votre emploi, vous
êtes d’un rang inférieur au mien et à celui de Simms, notre majordome. Sans
parler de la gouvernante en chef, dès que le marquis l’aura engagée.


Mary arqua les sourcils. Cette femme l’observait
comme si elle était venue dans l’intention de s’en prendre à la vertu du marquis…
si tant est que ce fût possible.


— Ne vous tracassez pas, madame Grimes. Je
n’ai pas l’intention d’afficher de grands airs.


Ni de séduire le maître de maison.


— Veillez à ce que cela ne se produise pas,
répliqua la gouvernante d’un ton hautain.


Elles gravirent une autre volée de marches et
longèrent un couloir étroit jalonné de nombreuses portes. Enfin, elles
atteignirent le dernier étage.


— Voici les chambres de service, annonça
Mme Grimes. La vôtre est la dernière à gauche.


Sans un mot de plus, elle tourna les talons et
s’éloigna.


— Hum, fit Mary en prenant une profonde
inspiration. Charmante…


Réprimant son envie de lui tirer la langue, elle
se dirigea vers sa chambre. Décidément, la journée commençait mal. Non
seulement le marquis n’était qu’un arrogant, mais son personnel aussi !


Elle était presque décidée à partir sans
demander son reste quand elle ouvrit enfin la porte.


Bon sang ! songea-t-elle. C’était le paradis…


Son lit trônait contre le mur, un vrai lit, pas
une paillasse. Elle s’assit sur le bord du matelas et soupira d’aise.


Des plumes. C’était un matelas de plumes ! Nom d’un chien… Elle
avait entendu parler de tout ce luxe, mais si on lui avait dit qu’elle
dormirait un jour sur un matelas de plumes ! Un tel confort était l’apanage des riches.
Maintenant qu’elle travaillait chez un noble, elle allait bénéficier d’une
partie de ses privilèges.


Elle se leva et tournoya gaiement sur elle-même.
Le soleil dardait ses rayons par la grande fenêtre. Elle avait toujours rêvé
d’une chambre dotée d’une vraie fenêtre, même toute petite. Hélas ! elle n’en avait jamais
eu. Jusqu’à ce jour.


Elle aperçut alors la cheminée, sur sa droite.


— Et j’ai ma propre cheminée, en plus…


C’était décidé, elle allait rester. Son regard
s’arrêta alors sur une lettre posée sur le manteau de la cheminée.
Pour la nouvelle nurse, lut-elle.


Mary posa son sac et prit la lettre.


Chère nouvelle nurse,


Partez. Partez tout de suite ! Ne vous laissez pas
tenter par l’argent qu’on vous proposera. Si vous restez pour vous occuper de
cette enfant, vous allez finir à l’asile de fous. Fuyez !


La précédente nurse


— Voilà qui est prometteur… commenta-t-elle
pour elle-même.


Elle entendit comme un grattement à sa fenêtre.


— Seigneur ! s’exclama-t-elle en se retournant. Comment
m’as-tu retrouvée, toi ?


Abu, son singe apprivoisé, la fixa de ses grands
yeux noirs. Ils rappelèrent à Mary la couleur du bureau du marquis. L’animal
avait presque un visage humain, avec ses sourcils noirs et sa peau rose. Dès
qu’il comprit que sa maîtresse l’avait repéré, il se mit à sautiller.


— Imbécile ! lança-t-elle. Tu vas tomber, si tu ne fais pas
attention.


Il parut comprendre ce qu’elle disait car il
s’immobilisa. Son sourire amusait toujours Mary. Dans un monde où les sourires
étaient denrée rare, elle supportait le caractère capricieux et espiègle du
singe.


— Allez entre, dit-elle en ouvrant la
fenêtre.


L’animal ne se fit pas prier. Ses petites mains
se tendirent vers elle et il bondit vers son épaule où il se percha. Sa queue
s’enroula autour du cou de sa maîtresse tandis qu’il poussait de petits cris
d’enthousiasme.


— Vraiment ? fit-elle en faisant mine de converser avec
lui. Oh ! je suis tout à fait
d’accord avec toi ! Ce marquis est
vraiment un arrogant. Tu as vu comme il m’a toisée ? J’avais l’impression
d’être une vulgaire mendiante. Je ne sais pas pour qui il se prend, celui-là ! Bon, d’accord, c’est
un noble ; après tout, il est
l’héritier d’un duc. Et moi, je vais devoir supporter ses manières, tout ça à
cause des machinations de mon cher père.


Elle ne mentait pas, mais c’était surtout
l’appât du gain qui l’avait poussée à accepter le poste.


Le singe opina en clignant des yeux. De toute
évidence, il avait plus de bon sens que Tobias Brown.


— Comment m’as-tu retrouvée ? lui demanda-t-elle en le grattant
derrière l’oreille. Tu devais attendre que je te fasse entrer, espèce d’idiot ! Toutefois, je
comprends que tu n’aies pas eu envie de rester dehors. La rue est pleine de
riches qui vont et viennent, suivis de leurs larbins qui ne les lâchent pas
d’une semelle.


Abu s’éloigna vivement de sa maîtresse.


— A qui parlez-vous donc ?


Mary sursauta. Alexander Drummond, le marquis en
personne, se tenait sur le pas de la porte, fier et sûr de lui. Une vraie
caricature.


— Qu’est-ce que vous me voulez ?


Il réagit comme si elle venait de le gifler.


— Comment ?


Mary comprit alors qu’elle avait répondu de
façon cavalière, pour ne pas dire insolente.


— Oh ! Votre Seigneurie, je me suis méprise ! bredouilla-t-elle en
cherchant des yeux Abu, qui était recroquevillé derrière la porte. Je suis
désolée. Que puis-je faire pour vous, Votre Seigneurie ?


Elle eut la sensation pénible qu’il devinait ses
mensonges, car il plissa les yeux et répondit d’un air soupçonneux :


— Je suis venu voir si votre chambre vous
convient.


Il était venu voir si…


Mary n’en revenait pas. Elle faillit même
s’attendrir face à tant de sollicitude. Au même moment, elle vit Abu se diriger
à nouveau vers elle.


Mon Dieu !


La porte le dissimulait encore à la vue du
marquis. L’animal faisait des grimaces à sa maîtresse et lui tira la langue. Ce
geste ne pouvait signifier qu’une chose.


— Non ! cria-t-elle avant que le singe n’émette un son
grossier.


Mary se tourna vers le marquis en souriant pour
compenser la rudesse de son ton.


— Quoi ? demanda-t-il, abasourdi.


Bonne question.


— Non… Euh…


Elle chercha quelque chose à dire, se gratta la
tête.


— Je ne sais pas comment vous remercier… Vous
me logez dans une chambre très confortable.


— Ah ! fit-il en se redressant, l’air perplexe. Je
suis ravi que cela vous plaise.


Abu bondit vers la table de chevet.


— Non ! répéta-t-elle en ajoutant aussitôt : Non… C’est bien plus
que cela. Tous vos domestiques doivent partager mon avis.


Il cligna les yeux. Abu fit de même en regardant
la cuvette en porcelaine posée sur la table de toilette.


— En effet, déclara le marquis.


Abu fit mine de s’emparer de la cuvette.


— Non, non ! répéta-t-elle en tapant du pied en direction
du singe, qui s’interrompit aussitôt. Ce sera tout, Votre Seigneurie ?


— En fait, non, répondit-il en l’observant
d’un air intrigué. Ma fille vous attend à la nursery. Je peux vous indiquer le
chemin, si vous le souhaitez.


— Très bien, répondit-elle en se
précipitant vers la porte, à la grande surprise d’Abu, sans parler de celle du
marquis.


Elle quitta la chambre et s’éloigna dans le
couloir.


— Madame Callahan ?


Mary s’arrêta et se tourna vers lui.


— C’est par ici.


— Ah bon, fit-elle en le dévisageant.


Pour être tout à fait honnête, elle devait
admettre qu’il avait de beaux yeux. Il avait même un regard très doux. Mary était
persuadée que les yeux étaient le miroir de l’âme. On pouvait toujours faire
confiance à un être au regard doux et chaleureux. En revanche, face à de petits
yeux durs et fuyants, il fallait se méfier. Or, ceux du marquis étaient d’une
grande douceur, d’un beau bleu parsemé de paillettes argentées qui lui
rappelaient un flacon de mercure brisé qu’elle avait vu dans la rue, un jour.


Un cri strident rompit le silence.


Ils se figèrent.


— Qu’est-ce là ? demanda le marquis.


— Quoi donc, Votre Seigneurie ?


— Ce bruit. Dans votre chambre.


— Quel bruit ?


— Madame Callahan, j’ai parfaitement
entendu un bruit strident provenant de votre chambre.


— Vraiment ? demanda-t-elle d’un air innocent.


— Oui, insista-t-il, les yeux plissés.


Avant qu’elle ne puisse s’interposer, poser une
main sur sa poitrine pour l’empêcher d’avancer, le marquis saisit la poignée de
la porte et…


— Non, ne faites pas cela ! s’exclama-t-elle en le
prenant par le bras.


— Madame Callahan…


Il voulut se dégager de son emprise. Mary
regarda derrière lui. La chambre était vide.


Elle faillit le lâcher tant elle était soulagée
puis, soudain, elle prit conscience de sa main sur la sienne, de ses longs
doigts ; une main très
élégante, une main de sculpteur, peut-être.


Elle lâcha enfin son bras.


— Je suis désolée, Votre Seigneurie. Je
redoutais que vous n’alliez au-devant de quelque danger. Après tout, si vous
avez entendu du bruit, c’est qu’il y avait peut-être un rôdeur.


— Ne soyez pas ridicule, lança-t-il en
crispant le poing. Nous sortons tout juste de cette pièce.


Il entra et s’arrêta au milieu de la chambre.
Mary se dit qu’Abu avait dû sortir par la fenêtre ouverte.


Toutefois, elle remarqua également autre chose.
Vu de dos, le marquis était tout aussi charmant que de face. Il était
admirablement bâti, avec ses larges épaules, ses bras musclés. Une vraie
silhouette d’étalon.


Elle rougit.


— Hum, fit-il en balayant les lieux du
regard.


Il gagna la fenêtre, scruta la ruelle, en
contrebas, puis fit volte-face.


Abu surgit sur le rebord de la fenêtre, juste derrière
lui.


— Sortons d’ici, proposa Mary.


Sur ces mots, elle prit le marquis par la main
et l’entraîna dans le couloir. En se retournant pour fermer la porte, elle vit
le singe lui tirer la langue.


— Madame Callahan, je vous conjure de
cesser de me toucher de la sorte. C’est très inconvenant.


— Vous avez raison.


Elle lâcha sa main, mais ses doigts chauds et
virils semblaient avoir laissé une empreinte brûlante sur sa peau. C’était
troublant.


Il arqua les sourcils.


Mary crut entendre un grattement derrière la
porte.


— Allons-y, suggéra-t-elle.


Il la dévisagea si longuement qu’elle en fut mal
à l’aise.


— Suivez-moi, dit-il enfin d’un ton
arrogant.


Désireuse de s’éloigner au plus vite de cet
homme brûlant comme la braise, Mary lui emboîta le pas.


Pleine d’assurance, elle s’apprêta à rejoindre
l’enfant dont elle avait la charge, certaine de réussir à maîtriser Mlle
Gabriella envers et contre tout. La nurse qui lui avait laissé cette lettre
devait être une petite nature. Quelle idée de lui conseiller de partir sans
demander son reste ! Mary avait élevé ses
quatre frères ; elle pouvait dompter
une fillette. En un rien de temps, cette petite peste allait lui manger dans la
main.


C’était un petit diable au visage d’ange.


— Mademoiselle Gabriella ! appela Mary, deux heures
plus tard.


Elle ouvrit la porte de ce qui devait être un
cabinet de toilette et tomba en arrêt devant une sorte de siège en marbre. Elle
s’en approcha, tira la chaîne et vit avec fascination la cuvette se remplir
d’eau pour se vider aussitôt. Elle essaya encore, puis recommença plusieurs
fois, avant de se rappeler qu’elle cherchait Gabriella. Seigneur ! qui aurait pu
s’imaginer que les nobles satisfaisaient leurs besoins naturels dans une
cuvette en marbre ?


Dix minutes plus tard, elle cherchait encore
l’enfant. Debout au milieu d’un couloir immense bordé de portes, elle se mit à
claquer la langue, comme toujours lorsqu’elle était contrariée. Près d’elle, un
portrait grandeur nature représentait un aristocrate affublé d’un chapeau à
plume, sur un étalon noir aux longues jambes.


— C’est moi que tu regardes ainsi ? lui lança-t-elle. Je ne suis pas
aussi stupide que tu le crois. Je me doutais que cela arriverait. Mais cette
maudite gamine s’est volatilisée en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire.


Une tape sur l’épaule la fit sursauter.


— Puis-je savoir à qui vous vous adressez,
cette fois ?


Mary fit volte-face pour se retrouver en
présence du marquis.


— Vous allez me faire mourir de peur si
vous continuez à me faire sursauter de la sorte.


Elle attendit que les battements effrénés de son
cœur se calment, ce qui était difficile en présence de cet homme séduisant qui
la fixait. Les nobles se reproduisaient donc entre eux pour obtenir de beaux
spécimens, comme on accouplait les pur-sang dans les élevages ?


— Je vous demande pardon, madame Callahan.
Je ne cherchais pas à vous effrayer.


Peu à peu, elle reprit ses esprits.


— À qui parliez-vous ? demanda-t-il.


— À moi-même, répondit-elle, les mains sur
les hanches.


— Je vois… dit-il en arquant un sourcil.


Comment diable pouvait-il être aussi maître de
lui-même et aussi beau ? Il avait le don de
faire battre son cœur, ce qui prouvait bien qu’elle avait complètement perdu la
tête en acceptant ce fichu travail.


— Et quand vous parliez toute seule, vous
faisiez sans doute allusion à ma fille. Pourriez-vous m’expliquer sa
disparition ?


— Je l’ai perdue, avoua-t-elle en se disant
qu’il pouvait peut-être l’aider à retrouver la petite peste.


— Qui cela ?


— Votre fille.


Le marquis se redressa, à peine étonné.


— Je vois, dit-il encore.


— Nous étions en train de jouer à
cache-cache, se sentit-elle obligée d’expliquer, sans savoir pourquoi, car il
s’en moquait certainement.


— Ah bon ?


— Absolument, répondit-elle en imitant son
accent distingué.


— Ce n’est peut-être pas un choix
judicieux, compte tenu de la tendance de ma fille à se distinguer.


— Vous croyez que je n’y ai pas pensé ? Hélas ! la petite peste
voulait jouer à cache-cache. Pas moyen de l’en faire démordre. J’aurais dû la
laisser se cacher dans un placard et l’y enfermer à clé.


— Vous me semblez un peu nerveuse, déclara
le marquis.


— Bien sûr que je suis nerveuse ! Cela fait presque une
heure que je la cherche partout, bon Dieu !


— Madame Callahan, êtes-vous obligée de
jurer comme un charretier ?


Mary se crispa. Elle était si troublée qu’elle
n’avait pas songé à surveiller son langage.


— Désolée, Votre Seigneurie. J’ai tendance
à jurer un peu, je le regrette.


Elle fit la révérence, comme une domestique
digne de ce nom.


— Veillez à ce que cela ne se produise pas
en présence de ma fille.


Malgré elle, Mary fit à nouveau la révérence.— Je ferai de mon
mieux, marmonna-t-elle. À condition que je la retrouve, cette petite morveuse.


— Madame Callahan… Bon, je vais vous aider.


Oh non ! songea-t-elle, affolée. Il l’avait entendue…


— Je connais toutes les cachettes de la « morveuse », comme vous dites,
reprit-il en lui faisant signe de le suivre. Venez.


Elle avait l’impression d’être à sa merci.
Ravalant sa colère, elle obéit. Voilà pourquoi elle ne voulait pas travailler
chez des nobles ! Ces gens-là traitaient
leur personnel comme des esclaves, comme s’ils leur appartenaient. Et pourtant,
elle avait dit oui…


Elle se serait giflée.


N’ayant pas le choix, Mary obtempéra. Bientôt,
un cri perçant retentit. Ce n’était pas celui d’un singe ; il rappelait plutôt
celui d’une femme, un cri de terreur.


Après avoir échangé un regard, Mary et le
marquis se mirent à courir.


— C’était un monstre ! s’exclama la jeune
femme de chambre. Il était tout petit, avec de grandes dents et il faisait un bruit
étrange. J’ai eu une de ces peurs !


Mary comprit qu’il s’agissait d’Abu. Comment le
singe avait-il réussi à s’introduire en ces lieux ?


— Où se trouvait-il ? demanda le marquis.


Mary s’étonna de la sollicitude sincère dont il
faisait preuve envers la domestique.


— Dans votre chambre, monsieur. J’étais en
train de nettoyer la cheminée quand j’ai vu cette créature surgir du conduit.


Voilà qui expliquait la présence de l’animal à
l’intérieur de la maison…


— J’ai crié, mais il a hurlé à son tour en
me désignant du doigt et en sautillant. Mon Dieu, c’était affreux ! Jamais je n’oublierai
son visage velu, ses yeux noirs et ronds, ses dents étincelantes et pointues…


Mary secoua la tête. Cette journée allait
vraiment de mal en pis. Pour commencer, elle avait cédé à l’avidité et voilà
qu’Abu semait le trouble dans la belle demeure du marquis.


— Descendez à l’office boire une tasse de
thé bien fort, ordonna le marquis. Mary, accompagnez-la.


— L’accompagner ? Je ne crois pas, Votre
Seigneurie. Je reste avec vous.


— Ne soyez pas ridicule.


Elle le foudroya du regard. Comment osait-il lui
parler de la sorte ?


— Votre fille est cachée quelque part dans
la maison, milord. À moins qu’elle ne soit perdue. Quoi qu’il en soit, elle
risque d’avoir besoin de moi si elle croise A…


Elle faillit prononcer le nom de son singe, mais
se rattrapa aussitôt.


— Enfin, quelque créature effrayante.


— Elle a raison, milord. Si cette bête
attrape l’enfant, elle risque de l’enlever.


Mary se demanda si cette femme de chambre ne
fumait pas de l’opium entre deux corvées.


— Je reste avec vous, décréta-t-elle en se
redressant fièrement, les yeux plissés pour faire bonne mesure.


— Bon, très bien, concéda-t-il.


— Madame, vous êtes si courageuse ! s’exclama la
domestique, les yeux embués de larmes. Vous bravez le danger pour protéger Mlle
Gabriella !


— Courageuse ? Je ne trouve pas, répondit-elle, se sentant un
peu coupable.


— Oh si ! Cette bête était effrayante, je vous assure !


Le seul aspect effrayant d’Abu était sa
propension à mettre sa maîtresse dans des situations délicates.


— Madame Callahan, dit le marquis non sans
impatience. Vous venez ?


Mary redressa les épaules, s’attendant au pire.


Il l’emmena dans sa chambre.


Certes, Mary s’attendait à cette opulence, mais
elle fut sidérée par les appartements du marquis. Comme elle avait été stupide
de s’enthousiasmer sur sa chambrette qui n’était qu’un placard, en comparaison ! De hauts plafonds, des
moulures, des dorures un peu partout, des tapis moelleux… et il y flottait un
parfum résolument masculin de tabac et de savon à barbe.


Toutefois, ce qui capta surtout son attention
fut l’immense lit à baldaquin. L’édredon était assorti au baldaquin bleu vif et
aux rideaux qui ornaient les fenêtres. Il ne manquait plus qu’un trône pour se
croire dans la chambre du roi George.


— Vous venez ? s’impatienta le marquis.


Mary sursauta. Il se figea et elle eut
l’impression qu’il rougit en voyant son regard s’attarder sur ce lit.


Non, elle devait se faire des illusions…


Elle hocha la tête et lui fit signe d’avancer. Une
fois de plus, elle eut la sensation de le choquer par son geste. Peut-être même
jeta-t-il un coup d’œil en direction du lit, mais elle ne put en avoir la
certitude car il se détourna aussitôt. Discrètement, elle chercha Abu des yeux.
Le petit monstre ! Où diable se
cachait-il ? Et qu’allait-elle
pouvoir raconter au marquis quand ils l’auraient débusqué ?


— Restez en retrait, madame Callahan. Cette
créature est peut-être dangereuse.


Abu ? Dangereux ?


Alex ouvrit la porte.


Sans crier gare, une bête à fourrure lui sauta
au visage en hurlant.


— Mon Dieu ! s’exclama Mary.


Le marquis recula vivement. Abu cria de plus
belle lorsque Mary voulut l’attraper.


— Débarrassez-moi de ça ! lança Alex en portant
les mains à son visage.


Mary fit de son mieux tandis que le singe
hurlait à pleins poumons. Elle attira Abu vers elle et le marquis se pencha en
avant. Quand l’animal lâcha enfin prise, Alex et Mary se heurtèrent.


Elle réalisa qu’ils allaient tomber. Abu dut le
sentir lui aussi, car il détala sans demander son reste.


— Bon sang ! murmura-t-elle avant de fermer les yeux.


Le marquis allait lui tomber dessus. Ça allait
faire très mal…


En fait, non. Pas le moins du monde.


Tout étonnée, elle rouvrit un œil, puis l’autre
et fronça les sourcils.


Le marquis avait atterri sur elle, certes, mais
en se recevant sur les avant-bras. Mary fut très impressionnée, non pas par la
manière dont il avait amorti sa chute, mais par la façon dont elle se
retrouvait blottie entre ses bras. Leurs corps s’emboîtaient parfaitement,
comme deux cuillères, même si lui était en argent et elle en fer-blanc.


— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il en
désignant du regard l’endroit par où Abu s’était enfui.


Il avait des égratignures dans le cou, de petits
sillons rouges sans doute laissés par les griffes du singe, et Mary avait
pratiquement le nez sur ce cou musclé et hâlé par les journées passées en mer.


Seigneur, voilà qu’elle en avait la chair de
poule !


— Quoi ? murmura-t-elle, distraite.


En sentant le corps du marquis plaqué contre le
sien, elle se dit qu’il n’était peut-être pas si guindé, finalement.


Il baissa les yeux vers elle, prêt à lui
demander si elle était aveugle, mais ils se figèrent tous deux. Les jambes
d’Alex se tendirent et ses épaules se crispèrent.


Mary en eut la respiration coupée. Le marquis,
lui, parvint à se ressaisir. Elle sentit son souffle tiède sur son visage. En
fait, ses yeux n’étaient pas de la couleur d’un coquillage, mais d’un bleu
intense semblable aux plumes d’un oiseau exotique, rivés sur elle, très doux.
Une étrange sensation les enveloppa, un trouble étonnant qui submergea Mary.
Peut-être était-ce l’expression du marquis, à la fois incrédule et fâchée, mais
quelque chose la fit fondre entre ses bras. Elle s’humecta les lèvres et dit
doucement :


— Quelqu’un aurait-il glissé quelque chose
dans votre poche, Votre Seigneurie ? Ou bien est-ce un énorme gousset de montre qui
appuie sur ma jambe ?











Chapitre
III


 


Dans un premier temps, Alex crut avoir mal
entendu ; c’est la raison pour
laquelle il tarda à répondre. Ce ne pouvait certainement pas être à cause de la
réaction de son corps plaqué contre celui de la jeune femme.


— Plaît-il ? demanda-t-il d’une voix rauque qui l’étonna
lui-même.


— J’ai dit…


— Non, non, coupa-t-il en toussotant. Je
vous ai entendue.


Il se leva.


Éloigne-toi d’elle au plus vite.


— Il doit effectivement s’agir du gousset
de ma montre, madame Callahan.


Sans lui donner la possibilité d’émettre le
moindre commentaire, il rajusta sa veste pour masquer la preuve concrète de sa
réaction à ce contact intime.


Il baissa les yeux pour s’assurer que la
protubérance était bien masquée, puis regarda Mary et demeura pétrifié.


Totalement fasciné, il détailla les mèches
rebelles qui lui tombaient sur le visage. Elle ressemblait à ce tableau qu’il
avait vu un jour, représentant une femme turque alanguie sur ses coussins, le
visage radieux, le regard pétillant, un sourire au coin des lèvres. Ces lèvres
lui donnèrent envie de se pencher, de l’aider à se relever, de…


L’emmener vers son lit ?


Totalement pris au dépourvu par cette idée, il
sursauta.


— L’avez-vous trouvé, Votre Seigneurie ?


Ils durent arracher leur regard l’un de l’autre
pour se tourner vers le majordome.


— Sarah affirme avoir été attaquée par
quelque créature. L’avez-vous vue ?


— Et comment, répondit Alex en baissant les
yeux vers Mary.


Des draps d’un ton beige qui luiraient à la
lueur des chandelles et feraient ressortir de façon saisissante sa peau nue et
nacrée…


Submergé par un désir violent qu’il ne put
maîtriser, Alex détourna vivement les yeux.


— C’est incroyable.


— Quoi donc, Votre Seigneurie ?


Alex dévisagea le majordome.


— La créature m’a agressé, répondit-il le
souffle court, en cherchant à se ressaisir.


— Dieu du ciel, monsieur, vous n’êtes pas
blessé ?


— Non.


— Vous a-t-elle attaquée également, madame
Callahan ? demanda le majordome.


— Non, grommela Mary. C’était le marquis.


— Monsieur le marquis ?


— Elle plaisante, Simms. Nous nous sommes
heurtés tandis que je cherchais à échapper à la créature.


— À vous enfuir en courant, plutôt.


— Je n’ai pas eu peur.


— Je ne vous crois pas, marmonna-t-elle.


— Plaît-il ?


Mary se releva doucement. Alex était si troublé
qu’il ne lui proposa même pas son aide.


— Mais c’est bien normal, Votre Seigneurie.
La plupart des hommes de votre rang s’écroulent au moindre coup de vent. Ce
doit être à cause des mariages consanguins, affirma-t-elle, les sourcils levés
d’un air mutin.


S’écroulent…


Il dut se retenir pour ne pas lui lancer quelque
vérité bien sentie et céder à la goujaterie. Puis il décela la lueur espiègle
de son regard. Elle se moquait de lui ! C’était si… familier. Il n’allait pas entrer
dans son jeu. En aucun cas.


Des draps de satin bordeaux, peut-être…


Alex !


Se tournant vers Simms, il ordonna :


— Rassemblez tous les hommes du personnel,
donnez-leur des armes, n’importe quoi, et trouvez-moi cette créature coûte que coûte.


— Vous ne pouvez pas faire cela !


Les deux hommes se tournèrent vers Mary.


— Mlle Gabriella est toujours cachée,
dit-elle plus calmement. Et si l’un de vos domestiques se méprenait et croyait
avoir affaire à la créature ?


Enfer et damnation, elle avait raison ! Alex en ressentit pour
elle un certain respect. Mme Callahan avait décidément la tête sur les épaules,
même si elle avait la langue trop bien pendue…


— Très bien, ne prenez pas d’armes, mais
poursuivez les recherches.


Il crut entendre la jeune femme soupirer de
soulagement. Se souciait-elle donc tant du bien-être de Gabriella ?


Peut-être. L’engager n’avait peut-être pas été
une erreur, finalement. Certes, il était terriblement attiré par cette femme
dont le savoir-vivre laissait un peu à désirer, mais il parviendrait à gérer la
situation.


C’est alors que sa virilité vibrante se
manifesta de plus belle.


La créature demeurait introuvable et Alex
ignorait ce qui le contrariait le plus : le fait que les recherches restent vaines ou
son incapacité à chasser de son esprit l’image séduisante de Mme Callahan.


Durant tout l’après-midi, il s’efforça de
l’oublier et fit de même pendant la nuit qui suivit, si bien qu’il dut admettre
que la nouvelle nurse de sa fille suscitait chez lui indubitablement un désir
certain. Le lendemain matin, il se réveilla dans un tel état d’excitation qu’il
se retourna et enfouit le visage dans son oreiller en gémissant de frustration.


Quelques heures plus tard, alors qu’il travaillait
dans son bureau, le désir ressurgit. Ses pensées ne cessaient de vagabonder en
direction de la jeune femme. À chaque bruit, il se demandait si c’était elle et
avait les nerfs à fleur de peau. Ressentait-elle le même trouble ? Allait-il la croiser,
ce jour-là ? Il détestait être dans
un tel état.


Le majordome lui apporta alors son courrier.


— Ma fille et sa nurse ont-elles commencé
les activités de la journée ?


D’où diable surgissaient ces paroles ?


— Mme Callahan est encore couchée, Votre
Seigneurie.


— Encore couchée ? répéta Alex en se
figeant.


— Oui, monsieur. Plusieurs d’entre nous ont
tenté de la réveiller en frappant à sa porte, mais elle ne répond pas.


Alex se leva d’un bond.


— Un problème, monsieur ?


— Après ce qui s’est passé hier, je crois
qu’il ne faut prendre aucun risque.


Il imagina la jeune femme déchiquetée par la
créature mystérieuse.


Aussitôt, il quitta son bureau pour aller
vérifier par lui-même. Il devait l’admettre : il ne cherchait en fait qu’un prétexte pour
revoir la jeune femme. S’il s’était passé quelque chose de grave, les
domestiques auraient certainement entendu des cris. Il refusa cependant d’être
honnête envers lui-même et préféra se persuader que Mme Callahan courait un
grand danger.


— Madame Callahan ! lança-t-il en arrivant
à sa porte.


Pas de réponse. Cette fois, il s’alarma.


— Madame Callahan ! répéta-t-il en
appuyant une oreille contre le panneau de bois.


Pas un son. Il posa une main hésitante sur la
poignée, puis se souvint qu’il était chez lui et avait parfaitement le droit
d’entrer dans une pièce sans demander la permission à qui que ce soit.


Mary Callahan était allongée sur le lit,
entièrement nue.


Seigneur ! Elle était…


Alex déglutit, s’étrangla. Elle était allongée
sur le ventre, à demi découverte. Le drap blanc remonté sur les reins exposait
ses fesses superbes, pour ne couvrir que l’arrière de ses cuisses. Ses cheveux
magnifiques encadraient sa tête, libres de tout bonnet de nuit. Décidément,
elle ne faisait rien comme les autres femmes… Elle dormait sur son lit comme un
chat paresseux, comme si rien n’avait d’importance.


Un tel désir s’empara de lui qu’il faillit
tomber à genoux.


Sans doute émit-il une plainte car la jeune
femme se retourna, exposant à sa vue ses seins généreux. Alex dut se retenir
pour ne pas se précipiter vers elle, s’allonger sur le lit et prendre entre ses
lèvres ces mamelons roses. Attisé par un feu qu’une aucune force au monde ne
pouvait contenir, il avait envie de faire tout ce qu’il ne devait pas faire, ce
qu’il ne devait même pas envisager.


— Est-elle réveillée ?


Alex recula d’un pas et referma vivement la
porte. Mme Grimes sursauta.


— Non, non, bredouilla-t-il.


Bon sang ! Pourquoi se comportait-il comme un imbécile ?


— Eh bien, je vais aller la réveiller.


— Non ! répondit vivement Alex. Ne faites pas cela.
Elle… elle a sans doute besoin de repos.


C’était une excuse ridicule, mais il s’en
moquait. Si Mme Grimes voyait Mme Callahan dans cette posture, elle aurait un
malaise. Par-dessus le marché, toute la maisonnée saurait que le marquis avait regardé
le corps nu de la nouvelle nurse.


Et quel corps !


Alex !


— Vous en êtes certain, monsieur ? Mlle Gabriella n’est
pas encore habillée. C’est bien la première fois qu’une nurse ne se réveille
pas pour son premier jour de travail. N’est-ce pas son devoir de se lever tôt
et de s’occuper de l’enfant dont elle a la charge ?


— Laissez-la dormir, ordonna fermement
Alex. Mais envoyez-la dans mon bureau dès qu’elle sera levée.


— A votre guise, Votre Seigneurie.


Alex était particulièrement troublé d’avoir vu Mary
Callahan dans le plus simple appareil. Les joues en feu, il se sentait comme un
adolescent en proie à ses premiers émois. Lui, l’un des contrôleurs des douanes
les plus en vue du royaume, un homme qui avait mis tant de contrebandiers hors
d’état de nuire… il n’osait pas affronter la nurse de sa fille.


Pourtant, il le fallait. S’il ne la réprimandait
pas pour ce manquement à son devoir, les ragots iraient bon train. Le personnel
en conclurait que le marquis trouvait Mme Callahan à son goût et qu’il lui accordait
des privilèges. Il ne pouvait pas permettre cela, même si c’était la vérité.


Il retourna dans son bureau et attendit.


Ce ne fut pas long.


Dix minutes plus tard, il entendit des pas
précipités dans l’escalier. Ils s’approchèrent en martelant le marbre du hall.
Mary Callahan ne frappa pas à la porte, ne s’annonça pas ; elle entra en trombe
et claqua la porte derrière elle avec fracas.


— Ainsi, vous êtes un de ces voyeurs
malsains !


La version réveillée de Mary semblait choquée au-delà des mots. Alex écarquilla
les yeux face à cette entrée spectaculaire.


— Comment ?


— Ne me mentez pas ! ordonna-t-elle en se
postant face à lui.


Elle portait la même robe que la veille, mais,
étrangement, ses seins semblaient plus généreux. Sans doute parce qu’il les
avait admirés à loisir et qu’il les appréciait maintenant à leur juste valeur.
Et quelle valeur…


Il cligna les yeux, furieux de laisser ainsi
vagabonder ses pensées, et grogna en silence.


— Je sais que vous êtes entré dans ma
chambre, reprit-elle en posant les mains à plat sur son bureau pour se pencher
vers lui.


Elle avait repoussé ses cheveux en arrière, mais
quelques mèches rebelles échappées de son chignon cascadaient sur le bois ciré
du bureau. Elles étaient d’une couleur cuivrée qui évoquait une forêt en automne.
Alex eut envie de saisir une boucle et de l’enrouler autour de son index, puis
de l’attirer vers lui et…


— Je vous ai entendu refermer la porte et
dire à Mme Grimes que j’étais encore couchée. Comment pouviez-vous le savoir si
vous ne m’aviez pas vue ? Nue, ajouta-t-elle en
se penchant davantage.


Alex eut l’impression de recevoir un coup de
poignard en plein cœur.


— Je ne tolérerai pas un tel comportement,
ajouta-t-elle. En fait, j’ai
bien envie de démissionner. Comment osez-vous entrer dans ma chambre sans y
être invité ?


Il se leva lentement et eut la satisfaction de
la voir reculer légèrement. Lorsqu’il se pencha vers elle à son tour, elle
écarquilla les yeux. Par chance, sa veste dissimulait l’intensité de son désir
pour elle.


— Madame Callahan, je n’aurais eu aucune
raison d’entrer dans votre chambre si vous vous étiez présentée à l’heure
prévue pour effectuer le travail pour lequel je vous ai engagée, dit-il
posément tout en refoulant son envie d’admirer ses seins.


Elle plissa les yeux, puis arqua un sourcil.


— C’est bien une réaction d’homme ! rétorqua-t-elle, les lèvres
pincées. C’est toujours la faute des femmes, n’est-ce pas ? Donc c’est ma faute si
vous êtes entré dans ma chambre pour vous rincer l’œil avant de claquer la
porte en sortant.


— Je pensais que vous étiez peut-être
souffrante ou blessée.


— Blessée ? Et comment je me serais blessée ? En me cognant sur mon
foutu oreiller ?


— Vous recommencez à jurer comme un
charretier.


— Je m’en fous pas mal ! Je suis en colère ; vous n’aviez pas le
droit de me regarder toute nue.


Effectivement, il aurait dû quitter la chambre
immédiatement. Il aurait dû refermer la porte.


— Vous avez raison, madame Callahan. Tout
est entièrement ma faute. Si vous souhaitez démissionner, je le comprendrai
fort bien.


Pourvu qu’elle s’en aille…


— Je n’aurais pas dû entrer dans votre
chambre, reprit-il. Mais vous devez comprendre que je me souciais de votre
sécurité. Après tout, il y a cette créature qui rôde dans la maison.


Elle recula davantage, posa les mains sur ses
hanches puis claqua la langue contre son palais. Elle le fixa de ses yeux verts
si pétillants et bien trop suggestifs pour sa tranquillité d’esprit.


— Qu’est-ce qui aurait pu m’arriver,
d’après vous ? demanda-t-elle enfin.


— Vous me posez la question, après ce qui
s’est passé hier ?


Alex sentit qu’elle songeait à cet instant où il
s’était retrouvé couché sur elle, car elle baissa les yeux et détourna le
regard.


— Comment l’oublier ? crut-il l’entendre
répondre.


— Eh bien, je me suis demandé si vous étiez
en péril. J’ignore si cette créature se trouve toujours dans la maison.


Elle ne broncha pas.


— Sinon, je ne serais jamais entré dans
votre chambre. Avec le recul, je me rends compte que j’aurais mieux fait
d’envoyer Mme Grimes voir ce qui n’allait pas. Je vous le répète, je
comprendrai très bien que vous préfériez démissionner.


Une partie de lui-même n’avait toutefois aucune
envie de la voir partir. Il faillit fermer les yeux et gémir de frustration. Le
silence de la jeune femme ne l’aidait pas. Au contraire, il ne fit qu’accroître
son désir pour elle.


— Qu’avez-vous vu, au juste ?


Alex faillit s’étouffer.


— Comment ?


— M’avez-vous bien regardée ou n’avez-vous
fait que m’apercevoir ?


Seigneur, quelle question ! Malgré lui, Alex
répondit, bien qu’il sût qu’il aurait mieux valu se taire, prétendre n’avoir vu
qu’un drap, une parcelle de chair tout au plus.


— J’ai tout vu, avoua-t-il.


Et jamais il n’oublierait ce spectacle. Jamais.


L’atmosphère s’emplit d’une lourdeur qu’Alex
reconnut comme du désir.


— Je vois.


Il éprouvait du désir charnel. Pour une
domestique !


Au prix d’un effort surhumain, il s’éloigna
d’elle et s’assit derrière son bureau.


— Eh bien, je vous réitère mes excuses.
Cela ne se reproduira pas.


Il ne leva pas les yeux vers elle, de peur qu’il
ne se passe quelque chose, quelque chose qu’il désirait plus que tout au monde,
même s’il se refusait à passer à l’acte.


— Merci d’être venue, conclut-il en se
penchant pour ramasser une plume tombée par terre.


Sans doute était-ce pour cela qu’il avait
soudain le souffle court…


— J’espère qu’à l’avenir, vous vous lèverez
à une heure plus raisonnable.


Il se redressa et prit une feuille de papier.


— Ce sera tout, dit-il avec un geste de la
main.


Une main tremblante.


Le silence s’installa à nouveau. Lorsqu’il osa la
regarder enfin, Mary plissa les yeux, tourna les talons et se dirigea vers la
porte. Alex eut envie de claquer la langue à son tour, ou de se prendre le
visage dans les mains. Il se contenta cependant de tremper sa plume dans
l’encrier sans rien révéler de ses tourments. La porte se ferma. Lorsqu’elle
fut partie, il eut l’impression de sombrer.


Qu’attendais-tu qu’elle fasse, Alex ?


Qu’elle lui fasse des avances, il devait se
l’avouer. Bon sang, il voulait qu’elle lui fasse des avances !


En regardant sa feuille de papier, il découvrit
avec effarement ce qu’il avait écrit.


Tentation, tentation, tentation.


Décidément, elle était devenue complètement
stupide ! Comment expliquer
autrement son attirance pour cet homme ? Quelle écervelée pouvait perdre la tête pour
un noble ? Un marquis, de
surcroît…


Mary s’appuya contre la porte de sa chambre. Abu
émergea de sous les couvertures de son lit, où il avait passé la nuit. Par
chance, le marquis n’avait pas remarqué la présence du petit animal blotti à
ses pieds.


Et quand bien même il l’aurait remarqué ? Il n’avait rien à
faire dans ta chambre.


Non seulement il était entré dans sa chambre,
mais il l’avait vue nue. Pour la première fois, un homme l’avait regardée et
cette pensée lui donnait la sensation d’être vivante, comme lorsqu’elle allait
se promener au bord de la falaise de Beecham, à Hollowbrook. En plein cœur de
l’orage, sous la pluie et les éclairs, elle avait souvent laissé le vent lui
fouetter le visage sans avoir peur. Elle s’était alors sentie pleine de vie, au
contraire.


Elle ferma les yeux et revit le visage du
marquis. Son regard avait paru vide, l’espace d’un instant, puis s’était chargé
d’un sentiment brûlant qui avait suscité en elle un désir charnel. Oui, elle le
désirait. Elle se souvint du contact de son corps sur le sien, la veille, et en
eut la peau moite. Elle avait la fièvre au corps, cela ne faisait aucun doute.
Et pour un maudit lord !


C’était de la folie.


Abu émit un son strident avant de lui sauter
dans les bras. Elle étreignit le petit corps velu en essayant de chasser la
pensée du marquis de son esprit, de sa chambre. L’homme n’était pas un imbécile ; il n’allait pas tarder
à se rendre compte que le désir qu’il éprouvait pour elle était réciproque. Et
qu’elle n’avait rien d’une nurse.











Chapitre
IV


 


Au cours des jours qui suivirent, elle parvint à
l’éviter, même si son existence était devenue un enfer. La fille du marquis
serait venue à bout de la patience d’un ange. Leurs querelles étaient
fréquentes et animées. Mary se demandait au bout de combien de temps le marquis
finirait par intervenir.


Aussi, lorsqu’elle fut convoquée dans le bureau
de son employeur quelques jours plus tard, elle se dit qu’il voulait lui parler
de son travail. En vérité, elle l’espérait. Une livre par semaine n’était pas assez
pour s’occuper de cette peste ;
deux livres auraient été plus honnêtes.


Le cœur battant à tout rompre, elle descendit
les marches. En frappant à la porte du bureau, elle crut que son cœur allait
exploser.


— Entrez ! lança une voix masculine.


Elle posa la main sur la poignée en cristal et
se redressa fièrement avant de pousser le battant.


La mine sombre du marquis faillit la faire
trébucher.


— Qui est mort ? demanda-t-elle avant
de se dire qu’elle aurait mieux fait de se taire.


Il leva les yeux vers elle. Aussitôt, elle fut
parcourue d’une vague de désir.


— Je crains d’avoir de mauvaises nouvelles.


Elle devait vraiment être troublée pour ne pas
se douter que son air grave avait peut-être un rapport avec elle-même et non
son travail auprès de Gabriella.


— Comment ?


Il lui tendit une feuille de papier.


Mary déglutit. Il devait s’agir d’une lettre de
recommandation, du moins le pensait-elle. Difficile à dire avec certitude…


— J’ai ici la lettre d’une personne qui
préfère garder l’anonymat.


Sacré bon sang, elle allait se faire arrêter ! Qui avait pu la
dénoncer aux autorités ?


— Cette personne tient à me mettre en
garde.


Elle l’entendait à peine, tant les battements de
son cœur l’assourdissaient.


— Il semblerait que ma fille soit menacée
d’enlèvement.


Mary s’attendait tant à autre chose qu’elle mit
un moment à saisir le sens de ses paroles.


— Quoi ?


— Quelqu’un cherche à l’enlever,
répéta-t-il en jetant la lettre sur son bureau.


— O mon Dieu, monsieur… s’exclama-t-elle,
si soulagée qu’elle porta les mains à sa poitrine.


Par chance, il interpréta cela comme de
l’inquiétude.


— Je suis bouleversé, moi aussi. J’ignore
si vous le savez, mais je suis commandant d’un navire des douanes pour la
Couronne. En même temps que cette lettre, j’ai reçu un courrier qui m’oblige à
me rendre à Exeter pour mon travail. Je vais devoir partir.


Il se redressa.


— Ma fille étant en danger, je dois
l’emmener avec moi. Par conséquent, vous viendrez également.


Elle ne comprit pas tout de suite. Ce n’est
qu’en voyant son expression contrainte qu’elle réagit enfin.


— Je dois vous accompagner, fit-elle.


Il semblait contrarié.


— Croyez-moi, madame Callahan, je ne vous
imposerais pas ce déplacement si j’avais une autre solution, mais je ne
confierai la sécurité de Gabby à personne d’autre que moi-même.


Il la dévisagea longuement avant d’ajouter :


— Et à vous.


Mary eut des doutes. Son père était-il à
l’origine de cette histoire ?
Le jour de son arrivée, elle lui avait écrit pour lui annoncer qu’elle refusait
de lui servir d’espionne et qu’il n’aurait jamais dû lui demander cela. Sans
doute le contrebandier avait-il décidé de prendre les choses en main…


— En tant que nurse, vous devrez préparer
ses bagages, et les vôtres, bien sûr.


— Auriez-vous perdu la raison, Votre
Seigneurie ? demanda-t-elle en
clignant des yeux.


Il l’observa avec stupeur.


— Plaît-il ?


— Vous ne pouvez pas m’emmener en voyage
avec vous !


— Mais si.


Elle croisa les bras.


— Partagerons-nous la même chambre ?


Enfin, elle obtint une réaction de sa part. Il
blêmit puis rougit violemment.


— Bien sûr que non ! Gabby et vous aurez
votre propre chambre.


Elle arqua les sourcils.


— Je vous assure, madame Callahan, que je
n’en veux pas à votre vertu.


— Ah non ? Ce n’est pas ce que j’ai vu, l’autre matin, en
remarquant le renflement de votre pantalon.


— Comment ?


— Vous savez bien que, en me voyant au lit,
ça vous a excité. Mais je ne le prends pas personnellement. Je sais bien que
les hommes sont en réalité le sexe faible ! Du moment que vous vous tenez à distance…


Alex en demeura bouche bée, comme le jour de
leur première entrevue. Il se ressaisit rapidement et reprit la lettre anonyme.


— Eh bien, puisque nous en sommes à nous
dire nos quatre vérités, sachez que j’ai compris que je ne vous étais pas aussi
indifférent que vous aimeriez me le faire croire.


Mary leva la tête. Ainsi, il avait remarqué ? Elle aurait dû se
douter qu’il n’était pas né de la dernière pluie.


— Et vous voulez tout de même que je vous
accompagne en déplacement. Je me pose des questions.


— Nous sommes tous les deux des adultes
raisonnables, donc parfaitement capables de contrôler nos pulsions. N’oubliez
pas que vous êtes à mon service. Les femmes des classes inférieures constituent
souvent des proies faciles pour les hommes de mon rang, mais je vous assure que
je ne suis pas de cette trempe.


Quelle arrogance ! Comme si leurs situations sociales respectives
avaient quelque chose à voir avec l’affaire. Il était si occupé à jouer les
marquis qu’il en oubliait d’être un homme. Mary faillit le lui rappeler, puis
se ravisa en se rendant compte que si son père était derrière tout cela, ce
qu’elle avait toutes les raisons de croire, il valait mieux qu’elle accompagne
le marquis pour veiller sur sa fille. Elle aurait dû s’en douter ! Voilà qu’elle se
retrouvait contrainte de surveiller cette gamine alors qu’elle n’avait qu’une
envie, le voir s’en aller avec l’enfant. Il méritait de se retrouver aux prises
avec cette petite peste indomptable.


— Quand partons-nous ? demanda-t-elle.


Si l’enfant se faisait enlever, ce serait sa
faute à elle, elle devait l’admettre.


— Dès que possible.


— Très bien. Je vais de ce pas faire les
bagages.


Il hocha la tête et la congédia d’un geste de la
main.


Mary détestait cette fâcheuse habitude ; c’était la deuxième
fois qu’il faisait ce geste méprisant. Elle n’était pas un chien que l’on
chasse de la cuisine !


Serrant les dents, elle esquissa une révérence
puis se redressa fièrement. Il ne lui accorda pas un regard et ne parut même
pas remarquer sa révérence.


Il n’allait tout de même pas l’ignorer…


Elle ferait en sorte que cela ne se produise
pas.


Pour être honnête, Mary se réjouissait à l’idée
de sillonner la campagne dans la voiture privée du marquis : elle écrivit tout de
même une lettre à son père pour l’avertir qu’elle avait deviné ses projets de
chantage et d’enlèvement tout en se demandant qui avait prévenu le marquis.


Au moment du départ, Mary tremblait
d’excitation, tout en se demandant ce qu’elle allait faire d’Abu. Elle scruta
le petit singe. Ses grands yeux semblaient la défier de le mettre dans cette
sacoche, mais elle n’avait pas le choix.


Elle aurait dû deviner qu’elle aurait du mal à
le faire obéir. Décidément, les mâles de toutes espèces rechignaient à obéir.


Une cape marron sur les épaules, la jeune femme
descendit l’escalier. Elle tenait une sacoche en cuir dont le contenu semblait
s’agiter en tous sens, mais qui avait au moins cessé de pousser des cris
stridents. Irritée par le comportement de son petit compagnon, elle s’efforça
de dissimuler la sacoche sous sa cape. En sortant sous la pluie pour découvrir
le somptueux attelage du marquis, elle oublia toutefois Abu.


Dieu du ciel !


Elle regretta presque qu’Abu ne soit pas libre
pour pouvoir admirer ce spectacle. Quatre chevaux superbes, à la robe luisante,
piaffaient d’impatience. Ils étaient hauts sur jambes et sans doute très
rapides.


— Pour sûr, ils sont beaux…


Le cocher baissa les yeux vers elle, un sourire
aux lèvres sous son chapeau dégoulinant de pluie.


— Je ne vous le fais pas dire,
mademoiselle.


Mary s’approcha de l’un d’eux et tendit la main
pour le caresser.


— Prenez garde, cependant…


Mais Mary savait y faire. D’une main experte,
elle se mit à lui gratter l’encolure ; le cheval parut ravi de ses attentions.


— Je vois que vous connaissez bien les
chevaux, commenta le cocher.


S’il savait, le pauvre ! songea-t-elle en
réprimant un sourire énigmatique. Elle avait longtemps gagné sa vie en montant
des chevaux, non pas à califourchon, mais debout, en tant qu’écuyère. Leur
odeur, qu’elle aimait tant, était encore plus forte sous la pluie et elle se
rendit compte à quel point ses chevaux lui manquaient. Elle aurait aimé les
flatter, les caresser. Pourvu qu’ils soient bien traités, en son absence ! De toute façon, elle
n’y pouvait rien car ils ne lui appartenaient pas.


Craignant de se trahir, elle préféra s’éloigner.


— Vous avez un attelage magnifique,
dit-elle au cocher.


— Je vous remercie, madame, répondit-il
avec un large sourire.


Elle ne mentait pas. Sous la pluie, les bêtes
luisaient comme des touches de piano. Deux postillons se tenaient sur le toit,
avec les bagages. Leurs manteaux ruisselaient, de même que leurs perruques
grises. Le cocher était lui aussi fort élégant. Mary se remémora les nombreuses
fois où elle avait rêvé de voyager à bord d’une aussi somptueuse calèche que
celle qui arborait le blason du marquis.


— Abu, nous avons de la chance, nous
allons…


— Madame Callahan, j’aimerais vous dire un
mot, je vous prie.


Mary sursauta et se tourna vers le marquis.


— Pourquoi arrivez-vous toujours sans
prévenir ?


L’avait-il entendue parler au singe ? Apparemment pas.


Il s’immobilisa devant elle, les cheveux en
bataille, les pans de son manteau battant au vent. Il était grand,
impressionnant, sûr de lui et très en colère contre elle. Qu’avait-il encore à
lui reprocher ? Elle ne tarda pas à le
découvrir.


— Avez-vous enfermé Gabriella dans sa
chambre ?


Elle faillit claquer la langue, mais se retint
et opina à contrecœur. Abu se remit à gigoter dans sa sacoche. Mary pria en
silence pour qu’il ne fasse pas de bruit.


— Oui.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle menaçait une nouvelle fois
de s’enfuir.


— Alors vous l’avez enfermée dans sa
chambre ?


La jeune femme soupira et leva les yeux au ciel.


Une bourrasque de vent souleva à nouveau les
pans du manteau du marquis, révélant ses longues jambes moulées dans un pantalon
fauve. Troublée par ce spectacle, Mary déglutit.


— Monsieur, si elle s’était enfuie, nous
aurions mis un temps fou à la retrouver. Vous le savez aussi bien que moi. Je
vous avouerai même que j’ai songé à la ligoter sur une chaise. J’en avais vraiment
envie, mais je me suis retenue.


À en juger par l’expression courroucée de son
employeur, elle avait bien fait.


— Vous… balbutia-t-il. Je ne… Vraiment,
quelle…


— Quelle insolence ? suggéra-t-elle.


— Comment avez-vous pu faire une chose
pareille ?


— Que voulez-vous dire ? Il m’a suffi de fermer
la porte à clé, c’est tout. Elle ne risque pas de se faire enlever, au moins.


— Et s’il y avait eu un incendie ? Elle aurait péri dans
les flammes.


— Y a-t-il eu le feu ?


— Bien sûr que non.


— Alors ?


Une fois de plus, il demeura sans voix, mais pas
longtemps.


— Madame Callahan, n’enfermez plus jamais
ma fille dans sa chambre, c’est compris ?


— Non.


— Non ?


Elle secoua la tête.


— Votre fille a besoin d’autorité, Votre
Seigneurie. Si je n’ai pas la liberté d’agir comme je l’entends, je crois que
je ne suis pas faite pour ce travail.


Abu poussa un cri de rage.


Mary blêmit.


— De quoi s’agit-il ?


— C’est moi. Je fais toujours ce bruit-là
quand je suis fâchée.


— Vous êtes fâchée ?


— Oui, répondit-elle en redressant la tête.


— C’est moi qui suis fâché ! Je devrais vous
congédier sans vous rétribuer.


— Allez-y. Vous me rendriez un fier
service. Et Mlle Gabriella ne se sentirait plus de joie. Elle pourra
recommencer ses frasques et les ravisseurs n’auront aucun mal à l’enlever.


Le marquis réagit aussitôt. Il devait
reconnaître qu’elle venait de marquer un point.


— Elle a besoin de fermeté, Votre
Seigneurie, reprit-elle. Sinon, elle va faire des bêtises, elle risque de se
faire mal. Si elle ne se fait pas enlever, ce sera autre chose. Je sais ce que
c’est. L’un de mes frères a failli mal tourner. Un vrai rebelle, un enfant
intenable. Je m’arrachais les cheveux. Un jour, il est tombé dans la rivière,
alors que je l’avais prévenu de ne pas s’approcher du bord. On l’a recherché pendant
des heures. Je me suis mordu les doigts de ne pas avoir été plus stricte, de ne
pas l’avoir surveillé de plus près. Je m’en serais voulu toute ma vie s’il
s’était noyé, ce jour-là. Par la suite, j’ai cessé de me laisser marcher sur
les pieds et je lui ai rendu service.


Elle se pencha vers lui pour s’assurer qu’il
l’écoutait bien.


— Aujourd’hui, il est marié et a deux
garnements, dont l’un est aussi turbulent que lui. Alors si vous n’appréciez
pas ma fermeté envers votre fille, je vous suggère de me congédier
sur-le-champ. Vous verrez bien.


Elle attendit qu’il la renvoie, qu’il fasse ce
qui était dans leur intérêt à tous deux. Face à son regard si froid, si
implacable, elle sentait une chaleur naître dans son ventre. Il était si beau
qu’elle eut soudain envie de pleurer et se prit même à regretter de n’être pas
mieux née pour qu’un jour, il voie en elle plus que la fille d’un marin.


Allons, Mary, il ne sait même pas que tu es
fille de marin !


Avec un peu de chance, il ne le saurait jamais.
Elle avait déjà gagné deux livres, une fortune à ses yeux. C’était par avidité
qu’elle ne démissionnait pas… et aussi à cause de l’inquiétude à propos de ce
que son père mijotait.


— Alors ? demanda-t-elle, face à son silence.


— J apprécie votre souci pour le bien-être
de ma fille, mais je pense toujours que vous êtes allée trop loin.


Elle leva une main. Abu était étrangement calme.


— Vous êtes vraiment aveugle,
répondit-elle. Mais je ne vous demanderai pas pardon. Et je ne partirai que si
vous me l’ordonnez.


Alex ne dit toujours rien. En un instant, elle
devina pourquoi.


— Vous n’avez pas plus que moi envie de
vous occuper d’elle, n’est-ce pas ?


Il eut l’air offensé par cette accusation.


— Ne soyez pas absurde. C’est ma fille.


— Certes, mais elle vous fait peur.


— Comment pourrais-je redouter ma propre
fille ?


— Voilà pourquoi vous la laissez toujours à
la maison, déclara Mary. Elle vous déstabilise et vous craignez de devoir vous
montrer ferme avec elle.


— Vous ne savez pas de quoi vous parlez.


— Ne me prenez pas pour une imbécile, Votre
Seigneurie. Je vous comprends. De plus, je commence à saisir pourquoi vous
m’avez engagée. Rien n’effraie plus un homme que de devoir maîtriser une femme
ingérable. Vous avez peur de la petite et vous voulez que je m’en charge à
votre place.


Alex la regarda comme si elle avait totalement
perdu la raison.


— Vous êtes folle.


Il cligna les yeux puis secoua la tête.


— Je me demande comment vous faites pour me
troubler au point que j’en oublie mon rôle. Vous avez le don de retourner la
situation. J’en arrive presque à me demander si ce n’est pas moi qui aurais dû
enfermer Gabby dans sa chambre et si je ne devrais pas vous présenter des
excuses.


— Je suis une femme, Votre Seigneurie. Nous
sommes des spécialistes en la matière.


Il la dévisagea quelques secondes, puis tourna
les talons et regagna la maison.


Sans la renvoyer.


Ni lui accorder une seconde chance.


Il se contenta de retourner vers la maison, mais
s’arrêta toutefois au sommet des marches.


— Nous partirons dès que les sergents de
ville de Bow Street seront arrivés.


Les sergents de ville de Bow Street ?


— Comme ils ne seront là que dans dix
minutes, vous voudrez peut-être patienter à l’intérieur. Vous aussi, John,
dit-il au cocher. Ainsi que les postillons^


Sur ces mots, il s’éloigna. Mary se demanda ce
qui la frappait le plus, le fait qu’il ait engagé des sergents de ville de Bow
Street qui risquaient de fouiner partout et de découvrir qu’elle n’était pas
nurse ou qu’il se soucie du confort de ses employés au point de les inviter à
se mettre à l’abri.


— Bien joué, madame, déclara le cocher à
son intention.


Étrangement, ces paroles ne firent que la
déprimer davantage.


Elle n’était pas une dame.











Chapitre V


 


Durant tout le trajet,
Alex se mordit les doigts de ne pas avoir eu le courage de renvoyer la jeune
femme. Elle se retrouvait serrée contre lui, dans cette voiture exiguë, à cause
du refus de sa fille de s’asseoir à côté d’elle. Ainsi, Gabby se trouvait à sa
droite et Mme Callahan à sa gauche, serrée contre lui à le rendre fou.


Dieu du ciel, pourquoi
ne lui avait-il pas ordonné de s’en aller ?


Parce que tu savais qu’elle avait raison.


Dire qu’il se targuait
de savoir considérer les divers aspects d’une situation !
Elle avait raison en affirmant que la nature rebelle de l’enfant l’exposait aux
ravisseurs. Il n’y avait pas songé ;
il devrait être en train de remercier Mme Callahan au lieu de la maudire.


À chaque cahot, leurs
corps se touchaient et Alex avait l’impression de recevoir un coup de poignard.
Son corps réagissait à sa proximité comme le feu sur de l’herbe sèche. Il
s’efforça de songer à un éventuel enlèvement de Gabby mais n’oublia son trouble
qu’un moment. Il lui en coûtait déjà d’admettre que cette femme avait raison,
il fallait en plus qu’il endure cette véritable toiture !


Il jeta un coup d’œil
dans sa direction.


Elle produisait sur lui un tel effet…


Elle, en revanche,
paraissait bien loin de ces considérations. Pensive, elle regardait par la
fenêtre. Il admira son profil altier. Gabby s’était endormie, la tête sur le
bras de son père. Ils avaient quitté Londres et il ne pleuvait plus. Des nuages
flottaient dans le ciel du Surrey, au-dessus d’un paysage boisé magnifique,
parsemé de hameaux.


Le véhicule passa dans
une ornière et Alex ne put retenir un gémissement. Gabby remua dans son sommeil,
mais ne se réveilla pas. Ce fut un soulagement ;
il ne supporterait pas une minute de plus les prises de bec de sa fille avec sa
nurse. Il leur aurait volontiers demandé de se taire, mais il lui semblait que
s’il le faisait, unies par cette solidarité féminine à laquelle il ne
comprenait rien, elles se ligueraient immédiatement contre lui.


— Désolé, dit-il en
sentant que la moitié droite de son corps était plaquée contre le flanc de la
jeune femme.


— Si cela continue,
Votre Seigneurie, vous allez vous retrouver sur mes genoux !


Si seulement
elle
se trouvait sur ses genoux…


Il rougit, ce qui était
ridicule à son âge, mais la pensée de l’avoir sur ses genoux le hantait.


— Franchement,
Votre Seigneurie, je suis étonnée que vous ne m’ayez pas fait voyager dans la
voiture des domestiques.


— Croyez-moi,
madame Callahan, je regrette que les policiers nous aient recommandé de partir
rapidement pour éviter tout risque d’enlèvement pour ma fille.


Comme elle ne répondait
pas, il se tourna vers elle. Son regard le sidéra.


— N’ayez crainte,
Votre Seigneurie, elle est en sécurité.


— Et comment !
Je tuerai quiconque tentera de lui faire du mal.


Elle écarquilla les yeux
face à la dureté de ses propos. La voiture prit un virage un peu serré. Une
fois de plus, il se retrouva contre
son épaule, une épaule magnifique, élégante, à la courbe parfaite, avec une
peau nacrée, qui semblait si douce… Ce qui le fascinait le plus était son cou
gracile ; en se penchant
légèrement, il pourrait l’effleurer de ses lèvres.


Il faillit gémir de
frustration, mais préféra fermer les yeux et crisper les poings.


— Votre Seigneurie ?


Se forçant à rouvrir les
yeux, il la regarda, une fois de plus, et comprit. Elle savait parfaitement ce
qu’il avait en tête et afficha même une expression coquine.


— C’est dur d’être
un homme, hein ?


Alex ne saisit pas tout
de suite le sens de ses paroles, puis il décela la lueur taquine de son regard
et son sourire espiègle.


— Vous avez
peut-être un titre, mais vous n’en êtes pas moins un homme.


— J’ignore de quoi vous
parlez.


Menteur, menteur !
hurlait une petite voix intérieure.


Certes, mais elle l’ignorait.


— Hum, hum,
fit-elle.


À moins que…


Alex se força à regarder
droit devant lui ;
il obligea ses mains à demeurer sur ses genoux, à ne pas se poser sur elle. Il résista
à l’envie d’attirer son visage vers le sien pour l’embrasser à perdre haleine.


Et pourtant, presque
contre son gré, il ne put s’empêcher de la regarder à nouveau. Si seulement il
avait été de ces hommes qui n’ont aucun scrupule à séduire leurs domestiques !
Il mettait un point d’honneur à être tout le contraire. Il était marquis, avait
juré allégeance au roi, et voilà qu’il avait toutes les peines du monde à
réprimer son désir charnel pour une femme au visage mutin.


— Vous avez une
maîtresse ?


Quoi ?
Il allait se tourner vivement vers elle lorsqu’il se souvint que sa fille était
appuyée contre son bras. Il s’immobilisa et s’exclama :


— Si j’ai quoi ?


— Une maîtresse.
Vous savez, quoi, une bonne amie, une amante, une poule, une…


— Oui, oui !
fit-il alors que le véhicule passait dans une ornière. Je sais ce qu’est une
maîtresse, merci !


Il ne semblait pas se
rendre compte qu’il était plaqué contre elle.


— Alors ?
Vous en avez une ?
Parce que si ce n’est pas le cas, vous allez en avoir besoin. J’ai entendu dire
qu’un homme qui s’abstient trop longtemps finit par endommager ses parties, si
vous voyez ce que je veux dire.


Alex en demeura bouche
bée.


— Endommager ses…


Mary le fixait, la mine
grave.


— Vous êtes…


Il ne put continuer.


— Je suis quoi ?


— Vous êtes sans
l’ombre d’un doute la femme la plus perverse que j’aie jamais rencontrée !


Mary se redressa et
sourit. Le véhicule se déporta sur le côté, mais elle parvint à garder
l’équilibre.


— Merci.


— Ce n’était pas un
compliment.


— Je ne l’ai pas
pris comme tel, assura-t-elle en pinçant les lèvres, le nez plissé. Mais vous
devriez suivre mon conseil. Il est clair que vous avez toutes les peines du
monde à vous retenir de m’embrasser. Il faut absolument que vous fassiez
quelque chose pour y remédier avant que la situation ne devienne incontrôlable.


— La seule envie
que je réprime est celle de…


Il s’interrompit, de
peur de prononcer des paroles ignobles.


— De quoi ?


— De faire quelque
chose qui risque de nuire à votre santé.


Il regretta aussitôt ce
qu’il venait de dire.


— Ma santé ?
Pourquoi vous soucier de ma santé ?
Ce n’est pas ma faute si vous ne vous contrôlez pas.


Il sentait le sang
puiser dans ses veines.


— Je vous assure,
madame Callahan, que je ne risque en aucun cas de perdre le contrôle de moi-même.


— Vous niez avoir
envie de toucher mes seins ?


— Je n’admets rien
du tout ! Cette conversation est
terminée.


— Ne cherchez pas à
m’embobiner. Avant de copuler, les chevaux émettent toujours un son rauque,
comme vous en ce moment.


— Les chevaux…


— À moins que vous
n’ayez peur de moi ?


— Cocher !
appela-t-il.


— C’est bien ce que
je pensais. Vous n’osez pas admettre que vous me désirez.


— Arrêtez !
ordonna Alex au cocher.


— Oui, vous avez
peur de céder à la tentation. Cela dit, je ne souhaite pas que vous succombiez.
Ne vous méprenez surtout pas sur le sens de mes paroles.


— Gabby devrait
pouvoir s’allonger pour dormir, déclara-t-il comme s’il se parlait à lui-même.


Mary plissa les yeux.


— Vous n’êtes qu’un
lâche, lui dit-elle.


Elle n’avait pas tort,
se dit Alex.


Dès que la voiture
s’arrêta, il s’empressa de descendre, non sans s’être assuré que sa fille était
confortablement installée.


— S’il se remet à
pleuvoir, vous pourrez toujours revenir.


La main sur la portière,
il leva les yeux. En voyant le visage de la jeune femme, son sourire espiègle,
il se dit qu’une averse lui ferait le plus grand bien. Une averse très froide.


Lâche…


C’était vrai que le
marquis s’était conduit lâchement, mais Mary n’avait pas le droit de le
malmener de la sorte. Elle aurait dû le remercier, au contraire, car elle
n’avait pas plus que lui envie de voyager à ses côtés. Et dire qu’elle avait
bien failli en venir aux mains avec lui… C’était incroyable comme elle
commençait à l’apprécier. Carrément grotesque. Où pouvait bien la mener cette attirance ?


L’espace d’un instant,
elle se laissa aller à une rêverie utopique. Et s’il tombait amoureux d’elle,
comme le prince charmant des contes de fées que lui racontait sa mère avant de
l’abandonner ?
Et si le miracle se produisait ?
À quoi pouvait ressembler une vie dans une maison dont la toiture ne fuyait pas ?
Plus jamais elle n’aurait faim ;
elle se sentirait en sécurité et non à la merci d’un mauvais coup du sort. Oui,
ce serait vraiment le rêve…


Elle secoua la tête et
regarda le paysage défiler lentement par la fenêtre. Des arbres, des clôtures,
de petits cottages au toit de chaume, des moutons… des moutons à l’infini. Ils
vivaient dans deux mondes totalement différents. Elle osait lui donner des
leçons sur la façon d’élever sa fille, mais qui était-elle pour le juger ?
Elle n’adressait presque plus la parole à son père et à ses frères. En fait,
elle n’aurait sans doute plus revu son père s’il ne l’avait pas fait revenir de
Londres pour l’entraîner dans son projet de vengeance. Ils ne partageaient pas
la même vision des choses et Mary avait été furieuse qu’il ait osé l’implorer
de l’aider.


Elle observa l’enfant
couchée près d’elle, une petite fille qui ne manquerait jamais de rien, qui
aurait toujours l’amour de son père. Elle était si jolie quand elle dormait… Elle
ressemblait au marquis, cela ne faisait aucun doute. Mary faillit caresser ses
cheveux d’un noir de jais mais elle se retint et plissa le nez, s’en voulant de
cet instant d’attendrissement. L’enfant n’avait pas besoin d’une nurse gentille.
De toute façon, Mary n’était pas d’un tempérament tendre. Elle ne l’avait
jamais été, au point qu’elle se demandait parfois si elle n’était pas dépourvue
de cette capacité qu’ont les femmes à succomber en présence d’un enfant.


Tu fonds pour le beau marquis.


En fait, elle le
désirait, et c’était aussi étonnant qu’inattendu. Elle regarda à nouveau par la
fenêtre. Machinalement, elle défit le fermoir de sa cape. De l’air frais
s’insinuait dans la voiture, sous la portière. Aussi doucement que possible,
elle ôta sa cape et en couvrit l’enfant.


Il ne fallait pas
qu’elle prenne froid.











Chapitre VI


 


Quatre heures plus tard,
Mary avait perdu de sa superbe. Il avait recommencé à pleuvoir. Seigneur !
cette maudite pluie ne s’arrêterait donc jamais ?
Un vrai déluge.


Pourtant, Mary était
habituée aux intempéries. Ayant grandi dans une ville côtière, elle avait
essuyé plus que sa part de tempêtes et d’orages. Or, jamais elle n’avait rien
subi de tel : elle voyait à peine à
travers les vitres. Le toit de la voiture fuyait par endroits. À quoi bon avoir
un véhicule aussi somptueux, songea-t-elle, si l’on n’y était même pas à l’abri ?


Ce qui la contrariait le
plus, toutefois, ce qui lui donnait envie d’ordonner au cocher de s’arrêter
pour qu’elle puisse rejoindre le marquis dehors, malgré la pluie, était
Gabriella qui venait de se réveiller et semblait décidée à faire de ce voyage
un enfer.


— Vous êtes bien
installée ? avait demandé Mary à
l’enfant.


— Je ne le serai
jamais tant que vous serez là.


— Vous n’avez pas
envie de vous soulager ?


— Seuls les gens
vulgaires se soulagent.


— Voulez-vous ma
cape ?


— Elle sent
mauvais.


Et ainsi de suite,
encore et encore.


Mary avait envie de
l’attraper par les cheveux et de la secouer comme un prunier, histoire de lui
donner une raison de se plaindre. Elle s’inquiétait aussi pour Abu, même s’il
était habitué à voyager dans sa sacoche. S’il venait à l’idée de l’animal de se
manifester bruyamment, les postillons, ou pire, les détectives, ne manqueraient
pas de l’entendre. Cependant, sous cette pluie battante…


Elle aurait bien le
temps de s’en soucier plus tard.


Inutile de s’inquiéter à
propos de ces détectives, non plus. S’ils vérifiaient ses références et
découvraient qu’elle n’avait jamais été nurse, elle n’aurait qu’à partir sans
demander son reste.


Gabby se mit à
pleurnicher de plus belle. Mary avait froid à cause de la pluie qui redoublait
d’intensité. En levant un bras, elle heurta malencontreusement l’enfant.


— Désolée,
marmonna-t-elle en se frottant les joues.


— Ce n’est pas
vrai, vous ne l’êtes pas !
répondit la fillette.


Mary leva les yeux au
ciel. Elle avait trop froid pour discuter. En regardant par la fenêtre, elle se
figea soudain.


Dans la lumière triste
de cette fin de journée, ce qu’elle voyait ressemblait presque à un mirage, le
fruit d’une imagination débordante dans un esprit qui mourait d’ennui.


— Dieu du ciel !
s’extasia-t-elle. Regardez-moi ça.


Gabby suivit son regard
à contrecœur.


— Wainridge,
dit-elle gravement.


Wainridge ?


— Chez mon
grand-père.


Son grand-père, le duc ?


Mary se crispa de
nouveau face à une autre vision, un spectacle si saisissant qu’elle n’en
croyait pas ses yeux.


— Wainridge,
répéta-t-elle, pensive. S’agirait-il de Wainridge le Cruel ?


Le roi des crapules et
des débauchés n’était donc autre que le père du marquis ?


Elle se pencha, les yeux
écarquillés face à la somptueuse propriété qui se dressait au loin.


— Il doit y avoir
une centaine de pièces, dans cette demeure, déclara-t-elle tandis qu’ils
s’approchaient.


— Deux cent
cinquante-cinq, corrigea l’enfant.


— Et regardez-moi
ce parc !


Il était immense, avec
des pelouses parsemées de petites fleurs blanches. Derrière un vaste lac, les
murs du château s’élevaient sur cinq étages. Sur le toit, Mary dénombra vingt
cheminées puis abandonna. De longues fenêtres reflétaient le ciel nuageux. En
dépit de la pluie et du vent qui plissait les eaux du lac, Mary se dit qu’elle
n’avait jamais rien vu d’aussi beau.


— Dieu du ciel !
murmura-t-elle, impressionnée.


À la pensée d’y entrer,
elle sentit son estomac se crisper.


— Mon grand-père,
lui, saura vous remettre à votre place, déclara Gabby en se tournant vers elle.


En fait, Mary se sentait
déjà humiliée. Que ressentait-on à vivre dans un endroit pareil ?
Plus de rats, de pommes de terre pourries jour après jour, rien que du confort
et du luxe…


La voiture roula sur le
gravier de l’allée. Quand elle s’arrêta enfin, un laquais en livrée surgit de
derrière la porte et s’immobilisa un instant au milieu de l’escalier avant de
rejoindre le marquis, qui descendait du siège du cocher.


Mary n’entendit pas ses
paroles, mais le laquais retourna à l’intérieur. Alex, enfin, M. le marquis, se
tourna vers la voiture.


La jeune femme retint
son souffle. Il était si beau, si attirant qu’elle ne pouvait rester
indifférente. En dépit de ses cheveux trempés, il avait de la prestance, la
noblesse de cet aigle qui aimait venir se percher près du cirque, autrefois. Sa
longue cape effleurait ses jambes et ses bottes.


— Gabby, entre
vite, ordonna-t-il en ouvrant la portière.


Une bourrasque de vent s’engouffra
dans la voiture.


Gabby ne se fit pas
prier et fusilla sa nurse du regard au passage. Celle-ci voulut la suivre, mais
Alex, enfin, M. le marquis, la retint d’une main.


— Harry va vous
conduire dans les quartiers des domestiques, avec les sergents de ville.


Sur ces mots, il referma
la portière.


Mary se crispa. L’espace
d’un instant, elle avait oublié qu’elle n’était qu’une domestique.


Il faisait plus chaud à
l’intérieur que dehors, ce dont Mary se réjouit, ce qui ne l’empêchait pas de
fulminer pour avoir été congédiée de la sorte par cet arrogant de marquis. La
gouvernante lui accorda à peine un regard et s’affaira, contrariée par
l’arrivée inopinée du marquis et par le fait qu’il était accompagné de sergents
de ville. Ces derniers étaient partis reconnaître les lieux, du moins
l’avaient-ils déclaré avant de s’éclipser. À la bonne heure !
pensa Mary. Tant qu’ils ne s’occupaient pas de fouiller dans son passé…


Mary attendit donc que
quelqu’un lui dise quoi faire, en s’efforçant de ne pas avoir l’air trop
fascinée par ce décor somptueux. Un long couloir séparait les cuisines de
plusieurs petites pièces. Des domestiques en tenue sombre et des laquais en
livrée allaient et venaient en tous sens, occupés à la préparation du repas.


— Qui êtes-vous ?


Mary sursauta. Le double
de Mme Grimes la regardait fixement, les cheveux gris relevés en un chignon
strict.


— Je suis Mme
Callahan, madame, répondit-elle
avec une révérence. La nouvelle nurse de Mlle Gabriella.


— Vous nous gênez
dans notre travail, reprit la gouvernante. L’escalier de service se trouve de
ce côté. Quelqu’un va vous indiquer votre chambre.


Pourquoi se sentait-elle
soudain si vulnérable ?
se demanda Mary. Elle avait toujours gardé la tête haute et soudain elle se
retrouvait plus bas que terre.


Elle s’éloigna dans la
direction indiquée. Elle se renseigna auprès de plusieurs personnes qui vinrent
à son aide, mais mit un temps fou à gagner l’étroit escalier réservé aux
domestiques. Le pauvre Abu, qui devait être frigorifié dans sa sacoche,
commençait à s’agiter.


— On y est presque,
assura-t-elle au petit singe en gravissant les marches.


— En réalité, il
vous reste encore un bout de chemin à parcourir.


Mary ne put réprimer une
exclamation de surprise. Absorbée par le sort d’Abu, elle n’avait pas remarqué
la présence d’un homme, un peu plus haut.


S’aidant d’une canne à
pommeau doré, il vint à sa rencontre. Dans la pénombre, elle ne distinguait pas
ses traits, mais sa curiosité était piquée au vif. Il portait une perruque
démodée, une veste en brocart bleu et une chemise à jabot, une culotte et des
bas blancs. Son visage était extrêmement pâle, comme blanchi artificiellement.


En atteignant le palier,
il leva la tête et elle comprit.


Alex. Enfin… Alex tel
qu’il serait sans doute dans quelques décennies.


— Vous êtes le duc,
murmura-t-elle, impressionnée.


Elle se rendit compte
qu’elle se trouvait en présence de Wainridge le Cruel.


— Pour vous servir,
madame, répondit-il en s’inclinant. A qui ai-je l’honneur ?


Mary se redressa
fièrement. Aussitôt, le regard du duc se posa sur sa poitrine.


— Mary Callahan,
déclara-t-elle, les yeux plissés.


Il s’approcha, sortit un
monocle puis contourna la jeune femme. Le palier
était immense.


— Mary, Mary, si
rebelle, récita-t-il.


Elle tendit la main.


— Ne dites pas un
mot de plus si vous tenez à la vie, Votre Grâce.


Elle vit ses yeux
vitreux pétiller tandis qu’il la contemplait et se demanda si le père d’Alex
avait toute sa raison ;
elle avait déjà croisé des fous.


— Vous êtes une
coquine, vous, dit-il. Vous êtes nouvelle, chez mon fils ?


— En effet.


Mary sentit son regard
s’attarder sur son corps. Si elle n’avait pas eu la certitude d’être plus forte
que lui, elle se serait peut-être inquiétée.


— Je n’aime pas
votre façon de me dévorer des yeux, Votre Grâce, déclara-t-elle.


— Bien sûr que je
vous regarde, répondit-il avec un sourire. Vous êtes superbe. J’en viens à
regretter de ne plus être assez vert pour me jeter sur vous avec fougue.


— Si vous osez
faire une chose pareille, je vous pousse dans l’escalier avec tout autant de
fougue.


Il se mit à rire. Mary
le fixa, fascinée. Voilà donc à quoi ressemblerait le marquis s’il riait. Elle
en demeura stupéfaite.


— Vous me rappelez
ma première maîtresse. Elle se prénommait Rose, elle était belle, la coquine !


Puis, à la stupeur de la
jeune femme, il s’assit lourdement par terre, le souffle court.


— Que vous a
raconté mon fils à mon propos ?


Si quelqu’un avait
raconté à Mary qu’elle se retrouverait un jour avec un duc à ses pieds, elle se
serait esclaffée. Pourtant, tel était bien le cas.


— Que voulez-vous
dire ?


— Il vous a parlé
de moi, tout de même ?


— J’ignorais que
nous viendrions ici.


— Vous ne seriez
certainement pas venus sans ces pluies torrentielles qui rendent les routes
impraticables.


Elle le regarda
fixement.


— Ainsi, mon fils ne
vous a pas parlé de moi ?


— Non.


— Hum… Dommage. Je
perds de mon influence. J’étais certain qu’il vous mettrait en garde contre mes
agissements. Il doit me trouver trop vieux, trop infirme pour représenter le
moindre danger et je crains qu’il n’ait raison, hélas !


— Je vous assure,
Votre Grâce, que j’ignore tout de ce que pense votre fils à ce sujet.


— Hum… Je le
suppose.


— Toutefois, si
cela peut vous rassurer, j’ai entendu parler de vous.


— Vraiment ?


— Oui, dit-elle en
hochant la tête. J’ai vu une illustration vous représentant, dans le journal.
L’actuel duc de Wainridge, disait le titre de l’article. Il y avait aussi une
légende : Wainridge le Cruel est
à la hauteur de la réputation de ses ancêtres. On voyait un dessin de vous.
Vous aviez le visage enfoui dans la poitrine d’une domestique.


— Ah bon ?
fit le duc en se rengorgeant.


— Jamais je
n’aurais cru vous rencontrer un jour en personne.


Il émit un son sifflant
qui ressemblait à un ricanement.


— Je m’en doute.
Cependant, ce temps-là est révolu. Mais dites-moi, ma chère, que faites-vous
pour mon fils ?


— Je suis la nurse
de sa fille.


Le duc tiqua.


— Ma pauvre petite !
Je ne souhaiterais pas à mon pire ennemi de s’occuper de cette peste. Cela dit,
je ne la vois que rarement.


Il posa sur elle ses
yeux d’un bleu pâle et vitreux.


— Alex n’a pas
confiance en moi ;
il a peur que je ne la compromette, sans doute.


Il regarda ses mains et
eut l’air triste.


Mary ne put s’empêcher
de l’observer. Elle ne parvenait pas à croire qu’elle était en grande
conversation avec un véritable duc. Par ailleurs, elle trouvait étrange que
même les nobles aient des secrets de famille et des brebis galeuses.


— Bon, fit-il en se
relevant avec peine. J’ai pris plaisir à bavarder avec vous, Mary Callahan. Au
fait, vous n’êtes pas du tout dans l’escalier de service. Ces domestiques sont
vraiment des chipies. Elles ne peuvent pas s’empêcher de jouer des tours aux
domestiques en visite. Revenez sur vos pas et empruntez l’escalier nord. Je
peux vous montrer, si vous voulez.


L’escalier nord ?
Bon sang !


— Allons, venez,
dit-il en l’invitant à la suivre.


Mary lui emboîta le pas.
Elle dut même lui tenir le bras lorsqu’il faillit
trébucher sur une marche. Dans sa sacoche, Abu se tint étonnamment tranquille.
Toutefois, au lieu de conduire la jeune femme vers les chambres de service, le
Vieux grigou l’entraîna vers les appartements principaux. En entrant dans une
pièce somptueuse qui ressemblait à une cathédrale, Mary retint son souffle.


— Je m’en doutais !


Le duc et la jeune femme
sursautèrent. Le vieil homme fut le premier à se remettre de sa surprise ; il
se tourna vers une fenêtre, vers une silhouette en partie dissimulée par un
rideau de velours rouge.


— Alex, dit le duc.
Que diable fais-tu ici ?


— Je vous
attendais, répondit le marquis en posant les yeux sur la jeune femme. Vous
allez bien ?


Mary plissa le front.


— Père, je suis
affligé, déclara Alex.


— Allons, j’ai le
droit de m’amuser un peu, non ?


S’amuser ?
Mary se tourna vers le duc. C’est alors qu’elle se rendit
compte qu’il ne semblait plus aussi vieux. Il avait redressé les épaules, ses
yeux pétillaient et ses mains avaient même cessé de trembler.


— Espèce de vieux
malotru ! lança-t-elle.


Elle s’était fait
berner. Et par un homme qui semblait avoir cent ans, qui paraissait sur le
point de succomber, mais qui, de toute évidence, n’avait rien perdu de sa
vigueur.


— Vous espériez
m’aborder, n’est-ce pas ?


— Absolument,
admit-il d’un air lubrique.


Mary faillit en rire.


— Espèce de vieille
buse !


— Ah !
Tu entends cela, Alex ?
Elle vient de me traiter de vieille buse !


Il rit de bon cœur.


— Elle n’a pas sa
langue dans sa poche, déclara-t-il
à son fils. J’aime ça.


— Laissez-la
tranquille, père.


— Tu lui plais, tu
sais.


— Comment ?
s’exclama Mary. Mais… Qu’est-ce qui peut bien vous faire croire une chose
pareille ?


— Il vous plaît,
insista le duc. À ta place, mon fils, j’accepterais ses propositions tacites.


— Assez !
répliqua Alex en l’obligeant à se tourner vers la porte. J’aimerais parler à
Mme Callahan en particulier.


— Et si je voulais
rester seul avec elle, moi aussi ?


— Je ne vous en
laisserai pas l’occasion.


— Tu gâches mon
plaisir, protesta le duc en se renfrognant. Bon, si tu insistes… Ce fut une
joie de vous rencontrer, Mary Callahan. Je regrette simplement que nous ne
puissions pas faire plus ample connaissance.


— C’est avec mes
poings que vous auriez fait connaissance, rétorqua-t-elle.


Mary esquissa un sourire
et se détourna de lui, mais il eut le temps de lui assener une tape sur les
fesses. Elle poussa un cri et fit volte-face, bien décidée à se venger.


Une main se posa sur son
épaule.


— Ne réagissez pas,
lui dit Alex. Vous ne feriez que le provoquer davantage.


— C’est une
tradition familiale, d’accoster les femmes de façon aussi cavalière, n’est-ce
pas ?


— Quand vous ai-je
accostée, je vous prie ?


— Dans ma chambre.
Quand vous m’avez regardée à mon insu.


— Je ne vous
accostais pas.


Mary préféra ne pas
discuter. Abu commençait à s’agiter sérieusement ;
elle prit la sacoche dans l’autre main.


— Vous saviez
pertinemment que ce vieux bouc allait agir de la sorte.


— J’étais un peu
inquiet, certes. Voilà pourquoi je suis venu ici. Je savais qu’il agirait sans
tarder, avant que les autres domestiques n’aient eu le temps de vous mettre en
garde contre sa fâcheuse tendance à se jeter sur les domestiques de passage.


— Vous auriez dû me
prévenir, bon sang !


— Je vous demande
pardon, madame Callahan. Vous avez raison. J’aurais dû.


Elle était subjuguée par
sa capacité à la déstabiliser d’une simple phrase, mais une autre idée lui vint
rapidement à l’esprit, qui l’incita à observer Alex de plus près. Tout était
clair, désormais. Son comportement guindé, son attitude sage, ses airs de grand
seigneur. …


— Pauvre imbécile.


Alex se raidit comme
s’il venait de recevoir un coup de poignard dans le dos.


— Comment ?


— Je comprends
maintenant pourquoi vous jouez les indignés à tout propos. C’est parce que
votre père est un chaud lapin !


— Un chaud lapin ?


Mary savait qu’elle
disait vrai. Il suffisait de regarder le marquis :
un modèle de moralité.


— Vous êtes l’homme
le plus arrogant que j’aie jamais rencontré, tout en retenue, expliqua-t-elle.
Pourtant, une partie de vous-même ne demande qu’à se rebeller. Vous ne
supportez pas votre attirance pour moi. Non, ne le niez pas !
Je sais que j’ai raison.


— Vous allez trop
loin.


— Ah bon ?


— Oui.


— Pourtant, vous ne
partez pas.


— Non.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il faut
que je vous présente des excuses. Maudite soyez-vous !


— Des excuses ?
Pourquoi ?


— À cause du
comportement de mon père qui est intolérable. J’aurais dû faire le nécessaire
pour protéger votre vertu. Or, je n’ai rien fait et je le regrette.


Mary était un peu vexée
qu’il la considère comme stupide au point de se soucier du comportement du
vieil homme à son égard.


— Votre Seigneurie,
pensez-vous vraiment que c’est la première fois qu’un vieux libidineux me fait
des avances ?


Alex se crispa,
visiblement étonné.


— Je vois,
répondit-il. Je n’y avais pas songé. Il se trouve que vous êtes d’une beauté
hors du commun. J’aurais dû me douter que cela avait pu vous poser problème par
le passé. Mais je vous assure que vous n’avez rien à craindre pour votre vertu,
ici… Et tant que vous serez à mon service.


Elle ne bougea pas et
fut incapable de prononcer un mot. Quand il lui parlait de la sorte, quand il
la regardait avec ces yeux-là, elle avait l’impression d’être une personne
respectable, une femme bien née.


— Merci,
énonça-t-elle enfin à grand-peine.


Il inclina la tête comme
si elle était une dame.


— Voulez-vous que
je vous accompagne vers votre chambre ?


— Non.


Alex rougit légèrement.


— Alors je vous
souhaite une bonne nuit.


Il ne la quittait pas
des yeux, de sorte que Mary se prit à regretter…


Regretter quoi ? De ne pas être née noble ?


Presque, elle devait
l’admettre.


Tu es devenue folle, ma fille.


Elle ne pouvait chasser
l’idée que sous cette chemise amidonnée, sous ces grands airs, se cachait un
homme plein de sollicitude.











Chapitre VII


 


Le lendemain matin, Alex
fut réveillé par le bruit de la pluie sur les carreaux. Toute la nuit, il avait
rêvé que Mary Callahan était dans son lit, nue.


Il fallait que cela
s’arrête.


Il prit son
petit-déjeuner dans sa chambre, de peur de croiser Mme Callahan dans les
couloirs, même si c’était peu probable dans une demeure aussi vaste. Avant de
demander aux sergents de ville si tout était en ordre, il s’assura que la voie
était libre. Il s’enquit ensuite de l’état des routes qui étaient hélas !
inondées, ce qui allait l’obliger à demeurer à Wainridge au moins une journée
de plus. Il ne voulait pas prendre le risque que sa fille tombât malade ou que
la calèche s’embourbât. Puis il se rendit dans une pièce où il était certain de
ne pas trouver Mme Callahan :
la salle d’escrime, installée dans une pièce à laquelle on accédait en
traversant trois salons, la salle de bal et la salle des trophées, avec ces
têtes empaillées qui repousseraient n’importe quelle dame un peu sensible. Il
se défoula sur un mannequin de paille, y enfonçant son épée avec férocité. Il
avait un peu honte d’avoir dû voler au secours de sa nouvelle employée et en
voulait à son père de lui avoir conseillé de garder la jeune femme pour lui.
Toutefois, il s’en voulait surtout d’en avoir envie.


En entendant une voix
féminine, il manqua sa cible et frappa le mur de son épée. Son bras se mit à
vibrer sous la puissance de l’impact.


— Bravo, Votre
Seigneurie ! Vous avez fait un trou
dans ce vilain mur.


— Que diable
faites-vous ici ?
demanda-t-il en pivotant sur lui-même.


Elle portait une robe
différente, songea-t-il. Comment faisait-elle pour être aussi superbe ?


Au contraire de bien des
femmes, Mary était belle quelle que soit la lumière. En fait, dans la pénombre,
ses yeux semblaient plus grands et ses cheveux roux ressortaient contre les
murs de marbre.


— Je vous
cherchais.


Que répondre à cela ?
Il lui sembla soudain que son foulard lui serrait la gorge et il eut envie de
le dénouer. Or, il n’avait pas de foulard. Il ne portait qu’une chemise blanche
glissée dans un pantalon moulant qui ne manquerait pas de trahir son désir
manifeste pour elle.


Enfer et damnation !


Désireux de lui cacher
son état d’excitation, il se détourna et prit une serviette pour s’éponger le
front afin de se donner une contenance. Puis il éprouva le besoin d’essuyer son
épée.


— Pourquoi
vouliez-vous me voir ?
demanda-t-il par-dessus son épaule.


— Oh !
ce n’est pas moi qui veux vous voir !
répliqua-t-elle en arquant les
sourcils. C’est votre fille.


— Ah bon ?


— Absolument.


— Pour si peu, vous
auriez dû m’envoyer une domestique, dit-il un peu brusquement avant de se
rendre compte de sa goujaterie.


— Au cas où vous
l’auriez oublié, Votre Seigneurie, je suis une domestique.


Il se crispa, n’osant
toujours pas regarder la jeune femme de peur de croiser son regard espiègle.


— En effet, madame
Callahan. Je vous demande pardon.


Mary ne dit rien pendant
un long moment, au point qu’il eut envie de se retourner pour connaître la
raison de ce silence, mais il se refusait à lui montrer l’intensité de son
désir. Que faire ?


— Puisque vous êtes
à mon service, vous pouvez retourner auprès de ma fille et l’informer que je la
verrai tout à l’heure.


Pas de réaction. Alex
refusa cependant de se retourner.


— À votre guise,
répondit-elle enfin. Si j’arrive à retrouver mon chemin d’ici à la fin de la
journée.


Il attendit qu’elle
prenne congé ;
elle n’en fit rien.


Allez-vous-en !
songea-t-il. Partez…


— Je peux être
franche avec vous, Votre Seigneurie ?


Alex faillit jurer. Rien
que le son de sa voix…


— Bien sûr, madame
Callahan.


Il jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule.


Elle le regardait, la
tête inclinée, plus belle que jamais.


— Je sais ce que
vous me cachez.


Cette phrase le fit se
crisper davantage.


— Et je sais que
c’est dur.


Oh ! bon sang !


— Mais vous ne
devriez pas avoir honte.


Elle ne faisait tout de
même pas allusion à son érection…


— Ce n’est pas
votre faute.


C’était pourtant bien ce
qu’il redoutait !
Eh bien, si l’heure était à la franchise, elle allait être servie.


— Je sais que ce
n’est pas ma faute, madame Callahan ;
ma réaction à votre présence est totalement involontaire.


Ce n’est que lorsqu’il
se retourna qu’elle baissa les yeux. Aussitôt, elle sursauta. Alex comprit
qu’il venait de commettre une terrible erreur tactique.


— Bon sang de
bonsoir ! s’exclama-t-elle, les
yeux rivés sur son entrejambe.


Puis son expression
changea. Les mains sur les hanches, elle soutint son regard.


— Eh bien, je
comprends à présent pourquoi vous me tourniez le dos !


Les joues empourprées de
honte, il fit volte-face.


— Vous ne parliez
donc pas de mon…


— De vos attributs ?
Certainement pas !


Il ferma les yeux. Cette
femme avait décidément le don de ne jamais le voir sous son meilleur jour.


— Dans ce cas, à
quoi faisiez-vous allusion, je vous prie ?


— À votre père,
bien sûr. Je tenais à vous dire que je comprends ce que l’on ressent quand on a
honte d’un parent.


Alex réprima un
gémissement de frustration. Comment avait-il pu se fourvoyer à ce point ?


— Je vois,
répondit-il.


— Vous savez, vous
n’avez aucune raison d’avoir honte. J’ai bavardé avec les autres domestiques et
elles sont toutes d’accord pour affirmer que vous êtes aussi différent de votre
père qu’un sanglier l’est d’un chien de chasse.


Alex se figea. La jeune
femme s’efforça de le mettre à l’aise à propos de son père.


— Je comprends que
vous ayez pu croire que je…


Elle se tut et ses yeux
se mirent à pétiller de malice.


— … que je
parlais d’autre chose, je vous assure que je n’avais aucunement les idées mal
placées.


Sur ces mots, elle
tourna les talons. Alex ne put retenir un juron. Il n’en était pas certain,
mais il crut l’entendre… rire.
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Chapitre VIII


 


Mary ne put fermer l’œil
de la nuit, ce qui lui arrivait de plus en plus souvent depuis qu’elle
travaillait pour le marquis.


Le marquis…


George Alexander Essex
Drummond, marquis de Warrick, héritier d’un bon sang de duc. Et elle éprouvait
du désir pour lui.


Elle se retourna dans
son lit et sourit. Un marquis !
Et il la désirait aussi. Elle… En se rappelant son expression embarrassée, elle
faillit glousser comme une jeune fille. Son sourire s’effaça toutefois
rapidement. Elle le désirait autant qu’il la désirait, et c’était bien là le
problème.


Abu poussa un soupir
d’aise et s’étira sous les couvertures. Jusqu’à présent, elle avait réussi à le
cacher, mais cette clandestinité ne durerait pas éternellement. Le jour
viendrait où elle serait sommée d’expliquer comment elle s’était procuré ce
petit singe. Or, elle ne pouvait avouer qu’elle était en réalité artiste de
cirque au Royal Circus ;
écuyère, pour être plus précise. Elle avait mené une vie si solitaire qu’Abu
était son seul ami.


Ses pensées
vagabondèrent à nouveau vers le marquis, puis vers Abu, pour revenir au
marquis.


— Bon, j’abandonne,
nom d’un chien !
dit-elle, à bout de nerfs.


Elle foula de ses pieds
nus un tapis de laine moelleux et alla regarder par la fenêtre. C’était une
nuit noire et brumeuse. Du bout du doigt, elle traça un visage souriant sur la
vitre embuée, puis tenta en vain de dessiner un cheval. Alors, elle représenta
le marquis, avec ses longs cils. Si seulement elle avait des pots de peinture,
elle pourrait reproduire le bleu de ses prunelles.


Nom d’un chien !


Il fallait qu’elle
arrête ces bêtises. Il n’y avait pas d’avenir possible entre elle et le
marquis, du moins aucun avenir respectable, et elle se refusait à une liaison…


Un éclat de lumière
capta son regard.


C’était une lueur
inattendue, incongrue. Oubliant un instant le marquis et son attirance pour
lui, Mary plissa les yeux et essuya la vitre de la manche de son peignoir
blanc. Près d’un bosquet nimbé de brouillard, elle décela ce qui ressemblait à
un éclair.


Elle se redressa
vivement.


Un éclair !


Fille de contrebandier,
Mary comprit soudain ce qui était en train de se passer.


— Seigneur Jésus !
marmonna-t-elle.


Pieds nus, Mary descendit
précipitamment les marches et courut le long du couloir séparant la cuisine et
l’office. Sur le seuil de la cuisine, une flambée l’enveloppa de chaleur et de
lumière, si bien qu’elle s’arrêta.


Où diable étaient passés
les sergents de ville ?


— Dépêchez-vous,
bande d’imbéciles, on va le faire tomber !


Mary se rua dans la
cuisine et se plaqua contre le mur. Elle rattrapa de justesse une tresse d’ail
qui avait failli tomber.


— Vite !
reprit la voix.


En se dissimulant
derrière une table en chêne qui trônait au milieu de la pièce, elle dérapa sur
de la farine et s’écroula lourdement sur son séant.


— Où elle est,
cette maudite porte ?
demanda une seconde voix.


— Tout droit.


Seigneur !
ils n’avaient tout de même pas enlevé l’enfant ?


Elle se redressa et
regarda par-dessus de la table au moment où deux hommes apparurent, portant un
lourd fardeau. Mary allait se lever quand elle se rendit compte qu’il
s’agissait du marquis.


En se réveillant avec
une terrible migraine et la bouche pâteuse, Alex comprit que quelque chose
n’allait pas.


Certes, il avait bu un
verre avant d’aller se coucher, ce qui ne lui arrivait presque jamais, mais
cela ne pouvait expliquer son état ni le fait qu’il était allongé sur un lit
qui lui semblait particulièrement inconfortable. Et encore moins qu’il était
incapable de bouger ou appeler à l’aide car il était bâillonné et avait les
mains liées.


Que diable se passait-il ?


Une odeur de moisi et de
renfermé lui envahit les narines. Il détestait les espaces confinés. C’était
aussi pour cela qu’il sillonnait les mers ;
il avait besoin d’air et de liberté, de lumière, de mouvement.


Il tenta de bouger, en
vain ; ses chevilles étaient
entravées. Il parvint à plier les genoux, ce qui se révéla inutile car il
semblait enfermé dans ce qui ressemblait fort à un cercueil fermé d’un
couvercle.


Sentant la panique le
gagner, il gigota de plus belle dans un effort futile pour se libérer.


Soudain, le couvercle
s’ouvrit et un ciel d’aurore apparut au-dessus de lui. Puis il découvrit Mary
Callahan.


— Chut !
fit-elle en lui faisant signe de se taire.


Comme s’il pouvait
parler, comme s’il n’était pas allongé dans un
cercueil, face à la personne qu’il s’attendait le moins à voir !


Elle le saisit par le
bras comme si elle lui intimait l’ordre de s’asseoir ;
il obéit sans se faire prier, mais ressentit aussitôt une douleur intense à la
tête.


— Vite !
souffla-t-elle en scrutant les alentours. Ils ne vont pas tarder à revenir.


— Qui ?


Elle secoua la tête et
pinça les lèvres, suggérant que le moment était mal choisi pour poser des
questions.


Il remarqua alors que
son cercueil était entouré d’autres cercueils. Mary était assise sur celui qui
se trouvait à sa gauche, vêtue d’une robe… Non !
D’une chemise de nuit !


Le tissu s’écarta,
révélant deux seins laiteux. Alex cligna les yeux et refoula immédiatement ses
pensées lubriques.


Il avait été enlevé !


Cette idée venait
seulement de le frapper. Ainsi, il avait mal interprété cette maudite lettre :
c’était lui qui était visé, et non Gabriella.


Gabby !
Sa fille devait être morte d’inquiétude.


— Dépêchez-vous !
ordonna Mary.


Il parvint à se mettre
debout, malgré ses mains liées dans le dos et ses chevilles entravées mais
faillit tomber sur la jeune femme.


— Attention !
chuchota-t-elle. Accroupi, vite !


— Mes pieds… tenta-t-il
de dire.


— Chut !


Il chercha des yeux ce
qui la préoccupait tant. Ils se trouvaient dans les bois. À travers les arbres,
dans le jour levant, il distingua un hameau. Les coqs commençaient à chanter
dans l’air frais, les chiens aboyaient, mais les habitants du hameau étaient
sans doute encore endormis.


Il tenta de signaler à
la jeune femme qu’il était entravé ;
elle secoua la tête, à bout de patience.


— Voilà,
murmura-t-elle en se glissant derrière lui pour le débarrasser de son bâillon.


— Aïe !
fit-il lorsqu’elle faillit lui arracher le nez.


— Sortez de là !
ordonna-t-elle.


— Je ne peux pas !
Au cas où cela vous aurait échappé, madame Callahan, je suis ligoté. Je ne peux
pas enjamber le bord du cercueil.


Elle baissa les yeux
vers ses jambes.


— Bon sang !
Asseyez-vous et balancez-les hors du cercueil.


Bonne idée. Alex s’en
voulut de n’y avoir pas songé. Ils avaient dû lui frapper très fort sur la
tête.


Il fit ce qu’elle lui
avait ordonné. Mary resta en arrière pour refermer le couvercle, puis remit en
place la bâche qui les couvrait.


— Appuyez-vous sur
moi, dit-elle ensuite.


— Détachez-moi,
d’abord !


— Impossible. On
n’a pas le temps.


Il se plaqua contre elle
et elle lui entoura la taille de son bras délicat. Alex fut étonné de la
facilité avec laquelle elle supportait son poids.


Ils mirent une éternité
à gagner la lisière du bois. Alex avait l’impression de faire une course en
sac, en plus pénible. À la fin, ils faillirent s’écrouler et jurèrent.


— C’est stupide,
dit Mary en tombant à genoux.


Elle regarda en direction
du hameau. Alex remarqua qu’en fait elle ne portait pas une chemise de nuit
mais une camisole et un peignoir qui ne cachaient rien de ses seins voluptueux.
Il se refusa à toute pensée lubrique ;
leur vie était en danger et Mary ne se trouvait impliquée que par hasard.


D’ailleurs, que
faisait-elle là ?


Il allait lui poser la
question quand elle se leva soudain et lui détacha les poignets. Le contact
furtif de ses doigts sur sa peau le fit frémir.


Non, ce n’était pas le
moment, se rappela-t-il.


Quand elle eut terminé,
elle enroula la corde et la jeta dans les branches.


— Qu’est-ce que
vous fabriquez ?


— Les indices,
dit-elle. Je ne veux pas qu’ils sachent que nous sommes passés par ici.


Alex faillit lui
signaler que leurs traces de pas dans l’herbe étaient visibles, mais elle se
remit en route. Elle avait raison, de toute façon.


— Savez-vous où
nous sommes ?


— Comment diable le
saurais-je ? dit-elle tandis que
l’herbe humide mouillait le bas de son peignoir.


— Alors vous ne
savez pas où nous allons ?


Elle s’arrêta net ;
il la heurta et, d’instinct, tendit les bras pour l’empêcher de tomber. Mary ne
parut pas s’en rendre compte car elle se retourna, les mains sur les hanches.


— Pendant tout le
trajet, j’étais sous cette maudite bâche, tout comme vous, complètement gelée à
cause de la pluie, sur un chemin à peine praticable et, sauf votre respect,
Votre Seigneurie, je n’en suis pas vraiment enchantée. Toute cette histoire me
contrarie beaucoup. J’ai voyagé à l’arrière de cette charrette, entre deux
cercueils, en craignant de mourir écrasée sous l’un d’eux. Alors, non, je ne
sais pas où nous sommes.


Sans un mot de plus,
elle se remit en route en direction d’un bosquet de chênes. Leurs pas ne
laissaient plus de traces car ils foulaient à présent un tapis de feuilles
mortes. La forêt s’épaissit peu à peu. Le village disparut, mais Mary marchait
encore, jetant de temps à autre un regard en arrière. Elle aurait continué
pendant longtemps si elle ne s’était pas soudain arrêtée en poussant un cri de
douleur.


Elle marchait pieds nus !
Alex en eut le tournis. Elle avait couru sur les brindilles et les feuilles
pointues sans chaussures.


— Nom de nom, je
saigne !


Elle saignait ?


— Décidément, ce
n’est pas ma journée. Voilà que je me retrouve perdue en pleine campagne avec
un monsieur de la haute, pieds nus, sans vêtements. Autant m’achever tout de
suite pour abréger mes souffrances.


Il ressentit un mélange
de pitié et d’amusement, ainsi qu’un soupçon de tendresse.


— Venez, dit-il, je
vais vous porter.


— Plutôt crever !
lança-t-elle en se remettant en route.


Alex remarqua aussitôt
qu’elle ne posait pas le talon à terre, même si elle s’efforçait de donner le
change.


— Avez-vous aperçu
mes ravisseurs ?
demanda-t-il.


— Très brièvement.


— C’est ainsi que
vous êtes intervenue ?


— Oui,
répondit-elle. J’ai vu un signal lumineux en regardant par ma fenêtre. Je me
suis doutée que ceux qui mijotaient quelque chose ne passeraient pas par la
porte d’entrée, alors je me suis rendue à l’entrée de service. Et c’est là que
je vous ai vu en fâcheuse posture. D’ailleurs, Votre Seigneurie, vous devriez
engager de meilleurs sergents de ville.


— Ils sont postés
devant la porte de Gabby.


— Certes, mais
quelqu’un aurait dû patrouiller autour de la maison.


Soudain, Alex fut frappé
par l’énormité de ce qu’elle avait accompli. Elle s’était lancée à son secours,
en petite tenue, en pleine nuit, sans rien savoir du sort qui l’attendait, mais
avec dévouement.


Elle l’avait sauvé et
cherchait désormais à sauver sa peau en plus de la sienne.


C’était incroyable.


— Venez,
répéta-t-il, incapable de supporter plus longtemps de la voir boitiller.


Il s’approcha d’elle et
se pencha pour la soulever de terre.


— Qu’est-ce que
vous faites ?


— Je vais vous
porter, dit-il, à bout de souffle, car elle pesait son poids.


— Seriez-vous
stupide ? Posez-moi, enfin !
Vous ne pouvez me porter. Nous devons nous dépêcher. D’ailleurs, vous n’êtes
pas assez fort.


— Comment ?
s’indigna-t-il en se redressant.


— Vous n’êtes pas
assez fort, répéta-t-elle, les yeux pétillant de malice.


— Mais si !


Alex avait déjà mal aux
bras, mais il tenait à la porter, ne serait-ce qu’un petit bout de chemin. Il
lui devait bien cela.


Quand il fut sur le
point de plier sous son poids, il envisagea de lui obéir enfin.


Mary dut sentir son
épuisement, ne serait-ce qu’à sa façon de trébucher sur les racines.


— Cela suffit,
Votre Seigneurie, décréta-t-elle.


Les bras d’Alex se
mirent à trembler, soit de fatigue, soit du plaisir
qu’il avait à la sentir plaquée contre lui.


— Reposez-moi !


Il n’en avait pas envie,
mais devait s’avouer qu’il cherchait un prétexte pour la garder plus longtemps
dans ses bras ;
il obéit à contrecœur et la reposa avec douceur.


Aussitôt, Mary s’assit
par terre et inspecta son pied blessé.


— Je crois que je
vais avoir besoin d’un bandage, déclara-t-elle les sourcils froncés.


En suivant son regard,
il sentit son estomac se retourner et son cœur se serra de compassion.


— Mary, pourquoi
n’avez-vous rien dit ?


Il s’agenouilla près
d’elle et prit son pied cruellement lacéré dans ses mains.


— Il fallait filer
au plus vite, expliqua-t-elle simplement.


— Vous auriez dû me
le dire, insista-t-il, en proie à de terribles scrupules.


— À quoi bon,
puisque nous ne pouvions pas nous arrêter ?


George Alexander Essex
Drummond, marquis de Warrick, héritier du duc de Wainridge, s’émerveilla de ce
courage incroyable. Mary était peut-être une simple nurse, une roturière, mais
elle se comportait avec une grande noblesse.


— Bon Dieu, ça fait
un mal de chien !
grommela-t-elle alors.


Enfin, parfois…











Chapitre IX


 


Mary remarqua qu’Alex
l’observait d’un air étrange, mais préféra ignorer la lueur qu’elle décela dans
son regard. Il ne servait à rien de s’attendrir alors qu’elle tremblait de
froid, maintenant qu’elle ne sentait plus la chaleur du son corps contre le
sien. Le froid du matin était mordant.


— Vous avez froid,
dit-il.


— Et faim,
avoua-t-elle. Et je suis fatiguée. Je me demande bien ce que je fais là, au
milieu de nulle part, à moitié nue, sans cheval et sans aucun moyen de prouver
ma bonne foi que ma bonne mine.


Il regarda au loin et
pinça les lèvres.


— Vous avez raison,
madame Callahan. Nous sommes dans le pétrin, même si je me réjouis d’être la
victime à la place de ma fille.


Étrangement, Mary s’en
réjouit aussi. Même la redoutable Gabriella ne méritait pas d’être enlevée. Pas
plus que le marquis, d’ailleurs. Elle observa son profil. Son inquiétude de
père était sincère.


— Elle ne risque
rien, assura-t-elle. Entre deux bêtises, elle ne se rendra même pas compte de
votre absence.


Elle cherchait à
détendre l’atmosphère, en vain.


— Je sais, madame
Callahan. Je sais.


— Abu !
souffla soudain la jeune femme.


Mary avait oublié son
singe et n’avait pas fermé la porte de sa chambre, de sorte que l’animal était
en liberté.


— À vos souhaits,
dit Alex. Vous avez pris froid…


Elle faillit lui
répondre qu’elle n’avait pas éternué, mais se ravisa, faute de
pouvoir lui avouer qu’un singe se promenait sur le domaine de son père.


— Attendez,
ajouta-t-il en s’agenouillant près d’elle pour soulever le bas de son peignoir.
Je vais au moins vous réchauffer les pieds.


— Mais qu’est-ce
que vous faites ?


— Je vous
confectionne des chaussures de fortune.


Il parvint sans
difficulté à déchirer le tissu, ce qui n’avait rien d’étonnant
vu sa mauvaise qualité.


— Tenez, enveloppez
vos pieds dans cette bande de tissu.


Bizarre… songea Mary. Il
ne profitait même pas de l’occasion pour admirer ses jambes.


Il lui tendit une autre
bande qu’elle prit en s’efforçant d’ignorer le trouble grandissant qui
s’insinuait entre ses cuisses.


— Serrez fort, ce
sera mieux, reprit-il.


— Je sais, je sais,
marmonna-t-elle en essayant de ne pas grimacer de douleur, malgré sa
souffrance.


— Je vais vous
aider à vous lever, dit-il en tendant une main.


Mary la fixa un long
moment puis la prit à contrecœur. Il avait la main chaude.


— Voulez-vous que
je vous porte ?


Non, elle n’y tenait pas
du tout, d’autant que la gentillesse du marquis commençait à l’attendrir. Elle
faillit toutefois accepter, alors qu’elle n’avait qu’une idée en tête :
s’enfuir au plus vite.


— Je peux marcher,
ronchonna-t-elle.


Il ne la crut
manifestement pas… Eh bien, tant pis !
Elle fit un pas mais fut aussitôt transpercée d’une douleur fulgurante.
Pourquoi diable avait-elle si mal, tout à coup ?


— Vous êtes
certaine de ne pas avoir besoin de mon aide ?


Mary refusa d’un geste
de la main. Elle marcherait, même si elle devait mourir en arrivant. Et dire
qu’elle ne savait même pas où ils allaient…


L’ombre d’un oiseau
planait au-dessus d’eux, terrifiante, tel un vautour au-dessus d’un cadavre.
Mary serra les dents et avança.


Elle marcha pendant ce
qui lui parut une éternité. Alex la rattrapait chaque fois qu’elle trébuchait,
ce qui se produisait souvent. Il affichait une expression pleine de compassion.
Son attitude la rendit folle. Elle ne voulait pas de sa gentillesse et elle se
reprochait son attirance pour lui. Les hommes de sa vie ne l’avaient jamais
ménagée et voilà que celui-ci, un marquis de surcroît, la traitait comme si
elle était en porcelaine.


Et elle aimait cela. Oh oui !


L’espace d’un instant,
elle se prit à espérer…


Arrête, avec tes idées stupides de conte de fées !


Cependant, même si elle
savait que cela ne durerait pas éternellement, elle avait besoin de rêver.


Soudain Mary s’arrêta en
apercevant une maison à travers les arbres.


— Faisons le tour,
suggéra-t-elle en partant dans la direction opposée.


— Le tour ?
Vous êtes folle !
Il vous faut des vêtements, des chaussures et, si possible, un bon feu.
N’oubliez pas que plus vite nous obtiendrons de l’aide, plus vite nous pourrons
regagner le château et retrouver Gabby.


Elle leva les yeux vers
lui. Avait-elle bien entendu ?


— Et vous croyez
que ces gens vont nous aider ?
demanda-t-elle en désignant la maison.


Il s’agissait en réalité
d’un manoir, une vaste bâtisse carrée de trois étages dont les propriétaires
devaient être riches. Les fenêtres étincelaient comme si une armée de
domestiques passaient leur temps à faire le ménage.


— Bien sûr, quand
je leur aurai expliqué qui je suis.


Mary n’en revenait pas.


— Et vous espérez
qu’ils vont vous croire ?


— Pourquoi ne me
croiraient-ils pas ?


Elle faillit
s’esclaffer. Ils étaient tous deux maculés de terre. Son peignoir était
déchiré, ses cheveux pendaient lamentablement comme ceux d’une gitane, et le
marquis, avec une telle escorte, voulait frapper à la porte du seigneur de la
région !


Il avait perdu la
raison.


Persuadée qu’il allait
se faire claquer la porte au nez, elle haussa les épaules.


— À votre guise,
dit-elle.


Il s’inclina légèrement.


Elle leva les yeux au
ciel en se disant que cet homme viendrait à bout de la patience d’un ange.
Quand il tourna les talons, elle lui emboîta aussitôt le pas en boitillant.


A mesure qu’ils
s’approchaient, le manoir apparaissait de plus en plus impressionnant. Certes,
il n’y avait rien de comparable avec le château de Wainridge, mais il
s’agissait de la résidence d’un riche propriétaire de province. Mary savait
d’expérience qu’il n’y avait pas plus prétentieux que ces bourgeois sans titre
qui cherchaient à imiter les pairs du royaume.


— Nous devrions
frapper à la porte de service, suggéra-t-elle, sachant qu’ils auraient une
meilleure chance d’être bien reçus par une simple femme de chambre que par un
majordome. Elle l’avait appris lors de son séjour chez le marquis.


— Ne dites pas de
bêtises ! Nous allons sonner à
l’entrée principale.


Une fois de plus, Mary
leva les yeux au ciel. Sonner à l’entrée principale !


— Restez à
distance, ordonna le marquis.


Il traversa vivement la
pelouse avec une décontraction incroyable. Sans doute allait-il sortir sa carte
de visite…


Il n’y avait pas de perron,
mais une allée de gravier, un véritable supplice pour les pieds meurtris de
Mary qui en arriva à espérer qu’elle se trompait. Un bon feu de cheminée, un
bain chaud, lui feraient en effet le plus grand bien. Ensuite, elle pourrait
retourner auprès d’Abu… et de Gabriella. La jeune femme secoua la tête en se
disant qu’elle devait vraiment avoir froid, car la petite peste lui manquait
presque.


Alex actionna le
heurtoir en forme de museau de lion. La porte joliment ouvragée et le cuivre de
la poignée étincelaient de mille feux.


Le battant s’ouvrit.


— Ça promet… marmonna
Mary en découvrant l’homme qui se tenait sur le seuil.


Il était grand et mince,
avec des cheveux grisonnants et des yeux noisette qui se posèrent sur elle et
s’écarquillèrent, avant de se plisser.


— J’aimerais parler
au maître de maison.


Il reporta son attention
sur Alex et prit un air condescendant.


— Vraiment ?
fit-il.


— Oui. Et
immédiatement !
ajouta Alex, histoire d’empirer la situation.


— Je regrette, mais
monsieur ne reçoit pas, aujourd’hui.


— Mais…


Là dessus, la porte se
referma brutalement.


Alex sursauta
violemment.


— Quelle impudence !
s’exclama-t-il. Vous avez entendu le ton de sa voix ?


Mary l’avait entendu
toute sa vie de la part des gens riches. Jugeant inutile de répondre, elle se
contenta de hausser les épaules.


Alex saisit à nouveau le
heurtoir.


— Vous ne devriez
pas.


— Pourquoi pas, je
vous prie ?


— Parce que si vous
l’agacez, il va alerter les autorités, et nous serons vraiment dans le pétrin.


— J’accueillerais
avec plaisir l’intervention d’un garde-champêtre, par exemple !


— Si un majordome
n’a pas reconnu en vous un noble, vous pensez vraiment qu’un garde-champêtre
voudra croire à votre histoire ?
Et je me permets de vous rappeler, Votre Seigneurie, que les vagabonds sont jetés
en prison, dans ce pays. Ils sont condamnés pour le seul crime de ne pas avoir
de toit sur la tête.


— Je suis le
marquis de Warrick, que diable !
Je ne suis pas un vagabond.


Sur ces mots, il fit
volte-face et actionna le heurtoir avec détermination.


La porte s’ouvrit
brusquement.


— Qu’est-ce que je
viens de vous dire ?


— Et vous, à qui
croyez-vous vous adresser, mon vieux ?


— Allez, fichez le
camp ! répondit le majordome.
Sinon, j’alerte le personnel.


— Je vous l’avais
bien dit ! jubila Mary.


— Faites-moi donc
chasser, pauvre imbécile !
Je suis le marquis de Warrick, dit Alex en se redressant fièrement. Je siège à
la chambre des Lords, je suis l’héritier du duc de Wainridge et j’exige de voir
votre maître.


Mary dut admettre que, à
la place du majordome, elle aurait eu des doutes. Hélas !
elle oubliait que les gens ne voyaient que ce qu’ils voulaient
voir et qu’il était bien plus facile de voir le pire.


— Fichez le camp !
répéta le majordome en brandissant un fusil.


Mary eut un mouvement de
recul ; Alex également.


— Je reviendrai,
prévint-il. Un jour, je reviendrai dans ma voiture et mon attelage de six
chevaux et je parlerai à votre maître du traitement que vous m’avez infligé.


Le majordome baissa son
arme et claqua la porte pour la seconde fois.


— Non, mais… !
s’exclama le marquis outré en crispant les poings. C’est… je devrais…


— Finir une phrase ?
suggéra Mary en croisant les bras.


Il faisait un froid
glacial, au point qu’elle commençait à trembler comme une feuille. Elle se prit
à regretter que le marquis ait échoué dans son plan stupide. Pourquoi
fallait-il qu’elle ait toujours raison ?


— Je n’arrive pas à
croire…


— Que sans votre
somptueuse calèche et vos chevaux on ne reconnaisse pas en vous un marquis ?


Il la dévisagea.


— Sachez une chose,
Votre Seigneurie. Les gens de votre rang sont cruels envers ceux qu’ils
considèrent comme des manants. Qu’importe que vous vous exprimiez avec élégance
ou que vous portiez des vêtements coûteux. Nous avons l’air de vagabonds, alors
c’est ce que nous sommes aux yeux des autres. Vous ne pouvez rien y changer.


Malgré ce qui venait de
se passer, Alex semblait sur le point d’effectuer une nouvelle tentative. Grand
bien lui fasse !
se dit-elle en tournant les talons. Elle n’allait pas passer la nuit au cachot,
même s’il y faisait moins froid que dehors.


Et Dieu sait qu’elle
aurait pourtant tout donné pour un peu de chaleur.


Tout.


Elle en avait assez et
s’inquiétait pour Abu. Cet imbécile de vieux duc risquait de lui tirer dessus
pour avoir un trophée de plus à son tableau de chasse.


— Où allez-vous ?
lui cria Alex.


— Chercher des
vêtements.


— Et où
comptez-vous en trouver ?


— Si je le savais,
j’y serais déjà.


À peine avait-elle fait
quelques pas qu’une voix retentit.


— Ils sont là, sir
Thorton !


Alex et Mary se
retournèrent. En apercevant l’homme perruqué qui suivait le majordome,
accompagné de deux domestiques, Mary jura en silence. D’expérience, elle
reconnut une perruque de magistrat.


— Bon sang, murmura
le marquis.


— Vous n’allez pas
revoir votre fille de sitôt, je le crains, commenta-t-elle.











Chapitre X


 


— Je n’y crois pas !


Alex arpentait
nerveusement la cellule dans laquelle ils se trouvaient enfermés.


— C’est grotesque !
Absurde !


Mary Callahan l’imitait
d’un ton moqueur, ce qui avait le don d’agacer le marquis, même s’il ressentait
un soupçon de culpabilité en la voyant se tenir les pieds en grimaçant de
douleur. On lui avait remis une vieille cape marron, par pudeur plus que par
générosité. Ses jambes nues dépassaient tout de même du vêtement et ses cheveux
roux en désordre captaient les reflets du soleil, à travers la minuscule
fenêtre.


À la fois gêné et
honteux, Alex détourna les yeux. C’était à cause de lui qu’ils étaient
incarcérés. Par sa faute, Gabby et le duc ignoraient tout de l’endroit où il
pouvait se trouver.


— Je suis le
marquis de Warrick !
répéta-t-il. Mon rang et mon éducation devraient se voir à ma prestance, tout
de même !


— Vous oubliez la
réputation de vos ancêtres…


Il la dévisagea, sur le
point de lui reprocher d’avoir ainsi manqué de respect à sa lignée ;
en y réfléchissant, il préféra toutefois se taire.


La cellule faisait en
fait partie intégrante de l’église, qui servait aussi au besoin de tribunal.
Leur fenêtre était constituée d’un vitrail représentant deux colombes sur fond
bleu.


— Au lieu de vous
lamenter de ne pas avoir été reconnu, vous feriez mieux de chercher un moyen de
nous sortir de là, dit-elle en essayant de nettoyer ses plaies.


— Il n’y a pas
d’issue possible. Nous allons être jugés et condamnés uniquement parce que nous
avons eu le malheur de passer par un village où des voleurs venaient de sévir.


— Bienvenue dans
l’univers impitoyable des gens pauvres, Votre Seigneurie !
Le simple fait d’exister est parfois déjà un crime, pour nous autres.


Alex se refusait à
l’admettre, mais elle avait raison.


Cependant, ce qui lui
faisait regretter amèrement d’avoir frappé à la porte de ce manoir était le
fait que sa fille et son père devaient s’inquiéter pour lui. Non. En fait, il
s’inquiétait à l’idée de devoir passer une nuit enfermé dans une pièce
minuscule.


Son cœur se mit à battre
la chamade, tel celui d’un homme que l’on mène à l’échafaud. Sans parler de ces
maudites démangeaisons qui lui donnaient envie de se gratter.


Pour se changer les
idées, il s’intéressa à Mary. Elle semblait aller mieux, ce qui était déjà
appréciable. On leur avait servi du ragoût, qu’elle avait dévoré avec appétit.
Lui aussi. Pour la première fois, il se rendit compte qu’elle avait un très
joli petit nez retroussé.


Hélas !
en posant les yeux sur la porte, il oublia aussitôt la jeune femme.


Cette serrure lui
donnait la chair de poule. Il se trouvait à cinq pas de l’extrémité de la
cellule. Il les avait comptés et ne pouvait s’empêcher de fixer le verrou. Ils
étaient enfermés. Enfermés à clé…


— Auriez-vous des
puces, Votre Seigneurie ?
Jamais je n’ai vu un homme se gratter autant.


Il ne s’était pas rendu
compte qu’il demeurait figé devant la porte, les poings crispés. Il se tourna
vers
elle. Mary l’observa, oubliant momentanément ses pieds
meurtris.


— Attendez,
reprit-elle. Ne me dites pas que vous avez attrapé froid.


Il ouvrit la bouche pour
lui répondre que c’était là le problème, mais il en fut incapable.


— Je crains d’être
un peu claustrophobe, avoua-t-il.


— Claustrophobe ?


— Claustrophobe,
répéta-t-il. Je ne supporte pas les espaces clos.


Elle arqua les sourcils.


— En vous
réveillant dans un cercueil, vous avez dû avoir un choc terrible.


Cette réflexion faillit
le faire rire.


— En effet.


Mary suivit du regard le
mouvement de ses mains qui se remirent à gratter.


— Quand je suis
nerveux, j’ai tendance à développer de l’urticaire.


— Mais vous n’avez
aucune raison de vous énerver. Nous sommes en sécurité, ici, comme des bijoux
dans un coffre.


Non, surtout ne pas
parler de coffre !


Les démangeaisons
gagnèrent ses jambes. Alex avait le souffle court, le cœur battant à tout
rompre.


— Votre Seigneurie ?


Il ne répondit pas mais
se pencha pour se gratter frénétiquement. Que dire ?
Il n’y avait rien à dire. Il n’était qu’un lâche, songea-t-il. Dès qu’il se
retrouvait confiné, il perdait tous ses moyens et n’était plus qu’un couard.


— Allez, ce n’est
pas le moment de flancher !
Vous êtes un homme et vous êtes censé être guindé.


Alex hocha la tête.


— Faites attention.
Vous allez avoir des griffures partout, si vous continuez, ajouta-t-elle.


Elle semblait presque
amusée.


— Allez, Votre
Seigneurie, venez vous asseoir près de moi.


— Non.


— Venez.


Comme un enfant de cinq
ans, il obéit, sans cesser de se gratter. Les jambes tremblantes, le souffle
court, il prit place à côté d’elle.


— Voilà. C’est
mieux. À présent, racontez-moi ce que cela fait d’être un grand seigneur.


Il saisit à peine le
sens de ses paroles, tant il avait l’esprit embrumé. L’anxiété le rendait
incapable de réfléchir, mais il se força à l’écouter.


— Vous aviez un
poney quand vous étiez petit ?


Un poney ?
Quel intérêt pouvait-elle trouver à un vulgaire poney ?
Il faillit lui répondre brutalement, puis il réalisa que c’était l’anxiété qui
lui mettait les nerfs à vif.


— Bien sûr,
répondit-il d’une voix qui lui parut caverneuse.


— Et vous lui
donniez des ordres comme vous le faites avec tout votre entourage ?


Alex avait besoin d’air,
de liberté ; il avait envie de se
lever, de se gratter le dos.


Mary le retint d’une
main, comme s’ils étaient amis, et lui adressa un sourire étrangement
affectueux.


— Vous vous
comportiez comme Wellington ?
Qu’on m’amène mon poney !
Tout de suite !
railla-t-elle, moqueuse.


Ses paroles étaient
lointaines, il voyait trouble, respirait avec peine. Il lui agrippa la main.


— Alex,
regardez-moi, dit-elle gravement.


Il n’en fit rien,
préférant se dire que ce qu’il ressentait n’était autre qu’une réaction presque
allergique à l’enfermement. Tout allait bien se passer. Il n’avait pas le
choix. Il fallait que cette mésaventure se termine bien, pour Gabby.


— Alex !
ordonna-t-elle.


Il sentit alors deux
mains chaudes sur son visage et plongea dans un regard vert teinté
d’inquiétude.


— Je suis là, Alex.
Vous n’êtes pas tout seul. Je suis auprès de vous.


Sur ces mots, elle lui
tapota la joue.


En la regardant enfin, il
eut du mal à la reconnaître. Le bout de son nez effleurait le sien et il sentit
l’odeur de sa peau, qui lui fit fermer les yeux et respirer. Un certain calme
l’envahit, les démangeaisons s’atténuèrent un peu. Les yeux fermés, il l’huma
encore. Elle sentait bon, très bon…


— Ne croyez pas que
vous allez dépenser votre belle énergie sur moi, Votre Seigneurie, car je vous
le dis de but en blanc :
pas question de sombrer dans la luxure, histoire de passer le temps dans cette
maudite cellule !


Alex rouvrit brutalement
les yeux.


Mary sourit.


Il ne put que la fixer
en attendant… il ne savait quoi, au juste.


Le sourire de la jeune
femme s’effaça peu à peu. Le temps parut s’arrêter pour tous deux. Alex se
pencha vers Mary.


Elle s’écarta vivement
et rajusta sa cape.


— Allons, continuez
à me parler de votre enfance.


Toutefois, juste avant
qu’elle ne se détourne, il avait décelé une lueur étrange dans
son regard, une petite flamme qui ressemblait fort à du désir.


Et ce désir était
réciproque.


Seulement Alex n’était
pas comme son père, il ne profiterait jamais d’une femme !
Jamais.


— J’ai eu l’enfance
de tout jeune noble, dit-il.


— Eh bien, je pense
que vous pouvez vous arrêter là, car j’ai déjà tout entendu ;
je ne fréquente que des nobles, vous savez.


Alex ne comprit pas tout
de suite son sarcasme.


— Que voulez-vous
savoir ? demanda-t-il enfin.


Elle regardait dans le
vague.


— Comment était-ce ?
répéta-t-elle. Que ressent-on à avoir un toit au-dessus de la tête en
permanence ? Savoir qu’on a sa
place dans le monde, qu’on est marquis et qu’on héritera un jour d’un duché ?


Alex ne put s’empêcher
de la dévisager.


— On ne ressent
rien de particulier. C’est ainsi, voilà tout.


Dans la lumière
déclinante, elle avait un profil superbe, des traits d’une merveilleuse
perfection. Alex en oublia son angoisse, même s’il ressentait encore une légère
démangeaison dans le cou.


— Je suppose que
c’est normal, répondit-elle. Vous êtes bien né. Moi, je ne rêvais que de
grandeur et de luxe.


— Vraiment ?


L’air rêveur, elle hocha
la tête.


— Parfois, je
contemplais les étoiles en me disant que je serais quelqu’un, un jour.


Alex n’osait pas bouger,
de peur qu’elle se souvienne soudain de sa présence.


— Je n’avais
d’autre solution que de m’accrocher à mon rêve. Ma mère est morte quand j’avais
cinq ans. Ensuite, j’ai dû élever mes frères et m’occuper de mon père.


Elle déglutit
péniblement.


— Ce n’était pas
facile, avec six bouches à nourrir. Il m’arrivait de faire durer le peu de
nourriture que nous avions pendant une semaine, pour me rendre compte qu’il
fallait tenir une semaine de plus. Mon père était furieux.


Mary frissonna à
l’évocation de ce souvenir cruel.


— Mais pendant tout
ce temps, je n’ai cessé de rêver à une vie meilleure. Je savais qu’un jour
j’irais à Londres, et que je deviendrais quelqu’un.


— C’est ce que vous
avez fait ?


Elle sursauta. Il sut
qu’il avait vu juste :
la jeune femme avait oublié sa présence.


— Je suis allée à
Londres, en effet. J’ai appris à mon détriment que la capitale était un monde
d’hommes, et qu’une jeune fille naïve a tout à perdre en essayant d’y
travailler.


— Quel âge
aviez-vous ?


— Seize ans.


Seize ans ?
Lui-même étudiait à Oxford, à cet âge-là.
Il apprenait le latin et le grec et « s’efforçait de comprendre le rôle
qu’il aurait à jouer plus tard dans le royaume. Mary, elle, découvrait le monde
sur le terrain.


— Mais assez parlé
de moi, Votre Seigneurie. Racontez-moi votre enfance dorée, votre poney…


Elle posa la joue contre
le mur. Alex crut voir couler une larme. Mais non, il devait se faire des idées…
Il n’imaginait pas Mary Callahan en train de pleurer.


Il lui parla donc de
Rosie, son poney, et du jour où il était tombé, ce qui lui avait valu une
fracture de la jambe. Évoquer sa jeunesse l’aida à surmonter sa phobie.


Les minutes
s’égrenèrent. Mary finit par se blottir dans ses bras ;
sans doute ne s’en rendait-elle même pas compte. Alex parlait toujours.
Soudain, le poids de son corps lui fit comprendre qu’elle s’était endormie. Il
baissa les yeux et contempla ses paupières closes, ses longs cils soyeux.
Comment avait-elle survécu à toutes ces épreuves ?
Comment gardait-elle cet esprit, ce sens de l’humour et ce charme indéniable ?
Ce qui le frappait surtout, chez elle, était ce qu’elle ne disait pas, ce dont
elle ne se plaignait pas. Son enfance n’avait sans doute pas été rose.


Combien de temps
resta-t-il ainsi à la regarder ?
Alex l’ignorait, mais il eut soudain envie de la toucher. Par chance, elle
dormait et ne se rendrait compte de rien. Il lui effleura la joue d’une
caresse. Elle émit un léger gémissement accompagné d’une moue qui le fit
sourire. Alors il baissa la tête. Il savait qu’il ne devait pas goûter au fruit
défendu, mais un baiser, un seul…


Le cœur battant la
chamade, il posa les lèvres sur celles de Mary.


Elle remua légèrement
tandis qu’il laissait ses lèvres sur les siennes. Une partie de lui espérait
qu’elle allait se réveiller et soutiendrait son regard, un regard qui
exprimerait un désir égal au sien.


Hélas !
elle tourna la tête pour enfouir le visage dans le creux de son bras, soupira
d’aise et se lova contre lui. Alex prit une profonde inspiration.


Il la désirait à tel
point que c’était une véritable torture.











Chapitre XI


 


— Alexander
Drummond, vous êtes accusé de vol et d’usurpation.


Au lendemain d’une nuit
interminable, Alex se tenait au centre de la salle, séparé du petit peuple
curieux par une rambarde.


— D’usurpation ?
Vous êtes fou !
Quelle usurpation ?


— Vous avez
prétendu être un membre de la noblesse.


— Mais enfin, c’est
la vérité ! Vous le sauriez si
nous nous trouvions sur mes terres.


Certes, il se comportait
comme un enfant gâté, mais il était épuisé et nerveux.


Le juge ne parut guère
s’offusquer de son attitude. De toute évidence, il avait un grand pouvoir dans
la région, au grand désespoir d’Alex. Derrière lui, les spectateurs se pressaient
sur les bancs de bois. Nul ne reconnut le marquis, ce qui n’avait rien
d’étonnant, puisqu’il se trouvait loin de chez lui. Près de lui se tenait un
imposant paysan bâti comme une armoire à glace. Alex comprit que s’il cherchait
à s’échapper le colosse n’aurait pas besoin de lui tirer dessus. Il se
contenterait de le piétiner.


— Que plaidez-vous ?


— Non coupable,
bien sûr !


— Bon, fit le juge,
contrarié, qu’avez-vous à déclarer pour votre défense ?


— J’exige la
présence d’un avocat.


— Nous ne sommes pas
à Londres, monsieur. Nous n’avons pas de ténors du barreau, ici. D’ailleurs,
auriez-vous de quoi vous offrir
ses services ?


Alex ravala un juron.


— Je dois avouer,
monsieur, que vous faites bonne impression. Comme tous les comédiens. Mais il
se trouve que plusieurs vols se sont produits dans la région depuis votre
arrivée et que je suis persuadé de votre culpabilité.


— Mais c’est
ridicule…


— Silence !
coupa le juge en frappant du poing sur la table. Alexander Drummond, si telle
est votre véritable identité, vous êtes reconnu coupable de vol et
d’usurpation. Vous êtes condamné à être banni de mon comté et envoyé à Londres
où vous serez incarcéré.


— Comment ?
Vous avez perdu la raison !


— Emmenez-le !


Ce n’était pas possible !
Non, pas lui, un marquis, un inspecteur des douanes, un officier de la
Couronne. C’était lui qui arrêtait les malfaiteurs, et non le contraire.


— Suivez-moi,
monsieur, ordonna le colosse.


Hélas !
ce n’était pas un cauchemar, mais la triste réalité.
Au bord de la panique, Alex se demanda s’il reverrait un jour sa fille.


Ils quittèrent le
bâtiment sous un ciel plombé, mais Alex fut malgré tout ébloui par la lumière
et dut plisser les yeux. C’était un village de l’époque des Tudor, aux ruelles
étroites et aux maisons à colombage. Quelques villageois arpentaient les rues,
mais la plupart se trouvaient dans l’église.


— Je vous répète
que vous êtes en train de commettre une terrible erreur, dit-il à son gardien.


Le paysan l’ignora et le
conduisit en direction d’une voiture fermée faisant office de fourgon
cellulaire. Alex monta à bord et s’assit sur le plancher, furieux. Quelques
minutes plus tard, Mary le rejoignit.


— C’est déjà mieux
que de battre la campagne. Remerciez le Ciel d’avoir eu la bonne idée de
frapper à la porte de ce bourgeois. Je parie que la prison sera bien mieux
chauffée que votre résidence londonienne.


— Fichez-moi la
paix, Mary !


Elle sursauta comme s’il
venait de la frapper puis elle claqua la langue.


— Pourquoi diable
faites-vous toujours ce bruit quand vous êtes contrariée ?


— Par habitude,
répondit-elle.


— Eh bien, je ne
suis pas d’humeur à le supporter. C’est agaçant.


Elle le dévisagea et son
expression s’illumina.


— Je vous félicite,
Votre Seigneurie !
Vous commencez à montrer un peu de courage.


Alex ne répondit pas.


Il traversait la période
la plus difficile de sa vie.


Loin de là, à Wainridge,
Gabriella se morfondait. Son père n’était toujours pas rentré. Pis encore, elle
s’était réveillée avec la certitude qu’il s’était enfui avec cette nurse si
méchante.


La fillette regarda par
la fenêtre dont les vitres ruisselaient de pluie ;
elle sentait à peine le froid qui s’insinuait dans la pièce. Gabriella revoyait
sans cesse la façon dont son père regardait la nurse. Elle se rappelait ce
qu’elle avait dit, durant le trajet, alors qu’ils la croyaient tous les deux
endormie.


Vous avez envie de m’embrasser.


Était-ce la vérité ?
Comment pouvait-il avoir envie d’embrasser une femme aux cheveux roux ?
Et qui était si bavarde ?


Gabby sentit les larmes
lui monter aux yeux ;
elle les essuya d’un geste. S’il avait eu envie de l’embrasser, avait-il pu
s’enfuir avec elle ?
C’est ce que semblaient penser les domestiques. Elle avait entendu une femme de
chambre affirmer que son père était devenu comme son ancêtre Wainridge le
Cruel, même si l’enfant ignorait à qui elle faisait allusion.


Elle avait de plus en
plus peur.


Soudain, quelque chose
bondit sur ses genoux.


Gabby poussa un cri,
auquel la créature répondit par des bruits stridents. Gabby repoussa la
créature, qui sauta à terre.


Un petit singe !


L’enfant se tut
aussitôt. Un singe…


En entendant des pas
précipités dans le couloir, elle se leva vivement. Le singe alla vite se cacher
sous le lit.


— Mademoiselle
Gabriella, que se passe-t-il ?
fit une femme de chambre en entrant en trombe.


Sa coiffe était de
travers et son teint livide.


— J’ai vu une
araignée, répondit l’enfant en regardant en direction de son lit.


— Seigneur, vous
m’avez fait peur !
Les gardiens de ville sont partis à la recherche de votre père. J’ai cru que
vous aviez été…


Elle se tut brusquement.
Mieux valait ne pas évoquer un enlèvement.


— Enfin, puisque
tout va bien…


La femme de chambre fit
une révérence et quitta la chambre en refermant la porte. Gabby patienta
quelques secondes avant de se précipiter vers son lit, foulant l’épais tapis de
ses pieds nus.


— Allez, viens,
petit singe ! N’aie pas peur… Je ne
te ferai pas de mal.


L’animal dut comprendre
ses paroles car il souleva le couvre-lit comme s’il jouait à cache-cache. Elle découvrit
son visage rose, son nez aplati et ses yeux presque humains. Et il souriait.


Gabby ne put s’empêcher
de sourire à son tour.


— Viens, dit-elle.


Le singe l’écouta et
sauta dans ses bras comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde.


Deux êtres solitaires
venaient de se rencontrer. Ce fut le début d’une longue amitié.


Alex avait envie de
hurler. Le cocher semblait éprouver un malin plaisir à rouler dans les
ornières, de sorte que le marquis ne cessait de se cogner la tête contre le
plafond du véhicule. De plus, il n’y voyait rien. Seule une fente sous la
portière laissait filtrer un rai de lumière. Par-dessus le marché, il avait
peine à respirer, ce qui n’était peut-être pas plus mal vu l’odeur de moisi qui
régnait.


— Maudit soit-il !
maugréa Alex. Il pourrait faire attention !


Mary Callahan était
installée au fond de la cabine, les yeux fermés. Elle enroula une mèche de ses
cheveux autour de son index.


— Les routes sont
en mauvais état, répondit-elle. L’auriez-vous oublié ?


Depuis leur départ, elle
jouait avec cette mèche de cheveux. Elle ne lui avait même pas accordé un
regard, ni le matin, au réveil, ni lorsqu’ils avaient été emmenés pour être
jugés, si l’on pouvait parler de procès. Pas même lorsqu’on leur avait servi
une mauvaise bouillie d’avoine en guise de petit-déjeuner.


Alex n’en pouvait plus.


— Cela ne vous
contrarie pas que nous soyons en route pour la prison ?


Elle haussa les épaules.
Dans la pénombre, il remarqua qu’elle avait posé la cape sur ses épaules.
Pourquoi personne ne lui avait-il donné une robe ?


— Inutile de se
tourmenter. De toute façon, il n’y a rien que nous puissions faire.


— Madame Callahan,
votre indifférence face à notre sort m’inquiète fortement.


Mary finit par ouvrir
les yeux et lâcha enfin sa mèche de cheveux.


— Au moins, je ne
suis pas fâchée.


— Fâchée ?
Mais moi non plus !


Alex mentait, d’autant
plus que sa rage n’avait rien à voir avec cette mascarade de procès et ses
crises de claustrophobie.


— Vous avez de
nouveau de l’urticaire, commenta-t-elle.


Son cœur recommençait à
battre à tout rompre et ses oreilles se mirent à bourdonner, constata Alex.
Comme si ses démangeaisons ne suffisaient pas !


— Dieu nous garde !
crut-il l’entendre murmurer. Vous voulez que je vous raconte une histoire pour
vous changer les idées ?


Il détestait avouer sa
faiblesse : un homme de son rang
ne devrait pas avoir peur des espaces clos.


— Oui, je vous
prie, chuchota-t-il.


— Très bien.
Laquelle ?


— Quelle quoi ?


— De quoi
voulez-vous que je vous parle ?


Alex éprouvait des
difficultés à se concentrer sur ce qu’elle lui disait.


— Parlez-moi de
votre enfance, dit-il enfin.


— Il n’y a pas
grand-chose à raconter. D’ailleurs, je vous ai tout dit hier soir.


L’espace d’un instant,
la tristesse prit le pas sur la peur qui revint pourtant vite lui nouer les
entrailles.


— Bon, alors
parlez-moi de… De votre meilleur souvenir.


S’il avait pu voir son
visage, il aurait changé d’avis, mais il était trop préoccupé par ses propres
angoisses. Il ne vit pas la jeune femme se figer, les mains crispées sur ses
genoux.


— Je préférerais
que vous évoquiez encore votre propre enfance.


— Non, fit-il en
secouant la tête. Pas encore. J’ai besoin que vous me changiez les idées.


Sans plus s’inquiéter
d’avouer sa faiblesse, il ferma les yeux et respira lentement, comme durant la
nuit, en essayant de ne pas se gratter.


Comme Mary ne répondait
pas, Alex ouvrit les yeux et la chercha dans la pénombre.


— J’avais dix ans,
déclara-t-elle enfin.


Il faillit soupirer de
soulagement. Le rai de lumière illuminait les pieds nus de Mary et il devinait
son profil.


C’était sa faute !
Ils auraient dû être à la maison, avec Gabby. Au lieu de cela, ils roulaient
vers un destin incertain.


— Que s’est-il
passé ? demanda-t-il, se
sentant coupable.


— J’ai trouvé un
cheval.


Cette réponse surprit
Alex, même s’il aurait été incapable de dire à quoi il s’attendait.


— Il est arrivé,
comme ça, un beau jour.


Il vit son visage
s’illuminer d’un sourire, un sourire superbe, inespéré, un cadeau du ciel.


— Il était en train
de brouter, au bord de la route, libre comme l’air. Jamais je n’avais vu un
canasson aussi laid. Il n’avait que la peau et les os, et de grandes oreilles,
par-dessus le marché.


Elle se mit à rire.


— En y repensant,
je crois que ses propriétaires l’ont abandonné parce qu’il était vraiment trop
laid pour être vendu et trop maigre pour qu’ils puissent le manger. Le pauvre !


Son sourire s’effaça
l’espace d’un instant, puis revint, comme une éclaircie.


— Alors je l’ai
gardé. Bien sûr, je me suis renseignée pour savoir si quelqu’un le cherchait,
mais personne ne s’est manifesté. Si cela se trouve, il avait parcouru un très
long chemin. Je m’en moquais :
c’était un cheval. Alors je l’ai adopté.


Son regard le trouva
dans la pénombre.


— Avez-vous déjà
désiré quelque chose si fort que vous étiez prêt à tout pour l’obtenir, puis
pour le garder ?


Bonne question… Alex
n’en avait aucun souvenir. Mais il est vrai qu’ils étaient issus de deux mondes
totalement différents.


— Mon père
détestait ce cheval, reprit-elle. Mais je lui ai assuré que je m’en occuperais.
Que je le nourrirais. Et c’est ce que j’ai fait. Je travaillais pour qui
voulait me donner du travail, tout en élevant mes frères. Bien sûr, quand j’ai
commencé à gagner de l’argent, mon père a exigé que je le lui donne. Mais j’en
gardais suffisamment pour acheter de l’avoine pour mon cheval. Et quand Amiral,
c’est le nom que je lui avais donné, a repris des forces, j’ai commencé à le
monter.


Elle esquissa un sourire
nostalgique.


— Ce jour-là, je ne
l’oublierai jamais.


Alex se contenta de la
fixer en s’émerveillant du fait qu’elle considère un vieux cheval malingre
comme le plus beau souvenir de sa vie. Il était sidéré d’apprendre qu’elle
avait commencé à travailler à l’âge de dix ans, alors que les enfants de son
milieu étaient encore choyés par leurs nurses. Elle ne se plaignait pas de ses
malheurs et faisait preuve de maturité et d’humour.


— Vous l’avez
toujours ?


Question idiote… Bien
sûr que non ! Il le comprit en
voyant son sourire s’éteindre.


— Il est mort.


— Comment ?


Elle haussa les épaules.


— Tous les chevaux
meurent.


Il y avait autre chose,
car une lueur étrange brillait dans son regard, une souffrance évidente qu’elle
ne pouvait dissimuler.


— Que s’est-il
passé ? insista-t-il avec
douceur, en se penchant pour la prendre par la main.


Elle croisa son regard
et il se passa quelque chose entre eux, comme la veille. Or, elle ne dormait
pas, cette fois. Leur lien n’en parut que plus fort. Il mourait d’envie de la
consoler et se sentait impuissant.


— J’avais seize
ans. Depuis six ans, j’avais réussi à m’occuper d’Amiral, et ce n’était pas
facile, car mon père me le reprochait à chaque instant. Je devais lutter jour
et nuit. Mon père ne comprenait pas que j’avais besoin d’Amiral autant qu’il
avait besoin de moi. C’était un confident qui devinait mes pensées, mes
chagrins, mes rêves. J’aurais fait n’importe quoi pour le garder. Et puis, un
jour, mon père a décidé de faire de lui un cheval de trait.


Alex comprit qu’il
venait de rouvrir une plaie qui ne s’était jamais totalement refermée. Saisi
d’un terrible pressentiment, il retint son souffle et serra sa main dans la
sienne, oubliant sa propre phobie.


Elle ne parut pas s’en
rendre compte.


— J’ignore ce que
faisait Amiral avant que je le trouve, mais il n’avait jamais été cheval de
trait. À moins qu’il ne l’ait été et se soit enfui à cause de cela. En tout
cas, il n’a pas apprécié que mon père essaie de le harnacher.


Le visage de la jeune
femme était étrangement détendu ;
elle semblait au-delà de toute émotion.


— Il lui a donné un
violent coup de sabot qui a failli lui briser une jambe. J’avais pourtant mis
mon père en garde. Après tout, Amiral était mon cheval ;
c’était à moi de décider de son sort.


Elle secoua la tête.


— Je crois que ce
coup de sabot fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Mon père a décrété
qu’il ne voulait plus le voir chez lui, qu’il me faisait perdre du temps et de
l’argent. Le cheval devait partir. Je croyais qu’il voulait que je le vende… Jamais
je n’aurais imaginé qu’il envisageait de l’abattre. Quand il a pris son fusil
de chasse, je me suis dit qu’il allait l’emmener en ville. Ce n’est qu’en le
voyant s’arrêter devant son box, que j’ai compris ses intentions.


— Mon Dieu, Mary,
c’est terrible !


Elle haussa les épaules.
Cette absence de larmes était plus douloureuse que si elle avait pleuré.


— J’ai bien essayé
de l’en empêcher, mais il n’a rien voulu savoir. Ensuite, je me suis consolée
en me disant qu’Amiral n’avait pas souffert.


Jamais Alex n’avait
entendu une histoire aussi triste.


— Sur le moment,
j’ai eu envie de tuer mon père. Vraiment. Je le lui ai même dit. Il m’a répondu
que si je n’étais pas contente, je n’avais qu’à m’en aller.


Elle croisa le regard
d’Alex.


— Alors je suis
partie.


Tout s’expliquait. Voilà
pourquoi elle était seule depuis l’âge de seize ans. C’était bien jeune pour
être livré à soi-même. Désormais, Alex savait pourquoi.


— Je suis partie
sans me retourner. Enfin, une fois ou deux, peut-être. Au début, cette
indépendance était assez effrayante, mais j’ai survécu. Moi, je ne me suis
jamais fait arrêter à la première occasion, contrairement à vous.


— Ce n’est pas ma
faute.


Il protesta non pas pour
rétablir une quelconque vérité, mais parce que Mary avait besoin de parler
d’autre chose.


— Mais si !
répliqua-t-elle. Sans vous, nous aurions dépassé Shopshire depuis longtemps et
nous serions en route pour le château de votre père.


— Shopshire ?
demanda-t-il, incrédule.


— Oui. La ville où
nous nous trouvions s’appelle ainsi. Un nom ridicule, vous ne trouvez pas ?


— Dieu du ciel !
s’exclama Alex. Vous voulez dire que nous avons passé la journée d’hier et la
nuit à Shopshire ?


— Oui.


— Mais c’est à
moins de vingt kilomètres de Sherborne !


Mary le regarda sans
dire un mot.


— Mon cousin
Reinleigh Montgomery est le comte de Sherborne.


Il obtint enfin une
réaction de la part de Mary qui se redressa tout à coup.


— Pourquoi ne pas
l’avoir dit plus tôt ?


Elle passa devant lui,
l’effleurant de ses cheveux au passage.


— Qu’est-ce que
vous faites ?


Sans répondre, elle
entreprit d’arracher une latte de bois qu’elle glissa dans la fente de la
porte. Elle n’eut aucun mal à actionner le loquet. La porte s’ouvrit ;
aussitôt, une bourrasque d’air frais s’engouffra dans la voiture.


Mary lui adressa un
sourire triomphant, presque attendrissant tant elle semblait fière d’elle.


— Je voulais
attendre que nous soyons plus proches de Londres, mais puisque vous avez un
cousin dans le coin, et comme vous ne supportez pas les espaces clos…


Alex eut envie de
l’embrasser ; il l’aurait fait si la
jeune femme ne lui avait pas adressé un clin d’œil juste avant de descendre
prestement du véhicule.











Chapitre XII


 


Il semblait avoir envie
de l’embrasser… Mary avait gardé le souvenir du contact de ses lèvres sur les
siennes, au cours de la nuit, et elle éprouvait le même désir. Elle préféra
toutefois lui tendre la main en disant :


— Je vous préviens,
Votre Seigneurie :
si vous nous faites arrêter une nouvelle fois, je vous laisserai vous
débrouiller tout seul.


Alex se contenta de la
regarder. La pluie qui trempait sa chemise la rendait encore plus boueuse, mais
Mary le trouva néanmoins irrésistible.


— Merci, dit-il
simplement.


Et cette lueur, dans son
regard… songea la jeune femme. Elle lui donnait soudain l’impression de n’être
plus seulement la fille d’un contrebandier, une écuyère, mais une personne
respectable, ce dont elle avait rêvé toute sa vie.


Alex se leva, superbe et
imposant, au point que Mary retint son souffle.


— Filons vite,
avant que le cocher ne se rende compte de notre évasion !
dit-il en se détournant d’elle.


Une demi-heure plus
tard, Mary eut l’impression d’avoir été frictionnée à la pierre ponce. Le
moindre pas était un supplice. Les bas du marquis protégeaient à peine ses
plantes de pieds meurtries.


Ils sillonnaient la
campagne ; Alex était persuadé de
savoir où il allait.


Mary avait déjà entendu
cela quelque part… mais il avait affirmé être capable de trouver le chemin de
Sherborne les yeux bandés et elle l’espérait de tout cœur. Elle était trempée,
frigorifiée, et s’était enrhumée. La pluie venait de cesser, mais des gouttes
d’eau ruisselaient encore sur les feuilles avant de tomber sur leurs têtes. Les
cheveux en bataille, Mary commençait à se demander si la cape qu’elle avait
posée sur ses épaules n’était pas infestée de puces, tant sa peau la piquait.


Perdue dans ses sombres
pensées, elle faillit bousculer Alex qui venait de s’arrêter net.


— Nous y sommes.


Mary se redressa et
suivit son regard.


Encore un maudit château !
Et pas n’importe lequel…


Alex posa sur elle un
regard plein d’enthousiasme juvénile ;
il en eut presque l’air humain. Certes, c’était toujours un homme fort
séduisant, mais son charme prenait une autre qualité. Son front n’était plus
plissé par les tourments et elle eut envie d’en repousser les cheveux.


Serais-tu devenue folle ? C’est un marquis,
Mary, ne l’oublie pas.


Si elle voulait avoir un
aperçu du monde dans lequel Alex évoluait, il lui suffisait de jeter un coup
d’œil sur ce château. Sherborne était une région de collines verdoyantes et de
pâturages parsemés de forêts. Le château était doté de tourelles et de
remparts. Face à ce spectacle, elle oublia sa souffrance. Il lui rappelait un
château de conte de fées, avec sa porte en arcade et son étendard rouge et or
qui battait au vent.


— Il faut que nous
descendions vers cette route, en contrebas, derrière les arbres, pour gagner
l’entrée principale, expliqua Alex.


Il se mit en marche,
mais son enthousiasme fut de courte durée.


— Je crains que
vous ne soyez pas les bienvenus à l’entrée principale, fit une voix.


Ils se retournèrent. Un
cavalier venait de surgir de la forêt. Mary retint son souffle. Il ressemblait
au diable en personne sur son étalon noir dont les naseaux crachaient de la
buée.


— Ne me dis pas de
m’en aller, pauvre crétin !


Mary regarda Alex avec
stupeur. Qui lui avait appris à s’exprimer de la sorte ?
se demanda-t-elle.


[bookmark: bookmark5]Toi.


Elle se redressa
fièrement. Le cavalier plissa les yeux et fit avancer sa monture, comme pour
convaincre les nouveaux venus de sa puissance. Soudain, l’homme afficha une
expression étrange, presque comique.


— Alex ?


— Eh oui, mon
vieux, c’est moi !


Le cavalier s’arrêta.


— Qu’est-ce que tu
fais là ?


— Je me rends au
château de Sherborne, comme tu le vois.


— Où est ta calèche ?


— C’est une longue
histoire que je n’ai pas envie de te raconter. Pas tout de suite, en tout cas.


L’homme qui devait être
le comte se tourna vers elle. Ou plutôt, il la toisa, s’attardant sur ses
seins, ce qui confirma à Mary que les deux hommes étaient parents !
Puis il s’intéressa de nouveau à Alex.


— Je vois que tes
fréquentations s’améliorent, même si les pieds de cette malheureuse saignent
sur mes terres.


Mary baissa les yeux.
Effectivement, ses plaies s’étaient rouvertes.


— Mary, pourquoi
n’en avez-vous rien dit ?


Elle haussa les épaules.


— Qu’y avait-il à
raconter ? Il fallait que nous
avancions rapidement. Je n’allais tout de même pas nous retarder pour quelques
gouttes de sang.


— Prends-la en
selle devant toi, suggéra Alex à son cousin.


Le comte eut l’air ébahi
par cette requête.


— Sur cet étalon ?
Tu es fou ? Il la désarçonnerait
avant même qu’elle ne soit en selle.


Mary se dit que ce
cousin lui plaisait. Au moins, il s’exprimait franchement, sans faire de
manières.


— Très bien, alors
je vais la porter.


— Non !
intervint Mary. Vous allez tomber à la renverse. Sans vouloir vous offenser,
Votre Seigneurie, je suis suffisamment blessée comme ça.


— Bon, dans ce cas,
Rein, prête-lui ton cheval. Tu iras à pied.


— Qu’elle monte
Onyx ? Pas question !
Je vais retourner au château chercher un autre…


— Elle saigne, Rein !


Mary faillit lui
signaler qu’elle saignait depuis des heures, mais elle fut parcourue d’un
nouveau frisson. Si elle attendait que ces deux imbéciles prennent une
décision, elle allait mourir de froid.


— Descendez de
cheval, Votre Seigneurie.


Le comte en demeura
bouche bée.


— Vite !


Les deux hommes la
dévisagèrent avec stupeur.


— Madame,
bredouilla le comte, vous ne comprenez pas…


— Descendez de ce
maudit cheval, insista-t-elle, flattée qu’il l’ait appelée madame.


Le comte obéit à
contrecœur. Dès qu’il eut posé pied à terre, l’étalon s’agita.


— Soyez prudente,
recommanda Alex.


— Je te l’avais
bien dit, que ce n’était pas une bonne idée.


— Reculez, monsieur
le comte !


L’homme l’observa, les
yeux plissés.


— Je ne crois pas…


Mary se précipita vers
le cheval qui, en la voyant, voulut partir dans la direction opposée. La jeune
femme en profita pour se placer contre son flanc.


— Mary, ne…


L’étalon pivota. Mary le
saisit par la crinière au moment où il allait s’enfuir.


Le mouvement lui revint
instantanément. Mary sauta sur le dos de l’animal avec une souplesse qui la
surprit elle-même, car cela faisait des mois qu’elle n’avait pas fait son
numéro d’écuyère. Elle avait redouté que sa camisole ne l’entrave ;
ce ne fut pas le cas, mais elle exposa ses jambes aux deux hommes qui n’en
croyaient pas leurs yeux. Elle avait l’habitude et ne s’en formalisa pas.


Il lui restait encore à
agripper les rênes, ce qu’elle fit sans difficulté majeure. Cet étalon était
peut-être impressionnant, mais il était doux et très bien dressé.


— Doucement,
ordonna-t-elle en le mettant en trot, puis au pas. Doucement.


Elle le fit volter en
direction des deux hommes. Elle se moquait de ce que le marquis penserait de
ses talents d’artiste et se doutait qu’il allait trouver son comportement peu
féminin, mais elle ne put s’empêcher de guetter sa réaction. Elle eut la
satisfaction de voir sa bouche se refermer enfin. Il ne semblait ni dégoûté, ni
même désemparé, mais son étonnement semblait à la hauteur de son admiration.


— Où allons-nous,
Votre Seigneurie ?
demanda-t-elle.


— Où l’as-tu
trouvée ?


Tandis qu’ils se
dirigeaient vers le château de son cousin, Alex ne parvenait pas à arracher les
yeux de Mary, juchée sur l’étalon au trot, au-devant d’eux.


C’était une cavalière
hors pair, bien meilleure que la plupart des hommes qu’il connaissait.


— C’est la nurse de
ma fille.


— Cette fille n’est
pas nurse.


Alex commençait à avoir
des doutes, lui aussi. Il s’était posé la question pour la première fois le
jour où Mary avait enfermé Gabriella dans sa chambre. Aucune nurse n’aurait osé
faire une chose pareille. Ensuite, elle avait fait preuve de beaucoup d’astuce
pour le libérer des griffes de ses ravisseurs. Elle semblait avoir l’habitude
des situations critiques.


— Comment vous
êtes-vous retrouvés tous les deux ?


— Elle m’a sauvé la
mise alors que je m’étais fait enlever.


— Comment cela ?


— Ensuite, elle a
réussi à nous faire évader de la voiture qui nous emmenait à Londres.


— Cette aventure
est de plus en plus palpitante. Peut-être devrais-tu commencer par le début ?


Alex s’exécuta, sachant
que son cousin serait amusé. Le comte s’esclaffa en apprenant qu’un majordome l’avait
pris pour un vagabond.


— Tu as vraiment la
poisse, commenta-t-il. J’imagine ta tête quand tu as été condamné pour vol !


— Ce n’était pas
drôle du tout. En arrivant à Sherborne, je vais m’empresser d’envoyer un
message à mon père pour le rassurer sur mon sort. Quand nous aurons mangé et
pris un peu de repos, nous retournerons vite à Wainridge.


— Vous n’irez pas
loin, vu l’état actuel des routes.


— Je suis déterminé
à essayer, ne serait-ce que pour retourner à Shopshire pour tancer vertement ce
stupide magistrat qui a osé me jeter en prison.


— Cela ne m’étonne
pas.


— Que veux-tu dire ?


Rein haussa les épaules.


— Je ne voulais pas
t’offenser. Personnellement, j’aurais bien ri si je m’étais retrouvé dans cette
situation absurde. Toi, il faut que tu joues les grands seigneurs indignés !
Tu tiens absolument à châtier les personnes fautives. Il faut toujours que tu
remettes de l’ordre.


— Quel mal y a-t-il
à cela ?


Rein regarda au loin.
Mary venait de disparaître dans un virage.


— Rien, mais je me
demande ce que tu vas faire d’elle. J’ai des invités au château.


— Peu importe !


— J’ai invité lord
Falkner à discuter de nos investissements aux Antilles et, sans prévenir, il a
débarqué avec cinq femmes et deux mères qui cherchent à marier leurs filles. Je
vais te dire, Alex, c’est à n’y rien comprendre. J’ai une réputation de
canaille, de débauché notoire. Pourtant, ces deux matrones semblent persuadées
que je ferais un excellent mari pour leurs innocentes chéries. De vraies
chasseresses.


— L’arrivée de Mary
va créer des remous.


— C’est probable,
et je m’en moque. Elle parviendra peut-être à les faire fuir. Elles vont croire
qu’il s’agit de ta maîtresse, surtout si elle se présente dans cette tenue.
Cela dit, il faudrait qu’elle se montre nue pour les choquer vraiment. Tu
pourrais la convaincre de se déshabiller…


— Rein !
s’exclama Alex.


— Non ?
Bon, je suppose que nous pourrions la faire passer par l’entrée de service. Mes
domestiques s’occuperont très bien d’elle.


— Et les ragots
iront bon train.


— En effet, admit Rein.
Dieu merci, mes gens savent aussi rester discrets.


— Vraiment ?
demanda Alex, sachant que son cousin faisait allusion aux nombreuses
courtisanes qui avaient fréquenté les lieux.


— Tu peux leur
faire confiance.


— Et les
domestiques de tes invités ?
S’ils avaient vent de la présence de Mary…


— Hélas !
je n’y peux rien.


Alex réfléchit un
instant, se redressa et regarda Rein dans les yeux.


— Que dirais-tu
d’avoir une nouvelle cousine ?


— Auriez-vous perdu
la raison ?


Alex balaya la grange du
regard pour s’assurer que nul ne les avait entendus, ce qui était peu probable
car Rein avait ordonné à ses garçons d’écurie de disparaître. Il attendait
devant un box, dans la cour. Mary avait été invitée à se cacher dans une
stalle, le temps que quelqu’un lui trouve des vêtements décents. Alex venait de
lui annoncer qu’elle devait se faire passer pour un nouveau membre du clan
Drummond, mais seulement pour une nuit, car ils se remettraient en route pour
Wainridge dès le lendemain matin.


— Vous êtes
complètement fou !


Il pleuvait encore et un
orage s’annonçait. Alex se demandait s’ils pourraient vraiment partir dès
l’aube, mais, au moins, ils avaient pu adresser un message à son père.


— Vous ne m’avez
pas répondu, Votre Seigneurie, ce qui prête à penser que vous avez conscience
de la folie de votre idée.


Le brouillard était
tombé, enveloppant tout le paysage. Mary avait encore froid ;
il la voyait frissonner sous sa cape, bien qu’elle se fût assise dans le foin
pour se réchauffer. Le spectacle de la jeune femme aux cheveux épars suscita en
lui des pensées qu’il préféra chasser.


— Madame Callahan,
je vous en prie, laissez-moi vous expliquer.


— Vous voulez que
je vous écoute ?
Je suis fatiguée, frigorifiée, affamée. Je n’ai qu’une envie, retourner chez le
duc, prendre mes affaires et m’en aller.


— Vous en aller ?


— J’en ai assez
d’être nurse, assez des ravisseurs, des contrebandiers, des nobles qui croient
diriger le inonde !


Alex dut admettre
qu’elle avait traversé de nombreuses épreuves par sa faute. Il se détourna et
s’appuya contre la porte du box, mais l’image de Mary restait gravée dans sa
mémoire. Rein avait déclaré qu’il la trouvait superbe… Alex eut envie de la
protéger contre les assiduités éventuelles de son cousin. Même si elle portait
une vieille cape, avait les cheveux en bataille et semblait épuisée, elle
illuminait les lieux de sa présence. Il savait qu’elle était exactement le
genre de femme qui plaisait à Rein et qu’il pourrait se mettre en tête de la
séduire, ce qui ne manquerait pas d’arriver.


Il se tourna à nouveau
vers Mary qui, à cet instant, avait la tête penchée en arrière et les yeux
fermés. Pendant un moment, il admira la finesse de son nez. Il aimait tant son
nez… et son menton, et son front. Ses traits étaient d’une perfection rare.
Cèderait-elle aux avances de Rein ?


— Vous n’avez pas
le choix, dit-il, soudain énervé. Je fais cela pour protéger ma réputation et
la vôtre.


Mary rouvrit les yeux et
prit un air narquois.


— Quelle réputation ?


Elle esquissa un
sourire. Pour la première fois, il y lut du cynisme teinté de tristesse.


— Je n’ai aucune
réputation à préserver, reprit-elle.


— Je ne vous donne
pas le choix. Vous allez jouer le jeu, Mary Callahan, sinon…


— Sinon quoi ?
demanda-t-elle en arquant les sourcils. Vous me chasserez sans me régler ce que
vous me devez ?
Cela m’arrangerait.


Alex déglutit, refusant
d’admettre qu’il ne la considérait pas comme une simple nurse. Si toutefois
elle l’était vraiment… Il ne pouvait oublier qu’elle lui avait sauvé la mise.
Par deux fois.


— J’espère que vous
comprenez que je me préoccupe sincèrement de vos intérêts. Vous serez traitée
comme une princesse, on vous servira. Je vous en prie, acceptez !











Chapitre XIII


 


Mary eut envie de le
traiter de fou à nouveau. Sans doute avait-il reçu un coup sur la tête ?


— Ce stratagème ne
fonctionnera jamais.


— Bien sûr que si,
si je vous guide, assura-t-il.


Elle faillit
s’esclaffer. Ils en avaient de bonnes, ces riches !
Il espérait lui montrer comment se comporter comme une dame…


Soudain, elle découvrit
un deuxième visage à l’entrée de la stalle :
celui du comte.


— J’ai mis un temps
fou à vous dénicher cette robe, expliqua ce dernier. J’ai dû raconter quelque
histoire de malle égarée et de voiture renversée. Hélas !
lady Dalton brûle d’impatience de rencontrer ma « cousine ».


Le comte se tourna vers
Alex.


— Comment a-t-elle
réagi quand tu lui as parlé de ton plan ?


— Je lui ai répondu
d’aller se faire voir, répondit Mary à la place d’Alex.


Tout à coup, elle
aperçut la robe que le comte lui apportait. Elle se leva d’un bond, malgré la
douleur que lui infligeaient ses pieds meurtris.


— Ça alors !
C’est pour moi ?


— En effet,
confirma Rein. Toutefois, j’ignore si elle est à votre taille. Elle sera sans
doute trop ample. Lady Dalton n’est pas précisément une femme svelte, mais elle
était la seule à qui je pouvais demander ce service.
Naturellement, elle ne sait pas qui vous êtes vraiment.


Mary aurait volontiers
enfilé une toile de chapiteau. Or, c’était de la soie !
Elle était prête à parier le morceau de chocolat chipé chez le duc et qu’elle
avait caché dans sa sacoche. Jamais on ne lui avait rien donné de plus beau
depuis ce jour où un artiste du cirque lui avait offert une plaque de métal
gravée d’un cheval. Elle l’avait conservée, d’ailleurs. Elle était dissimulée
avec le chocolat.


— Je peux la
toucher ?


Elle vit les deux hommes
échanger un regard triomphant. Cependant, Mary demeurait sceptique quant aux
chances de réussite de cette mascarade. Certes, elle imitait très bien le
phrasé des nantis, mais le reste ?
Leur façon de manger, de danser, de converser ?
Elle allait certainement se ridiculiser.


Et cette robe…


Elle était peut-être
trop grande, mais elle n’en était pas moins superbe. Elle était de la même
couleur que ses yeux. Le comte l’avait-il choisie pour cette raison précise ?
Les manches étaient en dentelle parsemée de petites fleurs, la taille marquée
par une bande de velours vert émeraude. Jamais Mary n’avait vu une telle
merveille, et elle mourait d’envie de l’essayer.


— Je ne peux pas,
murmura-t-elle, surtout pour elle-même.


— Mais si !
assura Alex en prenant la robe des mains de son cousin. Allez, enfilez-la. De
toute façon, il faut vous habiller, quelle que soit votre décision.


Mary faillit refuser une
nouvelle fois, mais elle ne put s’empêcher de tendre les mains vers la robe.
Elle tremblait et osait à peine effleurer le tissu.


— Allez-y !
insista Alex en agitant le vêtement devant elle.


Elle s’en saisit
vivement, de peur de changer d’avis, et s’émerveilla de la douceur et de la
finesse de la soie.


— Je pourrais même
aller au bal, dans cette tenue !
Vous avez vu ?


Les deux hommes
échangèrent un regard complice.


— Vous êtes
vraiment cruels, tous les deux !
s’exclama-t-elle en serrant la robe contre elle. Vous me tentez délibérément
pour me faire céder.


— Vous tenter ?
fit le comte. Ma chère, nous essayons simplement de sauvegarder votre
réputation.


— Comme je viens de
le dire au marquis, je
n’ai pas de réputation à sauvegarder. Et jouons cartes sur table. Vous avez
peur de ce que les gens pourraient raconter à propos du marquis. S’il se
présente chez vous en ma compagnie, les autres me prendront pour sa maîtresse.
Et ne me dites pas le contraire !
Personne ne se soucie de la réputation de Mary Callahan.


Ils eurent la courtoisie
de paraître étonnés. En serrant la robe contre elle, Mary sentit un parfum
fleuri et fut prise d’une envie qu’elle n’avait jamais éprouvée.


Juste pour une soirée,
Mary Callahan. Rien que pour une journée, tu n’aimerais pas savoir ce que l’on
ressent ? Ce que c’est que
dormir dans une chambre somptueuse ?
De porter des toilettes élégantes ?
D’être servie ?


— Bon !
lança-t-elle en claquant la langue, irritée contre elle-même. D’accord !
J’accepte. Mais si je commets des bourdes, il ne faudra pas m’en faire le
reproche !


— Quel est donc ce
bruit curieux que vous venez d’émettre ?
demanda le comte.


— Elle claque la
langue chaque fois qu’elle est énervée, expliqua Alex.


— Vraiment ?
Elle est unique !


— Tu ne peux pas
imaginer à quel point, reprit le marquis en riant.


Mary se demanda s’il
venait de l’insulter, mais cette soie était si douce qu’elle s’en moquait.


C’était exactement comme
dans un conte de fées, mais en mieux. Mary regarda par la fenêtre de sa chambre ;
elle avait une vue superbe. Elle faillit céder à l’impulsion de tournoyer
gaiement sur elle-même. En y réfléchissant, elle se trouva un peu stupide de
prendre la mouche à tout propos. Qu’y avait-il de mal à passer une nuit au
milieu d’une telle splendeur ?


Des moulures blanches
ornaient les murs roses. La commode, vide bien sûr, supportait un énorme bouquet
de fleurs. Jamais Mary n’avait vu de meuble aussi précieux. Dans un coin, elle
découvrit un paravent oriental et un grand miroir. Le tapis moelleux couvrait
presque toute la pièce. Il y avait non moins de cinq fenêtres parées de rideaux
de velours. Cinq fenêtres !
Mary ne savait par laquelle regarder.


Cependant, ce qui lui
plaisait le plus était tout de même la robe. Elle se contempla dans le miroir
en prenant des poses. Certes, la soie pendait un peu sur sa silhouette gracile
et l’ourlet traînait par terre, mais c’était la plus belle robe qu’elle ait
jamais vue. Tout à coup, la jeune femme fut prise d’une envie de pleurer.


Tu deviens vraiment
sotte !


Elle parvint à refouler
ses larmes. À quoi bon pleurer pour une fichue robe ?


Oui,
mais quelle robe !
fit une petite voix au fond d’elle-même.


Par le passé, elle avait
endossé la tunique trop courte que Samuel l’obligeait à porter pour faire son
numéro. Il l’avait ornée de fausses pierres, mais elle détestait cette tenue,
ainsi que les sifflets et quolibets des hommes tout au long de son numéro
d’écuyère. Elle était pourtant la seule femme à se produire dans le pays et
n’en revenait toujours pas d’avoir réussi à se faire une place dans le monde du
cirque uniquement parce qu’elle avait passé deux ans à chevaucher Amiral.


Mais ce soir, elle ne se
donnait pas en spectacle ;
du moins pas sur le dos d’un cheval. Et s’il continuait à pleuvoir, ils
allaient devoir rester une journée supplémentaire. Wainridge se trouvait à une
bonne journée de route et elle n’aimait pas savoir la fille du marquis seule en
compagnie de ce vieux lubrique de duc, sans parler d’Abu. Par chance, tous deux
étaient en sécurité dans cette vaste demeure et, en attendant de les retrouver,
Mary était bien décidée à s’amuser un peu.


Elle rejeta la tête en
arrière, souleva légèrement le bas de sa robe et se mit à danser. Ses cheveux
étaient remontés en un chignon souple dont s’échappaient quelques boucles.
C’était une femme de chambre très distinguée qui l’avait coiffée et Mary avait
vraiment l’impression d’être une dame.


— Vous êtes prête à
descendre ?


Mary s’arrêta et se
tourna vers la porte. Le marquis écarquilla les yeux d’une façon irrésistible.
Elle aima sa façon de la regarder, son air abasourdi.


— Alors ?
demanda-t-elle en se pavanant devant lui. J’ai l’air d’une grande dame,
n’est-ce pas ?


Bouche bée, il ne
répondit pas. Ses yeux d’azur la firent frissonner. Ils s’attardèrent sur sa
poitrine, puis remontèrent vers son visage. Soudain, Mary, d’ordinaire si
redoutable, ressentit quelque embarras. Elle s’empourpra, tremblante, et
attendit qu’il parle enfin.


— Vous êtes… commença
Alex.


Sa voix s’éteignit.


Anxieuse et flattée à la
fois, Mary patienta.


— Vous êtes…


— Parlez, Votre
Seigneurie ! L’effet est-il joli ou
laid ?


Enfin, il croisa son regard.
Elle comprit aussitôt qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter, car elle
voyait son reflet dans ses prunelles bleues :
elle était merveilleuse, spectaculaire, sublime.


— J’ai fière
allure, non ? demanda-t-elle en se
redressant.


— Cela ira.


Mary sourit. Jamais elle
n’avait souri avec autant de plaisir. Ignorant la douleur que lui infligeaient
encore ses pieds meurtris, elle se dirigea vers lui en ondulant des hanches. Le
jeu en valait la chandelle ;
elle remarqua que le marquis était lui-même fort séduisant. Il avait dû
emprunter un habit à son cousin, car il arborait une veste grise et un pantalon
fauve un peu trop serré sur les cuisses. Il avait des jambes musclées pour un
aristocrate.


— Selon vous, les
rupins d’en bas n’y verront que du feu ?


Elle s’arrêta et posa
les mains sur ses hanches.


Alex plissa les yeux et
afficha le même air guindé que chaque fois qu’il était choqué. Mary eut presque
pitié de lui. Jamais elle ne s’était sentie aussi bien. Elle était aussi belle
et élégante que les dames qu’elle voyait passer en calèche et, de surcroît,
elle aurait un charmant monsieur à son bras. Et elle allait déguster un
somptueux souper. Bref, elle allait découvrir tout ce dont elle avait toujours
rêvé.


— Je crois, madame
Callahan, que les invités qui nous attendent en bas verront ce qu’ils ont envie
de voir, c’est-à-dire une jeune femme d’une beauté hors du commun qui parle et
se conduit comme une roturière.


— Une roturière ?
répéta Mary en se figeant.


Il opina. Il la dévorait
toujours des yeux, mais ne semblait plus abasourdi ;
il avait vite retrouvé ses esprits. En général, les hommes étaient incapable de
refouler leurs pulsions.


— En effet, madame
Callahan. Vous devez apprendre à marcher et à vous comporter comme une dame.


Mary faillit le
foudroyer du regard et fut presque frustrée.


— J’ai pas besoin
de vos leçons.


— Je
n’ai pas besoin.


— C’est ce que je
viens de dire !


— Non. Vous avez
omis la négation.


— Vous êtes en
train de me donner une leçon, ma parole !


— Effectivement.


Elle agita la main,
faisant voleter ses mèches rebelles. Ah !
il voulait une dame ?
Elle allait lui donner satisfaction.


— Je vous assure,
monsieur, que vous n’avez rien à redouter de mon comportement, énonça-t-elle
avec soin. Je suis très douée pour imiter vos semblables.


Elle eut la satisfaction
de voir l’étonnement se peindre sur son visage.


— À présent,
reprit-elle, veuillez m’accompagner auprès de nos convives.


— Mais…


Mary arqua les sourcils.


— Comment
faites-vous ? demanda-t-il.


Elle le rejoignit avec
la grâce et l’aisance d’une aristocrate.


— C’est simple,
Votre Seigneurie. J’ai eu l’occasion de beaucoup observer les membres de la
noblesse. Il n’est pas difficile d’adopter leurs attitudes.


— Et où avez-vous
observé ces personnes, je vous prie ?


Elle se rendit compte,
un peu tard, qu’elle en avait trop dit. Il la prenait pour une nurse, et non
pour une célèbre écuyère.


— D’après vous ?
En travaillant à leur service, bien sûr.


Ce qui n’était pas
totalement faux. Alex ne semblait cependant pas la croire, ce qui n’avait rien
d’étonnant, vu qu’elle avait démontré de nombreux talents insolites depuis le
début de leur mésaventure. Elle décida de ne pas y attacher trop d’importance.
Dans quelques jours, elle retournerait chez le duc, récupérerait Abu et s’en
irait.


Pourquoi diable cette
perspective l’attristait-elle à ce point ?


— Et je suppose que
bondir sur le dos d’un cheval fait partie de ces choses que vous avez
« observées » ?


— J’ai appris à
monter chez moi, répondit-elle en toute sincérité.


— Et à sauter d’une
voiture en marche ?


Cette fois encore, elle
n’eut pas à mentir.


— C’est mon frère
James qui m’a enseigné cette astuce fort pratique. Nous nous entraînions sur
les charrettes qui transportaient le poisson au marché.


Il l’observa longuement.
Il fallait qu’elle agisse avant qu’il ne lui pose une question qui l’obligerait
à dissimuler la vérité.


— Vous avez terminé
votre interrogatoire, Votre Seigneurie ?


Ses paroles eurent
l’effet escompté.


— Je vous demande
pardon, madame Callahan. Je ne voulais pas me montrer indiscret.


— Lady Callahan,
corrigea-t-elle d’un air mutin.


Alex s’inclina, une
lueur amusée dans le regard.


— Lady Callahan,
répéta-t-il.


Il fit alors quelque
chose qui incita Mary à se demander si elle n’était pas allée trop loin dans
son désir de le titiller un peu. Il lui offrit son bras, comme un gentleman le
ferait pour une dame de son rang.


— Si vous voulez
bien me suivre…


Elle fixa ledit bras en
se demandant si elle devait le prendre.


Prends-le, Mary !
Ce n’est pas la queue d’un tigre, après tout !


— Volontiers, répondit-elle
enfin, bien décidée à ne rien perdre de l’audace qui la caractérisait.


Après tout, elle était
Mary Callahan, et n’avait peur de rien !


Dès qu’elle le toucha,
la sensation qu’elle redoutait revint au galop et elle se souvint de ce qu’elle
avait ressenti, blottie contre lui. Elle avait dû résister à une envie
irrépressible de se laisser aller entre ses bras sécurisants. Elle avait laissé
ses longs doigts effleurer sa joue ;
il avait fait preuve de tendresse, un sentiment que nul n’avait jamais exprimé
à son égard…


— Vous avez une
fort belle veste, commenta-t-elle pour masquer son angoisse.


— Elle appartient à
mon cousin, répondit-il comme elle s’y attendait.


Soudain, Mary eut la
gorge nouée. Qu’était-il arrivé à la mégère espiègle et insolente ?
À la Mary Callahan pleine d’assurance ?


Elle avait disparu et
Mary s’en voulait de sa faiblesse, car elle avait toujours refusé de se
soumettre. Pour y parvenir, elle avait fait des choses dont elle n’était pas
fière. Et voilà qu’elle se retrouvait dans ce château, au bras d’un marquis, en
proie à une angoisse irrépressible.


Quelle poule mouillée !


Se redressant fièrement,
elle se rappela que tout cela n’était qu’une mascarade, qu’elle allait s’amuser
pendant quelques heures et en garderait des souvenirs, rien de plus. Elle
n’était pas sotte au point de croire qu’il pourrait se dérouler autre chose,
comme dans les contes de fées.











Chapitre XIV


 


Dès qu’elle entra dans
le grand salon, Mary perdit définitivement le peu d’assurance qu’il lui
restait.


Pourquoi ces maudits
nobles possédaient-ils toujours des résidences aussi imposantes ?
Le duc et le comte habitaient deux châteaux fort différents, mais elle ne
trouvait pas de mots pour qualifier leur splendeur. De hautes fenêtres
laissaient entrer la lumière dans toute la demeure. Elle vit même des arbres en
pot, deux de chaque côté, et plus grands qu’elle. En s’approchant, elle
remarqua qu’il s’agissait de topiaires de lierre géantes dans d’immenses pots.


Elle jeta un coup d’œil
en direction d’Alex, qui semblait parfaitement indifférent au décor. À cet
instant, elle vit voleter une mite, présence incongrue dans un tel
environnement.


Mary avait elle-même
l’impression d’être à l’image de cette mite.


— Vous êtes prête ?
lui demanda le marquis en s’arrêtant devant une porte close.


Un laquais guindé se
préparait à la leur ouvrir. Mary entendait un brouhaha de conversations et des
rires étouffés. La peur la submergea, comme le jour où elle s’était retrouvée
face à un taureau en furie, qui s’était échappé de son enclos, à Hollowbrook.


Heureusement, elle avait
l’habitude de maîtriser sa peur.


— Je suis prête.


Alex opina ;
le laquais ouvrit la porte. Aussitôt, les conversations se turent. En
découvrant ce qui l’attendait, Mary se dit qu’elle avait peut-être eu les yeux
plus gros que le ventre.


Cinq femmes aux tenues
somptueuses la dévisageaient. Deux d’entre elles portaient un turban de diseuse
de bonne aventure orné de plumes. Des bijoux dignes de la Couronne
scintillaient à leur cou, de véritables émeraudes, des diamants. Une jeune
femme portait même une tiare en diamants. Mary se rendit compte que sa robe,
qu’elle trouvait si merveilleuse, était bien modeste, comparée à ces toilettes.
Les invitées portaient de la soie bordeaux, jaune et même blanche, de riches
étoffes.


Et elles avaient une
façon de la toiser… Les riches avaient une manière de regarder les gens en leur
donnant l’impression de sortir du caniveau…


— Te voici enfin,
cher cousin ! lança Rein en foulant
un tapis d’orient si moelleux que Mary ne sentait même plus la douleur de ses
blessures.


La cheminée en marbre
gris et noir supportait une énorme pendule. Tout semblait propre et net. Mary
brûlait d’envie de toucher les objets superbes disposés sur les consoles. En
voyant le comte, elle se dit qu’il était presque aussi séduisant que le
marquis. Presque.


Il lui prit la main –
elle se rendit compte avec effroi qu’elle
tremblait – et
la porta à ses lèvres en murmurant discrètement :


— Révérence.


Révérence ?


Ah oui…


Mary sursauta, puis
s’exécuta. Le comte posa sur elle un regard approbateur et elle accentua sa
révérence.


Cette fois, il fronça
les sourcils et se pencha en faisant mine de vouloir l’embrasser sur la joue.


— Pas si bas. Je
suis seulement comte. De plus, je suis votre cousin.


Elle se crispa et heurta
son hôte de la tête en se redressant.


— Seigneur !
dit-elle, honteuse de sa maladresse.


— Rein, tout va
bien ? s’enquit Alex.


— Mon nez… marmonna
le comte en portant les mains à son appendice.


Tous les regards se
posèrent sur lui. Mary eut envie de se cacher sous le tapis en s’apercevant que
le comte saignait du nez.


— Mon Dieu !
murmura-t-elle.


Mary se retourna juste à
temps pour voir une femme s’évanouir. Ce fut le début d’une série de pâmoisons.
Une à une, les dames s’écroulèrent. Mary en demeura bouche bée.


— Soit quelqu’un a
servi de la nourriture avariée, soit elles jouent la comédie à merveille,
dit-elle à Alex qui s’esclaffa.


— Allons, mesdames !
s’exclama Rein. Ce ne sont que quelques gouttes de sang.


— Tiens, dit Alex
en lui tendant un mouchoir blanc. Cache ce spectacle, sinon nous allons devoir
quérir le médecin pour toutes ces dames.


Rein se tapota le nez.
Mary constata qu’il était vraiment abîmé.


— Tu vas avoir une
vilaine bosse, commenta Alex.


— Je suis vraiment
désolée, intervint la jeune femme. C’est vrai, quoi !
C’est la première fois que je fais la révérence à un comte. Bon, je l’ai faite
devant le marquis, mais il ne compte pas, lui.


C’est alors que Mary
réalisa qu’elle venait de commettre une terrible bévue. Elle balaya la pièce du
regard. Les dames rouvrirent une à une les yeux et les deux hommes se
redressèrent à leur tour.


— Comment cela,
vous n’avez jamais fait la révérence ?
demanda quelqu’un.


— Merci,
Mary, dit Rein, une heure plus tard. Vous avez réussi à vider ma maison de ses
invités bien plus vite que je ne le croyais possible.


Mary s’en voulait. Elle
regarda le comte qui levait un verre de cognac en son honneur. La gorge nouée,
elle s’efforça d’afficher une sublime indifférence. Elle se sentait à la fois
humiliée et déçue.


— J’ai tenté de
réparer ma bévue…


Ce faisant, elle n’avait
fait qu’empirer la situation, oubliant son accent distingué. Elle se tourna
vers Alex. Assis près du feu, il semblait contempler la nature humaine dans les
flammes. Mary admit qu’il avait des raisons de méditer. Elle venait de le
placer dans une situation délicate, car Alex avait tenté d’expliquer aux
invitées de son cousin que sa présence à Sherborne était accidentelle.


Elles n’en avaient pais
cru un mot. Comment avait-il
pu croire une seconde qu’elles seraient dupes de ses mensonges ?
Ne savait-il donc pas que les gens voulaient toujours croire le pire, qu’ils ne
vivaient que pour colporter le dernier scandale ?
C’était pourtant notoire. Il était bien naïf…


— Alex, pourquoi
diable fais-tu cette tête ?
dit le comte. Bienvenue chez les crapules !
Tu devrais être honoré, car même moi je n’avais jamais essayé de faire passer
une de mes maîtresses pour une dame. Tu me surpasses, mon vieux !
Et de loin.


— Oh !
taisez-vous donc, Votre Seigneurie !
intervint Mary, incapable de supporter plus longtemps ces sarcasmes. Vous ne
voyez donc pas qu’il est sur le point de se tirer une balle dans la tête ?
Cet homme a passé sa vie à essayer d’échapper à la triste réputation de son
père et voilà que, en une soirée, par quelques paroles malheureuses, j’ai
anéanti des années d’efforts. Tout Londres va bientôt être persuadé qu’il ne
vaut pas mieux que ses ancêtres.


— En fait, c’est
encore plus grave, renchérit Rein avec un sourire. Car il a essayé de vous
faire passer pour une autre.


— C’est encore
pire, en effet, admit Mary.


— Arrêtez tous les
deux, je vous en prie !
lança Alex en se levant d’un bond. Ce qui est fait est fait.


Il posa sur Mary un
regard accablé.


— Je ne peux vous
reprocher ce qui est arrivé, lui dit-il. C’est moi qui ai eu l’idée de cette
mascarade. Vous n’y êtes pour rien si vous n’êtes pas crédible dans ce rôle.


Ces paroles la piquèrent
au vif. Elle était tout à fait capable de jouer la comédie ;
elle avait simplement eu un moment d’inattention, voilà tout. Si seulement. …


De toute façon, le mal
était fait. Il ne servait à rien d’avoir des regrets.


— Allons plutôt
dîner, suggéra Alex. Je suppose que cela ne me fera pas de mal d’avoir une
réputation moins irréprochable. Au moins, les mères de famille en quête d’un
gendre me laisseront tranquille, désormais.


Alors, seulement, Mary
comprit pourquoi elle se sentait si mal. Ce n’était pas parce qu’elle avait
échoué dans sa mascarade ni même pas parce qu’elle avait commis une bévue, mais
parce qu’elle avait déçu le marquis. Pourquoi cela avait-il une telle
importance, à ses yeux ?


— Tu as raison,
cher cousin, répondit le comte. Mary, si vous ne voyez pas d’inconvénient à
souper en compagnie de deux canailles, je me joindrai volontiers à vous.


Mary n’avait pas faim.


— Comme vous voudrez,
messieurs, dit-elle en se levant.


Le comte la dévisagea,
étonné, puis sourit, mais elle n’eut pas le cœur à lui rendre son sourire.


Même la splendeur de la
salle à manger ne parvint pas à lui changer les idées. La table à elle seule
était aussi vaste que la confiserie qu’elle fréquentait à Londres. Pour la
première fois de sa vie, elle fut servie comme une princesse et ne s’en rendit
même pas compte. La cuillère à soupe en argent aurait pu lui servir de miroir,
les mets étaient succulents, mais Mary ne pouvait s’empêcher de penser à son
imposture.


Pauvre imbécile !
se dit-elle. Tu devrais avoir l’habitude. …


Certes, car l’artiste
qui se produisait tous les soirs devant des centaines de personnes avait
toujours détesté se donner ainsi en spectacle. Elle détestait son métier
d’écuyère de cirque, les sifflements, les quolibets, les hommes qui croyaient
qu’elle cherchait à attirer leur regard par ses tenues audacieuses. Les femmes
le croyaient aussi, alors qu’elle voulait simplement démontrer les exploits dont
étaient capables les chevaux.


— Vous avez
terminé, madame Callahan ?
demanda le comte.


Mary leva les yeux. Le
comte s’était montré fort aimable, tandis qu’Alex… Alex l’avait tout bonnement
ignorée. Une partie d’elle-même se disait qu’elle devrait apprécier la
sollicitude du comte, mais elle n’était pas d’humeur. Elle n’avait pas souvent
de sombres pensées, mais savait d’expérience que, dans ces moments-là, il ne
servait à rien d’essayer de lui remonter le moral.


— Oui, Votre
Seigneurie, répondit-elle doucement.


Elle avait besoin de
prendre l’air. L’odeur de cire des chandelles lui donnait la migraine, ainsi
que le parfum capiteux des fleurs. De plus, elle n’avait pas l’habitude d’une
nourriture aussi riche. Elle avait envie de se retrouver seule, de redevenir
elle-même,
non pas Mary Callahan, la nurse, ni Artémis, cavalière
émérite, mais simplement Mary.


— Veuillez
m’excuser, dit-elle en se levant soudain. Je crois que je vais me retirer.


Le comte hocha la tête ;
il n’était guère étonné de sa réaction.


— La journée a été
longue, déclara-t-il.


Mary se tourna ensuite
vers Alex, qui se contenta d’un vague mouvement de tête sans même croiser son
regard.


Alors c’est ainsi,
songea-t-elle. Très bien.


Posant sa serviette sur
la table, elle s’éloigna sans savoir où elle allait, simplement désireuse de
s’éloigner au plus vite.


— Où se trouve le
parc, je vous prie ?
demanda-t-elle au premier
domestique qu’elle croisa, un laquais en livrée blanc et or.


— Ma foi je
l’ignore, madame, répondit-il, d’un air offensé, avec une arrogance digne de
celle de ses maîtres.


C’était étrange comme
une personne pouvait faire illusion pendant longtemps puis, d’un mot, être
anéantie. Mary se sentait anéantie, en cet instant.


Pourquoi avait-elle
soudain envie de pleurer ?
S’inquiétait-elle pour Gabby et Abu ?
Quel était donc le problème ?


— Je vois, dit-elle
en se redressant fièrement. Dans ce cas, indiquez-moi les cabinets d’aisance.
Naturellement, si vous préférez que je me soulage sur ce beau sol en marbre,
répondez-moi que vous ne savez pas où ils se trouvent.


Le domestique désigna
une porte, sous l’escalier. Mary se retourna.


— Merci,
déclara-t-elle avec toute la grâce dont elle fut capable.


Elle entra dans une
petite pièce au toit en pente, très propre, avec un siège en bois. Ainsi, la
valeur
d’une personne se lisait jusqu’en de tels lieux :
le marquis avait une installation en marbre et celle du comte était en bois.
Pour sa part, Mary se contentait d’un seau. Telle était sa vie.


En réalité, elle
cherchait simplement un peu d’intimité. Elle n’avait plus pleuré depuis le jour
où elle était tombée de cheval, chez M. Hughes. Cette fois-là, elle
s’était fait très mal. Plus tard, lorsque tout le monde l’avait chassée en se
moquant d’elle car elle voulait être écuyère, elle n’avait pas versé une larme.
Pas plus que quand elle avait cherché en vain un endroit où dormir, quelque
chose à manger, avant qu’un homme riche n’ait pitié d’elle et lui tende un
shilling. Et voilà qu’elle fondait en larmes chez un comte !
Elle devait avoir perdu la tête…


— Madame
Callahan ?


Mary se
raidit.


— Madame Callahan,
vous êtes là ?


Bien qu’elle eût envie
de cacher son visage dans ses mains, elle essuya ses larmes et répondit :


— Que désirez-vous,
Votre Seigneurie ?


Il y eut un silence.
Mary se dit qu’Alex avait peut-être
compris l’allusion et s’était éloigné, mais son expérience des hommes lui avait
appris qu’ils ne comprenaient pas très vite.


Alex ne faisait pas
exception à la règle.


— Le laquais m’a
dit que vous étiez souffrante, reprit-il.


Sans doute redoutait-il qu’elle
ne salisse le cabinet de toilette.


— Je ne suis pas
malade, assura-t-elle. Un besoin naturel à satisfaire, rien de plus.


Encore le silence. Tant
mieux. Il avait dû être embarrassé et s’en était allé.


— Vous mentez.


Mary se redressa.


— Allez-vous-en,
Votre Seigneurie !


— Non.


Elle n’en croyait pas
ses oreilles. Pis encore, elle avait encore envie de pleurer et s’en voulait.


— Vous n’êtes pas
contrariée par ce qui s’est passé ce soir, j’espère ?
Mon cousin est persuadé que c’est le cas, mais j’ai peine à le croire.


C’est pourtant la
vérité, pensa-t-elle.


— Allez-vous-en,
répéta-t-elle, au bord des larmes. La porte s’ouvrit. Mary retint son souffle
et essuya
vite ses larmes de peur qu’il ne les remarque. Trop
tard.


— Vous pleurez !
dit-il d’un ton accusateur.


— Pas du tout.


Il la dévisagea,
abasourdi.


— Pourquoi
êtes-vous bouleversée à ce point ?


— Je ne le suis
pas. Et si vous avez fini de troubler ma tranquillité, vous pouvez repartir.


Hélas !
il ne semblait pas décidé à s’éloigner. Il entra à son tour dans la petite
pièce, l’emplissant de sa carrure.


— Pourquoi
pleurez-vous, Mary ?


Pourquoi fallait-il
qu’il l’appelle par son prénom ?
Elle n’aimait pas cela. Pas du tout !


— Je vous en prie,
Votre Seigneurie, laissez-moi. Une larme perla sur sa joue et se mit à couler
vers
son menton.


Alex s’agenouilla devant
elle et lui prit la main en la caressant doucement. Le cœur de Mary s’emballa.


— Non,
murmura-t-elle, le souffle court.


— Dites-moi ce qui
vous met dans cet état.


— Je… je suis
indisposée.


Il se releva et plissa
les yeux, sans cesser de lui caresser la main.


La main d’Alex ne
ressemblait pas à celle d’un aristocrate ;
c’était simplement une main d’homme aux longs doigts fins, à la peau douce, qui
la troubla au
point qu’elle s’écarta vivement, sous prétexte de s’essuyer
les yeux.


— Vous me mentez,
Mary Callahan, et je veux savoir pourquoi.


Elle était déterminée à
ne rien avouer.


— Je veux savoir
pourquoi une femme capable de sillonner la campagne pieds nus, affamée, sans
jamais verser une larme, peut soudain se mettre à pleurer sans raison
apparente.


— Je vous l’ai dit,
je suis indisposée.


Alex fronça les
sourcils.


— C’est l’incident
de tout à l’heure qui vous contrarie ?
Vous vous en voulez d’avoir blessé le comte ?
Je vous assure que cela n’en vaut pas la peine. C’est déjà oublié. Il n’a plus
de bosse.


— Vous avez gagné,
concéda-t-elle, à bout de patience. C’est exactement ce qui me contrarie. J’ai
blessé un comte et il ne s’en remettra pas. Je ne me le pardonnerai jamais.


Il la fixa.


Mary soutint son regard.


— Si ce n’est pas
ce qui vous tourmente, alors de quoi s’agit-il ?
Vous vous inquiétez pour ma fille ?
N’ayez crainte, je suis certain que tout va pour le mieux à Wainridge. Les
sergents de ville que j’ai engagés y veilleront.


Elle eut envie de hurler.
Il ne comprenait donc pas ?
Elle se leva et alla ouvrir la porte en grand en espérant qu’il sorte.


— Je vous ai dit ce
qui me tourmentait, mais si vous refusez de me croire, je n’y peux rien. Alors
je vous demande de me laisser. Et pendant que vous y êtes, dites à madame de
machin-chose que je lui ferai remettre sa robe dès que j’aurai regagné ma
chambre. Présentez-lui mes excuses pour avoir cru que j’étais digne de la
porter. Je regrette d’avoir cru que quelqu’un pourrait m’apprécier, bien que je
sois une roturière, et que je pourrais découvrir ce que l’on ressent à manger
un excellent repas dans une salle à manger somptueuse.


— Mais vous étiez
assise à cette table.


— Vous êtes
vraiment trop stupide !
Vous ne comprenez vraiment rien !


— Alors expliquez-moi !
rétorqua-t-il, exaspéré.


— Je voulais voir
comment mangeaient les dames, découvrir de quoi elles parlaient, vivre cette
expérience unique sans me faire traiter comme une moins que rien par un laquais
qui me prend pour votre catin !


Alex demeura pétrifié au
point que Mary eut envie de le secouer, de lui demander s’il avait compris,
cette fois.


Au lieu de cela, elle
tourna les talons, oubliant un instant ses pieds blessés. Aussitôt, elle fut
transpercée d’une douleur fulgurante.


Oh !
bon sang ! songea-t-elle
amèrement. Quelqu’un devrait lui couper les pieds, histoire d’abréger ses
souffrances une fois pour toutes. Et voilà que ces maudites larmes menaçaient
de couler à nouveau.


— Mary, arrêtez.


La jeune femme n’en
pouvait plus.


— Mary !
répéta Alex en la prenant par le bras.


Elle voulut se dégager
de son emprise mais n’en eut pas la force ;
malgré ses bonnes résolutions, elle céda. Dès qu’elle croisa son regard, elle
se mit à sangloter. Elle faillit mourir de honte, mais Alex la prit dans ses
bras.


— Vous êtes de loin
la plus courageuse, la plus déterminée et la plus franche de toutes les femmes
que j’aie rencontrées. Parfois, vous me rendez fou, mais ces dames qui ont
préféré partir auraient eu de la chance si elles avaient fait plus ample
connaissance avec vous, Mary Callahan, et je le pense vraiment.


C’était étrange comme le
monde pouvait soudain s’arrêter de tourner. Mary cessa tout à coup de respirer,
comme pétrifiée dans les bras d’Alex qui la serrait très tendrement. C’était la
première fois de sa vie qu’on la traitait de la sorte. Jamais elle n’oublierait
ce moment passé dans les bras d’un marquis.


Non, dans les bras d’un
homme.


Ses larmes cessèrent
brusquement, tant elle était émerveillée. Puis Alex relâcha son étreinte, comme
s’il venait de se rendre compte de l’endroit où ils se trouvaient, ou plutôt de
qui ils étaient :
un marquis et une domestique, une moins que rien.


Mary ressentit cette
séparation comme la perte d’un ami. Soucieux de son apparence, Alex rajusta sa
cravate et sa veste.


— À présent,
dit-il, si vous voulez bien vous joindre à mon cousin et moi-même, au salon,
nous aimerions avoir votre opinion sur un poème qu’il apprécie
particulièrement.


Un poème ?
Cet homme ignorait donc l’effet que son étreinte avait produit sur elle ?
Jamais elle n’avait rien ressenti de tel. L’espace d’un instant, leurs deux
mondes avaient semblé moins éloignés.


Non, il ne le sait pas.
C’est un homme… fit une petite voix.


— Je…


Les mots restèrent
coincés dans sa gorge. Comment donner le change ?
Comment faire mine de ne pas être séduite ?
Comment faire comme si elle ne venait pas de pleurer dans ses bras ?


Jouer la comédie, c’est
pourtant ce que tu fais toujours, non ?


Alex lui offrit son bras
en s’inclinant légèrement. Cette fois, Mary se dit qu’il ne se moquait pas
d’elle. Elle l’accepta donc.











Chapitre XV


 


L’amour est comme un pet


Qui pénètre le cœur


Si souvent il ne sent
rien


Parfois il empeste


Comme un chou tombé
d’une charrette.


Abasourdi par ces
quelques vers si grossiers, Alex regarda Mary. Son cousin Rein, lui, riait à
gorge déployée.


Alex cligna les yeux.
Qu’était devenue la pauvre jeune femme en pleurs ?
Le moineau fragile qu’il avait serré dans ses bras et tant voulu réconforter ?
Elle avait disparu derrière un masque de harengère.


— Mon Dieu, Alex,
où diable l’as-tu dénichée ?
demanda Rein. Elle est impayable !
Un vrai trésor.


Mary afficha un sourire
radieux. Sa robe trop grande était ridicule, étalée sur le divan. Elle
ressemblait à un déguisement, même si Mary n’avait rien d’une enfant.


— Vous en connaissez
d’autres ?


— Je crois que cela
suffira, intervint Alex.


— J’en connais pas
mal, assura Mary.


— Récitez-nous en
un autre.


— Mme Callahan doit
être fatiguée…


Mais la jeune femme ne
se fit pas prier :


Il était une jeune fille
nommée Suzon


Son maître troussait ses
jupons


Il l’appelait pour
s’apaiser


Et ne songeait…


— Assez !
s’exclama Alex. Madame Callahan, enfin !
Vous savez bien que ce mot est inconvenant, dans la bouche d’une dame !


— Quel mot ?


— Ce mot-là.


— Lequel ?


— Madame Callahan,
je ne saurais le prononcer à voix haute. En présence d’une dame, ce serait
inadmissible.


— Eh bien, Votre
Seigneurie, les invitées du comte ont clairement établi que j’étais loin d’être
une dame.


Cette fois, les larmes
avaient fait place à un large sourire.


Seigneur !
pensa Alex. Jamais il ne comprendrait ce qui se passe dans la tête d’une femme.


— Quant à la fin de
ce vers, ce n’est pas ce que vous croyez. Il ne songeait qu’au bœuf braisé, une
allusion au souper.


Alex plissa les yeux. Il
n’appréciait pas du tout la façon dont Rein riait de bon cœur tout en toisant
la jeune femme de la tête aux pieds. La réputation de débauché de son cousin ne
l’avait jamais inquiété outre mesure. Certes, il n’approuvait pas son
comportement et préférait mener une vie plus calme. A présent, il commençait à
se demander ce qu’il ressentirait à se laisser un peu aller à ses instincts.
C’était ridicule, mais il nourrissait des pensées lubriques depuis sa première
rencontre avec Mary Callahan.


Pourquoi ?
Jamais auparavant il n’avait été aussi tenté de séduire une femme. Il ne
pouvait le nier. Après le baiser furtif de la veille, et cette soirée étrange,
son désir était à son comble. En fait, c’était plus que du désir. Il voulait…


La faire sienne.


— Eh bien, dit Rein
en posant une main sur celle de Mary, vous êtes suffisamment une dame, à mes
yeux.


— Merci, Votre
Seigneurie.


S’ils continuaient sur
cette voie, Mary serait la maîtresse de Rein en moins de temps qu’il n’en
fallait pour le dire.


Il n’en était pas
question !


Après tout, inutile de
résister plus longtemps. Alex s’était battu toute sa vie pour échapper à la
sinistre réputation de ses ancêtres, mais il se demandait soudain si la
meilleure chose à faire ne serait pas de demander franchement à Mary de devenir
sa maîtresse. Il pourrait retourner à Wainridge, s’assurer que Gabby allait
bien, puis gagner Londres pour trouver un logement pour Mary.


Une fois cette idée dans
la tête, il ne parvint plus à la chasser de son esprit. Il la regardait
échanger des réflexions avec Rein. Ils badinaient tranquillement, visiblement
attirés l’un par l’autre. Alex prit sa décision. En avait-il jamais douté,
d’ailleurs ?


— Je crois que je
vais monter me coucher, annonça-t-il en se levant, le cœur battant à tout
rompre. Madame Callahan, permettez-moi de vous accompagner…


Maintenant qu’il était
déterminé, il allait se permettre la fantaisie d’emmener la jeune femme dans sa
chambre, de lui ôter cette robe ridiculement grande, de l’admirer avec les
cheveux défaits, en camisole…


— Si cela ne vous
ennuie pas, Votre Seigneurie, je crois que je vais rester un peu avec monsieur
le comte.


Alex se raidit. Il
n’avait qu’à refuser.


— Madame Callahan,
il ne serait pas convenable que je vous laisse seule en compagnie de mon
cousin.


Il crut entendre Rein
réprimer un gloussement, mais il était temps que son cousin sache que Mary
était à lui.


— Je ne pense pas
qu’il faille s’en soucier, reprit-elle
d’un air narquois.


Elle avait raison.
C’était grotesque. Toutefois, il ne savait que dire à part faire preuve de
franchise.


Laisse-nous, Rein. Je la
veux pour moi tout seul.


Alex fut incapable
d’énoncer de tels propos. Il parla donc avec ses yeux ;
Rein saisit aussitôt le message et se leva.


— En fait, dit-il,
je crois que je vais monter me coucher, moi aussi.


Alex se détendit. Son
cousin n’était pas si odieux, finalement.


— Souhaitez-vous
vous joindre à moi, madame Callahan ?


— Comment ?
fit Alex.


— Ce n’est pas à
toi que je m’adresse, mon vieux, rétorqua le comte.


— Non, mais tu
suggères que Mme Callahan pourrait accepter d’avoir une liaison avec toi, et
c’est insultant.


— Je ne l’ai pas
invitée dans ma chambre, je l’ai invitée à se joindre à moi pour monter à
l’étage.


— Dans ta chambre !


S’il s’était trouvé plus
près de son cousin, Alex aurait décelé une lueur diabolique dans son regard. Il
avait vu sa façon de s’installer sur le divan, les mains croisées derrière la
nuque, et il aurait remarqué combien Rein s’amusait de la situation.


— Je n’ai rien dit
de tel, assura Rein. Mais puisque tu en parles, je trouve que c’est une
excellente idée. Madame Callahan, aimeriez-vous me rejoindre dans ma chambre,
cette nuit ?


— Ça suffit, Rein.
Tu vas trop loin !


— Assez !
cria l’intéressée.


Les deux hommes se
tournèrent vers elle.


— J’ignore ce qui a
pu vous donner l’impression que j’accepterais de monter avec l’un de vous. Je
vous remercie de votre proposition, monsieur de comte, mais je n’ai aucune
envie de batifoler, que ce soit avec l’un ou l’autre !


Elle se leva.


— Messieurs, merci
pour cette charmante soirée. Je vous souhaite une bonne nuit.


— Mary, attendez…


— Tiens, tiens, tu
l’appelles Mary ?
commenta Rein.


Alex le foudroya du
regard.


— J’aimerais vous
parler en particulier, dit le marquis.


— Je m’en doute,
railla Rein.


— À quel propos,
monsieur le marquis ?
fit Mary.


— J’adore cette
femme… marmonna le cousin.


— Tu veux bien nous
laisser ! cria Alex à l’adresse
du comte.


Seigneur, ce type ne
comprenait vraiment rien !


— Certainement, mon
cher, répondit Rein en l’imitant, ce qui donna envie à Alex de le frapper.


— Ne partez pas,
monsieur le comte !
s’exclama Mary. Restez, au contraire. J’ai le sentiment que ce que le marquis a
à me dire peut être énoncé en votre présence.


— Si je comprends
bien mon cousin, j’en doute, ma chère, répondit Rein avec un sourire. Et je te
souhaite bonne chance, mon vieux, car si elle te dit non, je suis le prochain
sur la liste.


— Va au diable !
répliqua Alex.


— Que voulez-vous
me demander ? s’enquit Mary.


Au grand étonnement
d’Alex, elle semblait sincèrement perplexe. Pouvait-elle être naïve à ce point ?
Ne comprenait-elle donc pas ce qui se tramait autour d’elle ?
C’était peu vraisemblable, et pourtant…


Il chassa vite cette
idée de son esprit. Rein lui adressa un signe de tête, s’inclina et prit congé.


— Que voulez-vous
me demander ? insista la jeune
femme, les mains sur les hanches.


Tout à coup, Alex
n’était plus si certain de la façon de procéder. Jamais il n’avait demandé à
une femme de devenir sa maîtresse. Il avait eu des aventures, mais sans jamais
ressentir l’envie de s’engager. Or, en regardant Mary Callahan, il savait qu’il
la voulait plus que tout.


— Vous comptez me
regarder de la sorte toute la nuit ou puis-je espérer obtenir une réponse ?


Il fit un pas vers elle.
Mary dut déceler une lueur dans son regard, un désir charnel que même une
innocente ne pouvait ignorer, car elle recula vivement, les yeux écarquillés.


— Vous allez me
proposer de devenir votre maîtresse, n’est-ce pas ?


Elle semblait
franchement étonnée. Alex s’attendait à ce qu’elle soit choquée, voire flattée,
mais certainement pas étonnée.


— Je me trompe ?
insista-t-elle.


— Non, admit-il.


Peu importe s’il jetait
aux orties tous ses principes, l’essence même de l’homme qu’il croyait être.
Lui qui s’était juré de ne jamais entretenir une maîtresse, à la différence de
son père, il ne pensait plus qu’à Mary Callahan.


— Elle est bien
bonne, celle-là !


— Plaît-il ?


— Une maison à
Londres, reprit-elle. Des belles toilettes, une rente, sans oublier un ou deux
enfants pour faire bonne mesure ?
C’est ce que vous me proposez, n’est-ce pas ?


— Ne vous inquiétez
pas pour les enfants. Je sais très bien ce qu’il faut faire pour ne pas en
avoir.


Elle parut amusée, ce
qui le déstabilisa.


— Votre technique
laisse à désirer, monsieur le marquis. Auriez-vous oublié l’existence de
Gabriella ?


— Non, je ne
l’oublie pas. C’est une erreur malheureuse, qui ne se reproduira pas.


— Vous êtes sûr ?


— Certain.


— Absolument
certain ?


— Vous vous moquez
de moi ? s’exclama-t-il.


— Oui. Pour ne pas
vous gifler.


— Me gifler ?


— N’est-ce pas ce
que font la plupart des femmes quand leur maître leur fait des propositions
indécentes ?


— Ce ne sont pas
des propositions indécentes !


— Ah non ?
Certes, je vous le concède, c’est un peu mieux qu’une galipette dans le foin en
échange de quelques sous pour ma peine. Mais me demander de gagner ma vie en me
couchant sur le dos me fait l’impression d’avoir moi-même reçu une gifle. Alors
pourquoi ne pourrais-je pas vous gifler ?


— C’est de l’argent
que vous voulez ?


— Non,
répondit-elle vivement, trop vite pour qu’il ait le moindre doute sur son
honnêteté.


— Que voulez-vous,
dans ce cas ?


Alex commençait à
désespérer. Vivre en sa présence sans pouvoir la faire sienne serait un
calvaire.


— Je ne veux rien
de vous, Votre Seigneurie, dit-elle
avec fierté.


Sur ces mots, elle
tourna les talons et s’éloigna.


— Nom de Dieu !
marmonna le marquis dès qu’elle eut refermé la porte.


Sans le vouloir, Mary
finit par trouver le parc qu’elle cherchait en vain un peu plus tôt.


Sa maîtresse !


Elle eut envie de hurler
sa douleur. Rejetant la tête en arrière, elle laissa les gouttes de pluie lui
rafraîchir
le visage et dessiner des points foncés sur sa robe. Non, la
robe de lady Dalton. Les femmes telles que Mary Callahan n’avaient pas le droit
d’avoir des toilettes aussi somptueuses. Mary n’était digne que d’être la
maîtresse d’un homme du rang d’Alex. Rien de plus.


À
quoi t’attendais-tu ?
À une demande en mariage en bonne et due forme, avec une bague et un titre à la
clé ?


Elle ferma les yeux et
enroula les bras autour de son torse pour se réchauffer. La lumière qui filtrait
par les fenêtres éclairait une allée. Pendant qu’elle badinait avec le comte,
la pluie s’était mise à tomber dru.


Car elle avait badiné
avec le comte… Un besoin irrépressible de se comporter comme une catin l’avait
poussée à dire et à faire des choses dont elle était bien incapable, en temps
normal. Or, les circonstances n’avaient rien de normal. Depuis que le marquis
avait posé sur elle ses yeux bleus, elle n’était plus la même.


Pour la deuxième fois de
la soirée, et de sa vie, elle eut envie de pleurer.


Quelle mouche l’avait
piquée ? D’abord, ces riches
l’avaient humiliée, et voilà que le marquis…


Non, Mary, ne songe pas
à la douleur que provoque en toi sa proposition.


Elle se dirigea vers la
serre qu’elle avait aperçue de loin, depuis sa chambre, et poussa la porte dont
le panneau était chaud. À l’intérieur, elle fut frappée par la différence de la
température par rapport à l’extérieur. La porte se referma derrière elle avec
fracas tandis que la pluie martelait les vitres. Mary découvrit trois rangées de
plantes ; le parfum des roses et
des agrumes se mêlait à celui des herbes aromatiques. Soudain, un éclair zébra
le ciel. Elle sursauta et leva les yeux tandis que les éléments se
déchaînaient.


— Dites-moi que
vous ne ressentez rien quand nous nous touchons et je vous laisserai
tranquille, Mary Callahan.


Mary fit volte-face. Un
nouvel éclair illumina brièvement le visage d’Alex, ses épaules, sa veste
trempée…


— Dites-le-moi,
Mary. Je ne vous demande rien de plus.


Elle en était incapable.
Il l’avait serrée dans ses bras avec une telle tendresse, pour la réconforter
alors que ses pieds la faisaient souffrir. Puis, la croyant endormie, il
l’avait embrassée avec douceur. Il avait affirmé qu’il la trouvait plus
courageuse que toutes les autres femmes qu’il connaissait. Peut-être même la
respectait-il. En tout cas, il l’avait traitée avec respect.


Jusqu’à ces dernières
heures.


Ce furent ces moments
récents qui l’incitèrent à reculer et à secouer négativement la tête. Comme
elle avait été stupide !
Face à sa gentillesse, elle avait presque cru qu’il la respectait. Elle aurait
dû se douter que les hommes de son rang n’avaient pas d’estime pour les femmes
du peuple.


— Allez-vous-en,
Votre Seigneurie !
Allez-vous-en et ne vous approchez plus jamais de moi !
J’ai bien réfléchi à votre proposition, et j’ai le regret de vous informer que
je refuse.


Alex se raidit et Mary
remarqua sa mine sombre. Malgré la pénombre, elle sentait sa nervosité. Il ne
s’attendait pas à un refus, même si elle lui avait ri au nez, quelques minutes
plus tôt. Elle avait eu toutes les peines du monde à se forcer à rire.


— Je vois, dit-il.


— Vraiment ?
railla-t-elle car la moquerie était la seule arme qu’il lui restait. J’en
doute.


— Je vous assure
que je comprends, Mary.


— Comment
pouvez-vous comprendre ce que je ressens ?
Ce que c’est que d’être tentée par votre proposition, non à cause du plaisir
que cela m’apporterait, mais à cause des avantages et du luxe dont je
bénéficierais. Savez-vous ce que c’est que d’avoir faim au point de ramasser
les légumes pourris, au marché, et d’en faire un festin ?
D’avoir faim au point de trembler, de ne pouvoir mettre un pied devant l’autre,
mais de ne rien pouvoir y faire car on s’est fait retenir ses gages de la
semaine ?


Il ne dit rien. Que
pouvait-il répondre ?


— Quand je suis
arrivée à Londres, reprit-elle, j’ai cherché du travail, mais les temps étaient
durs, c’était la guerre. Tout le monde semblait chercher du travail.


Elle frissonna à ce
souvenir, comme si elle était à nouveau projetée à Londres, dans les ruelles
sordides, parmi les charrettes et les cris des marchands des rues, avec la
boue, les odeurs.


— J’avais surtout
peur de ne pas trouver à manger. Je risquais de mourir de faim.


Alex l’observa.


— J’aurais fait
n’importe quoi pour une petite pièce, avoua-t-elle.
N’importe quoi.


Il semblait comprendre
où elle voulait en venir et être sur le point de lui demander de se taire, mais
elle tenait à terminer le récit qu’elle avait commencé.


— Un homme est
apparu, au détour d’une ruelle. Je ne l’ai pas vu tout de suite. En vérité,
j’étais épuisée par la fatigue et la faim. Mais il s’est présenté à moi et m’a
proposé un shilling si je le suivais et si je soulevais mes jupons.


Mary secoua la tête.


— J’ai failli
accepter. J’ai grandi dans la pauvreté, je ne connais pas les bonnes manières,
mais je ne voulais pas suivre cet homme.


Son souvenir se
brouilla. C’est à cet instant que le cauchemar débuta.


— Il n’a pas
supporté que je refuse. Il m’a entraînée dans la ruelle et m’a embrassée de
force. Il m’a touchée. Heureusement, j’ai quatre frères, alors je suis habituée
à me défendre. Je n’ai pas hésité à lui donner un coup de pied dans un endroit
sensible. Il est vite tombé à terre, mais d’autres hommes s’en sont mêlés. Ils
ont surgi de partout et m’ont tripotée. L’un d’eux m’a jetée à terre. Un autre
m’a tenu les mains.


Elle se détourna et
regarda par la vitre.


— Je crois… Tout se
brouille, dans mon esprit. Ils ont commencé à se disputer pour savoir qui me
passerait dessus le premier. J’étais presque nue. En ouvrant les yeux, j’ai vu
des cendres tomber droit sur moi. Je me souviens de m’être demandé si c’était
de la neige, alors qu’il ne faisait pas assez froid. J’aurais voulu être comme
ces cendres, être libre de m’envoler. Bref, un de ces hommes s’est couché sur
moi et j’ai senti quelque chose contre ma cuisse, et j’ai su… J’aurais préféré
mourir que de…


Elle secoua la tête, en
proie à la même rage.


— Ils ont dû croire
que je cédais. Mais soudain, j’ai commencé à me débattre comme une folle, en
hurlant à pleins poumons. L’un d’eux est tombé, un autre est parti en courant.
D’autres bras m’ont enlacée. J’ai d’abord cru que c’était ce type, le premier,
celui à qui j’avais donné un coup de pied, mais pas du tout.


Elle se retourna et
regarda Alex dans les yeux.


— C’était un inconnu,
attiré par mes cris. Il m’a aidée à me relever et m’a emmenée auprès d’un
agent. Il m’a même donné une pièce de monnaie. Mais vous savez quel fut le pire
de l’histoire ?


Il la regarda en
silence.


— Ce maudit agent
n’a même pas cherché à arrêter mes agresseurs. Il m’a accusée de racolage. Il a
cru que j’avais cherché à vendre mes charmes et que l’affaire avait mal tourné.


La colère lui fit monter
les larmes aux yeux.


— J’avais seize
ans, j’étais seule, apeurée, et ce type m’a prise pour une prostituée.


Elle ravala ses larmes.


— Ce jour-là, je
m’en suis sortie, mais j’ai appris la leçon. Je sais qu’une femme n’a que deux
richesses, dans la vie. Son esprit et sa vertu. Ce jour-là, j’ai compris que je
n’avais pas la fibre d’une femme qui se vend. Si vous croyez que les choses
sont différentes parce que vous êtes marquis, vous vous trompez. Je n’en suis
que plus déterminée à, rester à distance de vous. Je vous remercie pour votre
offre, mais je la refuse.


Tremblante, le cœur
battant, elle lui tourna le dos. Il allait comprendre qu’elle n’était pas celle
qu’elle prétendait être.


La brave Mary Callahan
n’existait pas. Tout n’était que mensonge. Elle savait d’expérience que le
meilleur moyen de faire fuir un homme était de lui faire croire qu’elle savait
tout de la vie. Cependant, elle se retrouvait en présence d’un homme qu’elle ne
pouvait ignorer, un homme qui lui donnait envie de découvrir ce qu’elle
ressentirait avec lui. Elle se demandait à présent si elle connaîtrait un jour
cela.











Chapitre XVI


 


Le lendemain matin, Mary
se passa de petit déjeuner. Elle ne pouvait supporter l’idée d’affronter les
deux hommes. De plus, les routes étant embourbées, ils allaient être confinés
au château. Du moins, à en juger par lé déluge qui semblait ne jamais vouloir s’arrêter.
Des rigoles s’étaient formées dans l’allée de gravier et les gouttières
débordaient. Par la fenêtre, Mary ne voyait plus rien des collines tant le ciel
était plombé.


Quelqu’un avait déposé
pour elle une robe marron toute simple. Une domestique, à n’en pas douter. Elle
était usée jusqu’à la trame et l’ourlet était décousu, de sorte qu’il balayait
le sol à chaque pas. Elle avait aussi des pantoufles marron à lanières, toutes
aussi usées, mais très confortables. Au moins pouvait-elle ainsi marcher un peu
mieux.


— Vous voici.


Oh non…


Elle se retourna, les
mains sur les hanches, et claqua la langue.


— Il n’y a donc pas
moyen d’avoir un peu d’intimité, bon sang de bonsoir !


Le comte de Sherborne se
contenta d’arquer les sourcils.


— Ce bruit est
vraiment extraordinaire. J’ai une question à vous poser.


— Vous auriez pu
frapper !


— Pourquoi ?
Vous ne m’auriez pas ouvert.


Il sourit. Mary se
rendit compte qu’il ressemblait beaucoup à Alex. Certes, il n’avait pas de
cheveux blancs, ce qui lui donnait un air canaille, moins distingué, et il
avait les yeux verts. Tous deux étaient grands et larges d’épaules. Cependant,
si elle avait un choix à faire, sa préférence irait à Alex.


Alex, qui voulait faire
d’elle sa maîtresse…


— Que me
voulez-vous, Votre Seigneurie ?


Il entra dans la pièce
avec la souplesse d’un félin.


— Il paraît que
vous avez dit non à mon cousin, hier soir.


Furieuse, Mary croisa
les bras.


— Si vous avez
l’intention de me faire la même proposition, vous allez au-devant d’une
désillusion.


— Pas du tout,
répondit-il à sa grande surprise.


Il s’arrêta devant elle,
les yeux pétillant de malice.


— En fait, je suis
venu vous inviter au bal.


Elle se crispa.


— Les gens de la
région se réunissent, le samedi soir. Puisque mes invités sont partis, vous
pourriez peut-être être de la fête. Ils n’ont vraiment pas de savoir-vivre.


Mary le fixa longuement.
Mille pensées se bousculaient dans sa tête.


— Vous voulez que
je vienne au bal ?


Il opina.


— Vous êtes aussi
dérangé que votre cousin.


— Vraiment ?
Et moi qui pensais être plus intelligent que lui !


— Si vous étiez
intelligent, vous sauriez que je n’ai nulle envie d’être vue en compagnie de
l’un de vous deux.


— Pourquoi diable ?
Je vous assure, ma chère, que malgré ma réputation, je suis très fréquentable.


Il s’aventura plus loin
dans la chambre. Les bouquets de fleurs embaumaient encore la rose et le
muguet. Le comte caressa un pétale de rose, presque avec tendresse.


— Alors, qu’en
dites-vous ? Vous voulez bien
m’accompagner ?


— Vous ne m’écoutez
pas. J’ai dit non.


— Dans ce cas, je
vais devoir essayer de vous convaincre.


L’agacement de Mary
était tel qu’elle ne sut que répondre. Les deux cousins étaient
particulièrement irritants.


— Venez. Nous
allons bien nous amuser.


— En effet,
railla-t-elle. Sous cette pluie battante…


— Nous prendrons ma
voiture.


— À quoi bon ?
Les routes sont impraticables.


— Seulement les
grandes routes. Nos petites voies locales sont tout à fait praticables.


— Et que
pourrais-je bien porter, pour aller au bal ?
Ma camisole ?


— Je pense que l’on
pourra vous trouver une toilette, dit-il avec un sourire cruel.


Ce sourire dura un peu
trop longtemps puis, soudain, ses traits se détendirent.


— Naturellement, si
vous préférez rester enfermée à la maison toute la journée, à faire de votre
mieux pour éviter mon cousin, à votre guise. Je vous précise toutefois que ce
cher Alex aurait une crise s’il apprenait que vous avez accepté de sortir avec
moi. Cela ne rend-il pas l’aventure tentante ?


Mary faillit éclater de
rire.


— Non, monsieur le
comte.


— Non ?
Dommage. Quel est donc le problème ?
Si vous me soupçonnez de ne pas avoir des intentions très honorables, vous avez
raison. Mais je vous remettrai volontiers un pistolet chargé, au cas où je ne
parviendrais pas à maîtriser mes pulsions.


Cette fois, elle
s’esclaffa, à sa propre stupeur.


— Pourquoi me faire
une telle proposition, monsieur le comte ?


— Parce que j’ai
envie de voir Alex s’agiter. Il a un an de moins que moi et vit déjà comme un
vieil homme solitaire. Pour ma part, je n’hésite pas à inviter mes conquêtes au
bal, ce qui, je m’empresse de le dire, n’est pas votre cas. J’aime bien faire
passer ces femmes pour des dames de la noblesse aux yeux des bourgeois de la
région. Je m’amuse beaucoup à les voir faire la révérence à des roturières.
Parfois, je raconte même s’il s’agit de riches héritières, et les gens se
battent pour attirer leur attention. C’est follement amusant.


Ainsi, il l’invitait
parce qu’elle était une roturière ?
Elle ne fut pas vexée mais s’en voulut aussitôt. Après tout, elle était la
première à dire qu’elle n’était pas une dame ;
toutefois, cela ne signifiait pas qu’elle appréciait de se l’entendre dire.


— Non, merci,
monsieur le comte, répondit-elle d’un ton élégant. Si cela ne vous ennuie pas,
j’aime autant passer la soirée à me ronger les ongles.


Il sursauta et parut
presque déçu.


— Vous êtes sûre ?


— Certaine.


La lueur de ses
prunelles vertes parut s’éteindre.


— À votre guise, ma
chère, dit-il en s’inclinant. Mais vous allez perdre une bonne occasion de vous
amuser.


— Sans doute,
fit-elle d’un ton sarcastique.


Quel arrogant !
songea-t-elle. Il voulait se servir d’elle pour se
distraire. Ces aristocrates insultaient les gens sans même s’en rendre compte.


— Si vous changez
d’avis, n’hésitez pas.


Mary lui adressa un
sourire pincé et hocha la tête. Elle eut alors l’impression qu’il l’observait
d’un air étrange, plus du tout comme avant. Son regard avait exprimé une
certaine chaleur, mais il semblait désormais curieux, comme s’il se demandait à
qui il avait vraiment affaire.


Puis il tourna les
talons et quitta la pièce.


— Vous n’irez pas !


Seigneur !
pensa Mary en se détournant une fois de plus de la fenêtre. Ils ne la
laisseraient donc jamais tranquille ?


— Je vous
l’interdis, reprit Alex en entrant dans sa chambre quelques minutes plus tard.
Vous faites partie de mon personnel, vous n’êtes pas…


Il s’arrêta.


— … là pour
divertir les autres.


Ainsi, il la considérait
désormais comme une de ses employées. Les choses changeaient vite.


— J’insiste pour
que vous alliez voir de ce pas mon cousin et que vous lui annonciez que vous
avez changé d’avis.


— Pas question !
rétorqua-t-elle, fâchée.


Elle réalisa trop tard
que, par sa réaction, elle venait de s’engager auprès du comte et plissa les
yeux. Cet homme était décidément rusé. Il l’avait manipulée et elle était
tombée dans le piège. Mais pas question de revenir en arrière.


— Je suis
déterminée à y aller, Votre Seigneurie, et j’irai.


— Vous ne pouvez
pas.


— Mais si.


— Vous ne savez pas
comment vous comporter en société.


Ces paroles eurent le
don d’attiser sa colère.


— Je vous assure
que j’en suis tout à fait capable, Votre Seigneurie.


— Hier soir, vous
n’avez guère brillé, il me semble.


Cette remarque cinglante
la piqua au vif.


Il dut se rendre compte
de sa bévue car il changea aussi de sujet.


— Qu’allez-vous porter ?


— Le comte m’a
assuré qu’il me trouverait une toilette.


— Je ne le
permettrai pas.


— Vous ne pourrez
pas m’en empêcher.


Alex fulminait. Toute la
matinée, il avait eu envie de venir la voir, de prendre de ses nouvelles,
d’implorer son pardon, car il était conscient de ce que sa conduite de la
veille avait d’odieux. Puis son cousin lui avait annoncé en jubilant qu’elle
l’accompagnerait au bal. Et voilà qu’il ne trouvait rien de mieux à faire que
de venir l’insulter davantage !


— Vous ne
connaissez pas mon cousin, madame Callahan. Mieux vaut vous tenir à distance de
lui.


— Je pense que je
devrais me tenir à distance de tous les membres de votre famille.


Que répondre à cela ?
se demanda Alex. Elle avait sans doute raison, car il ressentait comme toujours
cette attirance irrépressible, même si elle avait refusé platement sa
proposition de la veille. Au vu de l’attitude de Mary envers lui, toute
alliance était inenvisageable. Pourtant, il l’admirait toujours autant et ne
pouvait s’empêcher de se demander ce qu’il aurait vécu si elle avait accepté de
devenir sa maîtresse.


Si seulement elle lui
avait dit oui…


— Très bien,
puisque vous insistez.


— J’insiste,
dit-elle en relevant fièrement le menton.


Elle était capable de se
montrer plus arrogante et plus suffisante que les dames de la haute société.
Sans cette robe élimée jusqu’à la trame et avec un chignon, elle aurait tout
d’une grande dame, se dit Alex.


Elle gagna la porte et
s’y attarda d’un air éloquent.


— Au revoir, Votre
Seigneurie. Je vous souhaite une bonne soirée.


— Moi de même,
madame Callahan, grommela-t-il.


Si seulement il avait eu
un chapeau ou une canne pour se donner un peu de contenance et réussir une
sortie plus digne !
Il quitta la pièce en frôlant la jeune femme et se souvint de son regard, au contact
de ses lèvres.


Elle claqua la porte
derrière lui.


Blessé par son attitude,
il sursauta. En vérité, il était fou de jalousie. Il ne voulait pas la voir au
bras de Rein, ni avec aucun autre homme.


Il voulait la voir à son
bras.


Quand vint l’heure du déjeuner,
Alex était dans un état de nervosité extrême. À l’heure du thé, il était sur le
point d’aller trouver Mary pour exiger qu’elle reste. Au moment où le dîner fut
annoncé, il avait réussi à se persuader que tout cela n’avait aucune
importance. Mary Callahan pouvait agir comme bon lui semblait. Elle n’était
qu’une domestique, pour l’amour du ciel !
Il ferait mieux de s’intéresser à ses ravisseurs, de retourner auprès de Gabby.
Heureusement, il avait reçu une lettre de son père l’informant que tout allait
bien et qu’il s’occupait de l’enfant, mais il n’était pas rassuré pour autant.


Rein se présenta alors
qu’Alex se servait une seconde tranche de rôti de bœuf.


— Nous partons dans
quelques minutes, mon vieux, annonça-t-il.


Alex se tourna vers lui.


— Inutile de nous
attendre avant d’aller te coucher, ajouta Rein d’un air entendu.


Alex faillit se jeter
sur lui. Il mourait d’envie d’étrangler son cousin à mains nues ou de lui
fracasser la tête contre le sol encore et encore. Puis il se rappela qu’il
n’avait aucun droit de se soucier de ce que faisait Mme Callahan.


— Ne lui marche pas
sur les pieds.


Il leva les yeux pour
voir Rein se redresser et afficher un air satisfait et diabolique dont lui seul
devait connaître la raison.


— Promis. J’espère
toutefois qu’elle passera la majeure partie de la nuit en position allongée.


Faute de pouvoir les
resserrer autour du cou de son cousin, Alex crispa les doigts sur sa serviette.


— Bon appétit. Le
cuisinier s’est surpassé ce soir !
lança Rein.


Sur ces mots, il prit
congé. Alex l’entendit siffloter dans le couloir, comme si Mary s’était déjà
donnée à lui, mais il ignorait à quelle désillusion il s’exposait.


Tout comme Mary.


Tel était le nœud du
problème, car ce n’était pas seulement la jalousie qui animait Alex. Rein était
un véritable débauché. Certes, il n’irait pas jusqu’à abuser de Mary par la
force, mais il était très habile dans l’art de la manipulation et elle risquait
de se laisser convaincre.


— Qu’il aille au
diable ! persifla-t-il.


— Quelque chose ne
va pas, monsieur ?


Un laquais venait
d’entrer dans la salle à manger, l’air inquiet.


— Non. Tout va
bien.


Alex mentait. Tout
allait mal, au contraire. Il avait franchi les limites, avec Mary, et ne
pouvait revenir en arrière. Désormais, il était de son devoir de veiller sur
elle, même si elle s’était refusée à lui.


Il se leva d’un bond.


— Vous désirez
autre chose, monsieur ?


— Non, répondit-il
en quittant la pièce.


Il venait de prendre
conscience qu’il ne pouvait abandonner Mary à son triste sort. Il tenait trop à
elle.











Chapitre XVII


 


Alex se présenta à la
soirée d’humeur plus que morose. Il affichait un air dégoûté, surtout contre
lui-même.


Dès qu’il eut franchi le
seuil, il entendit un murmure parcourir la salle. Il perçut plusieurs fois le
mot « marquis ».
Comment les gens pouvaient-ils savoir qui il était, alors qu’il venait
d’arriver à bord d’une voiture appartenant à son cousin et vêtu de ses
vêtements ? Ironie du sort :
quand il voulait rester discret, on le reconnaissait, alors qu’en d’autres
circonstances, il aurait préféré être identifié.


Par chance, la salle
n’était pas très vaste et les meubles étaient rares. Il lui serait facile de
garder un œil sur l’assemblée, et surtout sur la piste.


Mary était là, assise
sur une chaise, contre le mur. Rein se tenait près d’elle comme si elle lui
appartenait. Elle était superbe. Alex s’était refusé à aller la voir avant son
départ, et il s’en mordait les doigts. Il aurait ainsi pu se préparer à cette
émotion intense qui s’empara de lui, en dépit de sa colère.


Elle portait une robe
verte incrustée d’or et ses cheveux roux étaient coiffés à la dernière mode,
ornés d’une plume verte. Il ne se demanda pas très longtemps où son cousin
avait trouvé cette robe. En voyant le décolleté de la toilette, il comprit
qu’elle appartenait à l’une de ses anciennes maîtresses.


L’ordure !
Comment avait-il pu faire une chose pareille ?


Alex ne connaissait que
trop bien la réponse :
Rein n’était qu’un débauché.


Ce détail lui indiqua
toutefois combien Mary était naïve. Elle ne se rendait pas compte que ce
décolleté était indécent et que la coupe de la robe lui donnait l’air d’une
courtisane. Or, le bal était tout ce qu’il y a de convenable.


Cependant, ce bal
n’était pas comme les autres. Les gens parlaient trop fort, les danseurs se
montraient trop exubérants, les toilettes des dames et les costumes des
messieurs étaient un peu démodés…


Alex secoua la tête en
les observant puis reporta vite son attention sur Mary. Il remarqua qu’elle
semblait fâchée contre Rein et se demanda ce que son cousin lui avait fait. Il
observa avec intérêt leur conversation animée. Les sentiments de la jeune femme
se lisaient sur son visage. Elle levait les yeux au ciel. Sans doute Rein
avait-il tenu des propos ridicules. Manifestement, elle ne badinait pas avec
lui. En fait, ils ne cessaient de se disputer. Alex en fut momentanément
soulagé.


Quelqu’un vint à sa
rencontre et chercha à engager la conversation, mais Alex le chassa d’un regard
glacial. En scrutant à nouveau l’assemblée, il constata que Rein avait disparu.


— Bonsoir, Alex.


Le marquis sursauta,
étonné que son cousin ait réussi à s’approcher de lui sans qu’il s’en rende
compte.


Les deux hommes se
toisèrent longuement.


— Tu viens chercher
Mary ? Tu viens réclamer ton
dû, c’est cela ?


— Non. Je la
protège.


— Hum… C’est très
étrange.


— Pas du tout, cher
cousin. Je ne te connais que trop bien.


— Je vois, fit Rein
avec un sourire. J’aurais dû me douter que tu n’avouerais jamais que tu la veux
pour toi seul. Un sentiment aussi vulgaire n’est pas digne de toi, n’est-ce pas ?


— Arrête, Rein. Je
n’ai aucune envie de m’engager dans une joute verbale avec toi.


— Du désir charnel,
Alex. Voilà ce que tu ressens. Et plus vite tu l’admettras, mieux tu t’en
porteras. Franchement, je suis soulagé de te voir succomber enfin. Je commençais
à te croire incapable du moindre sentiment.


— Ne me mets pas
dans le même panier que toi.


— Oh !
je m’en garderais bien !
Moi, je continuerais à la courtiser, même après un refus, alors que toi…


Il se tourna en
direction de la piste.


— C’est dommage… reprit
le comte. Elle est vraiment superbe. Je me tiendrai à distance, puisque c’est
ce que tu désires. Je te souhaite une excellente soirée, cher cousin, et bonne
chasse.


Sans un mot de plus,
Rein tourna les talons et s’éloigna. Alex l’observa, troublé par la facilité
avec laquelle il avait rendu les armes. Rein considérait l’art de séduire comme
un jeu ; cela ne lui
ressemblait pas de ne pas relever le défi.


Son cousin pensait-il
vraiment qu’Alex allait tenter à nouveau sa chance auprès de Mary ?


Il se posa la question.


Son regard se posa sur
Mary. Elle était assise là où Rein l’avait laissée. Naturellement, avec ses
pieds meurtris, elle ne voulait pas danser. Quelque chose capta le regard de la
jeune femme et la fit sourire. Elle était vraiment la plus belle femme de
l’assemblée, de toute la région même, à n’en pas douter. De plus, elle était
certainement aussi la personne la plus intègre.


Et il lui avait demandé
de devenir sa maîtresse.


Jusqu’à présent, Alex
n’avait jamais considéré cela comme une insulte, au contraire de la jeune
femme.


Le regard de Mary
parcourut l’assemblée, s’attardant sur les uns et les autres. Inévitablement,
elle finit par apercevoir le marquis, près de la porte.


Il vit sa bouche
s’ouvrir puis la jeune femme se crispa et son sourire s’envola. Alex s’en
voulut. Elle rougit légèrement et se détourna. De toute évidence, elle
n’appréciait pas plus sa présence qu’elle ne semblait apprécier les attentions
de Rein. Comment lui en vouloir ?
Il s’était vraiment montré maladroit.


Ignorant les autres
danseurs, il se dirigea vers elle. Il croisa une mère de famille accompagnée de
sa fille à marier qui lui sourit avec espoir et évita un homme qui s’efforçait
de l’arrêter d’un geste de la main. Enfin, il s’inclina devant Mary.


— Madame, dit-il,
me feriez-vous l’honneur de m’accorder cette danse ?


— Non,
rétorqua-t-elle vivement.


Alex se redressa, en
proie à mille émotions contradictoires. Il avait même envie de rire, de
sourire. Sans doute était-ce à cause de l’air coquin de la jeune femme, qui
avait vite détourné la tête, ou parce qu’elle avait répondu brutalement, comme
pour le frapper. Peut-être parce qu’il savait qu’il méritait une punition… Quelle
que soit la raison, il admirait Mary encore davantage.


— Mary, dit-il
d’une voix douce, tout bas, je suis désolé d’être venu dans votre chambre pour
exiger que vous ne veniez pas, ce soir. Je suis désolé de vous avoir insultée
en vous proposant de devenir ma…


Il baissa d’un ton.


— … ma
maîtresse.


Mary leva vers lui un
regard étonné.


— Je promets de
vous traiter avec la plus grande courtoisie dorénavant, si vous me le
permettez.


Elle ne dit rien, ce qui
était bon signe aux yeux d’Alex, mais elle devait lui en vouloir car elle se
mit à claquer la langue.


— Venez, dit-il en
lui tendant la main.


— J’ai mal aux
pieds.


— Alors je vous
porterai autour de la piste.


— Ne soyez pas
ridicule, rétorqua-t-elle en croisant son regard.


Alex se mit à rire sans
pouvoir s’en empêcher. Comme il aimait sa franchise !


— Je vous en prie,
Mary, juste un tour de piste. Si vous avez trop mal, nous arrêterons.


— Je suis furieuse
contre vous, Votre Seigneurie. Voilà pourquoi je refuse de danser avec vous.


— Je vous ai dit
que je regrettais. Ne pouvez-vous me pardonner ?


— Non.


— Venez, juste pour
une danse.


— Je préfère danser
avec un vieux grigou.


— Il est parti.


Elle posa sur lui un
regard de dédain mêlé d’interrogation.


— Mon cousin. Il
est déjà parti.


Il la vit réprimer un
sourire et se dit qu’il faisait des progrès.


— Venez, Mary. Rien
qu’une danse. Je vous connais suffisamment pour savoir que vous en mourez
d’envie.


Elle le foudroya des
yeux.


— C’est vrai,
répéta-t-il.


— Pas du tout.


— Vous n’avez
jamais eu envie de danser ?
De vous mouvoir au rythme de la musique ?
D’avoir l’impression d’être la reine du bal ?


Comment diable le savait-il ?
Mary en fut agacée ;
elle avait effectivement très envie de danser. Ces messieurs qui s’inclinaient
devant les dames, la musique, la douce lumière des lustres, tout la fascinait.
La brise qui entrait par la fenêtre lui donnait de l’énergie, mais danser avec
Alex serait une sorte de pacte avec l’ennemi.


— Vous êtes
vraiment pénible, vous savez.


Sentant la victoire à
portée de main, il esquissa un sourire, ce qui ne fit
qu’agacer Mary davantage.


— Venez danser,
répéta-t-il.


— Je ne sais pas
danser.


— Je vais leur
demander de jouer une valse. Je vous mènerai.


Elle faillit refuser,
car elle lui en voulait toujours de lui avoir proposé de devenir sa maîtresse.
Cependant, il lui avait présenté des excuses sincères ;
il avait au moins la qualité d’être honnête.


— Une seule danse,
dit-elle presque malgré elle.


Après tout, l’occasion
de danser ne se représenterait pas de sitôt.


— Une seule,
promit-il.


— Ensuite, nous
partirons.


— Si tel est votre
souhait.


— Oui.


— D’accord.


En le voyant s’incliner
devant elle, Mary se dit qu’elle avait perdu la raison. Elle ne devrait pas
danser avec lui, mais lui battre froid. Voilà ce que ferait une femme outragée.


— Je reviens dans
un instant, déclara-t-il avant de se diriger vers l’orchestre installé sur une
estrade, à l’extrémité de la salle.


Pars, Mary. File.
Maintenant !


Or, une partie
d’elle-même voulait rester. Elle avait tant rêvé d’aller au bal !


— Nous avons de la
chance, annonça Alex quelques instants plus tard. L’endroit n’est pas aussi à
la traîne que je l’avais imaginé.


Le violoniste joua les
premières mesures. Alex tendit la main. Pendant de longues secondes, Mary se
contenta de la regarder fixement.


N’y va pas, n’y va pas !


Mue par une force
invisible, elle prit sa main.


La robe superbe que le
comte lui avait prêtée bruissait à chacun de ses pas. Les reflets dorés
captaient la lumière. En faisant sa révérence, Mary crut que ses pieds
n’allaient pas résister à l’épreuve, mais elle s’en moquait. Cette danse serait
à elle, et elle saurait ce que ressentait une vraie dame dans ces moments-là.


Dès qu’Alex l’attira
vers lui, elle sentit son cœur
s’emballer. Était-ce l’impatience de connaître l’ivresse d’une valse ou le
contact de son corps ?
Peu lui importait.


— Respirez
lentement, ma chère. Je ne vous laisserai pas tomber.


L’espace d’un instant,
elle eut l’impression d’être une dame. C’était peut-être dû à la robe, ou à la
façon dont les gens l’observaient ;
elle se sentit belle et élégante.


Nul autre couple ne vint
sur la piste. Les dames reculèrent dans un bruissement de jupons, les hommes
admirèrent le spectacle à la lueur des chandeliers.


— Ils ne
connaissent peut-être pas les pas, hasarda Alex.


Mary en doutait. Ils
avaient surtout envie de regarder un marquis danser avec sa dame.


Sa dame…


Si seulement c’était vrai !
Même si Alex l’avait offensée par sa proposition et si elle n’appréciait guère
l’autorité dont il faisait preuve à son égard, elle devait admettre qu’elle
aurait aimé être la dame du marquis.


Tu n’es qu’une imbécile,
avec tes rêves inaccessibles.


Elle le savait, mais ne
pouvait s’en empêcher. Elle avait toujours été attirée par la vie que menaient
les riches. Et, bien qu’elle ait encore du mal à l’admettre, elle avait envie
d’être aimée. Le marquis ne l’aimait pas, mais il était gentil et il avait eu le
courage d’admettre son erreur. Jamais encore elle n’avait vu un homme avouer
qu’il s’était trompé.


Elle plongea dans son
regard et s’imagina qu’ils étaient mari et femme. Rêver ne faisait de mal à
personne, non ?
Elle s’imagina qu’il l’aimait, qu’il avait hérité du titre de duc, qu’elle se
retrouvait duchesse de Wainridge. Cette soirée était donnée en son honneur :
elle avait invité tous ces gens pour célébrer la décoration qu’elle venait de
recevoir pour son action pour les œuvres caritatives. Non !
Elle voulait fonder un orphelinat et rassemblait des fonds. Euh… elle détestait
les enfants… Alors un asile pour les pauvres !


— Laissez-vous
guider.


Ces paroles la
ramenèrent vite sur terre. Au moment d’esquisser le premier pas, elle croisa le
regard énigmatique d’Alex. Une douleur fulgurante lui remonta le long de la
jambe. Elle retint son souffle.


— C’est trop
difficile ? demanda-t-il en
s’arrêtant.


Seigneur !
songea-t-elle en l’admirant. Si elle n’était pas aussi
avisée, elle serait folle amoureuse de lui, rien que pour ce regard plein de
tendresse.


— Tout va bien,
assura-t-elle.


C’était faux, mais il
n’avait pas besoin de le savoir. Pas question de gâcher cette expérience
unique.


Mary ferma les yeux, se
laissa entraîner et s’approcha de lui malgré elle, à moins qu’il ne l’ait
attirée vers lui. Savourant le bonheur d’être entre ses bras, de danser avec un
marquis, elle s’abandonna corps et âme.


— Vous êtes
magnifique.


— Je sais,
répondit-elle en rouvrant les yeux.


Alex ne put réprimer un
petit rire amusé, mais Mary l’ignora et referma les yeux pour se
laisser emporter par la musique.


— Cette robe vous
va à merveille.


En plein rêve, Mary lui
en voulut un peu de l’interrompre dans ses pensées.


— On jurerait
qu’elle est faite pour vous.


Elle ouvrit les yeux.


— Votre cousin
affirme qu’elle appartient à l’une de ses amies.


— C’est certain.


Elle arqua les sourcils.


— Votre Seigneurie,
si vous croyez que je n’ai pas compris que c’était la robe d’une de ses poules,
vous vous trompez. Même moi, je me rends compte que le décolleté est trop
plongeant et qu’elle n’est pas convenable.


L’aurait-il prise pour
une imbécile ?
se demanda-t-elle en voyant son air
étonné.


— Sur vous, elle
est superbe, dit-il.


Le cœur de Mary se mit à
battre la chamade.


— Je parie que vous
préféreriez me voir sans cette robe, lança-t-elle.


Avait-il trébuché ?
Elle en eut l’impression.


— C’est peut-être
un autre homme qui m’a demandé de devenir sa maîtresse, hier soir.


— C’était bien moi,
et j’en suis désolé.


— C’est vrai, Votre
Seigneurie, vous êtes désolé ?


— Oui, répondit-il
avec une sincérité évidente. Je le regrette, Mary. Je me rends compte qu’une
femme aussi fière que vous ne saurait devenir l’objet de divertissement d’un
homme. Vous êtes très autonome. Vous êtes un bijou parmi toutes les autres femmes,
et je regrette de vous avoir offensée.


Mary sentit quelque
chose se passer tout au fond d’elle-même. Elle appréciait vraiment Alex. Elle aimait
sa façon d’avouer ses fautes, de demander pardon, de s’occuper d’elle comme il
le faisait parfois. Il avait voulu la porter alors qu’il n’en avait pas la force…
Ce qu’elle aimait surtout, c’était la façon dont il luttait contre son désir
pour elle, sans jamais s’imposer à elle. Il lui avait dit franchement qu’il la
désirait en lui proposant l’unique solution qui semblait s’offrir à eux.


— Je vous pardonne,
Votre Seigneurie, dit-elle au grand soulagement d’Alex. Et je vous remercie
d’avoir compris les raisons de mon refus, et de ne pas avoir insisté.


— Nous sommes amis,
alors ?


Seigneur !
Elle ne voulait pas être son amie, elle voulait être bien plus que cela.


— D’accord,
dit-elle, la gorge nouée.


La vérité s’imposa à
Mary : elle risquait de
tomber amoureuse de lui. Elle se crispa.


— C’est votre pied
qui vous fait souffrir ?
s’enquit Alex en la sentant se raidir.


Non, elle ne risquait
pas de tomber amoureuse… Elle l’était déjà !











Chapitre XVIII


 


Quelque chose en elle
avait changé. C’était presque imperceptible, mais Alex avait l’impression
qu’elle n’était plus là.


En fait, il l’avait
sentie s’adoucir tandis qu’ils valsaient, comme si elle l’acceptait. Elle lui
avait donc pardonné son affront, puis il y avait eu ce subtil changement.


Il voulut l’attirer plus
près de lui, mais elle résista. Que faire, alors ?


Trop vite, la musique
cessa. Les applaudissements crépitèrent dans la salle et Alex se rendit compte
qu’ils avaient vraiment été les seuls à danser.


Mary s’écarta de lui.


— C’est votre pied ?
répéta-t-il.


Elle se fraya un chemin
dans la foule. Alex comprit qu’elle se tourmentait pour autre chose ;
il lui emboîta le pas en s’interrogeant. Que lui arrivait-il donc ?


— Mary, si vous
souffrez, dites-le, fit-il dès qu’elle eut rejoint le siège qu’elle occupait
précédemment. Je serai ravi de vous raccompagner à la maison.


Elle refusait de
soutenir son regard, ce qui ne fit que l’inquiéter davantage. Mary avait
toujours été franche et ne s’était jamais dérobée de la sorte.


— J’aimerais
rentrer.


Sa voix avait changé,
elle aussi. À moins qu’elle ne cherchât simplement à imiter les gens de la haute société ? Si seulement il
pouvait lire ses pensées !


— Je vais faire avancer la voiture.


Alex eut envie d’envoyer au diable tous ces
invités qui posaient sur lui un regard curieux. Ils n’avaient donc jamais vu un
marquis ? Ils connaissaient
pourtant son cousin, le comte. Or, ils ne cessaient de s’incliner devant lui
comme s’il était le roi en personne.


Tu es l’héritier d’un
duc, Alex, et ils ne reverront pas de sitôt un homme de ton rang.


C’était un fait. Il n’en apprécia que davantage
l’attitude de Mary à son égard car elle le considérait en tant qu’être humain
et non en fonction de son titre.


La voiture fut avancée et un laquais tenant une
torche se présenta. Alex aurait préféré passer plus de temps avec Mary,
bavarder avec elle, oublier l’espace d’une soirée qu’ils appartenaient à deux
univers opposés. En prenant la cape que son cousin lui avait prêtée, il
s’aperçut que ses mains tremblaient.


Il se redressa, prit une profonde inspiration et
alla à la rencontre de Mary qui attendait, les yeux baissés. Nul n’osait
l’approcher. Alex aurait tout donné pour la voir sourire à nouveau.


On alla chercher la cape de la jeune femme,
autre souvenir de l’une des maîtresses de Rein, naturellement. L’hermine
mouchetée donnait à Mary l’air d’une princesse de conte de fées.


Lorsqu’ils descendirent les marches du perron
pour rejoindre la voiture, la lune perça les nuages comme par magie. Ils
s’arrêtèrent un instant pour la contempler.


— Il ne pleut plus, remarqua Mary.


— Effectivement, répondit-il un peu
bêtement.


— Nous devrions pouvoir retourner chez
votre père dès demain matin.


S’en aller ? Demain ? Alex préférait ne pas y penser.


— Mary, je…


Elle se tourna vers lui. Alex sut qu’il
n’oublierait jamais son visage au clair de lune, ses traits délicats, les
mèches flamboyantes qui s’échappaient de la capuche, ses yeux de jade. Il y
décela une foule de sentiments. De la peur, de la tristesse, du désir, peut-être…


Les sourcils arqués, elle attendait qu’il
termine sa phrase.


— Rien.


— Toute cette boue… fit-elle en observant
le sol détrempé.


Alex eut soudain l’envie irrésistible d’enlever
sa propre cape et de l’étaler aux pieds de Mary. Après tout, c’était celle de
son cousin. Cela lui servirait de leçon.


À cet instant, Mary s’envola.


Elle se souleva littéralement dans les airs,
telle une sorcière sur son balai. Alex en demeura bouche bée. Même le laquais
ne put réprimer un sursaut.


— Bravo, Madame ! commenta le domestique
en la voyant atterrir à l’intérieur de la voiture.


Elle se pencha par la fenêtre comme pour intimer
au marquis l’ordre de se dépêcher.


Alex jeta un coup d’œil au laquais qui semblait
perplexe puis prit son élan et bondit à son tour. Il comprit immédiatement
qu’il allait échouer et retomba non loin de son objectif, face contre terre.


Il crut entendre le laquais marmonner quelque
chose, mais n’en eut pas la certitude, car de la boue lui emplissait les
oreilles, la bouche et les yeux.


— Seigneur…


C’était la voix de Mary. Des mains d’homme
l’agrippèrent pour essayer de l’aider à se relever.


Alex était tellement embourbé qu’il ne put
bouger. Le domestique dut redoubler d’efforts.


— Seigneur… répéta la voix lointaine de
Mary.


Il crut y déceler de l’amusement, voire un rire.
Il voulut la regarder, mais la boue qui lui maculait le visage l’en empêcha. En
cherchant à s’essuyer les yeux, il ne fit qu’empirer les choses.


— Auriez-vous un chiffon, mon brave ? demanda-t-il au laquais.


Quelqu’un agita devant lui quelque chose de
blanc. Un mouchoir.


— Merci, dit-il.


Dès qu’il eut dégagé ses yeux, il aperçut Mary,
penchée à la fenêtre du véhicule. En essuyant ses oreilles, il put entendre les
rires étouffés de quelques spectateurs. Lorsque son visage fut enfin nettoyé,
il sentit la fraîcheur de l’air contre sa peau. Il tendit enfin le mouchoir au
laquais, qui le considéra avec dégoût.


— Je vous en achèterai un autre, assura
Alex.


— Je travaille pour monsieur le comte,
monsieur. Vous ne me devez rien.


— J’insiste, mon brave.


Le domestique parut soudain se plier en deux. Au
bout d’un instant, Alex se rendit compte qu’il riait. Incapable de se retenir
plus longtemps, il avait laissé libre cours à son fou rire. Le cocher éclata de
rire à son tour, bientôt imité par toutes les personnes présentes.


Une semaine plus tôt, Alex aurait été fou de
rage face à ces moqueries. Il aurait demandé à son cousin de tous les congédier…
Du moins, ceux qui étaient à son service.


Seulement, une semaine plus tôt, il n’avait pas
encore été enlevé, arrêté et sauvé par une femme qui ne cessait de le
surprendre, de le subjuguer, et qu’il avait blessée en lui proposant de devenir
sa maîtresse ; une femme dont il
aimait le rire cristallin et qui n’avait certainement pas beaucoup ri au cours
de son existence.


— À votre place, je ne rirais pas autant,
dit-il en feignant la colère. C’est vous qui allez devoir supporter ma présence
dans cet état lamentable.


Elle hoquetait encore. Alex fit un pas en avant
dans la boue, manquant perdre ses souliers, puis il regarda à l’intérieur de la
voiture.


La lanterne illuminait Mary qui avait les larmes
aux yeux, le sourire aux lèvres. Derrière ces larmes dues à son hilarité, Alex
crut deviner une certaine inquiétude, ou de la tristesse, mais il devait se
méprendre. Elle affichait en tout cas un large sourire, montrant des dents
étincelantes.


— Votre Seigneurie, si vous saviez à quel
point j’avais besoin de rire !


Malheureusement, son visage s’attrista aussitôt.
Quelle était la raison de cette mélancolie ? Que faire pour ramener son sourire ? Il se redressa
fièrement et ôta son manteau crotté qu’il tendit au laquais.


— Débarrassez-moi de cela, ordonna-t-il
avant de se hisser à bord.


Une fois assis face à Mary, Alex déboutonna sa
veste. Plus exactement la veste de Rein qui allait sans doute vouloir la
récupérer.


— Que faites-vous ? demanda Mary.


— Je me débarrasse d’une veste trempée.


Elle parut se figer et, à sa grande surprise,
pâlit.


— Vraiment, monsieur le marquis… Est-ce
bien nécessaire ?


— Bien sûr ! Je suis trempé jusqu’aux os !


Il remit la veste au laquais, puis son gilet, et
remarqua que Mary fuyait son regard. Il eut alors une révélation.


S’installant plus confortablement sur son siège,
il réfléchit. Enfin, très lentement, sans la quitter des yeux, il entreprit de
déboutonner sa chemise.


— Que faites-vous ? répéta Mary,
horrifiée.


— Eh bien, j’enlève ma chemise.


— Mais… mais, c’est…


— Inconvenant ?


Le fait de la voir perdre son esprit de repartie
le réjouit.


— Oui.


Doucement, avec le sentiment de violer un
interdit, il continua. Refusant d’assister à ce spectacle, Mary détourna la
tête.


Je m’en doutais, songea-t-il. Je m’en doutais…


Il lui plaisait au point qu’elle ne supportait
pas de le regarder se dévêtir devant elle.


Alex eut l’impression d’être un paon faisant la
roue. Or, il était un homme. Des pensées viriles envahirent son esprit malgré
lui. Cependant, jamais il ne se permettrait de profiter de la situation,
maintenant que Mary avait refusé ses avances.


— Voici un linge, Votre Seigneurie, déclara
le laquais.


— Euh… Merci, bredouilla-t-il.


L’attirance de Mary pour lui le rendait heureux.


Il aperçut ses mamelons dressés sous le fin
tissu de sa robe. Avait-elle froid, en dépit de sa cape en fourrure ? Il en doutait, mais
préféra la mettre à l’épreuve pour en avoir le cœur net.


— Ai-je réussi à tout enlever ? demanda-t-il.


Elle refusait de le regarder, et il savait que
ce n’était pas par timidité. Ce n’était pas la gêne qui la retenait : elle n’avait tout
simplement pas le courage de l’affronter.


— Tenez, Votre Seigneurie.


Le laquais lui remit une couverture dont il
s’enveloppa, un sourire au coin des lèvres.


— Alors ? insista-t-il. Ai-je bien enlevé toute la boue ?


Enfin, Mary leva les yeux vers lui. Il lut la
réponse qu’il attentait dans son regard. Pas de peur, ni de gêne. Elle lui jeta
un simple coup d’œil et répondit d’un mot :


— Oui.


— Ce sera tout, Votre Seigneurie ? s’enquit le
domestique.


Désireux de se retrouver seul avec la jeune
femme, Alex lui adressa un signe de tête.


— Je vous remercie, dit-il. Je ferai des
compliments à mon cousin.


L’homme s’inclina et referma la portière.


Alex et Mary se retrouvèrent dans la pénombre. À
travers la vitre, ils virent la torche s’éloigner. La lanterne du cocher
oscilla.


Alex ôta ses chaussures.


— Que faites-vous donc ?


Il s’interrompit face à ses yeux écarquillés.


— J’enlève mes souliers. J’ai froid aux
pieds.


Avait-elle vraiment dégluti ? Pouvait-elle être
troublée à ce point ?


Si elle ressentait la moitié de ce qu’il
ressentait pour elle, elle pouvait être troublée. Alex, qui se targuait de
mener une vie sage et morale, eut soudain envie de tout abandonner, de tout
jeter aux orties. Avec elle. Ce soir. Hélas ! il avait des scrupules.


Mary se détourna à nouveau et la voiture
s’ébranla brutalement. Alex ne le fit pas exprès, mais il avait les idées un
peu confuses. Pour ne pas perdre l’équilibre, il tendit une main qui se posa
sur le genou de Mary.


Elle retint son souffle.


Il se figea.


Puis ils bondirent l’un vers l’autre comme deux
fauves déchaînés. Alex ne maîtrisait plus rien, mais il se rendit compte que
Mary l’embrassait, qu’elle avait posé ses lèvres sur les siennes. Elle
l’embrassait même à perdre haleine, avec cette franchise qui
la caractérisait. Il ne chercha pas à résister.











Chapitre XIX


 


Ne
t’arrête pas,
disaient les lèvres de Mary. Embrasse-moi.


Les lèvres d’Alex exaucèrent ses désirs et se
firent à la fois exigeantes et douces. Ce baiser suscita chez elle impatience
et désir, au point de lui faire oublier la terrible vérité qu’elle avait
assimilée en dansant avec lui.


Elle allait devoir le quitter.


Lorsqu’il la pencha en arrière, elle posa les
mains sur son torse nu et enfouit les doigts dans sa toison brune. Elle palpa
les muscles saillants, puis remonta vers ses épaules, émerveillée par la
douceur de sa peau sur des muscles aussi fermes.


À son tour, Alex entreprit d’explorer les
courbes féminines de son corps. Ses mains effleurèrent ses seins aux mamelons
durcis par le spectacle de ce torse nu. Se pliant à son désir, elle se cambra
vers lui, offerte à son audace. Lorsque ses lèvres suivirent le chemin emprunté
par des doigts puissants, Mary ne put réprimer un gémissement.


— Mary… souffla-t-il. Il ne faut pas…


Il ne faut pas quoi ? se dit-elle.


— Mais…


Il l’embrassa avec fougue puis s’écarta
vivement.


— Je…


Il l’embrassa encore et recula une nouvelle
fois.


— Je ne peux pas m’en empêcher…


— Au diable tout cela ! s’exclama-t-elle en
attirant son visage contre ses seins.


Elle avait envie qu’il l’embrasse encore, envie
de sentir ses lèvres frémissantes sur sa peau nue, sa langue brûlante titiller
ses mamelons ; elle avait envie qu’il
la touche, qu’il l’explore. Si seulement il savait combien elle le désirait…


Comme s’il lisait ses pensées, Alex écarta les
lèvres et se mit à mordiller un mamelon. N’y tenant plus, il ouvrit son
décolleté et titilla avec fougue le sein enfin libéré de son carcan. Mary se
mit à trembler de tout son être et sentit un trouble naître entre ses cuisses.
Alex s’intéressa à l’autre sein avec tout autant d’adresse. La moindre succion
faisait monter sa fièvre d’un cran.


Pourtant, elle en voulait davantage et ce besoin
venait du plus profond d’elle-même. Elle se plaqua contre lui et crut l’entendre
gémir. Le désir qu’elle n’avait connu qu’en rêve monta en elle.


Je t’en prie, songea-t-elle, je t’en prie,
donne-moi ce que je veux. Donne-moi ce dont j’ai toujours rêvé, même si
j’ignore encore ce dont il s’agit.


Il glissa une main le long de son ventre, vers
ses replis secrets. L’espace d’un instant, Mary revit cet autre homme qui avait
tenté de la toucher à cet endroit précis, mais elle chassa ce mauvais souvenir.


— Mary…


Elle se rendit compte qu’elle s’était figée et
qu’il avait senti sa réticence. Il l’observa d’un air perplexe.


Cependant, le désir était encore là, plus ardent
que jamais. Le corps de Mary appelait Alex.


— Touchez-moi… Caressez-moi, rassurez-moi,
dites-moi que tout va bien se passer.


Il parut étonné par sa requête et son expression
se teinta d’une tendresse qu’aucun homme ne lui avait jamais témoignée.


— Où voulez-vous que je vous touche, Mary ? Dites-le-moi, et je le
ferai. Si vous me demandez de m’arrêter, je m’arrêterai. Faites comme si
j’étais à vos ordres. Ce soir, je suis votre serviteur, et plus encore.


Elle plongea dans son regard, cherchant à
déchiffrer son âme.


— Embrassez-moi, souffla-t-elle.


Alex se redressa, malgré les secousses de la
voiture. Dès qu’il posa les lèvres sur les siennes, Mary sentit le monde
s’écrouler autour d’elle. Ce fut un baiser d’une tendresse infinie, d’une telle
douceur qu’elle en eut les larmes aux yeux.


Très lentement, comme s’il redoutait de
l’effaroucher, il tendit les bras vers elle mais ne lui caressa pas les seins,
comme elle l’espérait. Il prit son visage entre ses mains et lui demanda dans
un souffle de s’ouvrir à lui.


Pouvait-elle accepter un baiser aussi intime ? Que se passerait-il si
elle le faisait ?


Elle entrouvrit toutefois les lèvres et
accueillit la langue d’Alex. Jamais elle n’avait connu cette sensation divine.
Elle faillit résister puis s’abandonna en découvrant sa saveur. Lorsqu’il
retira sa langue, elle faillit protester tant elle aurait aimé que ce jeu de va-et-vient se prolonge.


Alex s’empressa de recommencer, jusqu’à ce
qu’elle en ait la tête qui tourne. Ils s’embrassèrent longuement, puis le corps
de Mary réclama autre chose, un mouvement rappelant celui de la langue d’Alex.
Elle voulait qu’il la pénètre.


Ayant grandi à la campagne, elle n’avait rien
d’une oie blanche et n’ignorait rien des accouplements. Or, il semblait
déterminé à passer la soirée à l’embrasser. Tout le corps d’Alex semblait plus
ferme que le sien, surtout la partie plaquée sur sa cuisse. Elle lui prit la
main.


Tandis qu’il l’embrassait, elle guida la main d’Alex
vers le bas de son ventre. Lorsqu’elle effleura au passage son membre gonflé,
il gémit. Elle s’enhardit et posa les doigts d’Alex en haut de ses cuisses, là
où elle avait envie d’être caressée.


— Mary… murmura-t-il contre ses lèvres en
retirant vivement sa main.


— Je vous en prie…


Il l’embrassa et s’exécuta. Il savait s’y
prendre, car ses doigts ne cherchèrent pas longtemps, à travers le fin tissu,
le point sensible.


— Alex… gémit-elle en se cambrant vers lui,
tendue au point que c’en était presque douloureux.


Elle rejeta la tête en arrière pour mieux
savourer ce plaisir indicible, mille fois plus intense que tout ce dont elle
avait pu rêver. Puis elle se cambra davantage, sachant qu’elle en voulait
encore ; elle voulait autre
chose.


Mary était pantelante. Si seulement il pouvait
aller jusqu’au bout… Alex lui prit la main et la posa sur son membre gonflé,
lui montrant comment le caresser, puis il l’enlaça. Le caresser, le dominer,
l’entendre gémir procurait à la jeune femme presque autant de plaisir que les
caresses qu’elle recevait de lui.


Soudain, elle se retrouva allongée sur le siège
rembourré, sous son corps puissant. Elle sentit ses mains fébriles sur son
corps, entre ses cuisses.


Elle le caressa à son tour et il s’interrompit
quelques instants pour défaire sa ceinture. Le cœur de la jeune femme battait à
tout rompre. Alex plongea son regard dans le sien avec une telle intensité
qu’elle ne put que le soutenir dans la lumière vacillante de la lanterne. Il
semblait lui intimer l’ordre de prononcer un mot, un seul mot, pour qu’il
s’arrête.


Or, elle n’avait aucune envie qu’il s’arrête.
Maintenant qu’elle s’était compromise, elle entendait aller jusqu’au bout.


Elle crut le voir hocher la tête, à moins que ce
ne fût une secousse de la voiture. Soudain, ses épaules se crispèrent ; il s’affaira sur sa
ceinture et dégrafa le rabat de son pantalon. Mary contempla son torse, son
ventre ferme, puis le pantalon glissa sur ses hanches. Aussitôt, le regard de
Mary fut attiré par son membre gonflé, par sa peau soyeuse.


— C’est…


Elle déglutit. Alex arqua les sourcils.


— Enfin… C’est plus gros que je ne
l’imaginais.


Il se mit à rire, ce qui la combla de joie, puis
il reprit son sérieux. Ses yeux étaient presque noirs.


— Touchez-moi… Touchez-moi, Mary Callahan,
et sentez combien j’ai envie de vous.


La voiture tressauta dans un virage, mais Mary
s’en rendit à peine compte. Elle était fascinée par ce spectacle qui ne faisait
qu’amplifier la chaleur qui brûlait entre ses cuisses, tel un tisonnier
attisant des braises.


— Touchez-moi, répéta-t-il.


Elle tendit une main hésitante. Alex se pencha
vers elle et ferma les yeux pour mieux savourer son contact.


— Je vous en prie… implora-t-il.


Mary s’exécuta. Aussitôt, il retint son souffle
et s’approcha encore. Les doigts de Mary, étonnée d’avoir suscité chez lui une
telle réaction, entamèrent un lent mouvement de va-et-vient. Il avait beau être
l’héritier d’un duc, il n’en était pas moins homme. Son homme, désormais. Il
lui appartenait.


Rien que pour cette
nuit.


La voiture bougeait tant qu’Alex dut se retenir
pour ne pas perdre l’équilibre. Puis le calme qui régnait soudain fit
comprendre à Mary qu’ils n’avaient pas simplement pris un virage.


— Alex ?


Il n’eut pas besoin d’avertissement. Déjà, il se
rhabillait à la hâte.


Le cocher ouvrit la portière juste au moment où
le marquis rajustait son pantalon. De toute évidence, l’homme avait deviné ce
qui se passait.


— Je vois que votre pantalon était crotté
lui aussi, Votre Seigneurie, déclara-t-il, confirmant ainsi les craintes de
Mary.











Chapitre
XX


 


La situation était à la fois gênante et
humiliante, pensa Mary en refermant la porte de sa chambre. Les domestiques la
prenaient déjà pour une courtisane ; après ce qui venait de se passer, le cocher et
les autres domestiques en seraient convaincus à leur tour.


Quant à Alex…


Elle ferma les yeux. Le marquis ne manquerait
pas de venir la rejoindre.


Il lui avait souhaité bonne nuit avec courtoisie
en lui baisant la main, mais elle savait qu’il viendrait la rejoindre.


Devait-elle le laisser entrer ?


Mary traversa la chambre en frémissant. En
arrivant, elle avait tendu sa cape à une domestique et quelqu’un avait allumé
du feu dans la cheminée. Les membres du personnel étaient obligés de la traiter
comme une invitée, même s’il leur en coûtait, et le marquis allait venir à
elle, désireux de conclure ce qu’ils avaient commencé dans la voiture.


Que faire ? Serait-ce donc si terrible de partager une
nuit avec lui, rien qu’une nuit ?
Oui, car elle devrait s’en aller dès le lendemain matin. Or, elle l’aimait déjà
et, au terme d’une nuit d’amour, elle aurait sans doute envie de rester avec
lui pour toujours.


Et en quoi serait-ce si
terrible ?


Elle ferma les yeux et se laissa envahir par la
chaleur du feu de cheminée.


Serait-ce si invivable ? se demanda-t-elle encore.


Des toilettes somptueuses, un attelage
personnel, de l’argent comme s’il en pleuvait ? Elle serait la maîtresse d’un homme riche, et
pas n’importe lequel, un marquis, l’héritier d’un duc, presque un prince ! Et si elle parvenait à
le garder longtemps, à le rendre dépendant d’elle, comme savent si bien le
faire les courtisanes…


Mary secoua la tête, étonnée par son envie de
céder à la tentation, tout en sachant qu’elle ne pouvait pas.


Cependant, il lui restait cette nuit. Rien que
cette nuit…


Et pourquoi pas davantage ?


Parce que c’était impossible, se dit-elle. Elle
s’était toujours targuée de n’avoir besoin de personne. Les femmes avaient beau
la siffler, la railler, lorsqu’elle se produisait sur la piste, elle savait
qu’elle serait toujours Mary Brown Callahan, fille de marin et non maîtresse
d’un tel ou un tel.


Certes, mais elle pourrait aimer…


Une larme roula le long de sa joue. Si seulement
elle avait été un autre genre de femme !


Quelqu’un lui effleura l’épaule.


Elle sursauta.


Alex était là, tout proche, comme surgi de nulle
part.


— Pourquoi pleurez-vous, Mary Callahan ?


Parce que je crois que je suis tombée amoureuse
de vous, répondit-elle en silence, en le fixant. Et parce que je vais devoir
partir.


Elle ferma les yeux et baissa la tête.


Lorsqu’il la prit par le menton, comme il
l’avait fait auparavant, elle se sentit défaillir. Le simple contact de ses
doigts sur son menton suffit à l’embraser. Le regard d’Alex la rendait folle de
désir.


Rien qu’une nuit…


Elle rouvrit les yeux et prit sa main puissante
dans la sienne.


— Auriez-vous changé d’avis ? demanda-t-il. Car dans
ce cas, je…


— Chut… fit-elle en posant sur la bouche
d’Alex son autre main tremblante. Chut, ne dites pas un mot, Votre Seigneurie.
Embrassez-moi.


— Mary… crut-elle entendre.


— Ça, c’est un mot.


Il l’attira contre lui et l’embrassa, cherchant
à s’insinuer entre ses lèvres. Elle s’ouvrit à lui et se sentit submergée par
mille sensations. Elle avait envie de lui et elle allait le prendre en elle.
Ensuite, il n’y aurait pas de retour en arrière possible. Il ne lui resterait
qu’un souvenir ému.


Leurs langues fébriles se trouvèrent. Le corps
de Mary se tendit vers celui d’Alex qui se mit à lui caresser les seins.


Prends-moi, songea-t-elle, ivre de désir. Prends-moi !


Peut-être avait-elle prononcé ces mots à voix
haute, car il l’observa soudain d’un air féroce. Il la prit par la main et
l’entraîna vers le lit. Le moment était venu pour elle de se décider.


Il l’obligea à la regarder dans les yeux.


— Mary…


— Vous ne vous tairez donc jamais, Votre
Seigneurie ?


Mary crut le voir sourire, mais ne put en avoir
la certitude car il l’embrassa encore tout en l’attirant sur le lit. Elle
s’abandonna volontiers et le laissa la dévêtir car elle brûlait de sentir ses
mains sur sa peau nue. Puis elle le regarda se déshabiller à son tour, et ils
se retrouvèrent à égalité. Il n’y avait plus ni maître ni domestique,
simplement deux êtres qui voulaient ne faire qu’un, quelles que soient les
conséquences de leur acte.


— Voulez-vous une couverture ?


— Ce serait un crime que de vous couvrir,
Votre Seigneurie.


— Je parlais de vous, précisa-t-il.


— Je sais.


Elle était allongée sous lui, entièrement nue et
offerte.


Alex se mit à rire. À la lueur du feu de
cheminée, sa peau semblait luire et ses cheveux tombaient sur ses épaules. Son
sexe palpitait, gonflé de désir, mais il ne semblait pas en éprouver la moindre
gêne. Sans doute éprouvait-il les mêmes sensations qu’elle : cette nudité
contribuait à leur excitation mutuelle. Mary aurait voulu que ce désir se
prolonge, tandis qu’une autre partie d’elle-même demandait à être rassasiée.


— Vous me faites rire, Mary Callahan,
dit-il en se penchant vers elle. Vous me faites sourire.


Il s’allongea sur elle et elle savoura la
chaleur de sa peau.


— Je brûle de désir pour vous comme jamais
je n’ai désiré une femme… murmura-t-il à quelques centimètres de ses lèvres.


— Prenez-moi tout de suite… Je ne veux pas
attendre plus longtemps.


Mary crut qu’il allait l’embrasser encore mais,
étrangement, il se retint.


— Oh non, ma chère. J’ai trop rêvé de cet
instant pour me précipiter.


— Précipitez-vous, au contraire…


Il rit de plus belle. Elle sentit son souffle
tiède dans son cou.


— Non. Je vais vous donner un plaisir que
vous n’avez jamais ressenti. Je vais vous déguster comme on déguste un bon vin.
Je tiens à ce que cette soirée soit inoubliable pour nous deux.


Elle faillit lui avouer que c’était la première
fois, qu’elle avait réussi, par quelque miracle, à conserver sa virginité en
dépit de la vie qu’elle avait menée. Mais elle ne pouvait rien dire, sous peine
de révéler qu’elle n’avait pas de mari.


Mais il se plaqua contre elle. Aussitôt, elle
oublia tout pour se concentrer uniquement sur ces sensations uniques. Ses
baisers fougueux la rendaient folle. Ce désir exquis que lui seul avait su éveiller
en elle revint la submerger. Le dos cambré, elle prit son visage entre ses
mains et le maintint contre ses seins, de peur qu’il ne s’arrête.


Mais il s’aventura plus bas.


— Que faites… ?


— Chut, fit-il en embrassant son ventre.


Elle crut recevoir une décharge électrique dans
tout le corps. Malgré elle, elle écarta les cuisses, étonnée de désirer la
caresse de sa langue, et crispa les doigts sur la couverture.


— Alex… gémit-elle.


Il s’interrompit un instant pour la regarder
dans les yeux. Puis elle sentit la chaleur humide de sa langue entre ses
cuisses.


— Oh non… Je n’y crois pas…


Un peu honteuse, elle eut envie, l’espace d’un
instant, de serrer les jambes face à une caresse aussi impudique. Mais elle
s’abandonna vite au plaisir qu’elle lui procurait et, peu à peu, ses muscles se
tendirent. Une vague de plaisir monta, jusqu’à provoquer des spasmes, des
tressautements incontrôlables.


Alex s’interrompit.


— Que faites-vous ? demanda-t-elle en
relevant vivement la tête.


Il lui adressa un sourire espiègle.


— Pour l’amour du ciel, continuez…


Elle crut l’entendre rire. Frustrée, elle laissa
retomber sa tête en arrière. Alex remonta le long de son corps.


— Non, gémit-elle. Continuez ce que vous
faisiez.


— Je n’ai pas l’intention de m’arrêter. Je
vais simplement faire ceci.


Il la pénétra d’un doigt.


Elle poussa un cri, non pas de douleur, ni de
surprise, mais de plaisir.


— Et ceci…


Il ôta son doigt. Elle gémit encore.


— Et ceci…


A nouveau, il la pénétra. Elle s’était cambrée
pour mieux l’accueillir. Cette fois, elle voulut le garder en elle.


Il entreprit alors de la caresser de son pouce.


— Alex, si vous n’allez pas jusqu’au bout,
cette fois, je vais vous frapper.


Il l’embrassa ; elle sentit sur ses lèvres un goût salé.


— Alex…


Cambrée vers lui, les cheveux dans les yeux,
elle s’abandonna. Rien ne pouvait se comparer au plaisir qui la submergea en
cet instant. Jamais elle n’aurait pu imaginer de telles sensations. Elle eut
l’impression de s’envoler. Ses hanches se levèrent et se baissèrent. Puis,
doucement, elle redescendit sur terre et s’écroula sur le couvre-lit.


— Cela vous a plu ? demanda Alex alors
qu’elle reprenait à peine ses esprits.


Elle rouvrit les yeux et lut la satisfaction
d’Alex sur son visage.


— Vous le savez très bien, voyons.


— Très bien, alors nous allons recommencer.


Encore ? Etait-ce possible ? Elle n’osait
l’espérer.


Il glissa son membre durci entre ses cuisses.
Dès qu’il s’insinua en elle, Mary comprit que tout était possible, car elle
découvrit une nouvelle sensation inconnue. Elle s’attendait à souffrir. Ne
disait-on pas que la défloration était douloureuse ? Mais non. Alex la
pénétra sans heurt, explorant son corps dans ce qu’il avait de plus intime.


— Alex ? demanda-t-elle, étonnée par cette sensation à
la fois similaire et différente de ce qu’elle avait connu précédemment.


— Laissez venir, murmura-t-il. Laissez-vous
aller.


Il plongea dans son regard, au point qu’elle eut
l’impression de lui appartenir. Peu à peu, la sensation délicieuse revint,
monta en elle. Chaque coup de reins la faisait gémir de plaisir.


Alex avait le regard voilé. Elle aussi, sans
doute. Soudain, elle eut envie de lui donner du plaisir, un besoin qui la
consuma. Elle crispa les muscles autour de son membre.


— Mary…


Elle enroula les jambes autour de sa taille,
recherchant son extase autant que la sienne. Il enfouit le visage dans son cou,
comme s’il ne parvenait plus à se contrôler.


— Oh ! mon Dieu… souffla-t-il en accentuant ses
mouvements.


Alex avait le souffle de plus en plus court.
Leurs corps s’emballèrent à l’unisson. Elle sentit qu’elle y était presque ; il allait réussir à
lui donner le même plaisir une nouvelle fois.


— Alex…


— Vous êtes si étroite, si étroite, il faut
que je sorte.


— Non ! cria-t-elle. Non !


S’abandonnant au plaisir, il la pénétra plus
intensément, ne formant plus qu’un avec elle. Une onde de chaleur la submergea
tout entière. Ils demeurèrent immobiles un long moment. Puis, très lentement,
Alex reprit son va-et-vient, sans la quitter des yeux.


— Vous pleurez, murmura-t-il.


— Non…


— Mais si.


— J’ai une poussière dans l’œil.


Il lui sourit tendrement, comme s’il avait
compris. Ce simple regard la rendit plus vulnérable que jamais. Les larmes
montèrent encore. Si seulement la situation était différente… Hélas ! dès le lendemain, elle
devrait le quitter.
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Était-ce
là votre richesse, jolie demoiselle ?


C’est
mon visage, ma richesse,


monsieur,
répondit-elle.


Alors
je ne puis vous épouser,


jolie
demoiselle.


Nul
ne vous le demande, monsieur,


répondit-elle.


 


William
Pryce, 1790











Chapitre
XXI


Le lendemain matin, Mary se réveilla seule. La
douce torpeur qui avait enveloppé son sommeil se dissipa très vite.


Le matin était venu.


En proie à mille émotions contradictoires, dont
la tristesse, elle se dressa sur son séant. Elle avait pensé qu’une seule nuit lui
suffirait, mais se rendait compte que ce ne serait jamais le cas.


Elle se leva et enfila son peignoir. À cet
instant, la porte s’ouvrit. Alex se tenait sur le seuil, portant un plateau.


Il lui apportait le petit déjeuner ?


— Pourquoi vous êtes-vous levée ?


— Je pensais m’habiller, répondit-elle
d’une voix brisée par les larmes.


Jamais personne ne lui avait servi le petit
déjeuner. Alex affichait un sourire qu’elle ne lui connaissait pas ; un sourire juvénile.
Il lui faisait penser aux jeunes artistes de cirque pleins d’enthousiasme, qui
ne se doutaient pas qu’une vie passée au service du spectacle risquait de
laisser des traces.


— Je vous ai manqué ?


— Non, lança-t-elle, alors que son cœur lui
hurlait le contraire.


— Je suis allé vous chercher un plateau car
je me doutais que vous n’aimeriez pas qu’une domestique nous trouve au lit tous
les deux.


Dès qu’il eut soulevé les cloches en argent,
Mary sentit un délicieux fumet d’œufs au jambon. Le jambon était un mets de
choix qu’elle ne dégustait qu’une fois par an, à Noël, et encore, pas tous les
ans. Pourtant, elle était incapable d’avaler la moindre bouchée.


— Comment vous sentez-vous ? demanda Alex en posant
son plateau sur une table, près d’une fenêtre.


Il était déjà habillé et arborait une veste bleu
foncé qui rehaussait la couleur de ses yeux.


— A vif, répondit-elle enfin en
s’attablant.


Elle crut le voir se crisper légèrement. L’air
soucieux, il prit place à son tour.


— Que se passe-t-il ?


Étonnée qu’il la comprenne aussi bien, Mary leva
vivement la tête.


— Mais rien du tout, Votre Seigneurie.


Il ne parut pas la croire, mais n’insista pas.
Mary garda les yeux rivés sur l’assiette en porcelaine posée devant lui.


Un œuf poché semblait la fixer intensément.


— Qu’avez-vous ? demanda Alex, l’air
inquiet. J’avoue que les œufs pochés au jambon sont le seul plat que je sache
préparer, et que j’ai dû me battre avec la cuisinière pour accéder aux
fourneaux. Cependant, si vous préférez autre chose, il suffit de me le dire.


Il avait fait la cuisine pour elle ?


Mary le dévisagea, puis se détourna, au bord des
larmes.


— Non, merci, Votre Seigneurie. Cela me
convient.


Il semblait si soucieux de son bien-être qu’elle
en eut le cœur déchiré. Il était si attentionné… Le matin venait de mettre en
lumière une réalité qu’elle n’était pas certaine de vouloir affronter.


Sa main se crispa sur sa fourchette.


Je crois que je vous aime, songea-t-elle.


— Vous êtes bien sérieuse, tout à coup.


— Vraiment ? fit-elle en se forçant à sourire.


Pour masquer ses larmes, elle cligna des yeux et
piqua sa fourchette dans sa tranche de jambon.


Tu savais pourtant à
quoi tu t’exposais, Mary.


Le savait-elle vraiment ? Pour une femme qui
n’avait pas pleuré plus de trois fois dans sa vie avant de rencontrer le
marquis, elle devenait une véritable fontaine.


— Mary, insista-t-il en lui prenant la
main, dites-moi ce qui vous
tourmente.


Au cirque, elle avait l’habitude de faire bonne
figure face au public, malgré les blessures et les douleurs, mais jamais elle
n’aurait soupçonné qu’une peine de cœur puisse être aussi intense.


— Je vous assure que je me porte comme un
charme.


Il plongea dans son regard comme pour y chercher
une réponse.


— Vous mentez.


Bien sûr qu’elle mentait ! Mais qu’aurait-il pu y
faire ?


— Je réfléchis, dit-elle.


— À quoi ?


À
combien cela va être dur de te quitter.


— À toutes sortes de choses.


— Quoi, par exemple ? insista-t-il.


Il ne voyait donc pas qu’elle n’avait pas envie
d’en parler ?


Alex avait les sourcils arqués. De toute
évidence, il n’était pas décidé à abandonner son interrogatoire.


— Je me demandais si je devais inviter mon
père à notre mariage…


Il écarquilla les yeux et ses traits
s’affaissèrent soudain.


Elle ne plaisantait qu’à moitié.


— Et si nos pères respectifs allaient bien
s’entendre, ajouta-t-elle.


Alex était pétrifié. Mary comprit que son
imagination lui avait encore joué des tours. À en juger par la réaction du
marquis, son effroi, sa gêne, il était manifeste qu’elle avait cédé à la magie
d’un conte de fées.


Car une petite partie d’elle-même avait espéré…


Que tu serais une si
bonne maîtresse qu’il te proposerait le mariage ?
Tu as perdu la raison, ma pauvre fille !


Elle cligna des yeux. Pour une fois, pas une
larme ne perla.


— Naturellement, si vous préférez que la
cérémonie se déroule en toute intimité…


— Mary, dit-il vivement en serrant sa main
dans la sienne. Nous ne pouvons pas…


Tandis qu’il cherchait ses mots, hésitait, elle
se concentra sur sa respiration et s’efforça de ne pas perdre la face, tout en
se préparant à entendre les paroles fatidiques.


— Il faut que vous compreniez, reprit-il
enfin. Un mariage entre nous serait…


Il hésita encore.


— Merveilleux ! s’exclama-t-elle avec un soupir d’aise pour
faire bonne mesure.


Hélas ! je ne le saurai jamais, pensa-t-elle.


— J’allais dire…


— Divin ? hasarda-t-elle, cherchant à le mettre dans
l’embarras, à lui faire ressentir, l’espace d’une seconde, la tristesse qui lui
étreignait le cœur.


— Impossible, énonça-t-il enfin.


Mary se redressa et afficha un air peiné,
surpris et désemparé à la fois, sentiments qu’elle ressentait vraiment, mais
qu’elle se refusait à d’admettre. Le regard d’Alex exprimait un embarras
terrible mêlé d’effroi.


— Vous ne pouvez pas m’épouser ? demanda-t-elle en
faisant mine d’être peinée, ce qui lui fut très facile. Mais je croyais que,
après cette nuit…


Elle le dévisagea, comme si elle ne savait
qu’ajouter.


— Mary… commença-t-il en lâchant sa main
pour se lever.


En comprenant qu’il voulait la prendre dans ses
bras, elle l’arrêta d’un geste.


— Arrêtez, Votre Seigneurie. Je plaisantais !


Il lui en coûta énormément, mais elle se força à
rire. S’il l’avait bien écoutée, Alex aurait entendu que ce rire sonnait faux.
Toutefois, comme la plupart des hommes, il préféra ne pas chercher trop loin et
ne pas voir au-delà de son hilarité.


— Asseyez-vous ! ordonna-t-elle d’un
ton désinvolte. Je sais bien que vous n’avez aucune intention d’épouser une
femme telle que moi.


Parce que tu en es
persuadée, n’est-ce pas, Mary ?


— Merci, mon Dieu ! dit-il au grand
désespoir de la jeune femme. L’espace d’un instant, j’ai cru…


— Que vous aviez couché avec une imbécile ?


Ce qui n’était pas faux, se dit-elle. Car elle
aurait tout donné pour épouser un homme comme lui, un homme honorable et
gentil.


Et qui veut faire d’elle sa maîtresse.


Comment lui en vouloir ? Pourrait-elle reprocher
à un prêtre de lui proposer de devenir nonne ? Le désir d’Alex de la prendre pour maîtresse
n’était pas vraiment une insulte. Il correspondait à cette société qui classait
les femmes en deux catégories :
celles qui avaient le sang bleu, donc dignes d’être épousées, et les autres.


— En quelque sorte, répondit-il enfin avec
un sourire.


Au prix d’un gros effort, elle parvint à lui
rendre ce sourire. Elle avait les yeux embués de larmes, mais il penserait
peut-être que c’était parce qu’elle venait de rire.


— Pour ce qui est des mesures que
j’aimerais prendre en ce qui vous concerne…


Mary le laissa longuement parler d’une maison en
ville, d’une rente, de vêtements, de tout ce dont elle avait toujours rêvé,
mais qu’elle refuserait si elle devait les gagner en vendant ses charmes.


Aussi, quand Alex lui demanda si tout cela lui
convenait, avec cet air satisfait qu’affichent les hommes quand ils ont
l’impression d’offrir le monde à une femme, elle le regarda droit dans les
yeux.


— Non, dit-elle franchement.


— Plaît-il ? répondit-il, abasourdi.


— J’ai dit non.


Il cligna des yeux.


— Je vous l’ai déjà dit, Alex. Je ne veux
pas être votre maîtresse. Je n’ai pas changé d’avis.


— Mais cette nuit…


— Cette nuit fut merveilleuse, mais je ne
cherchais que mon plaisir, rien de plus.


Elle baissa les yeux vers son assiette et, les
mains tremblantes, prit une bouchée de jambon qu’elle eut du mal à mastiquer
tant elle avait la bouche sèche.


— Vous ne parlez pas sérieusement.


Cela la mit suffisamment en colère pour lui
permettre d’avaler sa bouchée. Pourquoi diable un homme était-il contrarié
quand une femme lui faisait ce que tout homme impose à une femme sans le
moindre remords ?


— Si, Votre Seigneurie.


— Mais je croyais…


— Quoi ? Que je vous laisserais jouir de mon corps
uniquement parce que je ne suis pas digne d’être épousée ?


— Non, non…


— Alors que pensiez-vous, Votre Seigneurie ?


— Pour être franc, Mary, je ne pensais à
rien d’autre qu’à vous faire l’amour. Et ce matin…


Il se tut un instant.


— Ce matin, je voulais vous faire comprendre
que cette nuit n’avait rien d’une passade ou d’un caprice de ma part.


A sa façon, il cherchait à faire preuve de
gentillesse à son égard. Ne sachant que dire, Mary le dévisagea. De nombreuses
émotions se bousculaient dans sa tête, mais une pensée la tourmentait plus que
toute autre.


Elle devait partir aujourd’hui même. En
s’attardant, elle ne souffrirait que davantage. Sa gorge se noua.


— Alex, je…


— Vous voilà !


Ils sursautèrent.


— Rein, s’exclama Alex en se tournant vers
son cousin. Qu’est-ce que tu fais là ?


Mary se réjouit presque de cette intrusion.


— Je viens livrer ceci.


Il tenait une lettre.


— C’est Wainridge qui me l’a transmise pour
Mary, avec un message du duc, Alex. Il est ravi que tu ailles bien.


Mary observa Rein. Cette lettre était de mauvais
augure, elle le pressentait. Elle entendit à peine le comte expliquer que Gabby
allait bien.


— Merci, déclara-t-elle en prenant
l’enveloppe sur laquelle elle reconnut l’écriture de John Lasker. La lettre
venait de son père.


— Vous avez une mine superbe, ce matin,
madame Callahan. Avez-vous passé une agréable soirée ?


— Rien ! lança Alex, profondément choqué.


Mary n’en avait que faire. Elle avait les yeux
rivés sur l’enveloppe.


— Vous préférez rester seule pour la lire ? demanda Alex.


— Non, je…


Elle sentit quelque chose se briser en elle.


— Alex, il faut que je vous parle en privé,
dit-elle, la gorge nouée.


— Il est donc si performant, au lit ?


— Rein !


Mary ignora les deux hommes. Son cœur battait à
tout rompre, comme avant chaque représentation. Elle savait qu’elle s’apprêtait
à réaliser le numéro le plus périlleux de toute son existence.


— Je vous en prie, monsieur le comte,
dit-elle à Rein.


— Oh oh… fit Rein, les sourcils arqués.
J’aurais dû m’en douter. Bien, je vous laisse. Pour l’instant, du moins.


Avec un petit un air sardonique qui annonçait
bien des réflexions à venir, il quitta la pièce.


— Vous semblez atterrée, lui dit Alex dès
qu’ils furent seuls.


Mary avait à la fois froid et chaud.


— Il faut que je vous parle,
déclara-t-elle.


— En effet, Mary, nous devons parler, car
je n’accepterai pas un refus de votre part.


— Je ne voulais pas vous parler de cela. Il
s’agit d’autre chose.


— Autre chose ?


Redoutant de manquer de courage si Alex
s’approchait d’elle, Mary se retourna pour s’éloigner de lui.


— Je m’en vais, annonça-t-elle, la mort
dans l’âme.
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— Comment ?


Mary s’efforça de ne pas se laisser déstabiliser
par la stupeur du marquis, par son incrédulité.


— Je m’en vais.


— Je ne vous crois pas.


— Je regrette, Alex. Je sais que vous
espériez que je changerais d’avis et accepterais de devenir votre maîtresse,
mais je ne reviendrai pas sur ma décision. C’est pourquoi je vais partir.


Il s’approcha d’elle et posa une main sur sa
joue. Aussitôt, le cœur de Mary se serra.


— Vous n’avez pas à devenir ma maîtresse
dans le sens habituel du terme. Je ne vous installerai pas en ville, si c’est
ce qui vous contrarie. Nous procéderons selon vos désirs, quels qu’ils soient.
Nous pourrions être heureux, ensemble, vous et moi, durant le temps que vous
voudrez bien passer avec moi.


Cherchait-il à la faire souffrir ?


— Comment pourriez-vous être heureux avec
une femme qui vous a menti ?


Elle avait réussi à capter toute son attention.
Crispant les doigts sur sa robe, elle se lança :


— Je ne suis pas vraiment nurse. Vous devez
l’avoir compris par vous-même.


Comme il ne disait rien, elle poursuivit :


— Je suis artiste de cirque au Royal
Circus.


— Le Royal Circus ? répéta Alex abasourdi.


— Oui. À Londres.


Enfin, il comprit et se redressa.


Voilà, ça commence, songea-t-elle. Le regard
d’Alex allait passer de la tendresse à la haine. Elle s’y attendait.


— Toutefois, avant de rejoindre la troupe,
j’habitais sur la côte. Vous avez certainement entendu parler de Hollowbrook.


Alex plissa les yeux, puis parut horrifié.


— La ville des contrebandiers ?


— C’est cela. C’est mon père qui dirige les
opérations illicites. Tobias Brown.


Mary se prépara à essuyer une tempête et lut ce
qu’elle redoutait tant dans les yeux d’Alex : l’horreur, la révulsion.


— Vous voulez dire que vous êtes une
parente de Tobias Brown ?


Elle opina, comme si elle se moquait de ce qu’il
pensait d’elle.


— Il m’a chargée de vous espionner, Alex,
même si je n’avais aucune intention de lui obéir. En acceptant de devenir la
nurse de Gabby, je lui ai même envoyé une lettre pour lui dire d’aller au
diable avec ses machinations. Je croyais que cette histoire était terminée,
qu’il vous laisserait tranquille, mais il a dû perdre la tête car il vous a
fait enlever…


— Nom de Dieu !


— Je vous ai sauvé parce que je me sentais
responsable et parce que je ne voulais pas qu’il vous fasse du mal. Je tenais
déjà à vous…


— Tenir à moi ? rétorqua-t-il. Vous affirmez tenir à moi alors
que vous êtes entrée dans ma maison grâce à des mensonges ?


— Je savais que vous réagiriez de la sorte.
J’ai même songé à ne rien vous révéler, mais je vous devais la vérité avant de
partir.


— Voilà qui est tout à votre honneur, ma
chère.


Mary sentit les larmes lui monter aux yeux.


— Je me doutais bien que vous me diriez
cela.


Il se tut. Si seulement il pouvait dire quelque
chose, n’importe quoi, qui lui rendrait cette épreuve moins pénible,
pensa-t-elle.


— Vous m’avez menti, Mary.


— Non, s’empressa-t-elle de préciser. J’ai
simplement omis certains détails sur ma vie.


— Je ne supporte pas les menteurs, reprit
Alex en gagnant la fenêtre.


— Alex…


Elle eut envie de le réconforter, mais lui en
voulait de sa réaction. Ses lèvres se mirent à trembler. Naturellement, elle ne
s’attendait pas qu’il lui pardonne sur-le-champ, mais elle pensait…


… qu’il se réjouirait d’apprendre que tu es la
fille de son pire ennemi ?


Mary secoua la tête. Elle espérait simplement
qu’il comprendrait qu’elle n’avait rien de commun avec son père. Or, il ne
voyait en elle que la fille d’un contrebandier, et c’était pour elle une grande
douleur.


— Alex, je vous en prie…


Une partie d’elle-même s’interdisait de le
supplier. Il fallait qu’il souffre comme elle souffrait.


— Je sais que vous êtes bouleversé, mais…


— Bouleversé ? répéta-t-il en faisant volte-face. Comment
pouvez-vous savoir ce que je ressens ? Je vous croyais différente des autres femmes !


Il se mit à rire avec amertume.


— En fait, je ne me rendais pas compte à
quel point vous étiez différente. Non seulement vous êtes une actrice, mais la
fille d’un contrebandier, par-dessus le marché !


— Je ne suis pas actrice, je suis écuyère.


Elle vit ses yeux s’écarquiller à l’instant
précis où il réalisa enfin qui elle était.


— Vous êtes Artémis…


Elle opina.


— Vous êtes la femme qui monte les chevaux
à califourchon.


— Effectivement, Alex. J’ai pris le nom
d’artiste de Callahan à mes débuts. Ensuite, le directeur du cirque a trouvé
que cela manquait un peu de mystère. Toutefois, je ne suis pas vraiment
Artémis. Je ne suis pas vulgaire. Je ne montre pas mes jambes pour exciter les
hommes. Je fais ce métier par amour des chevaux…


— Le prince en personne vous a courtisée.


Mary faillit éclater de rire.


— C’est un mensonge que la presse s’est
empressée de diffuser.


— Il est rassurant de constater que la
presse vous trouve digne d’intérêt.


C’était une raison supplémentaire pour elle de
ne pas devenir la maîtresse d’Alex.


— Vous comprenez à présent pourquoi je dois
m’en aller.


Dites-le ! l’implora-t-elle en silence. Demandez-moi de
rester, dites-moi que vous me comprenez, que vous arriverez à un accord, que
vous me pardonnez.


— Pour être tout à fait honnête, Mary, je
ne sais que penser.


Elle savait qu’il mentait. Il se demandait
simplement comment il avait pu se méprendre à ce point sur son compte, comment
il avait pu se compromettre avec une femme qui l’avait trahi de la sorte. Il
suivait le droit chemin sans comprendre que certains n’avaient pas d’autre
solution que de s’en détourner.


— Vous voyez pourquoi je dois partir,
insista-t-elle, même si c’était superflu.


Mais je ne veux pas
partir… surtout pas !


Lorsqu’il croisa son regard, son expression
était neutre, et il était totalement maître de lui-même, comme lors de leur
première rencontre.


— Absolument.


Mary eut l’impression qu’il venait de lui
arracher le cœur.


— Je vois.


Il l’observa, les mains derrière le dos.


Cherchant à se donner une contenance, Mary se
redressa fièrement, mais elle avait toutes les peines du monde à contenir ses
larmes.


— Dans ce cas, je vous salue, George
Alexander Essex Drummond. Je… je vous souhaite bonne chance.
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Voilà, c’était fini.


Mary était fière de ne pas avoir versé une larme
en quittant le domaine du comte. À quoi bon pleurer pour un homme qui se tenait
en si haute estime qu’aucune femme ne saurait jamais être digne de ses attentes
matrimoniales ? Elle devrait au
contraire se réjouir d’être débarrassée de lui !


C’était d’ailleurs ce qu’elle ne cessait de se
répéter.


A mesure que la voiture de Rein s’éloignait, il
lui devenait toutefois de plus en plus difficile de contenir sa souffrance.
D’abord, elle sentit son ventre se nouer, puis son cœur se serrer. Les doigts
crispés sur le tissu de la robe que lady Dalton avait refusé de reprendre, elle
avait envie de pleurer.


Alex l’avait laissée partir sans un mot pour la
retenir.


À
quoi t’attendais-tu de sa part ?
Qu’il t’embrasse et te pardonne ?


Non, bien sûr, mais elle avait espéré qu’il la
comprendrait, au moins en partie. Hélas ! il n’avait pas dit une seule fois qu’il
souhaitait la voir rester.


A bout de forces, Mary fondit enfin en larmes.
Elle souffrait de cette incompréhension, du regard effaré qu’il avait eu en
apprenant la vérité, mais surtout, elle avait l’impression d’avoir perdu un
ami.


— Ainsi, tu l’as laissée partir ?


Alex n’avait pas envie d’entendre ces paroles,
c’est pourquoi il s’était enfermé dans l’unique pièce où Rein ne viendrait
jamais le chercher, la bibliothèque.


— C’est étrange, car je croyais vraiment
qu’il y avait des sentiments entre vous. Enfin, que vous aviez franchi un pas,
hier soir. Vu ta présence dans sa chambre, ce matin, je me doute qu’il s’est
passé quelque chose, sur un autre plan…


— Rein, va…


— Va au diable, c’est cela ? répondit son cousin.
Eh bien, non. Je ne partirai pas tant que tu ne m’auras pas raconté quel
événement a pu provoquer à la fois les larmes de Mary et ton humeur chagrine.
Tu sembles accablé, depuis son départ.


— Ah bon ? Elle pleurait ? Et sache que je ne suis pas accablé.


— La malheureuse était au bord des larmes
et toi, tu t’apitoies sur ton sort. Sinon, tu ne te serais pas enfermé dans
cette pièce lugubre.


Rein frissonna et s’assit en face de son cousin,
près du feu. Il n’était pas encore midi, et il faisait un froid de canard,
dehors. Un courant d’air frais s’engouffra par la cheminée, attisant les
flammes.


— Dis-moi, cousin, qu’as-tu donc fait pour
lui briser le cœur ? Soit dit en passant,
je te félicite pour tes prouesses. Je savais bien que tu étais cligne d’être
mon cousin ! Je commençais vraiment
à me demander si ton goût de la marine n’avait pas quelque chose à voir avec un
penchant pour les matelots…


Alex ne daigna pas répondre. Il n’était pas
d’humeur à discuter, surtout pas de Mary.


— Allez, je suis tout ouïe.


Alex demeura muré dans son silence.


— Elle t’a révélé qu’elle n’était autre
qu’Artémis ?


— Tu le savais ? demanda Alex surpris.


— Bien sûr. Dès que je l’ai vue monter mon
étalon. Il n’existe qu’une seule femme capable d’un tel exploit, surtout en
chemise de nuit. J’ai aussitôt eu envie de lui servir de monture, à mon tour.
Hélas…


Il soupira de résignation.


— Tu l’as eue avant moi.


— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


— Cela m’amusait de garder le secret,
répondit Rein en haussant les épaules.


Alex faillit se jeter sur son cousin pour lui
faire ravaler ses paroles, mais il préféra détourner les yeux.


— Tu lui as demandé de devenir ta maîtresse ? Parce que sinon, mon
vieux, je serais déçu. Je suis fou de jalousie que tu aies couché avec elle.
C’était bien ? Je parie qu’elle
saurait me…


— Rein ! Tu ne connais donc pas de limites ? Tu ressembles de plus
en plus à mon père.


— Il se réjouirait certainement de la
comparaison, répliqua Rein avec un sourire, de sorte qu’Alex ignora s’il était
offensé ou furieux. Tu n’as pas répondu à ma question. Lui as-tu demandé d’être
ta maîtresse ? Est-ce la raison de son
départ ? A-t-elle été choquée
par cette proposition ? Il paraît qu’elle est
difficile à convaincre. Plusieurs de mes amis lui ont proposé leur protection,
en vain. Elle les a tous repoussés. On dit même qu’elle est encore vierge.
Enfin, je suppose que cette rumeur n’est plus fondée, désormais.


— Rein, si tu n’arrêtes pas tout de suite
tes insinuations, je te mets mon poing dans la figure.


— Tu me frapperais ? railla son cousin, en
faisant mine d’être choqué. Rien que pour une femme ? C’est absurde !


Seigneur, qu’avait-il fait pour naître dans cette
famille maudite ? se demanda Alex. Son
cousin ne soupçonnait sans doute pas à quel point il avait sombré dans la
luxure.


— Pourquoi Mary est-elle partie ? insista Rein.


— C’est elle qui a choisi de s’en aller.


— Tu es stupide, ma parole ! Tu l’as laissée partir ? Je connais un tas
d’hommes qui seraient prêts à lui donner des milliers de livres pour une seule
nuit. Et toi…


Il secoua la tête.


— Toi, tu parviens à passer la nuit avec
elle, et tu la laisses s’en aller !


Les faveurs de Mary étaient donc si recherchées ? Avait-elle vraiment
repoussé tous ses prétendants ?
Était-elle encore vierge, la veille ? Elle n’avait pas saigné, mais cela ne prouvait
rien…


— Pourquoi est-elle partie ?


— Tu ne baisseras jamais les bras, n’est-ce
pas ?


Rein secoua négativement la tête.


Alex faillit se lever et quitter la pièce, mais
son cousin l’aurait poursuivi dans les couloirs.


— Il se trouve qu’elle est la fille de l’un
de mes pires ennemis.


Enfin, Rein abandonna son air incrédule.


— Voilà qui est plus compréhensible.


— Vraiment ? Je suis ravi de te l’entendre dire.


— Tiens, tiens, tu deviens sarcastique. Je
n’aurais jamais cru cela de toi.


— Va au diable, Rein !


— Et un juron ! Cette femme a décidément une excellente
influence sur toi. Qui aurait cru qu’un enlèvement, un procès et une évasion
auraient pu faire de toi un être humain ? Heureusement, Mary t’a sauvé la mise. Sans
parler du courage qu’il lui a fallu pour parcourir ces kilomètres à pied malgré
ses blessures, mais je suppose que ce n’est qu’un détail, à tes yeux.


— Où veux-tu en venir ?


Pour la première fois, l’expression du comte
perdit de son arrogance. Alex fut impressionné par sa mine grave ; jamais il ne l’avait
vu aussi sérieux et réfléchi.


— Tu es un imbécile, Alex. Un véritable
crétin ! Pour une fois que tu
rencontres une femme qui arrive à te faire quitter le droit chemin, qui te fait
comprendre combien tu es guindé, qui te fait découvrir l’amour… Oui, l’amour ! Ne prends pas cet air
outré ! Et malgré tout cela,
tu la laisses filer ?


— Bien sûr que je l’ai laissée partir.
Qu’aurais-je pu faire ? L’installer dans une
maison ? Lui acheter des bijoux ? L’emmener à l’opéra.
C’est exactement ce que je lui avais proposé. Avant.


— Et pourquoi pas ? Qui se soucie de
savoir qui est son père ? Elle ne t’a pas menti
sur autre chose, non ?


— Je l’ignore.


Rein eut le sentiment qu’il mentait.


— Va la chercher, Alex, dit-il.


— Pas question.


— Pourquoi pas ?


— Parce que je ne peux pas.


Alex se leva et s’approcha lentement de la
cheminée.


— Tu imagines la réaction de mes supérieurs
si je me compromettais avec la fille d’un contrebandier notoire ?


— Pourquoi veux-tu qu’ils le sachent, bon
sang ?


— Ils finiraient pas l’apprendre. Artémis
est trop célèbre. Notre histoire ferait les choux gras de la presse à scandale ! Un journaliste un peu
curieux n’aurait guère de mal à découvrir qu’il s’agit de la fille de Tobias
Brown !


— Voilà donc ce qui t’ennuie ?


— Rein, cela fait des années, tu m’entends,
des années que je cherche à redorer le blason des Wainridge, à me débarrasser
de cette réputation de débauchés qui nous colle à la peau. Tu ne connais pas le
calvaire d’une enfance passée à subir les remarques pernicieuses. En
contrepartie, j’ai dû mener une vie irréprochable, avoir une conduite
exemplaire. Et Mary Callahan est arrivée.


— Tu te trompes, Alex. Je sais parfaitement
ce que l’on ressent. Certes, je ne suis pas l’héritier du duc de Wainridge, je
ne porte même pas le nom de Drummond, mais je fais partie de la famille. Au
contraire de toi, je me moque éperdument de ce que les autres pensent de moi.


— Je sais, rétorqua Alex, bien décidé à
assener quelques vérités bien senties à son cousin. Tu as choisi une voie
opposée à la mienne. Tu mènes une vie de débauche. Oh ! j’ai entendu le récit
de tes exploits ! Mon père serait fier
de ta réputation. Mais un beau jour, tu verras… le réveil sera pénible. Un
jour, tu seras confronté au même dilemme que moi : choisir entre la réputation et la ruine.


— C’est là que tu fais erreur, mon vieux,
répondit Rein. Car Mary ne t’aurait pas ruiné.


— Certes, mais elle aurait terni mon nom et
eu une influence néfaste sur Gabby.


— Gabby ? Que vient-elle faire dans tout cela ?


— C’est ma fille. J’espère lui assurer un
beau mariage. Certes, c’est une enfant illégitime, mais elle reçoit l’éducation
d’une jeune fille digne de ce nom. Il faut qu’elle ait un père honorable pour
trouver un mari bien né, un homme qui lui apportera la sécurité et le confort
qui lui reviennent de droit.


— Tu es vraiment un pharisien !


— Comment ?


— Tu es si arrogant que j’ai du mal à te
supporter.


— Je ne suis pas arrogant, je suis logique.


— Alors je vais t’en donner, de la logique : Gabby n’est pas ta
fille.


Leurs échanges étaient si vifs qu’Alex
n’assimila pas tout de suite le sens de cette révélation.


— C’est la vérité, même si tu sembles avoir
du mal à l’admettre. Rassure-toi, je ne mens pas. Quelqu’un l’a déposée sur le
pas de la porte de ton père, il y a huit ans.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


Rein esquissa un sourire.


— Il ne savait que faire d’elle, alors il
est venu me trouver. Nous avons discuté et sommes arrivés à la conclusion que,
de tous les hommes de la famille, tu ferais sans conteste le meilleur père.


Alex ne comprenait toujours pas où il voulait en
venir.


— Alors avant de me faire la leçon sur
l’art d’être un bon père, réfléchis au fait que tu es en train d’élever la
bâtarde du duc, et non la tienne.


— Tu mens ! lança Alex. Mon père ne descendrait jamais
aussi bas. Et toi… Même toi tu ne cautionnerais pas une pareille machination.


— Ah non ? fit Rein. Tu n’auras qu’à lui poser la
question. Il te dira la même chose que moi. Il a un moment songé à la placer
dans une institution, mais aucun d’entre nous n’en a eu le courage.


— Une institution ?


— C’est une bâtarde, Alex, une enfant née
hors mariage. Si sa mère ne l’avait pas déposée à Wainridge, elle aurait fini à
l’orphelinat, de toute façon. Nous nous sommes dit que c’était tout de même une
Drummond. Ton père est peut-être un débauché, mais il a du cœur. Il te l’a
confiée car il se savait incapable de l’élever lui-même.


— Gabby n’est pas ma fille…


Enfin, Alex avait compris. Il demeura abasourdi.


— Je ne t’ai pas dit cela pour que tu la
renies. Je ne le permettrais pas.


— La renier ? Ne sois pas ridicule !


— Bien. Je voulais simplement te faire
comprendre la précarité de ta situation. Arrête de vivre comme si tu étais un
saint. Profite de l’instant présent, bon sang ! Carpe diem !


— On peut dire que tu appliques ce credo à
l’extrême. Il faut toujours que tu accumules les conquêtes !


— J’abandonne, dit Rein. Tu es fou, Alex. Un
jour, tu te mordras les doigts d’avoir été aussi arrogant. J’espérais que Mary
parviendrait à élargir tes horizons. L’espace d’un instant, elle a réussi. Mais
tu es tellement soucieux de ta réputation et du regard des autres que tu as
oublié de vivre. Tu me fais pitié, Alex. Vraiment.


— Épargne-moi ta pitié. Je ne regrette
absolument pas d’avoir laissé partir Mary Callahan.


— Dans ce cas, tu es encore plus stupide
que je ne le pensais. Non est ad astra mollis
e terris via.


— Comment ?


— Tu n’as qu’à chercher. Tu vas avoir tout
ton temps, maintenant.


Ce n’est que bien plus tard que Mary se rappela
sa lettre. Un peu distraite, elle la sortit de sa poche. Les yeux embués de
larmes, elle lut :


Ma chère Mary,


J’ai de mauvaises
nouvelles pour toi.


Ton père a été arrêté,
il y a deux jours, en recevant le message lui annonçant l’échec de l’enlèvement
de Warrick et son évasion. Sache qu’il est persuadé que tu y es pour quelque
chose.


Je ne te ferai pas la
leçon en t’expliquant ce qu’il pense de ton passage à l’ennemi. Il était fou de
rage ; il s’est rendu aux
douanes, à Exeter, et a voulu défoncer la porte. Il a été arrêté et sera sans
doute emprisonné. Depuis longtemps, les autorités attendaient un prétexte pour
l’incarcérer. Pour eux, ce coup de tête est une aubaine.


J’ai tenu à t’en
informer.


Amicalement,


John Lasker


Mary garda les yeux rivés sur la lettre. Un
cahot de la voiture la ramena vite à la réalité.


Son père avait été arrêté.


Elle avait toujours su qu’il finirait mal, mais
ses joues ruisselaient de larmes. Son père allait croupir en prison où il
succomberait sans doute à la fièvre. Mais qui s’en souciait ? Ses frères
certainement, mais pas elle.


Ils l’ont arrêté parce
que tu l’as trahi.


Froissant la lettre dans sa paume, Mary se
couvrit les oreilles de ses mains. Son père aurait été arrêté tôt ou tard pour
un autre motif, de toute façon. Elle n’avait rien à se reprocher. Il était prêt
à tout pour se venger du marquis et la haine l’aveuglait. Ce n’était pas sa
faute à elle.


Jetant rageusement la lettre à terre, elle
croisa les bras.


Ignore cette maudite lettre ! se dit-elle. Retourne
à Wainridge chercher Abu, dis au revoir à la petite peste et reprends ta vie
d’avant.


Mais son père avait été
arrêté…


Peu lui importait son père ! Elle venait de perdre
l’homme qu’elle aimait.


À cause de sa trahison.


D’accord, elle avait caché quelques détails à
Alex, mais elle ne pouvait pas prévoir qu’elle tomberait amoureuse de lui.


Car elle était amoureuse…


Elle ferma les yeux et s’efforça de penser à
autre chose, mais son esprit ne cessait de passer de son père à Alex. Tobias
avait beau l’avoir mal traitée, il était toujours son père ; elle n’y pouvait rien.


Bon sang ! se dit-elle. Il fallait qu’elle le sorte de
là.











Chapitre
XXIV


 


En lisant le message de Mary, dans l’après-midi,
Rein éclata de rire. Qui aurait pu croire que la petite Mary Brown Callahan
serait de retour dans sa vie moins de cinq heures après son départ ? Certes, il n’avait
jamais eu l’intention de la laisser partir, lui. Elle était bien trop
intéressante. Quoi qu’il en soit, c’était la première fois qu’il recevait
officiellement un message d’une demoiselle en détresse.


Les lèvres pincées, il réfléchit quelques
instants. Cette lettre lui offrait l’occasion de s’amuser un peu, s’il en avait
envie. De plus, il pourrait rendre son arrogant cousin fou de rage.


— Wentworth, dit-il à son majordome,
apportez-moi de quoi écrire.


Plus tard, le marquis de Warrick reçut à son
tour une missive, que le comte avait rédigée avec le plus grand soin.


Mon fils,


J’étais en route pour
Sherborne avec Gabby quand elle est tombée subitement malade. Je t’implore de
venir le plus vite possible car, dans son délire, elle te réclame.


Bien à toi,


Wainridge


De peur que son imposture ne soit découverte,
Rein avait pris soin d’être bref. S’il avait su dans quel état de panique ce
message mettrait son cousin, il aurait été plus concis encore.


— Quand cette lettre est-elle arrivée ? s’enquit Alex.


— À l’instant, Votre Seigneurie. Le
messager a pour mission de vous accompagner auprès de votre père.


Alex n’en demanda pas davantage. Laissant un
petit mot à Rein pour l’informer qu’il se rendait au chevet de l’enfant, il se
mit en route dès que possible et sans la moindre hésitation. Il était si
inquiet pour Gabby et se sentait si coupable d’être loin d’elle qu’il ne
craignait plus de voir leurs relations altérées par le fait qu’elle n’était pas
vraiment sa fille. Bien au contraire : il n’en était que plus déterminé à veiller sur
elle.


Depuis une fenêtre de ses appartements, Rein
regarda son cousin bondir à bord de la voiture.


— Bonne chance, mon vieux, murmura-t-il
avec un sourire sardonique. Tu vas en avoir besoin.


Mary se retrouva dans une auberge, à guetter
l’arrivée d’une personne à laquelle elle ne s’attendait pas. Si elle avait pu
soupçonner le traquenard dans lequel elle allait tomber, elle aurait quitté
l’Angleterre sans se retourner, non sans avoir récupéré Abu, bien sûr. Pour
l’heure, elle faisait les cent pas dans une chambre, en songeant tour à tour à
son père et à Alex.


Elle entendit soudain une voix masculine appeler
Gabby. La porte de la chambre s’ouvrit vivement et Mary crut avoir des
hallucinations.


Ce ne pouvait être la voix de…


Alex s’arrêta net. Sa veste était déboutonnée,
sa cravate mal nouée et son pantalon fauve maculé de boue.


— Que diable faites-vous ici ?


— Et vous ? rétorqua-t-elle.


— Je cherche ma fille.


— Votre fille ? Mais pourquoi serait-elle ici ?


Fulminant d’une colère qui aurait pu inquiéter
Mary, il baissa les paupières.


— Qu’avez-vous fait de ma fille ?


En une fraction de seconde, Mary passa de la
souffrance à la rage.


— Qu’entendez-vous par là ? Et vous, qu’avez-vous
fait d’elle ? Vous l’avez
abandonnée, une fois de plus ?
C’est ce que vous faites toujours avec les femmes, non ?


Livide, Alex fit un pas vers elle.


— Pas le temps de badiner, madame Callahan.
Je veux savoir où est Gabby, et tout de suite !


— Parce que vous m’appelez madame Callahan,
désormais ? Où sont donc passés
vos « Mary, oh ! Mary…» de la nuit
dernière ?


Alex la saisit par les épaules.


— Si vous lui avez fait le moindre mal, je
vous assure que vous me le paierez, vous et vos complices. À présent, dites-moi
où elle est !


Mary comprit qu’il se passait quelque chose de
grave.


— Alex, Gabby va très bien. Je suis sûre
qu’elle se trouve à Wainridge, en train de rendre votre père complètement fou.


Il la fixa comme s’il ne comprenait pas le sens
de ses paroles. À cet instant, la porte se referma derrière lui. Tous deux
firent volte-face pour entendre le bruit reconnaissable d’une clé dans la
serrure. Ils se figèrent. Quelqu’un glissa une lettre sous la porte.


Mary maudit Rein en silence.


— Qu’est-ce qui se passe, ici ? s’exclama Alex.


— J’ai l’impression que vous aurez la
réponse en lisant cette lettre, Votre Seigneurie.


Il la lâcha enfin, non sans la foudroyer du regard,
puis alla ramasser la lettre, qu’il n’ouvrit pas tout de suite. D’abord, il
actionna en vain la poignée de la porte ; ils étaient enfermés. Il déchira donc
l’enveloppe.


— Lisez à voix haute, je vous prie.


Alex fronça les sourcils et parcourut les quelques
lignes en silence. Il écarquilla les yeux.


— À voix haute ! répéta Mary.


Mon cher cousin,


Tu as sans doute compris
que tu venais de tomber dans un traquenard. En imaginant ta tête, je ne peux
m’empêcher de rire à gorge déployée.


Alex leva les yeux. Mary semblait irritée. Il
fronça à nouveau les sourcils et reprit sa lecture.


Puisque tu ne sembles
pas disposé à profiter de l’instant présent, cher cousin, je vais devoir le
faire à ta place.


J’ai donc ordonné à mon
cocher de verser à l’aubergiste une somme substantielle pour qu’il t’enferme
avec Mary dans cette chambre. N’essaie pas d’acheter l’aubergiste. Le cocher
lui a expliqué que, quelle que soit la somme que tu lui proposeras, je la
doublerai en arrivant sur les lieux. Et ne cherche pas à t’enfuir par la seule
fenêtre de la chambre ;
je sais qu’elle est bloquée. Je te raconterai l’anecdote plus tard, si tu le
souhaites.


J’ai grand plaisir à
vous imaginer tous les deux dans cette chambre, même si je redoute que tu ne
sois sujet à l’une de ces crises dont tu es victime depuis ce jour où je t’ai
enfermé dans un placard, quand nous étions enfants. Qui aurait pu croire que
cette plaisanterie bien innocente te marquerait à vie ?
C’est pourquoi vous ne resterez emprisonnés que pendant une heure. Ensuite, je vous
libérerai. Si tu n’as pas résolu tes problèmes avec la délicieuse Mary, dis-lui
que je l’aiderai à résoudre son petit problème, à Exeter. Ne gâche pas de temps
précieux, cher cousin. N’oublie pas :
Non est ad astra mollis e terris via.


— Il n’est pas facile de passer de la terre
aux étoiles.


— Vous connaissez le latin ? demanda Alex en
relevant la tête.


Mary prit une expression méprisante.


— Bien sûr que je connais le latin ! C’est un prêtre qui
m’a appris à lire.


Alex réfléchit quelques instants à ce qu’il lui
arrivait.


— Ce n’est pas possible, dit-il.


— Je vous assure que si, Votre Seigneurie.


Il l’observa enfin. Elle portait cette maudite
robe verte trop grande pour elle et ses cheveux étaient relevés en un élégant
chignon. En fait, elle était ravissante et bien trop tentante pour sa
tranquillité d’esprit.


— Quel est donc ce petit problème à Exeter ?


Elle releva fièrement la tête et croisa les
bras.


— Cela ne vous regarde en rien, monsieur.


— Dites-le-moi.


— Non.


— J’ai le droit de savoir pourquoi Rein
nous a réunis.


— Croyez-moi, Votre Seigneurie, je n’ai pas
plus que vous envie d’être ici.


— J’insiste !


— Bon, très bien, concéda-t-elle. Mon père
a été arrêté. Pendant un moment d’égarement, j’ai demandé à Rein de m’aider.


— Pourquoi ne pas vous être adressée à moi ?


— Vous plaisantez ! rétorqua-t-elle. Je
n’allais pas appeler au secours un homme qui me considère comme une catin et
une menteuse !


Alex savait qu’elle n’avait rien d’une catin.
Elle n’avait pas usé de ses charmes pour servir ses propres intérêts, alors
qu’elle en avait l’occasion. Elle aurait pu l’abandonner aux mains de ses
ravisseurs ; or, elle l’avait
sauvé. Elle aurait pu solliciter son aide en échange de ses faveurs, mais elle
s’était adressée à quelqu’un d’autre. Elle aurait aussi pu le laisser croupir
au fond de cette cellule sordide. En fait, elle avait fait preuve de bien plus
de courage et de noblesse que la plupart des hommes de sa connaissance.


— Avez-vous vraiment écrit à votre père
pour lui dire que vous refusiez de m’espionner pour son compte ?


Cette question parut étonner Mary.


— Oui, répondit-elle, méfiante.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne suis pas ce genre de
personne. Je suis gourmande et rêveuse, peut-être, mais je n’ai rien d’une
traîtresse.


Soudain, Alex se sentit tendu. Il la regarda
droit dans les yeux.


— Et qu’alliez-vous promettre à Rein en
échange de son aide ?


— Vous aimeriez bien le savoir, n’est-ce
pas ? rétorqua-t-elle en
repoussant une mèche de cheveux en arrière.


— Oui, Mary, j’aimerais bien le savoir. Car
si vous aviez l’intention de devenir sa maîtresse, il était inutile d’en
arriver là.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que
j’aurais pu me donner à votre cousin ?


— Ce n’est donc pas le cas ?


Les mains sur les hanches, elle se mit à claquer
la langue. Alex sut qu’il était en mauvaise posture.


— C’est tout le problème, avec vous,
Alexander Drummond. Vous pensez toujours le pire à mon propos. Ne vous est-il
jamais venu à l’idée que je n’avais aucune envie d’aller aussi loin avec vous ? Que j’étais décidée à
partir dès le lendemain pendant que nous étions encore au bal ? Puis nous nous sommes
embrassés et tout a changé. Je me suis rendu compte que je tenais à vous, que
je ne voulais pas que mon premier amant soit un balourd uniquement soucieux de
se satisfaire. Je vous faisais assez confiance, en tant qu’ami, pour vous
laisser me toucher comme aucun autre homme ne m’avait touchée auparavant. En me
réveillant toute seule, le lendemain matin, je me suis sentie trahie. Ensuite,
en vous voyant arriver avec mon petit déjeuner, j’ai succombé.


Alex la vit lutter contre ses larmes, respirer
profondément. En y regardant de plus près, elle semblait avoir beaucoup pleuré,
avec ses yeux rougis.


Et elle avait beaucoup pleuré à cause de lui…


— Plus tard, reprit-elle, quand Rein nous a
interrompus, je me suis rendu compte que je vous devais la vérité. Mais vous ne
vous comportiez plus du tout comme un ami. Vous avez vu le pire aspect de ma
personne et j’en ai beaucoup souffert. En dépit de nos différences sociales,
vous auriez dû comprendre à qui vous aviez affaire. C’est alors que j’ai su que
vous n’étiez pas vous non plus celui que je croyais. À présent, je ne devrais
guère m’étonner que vous m’accusiez de vouloir coucher avec votre cousin en
échange de la libération de mon père. Mais je ne suis pas ce genre de femme, et
je ne le serai jamais. Je refuse de finir comme ma mère.


— Votre mère ?


— Elle n’est pas morte, avoua Mary. Elle se
nomme Christina Calloway. C’est une actrice et elle n’est autre que la
maîtresse du duc de Clarence. Je constate que ce nom vous dit quelque chose.
Dans ce cas, vous me croirez quand je vous expliquerai qu’elle est partie du
jour au lendemain, quand j’avais cinq ans. Elle voulait devenir célèbre.
Parfois, j’ai l’impression de suivre ses traces, même si je me suis juré de ne
jamais être entretenue par un homme.


Elle secoua la tête.


— Et voyez où j’en suis arrivée… Je suis
tombée amoureuse de vous. Ne prenez pas cet air choqué, Alex. Je suis amoureuse
de vous, de votre façon de me prendre par le menton quand je suis triste, de me
serrer dans vos bras, de votre sollicitude… Enfin, avant que vous ne me
traitiez de catin.


— Je ne vous ai jamais traitée de…


Mary leva une main.


— Non, Alex, vous n’avez pas employé ce
mot, mais vos paroles étaient chargées de sous-entendus. Et cela m’a fait très
mal, vous savez.


— Mary, je…


— Non ! cria-t-elle. Vous arrivez en trombe et votre
première réaction est de me soupçonner d’avoir maltraité votre fille, au lieu
de vous réjouir de me revoir.


Cette accusation piqua Alex au vif.


— Combien de fois vais-je devoir endurer
ces humiliations ? Combien de fois vous
direz-vous qu’on ne peut faire confiance à la fille d’un contrebandier ? Me ferez-vous jamais
confiance ?


— Je vous fais confiance, assura-t-il.


— Vraiment ?


Il ne put répondre.


— Mary…


— Ne dites pas un mot de plus. Je maudis
votre cousin qui nous a réunis alors que je cherche à vous oublier. En vous
voyant près de moi, j’ai envie de vous toucher, de vous aimer… Mais il y a trop
de mensonges entre nous et je n’ai pas envie de souffrir davantage.


Alex fit un pas vers elle, mais elle s’éloigna
en direction de la porte.


— Non, Alex !


Il ne put que rester pétrifié. Il n’y avait rien
à dire, et il le savait.


— Au revoir, Alex, lui dit-elle pour la
seconde et sans doute la dernière fois.


— Où allez-vous ?


— Votre cousin n’est qu’un imbécile s’il
croit qu’il peut m’enfermer dans une chambre.


Elle prit une épingle à cheveux dans son chignon
et s’agenouilla devant la porte. En quelques secondes à peine, à la stupeur
d’Alex, elle avait forcé la serrure.


— Je n’ai pas passé des années à regarder
évoluer le magicien Mario sans apprendre un ou deux trucs, expliqua-t-elle en
se relevant.


Sur ces mots, elle se tourna vers lui, plongea
dans son regard et répéta :


— Au revoir, Votre Seigneurie.
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Une demi-heure plus tard, Mary se mit en route
en compagnie de Rein.


Pas avec lui, qui l’aurait aidée si elle le lui
avait demandé, se dit Alex, mais avec Rein, un scélérat qui ne cherchait qu’à
la séduire, et non à lui venir en aide. Il ne pouvait passer cinq minutes en
compagnie d’une femme sans badiner avec elle. Jamais il n’aiderait Mary sans
profiter de ses faveurs en retour.


Mary comprendrait vite qu’elle aurait mieux fait
de se tourner vers lui, qui représentait un moindre mal.


— Où puis-je louer un cheval ? s’enquit-il auprès de
l’aubergiste dès que Mary se fut éloignée.


— Aux écuries, monsieur.


Les écuries, bien sûr ! Il n’avait plus toute
sa tête. Alex tourna les talons et se dirigea vers la grange en bois. Il
faisait froid, mais le ciel était dégagé. Peu lui importait que les roues
soient encore boueuses, après ces longues journées de pluie ; il savait que sa
chevauchée serait pénible.


— Il me faut un cheval, annonça-t-il au
garçon d’écurie.


C’est alors qu’il réalisa à quel point il s’était
mal conduit. Non, il avait fait ce qu’il fallait ; c’est Mary qui l’avait trahi ! Mais non, il l’avait
trahie en lui proposant de devenir sa maîtresse.


En attendant sa monture, Alex comprit que, à
part lui dissimuler certains aspects de sa vie, Mary s’était comportée avec
honneur et courage. Quant à lui, il avait agi en digne fils de son père : il l’avait séduite le
temps d’une nuit avant de la rejeter.


— Dégagez ! cria quelqu’un.


Alex émergea de ses pensées et s’écarta juste à
temps pour éviter un monstre noir et frémissant. Alex se demanda s’il ne
vaudrait pas mieux se déplacer en calèche.


Il faillit demander à l’employé de lui amener un
autre cheval mais, en regardant la bête, il se sentit soudain submergé de
honte.


Il s’était comporté comme son père…


Enfer et damnation ! Il fallait qu’il rattrape Mary.


Hélas ! il avait oublié que les chevaux de location
étaient souvent les pires bêtes. Sa monture ne faisait pas exception à la
règle. Au bout d’une demi-heure, il avait perdu tout espoir de rattraper Rein
et Mary. Il tenta en vain de trouver un moyen de transport plus rapide.


C’est ainsi qu’il parvint à Exeter avec
plusieurs heures de retard et se rendit directement à la prison devant la porte
de laquelle il reconnut la calèche de son cousin. En regardant par la vitre
sale, il aperçut Rein, mais pas Mary, et comprit qu’il était arrivé trop tard.
Il était si déçu qu’il ne put que contempler un moment son cousin endormi avant
de mettre pied à terre. Le cocher vint lui ouvrir la portière.


— Rein !


Le comte ronflait comme un sonneur. Il sursauta,
puis cligna les yeux en reconnaissant Alex.


— Cher cousin ! s’exclama-t-il en se redressant. Tu nous as
donc suivis jusqu’ici ! Je l’avais bien dit à
Mary, mais elle n’a pas voulu me croire.


— Où est-elle ?


— Elle est partie, répondit Rein avec un
sourire radieux. Tout comme Tobias Brown.


— Salaud !


— Pourquoi m’insultes-tu ? C’est pourtant toi qui
as refusé de l’aider !


— Elle m’a repoussé !


— À plus d’un titre, il me semble.


Alex tourna les talons en fulminant, puis se
ravisa et revint à la charge.


— Depuis combien de temps est-elle partie ?


— Des minutes, des heures, des jours… fit
Rein en haussant les épaules. Va savoir ! J’avoue que j’ai perdu la notion du temps. Je
me suis assoupi en t’attendant.


Il fit mine de bâiller et s’étira avec langueur.


Alex faillit l’extirper de la voiture et le
plaquer à terre, mais il ne voulait pas se montrer aussi vil que son cousin.
Mieux valait partir à la recherche de Mary.


— Où vas-tu ? lui demanda Rein tandis qu’il s’éloignait.


Alex ne lui répondit pas.


— Si tu comptes la poursuivre, je te
conseille vivement de changer d’avis.


— Je regrette, lança Alex, mais tu n’as pas
à me dicter ma conduite.


— Non, mais je peux t’assurer que Mary ne
veut plus jamais te revoir.


Ces paroles prirent Alex par surprise. Il
s’immobilisa. Mary était en colère contre lui, certes, mais de là à ne plus
jamais le revoir…


Rein affichait une mine d’une gravité
inhabituelle.


— Sache qu’elle est tombée amoureuse de
toi, Alex. Elle me l’a révélé, et je suppose qu’elle te l’a dit aussi. Mais ce
n’est pas la raison pour laquelle elle ne veut plus te voir. En fait, je crois
qu’elle est la personne la plus noble que j’aie jamais rencontrée.


— Qu’a-t-elle dit ?


Son cousin parut soudain triste et plein d’une
sympathie inattendue.


— Elle ne veut pas que tu te lances à sa
poursuite, car elle t’en veut. Si tu connaissais les femmes, tu saurais que
c’est très mauvais signe. Elle a ajouté que même si elle parvenait à te
pardonner, ce qui n’est pas le cas, tu la garderais certainement enfermée pour
ne pas avoir honte d’elle.


— Elle a dit que j’aurais honte d’elle ?


— Oui.


— Qui a bien pu lui faire croire une chose
pareille ? demanda Alex,
abasourdi.


— Mais toi, bien sûr. Oh ! tu ne le lui as sans
doute pas dit franchement, mais tu es si arrogant qu’elle a dû en tirer ses
propres conclusions ! Cependant, aussi
étrange que cela puisse paraître, je suis de ton côté, cette fois. Je suis
peut-être un vaurien, mais je ne peux t’affirmer que votre parcours aurait été
semé d’embûches. Tu sais aussi bien que moi que ces alliances sont mal vues
dans notre milieu.


— Une alliance ? Quelle alliance ? À t’entendre, on
croirait que je vais l’épouser.


— N’est-ce pas ce que tu souhaites, Alex ? demanda Rein à voix
basse.


Le mariage ? Il ne pouvait épouser Mary. C’était ridicule !


Mais tellement tentant…


— J’ai presque de la peine pour toi, Alex,
car je me rends compte que tu n’es pas si arrogant, finalement. Sous cette
façade guindée se cache un homme honorable. Je t’admire. Je t’envie presque.
J’ai bien dit « presque »,
ajouta-t-il avec un sourire.


Alex l’aimait. À un moment de leur parcours, il
était tombé amoureux de Mary.


— Oublie-la, Alex. Fais ce qu’elle te
demande, ne serait-ce que pour elle. Songe à ce que les membres de la haute
société lui feraient subir. Ce serait intolérable.


— Elle supporterait les critiques avec la
dignité d’une reine ! Elle leur dirait à
tous d’aller au diable.


— Alex, elle ne veut plus te voir. Il faut
que tu l’acceptes et que tu poursuives ton chemin. Oublie Mary.


Pour la première fois depuis bien longtemps,
Alex eut les larmes aux yeux.


— Je ne crois pas que j’y arriverai.


— Tu l’aimes donc tant que cela ?


À quoi bon le nier ?


— Oui. C’est la plus extraordinaire des
femmes. Sa vie n’a été qu’une suite d’obstacles et elle n’a jamais perdu
courage. Elle a même su triompher de l’adversité. Comment puis-je tourner le
dos à une femme qui mérite d’être heureuse ?


Rein soutint son regard sans fléchir. Puis il
hocha lentement la tête.


— Tu sais, j’espérais sincèrement cette
réaction de ta part, dit-il.
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Mary ne cessait de se répéter qu’elle avait pris
la bonne décision. Bien qu’une partie d’elle-même en fût persuadée, elle n’en
souffrait pas moins. Elle aurait été fière d’elle-même : avec Alex, sa vie
n’aurait été que chagrin, même s’il refusait de l’admettre.


Elle voyageait à bord d’une diligence bien moins
confortable que les voitures auxquelles elle avait fini par prendre goût avec
ces messieurs de la noblesse. Le comte lui avait remis quelques pièces, une
assez belle somme, même. Elle avait d’abord eu envie de les lui jeter au
visage, mais son orgueil avait des limites.


Il ne lui restait plus qu’à récupérer Abu. Elle
redoutait de retourner à Wainridge, mais ne pouvait abandonner son petit
compagnon.


Plus elle approchait du domaine, plus son cœur
battait fort. Au soleil, cerné de champs et de forêts, le château avait une
tout autre allure. Des cygnes nageaient avec élégance sur le lac, sous un ciel
d’azur. Les murs de granit, les fenêtres, tout semblait éclatant. Et elle
allait devoir dire au revoir à toute cette splendeur…


— Je viens chercher mes affaires,
expliqua-t-elle à la gouvernante. Notamment mon singe.


Mary s’attendait que la vieille dame la traite
avec froideur et dédain, comme lors de leur première entrevue. Au lieu de cela,
elle se montra chaleureuse.


— Ce petit monstre vous appartient donc ? s’exclama-t-elle. Nous
nous demandions d’où il sortait. Gabby est en train de jouer avec lui, dans sa
chambre, ajouta-t-elle en s’effaçant pour la laisser entrer.


— Elle s’est attachée à lui ? demanda Mary, alarmée.


— En effet.


— Bon sang de bonsoir !


— Comme vous dites, répondit la
gouvernante, loin de s’offusquer. Alors, vous nous quittez ?


— Oui.


— Je vois…


Mary eut l’impression qu’elle voyait très bien,
effectivement.


Quand Mary frappa à la porte de la chambre de
l’enfant, elle entendit une petite voix qui n’avait rien à voir avec celle de
la petite peste qu’elle avait connue.


Gabby était en train de jouer à la dînette avec
une poupée, à qui elle servait le thé.


— C’est vous ! lança-t-elle en guise de bienvenue. J’espérais
pourtant que les ravisseurs vous garderaient !


Cette enfant ne faisait vraiment rien pour se
faire apprécier, il fallait l’admettre. Elle était pourtant si mignonne, avec
sa robe blanche et ses boucles brunes ornées d’un ruban bleu !


Un cri strident et familier retentit soudain et
le cœur de Mary se gonfla de joie. Elle se tourna vers l’immense lit de
l’enfant pour découvrir le visage rose de son petit compagnon, qui se précipita
à sa rencontre.


— Henry ! s’exclama Gabby.


— Abu ! lança Mary. Petit monstre ! J’espère que je t’ai
manqué, au moins !


Submergée par l’émotion, elle faillit pleurer en
prenant l’animal dans ses bras et eut toutes les peines du monde à ravaler ses
larmes de joie. Le singe se mit à claquer la langue, à pousser des cris
d’enthousiasme.


— Il est donc à vous ! lança l’enfant d’un
ton accusateur.


— Oui.


— Vous ne pouvez pas le reprendre !


Mary faillit fondre en larmes à nouveau face à
l’arrogance de Gabby, qui lui rappelait tant le visage d’Alex.


— Désolée, petite, mais je vais l’emmener.


— Vous ne pouvez pas, répéta Gabby en se
levant.


Mary savait pertinemment ce que l’enfant pouvait
ressentir pour Abu. Sans doute s’était-elle attachée à lui comme elle-même
s’était attachée à Amiral, autrefois.


— Gabby, je vous en prie, ne me rendez pas
la tâche plus difficile…


— Où est mon père ?


— Il n’est pas là.


Les yeux de l’enfant exprimèrent une autre forme
de déception. Mary se jura de tuer le marquis s’il ne s’occupait pas davantage
de sa fille, à l’avenir.


— Il sera bientôt de retour, assura-t-elle.
Je suis partie un peu avant lui.


— Quand il sera là, je lui dirai de vous
ordonner de me laisser Henry.


— Il n’en fera rien.


— Si !


Si seulement cette enfant savait combien elle
comprenait sa détresse…


Abu se percha sur l’épaule de sa maîtresse,
comme il en avait l’habitude. Mary s’approcha de la fillette et se pencha vers
elle pour la regarder dans les yeux. Elle voulut lui prendre la main, mais
Gabby l’en empêcha. Mary dut se contenter de plonger dans son regard bleu. Le
regard d’Alex… Soudain, il lui manqua plus que jamais.


— Gabby, je sais que vous ne m’aimez pas.
Et moi, je n’ai aucune raison de vous aimer, mais il se trouve que malgré tout,
je vous aime bien. Sincèrement.


La fillette demeura pétrifiée et soutint son
regard.


— Moi aussi, j’ai un père qui ne voulait
pas s’occuper de moi, avoua Mary.


Elle comprit que Gabby faisait de son mieux pour
ne pas montrer ce qu’elle ressentait, mais elle écarquilla toutefois les yeux.


— Je sais, vous avez l’impression que votre
père vous délaisse. J’ai connu ce sentiment, autrefois. Sachez que votre père
n’est pas ce genre de personne. Il fait passer son devoir avant tout. Son
devoir envers la Couronne, notamment. Il tient à sauvegarder sa réputation quoi
qu’il arrive.


Il ne supporterait pas qu’elle vienne ternir son
image, par exemple, songea-t-elle amèrement.


Elle avait du mal à contenir son chagrin, mais
poursuivit néanmoins :


— S’il vous laisse souvent seule, ce n’est
pas parce qu’il ne vous aime pas, mais parce que son devoir l’appelle ailleurs.
Il vous aime, Gabby. Il vous aime beaucoup. Je le sais car, lorsque nous étions
en danger, il ne pensait qu’à revenir vers vous. Il vous aime autant qu’Abu est
attaché à moi.


La petite fille cligna les yeux, mais Mary se
demanda si elle avait compris le sens de ses propos.


— Abu est comme un enfant, pour moi. Je
l’aime, et pour toujours. Comme votre père ne cessera jamais de vous aimer.


En disant ce la, Mary éprouva une sensation
étrange.


— Il se nomme Abu ?


— Oui, comme le singe des Mille et Une
Nuits.


— C’est un nom stupide, décréta l’enfant.


— Vous trouvez ? Moi, je l’aime
beaucoup.


— C’est ridicule.


— Eh bien, c’est le nom qu’il portait quand
on me l’a donné. Il était affamé et avait peur de tout, ce qui pose un problème
quand on vit dans un cirque.


— Vous viviez dans un cirque ?


Enfin, Mary décela une lueur d’intérêt dans le
regard de la fillette.


— Oui, et j’y retourne aujourd’hui même.


— Vous partez ?


L’espace d’un instant, Gabby parut enchantée.


— Oui, mais votre père sait où me trouver
si vous souhaitez nous rendre visite.


— C’est Abu que je voudrais revoir.


— Naturellement.


Mary s’attendait à plus de résistance de la part
de Gabby, qui se contenta de crisper les poings en disant :


— Vous prendrez bien soin de lui, n’est-ce
pas ?


Elle ressemblait beaucoup à son père dans sa
façon d’être autoritaire.


— Promis, répondit Mary avec un sourire.


En voyant les larmes de l’enfant, elle eut le
cœur déchiré.


— Au revoir… Abu, bredouilla la fillette.


L’animal répondit par quelques mimiques.


— Au revoir, Gabby, dit Mary.


Loin de l’ignorer, l’enfant lui répondit d’un
signe de la tête, ce qui était déjà un progrès.


Comme si cela avait de l’importance, désormais…


Les lèvres pincées pour ne pas trahir son
émotion, Mary tourna les talons et s’éloigna lentement. Sur le pas de la porte,
elle entendit des hoquets étouffés.


Gabby sanglotait tout en s’efforçant de n’en
rien laisser paraître.


Mary ne put retenir ses propres larmes.


Au cours des journées qui suivirent, ce fut
étrangement le courage de Gabby face à la séparation d’avec Abu qui stimula
Mary. Malgré tous ses efforts, elle ne pouvait cependant maîtriser le cours de
ses pensées. Les souvenirs ne cessaient de revenir la hanter. De petits
détails, tels que le contact des jambes d’Alex contre les siennes, lorsqu’ils
avaient passé la nuit ensemble… son air abasourdi face à certaines de ses
réflexions… les efforts qu’il avait déployés pour ne pas s’emporter contre le
magistrat…


Ces souvenirs la rendaient folle.


Elle se jeta à corps perdu dans le travail,
prenant, pour la plus grande joie des spectateurs, des risques insensés qui
faisaient grincer les dents des autres artistes. Cependant, chaque soir, elle
ne pouvait s’empêcher de scruter la foule, dans l’espoir de voir un visage.


Il ne vint pas.


À la fin de chaque représentation, elle avait
envie de pleurer. À quoi bon s’attarder sur cet homme ? lui disait sa raison.
Hélas ! son répit ne durait
jamais bien longtemps.


Toutefois, Mary n’avait pas survécu toutes ces
années à Londres pour rien. Faisant appel à sa volonté de fer, elle se
concentra sur son travail. Les réceptions s’enchaînaient à un rythme effréné
chez les plus fortunés, qui célébraient les fiançailles de la princesse
Charlotte avec le prince Leopold. La troupe étant souvent engagée pour des
soirées privées, Mary se réjouissait de ces rentrées d’argent supplémentaires
car elle envisageait d’acquérir ses propres chevaux et de se mettre à son
compte. Bien qu’elle n’eût aucune envie de se produire devant tous ces riches,
elle refusait de laisser son aventure avec Alex anéantir sa vie.


Pourtant, quand on lui annonça un soir que
quelqu’un demandait à la voir, son cœur s’emballa. Elle se précipita malgré
elle vers le petit chapiteau servant de loge aux artistes et, les mains
tremblantes, le souffle court, écarta un pan de la toile.


— Papa ?


Tobias Brown se tenait en effet dans un coin,
l’air fragile et vieilli, le visage plus ridé et tanné que jamais. Il semblait
s’être tassé, aussi. Les larges épaules qui impressionnaient tant Mary
lorsqu’elle était enfant étaient désormais voûtées et décharnées.


— Oui, c’est moi, répondit-il un peu gêné
en se dandinant.


Il la toisa comme il le faisait toujours, comme
s’il avait peine à croire qu’elle était vraiment sa fille.


— Je vois que tout va bien, pour toi.


— Comme si tu te souciais de mon bien-être,
bougonna-t-elle.


Cette réflexion parut le chagriner.


— Tu es venu me demander un autre service ? reprit Mary. J’aurais
cru que tu avais compris, après la dernière fois…


— Écoute, Mary, ne sois pas hostile. Après
ce que tu m’as fait, c’est moi qui devrais être fâché contre toi.


— Ce que je t’ai fait ? Tu as de la chance que
je ne t’aie pas laissé croupir en prison !


— Il n’y a pas de mal à être en taule.


— Ils auraient pu te pendre pour ce que tu
as fait à Alex.


— Parce que tu l’appelles Alex ?


— Va-t’en !


Et vite ! songea-t-elle. Elle ne se sentait pas de force
à supporter la présence d’un homme l’ayant trahie.


— Non.


— Va-t’en, papa. Je n’ai plus rien à te
dire.


— Je ne partirai que quand j’aurai parlé.


— Alors parle !


Visiblement mal à l’aise, il fronça les
sourcils.


— En vérité, je ne voulais pas venir, mais
John Lasker a insisté. Il affirme que je te dois bien ça.


— Qu’est-ce que tu me dois ?


Tobias Brown parut soudain extrêmement gêné.


— Ce n’est pas facile…


Mary patienta, les bras croisés.


— Mary, ta mère ne t’a pas complètement
abandonnée. Elle t’envoyait des lettres, un tas de lettres. Elle demandait
comment tu allais et si tu voulais bien la voir.


Mary en demeura bouche bée.


— C’est vrai, je t’assure.


Elle avait survécu à de nombreuses chutes de
cheval, elle avait conquis le public londonien en dépit de son sexe et de sa
jeunesse, le fait d’être séparée d’Alex était un martyre, et voilà qu’on lui
donnait une raison supplémentaire de souffrir.


— Cela fait des années que je cherche le
courage de te l’avouer, mais je ne savais pas comment m’y prendre. Quand tu es
partie de la maison, je me suis persuadé que tu ne méritais pas de le savoir.
J’étais fou de colère. Je dois dire que j’ai été très surpris que tu aies versé
un pot-de-vin pour me faire sortir de prison. Selon John, cela prouve que tu es
attachée à moi.


Mary faillit rétorquer qu’il se trompait, mentir
par dépit, mais elle fut incapable d’une telle méchanceté.


— C’est tout ?


— Oui.


Elle écarta le rabat de toile pour l’inciter à
prendre congé.


— Je suis désolé, Mary, lui dit son père
avec une sincérité manifeste. Et je regrette ce que j’ai fait à Amiral,
autrefois. C’était vraiment immonde, et il ne se passe pas une journée sans que
j’y pense.


Cet homme fier et implacable avait les yeux
embués de larmes, si bien que Mary ressentit elle aussi l’envie de pleurer.


— Bon, je vais te laisser. Mais avant de
partir, il faut que je te dise combien je suis fier de toi, Mary. Tu es
vraiment très douée pour monter à cheval.


— Tu m’as vue ?


— Oui. Cette semaine, je suis venu te voir
tous les soirs.


Elle se crispa.


— Je me doutais que tu n’avais pas remarqué
ma présence. Je parie que tu cherchais un autre visage, dans la foule.


Comment pouvait-il être au courant ? se demanda Mary. Peu
importait ; de toute évidence,
l’heure était à la franchise entre eux.


— Je vais te dire une chose à ce propos,
reprit son père. Il ne te mérite pas. S’il ne voit pas combien tu es une femme
extraordinaire, il ne te mérite pas.


Mary en eut la gorge nouée. Elle qui croyait que
son père la méprisait… elle n’aurait jamais imaginé qu’il lui dirait un jour
cela. Alex, lui, en était incapable.


Étrangement, la visite de son père ne lui
facilita pas l’existence. Au contraire. Mary oscillait sans cesse entre sa
rancœur envers Alex, qui n’avait pas su voir au-delà des conventions sociales,
et son désir de le revoir.


C’est dans cet état d’esprit qu’elle se rendit
chez des particuliers, trois jours plus tard. C’était une villa perchée à la
lisière de Regent’s Park, dont le propriétaire était très riche. Haute de trois
étages, la bâtisse était entourée d’un vaste parc et dotée de grandes fenêtres.


— La demeure appartient au duc de
Wainridge, expliqua Samuel, le directeur du cirque, en voyant l’émerveillement
de Mary.


— À qui ?


— Le duc de Wainridge. Vous savez,
Wainridge le Cruel, comme on le surnomme. Vous avez certainement entendu parler
de ses frasques.


— Seigneur…


— Ne vous en faites pas, mon petit. Il a
promis d’être très sage.


Mary écarquilla les yeux puis éclata de rire.
Elle se ressaisit vite et demanda :


— C’est le duc qui est venu vous trouver
pour organiser l’événement ?


— C’est son régisseur, mais il a affirmé
que le duc était particulièrement désireux d’admirer votre prestation. Vous
vous rendez compte ? Vous avez réussi à
capter l’attention d’un duc !


Mary se mit à trembler, si pleine de rage et de
ressentiment qu’elle en avait le souffle court. Comment cet homme odieux
pouvait-il être si cruel ? Qu’il aille au diable,
s’il était complice des machinations de son fils ! Et Alex avec lui. Comment n’aurait-il pas été
impliqué ?


— Allez vite vous changer derrière les
voitures, mon petit. Je vous préviendrai quand le moment sera venu.


Mary faillit refuser et lui dire qu’elle ne se
produirait pas ce soir. Puis elle se dit qu’elle était forte, qu’elle n’allait
pas se laisser intimider. Elle n’avait pas le sang bleu, certes, mais ne
manquait pas de noblesse. Ces gens-là voulaient l’humilier ? Eh bien ils allaient
voir à qui ils avaient affaire !


— Vous avez vu tous ces rupins ? commenta un jeune
palefrenier en observant les invités depuis l’arrière d’une roulotte. Et tous
ces bijoux ! Et la nappe en
dentelle !


— Chut ! souffla Mary en lissant sa tunique blanche
incrustée de brillants.


Elle s’était vraiment bercée d’illusions en se
croyant forte, car cet étalage de richesses lui donnait soudain envie de
pleurer.


La vie d’Alex s’étalait là, une vie qu’elle ne
partagerait jamais avec lui, hélas ! Elle rejeta la tête en arrière et ferma les
yeux. Jamais elle n’y arriverait…


— Préparez-vous, prévint Samuel en la
rejoignant. Les gens commencent à se rassembler.


Mary le regarda sans le voir, comme pétrifiée
sur place. C’était étrange :
elle qui ne se serait jamais crue capable de lâcheté, voilà qu’elle était sur
le point de défaillir.


— Mary ?


Elle se redressa fièrement. Qu’ils aillent tous
au diable ! Elle allait réussir,
elle lui montrerait qu’elle n’était pas femme à ramper aux pieds d’un maître.


— J’arrive, Samuel ! répondit-elle.


Avec un large sourire, le directeur se retira.
Mary rejoignit ses chevaux, six hongres parés de brides scintillantes. Ils
levèrent la tête à son approche. Un peu distraite, elle vérifia les brides du
premier cheval et le détacha avant de se hisser sur son dos.


Elle allait y arriver.


Des bottes de foin avaient été disposées en
cercle en guise de piste. Durant ce qui lui parut une éternité, elle attendit
le signal de Samuel, puis hésita. Enfin elle talonna le cheval et avança sur la
piste. Après avoir effectué un tour au petit galop, elle se mit debout. Le vent
soufflait à ses oreilles. Le rythme régulier des sabots sous ses pieds la mit
en confiance. Alors, seulement, elle leva les yeux.


Alex se tenait au centre de la piste.


Lorsqu’elle l’aperçut, les genoux de Mary
fléchirent. Sentant son mouvement, le cheval crut qu’elle voulait s’arrêter.


Il s’arrêta donc.


Mary fut projetée en avant. D’instinct, elle se
roula en boule. Ce n’était pas sa première chute, loin de là, et elle parvint à
se rattraper avec grâce pour faire croire à une acrobatie volontaire.


Elle atterrit aux pieds d’Alex.


— Mary, vous êtes blessée ? demanda-t-il en
s’accroupissant près d’elle.


— Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? lança-t-elle en le foudroyant
du regard.


Elle ne put s’empêcher de claquer la langue.


— Mary, mon amour, votre langue espiègle
m’a bien manqué, avoua-t-il avec un sourire.


Mon
amour ? Pour qui se prenait-il
donc ? Elle n’était pas son
amour !


— Allez griller en enfer !


Alex s’esclaffa franchement.


— Toujours aussi espiègle, on dirait !


— Je vais vous en donner, moi, de…


— Chut ! murmura-t-il en posant un doigt sur ses
lèvres. Pour une fois, taisez-vous, Mary, et laissez l’homme que je suis
exprimer ce qu’il a sur le cœur.


Quelque chose dans son regard, une lueur de
gravité, incita Mary à obéir. Alex ne parla cependant pas tout de suite.


— Cela fait presque une semaine que je me
prépare pour ce moment, et je ne sais pas par où commencer, dit-il enfin.


Il se gratta le bras. Mary remarqua qu’il était
nerveux, intimidé, presque.


Elle plongea dans son regard d’azur. Lorsqu’il
lui écarta une mèche du visage, elle sentit son cœur s’emballer.


— Je vous aime, Mary Brown Callahan.


Elle devait rêver…


— Cette séparation m’a aidé à me rendre
compte combien je vous aime.


— Alex…


— Chut, ne dites rien. Écoutez-moi. Si je
ne vais pas au bout de cette déclaration, mon urticaire va me rendre fou.


Mary se tut, ne sachant si elle rêvait ou non.


— Vous croyez que je n’ai pas confiance en
vous, Mary, mais vous vous trompez. Quand vous m’avez révélé qui vous étiez
vraiment, j’ai eu toutes les peines du monde à ne pas me précipiter vers vous
pour vous assurer que cela n’avait pas d’importance. Une partie de moi-même ne
parvenait pas à croire que je puisse ainsi renoncer à mes principes. J’ai compris
plus tard que c’était parce, que vous étiez une personne honorable, quelqu’un
d’exceptionnel. J’ai vraiment eu de la chance de vous rencontrer.


La jeune femme sanglotait en silence, laissant
ses larmes ruisseler sur ses joues. Il les essuya tendrement.


— Désormais, je dois trouver un moyen de
gagner votre confiance. Enfin, ce n’est pas vraiment cela, reprit-il en
secouant la tête. Disons que si je devais choisir entre vous et ma carrière,
c’est vous que je choisirais. Entre vous et ma réputation, c’est encore vous
que je choisirais. Si mon père venait à me désavouer, c’est encore vous que je
choisirais. Vous êtes la seule qui ait vraiment de l’importance. C’est pourquoi
Rein et moi avons monté ce stratagème. Nous avons décidé d’inviter tous les
membres de la haute société, y compris le prince. Oui, Mary, le prince de
Galles est ici, et il est impatient de vous rencontrer. Il nous offre son
soutien. Mais même s’il m’avait chassé de Windsor, le plus important pour moi
était d’être auprès de vous.


— Oh ! Alex…


Il la prit par le menton, comme il l’avait fait
de nombreuses fois auparavant.


— Alors je vais vous demander de rester
avec moi, non pas en tant que maîtresse, mais en tant que marquise…


Mary étouffa un sanglot.


— Ce ne sera pas facile, prévint-il. Dès
aujourd’hui, vous allez être exposée aux attaques perfides de ceux qui se
considèrent vos supérieurs par leur simple naissance. Nous ne serons peut-être
jamais invités à certaines soirées, ce qui n’est pas plus mal, d’ailleurs.


Elle sourit.


Toujours agenouillé à terre, il l’embrassa. Mary
eut l’impression de s’envoler. Elle entendit les gens s’exclamer, mais Alex
s’en moquait. Quand il interrompit enfin leur baiser, il lui dit de se lever.


— Alex…


— Je ne vais tout de même pas vous demander
en mariage dans cette posture !


Ainsi, il était décidé à aller jusqu’au bout.


Était-elle prête à relever le défi ? À affronter ces
arrogants sans se démonter ?


Pour toute réponse, Mary se leva tandis que le
marquis, pair du royaume, héritier d’un duc, restait un genou à terre.


— Mary Elizabeth Brown Callahan, me
ferez-vous l’honneur, le très grand honneur, de devenir mon épouse, de remplir
ma vie de rires et de franchise, d’être ma compagne de tous les instants ?


Elle décela des larmes dans ses yeux.


— Oui, répondit-elle d’une voix brisée par
l’émotion. Oui !


Alex se releva vivement et la prit dans ses
bras. C’est alors que Mary comprit qu’elle ne rêvait pas. Ce n’était pas une
hallucination provoquée par sa chute. Elle n’avait pas perdu connaissance : le contact d’Alex, le
parfum de sa peau étaient bien réels.


Elle murmura son prénom contre son torse et
aussitôt il resserra son étreinte, comme s’il redoutait qu’elle ne lui échappe
une nouvelle fois. Telle n’était cependant pas son intention, loin de là.


Il s’écarta enfin et entraîna Mary hors de la
piste, vers ses invités. Elle reconnut Rein, qui affichait un sourire espiègle,
et le père d’Alex, qui les applaudit. Les autres les observaient, plus ou moins
choqués. Plus d’un se tourna vers le prince de Galles qui ressemblait en tout
point aux portraits que Mary avait vus dans les journaux : un homme grassouillet
aux joues rebondies.


Alex s’arrêta face à lui et s’inclina avec
respect.


— Votre Altesse, puis-je vous présenter ma
fiancée, mademoiselle Mary Brown ?


Un murmure parcourut la foule. Mary s’attendait
que les gens crient au scandale, comme chez Rein, mais rien de tel ne se
produisit. Tous les regards étaient rivés sur le prince.


— Avec plaisir, Warrick. Avec plaisir.


Comme par enchantement, les spectateurs
changèrent d’expression, passant de l’effroi à l’esquisse d’un sourire.


— Révérence, lui souffla Alex.


Mary s’appliqua du mieux qu’elle put, compte
tenu de sa tunique, et réussit une révérence parfaite, pleine d’élégance et de
grâce. En se relevant, elle remarqua la fierté d’Alex, qui la reprit dans ses
bras et l’embrassa encore. Il n’y avait plus le moindre doute possible : il l’aimait. Il était
marquis et il l’aimait !


Le monde réservait parfois bien des surprises…
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— C’est bien, fit la voix essoufflée de
Mary. C’est ça, plus fort, plus fort !


Soucieux de bien faire, le front emperlé de
sueur, Alex serra les dents et lui obéit.


— Voilà, ne bouge plus. Un peu plus à droite…
c’est ça.


Elle ne se fatiguait donc jamais ? songea le marquis.


— Tu es en bonne voie, Alex. Ne t’arrête
surtout pas !


S’arrêter ? Comment diable pouvait-il s’arrêter ?


— Allez, un, deux, trois !


Voilà qu’elle se mettait à compter ! Seigneur…


— Attends !


Ils s’envolèrent et leurs chevaux reprirent
contact avec le sol en même temps.


Mary se mit à rire de joie. Alex se tourna vers
elle et faillit tomber. Chaque jour, il endurait la torture d’apprendre à
monter Sailor. L’exubérance de Mary était superbe, et elle était si belle dans
sa joie, dans son enthousiasme, avec ses cheveux roux remontés à la hâte sous
son chapeau ! Son impatience à
partir avait été telle qu’il avait eu toutes les peines du monde à lui faire
enfiler une tenue d’équitation digne de ce nom.


— Bravo ! lança-t-elle en mettant son cheval au trot,
puis au pas. Sailor a parfaitement franchi cet obstacle. Ce fut un spectacle
magnifique que de vous voir, tous les deux.


Alex la trouvait d’une beauté à couper le
souffle. Son bonheur n’avait rien à voir avec ses progrès de cavalier.


Mary se tourna vers lui, guettant sa réaction,
mais il se contenta de la dévisager.


— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? demanda-t-elle en arquant les
sourcils.


— Toi.


Ses traits s’adoucirent et elle éclata de rire.


— Je croyais avoir de la boue sur le bout
du nez !


— Cela ne gâcherait en rien ta beauté.


— Allons ! Je te vois venir, avec tes compliments. Tu as
envie de venir voir ce qui se cache sous mes jupons, voilà tout.


Ce fut au tour d’Alex de s’esclaffer. La journée
s’annonçait superbe, dans ce paysage verdoyant, même si le terrain était encore
humide de pluie sous les sabots des chevaux.


— Je t’assure, ma chère, que je ne cherche
en rien à attenter à ta vertu.


— Quel menteur !


Avec une agilité digne du Royal Circus, Alex
descendit de cheval en marche. Sailor redressa la tête. Son cavalier avait
coutume de mettre pied à terre à cet endroit précis, de tendre les bras vers
Mary et de lui demander :


— Tu veux te mesurer à moi, ma chère ?


— Hum, fit-elle en riant. J’ai entendu dire
que le futur duc de Wainridge était très cruel.


— La future duchesse de Wainridge a une
certaine réputation à défendre, elle aussi !


— Laquelle, je te prie ?


Elle se glissa dans ses bras.


— On dit que c’est une vraie mégère,
qu’elle fait des réflexions inouïes, que tout le monde l’adore, même sa
belle-fille, contrairement aux rumeurs qui affirment qu’elles se détestent.


Elle posa une main sur la joue d’Alex, geste qui
éveillait toujours en elle de tendres souvenirs.


— Cela n’a pas été facile, dit-elle.


— Non, mais je savais que tout finirait par
s’arranger. Les membres de la haute société ont appris à te connaître et à
t’apprécier.


Il déposa un baiser sur ses lèvres.


— Gabby aussi, car elle avait besoin de
quelqu’un comme toi. Mais je comprends très bien qu’elle ne te donne guère
envie d’avoir un enfant.


— Je n’ai jamais prétendu que je ne voulais
pas avoir d’enfants, répondit-elle. J’ai dit : pas tout de suite.


Une lueur étrange dans son regard attira
l’attention d’Alex.


— Que cherches-tu à me dire ?


Mary posa le bout de l’index sur les lèvres du
marquis et se mit à en tracer le contour.


— Tu as peut-être une chance de me faire
changer d’avis, à propos de cet héritier que tu réclames…


Le cœur d’Alex se mit à battre la chamade.


— Mary, tu en es certaine ?


Elle opina.


— Pourquoi as-tu changé d’avis ?


Elle lui sourit avec tendresse.


— Plusieurs facteurs sont intervenus. Le
fait que j’aie retrouvé ma mère et compris combien elle m’aimait, enfin combien
elle nous aimait tous. C’est un peu triste qu’elle ait été séparée de tous ses
enfants, finalement. Le fait d’être allée voir mon père, aussi. J’ai compris
qu’il nous aimait, à sa façon. Mais surtout, c’est le fait d’être avec toi.


— Comment cela ?


— Oui, mon amour, en te voyant avec Gabby,
j’ai compris que tu es un père merveilleux. Même si je me retrouve un jour dans
la pauvreté, comme ma propre mère, mes enfants auront au moins leur père.


Au-dessus de leurs têtes, un écureuil fit
bruisser les feuilles des arbres. Alex n’entendit rien de ce qui se passait
autour de lui. Il se pencha vers Mary pour l’embrasser.


— Eh bien, si tu insistes…


Ce n’est toutefois pas neuf mois plus tard, ni
même dix ou onze, que l’héritier d’Alex poussa son premier cri. Ils mirent
longtemps à concevoir un enfant, ce dont ils ne se plaignirent en rien,
d’ailleurs.


Lorsque l’héritier du duc de Wainridge vit le
jour, le marquis de Warrick l’examina longuement pour s’assurer que c’était
bien un garçon et qu’il était normalement constitué.


Bien des années plus tard, lorsque le marquis
accéda au titre de duc, on parla de lui non pas comme de Wainridge le Cruel,
séducteur de jeunes filles innocentes, mais plutôt comme d’un homme qui avait
été lui-même… séduit.





cover.jpeg
Pamela Buitlon ’

.Un voyou sous

surveillance
4





