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Le Voile Noir

—N’oubliez pas, ici nous sommes tous des proies.

Dans un même mouvement, les fidèles de Grand-Mère baissèrent les yeux et contemplèrent la mare de sang qui commençait à imprégner le sol de la forêt. C’était tout ce qui restait de Régin.

—Ne quittez pas le cercle des sorts de veille, sans quoi je ne saurais vous protéger, ajouta la vieille femme.

Comme pour donner du poids à ses propos, un cri bestial retentit parmi les arbres. Sarat gémit, et les autres s’agitèrent, mal à l’aise.

Grand-Mère honora la mémoire de Régin en prononçant quelques mots. De son vivant, l’homme avait été un bon et robuste porteur, toujours prêt à rendre service dans le camp, obéissant aux moindres souhaits de la vieille femme et appliquant avec zèle les coutumes du Second Empire. Durant la pause, il s’était éloigné du groupe pour se soulager. Pendant la journée, les temps de repos étant brefs, la magie de Grand-Mère ne préservait qu’une zone peu étendue. Régin n’avait fait que quelques pas de trop, pas davantage. Tout le monde avait entendu son hurlement, brusquement interrompu, et puis plus rien.

La forêt du Voile Noir était dangereuse. Peut-être l’endroit le plus périlleux. Grand-Mère rappelait régulièrement à son peuple qu’elle était traîtresse, mais Régin avait prouvé qu’un instant d’inattention pouvait aussi être le dernier. Une rude leçon que tous avaient apprise.

Le fait que le groupe se soit, encore une fois, égaré ne contribuait pas à remonter le moral vacillant de ses membres.

Grand-Mère tira sa capuche pour se protéger du crachin incessant. L’hiver était bien avancé, mais la neige semblait ne jamais devoir atteindre le sol, dans cet endroit. On avait l’impression que la blancheur des flocons était trop pure, trop propre pour pouvoir exister dans la pénombre de la forêt. La bruine s’immisçait sous la voûte des arbres, entre les ramilles tordues et les amas enchevêtrés d’aiguilles de pin, et toutes les créatures qui peuplaient le Voile Noir vivaient dans un crépuscule perpétuel. La nuit, l’obscurité était totale.

Kanmorhan Vane résultait de la conquête et de la défaite. En des temps lointains, les ancêtres de Grand-Mère, sous la houlette de Mornhavon le Grand, avaient quitté l’Empire arcosien et avaient abordé le rivage des Contrées Nouvelles pour y chercher ressources et richesses, qu’ils avaient d’ailleurs trouvées en abondance. Ils avaient également rencontré des résistances de la part des peuples autochtones, qui rejetaient l’autorité de l’Empire ; une étincelle à l’origine de cent années de conflit.

Le premier territoire à être tombé devant l’Empire avait été le royaume élétien d’Argenthyne, qui couvrait l’ensemble de la péninsule bordant la baie d’Ullem à l’est. Mornhavon y avait établi son fief, l’avait rebaptisé Mornhavonie, et ses premières campagnes organisées pour écraser la rébellion et dominer les Contrées Nouvelles s’étaient déroulées avec succès, jusqu’au jour où l’Empire avait cessé de lui faire parvenir vivres et renforts.

Abandonné, ses troupes s’amenuisant progressivement, et devant faire face à maints ennemis, Mornhavon avait été vaincu.

Les Sacoridiens avaient alors muré la péninsule pour emprisonner le mal. Depuis un millénaire, la forêt était rongée par les ténèbres de Mornhavon, dont la magie pervertie avait perduré et s’était répandue comme une maladie. Imprégnée de cette éthérie souillée par les arts sombres au cours du conflit, la forêt avait été dédaignée, négligée et oubliée, jusqu’au moment où, trois ans auparavant, un Élétien convoitant cette magie résiduelle avait pratiqué une brèche dans le mur de D’Yer.

La quête de Grand-Mère et de son peuple n’était pas seulement dangereuse, mais également laborieuse. Ils essayaient de suivre une ancienne voie aux pavés irréguliers, qui disparaissait parfois dans des marécages ou était engloutie sous des amas de broussailles épineuses. Patiemment, ils cherchaient alors à contourner les obstacles, et ils s’étaient plus d’une fois fourvoyés, empruntant des chemins mineurs délabrés ou des sentes qui les avaient menés jusqu’aux pièges tendus par de rusés prédateurs.

C’était un fourré impénétrable d’arbres rabougris arborant des aiguillons sournois, semblables à des dagues, qui leur barrait à présent le passage, et les contraignait à dévier de leur itinéraire. Quand ce genre d’épreuves se présentait à eux, Grand-Mère commençait à croire que la situation était désespérée, car dans cet endroit d’ombre, elle ne pouvait même pas s’orienter grâce au soleil ou aux étoiles, occultés par la voûte arborée. Elle songeait alors qu’ils allaient mourir, égarés pour toujours dans cet enchevêtrement sauvage. Cette fois encore, la partie n’était pas gagnée, sans compter que leurs chances de survie resteraient minimes, même s’ils parvenaient à regagner la route.

Grand-Mère prenait bien garde de ne jamais, au grand jamais, transmettre ses doutes à ses compagnons. Elle devait maintenir l’unité du groupe qui avait totalement foi en elle et était persuadé que, grâce à elle, il traverserait l’épreuve. Si elle perdait courage, ce serait aussi le cas de son peuple, aussi continuait-elle à afficher une assurance feinte.

Ses fidèles fatigués n’étaient plus que cinq, à présent. Cinq, sans compter sa petite-fille naturelle qui jouait avec une ficelle, assise sur un tronc visqueux. Lala ne se plaignait jamais, elle demeurait égale à elle-même, confiante.

Pour retrouver le chemin, Grand-Mère allait devoir faire appel à l’art, avant que la mort de Régin, et la crainte, ait raison de son peuple. Du panier dont l’anse était passée à son poignet, elle sortit un écheveau de fil rouge et en coupa un morceau à l’aide d’un couteau accroché à sa ceinture. Elle avait les doigts gourds à cause du froid, mais cela ne l’empêcha pas d’y faire adroitement des nœuds, tout en prononçant des mots de pouvoir.

Elle n’utilisait l’art qu’en s’armant de précautions. L’éthérie présente dans le Voile Noir était instable, pervertie et propre à fausser les résultats d’un sort, aussi élémentaire soit-il. Elle en avait fait l’amère expérience alors qu’elle tentait d’allumer un banal feu de camp en embrasant le petit bois d’une touche de son pouvoir. Un tronc dressé non loin de là avait été pulvérisé par les flammes, et ses jupes avaient manqué de brûler. Par bonheur, l’humidité était telle, dans la forêt, que l’incendie ne s’était pas propagé aux arbres voisins. À la suite de cela, néanmoins, la vieille femme avait renoncé à se servir de la magie, hormis pour dresser les protections ou pour trouver son chemin, mais même alors elle n’y avait recours qu’à contrecœur.

Lorsqu’elle eut terminé de nouer les fils, elle souffla dessus, et ils se serrèrent de leur propre chef, se pliant et se fondant les uns dans les autres, si bien qu’ils se muèrent en une salamandre rouge lumineuse sur sa paume. Ses fidèles, Grand-Mère le savait, ne voyaient toujours qu’une menue boule de fil emmêlé.

—Trouve la route, ordonna-t-elle à la salamandre, car il s’agissait d’une boussole.

L’animal observa la vieille femme de ses yeux d’un noir de charbon, et agita sa queue serpentine de-ci de-là avant de s’immobiliser en la pointant dans la bonne direction. Les autres ne distinguaient probablement rien de plus qu’un fil soulevé par un courant d’air.

—Nous devons continuer, dit Grand-Mère. Il nous faut poursuivre notre voyage. C’est ce que Régin souhaiterait.

Promptement, les fidèles ramassèrent leurs affaires ; un ou deux avaient les larmes aux yeux. Ils se partagèrent le chargement du porteur défunt, sans s’embarrasser des effets personnels dont ils n’auraient pas besoin. Alors, Grand-Mère se retourna et s’engagea prudemment entre les arbres dans la direction qu’indiquait la salamandre magique.

Une seconde plus tard, Lala venait saisir la main libre de la vieille femme, qui lui sourit. La petite fille lui donnait la force de tenir, tout comme sa conviction que l’Empire devait renaître.



Après une heure ou deux passées à se frayer un chemin à travers le sous-bois en pataugeant dans des ruisseaux boueux au cours paresseux, ils trouvèrent la route. La salamandre les avait guidés sans faillir. Tous poussèrent des exclamations reconnaissantes envers l’Unique et envers Grand-Mère. Celle-ci relâcha alors l’animal, qui disparut au vent après avoir étincelé fugacement. Ce ne fut qu’une fois campée sur les pavés moussus et humides que Grand-Mère ferma les yeux et laissa échapper un soupir de soulagement.

Soupir qui se mua en un cri de joie lorsque la brume, en se levant, dévoila un immense personnage de pierre, un peu plus loin. La statue, qui représentait Mornhavon le Grand, marquait l’intersection de la route et du Cercle des Voies. La salamandre n’aurait pu mieux guider le groupe.

Les chemins qu’empruntaient Grand-Mère et ses fidèles n’avaient pas été construits par les Arcosiens, mais par les Élétiens d’Argenthyne, longtemps avant la venue de Mornhavon. Quand ils avaient franchi la brèche du mur de D’Yer et s’étaient enfoncés dans la forêt, quittant ainsi la Sacoridie, ils avaient longé l’Avenue de Lumière, l’artère principale qui se dirigeait vers le sud et s’achevait à la hauteur du Cercle des Voies, au cœur de la péninsule.

Dans les chroniques du peuple arcosien figuraient des cartes de cette contrée et de son réseau de voies. Manifestement, les bâtisseurs élétiens n’avaient que rarement eu recours à la ligne droite. En effet, le Cercle des Voies méritait bien son nom: autour de lui s’ouvraient, en sus de l’Avenue de Lumière, cinq routes principales qui s’enroulaient en gracieux méandres, et avaient autrefois desservi les principaux lieux de peuplement. Les ancêtres de Grand-Mère n’en avaient pas rectifié le tracé. Peut-être que la Longue Guerre qui faisait rage les avait privés des ressources nécessaires.

—C’est ici que nous nous installerons pour la nuit, annonça la vieille femme.

Au bout de cette journée d’efforts et de deuil, les fidèles avaient besoin de repos, de temps pour recouvrer leurs forces et pour se préparer à l’étape suivante de leur voyage, qui suivrait la section orientale du Cercle en direction du sud, passant devant le Chemin de l’Aurore pour ensuite s’engager sur celui de la Lune.

Oui, ils bivouaqueraient cette nuit au pied de la statue que Grand-Mère considérait comme une gardienne. Mornhavon le fort, le héros, l’héritier d’un empire, dont le regard sévère se tournait vers l’Avenue de Lumière, bouclier et épée en main, ses cheveux flottant derrière lui. De sa botte, il broyait les corps ennemis, le visage de ces âmes à l’agonie qui se convulsaient. Selon les chroniques, une statue semblable accueillait les voyageurs à chaque intersection pour leur rappeler qui exerçait l’autorité.

Une autre sculpture avait jadis occupé le piédestal, une œuvre élétienne dont le sujet était inconnu. On l’avait renversée et remplacée bien longtemps auparavant, comme il se devait.

La présence de la statue emplissait Grand-Mère de fierté. Peu importait que le nez de Mornhavon et une bonne partie de son épée se soient effrités, que la pierre soit assombrie de mousse et de lichens, et que des plantes aient grimpé le long de ses jambes.

Mornhavon avait certes été vaincu, mais cela ne signifiait pas qu’il n’avait pas vaillamment lutté, en dépit de l’adversité. Nul ne savait pourquoi l’Arcosie l’avait abandonné, et sans doute cela resterait-il un mystère, mais le Second Empire s’était donné pour raison de vivre la restauration des idéaux de Mornhavon et de l’Empire, la poursuite et le succès de la conquête.

Nous allons tout arranger, promit Grand-Mère à la statue. J’y veillerai.

Les membres du groupe avaient pris l’habitude d’établir le campement, et ce n’était plus qu’une affaire de routine, même si la mort de Régin les obligeait à assumer des tâches supplémentaires. Déglin tenta d’allumer un feu avec le bois détrempé ramassé aux alentours ; il ne se servait qu’avec parcimonie du fagot de petit bois sec qu’il possédait par ailleurs. Il entrechoqua l’acier et le silex, une expression résolue sur le visage, car il savait Grand-Mère réticente à intervenir, après ce qui s’était produit la fois précédente. La vieille femme ne doutait pas que les efforts de Déglin porteraient leurs fruits, et elle attendait avec impatience le feu qui chasserait de ses os le froid humide.

Griz et Cole érigèrent l’abri. Il émanait de la toile huilée, qui n’avait pas l’occasion de sécher, une odeur de moisissure. Grand-Mère se remémora avec nostalgie sa maison de la Cité de Sacor, exiguë, mais confortable, et le petit potager, certainement couvert de neige en cette période, qu’elle avait abandonnés lorsque le roi avait commencé à pourchasser les membres du Second Empire. Il ne fallait cependant pas ressasser le passé. Elle avait encore beaucoup à attendre de l’avenir.

Minn et Sarat trièrent poêles et casseroles en discutant de ce qu’elles prépareraient pour le dîner. Soit un potage clair, soit un gruau. Elles aussi devaient prendre garde de ne pas épuiser leurs réserves, car la majeure partie de la végétation de la forêt était empoisonnée, et il était trop périlleux de chasser la faune pour se nourrir.

Tandis que le groupe vaquait à ces occupations rassurantes et coutumières au pied de la statue, Grand-Mère se concentra sur sa propre besogne ; elle devait établir des sorts de veille autour du camp.

Elle sortit de son panier de petites pelotes de fil emmêlé: rouge, indigo, bleu ciel et brun, qu’elle déroula en un vaste cercle autour du campement en murmurant un ordre. Chaque fil luisit brièvement, puis disparut. Quand toutes les pelotes furent en place, Grand-Mère cria:

—Protège!

Autour du camp, la forêt ondoya, comme vue à travers de l’eau, puis le paysage s’immobilisa ; plus rien ne sortait de l’ordinaire. Les yeux jaunes et verts des bêtes sauvages pourraient bien étinceler dans la nuit autour des fidèles, rien ne franchirait la barrière invisible érigée par Grand-Mère. Du moins, cela ne s’était pas encore produit.

Épuisée comme jamais, elle se rendit en boitillant près de la statue et s’assit à sa base, observant ses compagnons affairés sans vraiment les voir ni les écouter bavarder. Lala prit place à côté de la vieille femme et se pencha vers elle. Grand-Mère entoura l’enfant de son bras.

—Ce n’est pas un voyage facile pour les petites filles et les vieilles dames, hein? murmura-t-elle.

Lala ne répondit pas, car elle ne parlait jamais. Grand-Mère caressa ses cheveux humides.

—Cela en vaudra la peine, au final. Ce voyage, et même la perte de Régin. Il est mort pour une juste cause. Nous éveillerons les Dormeurs, ainsi que l’Unique nous l’a ordonné, et ils seront l’arme qui permettra au Second Empire de se dresser pour réclamer son dû. Son héritage.

Oui, l’heure est venue. Le colonel Bouleau doit être en train de rassembler notre peuple de l’autre côté du mur, de former notre armée, pendant que je forge l’arme qui anéantira les Élétiens et terrorisera nos ennemis.

Le crachin incessant, la moiteur froide, le sacrifice du peuple. La chute de l’Élétie et de la Sacoridie les vaudrait bien.




Retour à la maison

La demeure subissait les assauts du vent, ses madriers geignaient et les fenêtres grinçaient. Les bourrasques dépouillèrent la toiture de quelques bardeaux, qui s’envolèrent en tournoyant avant de disparaître dans le tourbillon aveuglant des rafales de neige. L’hiver répugnait à desserrer son emprise sur le monde, cette année-là.

Il s’agissait heureusement d’une demeure côtière robuste dont le bâtisseur avait compris les passades et l’humeur changeante de la mer. Stevic G’ladheon, le plus éminent négociant de Sacoridie, était par ailleurs suffisamment fortuné pour avoir pu s’assurer l’emploi de matériaux de toute première qualité et l’intervention des meilleurs charpentiers, des ouvriers de chantier naval pour la plupart.

Un courant d’air froid s’immisça dans la pièce où il s’était assis pour lire. Frissonnant, il tourna la molette de sa lampe à huile, et accueillit avec joie un peu de lumière et de chaleur supplémentaires. Un feu ardent brûlait dans l’âtre, et Stevic portait plusieurs épaisseurs de laine, ainsi qu’une écharpe, mais il ne réussissait toujours pas à se réchauffer convenablement.

Il avait senti l’orage se profiler toute la journée durant, il avait vu le ciel plombé s’emplir de lourds nuages et cracher par intermittence des salves floconneuses. Il avait humé la moiteur océane mêlée à la morsure du froid et avait su qu’un véritable coup de tabac se préparait.

Et cela n’avait pas manqué. La tempête hurlante avait assailli la côte avec la fureur d’une banshie. Si Stevic avait décidé d’écarter les tentures pour regarder par la vitre gelée, il n’aurait distingué qu’un mur blanc ; un rideau de neige tombant dru à un rythme étourdissant.

Il aurait pu, supposait-il, abandonner son bureau glacial au profit de la cuisine, la pièce la plus chaude de la maison, mais ses sœurs s’y trouvaient, sans oublier les domestiques. Toute cette énergie féminine entassée dans un seul endroit, c’est plus que je peux en supporter, songea-t-il.

Il s’enfonça davantage dans son fauteuil et gratifia le «Traité commercial» de Brandt d’un regard peu amène. Le tome était d’une aridité sans nom, et Brandt un auteur tellement imbu de lui-même que Stevic avait plus d’une fois caressé l’idée de jeter le volume au feu. Mais les livres étaient précieux, et il aurait incendié sa propre demeure plutôt que d’en brûler un. Il lui restait toujours la possibilité de poser l’ouvrage, mais il était homme trop obstiné pour se résoudre à cela. Il pousserait sa lecture à son terme, dût-il en mourir.

Il se plongea dans la contemplation des flammes dorées de l’âtre et songea aux îles Nébuleuses ; il aurait si facilement pu décider d’assumer personnellement la campagne commerciale hivernale, mais il avait envoyé Sevano à sa place. Son vieux premier maître méritait ce voyage vers les tropiques.

Stevic poussa un soupir en pensant aux reflets glorieux du soleil ondulant sur les vagues azur, des vagues qui déferlaient sur des plages de sable fin ; aux fruits sucrés et succulents qui poussaient tout au long de l’année. Son bon ami Olni-Olo, qui l’avait accueilli dans son foyer –l’endroit se résumait à une hutte montée sur pilotis dans une crique tranquille– comme un membre de la famille (laquelle se composait de cinq femmes et de dizaines d’enfants), lui manquait. Il se souvenait de tous ces petits qui avaient accouru vers lui dans le sable parce qu’ils savaient qu’il leur apportait des friandises, et des embrassades et des rires qui avaient suivi. Tout cela sous ce soleil tropical.

Aah, le soleil…

De grands coups frappés à la porte arrachèrent brutalement Stevic au souvenir de ce doux séjour insulaire. Quel est l’imbécile qui se trouve dehors dans cette tempête? se demanda-t-il en se levant de son fauteuil. Il gagna le vestibule pour en avoir le cœur net. Son majordome Artos, un constant modèle d’efficacité, s’empressa de l’y précéder et ouvrit le battant à la volée.

De la neige poussée par une violente rafale s’engouffra à l’intérieur, et une silhouette blanche, tel un spectre de givre des légendes, sortit du mauvais temps et franchit le seuil. Stevic aida le majordome à refermer le lourd battant, une tâche rendue difficile par le vent.

Pfiou… Une fois que ce fut fait, il se tourna vers le visiteur, qui posa une paire de sacoches de selle et entreprit de se brosser pour chasser la neige. Un bon paquet de neige, pour être exact, se dit Stevic. Mais il aperçut bien vite le vert des Cavaliers.

—Karigan?

Le visiteur repoussa sa capuche.

—Père!

La jeune femme s’approcha, ne s’arrêtant que le temps d’ôter son grand manteau dégouttant de neige et de le tendre à Artos. Stevic eut beau l’enlacer, il avait peine à croire qu’elle était bien là.

—Qu’est-ce que tu…?

Mais à cet instant précis, ses sœurs au grand complet firent irruption dans le vestibule, exprimant haut et fort leur ébahissement, leur joie, leur consternation, et posant une foule de questions auxquelles l’arrivante ne pouvait espérer répondre. Karigan quitta les bras de son père aussi subitement qu’elle y était arrivée pour enlacer ses tantes et les embrasser sur la joue.

—Artos! dit sèchement Stace. Pour l’amour du ciel, mon gars, ne restez pas planté là. Allez dire à Élaine de préparer un bain pour Karigan. C’est un vrai glaçon!

Le majordome s’exécuta sur-le-champ.

—Non, mais qu’est-ce que tu faisais dehors sous cette tempête, jeune fille? demanda instamment Gretta.

—Je pensais la devancer. (La réponse de la jeune femme lui valut des «tss tss» de la part de ses quatre tantes.)

—Tu es aussi bêtasse que ton père, dit Tory.

—Une petite min…, commença Stevic.

—Je vais demander à Cordon-bleu de farcir une oie, annonça Brini avant de regagner la cuisine d’un air affairé.

Stevic regarda, impuissant, Stace, Gretta et Tory prendre le commandement et s’empresser de pousser Karigan vers l’escalier.

—Il te faut des vêtements secs, jeune fille, dit Gretta.

—Et des pantoufles, ajouta Tory.

Stevic se gratta la tête, déconcerté, tandis que sa fille et ses sœurs disparaissaient à l’étage.

—Par l’or de Breyan…, marmonna-t-il.

Il resta seul quelques instants dans le vestibule, encore sous le choc de l’apparition inopinée de la messagère. Des flaques de neige fondue et les sacoches de selle, voilà tout ce qui attestait encore l’événement. Il songea à se pincer pour vérifier qu’il ne rêvait pas, d’une façon ou d’une autre. Karigan lui avait paru bien réelle, quand il l’avait serrée dans ses bras… D’ordinaire, elle annonçait ses visites. Soit elle lui avait envoyé un message qui s’était perdu, soit elle venait dans le cadre de son travail.

Comme si ce n’était pas déjà assez difficile de savoir ce que tramait sa fille, tout là-bas dans la Cité de Sacor… Sans compter qu’elle ne lui écrivait que rarement, et que lorsque, par extraordinaire, elle lui envoyait une lettre, c’était souvent pour lui assurer que tout allait bien et que le roi ne lui laissait pas une minute.

Stevic ne doutait pas qu’elle exerçait un métier exigeant, mais de vagues remarques apaisantes ne faisaient qu’éveiller ses soupçons.

Il décida de se rendre utile et saisit les sacoches de Karigan. Il les porta à l’étage, et les posa devant la chambre à coucher de sa fille. Les voix de ses sœurs, enflant et retombant au rythme de leurs réprimandes bon enfant, lui parvenaient depuis l’intérieur de la pièce. Stevic sourit. Ses sœurs représentaient une force qu’il ne fallait pas négliger, et il n’était guère surprenant que, ayant grandi sous leur houlette, Karigan soit devenue cette jeune femme pleine d’entrain et plutôt têtue.

Il regagna son bureau. Il y passerait le temps jusqu’à ce que Karigan vienne le trouver, comme elle le faisait toujours, sitôt qu’elle était en mesure d’échapper à ses tantes.



Stevic tenta de se plonger dans la lecture du «Traité commercial» en attendant Karigan, mais il ne cessait de poser l’ouvrage et d’arpenter le bureau, le vent hurlant dehors. Il avait hâte de la voir et de découvrir ce qui, précisément, l’amenait dans son foyer.

Et, comme souvent, il se demandait également pourquoi elle devait être un Cavalier Vert, alors qu’une existence prospère et relativement protégée de négociante attendait son retour au sein du clan G’ladheon. Elle lui avait expliqué qu’elle avait été Appelée, qu’elle avait ressenti cette pulsion magique qui faisait d’elle un Cavalier Vert, mais Stevic n’en était que plus écœuré de constater que sa fille était prise au piège d’un sort quelconque qui la contraignait à servir le roi. Allons, «contraindre» n’est sans doute pas le terme adéquat, mais on ne peut pas se fier à la magie, songea Stevic. Il en avait cru les vestiges brisés depuis longtemps, et il s’était satisfait de cette croyance, mais non… Il en restait juste assez pour que sa fille lui soit enlevée.

Il détestait s’inquiéter pour elle, se dire qu’elle serait peut-être la proie de bandits sur la route, ou bien qu’elle tomberait de cheval, ou encore qu’elle gèlerait bêtement sous le blizzard jusqu’à ce que mort s’ensuive. Stevic serra les dents, puis cessa ses allées et venues pour observer le portrait de sa femme, derrière son bureau. Kariny avait disparu depuis tant d’années. La pièce était faiblement éclairée, mais en dépit de cela son épouse le regardait du haut de sa toile, d’une beauté lumineuse à couper le souffle ; elle donnait presque l’impression qu’elle allait sortir du cadre doré à tout instant, et qu’elle serait là, bien vivante, pour le houspiller gentiment en riant parce qu’il se faisait tant de souci.

L’œil peu exercé d’un témoin n’aurait vu là que l’expression sérieuse qu’affichent tous les sujets dont on a peint le portrait, mais Stevic, lui, décelait le sourire caché, la touche d’humour dans les yeux bleus. Un regard que le pinceau avait capturé avec talent. Kariny s’était amusée de le voir engager un artiste de renom pour représenter une épouse «insignifiante» comme elle et, durant la séance de pose, elle l’avait taquiné à propos de ce caprice.

«Insignifiante», jamais.

Elle était morte dans l’année qui avait suivi la réalisation du tableau, et le négociant se félicitait de l’avoir commandé. Sans quoi, il aurait craint de perdre le souvenir précis des traits de Kariny. Il lui suffisait de regarder le portrait dès que l’envie l’en prenait, et aussitôt sa femme revenait à la vie pour lui, d’une certaine manière ; il voyait une personne vivante, il se remémorait son toucher et ses petites manies, son rire chantant et ce qu’il ressentait en passant les doigts dans sa chevelure.

Et puis il y avait sa fille, qui ressemblait à sa mère de manière si frappante. Karigan avait maintenant à peu près l’âge de Kariny à l’époque où le portrait avait été exécuté. Tellement jeune.

Stevic ne verrait jamais Kariny vieillir. Il savait qu’elle aurait porté son âge avec grâce, que le passage des ans n’aurait fait que raffiner sa beauté, et non l’estomper. Au lieu de cela, pour elle le temps s’était arrêté, la laissant captive pour toujours des promesses de la jeunesse.

Il secoua la tête. En un sens, pour moi aussi le temps s’est arrêté. Il s’est arrêté quand elle est morte de la fièvre avec notre enfant à naître. Pour cette raison, il était d’autant plus déterminé à ce que leur premier enfant vive la longue existence fructueuse qui avait été refusée à Kariny. Mais maintenant que Karigan avait grandi, il était impossible de la protéger. Le fait qu’elle travaillait au service du roi, profession périlleuse s’il en était, n’arrangeait pas la situation.

Stevic s’arracha à la contemplation du portrait, et son agitation le conduisit à sortir dans le hall d’entrée. Un fumet d’oie rôtie l’accueillit. Son estomac gronda, et il décida de se hasarder jusque dans la cuisine, où il découvrit non seulement ses sœurs, mais aussi Karigan, papotant autour d’une part de tarte et d’une tasse de thé. Cordon-bleu, debout devant l’âtre, arrosait la dinde tournant sur la broche. D’un même mouvement, toutes ces dames levèrent les yeux à l’arrivée de Stevic.

Pourquoi Karigan n’est-elle pas venue me voir en premier? se demanda celui-ci. Cela le blessa un peu.

—Il était temps que tu nous rejoignes, Stevic, remarqua Stace.

—J’attendais Karigan.

—Quoi? Et tu croyais que nous allions l’autoriser à entrer dans cet appentis glacial que tu appelles un bureau, alors qu’elle a encore les cheveux mouillés? Elle attraperait la mort. Elle était en train d’attendre qu’ils sèchent ici, là où il fait chaud.

Stevic, jetant un regard à sa fille, emmaillotée dans des habits civils et dans des lainages, constata qu’elle avait effectivement les cheveux toujours humides. Et il poussa un soupir de soulagement. Il avait eu la fugace impression que, peut-être, elle cherchait à l’éviter pour une raison ou pour une autre, mais c’était grotesque. Pour quel motif le voudrait-elle? Tout de même, il se demandait pourquoi personne n’avait jugé bon, à tout le moins, de l’informer que Karigan avait fini de prendre son bain.

—Eh bien, j’ignorais que j’étais invité.

—Oh, justes cieux! fit Brini. Ce n’est pas ta maison, peut-être?

—Parfois, j’ai des doutes.

Brini marqua son dégoût par un petit bruit et posa une tasse devant son frère, sans pour autant lui servir le thé. Avec un sourire en coin, Stevic approcha une chaise de la table. Il était le benjamin de la famille, et Stace l’aînée ; aucune de ses sœurs ne s’était mariée ni n’avait montré le moindre penchant pour la chose. D’ailleurs, était-ce vraiment étonnant? Stevic leur permettait de vivre dans l’aisance sous son toit.

Après s’être installées chez lui, à Corsa, elles avaient fini, en temps et en heure, par perdre leurs mœurs insulaires, mais jamais leur pragmatisme, et elles ne faisaient pas non plus de manières avec leur petit frère. Souvent, comme pendant leur enfance, les disputes se jouaient à quatre contre un. Au moins, elles ont renoncé à s’asseoir sur moi pour m’obliger à leur obéir.

S’il lui arrivait de temps à autre de se sentir mené par le bout du nez, il n’en éprouvait pas moins de la reconnaissance envers ses sœurs, qui étaient intervenues dans sa vie à la mort de Kariny. Sa fille était encore un bébé, et lui, complètement déboussolé. Elles avaient permis à l’enfant de bénéficier d’une présence féminine, et pris la situation en main lorsque le chagrin de Stevic l’avait empêché d’exercer son rôle de père. Elles avaient élevé Karigan pendant qu’il entreprenait des expéditions commerciales. Qu’il voyageait pour échapper à la douleur.

Oui, il devait beaucoup à ses sœurs. Il saisit la théière et se servit.

—Karigan est trop maigre, déclara Gretta. Je n’ai pas grande opinion de cette dame capitaine des Cavaliers qui n’est même pas capable de nourrir ses gens convenablement. On ne lève pas les yeux au ciel avec moi, jeune demoiselle.

Détaillant la physionomie de sa fille, Stevic estima qu’elle n’était pas aussi famélique que le suggérait Gretta. Les longs cheveux de Karigan n’étaient pas attachés, et ils arboraient une drôle de mèche rebelle, mais pour l’essentiel elle n’avait pas changé. Quoique, à bien y réfléchir, elle lui semblait différente. Il y avait quelque chose dans son regard que Stevic ne parvenait pas à identifier. Il fronça les sourcils.

—Alors, qu’est-ce qui t’amène à la maison? demanda-t-il. Si nous avions su que tu venais, nous aurions préparé ta chambre.

—Désolée, répondit Karigan. En fait, j’ai des messages.

Visite professionnelle, donc, songea Stevic, déçu.

—Même si je ne serai peut-être pas en mesure de repartir avant un jour ou deux, avec ce temps, ajouta Karigan en souriant.

Comme pour appuyer ses dires, la demeure frémit sous une nouvelle rafale. Stevic pria les cieux que la tempête ne s’apaise pas trop rapidement, et que Karigan soit contrainte de rester un peu à Corsa. Il était loin de se fier aux dieux, mais quel mal y avait-il à leur demander quelque chose, après tout? Sa fille lui manquait.

—Est-ce que tu te portes bien?

—Ouaip, répliqua-t-elle en se tournant pour attraper la sacoche à messages suspendue à son siège.

—Comment ça se passe? insista-t-il. On ne te surmène pas, si?

—Ce n’est pas très drôle, de s’entraîner, répondit la jeune femme avec une grimace, mais sans cela le temps tourne au ralenti, en hiver. Je participe aussi à la formation de nouveaux Cavaliers.

La chaise grinça lorsque Stevic s’appuya contre le dossier et croisa les bras. À son avis, ce n’était pas une réponse très satisfaisante ; il voulait des détails. Qu’est-ce que sa fille pouvait bien passer sous silence?

Car elle avait le don de s’attirer des ennuis. On lui avait tout raconté, à propos de ce duel qui l’avait opposée à un brigand au musée de la Guerre de la Cité de Sacor. On ne parlait que de cela à la Guilde des négociants, et Stevic avait bien évidemment reçu un compte-rendu détaillé de l’événement de la part de son collègue rhovanien, Bernardo Coyle qui, par voie de conséquence, ne considérait plus Karigan comme un bon parti pour son fils. Stevic avait froissé la missive et l’avait jetée au feu, estimant que, de toute façon, sa fille méritait mieux qu’un Rhovanien inculte pour mari.

De l’avis de Stevic, le récit de Karigan était quelque peu lacunaire et contrastait avec celui de ses confrères négociants. Elle s’était contentée de lui dire que le rendez-vous avec Braymer ne s’était pas bien passé. Rien au sujet d’un bandit, rien au sujet d’un duel à l’épée.

—Tu te rembrunis, lui dit Brini. Gare, sans quoi ton visage gardera cette expression pour toujours.

—Je ne me rembrunis pas.

—Ah, ha.

Entre-temps, Karigan avait soulevé le rabat de sa sacoche à messages, et en avait sorti une lettre scellée du symbole doré et familier du cheval ailé. Elle la tendit à son père par-dessus la table. Stevic supposa qu’il s’agissait de la traditionnelle demande du capitaine Stèle. Presque trois ans auparavant, il avait promis de subventionner l’équipement des Cavaliers pour peu que Larenne accepte de l’aider à chercher Karigan qui, à cette époque, avait disparu après s’être enfuie de l’école de Selium.La jeune fille avait réussi à se retrouver impliquée dans les affaires du drôme, et avait contribué à déjouer un complot dirigé contre le roi Zacharie. Lorsqu’il était apparu que Karigan était toujours en vie à l’issue de toutes ses aventures, le capitaine avait veillé à ce que Stevic respecte sa parole.

Il rompit le sceau, découvrant l’écriture nette et précise du capitaine Stèle. «Estimé chef du clan G’ladheon», commençait-elle. Il regrettait qu’elle ne se montre pas plus familière à son égard, mais il supposa qu’un peu de formalisme s’imposait, dans le cadre d’une correspondance officielle.

Comme il l’avait pensé, Larenne Stèle le priait de lui fournir du matériel supplémentaire, mais les quantités qu’elle lui demandait le prirent au dépourvu. «Durant l’année qui vient de s’écouler, écrivait-elle, nos rangs se sont considérablement étoffés, ce que Karigan peut attester. Le roi et moi-même vous savons gré de vos généreuses subventions passées, mais nous comprenons que cet accroissement substantiel de nos besoins est susceptible de vous causer des difficultés. Le souverain propose par conséquent de compenser cela, soit lors de la collecte de l’impôt annuel en diminuant le montant dû à la couronne, soit en vous payant directement une somme d’argent.»

Stevic constata, ravi, que Larenne s’adressait ensuite à lui sur un ton plus personnel, et en son for intérieur il l’imagina se penchant vers lui, baissant la voix comme pour lui faire une confidence. Son plaisir fut néanmoins de courte durée, car il poursuivit sa lecture: «Stevic, le roi se prépare à un conflit. Des forces adverses, d’anciens ennemis du royaume, se sont mises en branle. Je ne puis en révéler davantage dans cette lettre, mais je ne saurais assez vous indiquer que nous avons grandement besoin de ce matériel. Nous attendrons avec impatience votre livraison, sitôt que le temps et vos disponibilités le permettront.»

Stevic se frotta le menton et lut la dernière ligne de la missive au son du couteau sur le plan de travail ; Cordon-bleu éminçait des panais. «Quoi qu’il puisse advenir, soyez certain que mes Cavaliers seront au cœur de l’action. À la seule condition que vous leur fournissiez l’équipement nécessaire, ils seront aptes à affronter n’importe quel ennemi.»

Stevic jeta un coup d’œil à Karigan, qui riait en écoutant Gretta.

Les messagers du capitaine Stèle –sa fille– participeraient pleinement à cette bataille qui menaçait ; ils seraient parmi les premiers exposés aux adversaires que le roi se préparait à affronter.

Malgré la chaleur qui régnait dans la cuisine, Stevic se sentit envahi d’un froid aussi intense que la tempête qui faisait rage à l’extérieur.




Messages

Karigan regarda son père replier la lettre du capitaine Stèle en passant les doigts le long du pli, encore et encore, le visage grave. De nouvelles rides s’étaient imprimées sur son front, semblait-il, ainsi qu’aux commissures de ses lèvres ; sur ses tempes, le gris s’était étendu.

La Cavalière ignorait ce qu’avait écrit sa supérieure, hormis ce qui concernait la requête de matériel. Manifestement, quelque chose avait perturbé Stevic, et la jeune femme se demanda ce que cela pouvait bien être. Mais le protocole lui interdisait de s’en enquérir, même si le destinataire de la missive était son père. Il appartenait exclusivement à celui-ci de décider de partager, ou non, le contenu du message avec quelqu’un.

Ma dernière visite remonte à un bon bout de temps, songea-t-elle. En dehors du fait que son père paraissait un petit peu plus âgé, le reste de la demeure, de même que ses tantes, semblait inchangé. À vrai dire, les cheveux de tante Tory étaient aussi un tantinet plus grisonnants, mais dans la cuisine rien n’avait bougé: ni les casseroles ni les poêles suspendues à leur emplacement habituel, ni la vieille table campagnarde en bois d’ambre sur laquelle Karigan avait posé les mains, ni Cordon-bleu, qui se trouvait devant le plan de travail comme à l’accoutumée. Dans la chambre de la Cavalière non plus, rien n’avait été modifié. Ses vieux vêtements, passés de mode depuis quelques années, étaient toujours accrochés dans la penderie. Sans doute Karigan, à bien y réfléchir, éprouvait-elle tout de même une vague impression d’exiguïté, comme si la maison avait très légèrement rapetissé.

Ou bien c’est moi qui ai grandi. Peut-être que je suis habituée au château, voilà tout, se dit la jeune femme. La demeure paternelle était vaste, mais il n’y avait pas de comparaison possible avec le château.

C’est réconfortant d’évoluer dans l’environnement familier qui vous a vue grandir, parmi les gens qu’on connaît et qu’on aime. C’était un monde foncièrement différent de celui, trépidant, de la Cité de Sacor où elle était entourée de tant d’inconnus.

Mais le fait d’être rentrée chez elle, même pour un motif professionnel, la rendait aussi mal à l’aise, car elle devait aborder d’autres sujets avec son père. Des affaires personnelles. Il lui avait caché des choses, et déplaisantes, avec ça.

Karigan fit tourner sa tasse entre ses mains, les yeux rivés sur les bribes de feuilles de thé qui virevoltaient dans les profondeurs du récipient. Elle n’écoutait que d’une oreille ses tantes qui bavardaient à côté d’elle. Elle avait réussi à reporter sa visite pendant des mois, grâce aux tempêtes hivernales qui avaient contraint tout le monde à rester terré dans le château. Mais le capitaine Stèle avait subitement décidé qu’elle devait écrire à Stevic, sans compter qu’il était temps, avait-elle déclaré, que celui-ci reçoive les autres missives qui lui étaient destinées. Et sa fille n’était-elle pas la personne rêvée pour lui apporter le tout?

Stevic s’éclaircit la voix, et Karigan leva la tête.

—Tu as mentionné des messages. Il y en a donc plus d’un?

—Oh! répliqua la jeune femme, et elle fit la grimace. (Elle tira de sa sacoche la moins importante des deux lettres restantes et la tendit à son père.) De la part du seigneur Coutre.

—Le seigneur Coutre? répéta Stevic, surpris, en haussant les sourcils.

Ses sœurs se turent. Il prit la lettre et rompit le sceau. Ayant parcouru rapidement le texte, il s’exclama:

—L’Ordre du Cormoran! On t’a accordé des terres dans la province de Coutre?

Il poursuivit sa lecture, puis regarda longuement sa fille en ouvrant des yeux ronds. Mille questions lui brûlaient les lèvres.

Tante Stace lui arracha la lettre des mains et en prit connaissance à son tour. Quand elle eut fini, elle arborait la même expression que son frère. Tante Brini fut la suivante à s’emparer de la feuille, et les autres –Cordon-bleu ne fut pas en reste– se serrèrent autour d’elle pour lire par-dessus son épaule.

—Dame Estora a été enlevée, et tu l’as sauvée de ses ravisseurs? demanda Stevic d’une voix blanche.

—J’ai, euh, aidé, dit Karigan, le rouge lui montant aux joues.

Son père et ses tantes s’évanouiraient, si elle leur expliquait ses exploits. Telle était la seconde raison pour laquelle la jeune femme avait appréhendé de rentrer chez elle. Au simple souvenir des périls auxquels elle avait été exposée, elle frémissait.

Lorsque son père et ses tantes eurent repris contenance, ils exigèrent des détails. Karigan se borna à leur donner des réponses évasives: «Je me trouvais à Bourg-de-Mirpuits pour porter un message. J’étais au bon endroit au bon moment», et: «Non, dame Estora n’a pas été blessée.» Elle mit en exergue l’intervention des autres sauveteurs, et passa volontairement sous silence une grande partie du rôle qu’elle-même avait joué.

Elle leur raconta comment le Second Empire, un groupe de traîtres, avait fomenté l’enlèvement afin de distraire le roi et ses Armes, et de s’introduire dans le château pour obtenir des «informations». Elle ne mentionna pas l’ouvrage de Théanduris Bois-d’Argent, et réussit même à éviter toute référence aux éléments surnaturels ou magiques de l’histoire, sachant combien le point de vue de son père sur cette question était marqué par l’obscurantisme.

Elle ne parla pas non plus de ses aventures dans les tombeaux royaux. Sans que son existence soit, à proprement parler, un secret, le domaine mortuaire n’était pas un endroit dont on discutait à la légère.

Ses explications satisfirent apparemment sa famille: intrigue maléfique, enlèvement, infiltration… L’ensemble de ces projets avait été contrecarré, et avec l’aide de Karigan par-dessus le marché! La jeune femme redoutait cependant que le troisième message suscite de nouvelles interrogations, aussi fut-ce avec un soupir qu’elle le sortit de sa sacoche. Il était marqué du sceau royal, tison et croissant de lune. Stevic contempla le document avec incrédulité.

—Encore une lettre? Elle porte le sceau du roi?

Karigan opina du chef, et attendit avec quelque appréhension.

Après avoir pris connaissance du message, Stevic regarda sa fille avec stupéfaction et tendit la missive à Stace sans un mot. Les autres dames émirent un petit hoquet, et examinèrent Karigan comme si elles la considéraient sous un jour nouveau.

C’est à cet instant que Stevic éclata d’un rire chaleureux qui emplit la cuisine de sa joie. Ce n’était pas tout à fait la réaction à laquelle la Cavalière s’attendait.

—Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, remarqua tante Tory en reniflant. C’est un grand honneur pour Karigan et pour le clan.

Stevic, riant toujours, essuya des larmes tandis que la jeune femme en était réduite à secouer la tête, peinant à en croire ses yeux.

—Un grand honneur, oui, dit le négociant. J’ai toujours été tellement fier de ma fille, malgré le cours étrange qu’elle pouvait donner à sa vie. Mais il ne me serait jamais venu à l’esprit qu’une G’ladheon puisse être anoblie. Sans compter que cela fait des centaines d’années que personne n’a reçu une telle faveur.

Stevic n’éprouvait pas un amour débordant pour l’élite du royaume, aussi Karigan avait-elle immédiatement perçu l’ironie de la situation. Non pas que son titre de chevalier signifie qu’elle appartenait désormais à cette élite, mais tout de même…

—Ma fille, Messire la Cavalière Karigan G’ladheon! s’exclama-t-il avec un large sourire.

Puis, reprenant son sérieux, il ajouta:

—Karigan, je comprends pourquoi Coutre t’a récompensée, mais là, cela me dépasse. Qu’est-ce que tu nous caches? Est-ce que tu as encore sauvé le royaume entier?

Karigan se tortilla sur sa chaise.

—Eh bien, dame Estora est promise au roi, après tout…

Constatant que cela ne suffisait pas à amadouer son géniteur, elle poursuivit:

—J’ai aidé à arrêter les voyous du Second Empire, à la grande satisfaction du roi.

Stevic se cala au fond de son siège. Le vent mugissait dans la cheminée, éparpillant les cendres de l’âtre et provoquant des gerbes de flammes, qui crépitèrent quand coula le jus de l’oie qui rôtissait.

—Cela s’arrête là? Tu ne nous racontes pas comment cela s’est déroulé? Est-ce un secret?

Karigan faillit dire: «Eh bien, j’ai contribué à secourir dame Estora, le destrier du dieu de la Mort est venu à moi et il m’a guidée à travers le “monde blanc”, dans lequel nous avons contourné le temps et la distance afin de nous rendre au château. À ce moment-là, on m’a nommée Arme à titre honorifique et on m’a permis de porter le noir, pour que je sois autorisée à entrer dans les tombeaux sans pour autant être obligée de devenir gardienne des défunts et de passer le restant de ma vie à épousseter les dépouilles. J’ai pourchassé les bandits dans les allées mortuaires en me faisant passer pour un fantôme. Je me suis battue avec eux, et j’ai récupéré un livre magique qui nous aidera, ou ne nous aidera pas, à réparer la brèche dans le mur de D’Yer. Dans la première hypothèse, nous serions tous sauvés! Ensuite, j’ai piqué un somme dans le futur sarcophage de la future reine, parce que j’étais très fatiguée et que je mettais du sang partout… Oh, et est-ce que j’ai mentionné le fait que j’ai manqué de me faire trancher la main, un peu avant ça? Mais c’est une tout autre histoire! Bref, j’ai rêvé que les morts s’éveillaient. Voilà ce dont je me souviens, et est-ce bien surprenant, si on tient compte de l’endroit où je me trouvais? Quand je me suis réveillée, le livre magique nous en a mis plein les mirettes.»

Et tout ça n’était qu’un résumé à peine ébauché. Toutefois, loin de révéler le fond de sa pensée, la Cavalière demanda à son père, l’implorant presque:

—Tu ne pourrais pas juste être content pour moi?

—Je le suis, je le suis! répliqua l’intéressé. Je m’inquiète, voilà tout, et tu ne me racontes jamais grand-chose concernant ton travail.

—On lui donne un autre domaine, en plus du titre de noblesse, intervint tante Brini, qui parcourait le message royal. À choisir n’importe où en Sacoridie.

Karigan vit une lueur danser dans le regard de son père, un léger sourire, comme s’il calculait les avantages que le clan pourrait tirer des titres de propriété octroyés à sa fille. La jeune femme s’étonnait de ne pas le voir se frotter les mains. La diversion fut néanmoins de courte durée.

—Ne veux-tu pas nous expliquer comment tu as inspiré au roi de telles louanges?

Quelle question piège, tu n’as pas idée! songea Karigan. Elle se serait volontiers tapé la tête contre la table.

—Il n’y a pas grand-chose à en dire.

Même à elle, ce mensonge parut vide de sens.

—Je ne le crois pas une seconde, répondit Stevic. Tu nous fais des cachotteries.

Karigan remua à nouveau sur sa chaise. Pourquoi fallait-il qu’il insiste? Il gardait bien sa part de secrets, lui, alors comment osait-il exiger qu’elle lui dévoile les siens?

—Comme toi, qui n’as jamais pris la peine de mentionner que tu t’étais engagé sur un bateau pirate? lâcha-t-elle inconsidérément.

Un silence lourd de menaces tomba.

Oups. Je n’avais pas l’intention d’aborder le sujet de façon si abrupte, mais ce qui est fait est fait, et maintenant la question est sur le tapis. Pas d’entrée en matière, pas de dissimulation, on ne tâte pas le terrain avec ménagement.

Cordon-bleu s’empressa de retourner à ses panais et à sa planche à découper, tandis que ses tantes vaquaient à diverses occupations dans la cuisine, tout en tendant l’oreille sans en avoir l’air.

—J’avais prévu de t’en parler, répondit Stevic au bout de quelques instants.

—Quand ça?

—Eh bien, je… Bientôt. Je voulais attendre que tu sois en âge.

—Quel âge? Dans les quatre-vingts ans?

—Non, bien sûr que non. Je… Comment l’as-tu découvert?

Il adressa un regard accusateur à ses sœurs, qui agitèrent cuillères et couteaux avec emphase, et la cuisine devint le théâtre de vives dénégations.

Avant qu’un ustensile perdu ait pu blesser qui que ce soit, Karigan reprit:

—Tu n’as pas idée de la menace qui a pesé sur le clan. Le roi sait.

Tout le monde retrouva son calme en entendant cela.

—Quoi?! Comment?

—Les Mirpuits ont déterré la liste de l’équipage d’un navire, le Chasseur d’Or, dont les activités de piraterie étaient de notoriété publique. Timas… Le seigneur Mirpuits l’a envoyée au roi.

—Mais… pour quelle raison? Pourquoi agir de la sorte?

—Je ne sais pas trop, sauf que Timas Mirpuits me déteste, depuis notre scolarité. Il a probablement essayé de m’atteindre en déshonorant le clan.

Il m’a donné un message à l’intention du roi. Moi, bien entendu, je n’avais pas la moindre idée de son contenu. Ce n’était qu’à l’issue de la cérémonie d’anoblissement que l’un des conseillers royaux lui avait appris de quoi il s’agissait.

—Damnation, grommela Stevic. Ces aristocrates… Eux et leurs petites intrigues…

—Par bonheur, le roi tient en assez haute estime le service que tu rends au royaume pour oublier cette histoire. Cependant, si Mirpuits, ou quelqu’un d’autre, décide de rendre ces accusations publiques, cela se révélerait sans doute embarrassant. J’ai détruit la liste de l’équipage, mais cela pourrait être préjudiciable même en l’absence de preuve.

—Je vois. (Stevic secoua la tête.) Je suis désolé que tu l’aies appris de cette façon. J’aurais dû t’en parler.

—J’aurais bien aimé, chuchota Karigan.

—Au moins, tu es au courant, maintenant.

—Oui, mais je ne connais pas les détails.

—Cela s’est passé il y a très longtemps.

—Alors, tu ne devrais pas avoir de mal à tout me raconter, aujourd’hui.

—Je vois que l’anoblissement n’a en rien freiné ta curiosité tenace, observa-t-il en haussant un sourcil.

—Père.

—Dis-moi, est-ce qu’à la cour on te donne du Messire Karigan? Ne devrait-on pas t’appeler madame Karigan, ou quelque chose comme ça? Peut-être madame Messire Karigan?

—Père. (J’ai peut-être la curiosité tenace, mais lui, il est exaspérant, songea la jeune femme.) C’est sérieux.

—Oui, oui, évidemment que ça l’est. Très bien. Je suppose qu’il faut en passer par là. (Il s’interrompit, prenant un air songeur, les mains croisées nonchalamment sur la table.) Comme je l’ai dit, c’était il y a fort longtemps, le Chasseur d’Or, et j’étais un jeune garçon ignorant, fraîchement sorti de son île, lorsque le capitaine Ifior m’a alpagué dans une taverne et m’a obligé à entrer à son service.

—Un recrutement forcé, murmura Karigan, un peu plus encline à l’indulgence maintenant qu’elle savait que son père avait agi contre son gré.

—Je n’ai pas résisté, je le reconnais.

—Quoi?! Pourquoi cela?

—J’y ai vu une occasion à saisir.

—Une occasion? Sur un navire pirate?

«Garçon ignorant», oui, en vérité, songea la jeune femme.

—Allons, allons. Au début, le Chasseur d’Or n’était pas un bateau pirate, mais corsaire. Il était autorisé par lettre de marque à s’emparer des bâtiments qui enfreignaient le blocus touchant les Royaumes Inférieurs.

—Comment est-il devenu pirate?

—L’embargo a été levé, et le capitaine Ifior a décidé de continuer à capturer des navires. C’était avantageux.

—Je n’en doute pas.

La tête parcourue d’élancements douloureux, Karigan se massa les tempes. Son long trajet dans la tempête l’avait fatiguée, et il n’était pas facile pour elle d’entendre la vérité de la bouche même de son père: il avait appartenu à un équipage pirate! Tout ce qu’elle savait au sujet de ces individus, c’était qu’il s’agissait de coupe-jarrets indisciplinés et sanguinaires, et elle se refusait à croire que son père ait été fait de ce bois-là, même dans un passé très lointain.

—Kari…

—Donc, tu es resté, quand bien même le capitaine s’était tourné vers la piraterie.

—Oui. Ifior était doué pour les affaires, et j’ai beaucoup appris de lui.

—À voler, par exemple? À tuer?

Karigan grimaça sitôt ces paroles prononcées. Elle n’avait pas eu l’intention de s’exprimer avec tant d’impudence, mais elle avait besoin de savoir. Besoin de savoir quel genre de personne était vraiment son père.

Celui-ci ne répondit pas, mais demeura assis dans l’immobilité la plus complète, les traits durs et blêmes. Karigan, retenant son souffle, se prépara à la volée de bois vert qui ne manquerait pas de s’ensuivre, mais Stevic se leva brusquement et sortit de la cuisine sans un mot.

Son silence était, pour Karigan, plus terrible qu’un simple mouvement de colère.

Une à une, les tantes se tournèrent vers Karigan en silence, le visage sévère. Cordon-bleu, toujours occupée devant le plan de travail, mettait un soin particulier à faire semblant de ne rien remarquer. Et voilà, j’ai gagné ; la réunion de famille est un désastre, songea Karigan.

—Quoi? demanda-t-elle instamment. J’ai le droit de savoir.

Les lèvres de tante Stace s’étirèrent en une ligne lugubre. Puis elle prit la parole:

—Ton père mentionne rarement son passé, y compris devant nous, mais en tout cas nous savons qu’il a été pris dans un engrenage indépendant de sa volonté.

C’était le genre d’argument que Karigan pouvait entendre, mais son père n’avait assurément pas été aussi impuissant qu’elle-même l’avait été devant l’Appel.

—Il aurait pu s’enfuir quand le bateau a fait escale.

—Vrai, répliqua tante Brini, mais il avait ses raisons de rester. Vois-tu, le capitaine Ifior a été comme un père pour lui, plus que le nôtre l’a jamais été. Il fut son mentor et son guide.

—Et il lui a appris à tuer et à voler.

—Oh, mon enfant, tu ne peux pas savoir…

—Je ne suis pas une enfant.

Non, pas après tout ce qu’elle avait vécu depuis qu’elle était devenue Cavalier Vert, mais les siens ne le comprendraient jamais, même si elle leur racontait ses exploits dans les moindres détails. Peu importait la manière dont elle menait son existence, ses tantes la considéreraient toujours comme leur petite nièce, pas assez mature pour aborder des sujets d’adultes. Le passé de son père, par exemple.

—Je suppose que non, répondit tante Stace, mais tu te conduis comme telle. (Karigan en fut bouche bée.) Seule une enfant profère tout ce qui lui passe par la tête sans y réfléchir à deux fois. J’aurais cru qu’être au service du roi t’aurait enseigné cela.

Ses tantes prenaient le parti de son père dans cette affaire. Karigan en resta pétrifiée. Ce n’était pas sa faute à elle s’il avait été pirate.

Repoussant sa chaise, elle se leva. Elle attrapa sa sacoche à messages, sortit de la cuisine et se dirigea vers l’escalier dont elle gravit les marches deux par deux. Une fois dans sa chambre à coucher, elle claqua la porte derrière elle.

Si elles ne sont pas capables d’encaisser mes questions concernant le bateau pirate, elles risquent de mal le prendre, quand je mettrai cette histoire de maison close sur le tapis.




À propos du Chasseur d’Or

Karigan n’arrivait pas à dormir. Elle remuait et se retournait sous sa pile de couvertures, écoutant le vent qui cognait violemment à sa fenêtre. Elle s’était levée une ou deux fois pour attiser le feu, mais malgré les lainages qu’elle avait mis par-dessus sa chemise de nuit et ses épais collants, le froid l’avait incitée à regagner son lit.

Ce n’était pas tant la tempête qui la maintenait éveillée, que le fait de repenser à son père et à la soirée qui s’était si mal finie avant d’avoir seulement commencé. Elle avait choisi de se cloîtrer dans sa chambre, et Élaine lui avait monté son repas. Ses tantes n’étaient même pas venues lui souhaiter bonne nuit.

Elles sont très fâchées contre moi, songea la jeune femme. Ce n’était pourtant pas la faute de Karigan si son père avait servi sur un vaisseau pirate. Par ailleurs, elle avait beau se sentir en droit d’émettre un jugement personnel, elle n’en était pas moins assaillie par la culpabilité, comme si elle était en tort simplement parce qu’elle avait voulu connaître la vérité sur le sujet.

Après mûre réflexion, elle devait reconnaître que ses tantes avaient raison sur un point: elle avait tendance à ouvrir la bouche sans réfléchir. Elle aurait pu aborder ce problème épineux avec davantage de circonspection, de manière à ménager quelque peu les susceptibilités. Mais son père l’avait un tantinet trop titillée à propos de la vie qu’elle menait, et elle avait riposté sur le même mode.

Le fait était que Karigan aimait son père, l’aimait ardemment, et qu’elle avait toujours admiré la prestance, la force et la réussite de cet homme ; cet homme qui aimait tant sa femme qu’il ne s’était jamais remarié. Enfant, elle avait voulu lui ressembler en grandissant, elle avait eu l’intention de mettre ses pas dans les siens. Jusqu’au moment où l’Appel avait tout changé. Karigan n’avait pas moins continué à considérer Stevic comme un parangon de père et de négociant. Jusqu’à ce qu’elle entende parler du bateau pirate. De la maison close.

Elle avait su par le biais d’Élaine que son père, lui non plus, n’avait pas assisté au dîner et avait mangé seul dans son bureau. Karigan poussa un soupir. Ils se ressemblaient trop, tous les deux, et ce n’était pas à leur avantage.

N’y tenant plus, la jeune femme finit par braver le froid et, repoussant ses couvertures, s’habilla à côté du feu.



Hors d’haleine à cause du vent, Karigan se dirigea vers l’écurie en se frayant un chemin dans des congères qui lui montaient jusqu’aux cuisses. La lueur de sa lanterne perçait chichement la nuit, et de gros flocons cognaient contre le verre comme des phalènes.

Lorsqu’elle entra, le calme qui régnait dans l’écurie diminua son agitation d’un cran. Le halo de sa lanterne s’élargit en un disque de chaleur dorée et, ayant retenu son souffle sans s’en apercevoir, la jeune femme recommença à respirer.

Presque toutes les stalles étaient occupées par les bêtes de Stevic, des chevaux de selle qu’il montait pour affaires ou pour le plaisir: son préféré, un étalon blanc aux membres fuselés qui répondait au nom d’Étoile Australe, deux couples de chevaux d’attelage, ainsi que plusieurs chevaux qu’il employait durant la saison commerciale pour tirer les véhicules chargés de marchandises. Parmi ces animaux, il s’en trouvait un qui ne semblait pas tout à fait à sa place dans l’écurie, un hongre messager disgracieux à la robe alezane.

Toutes les montures étaient couvertes et disposaient d’un lit de paille fraîche ; elles somnolaient avec félicité, certaines ronflant, d’autres raclant le sol de leur sabot, toutes manifestement oublieuses de la tempête qui faisait rage à l’extérieur.

Et d’ailleurs, pourquoi pas? L’écurie était aussi robuste que la demeure, et il n’y avait pas le moindre courant d’air.

Karigan recherchait souvent la compagnie de Condor quand elle était troublée. Elle ne se l’expliquait pas, mais sa présence la tranquillisait, apaisait les causes inconnues de son agitation. Elle longea l’allée centrale en laissant des mottes de neige dans son sillage.

La sentant approcher, le hongre passa la tête par-dessus la porte du box pour l’accueillir avec un petit hennissement qui manquait d’entrain, et il la dévisagea d’un air endormi.

—Je t’ai réveillé, hein? demanda Karigan en lui caressant les naseaux.

L’animal lui souffla sur la main par petites bouffées desquelles montait une douce odeur de grain.

Karigan rit doucement et suspendit la lanterne à un crochet près de la stalle. Elle sortit de sa poche un muffin à l’avoine tout juste sorti du four. Elle en avait déniché un tas entier sur le plan de travail où Cordon-bleu les avait laissés refroidir pour la nuit. Condor eut instantanément un substantiel sursaut d’énergie.

Cette fois, la Cavalière, riant de bon cœur, donna la moitié du gâteau au cheval, qui le fit disparaître sur-le-champ et la poussa gentiment pour en avoir encore.

—Goinfre, dit-elle en lui tendant le reste du muffin.

Elle vérifia que le seau de Condor était plein et que l’eau n’avait pas gelé. Sa couverture n’avait pas glissé de son dos. Condor était fourbu en arrivant à Corsa, à force de s’être frayé un chemin à travers les congères. Une croûte de glace autour de ses naseaux lui avait donné l’allure d’un vieux monsieur. Le maître de l’écurie avait aidé Karigan à le bouchonner et à envelopper ses membres de protections matelassées avant de lui préparer une bouillie de son chaud, de telle sorte qu’au moment de le laisser, la jeune femme ne craignait plus pour le confort de sa monture ; elle savait que Condor serait aussi content et à son aise qu’un cheval pouvait l’être.

La Cavalière bâilla, flatta l’encolure de l’animal et s’assit sur des bottes de foin entassées non loin de là. Elle trouva une couverture abandonnée, s’en enveloppa et, entourée des sons apaisants des chevaux endormis, elle sombra à son tour.



—Karigan?

Elle avait fait un rêve. Il y avait eu des prairies ensoleillées d’un vert doré, où des chevaux sauvages évoluaient en liberté…

—Karigan?

La jeune femme cligna des paupières à plusieurs reprises et redressa la tête en grimaçant ; elle avait un début de torticolis parce qu’elle avait dormi dans une drôle de position. Une lanterne l’aveuglait. La sienne, accrochée près de la stalle de Condor, s’était éteinte.

—Père? Que fais-tu ici?

—J’allais te poser la même question.

—Je n’arrivais pas à dormir.

—Moi non plus, alors j’ai décidé de faire un tour pour vérifier que tout était en ordre. En sortant, j’ai remarqué tes empreintes dans la neige et je les ai suivies jusqu’ici.

Il accrocha sa lanterne au mur et s’assit à côté de Karigan sur une botte de foin. La lumière se reflétait dans les prunelles de Condor, qui assistait à la scène.

—Je regrette…, commencèrent simultanément le père et la fille.

Karigan voulut poursuivre, mais Stevic l’en empêcha d’un geste.

—J’admets que j’aurais dû te parler du Chasseur d’Or il y a longtemps déjà. Je n’ai jamais voulu qu’il y ait ce ressentiment entre nous, mais c’est arrivé, et tout cela, parce que je me suis tu. Si je t’explique maintenant ce qui s’est passé, m’écouteras-tu jusqu’au bout?

La jeune femme opina du chef en se jurant de ne pas créer de remous et de ne pas se remettre à interrompre son père par des accusations.

—Bien, bien. Peut-être comprendras-tu alors pourquoi je suis resté sur le Chasseur d’Or lorsqu’il est devenu pirate. Je te préviens cependant qu’il y aura toujours quelques détails que je ne mentionnerai jamais. Même ta mère ne savait pas tout. Je ne m’attends pas à ce que tu me racontes le moindre de tes secrets, moi.

Karigan se renfrogna, mais Stevic avait raison, alors elle tint sa langue.

—Prête?

La jeune femme acquiesça énergiquement. Elle était on ne peut plus prête. Stevic prit une profonde inspiration et hocha gravement la tête.

—Très bien, alors, commença-t-il en un phrasé modulé digne d’un conteur. Le capitaine n’était pas un mauvais bougre, mais il était fortement motivé par la perspective d’un profit. Et donc, oui, quand l’embargo pesant sur les Royaumes Inférieurs fut levé, il a continué à capturer des navires. Il était aussi bon tacticien naval qu’homme d’affaires, et le Chasseur d’Or, eh bien, c’était un beau bâtiment en son temps, avec de belles lignes élancées. Au moindre souffle de vent, il filait à la surface de l’eau et couvrait la distance qui le séparait de n’importe quel autre vaisseau visible à l’horizon, en particulier ceux que leur cargaison alourdissait.

De ses mains, il dessina les contours du bateau pour illustrer son propos. Indubitablement, il se représentait le Chasseur d’Or, sentait le vent dans ses cheveux et les embruns lui mouiller le visage, voyait les dauphins bondir hors des vagues qui roulaient autour de la proue.

—Nous nous emparions de vaisseaux marchands aux flancs arrondis de marchandises en tout genre. Tonnelets de vin de Rhove, liasses de feuilles de tabac, minerais, épices, céramiques… Tout ce que tu es capable d’imaginer. Il y en eut même un qui était plein de chèvres.

Karigan faillit lui demander combien de marins devaient mourir lorsque les pirates «s’emparaient» d’un navire et de sa cargaison, mais elle réussit à s’en abstenir et à se contenter de l’écouter. Elle jeta un rapide coup d’œil à Condor, puisant de l’assurance dans ce regard qui ne cillait pas.

—À bord, nous disposions d’un bélier en fer, et l’équipage était composé de matelots bien armés, aguerris au combat. Étant donné que peu de bateaux réussissaient à nous distancer et que nous avions acquis la réputation de nous battre farouchement, le capitaine Ifior parvenait à persuader la majorité des marchands de se rendre avant même le début des hostilités. Il se montrait juste envers les équipages vaincus, surtout ceux qui capitulaient avant l’engagement, et ces hommes étaient libres de leurs mouvements une fois qu’on retournait à terre. Certains choisissaient de rester sur le Chasseur d’Or.

» Pour ma part, je n’étais rien qu’un jeune mousse ; je ne prétendrai pas que la vie à bord était facile et agréable. Je travaillais dur et le capitaine était sévère. Il ne montrait aucune patience envers les fainéants, avait le fouet facile quand un marin ne bougeait pas assez vite à son goût. (À cette évocation, il se massa l’épaule avec une grimace.) Par ailleurs, puisque j’étais le plus petit de l’équipage, les autres jugeaient bon de me donner des coups de pied simplement parce que je me trouvais là.

Karigan avait du mal à imaginer son père en enfant, car Stevic lui avait toujours semblé grand et indomptable ; pas le genre de personne à qui chercher des noises. Ces expériences de jeunesse avaient sans doute forgé le caractère qu’elle lui connaissait, sans le briser ni le changer en un monstre qui rendait coup pour coup, et c’était tout bonnement extraordinaire. La jeune femme, qui avait été éduquée dans la douceur et l’affection, n’en admira son père que davantage.

—Mais l’existence avait beau être rude, ce n’était pas pire que ce que j’avais vécu en pêchant avec mon père. Même plus facile, par certains côtés. Et plus lucratif, aussi, ce qui explique ma décision de rester à bord.

Marquant une pause, il souffla de manière à peine perceptible, à la façon dont des voiles se détendent très légèrement, dès lors que le vent faiblit ; un relâchement. Karigan s’aperçut qu’il était loin, loin sur les flots, sans doute, à regarder les mouettes descendre en piqué pour attraper le poisson, le soleil descendant derrière l’horizon du monde, et non plus coincé dans une écurie au milieu d’une tempête de neige. La jeune femme, réfléchissant aux souvenirs qu’elle avait obligé son père à faire remonter à la surface, se demanda ce qu’il choisissait de ne pas lui révéler.

—La principale raison de ce choix réside dans ce que j’apprenais à bord. Pas seulement à écrire, lire et compter, mais je tirais aussi les leçons de ce que je voyais quand j’accompagnais le capitaine au marché. Tu te rappelles ces chèvres dont je t’ai parlé? Elles ne valent pas grand-chose, ici en Sacoridie, ou bien dans d’autres ports du continent. Mais sur l’île de Mallollan, c’est une autre affaire.

Mallollan faisait partie de l’archipel des îles Nébuleuses, et Karigan savait qu’à ce jour, son père conservait encore des liens avec ses habitants.

—À l’état naturel, il n’y avait aucune espèce de bétail sur l’île, poursuivit Stevic. La population s’était bien procuré quelques vaches faméliques et des porcs, par le troc, mais elle devait le plus souvent les faire venir de l’île principale, Prébrochet, là où était implantée la douane et où se tenaient les transactions commerciales internationales légales. Cela se faisait au prix d’une longue et dangereuse traversée, d’où un surcoût des denrées, des taxes plus élevées, et des profits modestes, en proportion.

» Le capitaine Ifior s’est bien gardé de s’approcher de Prébrochet, évitant ainsi de payer les droits de douane et échappant aux agents qui cherchaient à l’inculper de piraterie. Il a fait voile droit sur Mallollan, où il fut accueilli par une population vivant en marge des échanges, mais avide d’accéder aux produits du commerce.

» Je le regardai marchander avec les chefs des divers villages de l’île. Il avait eu raison ; ces gens voulaient de nos chèvres. Pas seulement pour leur lait et leur viande, mais parce que être en leur possession les grandirait aux yeux de l’archipel entier. En retour, Ifior obtint des denrées dont les îles regorgeaient, mais qu’on se serait arrachées ailleurs: sucre de canne, perles, muscade, cannelle…

La demande pour ces produits est encore très forte aujourd’hui en Sacoridie, et les sommes brassées sont colossales. C’est comme ça que plusieurs clans de négociants ont amassé d’immenses richesses, songea Karigan. Stevic commerçait toujours avec les îles, et il avait même été parmi les premiers à organiser l’acheminement de la glace des mares et des lacs sacoridiens vers les tropiques. Il n’en demeurait pas moins que c’était grâce, essentiellement, au textile que les G’ladheon avaient bâti leur fortune. La jeune femme remua sous la couverture, s’apercevant qu’elle n’avait jamais su précisément pourquoi et comment son clan en était venu à vendre des étoffes plutôt que les autres produits que son père avait mentionnés. J’ai tenu cela pour acquis sans me poser de questions, se dit-elle.

—Vois-tu, reprit Stevic, je souhaitais prendre exemple sur le capitaine, car il avait le négoce dans le sang, si bien qu’à partir de ce moment-là, j’ai travaillé dur. Je suis devenu le meilleur mousse qu’il ait jamais connu, et il m’a bientôt confié ses livres de comptes. Il m’a même montré comment économiser et investir une fraction de ma part de butin. Mieux que tout, il a continué à m’emmener au marché, où j’ai observé ce qui se passait pour en tirer les leçons.

Stevic poussa alors un soupir, les yeux baissés.

—Ce fut la fin quand des marchands, conscients de notre réputation, commencèrent à engager des escortes afin de traverser les zones où rôdait le capitaine Ifior. Nos proies sont devenues plus téméraires, plus agressives, et l’issue des batailles n’alla plus de soi. Lors de ce qui se révéla être notre dernier voyage, une escarmouche nous opposa à un navire tallitréen. Le capitaine fut tué, et il ne fut pas le seul à tomber. Après ce combat acharné, le Chasseur d’Or, gravement endommagé, menaçait de démâter. (Il secoua la tête.) Nous avons regagné le port dans un sale état. Sans Sevano, nous n’aurions jamais réussi à rentrer.

—Sevano?

—Il était second sur le Chasseur d’Or, et il a pris le commandement à la mort du capitaine.

—Je savais qu’il avait navigué avec toi, mais pas… pas…

—Tu ne l’imaginais pas en pirate, hein? Pas plus que moi, je suppose.

Karigan écarta une mèche égarée devant son visage. Sevano faisait pour ainsi dire partie de la famille G’ladheon. Il avait été le premier à montrer à la jeune femme comment se défendre contre d’éventuels agresseurs. Elle ne s’était jamais interrogée sur sa dextérité avec une arme. En fait, il a dû apprendre à se battre à bord du Chasseur d’Or.

—Si le capitaine était un père pour moi, reprit Stevic, je considérais Sevano comme un grand frère. Quand des bagarres éclataient à l’occasion du partage du butin, il arrivait à récupérer quelque chose pour moi, ce gamin malingre que j’étais à l’époque. Personne ne voulait des rouleaux de belle étoffe pris aux navires durnésiens, surtout s’ils étaient en concurrence avec des biens dont la valeur était plus ostensible. Alors, personne ne tentait de me les prendre, et je les portais au marché. Je devais avoir l’œil pour repérer un produit de qualité, je présume, et avec ce que j’avais appris du commerce, j’en obtenais un très bon prix.

Stevic se tut. Karigan en était réduite à le regarder d’un air ébahi. Telle était donc l’origine de la fortune et du prestige du clan G’ladheon? Des rouleaux d’étoffe volée? Ainsi avait débuté le plus important négociant-drapier de Sacoridie?

S’il n’avait pas agi de la sorte, où serais-je aujourd’hui? Probablement sur l’île Noire. J’aurais épousé un pêcheur, je serais constamment enceinte et je vivrais dans une masure déjà pleine d’enfants braillards.

Aurait-elle entendu l’Appel?

Elle l’ignorait.

Comme il était étrange qu’une unique décision, ou bien le hasard d’une rencontre, puisse modifier le cours, non seulement d’une vie, mais de plusieurs. Si Stevic n’avait pas fui l’île Noire, s’il n’avait pas appris toutes ces choses auprès du capitaine Ifior, Karigan serait très certainement devenue la femme de pêcheur qu’elle s’était représentée en son for intérieur. Au lieu de cela, à cause des choix de son père, elle avait grandi dans le confort d’un milieu privilégié et reçu une bonne éducation. De ce fait, la Cavalière pouvait difficilement en vouloir à celui qui avait été mousse à bord du Chasseur d’Or. Elle n’approuvait pas la piraterie pour autant, mais elle ne pouvait blâmer son père.

Condor agita la tête, oreilles et crinière avachies. Il regarda Karigan d’un air léthargique avant de se tourner vers les profondeurs de son box.

—Il y a du déshonneur à s’associer à des pirates, dit Stevic d’une voix égale. C’est mal, je le vois avec le recul de la maturité, surtout depuis que j’exerce le métier de négociant. Je condamne les attaques visant mes caravanes ou les navires dans lesquels j’ai investi. Quelle ironie! Ce sont des actes criminels, de la même façon que je me conduisais moi-même en criminel, jadis.

» Une partie de moi s’interroge. Est-ce que j’aurais atteint ma position actuelle, sans tous les enseignements que j’ai tirés de mon expérience à bord du Chasseur d’Or? Je pense que j’aurais probablement réussi malgré tout ; je suis du genre persévérant, et très tenace. Mais il m’aurait fallu plus de temps, et mon succès aurait sans doute été moins éclatant. (Il sourit.) Ma motivation tenait à la belle fille qui m’attendait sur l’île. Je me refusais à la prendre pour femme avant d’avoir prouvé ma valeur en tant qu’homme, prouvé que je pouvais la faire vivre vraiment décemment. Elle méritait bien cela. Je me suis juré qu’elle n’épouserait pas un pauvre pêcheur. La piraterie m’a permis de la faire venir à Corsa et de me marier avec elle bien plus tôt que je l’espérais. J’ignore ce qui se serait passé si j’avais suivi une autre voie, mais nous avions des rêves, ta mère et moi…

» Quoi qu’il en soit, conclut-il brusquement, la piraterie n’a rien d’admirable. Et… et je redoutais ton jugement. Te voir déçue, tout à l’heure, quand tu m’as pris à partie… Cela faisait longtemps que je n’avais pas enduré une telle épreuve.

—Si seulement tu m’en avais parlé avant!

—Je te croyais trop jeune pour comprendre tout ce que cela impliquait. (Il s’interrompit.) Je sais pertinemment que tu n’es pas une enfant, mais j’ai bien peur de te voir encore comme ma petite fille aux coudes égratignés, avec ses rubans et sa robe de fête.

Je suis bien de cet avis, songea l’intéressée.

—Tu te rembrunis, dit Stevic. Gare, sans quoi ton visage va garder cette expression pour toujours.

Karigan ne s’en renfrogna que davantage.

—Bon, si nous avons fini, peut-être que nous devrions retourner au lit. Je n’ai pas travaillé d’arrache-pied pendant des années pour que ma fille dorme dans l’écurie. (Il se leva.)

Le vent était tombé. La Cavalière se demanda s’il ne s’agissait que d’une accalmie, ou si la tempête était bel et bien en train de s’apaiser.

—Encore une chose, dit-elle.

Stevic s’abstint de répondre, et attendit la suite. Karigan poursuivit avant de perdre ses moyens:

—Quand je suis passée par Fleuve, l’automne dernier, j’ai rencontré une de tes amies, Silva Matinale. À vrai dire, j’ai logé dans son… son établissement, le Gouvernail Doré.

Stevic perdit ses couleurs.




Pierre de lune

Plusieurs chevaux, dont Condor, observaient le père et la fille comme s’ils assistaient à un tournoi, le nez pointé hors de leur stalle. Le silence était atroce.

Stevic finit par prendre la parole.

—Que faisais-tu au Gouvernail Doré?

—Le Cavalier débutant qui m’accompagnait, Fergal, a failli se noyer dans le fleuve pendant la traversée. (Une version fort courte de l’histoire, vraiment.) Cetchum m’a emmenée au Gouvernail Doré, à la suite de cela. J’ignorais le genre d’endroit que c’était. Au début.

—Cetchum, murmura Stevic.

Il le connaît bien, c’est certain, songea Karigan. L’épouse du capitaine de la barge étant l’une des domestiques de la maison close, celui-ci avait tout naturellement décidé d’y amener les deux Cavaliers.

—Je fus surprise d’apprendre de Silva, poursuivit Karigan, la voix tremblante, que mon père était un client privilégié.

Folle de rage et trahie correspondent plus à la réalité, pensa-t-elle.

Stevic mit les poings sur les hanches et se détourna, contemplant l’obscurité. Puis, se plaçant de nouveau face à Karigan, il répondit:

—J’ai dit qu’il y avait certaines choses à propos desquelles je n’avais pas l’intention de m’expliquer, et certainement pas devant ma fille.

—Et maman? Est-ce qu’elle était au courant?

—Cela n’a rien à voir avec elle.

«Bien au contraire!» voulut crier Karigan.

Mais Stevic se contenta de s’éloigner. De s’éloigner et de sortir dans la neige.

À quoi je m’attendais?

À beaucoup plus que ça, en fait, surtout de sa part. Qu’il se comporte honorablement envers sa femme, qu’il se montre droit et sincère. Pas qu’il fréquente des prostituées. Pas qu’il soit un pirate. Elle avait l’impression qu’il avait vécu une existence entière sans elle, en secret. S’il passait sous silence ce genre de choses, qu’est-ce qu’il pouvait bien cacher d’autre?

Son père était devenu un étranger pour elle.

Avec un soupir, elle repoussa énergiquement la couverture et frissonna. Une dernière caresse à Condor, puis elle attrapa les deux lanternes et quitta l’écurie à son tour. Elle fut étonnée de constater que l’obscurité totale s’éclaircissait progressivement en un gris foncé, et que le vent n’était guère plus qu’un murmure. De gros flocons, bien différents des rafales de neige de la tempête, descendaient du ciel en virevoltes paresseuses.

Karigan emprunta la piste que son père avait creusée sur son passage pour regagner la demeure, songeant qu’ils avaient besoin de discuter pour régler leur différend, et non de s’éviter. Aussi, en entrant, alluma-t-elle une lampe et partit-elle à la recherche de Stevic en commençant par la cuisine et par le bureau de celui-ci, avant d’explorer méthodiquement la maison, pour n’y trouver que l’obscurité et le silence. À l’étage, dans le couloir, la jeune femme entendit les ronflements de ses tantes. Elle s’arrêta devant la chambre de son père, dont la porte était entrebâillée. La pièce n’était pas éclairée, et Karigan ne perçut aucun bruit.

Avec un peu d’hésitation, elle ouvrit le battant en grand et jeta un regard à l’intérieur en brandissant la lampe devant elle. Les couvertures étaient froissées, mais Stevic n’était pas là. Où peut-il être?

Elle entra, illuminant ainsi toute la chambre à coucher, un endroit qu’elle avait toujours connu ainsi: propre et ordonné. Quelques tableaux représentant des scènes maritimes étaient accrochés aux murs, et une maquette de navire était exposée sur le manteau de la cheminée. Pas le Chasseur d’Or, non, mais la Hasardeuse, la première cogue dont Stevic avait financé la construction en tant que principal investisseur.

Des braises éparses rougeoyaient dans l’âtre. Karigan y jeta du petit bois et les attisa pour que le feu reprenne. Une fois qu’elle eut obtenu une flambée honorable, elle promena à nouveau son regard sur la pièce.

Avait-elle toujours été si chichement meublée? Même du vivant de Kariny? La Cavalière constata qu’elle ne parvenait pas à se le rappeler.

Elle avisa le coffre posé contre le mur du fond, sous la fenêtre. Le coffre d’épousée de sa mère. Il n’y avait pas eu de dot, en vérité, car le père de Kariny n’avait pas approuvé la demande en mariage de Stevic, aussi le couple s’était-il enfui quelque temps après les voyages du jeune homme sur le Chasseur d’Or.

Stevic avait commandé ce coffre afin que sa femme dispose au moins de quelques affaires indispensables à une maîtresse de maison. Dans le souvenir de Karigan, il était rempli de linge raffiné. Elle ne l’avait pas ouvert depuis l’enfance.

Et voilà qu’elle faisait timidement quelques pas dans sa direction et posait sa lampe sur une table de chevet. Elle s’agenouilla et passa sa paume sur l’acajou, laissant courir ses doigts le long des coquilles et des bateaux gravés dans le bois. De part et d’autre de la serrure étaient représentés un homme et une femme aux mains jointes. Des oiseaux de mer décrivaient des cercles parmi les nuages qui tournoyaient dans le ciel, et derrière lesquels perçaient les rayons du soleil.

Le coffre n’était pas fermé à clé et Karigan, soulevant le couvercle, huma le puissant parfum du cèdre.

À l’intérieur, en sus du linge attendu, elle découvrit des objets plus étonnants. Une conque de belle taille semblable à celles qu’on voyait sur les plages des îles Nébuleuses. Stevic lui avait déjà rapporté ce genre de coquillages de ses voyages ; elle les avait disposés sur le manteau de la cheminée de sa chambre. Mais cette conque-là était vraiment de belle taille. Karigan la sortit et la posa délicatement par terre.

En dessous se trouvait une tenue de bébé, blanche et pimpante, dont on avait commencé à broder les bords de motifs bleus et jaunes.

—Oh, dieux…, murmura Karigan.

Ce n’est pas moi qui portais ça. Kariny l’avait confectionné pour l’enfant à naître, celui qui n’était jamais venu au monde.

Poursuivant son exploration, la jeune femme dénicha des robes, dont certaines étaient destinées à la grossesse, puis, en dessous, une élégante tenue de soie ivoire. Elle pressa le tissu tout contre elle comme si elle enlaçait sa mère ; elle sentait presque sa présence. Elles avaient passé si peu de temps ensemble.

Karigan s’assit sur le lit de Stevic en essayant d’imaginer sa mère rencontrant son père dans cette robe, devant l’autel dédié à Aeryc, tous deux prononçant leurs vœux devant le prêtre de la Lune et devant des témoins.

Poussant un soupir, la jeune femme enfouit son visage dans l’étoffe, cherchant peut-être à y capter l’essence maternelle, mais elle ne respira que l’odeur de cèdre subsistant sur les vêtements longtemps remisés.

Se roulant en boule sur le lit avec la robe, elle sombra enfin dans le sommeil, épuisée.



Lorsque Karigan s’éveilla, il faisait jour. L’espace d’un instant, elle se demanda où elle se trouvait et, secouant la tête, se redressa en repoussant sa couverture. Non, c’est la robe de maman. Elle se rappela alors s’être allongée sur le lit de son père. Frottant ses yeux encore lourds de sommeil, elle sursauta en entendant les propos acerbes de tante Stace:

—Eh bien, bonjour à toi. Il est 10 heures.

Debout à côté de l’âtre, un tisonnier en main, Stace semblait parfaitement réveillée et en pleine forme.

—Je n’ai pas cette impression, marmonna Karigan.

—Je suppose que non. Manifestement, vous avez veillé fort tard, ton père et toi.

—Où est-il? demanda la jeune femme, remarquant que Stevic n’était pas venu la chasser de sa chambre.

—Sorti sur ses raquettes. Il est rentré brièvement à 8 heures pour boire du thé et manger un muffin, puis il est reparti aussi sec. (Elle secoua la tête, déconcertée.) Il a dit qu’il allait inspecter le domaine et les routes.

Karigan, incrédule, haussa les sourcils.

—Pourquoi?

Tante Stace leva les yeux au plafond.

—Si je le savais, Kari, ma petite fille, je te le dirais. Tu sais comment il est, dès qu’il a une idée, n’importe laquelle, derrière la tête.

Karigan opina du chef. Elle savait, oui. Aucun obstacle en travers de son chemin n’arrêtait Stevic ; pas même une tempête de neige. La jeune femme regarda en direction de la fenêtre, comme pour entrapercevoir son père arpentant la neige sur ses raquettes, mais elle ne distingua que le givre couvrant la vitre.

Probablement qu’il vérifie si les routes sont praticables pour pouvoir se débarrasser de moi.

Reposant le tisonnier, tante Stace s’approcha de Karigan en lissant sa jupe, et s’assit sur le lit.

—Pourquoi justement aujourd’hui? demanda-t-elle tranquillement en touchant la robe. C’est quelque chose que ton père a dit?

—Non. J-je ne sais pas. Mais maman… Elle me manque. Je me souviens à peine d’elle.

Les larmes jaillirent sans crier gare. Alors, tante Stace la serra fort et lui caressa le dos. Elle sentait le savon et la cannelle.

—Je sais, ma chérie, je sais. Elle t’aimait énormément, tu en as conscience, n’est-ce pas?

Karigan hocha la tête en reniflant.

—Bien. C’est le plus important.

—Elle aimait me chanter des chansons.

—Oui, c’est vrai, et elle avait une jolie voix.

—Je n’en ai pas hérité, répondit Karigan en riant.

—En revanche, tu as ses yeux, ses cheveux, et beaucoup d’autres ravissants attributs. N’oublie jamais qu’elle continue à exister à travers toi. (La jeune femme ravala les sanglots qui menaçaient à nouveau, et s’essuya le nez avec sa manche.) Je pense que tu te sentirais beaucoup mieux avec un solide petit déjeuner.

Karigan acquiesça. C’est vrai que j’ai faim.

—Bien. Alors, aide-moi à plier cela, reprit tante Stace en lissant l’une des manches de la robe. Ta mère était tellement belle dedans. Absolument éblouissante. Je ne peux pas en dire autant de ton père ce jour-là…, gloussa-t-elle avant d’éclater d’un rire franc.

L’anecdote était devenue un sujet de plaisanterie tellement récurrent que, sitôt qu’on prononçait le mot «mariage», les tantes étaient prises d’un fou rire irrépressible, auquel cas leur frère grognait et quittait la pièce, le plus souvent.

—Il… il est devenu aussi blanc que le ventre d’une raie, tellement il était nerveux!

C’est vrai que c’est amusant, de l’imaginer étendu dans les bras du prêtre de la Lune, sous les yeux du seigneur-maire de Corsa et de l’élite des négociants au grand complet, songea Karigan. Elle ne put s’empêcher de s’esclaffer comme sa tante.

Quand toutes les deux eurent plus ou moins repris contenance, elles soulevèrent la robe pour la plier. Quelque chose de dur tomba sur le lit.

—Par les cieux, que…? dit Stace en se penchant pour ramasser l’objet.

—Qu’est-ce que c’est? demanda Karigan en finissant de plier la robe et en la rangeant délicatement dans le coffre.

—Une sorte de cristal.

Tante Stace ouvrit la main, révélant un cristal rond et transparent. Elle le fit rouler sur sa paume, l’objet parut capter toute la lumière émanant du jour et de l’âtre pour la redistribuer en nuances arc-en-ciel qui chatoyèrent sur les murs et au plafond.

—Jolie babiole.

—Muna’riel, murmura Karigan, pétrifiée.

—Répète ça.

Une lueur étrange brilla dans les yeux de tante Stace.

—Muna’riel.

Karigan savait de quoi il s’agissait, car un objet identique à celui-là était passé entre ses mains. Mais, par tous les dieux, que faisait donc une pierre de lune élétienne dans les plis de la robe de mariée de Kariny G’ladheon?

—Mouna-rii-elle, marmonna Stace en se grattant la tête. Voilà que ça m’évoque un vieux souvenir…

—Quoi?

—Je réfléchis. (Elle baissa la tête, comme si elle fouillait dans sa mémoire.) Mouna-rii-elle. C’est quelque chose que ta mère avait mentionné…

—Maman?

Karigan, tremblante, réprima l’envie de secouer sa tante pour que celle-ci recouvre la mémoire.

—Aah, j’y suis, dit Stace, sans avoir vraiment l’air de s’adresser à sa nièce. Nous nous demandions de quoi elle parlait, et nous avions mis cela sur le compte de la fièvre.

—Quoi? Qu’est-ce que tu veux dire?

—La fin n’était pas loin.

S’asseyant à nouveau sur le lit, Stace tapota le matelas pour inviter Karigan à l’imiter. Une pierre de lune, songea la jeune femme en lui obéissant. Ma mère avait une pierre de lune.

—Elle était si malade, poursuivit tante Stace. Elle délirait par intermittence. Elle chantait en employant des mots inconnus, montrait du doigt des membres de sa famille, morts depuis longtemps, que personne d’autre ne voyait dans la chambre. Elle ne cessait de dire: «Elle chante pour moi». «Qui?» demandions-nous, mais elle se contentait de répondre: «Comme quand j’attendais Kari. Elle chante pour moi.» (Elle haussa les épaules.) Nous ignorions de qui elle parlait, mais alors elle a montré du doigt son papi et sa mamie, bien entendu morts depuis belle lurette. Peut-être était-ce sa mamie qui chantait?

Karigan frissonna en se disant qu’elle n’était peut-être pas la seule femme de la famille capable de voir les défunts, finalement.

—Puis, subitement, elle a saisi Stevic par le poignet ; nous avons tous sursauté. Je frémis en y repensant. Il s’est penché tout près d’elle pour l’entendre.

—Et qu’est-ce qu’elle a dit? s’enquit Karigan, chuchotant presque.

Stace fronça les sourcils très fort.

—«Donne la mouna-rii-elle à Kari.» C’est cela, mot pour mot. «Donne la mouna-rii-elle à Kari.» Elle n’a pas cessé de répéter cela jusqu’à ce qu’elle lâche le poignet de Stevic, épuisée. Après, elle est partie paisiblement, elle s’est juste éteinte doucement dans son sommeil, presque avec un sourire… Presque.

Karigan savait simplement que sa mère était morte sereinement, entourée de ceux qu’elle aimait. En revanche, on ne lui avait jamais rien raconté au sujet des défunts de la famille, ni de la pierre de lune que Kariny avait voulu lui léguer.

—Cette pierre t’appartient, je suppose, conclut Stace en levant le cristal à la lumière, captivée par sa beauté. Elle te revient finalement, au bout de toutes ces années. À l’époque, nous n’avions pas la moindre idée de ce à quoi ta mère faisait référence, nous ne connaissions même pas l’existence du cristal, aussi ne pouvions-nous pas respecter sa volonté et te le donner. Sans compter que nous pensions… Nous avons jugé préférable de ne pas te répéter ses dernières paroles, car nous ne voulions pas que cela t’attriste d’apprendre qu’elle avait sans doute parlé sous l’influence de la fièvre. Nous ignorions qu’elle avait toute sa tête.

Encore des secrets, se dit l’intéressée. Mais elle n’était pas fâchée, seulement stupéfaite. Stupéfaite et perplexe.

—Voilà, ma chérie. (Un peu à contrecœur, Stace fit rouler la pierre de lune sur la paume tendue de sa nièce.) Justes cieux! s’exclama-t-elle. Comment est-ce possible?

Car dès que Karigan eut touché la pierre, celle-ci commença à briller d’un éclat si intense que les deux femmes durent se couvrir les yeux.

—C’est élétien, répondit la Cavalière. Une muna’riel est une pierre de lune ; elle en contient un rayon.

—De la magie d’Elt? demanda Stace d’une voix étouffée.

Karigan hocha la tête et le rayonnement de la pierre de lune s’atténua ; il n’en émanait plus qu’une douce lueur argentée qui réchauffa la paume de la jeune femme avant de remonter le long de son bras. Je doutais qu’elle s’illumine pour moi, mais c’est bien ce qui s’est passé, comme la toute première fois que j’en ai touché une. La première muna’riel qu’elle avait manipulée appartenait, à l’origine, à deux vieilles sœurs excentriques qui vivaient au cœur du Vert Manteau. Il s’agissait de l’un des nombreux artefacts magiques que leur père, le professeur Sorbier, avait réunis au cours de son existence. Les demoiselles Sorbier avaient été tellement impressionnées de voir le cristal s’illuminer pour Karigan –à leur contact, il n’avait jamais réagi– qu’elles le lui avaient donné.

La jeune femme n’avait jamais clairement su pour quelle raison la magie réagissait à son contact, mais pas à celui d’autres personnes. Toujours était-il que, peu de temps après avoir reçu la muna’riel, elle avait rencontré un Élétien nommé Somial. Celui-ci lui avait confié que le fait que la pierre s’éclaire signifiait qu’elle avait «reçu la faveur de Laurelyne» et était donc une amie du bois d’Elt. Elle ne savait pas trop ce que cela signifiait vraiment, d’autant que certains Élétiens l’avaient ultérieurement traitée en ennemie.

Laurelyne Songelune, mythique reine élétienne des temps jadis, souveraine du légendaire royaume perdu d’Argenthyne. Enfin, «mythique» jusqu’au moment où j’ai appris que Laurelyne, tout comme son domaine, avait vraiment existé, réfléchit la Cavalière. Argenthyne avait été conquise par Mornhavon l’Obscur, qui l’avait changée en Kanmorhan Vane, la forêt du Voile Noir. Personne, même pas les Élétiens, ne savait ce qu’il était advenu de Laurelyne.

Mais à cet instant précis, Karigan était surtout bouleversée par l’idée que la pierre de lune trouvée dans la robe avait appartenu à sa mère. Comment était-elle arrivée là? Pourquoi? Sans compter que maman voulait me la donner ; ça ne fait que multiplier les questions.

—C’est étrange, que ta mère ait possédé cela. Un objet élétien, pour l’amour des cieux! Et pourtant… d’une certaine façon, je ne trouve pas cela bizarre.

Karigan, ne voulant pas interrompre sa tante, attendit la suite.

—Ta mère n’était pas seulement une femme raisonnable. Sa personnalité cachait une autre facette: elle était aussi un peu rêveuse. Elle avait hérité cela de sa mère, aucun doute là-dessus.

Sans expliquer ce dernier point, Stace poursuivit:

—C’est de là que venaient toutes les chansons et les histoires, de son côté rêveur. Comme elle aimait chanter pour toi et te les raconter, ces histoires!

Karigan eut une drôle d’impression en se rendant compte que sa mère lui avait surtout chanté celles qui évoquaient Laurelyne Songelune et Argenthyne.

—Et puis, il y avait les fois où elle partait chevaucher de nuit, reprit tante Stace. «Pour chanter pour les étoiles», disait-elle. Stevic l’accompagnait souvent, et alors on aurait cru deux adolescents à leurs premiers émois plutôt que des adultes responsables parents d’une petite fille.

—Je ne m’en souviens pas.

—Il y a beaucoup de choses qu’un enfant ne se rappelle pas, surtout lorsqu’elles se déroulent après l’heure du coucher! Et d’ailleurs, ils se comportaient déjà ainsi bien avant ta naissance. Deux jeunes amants. Cela ne m’étonnerait pas le moins du monde que tu aies été conçue durant l’une de leurs escapades.

Mes parents? Dans les bois…? Au milieu des arbres, des fougères et des créatures sauvages? Karigan sentit ses joues s’échauffer. C’était une chose de savoir que vos parents étaient des parents, c’en était une autre d’en tirer la conclusion qui s’imposait. Elle se frotta les yeux avec ses paumes, comme pour bannir la scène qui lui était venue à l’esprit, l’image de Stevic et de Kariny unis sur la mousse dans une clairière baignée de lune…

Tante Stace, sachant apparemment exactement où s’aventuraient les pensées de sa nièce, eut un sourire amusé, mais elle recouvra ensuite son sérieux et reprit le fil de son récit.

—Même lorsque Stevic était absent, elle partait chevaucher seule dans la nuit. Sevano se faisait un sang d’encre, mais elle refusait systématiquement qu’il l’accompagne, et rentrait invariablement contente et indemne. Elle appréciait tout particulièrement la pleine lune. Si bien que je me demande…

—… si elle avait une liaison? acheva Karigan sur un ton cassant, encore sous le charme de la clairière baignée de lune.

—Non, répliqua tante Stace, songeuse. Ce n’était pas son genre, m’est avis. Elle aimait ton père d’un amour inconditionnel, elle lui était parfaitement dévouée. Mais je me demande si elle n’aurait pas croisé l’Elt au cours de ses flâneries. (D’un geste, elle désigna vaguement la campagne environnante.) Depuis les problèmes au mur de D’Yer, on entend plus souvent parler de gens qui ont aperçu ceux de l’Elt. Même près de Corsa. Mais sans doute ont-ils toujours été là, sans révéler pour autant leur présence. Peut-être qu’ils se sont liés d’amitié avec ta mère, et que c’est ainsi qu’elle est entrée en possession du cristal.

Cette hypothèse en vaut bien une autre, songea la jeune femme.

Après tout, les Élétiens étaient un peuple vagabond, et ils avaient «toujours été là», pour reprendre les termes de tante Stace, même si, pour la plupart des Sacoridiens, ils ne peuplaient que les légendes. Ce n’était que lorsque la brèche était apparue dans le mur de D’Yer qu’ils étaient sortis au grand jour, bien vivants, bien réels, perdant leur caractère de personnages de chansons et de contes de fées.

Karigan resserra les doigts autour de la pierre de lune, et la lumière en jaillit sous forme de rais, telles des épées. Maman voulait qu’elle me revienne. Elle la désignait par son nom en eltique, muna’riel.

À côté de ça, les secrets de père…




Maudite

Mue par les encouragements de tante Stace, Karigan descendit prendre son petit déjeuner. Elle retrouva le moral, en grande partie grâce à la nourriture. Pendant qu’elle mangeait, Stace insista pour qu’elle montre la pierre de lune à Gretta, Brini et Tory. Dès l’instant où l’objet passa entre les mains des tantes, sa lueur s’éteignit et il ne devint rien de plus qu’un ravissant morceau de cristal.

La Cavalière ne savait quelle conclusion en tirer. Pourquoi, se demanda-t-elle de nouveau, les pierres de lune s’illuminent-elles pour moi et pas pour les autres?

«Tu as été touchée par la lumière de Laurelyne», avait dit Somial.

Karigan eut alors l’intuition de quelque chose de vaste, quelque chose qui dépassait son entendement. Elle se sentait impliquée dans une histoire qu’elle n’avait pas personnellement commencée, et impuissante à maîtriser sa destinée. Elle frémit. Elle n’aimait pas que des forces extérieures, comme l’Appel des Cavaliers, interviennent dans son existence.

—Argh, fit-elle.

Sans doute exagérait-elle, mais tant d’événements s’étaient produits dans sa vie durant les dernières années qu’elle éprouvait des difficultés à se défaire de cette sensation.

Une fois qu’elle eut avalé son petit déjeuner, elle gagna le vestibule sans se hâter, en triturant la pierre de lune qui se trouvait dans sa poche, et arriva bientôt sur le seuil du bureau de Stevic. Puisqu’elle ne disposait d’aucune réponse toute prête aux mystères qui entouraient la muna’riel, et qu’elle n’avait pas grand-chose à faire de son temps libre, elle décida qu’elle pouvait au moins jeter un coup d’œil à la bibliothèque familiale pour tenter de se distraire.

Son père étant encore à droite et à gauche, elle n’eut aucun scrupule à pénétrer dans son domaine. Elle se dirigea d’un pas décidé vers les étagères. Parcourant des yeux la tranche des nombreux volumes reliés de cuir, elle ne put faire abstraction du portrait de sa mère, accroché derrière le bureau de Stevic. La jeune femme aurait presque pu croire qu’on l’observait, que quelqu’un regardait par-dessus son épaule. Peut-être était-ce le fait d’avoir touché la robe, plus tôt ce matin-là, et d’avoir évoqué Kariny à voix haute, qui donnait à la défunte une telle présence. Karigan essaya de repousser cette impression, en vain, aussi se concentra-t-elle de son mieux sur les ouvrages.

La bibliothèque des G’ladheon contenait nombre de vieux livres de comptes, ainsi que l’exemplaire paternel de la Navigation de Wagner, que Karigan avait eu pour habitude de feuilleter, examinant les cartes aux couleurs vives et les croquis représentant de fabuleuses créatures marines. Les rayonnages abritaient également quelques ouvrages historiques et commerciaux, sans compter un autre volume chéri de la jeune femme: Le Livre des Léviathans, rédigé par Amry, qui regorgeait d’imprimés complexes répertoriant tous les marsouins et toutes les baleines habitant les profondeurs. C’était un vénérable guide qu’on trouvait à bord de plus d’un baleinier.

Il y avait aussi quelques romans, mais la Cavalière n’eut d’yeux que pour son préféré, Les Voyages de Gilan Wylloland, à la couverture de cuir vert foncé et aux pages enduites à l’or. Elle s’assit dans le fauteuil de Stevic pour tourner ces pages qu’elle avait usées au fil de maintes heures de lecture.

Le livre contait les improbables exploits de Gilan et de Blaine, sa complice, qui parcouraient la contrée imaginaire d’Arondèle, tuant des dragons, secourant princes et princesses, mettant en déroute des hors-la-loi, et autres épisodes du même genre.

Il vint à l’esprit de Karigan que ni Gilan ni Blaine ne semblaient avoir de famille ou de foyer, et qu’ils n’avaient pas d’activité pérenne leur permettant de gagner leur vie. Ils gagnaient seulement l’or occasionnellement versé par un prince reconnaissant en guise de récompense, ou bien ils subvenaient à leurs besoins grâce à un trésor déniché dans l’antre d’un lutin. Ils survivaient à leurs aventures, plus ou moins indemnes, et plus que jamais prêts pour de nouvelles péripéties.

Leurs actes ne semblaient jamais prêter longtemps à conséquence, alors même qu’ils tuaient inconsidérément les méchants. Et si Gilan multipliait les conquêtes amoureuses, Blaine, pour sa part, ne bénéficiait pas des mêmes attentions romantiques de l’auteur. Ce dernier s’arrangeait pour qu’elle voue au héros une admiration sans bornes, même si celui-ci était, à la réflexion, un type ennuyeux et égocentrique.

C’est drôle, comme ce que j’ai vécu modifie mon opinion sur ce livre. Si j’étais amenée à écrire une suite, je rendrais Blaine un peu plus futée, et elle abandonnerait Gilan à sa sottise pour s’investir dans de nobles projets, au lieu de se contenter de courir dans la campagne en espérant croiser l’Aventure. Non, Blaine offrirait ses services au bon prince qui gouverne ses terres d’une main juste. Les aventures de Blaine seraient moins vaines, plus réalistes.

Peut-être que je devrais en faire une messagère royale? songea Karigan en riant d’elle-même.

Elle sortit la pierre de lune de sa poche pour mieux examiner une image illustrant la beauté ainsi que l’impossible musculature du puissant Gilan, qui serrait son épée dans une main et la tête ensanglantée d’un monstre dans l’autre, pendant que Blaine le contemplait avec l’expression d’adoration qui la caractérisait.

Le cristal scintilla, rehaussant comme jamais l’apparence de la pièce. Les meubles acquirent un relief éblouissant tandis que les illustrations semblaient crever la page. L’enduit d’or étincela.

Prise d’une impulsion, Karigan se retourna complètement pour observer le portrait. On aurait dit que sa mère revenait à la vie sur la toile, tant sa peau avait l’air chaude et bien réelle, tant sa chevelure paraissait lustrée et son regard animé. Son sourire était plus prononcé que dans le souvenir de la Cavalière, qui détourna les yeux en frissonnant et, oubliant le livre sur ses genoux, observa la luminescence d’un blanc argenté qui émanait de la pierre.

Elle pouvait presque entendre sa mère fredonner:



L’Homme-Lune amoureux de Laurelyne, esprit si vif

Sous les étoiles, lui bâtit un haut château

Fait de rayons d’argent

Dans la sylve d’Argenthyne. Douce Âme-d’Argent…



Karigan, se remémorant la chaleur de l’étreinte maternelle, ne put s’empêcher de regarder à nouveau le portrait.

Maman aimait particulièrement me chanter Laurelyne, et voilà que je découvre une pierre de lune, songea la jeune femme. La coïncidence est grande. Trop grande.

Est-ce qu’elle a rencontré des Élétiens dans les bois, comme le suggère tante Stace? Sans cela, comment l’aurait-elle reçue? Les sœurs Sorbier m’ont dit que leur père avait obtenu la sienne d’un Élétien. Si tel était bien le cas, alors le fait que Kariny en ait possédé une n’était peut-être pas si extraordinaire.

Et pourtant…

Les pierres de lune, sources de lumière belles et utiles, devenaient redoutables, une fois leur puissance déchaînée. Celle que la Cavalière avait reçue des sœurs Sorbier lui avait en fin de compte servi à affronter Soval, l’Élétien qui avait ébranlé le mur de D’Yer. Elle avait brandi la lumière telle une lame, plus tranchante et plus robuste que n’importe quel acier terrestre. Lorsque Soval, blessé, avait fui, il ne restait plus de la muna’riel que des fragments de cristal sur la paume de Karigan.

La jeune femme imaginait mal les Élétiens donner des pierres de lune à n’importe qui. À quel dessein en avaient-ils confié une à Kariny? Pour qu’elle finisse par me revenir, comme celle du professeur Sorbier?

Karigan serra le cristal entre ses doigts, et fut à nouveau submergée par la sensation de faire partie d’un vaste plan d’ensemble dont elle ignorait tout. Ses tantes étaient contentes que soit élucidé le mystère des dernières paroles de Kariny mais, pour elle, rien n’était réglé. Il y avait simplement davantage de questions.

Des secrets, se dit-elle. Trop de secrets.

Le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvrait et se refermait, puis celui de pas lourds dans le vestibule, l’arracha à ses pensées. La voix de Stace retentit, quelque part au fond de la demeure, et Karigan entendit sa tante longer le couloir à grandes enjambées.

—Stevic?

—Il a cessé de neiger. On dirait que les nuages sont en train de se disperser.

—Bien, bien. Alors, peut-être prendras-tu quelques minutes pour aller trouver ta fille. Ce n’est pas souvent qu’elle est à la maison.

Karigan mit la muna’riel dans sa poche et s’avança sans bruit jusqu’à l’entrée du bureau. Elle regarda subrepticement dans le vestibule et vit son père chaudement vêtu, tenant une paire de raquettes. Tante Stace se tenait face à lui, les bras croisés.

—Je le ferai. Mais je dois encore…

—Il faut que tu discutes avec ta fille. De certaines choses.

—Certaines choses? De quel genre? (Puis son visage se ferma.) Elle t’a parlé de la maison close?

—Une maison close? Quelle maison close? s’enquit Stace, dont les sourcils bondirent vers le haut.

Le frère et la sœur se dévisagèrent. Le silence se fit dans le vestibule.

Stace se secoua. Karigan voyait bien qu’elle mourait d’envie de poser une foule de questions, mais au lieu de cela elle déclara:

—Tu dois parler à Karigan de sa famille. Sa famille maternelle.

—Pourquoi? Dans quel but? demanda Stevic avec méfiance.

—Elle a le droit de savoir ce qui se racontait sur l’île au sujet des Gris. Certaines femmes de cette lignée…

—Non.

—Stevic…

—Non. Je refuse d’évoquer ces mensonges. Rien de tout cela n’était vrai, et je ne tolérerai pas qu’on aborde le sujet dans ma maison.

—Mais tu…

—C’est déjà assez grave que ma fille soit maudite et que ce satané Appel des Cavaliers m’ait privé d’elle.

Ses paroles pétrifièrent Karigan. Maudite? Il la croyait maudite? Elle serra plus fort la muna’riel dans sa poche.

—Mais Kariny…

—Laisse-la en dehors de cela, ne prononce même pas son nom.Pas quand tu mentionnes la magie. Elle n’en était pas souillée. Elle était parfaite.

Karigan eut l’impression que le sol s’effritait sous ses pieds, et elle déglutit avec difficulté. Son père éprouvait à l’égard de la magie une antipathie née de la peur. Ce n’était pas rare chez les Sacoridiens dont les aïeux avaient souffert à cause des agissements de Mornhavon l’Obscur.

Mais la véhémence de son ton, la haine qu’elle perçut dans sa voix… Cela la prit au dépourvu. Pour lui, elle était maudite, entachée par le mal. Un faible cri lui échappa, attirant l’attention de son père et de sa tante.

—Karigan? dit tante Stace.

Stevic blêmit.

La jeune femme remarqua à peine qu’elle pleurait.

—Karigan, je n’entendais pas par là que…

Mais alors, elle sortit la main de sa poche. La pierre de lune posée sur sa paume illumina le vestibule de sa brillance blanc argenté, sous laquelle la peau de Stevic prit une pâleur mortelle.

Les raquettes s’écrasèrent sur le sol.

—Non, murmura-t-il.

Avant que Karigan ou tante Stace ait pu ajouter quoi que ce soit, il ouvrit la porte à la volée et se rua à l’extérieur dans le paysage enneigé.

Karigan tomba à genoux, le poing serré autour de la pierre de lune. En deux enjambées, tante Stace l’avait rejointe et enlacée.




Folklore insulaire

Les tantes de Karigan avaient toujours estimé qu’en appliquant de la nourriture sur un problème, d’ordinaire on le résolvait. Elles posèrent devant la jeune femme un bol de soupe d’oie et de poireaux qui mijotait dans la marmite, ainsi que de la confiture de pêche, des tartelettes et des muffins.

Tante Tory déboucha une bouteille d’eau-de-vie de poire en déclarant que les vertus du thé demeureraient insuffisantes en face de la détresse que Stevic avait causée, et après avoir versé une rasade d’alcool à sa nièce, elle remplit son propre verre à ras bord. Elle but ensuite une longue gorgée à laquelle elle mit fin avec un soupir de satisfaction, avant de se resservir, sous le regard étonné et fort réprobateur de ses sœurs.

Karigan, pour sa part, restait assise la tête entre les mains tandis que le feu lui chauffait le dos. Elle n’avait pas faim du tout, et garda le silence pendant que Stace relatait la confrontation entre père et fille.

—Nous devrions nous asseoir sur lui, dit tante Tory.

—Je ne suis pas sûre que cela aiderait Karigan, répliqua tante Stace.

—Elle aussi, elle pourrait s’asseoir sur lui, ajouta tante Gretta en ricanant, une lueur malicieuse dans le regard. Plus nous serons nombreuses, mieux cela vaudra.

—Il croit que je suis maudite, geignit Karigan.

—Ne prends pas cela trop à cœur, Kari ma petite fille, répondit tante Stace. Il est juste en colère parce que la magie des Cavaliers t’a emmenée loin de lui. Il craint pour ton bien-être, car il sait que ton métier peut être dangereux.

Lorsque Karigan avait finalement succombé à l’Appel, elle avait été obligée de tout leur expliquer: le fait qu’elle devait entrer au service du roi, qu’elle devait se rendre dans la Cité de Sacor. Expliquer pourquoi elle ne pouvait pas devenir une fille de négociant digne de ce nom, travailler au côté de son père, se marier afin d’engendrer des héritiers qui perpétueraient la lignée et l’existence du clan. Cette annonce avait fort logiquement perturbé la famille, en particulier Stevic.

—Je sais qu’il n’aime pas la magie, mais je ne l’ai jamais vu comme ça.

—Toute notre enfance, on nous a seriné que la magie était maléfique, raconta tante Stace. Notre père était très strict sur le sujet, et chaque jour chômé nous devions écouter le prêtre de la Lune vilipender le mal des jours d’antan. Dans ses sermons, il affirmait que, si d’aventure elle venait à renaître à la surface de la terre, la magie devrait être détruite. Elle, ainsi que tous ceux qui seraient capables de s’en servir.

Les Cavaliers Verts taisaient l’existence de leurs pouvoirs spéciaux, pourtant anecdotiques, en raison même de cette crainte irrationnelle et de cette intolérance. Que penseraient leurs frères sacoridiens, s’ils apprenaient que des personnes douées de magie servaient le roi? Comment pourraient-ils se fier à leur souverain ou aux messagers de celui-ci?

—Notre père était un croyant particulièrement fervent, et il maniait généreusement la badine si l’un d’entre nous osait seulement prononcer le mot «magie». Tout ce que nous savions, c’est qu’elle était vile et pervertie.

—Et naturellement, Stevic était follement épris de Kariny Gris, intervint tante Brini, sans quitter des yeux ses travaux d’aiguille.

—Qu’est-ce qu’elle a à voir là-dedans? demanda instamment Karigan, en se tournant vers tante Stace. Tu étais en train de dire à père de me parler d’elle.

—Si fait. Et puisqu’il a jugé bon de déguerpir à nouveau dans la neige, j’ose affirmer que nous allons raconter l’histoire en son absence. (Ses sœurs murmurèrent leur assentiment.)

—Sur l’île, la famille de ta mère a toujours été réputée pour être un brin… (elle se mit alors à chuchoter) fey.

—Singulière, ajouta tante Tory.

—Rien qu’un brin, insista tante Stace. Vois-tu, on ne tenait pas beaucoup d’archives écrites sur l’île Noire. En revanche, le folklore oral se transmettait de génération en génération et nous en discutions, comme si des événements vieux d’un siècle s’étaient déroulés pas plus tôt que la veille. On racontait, par exemple, que ta trisaïeule conversait avec des pêcheurs qui n’étaient jamais plus rentrés au port.

—Il paraît qu’ils se rendaient à terre durant les nuits de brume, sous forme d’esprits qui sentaient l’eau de mer et gémissaient comme le vent, les pieds empêtrés d’algues, compléta tante Tory, dont les traits s’étaient animés.

—Tory!

Stace rappela sèchement sa sœur à l’ordre. Puis, l’air agacée, elle s’adressa à nouveau à sa nièce:

—Tu vois de quelle manière les récits ont été enjolivés?

Karigan, depuis l’expérience qu’elle avait vécue avec les esprits des défunts, n’était pas en mesure de démentir la description de tante Tory. Elle s’abstint néanmoins de le signaler.

—D’autres femmes de la lignée de ta mère se virent aussi attribuer une clairvoyance peu commune.

—«Une clairvoyance peu commune»?

Les quatre tantes acquiescèrent.

—Elles savaient des choses qui dépassaient les limites normales de l’entendement, concernant le temps qu’il ferait, la pêche et la vie des gens. Ou encore l’avenir, expliqua tante Gretta.

—Ta mère riait quand on lui rapportait ce genre de propos, et affirmait que ce n’étaient que des histoires, dit tante Brini en levant les yeux de son ouvrage. C’était une femme très pragmatique qui avait vraiment les pieds sur terre, si on excepte le penchant pour les chevauchées nocturnes que Stace a déjà mentionné. Bien sûr, tout le monde a ses drôles de petites manies. Gretta, elle, doit faire son lit au moins trois fois avant de s’estimer satisfaite.

—C’est faux!

—Ah! Si, c’est vrai! J’ai compté.

—Eh bien, toi, tu manges chaque aliment séparément, l’un après l’autre, riposta tante Gretta.

—C’est une question de texture, répliqua Brini avec un reniflement, tout en passant son aiguille à travers le tissu.

Tante Stace leva les yeux au plafond.

—La famille de Kariny était globalement appréciée, sur l’île, car tout le monde ne considérait pas la magie avec autant d’intransigeance que notre père. Il y avait bien quelques personnes pour adresser un sourire à ta grand-mère Gris pour mieux faire le signe du croissant de lune une fois qu’elle avait le dos tourné, c’est certain, et d’autres murmuraient qu’il y avait des sorcières dans la famille, ou des sottises du même acabit. Mais, dans l’ensemble, on estimait que les Gris étaient des membres actifs de la communauté, respectueux de la loi et des traditions. Ils enduraient même les fulminations du prêtre de la Lune, les jours de repos.

—Pourquoi personne ne m’a jamais parlé de ça? demanda Karigan.

De la magie dans la famille de maman? Je commence à être tentée par l’eau-de-vie, songea-t-elle.

—Tu n’as jamais posé de questions, répliqua Stace. Et il ne fait aucun doute que notre propre aversion envers notre passé insulaire explique notre réticence à aborder ce sujet. Mais, pour en revenir à ton père, il était tellement épris de Kariny qu’il défendait son honneur, ainsi que celui des Gris, s’il entendait quelqu’un évoquer la facette singulière de leur personnalité. Cela se finissait généralement en bagarre.

—Yeux au beurre noir et saignements de nez, renchérit tante Brini, hochant la tête.

—Et je ne parle pas de la raclée que notre père lui infligeait ensuite. Il accordait foi à tout le folklore concernant les Gris, et il n’appréciait pas l’intérêt que son fils portait à la benjamine de la famille. Si Stevic prononçait le nom de Kariny, ou même s’il se contentait de regarder dans sa direction, notre père sortait la badine.

—Ce qui, naturellement, ne changea pas d’un iota le comportement de notre frère. Un jour qu’il portait un fardeau que Kariny rapportait du marché du village, notre père l’a aperçu. Quelle correction il a reçue! Atroce. C’est à ce moment-là qu’il a quitté l’île.

—Il a promis de revenir chercher Kariny sitôt qu’il aurait trouvé du travail, fait son chemin dans le monde, dit tante Tory. Nous n’entretenions aucun espoir de le revoir, mais il a tenu parole par amour. Il est revenu, et il a fait voile avec elle. Nous n’avons pas tardé à les imiter.

—Kariny n’a jamais douté de lui, ajouta tante Gretta d’un air songeur.

Ses sœurs approuvèrent à voix basse.

—Ce qui nous amène à toi, dit tante Stace. Tenant compte du soupçon de magie qui est en toi, nous sommes persuadées que le folklore au sujet de la lignée de Kariny ne se résume pas à des salades, contrairement à ce qu’elle prétendait. Elle t’a transmis sa touche singulière.

Karigan avait déjà abouti à cette conclusion. C’était somme toute logique. Sans quoi, comment expliquer qu’elle ait entendu l’Appel, et puisse se servir un peu de la magie? Si ça ne vient pas de maman, alors de qui?

Elle s’interrogea sur l’ampleur du pouvoir de ses ancêtres, tout en étant certaine que ses tantes lui auraient fourni des précisions si elles avaient su quoi que ce soit, si le folklore insulaire contenait une information notable. Peut-être les Gris, exactement comme Karigan, disposaient-ils de talents mineurs qui demeuraient enfouis juste sous la surface, attendant d’être sollicités. Celui de Karigan s’était déclaré à cause de l’Appel. La broche de Cavalier Vert qu’elle portait amplifiait son aptitude à disparaître, à donner l’impression qu’elle se volatilisait.

Elle passa les doigts sur le cheval ailé ; l’or était lisse et frais. Ses tantes croyaient probablement à un bijou quelconque, ou peut-être ne voyaient-elles même rien du tout, car un sort de dissimulation très ancien avait été jeté sur les broches, si bien que seuls les Cavaliers les connaissaient sous leur véritable apparence.

—Ton père t’aime, reprit tante Stace. Il t’aime profondément. Il ne pensait pas ce qu’il a dit tout à l’heure.

Malgré ces propos rassurants, les paroles de Stevic la faisaient encore souffrir. Elle porta la main à la pierre de lune rangée dans sa poche. Elle était persuadée que, lorsqu’il était question de Kariny, son père était dans le déni le plus complet. Il a dit qu’elle était «parfaite». Comprenez «non contaminée par la magie».

Karigan secoua la tête, songeant qu’elle ferait mieux de rassembler ses maigres effets et d’entamer le voyage du retour vers la Cité de Sacor. Rentrer dans son foyer avait été une erreur, même si elle ne savait pas trop comment elle aurait pu se décharger d’une mission que le capitaine lui avait personnellement assignée. Par son attitude, elle n’avait fait que semer l’émoi. La question de la maison close et du passé de pirate de son père ne lui semblait plus avoir d’importance.

Puis elle se rappela qu’elle ne pouvait pas s’en aller avant que son père ait rédigé sa réponse au capitaine. Ce qui signifiait qu’elle devrait se trouver face à face avec lui. Mais, au moins, ce sera en tant que messagère du roi, pas en tant que sa fille.

À l’instant précis où la jeune femme décidait qu’elle partirait le plus tôt possible, la porte de la cuisine s’ouvrit et Stevic entra, suivi d’une bouffée d’air froid.

—Attrape un manteau. Nous allons en ville.






Valflèche

Karigan revêtit un vieux manteau en laine, enroula autour de son cou l’écharpe à propos de laquelle tante Brini avait insisté et enfila d’épaisses mitaines. Sur le traîneau se trouvait une couverture chaude et rêche que Stevic et elle pourraient se mettre sur les genoux, ainsi que des galets polis par la mer qu’ils avaient fait chauffer dans l’âtre pour se réchauffer les pieds.

Stevic, rassemblant les rênes et le fouet, fit claquer sa langue, aussitôt le traîneau s’ébranla avec une secousse, tiré par les deux chevaux d’attelage, Roy et Oisillon. Le soleil avait percé la couverture nuageuse et des amas de neige tombaient des branches des conifères qui bordaient l’allée.

L’air ayant perdu de son mordant semblait plus léger. Les pépiements des oiseaux rappelèrent à Karigan que le pire de l’hiver était passé et que le printemps ne tarderait plus.

—Pourquoi allons-nous en ville? demanda Karigan.

—Tu verras bien.

Karigan s’installa sous la couverture, un peu agacée. Cependant, elle n’ajouta rien, se doutant bien que son père lui révélerait son objectif en temps voulu, et pas une minute avant, même si elle le harcelait. Bref, elle resta tranquille pendant que les chevaux avançaient d’un pas régulier entre les congères, les pièces métalliques de leur harnais tintant gaiement en cadence.

Le domaine G’ladheon s’étendait dans la campagne des environs de Corsa. Une fois que Stevic et Karigan eurent rejoint la route principale, ils purent donc accélérer l’allure, car les préposés au déblayage avaient déjà cassé les congères et tassé la neige. Ce type d’intervention n’existait que dans certains endroits du royaume, mais Corsa était prospère, et les autorités citadines veillaient à ce que les routes, et pas seulement le port, soient en bon état. En effet, si une grande partie des échanges se déroulait sur le front de mer, il n’en fallait pas moins y acheminer les denrées jusqu’à et depuis l’arrière-pays. Entretenir convenablement les voies de circulation ne pouvait que favoriser la prospérité déjà pérenne de la ville, et asseoir mieux encore sa réputation de premier port commercial de Sacoridie.

Bientôt, les bois se clairsemèrent et laissèrent progressivement place à des étendues champêtres, un paysage de neige lisse comme une crème riche, intouché, si on exceptait les traces sinueuses laissées par lièvres et renards. Les maisons se multiplièrent à mesure que le traîneau se rapprochait de Corsa. Karigan sentait l’océan, les embruns dont l’air se chargeait. Et son père ne disait toujours rien. Il se contentait de rester assis là, guidant les chevaux par des ordres subtils, les yeux rivés sur la route.

Dans la ville même, les rues étaient bordées de maisons et de boutiques, les habitants balayant et pelletant la neige sur le pas de leur porte. Des enfants jouaient à se lancer des boules de neige, et quelques passants marchaient en équilibre précaire.

Stevic arrêta le traîneau devant l’échoppe d’un volailler dont les poulets, les oies et les dindes plumés figuraient en vitrine.

—Je reviens tout de suite.

Sautant du traîneau, il entra dans le magasin, dont il ressortit quelques minutes plus tard chargé d’une dinde apprêtée, de belle taille, qu’il déposa à l’arrière du véhicule.

La même scène se reproduisit plusieurs fois, Stevic rapportant une immense roue de fromage, un sac de farine, une jarre de mélasse, un pot de beurre ainsi que d’autres victuailles en quantité amplement suffisante pour remplir un cellier. Karigan ne put que regarder les produits s’accumuler sur le traîneau, ébahie. Elle ne s’était pas doutée que le garde-manger de Cordon-bleu était si démuni.

—Que…? commença-t-elle, lorsque Stevic eut repris place à côté d’elle et réuni les rênes.

—Tu verras.

Ils empruntèrent la rue Jardin. Elle ne semblait pas particulièrement mériter son nom, même si on tenait compte de la saison, mais il s’agissait néanmoins d’un quartier respectable où vivaient des marchands et des commerçants peu ou moyennement fortunés. Les maisons étaient serrées les unes contre les autres, et de la fumée s’échappait des cheminées.

Stevic arrêta l’attelage devant une demeure haute et étroite dont la façade, comme celle de toutes ses voisines, était couverte de tavaillons de cèdre.

—Voici la Maison Jardin, annonça Stevic, faisant sursauter sa fille. Nous allons y faire une brève visite. Il était temps que je t’amène ici, car puisque tu es mon héritière, tu en deviendras un jour l’intendante.

Qu’est-ce qu’il raconte? Avant qu’elle ait pu réagir, toutefois, son père ajouta:

—Regarde et tends l’oreille, et tu comprendras.

Il couvrit les chevaux, puis prit un panier qui était posé sur le traîneau, laissant le reste de ses achats. Il se dirigea à longues foulées vers la maison et Karigan, à défaut de mieux, le suivit.

Il gravit les marches du perron quatre à quatre et frappa au battant. Une dame aux cheveux gris acier, qui avait tout d’une matrone, vint ouvrir la porte quelques instants plus tard. Son visage s’éclaira immédiatement.

—Maître G’ladheon! s’exclama-t-elle.

—Salutations, Lona. Comment allez-vous?

—On ne peut mieux. Surtout depuis que vous êtes arrivé. Entrez, entrez vous abriter du froid!

Karigan suivit son père dans un vestibule faiblement éclairé, consciente que d’autres personnes que la dame qui les avait accueillis les scrutaient au détour d’une porte ou d’un couloir.

Stevic tendit le panier à Lona.

—Des muffins à l’avoine tout juste sortis du four, dit-il.

—Ooh! Ils ont l’air délicieux! répondit Lona en soulevant le torchon qui couvrait les gâteaux.

—Il en reste dehors, sur le traîneau, répondit Stevic.

—Oh, maître G’ladheon, il ne fallait pas!

—Bien sûr que si, répliqua l’intéressé avec un large sourire.

—Jed! Cleire! (Un garçon et une fille dévalèrent l’escalier.) Maître G’ladheon nous a apporté quelque chose. Allez décharger son traîneau, s’il vous plaît.

Les deux jeunes gens filèrent à l’extérieur sans prendre le temps de passer leur manteau.

—Vous restez pour le thé, ajouta Lona en adressant un regard curieux à Karigan.

—Je crains de devoir décliner votre proposition. Une autre fois, peut-être. J’aimerais néanmoins vous présenter ma fille, Karigan. Un jour, c’est elle qui veillera sur la Maison Jardin.

Lona s’inclina solennellement devant la jeune femme.

—Je suis heureuse de vous rencontrer, maîtresse.

—Moi… aussi, répondit Karigan, fort déconcertée.

—Nous sommes reconnaissants de tout ce que votre père et maîtresse Silva ont fait pour nous.

La Cavalière adressa un regard perçant à son père en entendant le nom de la tenancière du Gouvernail Doré. Néanmoins, la Maison Jardin n’avait pas l’allure d’une maison close. Elle ne savait pas quelle conclusion en tirer.

—Avons-nous de nouveaux pensionnaires? demanda Stevic.

Lona acquiesça en se tournant vers le couloir.

—Véra, ma chérie, viens saluer maître G’ladheon, je te prie. Ne fais pas ta timide ; il est la bonté incarnée.

Une silhouette sortit de l’encadrement d’une porte et s’approcha en boitant. Karigan eut un coup au cœur lorsque la lumière révéla le visage de l’arrivante, en grande partie couvert de cicatrices de brûlures. Elle songea immédiatement à son amie Mara dont les traits étaient pareillement marqués, depuis que les baraquements du drôme avaient brûlé. On doit avoir à peu près le même âge, elle et moi.

—Véra, voici maître G’ladheon, notre bienfaiteur, et sa fille Karigan.

La pensionnaire, qui s’était arrêtée à distance respectable, fit la révérence, mais ne prononça pas un mot.

—Bonjour, Véra, dit Stevic en adressant à sa nouvelle interlocutrice un hochement de tête. Je veux que tu saches que tu es vraiment la bienvenue ici, et en sécurité. Je t’invite à rester aussi longtemps que nécessaire.

—Merci, répliqua timidement la jeune femme, avant de battre en retraite dans la pénombre.

Lona se pencha vers les G’ladheon, et leur confia à voix basse:

—C’est son mari qui l’a blessée. Il lui a lancé une lampe à huile et il l’a brûlée sans autre motif qu’un dîner un peu tardif. (Karigan constata qu’elle ne faisait pas mystère de sa fureur.) Il a fait cela, entre autres. Quelqu’un de chez maîtresse Silva nous l’a amenée de Fleuve. Nous avons jugé préférable de la cacher à bonne distance de son mari.

—Vous avez bien fait, approuva Stevic, les sourcils froncés sous l’effet de la colère.

À cet instant précis, Jed et Cleire revinrent, chargés d’une partie des emplettes de Stevic.

—Maître G’ladheon, c’est trop! protesta Lona.

—Il en reste, dehors, dit Jed avec des yeux ronds.

Stevic, pour sa part, se contenta de sourire.

Lona décida que Karigan devait rencontrer les autres pensionnaires de la Maison Jardin, et ceux-ci défilèrent donc un à un pour saluer les G’ladheon. Il s’agissait essentiellement de jeunes femmes, dont certaines avaient des enfants, et parmi eux un ou deux nourrissons.

Stevic salua chacun par son nom, et reçut en retour baisers ou sourires ; Véra avait été la plus réservée du lot. Pendant ce temps-là, Jed et Cleire finirent de décharger le traîneau.

La dinde, si grosse qu’à côté d’elle Jed paraissait petit, suscita beaucoup de «ooh» et de «aah». Sur ce, Lona réitéra son invitation en y ajoutant le dîner, et une fois encore Stevic déclina la proposition.

Après avoir pris congé, les G’ladheon regagnèrent en silence le traîneau. Les pensionnaires de la Maison Jardin, depuis le perron ou les fenêtres, les regardèrent partir en agitant la main.

—Qu’est-ce que c’était que ça? demanda instamment Karigan, pendant que Stevic ôtait leurs couvertures aux chevaux. Qui sont ces gens?

—Ceux qui subissent des vents contraires ; ceux qui ont été profondément blessés, maltraités par ceux qui étaient censés les aimer et les protéger. La Maison Jardin leur offre un refuge qu’ils ne peuvent trouver ailleurs.

» À vrai dire, c’est Silva qui a eu cette idée, et elle a fondé le premier établissement à Fleuve. Il se nomme la Maison Fleuve. Elle va au-devant des maltraités, de ceux qui n’ont nulle part où se réfugier, et leur offre un toit tant qu’ils en ont besoin. Une dame de sa profession a l’occasion de croiser ce genre de personnes.

Il posa les couvertures à l’arrière du traîneau et tous les deux grimpèrent sur le banc. Le froid traversait même le fond du pantalon de Karigan.

—Mais, pourquoi…? commença-t-elle.

Stevic fit claquer sa langue, Roy et Oisillon se mirent en route.

—Disons simplement que Silva s’est jadis trouvée dans la même situation que ceux à qui elle vient en aide aujourd’hui. L’idée de ce projet lui est venue grâce à un étranger qui l’avait secourue par le passé.

—Toi?

—Silva et moi, c’est une longue histoire, répondit Stevic avec un sourire énigmatique.

Karigan se réjouissait que son père et Silva prêtent assistance aux démunis, vraiment, mais elle avait du mal à comprendre en quoi le Gouvernail Doré et la Maison Jardin constituaient les termes d’une même équation.

—Elle dirige une maison close.

—Si fait, répliqua Stevic. C’est ce qu’elle sait faire. Et elle témoigne beaucoup de bonté à son personnel. Elle ne force personne à travailler ni à rester chez elle, contrairement à d’autres.

Karigan se remémora Trudie, l’une des prostituées du Gouvernail Doré, qui avait évoqué sa patronne en termes élogieux. Mais l’endroit n’en demeurait pas moins un bordel, un établissement qui faisait commerce de la chair. C’était une activité dégradante et foncièrement mauvaise, tout bonnement.

Ils empruntèrent la grand-rue de Corsa, longeant des boutiques qui vendaient des thés exotiques, des épices et autres denrées venues du lointain, ils passèrent devant des lieux bien connus de Karigan: la salle des comptes et celle des douanes, la résidence cossue du seigneur-maire, les bureaux des négociants importants, dont celui de Stevic, que la jeune femme repéra à son audacieuse façade de granit.

La voie qui croisait l’artère principale était occupée par les maisons des guildes: négociants et tonneliers, pour ne citer que ces professions. Une autre rue accueillait les débardeurs du port et les ouvriers des chantiers navals. Tout semblait calme, et le resterait jusqu’à l’ouverture de la saison d’échanges, au printemps.

Les G’ladheon firent halte en haut d’une rue, qui montait avant de redescendre vers le port hérissé de mâts à perte de vue, pour considérer la scène dans son ensemble. Certains bateaux étaient à quai, d’autres avaient mouillé à quelque distance de la côte ou étaient amarrés à des bouées. L’hiver dissimulait la saleté habituelle du front de mer, lui donnait une allure plus pittoresque. Nasses et filets, poteaux et tonneaux, tous ces indices éphémères de l’activité portuaire, n’étaient que des bosses couvertes de neige.

Des mouettes s’alignaient sur les quais, et les vagues heurtaient le bois des coques avec un bruit sourd. Plus loin, Karigan distinguait une flopée d’eiders qui se laissaient porter au gré des flots sans s’émouvoir des remous suscités par la tempête. Le crépuscule approchait, et les nuages qui filaient dans le ciel arboraient des contours orangés ; la rade était ponctuée d’îlots couronnés d’épicéas et de sapins pointus, dont on ne distinguait plus que les contours.

Sur une île plus vaste, une forteresse délabrée datant du Deuxième Âge surplombait l’eau, marquant l’entrée de la rade et montant la garde tel un spectre. Mordivelléo L’Pétrie, chef de clan d’antan, l’avait bâtie. Il n’ignorait pas l’importance du site où le port avait été établi, et l’avait défendu bec et ongles contre tous ceux qui avaient voulu le lui disputer, des pirates et des envahisseurs étrangers, en l’occurrence. Après avoir repoussé un assaut particulièrement féroce des Royaumes Inférieurs, il avait été formellement investi prince de la région qui gravitait autour du port, l’actuelle province de L’Pétrie.

Karigan promena son regard sur le croissant que dessinait le rivage. Là, près de l’embouchure de la Gentilhomme qui se jetait dans l’océan, se dressaient les navires de guerre de la marine sacoridienne et les chantiers y afférant. Le fait que cette flotte, la plus importante du royaume, ait jeté l’ancre dans le port de Corsa, protégeant celui-ci et la Sacoridie, sans oublier l’embouchure du fleuve –lieu capital s’il en était– contre d’éventuels ennemis, témoignait de l’importance stratégique de la ville. Mordivelléo L’Pétrie aurait été content, songea la jeune femme.

—J’avais l’intention de te montrer la Maison Jardin une fois que tu aurais achevé ton service auprès du roi, dit Stevic. (Le couchant dardait ses rayons orangés sur son visage tandis qu’il contemplait la mer.) Mais il m’a paru opportun de t’y emmener dès aujourd’hui. J’espère que tu apprécieras à sa juste valeur ce projet, et que tu auras envie de perpétuer son existence, quand le temps sera venu pour toi de recueillir ton héritage. Beaucoup de nos anciens pensionnaires s’en sortent bien.

Il s’interrompit un long moment avant d’ajouter:

—Je ne me suis pas pour autant racheté à tes yeux, je suppose.

—Est-ce pour cette raison que tu m’as amenée à la Maison Jardin?

—Je voulais éviter que tu juges ma relation avec Silva en te fondant uniquement sur l’existence de la maison close.

—Et quelle est la nature de cette relation, au juste?

—Nous sommes des amis de longue date.

—Et tu fréquentes son établissement.

Stevic ne répondit pas et fit claquer les rênes au-dessus de la croupe des chevaux. Ils quittèrent le port.



Ils sortirent de la ville, le traîneau filant dans la pénombre grandissante. L’air se refroidit perceptiblement à mesure que le soleil descendait dans le ciel, et Karigan se terra sous la couverture. Les galets à ses pieds avaient gelé depuis belle lurette.

Elle n’obtiendrait jamais de vraies réponses, s’agissant de la maison close. Il y avait des choses dont son père ne discuterait jamais avec elle, il ne s’en était pas caché. Karigan se dit qu’elle n’avait pas tellement envie de connaître les détails, tout bien réfléchi. Ce qu’elle aurait vraiment voulu, c’était que rien de tout cela ne se soit passé, pour commencer. Qu’elle n’ait jamais entendu parler du Gouvernail Doré. Que son père ait nié tout lien avec l’établissement, et que tout cela n’ait été qu’un vaste malentendu.

Mais il n’a pas nié, et c’est tout sauf un malentendu. Ça me déplaît, mais je ne peux absolument rien y faire.

Et pourtant, c’était parce que Stevic était en relation avec la maison close et sa tenancière qu’il accomplissait de bonnes œuvres, par exemple en soutenant la Maison Jardin. Ses efforts avaient sans nul doute sauvé la vie de personnes comme Véra. Karigan était issue d’un milieu privilégié, mais elle n’était pas assez naïve pour croire que le monde n’avait pas besoin de refuges comme celui-là.

À présent qu’elle y pensait, la jeune femme s’aperçut qu’elle n’avait connu jusque-là qu’une facette du tempérament paternel, une image réductrice de la réalité. Elle savait désormais que son père avait une personnalité aussi complexe que n’importe qui d’autre.

Elle était tellement absorbée dans ses réflexions que, lorsque le traîneau buta contre une bosse, elle constata avec étonnement que son père n’avait pas pris le chemin le plus direct pour regagner la demeure. Ils longeaient une allée plus étroite, à l’orée de la forêt.

—Où sommes-nous? demanda-t-elle.

—Sur la route de Valflèche.

Karigan se sentit immédiatement beaucoup moins désorientée. Valflèche était une vieille piste sinueuse, la «version longue» du trajet menant de Corsa au manoir G’ladheon. La jeune femme avait eu l’occasion de l’emprunter de temps à autre à cheval, mais l’endroit lui avait toujours semblé complètement délaissé, un brin sinistre. La sente n’était bordée que de quelques masures depuis longtemps abandonnées, et la forêt avait commencé à reprendre possession du site. Officiellement, ce lieu vallonné tenait son nom, Valflèche, d’une bataille qui s’y était déroulée pendant la Longue Guerre.

—Ta mère et moi, nous venions quelquefois chevaucher dans le coin, expliqua inopinément Stevic. Les étoiles étaient toujours ravissantes, et personne ne venait nous déranger, ici.

Karigan leva les yeux. Entre les cimes voisines des conifères, les étoiles brillaient. Le Chasseur avait entamé son voyage saisonnier vers l’ouest, et l’Épée de Sèvelone, quittant son séjour hivernal, poursuivait sa lente rotation, partiellement dressée.

Ils entrèrent dans une clairière, et la voûte des cieux s’ouvrit au-dessus de leurs têtes. Stevic arrêta Roy et Oisillon pour contempler les astres, et Karigan se représenta ses parents en jeunes amoureux fréquentant cet endroit.

—Maintenant que tu connais mes travers, es-tu prête à m’entendre dire que je n’aurais pas dû m’exprimer ainsi, tout à l’heure? Je ne peux pas nier que je n’apprécie pas la magie, ni le fait qu’elle te mette en danger, mais jamais je ne considérerais que ma fille est maudite.

—Tu ne m’as jamais parlé de la famille de maman.

—Des histoires. Des superstitions insulaires.

Il marqua une pause, puis demanda:

—Dis-moi, où as-tu trouvé la muna’riel?

—Tu es au courant, alors? (Elle perçut, plus qu’elle ne vit, un hochement de tête.) Elle était parmi les affaires de maman, dans son coffre.

—Comment…? Je l’avais mise dans le mien, fermé à clé, en bas dans le bureau. (Il frémit.) C’est la magie. Elle voulait être trouvée, je suppose.

Belle intuition, de la part de quelqu’un qui éprouve tant d’aversion pour l’art occulte, songea Karigan.

—Tu ne me l’as pas donnée, contrairement à ce que voulait maman.

Un silence s’ensuivit.

—Je désirais te protéger de la magie. Ou, au moins, ne pas l’encourager. J’ai même laissé tes tantes croire que ta mère délirait, sur la fin.

Karigan aurait bien aimé mieux distinguer les traits de son père, plongés dans la pénombre, mais elle se représenta une expression d’abattement assortie au ton de sa voix.

—Je m’aperçois que j’avais tort, poursuivit-il. La magie t’a tout de même trouvée. Est-ce que tu as la muna’riel sur toi? Puis-je la voir?

La jeune femme enfouit la main sous son manteau et la plongea dans sa poche pour récupérer la pierre de lune. Elle la présenta sur sa mitaine, paume ouverte. Les chevaux renâclèrent et encensèrent lorsque tout s’illumina soudain. Les rayons lumineux chassèrent l’obscurité au fond des bois et, dans la clairière, la blancheur de la neige intensifia le halo argenté, au point que celui-ci en devint presque aveuglant.

Stevic se couvrit les yeux jusqu’à ce que l’éclat s’atténue. Le cercle d’arbres à l’orée de la clairière brasillait, comme parsemé de diamants.

—J’avais oublié qu’elle brillait tant, murmura-t-il. Je ne me souviens pas de la première fois que ta mère me l’a montrée. C’était après nos noces, évidemment, avant même ta conception, je pense. Elle ne m’a jamais expliqué comment elle l’avait obtenue, mais elle m’a dit que c’était élétien. Quand j’insistais, elle riait et se débrouillait pour changer de sujet.

—Elle savait ce que tu penses de la magie.

—Oui, je suppose. Tout comme je suppose que j’ai délibérément décidé de ne pas la voir en elle, quand bien même la muna’riel s’illuminait pour elle, et pas pour moi.

—J’aimerais tant te faire comprendre que ce n’est pas la magie en elle-même qui est bonne ou mauvaise, mais la personne qui l’utilise.

Son père ne répondit pas. Il resta assis, les paupières tombantes et dodelinant de la tête, si bien que son menton finit par reposer contre sa poitrine. Il respirait profondément comme s’il était endormi.

—Père?

Karigan lui donna un petit coup, sans effet. Elle tapa un peu plus fort. Toujours rien. Stevic paraissait simplement dormir, mais…

La jeune femme jeta un coup d’œil aux chevaux qui, la tête basse, semblaient assoupis eux aussi.

Une lumière naquit au milieu de la clairière. Une flamme fluide et argentée qui grandit en vacillant, et devint une colonne de la taille d’une personne.

—Cinq enfers…, murmura Karigan.

Le chatoiement de la pierre de lune s’étendit en direction de la flamme, l’entourant comme pour l’enlacer.

—Tu as fini par venir, dit une voix.




Songes lunaires

Tétanisée, Karigan descendit du traîneau et s’enfonça profondément dans la neige. Une silhouette ondulait au sein de la colonne de flammes.

—Qu’êtes-vous? chuchota la jeune femme.

La silhouette ne répondit pas, mais son éclat s’intensifia, son aura se propagea jusqu’à atteindre Karigan, qui avait commencé à battre en retraite, si bien que tout ne fut plus que lumière. Tout le reste, Stevic, le traîneau et les chevaux, ainsi que la forêt environnante, se fondit dans l’ombre. La jeune femme n’aurait pu affirmer avec conviction qu’elle se trouvait encore dans la clairière –ou en Sacoridie, d’ailleurs–, même s’il y avait toujours la blancheur de la neige, exacerbée par la lumière, pour l’aveugler.

—Je m’affaiblis, dit l’apparition dans les flammes. (Une voix de femme, lointaine, tendue.) Assiégée… depuis si longtemps…

—Qui… Qui êtes-vous?

—Je lâche prise…

—Comment cela? s’enquit Karigan sur un ton impérieux.

Qu’est-ce que c’est que ça? Que se passe-t-il? se demanda-t-elle.

—Le bosquet.

La créature chatoya, poussa un cri de douleur, et la Cavalière distingua des ténèbres qui maculaient les contours du halo lumineux, des branches noires éraflant l’éclat lumineux.

—Tu dois venir, reprit la voix avec des accents de désespoir. Tu franchis les seuils.

«Les seuils »… Ces mots sollicitèrent un souvenir enfoui profondément dans la tête de Karigan, et qui lui revint sous la forme de lambeaux, comme s’il s’était agi d’un rêve: l’esprit d’un Cavalier Vert, un carquois sanglé dans le dos, les tombeaux royaux. «Lorsque nous devenons invisibles, nous nous tenons en réalité sur un seuil.» Quelque chose lié au fait de franchir les voiles du monde.

La jeune femme s’accrocha à ces bribes, mais elles se dissipèrent, si bien qu’elle ne se rappela même plus le fantôme. Il ne lui restait plus que la sensation d’un élément manquant. Elle se massa les tempes. Elle avait l’impression que sa tête était pleine de toiles d’araignée.

—Où dois-je aller?

L’apparition tendit sa main de vif-argent hors de la flamme, et un globe, qui ressemblait beaucoup à une boule à neige, planait au-dessus de sa paume. Karigan s’approcha pour mieux examiner l’objet, plissant les yeux devant l’aura intense qu’irradiait la silhouette. Dans la sphère, tache ténébreuse sur la lumière, la jeune femme discerna un paysage de forêt sombre fait de boue et de putréfaction.

Elle eut un mouvement de recul.

—Le Voile Noir?

—Tu dois aider les Dormeurs, expliqua la voix avec une agitation croissante. Si l’ennemi les éveillait, ils deviendraient une arme mortelle. (Elle poussa un nouveau cri de douleur, et la lumière vacilla.) Je lâche prise!

—Les Dormeurs? Que…?

La griffe de l’obscurité commença à se refermer sur la lumière.

—Ne te sépare pas de la muna’riel, fille de Kariny. Elle est ta clé.

Les flammes de l’apparition crachotèrent telle une chandelle mourante.

—Attendez! s’écria la jeune femme. La clé de quoi?

—Tu ne te remémoreras notre rencontre que le jour où tu recevras la plume de la chouette des neiges.

L’éclat de la créature s’atténua, se ternit, et elle se convulsa, comme en proie aux affres de l’agonie.

—S’il vous plaît! Vous devez m’en dire plus!

—J-je ne puis plus tenir, je…

La silhouette se mit à hurler et sa flamme s’éteignit.

Le monde fut projeté dans un abîme nocturne. Karigan recula en chancelant, et la muna’riel perdit de sa brillance, peut-être en signe de sympathie.

La sphère qui contenait le paysage du Voile Noir flotta pendant un instant avant de se rompre. Alors, l’espace d’une seconde, Karigan fut entraînée dans la forêt dont les branches pourrissantes s’arquaient au-dessus de sa tête, déployaient leurs griffes pour l’atteindre, tandis que le sol tentait de l’aspirer avec un bruit de succion et que le farouche cri suraigu d’une créature assoiffée de sang perçait la touffeur de l’air. Puis la vision disparut aussi vite qu’elle était venue, et une pluie de tessons, tels des cristaux de glace, tomba dans la neige.

Le vent parut soupirer, et il apporta à Karigan un murmure accablé fort, fort lointain:

—Argenthyne.

Puis ce fut le silence.

Karigan était debout dans la clairière couverte d’une épaisse couche de neige, et la muna’riel luisait sur sa paume. Avant qu’elle ait eu l’occasion de vraiment comprendre ce que l’apparition avait dit à propos des Dormeurs, des seuils, des clés, du Voile Noir, et de la référence à Kariny, cette bribe de souvenir lui fut ôtée. La rencontre aurait pu ne jamais avoir eu lieu.

[image: ]

—Nous sommes bientôt arrivés, dit Stevic.

Karigan s’éveilla au son de sa voix. Les chevaux, sachant qu’ils rentraient à l’écurie, avançaient à bonne allure, au tintement de cuivre et d’argent de leur harnais.

—Qu’est-ce qui s’est passé? demanda la jeune femme en regardant autour d’elle.

Mais elle ne distingua pas grand-chose dans l’obscurité.

—Tu t’es endormie en m’écoutant bavarder à n’en plus finir, on dirait.

Karigan tâcha de se rappeler les moments qui venaient de s’écouler. Mais tout est tellement confus… Nous avons fait halte dans une clairière.

—Nous parlions de la pierre de lune, dit-elle tout en tapotant sa poche bombée.

—Oui, et j’essayais de te présenter mes excuses.

Au détour d’un virage apparurent les lumières du manoir G’ladheon. Stevic arrêta le traîneau et se tourna vers Karigan.

—Tu es ma fille, et je t’aime quoi qu’il advienne. Je m’efforce de me réconcilier avec la magie. Sache simplement que je suis fier de toi et des honneurs que tu as reçus. Je me réjouis que le roi reconnaisse ta valeur ; c’est un homme bon, et nous avons de la chance qu’il soit notre souverain.

Il s’interrompit, mettant sans doute de l’ordre dans ses pensées, et se frotta le menton.

—J’espère juste que tu pourras un jour me pardonner de t’avoir caché des choses, mais comprends aussi pourquoi je ne peux m’excuser des choix que j’ai faits au cours de ma vie.

La colère avait déserté Karigan. Il lui apparaissait clairement que son père n’avait cessé d’aimer sa mère et, s’il était loin d’apprécier la magie, du moins essayait-il d’admettre que la vie de sa fille y était irrémédiablement liée. Quant à celle-ci, elle n’aimait pas que Stevic ait des secrets, mais devait admettre qu’elle en gardait beaucoup, elle aussi.

Elle ne pouvait pas choisir les bons côtés de son père et se débarrasser des facettes de sa personnalité qui lui déplaisaient. Ses accointances avec la maison close et le vaisseau pirate étaient tout aussi signifiantes que ses rôles de négociant prospère, de mari et de père aimant. Il était la somme de ces diverses composantes.

C’est bien ça l’amour, non? Accepter le bon comme le mauvais, sans conditions?

—Ta mère et toi, vous avez toujours été ce qui compte le plus dans ma vie, poursuivit Stevic. Je l’ai perdue, et je ne veux pas te perdre, toi.

—Je sais, dit Karigan.

Ils s’étreignirent et, ce faisant, la jeune femme eut la sensation qu’elle se trouvait très loin de son existence de Cavalier Vert, des batailles et des périls qu’elle avait endurés. Elle redevenait l’enfant de quelqu’un, et puisait sécurité et réconfort dans les bras de son père.



Quelques jours plus tard, Karigan se tenait devant le tumulus surmontant la tombe de sa mère. Stevic avait veillé à ce que Kariny soit inhumée à la manière ancienne, celle des îles, la tête tournée vers le levant. Les tantes de la jeune femme lui avaient confié que son père, tout à son chagrin, avait érigé le cairn lui-même, œuvrant jour après jour pour transporter les pierres et les empiler. Certaines étaient si énormes que la Cavalière se demandait comment il avait réussi à les déplacer. D’après ses tantes, il avait refusé toute forme d’aide, et Karigan se rendait bien compte combien il avait dû être difficile pour elles d’être les témoins de sa peine.

Karigan se souvenait peu de cette période. Simplement que sa mère n’était plus là, que les gens s’habillaient de sombre et lui parlaient à voix basse ; que des tentures couvraient fenêtres et miroirs, plongeant la demeure dans une pénombre permanente.

Le cairn était enduit d’une pellicule de glace. Une journée s’était écoulée depuis la fin de la tempête, suffisamment chaude et ensoleillée pour faire fondre partiellement la neige. Mais, la nuit venue, tout avait gelé de plus belle, si bien qu’on avait l’impression qu’une cascade prisonnière du temps dévalait le tumulus.

À côté se dressait un monolithe de granit qui semblait s’être extrait du sol même. Le nom de Kariny y était gravé, accompagné d’une inscription: «Née de l’île, rendue à l’étreinte des cieux étoilés.» Au-dessus du texte figurait le croissant de lune, et des circonvolutions qui évoquaient à Karigan des nœuds marins étaient sculptées dans la pierre. Elles symbolisaient la continuité, l’absence de début et de fin. 

La jeune femme tenait la pierre de lune, dont la brillance faisait pâle figure sous le soleil, mais qui n’avait pas perdu sa lueur intérieure. Elle avait fouillé la maison du sol au plafond, sans succès ; elle n’avait pas trouvé de nouvel indice liant sa mère aux Élétiens. Tout le monde a ses secrets, même maman, qui a emporté les siens dans la tombe.

Elle caressa l’idée de laisser le cristal sur la tombe de sa mère, en guise d’offrande, en quelque sorte, mais quelque chose la retint. Après tout, Kariny avait voulu le lui léguer, et Karigan n’avait pas l’intention d’aller à l’encontre de cette décision. Elle rangea la pierre de lune dans sa poche.

Pour finir, elle déposa un baiser sur les pierres gelées du cairn, par l’intermédiaire du bout de ses doigts, et rebroussa chemin le long du sentier boisé.

Elle arriva à la demeure juste au moment où le maître de l’écurie sortait dans l’allée un Condor apprêté et sellé. Le hongre encensa en la voyant, impatient de se mettre en route.

—C’est un bon bougre, dit l’homme en voyant Karigan. Il va me manquer.

Condor lui donna un petit coup de tête, manquant de le faire tomber à la renverse. Cela amusa Karigan.

Stevic, splendide dans un long manteau en fourrure de castor, et ses sœurs vinrent dire au revoir à la jeune femme. Celle-ci les serra dans ses bras tour à tour.

—Tu es certaine de devoir déjà t’en aller? demanda tante Stace.

—J’ai différé mon départ le plus possible, répondit Karigan. Je dois reprendre le service.

—Bon, ne nous oublie pas, nous autres, dit Brini.

—Non, bien sûr que non.

Gretta se tamponna les yeux avec un mouchoir.

—Tu devras nous écrire tous les jours.

—Euh, j’essaierai, répondit Karigan en faisant la grimace.

Elle n’était pas la candidate rêvée pour une relation épistolaire.

—Oh, cesse de chouiner, Gretta, dit tante Tory. (Elle prit sa nièce par la main.) Bien, ma chérie, je connais un jeune homme bien sous tous rapports qui vit quelque part entre ici et Clochmère. Il est de bonne famille, et nous pensons…

—Non! se récria Karigan en s’écartant de Tory. Non. Plus de projets de mariage!

Elle ne se souvenait que trop bien du fiasco paternel.

—Si tu évinces le moindre mâle que nous agitons sous ton nez, tu vas finir comme nous… vieille fille.

—Je n’ai jamais trouvé cela si terrible, remarqua tante Brini.

—Le contraire m’étonnerait, grommela Stevic. Je vous entretiens, vous ne manquez de rien.

Cette sentence fut suivie de remontrances de la part de ses quatre sœurs. Gretta brandit son mouchoir vers son frère, qui prit sa fille à témoin.

—Tu vois ce que je suis obligé de supporter? Elles s’unissent systématiquement contre moi.

Cela lui valut un cortège de récriminations supplémentaires. Il tendit une bourse à Karigan avec un grand sourire.

—Qu’est-ce que c’est? s’enquit celle-ci, tout en sachant pertinemment de quoi il s’agissait.

Question de poids.

—Un peu d’argent pour t’aider à voir venir.

—Mais…

—Oui, je sais. Ton travail est rémunéré, tu es logée et nourrie, mais ce n’est pas à ce régime-là que tu peux te faire plaisir de temps à autre.

—Mais…

—Et on ne sait jamais. Tes tantes dénicheront peut-être le jeune homme idéal, auquel cas tu auras besoin d’une jolie tenue. Avec ton nouveau titre, je suppose que des dizaines de prétendants feront des pieds et des mains pour gagner tes faveurs.

Les quatre sœurs opinèrent vigoureusement du chef en entendant cela. Karigan se renfrogna, mais elle savait bien qu’il aurait été inutile d’essayer de rendre l’argent à son père. Elle s’en servirait pour acheter des confiseries chez maître Maugréeur pour ses amis, mais la majeure partie de la somme irait à la Maison Jardin. Oui, c’est une très bonne idée.

—Et voici ma réponse au capitaine Stèle, conclut Stevic en sortant une lettre de son manteau.

Karigan la rangea dans sa sacoche et serra son père dans ses bras une dernière fois.

—Prends soin de toi. Évite les ennuis.

—Toi aussi, répondit Karigan avec sérieux.

Elle était à la fois triste et soulagée de quitter son père et ses tantes. Ils vont me manquer. Leurs attentes et leurs débordements d’émotion, en revanche, je m’en passerai volontiers. Trop compliqué.

Elle se jucha sur Condor et, alors qu’elle se mettait en route, elle surprit tante Stace demandant à son père:

—Alors, Stevic, qu’est-ce que c’est que cette histoire de maison close?

Il y eut un silence, puis un bref échange verbal.

Oh, oh, se dit la jeune femme. Il est bon pour une scène.

Elle se retourna une dernière fois avant de perdre la demeure de vue au détour d’une courbe, mais personne ne le remarqua. Les quatre dames encerclaient leur frère, tous les cinq manifestement engagés dans une conversation impliquant force gesticulations des bras.

Karigan ne put s’empêcher de sourire.

Elle poursuivit son chemin sans remarquer la présence d’une chouette des neiges dans son plumage hivernal qui la regarda passer, perchée haut dans un arbre.






Un hurlement dans les bois

—Ah! Trois chevaliers. Je gagne!

Larenne Stèle, capitaine du Drôme de Sa Majesté, le service des Cavaliers Verts, abattit ses cartes sur le bois grossier de la table avec un sourire triomphant.

L’homme assis en face d’elle, plus âgé, les traits burinés, contempla tristement sa reine et sa paire de navires.

—Pas de quoi jubiler, dit-il.

Un tas de marrons était posé au milieu de la table. Larenne les attira tous à elle. Quelques-uns roulèrent et tombèrent sur le sol de terre battue.

—À moi! Rien qu’à moi!

—Je suppose que c’est la fin, alors, observa l’homme. Je suis à sec.

—Ah oui? fit Larenne qui constata que son partenaire n’avait plus le moindre marron.

—On pourrait croire que j’aurais retenu la leçon, depuis tout ce temps. Ne jamais parier avec toi.

—Qu’est-ce que tu dirais de faire rôtir le butin, dans ce cas?

Elgin Forgeruse, Cavalier Principal à la retraite, le premier sous les ordres de qui Larenne avait servi, rassembla les marrons et les jeta dans une poêle avant de les mettre dans l’âtre. Il ajouta une nouvelle bûche dans le feu et regagna son siège en boitant.

Deux chevaux et un âne observaient la scène à travers une ouverture pratiquée dans le mur de l’unique pièce de la cabane chichement éclairée, qui permettait de communiquer avec l’écurie attenante. L’un des chevaux était Merle Bleu, le hongre de Larenne et l’autre Kildir, la monture de son hôte. C’était une jument d’un âge avancé à la mine douce. À chacune de ses visites, Larenne la trouvait de plus en plus grisonnante, et elle se faisait du souci, se demandant comment Elgin supporterait la séparation. Il vivait en solitaire dans cette maisonnette des bois, affirmant qu’il avait connu son content d’êtres humains divers et variés au cours de son service, et que cela lui suffirait jusqu’à la fin de sa vie.

Larenne s’inquiétait de le savoir seul dans la nature, d’autant que l’hiver était rigoureux cette année-là, aussi avait-elle mis un point d’honneur à lui rendre visite aussi fréquemment que possible, lui apportant les nouvelles, des confitures, des livres, des couvertures… tout ce qui, d’après elle, pourrait lui servir. Elgin vivait à peu de chose près en autosuffisance: il avait un potager, une vache laitière, des moutons et quelques poulets. Il améliorait l’ordinaire de son garde-manger en chassant et en pêchant.

Et s’il menait une existence de reclus, il ne méritait pas tout à fait le nom d’ermite. Il se rendait à intervalles réguliers au village pour y effectuer des achats. Fourrage et grain, par exemple. Cela dit, il ne rajeunit pas, et j’ignore combien de temps encore il sera capable d’endurer sans aide une vie aussi rude, songea le capitaine Stèle.

Un fracas métallique la fit sursauta.

—Seau! cria Elgin. Ça suffit!

Seau était l’âne qui tenait compagnie à Kildir. Il avait pour habitude de renverser son seau à grain à coups de sabot, ce qui lui avait valu son nom.De l’aveu d’Elgin, il n’était pas bon à grand-chose, mais la jument l’aimait bien, alors l’ancien Cavalier l’avait gardé. Larenne avait conscience que l’animal permettait à son maître de labourer son jardin, de rentrer son bois, et qu’il tirait la charrette où Elgin chargeait ce qu’il achetait au village.

—Alors, tu as réfléchi à mon offre? demanda-t-elle.

Cette fois, elle n’était pas seulement venue pour vérifier l’état de santé d’Elgin, mais afin de lui soumettre une proposition.

L’intéressé grommela quelque chose, puis passa la main dans ses cheveux, devenus au fil du temps d’un blanc crémeux.

—J’crois pas pouvoir retourner là-bas, la rousse. Sans compter que ça fait longtemps que ma broche m’a abandonné.

—Arrête-moi si je me trompe, mais ton savoir et ton expérience sont toujours là, eux.

—Tous ces gens entassés au même endroit, marmonna Elgin. Et qui veillera sur les filles? Je ne peux pas carrément les laisser.

Il faisait allusion à ses poules et à la vache.

—Je ne sais pas, répliqua Larenne, mais je dis qu’on trouvera bien une solution. Et si le travail ou le fait de retrouver la vie au château ne te plaît pas, tu seras libre de partir à tout moment.

—Et ta Cavalière Principale, hein? Elle peut pas s’en occuper?

—Mara fait un travail extraordinaire.

—Tu vois? T’as pas besoin de moi. Et puis, je ne voudrais pas marcher sur ses plates-bandes.

—Ce ne serait pas le cas. Nos effectifs ont plus que doublé cette année, et Mara vient tout juste de se remettre de terribles blessures. L’hiver retient nos Cavaliers aguerris sur place, et ils participent à l’entraînement des nouveaux, mais le printemps ne tardera plus, et bientôt Zacharie les enverra en mission.

La cabane trembla sous une bourrasque, comme pour la contredire.

—Dis donc, c’est difficile de voir le prince en adulte, et de l’imaginer sur le point de se marier, remarqua Elgin.

—Roi, lui rappela Larenne. Le roi Zacharie.

—Euh, oui. C’était un gamin la dernière fois que je l’ai vu, répondit Elgin avec un soupir. (Il avait servi sous le règne d’Isène, grand-mère de l’actuel souverain.) Écoute, j’apprécie que tu aies pensé à moi, la rousse, mais ça fait trop longtemps. Je ne sais plus comment ça marche, là-haut, au château. Je ne vaudrais pas mieux qu’un Verdâtre débutant. Et puis, je n’ai pas envie de faire des ronds de jambe et des courbettes devant la gentilhommerie. Tous ces gens! Ici, je n’obéis qu’à moi-même.

Larenne croisa les mains sur la table. Elles étaient rêches, calleuses, et portaient des cicatrices d’entailles. Elles lui paraissaient vieilles. Aussi vieilles qu’elle se sentait parfois, surtout quand elle se levait le matin, raide et tout endolorie. Dans un certain sens, elle comprenait pourquoi Elgin désirait rester dans sa cabane, dans la nature. Pas besoin de s’adapter aux attentes d’autrui. Moi, je n’ai fait que ça pendant toute ma vie, se dit-elle. Elle ne se rappelait pas une époque sans ordres à suivre ou à donner. Son existence ne lui appartenait pas, et pourtant elle n’éprouvait aucun ressentiment, car le drôme donnait un sens à ses actes.

Elgin était son aîné de plusieurs années, mais elle était désormais plus âgée qu’il l’était le jour où il avait pris sa retraite. À vrai dire, la plupart des Cavaliers quittaient le drôme au bout de quatre ou cinq ans, pour peu qu’ils ne se soient pas fait tuer en mission entre-temps. Mais Larenne avait toujours l’Appel dans la peau, aussi intensément qu’à son premier jour de service, qui remontait pourtant à une bonne vingtaine d’années. Manifestement, des devoirs lui incombaient encore, à supposer qu’on ne l’empêche pas de finir le travail.

—Ce n’est pas la seule raison pour laquelle je te prie de participer à la formation les nouveaux Cavaliers. Le roi, discrètement, note bien, se prépare à un conflit. Il ignore quand et en quelles circonstances cela débutera, mais il souhaite être fin prêt.

—Un conflit? Ça a un rapport avec le Voile Noir?

Larenne acquiesça. Au fil de ses visites, elle avait régulièrement tenu Elgin au courant de tout ce qui se passait, en particulier de ce qui concernait les Cavaliers Verts.

—Mornhavon l’Obscur reviendra tôt ou tard, et nous avons déjà fort à faire avec les rebelles du Second Empire. Nous avons appris qu’ils consolidaient leurs forces.

Des Cavaliers avaient tenté d’en informer Larenne, et l’avaient payé de leur vie.

Elgin, en pleine réflexion, gratta sa joue piquée de barbe.

—Je suis vieux. Comment je ferais le poids contre ça?

—Nous ne te demandons pas de résoudre tous les problèmes de la terre. Juste de nous aider à nous en charger. Sans doute que tu ne t’en souviens pas, mais certains Cavaliers sont vraiment très jeunes. Notre dernière recrue est un garçon de douze ans. Grâce à ton expérience, tu leur donneras ce dont ils ont besoin pour survivre… Tu les prépareras pour la tempête qui s’annonce.

Elgin se détourna, et force fut à Larenne de se demander si elle n’avait pas dit quelque chose qu’il ne fallait pas, si elle ne l’avait pas touché trop près du cœur. La lumière décrut encore dans la cabane, qui grinça sous l’effet du vent soufflant une neige scintillante par les fissures des murs et sous la porte. Seau et les chevaux observaient ce qui se passait, oreilles dressées, comme s’ils attendaient quelque révélation fracassante.

Mais Elgin demeura silencieux.

—Il est temps que j’y aille, dit Larenne en se levant de son banc. Je veux rentrer en ville avant la nuit. À l’aller, les nuages s’amoncelaient comme s’il allait recommencer à neiger.

—Tu ferais bien d’emporter tes marrons. Ils devraient être prêts, depuis le temps, répondit Elgin en hochant la tête.

Peu après, Larenne avait enfourché Merle Bleu et les marrons grillés réchauffaient les poches de son manteau. Il neigeait déjà, et manifestement la situation pouvait sévèrement se dégrader.

—Sois prudente, lui conseilla Elgin, debout sur le seuil de sa maisonnette. (Des monticules de neige s’élevaient de part et d’autre de la porte, et une épaisse couche blanche dépassait du toit.) Des bestioles m’ont pris quelques brebis. Je me disais que j’allais prendre un chien.

Larenne estima que ce serait une bonne idée.

—Toi aussi, fais attention, chef. Et sache que si tu décides de nous donner un coup de main, le roi t’en sera reconnaissant. Comme moi.

Elgin mit un terme à la conversation d’un geste et retourna à l’intérieur. Larenne et Merle Bleu s’engagèrent sur le sentier qui partait de la cabane.

—Je pense qu’il est intéressé, confia le capitaine à sa monture. Au moins, il ne m’a pas vouée aux cinq enfers.

Le hongre renâcla, et elle lui flatta l’encolure.

La neige se mit à tomber dru, s’abattant sur le monde en rideaux qui étouffaient les sons, enveloppant tout dans un halo de silence inquiétant. On n’entendait que les branches qui craquaient et le son mat des sabots de Merle Bleu.

Larenne se réjouissait que le sentier menant à la cabane d’Elgin soit assez large pour permettre à la charrette du vieux Cavalier de passer. Une piste plus étroite aurait sans doute été entièrement couverte par la neige, auquel cas Larenne aurait risqué d’être désorientée par la nature du terrain et la monotonie du paysage. Je suppose que si je me perds, Merle Bleu prendra le relais, mais c’est tout de même rassurant d’avoir un chemin à suivre.

Elle poursuivit sa route, au chaud dans son grand manteau doublé de fourrure, confiante en dépit du mauvais temps et du jour qui faiblissait. Le pas régulier de son cheval et les spirales hypnotiques des flocons qui descendaient, descendaient, descendaient… permirent à Larenne de se perdre dans une série de réflexions pragmatiques. Qu’ai-je de prévu pour demain? Des réunions. Il y avait toujours des réunions, et des piles de paperasse, et il fallait vérifier si les nouvelles recrues faisaient des progrès. Beaucoup d’entre elles n’avaient même pas reçu des rudiments d’éducation, aussi, en sus des leçons de savoir-vivre, d’escrime et d’équitation leur fallait-il également apprendre à écrire, lire, et compter, ainsi que des notions de géographie. Les Cavaliers aguerris avaient été là pour assister Larenne dans cette tâche, un avantage inattendu à mettre sur le compte de ce long hiver.

Un hurlement déchira la sérénité ambiante. Merle Bleu, nerveux, dévia latéralement. Larenne, prise au dépourvu, ne dut qu’à son instinct de conserver son assiette. Elle n’avait pas plus tôt calmé son hongre qu’un nouveau cri, puis d’autres, plus ou moins proches, retentirent.

Des loups?

Le duvet se hérissa sur la nuque de Larenne.

En temps normal, elle ne se serait pas trop souciée des bêtes sauvages, celles-ci ayant tendance à redouter les humains. Mais, avec cet hiver rigoureux, elles devaient crier famine, et Merle Bleu pouvant à n’en pas douter constituer une proie, elles surmonteraient leur peur.

Larenne poussa le hongre au trot tout en scrutant la forêt qui, progressivement, adoptait une nuance grise. Les cris se répétèrent, plus forts, plus proches, la cernant. Si je pars au galop, est-ce que ça ne les incitera pas plutôt à se lancer à ma poursuite?

La forêt résonna à nouveau des hurlements. Larenne y décela une intonation suspecte, un peu différente de celle de loups ou de coyotes. Quelque chose qui semblait humain sans l’être tout à fait.

Des blatterreux.

—Bon sang, dit Larenne entre ses dents.

Du coin de l’œil, elle capta le mouvement d’une silhouette qui progressait pesamment au milieu des arbres. Humaine seulement en apparence. Puis la Cavalière en aperçut une deuxième, et une troisième…

Elle dégaina son sabre et enfonça ses talons dans les flancs de Merle Bleu. Si l’hiver avait été rude pour toutes les espèces, il avait également dû l’être pour les blatterreux. C’était la faim qui avait dû les conduire si loin au cœur de la Sacoridie.

Le hongre s’élança en soulevant une gerbe de neige. Larenne, couchée contre son encolure, serrait fermement la poignée de son arme dans son poing ganté.

Les blatterreux, sans plus chercher à se cacher, se ruèrent vers la Cavalière en agitant des gourdins et des hachettes rudimentaires tout en poussant des cris à vous glacer le sang. Merle Bleu fila à côté d’eux ventre à terre ; une tache floue de visages grimaçants et de fourrure passa devant les yeux de Larenne. D’autres bêtes surgirent sur le sentier pour tenter d’intercepter leur proie, et la Cavalière en pourfendit une, puis deux, le sang éclaboussant la neige.

Les créatures étaient suffisamment nombreuses pour lui barrer le passage tout en l’assaillant par les côtés. Elle fit volter Merle Bleu, mais elle dut se rendre à l’évidence. Sa retraite était coupée. Le piège s’était refermé sur elle.

Ma seule chance, c’est de me frayer un chemin et de retourner à la cabane. Là-bas, Elgin et elle pourraient faire front.

Elle trancha une main griffue dont le propriétaire voulait attraper la bride de son cheval, et para un coup de hachette, plongeant avant de planter son sabre dans le cou de l’attaquant.

Ils sont vraiment en piteux état, ces blatterreux, avec leurs peaux et leurs haillons, se dit Larenne. Aucun d’entre eux ne portait apparemment d’armure, ce qui augmentait ses chances de survie.

Merle Bleu rua, et la Cavalière entendit un bruit moite rappelant un melon qui aurait volé en morceaux. Recevant un coup de gourdin à la cuisse gauche, elle fendit l’air avec son épée par-dessus le garrot du hongre et taillada la face de l’assaillant, qui poussa un miaulement de douleur et battit en retraite.

Le hongre fonça dans la masse, ruant et attaquant avec ses dents, tentant de se dégager alors même que les coups pleuvaient sur lui. La fureur de l’animal s’en trouva décuplée, et il poussa un hennissement de défi avant d’éliminer un nouvel adversaire avec ses antérieurs.

Larenne commençait à sentir la fatigue, et elle savait que c’était aussi le cas de sa monture. Si elles ne réussissaient pas bientôt à briser le cercle ennemi, elles auraient de graves ennuis.

Les armes de ses assaillants étaient manifestement toutes émoussées. Elle allait en remercier les dieux, mais à cet instant précis une épée courte, sortie de nulle part, lacéra la poche de son manteau. Un tas de marrons en tomba.

Elle para une seconde botte, puis fendit le crâne d’un autre blatterreux, qui visait Merle Bleu à la tête. Son sabre se coinça dans l’os, et l’épée courte fendit l’air dans sa direction.

Elle vit l’inéluctable. Elle périrait au combat, et Merle Bleu aussi.




Flèches

Le temps ralentit. Larenne avait déjà connu cela durant une bataille, cet allongement des secondes qui lui permettait de remarquer de menus détails. Le frétillement des oreilles félines du blatterreux, ses crocs jaunes et le corps maigre sous les haillons et les plaques éparses de fourrure. La créature souffrait bel et bien de la famine.

Elle vit la lame, rouillée, sale et ébréchée. Elle distingua un à un les flocons de neige qui descendaient lentement entre elle et son adversaire.

Le temps avait beau s’étirer, elle ne réussit pas pour autant à extraire son arme afin de parer l’assaut.

Quel dommage, songea-t-elle. Il me reste tant à faire, il y a tellement de questions en suspens. Elle ne serait pas là pour soutenir le règne de Zacharie, menacé de toutes parts. Elle ne serait pas là pour ses Cavaliers, alors que beaucoup étaient jeunes et n’avaient pas encore connu l’adversité.

Et que dire de Melry, ce bourgeon de femme? Un âge difficile. Larenne l’avait trouvée, bébé, dans les écuries du drôme et l’avait adoptée. Et voilà que je l’abandonne.

Tandis que la pointe ennemie se rapprochait, des sabots qui n’étaient pas ceux de Merle Bleu martelèrent le sol.

—Rouquine! s’écria Elgin.

À l’instant précis où Larenne devait être transpercée, à l’ultime seconde, Merle Bleu se cabra.

Elle esquiva la lame, qui se planta dans le cadre de bois de la selle, à travers le cuir.

Le hongre ne s’était pas encore entièrement dressé que Larenne sentait des flèches fendre l’air tout près d’elle avec un son ténu. Des flèches blanches qui, dans leur course létale, tranchaient dans les flocons virevoltants, rivées sur leur objectif.

Ce n’était pas à Larenne qu’elles étaient destinées.

Les archers avaient tiré comme pour anticiper les mouvements du capitaine et de sa monture, avec une si parfaite coordination que Larenne songea qu’ils avaient sans doute une relation différente au temps, que pour eux aussi il avait peut-être ralenti.

Les projectiles s’enfoncèrent avec un bruit mat dans leurs cibles, qui s’affaissèrent. Lorsque les sabots du hongre touchèrent à nouveau le sol, il n’en restait plus une seule debout. Les blatterreux s’entassaient autour de Larenne, hérissés de projectiles blancs.

Des bouffées d’air chaud s’échappaient des naseaux de Merle Bleu, et ses flancs se soulevaient. Elgin se trouvait à quelques foulées de là, monté sur Kildir. Même à cette distance, Larenne voyait combien ses yeux étaient écarquillés.

Prenant une inspiration (en y réfléchissant, elle n’était même pas sûre d’avoir respiré une seule fois durant l’attaque), elle se tourna dans la direction d’où étaient apparues les flèches. Tout de blanc vêtus sur ce fond neigeux se tenaient trois Élétiens, chacun armé d’un arc long.

Elgin fut le premier à bouger. Il poussa Kildir au petit trot, tout en regardant subrepticement les archers.

—Rouquine! Ça va?

—J-je crois, oui, répondit Larenne, stupéfaite d’être encore en vie.

Ouestrion n’est pas décidé à m’envoyer aux cieux aujourd’hui, finalement. Elle donna un petit coup de talons à Merle Bleu et, après s’être écartée des cadavres gisant sur la neige piétinée et imprégnée d’écarlate, elle mit pied à terre d’un geste mal assuré. Déjà, l’épuisement la gagnait, et elle savait qu’il lui faudrait plusieurs jours pour se remettre. Elle ressentait des élancements douloureux à la cuisse, là où on l’avait frappée.

Je ne suis plus de première jeunesse, songea-t-elle, comme cela lui arrivait régulièrement. Elle essuya son sabre enduit de sang dans la neige, et le rendit à son fourreau.

Elgin descendit à son tour et s’approcha, tenant Kildir par la bride. La jument ne paraissait pas le moins du monde essoufflée, malgré sa course folle depuis la cabane.

L’ancien Cavalier détailla Larenne de la tête aux pieds, comme pour s’assurer personnellement qu’elle était indemne.

—J’ai entendu des hurlements, et je me suis dit que tu étais dans le pétrin. Kildir était littéralement en train de défoncer le mur pour sortir.

Larenne remarqua qu’il avait chevauché à cru ; il n’avait même pas pris le temps de seller sa monture. Il portait le vieux sabre qu’on lui avait donné quand il était devenu Cavalier ; le fourreau et la ceinture avaient été soigneusement huilés. Elle devina que la lame devait avoir elle aussi fière allure, et qu’Elgin avait dû l’affûter pour qu’elle conserve son tranchant de rasoir.

—Qui sont tes amis? murmura Elgin.

Deux des Élétiens récupéraient les flèches au milieu des dépouilles des blatterreux. Le troisième, une femme, s’avança vers les deux Sacoridiens en fendant (frôlant?) la neige à grands pas.

Le capitaine reconnut les cheveux de lin nattés et ornés de plumes blanches. Graélaléa était le nom de cette Élétienne. Elle était la sœur de Jametari, prince d’Élétie.

—Salutations, dit l’arrivante. Heureuse rencontre que la nôtre.

La Cavalière réprima un éclat de rire hystérique. Son interlocutrice s’exprimait comme si ce qui s’était passé n’avait rien d’exceptionnel et qu’elles s’étaient croisées un jour de marché.

—«Heureuse». Le terme me paraît faible. Les blatterreux… Vous êtes arrivés à point nommé.

—Nous les avons entendus, nous savions qu’ils étaient en chasse. Nos sentes, voyez-vous, passent non loin d’ici.

Larenne était trop hébétée pour «voir», mais elle hocha la tête.

—Je vous remercie. Vous m’avez sauvé la vie.

—Cela est bien, répliqua Graélaléa. Et à présent, nous pouvons reprendre notre route pour aller trouver votre roi.

—Comment?!

—Notre rencontre est bel et bien heureuse, en ce sens que nous nous rendons dans la Cité de Sacor afin de parler avec votre souverain. Nos chemins se sont croisés, nous voyagerons donc ensemble.

Se rendant compte qu’elle était bouche bée, Larenne remédia au problème. Le visage d’Elgin, lui, exprimait une admiration teintée de crainte, et sans doute également d’un soupçon de méfiance.

Les Élétiens étaient ainsi, enchanteurs, surnaturels ; la magie personnifiée. Il était difficile de savoir ce qu’ils pensaient, car ils s’étaient si longtemps tenus à l’écart du monde que leurs manières paraissaient foncièrement étrangères aux Sacoridiens. Et ils étaient dangereux, cela ne faisait pas le moindre doute pour Larenne. Il lui suffisait de regarder les cadavres empilés derrière elle.

—Mon cheval, dit-elle, est fatigué. Il a besoin de repos et de soins.

D’un geste gracieux, Graélaléa suggéra au capitaine de se retourner. S’exécutant, celle-ci constata que les deux autres Élétiens caressaient les muscles de Merle Bleu et enduisaient ses plaies d’onguent.

Graélaléa posa son arc long et se rendit à son tour auprès du hongre. Elle lui parla doucement en eltique, passant la main sur le chanfrein, sur les yeux et derrière les oreilles. Les paupières de l’animal s’alourdirent, et sa respiration se ralentit. Il baissa la tête, la laissant reposer entre les mains de l’Élétienne. Kildir semblait observer et écouter la scène avec curiosité, l’œil vif et les oreilles pointées en avant.

—Il est capable de continuer, annonça Graélaléa, employant à nouveau la langue commune. Nous voyagerons léger.

Puis, constatant l’intérêt que lui portait Kildir, l’Élétienne la caressa. Sous ces égards, la jument courba l’encolure et émit un profond soupir.

Larenne et Elgin se regardèrent d’un air ébahi.

—C’est une vieille âme, mais son cœur est jeune. Elle restera votre fidèle compagne plusieurs années encore.

L’expression d’Elgin changea du tout au tout. Les lignes dures de son visage s’adoucirent, et Larenne crut qu’il allait se mettre à pleurer. Mais ce ne fut pas le cas. Presque plus étonnant encore, il s’inclina devant l’Élétienne.

—Merci, dit-il, pour ces paroles dont je n’ai jamais entendu les pareilles.

Un léger sourire passa sur les traits de Graélaléa. Ils se tenaient tous les trois sous la neige qui tombait en virevoltes entêtantes tandis que l’obscurité gagnait la forêt.

—Je… me chargerai des corps demain matin, reprit Elgin, ressentant apparemment le besoin de meubler le silence. Enfin, ce que les charognards auront laissé.

L’Élétienne acquiesça d’un signe de tête, puis s’adressa à Larenne.

—Capitaine? Êtes-vous prête?

—J-je suppose, oui.

—Si vous remontez en selle, nous progresserons avec plus de célérité.

Alors qu’ils sont à pied, eux? Mais Larenne tut ses doutes. Mettant le pied à l’étrier, elle se hissa sur le dos de Merle Bleu en grimaçant. Ses muscles endoloris se rappelaient à son souvenir.

—Buvez un peu de ceci, dit Graélaléa en lui tendant une gourde.

Le capitaine goûta prudemment le breuvage, une fois, deux fois. Elle avait déjà eu l’occasion de le goûter, lors de la précédente visite des Élétiens dans la Cité de Sacor. C’était frais sur la langue, mais revigorant, et elle sentit tout son corps se réchauffer à mesure qu’elle buvait. Cela lui évoqua des prairies estivales, et le lever du soleil dorant les graminées chargées de rosée. Elle sentit qu’on la soustrayait à l’hiver, que ses muscles et ses nerfs se relâchaient, que ses forces et sa vitalité lui revenaient.

Quelques gorgées suffirent à étancher sa soif, et elle en but une dernière avant de rendre la gourde à sa bienfaitrice.

—Une merveille, fit-elle.

—C’est un fortifiant d’été d’Élétie, répondit Graélaléa.

Les deux femmes dirent au revoir à Elgin et s’engagèrent simplement dans les bois, Graélaléa en tête, suivie de Merle Bleu, les deux autres tiendan fermant la marche ou courant à côté du reste du groupe. Larenne se demandait si on ne l’attirait pas dans un piège, comme lorsque Karigan s’était retrouvée prisonnière de sorts et d’une trame de songes. Mais elle ne le pensait pas. Pour quelle raison les Élétiens agiraient-ils de la sorte? Juste pour s’assurer de leurs intentions, la Cavalière se servit de son aptitude spéciale. Elle ne perçut de la part de ses guides aucune dissimulation, rien que la vérité. La vérité et la paix. Satisfaite, Larenne leur accorda sa confiance.

L’obscurité grandissant, Graélaléa sortit une pierre de lune. La lumière qui émanait du cristal n’était pas aveuglante, c’était au contraire un doux éclat qui capturait chaque flocon dans un brasillement d’argent. Larenne ne réussissait pas pour autant à distinguer le sentier que suivait l’Élétienne, mais celle-ci allait de l’avant sans hésitation, absolument certaine de la direction adoptée.

Elle eut l’impression de traverser une sorte de rêve, complètement hors du temps et de l’espace. La neige, sa monture, les troncs gris des arbres devant lesquels passait le groupe, ainsi que Graélaléa qui les guidait… Tout l’univers de Larenne se résumait au halo luisant de la pierre de lune. Elle avait l’impression de flotter, aussi légère et immatérielle que les flocons qui se déposaient sur ses cheveux et ses cils.

Les Élétiens évoluaient dans la forêt avec tant d’aisance gracieuse qu’ils avaient dû emprunter les sentes anciennes dont ils se servaient jadis pour arpenter ce qui était devenu la Sacoridie. Le prince, frère de Graélaléa, avait mentionné leur existence. Il avait dit que la terre se souvenait d’eux…

D’ailleurs, les arbres ne ployaient-ils pas pour s’écarter sur leur passage, et le terrain ne se modelait-il pas de sorte à soulager leurs foulées? Larenne manqua de rire, à cette idée, mais le fait était qu’elle n’avait pas besoin de se baisser pour éviter des branches et que Merle Bleu ne trébuchait pas sur le sol irrégulier. C’était étrange, vraiment. Pas la moindre souche pour entraver leur progression, pas le moindre obstacle à enjamber.

Au bout d’un certain temps, le groupe sortit des bois. La lumière de la pierre de lune se propagea, révélant un champ enneigé. Larenne, déstabilisée par ce changement, eut besoin de quelques instants pour se repérer.

Graélaléa éteignit subitement la pierre de lune, et quand les yeux de Larenne se furent accoutumés à la pénombre, elle localisa des points lumineux qui tressaillaient au loin. Les portes de la Cité de Sacor étaient proches.

—Continuons, dit Graélaléa. Nous parlerons bientôt à votre roi.

Larenne avait fini par éprouver tant de fascination pour le voyage qu’elle en avait oublié la destination. Elle se secoua, comme pour s’éveiller d’un long sommeil.

—De quoi voulez-vous donc l’entretenir?

—De Kanmorhan Vane, répliqua l’Élétienne.

Le Voile Noir, pensa Larenne. Cette fois, sa réaction physique fut involontaire. Elle frémit.




Une invitation

Une fois que Larenne eut franchi les portes de la ville en compagnie des Élétiens, elle envoya un garde gravir en toute hâte le Serpentin afin d’informer le roi de leur arrivée. Lorsqu’ils atteignirent le château, on s’empressa de les introduire dans une salle de réception. Un bon feu brûlait dans les cheminées situées de part et d’autre de la pièce, et on avait préparé un large choix de rafraîchissements.

Zacharie était assis à l’extrémité de la table, dans une version plus petite de son trône, dame Estora se trouvait à sa droite. Depuis l’automne, le roi l’invitait à participer aux réunions ainsi qu’aux audiences, et la jeune femme avait endossé tout naturellement son rôle de reine en devenir, conservant sa sérénité et sa dignité, mais ne craignant pas de prendre la parole lorsqu’elle l’estimait nécessaire. Larenne se dit qu’elle avait certainement été à bonne école auprès de sa mère, dame de la province de Coutre.

Zacharie témoignait à Estora un respect sans faille. Il était difficile pour Larenne de dire s’ils s’entendaient bien en privé, car le roi ne se confiait pas à elle à ce sujet, mais elle espérait que c’était le cas, pour leur bonheur à tous les deux. Dans un mariage politique, cependant, l’affinité entre les époux n’était pas une condition requise.

Larenne nota avec satisfaction l’absence du seigneur Richemont Lapse, le cousin d’Estora, qui s’était autoproclamé conseiller de cette dernière. Elle s’était vite lassée de ses murmures permanents à l’oreille de la future reine ; on aurait dit une araignée perchée sur son épaule. Et puis, il y avait ce sourire suffisant qu’il affichait comme s’il était l’égal de Zacharie.

La perspective du mariage d’Estora avec le roi donnait à Coutre l’ascendant sur les autres clans, et renforçait considérablement l’influence de Richemont Lapse. Ses manœuvres irritaient certes Larenne, mais ne la surprenaient pas, car pour quelle raison existait l’aristocratie, si ce n’était pour accroître son autorité et sa mainmise sur autrui?

À gauche du roi avaient pris place les Élétiens. Graélaléa était assise entre ses deux compagnons. Larenne se souvenait du premier, Télagioth, car il était venu dans la Cité avec Jametari à l’automne précédent, et comment oublier ses yeux céruléens, limpides? Le second était un dénommé Lhéan, dont les cheveux d’or pâle évoquaient un léger soleil hivernal. Ils éclipsaient tous les Sacoridiens, même Estora, pourtant considérée comme la plus belle femme du royaume. Larenne devait se forcer à ne pas les regarder.

Les deux autres principaux conseillers du roi, Colin Mergule et le castellan Sperren, étaient également présents. Des échansons circulèrent discrètement dans l’assemblée avec des aiguières de vin, avant de ressortir de la salle en une file homogène. Il ne resta plus que l’une des Armes du roi, un homme silencieux et d’une immobilité de statue. Debout dans un coin dans son uniforme noir, il se fondait dans l’ombre.

Les Élétiens écoutèrent, impassibles, Larenne relater leur rencontre dans les bois et le sort réservé à la bande de blatterreux. Puis Zacharie porta la main à sa tempe et s’inclina devant ses hôtes.

—J’ai une dette envers vous, car sans le capitaine, je serais perdu, dit-il avec une émotion perceptible.

Larenne ressentit une bouffée d’affection à son égard.

—Nous sommes heureux d’avoir pu prêter main-forte, répondit Graélaléa. Nous n’avons toutefois pas rencontré le capitaine entièrement par hasard. Nous venions justement vous voir de la part de mon frère, Ari-matiel Jametari.

—Je vois. Et que…?

C’est alors que la porte de la salle s’ouvrit. Le seigneur Lapse fit une apparition remarquée.

—Mille excuses pour mon retard, dit-il en adressant à Zacharie une révérence de pure forme. Je viens seulement d’apprendre que nous avions des invités. (Larenne réprima son agacement.) Je suis le seigneur Richemont Lapse, annonça-t-il aux Élétiens. Conseiller de dame Estora. Je défends les intérêts de la province de Coutre.

Graélaléa lui adressa un signe de tête.

Un silence embarrassé suivit cet échange, tandis qu’on apportait une chaise supplémentaire et que Lapse s’immisçait à la droite d’Estora, obligeant Colin à se décaler. Si Richemont était impressionné par les Élétiens, il n’en montra rien, et si Zacharie fut perturbé par cette interruption, il le cacha bien.

—De quoi votre frère désire-t-il m’entretenir? reprit le roi, lorsque tout le monde fut installé.

—Il souhaite vous faire part de son intention de poursuivre son projet et d’organiser une expédition dans Kanmorhan Vane.

Déjà, Lapse se penchait vers sa cousine pour lui murmurer à l’oreille.

—Je m’y attendais, répondit Zacharie avec douceur. Il m’a paru fort déterminé, lorsque nous nous sommes parlé, à l’automne.

Graélaléa ne répondit pas. Le capitaine se remémora ses protestations, lorsque son frère avait évoqué cette idée devant Zacharie. Elle avait dit qu’envoyer une expédition dans une contrée qui n’était plus qu’une «dépouille triste, corrompue et décatie» serait fatal. Jametari, lui, avait indiqué que la mission serait placée sous la responsabilité de sa sœur. Rien n’indique qu’elle a peur. Elle est simplement calme, songea Larenne.

—Quand partirez-vous? demanda le roi.

—Lorsque le jour égalera la nuit, répondit Graélaléa, et pas avant. À l’équinoxe. Nous n’osons pénétrer dans la forêt tant que la nuit exerce encore son emprise.

—Je ne comprends pas, intervint Lapse. (Son intonation tranchait dans la gravité ambiante.) Pourquoi même évoquer la possibilité de se rendre dans cet endroit maléfique?

La question mérite d’être posée, se dit Larenne. En effet, Richemont n’avait pas été présent lors de l’entrevue avec Jametari, dont Zacharie n’avait d’ailleurs révélé la teneur à personne, hormis à ses proches conseillers.

—Le Voile Noir était jadis Argenthyne, et il est du désir de notre prince de déterminer s’il subsiste dans la forêt quelque chose de cette contrée qui n’aurait pas été souillé.

—Argenthyne! s’exclama Lapse, incrédule. Allons, ce conte pour enfants…

La fin de sa phrase se perdit sous le regard que l’Élétienne darda sur lui. Peut-être qu’en dévisageant cette femme qui avait été le témoin du passage des siècles, Lapse reconnut ce à qui et à quoi il s’adressait. Toujours est-il qu’il cligna rapidement des paupières et se détourna.

—Argenthyne n’est pas une légende, dit l’Élétienne. (Cette fois, nul ne contesta ses paroles.) Mon frère, poursuivit-elle en regardant posément Zacharie, espère que vous n’entraverez pas notre route, lorsque nous nous rendrons au mur de D’Yer pour entrer dans la forêt.

Larenne se doutait que les Élétiens ne se laisseraient de toute façon pas dicter leur conduite, et que Jametari témoignait simplement de la courtoisie au roi en le tenant informé de ses projets.

Zacharie lissa sa moustache.

—Y a-t-il autre chose dont votre frère souhaite nous faire part?

—Si fait, répondit Graélaléa. (Elle n’était manifestement pas déconcertée par l’absence d’une réponse claire.) Il vous prie, si vous souhaitiez vous joindre à cette expédition, de choisir des individus dignes de confiance qui retrouveront les tiendan devant la brèche, au plus tard à l’équinoxe. Pour notre part, nous ne serons que six, afin d’être extrêmement mobiles.

—C’est insensé, déclara Lapse. Sire, vous n’envisagez tout de même pas une entreprise de ce genre?

Zacharie ne tint pas compte de sa remarque, son attitude demeura inchangée. Larenne connaissait néanmoins sa position. Lorsque le prince Jametari avait évoqué pour la première fois son désir de monter une expédition, le roi lui avait ensuite confié qu’il n’avait pas l’intention de laisser partir les Élétiens seuls. Les volontaires sacoridiens ne reviendraient sans doute pas, mais Larenne comprenait le point de vue du roi. Lui aussi avait besoin de savoir ce qui se trouvait de l’autre côté du mur, de découvrir ce à quoi son peuple devrait faire face, si d’aventure il n’était pas en mesure de colmater la brèche.

Elle avait également conscience que le roi entendait garder un œil sur les Élétiens.

Et voilà que ses hôtes lui épargnent d’avoir à leur forcer la main. Ils nous invitent à nous joindre à l’expédition.

—Je vous remercie de nous avoir porté le message du prince Jametari, dit Zacharie. Je méditerai ses paroles. (L’Élétienne acquiesça d’un signe de tête, n’en attendant sans doute pas davantage de sa part.) Disposez-vous d’un logement pour la nuit? Vous nous honoreriez par votre présence.

Lhéan eut un geste assez vif pour attirer l’attention de tous, et qui ressemblait à un symbole de protection.

—Tu as quelque chose à dire, Lhéan? demanda Graélaléa.

—Cet endroit n’est-il pas un… Quel terme ces gens utilisent-ils? Pour une maison des défunts?

—Un mausolée, lui indiqua Télagioth.

—Si fait, un mausolée, répéta Lhéan. Ils dorment au-dessus de leurs morts. Je le sens, et je n’aimerais pas passer une nuit ici.

Colin eut l’air mortifié, et Lapse sur le point de clamer son indignation. Estora lui toucha délicatement le poignet pour qu’il garde le silence. De la part du vieux Sperren, point de réaction ; il somnolait sur son siège. Zacharie, quant à lui, semblait… amusé?

—Lhéan, nous sommes des invités, nous ne pouvons pas parler de la sorte dans la demeure de notre hôte.

L’intéressé ne rougit pas sous cette rebuffade. Il leva le menton, avec fierté et arrogance.

—Pardonnez mon cousin, dit Graélaléa. Il est jeune, et c’est la première fois qu’il s’aventure auprès de votre peuple.

Les Élétiens avaient une conception de la jeunesse susceptible de provoquer des incompréhensions. En effet, Lhéan avait peut-être vécu des centaines d’années. Et pourtant, quelque chose en lui, sans doute de la candeur, suggérait son jeune âge. Il n’émanait de lui ni le profond savoir ni l’intemporalité que Larenne percevait chez les deux autres Élétiens.

—Il ne dit que la vérité, répondit Zacharie.

—Votre Majesté…

—Oui, Colin, nous n’avons pas pour habitude d’évoquer les tombeaux à la légère, mais je ne vois aucune raison de nier ce dont nos hôtes ont déjà connaissance. (Il sourit.) Même si je ne me représente jamais le château en ces termes-là. Un mausolée… Mais, maintenant que Lhéan nous le suggère…

—Nous vous remercions, Tison, de nous proposer l’hospitalité, mais nous allons prendre le chemin du retour, dit Graélaléa.

—Vraiment? demanda Zacharie, sincèrement déçu. Pouvons-nous vous offrir quoi que ce soit d’autre? Des provisions?

Les traits de l’Élétienne prirent une expression solennelle.

—À vrai dire, mon frère m’a présenté une requête. Il souhaite que je lui rapporte quelque chose de cet endroit qui lui a paru fort précieux. Un trésor, en quelque sorte.

Le silence gagna la salle. Quel trésor peut-il bien désirer? se demanda Larenne. Elle passa mentalement en revue les divers objets de valeur que recelait le château: bijoux, armes, œuvres d’art… Le reste de l’auditoire se livrait apparemment à la même activité. Que possédaient les Sacoridiens qui soit digne d’un prince élétien?

—Mon frère requiert maints kilos de chocolat noir fourré au caramel et de crottes de dragon. Nous devons rendre visite au Maître du Chocolat. Sa boutique serait-elle ouverte, à cette heure?



Larenne veilla à ce que les Élétiens puissent se procurer leur chocolat en envoyant Fergal, lui qui s’attelait avec entrain même aux commissions les plus banales, avertir maître Maugréeur de la nécessité d’ouvrir son magasin pour des clients un peu singuliers. Elle chargea ensuite Mara d’accompagner ces derniers, d’abord chez le confiseur, puis jusqu’à l’entrée de la ville.

Le temps qu’elle organise tout cela et retourne auprès de Zacharie pour lui faire son rapport, la salle s’était vidée. Elle trouva le roi dans son salon privé, en train de se servir un verre d’eau-de-vie. Deux de ses terriers basseterre étaient étendus de tout leur long devant le feu ; ils cillèrent à peine en entendant Larenne entrer. Le souverain servit également son capitaine, qui accepta la boisson avec reconnaissance. Elle s’affala sur un siège rembourré, non loin de l’âtre. Contre toute attente, la journée a été très longue.

Zacharie se laissa tomber sur une chaise en face d’elle.

—À présent, dis-moi la vérité. Tu n’as pas été blessée en te battant contre les blatterreux?

—Je vais bien.

Elle avait mal à la cuisse et aurait une énorme contusion, mais elle s’en tirait à bon compte, grâce à l’intervention des Élétiens. De plus, le fortifiant que Graélaléa lui avait donné atténuait un peu la douleur, à l’évidence.

—Donc, après ton départ, j’ai écouté Colin et Sperren m’expliquer pourquoi je ne devrais pas me fier aux Élétiens, ni me joindre à cette téméraire expédition dans le Voile Noir, et me conseiller de leur interdire de traverser nos terres pour se rendre au mur. Ils craignent qu’une périlleuse entreprise comme celle-là entraîne à coup sûr la perte de tous les membres du groupe, sans compter que leur présence serait susceptible d’éveiller des choses qu’il vaudrait mieux laisser en sommeil.

—Qu’a répondu dame Estora?

—Le seigneur Lapse était de l’avis de Colin et de Sperren, mais la dame a personnellement exprimé son point de vue et annoncé qu’elle soutiendrait ma décision, quelle qu’elle soit. Cela a agacé Lapse, me semble-t-il. (Une lueur dansait dans ses yeux tandis qu’il savourait son eau-de-vie.) Dis-moi, qu’en penses-tu?

—Je suis d’accord avec les autres. Une expédition dans le Voile Noir est certainement vouée à l’échec. Mais j’ai perçu que le désir des Élétiens d’explorer la forêt était profondément sincère.

—La vérité peut cacher de la traîtrise.

—Voilà qui est parler en véritable souverain, remarqua Larenne en souriant.

—Je le crains. Toutes ces manœuvres politiciennes me rendent cynique. J’ai trop souvent eu l’occasion de me rendre compte qu’il y avait vérité et vérité.

—Comme le fait que le château soit un mausolée? s’enquit Larenne sur un ton léger.

Mais Zacharie répondit à sa question avec sérieux.

—Pour les Élétiens, c’est bien la vérité, car les humains qui l’habitent sont mortels, et donc d’ores et déjà plus ou moins défunts. L’acte de vivre est inséparable du processus de mort.

Larenne posa bruyamment son verre.

—Alors, allons tous nous coucher et contentons-nous de laisser le mur à son sort, qu’importe ce qui adviendra.

Cette fois, le roi lui adressa un grand sourire.

—J’ai dit que c’est comme cela qu’ils nous considèrent. Pour ma part, je crois que j’ai encore quelques belles années devant moi, et je ne pense pas que j’aimerais vivre éternellement comme les Élétiens. Certains le désirent sans doute, mais pas moi.

—Ne jamais voir son corps vieillir? Ne jamais avoir à endurer l’affaiblissement physique qui accompagne l’âge? Les Élétiens ne savent pas ce qu’ils manquent, j’ai l’impression.

—Sans doute, répliqua Zacharie.

Ils rirent, puis lorsqu’ils eurent repris leur sérieux, il poursuivit:

—Tu dis que leur désir de voir ce qu’il y a derrière le mur de D’Yer est profondément sincère. Je me demande ce que cela cache vraiment. Ce qu’ils y cherchent spécifiquement.

—Spécifiquement?

—Oui. Argenthyne était importante pour leur peuple. Graélaléa l’a appelée le «joyau d’Avrath sur terre». Tu t’en souviens?

—Maintenant que tu en parles, cela me rappelle quelque chose. Qu’est-ce qu’Avrath?

—D’après ce que j’ai pu comprendre, il s’agit d’un haut lieu de spiritualité pour les Élétiens, l’équivalent de nos cieux. Quelque chose les attire à nouveau là-bas, les tire de leur isolement, quoi qu’il leur en coûte.

—Dans ce cas, objecta Larenne, pourquoi Jametari prend-il la peine de nous convier à participer?

—Pour que nous servions d’appâts? De témoins? suggéra Zacharie avec un haussement d’épaules. Ou peut-être nous montre-t-il par là l’intérêt qu’il porte à l’ancienne alliance, et nous met-il à l’épreuve pour savoir si nous en sommes dignes. Quoi qu’il en soit, c’est une invitation qui mérite réflexion.




Le Voile Noir

La caverne peu profonde dans laquelle Grand-Mère et ses fidèles s’étaient refugiés était sombre et lugubre, mais cela valait mieux que se trouver piégés dans la forêt à la tombée de la nuit, et de risquer de s’enliser dans un bourbier. Une pluie torrentielle s’abattait à travers la canopée depuis maintenant trois jours, du moins selon l’estimation de la vieille femme.

Le groupe avait trouvé l’abri à flanc de colline, non loin du Chemin de la Lune. Il s’agissait d’une cavité d’origine naturelle, mais l’entrée avait été élargie, et le sol aplani. De l’avis de Grand-Mère, le travail était trop grossier pour être attribué à des Élétiens, mais ce n’était pas non plus l’œuvre de créatures cavernicoles, car des outils en pierre étaient éparpillés par terre et les parois portaient des traces de burin.

Les fidèles avaient été obligés de chasser une colonie de chauves-souris des cavernes, des bêtes énormes qui n’avaient pas apprécié d’être tirées de leur torpeur. Pendant l’opération, Minn et Sarat avaient passé le plus clair de leur temps à hurler et à se couvrir la tête de leurs mains, ce qui n’avait fait qu’accroître l’agitation des chauves-souris. Même Grand-Mère avait frémi et s’était baissée en sentant ces ailes parcheminées la frôler.

À la suite de cela, Lala se trouva un cadavre de chauve-souris, qu’elle tritura et retourna avec un bâton. Grand-Mère vint elle aussi observer le corps de plus près, et fut stupéfaite à la vue des griffes et des crocs acérés. Elle était habituée à des créatures inoffensives et minuscules, pas plus grosses que l’index. Celles de la grotte étaient aussi longues que son avant-bras. Nous avons eu de la chance que personne n’ait été mordu ou égratigné.

Quand Griz remarqua à quoi l’enfant était occupée, il lui confisqua le bâton sans un mot d’excuse et s’en servit pour pousser l’animal à l’extérieur. Cole et lui entreprirent ensuite de monter l’une de leurs tentes devant l’entrée de la grotte, autant pour protéger le groupe de la pluie que pour empêcher les chauves-souris de revenir. Pendant ce temps-là, Déglin s’attela à l’allumage du feu, réclamant à Minn et Sarat une partie du guano qu’elles ramassaient afin de l’utiliser comme combustible.

Une fissure dans la voûte permit à la fumée du camp de s’échapper, si bien que, de l’avis de Grand-Mère, il n’avait encore jamais fait si chaud et si sec depuis qu’ils avaient pénétré dans la forêt. De temps à autre, elle apercevait de grands insectes tout en pattes qui s’agitaient à l’orée du halo lumineux, mais tant qu’elle ne s’éloignait pas du feu de camp, ils conservaient leurs distances. On entendait Minn pousser des hurlements à intervalles réguliers, et Cole broyait alors l’offenseur sous sa botte.

Après avoir étendu l’équipement pour le faire sécher, Minn et Sarat préparèrent du thé et commencèrent à cuisiner le maigre ragoût habituel. Grâce à la pluie, le groupe ne manquait pas d’eau, même si le liquide laissait en bouche un arrière-goût caractéristique, désagréable.

Lala passait le temps en dénichant des insectes et en les écrasant, tandis que Grand-Mère contemplait les flammes en se demandant quand la pluie cesserait, ce qui leur permettrait de poursuivre leur voyage. Elle s’interrogeait. Les Observants attendaient-ils dehors, sous l’averse, que le Second Empire sorte de sa grotte? Je sens leur présence depuis que nous avons emprunté le Chemin de la Lune. Nous sommes traqués.

Cela, elle n’en parla pas à ses fidèles, évitant de les alarmer tant que la menace ne serait pas devenue concrète. Les Observants n’avaient pas seulement vaguement conscience de la présence d’êtres humains dans la forêt. Ils dardaient intentionnellement leur regard sur eux. Avec intelligence.

Peut-être essaient-ils de déterminer notre force, de savoir si nous leur opposerions une grande résistance en cas d’attaque. Peut-être qu’ils sont simplement curieux.

Grand-Mère était en tout cas certaine qu’il ne fallait courir aucun risque, aussi doublait-elle chaque soir le périmètre de ses sorts de veille, et y incluait l’entrée de la grotte.

Les yeux rivés sur le feu, elle réfléchissait également à ce qui se passait de l’autre côté du mur. Dans quelle situation se trouvait le colonel Bouleau? Comment se déroulaient l’enrôlement et l’entraînement des forces du Second Empire? Grand-Mère était en mesure de voir les faits et gestes du colonel, mais, dans la forêt, cet art était devenu imprévisible. Allons, je dois bien essayer quelquefois. Et puis, je ne retrouverai peut-être jamais des conditions aussi favorables qu’ici.

Il y avait bien longtemps de cela, elle avait ramassé des rognures d’ongles appartenant à Bouleau, à seule fin de pouvoir regarder à travers les yeux de celui-ci. Elle sortit un beau spécimen en forme de demi-lune, ayant sans doute fait partie d’un pouce, d’une minuscule pochette qu’elle gardait dans son panier à fil. Les mains du colonel étaient toujours d’une propreté méticuleuse. Telle est la différence entre un officier de cour et un simple soldat, je suppose, se dit la vieille femme.

Enroulant un bout de fil bleu pâle autour de l’ongle, elle fit des nœuds de vision. Cette nuance de bleu était adaptée à la vision à distance ; c’était comme de scruter quelque chose à travers un ciel sans nuages.

—Montre-moi, ordonna-t-elle, tout en exécutant le dernier nœud.

Elle jeta l’ongle dans le feu, qui enfla brusquement et consuma le fil se tordant dans les flammes.

Elle crut tout d’abord que le sort allait lui résister, mais alors une fenêtre s’ouvrit dans le brasier, et Grand-Mère retint son souffle. De la neige. Un rectangle de neige délimité par le feu de camp. Des rangées de tentes subissaient les assauts de bourrasques blanches si intenses que la vieille femme ne distinguait pas grand-chose.

Trois personnages apparurent, luttant contre les éléments, et s’arrêtèrent devant la vieille femme… devant le colonel Bouleau. L’un d’eux avait les mains attachées derrière le dos ; son visage ensanglanté portait des traces de coups. Il était vêtu de vert. C’est un de ces maudits Cavaliers du roi, songea Grand-Mère.

—Que voulez-vous qu’on fasse de l’espion? demanda l’un des deux hommes qui encadraient le prisonnier.

—C’est un messager, répondit Bouleau d’une voix monocorde. (Cela s’expliquait naturellement par le fait que Grand-Mère regardait la scène à travers lui.) Par conséquent, nous enverrons un message au roi.

—Je comprends.

Un couteau étincela, et l’homme plongea la lame dans le dos du Cavalier, dont les yeux s’écarquillèrent. Des flocons se déposèrent dans ses cheveux ébouriffés par le vent. Grand-Mère constata qu’il était jeune, sous le sang coagulé qui lui maculait le visage.

Mais pas innocent, ça non. Elle savait à quoi s’en tenir. Dès le commencement, les Cavaliers Verts s’étaient opposés à l’Empire en tant qu’éclaireurs, messagers et guerriers. Et, oui, en tant qu’espions également. Leur insignifiante, mais insidieuse aptitude à manier l’art avait causé du tort aux forces arcosiennes, désormais incarnées par le Second Empire.

La vieille femme ne ressentit aucun sursaut de pitié lorsque l’homme imprima une torsion à la lame. La bouche du Cavalier s’ouvrit sur un cri silencieux, et il tomba à genoux, s’enfonçant dans la neige. Une mère venait de perdre son fils. De la même façon que les mères de l’Empire ont perdu nombre de leurs fils à cause de ces païens de Sacoridiens.

Non, elle n’éprouva aucune compassion lorsque le jeune homme s’écroula, un filet écarlate lui coulant des lèvres. Un ennemi du Second Empire avait péri, et elle ne pouvait que s’en réjouir.

—Préparez le message, dit Bouleau. Ils sont futés, les chevaux de ces Verdâtres. Celui-ci ira droit jusqu’au roi.

Des rires fusèrent, puis Grand-Mère ne distingua plus que de la neige, des flocons qui tournoyaient de-ci de-là. La vision s’évanouit, et elle fut seule dans les ténèbres. Ténèbres que rompit Cole en allumant une seule et unique bougie. Il se dirigea vers la vieille femme, et tous purent contempler le feu désormais éteint. Une odeur de suie humide flottait dans la grotte.

Sara saisit la louche plongée dans la casserole de ragoût, mais ne put l’en sortir. Elle gronda gentiment la vieille femme.

—Qu’avez-vous fait, Grand-Mère? Le ragoût est gelé.

—Oh, misère, répondit l’intéressée.

De nouveau, l’éthérie instable de la forêt avait perverti sa magie.

—Je suis navrée, mon enfant. Il va falloir rallumer le feu pour le faire fondre.

Tandis que Cole embrasait une nouvelle brassée de petit bois avec sa bougie, Grand-Mère se dit que, dorénavant, elle attendrait la fin du repas pour lancer un sort. Mais aucun dîner ne l’aurait autant satisfaite que la scène dont elle avait été témoin.




Le message de Bouleau

Karigan poussa un soupir de soulagement lorsque Condor gravit d’un pas lourd la dernière pente du Serpentin et que les portes du château apparurent enfin. Le temps volage, passant de neige à neige fondue, puis à pluie, pour mieux renouer avec le gel, les avait accablés presque chaque jour sur le chemin du retour.

Ironiquement, c’était lors de la dernière étape qu’il avait commencé à faire beau et chaud ; la neige se liquéfiait sur les pavés, et nombre de résidents de la Cité de Sacor sortaient pour s’imprégner du soleil dont ils avaient été si longtemps privés.

Arrivée à la herse proprement dite, Karigan constata qu’une charrette tirée par un âne barrait le passage. Des poules, dans des cages empilées à l’arrière, caquetaient et piaillaient, tandis qu’une vache laitière, attachée au véhicule, ruminait avec sérénité. Le propriétaire de cet équipage, monté sur une vieille jument, était en plein débat avec les gardes.

Karigan n’entendait pas de quoi il s’agissait exactement, mais comprenait que les soldats ne souhaitaient pas autoriser l’homme à entrer. Je suis tout près de ma destination, et me voilà à nouveau retardée. Au moins, je n’ai pas de message urgent. La jeune femme se résigna donc à patienter. Le soleil lui chauffait les épaules, ce qui n’était pas déplaisant, et ses paupières commencèrent à s’alourdir.

Des bribes de conversation lui parvinrent: «Je refuse catégoriquement de laisser mes filles ici!», et «Mais allez lui dire, au capitaine, que je suis là.»

Une ombre fraîche passa fugacement au-dessus de la Cavalière. Levant nonchalamment la tête, elle vit un vautour qui volait bas, décrivant des cercles lents. Un autre battement d’ailes, noires cette fois, capta son attention. Des corbeaux se posaient sur l’arche surmontant l’entrée du château. Elle se demanda ce qui les attirait. Jetant un nouveau coup d’œil en l’air, elle distingua un second vautour planant en altitude, bien plus haut que son congénère.

Ce n’est pas bon signe, ça.

L’homme se chamaillait toujours avec les sentinelles, mais Condor, qui jusque-là somnolait, leva la tête, humant l’air.

—Qu’y a-t-il? lui demanda Karigan.

Elle entendit des cris, et même quelqu’un hurler derrière elle. Pivotant sur sa selle, elle vit des piétons montrant du doigt un cheval qui montait la rue au petit galop, à longues foulées fatiguées. Son cavalier se tenait avec raideur, penché sur le côté ; il tressautait au lieu d’accompagner le pas de l’animal. Des corbeaux voletaient dans les parages ou fondaient sur lui.

Karigan, aveuglée par le soleil qui se reflétait sur les pavés humides, plissa les yeux. La monture se dirigeait vers le château, et le sentiment d’horreur de la jeune femme s’accrut de seconde en seconde.

Elle reconnaissait la liste en forme d’étoile sur le chanfrein. C’était Pétrel, la jument d’Osric M’Groux, Cavalier Vert comme elle. L’être juché sur Pétrel portait bel et bien le vert du drôme, même s’il était ardu de l’affirmer, car l’uniforme était saturé de sang séché. La broche au cheval ailé étincela sous le soleil.

—Osric…, murmura la jeune femme.

Il ne faisait aucun doute qu’il était mort, car sa tête penchait de manière fort peu naturelle, et sa mâchoire remuait au rythme du pas de Pétrel. Il n’avait plus d’yeux, ils avaient été emportés par la volée noire agglutinée autour de lui. Il était ligoté à un cadre en bois de telle sorte qu’il se dressait bien droit, tel un épouvantail de cavalier.

Pétrel, pour sa part, était à l’article de la mort. Elle titubait à l’approche des portes, les côtes saillantes, et du sang lui gouttait des naseaux. Sa robe naguère lustrée était à présent terne et striée de lacérations, pour avoir été la cible de quelque prédateur appâté par l’odeur du cadavre qu’elle portait. Partout, le silence se fit, on n’entendit plus que son souffle rauque, et les cris perçants des freux.

Karigan était pétrifiée, incapable de s’épargner la vue de la jument qui passait à côté d’elle. Les lèvres d’Osric, retroussées sur ses dents, étaient noires. Ses oreilles et son nez avaient été presque entièrement rongés. Sous le sang séché, elle reconnut une toison blonde.

Oui, c’est bien Osric.

L’homme aux poules et les gardes s’écartèrent devant Pétrel. Karigan eut un haut-le-cœur en sentant la puanteur douceâtre que la dépouille laissait dans son sillage, et Condor tenta de se cabrer, roulant des yeux fous.

—Dieux, souffla la jeune femme en maîtrisant le hongre, avant de lui donner un petit coup de talons pour doubler la charrette.

Ils franchirent le pont et pénétrèrent dans l’enceinte du château. Condor s’élança à la poursuite de Pétrel avec sa maîtresse aux joues ruisselantes de larmes. Il savait exactement où se rendait la jument.

Usant ses dernières forces pour achever son ultime et terrible voyage, et ramener au bercail son Cavalier tant chéri, Pétrel, trouvant des ressources insoupçonnées, força encore l’allure. Condor la suivit au galop jusqu’à une petite bâtisse en pierre, le quartier des officiers.

Pétrel s’arrêta, les jambes tremblantes. Karigan mit Condor au pas. La porte s’ouvrit à la volée, et le capitaine Stèle apparut.

La jument avait accompli sa mission. Ses jambes se dérobèrent sous elle, et elle s’effondra rudement, entraînant dans sa chute Osric M’Groux, raide et sans vie.



Quelques heures plus tard, Karigan, dans la salle commune de l’aile des Cavaliers, se demandait encore qui était vraiment Elgin Forgeruse, sachant simplement qu’il s’agissait de l’homme à la charrette qu’elle avait aperçu à l’entrée du château. Il l’avait suivie à cheval jusqu’au quartier des officiers, la rejoignant quelques secondes seulement après que Pétrel se fut écroulée.

Le capitaine, extrêmement pâle, avait ordonné à Karigan d’avertir le roi, et la jeune femme, éloignant son cheval de cette scène macabre, avait vu l’inconnu mettre pied à terre et s’entretenir avec Larenne, lui posant la main sur l’épaule.

Il apparut que la nouvelle de la mort d’Osric avait précédé Karigan ; tout le monde se précipitait déjà hors du château lorsqu’elle était arrivée. À la suite de cela, la jeune femme n’avait trouvé qu’une chose à faire: s’occuper de Condor, puis elle s’était rendue dans la salle commune, où elle avait patienté, assise. Attendant quoi? Elle l’ignorait.

Au bout d’un moment, Elgin Forgeruse était venu proposer à Mara de prendre en charge les Cavaliers novices, promettant de ne pas leur laisser une minute d’oisiveté. De les garder à distance respectable de leurs camarades plus aguerris, qui pleuraient leur ami.

«J’expliquerai la situation aux petits nouveaux», avait-il assuré à la Cavalière Principale.

Délivrée de cette préoccupation, Mara était partie trouver le capitaine, et Elgin avait emmené les jeunes recrues sur le terrain d’entraînement, au pas de charge, pour effectuer quelques exercices de gymnastique.

Je suis vidée, se dit Karigan. Elle avait plus d’une fois côtoyé la mort depuis qu’elle était entrée au drôme, un éventail qui allait des corps encore chauds aux dépouilles anciennes rencontrées dans les tombeaux, mais jamais elle n’avait vu un cadavre mis en scène de cette façon.

Et ces orbites béantes à la place de ses yeux…

À côté d’elle, Yates, apathique, la tête posée sur la table, tenait mollement une coupe, et la senteur aigre du vin flottait dans l’atmosphère. Garth, sagement étourdi par l’alcool, était assis dans un fauteuil devant l’âtre, les yeux dans le vague.

Karigan ne buvait pas. Elle tremblait tant qu’elle ne parvenait même pas à tenir son verre. Elle ne s’était pas changée, n’avait même pas enlevé ses bottes, ni son grand manteau.

Tous connaissaient les dangers. Chaque fois qu’un Cavalier partait en mission pour le roi, il courait le risque bien réel de ne pas revenir.

Mais là, c’est différent. Personne n’aurait pu croire qu’Osric reviendrait dans un tel état. De quelle couleur étaient ses yeux?

Karigan constata qu’elle n’arrivait pas à se le rappeler.

Mara revint alors. Elle se tint sur le pas de la porte et promena son regard sur la salle, comme abasourdie, puis se dirigea vivement vers la table et prit place à côté de Karigan.

—Je n’ai pas encore eu l’occasion de te dire ça, mais je suis contente que tu sois de retour. La visite à ta famille s’est bien passée?

Karigan opina du chef. Peut-être plus tard, au bout de quelque temps, raconterait-elle cet épisode à son amie de manière détaillée. Pour le moment, tout cela lui paraissait lointain et sans importance.

—Mara, qu’est-ce qui est arrivé à Osric? Où était-il?

La Cavalière Principale se frotta les yeux, comme pour se défaire d’une image.

—Il observait les faits et gestes de Bouleau. À l’évidence, on l’a surpris.

Bouleau. Le Second Empire. Le drôme avait déjà perdu Constance et Harry durant les mois les plus sombres de l’hiver. Eux aussi avaient surveillé Bouleau.

—Le roi Zacharie pense que cet homme se moque de nous, reprit Mara. C’est pourquoi il nous a rendu Osric de cette façon. Nos Cavaliers sont doués, mais, en faisant ça, Bouleau dit qu’il nous surpasse, et qu’il sait que le roi l’espionne. (Elle serra les poings.) On prépare le corps d’Osric pour le rapatrier en D’Ivary. J’ai déjà envoyé Tégane avertir sa mère.

—Et Pétrel?

—Elle sera enterrée dans le pré.

Karigan hocha la tête. Les chevaux des Cavaliers ne finissaient jamais chez l’équarrisseur. Mais la jeune femme était tout de même triste que monture et Cavalier ne reposent pas côte à côte, même si elle n’ignorait pas les obstacles pratiques que cela aurait présentés. Elle était de toute manière persuadée que le duo s’était retrouvé dans la vie d’après, et qu’ils galopaient au milieu des étoiles.

—Qui est Elgin Forgeruse? s’enquit-elle.

—Mon…, en tout cas un de mes prédécesseurs, expliqua Mara avec un sourire. (Un sourire las, mais bien réel.) Il était chef quand notre capitaine était simple Cavalière. Il y a quelques semaines, elle lui a demandé de venir nous aider à former les nouvelles recrues, mais on avait cessé de l’attendre. Et puis, aujourd’hui, le voilà. Franchement, il tombe à pic.

Quand il n’y eut plus rien à dire, Karigan aida Mara à mettre Yates au lit. Elles laissèrent Garth, trop grand et trop lourd pour qu’elles aient la force de le déplacer, assis dans son fauteuil, le regard perdu dans les flammes.

Puis Karigan finit par se rendre dans sa chambre. La porte était entrebâillée, et lorsqu’elle entra, elle constata que le couvre-lit, comme d’habitude, était parsemé de touffes de poil blanc dont le félin propriétaire était couché sur l’oreiller, pattes en l’air. Chaton Fantôme, qui était en réalité en chair et en os, et l’un des chats patrouillant dans les tombeaux à la recherche de rongeurs, daigna entériner l’arrivée de l’occupante des lieux d’un mouvement de la queue, pas davantage.

—Eh bien, en voilà un qui fait comme chez lui, dit Karigan.

Elle posa ses fontes, ôta la sacoche à messages qu’elle portait en bandoulière et, enfin, enleva son grand manteau. Elle s’assit sur le lit pour caresser la joue de Chaton Fantôme, et fut récompensée par un ronronnement sonore.

Je vais faire des cauchemars, cette nuit, mais au moins je ne serai pas toute seule.




Des cercles et des formes

Les Cavaliers tinrent un cercle du souvenir en l’honneur d’Osric, une coutume que leurs homologues de jadis avaient observée. Elle avait ensuite été oubliée, puis redécouverte et réinstituée grâce à Karigan, qui avait assisté à ce genre de cérémonie lorsque la magie renégate l’avait entraînée dans le passé.

Dakrias Brun, administrateur en chef du château, leur céda sa salle des archives pour l’occasion. Les Cavaliers récemment appelés contemplèrent avec émerveillement les vitraux du dôme qui, éclairés par des lanternes placées de l’autre côté, dans une débauche de couleurs donnaient vie aux exploits accomplis par la Première Cavalière, alors que la Longue Guerre touchait à sa fin. À une époque, la salle des archives avait servi de bibliothèque, et le dôme, à l’origine, s’ouvrait sur l’extérieur. Mais à la suite d’une extension du château, la pièce avait été murée. Certains interprétaient cela comme un geste d’antipathie du roi Agatès Brisesceau envers ses propres Cavaliers Verts.

Le capitaine Stèle conduisit la cérémonie. Elle évoqua le défunt, ce que celui-ci avait accompli durant sa vie et les tendres souvenirs qu’elle lui associait, puis elle dit: «Je me souviens d’Osric.» Et tous répondirent: «Osric.» Ensuite, tous prirent successivement la parole pour parler d’un camarade tombé dans l’exercice de son devoir.

Karigan se figura que des esprits planaient dans la pénombre, parmi les hautes étagères qui abritaient des centaines d’années de documents administratifs poussiéreux ; que d’en haut ils observaient les Cavaliers réunis, en témoignage de respect. Elle n’était évidemment pas certaine qu’ils soient vraiment là, mais elle avait bel et bien l’impression que ses camarades et elle n’étaient pas seuls dans la pièce.

Sans compter que la salle des archives avait la réputation d’être hantée…



Le lendemain, les Cavaliers sortirent de la chapelle du château chargés du cercueil drapé de noir d’Osric et s’engagèrent dans les couloirs labyrinthiques. Le son de leurs bottes sur la pierre offrait un contrepoint à une musique festive qui s’échappait du jardin d’hiver, où étaient sans doute réunis des nobles.

Le palais abritait de nombreux univers hétérogènes: celui du souverain, naturellement, et de son entourage proche ; celui de la domesticité et du personnel administratif, qui aidaient le roi à régenter tant sa demeure que le pays ; celui de l’armée ; celui des élites diverses et variées et, pour finir, celui des visiteurs de tout poil, catégorie qui allait du petit peuple désireux d’être reçu par Zacharie aux diplomates étrangers. Parfois, ces mondes hétéroclites se croisaient, mais les impératifs de rang et de statut faisaient que ce genre de situation était le plus souvent évité. Par voie de conséquence, des dizaines d’activités pouvaient avoir lieu en même temps, tout en restant parfaitement indépendantes les unes des autres et sans qu’il existe le moindre lien entre elles.

Pendant que la main-d’œuvre des cuisines entreprenait d’inventorier de fond en comble garde-manger et celliers, un noble pouvait organiser une fête et, simultanément, dans une autre partie du château, les messagers du drôme pleuraient le trépas d’un des leurs.

Karigan savait tout cela, intellectuellement parlant, mais elle n’en ressentait pas moins un goût amer dans la bouche. Lorsque la procession arriva aux abords du jardin d’hiver, un homme aviné, avachi contre le mur, leva son verre avec un grand sourire niais.

Ils s’en moquent, songea la jeune femme.

À l’intérieur du jardin d’hiver, les musiciens accélérèrent le tempo, et Karigan entraperçut des bijoux étincelants et dansants. Ils s’en moquent, qu’un messager de basse extraction ait été tué. Après tout, tel est leur privilège ; d’autres meurent pour garantir leur sécurité. Et ils ne daignaient même pas interrompre leur activité frivole pour observer un moment de silence en l’honneur du défunt.

Les Cavaliers croisèrent en revanche d’autres personnes, des gens ordinaires, qui s’écartèrent sur leur passage en courbant la tête devant la sombre procession. Des soldats se mirent au garde-à-vous et saluèrent. D’humbles serviteurs prirent l’initiative de toucher la bannière qui couvrait le cercueil. Eux, ils comprennent le sens du mot «sacrifice», se dit Karigan.

Au pied du perron de l’entrée principale, le cercueil fut hissé sur un chariot, puis Osric prit le chemin de son foyer avec une escorte de Cavaliers Verts dont les bannières ondulaient et claquaient sous la brise vive.

Durant les jours qui suivirent, l’emprise de l’hiver s’effrita, le soleil gagna progressivement en intensité et en présence. La neige fondue s’épanchait bruyamment par les trous d’écoulement et les dégorgeoirs des parois du château, aussi impétueuse que des ruisseaux de montagne. Le givre accumulé sur les chemins se liquéfia. Le printemps à proprement parler se faisait encore attendre, et dans le fond de l’air on ressentait encore la morsure du vent du nord, mais la fin était proche.

À son retour de Corsa, Karigan ne s’était entretenue avec le capitaine Stèle que brièvement, afin de lui remettre le message de son père. Le souvenir de la macabre arrivée d’Osric était encore très frais dans les mémoires et Larenne, le teint pâle, arborait ce jour-là une expression lugubre. Elle avait parcouru rapidement la lettre, haussé les sourcils et pincé les lèvres. Karigan avait alors cru voir son visage s’épanouir très légèrement et retrouver un peu de sa chaleur humaine, ou peut-être avait-elle imaginé cette éclaircie, car le capitaine avait eu tôt fait de se replier à nouveau sur elle-même, et l’avait congédiée d’un laconique «Tu peux disposer».

Depuis lors, si on exceptait le cercle du souvenir et l’adieu à Osric, les Cavaliers n’apercevaient plus que rarement leur capitaine. Celle-ci, d’après Mara, était cloîtrée en salle de réunion avec le roi et ses conseillers.

—À parler de Bouleau et du Second Empire, certainement, dit-elle, un après-midi, alors que Karigan et elle aidaient Hep, le palefrenier, à nourrir les chevaux. Et aussi des Élétiens, probablement.

—Les Élétiens? Quoi, les Élétiens?

—C’est vrai, tu n’étais pas là. Avec tout ce qui s’est passé avec Osric, et puis le reste, ils n’étaient plus trop dans les conversations. Trois d’entre eux sont venus voir le roi.

Karigan en lâcha presque sa pelle à grain.

—Les Élétiens étaient ici? Qu’est-ce qu’ils voulaient?

—Approvisionner toute l’Élétie en chocolat, manifestement, répondit Mara en séparant des bottes de foin destinées à un autre box.

—Quoi?!

La Cavalière Principale opina du chef d’un air entendu.

—Il a fallu des jours à maître Maugréeur afin d’obtenir suffisamment de sucre et de cacao pour rouvrir sa boutique. Les Élétiens ont vidé ses réserves. Si tu avais une grosse envie de crottes de dragon, oublie.

Les chevaux qui n’avaient pas encore été nourris hennissaient avec insistance, tournaient en rond dans leur stalle et donnaient des coups de sabot dans les murs. Le plus bruyant du lot était sans doute Seau, l’âne d’Elgin qui, fidèle à lui-même, tapait dans son seau, et l’envoyait dans tous les sens.

—Les Élétiens sont venus dans la Cité de Sacor pour acheter du chocolat? Et ça s’arrête là?

Mara s’efforça de garder son sérieux, mais elle n’y parvint pas. Elle rit devant une Karigan complètement déconcertée.

—Mara!

—D’accord, d’accord. Ils ne sont pas venus que pour le chocolat. D’après le capitaine, ils organisent une expédition pour explorer le Voile Noir.

Karigan demeura simplement plantée là, se figeant sous l’effet d’elle ne savait trop quoi. Les bruits de l’écurie, la présence de sa camarade, le bâtiment lui-même… Tout s’estompa. Elle porta la main à la pierre de lune rangée dans sa poche. Quelque chose frôlait son esprit, mais celui-ci restait vide. Est-ce qu’il n’y a pas quelque chose dont je devrais me souvenir?

Une plume blanche effleura sa mémoire…

—Karigan?

—Les Élétiens, fit l’intéressée, secouant la tête.

—C’est ça, les Élétiens, répondit Mara en rationnant le foin à distribuer à d’autres chevaux.

—Et le roi et ses conseillers débattent de ce projet?

—Je suppose que oui, mais le capitaine ne m’a pas révélé de quoi il retournait exactement. Pas encore, en tout cas. (Elle eut un geste d’indifférence.) Si les Élétiens veulent se faire tuer en se rendant dans cet endroit, ce sont leurs affaires, si tu veux mon avis.

En silence, Karigan recommença à verser le grain dans les seaux. Une fois encore, les Élétiens étaient venus dans la Cité de Sacor. Qu’est-ce que je n’arrive pas à me rappeler? Elle soupira. Si c’est important, ça me reviendra.



Karigan découvrit, désemparée, que personne n’avait tenu les comptes du drôme en son absence. D’ordinaire, cette tâche incombait au Cavalier Principal, mais elle lui avait été assignée par le capitaine, en raison de son milieu d’origine.

Tout en passant en revue quantité de lignes non renseignées, elle prit conscience qu’elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Elle s’était montrée négligente. Accaparée par son inquiétude à l’idée du face-à-face avec son père, elle avait oublié de confier son travail à quelqu’un en son absence.

—Idiote, se réprimanda-t-elle encore et encore.

Elle payait à présent sa négligence en opérant des allers et retours frénétiques entre le bureau de l’intendant et l’aile administrative du château, en quête de n’importe quel document pouvant attester les transactions passées, et elle harcelait Mara et Connly pour qu’ils se remémorent les dépenses engagées.

Un soir, à une heure avancée, la longue table de la salle commune des Cavaliers était donc jonchée de livres de comptes, de reçus chiffonnés et de gribouillis recensant partiellement des transactions. Quand arriva l’instant où Karigan crut devenir aveugle à force de voir tous ces chiffres, elle posa la tête sur la table et se couvrit le visage avec l’un des livres ouverts pour occulter la lumière de la lampe. Elle commençait à s’assoupir lorsqu’elle entendit un bruit de pas.

Se redressant, elle fit tomber quelques documents sur le sol par la même occasion. Elle cligna plusieurs fois de ses yeux embués de sommeil, et remarqua Fergal debout devant elle.

—Tu travailles tard. Il est minuit, ou peu s’en faut.

—Qu’est-ce que tu fais debout? lui demanda sévèrement Karigan.

—J’ai une journée de libre, demain, alors je suis descendu au Coq et la Poule.

Cet établissement servait la meilleure bière brune de la ville, mais il était situé dans un quartier mal fréquenté, et Fergal s’était aventuré là-bas seul. Karigan se mordit la langue pour ne pas lui assigner une corvée en guise de punition. Les jours d’apprentissage du garçon étaient révolus, mais la jeune femme éprouvait des difficultés à abandonner son rôle de mentor. À ses yeux, Fergal était encore si jeune et inexpérimenté!

Il est certes jeune, mais c’est un Cavalier à part entière, et il est donc responsable de la façon dont il se conduit.

L’intéressé regarda longuement et attentivement le désordre qui régnait sur la table.

—Content que ça ne dépende pas de moi.

—Il faut bien que quelqu’un tienne les comptes, soupira-t-elle.

—Tant que je suis payé…, répliqua Fergal.

Ayant dit cela, il quitta la salle commune en sifflotant.

—«Payé»? répéta Karigan, avec une horreur non feinte. Payé? Oh, dieux… Le registre des paies. Je l’ai oublié.

Et elle se tapa doucement le front contre la table.



Comme si avoir retrouvé les comptes du drôme dans le désordre le plus complet ne suffisait pas, Karigan devait aussi s’entraîner avec Drent, le maître d’armes.

Tous les Cavaliers Verts ne bénéficiaient pas d’un tel traitement. À vrai dire, elles n’étaient que deux Cavalières à suivre cette formation, et Karigan aurait aussi bien pu être toute seule, puisque l’autre personne était Béryl Spencer, et que celle-ci partait très fréquemment en mission confidentielle pour le compte du roi. Drent ne cessait de se plaindre qu’il n’avait encore jamais vu un Cavalier Vert atteindre le niveau de maître-lame, car ils étaient toujours par monts et par vaux. Ou bien étaient tués dans l’exercice de leur devoir.

Drent n’entraînait que les tout meilleurs maîtres-lame ou élèves maîtres-lame. Parmi ceux qui avaient suivi ses leçons se trouvaient les Armes, les guerriers vêtus de noir qui gardaient les têtes couronnées, mortes ou vives. Toutes les Armes avaient le statut de maître-lame, mais l’inverse ne se vérifiait pas. Parmi les élèves de Drent se trouvait un individu vraiment à part, le roi, qui était un combattant émérite même si, ne pouvant décemment pas se protéger lui-même, il n’était pas en mesure de devenir Arme.

Les maîtres-lame parrainaient et formaient des apprentis, qui devenaient à leur tour maîtres-lame s’ils passaient avec succès une série d’épreuves. À compter de cet instant, ils avaient la possibilité de se mettre au service d’un noble seigneur, ou bien de fréquenter l’académie qui formait les Armes. Celles-ci cultivaient un penchant pour le secret et, du peu d’informations dont elle disposait, Karigan avait conclu que cette académie se trouvait sur une île désolée, à plusieurs kilomètres au large des côtes de la province de Basseterre. Les maîtres-lame s’y entraînaient dans des conditions austères. Une fois l’enseignement achevé, on les soumettait à une ultime épreuve destinée à évaluer leur condition physique. Drent faisait partie de ceux à qui il incombait de prendre la décision finale et de désigner qui entrerait dans les rangs de cet ordre d’élite.

Karigan n’avait pas demandé à devenir apprentie maître-lame, elle n’avait même jamais souhaité s’entraîner avec Drent, mais telle était apparemment la destinée que lui réservaient son capitaine et son roi. Ils avaient l’air de penser qu’elle montrait certaines dispositions pour l’épée. Drent était fermement décidé à leur prouver qu’ils avaient tort.

Elle avait commencé à s’entraîner avec Drent avant de devenir officiellement son apprentie, mais, depuis lors, elle ne relevait pas beaucoup de différences dans le déroulement des sessions (elle recevait toujours de sévères corrections), à ceci près que le maître introduisait progressivement dans les séances de nouveaux mouvements, et qu’il accordait davantage d’importance aux formes. Car un maître-lame ne se battait pas simplement pour survivre, il faisait du combat un art. Être un maître-lame ne se résumait pas à la lutte ; c’était la grâce, la furtivité et la puissance, la précision.

Karigan n’avait vraiment pas l’impression d’incarner tout cela, elle qui se retrouvait à nouveau les quatre fers en l’air dans la boue du terrain d’entraînement, après avoir été dûment fessée par le plat de l’épée en bois du Fouet, son partenaire. Sortir du cercle entraînait automatiquement la «mort», et la jeune femme ne comptait plus le nombre de fois où elle avait été «tuée» depuis le début de la séance du jour.

Tout en frottant son derrière endolori, elle adressa un regard assassin au Fouet, qui affichait pour sa part un grand sourire. Il avait une dent contre elle depuis des mois, depuis qu’elle lui en avait remontré une ou deux fois, pendant l’automne. Mais ce jour-là, on lui interdisait d’employer les techniques auxquelles elle avait l’habitude de recourir, et que d’aucuns considéraient comme des «entourloupes». L’apprenti maître-lame, ainsi que Drent l’en avait informée, pratiquait l’art de l’épée, et non celui des entourloupes.

—Qu’est-ce que t’attends, Verdâtre?

Le professeur s’était approché derrière elle si discrètement qu’elle sursauta. Elle se hâta de retourner à l’intérieur du cercle. Ses bottes s’enfonçaient dans la boue avec un bruit de succion.

—Je veux voir la séquence entière, sans interruption, ordonna Drent avec une délectation menaçante. (Il sourit, horrible spectacle s’il en était à cause de ses traits fort peu avenants.) La Verdâtre exécutera les formes, et Le Fouet la parade.

Karigan fut démoralisée. Je vais devoir me borner à réaliser la séquence, alors que, lui, il aura le droit de varier sa technique pour me déstabiliser. Les autres élèves cessèrent leur activité, comme c’était souvent le cas. Ils aiment bien me voir me faire humilier, songea Karigan.

Les deux partenaires touchèrent mutuellement la pointe de leur épée, et Le Fouet engagea le duel d’un simple coup d’estoc. La première forme, la Feuille de Tremble, consistait à tracer les contours de la feuille en question avec force et vivacité (l’épée de Karigan rencontra celle du Fouet avec un «clang» retentissant et la poussa latéralement), puis à porter des coups de taille entrecroisés qui représentaient les nervures de la feuille (Le Fouet les contra promptement).

«Clac! Clac! Clac!»

Dans un combat réel avec de vraies épées, la Feuille de Tremble pouvait pourfendre un adversaire d’une dizaine de façons différentes.

Karigan exécuta la Vrille du Gabarier et le Serpent Glissé, Le Fouet, maîtrisant cette routine, dévia ses coups d’estoc et para ceux de taille. La séquence se déroulait presque à la manière d’une danse, mais la jeune femme devait rester sur le qui-vive, car elle risquait de se perdre dans la forme, d’oublier tout le reste et de se faire ensuite rappeler à l’ordre par son adversaire, qui la prendrait par surprise avec un geste qu’elle n’aurait pas prévu.

Jusque-là, Le Fouet gardait la cadence, il exécutait impeccablement la forme sans recourir à ses acrobaties coutumières. Pour une raison que Karigan ignorait, il faisait durer l’échange au lieu de s’assurer une victoire rapide.

Il fanfaronne devant Drent, sans doute, songea-t-elle. Mais, même en présence du maître, Le Fouet tentait généralement de la battre aussi vite que possible. Peut-être cherchait-il à impressionner quelqu’un d’autre parmi les spectateurs.

C’est alors que Le Fouet balaya l’air à la hauteur des jambes de Karigan, rompant le rythme du duel.

Plus petite et moins musclée, la jeune femme avait peu d’espoir de vaincre par la force brute, aussi s’était-elle entraînée à retourner la puissance du Fouet contre lui. C’est ce qu’elle s’employa à faire. Bondissant hors de la trajectoire du coup, elle glissa son arme derrière celle de son adversaire, la lui arrachant des mains. L’épée en bois vola vers la foule sous les yeux du Fouet abasourdi. Il y eut quelques applaudissements épars parmi les spectateurs.

Drent lâcha un laconique «Voyez-vous ça» avant de s’intéresser à un autre duo d’apprentis.

Le visage baigné de sueur, la jeune femme était couverte d’une boue qui avait imprégné ses vêtements jusqu’à la peau et, comme d’habitude, elle avait mal partout. Mais cela ne l’empêchait pas de jubiler.

Son triomphe fut de courte durée ; Le Fouet, renfrogné, ramassa bien vite son épée en bois.

Ils se saluèrent à nouveau en touchant mutuellement la pointe de leur épée.

—C’est la dernière fois que tu me ridiculises devant le roi, Verdâtre, dit Le Fouet.

—Le roi?

—Tu l’as pas vu, hein?

Non, Karigan n’avait pas vu. Elle jeta un coup d’œil au bout du terrain, mais une bonne partie du public s’était déjà dispersée.

Vlan!

—Aïe! s’écria la jeune femme. (Lâchant son épée d’entraînement, elle se tint l’avant-bras. Elle ressentait des élancements douloureux du poignet au coude.) Tricheur!

—«Tricheur»? Nos épées se sont touchées. C’est toi qui ne faisais pas attention.

Force était à Karigan d’admettre que Le Fouet avait raison, même si cela lui déplaisait au plus haut point ; à la pensée du roi Zacharie, difficile de ne pas se laisser distraire. Est-ce qu’il a apprécié le duel? La manière dont je bougeais? Je ne l’avais pas encore vu, depuis que je suis rentrée.

Se rendant compte qu’elle restait plantée là avec un sourire idiot, elle s’éclaircit la voix et secoua sa main. Mais la fatigue physique n’était pas la seule responsable du rouge qui lui était monté aux joues.




Des ombres et de l’étiquette

—Il portait une marque sur le torse, dit Larenne en s’efforçant d’empêcher sa voix de trembler.

La pénombre de ses quartiers se referma autour d’elle tandis qu’elle se remémorait l’événement, et elle frémit.

—Une marque? répéta Elgin en aidant le capitaine à revêtir son grand manteau.

Larenne ferma les yeux, et ne vit que le corps supplicié et pourrissant d’Osric étendu sur la table. Les chirurgiens des morts avaient fait de leur mieux pour le laver, et Larenne avait déjà vu des scènes bien pires que celle-là, mais ce n’était toujours pas si simple de contempler la dépouille profanée de l’un de ses Cavaliers fauché dans la fleur de la jeunesse. Elgin posa la main sur son épaule. Elle savait qu’il comprenait ce qu’elle ressentait.

—Une marque grossière, reprit-elle, mais bien distincte. Un lion broyant un crâne.

—Je croyais que le Second Empire avait pour symbole un arbre mort, répondit Elgin en fronçant les sourcils.

Larenne boutonna son manteau.

—C’est le cas, mais les historiens pensent que la marque d’Osric ressemble fortement à celle des Lions, le régiment d’élite de Mornhavon l’Obscur. Non seulement Bouleau se moque de nous, mais en prime il nous informe qu’il est en train de lever une force supérieure à la nôtre, ressuscitant ainsi l’époque de la Longue Guerre.

Ouvrant la porte, le capitaine plissa les yeux devant le soleil qui se déversa dans la pièce, refoulant la pénombre dans les recoins.

—Les chirurgiens pensent, poursuivit-elle, qu’Osric a été marqué après sa mort.

—Les dieux soient remerciés pour les petites consolations…, marmonna Elgin.

—Rien de consolant dans le fait de savoir que ces meurtriers ont retourné la lame dans la plaie. Lâches. Le poignarder ainsi par-derrière… Bouleau s’estime sans doute très malin en nous envoyant son message, mais il nous montre également qu’il n’a pas d’honneur.

—Comme la plupart des méchants, dit Elgin.

Larenne, baignée de soleil, sortit de ses quartiers. La terre dégelait. L’air était frisquet, il en émanait fraîcheur et pureté, l’impression d’un nouveau commencement. Le capitaine accueillit cela comme le signe qu’elle devait se détacher des ténèbres. Elle ne pouvait se permettre de les fréquenter trop longtemps, alors qu’elle avait fort à faire et que des Cavaliers bien en vie dépendaient d’elle.

Malheureusement, le terme «autorité» tendait à être interprété comme «corvéable à merci en vue de réunions interminables», et c’était justement ce qui attendait Larenne à cet instant: une énième quoique capitale réunion. Zacharie était décidé à ce que des Sacoridiens participent à l’expédition élétienne, et l’heure était venue de déterminer de qui et de quoi serait constitué le groupe qui se rendrait dans le Voile Noir.

—Alors, dis-moi comment tu t’en sors, reprit Larenne en s’engageant sur le chemin tout en prenant garde d’éviter les flaques et les plaques de glace qui subsistaient. Tu t’adaptes?

Souvent, elle ne disposait que de ces moments-là, entre deux obligations, pour demander à ses Cavaliers ce qu’ils devenaient.

—Je me sens très bien dans l’aile des Cavaliers. Seau et mes filles sont satisfaits eux aussi, même si Hep aurait un ou deux mots à dire au sujet du raffut que fait Seau à l’heure du repas.

—Et quel est ton sentiment, s’agissant de mes nouveaux Cavaliers? s’enquit Larenne avec un grand sourire.

—Ils ont soif d’apprendre et de pratiquer. Ils sont toujours comme ça.

Larenne acquiesça d’un signe de tête, puis s’arrêta en entendant des cris dans le voisinage du terrain d’entraînement. Pivotant sur elle-même, elle vit qu’un nombre non négligeable de badauds s’était assemblé, très certainement pour assister à un duel. C’était chose courante. Elle se rappela alors que c’était l’heure à laquelle Karigan suivait les cours de Drent. Prise d’une impulsion, elle s’avança vers la foule, dans la direction opposée à celle qu’elle avait tout d’abord suivie.

—Où vas-tu? Et ta réunion?

—Elle ne débute pas avant 11 heures. J’ai un peu de temps devant moi.

Larenne longea le sentier gorgé d’eau, flanquée d’Elgin. Il subsistait encore beaucoup de neige à l’ombre du château et sous les arbres, mais le terrain d’entraînement, et tout particulièrement les cercles réservés aux duels, s’était transformé en un véritable bourbier.

Elle sourit en voyant Karigan, véloce et agile, opposée à un imposant gaillard dont les gestes, malgré sa musculature extrêmement développée, étaient vifs et précis. Ils exécutaient une série d’exercices qui dépassait largement les compétences de Larenne.

Entraînés dans une véritable danse, ils tournaient à l’intérieur du cercle en entrechoquant leurs épées factices, presque comme si une musique leur indiquait la cadence, avec des gestes fluides qui n’en restaient pas moins économes. Le jeune homme était avantagé par sa force et son gabarit, mais Karigan avait appris à retourner ces atouts contre lui.

—Elle se débrouille bien, commenta Elgin.

—Oui, répliqua Larenne, pas peu fière. Ça a toujours été le cas.

Dès le début, elle avait su, comme le fermier qui pressent que la récolte de l’année sera abondante, que Karigan deviendrait une Cavalière d’exception. C’est sans doute lié à ce fameux jour, il y a trois ans, quand elle a fait cette entrée magistrale dans la salle du trône, portée par l’Épique Chevauchée et les esprits des Cavaliers du temps jadis.

Mais il y avait autre chose. En dépit du fait qu’elle avait été touchée par le surnaturel, Karigan n’en demeurait pas moins une jeune femme parfaitement ordinaire, sujette à la timidité et à l’embarras. Elle était douée, notamment à l’épée, mais pas en tout. Drent lui interdisait encore le lancer de couteaux.

D’étranges aventures avaient beau se dresser sur son chemin, son absence de prétention l’aidait à garder les pieds sur terre, lui permettant d’accomplir la tâche qui lui incombait. Et si elle recevait des louanges? Elle manifestait devant l’auteur du compliment une authentique surprise à l’idée que ses exploits aient pu attirer l’attention de quelqu’un ; ce n’était pas de la fausse modestie.

Il ne fallait pas non plus oublier qu’elle avait une volonté de fer. Larenne repensa à la lettre que lui avait envoyée Stevic G’ladheon. Facile de deviner d’où, ou plutôt de qui, elle tient ça. Et pour ce qui est de la modestie? Elle lui vient probablement de sa mère.

Larenne sourit en se remémorant l’invitation que Stevic avait jointe à sa réponse. Il insistait pour qu’elle vienne le trouver à Corsa afin d’examiner personnellement le matériel et les autres denrées qu’il entendait fournir au drôme. Il souhaitait, avait-il écrit, s’assurer que cela lui convenait. Larenne devait reconnaître qu’elle était tentée ; cela faisait des années qu’elle n’avait pas pris de congé. Mais il y avait tant de choses à superviser, tant à faire.

Elle constata que Drent scrutait le duel, ses bras musclés croisés sur la poitrine. Il avait beau se plaindre d’être obligé de former Karigan, il n’aurait certainement pas pris cette peine s’il estimait qu’elle n’avait aucun potentiel.

Larenne surprit quelqu’un d’autre qui observait la scène, un peu à l’écart. La curiosité générale étant accaparée par le combat, peu de gens avaient remarqué cette personne, qui était de surcroît vêtue d’une cape dont la capuche dissimulait son visage. Mais Larenne connaissait trop bien cette silhouette pour ne pas l’avoir identifiée. Ainsi, Zacharie était venu lui aussi assister à la séance. Savait-il que Karigan s’entraînait à cette heure-là?

Question idiote, songea le capitaine. Évidemment qu’il était au courant.

Elle reporta son attention sur Karigan, qui exécutait la danse dans un état de profonde concentration. Elle n’a pas conscience de ce qui l’entoure, se dit Larenne. La boue giclait autour des pieds de la jeune femme dont le visage était baigné de sueur. Sa natte remuait dans un sens et dans l’autre en cinglant l’air.

Si Karigan faisait abstraction de ce qui l’environnait, Larenne comprit, en adressant un coup d’œil à l’intéressé, qu’on ne pouvait pas en dire autant de Zacharie, qui suivait le déroulement de l’affrontement avec la ferveur d’un bretteur expert, d’un parent plein de fierté ou bien d’un farouche protecteur.

Ou de quelqu’un qui aime.

Larenne soupira. Elle lui avait déjà vu cette expression, ce changement d’attitude qui se produisait à proximité de Karigan. Elle avait ressenti l’intensité de son émotion. Peut-être suis-je la seule à m’en être rendu compte. Il faut dire que je le connais bien… Larenne était proche de Zacharie depuis qu’il était enfant, et il la considérait comme une grande sœur. Elle était par conséquent en mesure de mettre un nom sur ses sentiments, et elle avait vite compris que l’objet de son désir n’était nulle autre que l’une de ses Cavalières.

Elle avait pensé que son amour pour Karigan s’estomperait au fil du temps. Elle avait envoyé la jeune femme en mission pour les éloigner l’un de l’autre, espérant que le roi reporterait son affection sur dame Estora et en oublierait peut-être même Karigan. Mais, à en croire la manière dont Zacharie étudiait le moindre geste de la Cavalière, ses efforts n’avaient manifestement pas porté leurs fruits.

Ce n’était pas par malveillance que Larenne cherchait à entraver leur amour naissant. Bien au contraire, elle ne voulait que le bonheur de Zacharie. Mais, comme il était roi, sa félicité passait après l’intérêt du royaume. Or, ledit royaume avait besoin qu’il épouse dame Estora, afin d’assurer à son règne stabilité et pérennité, et de renforcer la fidélité des provinces orientales.

Si Zacharie venait à dédaigner dame Estora au profit d’une roturière, la rupture de l’alliance avec Coutre plongerait le pays dans le chaos, voire dans une guerre civile, ce qui était la dernière chose dont il avait besoin, déjà menacé comme il l’était par le Second Empire. Il était capital que la Sacoridie demeure forte et unie.

Larenne s’inquiétait par ailleurs de la menace que cela présenterait éventuellement pour Karigan. Pour certaines factions, l’alliance de Coutre et de Basseterre était tellement vitale qu’elles ne reculeraient devant rien pour la voir aboutir. Devant rien. Si Karigan venait à être considérée comme un obstacle… Non, je ne peux pas laisser faire ça.

Elgin l’attrapa par la manche.

—Regarde!

Larenne vit l’adversaire de Karigan rompre le rythme établi et viser la jeune femme aux jambes. Karigan bondit aussitôt en arrière en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire et, d’un coup, arracha l’épée des mains de son partenaire.

—Ah! s’écria Larenne en applaudissant.

Drent, d’abord surpris, parut satisfait.

—Voyez-vous ça, dit-il avant de s’intéresser à d’autres apprentis.

Karigan, pour sa part, semblait déroutée et son adversaire, tout bonnement choqué, contemplait sa main vide.

Déjà, Zacharie s’éloignait à grands pas, sa cape virevoltant dans son sillage, une Arme sur les talons.

—Il est sans doute temps que je me rende à ma réunion, dit Larenne.

À l’instant précis où elle finissait sa phrase, la cloche de la cité sonna le premier coup de 11 heures. Elle se dirigea en hâte vers le château, imité en cela par Elgin.

—Il y avait autre chose? lui demanda-t-elle.

—J’avais dans l’idée de te parler de l’entraînement des petits jeunes…

—Je pense que Mara et Ty sont les mieux placés pour t’aider.

—C’est de Ty que je voulais te parler.

Larenne marqua un temps d’arrêt.

—Ty? Qu’y a-t-il?

—Trop d’étiquette.

—Trop…?

Larenne allait rire, mais Elgin était sérieux.

—Pas assez de combat et d’équitation.

Le dernier coup de 11 heures s’évanouit. Elle était en retard.

—Chef, vois ça avec Mara, s’il te plaît. Je dois y aller!

—Mais…

—Désolée!

Le capitaine Stèle se hâta vers les marches de l’entrée principale du château, espérant qu’Elgin discuterait avec Mara. Ty était naturellement doué pour ce qui était de former les nouvelles recrues, mais elle se fiait aussi à l’expérience et à la sagesse d’Elgin, quand il s’agissait d’améliorer quelque chose.

L’étiquette, hein? Il fallait en apprendre les codes, mais, à choisir, Larenne préférait savoir ses Cavaliers capables de se défendre au combat. De ce point de vue, Osric n’avait pas démérité, mais cela n’avait pas suffi. Cela ne changeait cependant rien au fait que les Cavaliers devaient mettre toutes les chances de leur côté.

Entrant à l’intérieur du château, Larenne regretta de ne pas être en mesure d’oublier un peu l’étiquette et de faire appel à ses compétences guerrières pour affronter les réunions auxquelles elle était obligée d’assister. Mais, malheureusement, les seules armes auxquelles elle avait droit étaient les règles de la cour et sa propre intelligence.




Un face-à-face

—Je me porte volontaire, déclara Larenne, incapable de discipliner la véhémence de son ton.

Sa déclaration rencontra un silence scandalisé.

—Absolument hors de question, répondit Zacharie quelques secondes plus tard. 

Toutes les personnes présentes autour de la table approuvèrent d’un murmure.

—Je refuse d’ordonner à mes Cavaliers de faire quelque chose que je ne suis pas encline à entreprendre moi-même. J’irai à leur place. Ne m’en pensez-vous pas capable?

Le roi parut déconcerté.

—Capitaine, m’est avis que le Voile Noir frémirait jusqu’aux racines, dussiez-vous y pénétrer, mais je n’ose risquer de vous perdre.

Larenne se dit que sa colère devait être visible à l’œil nu, tant elle enrageait.

—Mes Cavaliers ont-ils donc si peu d’importance à vos yeux, que vous envisagiez de risquer leur existence de cette façon?

—Croyez-vous que j’ignore les implications de mon choix? rétorqua Zacharie. Ils sont mon peuple, pas seulement vos Cavaliers, et ce ne fut pas aisé pour moi de prendre cette décision. Je pense en tout cas qu’avec votre expérience, vous leur serez plus utile ici.

—Je me dois d’acquiescer, intervint le général Harbailliage, depuis l’autre extrémité de la table. (Trapu et à peu près dépourvu de cou, il devait pivoter sur lui-même pour regarder Larenne.) C’est le lot des chefs que d’envoyer leurs troupes dans la bataille.

Larenne savait que les deux hommes avaient raison, mais pourquoi fallait-il absolument que le groupe sacoridien soit constitué pour moitié de Cavaliers, et non d’autres recrues? Le contingent ne compterait certes que six membres, comme celui des Élétiens, il n’en restait pas moins que les messagers représenteraient la moitié de l’équipe.

Mais elle était évidemment la mieux placée pour comprendre la raison de cette organisation. Les Cavaliers Verts étaient les personnes rêvées pour ce genre de mission, car travaillant individuellement, loin de leur hiérarchie, ils savaient faire preuve d’initiative, et étaient par ailleurs des éclaireurs émérites. Sans oublier leurs aptitudes spéciales qui, elle n’en doutait pas, leur seraient extrêmement utiles pour survivre dans la forêt. C’est juste qu’Osric vient de mourir et que la douleur est encore très présente ; difficile d’en envoyer d’autres vers une destinée si incertaine.

Le seigneur Lapse toussota.

—Peut-être le capitaine doute-t-elle que ses messagers soient à la hauteur de la tâche.

Quel fourbe! songea Larenne. Entendre ça dans la bouche d’un homme qui n’a jamais couru le moindre danger, et qui jouerait la vie de ses subordonnés sans y réfléchir à deux fois… Mais le reproche arriva par l’intermédiaire de dame Estora.

—Richemont, vous vous oubliez. Les compétences des Cavaliers Verts dépassent de loin votre entendement.

Et elle est bien placée pour le savoir, se dit Larenne en remerciant d’un signe de tête l’intéressée, qui lui rendit la pareille avec gravité. Le seigneur Lapse, pour sa part, pinça les lèvres, mais s’abstint de tout commentaire.

—N’en appelons donc qu’à des volontaires, suggéra Colin.

—Ils se porteront tous volontaires, rétorqua Larenne.

—Alors, vous devrez les désigner discrétionnairement.

Conseil un peu vain, de la part de quelqu’un dont la devise était «Mort et honneur!». Bref, je savais bien qu’au final ce serait à moi de choisir qui participera à cette mission. Une mission-suicide, fort probablement. Ayant déjà un premier nom à l’esprit, elle poussa un soupir.

Le vieux castellan Sperren se secoua comme s’il venait de se réveiller.

—Et le mur, Sire? s’enquit-il. Vous êtes en possession de ce livre relatant sa construction. Ne devrions-nous pas renoncer à l’expédition et nous servir de l’ouvrage afin de combler la brèche?

—Ce n’est pas si simple, répondit le roi, vers qui tous les regards s’étaient tournés.

—La traduction n’est donc pas encore achevée?

—Si, elle l’est.

Plaquant ses paumes sur la table, Zacharie se leva. Tous les membres de l’auditoire l’imitèrent, mais d’un geste il les invita à se rasseoir. Ouvrant la porte, il communiqua à voix basse des instructions à quelqu’un qui se trouvait dehors. Il resta ensuite debout en silence, les mains jointes derrière le dos.

Un page se présenta bientôt avec un manuscrit fermé par un cordon en cuir, qu’il posa sur la table avant de repartir.

—Vous avez sous les yeux la traduction de l’ouvrage de Théanduris Bois-d’Argent, dans lequel l’auteur raconte la création du mur de D’Yer, dit Zacharie.

Un murmure d’excitation s’éleva chez les conseillers. Le roi les fit taire d’un geste de la main.

—Il s’agit du seul témoignage véridique encore existant dont nous ayons connaissance, poursuivit-il. Depuis l’apparition de la brèche, nous avons déploré la perte des secrets, la perte de l’art. Même les D’Yer n’ont pas été en mesure de découvrir beaucoup d’informations sur la construction du mur dans leurs propres archives. À Selium non plus, le seigneur Fiori n’a rien trouvé d’utile. Le savoir relatif à l’art occulte a été en grande partie détruit à l’issue de la Longue Guerre, car tout ce qui avait un rapport avec la magie, toutes les personnes qu’on y associait étaient considérées comme maléfiques et méprisées comme telles. Si bien que les témoignages oraux ont disparu au même titre que les écrits.

—De quelle manière ce livre-ci a-t-il survécu? demanda Colin.

—Ici ou là, il est possible de dénicher quelques curiosités ayant trait à notre héritage magique. Mais s’agissant du livre de Bois-d’Argent, il est difficile d’identifier son parcours. Nous en sommes réduits à constater que si l’on regarde le volume à proprement parler, ses pages sont vierges. Il se présentait sous la forme d’un banal journal inutilisé. Mais, en dépit des apparences, il recèle bel et bien pléthore d’informations. Il ne se contente pas d’évoquer le magique, il est lui-même un artefact magique. Par exemple, il ne se révèle et ne peut être lu que sous la lumière d’un seul endroit.

Il se garda de mentionner que l’endroit en question était le tombeau du roi suprême, celui de l’actuel occupant du trône. Lui-même, Zacharie. Sous terre, dans les allées des défunts, un sarcophage l’attendait déjà.

—C’est en ce lieu que notre traducteur s’est évertué à extraire la substance des écrits de Théanduris Bois-d’Argent. Il s’agit de magie, aussi les mots se montrèrent-ils souvent instables, et notre traducteur s’est retrouvé plus d’une fois entre les mains des guérisseurs.

Pauvre Agemon, songea Larenne. Le chef des gardiens des tombeaux parlait maintes langues archaïques, parmi lesquelles le sacoridien d’antan. L’accès aux tombeaux étant interdit à tous, hormis aux têtes couronnées, aux Armes et aux gardiens, le soin de traduire l’ouvrage lui était revenu.

—Je ne comprends pas, objecta Lapse. Comment des mots peuvent-ils blesser quelqu’un?

—Ce n’est pas facile à expliquer. Disons déjà qu’il y a des sorts tissés par des combinaisons de mots ou de lettres, qui sont présents dans l’encre ou même résultent de la façon dont on trace les caractères. Le simple fait de lire une phrase peut provoquer une réaction déplaisante. Et justement, tous les mots ne peuvent pas être lus de la façon traditionnelle. Ils se présentent sous une forme très… instinctive.

» Un mage de la trempe de Théanduris Bois-d’Argent aurait sans doute pu le consulter sans que cela prête à conséquence pour lui, mais il lui aurait quand même fallu un certain temps pour déchiffrer les sorts. Notre traducteur a pris de gros risques au service de son souverain et de son pays. La copie qu’il a réalisée à notre intention… (Il tapota le manuscrit.)… ne recèle rien de la magie de l’exemplaire original, aussi pouvons-nous nous y référer sans danger. Il ne s’agit que d’encre et de papier ordinaire.

Et c’est tout aussi bien, réfléchit Larenne. Si l’original est si dangereux que cela, mieux vaut qu’on ne puisse le lire que dans un endroit aussi difficile d’accès que les tombeaux.

—Nous ne sommes pas en mesure de déterminer ce qu’il est advenu du livre à la mort de Théanduris Bois-d’Argent. Toujours est-il qu’il a fini par entrer dans la bibliothèque personnelle d’un collectionneur d’artefacts magiques, le professeur Sorbier. Celui-ci est mort depuis longtemps, et son domaine est perdu quelque part dans les profondeurs du Vert Manteau. C’est là-bas que les hommes du Second Empire s’en sont emparés, avant de l’apporter dans la Cité de Sacor dans l’espoir de le traduire eux-mêmes.

—S’il vous plaît, Sire, le pria Colin, ne nous faites pas languir. L’avez-vous lu? Que dit-il?

—Si fait, je l’ai lu. Plus d’une fois. à plusieurs reprises. J’ai beaucoup appris au sujet du mur de D’Yer.

Larenne sentit ses propres espoirs se raviver, et la fièvre monter chez les autres conseillers.

—De mes lectures, j’ai retenu qu’il vaut sans doute mieux finalement que les autres documents relatifs à la construction aient été expurgés, de telle sorte qu’il est devenu impossible de réitérer cet exploit.

La fébrilité ambiante se mua en échanges confus.

Zacharie posa la main sur le manuscrit.

—Car non seulement les mots inscrits sur ces pages sont instables, mais, si l’on examine leur sens, force est aussi de constater qu’ils décrivent une période sanglante de notre histoire. Cet ouvrage corrobore ce que les Cavaliers Alton D’Yer et Val Pagette ont été en mesure de découvrir au sujet du mur. Des milliers et des milliers de personnes douées de magie lui ont été sacrifiées. Chaque bloc de granit, chaque joint de mortier fut imprégné du sang de ces gens, dont les âmes ont été scellées à l’intérieur de la pierre, afin de veiller sur le mur tant qu’il existerait.

Les conseillers restèrent muets en entendant ces révélations. Pour le capitaine, il était évident qu’ils n’avaient pas tout à fait saisi l’extrême gravité du phénomène, à l’exception notable de dame Estora, qui avait pâli. Larenne, qui connaissait pourtant déjà le contenu des rapports d’Alton et de Val, frémit malgré tout ; le livre confirmait les assertions des deux Cavaliers Verts.

—Tant de vies furent détruites, alors même que les mages de cette époque étaient déjà durement touchés par la guerre, la peste et les persécutions. En fait, pour ceux qui étaient hostiles à la magie, la construction du mur tombait à point nommé. Elle permettait de protéger la Sacoridie tout en continuant à la débarrasser d’un nombre non négligeable de mages.

» Si nous avions l’intention de combler la brèche en usant de la même méthode, il nous faudrait sacrifier tous les Sacoridiens doués de magie, afin de lier leur âme et leur sang au granit et au mortier. Pour y parvenir, nous aurions également besoin d’un mage aussi puissant que Théanduris Bois-d’Argent.

La plupart des conseillers étaient atterrés, mais Richemont Lapse bondit sur ses pieds.

—Nous devons trouver un puissant mage, alors! L’un d’entre eux vit encore certainement quelque part.

—Asseyez-vous, Richemont, ordonna dame Estora avec douceur, en le tirant par la manche.

Celui-ci, désorienté, embrassa la salle du regard, mais il eut le bon goût d’obtempérer et se laissa tomber sur sa chaise.

—Il se peut effectivement qu’un tel homme soit encore en vie quelque part dans le royaume, même si trois âges entiers se sont écoulés. Et il se peut également, quoique j’en doute, qu’il existe parmi la population assez d’individus doués de magie, dont le sang permettrait de mener à bien cette tâche. Quand bien même ce serait le cas, je refuse de cautionner le massacre de mes propres sujets, ou de ceux de n’importe qui d’autre. Je ne peux qu’imaginer l’adversité à laquelle le roi Jonaeus devait faire face, quand il a décidé de s’engager dans cette voie. Son jeune royaume avait pour ainsi dire été anéanti par la guerre, et diverses factions luttaient pour le pouvoir, entre elles et contre lui. (Il secoua la tête.) Une sombre période. Je ne puis m’empêcher de penser que si ce livre est le seul document à nous être parvenu, c’est que ceux qui ont pratiqué la purge entendaient éviter qu’un nouveau mur soit bâti.

—Alors, il ne vaut rien, dit Lapse.

—Peut-être, ou peut-être pas, répondit le roi en se rasseyant souplement. Il contient un morceau de musique incomplet.

—De la musique? (Richemont semblait incrédule.) Quel est le rapport avec le mur?

—Au même titre que les mots, la musique peut être pouvoir. Les âmes qui sont demeurées dans la pierre comme gardiennes chantent afin de maintenir le sort. Ce chant pourrait avoir une influence sur l’état du mur. Cela étant dit, Théanduris Bois-d’Argent ne nous explique pas de quelle façon.

—De la musique, grommela Lapse. Des mots et des sorts. Manifestement, nous sommes renvoyés à notre passé primitif.

—Primitif? répéta Zacharie d’un air songeur. Il s’agit de notre histoire, pour le meilleur et pour le pire. Quoi qu’il en soit, j’ai envoyé une copie de la partition au seigneur Fiori pour voir ce qu’il pourra en tirer. Pendant ce temps-là, un troisième exemplaire ira entre les mains d’Alton D’Yer, au mur. Il y verra peut-être quelque chose que nous n’avons pas su y trouver.

—Quelques mesures, voilà notre seul espoir? résuma le général Harbailliage, n’en croyant pas ses oreilles. Pour réussir, peut-être, à maintenir le mur en l’état?

—Il est important d’assurer son entretien, répondit le roi. Il s’est encore détérioré depuis l’apparition de la brèche. Alton D’Yer est globalement parvenu à freiner l’effritement, mais si nous pouvions renforcer les parties altérées, ce serait d’autant mieux.

» N’oublions pas, ajouta-t-il, que si le livre était resté en possession du Second Empire, ils y auraient trouvé le moyen de détruire le mur. C’est un Cavalier Vert, dois-je vous le rappeler? qui le leur a repris. (Cette dernière remarque s’adressait spécifiquement à Lapse.) Alton D’Yer a pour consigne de brûler son exemplaire sitôt qu’il l’aura lu. Le mien (il tapota l’ouvrage du doigt) sera caché, et personne d’autre que moi n’en prendra connaissance.



Il n’était pas rare que Larenne s’attarde après le départ des autres conseillers pour s’entretenir en privé avec Zacharie, de la même façon, ou peu s’en fallait, que ses Cavaliers Verts essayaient de la croiser entre deux réunions.

—Puis-je te dire quelques mots? demanda-t-elle.

Les autres discutaient entre eux tout en rassemblant documents et manteaux. Après une hésitation, le roi invita Larenne à le suivre dans une pièce attenante meublée de quelques chaises, destinée aux réunions en petit comité. Ils ne s’assirent pas.

—Qu’y a-t-il? s’enquit Zacharie. Tu ne vas pas me supplier de t’autoriser à participer à l’expédition, si? C’était bien essayé de ta part, mais je t’ai déjà dit ce que j’en pensais.

—Si fait.

—Alors, quoi?

Larenne prit une profonde inspiration. C’est maintenant ou jamais. Il va certainement se fâcher, mais il faut aborder la question. J’aurais dû le faire il y a bien longtemps.

—Je t’ai vu près du terrain d’entraînement, avant la réunion. Tu regardais un duel.

—Oui? demanda le roi, apparemment sur ses gardes.

—Tu observais Karigan.

—Ne suis-je pas en droit d’assister à l’entraînement de ceux qui sont à mon service?

—Certainement, mais je parle plus précisément de Karigan, puisque je crois savoir que tu la tiens en très haute estime.

Zacharie ne dit rien. Ce silence lourd de menace signalait à Larenne qu’il vaudrait mieux ne pas explorer plus avant cette «estime» pour Karigan.

—Elle fait bien entendu partie de ceux que j’envoie dans le Voile Noir, dit le capitaine après s’être éclairci la voix.

—Non!

—Non? répéta Larenne, sans s’étonner de ce mouvement d’humeur.

Le roi lui tourna le dos, comme s’il avait besoin de reprendre contenance. Lorsqu’il la regarda à nouveau, il arborait une expression neutre qui ne suffit pas à abuser Larenne, celle-ci n’ayant pas manqué de noter la rigidité de sa posture.

—Non, reprit Zacharie avec une douceur trompeuse. Nous ne pouvons pas lui en demander davantage.

—C’est précisément en raison de ce qu’elle a fait, de ce qu’elle a enduré, que je me dois de la choisir. Elle s’est déjà rendue dans le Voile Noir, même si elle ne garde que peu de souvenirs de cette expérience, et elle s’est battue contre certaines de ses créatures. C’est encore elle qui a le plus souvent fréquenté les Élétiens, qui a eu maille à partir avec le surnaturel. Malgré tous les dangers auxquels elle a dû faire face, elle a systématiquement réussi à leur survivre, d’une façon ou d’une autre. Dois-je continuer? Te faut-il d’autres raisons?

—Je ne souhaite pas l’envoyer là-bas.

Il n’était pas dans la nature de Zacharie de s’obstiner. D’ordinaire, il était aisé de lui faire entendre raison. Le fait que ce ne soit pas le cas, cette fois, prouvait simplement, s’il en était encore besoin, l’intensité de ses sentiments à l’égard de Karigan. Larenne en était réduite à le convaincre de la pertinence de son choix.

—De tous les Cavaliers, elle est celle qui a le plus de chances de ressortir vivante du Voile Noir.

Elle se tut un moment en constatant combien elle était tendue ; elle serrait fermement les poings. Le roi s’approcha de l’âtre éteint et leva les yeux vers un tableau dépeignant une chasse, le regardant, de l’avis de Larenne, sans le voir.

—Je connais tes sentiments pour Karigan, dit-elle.

Zacharie lui lança un regard acéré, mais elle ne plia pas.

—Je sais que ce n’est pas seulement une question de «haute estime». Tu l’aimes, et c’est pour cette raison que tu ne veux pas l’envoyer dans la forêt.

Zacharie se plaça bien en face d’elle, et Larenne sentait l’orage couver. Elle s’empressa de poursuivre:

—Il est de mon devoir d’aborder le sujet, en tant que chef de Karigan et en tant que ta conseillère, mais surtout parce que je suis ton amie. J’ai bien conscience qu’il est difficile de discipliner nos sentiments, surtout quand ils ne vont pas dans le même sens que notre devoir, mais tu ne dois pas laisser les élans de ton cœur obscurcir ton jugement. Notre pays a besoin de cette union solide avec dame Estora. Je ne peux pas te dire de cesser d’aimer Karigan, mais tu dois la laisser s’en aller. Laisse-la s’en aller.

—Je crois que j’en ai assez entendu, capitaine.

Et ce fut tout. Le roi partit en coup de vent, regagnant la salle de réunion puis sortant dans le couloir. La Cavalière tressaillit en entendant la porte claquer.

L’irritation de Zacharie ne la surprenait pas, même s’il lui était pénible d’en faire les frais. Au moins, la véhémence de sa réaction indique que j’ai vu juste. Piètre consolation. Peut-être qu’avec le temps il se ravisera et se rendra compte qu’il faut vraiment que Karigan fasse partie de l’expédition.

Larenne avait été contrainte d’intervenir avant qu’une personne malintentionnée remarque quelque chose. Les répercussions politiques, le danger que cela ferait courir à Karigan… Oui, il fallait que je lui en parle. En tant qu’amie et confidente, elle était la mieux placée pour aborder avec lui ce sujet épineux.

Elle pouvait vivre avec le poids de la colère de Zacharie, si tel était le prix à payer pour éviter des problèmes plus importants. Après tout, ce ne serait pas la première fois.
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Richemont Lapse rangea ses papiers et endossa son manteau avec une lenteur consommée, tandis que ceux qui avaient assisté à la réunion partaient les uns après les autres. Il vit Larenne Stèle et le roi se rendre dans une pièce attenante pour converser en privé. Un autre rendez-vous attendait Richemont, mais le comportement de la Cavalière et de Zacharie piquait sa curiosité au vif, et une petite indiscrétion lui permettrait peut-être de glaner quelques informations utiles.

Après un coup d’œil rapide pour s’assurer qu’il était bien seul, il s’avança sans bruit jusqu’au battant, qui était entrebâillé. Il n’eut aucune difficulté à entendre la conversation, dont le capitaine eut d’ailleurs pratiquement le monopole.

—Certainement, dit celle-ci, mais je parle plus précisément de Karigan, puisque je crois savoir que tu la tiens en très haute estime.

Richemont se figea et écouta avec un vif intérêt l’échange qui s’ensuivit. Quand le roi conclut la discussion par un: «Je crois que j’en ai assez entendu, capitaine», Lapse fila dans le couloir, juste à temps. Zacharie sortit de la pièce en claquant la porte derrière lui, le regard farouche, et s’éloigna comme une furie. L’Arme postée à l’entrée ne se laissa pas distancer.

Larenne Stèle avait de toute évidence vu juste: le roi était amoureux, amoureux d’une Cavalière.

Richemont partit dans la direction opposée, songeant que le capitaine avait également raison de croire que l’amour pouvait amener le roi à se raviser au sujet de l’alliance matrimoniale, ce qui serait un désastre pour ses relations avec le clan de Coutre, pour le pays et, pis que tout, pour les ambitions personnelles de Richemont. La Cavalière représentait une menace.

Si elle partait bel et bien pour le Voile Noir, il était fort possible qu’elle ne survive pas à cette expérience, auquel cas le problème qu’elle était susceptible de poser serait réglé en amont.

Mais il se pouvait aussi qu’elle revienne vivante. Richemont allait devoir mettre toutes les chances de son côté. Souriant, il hâta le pas, désireux de mettre son plan à exécution au plus vite. Après tout, n’était-ce pas ce que le seigneur Coutre attendait de lui? Qu’il s’assure que rien ne viendrait faire obstacle à l’union? Il accomplirait son devoir envers son clan et envers son pays en éliminant tout ce qui menaçait ce mariage.




Mystères ambulants

Karigan quitta l’aire d’entraînement en boitant, fourbue, trempée de boue et de sueur. Le Fouet lui avait fait payer le point décisif qu’elle avait marqué contre lui plus tôt. Au moins, je ne me suis pas couverte de honte devant le roi.

Il lui vint à l’esprit que Zacharie ne s’était peut-être pas du tout arrêté pour la regarder se battre, et que sa présence à l’heure même où elle s’entraînait était sans doute une coïncidence. Peut-être qu’il s’est limité à un bref coup d’œil, et encore, se dit-elle. Ne l’ayant pas vu, elle ignorait combien de temps il était resté.

Elle repoussa une mèche de cheveux moite plaquée contre son front. De toute façon, est-ce que j’ai vraiment envie qu’il me voie dans cet état-là? Elle avait affreusement envie qu’il la voie, elle, voilà tout. Même après ce qui s’était passé dans les tombeaux, même après qu’elle eut été anoblie, il ne l’avait pas fait mander.

Tant mieux, décida-t-elle. Mais ce genre de raisonnement ne modifiait en rien ses sentiments, et elle se sentait d’autant plus malheureuse.

Ses pensées l’absorbaient tellement qu’elle manqua de heurter quelqu’un. Quelqu’un de bien habillé et de propre.

—Pardon, monseigneur, marmonna-t-elle en s’écartant pour contourner la personne.

Mais l’homme lui barra le passage. Surprise, Karigan leva la tête.

—Voyez-vous cela. Ne serait-ce pas la dame qui aime se volatiliser?

Il fallut un moment à la jeune femme pour reconnaître l’individu, car il était vêtu d’une belle redingote et d’un haut-de-chausses, accompagnés d’une chemise en soie immaculée et d’un foulard. Il avait ramené ses cheveux aile de corbeau en arrière, et ses yeux gris clair pétillaient d’amusement. La dernière fois qu’elle avait vu le seigneur Mont-d’Ambre, celui-ci arborait une mise dépenaillée conforme à ses pérégrinations.

—Si je ne savais pas à quoi m’en tenir, poursuivit Xandis, je pourrais croire que vous essayiez de danser avec moi.

—Loin de moi cette idée, marmonna la jeune femme, agacée par son ton moqueur. Je ne vous avais même pas vu.

—Je ne devrais pas être surpris, je suppose. Vous n’y voyez rien, à travers toute cette boue.

Karigan rougit. Elle n’avait que trop conscience de son apparence.

Mont-d’Ambre mit la main sur sa hanche, de sorte que sa redingote s’écarta, comme s’il avait voulu dévoiler la coupe très ajustée de son pantalon. Les joues de Karigan virèrent à l’écarlate.

—Vous m’excuserez, dit-elle.

Elle commença à s’éloigner, mais son interlocuteur pivota, lui barrant de nouveau le chemin.

—Quoi? Pas un mot amical à l’intention de celui que vous avez rencontré dans les collines de Teligmar par une mauvaise nuit?

—J’avais oublié, répondit Karigan.

Rien n’était moins vrai.

—Cela me navre, dit Mont-d’Ambre, la main sur le cœur. Après tout, sans moi, votre main ne serait plus attachée à votre poignet.

Ce n’était pas un souvenir que Karigan aimait à se rappeler. Sa main sur le billot, Immerez qui brandissait une hachette, prêt à lui prendre ce qu’elle lui avait naguère enlevé. Oui, Mont-d’Ambre l’avait secourue, mais elle l’avait déjà remercié. Il s’attend vraiment à ce que je me pâme à ses pieds et que je lui dise combien il est merveilleux? Les autres femmes lui réservent peut-être un tel traitement, mais avec moi, il peut toujours courir.

—Bonne journée, seigneur, déclara-t-elle sur un ton sans réplique.

Cette fois, elle feinta sur la droite, puis contourna Mont-d’Ambre par la gauche et s’empressa de s’éloigner.

—Quoi? Vous me faussez encore compagnie, sans plus de cérémonie? Vous ne vous lassez donc pas de vous volatiliser?

La jeune femme serra les dents et continua à avancer sans regarder en arrière. Si seulement ma broche était efficace en plein jour! Elle gagna l’entrée des domestiques, faisant fi des plaintes de ses muscles douloureux. Il valait mieux ne pas traverser les parties publiques du château dans l’état où elle se trouvait.

Elle soupira, songeant avec stupéfaction que le roi Zacharie et le seigneur Mont-d’Ambre étaient apparentés. Les deux hommes n’auraient pu être plus différents l’un de l’autre.



Arrivée dans l’aile des Cavaliers, et alors qu’elle ne désirait rient tant qu’un bain brûlant, elle trouva une pile de papiers sur le pas de sa porte. Du travail supplémentaire. Elle commença à se demander si elle avait été Appelée pour faire partie du drôme, ou bien uniquement pour tenir les comptes du service.

Au bout du couloir, quelqu’un bougeait. Il s’agissait d’Elgin, et il décrivait des allées et venues. Apercevant la jeune femme, il s’approcha d’elle à longues enjambées.

—Salut, Cavalière. Belle démonstration, tout à l’heure sur le terrain.

—Vous étiez là?

Elgin hocha la tête.

—Et ton capitaine aussi. Elle était on ne peut plus contente.

—Vraiment? répondit Karigan en souriant, ravie d’avoir mérité les félicitations de Larenne Stèle.

—La tête qu’il a faite, ce gars, quand tu lui as fait voler l’épée des mains! reprit Elgin en riant.

Le sourire de la jeune femme s’élargit.

—Après cela, il s’est rattrapé, répliqua-t-elle en repensant à la collection d’ecchymoses dont elle pourrait se prévaloir.

—Tu as fait ce qu’il fallait au moment où ça comptait. Et sous les yeux du roi, en prime.

Alors, il me regardait! songea-t-elle avec plaisir. Elgin l’observa avec un drôle d’air, et elle se rendit compte qu’elle avait dû laisser transparaître ses émotions. Elle s’éclaircit la voix et changea de sujet.

—Quelque chose ne va pas? Vous faisiez les cent pas.

—Oh. (Il se gratta le crâne.) Je suis censé amener les jeunots à maîtresse Grésia pour leur entraînement à l’épée, mais…

—Mais?

—Ty est encore dans la salle commune avec eux. Il les fait saluer en touchant terre.

Karigan haussa les sourcils et sentit la boue séchée se craqueler.

—Saluer en touchant terre?

Elgin grommela sous cape, puis déclara:

—Trop d’étiquette.

—Ah, fit Karigan en se remémorant les cours de savoir-vivre qu’elle-même avait suivis sous la houlette de Ty.

Elgin lui fit signe de le suivre. Elle s’exécuta de bonne grâce, oubliant momentanément son bain et la paperasse. Ils s’arrêtèrent sur le seuil de la salle commune. Ty se tenait debout devant l’âtre en face des nouvelles recrues mises en rang. La grande table ainsi que tous les sièges avaient été poussés contre le mur pour libérer l’espace.

—Encore une fois, dit Ty. (La main sur la cuisse, il se plia en deux à hauteur de hanches.) Merci, ma dame.

Les jeunes Cavaliers l’imitèrent en s’inclinant et en énonçant en chœur:

—Merci, ma dame.

Karigan avait beau les voir de dos, leur façon de s’agiter montrait clairement qu’ils en avaient assez.

—Tout le plaisir est pour moi, monseigneur, reprit Ty en saluant à nouveau.

Cette fois, tandis qu’il montrait l’exemple, un crachat fila dans les airs et se posa dans ses cheveux. Il parut ne se rendre compte de rien et, lorsque les élèves répétèrent l’exercice, on entendit des rires étouffés.

—Attention, fit Ty en se redressant. (Le crachat resta en place, ni vu ni connu.) Répétons encore une fois.

En le voyant reproduire l’exercice, Karigan s’écarta précipitamment de l’entrée et mit la main devant sa bouche pour étouffer ses éclats de rire irrépressibles. Les cheveux du «Cavalier Modèle» pleins de salive!

Elgin la suivit en poussant un soupir qui ressemblait à un grondement de tonnerre.

—Tu vois ce que je veux dire? Trop d’étiquette. Je dois parler à Mara au sujet de la formation, mais elle est aussi difficile à alpaguer que la rouquine.

—Allons, c’est important, le savoir-vivre, répondit Karigan en s’essuyant les yeux.

—C’est à peu près ce qu’a dit la rouquine, mais m’est avis qu’après ce qui est arrivé à Osric, et avec ce que trame sans doute le Second Empire, il vaudrait mieux mettre l’accent sur le maniement des armes ; ça ne ferait pas de mal. Les nouveaux doivent apprendre à survivre.

Sur cette note sérieuse, Elgin recommença à arpenter le couloir devant la salle commune, laissant une Karigan circonspecte devant la pile de documents. Il avait évidemment raison, mais un Cavalier ou deux avaient certainement déjà eu la vie sauve parce qu’ils avaient su apaiser un noble courroucé en s’adressant à lui avec toute la déférence requise.

Haussant les épaules, Karigan ramassa les papiers. Ce faisant, une lettre tomba de la pile, et elle découvrit qu’Alton en était l’auteur. Mon bain peut attendre encore quelques minutes.

Une fois installée dans sa chambre et après s’être débarrassée de ses bottes sans cérémonie, elle rompit le sceau du pli avec un plaisir fébrile. Alton lui avait écrit une fois depuis l’automne, pour lui demander pardon de la manière dont il l’avait traitée la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Il lui avait expliqué qu’il s’était retourné contre elle à cause du Voile Noir, de Mornhavon. Cependant, il n’avait pas présenté cela comme une excuse à son comportement. Au lieu de cela, il en avait endossé la responsabilité, affirmant qu’il avait été fou de s’être laissé abuser par des maléfices. Comment avait-il pu douter d’elle?

Son humilité avait dissipé tout malentendu, tout grief. Ils étaient toujours amis, mais…

Mais.

Peut-être que j’interprète à tort ce qu’il a écrit, mais j’ai senti qu’il voulait aller plus loin. Cela tenait peut-être à la ferveur avec laquelle il lui avait expliqué qu’il désirait la voir, qu’il voulait à tout prix se racheter pour sa déplorable conduite. Karigan secoua la tête. Vraiment, il y a un sous-entendu dans sa lettre, et puis nous avons un passif.

En effet, Alton et Karigan avaient failli devenir «plus que des amis», mais leurs emplois du temps entrant systématiquement en conflit, leur relation n’avait jamais eu la chance d’aboutir, et la jeune femme s’était rendu compte qu’elle en était somme toute soulagée. Sans trop s’expliquer pourquoi, elle ne se représentait pas en couple avec Alton. Cela lui donnait une impression étrange, et il lui était trop cher pour qu’elle laisse les complexités d’une romance risquer de gâcher leur amitié. Ils avaient fini par décider de rester de simples amis, même si une tension latente avait subsisté entre eux, un brin de «et si…?» à l’horizon…

À la lumière de ce qui s’était produit, Karigan, si elle était contente de recevoir de ses nouvelles, était un peu mal à l’aise. Que contenait la missive? Son ami y faisait-il état de son désir de renouer sentimentalement avec elle?

La lettre s’ouvrait sur les salutations d’usage et les bougonnements relatifs à l’hiver. Alton lui disait combien son travail serait facilité, si seulement le roi et le capitaine acceptaient de lui envoyer un petit groupe de Cavaliers, un pour chaque tour. Val et lui éprouvaient en effet de grosses difficultés à visiter chacune d’elles, à cause du mauvais temps. Ils ne parvenaient à se rendre que dans celles se trouvant à proximité du campement.

Il se plaignait des mages des tours et de leur penchant pour la fête, mentionnait les noms associés aux personnages. Karigan eut du mal à suivre ce qu’il racontait, sauf en ce qui concernait Merdigen, qu’elle avait déjà rencontré.

Alton avait cependant le plaisir de lui faire part de la satisfaction des voix gardiennes du mur. Il s’assurait fréquemment que le chant consolidant le mur demeurait fort et harmonieux.

Il en venait alors à l’objet de sa lettre: «Peut-être que le capitaine pourrait t’affecter au mur. J’en ferai la suggestion. Ainsi, nous pourrions passer beaucoup plus de temps ensemble ; ce serait bien mieux que des lettres, de t’avoir ici avec moi. Nous pourrions nous expliquer face à face. Durant tout l’hiver, j’ai pensé constamment à toi, et je tiens vraiment à…» À cet endroit, il avait raturé les mots et concluait par: «te voir et recommencer de zéro. S’il te plaît, viens vite.»

Karigan déglutit avec difficulté. Il pense constamment à moi? Et qu’est-ce qu’il a barré, là? Elle tenta d’orienter la feuille en direction du mince rai de lumière filtrant par la meurtrière qui faisait office de fenêtre, mais Alton n’avait pas lésiné sur l’encre, si bien qu’elle ne réussit pas à déchiffrer ce qui était écrit. Qu’est-ce qu’il désire vraiment?

Une chose, au moins, est claire: il veut que j’aille là-bas. La jeune femme ne savait pas du tout si le capitaine accepterait même d’envisager l’idée de l’assigner au mur de D’Yer. Cela m’éloignerait du château, du roi et de toutes les festivités du mariage. Mais alors, il faudrait que je gère les attentes d’Alton. Peut-être qu’en pensant «constamment» à elle, il avait fini par se représenter une Karigan qu’elle n’était pas. Le temps et la distance avaient parfois cet effet-là, au lieu d’éloigner deux personnes.

Le temps et la distance n’avaient en tout cas pas atténué les sentiments qu’elle vouait au roi Zacharie, et ce n’était pourtant pas faute de l’avoir espéré. Le simple fait de penser à lui la chamboulait.

Les hommes étaient perturbants. Le roi Zacharie, Alton, le seigneur Mont-d’Ambre et même Stevic. Ils étaient des mystères ambulants, et elle ne les comprendrait jamais.






Mont-d’Ambre

Comme elle est mystérieuse… Xandis Pierce Mont-d’Ambre, songeur, regardait Karigan G’ladheon s’éloigner. Même trempée et maculée de boue, avec ses mèches humides qui lui tombaient devant les yeux. Elle le laissait perplexe. Ordinaire, voilà comment il aurait eu envie de la qualifier, de prime abord, mais il l’avait vue exercer un pouvoir. Il l’avait vue littéralement disparaître.

Il l’avait rencontrée pour la première fois dans la Cité de Sacor, sous le déguisement du Freux-au-loup, alors qu’il était en train de dérober un document exposé au musée de la Guerre, et qu’elle visitait les lieux dans des atours de dame. S’emparant d’une épée ancienne accrochée à un râtelier, elle avait essayé de l’empêcher de commettre son forfait.

Il avait appris ultérieurement que si elle n’avait pas été gênée par sa robe et son corset, et qu’elle s’était saisie d’une lame plus conforme à son gabarit, elle aurait constitué un sérieux obstacle pour lui. Sur le moment, il s’était simplement amusé de cet épisode.

La deuxième fois qu’il l’avait croisée, c’était en pleine nature à l’ouest de la Sacoridie, dans les collines de Teligmar. Elle avait secouru dame Estora, victime d’un enlèvement, puis avait tenté de détourner les ravisseurs de la promise du roi en se faisant passer pour cette dernière, et avait été capturée à son tour. Xandis, qui suivait de sa propre initiative la piste des malfaiteurs, avait donc sauvé Karigan G’ladheon au lieu de dame Coutre. Ou, du moins, la main de l’intéressée. La demoiselle était fort capable de se venir en aide toute seule.

À l’issue de ces aventures dans les collines de Teligmar, il avait appris que Karigan G’ladheon était une messagère du roi, ce qui suffisait à expliquer son courage et son sens du devoir. Il avait noté l’estime que lui portaient les Armes, et entendu dire, bien plus tard, qu’elle les avait aidées à récupérer le livre qui préoccupait tant Zacharie. Cela avait valu à la jeune femme d’être anoblie.

Et puis, il y avait ce pouvoir.

Elle s’était envolée juste sous ses yeux, et refusait pourtant d’admettre qu’elle possédait un talent. Il ne fallait pas non plus oublier cet extraordinaire étalon noir qu’il avait aperçu à côté d’elle, cet être qui était tellement plus qu’un simple cheval. Le seul fait d’évoquer à nouveau cette créature d’outre-monde fit naître un frisson en lui.

Plongé dans ses pensées, il regagna lentement le château, évitant lestement les flaques de boue et les derniers amas de neige.

Aussi mystérieuse que soit Karigan G’ladheon, Xandis avait sa propre énigme à résoudre. Il regarda l’anneau au dragon passé à son doigt. La queue de la bête était enroulée autour de son cou. Le rubis qui lui tenait lieu d’œil jouait avec les rayons du soleil, et le jeune homme n’attribuait pas ce scintillement à sa seule nature de pierre précieuse ; il y avait quelque chose qui dépassait son entendement. Il allait devoir voyager pour comprendre vraiment l’artefact.

—Oui, crut-il entendre une voix murmurer dans son esprit. Un voyage.



—J’ai l’intention d’entreprendre un voyage, dit Mont-d’Ambre. Je doute d’être de retour à temps pour le mariage, mais je tenais à vous présenter mes meilleurs vœux.

Zacharie lissa sa barbe. Il avait le feu aux joues et semblait agité lorsqu’il était arrivé, comme s’il s’était disputé avec quelqu’un ou bien avait fait une rencontre déplaisante. Dame Estora avait mentionné une réunion. Quoi qu’il en soit, les choses ne s’étaient manifestement pas passées comme le roi l’avait espéré. Mais, une fois installé, Zacharie retrouva son calme et prit part à la conversation.

Sa future épouse était assise à côté de lui. Xandis éprouvait des difficultés à deviner ce qu’elle pensait. Est-elle déçue que je m’en aille? La jeune femme avait paru enchantée de sa visite et avait déposé un léger baiser sur sa joue. Il émanait de sa peau un agréable parfum de lavande.

Xandis, mal à l’aise en sa présence, s’agita sur son siège. Non pas parce qu’elle était reine, ni parce qu’elle avait la réputation d’être la plus belle femme du royaume, mais parce qu’il avait, sous le déguisement du Freux-au-loup, fomenté son enlèvement avant d’être doublé par ses employeurs, qui s’étaient révélés être des membres du Second Empire. Le sentiment de culpabilité et une envie de vengeance l’avaient conduit à se lancer à la poursuite de dame Coutre et des ravisseurs, ce qui l’avait mené jusque dans les collines de Teligmar. De la culpabilité pour avoir laissé cette douce femme tomber entre les mains de tels voyous ; un désir de vengeance pour le meurtre de son majordome bien-aimé, Morry. Il n’avait pourtant toujours pas le sentiment d’avoir pleinement redressé les torts dont il était l’initiateur.

Il se trouvait donc dans le salon des appartements royaux, en compagnie de son cousin et de la promise de ce dernier, tandis qu’une femme âgée, le chaperon, cousait près de l’âtre. Des serviteurs apportèrent du thé et des scones tièdes inondés de beurre parfumé au miel. Deux terriers basseterre lorgnèrent les gâteaux, les yeux brillants.

—Un voyage, dit Zacharie d’un air rêveur. Je dois avouer, Xandis, que vous nous faites des mystères, ces derniers temps et, si je ne m’abuse, votre sort s’est manifestement embelli.

—C’est effectivement le cas, mais cette amélioration fait suite à de tristes événements. Mon majordome n’est plus. Il est apparu qu’il avait mis de côté une belle somme d’argent gagnée du vivant de mon père, somme qu’il a su faire fructifier avec talent. N’ayant d’autre famille que moi, il m’a tout légué.

—C’est extraordinaire, murmura dame Estora.

Mont-d’Ambre acquiesça d’un signe de tête. Ce n’était pas tous les jours qu’un noble devenait l’héritier de son domestique. Il avait abouti à la conclusion que Morry, outre des gages élevés, avait reçu de son grand-agnat, le premier Freux-au-loup, des primes à la suite de quelques méfaits particulièrement fructueux. Mais si le pécule du majordome lui avait permis de commencer à faire réparer la demeure familiale ancestrale, qui tombait en ruine, et d’acquérir quelques juments racées afin de fonder l’élevage de chevaux dont il rêvait, ses fonds provenaient essentiellement du trésor pirate, dans lequel il ne puisait d’ailleurs qu’avec parcimonie, de crainte que son enrichissement paraisse trop soudain. Il n’avait pas envie que sa nouvelle fortune devienne l’objet de bavardages, ni qu’on lui pose des questions.

Il avait vendu des bijoux et des gemmes exquis, ainsi que des pièces de monnaie, par l’intermédiaire de receleurs avec lesquels il avait travaillé quand il était le Freux-au-loup. Ces hommes à la réputation douteuse ne s’en conformaient pas moins scrupuleusement à l’impératif de discrétion qu’exigeait d’eux leur clientèle. Par ailleurs, ils ne s’occupaient que d’objets d’excellente facture, ce qui n’empêcha pas quelques haussements de sourcils de leur part, lorsqu’ils virent certaines des pièces que leur présenta Xandis. En effet, ces artefacts n’étaient pas seulement intrinsèquement précieux, ils étaient aussi très anciens.

—Je vous présente mes condoléances, dit Zacharie. Où irez-vous?

À ces mots, Xandis fit un grand sourire, et esquissa une révérence à l’adresse de dame Estora.

—Dans la province de Coutre, pour visiter les terres que le père de votre dame m’a octroyées, pardi, répondit-il.

Des domaines reçus pour avoir contribué à secourir Estora. Que se passerait-il si le seigneur Coutre apprenait le rôle que j’ai joué dans l’enlèvement de sa fille? J’ai fait de mon mieux pour m’assurer que cela n’arriverait jamais, songea Xandis.

À dire vrai, il n’était pas certain qu’il se rendrait vraiment en Coutre. Il se dirigerait vers la côte est, certes… Il était fortement attiré vers le levant, mais sans la moindre destination précise.

—Prends la mer, lui chuchota la voix. Fais voile vers l’aurore.

Ses nouvelles possessions dans la province de Coutre lui fournissaient une excuse commode, voilà tout.

Qu’il s’agisse d’un prétexte ou pas, dame Estora parue ravie de sa réponse et lui énuméra les divers centres d’intérêt du port de Mihavre, évoquant notamment l’imposante chapelle de la Lune qui y était érigée et qui n’avait rien à envier à toutes celles de la Cité de Sacor. Ses yeux se perdirent dans le vague lorsqu’elle lui décrivit d’une voix chantante ses endroits préférés.

Elle se languissait apparemment de son foyer. Zacharie l’écoutait poliment. Poliment et de manière réservée, bien calé au fond de son siège ; il ne se penchait pas vers sa future épouse comme pour boire ses paroles et s’imprégner de son essence.

Pas un amoureux transi, donc, décida Xandis. Cela manqua de lui arracher un soupir. Encore de ces noces raisonnables qui ont pour seul objectif l’alliance de deux clans. Les sentiments ne comptaient pas, tant que les époux engendraient des héritiers. Ce n’est vraiment pas très charitable, mais cela me fait penser à mon élevage de chevaux.

Peut-être que si Zacharie s’efforçait un peu plus d’aller vers Estora… Elle n’était pas désagréable à regarder, elle était la bonté incarnée et elle était intelligente. Rare association de qualités chez une même personne. Zacharie devrait s’estimer heureux. Cela amena Xandis à soupçonner son cousin d’aimer ailleurs. Le roi était un homme sérieux et intègre qui n’accordait pas son affection à la légère, contrairement à Mont-d’Ambre, ainsi qu’un souverain bienveillant et compétent. Mais ces vertus lui faisaient défaut en ce qui concernait sa promise.

Xandis, lui, n’entretenait avec la gent féminine que des relations frivoles fort brèves. Il n’était jamais tombé amoureux. Oh, peut-être pendant un jour ou deux, à la réflexion. Il était attaché à plusieurs femmes qui lui procuraient la chaleur et le plaisir dont il avait besoin. Zacharie devrait prendre l’objet de son affection pour maîtresse, ainsi, le tour serait joué. C’était une pratique répandue parmi les nobles.

À ce moment-là, Zacharie surprit son cousin en adressant un sourire à dame Estora et en commentant quelque chose qu’elle avait dit au sujet du rivage de la province de Coutre. La jeune femme lui rendit son sourire.

—Oui. Vu depuis la mer, il est splendide.

Mont-d’Ambre se dit qu’il ferait mieux de participer à la conversation, mais il était intrigué par la relation qu’avaient tissée Zacharie et Estora. Il se rendit compte que cela devait être bien compliqué pour eux d’apprendre à se connaître, chaperonnés en permanence comme ils l’étaient, et souvent pris dans la multitude dans le cadre de leurs fonctions officielles. Force lui fut de se raviser et de reconnaître finalement que, malgré ces difficultés et le fait que le roi aimait ailleurs (cela, il n’en démordait pas), les promis avaient l’air de s’apprécier. Ils n’étaient certes pas fous amoureux l’un de l’autre, mais au moins s’entendaient-ils bien. Peut-être la situation évoluerait-elle avec le temps.

—J’ai gravi le Montmarin quand j’avais, quoi, environ seize ans, disait Zacharie. Je parcourais les provinces, découvrant ce qu’il y avait à voir de la Sacoridie. Depuis le sommet du Montmarin, le panorama sur le port et sur les îles était époustouflant. Et puis les myrtilles qui poussaient là-haut étaient absolument délicieuses.

Le visage d’Estora s’éclaira, et elle renchérit de plus belle concernant les myrtilles en question et ce fameux Montmarin. Les deux futurs époux continuèrent sur ce sujet pendant un certain temps, si bien qu’ils finirent par surprendre Xandis à bâiller.

—Notre pauvre seigneur Mont-d’Ambre, remarqua Estora en riant. Nous l’ennuyons avec nos souvenirs.

—Assurément non, répliqua l’intéressé. Simplement, j’ai passé la journée à prendre les arrangements nécessaires à mon déménagement.

La «petite» maison qu’il louait dans le quartier noble lui manquerait, mais cela ne rimait à rien de la conserver, alors qu’il s’absentait pour une durée et une cause indéterminées. Il avait chargé son intermédiaire d’acquérir en son nom un logis approprié. Une grande demeure plus cossue que la précédente, puisqu’il pouvait dorénavant se le permettre. Tout se joue sur les apparences, après tout.

Un serviteur se présentant, Xandis posa sa tasse vide sur le plateau. Dame Estora eut un petit hoquet.

—Ma dame? dit-il, surpris.

—C’est votre bague ; elle a capté la lumière. Puis-je la voir de plus près?

—Bien entendu, répondit-il, maudissant en silence l’anneau trop voyant.

À cause de la manière dont il était entré en possession du rubis, lequel rubis semblait accordé à certains pouvoirs, Xandis ne voulait pas qu’on l’interroge à ce sujet. Il n’avait pas besoin de le porter, mais ne pouvait s’en empêcher. Il répugnait à le laisser négligemment posé sur sa coiffeuse, ou à le transporter dans sa poche. Et si le fond était décousu et que le bijou en tombait?

Mais, maintenant que quelqu’un l’avait remarqué, il ne pouvait décemment pas refuser de le montrer, aussi tendit-il la main.

—C’est beau, dit Estora. Beau et ancien, si je ne me trompe. Le tenez-vous de vos ancêtres?

—Non. J’en ai fait l’acquisition auprès d’un antiquaire. En le voyant, j’ai été incapable de résister.

Le mensonge lui vint aisément.

—Je comprends pourquoi, déclara Zacharie. L’artisan a beaucoup de talent, le rubis est limpide et brille de tous ses feux.

—Oui, murmura Xandis.

Il recula et se laissa aller contre le dossier de sa chaise, mal à l’aise de voir le joyau soumis à cet examen poussé.

—Il y a de cela bien des siècles, expliqua Estora, à une époque antérieure à la Longue Guerre, de puissants Rois Navigateurs exerçaient leur autorité le long de la majeure partie de nos côtes. Ils ont conquis de nombreux pays. On raconte qu’ils ne reculaient pas devant la brutalité, en temps de guerre, mais qu’ils se montraient généreux envers leurs amis et leur famille, et prisaient par-dessus tout la beauté et l’artisanat. Ils avaient pour symbole le dragon, autrement nommé «vouivre des mers».

—En Basseterre, dit le roi, des vestiges de leurs villages ont été retrouvés au bord de la mer, prêts à être engloutis par les flots, et on découvrit quelques objets estampillés du symbole du dragon: fragments de poterie, métal ouvragé et autres.

Ce n’était pas la première fois que Mont-d’Ambre entendait cela. Deux vieilles dames excentriques, des sœurs, avaient déjà associé le nom des Rois Navigateurs à son anneau. Il avait été trop occupé à gérer ses affaires pour approfondir cette référence historique, c’est donc avec grand étonnement qu’il apprit que ces gens avaient autrefois vécu dans sa Basseterre natale. Sans doute parce que le domaine familial se situait à l’intérieur des terres, ou parce que lui-même n’avait jamais été très porté sur le savoir livresque, Xandis ignorait à peu près tout à leur sujet.

—Comme c’est intéressant, dit-il, affectant d’entendre prononcer pour la première fois le nom des Rois Navigateurs.

—Je suppose que le sang de ce peuple coule dans nos veines, reprit dame Estora. À propos des Rois eux-mêmes, on raconte qu’au cours des Âges Sombres, ils ont chargé tous leurs trésors sur leurs navires et ont fait voile vers l’est dans la brume, pour ne jamais revenir.

—Énigmatique, commenta Xandis.

Et cela l’était. Contrairement aux vieilles demoiselles, ni Estora ni Zacharie ne mentionnèrent le fait que les dragons auraient bel et bien existé, ni les éventuels pouvoirs de la bague. Mais bon, il faut dire que ces deux sœurs étaient un brin étranges.

—En Coutre, nous avons naturellement maintes légendes à propos des Rois Navigateurs, dont la plupart sont destinées à terrifier les enfants polissons. J’avais des frissons, rien que d’imaginer ces bateaux revenant de l’autre côté de la mer avec leurs figures de proue en forme de dragons, leurs pavillons, leurs matelots fantômes déployant rames et voiles noires.

—Je me demande, intervint Zacharie, songeur, ce que les Élétiens auraient à nous raconter. Beaucoup d’entre eux furent des contemporains des Rois Navigateurs. Non pas qu’on puisse attendre de réponse claire de la part d’un Élétien…

À défaut d’un terme mieux adapté, Xandis aurait qualifié l’expression de son cousin de «sombre».

Dans l’âtre, le feu mourait, et le chaperon s’était endormi sur son ouvrage ; des scones ne restaient que des miettes. Même les deux terriers, étendus de tout leur long, dormaient profondément. Xandis devina qu’il s’était attardé plus que les convenances l’imposaient.

—Je dois y aller. (Estora, déçue, se rembrunit.) Mais pas sans vous avoir donné vos cadeaux de mariage. Pour mon cousin, un poulain mâle ou femelle à choisir parmi les premiers-nés de mon élevage.

—Xandis…, protesta Zacharie.

Mont-d’Ambre l’interrompit d’un geste.

—Tout le plaisir est pour moi, et cela ne menace aucunement l’avenir de mon élevage. Songez quelle sera sa renommée, si le souverain de Sacoridie monte l’une de mes bêtes. Ce qui m’amène à dame Estora. (Il sourit à celle-ci.) J’ai demandé à l’un de mes palefreniers d’amener dans la Cité de Sacor une pouliche à robe blanche, l’une des premières descendantes de mon étalon, Goss. Elle vous sera une bonne compagne de chasse et de promenade. Votre jument, si je me rappelle bien, a trouvé la mort à Teligmar.

Un euphémisme pour indiquer qu’on avait obligé l’animal à galoper jusqu’à l’épuisement de ses dernières forces.

Estora serra les mains l’une contre l’autre.

—Falane m’a beaucoup manqué, dit-elle, des larmes perlant au coin des yeux. Merci.

—Je vous en prie. Mais je n’ai pas terminé.

Il sortit un étui en velours d’une poche intérieure de sa redingote et le tendit à dame Estora.

—Qu’est-ce que c’est?

—Voyez par vous-même.

La jeune femme découvrit une délicate chaîne en or à laquelle était attaché un pendentif serti d’une gemme ronde et dorée qui brillait comme l’astre solaire. Le joyau était cerclé d’or afin de recréer les rayons incurvés. Estora porta la main à sa poitrine, comme si elle avait le souffle coupé. Zacharie haussa les sourcils.

—Un saphir-or, dit Mont-d’Ambre.

Il avait estimé, avec raison, que la nuance du bijou mettrait en valeur la chevelure blonde d’Estora.

—C’est… c’est trop, dit la jeune femme.

—Allons donc! En le voyant, j’ai su qu’il devait vous appartenir.

Il ne précisa pas qu’il l’avait aperçu pour la première fois dans les boyaux d’un pirate mort. Le joaillier avait grimacé quand Xandis lui avait tendu le joyau, mais l’homme avait exécuté un travail remarquable, et avait aussi réparé le fermoir de la chaîne. Sans compter qu’il n’a posé aucune question.

—Où avez-vous trouvé ce bijou? s’enquit Zacharie.

Avec un léger soupçon? Ou mieux encore, un brin de jalousie?

—Chez le même antiquaire, répliqua Xandis avec un demi-sourire. Il a le don d’identifier les belles pièces antiques, et moi aussi.

Il se demandait, comme pour nombre d’objets qu’il avait collectés, qui avait été la première propriétaire du saphir-or. Une dame d’une bonté exquise, telle Estora? Ou bien une femme perverse et cruelle? À présent qu’il voyait le joyau sur la paume de la future reine, il lui semblait qu’il n’avait pu qu’être façonné à son intention.

—Me le passerez-vous autour du cou?

—Non, ma dame. Je laisse ce soin à mon cousin.

Il fallut un moment à Zacharie, pris au dépourvu, pour s’incliner devant sa future femme et attacher la parure.

Mont-d’Ambre avait judicieusement choisi. La chaîne épousait harmonieusement la courbe du cou, et le pendentif reposait à la naissance du décolleté. Le saphir scintilla de toutes ses facettes, embrasé de flammes d’or.

—Ah, vous êtes Aeryon descendue sur Terre auprès de nous, pauvres mortels.

La brillance de la gemme rehaussait l’éclat naturel de la jeune femme, et Xandis avait réellement l’impression que la déesse du soleil se trouvait dans la pièce. Dame Estora avait en tout cas la faveur de la divinité, il n’en doutait pas.

—Vous en rajoutez, répondit l’intéressée en riant.

—Non, ma dame, intervint Zacharie avec un sourire mal assuré, il n’exagère pas. Mais cela, j’en avais conscience avant l’arrivée du collier.

Un silence accueillit sa déclaration. Dame Estora était manifestement stupéfaite d’avoir entendu ces paroles, et le roi tout aussi stupéfait de les avoir prononcées. Mont-d’Ambre applaudit mentalement son cousin. C’est drôle, l’effet que peut susciter un bijou précieux, songea-t-il.

—Je dois à présent prendre congé, j’en ai peur.

Se levant, il s’inclina devant Estora et lui baisa la main. Il eut tout loisir d’admirer de très près le pendentif, étant donné que son regard s’égarait du côté des seins de la jeune femme.

—Êtes-vous certain de devoir partir loin de nous… de la cité si tôt? J’organise un bal, un bal masqué, et nous aimerions beaucoup que vous vous joigniez à nous.

—J’espère partir toutes affaires cessantes. Cela étant dit, je ferai de mon mieux pour assister au bal. Néanmoins, je ne vous promets rien.

Il n’y avait rien à ajouter, aussi tous les trois se souhaitèrent-ils bonheur et prospérité, respectivement pour le voyage et pour le mariage. Xandis n’avait pas la moindre idée de ce qui l’attendait à l’est, il savait simplement qu’il devait suivre cette direction, et que lorsqu’il serait de retour –si d’aventure il rentrait– Zacharie et Estora seraient unis depuis un certain temps déjà.

D’ici là, j’ai une longue nuit qui m’attend.




Un revirement louable

Il avait beau avoir «enterré» le Freux-au-loup, Mont-d’Ambre n’en rôdait pas moins dans les quartiers de la ville à la faveur de la nuit, s’enfonçant en silence dans l’ombre, afin de ne pas perdre la main. Il écoutait les rumeurs de la rue, les bavardages concernant un large éventail de sujets allant de l’union de Zacharie et de dame Estora au malaise lié à la sensation que les ténèbres envahissaient le monde. Il observa des amants qui se promenaient, se chuchotant les mots réservés à ceux qui s’aiment.

Mais, le plus souvent, il entendait les gens ordinaires se plaindre du temps, du prix du grain, de leur prochain. Xandis préférait néanmoins cela aux rêves qui lui montraient la course incessante des flots houleux, à la mer qui l’appelait, l’appelait jusqu’à ce que cela en devienne douloureux.

Sentant justement cette pulsation enfler en lui, il prit une profonde inspiration, puis une seconde, le temps que la crise soit passée. Drapé et encapuchonné de noir, il se tenait dans la pénombre d’une impasse. La cité, si on exceptait ivrognes et vagabonds, était presque déserte à cette heure. Une faible lueur filtrait des fenêtres crasseuses du Coq et la Poule. Xandis avait été attiré là par une rumeur, selon laquelle deux individus peu recommandables visiteraient les auberges et les tavernes les plus douteuses. Les détails évoqués par les badauds avaient eu, à l’oreille de Xandis, une tonalité familière.

Tandis qu’il faisait le guet, il perçut le «clip-clop» des sabots d’une mule qui gravissait le Serpentin, attelée à une charrette. Le conducteur était voûté au-dessus des rênes qu’il serrait entre ses poings. Les roues craquaient et vibraient comme si l’ensemble du véhicule était sur le point de tomber en morceaux. La mule, mal nourrie et ensellée, n’avait pas meilleure allure. L’homme s’arrêta devant l’entrée du Coq et la Poule, et tira le frein avant de descendre avec beaucoup de précautions. Il n’arrivait apparemment pas à empêcher ses membres de trembler et de tressauter.

Il n’avait pas plus tôt posé le pied par terre que deux vauriens –hélas, pas ceux qu’attendait Xandis– apparaissaient au coin de l’auberge. Ces deux-là figuraient en bonne place dans les rumeurs que Mont-d’Ambre avait surprises, car ils cherchaient la bagarre et volaient les faibles. Ils suivaient probablement le vieil homme depuis un certain temps, et avaient jaugé leur proie. Mule et charrette, en piètre état, leur avaient certainement facilité le travail.

—Hé, le vieux, dit l’un en s’approchant de la charrette d’un pas guilleret. Qu’est-ce que t’as pour nous?

—Partez. Je n’ai rien.

—Pas grand-chose à l’arrière, déclara le second voyou en regardant dans le véhicule. Mais regarde-moi ça, reprit-il tandis qu’il s’emparait d’un arc long.

—Laissez ça! s’écria le vieil homme.

—Qu’est-ce que t’as d’autre? demanda le premier bandit.

—Rien, je vous dis! Rendez-moi mon arc.

Il tendit une main tremblante, mais le voyou, riant, tint l’arme hors de sa portée. Il y eut un éclat de métal lorsque son complice tira un couteau passé à sa ceinture.

—Tu as de l’argent, le vieux? s’enquit-il en agitant la lame devant le visage de sa victime.

Xandis savait que ces individus ne reculeraient pas devant un meurtre, pour peu que cela les amuse, et ce n’était simplement pas tolérable. Il surgit de l’impasse, sa cape virevoltant derrière lui, et dégaina sa rapière, geste qui lui était aussi naturel que de respirer.

—Partez, ordonna-t-il.

—C’est qui, ça? demanda l’un des malfrats.

—Je vous ai dit de partir, mais vous n’écoutez pas.

L’homme ouvrit la bouche pour répondre, mais la lame de Xandis le devança et lui toucha brièvement le dos de la main. Le couteau tomba bruyamment sur les pavés. Le voyou poussa un juron en tenant sa main blessée. Xandis pivota juste à temps pour désarmer son acolyte et lui pointer son épée contre la gorge.

—Rendez l’arc à son propriétaire.

—D’accord, d’accord. Gaffe avec cette épée.

—Maintenant, partez, ordonna Mont-d’Ambre. Si je vous surprends de nouveau à molester ce gentilhomme, ou qui que ce soit d’autre, je serai bien moins courtois.

Cette fois, les deux agresseurs obéirent. Ils partirent en courant.

Le vieil homme s’essuya le front d’un geste mal assuré. De l’autre main, il serrait son arc si fort que les jointures de ses doigts avaient blanchi. Xandis remarqua que l’arme, dont les courbes gracieuses s’ornaient d’un entrelacs de motifs, était effectivement de belle facture.

—J-je ne sais comment vous remercier, monsieur, dit le vieillard avec un accent de l’Ouest.

—Ne vous en faites pas. Cela fait un moment que ces deux-là cherchaient les ennuis.

—Je m’appelle Meunier. Galen Meunier.

Il présenta sa main à Xandis, qui la serra et fut déconcerté. C’était une main d’archer, étonnamment robuste malgré l’infirmité de son propriétaire. Celui-ci se redressa alors de toute sa taille. Il était grand et large d’épaules, mais il tremblait sans pouvoir se maîtriser. Xandis repensa à un de ses oncles. Atteint des mêmes symptômes, il avait dépéri au fil des ans, tant physiquement que mentalement, au point de ne plus ressembler du tout à l’être fier et vigoureux qu’il avait été.

—Ravi de faire votre connaissance, répondit Xandis sans pour autant décliner son identité. Ce n’est pas un quartier où il fait bon s’attarder après la tombée de la nuit.

—Je viens de loin. Ouais, de loin. Je loge dans cet endroit.

—Ici?

De l’avis de Xandis, les chambres du Coq et la Poule offraient un confort des plus sommaires.

—C’est l’endroit adéquat, répondit Galen Meunier avec conviction. (Il leva les yeux vers les toits.) Ouais, l’endroit adéquat.

—S’il apparaît finalement qu’il n’est pas à votre goût, ceci vous aidera à trouver mieux.

Il fourra trois pièces d’argent dans la main de son interlocuteur, qui ouvrit des yeux ronds.

—Monsieur, je ne peux pas accepter! C’est trop.

—C’est une broutille, vraiment. Cadeau de bienvenue pour le voyageur que vous êtes.

—M-merci. Ça signifie beaucoup pour moi.

Xandis accueillit ces paroles par un signe de tête, se demandant comment mettre poliment un terme à la conversation pour reprendre son guet dans la pénombre.

—Vous devez goûter sa brune. Ce n’est pas la plus chic des auberges, mais on y sert la meilleure bière brune de la ville.

—Encore merci.

Xandis profita du fait que l’homme tournait son attention vers l’établissement pour se fondre dans l’ombre. Galen Meunier se retourna, sans doute pour ajouter quelque chose, et se gratta la tête en constatant l’absence de son interlocuteur. Haussant les épaules (il tremblait encore), le vieil homme se voûta à nouveau avant d’entrer dans l’auberge.

Mont-d’Ambre sourit. Ce n’était pas souvent qu’il interrompait ses activités pour aider une personne dans le besoin. Jusque-là, il s’était surtout contenté de s’aider lui-même, mais après le désastre consécutif à l’enlèvement de dame Estora, quelque chose en lui avait changé. Peut-être parce qu’il s’était aperçu que son intervention pouvait bel et bien changer la tournure des événements, en bien ou en mal. Peut-être parce qu’il avait été témoin de la façon dont les Armes du roi et les Cavaliers Verts, en particulier la G’ladheon, se lançaient à corps perdu au-devant du danger, par sens du devoir et par désir de bien faire. Xandis pensait qu’ils étaient fous, tout en les admirant.

Il avait causé du tort à dame Estora, mais il avait tenté de lui porter secours lorsqu’il avait pris conscience de son acte. Il avait aidé la G’ladheon à échapper aux traîtres du Second Empire décidés à la torturer, et il avait découvert… il avait découvert que cela lui plaisait assez, d’aider les gens. Il avait aimé prêter assistance à Galen Meunier, ce soir-là.

Il lissa sa chemise de haut en bas, comme si avoir agi autrement que pour servir ses intérêts le rendait nerveux. C’était sans doute le danger qu’il appréciait, comme lorsque, sous les traits du Freux-au-loup, il escaladait le mur d’une demeure, au plus noir de la nuit, afin de s’introduire dans la chambre à coucher d’une dame pour lui dérober ses bijoux, et peut-être autre chose, tandis que le mari dormait dans la pièce attenante.

Oui. Le danger, l’exaltation.

Pourtant, cela ne se résumait pas à cela.

Une lueur prit vie au dernier étage du Coq et la Poule –le grenier, sans doute–, et Xandis distingua une silhouette qui se déplaçait. Galen Meunier? Il aurait pu choisir de laisser le vieil homme à la merci de ses agresseurs. À une époque, c’est probablement ce qu’il aurait fait. Mais maintenant? Il secoua la tête. Il y avait eu la fièvre de l’affrontement, même si ces hommes n’avaient pas fait le poids contre lui, et puis le plaisir de constater la gratitude du vieux monsieur. Oui, il avait apprécié cette sensation.

Peut-être s’agissait-il d’un petit pas vers la rédemption. Xandis ne serait jamais en mesure de redresser les torts qu’il avait causés à dame Estora. Les répercussions de ses agissements avaient touché la famille et le clan de celle-ci, ainsi que le roi et la Sacoridie, aggravant son acte au centuple. Mais il pouvait au moins faire preuve d’initiative afin de se racheter à ses propres yeux.

Sans compter qu’on ne sait jamais où nous mènera une bonne action. Xandis songea que Galen Meunier viendrait peut-être à son tour en aide à quelqu’un. Il sourit.




Perles et ossements

Mont-d’Ambre continua à faire le guet jusqu’au petit matin, écoutant la cloche de la cité qui égrenait les heures. Les clients entraient dans Le Coq et la Poule et en sortaient dans divers états d’ébriété. Il bâilla en se disant qu’il avait dû mal comprendre les rumeurs, qu’il ferait sans doute mieux d’aller se coucher et de revenir un autre soir. C’est à cet instant précis que deux hommes s’approchèrent de l’auberge en titubant, deux silhouettes avachies sous l’éclairage des lanternes publiques.

Les narines de Xandis s’enflèrent, comme celles de son étalon lorsque celui-ci humait une mauvaise odeur. Il respira une puanteur de poisson avarié, de foie en saumure et d’années entières de saleté accumulée. Un fumet familier. Hautement familier.

Les deux individus vacillaient d’avant en arrière, bras dessus, bras dessous, comme s’ils se trouvaient à bord d’un bateau sur une mer houleuse. Ils chantaient, à supposer qu’on puisse qualifier ainsi leurs braillements indistincts. Mont-d’Ambre se demanda si Le Coq et la Poule, établissement pourtant peu exigeant, n’allait pas refuser l’entrée aux deux compères.

Il n’avait pas besoin de les voir de plus près pour comprendre qu’il n’avait pas tué tous les pirates du capitaine Bonnette, en ce matin d’automne, dans une clairière de la forêt du Vert Manteau. On racontait que les deux hommes écumaient les tavernes toutes les nuits, buvant soi-disant des litres entiers de rhum et de bière, et qu’ils tentaient de courir la gueuse, mais qu’aucune femme ne voulait d’eux. Il était rare que des pirates se rendent si loin à l’intérieur des terres, aussi, contemplant ces deux abominables énergumènes (sans même parler du fait que leurs vêtements étaient en haillons et qu’ils marchaient pieds nus), Xandis ne doutait-il pas un seul instant de leur identité.

Il se sentait attiré vers eux comme une fourmi par du miel. Il avait des questions…

Sortant de l’ombre, il leur barra l’accès à l’établissement. Les deux pirates s’arrêtèrent en vacillant ; l’un continua à s’égosiller dramatiquement, jusqu’à ce que son compagnon l’interrompe d’un coup de coude dans les côtes.

—Kôaaa…? demanda le chanteur.

Il était petit et rondouillard. La faible lumière émanant de l’auberge se réfléchissait sur les carreaux fêlés de ses bésicles.

—Y a quelqu’un sur ton chemin, répliqua l’autre, celui-là grand et maigre, et, nota Xandis, armé d’un coutelas.

—Y veut quoi?

—Ch’ais pas.

—Je veux savoir, dit posément Mont-d’Ambre, si vous reconnaissez ceci.

Il tendit la main pour montrer la bague au dragon aux pirates. Le rubis capta la lumière et se mua en feu rouge autour du doigt de Xandis. Les deux gaillards se figèrent.

—Ça appartient au cap’taine Bonnette, déclara Grand-et-maigre.

—Ça signifie…, commença Petit-et-rondouillard. (Les deux pirates regardèrent Xandis.) Le cap’taine. Où qu’il est? On a été séparés dans les bois.

—Mort. Très mort. De même que l’équipage.

Les deux pirates se regardèrent, les yeux écarquillés.

—Vous l’avez tué! s’écria Grand-et-maigre.

—Mes choix étaient limités. C’était lui ou…

Le pirate, peu enclin à entendre son explication, dégaina vivement son coutelas.

—Non. J’ai des questions!

—Fais pas ça! s’écria Petit-et-rondouillard en saisissant son compère par le bras.

—Lâche ça, Yap! Laisse-moi l’tuer!

Se dégageant, il attaqua Mont-d’Ambre, qui recula d’un pas dansant. C’est ridicule. Il est tellement ivre qu’il arrive à peine à marcher, alors pour ce qui est de se battre… L’autre pirate, Yap, se plaqua contre le mur de l’auberge, à distance respectable du coutelas que Grand-et-maigre agitait dans tous les sens.

—Je veux simplement…, reprit Xandis.

Mais il dut esquiver la lame qui se dirigeait vers son cou. Entraîné par son élan, le pirate tournoya sur lui-même avant de s’arrêter tant bien que mal. Mont-d’Ambre crut entendre le rhum clapoter dans les boyaux de son assaillant.

—J’m’en vais t’écorcher et m’faire une chemise avec ta peau, décréta Grand-et-maigre. J’vais… (Perdant l’équilibre, il vacilla dans la rue.) Je…

Il oscilla d’un côté, puis de l’autre, apparemment incapable de discipliner ses pieds. Il brandissait son coutelas comme l’aurait fait un aveugle, tant et si bien que l’arme finit par lui échapper et heurter avec fracas la chaussée obscure.

—Oups.

Il voulut courir la ramasser, mais, ce faisant, il trébucha sur un pavé légèrement saillant. Il se cogna rudement contre un poteau, avec un bruit de branche qui se casse, s’écroula et ne bougea plus.

—Tuheur! s’écria Yap en accourant auprès de son camarade.

Le rejoignant, Xandis comprit immédiatement que le dénommé Tuheur s’était non seulement ouvert le crâne, mais aussi rompu le cou. Déjà, la puanteur de la décomposition commençait à s’élever de la dépouille. Mont-d’Ambre fit la grimace. Devant ses yeux, la chair s’aplatit contre les côtes, et le visage se mua en crâne tout en dents, phénomène qu’il avait déjà constaté lorsqu’il avait tué les pirates dans la forêt.

Il fendit la chemise du mort avec le couteau dont il se servait en combat pour parer.

—Vous faites quoi? demanda instamment Yap, serrant les poings.

—Je cherche du butin.

Le pirate recula. À l’évidence, il savait de quoi parlait Mont-d’Ambre.

Ce dernier avait l’impression d’être un pilleur de tombes sur le point d’exercer son art. Une autre rumeur qu’il avait entendue dans la nuit parlait de guérisseurs qui payaient des pilleurs de tombes pour qu’ils leur fournissent des cadavres récents à disséquer. Mais la dépouille de Tuheur ne répondait pas au critère de fraîcheur. Xandis sortit un mouchoir, se couvrit le nez et la bouche, et entailla la peau parcheminée du pirate défunt pour dénuder les os.

Au milieu de la bouillie de chair, de l’or scintillait, et Mont-d’Ambre distingua de petites sphères qu’il confondit tout d’abord avec des œufs. Ceux d’un parasite? Il en tapota un avec la pointe de son couteau puis, l’ayant extrait, le pinça entre le pouce et l’index pour le regarder à la lumière des lanternes.

Yap, qui avait surmonté sa crainte ou son dégoût (ou toute autre émotion), lorgna la trouvaille de Mont-d’Ambre. Ce dernier se demanda vaguement pourquoi le pirate ne prenait pas ses jambes à son cou. Par curiosité? Manifestement, il ne me considère pas comme une menace, et pourquoi le ferait-il, alors que je n’ai même pas tiré ma rapière pour me défendre contre cet ivrogne de Tuheur? Il ne percevait pas non plus une grande loyauté envers l’ami mort.

—Tuheur, il avait un faible pour les huîtres.

Xandis sourit. Le cadavre abritait de nombreuses perles. Il reposa celle qu’il avait examinée dans la cavité abdominale, se leva et ôta sa cape, qu’il étendit à plat sur les pavés, à côté du corps. Il s’adressa à Yap.

—Aidez-moi, voulez-vous?

Comprenant où Xandis voulait en venir, Yap l’aida à déplacer sur la cape les restes de Tuheur, qui avait perdu une bonne part de son épaisseur. Mont-d’Ambre plia ensuite le vêtement pour dissimuler la dépouille, et souleva la tête. Yap, lui, attrapa les pieds.

—Où on l’emmène? demanda le pirate.

—Là où tous les ossements doivent aller.



Mont-d’Ambre, longeant sans bruit les rues de la Cité de Sacor avec son fardeau, avait encore plus l’impression d’être un pilleur de tombes. Si les ténèbres les dissimulaient, Yap et lui, ils ne pouvaient en revanche pas faire grand-chose pour l’odeur. Heureusement, la plupart des habitants étaient couchés, à cette heure. Tant qu’on ne tombe pas sur un sergent urbain…

Yap, le souffle rauque, suivait Xandis avec un son ténu de pieds nus sur les pavés ; il faisait de son mieux pour ne pas se laisser distancer. Son pas était parfois maladroit, mais il ne posa pas de questions, et ne tenta ni de tuer Mont-d’Ambre ni de s’enfuir.

Heureusement, Xandis n’avait pas bien loin à aller. Sa destination était l’un des nombreux petits cimetières dispersés à travers la cité, et celui auquel il se rendait n’était pas entretenu. Parce que la place était limitée, il était courant que les habitants de la Cité de Sacor enterrent leurs morts pendant quelque temps, puis exhument les squelettes et les entreposent dans un ossuaire. Certains citadins fortunés disposaient bien de concessions permanentes ou de mausolées, mais la majorité de la population acceptait l’idée qu’un ossuaire public serait sa dernière demeure. Certains de ces caveaux, ayant atteint leur capacité d’accueil maximale, devaient être fermés, et les ossements entreposés ailleurs.

La porte située rue de l’Œuf était partiellement sortie de ses gonds. Xandis et Yap se faufilèrent de l’autre côté avec leur chargement, et suivirent un sentier qui avait connu des jours meilleurs, parmi les mauvaises herbes où s’élevaient des panonceaux en bois plantés de guingois. Ils gagnèrent le fond du cimetière, où se dressait un caveau servant d’ossuaire. Le verrou céda aisément. Le battant pivota vers l’intérieur en grinçant, une odeur de renfermé et de putréfaction s’échappa, fumet qui était en réalité préférable à celui qui imprégnait la cape de Mont-d’Ambre.

—À votre avis, quel est le contraire d’un pilleur de tombes?

—Quelqu’un qui rend aux tombes? suggéra Yap en se grattant la tête.

Demeurant sur le seuil de l’ossuaire, Xandis y jeta le squelette. Ce faisant, des lambeaux de chair en tombèrent. Ce traitement avait beau être fort peu cérémonieux, Tuheur n’en méritait probablement pas autant. En tout cas, Yap n’émit aucune protestation.

Une fois sa besogne achevée, Xandis s’épousseta les mains et referma la porte. Il réunit les pans de sa cape, y enfermant les menus débris de charogne et le trésor.

—Et maintenant, quoi? s’enquit le pirate.

La lune était en train de disparaître et le jour ne tarderait plus à se lever. Il est temps de rentrer à la maison, songea Mont-d’Ambre.

—J’ai des questions, dit-il. M’accompagnerez-vous dans un endroit où nous pourrons discuter? De votre plein gré?

Une expression de stupéfaction gagna les traits du pirate.

—D’mon plein gré…, murmura-t-il, comme s’il n’avait jamais réfléchi qu’un tel concept pouvait exister. Ouais. Je crois qu’ça m’convient.

Lorsqu’ils arrivèrent dans le quartier noble, les oiseaux désormais réveillés pépiaient dans les arbres. Avec l’aube, le monde quittait la nuit et entrait progressivement dans le matin.

Docilement suivi par Yap qui regardait les alentours avec intérêt, Xandis se rendit à l’arrière de sa maison. Là, il enfouit sa cape roulée en boule sous un arbuste qui poussait tout contre le mur. Le gardien ne viendra pas aujourd’hui, et la cape est bien cachée, alors le trésor sera certainement en sécurité pendant quelque temps.

Ouvrant une fenêtre dont il graissait régulièrement le mécanisme pour garantir la discrétion de ses allées et venues, il se hissa lestement sur le rebord et passa les jambes à l’intérieur.

—Alors, demanda Yap qui se trouvait encore dehors, on pille la maison ou on rapporte quelque chose?

—Il n’y reste plus grand-chose, et l’ensemble m’appartenait, répondit Mont-d’Ambre en souriant, content de constater que le pirate avait le sens de l’humour.

Il aurait pu passer par la porte principale, mais il était difficile de se défaire des vieilles habitudes. Il préférait ne pas risquer que quelqu’un remarque ses déplacements nocturnes. Ou alors, j’aurais pu utiliser l’entrée de service, mais ça aurait gâché tout le plaisir.

Il tira Yap par ses mains calleuses et gercées pour l’aider à passer par la fenêtre. Le pirate dodu racla frénétiquement l’embrasure et roula littéralement à l’intérieur, heurtant lourdement le sol avec un bruit tonitruant, la pièce ayant été vidée de la majeure partie de ses meubles et bibelots. Xandis espéra que cela n’avait pas réveillé l’un de ses serviteurs.

Yap se remit sur ses pieds et promena un regard méfiant sur la bibliothèque, baignée d’une faible lueur. La plupart des étagères étaient vides. Il y avait quelques coffres et des caisses sur le sol.

—Prenez place, dit Mont-d’Ambre en indiquant l’une des rares chaises encore disponibles.

Yap obéit, timidement d’abord, puis s’enfonça dans le siège rembourré en poussant un soupir de contentement. Xandis espéra que son fumet n’allait pas imprégner le tissu.

Restant debout, les bras croisés, il examina son hôte. Rien de notable, hormis les haillons, les joues piquées de barbe et les cheveux gris emmêlés du personnage.

—Vous d’vez être très riche, m’sieur.

—Plus que la plupart des gens, grâce à un trésor pirate, répliqua Xandis. (Si ses paroles suscitèrent une réaction de la part de Yap, l’aube blême ne lui permit pas de le constater.) Que pouvez-vous me dire au sujet de l’anneau au dragon?

—C’est pour ça qu’vous m’avez amené ici, m’sieur?

—J’ai dit que j’avais des questions.

—Et si j’ai pô les réponses.

—Alors, je vous souhaiterai bon vent.

—Vous allez pas m’tuer, alors? demanda Yap avec une exclamation étouffée. Même pas pour… pour…

Il se frappa le torse pour indiquer le trésor qu’il recélait.

—Seulement si vous me donnez une raison de le faire.

Le silence tomba, tandis que le pirate considérait les paroles de Xandis.

—C’est courtoisement parlé. Et si elles vous plaisent, mes réponses? J’ai plus d’navire. L’vieux Yap, il a nulle part où aller.

Mont-d’Ambre ne fut pas surpris d’entendre son interlocuteur évoquer une petite récompense. Après tout, il restait, contre vents et marées, un pirate.

—Je suis sûr que je peux vous dédommager pour votre peine. À condition que vos informations soient valables.

Yap réfléchit à nouveau un moment, puis dit:

—C’est réglo. J’vous raconterai c’que j’sais de l’anneau. Ça commence avec les Rois Navigateurs.




Le récit de Yap

Dans la bibliothèque, une lueur grisée annonçait le soleil levant. Yap, immobile dans le fauteuil, ressemblait à une figurine en étain. Disparaîtrait-il subitement dans un halo de lumière, quand le matin serait vraiment là? Ce n’étaient pas de banals pirates à qui Xandis avait eu affaire, et il ignorait si leur spécificité était due à une influence extérieure, ou bien s’ils étaient intrinsèquement différents. Quoi qu’il en soit, les trésors dénichés dans les carcasses qui se décomposaient presque instantanément prouvaient que la magie était à l’œuvre. Mont-d’Ambre se rappela que le capitaine Bonnette avait mentionné une malédiction.

Yap, au lieu de se volatiliser, s’éclaircit la voix.

—Du plus loin que j’me souvienne, l’cap’taine Bonnette, il était obnubilé par les trésors des Rois Navigateurs. Dans tous les ports, il écoutait les histoires qui parlaient de leur magot. C’tait drôle, comme les conteurs étaient pas capables de prouver ce qu’ils avançaient, ou bien de nous dire qui était peut-être en possession d’une partie du trésor. Oh non. Plein de fois, le cap’taine choisissait une île qui pouvait correspondre à une de ces histoires, et on s’mettait à creuser.

» Une fois, on a trouvé quelque chose enfoui dans le sable, sur une plage. Un torque en or à tête de dragon. Ça vaut pas grand-chose, une fois partagé entre les matelots, mais ça a suffi pour exciter le cap’taine, et hop! nous v’là repartis à la poursuite d’une autre vieille rumeur. Sûr, on continuait à aborder des bateaux et à leur prendre leur cargaison, comme des pirates dignes de c’nom, sans quoi le cap’taine y se serait retrouvé avec une mutinerie sur les bras, à force de traquer des fantômes sans résultat.

—Comment la rumeur s’est-elle transformée en trésor?

—C’est à cause d’une tempête, m’sieur, pardi. Un gros coup d’tabac d’automne, comme aurait dit mon vieux papa. On voguait sur la mer Boréale, et ça a été si terrible qu’on s’est échoués sur une petite île. On a passé des semaines à faire des réparations et à fureter sur l’île. C’est à c’moment-là qu’on a trouvé la tombe, m’sieur. En fait, c’est Tend-l’Oreille qu’a trébuché dessus. Toujours le don pour se coltiner des ennuis, Tend-l’Oreille. L’avait les mâts intervertis dans la tête, si vous voyez c’que j’veux dire, observa Yap en se tapotant la tempe.

Xandis, qui avait rencontré le dénommé Tend-l’Oreille, comprenait tout à fait ce que Yap entendait par là.

—Qu’y avait-il dans la tombe? À part ce qu’on s’attend à y trouver, j’entends?

—C’était pas juste n’importe quelle tombe, m’sieur. C’était une caverne, une grande, avec un vrai bateau entier à l’intérieur. Le trou de l’entrée, il était assez grand pour qu’un homme y passe, mais pas assez pour y pousser tout un navire. Ça m’a fait penser que le bateau a dû être démonté, porté dedans et puis reconstruit. Un bâtiment noir avec un dragon en figure de proue. C’est comme ça qu’a été enterré le roi: dans son bateau avec tout son trésor. Quel spectacle extraordinaire, que oui! (Il marqua une pause, le regard perdu dans le vague, sans doute plongé dans ce lointain souvenir.)

» Le vieux roi, il était allongé sur un bûcher, sur le pont ; c’étaient plus qu’des os recouverts de fourrures et de couvertures. Et de bijoux. Et partout autour de lui, y avait des coffres remplis d’argent et encore des bijoux. Des armes, aussi, et d’la camelote sans importance: des récipients de nourriture et de boisson vidés depuis longtemps, ou bien gâtés depuis longtemps. Le trésor, on l’a chargé vite fait dans la cale de la Sirène.

—Votre navire, je présume.

—Ouais, et même qu’elle était toute gonflée de butin, quand on a eu fini.

—Et l’anneau?

—Le cap’taine Bonnette, il l’a enlevé du doigt osseux du roi. J’l’ai vu faire.

Décidément, on trouve toujours cette bague sur un mort. Cela ne me dit rien qui vaille. Réprimant un frisson, Xandis contempla d’un œil neuf son anneau, dont le rubis captait les moindres bribes d’aurore entrant dans la bibliothèque.

—On aurait pu s’en tirer nickel, reprit Yap, si y avait pas eu l’anneau.

—Comment cela?

—Ces îles, j’pense qu’elles appartenaient aux sorcières. C’est c’que disent les histoires, en tout cas. Et que celle de l’île où on avait débarqué, elle était pas trop contente qu’on lui prenne son trésor. Elle l’a su j’sais pas trop comment, quand l’cap’taine Bonnette a enlevé la bague au roi. L’air, il a changé. Il est dev’nu palpable. Le vent nous apportait sa voix perçante, pleine de peine et de colère. Ça aurait suffi à vous écorcher. On a vite couru jusqu’à la Sirène et on a levé l’ancre. Elle a essayé d’nous noyer sous des vagues énormes, mais le cap’taine, tout voleur et assassin sanguinaire qu’y soit, c’est un sacré bon marin. Quand la tempête a cessé, nous avons ri de not’chance et chanté la prouesse du cap’taine.

» Et puis…

Yap, frémissant, ferma les yeux très fort.

—Continuez, l’encouragea Mont-d’Ambre à voix basse.

—Z’allez pas m’croire.

—J’aurais pu mettre en doute beaucoup de ce que vous avez déjà raconté.

—J’ai dit vrai. Tout est vrai.

—Je ne le conteste pas. Je mentionne simplement le fait que la nature de votre récit est assez incroyable. (Il avait récemment été le témoin de suffisamment d’étrangetés pour ne pas négliger l’histoire de son interlocuteur.) Racontez-moi la suite.

—Z’avez à boire, m’sieur?

Mont-d’Ambre, à peu près certain qu’il n’obtiendrait rien de plus de Yap tant que celui-ci n’aurait pas eu ce qu’il avait demandé, lui servit de l’eau-de-vie. L’homme n’avait sans doute jamais goûté d’alcool si raffiné, à moins que la Sirène ait dérobé des cargaisons de liqueur coûteuse et que les membres de l’équipage se les soient partagées.

—Rien pour vous, m’sieur? s’enquit le pirate.

—Il est un peu tôt pour moi.

Haussant les épaules, Yap se gorgea d’eau-de-vie comme s’il s’agissait d’un breuvage de médiocre qualité. Xandis fronça les sourcils, mais s’abstint de tout commentaire, car le pirate parut retrouver son courage.

—On a entendu sa voix, on aurait dit un chant funèbre pour l’vieux roi, poursuivit Yap. Et puis, elle a psalmodié la malédiction.

—Qui? En quoi cela consistait-il?

—La sorcière, m’sieur, pardi! Vous écoutiez pas? La malédiction, eh bien, c’était tout un tas de charabia, même si on a réussi à comprendre certains mots. Quelque chose comme quoi on serait coincés dans le brouillard, hors du temps, et qu’il n’y aurait pas de terre en vue jusqu’à c’que la bouteille casse.

—La bouteille?

—Ouais. Elle a dû casser, puisque me voilà. Pourquoi le bateau s’est retrouvé dans une maison? Ça, par contre, j’en sais rien.

C’est alors que Xandis se souvint. Le capitaine Bonnette a mentionné le fait d’avoir été «mis en bouteille» et, plus tard, les sœurs Sorbier ont dit que l’un des objets de leur père, un artefact occulte, s’était brisé. À la suite de quoi un vaisseau pirate était apparu dans leur maison.

—Un navire en bouteille, murmura-t-il, se représentant instantanément l’une de ces astucieuses reproductions que les artisans vendaient dans les boutiques.

Nombre de marins et d’ouvriers des chantiers navals vivaient de la fabrication de ces bibelots en hiver. Mais qu’un navire tout entier ait été mis en bouteille? Il exhala longuement. Depuis l’automne, beaucoup de ses certitudes avaient été grandement mises à mal. Mieux vaut ne pas trop réfléchir à ces navires en bouteille. Mieux vaut accepter l’impossible et aller de l’avant.

—Après qu’elle a prononcé le sort, le vent est tombé complètement, le calme plat. Il n’a jamais plus soufflé. Jamais de jamais. On était encalminés, comme dans les Voies Indolentes des mers du Sud. Mais les Voies Indolentes, au moins, elles se réveillent de temps en temps, et puis vous finissez par dénicher les vents dominants. Pas de vents dominants, là. On tenait plus en place. Certains parlaient de mutinerie. On allait bientôt êt’ à court d’eau et d’nourriture, et c’est vite arrivé. C’tait terrible. On avait tout ce trésor, mais on était coincés dans un endroit où les étoiles elles avaient aucun sens. De jour, il y avait de la fumée à l’horizon, ça nous cernait comme un mur. On est restés pris au piège, là, sur ce bout d’mer pendant très, très longtemps. C’était pas normal, y avait qu’un sort pour faire ça. Nan, elle était pas contente du tout qu’on ait piqué quelque chose de son île, la sorcière.

—Vous rappelez-vous son emplacement?

—C’était y a très longtemps, m’sieur, et je savais pas faire voguer un bateau. J’étais qu’un matelot de rien du tout. Tout c’que j’sais, c’est qu’c’était dans l’archipel de la mer Boréale.

Qui comporte des centaines d’îles, ajouta mentalement Xandis.

—Pensez-vous que vous seriez capable de la reconnaître, si vous la revoyiez?

—Ch’ais pas. Peut-être. Mais… (Il frissonna.)… j’aurais pas envie d’la revoir. Mauvais sorts et chance en berne.

—Hum.

À cet instant, une lueur dorée éclaira la bibliothèque. Se retournant vivement, Xandis aperçut Brigham, son majordome, debout sur le seuil, une lampe à la main. Même en robe de chambre et en pyjama, l’homme arborait une allure impeccable.

—Seigneur? Est-ce que tout va bien? J’ai entendu des voix.

Le domestique, humant alors l’air, fronça le nez de dégoût. Son regard se posa sur Yap. Il cligna des yeux et se rembrunit davantage.

—Bonjour, Brigham, répondit Xandis. Tout va bien.

—Dois-je alors réveiller maîtresse Landène, afin qu’elle prépare votre petit déjeuner et celui-ci de votre… compagnon?

Le surcroît de lumière dévoilait l’allure ô combien repoussante du pirate, dont les pores de la peau et les rides étaient incrustés de crasse, et dont les cheveux étaient colonisés par ce qui ressemblait à des algues. Une créature minuscule évoluait sous les mèches emmêlées. Quelque chose doté de petites griffes et d’antennes.

—D’abord, j’apprécierais que M.Yap se frotte très consciencieusement dans un bain chaud. Nous brûlerons ses vêtements et, en attendant mieux, il n’aura qu’à porter un de mes peignoirs.

Brigham, que Xandis n’avait jamais vu autrement qu’efficace et imperturbable, parut plus qu’un brin horrifié devant cette perspective. Puis il carra les épaules.

—Très bien, seigneur. Comme vous le désirez. Je vais faire chauffer l’eau pour le bain.

—Bien, et apportez-moi aussi une cuvette.

Je serai bien content de ne plus avoir le sang de Tuheur sur les mains. Brigham acquiesça d’un signe de tête, tourna les talons et sortit de la bibliothèque, emportant la lampe.

—Qu’est-ce que vous avez dit au sujet d’un bain, m’sieur? s’enquit le pirate, une touche d’anxiété dans la voix.

—Que vous allez en prendre un.

Même dans la pénombre, Mont-d’Ambre distinguait l’expression mortifiée de Yap.

—M-mais j’vous ai raconté l’histoire. Vous avez dit que j’serais dédommagé d’ma peine.

—Et vous le serez. Après vous être baigné. Je ne fais pas affaire avec quelqu’un qui ne s’est pas lavé depuis des mois et je ne petit-déjeune pas en sa compagnie.

—Des années, rectifia Yap, pas peu fier.

—Justement, répliqua Mont-d’Ambre.

Il faudra que je donne une petite gratification à Brigham, quand j’en aurai fini avec Yap, songea-t-il. Il se demanda ce qu’il resterait du pirate une fois que celui-ci se serait récuré la peau pour enlever toute cette crasse.

Quoi qu’il en soit, il se doutait bien que l’accord conclu avec Yap ne s’achèverait pas une fois que ce dernier se serait baigné et qu’il aurait avalé un copieux petit déjeuner.

Non, je ne pense pas que ce sera fini. J’ai des projets.




Bougeoirs

Mont-d’Ambre fouilla l’armoire de Morry, à la recherche d’une tenue susceptible de convenir à Yap. Il n’avait jusque-là pas eu le cœur de trier les affaires de son domestique. Encore maintenant, une boule se formait dans sa gorge lorsqu’il voyait une redingote familière, un gilet ou une chemise qu’affectionnait Morry ; lorsqu’il palpait velours, laine ou serge, et que l’odeur masculine du vieux gentilhomme s’attardait, ténue, dans l’atmosphère.

Je devrais céder tout cela à des gens qui en auraient l’utilité, songeait alors Xandis, mais cette idée se heurtait chaque fois à sa résistance. Il avait l’impression qu’en faisant don des habits du défunt, il perdrait une part de cet homme qu’il avait considéré comme un père. Il lui était difficile d’envisager de faire porter à Yap les tenues de Morry.

Il concentra donc sa recherche sur les vêtements susceptibles de convenir au pirate. Le seul souci était que Morry, de son vivant, avait été mince, et que Yap était plutôt enveloppé.

Il choisit un pantalon qui lui semblait faire l’affaire. Digne du pavillon de chasse d’un noble provincial et de coupe relativement ample, mais il n’y aura tout de même rien de trop. Il trouva également une pimpante chemise de drap fin, ainsi qu’un gilet assorti au bas. Pour finir, il sortit une vieille cape grise suffisamment large pour accueillir la corpulence du pirate.

Pendant que Mont-d’Ambre posait les effets sur le lit de Morry, Brigham apparut sur le pas de la porte. Le soleil était déjà haut dans le ciel, et Xandis constata combien le teint de son majordome paraissait blafard sous la lumière qui éclairait la chambre. Il semblait sur le point de se trouver mal. Il resta debout là, en chemise et tablier, une brosse à récurer dans une main et un objet non identifié dans l’autre.

—En avez-vous terminé avec le bain de M.Yap? s’enquit Xandis.

Brigham acquiesça d’un signe de tête.

—Seigneur, ce fut parfaitement innommable. L’immondice! (Il frémit.) Je lui ai enlevé ceci des cheveux. Entre autres choses. (Il exhiba sur sa paume un pagure qui remuait ses antennes. Quelques-uns des cheveux gris du pirate y étaient encore accrochés.) La baignoire, quand nous en avons eu terminé… Non! Je ne puis en parler.

Il blêmit tant que Xandis craignit qu’il s’évanouisse.

—Où se trouve M.Yap, en ce moment?

—Attablé devant le petit déjeuner.

—Beau travail. Disposez du reste de la journée comme bon vous semblera.

Brigham poussa un geignement, et Xandis crut cette fois qu’il allait se mettre à pleurer.

—Merci, seigneur.

Sur ce, le domestique se détourna lentement, comme hébété, et s’éloigna dans le couloir avec sa brosse et son crustacé. J’espère que je ne vais pas être obligé de trouver un autre majordome, après cela.

Ayant choisi une paire de bas et de chaussures paraissant convenir à Yap, il descendit dans la salle à manger. Il lui fallut quelques instants pour se rendre compte que l’homme qui tranchait un épais morceau de jambon était la même personne que celle qu’il avait amenée chez lui. Enfuies, les touffes emmêlées et poisseuses. Coupés au ras du crâne, les cheveux brillaient plus blancs que gris. Débarrassé de sa crasse et de ses haillons, rasé de frais et vêtu de l’un des peignoirs de Xandis, Yap ressemblait plus à un gentilhomme qu’à un pirate, au milieu des lambris de la pièce.

Le pirate interrompit son geste et, la bouche pleine, demanda:

—Z’allez vous joindre à moi, m’sieur?

—Mâchez et avalez avant de parler, monsieur Yap.

En disant cela, le jeune homme repensa à la vieille nourrice qui lui avait appris les bonnes manières.

Maîtresse Landène, sa cuisinière, n’avait de toute évidence pas vu le pirate sous son ancienne et olfactivement plus gênante apparence. Elle s’affairait sans relâche pour lui apporter portion après portion d’œufs, de jambon et de pommes de terre sautées. Elle appliquait de généreuses couches de beurre et de confiture sur le pain grillé avant de le poser devant son hôte. Elle se rengorgeait lorsque Yap lui demandait qu’elle lui resserve du kauv, rougissait et gloussait quand il lui adressait des clins d’œil. Xandis n’avait jamais vu la matrone se comporter ainsi. J’ai bien fait d’accorder sa journée à Brigham, songea-t-il. Il ne s’en serait pas remis.

Il s’assit en bout de table, et maîtresse Landène lui apporta à lui aussi une assiette pleine.

—Mangez, seigneur, dit celle-ci. Vous devriez suivre l’exemple de monsieur Yap. Il a bel appétit.

Ce dernier, tout en mangeant, fit un large sourire. Je vais peut-être bien perdre complètement le mien, d’appétit, pensa Xandis.

—Ces…

Le pirate, se rappelant qu’il fallait d’abord déglutir, marqua une pause, puis reprit:

—Ces victuailles ici présentes sont succulentes, m’sieur. De l’animal terrestre! Comme ça m’a manqué, pendant toutes ces années de mer.

Fourrant un gros bout de jambon dans sa bouche, il mastiqua avec ardeur.

Xandis, stupéfait de la capacité d’ingestion du pirate, picorait pour sa part son petit déjeuner. Maîtresse Landène effectua encore plusieurs allers et retours en cuisine pour contenter Yap.

—Je m’sens frais comme un nouveau-né, dit celui-ci en passant la main dans ce qui restait de ses cheveux. J’ai cru qu’votre homme, Brigham, il allait proprement m’ôter la peau des os, à force de frotter. J’voudrais pas le voir dans un de ses mauvais jours.

—Il ne vaut mieux pas, effectivement, murmura Xandis en savourant son kauv. (D’ordinaire, il le buvait sucré et avec de la crème mais, ce matin-là, il lui fallait un breuvage plus corsé.) Je vous ai préparé des vêtements à essayer.

—C’est fort généreux, m’sieur. C’est une matinée très merveilleuse. Tuheur en croirait pas ses yeux.

Mont-d’Ambre haussa les sourcils. M’est avis que Tuheur ne considérerait pas cela comme une «matinée très merveilleuse», étant donné qu’il repose à présent dans l’ossuaire de la rue de l’Œuf. Mais Yap ne semblait aucunement affecté par l’absence de son ancien compagnon.



Une fois que Yap se fut rempli la panse, Mont-d’Ambre l’emmena dans la chambre de Morry et l’aida à passer les habits qu’il avait sélectionnés. Au moment où le pirate allait revêtir la chemise, il remarqua que son dos était zébré de vieilles cicatrices, des marques de fouet. Elles étaient même plus nombreuses que les surfaces de peau saine. Il respire la joie de vivre et l’insouciance, aujourd’hui, mais cela ne signifie pas qu’il a eu la vie facile. Chez les pirates, les châtiments corporels sont particulièrement impitoyables.

Les vêtements étaient serrés à craquer, sans compter que manches et jambes de pantalon étaient trop longues, mais cela ne sembla pas doucher l’enthousiasme de Yap.

—C’est très beau, m’sieur. J’ai jamais rien porté de mieux, dit-il en se regardant sous tous les angles dans le miroir de Morry.

Xandis se frotta le menton. Je pourrais faire faire des ourlets à cette tenue et aux autres habits de Morry, et prendre les mesures de Yap afin de lui en faire confectionner de nouveaux.

Lorsqu’ils eurent regagné le rez-de-chaussée, le pirate tourna sur lui-même pour voir quelle allure avait la cape. Xandis plissa les paupières. Yap n’était pas seul, sous cette cape.

—Y me reste qu’à vous remercier d’vot’bonté, m’sieur. Je suppose que vous l’avez assez vu pour l’instant, l’vieux Yap. J’empoche mon paiement et je m’en vais.

—Où irez-vous? s’enquit Mont-d’Ambre, continuant à jouer le jeu.

—Là où y a des bateaux. Je suis un marin. Je sais rien faire d’autre, m’sieur.

Xandis posa quatre pièces d’argent sur la paume du pirate, qui émit une exclamation étouffée.

—C-c’est très généreux, m’sieur. J’vous remercie. Et maintenant, au revoir.

Il y eut un éclat métallique sous la cape au moment où Yap tournait vers la sortie, et ce n’était pas dû aux pièces de monnaie. Xandis attrapa le pirate par le bras et l’obligea à pivoter.

—Monsieur Yap, je me suis montré extrêmement généreux envers vous, comme vous avez pu le remarquer plus d’une fois. Mais à présent, vous m’insultez.

—Hein?

—Que cachez-vous sous cette cape?

—Quoi? Allons… Allons, rien, m’sieur!

Mais le rouge qui monta aux joues du pirate démentait ses paroles. Xandis réagit à une vitesse fulgurante et lui arracha une paire de bougeoirs en argent.

—Et cela, ce n’est rien? demanda-t-il sévèrement. Videz vos poches.

Yap se contentant de le regarder, bouche bée, il ajouta tout bas d’une voix menaçante:

—Videz vos poches.

Yap déglutit, puis commença à retourner ses poches, dévoilant successivement une cuillère, un coupe-papier ouvragé et une paire de boutons de manchette en or ayant appartenu à Morry.

Xandis reprit lestement possession de ces derniers. Sa colère enflait comme une poussée de fièvre. Il tenait les bougeoirs et les autres babioles pour quantité négligeable. Mais les boutons de manchette, c’était une autre histoire.

—Vous ne méritez pas les vêtements que vous portez. Ils appartenaient à un homme bon et honnête. Je le considérais comme un père. Vous le déshonorez.

Yap recula, tremblant visiblement. Xandis, le souffle court, s’interrompit. L’impulsivité née de sa colère se mua en un rasoir aiguisé et froid.

—Et si vous êtes assez sot pour voler un maître voleur, alors peut-être devrais-je vous congédier aussi nu qu’au jour de votre naissance.

Le pirate écarquilla les yeux, ce qui, à travers les verres fendus de ses bésicles, leur donna une allure grotesque.

Mont-d’Ambre se sentit soudain atrocement las. Las, et centenaire. Voir Yap dans les habits de Morry avait gratté et rouvert la blessure par trop récente. Il s’humecta les lèvres. Se contraignit au calme. Il se redressa et se passa la main sur les yeux.

—Vous ne me volerez plus, n’est-ce pas, monsieur Yap?

—Vous allez pas m’tuer, hein, m’sieur? s’enquit plaintivement l’intéressé.

Xandis fronça les sourcils. Par tous les dieux, il est au bord des larmes! Le pirate avait été brisé à un moment ou un autre de sa vie. Mont-d’Ambre eut presque pitié de lui. Presque, mais ce n’était pas tout à fait suffisant pour l’empêcher de tirer avantage du profond abattement de Yap.

Celui-ci, constatant que Mont-d’Ambre tardait à répondre à sa question, recula en tendant les objets qu’il avait subtilisés, ainsi que les quatre pièces d’argent reçues en paiement.

—S’il vous plaît, m’sieur, reprenez-les. S’il vous plaît, me tuez pas. J’laisse c’qui vous appartient et j’vous laisse tranquille.

—Les pièces d’argent vous appartiennent. Contrairement au reste, je vous les ai données. Vous me certifierez, en revanche, que vous ne les dépenserez pas en spiritueux. Je n’ai pas besoin d’un homme saoul à mon service.

—J-j’vous suis pas, m’sieur. Vous allez pas m’tuer?

—Vous avez dit que vous aviez l’intention de reprendre la mer.

—Ouais, mais…

—C’est aussi mon cas. Je pars en voyage, monsieur Yap. J’ai besoin de quelqu’un qui ait vos… compétences pour m’accompagner.

Yap se redressa un peu, puis baissa les yeux. Mont-d’Ambre suivit son regard ; il était rivé sur l’anneau au dragon. Xandis crut, l’espace d’un instant, voir clignoter le rubis. Ou bien est-ce le fruit de mon imagination? se demanda-t-il. Il lui sembla aussi sentir les embruns sur son visage.

—Je sais pas, m’sieur, répondit Yap.

—Si vous acceptez de travailler pour moi, je ne vous tuerai assurément pas. (Le pirate blêmit en comprenant ce qu’il sous-entendait.) Vous serez bien, sous mes ordres. Vous aurez des repas réguliers et un lit convenable. Vous serez rémunéré mensuellement, cela va de soi, tant que je serai satisfait de vos services.

Le visage du pirate s’éclaira.

—Des repas? (Mont-d’Ambre opina du chef.) De l’animal terrestre? (Nouveau hochement.) Pardi, m’sieur, ça mérite bien réflexion.

Il n’a pas le choix, qu’il en ait conscience ou pas. Et moi non plus, d’ailleurs, songea Xandis. Il entendait déjà le ressac, l’appel des mouettes.

Il n’avait d’autre solution que de prendre la mer.




Convoquée

Karigan et Elgin, appuyés contre la barrière, regardaient la dernière fournée de Verdâtres qui longeaient au trot le périmètre du manège sous le regard d’aigle de leur instructrice de monte, maîtresse Riggues.

Karigan était sortie afin de se reposer les yeux, après avoir tenté de réorganiser les comptes et le registre des paies. L’ensemble était dans un état de désordre encore plus avancé qu’elle l’avait cru. Après un nombre excessif d’heures passées courbée sur des annotations écrites en caractères minuscules, elle avait commencé à avoir la bougeotte. Cela faisait des jours qu’elle n’avait pas été envoyée en mission, alors que Tégane était déjà partie à deux reprises, et que Garth avait disparu pendant la nuit.

Sans doute était-ce à cause du soleil éclatant et de l’odeur de terre humide qui s’élevait à présent que la neige fondait, que Karigan ne tenait plus en place. Des nuées d’oiseaux revenaient du Sud et les chevaux caracolaient dans leur pré avec un regain de vigueur. Le monde prend vie, mais moi je suis coincée avec mes livres de comptes dans les profondeurs du château ; il fait humide et je n’y vois goutte. Peut-être que je devrais seller Condor et faire une ou deux fois le tour du manège, moi aussi.

Les nouveaux Cavaliers étaient loin d’être tous aussi familiarisés avec les subtilités de l’équitation. Maîtresse Riggues n’exigeait pas d’eux la perfection du geste. En revanche, elle leur apprenait à rester en selle pendant de longues heures, à conserver leur assiette dans la perspective de situations difficiles, par exemple un combat, et à gérer l’allure de leur monture au cours d’un déplacement en pleine nature. Les soins aux chevaux occupaient aussi une part importante des leçons.

Les apprentis s’entraînaient pour le moment sur d’anciennes bêtes de la cavalerie. Plus tard au cours du printemps, le maquignon dont la famille fournissait au drôme ses chevaux messagers depuis des générations en amènerait de nouveaux. Il s’agissait d’animaux sauvages très intelligents, qui faisaient preuve d’une sagacité hors du commun et pour le moins étrange. Quand ils le voulaient bien.

Très bientôt, chacun de ces nouveaux Cavaliers aurait un cheval bien à lui, qu’il lui appartiendrait de monter et de soigner personnellement, donnant ainsi naissance à un lien de collaboration et d’amitié rare qui durerait tant que les deux partenaires vivraient.

—Changez de main, ordonna maîtresse Riggues.

Les élèves obéirent, ou du moins essayèrent. Une fille talonna à n’en plus finir les flancs de sa monture, qui se contenta de s’arrêter et commença à brouter. Un garçon ne parvenait pas à empêcher la sienne de faire le tour du manège. D’autres ne réussissaient pas à changer de diagonale comme l’exigeait le trot enlevé. Maîtresse Riggues les sortit un à un de leur mauvais pas.

—Ils ont l’air de faire des progrès, observa Karigan.

—Ils ont encore un bon bout de chemin à parcourir, répliqua Elgin.

—Au moins, il ne s’agit plus d’apprendre les règles de savoir-vivre. Avez-vous finalement réussi à parler de Ty avec Mara?

Elgin pouffa de rire.

—Je dois prendre ça pour un «oui»?

—Elle a trouvé une solution ingénieuse au problème, je tiens à le signaler, acquiesça Elgin avec un signe de tête.

—Oh?

—Ouaip. Au lieu d’aborder directement le sujet avec lui, elle s’est contentée de l’envoyer en mission en Cygneru. Il sera absent pendant un moment, et je vais donc pouvoir veiller à ce que ces poussins deviennent de véritables Cavaliers.

Karigan devait reconnaître que Mara avait réagi intelligemment. En éloignant Ty, elle s’assurait de ne pas froisser celui-ci, ce qui aurait été le cas si elle avait remis en cause sa méthode d’apprentissage. Par ailleurs, le jeune homme n’était pas en mesure de contester un ordre direct.

—Hé! Quand Ty lui a suggéré que tu pourrais partir à sa place, Mara lui a dit que s’il tenait à être rémunéré en temps et en heure, il fallait te laisser gérer le registre des paies. Ça a réglé la question.

Et cela explique pourquoi je n’ai eu aucun message à porter, songea Karigan en soupirant. Plus tôt j’en aurai fini avec les comptes, plus tôt je pourrai partir avec Condor.

Ils continuèrent à observer la séance pendant encore un moment. Karigan aimait sentir le soleil sur son dos, et elle n’avait guère envie de regagner la semi-obscurité du château. Maîtresse Riggues ordonna à ses élèves de passer au petit galop. Là encore, certaines recrues opérèrent cette transition plus efficacement que d’autres. Certaines supportaient facilement cette allure, tandis que d’autres tressautaient.

—Elle se débrouille de mieux en mieux, cette Merla, dit Elgin.

Karigan avisa une adolescente de seize ans, à l’allure gauche, dont l’assiette dénotait autre chose qu’une totale incompétence, même si elle sortait les coudes et se tenait un peu avachie sur sa selle.

—Elle vient d’Adolinde. Ses parents sont des paysans qui louent leur terre. Ils sont très pauvres. Pas de chevaux, chez eux. Elle n’était jamais montée sur le dos du moindre cheval avant son arrivée ici. Et regarde-la aujourd’hui… On dirait qu’elle a fait ça toute sa vie. Tu vois la foulée de Baron, comme elle est longue? Il aime ça. Sophina, en revanche, c’est un autre problème…

Karigan reporta son attention sur une jeune fille qui se tenait très droite en gardant les mains bien fermes, les talons baissés et les épaules ramenées en arrière. En voilà une qui a appris à monter convenablement, mais elle est raide et ne semble pas à son aise. En prime, elle pointe le menton vers le haut d’un air dédaigneux, ce qui n’arrange rien. Sans doute que les leçons sont beaucoup trop simples pour elle.

—Elle est un peu bégueule, ajouta Elgin.

Karigan haussa les sourcils en entendant cette sentence radicale.

—Famille noble, m’a-t-on dit, et ses parents sont loin d’être ravis qu’elle ait été Appelée. Elle monte le vieux Gref raide comme un bout de bois. Elle se croit trop bien pour nous et nos vieilles montures de la caval’. Elle a dû en voir, des pur-sang, chez son paternel.

Karigan lui adressa un regard en coin. Elle aussi avait eu cette occasion quand elle vivait à Corsa, et elle estimait donc qu’Elgin n’était pas très charitable envers Sophina. Elle se garda néanmoins de lui en faire la remarque, et ne lui rappela pas non plus que son père était lui aussi un homme fortuné.

—Toi, tu as l’impression qu’il est content, Gref, avec Sophina sur le dos?

Force était à Karigan d’avouer que non. Le cheval galopait lourdement et rongeait son mors. Et c’est vrai aussi que Sophina donne l’impression qu’elle aurait largement préféré fréquenter ses semblables, montée en amazone sur un beau roussin.

—Attends que Riggues commence à former les nouveaux au combat, reprit Elgin, facétieusement. Alors, Sophina apprendra quelque chose, en tout cas je l’espère. J’espère qu’ils en tireront tous des enseignements, car leur survie en dépend.

Il a raison. Les Cavaliers chevauchaient par tous les temps et en toutes circonstances. Le combat à cheval représenterait pour eux une discipline entièrement nouvelle. Comme ça l’a été pour moi. Tout cet entraînement avec maître Drent est très efficace. Sur la terre ferme. Manier l’épée à dos de cheval, c’est une tout autre paire de manches.

—On veut qu’ils reviennent, murmura Elgin, le regard soudain perdu dans le lointain. (Il semblait avoir oublié les apprentis Cavaliers.) C’est toujours ce qu’on souhaite.

Il doit penser aux Cavaliers d’avant. La jeune femme connaissait mal le passé d’Elgin, mais elle se demanda qui il avait perdu. La joue du vieil homme tressaillit, et ses traits burinés se tendirent subtilement.

—Ce n’est jamais facile de commander, ajouta Elgin, si bas que Karigan pensa qu’il se parlait à lui-même. On donne des ordres sans jamais savoir qui reviendra vivant.

Karigan songea à lui poser des questions, à aborder avec tact le passé, mais à cet instant précis, un coursier de la Foulée Verte lui apporta une convocation de la part du capitaine Stèle. Elle dit au revoir à Elgin et, quelques minutes plus tard, sa supérieure l’invitait à entrer dans ses quartiers.

L’endroit, qui servait à la fois de logement et de bureau à Larenne, était pour ainsi dire dépourvu d’éléments de décoration personnelle. Toutefois, les étagères débordaient de livres, de registres et autres archives entassés, un tonneau rempli de cartes avait été poussé dans un coin. Le bureau était jonché de papiers, et quelques grandes tasses contenant encore un fond de thé y étaient également posées. Comme dans le reste du château, le lieu n’était pas franchement bien éclairé ; les murs de pierre n’étaient percés que de meurtrières. Karigan savait que le capitaine ne se trouvait là que rarement, car elle passait la majeure partie de son temps en compagnie du roi ou dans des réunions.

—Assieds-toi, Karigan, dit Larenne.

Elle commença alors à écrire quelque chose, oubliant apparemment sa Cavalière.

La jeune femme prit place devant le bureau et, s’interrogeant sur les raisons de sa présence, attendit que sa supérieure veuille bien lui prêter attention. Peut-être allait-elle recevoir un ordre de mission, en définitive, même si d’ordinaire c’était Mara qui se chargeait de communiquer les instructions. Sans doute le capitaine entendait-elle discuter de l’état des comptes et du registre des paies. Quoi qu’il en soit, c’est une distraction bienvenue.

Larenne écrivit encore quelques lignes, une expression d’intense concentration sur le visage. Sous la lumière peu intense qui régnait dans la pièce, il sembla à Karigan que le blanc se mêlait un peu plus au roux de sa chevelure, que quelques nouveaux plis soucieux étaient apparus autour de ses yeux. Mais quand Larenne finit par poser sa plume, ses prunelles noisette étaient aussi animées qu’à l’accoutumée.

—Des délais à respecter, dit-elle en guise d’explication, tandis qu’elle saupoudrait du sable sur l’encre encore liquide.

Elle croisa les mains sur la table et regarda posément sa Cavalière pendant quelques instants.

—Comment cela se passe-t-il, avec les comptes?

Karigan relata les difficultés qu’elle rencontrait, mais même si sa supérieure réagissait aux moments opportuns, elle n’était pas certaine que celle-ci entendait vraiment tout ce qu’elle disait.

—Nous devons trouver quelqu’un qui pourra te prêter main-forte et te remplacer durant les périodes où tu seras en mission, expliqua ensuite Larenne. Mara est une excellente Cavalière Principale, mais les calculs ne sont pas son point fort. Je demanderai à Elgin de guetter un candidat potentiel, que tu pourras alors former conformément à tes exigences.

—Cela m’aiderait, je suppose, répliqua la jeune femme.

Elle avait beau trouver désagréable de gérer les comptes du drôme, elle craignait qu’impliquer quelqu’un d’autre dans cette tâche n’ait pour effet que de compliquer encore la situation.

Remarquant que le capitaine continuait à l’observer intensément, Karigan supposa que le vrai sujet de la conversation était en réalité tout autre.

Larenne Stèle se leva brusquement, contourna le bureau et s’assit contre le rebord, les bras croisés. Encore ce regard scrutateur, comme si elle essayait de voir dans mon âme et de prendre une décision, songea Karigan en remuant sur sa chaise. Le fait que sa supérieure l’ait convoquée dans ses quartiers ne l’avait pas particulièrement troublée, mais elle commençait désormais à s’inquiéter.

—Je souhaite discuter avec toi d’une mission qui restera, pour le moment, entre toi et moi. Je te prie instamment de ne pas en parler à qui que ce soit.

—Naturellement, répondit Karigan.

—Il n’y a pas trente-six façons d’aborder le sujet, alors j’irai droit au but. Karigan, je dois t’envoyer dans le Voile Noir.

La jeune femme eut l’impression que le sol s’ouvrait sous ses pieds et qu’elle chutait, alourdie par le poids de l’appréhension, le monde défilant à toute allure autour d’elle.






Sur le toit

Karigan blêmit mais ne dit rien, ne protesta pas, ne demanda pas à Larenne de revenir sur sa décision. Celle-ci ignorait comment était censé réagir quelqu’un apprenant qu’il était envoyé dans la forêt du Voile Noir, mais elle ne s’était certainement pas attendue à ce calme.

Elle avait jugé qu’il valait mieux avertir la jeune femme sur-le-champ. Les autres conseillers du roi la pressant de nommer officiellement les Cavaliers qui participeraient à l’expédition, elle s’était dit que si elle abordait le sujet en privé avec la jeune femme et la persuadait qu’elle était la personne idéale pour cette mission, celle-ci se porterait volontaire de son propre chef, et que Zacharie serait peut-être ainsi moins enclin à s’y opposer. Cela dit, l’amour étant un sentiment puissant et imprévisible, il n’était pas exclu que le roi fasse fi de la position de ses conseillers et interdise à Karigan de partir.

Devant le mutisme de sa Cavalière, Larenne n’avait d’autre choix que de continuer à parler.

—Tu as certainement appris que les Élétiens désirent se rendre dans le Voile Noir.

La jeune femme acquiesça d’un signe de tête.

—Le roi est résolu à ne pas les laisser partir sans des Sacoridiens pour les accompagner. Nous ne nous fions pas totalement à eux, et nous avons autant intérêt que les Élétiens à découvrir ce qui se trouve de l’autre côté du mur. Le roi tient à ce que des Cavaliers fassent partie du groupe qui se joindra à l’expédition. Tu es l’un de mes Cavaliers les plus expérimentés, sans compter que tu t’es déjà rendue dans le Voile Noir et que tu as survécu.

—Je n’étais pas moi-même, à ce moment-là…, dit Karigan en passant la main devant ses yeux.

Larenne savait que c’était un euphémisme. Karigan avait été possédée successivement par Mornhavon l’Obscur et par l’esprit de la Première Cavalière.

—Il était… Il savait tout de moi, reprit la jeune femme en frissonnant.

Elle parle de Mornhavon, comprit le capitaine. Elle n’avait pas idée de ce qu’on pouvait ressentir lorsqu’on devenait spectateur dans son propre corps, dominé par quelqu’un d’autre. L’Obscur avait-il beaucoup appris dans l’esprit de Karigan? Quelle terrible violation de l’intimité…, songea Larenne. Ce ne fut qu’à cet instant qu’elle se rendit vraiment compte de ce qu’elle demandait à Karigan. Oui, Mornhavon avait momentanément quitté la forêt, grâce à l’intervention de la jeune femme, d’ailleurs. Mais que se passerait-il s’il réapparaissait pendant que l’expédition se trouvait là-bas?

Peu importait. Karigan n’en demeurait pas moins le meilleur choix, et Larenne était sa supérieure hiérarchique. Elle ne pouvait pas s’offrir le loisir de changer d’avis pour des considérations d’ordre personnel. Karigan ferait ce qu’on lui ordonnerait. Tel était son devoir.

Elle ajouta, pour le cas où la jeune femme hésiterait:

—Je sais que nous t’avons beaucoup demandé par le passé, et qu’aucun autre Cavalier n’a enduré autant d’épreuves que toi. Si tu me dis aujourd’hui de ne pas te choisir, je prendrai quelqu’un d’autre. Mais franchement, j’ignore qui a plus de chances que toi de revenir vivant.

Elle sous-entendait par là que le Cavalier qui partirait à la place de Karigan périrait, et que la responsabilité en incomberait à celle-ci. La jeune femme, ayant abouti à la même conclusion, regardait ses genoux.

—Naturellement, j’irai.

Stèle hocha la tête. Elle répugnait à recourir à ce genre de manipulation, mais elle n’avait fait qu’énoncer la vérité.

—Il existe peut-être là-bas des réponses au sujet du Voile Noir, de Mornhavon. Sans oublier que nous avons évidemment besoin de savoir pourquoi les Élétiens tiennent tellement à l’explorer. Nous pensons que leur principale motivation est de découvrir ce qu’il est advenu d’Argenthyne.

Karigan demeurait immobile. Mais, au nom de l’ancienne contrée perdue des Élétiens, quelque chose étincela dans son regard, ses yeux devinrent un puits sans fond. Mystérieux, hors du temps. Il y avait en elle une distance, comme si elle avait déjà arpenté cette sombre contrée. C’était une expression que Larenne lui connaissait. Et puis la lueur s’enfuit aussi vite qu’elle était venue.

—Qui d’autre? demanda Karigan.

—Comment?

—Vous avez parlé au pluriel. Qui d’autre doit partir?

—Mon choix n’est pas encore arrêté définitivement. (Ce qui était vrai. Difficile de décider à qui confier une mission si périlleuse.) As-tu des suggestions?

Karigan secoua la tête.

—Quand?

—À l’équinoxe, tu devras être au mur. Les Élétiens ont été très clairs ; ils veulent que les jours soient devenus plus longs que les nuits, avant d’entrer dans la forêt.

Karigan regarda par la meurtrière. Une faible lumière éclairait ses traits et faisait briller sa chevelure. Larenne était troublée par son silence. Elle aurait eu moins de mal à affronter des récriminations, des cris, à voir la jeune femme jeter sa chaise en travers de la pièce… N’importe quoi d’autre que le silence.

—As-tu d’autres questions à me poser?

Karigan fit un signe de dénégation et Larenne, interprétant cela comme de la résignation, eut un coup au cœur.

—Si finalement tu as des questions, ou que tu as simplement envie d’en parler, n’hésite pas à venir me voir.

Cette tentative pour obtenir une réaction de la part de Karigan échouant elle aussi, Larenne autorisa la jeune femme à partir. Elle resta figée quelques instants, en proie aux regrets, après que la porte se fut refermée. Elle savait que ses remords ne feraient que s’accentuer une fois qu’elle aurait enfin décidé qui accompagnerait Karigan. Elle devait tenir compte de l’expérience et des aptitudes magiques de chacun des Cavaliers, afin de déterminer ceux qui seraient les plus utiles à l’expédition et les plus susceptibles de survivre à la mission. Elle regagna sa place derrière son bureau en soupirant, mais constata qu’elle ne réussissait pas à se concentrer.

À défaut de travailler, elle décida d’aller trouver Zacharie. Ils devaient reparler de Karigan, maintenant que cette dernière avait accepté sans équivoque la mission. Larenne sortit de ses quartiers, réfléchissant que Cumminges, le secrétaire du roi, serait en mesure de lui indiquer où trouver celui-ci. Elle était d’ores et déjà convaincue que cette nouvelle entrevue serait éprouvante. Zacharie lui battait froid depuis leur première conversation, et une seconde discussion n’améliorerait sans doute pas leurs rapports.



D’après Cumminges, le souverain n’avait rien de prévu pour l’après-midi. Cela signifiait qu’il pouvait être à peu près n’importe où, occupé à à peu près n’importe quoi. Il fallut un bon bout de temps à Larenne pour trouver sa trace, et lorsqu’elle le découvrit enfin, ce fut dans un endroit où elle n’avait pas mis les pieds depuis l’été précédent. Quand elle franchit la lourde porte et s’engagea sur le toit, elle fut aveuglée par le soleil et plissa les yeux tout en frissonnant. En été, le lieu était agréable. Mais en ce moment? Je plains les sentinelles qui sont affectées ici tous les jours durant l’hiver. Naturellement, ces hommes étaient vêtus en conséquence. Larenne, elle, n’avait que son manteau court pour se protéger du froid.

Un soldat la salua et lui indiqua la direction à suivre. Elle longea les remparts, ponctués de nombreuses tours de guet et, en cette période de l’année, de huttes permettant aux gardes de se réchauffer. Ceux-ci arpentaient le chemin de ronde et scrutaient le paysage sacoridien, à l’affût de tout ce qui pourrait menacer le souverain et son royaume.

Elle traversa une passerelle qui enjambait une large gouttière, par laquelle s’écoulait un flot d’eau et de neige en partie fondue en dessous d’une pellicule de glace. Zacharie, accoudé au parapet crénelé orienté vers le sud, contemplait la ville. Donal veillait sur lui à quelques pas de là. À cette hauteur, les bâtiments, les personnes et les animaux ressemblaient à un ensemble de jouets dignes d’un roi.

Larenne s’arrêta derrière les créneaux pour se protéger du vent tout en profitant de l’ensoleillement. Zacharie portait un manteau doublé de fourrure et ne semblait pas le moins du monde gêné par la température.

—Que vois-tu? lui demanda-t-elle.

S’il fut surpris de la voir arriver, il n’en montra rien.

—Je vois une ville animée et prospère qui s’étend devant moi. Plus tôt, des oies en partance pour le nord ont survolé le château, et une chouette des neiges était perchée sur une branche.

Il marqua une pause, avant d’ajouter, le regard perdu dans le lointain:

—Et il y a peu, j’ai vu un Cavalier Vert descendre vers la ville. C’était Karigan.

Il lui montra sa longue-vue comme pour lui prouver qu’il ne s’était pas trompé.

Après le coup de massue que je lui ai donné, je ne suis pas étonnée qu’elle ait voulu s’évader. La plupart des Cavaliers cherchaient du réconfort auprès de leur monture. Je ne compte plus les fois où je suis allée me consoler près de Merle Bleu. En tout cas, Zacharie m’a fourni l’ouverture que j’attendais.

—En parlant de Karigan, sache qu’elle a accepté de se rendre dans le Voile Noir.

Il serait peut-être plus juste de dire que je lui ai extorqué son accord, songea Larenne. Mais une autre partie d’elle-même était sincèrement persuadée de lui avoir laissé le choix ; que Karigan aurait accepté de toute façon. C’était dans sa nature, de toujours endosser la responsabilité des problèmes graves. Ou alors, c’est moi qui essaie simplement de justifier mes actes.

Zacharie ne proféra pas le moindre reproche. Il continua simplement à contempler la ville. Petit garçon déjà, il était très sérieux et avait appris à juguler ses émotions. Constamment scruté de toutes parts, il aurait vu son autorité compromise s’il les avait exposées au grand jour, cela l’aurait rendu vulnérable aux attaques de ses ennemis politiques. Une fois de temps à autre, comme durant sa dernière conversation avec Larenne au sujet de Karigan, ses sentiments affleuraient, mais c’était là un événement rare.

Quand a-t-il jamais eu la chance d’écouter ses passions, de se dévoiler? Comment parvient-il à tout garder pour lui? L’entraînement et d’occasionnelles parties de chasse dans la campagne l’y aident, c’est certain, mais cela ne peut pas suffire, si?

Quand a-t-il pu pour la dernière fois laisser libre cours à ses pulsions masculines avec une femme? Zacharie pourrait sans doute fréquenter, à l’instar des nobles, les élégantes courtisanes de la cité, des femmes dont l’existence était socialement acceptée et qui étaient entretenues par leurs clients. Cela aurait plusieurs mérites, dont celui de lui faire oublier momentanément Karigan. Ce ne serait pas un maigre avantage. Oui, je ne manquerai pas de me renseigner discrètement.

—Je savais, dit Zacharie, qu’elle ne refuserait pas. Ce n’est pas son genre.

—Est-ce que tu as l’intention d’intervenir?

Le roi garda longtemps le silence. La brise agitait ses cheveux. Larenne se raidit à mesure que les secondes s’écoulaient.

—Je connais les raisons de ton choix, répondit-il enfin, et je les comprends. Oui, toutes les raisons. Lorsque je sépare ma tête de mon cœur, je comprends. Mais mon cœur, lui, n’accepte pas. (Il se frotta le menton, les yeux tournés vers les nuages.) Je suis pourtant un souverain qui doit se servir davantage de sa tête, et moins de son cœur, pour gouverner.

De soulagement, Larenne voûta les épaules.

—Je pensais bien que tu finirais par te ranger à mon point de vue.

—Ne te méprends pas. Je n’interférerai pas, mais cela ne me convient pas pour autant.

—Évidemment que non. Moi non plus, cela ne me plaît pas d’avoir à envoyer ne serait-ce qu’un seul de mes Cavaliers là-bas.

—Alors, je suppose que le départ de Karigan m’est imputable, répliqua le roi sur un ton cassant. Après tout, c’est moi qui ai décidé d’intégrer des Cavaliers Verts à l’expédition.

Larenne n’osa pas répondre. Il n’existait pas de réponse satisfaisante.

—Ton silence me condamne.

—Non. Je ne…

—Il est vrai, l’interrompit Zacharie, que tout ramène à moi. La présence de Bouleau au nord, l’incertitude au sud, s’agissant du retour de Mornhavon… Les dangers qui menacent notre pays s’aggravent, et je sais que je devrai bientôt prendre des décisions difficiles dont beaucoup de personnes, y compris celles qui me sont chères, auront à pâtir.

Larenne poussa un soupir. Comment ai-je pu douter de lui?

—Il y a des fois, poursuivit-il, où je me demande ce qu’aurait été ma vie si j’étais né fermier ou pêcheur, et non pas roi.

—La Sacoridie s’en serait plus mal portée.

—Il est impossible de l’affirmer. Mais j’aurais apprécié de travailler la terre. J’aurais été un bon fermier, je pense.

Larenne n’avait aucun mal à se représenter Zacharie cultivant un pré salé et élevant du bétail en Basseterre. Sans doute cette évocation lui paraissait-elle attrayante parce que alors il n’aurait pas été contraint de prendre les décisions capitales qui s’imposaient afin de sauvegarder le royaume, mais certainement aussi parce que cela lui aurait permis d’être avec la femme qu’il aurait choisie.

—Tu es un bon roi, déclara Larenne avec fermeté. Nous avons besoin de toi.

—Peut-être que la Sacoridie pourra un jour se passer de rois et de reines.

—Quoi? Sottises! C’est un discours tout droit sorti de la bouche de ces déments opposés à la monarchie qui distribuaient des pamphlets devant l’entrée du château. Qu’est-ce que nous aurions, sans notre monarque? Le chaos.

—Pas le chaos, non, mais un autre mode de gouvernement. Nos institutions fonctionnent si nous disposons, comme tu dis, d’un «bon roi». Mais, et mes successeurs? L’histoire a montré que la Couronne a souvent été synonyme de tyrannie.

C’est lui, plutôt que moi, qui a toujours été la tête pensante, mais je ne l’ai encore jamais entendu prendre une position si radicale. Jusque-là, il n’avait jamais douté de la place qu’il occupe dans la société, ni du bien-fondé de la monarchie, songea Larenne. Elle espérait que personne d’autre ne l’entendrait s’exprimer ainsi.

Tout ce que je sais, c’est que Zacharie est un excellent roi qui fait passer son pays avant lui-même. Avec les graves dangers qui nous guettent, nous avons plus que jamais besoin de lui.






Sentes

Karigan ne regagna pas l’aile des Cavaliers pour travailler sur les comptes. Comment y parvenir, après ce que lui avait annoncé le capitaine? Elle décida plutôt de se diriger vers l’écurie, remarquant à peine la présence de ses camarades qui avaient à présent achevé leurs séances d’équitation et déséquipaient leur monture. Elle sella Condor et quitta l’enceinte du château dans un état d’hébétude, oublieuse de la chouette des neiges qui l’observait, perchée dans un pin imposant, et ignorant que son roi la regardait depuis le sommet des remparts.

Condor, appréciant le soleil sur son échine et le retour du beau temps, caracolait crânement en soufflant et en rejetant la tête en arrière. Karigan s’attacha à contenir son enthousiasme pendant qu’ils négociaient les rues de la ville, empruntant des raccourcis et se frayant précautionneusement un chemin à travers la foule, jusqu’à la dernière enceinte de la cité.

La jeune femme lui laissa alors la bride sur le cou, et le hongre s’élança au galop sur la route, neige fondue et boue giclant sous ses sabots. Karigan ne prêtait guère attention à la direction qu’il prenait, elle se contentait de le laisser courir. Quand, enfin, elle tira les rênes pour qu’il se repose, ils avaient rejoint un ensemble de buttes rondes et trapues situées à bonne distance de la ville, à l’est, et qui figuraient sur les cartes sous le nom de Mottes de Scang. Mara, elle, les appelait simplement les «Boutons».

Certaines personnes croyaient que quelques-unes de ces collines contenaient des trésors perdus ou bien les tombeaux de rois oubliés, mais on n’y avait jamais rien découvert d’autre que de la terre et des cailloux. La nature, et non la main de l’homme, les avait créées. Tout ce que Karigan savait, c’était qu’elles étaient propices à l’équitation, et elle venait de temps à autre y exercer sa monture. Les sommets étaient nus, si on exceptait des amas de neige et une herbe rêche. La jeune femme poussa Condor à l’assaut de la butte la plus proche, qui était aussi la plus haute, offrant de ce fait une vue avantageuse sur ce singulier paysage. Mais c’était l’ouest qui attirait le regard de la jeune femme. Dominant la forêt, la Cité de Sacor était drapée de son enceinte de granit, et à son point culminant s’élevait le château dont les remparts gris pâle paraissaient presque blancs sous le soleil.

Il lui vint à l’esprit qu’elle avait la possibilité de ne pas s’arrêter, de fuir loin de ses obligations. L’idée de voyager où elle voulait et quand l’envie lui en prenait était séduisante mais, si on la retrouvait, elle encourrait le sévère châtiment réservé aux déserteurs. Par ailleurs, elle doutait que l’Appel la laisse se soustraire à son devoir. Sans compter que la situation avait changé. Qu’elle-même avait changé. Il y avait eu une époque où elle fuyait le moindre problème ; c’était une façon d’échapper aux responsabilités et d’éviter de faire face à des situations complexes. Mais elle avait trop vécu, elle avait suffisamment grandi pour se rendre compte que fuir n’était pas une solution. C’est fini, ça. Même si ça signifie que je dois retourner dans le Voile Noir.

Elle frémit. Même en ce jour ensoleillé porteur de la promesse du printemps, une ombre la touchait. Elle ne gardait que peu de souvenirs de la forêt elle-même, simplement celui d’une présence menaçante aux marges de sa conscience. Et elle se rappelait Mornhavon, ces ténèbres immatérielles qui l’avaient envahie corps et âme.

Un murmure lui échappa à la place du cri qu’elle avait voulu pousser.

—Pourquoi moi?

Peut-être parce qu’elle savait que c’était à elle d’y aller. Non pas parce que son capitaine le lui avait ordonné, mais parce que tous les chemins qu’elle avait parcourus jusqu’à présent la menaient au Voile Noir. Quelque part au fond d’elle, elle avait compris que c’était inévitable.

Les mots «destin» et «fatalité» lui paraissaient exagérés, et elle n’aimait pas non plus l’idée d’une force extérieure régentant son existence. Non, il s’agissait bien plutôt d’un pouvoir intérieur, comme si elle devait s’assurer de mener à bien quelque chose. Devait devenir entière. Quoi que cela puisse vouloir dire.

Elle sortit de sa poche la pierre de lune, dont émanait un vif éclat argenté, même à la lumière du jour. Sa mère la lui avait transmise, et elle l’emporterait dans le Voile Noir. Cela l’aiderait à refouler les ténèbres. La lueur de la muna’riel vacilla telle une flamme sous ses yeux, et elle crut entendre une voix, une sorte de murmure lointain: «Tu dois venir.» Elle frissonna. Puis décida que c’était le vent soufflant entre les Mottes de Scang qui lui jouait un tour.

Détachant son regard de l’artefact, elle s’intéressa au paysage qui l’entourait, songeant que la mission qui lui incombait était juste, même si cela ne signifiait pas pour autant qu’elle avait envie de partir ou que cela ne lui faisait pas peur. Au moins aurait-elle la muna’riel de Kariny. Et puis, elle n’était pas la seule à être condamnée à se rendre dans le Voile Noir ; les Élétiens seraient présents. Ce qui n’ira d’ailleurs pas sans poser de problème, songea la jeune femme.

L’Ari-matiel Jametari lui avait naguère expliqué que la magie pervertie qui s’était enfouie dans ses veines la rendait duelle, qu’elle abritait la capacité à faire beaucoup de bien ou beaucoup de mal. À cause de cela, un petit nombre d’Élétiens estimaient qu’elle représentait une menace pour le mur de D’Yer et lui étaient hostiles. Quelques-uns désiraient même tout bonnement l’éliminer. L’un d’eux avait essayé.

La magie renégate l’avait quittée depuis, mais elle craignait que certains Élétiens souhaitent encore sa mort. À l’automne, tandis qu’elle voyageait vers l’ouest en compagnie de Fergal, elle avait reçu une flèche immatérielle dans la poitrine. Une illusion qu’elle avait considérée comme un message, car des tiendan étaient passés pendant la nuit à côté de leur campement.

Comment réagiraient ceux qui la considéraient comme un danger, en apprenant qu’elle ferait partie de l’expédition?

Un péril de plus parmi tous ceux qu’il me faudra affronter.

Condor remua, et elle lui donna le signal du départ d’un petit coup de talons. Ils descendirent de la butte au pas, puis elle le poussa à accélérer l’allure d’un claquement de langue. Toute à la joie de la chevauchée, Karigan laissa le hongre galoper entre les Mottes de Scang, sans destination précise.




Intrusions

Le sang écarlate coulait sur une plaque de neige ancienne en grésillant. Le cercle des lanternes dévoilait le cadavre d’un rat gros comme un poney, hérissé de flèches et saignant par de multiples entailles. Les yeux cuivrés de la créature luisaient à la lumière. Ses incisives avaient manqué d’arracher la jambe d’un soldat, mais c’était ses griffes qui avaient ôté la vie du second garde. Ces mêmes griffes qui avaient permis à la bête d’escalader le mur de D’Yer, là où la brèche avait pourtant été comblée.

—Bon sang, murmura Alton D’Yer.

Ce n’est pas comme si nous n’avions pas été vigilants…, songea-t-il. La brèche est bien surveillée, ce qui est d’ailleurs une bonne chose. Je refuse d’imaginer les dégâts que cette bête aurait pu causer si nous avions été moins attentifs.

Mais ces efforts n’avaient pas suffi. Peut-être que nous avons tous relâché notre attention, un peu, un tout petit peu trop. Après tout, le Voile Noir était relativement calme, et puis nous avions réparé sommairement la brèche.

«Pssch». Le sang continuait à s’épancher sur la neige.

—Nous allons renforcer la surveillance, déclara-t-il à l’intention de Wallace, le capitaine chargé du campement de la brèche. Je vais demander des renforts à mon père. En attendant, je vais vous envoyer tous les hommes dont le camp de la tour peut se passer.

—Oui, seigneur. Merci, répondit le capitaine.

Fils et héritier du seigneur D’Yer, Alton était le supérieur hiérarchique vers lequel se tournaient les officiers face à des décisions majeures. Le jeune homme, en tant que Cavalier Vert, avait également pour mission de résoudre les mystères du mur afin de réparer définitivement la brèche. S’il n’avait pas été le fils du prince-gouverneur, il n’aurait été qu’un rouage parmi les soldats du royaume et les membres de la milice provinciale d’yerienne qui composaient les effectifs affectés au mur.

Le plus souvent, Alton parvenait à déléguer les tâches administratives aux officiers et à se concentrer sur son propre travail. Occasionnellement, son statut lui permettait d’obtenir ce qu’il voulait quand il le voulait. Mais des événements comme celui qui venait de se produire lui retournaient l’estomac et lui faisaient regretter de ne pas être un simple soldat.

«Pssch».

—Emportez-moi cela loin du camp, dit-il. Brûlez-le. Mais attention au sang.

—Oui, seigneur.

Le capitaine Wallace, se détournant, ordonna à ses subordonnés de préparer la carcasse.

—Atroce, commenta Val Pagette.

Elle se plaça à côté d’Alton, un peu en retrait, pour regarder la bête. Cavalier Vert tout comme lui, elle l’aidait depuis l’automne. Ils reculèrent de quelques pas pour permettre aux gardes de faire leur travail.

—Liise pense être en mesure de sauver l’homme, pour peu que sa blessure ne s’infecte pas, reprit-elle. (Elle parlait de la guérisseuse en chef du camp.) Mais il perdra sa jambe.

Alton soupira. Les deux victimes étaient des fantassins sacoridiens. Il va falloir que j’envoie un rapport au roi. La veuve de l’homme qui avait péri recevrait réparation, et le blessé aussi. Néanmoins, l’armée n’avait que faire d’un unijambiste, et le survivant devrait trouver un autre moyen de nourrir sa famille. L’existence ne serait pas facile pour lui.

Alton se tourna vers le mur qui, hormis aux emplacements des lanternes, se fondait dans la nuit, occultant les étoiles. La pierre ne s’élevait qu’à trois mètres de hauteur, mais la magie donnait l’illusion qu’elle touchait les cieux, formant une barrière inexpugnable qui repoussait les hôtes de la forêt et protégeait tant la Sacoridie que les contrées voisines.

Mais la brèche était apparue.

Maintes fois, Alton et ses hommes avaient tenté de la réparer, allant jusqu’à rouvrir les carrières dont avait été extrait le granit ayant servi à ériger le mur, des siècles auparavant. Mais ce n’était rien d’autre que de la pierre. Des milliers d’âmes y avaient été instillées, et leur chant, un chant qu’Alton entendait présentement vibrer en lui, avait donné naissance au sort robuste qui avait fait du mur de D’Yer ce qu’il était.

Un chef-d’œuvre. Un ouvrage magique. Le réceptacle d’un odieux massacre.

Alton regarda les soldats ligoter la créature morte. Tant que je n’aurai pas trouvé le moyen d’étendre la magie du reste du mur à la brèche, on pourra s’attendre à d’autres incursions de ce genre. Le livre de Théanduris Bois-d’Argent, son dernier espoir, n’avait fait que confirmer la nécessité de sacrifier des milliers de personnes douées de magie pour renforcer le mur.

Depuis que Daro Tonnelier, une Cavalière fraîchement Appelée qu’Alton n’avait jusque-là jamais rencontrée, lui avait apporté la traduction du livre, plusieurs jours auparavant, il s’était très souvent penché sur l’ouvrage. Daro lui avait également annoncé qu’Osric M’Groux avait trouvé la mort entre les mains du Second Empire et, comme Val, il avait porté le deuil de son camarade. Il le portait encore.

Il n’en était que plus déterminé à réparer le mur.

Un soldat accourut vers eux, boucles et cotte de mailles chatoyant à la lueur des lanternes et des feux.

—Les sentinelles viennent de repérer une personne non autorisée aux abords du camp.

Alton et Val se regardèrent. La créature, et maintenant un intrus? La nuit commençait à se faire longue.



L’intrus en question était assis près de l’un des feux du guet, surveillé par des soldats en état d’alerte maximale qui serraient la poignée de leur épée. Il s’agissait d’une femme qui semblait parfaitement inoffensive, mais après l’attaque, Alton ne pouvait pas en vouloir aux hommes d’être nerveux. En ces jours incertains, nul ne savait sous quelle forme le danger était susceptible de se présenter.

La visiteuse se leva à leur approche. Elle devait avoir sensiblement le même âge qu’Alton et Val, et sa cape était banale. Voilà tout ce que les deux Cavaliers pouvaient affirmer à son sujet. Si elle avait porté une arme, les gardes la lui auraient confisquée.

Au début, personne ne prit la parole. Tous s’entre-regardaient d’un côté et de l’autre du feu. Ce fut la jeune femme qui finit par rompre le silence.

—Salutations, dit-elle de son timbre agréable.

—Qui est-elle? demanda instamment le capitaine Wallace à ses soldats, qui commencèrent à parler tous en même temps.

La voix de la jeune femme s’éleva par-dessus cette cacophonie.

—Si quelqu’un me posait directement la question, je me ferais un plaisir de me présenter.

—Faites, je vous en prie, dit Alton.

L’arrivante le regarda dans les yeux, et le Cavalier distingua un léger sourire.

—Vous devez être le seigneur Alton D’Yer.

—Vous me connaissez donc?

La jeune femme hocha la tête.

—J’ai beaucoup entendu parler de vous.

—Je crains d’être à mon désavantage, car je ne peux pas en dire autant à votre sujet, répondit Alton, fronçant les sourcils.

—Ah non? Je suis une ménestrelle de Selium.

Elle s’inclina en portant la main à sa tempe.

Ce geste… Une ménestrelle noble? s’interrogea le jeune homme.

—Je suis Estral Andovienne, fille d’Aaron Fiori, le Protecteur Doré.

Elle tendit la main pour montrer à ses interlocuteurs la bague ornée du symbole de la harpe.

La meilleure amie de Karigan. La fille du Protecteur Doré, et donc une noble, effectivement. Karigan a dû lui parler de moi, et je me demande bien en quels termes, songea Alton. Il fronça à nouveau les sourcils en pensant à son amie. Le paquet que Daro avait apporté de la capitale ne contenait aucune lettre de sa part. Elle était peut-être en mission, ou n’avait pas trouvé le temps de lui écrire. Ou bien il l’avait effarouchée en se montrant trop insistant.

—Ma dame, vous devez savoir que le mur est interdit aux civils, dit le capitaine Wallace. C’est dangereux.

—J’ai conscience du danger, répondit Estral. Je sais aussi qu’on dissuade les civils de s’en approcher.

—Alors, qu’est-ce qui vous amène, ma dame? s’enquit Alton.

Estral le regarda, et il remarqua le vert limpide de ses yeux à la lueur des flammes ; on aurait dit la couleur des flots surmontés de la lune à l’horizon.

—Je viens en tant que compagnon ménestrel et, à ce stade de ma formation, si j’entends passer maître, je dois voyager et proposer mes services où que j’aille.

—C’est une étrange destination que vous avez choisie là, remarqua le capitaine Wallace.

—Je ne le pense pas. Je suppose que les gens d’ici seraient contents de se divertir un peu afin de rompre la monotonie, ou bien pour faire momentanément abstraction de leurs autres préoccupations.

—C’est bien vrai, répondit Wallace. Mais les risques que vous encourez…

—Ce n’est pas la seule raison de ma venue, dit Estral. Je représente le Protecteur Doré, je suis son témoin, si vous voulez. C’est à cet endroit (elle indiqua le mur) que se joue l’Histoire. Il faut la consigner et en conserver le souvenir, devoir qui incombe notamment au Protecteur Doré et à ses ménestrels.

—L’Histoire, ma dame? répliqua Alton sur un ton cassant. Les dangers sont très réels, il ne s’agit pas d’une note de bas de page dans un vieil ouvrage décrépit. Des gens sont morts ici. Ce soir même. Je vais vous la montrer, cette «Histoire».

Prenant Estral par le coude, il l’escorta jusqu’au mur, où les soldats tentaient de hisser le rat sur un cheval. L’animal, ne l’entendant pas de cette oreille, regimbait et hennissait.

—Ce cheval a le bon sens de ne pas vouloir s’approcher de la carcasse, reprit Alton. (La ménestrelle eut un mouvement de recul hasardeux, et poussa un petit cri en apercevant la bête.) Ceci est une créature sortie du Voile Noir. Elle a tué un homme et en a mutilé un autre. Voilà pourquoi j’insiste pour que vous nous quittiez et que vous poursuiviez ailleurs votre formation. Ce n’est pas un endroit pour une… une musicienne, qu’elle soit ou non la fille du Protecteur Doré.

—J-je suis navrée pour vos hommes.

Estral ne s’enfuit pas et, une fois passé le choc initial, retrouva contenance plus rapidement que beaucoup de soldats. La gent féminine n’était-elle pourtant pas terrifiée par les rats, en général? Et le nôtre n’a même pas le gabarit normal, songea le jeune homme. Il avait conclu de ses relations avec les femmes qu’elles étaient toutes un peu sensibles. Cavalières mises à part. Cependant, Estral examinait attentivement la bête, comme pour en fixer le souvenir dans sa mémoire.

—Tu ne vas pas la jeter dehors ce soir, assurément, dit Val, qui lui avait emboîté le pas.

—C’est la nuit de la nouvelle lune. Aucune lumière, ajouta le capitaine Wallace.

Ses soldats et lui avaient eux aussi suivi Alton.

—Quoi?! dit Alton. Je…

—Elle peut loger dans ma tente, proposa Val. Il doit bien y avoir un autre lit qui traîne quelque part dans le camp.

—Mais…

—Il y a du danger, ici, mais ce n’est ni très poli ni très sûr non plus de la renvoyer dans les bois alors qu’il fait nuit.

Alton, cherchant du soutien, se tourna vers le capitaine Wallace.

—Je suis d’accord avec la Cavalière Pagette, répondit celui-ci. Il sera bien temps que dame Estral se remette en route demain matin.

—Oui, oui, bien sûr, dit Alton.

Il se passa les doigts dans les cheveux. Je dois vraiment passer pour un gros bêta, à insister comme ça, pensa-t-il. Surprenant un chatoiement dans les yeux aigue-marine de la ménestrelle, il détourna le regard.

—Demain matin, ce sera bien assez tôt, reprit-il.

—Très bien, répliqua Estral. Mes remerciements, Cavalière Pagette.

—Appelez-moi Val.

—Val, alors. Et épargnez-moi les «ma dame». D’ailleurs, c’est valable pour tout le monde.

Les deux jeunes femmes, bras dessus, bras dessous, s’éloignèrent d’un pas vif en bavardant comme deux vieilles camarades d’école.

—Je jouerai ce soir, entendit-il Estral déclarer.

—Un peu de divertissement ne nous fera pas de mal, après ce qui s’est passé, dit le capitaine Wallace à Alton.

Cette nuit-là, Estral se produisit bel et bien, s’accompagnant d’un petit luth de voyage. Elle chanta, de son timbre clair et assuré, des mélodies qui rassérénèrent les habitants du campement sans les attrister outre mesure. Elle entonna également des airs vaillants, contant l’héroïsme des grands guerriers des temps jadis.

Alton se sentit réconforté par le jeu d’Estral, et il se rendit compte que cela faisait bien trop longtemps qu’il n’avait pas entendu une musique de cette qualité. Il devait aussi avouer que cela l’intriguait de rencontrer quelqu’un venant de l’«autre vie» de Karigan, quelqu’un qui l’avait connue bien avant qu’elle entende l’Appel. Comment était Karigan, à cette époque? Oh, il avait bien deviné qu’elle n’avait pas été la plus douée ni la plus docile des élèves de Selium, mais qu’est-ce qu’Estral pourrait bien lui révéler, s’il lui posait la question? Quels détails, que seule une meilleure amie pouvait connaître?

Il était tenté d’autoriser Estral à rester. Les gens du campement avaient bien besoin d’entendre tout ce que la ménestrelle pourrait leur chanter et leur raconter, les dieux en étaient témoins, mais Alton ne devait pas laisser ces désirs obscurcir son jugement. Non, Estral devait partir. Le mur n’était pas un endroit pour les civils, musiciens ou autres.

Au milieu du spectacle, il alla chercher Engoulevent pour se rendre au campement secondaire de la tour des Cieux. Il ne connaissait pas la ballade que joua Estral pendant qu’il se hissait sur sa monture, mais la voix de la jeune femme, mariée aux intonations de son luth, ne le laissa pas indifférent. Cela résonna en lui. Mieux encore, il eut presque l’impression que les voix du mur fredonnaient elles aussi.

Se débarrassant de cette sensation, il se mit en route, et la musique s’évanouit derrière lui.




Karigan a dit

Le lendemain matin, après avoir petit-déjeuné seul dans sa tente, Alton sortit dans le frimas de cette fin d’hiver en s’étirant le dos et les épaules. Il faisait beau et, si le temps se maintenait, la neige aurait bientôt disparu. Il inspira à pleins poumons l’air revigorant. La plupart des habitants du camp étaient levés et vaquaient à leurs occupations, et il entendait quelqu’un couper du bois de chauffage, le «cling-cling-cling» du maréchal-ferrant qui travaillait un fer, plus loin, près des piquets des chevaux. Il perçut les bribes d’une conversation entre des gardes postés près du mur, et le bruit d’un seau que l’on vidait, quelque part derrière la rangée de tentes.

Il décida qu’il consacrerait sa matinée à se rendre dans la tour des Cieux et à passer à nouveau au peigne fin le livre de Théanduris Bois-d’Argent. Il craignait d’avoir manqué quelque chose d’essentiel, un indice quelconque susceptible de l’aider à réparer le mur.

À la périphérie de son champ de vision, il remarqua une présence. Il avait presque oublié l’existence d’Estral Andovienne, qui s’approchait maintenant d’un pas tranquille.

—Bonjour, dit la musicienne de sa voix agréable.

—’jour, répondit Alton.

Il nota que la lumière du jour intensifiait le vert des yeux de la jeune femme.

—C’est très impressionnant. (Elle se tourna vers le mur.) Vous en entendez parler, mais il faut vraiment le voir pour comprendre. Les mots ne lui rendent pas justice.

C’était vrai. L’édifice, sévère, monumental et menaçant, disparaissait dans les nuages comme si les dieux l’avaient eux-mêmes sorti de terre, et il dominait son environnement. La tour des Cieux se tendait vers d’infinies hauteurs telle une lance. Mur et tour n’étaient pourtant pas des créations divines, mais l’œuvre des ancêtres tout ce qu’il y avait de plus humain d’Alton. Le jeune homme se demanda combien de ses aïeux faisaient partie des sacrifiés dont l’âme habitait encore la pierre. Il ne le saurait jamais, car ces esprits avaient perdu leur individualité. Devenus une seule entité unie par le chant, ils maintenaient la cohésion du mur.

—J’ai bien fait de venir ici, murmura Estral.

C’est bien possible, réfléchit Alton, mais elle devra sous peu se remettre en route. Le camp n’était pas un endroit touristique comme les sources chaudes de Selium, où résidait la ménestrelle. Il repensa à la période durant laquelle nombre de Sacoridiens avaient considéré le mur exactement de cette manière: comme le lieu rêvé pour une partie de campagne, jusqu’à ce qu’un avien, une créature ailée de cauchemar, sorte du Voile Noir par la brèche et tue l’un d’entre eux. Une innocente. Une jeune fille. À la suite de cela, les visiteurs étaient partis sans demander leur reste, et il avait été décidé d’interdire l’accès au mur aux civils. Alton en avait été soulagé, car il ne lui en fallait pas beaucoup pour se remémorer les hurlements torturés de la victime. Je les entends en cet instant même. Il ferma les yeux, jusqu’à ce qu’il sente ceux d’Estral Andovienne posés sur lui. Il se rendit compte qu’elle devait l’observer depuis un bon moment, et il en fut contrarié.

—Je n’ai pas souvenir que Karigan vous ait décrit comme un garçon taciturne et mutique, dit la musicienne.

Qu’est-ce que Karigan lui a raconté, au juste? Et comment répondre sans lui donner l’impression que je suis sur la défensive? se demanda Alton. Il décida que le plus sûr moyen consistait à ne pas tenir compte de la remarque.

—Je gage que votre petit déjeuner fut satisfaisant.

—Très. Et Val s’est révélée une hôtesse parfaite.

—Bien. Ce fut vraiment un plaisir de vous rencontrer, mais vous êtes certainement prête à vous mettre en route, pour tirer le meilleur parti de la journée.

La jeune femme le regarda d’un air interdit, comme étonnée de ses paroles, alors même qu’il s’était montré inflexible la veille au soir.

—J’aimerais rester.

—C’est impossible, ainsi que nous en avons déjà discuté. Vous avez constaté le danger. Ce n’est pas un endroit pour une civile.

—Mais je n’en suis pas exactement une.

—Êtes-vous membre de la milice de D’Yer?

—Non.

—De l’armée régulière sacoridienne?

—Non, pas à strictement parler.

Elle lui adressa alors un sourire, qu’Alton trouva suspect. Ennuis à l’horizon, songea-t-il.

—Le Protecteur Doré soutient les forces du royaume en leur associant des musiciens aguerris dont le rôle consiste à divertir les troupes, à participer aux parades, et à jouer du tambour et du pipeau pendant la bataille. Techniquement, nous sommes donc attachés à l’armée.

Elle a de la suite dans les idées, je le concède.

—Aucun musicien n’est affecté à l’un ou l’autre des camps. Je suis navré, ma dame, mais cet endroit est sous mes ordres, car j’agis au nom de mon père, et je me dois d’insister pour que vous partiez.

—Très bien, répliqua la jeune femme.

Mais avant d’avoir laissé le temps à Alton de s’étonner de cette prompte capitulation, elle ajouta:

—Avez-vous un message pour votre père?

—Mon père?

—Oui. Je crois que je vais lui rendre visite à Havrebois. J’ai bon espoir qu’il entende raison, et qu’il m’autorisera à rester au mur. Et après tout, je dois lui présenter les salutations officielles de mon père. Selon lui, le seigneur D’Yer estime à sa juste valeur l’importance qu’il y a à consigner correctement les événements.

C’est notre cas à tous, pensa Alton. Tant d’informations au sujet du mur et de la magie en général avaient été perdues, durant la période obscure qui avait suivi la Longue Guerre, que les Sacoridiens en étaient réduits à tenter de se réapproprier ce qui, pour leurs ancêtres, relevait de l’évidence.

—Mon père estime aussi à leur juste valeur les dangers de cet endroit. Il n’y a pas si longtemps, son frère et son neveu en ont été victimes.

—Raison de plus pour qu’il souhaite garder la mémoire des événements, répliqua Estral en haussant les épaules. Je serai bientôt de retour, j’en suis convaincue.

Elle tourna les talons et Alton, surpris, la regarda s’éloigner. Mais la jeune femme se retourna.

—Vous savez, Karigan n’a jamais mentionné combien vous étiez intraitable.

—Intraitable?

Estral hocha lentement la tête.

—Oui, c’est bien le terme que je choisirais.

Ayant dit cela, elle partit d’un pas vif, abandonnant un Alton excédé.

—Intraitable? marmonna ce dernier. Ce n’est pas moi qui suis intraitable.

Il se campa devant le mur, bras croisés. Lorsqu’il évoquait la ménestrelle, c’était le terme «insupportable» qui lui venait à l’esprit. Karigan ne lui avait jamais donné le sentiment que son amie était tellement casse-… pieds.

Il poussa un grognement, puis se dirigea vers la tour des Cieux. Qu’elle aille donc voir père à Havrebois. S’il l’autorise à rester au mur, il n’aura qu’à en assumer lui-même la responsabilité. Seul problème, s’il arrive quelque chose à Estral, c’est moi que Karigan blâmera. Il soupira.

Il s’arrêta au pied de la tour pour tâcher de ne plus penser ni à Estral ni à ce que Karigan pourrait bien penser ou dire. Ce ne fut pas une mince affaire, mais une fois qu’il eut pressé sa paume contre le granit, et senti la vibration de la musique à travers la pierre, le chant des gardiens, il parvint à se concentrer sur sa tâche.

La tour ne possédait ni porte ni fenêtres, ni même meurtrières, mais elle concédait le passage à certaines personnes qui, jusqu’à présent, avaient été principalement des Cavaliers Verts. Alton passa la main sur sa broche et s’enfonça dans la paroi, absorbé par la pierre. La traversée n’était pas plus difficile qu’une brève immersion et ne durait guère plus que le temps qu’il fallait pour inspirer ou expirer. Lorsque le jeune homme pénétra dans la salle de la tour, le granit, derrière lui, ondula puis redevint solide.

La pièce avait connu des jours meilleurs. Les colonnes en son centre s’étaient brisées en tombant, et des pierres du plafond, descellées, s’étaient écrasées sur le sol. Les dégâts s’étaient produits lorsque la brèche était apparue. Pendric, le cousin désormais disparu d’Alton, influençant les gardiens du mur, les avait conduits au bord de la folie. Ils avaient perdu le tempo, la trame du chant qui unifiait la magie du mur de D’Yer avait commencé à se déliter, ce qui avait manqué de provoquer la destruction de l’ensemble de l’ouvrage.

Il y avait toujours un trou dans le toit, par lequel la neige et la pluie étaient entrées pendant tout l’hiver, et Alton ignorait comment le réparer, aucune échelle ne permettant d’accéder à cette hauteur. Apparemment, une partie de l’amas de gravats avait été une plate-forme d’observation. Mais comment les gardiens humains du mur y avaient-ils eu accès autrefois? Le jeune homme n’en avait pas la moindre idée, car il n’avait pas trouvé d’escalier.

Par le passé, des gardiens en chair et en os avaient en effet été postés dans les tours, afin de surveiller le Voile Noir et le mur. Mais, au fil des âges et de diverses guerres, leur devoir avait progressivement perdu de son importance et avait sombré dans l’oubli ; on en était venu à considérer l’existence du mur comme allant de soi. Les tours n’étaient cependant pas restées désertes à proprement parler. Une présence magique y avait subsisté. De grands mages d’antan, qui y résidaient de leur vivant, y étaient demeurés à la mort de leur enveloppe physique, sous la forme de projections fantomatiques.

Merdigen, le mage de la tour des Cieux, harcelait constamment Alton à propos de l’état déplorable de l’endroit, comme si le jeune homme était capable de remédier à la situation en claquant des doigts. Si seulement c’était si facile! Il avait fait de son mieux pour déblayer gravats et débris, mais il lui aurait fallu une force et des compétences autrement plus importantes pour reconstituer les colonnes détruites et redonner à la pièce son apparence d’origine.

Une table avait miraculeusement survécu aux destructions, et Alton y accomplissait la majeure partie de son travail. Des livres étaient empilés à l’une des extrémités. Val avait promis aux mages de leur procurer des ouvrages s’ils acceptaient d’essayer de résoudre les énigmes du mur, et le père d’Alton leur en avait fait envoyer en grande quantité. Les mages ne semblaient pas se soucier de leur contenu, tant qu’il s’agissait bel et bien de livres.

—Te voilà!

Alton sursauta au son de la voix de Merdigen. Il avait beau s’attendre à voir le mage chaque fois qu’il se rendait dans la tour, celui-ci réussissait toujours à le surprendre en apparaissant subitement. Le jeune homme se tourna.

—Il était temps, ajouta la projection en tirant sa longue barbe flottante, couleur de vieil ivoire. (Alton se prépara à subir des remontrances, en se demandant ce dont il pourrait bien s’agir, ce jour-là.) Ce n’est pas le moyen le plus commode de lire un livre.

—À savoir?

—Le fait de consulter une page à la fois, répliqua Merdigen. Tu m’as laissé à la page dix des Théories de la Lumière de Chettelie, et puis tu n’es jamais revenu pour la tourner.

Merdigen avait raison, ce n’était pas la manière la plus pratique de lire un ouvrage ou de le faire lire. Le mage n’ayant pas d’existence corporelle, il ne pouvait pas interagir avec les objets. C’est merveilleux qu’ils aient accès à tous ces volumes, songea Alton, mais on ne peut pas en dire autant du fait que Val et moi sommes obligés de leur tourner les pages.

—Désolé, dit-il tout haut, même s’il ne l’était pas du tout. Nous avons eu une nuit chargée.

Il décrivit alors à son interlocuteur l’incursion de la créature du Voile Noir et l’arrivée d’Estral Andovienne.

—Je suis navré à propos de tes soldats, dit Merdigen. Vraiment navré. Nous ne devons pas relâcher notre vigilance.

—Première nouvelle, marmonna Alton.

—Quoi?

—Rien, rien, reprit plus fort le Cavalier en s’approchant de la table pour commencer à trier des documents.

—Alors, où est-elle? s’enquit le mage.

—Hum? Qui?

—La ménestrelle.

—Oh, je l’ai priée de partir.

—Pour quel motif?

—Elle n’est pas en sécurité, ici.

—Dommage, même si tu dois avoir raison, je suppose. (Il s’invoqua une chaise et s’y laissa tomber.) Je n’ai pas eu l’occasion d’entendre une musique digne de ce nom depuis maintes longues années. Oh, Dorléon joue du pipeau, mais cela ne soutient pas la comparaison avec les ménestrels de Selium.Pas du tout.

Alton écouta à peine le vieux mage évoquer en long et en large les ménestrels qu’il avait connus jadis et les chansons que ceux-ci chantaient à cette époque. Mieux vaut cela plutôt qu’il m’enquiquine à propos de l’état de la tour.

Lorsqu’il eut enfin fini de trier ses documents et se fut dégagé un espace de travail, Alton entreprit de compulser l’ouvrage de Théanduris Bois-d’Argent. Il avait du mal à croire que le roi veuille qu’il détruise le manuscrit une fois qu’il en aurait pris connaissance. Il comprenait, mais n’en revenait toujours pas. Aussi prenait-il autant de temps que possible afin de retenir les paroles du grand mage qui avait créé la magie du mur. Théanduris Bois-d’Argent était un homme prétentieux et sans cœur qui avait insisté pour que d’autres consentent aux sacrifices nécessaires à l’accomplissement de son objectif.

«Ces gens ne sont rien de plus que du bétail, écrivait-il au sujet de ceux qui avaient donné leur vie. Par leur sacrifice, ils accéderont à un nouvel état d’existence, et ils seront plus utiles à leur pays en tant que pierre et mortier qu’ils l’étaient sous la forme d’individus.»

Théanduris Bois-d’Argent se voyait en sauveur, puisque le mur avait été son grand œuvre, même si c’étaient les D’Yer qui l’avaient bâti et que des milliers de personnes avaient été sacrifiées à cette fin. Les vrais sauveurs, de l’avis d’Alton, étaient ceux qui avaient versé leur sang pour permettre l’enchantement de la pierre. Théanduris Bois-d’Argent n’avait pas jugé bon de se sacrifier lui aussi.

Ce grand mage valait-il vraiment mieux que Mornhavon l’Obscur?

—Oh, c’est encore ce machin, constata Merdigen en regardant par-dessus l’épaule du jeune homme.

—Je ne veux rien laisser passer.

—Impossible de ne pas remarquer que Théanduris avait une opinion outrageusement haute de lui-même.

—C’est vrai.

—N’y avait-il pas quelque chose à quoi le roi souhaitait que tu prêtes particulièrement attention? demanda le mage avec insistance.

Alton haussa les sourcils en entendant le ton employé, mais il prit la missive royale et la parcourut brièvement.

—Ce bout de partition, dit-il du bout des lèvres.

Il tourna les pages du manuscrit pour trouver celle où était reproduit le morceau.

—Sais-tu lire la musique? demanda Merdigen.

—Non, reconnut le jeune homme.

—Et Val?

Alton fit un signe de dénégation.

—Connais-tu quelqu’un qui en soit capable? N’importe qui?

—Non, répéta Alton avec une consternation croissante.

Quelques-uns des habitants du camp jouaient d’un instrument, mais aucun n’avait à proprement parler suivi de formation musicale. Ils avaient appris en exerçant leur oreille.

—Alors, mon garçon, dit Merdigen avec une patience exagérée, pourquoi as-tu congédié la seule personne qui sache comment faire?

—Imbécile! s’exclama le Cavalier en se levant si vite qu’il en renversa sa chaise.

—Pardi, ce n’est pas une raison pour me…

—Pas vous. Moi!

Alton sortit précipitamment de la tour.

—Qu’y a-t-il, seigneur? demanda un garde alarmé.

—Mon cheval! Il me faut mon cheval!

Estral Andovienne n’avait pas pu aller bien loin, mais Alton n’avait pas l’intention de perdre une seconde de plus. Une fois en selle, il mit Engoulevent au pas pour lui permettre de s’échauffer succinctement, puis tous deux gagnèrent le camp principal au galop et s’engagèrent sur la route rudimentaire qui traversait la forêt en direction du nord.

La jeune femme n’avait pas parcouru plus de deux kilomètres quand il la rattrapa.

Il arrêta Engoulevent devant elle pour lui barrer le passage et la jument, effarouchée, fit un écart. Estral, qui n’était à l’évidence pas une cavalière émérite, conserva néanmoins convenablement son assiette.

—Que…?

—Vous devez revenir.

Se rendant alors compte de sa brusquerie, il rectifia son propos.

—Je veux dire, pourriez-vous revenir? S’il vous plaît?

Estral l’examina d’un air peu amène.

—Karigan n’exagérait pas lorsqu’elle m’a dit que vous étiez parfois impoli.

Alton poussa un grognement. On en revient encore à ça, alors?

—En fait, je dirais que vous avez été méchant avec elle.

—Je me suis excusé auprès d’elle. Elle m’a pardonné.

—«Excusé», hein? répéta Estral en tapotant sa botte avec sa cravache, attendant manifestement quelque chose.

—Excusé, ouais. Je veux dire, oui, des excuses. Je m’excuse si je vous ai semblé impoli.

—Hum.

—Ou méchant.

Estral l’examina, les paupières plissées, comme pour évaluer la sincérité de ses paroles, déterminer s’il était quelqu’un de foncièrement honnête.

—Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis?

—Il se pourrait que vous soyez en mesure de nous aider à sauver le mur.

—Alors, qu’est-ce que nous fabriquons plantés là?

Alton sourit.

—Je me faisais justement cette réflexion.




Résonance

Tandis qu’ils regagnaient le camp au pas tranquille de leurs montures, Alton évoqua l’ouvrage de Théanduris Bois-d’Argent, mais Estral en connaissait déjà l’existence. Il se rappela alors que Karigan s’était rendue à Selium à la recherche du livre, ce que la ménestrelle lui confirma.

—Après le départ de Karigan, nous avons tout bonnement mis les archives sens dessus dessous pour mettre la main dessus, même si nous étions certains qu’il n’était pas là. Plus tard, le roi nous a fait savoir qu’on l’avait trouvé ailleurs. (Elle poussa un profond soupir.) Il a alors fallu remettre de l’ordre.

Alton comprit à l’expression et au ton de la voix de la jeune femme que l’expérience n’avait pas été des plus plaisantes. En la regardant, il remarqua sans vraiment le vouloir la manière dont le soleil matinal qui passait entre les branches des arbres mouchetait sa chevelure, changeant en or quelques mèches jusque-là d’un blond plus discret.

S’éclaircissant la voix, il expliqua à son interlocutrice que le texte de Théanduris décrivait la construction du mur et l’ampleur des sacrifices consentis pour y parvenir. Estral hocha la tête, comme si cela ne faisait que confirmer quelque chose qu’elle soupçonnait déjà.

—Beaucoup de sang fut versé en ce temps-là, déclara-t-elle, même après la fin de la guerre. Mais la création du mur fut gardée secrète. Même Gerlrand, le premier Protecteur Doré, resta dans l’ignorance de ce qui se produisait. Surtout lui, devrais-je dire.

Elle se plongea dans ses pensées, puis finit par ajouter:

—Ce n’est pas exactement le genre d’événement qu’on souhaite voir s’ébruiter par l’intermédiaire des ménestrels. Je suppose que le roi Jonaeus a trouvé le moyen de mettre Gerlrand à l’écart. Il était notamment très occupé à organiser l’école de Selium qui venait d’être fondée.

—Ou peut-être était-il au courant, suggéra Alton, et a-t-il gardé le silence.

Estral le foudroya du regard, et il reprit:

—Mes ancêtres savaient forcément ce qui se passait, qu’ils l’aient voulu ou non, et ils ont réussi à garder le secret. Je pense qu’ils souhaitaient éviter que quelqu’un se serve à nouveau de la nécromancie à si vaste échelle, et sans doute Gerlrand partageait-il leur point de vue.

La colère s’effaça des traits d’Estral aussi vite qu’elle était apparue.

—Je ne pense pas que Gerlrand aurait été capable de taire un secret aussi lourd. Ce n’est pas dans notre façon de faire.

Ils continuèrent à chevaucher en silence. Alton voyait bien que ses paroles avaient troublé la ménestrelle et ébranlé ses certitudes.

—Alors, comment croyez-vous que je puisse vous aider à sauver le mur? demanda la jeune femme. Vous n’avez tout de même pas l’intention de me sacrifier?

—Vous n’y suffiriez pas.

—J’ignore si je dois me sentir soulagée ou insultée, répliqua la musicienne avec un sourire.

Alton renonça à lui répondre franchement, de crainte de voir se détériorer encore ses rapports avec elle. Il ne put cependant réprimer un petit sourire.

—C’est au sujet d’un extrait de partition, dit-il. Au milieu de toutes ses divagations vaniteuses, Théanduris a inséré quelques mesures de musique. Il n’explique ni ce dont il s’agit ni à quelle fin s’en servir.

—Et vous pensez que cela pourrait nous être utile?

—Qui sait? (Il haussa les épaules.) Théanduris avait sans doute dans l’idée de composer une ode admirable à sa propre gloire. Mais cela ne s’arrête pas là, m’est avis. Après tout, c’est par un chant que les voix du mur maintiennent leur cohésion.

Estral jouait avec la crinière de sa jument, la rabattant d’un côté et de l’autre.

—Intéressante combinaison, remarqua-t-elle. Un mur consolidé par le sang et la musique.

—Et par de bons artisans, ne put s’empêcher d’ajouter Alton. Quoi qu’il en soit, j’ai pensé que vous seriez sans doute d’accord pour voir ce que vous pourriez tirer de cette partition.

Il dut se faire violence pour ne pas rentrer au camp au grand galop. S’il s’en abstint, ce fut parce qu’Estral semblait se satisfaire de progresser à un pas de promenade propice à la réflexion. Le jeune homme, lui, songea d’abord au mur, mais ses pensées vagabondèrent rapidement, l’amenant à se demander quelles informations il serait en mesure de soutirer à la musicienne. Car, curieusement, il ignorait de menus détails au demeurant fort simples, à propos de Karigan. Sa couleur préférée, par exemple. C’est difficile à déterminer, étant donné que nous sommes toujours en vert. Il y avait manifestement toujours quelque chose pour étouffer les petits traits de caractère: missions, batailles, murs… Et mon propre comportement déplorable… Il faudra que j’aborde le sujet prudemment, se dit-il.

Il voyait bien que la ménestrelle ne s’en laisserait pas conter, et protégerait Karigan même s’il se contentait de lui poser des questions innocentes.

Ils finirent par atteindre le campement principal, près de la brèche. Alton dirigea alors Engoulevent vers l’est, vers la tour des Cieux, mais quelqu’un le héla. C’était Liise, la guérisseuse en chef. Remarquant son air hagard, ses cernes sous les yeux et ses épaules voûtées, il sut qu’elle ne lui apportait pas de bonnes nouvelles.

—Seigneur, dit-elle en s’arrêtant devant lui. Je dois vous informer que le soldat Tomsen n’a pas survécu.

Tomsen. L’homme qui avait été blessé durant l’incursion de la nuit précédente. Alton baissa la tête.

—Il avait perdu trop de sang, poursuivit Liise. Et ce qu’il en restait a été empoisonné par la morsure de la bête. Nous avons travaillé toute la nuit, sans succès.

—Vous avez fait tout ce que vous pouviez.

La guérisseuse accueillit ces paroles d’un signe de tête.

—Les dangers de la forêt dépassent nos compétences, j’en ai peur.

Avant que le Cavalier ait pu ajouter quelque chose, elle regagnait déjà le campement à pas lents telle une incarnation de la défaite. Alton se dit qu’il avait peut-être commis une erreur en priant Estral de revenir.

—Ne vous avisez pas de changer d’avis, déclara celle-ci, comme si elle avait deviné ses pensées. Je m’expose aux risques de mon plein gré.

Alton se demanda si le Protecteur Fiori et Karigan verraient les choses sous cet angle, s’il devait arriver malheur à Estral. Il donna un petit coup de talons à Engoulevent d’un air navré, et la ménestrelle le suivit.



Alton sortit de la tour, tenant la page du manuscrit sur laquelle figurait l’extrait de partition. Il la tendit à Estral, qui l’examina attentivement pendant quelques instants.

—Ce type d’écriture musicale est depuis longtemps passé de mode, mais ce n’est pas une surprise, puisque nous savons à quelle époque vivait Théanduris. Manifestement, le copiste a reproduit les mesures très fidèlement. Auquel cas…

Elle se tut.

—Auquel cas quoi?

—Auquel cas, la partition originale fut écrite de la main même de Gerlrand. Je la reconnaîtrais entre mille, ajouta-t-elle en fronçant les sourcils.

Alton renonça à un «Je vous l’avais bien dit» qui aurait risqué d’être mal perçu.

—Cinq notes, pas davantage, murmura la jeune femme avant d’entonner la mélodie tout bas.

Le bref morceau n’avait apparemment rien d’exceptionnel, mais Alton eut presque l’impression que la voix d’Estral, portée par un courant d’air, s’élevait jusqu’aux cieux.

La musicienne chanta à nouveau les cinq notes, plus fort, et Alton perçut cette fois une légère résonance. Non pas un phénomène audible, mais un picotement sur sa nuque. Sans doute était-ce simplement dû au doux timbre d’Estral.

—Cela ne ressemble pas à grand-chose, dit celle-ci. Je ne vois pas en quoi cela aurait un rapport avec le mur. Et vous?

—Je ne sais pas.

—Cela me paraît incomplet, reprit Estral d’un air songeur. Comme si cette dernière note, là, attendait une réponse.

Des réponses, songea Alton. Tout ce qu’on demande, ce sont des réponses, et tout ce qu’on obtient, ce sont des questions.

—Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais garder la feuille et jouer un peu avec. Même s’il apparaît que cette mesure ne concerne pas le mur, elle n’en reste pas moins un document de Gerlrand qui nous est précieux.

—Je préférerais que vous en fassiez une copie et que vous me rendiez la page.

—Naturellement.

Estral s’empressa de partir. Elle se dirigeait probablement vers la tente de Val pour reproduire la mesure.

Est-ce que j’aurais dû lui signaler que les notes ont résonné en moi? La sensation avait été si fugace qu’il doutait presque de sa réalité. Je vais garder cela pour moi pour l’instant, le temps de voir si Estral arrive à tirer quoi que ce soit de la partition. Ayant déjà été déçu plusieurs fois, le jeune homme ne voulait pas placer trop d’espoir dans ce petit événement. Pourquoi Théanduris aurait-il écrit ces notes, si elles sont sans importance? se demanda-t-il pourtant. Le grand mage était tellement imbu de lui-même que, pour Alton, cela ne faisait pas le moindre doute: l’homme aurait été ravi d’apprendre que quelqu’un se cassait les dents sur sa devinette.

Théanduris et mes ancêtres ont-ils soupçonné, ne serait-ce qu’une seconde, que leur mur grandiose serait un jour brisé? Savaient-ils que la présence menaçante de Mornhavon subsisterait encore, tant de siècles après eux?

Il serait logique qu’ils aient prévu cette possibilité, étant donné qu’ils avaient assigné à des veilleurs humains la tâche de surveiller le mur. Ils avaient en revanche oublié de tenir compte de la fragilité de la mémoire humaine, des besoins et des priorités des Sacoridiens. Lesquelles priorités avaient fini par prendre le pas sur la nécessité d’entretenir le mur. Les veilleurs humains avaient disparu, les mages des tours s’étaient endormis et l’ouvrage avait été abandonné à la décrépitude.

Ce qu’il nous faut, c’est une solution définitive. Et le mur n’en est pas une, tout magique et tout symbole du savoir-faire des D’Yer qu’il soit. Contre toute attente, il n’est pas éternel. En pensant cela, Alton avait presque le sentiment de trahir ses aïeux, mais il commençait à comprendre que le mur n’était sans doute pas la réponse adaptée au problème. L’ouvrage n’offrait qu’un sursis, comme lorsque Karigan avait emmené Mornhavon dans le futur. Le roi a certainement abouti à la même conclusion depuis déjà quelque temps, ce qui expliquerait sa décision d’envoyer des Sacoridiens dans le Voile Noir avec les Élétiens.

Lorsqu’il avait pour la première fois pris connaissance de la lettre du roi l’informant de l’expédition, il avait estimé que cela reviendrait à gâcher des vies. Lui-même n’avait survécu qu’à grand-peine à son séjour dans le Voile Noir, et il lui avait fallu beaucoup de temps pour se rétablir. Néanmoins, à la lumière de ses récentes réflexions, il se rendait compte de l’importance de ce projet. Il fallait anéantir une bonne fois pour toutes Mornhavon l’Obscur.

La détermination d’Alton n’en était pas moins forte pour autant. S’il réussissait à réparer le mur et à le garder intact pendant mille ans supplémentaires, peut-être cela lui permettrait-il de protéger son peuple et de lui octroyer le délai nécessaire pour trouver le moyen de vaincre définitivement Mornhavon.

Tout ce qu’il pouvait faire, c’était jouer son rôle.

Il soupira. Pas d’inquiétude. Je ne risque pas de m’ennuyer, entre les mystères du mur et cette ménestrelle que je dois garder à l’œil.




Papier à lettres et encre d’or

Le jour où Karigan apprit qu’elle devait partir pour le Voile Noir fut aussi celui où elle reçut une invitation, qu’elle trouva glissée par l’interstice sous la porte de sa chambre, en revenant des Mottes de Scang. Son nom était inscrit sur l’enveloppe en caractères d’or bien formés et, en retournant le pli, la jeune femme découvrit deux symboles: celui du roi Zacharie et celui du clan de Coutre, un cormoran.

S’asseyant sur son lit, elle contempla les deux sceaux, fébrile. Si cela a un rapport avec le mariage, ce qui paraît probable, alors je ne suis même pas sûre de vouloir l’ouvrir. Sa curiosité eut néanmoins tôt fait de prendre l’ascendant sur elle et, poussant un soupir tremblant, elle décacheta l’enveloppe avec son pouce.

À l’intérieur se trouvait une feuille de papier à lettres raffiné couverte, là encore, d’encre dorée. Le roi Zacharie et dame Estora l’invitaient à un… bal masqué? Oui, un bal masqué destiné à célébrer la fin toute proche de l’hiver et la venue du printemps. Ils ne font donc que ça, les aristocrates? Inventer des raisons d’organiser des bals, des banquets et des fêtes? Une chose était sûre, c’était le cas depuis l’annonce du mariage.

Plus important: Karigan serait-elle obligée d’y assister? Cette seule idée, quoique de nature tout à fait différente, suscitait en elle plus d’appréhension que le fait de se rendre dans le Voile Noir.

Il y avait, bien entendu, la gêne de devoir fréquenter tant de nobles réunis dans un même lieu, mais elle répugnait surtout à voir dame Estora et le roi Zacharie ensemble.

Pourquoi m’a-t-on invitée, moi?

Plusieurs réceptions avaient déjà eu lieu, et Karigan n’avait été conviée à aucune d’entre elles. Pourquoi celle-ci? Pourquoi maintenant?

Elle décida de demander au capitaine son opinion en la matière, car, après tout, il s’agissait d’une invitation. La dernière fois que j’ai assisté à un bal royal, on me l’avait ordonné. L’occasion d’aborder la question avec Larenne Stèle se présenta l’après-midi suivant, lorsqu’elle eut enfin terminé de remplir le registre des paies. Le capitaine la fit entrer dans ses quartiers sitôt qu’elle arriva, et elles vérifièrent ensemble les chiffres obtenus par Karigan.

—Je suis contente que tu aies démêlé tout cela si rapidement, dit Larenne en s’asseyant à son bureau. Sans quoi, nous aurions des Cavaliers anxieux et mécontents sur les bras. Je sais qu’ils sont quelques-uns à envoyer leur rémunération à leur famille. Est-ce que tu as, au fait, réfléchi à celui ou celle qui te remplacera?

Karigan acquiesça d’un signe de tête. Il lui avait été facile de choisir.

—Daro.

—Oui, moi aussi j’avais pensé à elle, répondit Larenne, apparemment satisfaite. D’après ce que j’ai compris, sa famille tient un magasin de bonneterie en Childrey.

Karigan le lui confirma.

—Elle est très douée en calcul et elle sait tenir un livre de comptes.

—Excellent.

Les deux femmes continuèrent à parler de Daro pendant un moment, réfléchissant notamment à la manière d’aménager l’emploi du temps de celle-ci pour que Karigan puisse la former. Lorsque la discussion se tarit et que sa supérieure parut sur le point de lui donner congé, la jeune femme prit la parole.

—Capitaine.

—Oui. Il y a autre chose?

Larenne semblait désireuse de lui venir en aide, et la jeune femme se rappela qu’à la suite de leur conversation au sujet du Voile Noir, elle l’avait invitée à venir la trouver si elle se posait la moindre question. Karigan savait pertinemment que sa supérieure n’envoyait pas aveuglément ses Cavaliers au-devant du danger, et ferait tout ce qui était en son pouvoir pour lui témoigner son soutien. Karigan avait suffisamment fréquenté les alentours du château et les soldats pour savoir que tous les officiers ne lui ressemblaient pas. Certains se coupaient de leurs recrues et mettaient la vie de celles-ci en péril sans y réfléchir à deux fois, comme si elles étaient autant de pions sur un échiquier. La jeune femme n’en éprouvait que davantage de respect pour Larenne Stèle.

—J’ai reçu ceci.

Elle tendit l’invitation à Larenne, qui l’examina, consternée. Pourquoi cette réaction? Je ne sais pas, mais cela signifie peut-être que je ne serai pas obligée d’assister à ce bal masqué.

—J’avais en effet entendu dire qu’on prévoyait une mascarade, murmura Larenne.

Elle examina le nom de Karigan écrit en lettres d’or sur l’enveloppe.

—Je me demandais si c’était le genre d’événement auquel je suis obligée de me rendre.

—Obligée? Je ne pense pas, mais tu dois considérer ta position, et ce qu’elle représente.

—Ma position?

—Oui. Tu es à présent chevalier du royaume. Le seul chevalier du royaume. Vois donc, l’invitation n’est pas simplement adressée à «Karigan G’ladheon», ni même à la «Cavalière G’ladheon», mais à «Messire la Cavalière Karigan G’ladheon». Tu occupes désormais une position importante, et ton absence serait remarquée, tant par les amis que par les ennemis du roi. Les hauts officiers et les vassaux symbolisent son pouvoir et son autorité. Et si l’un de ces symboles venait à manquer, certaines personnes interpréteraient cela comme un affaiblissement de cette autorité, comme le fait que l’un des alliés du souverain a décidé de ne pas lui témoigner son soutien. Comprends-tu ce que je veux dire?

Malheureusement, Karigan comprenait.

—Si tu souhaites apporter ton appui au roi, je crains de devoir te recommander fortement d’au moins faire une apparition au bal. (Fronçant les sourcils, elle regarda par la meurtrière.) J’aurais dû me douter que ce jour finirait par arriver, que tu serais impliquée dans les affaires de la cour. (Elle se tourna à nouveau vers Karigan, et l’expression qu’elle arborait n’était pas plus gaie que précédemment.) Si je devais parier, je dirais que ce n’est pas la dernière invitation de ce genre que tu recevras. Si tu décides de te rendre au bal, tu devras garder la tête froide. Tu n’es plus une simple Cavalière, ta position compte aux yeux du roi. Ce que tu diras et la manière dont tu te comporteras non seulement rejailliront sur lui, mais seront également interprétés à tort et à travers par les membres de la cour. On ne peut jamais savoir si ce qu’on dit ne nous causera pas des ennuis, même des années plus tard. Un mot ou un acte inopportun est susceptible d’être utilisé contre toi. Utilisé pour amoindrir l’autorité du roi et lui faire grand tort.

» Tu es digne de l’honneur que Zacharie t’a accordé, mais je me demande s’il en a mesuré les conséquences… (Elle rendit son invitation à Karigan en secouant la tête.) Je crains que ton anoblissement t’ait fait entrer dans le monde épineux de la cour.

Le discours et l’expression lugubre du capitaine ne rassuraient absolument pas Karigan. Son appréhension décupla. Et comme si cela ne suffisait pas, Larenne ajouta:

—Ton statut est inhabituel, Karigan. Je sais que tu te décideras avec sagesse et que tu agiras en conséquence.

La jeune femme fourra la lettre dans la poche de son manteau court, regrettant que le capitaine ne la réconforte pas, d’une façon ou d’une autre, et se contente de rester assise à son bureau, l’air troublé.

On frappa à la porte.

—Entrez, dit Larenne.

Un homme grand et élancé, vêtu de peaux de daim, entra. Ce Cavalier se montrait rarement au château, et Karigan faillit ne pas le reconnaître.

—Lynx! Contente de te revoir, le salua Larenne en se levant et en allant lui serrer la main.

Tous les Cavaliers ne portaient pas de messages. Certains se rendaient utiles au roi de manière différente. Lynx, pour sa part, usait de ses qualités de trappeur pour surveiller la frontière nord du royaume, aidé en cela par son aptitude spéciale qui lui permettait de communiquer avec la faune sauvage.

Karigan accueillit elle aussi le nouveau venu puis, sentant que le moment était venu de s’éclipser, et de laisser Lynx et le capitaine s’entretenir en privé, elle se faufila à l’extérieur en refermant le battant derrière elle.

Elle suivit les allées extérieures du château d’un pas vif, les mains dans les poches pour les protéger du froid. Les sentiers étant étrangement déserts, la jeune femme supposa que les gens ne s’éloignaient pas trop de leur cheminée, par une journée comme celle-là. L’hiver n’avait pas encore pris congé, et le printemps n’était pas étranger à une ou deux tempêtes de neige.

Elle soupira, exhalant un petit nuage de vapeur, tout en réfléchissant aux paroles du capitaine. Elle savait que son anoblissement s’accompagnerait de devoirs supplémentaires, mais puisque rien n’avait changé dans son existence depuis la cérémonie, et que personne n’avait modifié son attitude envers elle, elle s’était dit que la vie se poursuivrait peut-être normalement. J’avais manifestement tort.

En ce qui concernait la mascarade, la décision n’appartenait qu’à elle. Mais le capitaine lui avait présenté la situation de telle sorte que le choix n’en était pas vraiment un. J’y assiste et je montre mon soutien au roi, ou je le déshonore par mon absence. Absence qui, à en croire Larenne Stèle, serait remarquée.

Quand elle était plus jeune, Karigan aurait été enchantée à l’idée de se rendre à la cour pour un bal masqué. Ses tantes lui avaient confié que, du vivant de Kariny, le manoir G’ladheon avait été le théâtre d’un bal ou deux. Mais ces événements, plus humbles que les bals royaux qui accueillaient tout ce que le château comptait de nobles seigneurs et dames, ne réunissaient à l’époque que les associés de Stevic, des notables de province, les membres de la famille et les amis.

«Je crains que ton anoblissement t’ait fait entrer dans le monde épineux de la cour», avait dit le capitaine.

Karigan frissonna. Elle ferait une apparition au bal masqué par sens du devoir envers son roi, mais elle ne s’attarderait pas une seconde de plus que nécessaire.

Alors qu’elle arrivait à proximité de l’entrée principale, elle vit le chariot des prisonniers –qui se résumait à une cage montée sur roues– quitter l’enceinte du château. À cette distance, elle ne parvenait à distinguer ni les traits des détenus ni leur nombre. Des gardes portant la livrée sacoridienne noir et argent escortaient le véhicule. Probablement qu’ils viennent juste d’être jugés par le roi. Soit on les transfère à la prison de la ville, soit on les conduit à la potence. La jeune femme n’avait eu vent d’aucune exécution publique récente. Cela dit, ce n’était pas le genre d’information qui retenait généralement son attention. Elle avait assisté à celle du vieux seigneur Mirpuits, et cela lui avait amplement suffi.

Gravissant les marches du perron, elle y découvrit Yates qui, les bras croisés, regardait le chariot s’éloigner en bavardant avec les sentinelles de l’entrée.

—Tu as manqué l’animation.

—Quelle animation?

—L’un des prisonniers est devenu fou furieux, expliqua Mikel, le garde posté à l’entrée. Il a envoyé Jenks à la maison de soin.

—Il n’a pas dû aimer la sentence, ajouta Yates. C’est l’un des hommes d’Immerez. Il est complice dans l’enlèvement de dame Estora.

Karigan se figea immédiatement en entendant le nom d’Immerez. Ancien membre de la milice mirpuisienne, il avait participé à la tentative d’usurpation du trône fomentée par son ancien employeur. Le stratagème ayant échoué, il avait échappé à la justice et était devenu un hors-la-loi travaillant avec le Second Empire. À ce titre, il avait été à l’origine de l’enlèvement de dame Estora, mais avait été capturé en même temps que ses hommes lorsque celle-ci avait été secourue.

—Ce prisonnier devrait en offrir un, de spectacle, sur la place des exécutions, dit Mikel.

Passant un nœud coulant invisible autour de son cou, il fit semblant de s’agiter dans le vide en imitant les convulsions des pendus avec une expression grotesque. Son collègue rit.

Écœurée, Karigan entra, Yates sur les talons.

—Immerez était dans ce chariot? s’enquit-elle.

—Non. Le roi le garde encore prisonnier, pour une raison que j’ignore.

Karigan ne savait pas ce que le souverain espérait encore tirer de cet individu, mais son destin était scellé. Son tour de potence viendrait.

—Lynx est arrivé, un peu plus tôt, dit Yates tandis que Karigan et lui se dirigeaient vers l’aile des Cavaliers.

—Je sais. Je viens de le voir. Je me demande ce qui l’amène.

—J’ai ma petite idée.

Karigan attendit en vain des précisions.

—Alors? demanda-t-elle instamment. (Yates se mit à siffloter un petit air peu mélodieux.) Tu ne vas pas me le dire?

—Nan, je crois pas que je puisse.

—Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas?

—Oui, répliqua Yates avec un sourire énigmatique.

—Tu es horrible! Je devrais t’étrangler!

Yates, faussement horrifié, fit un bond de côté et manqua d’entrer en collision avec un clerc manifestement agacé qui longeait le couloir d’un pas vif.

—S’il vous plaît, Messire Karigan! S’il vous plaît, ne me faites pas de mal!

Il arbora un air d’accablement absolu.

—Oh, tu es pathétique.

—Merci!

Il recommença à siffloter.

—Pas besoin d’être aussi fiérot, bon sang!

—À propos de mon côté pathétique?

—Tu vois très bien de quoi je parle!

Il se contenta de lui adresser le sourire exaspérant qui n’appartenait qu’à lui. Tandis qu’ils s’engageaient dans l’aile des Cavaliers, Karigan ne put s’empêcher de se poser des questions. Est-ce qu’il sait quelque chose? Si oui, soit il n’a pas le droit de m’en parler, soit il s’y refuse. Mais comment aurait-il appris pourquoi Lynx est de retour?

Lentement, elle commença à comprendre ce dont il pouvait s’agir. Et si j’ai raison, alors dans ce cas Yates devrait être tout sauf content.




Une invitation et une mule

La calèche de Mont-d’Ambre cahotait sur les pavés du Serpentin. Yap, assis en face de lui, un sourire béat sur le visage et les paupières tombantes, était sur le point de s’assoupir. Il peut bien être satisfait, oui, après un repas de six plats à La Diligence Rouge. Xandis, pour sa part, avait l’impression que son ventre distendu allait faire craquer son pantalon et son gilet. Ils s’étaient restaurés dans une alcôve privée, où Mont-d’Ambre avait eu l’occasion de continuer à apprendre au pirate comment se tenir à table. Yap retenait vite ce qu’on lui enseignait, mais Xandis devait parfois l’empêcher de gober en l’espace de quelques secondes tout ce qui passait à sa portée.

Rasé de frais, soigneusement coiffé et vêtu d’un ensemble neuf, le pirate paraissait non seulement satisfait, mais il était aussi l’image du parfait gentilhomme, même si ses bésicles désormais réparées le faisaient un peu ressembler à un érudit. Personne n’aurait reconnu en lui un matelot, du moins en se fiant uniquement aux apparences.

Les deux hommes regagnaient la maison de Xandis après une tournée d’achats effectués en prévision du voyage qu’ils comptaient entreprendre. Guidé par l’expérience de Yap, Mont-d’Ambre avait fait l’acquisition de robustes vêtements en toile cirée et s’était fait confectionner des chaussures qui conviendraient mieux à un voyage en mer que ses belles bottes de monte. Il avait également acheté des lainages, et même un chapeau à larges bords pour se protéger du soleil. Yap lui avait conseillé d’être prêt à affronter tous types de temps, dès lors qu’ils auraient quitté le port.

D’autres paquets encore contenaient des habits de rechange et une paire de souliers pour Yap. Le pirate s’était révélé étrangement réticent à l’idée de se chausser et de porter des bas, mais il avait cédé devant l’insistance de Mont-d’Ambre.

—Désolé, m’sieur, avait-il dit dans la boutique du chausseur. Ça fait si longtemps que j’marche pieds nus que ça m’est l’plus naturel du monde.

Il avait alors montré à Xandis la plante de ses pieds, dure comme du cuir, vision impressionnante s’il en était. Mais sans chaussures, son accoutrement de gentilhomme n’aurait pas été complet. Et je ne parle même pas de ses ongles. Ils sont dans un état…, songea Mont-d’Ambre.

Il regardait par la fenêtre d’un air absent le spectacle de la rue, chariots, cavaliers et piétons vaquant à leurs occupations quotidiennes: acheter, vendre, bâtir et créer. Le conducteur contournait les véhicules plus lents d’une main experte, mais la calèche avançait tout de même très lentement, et Xandis regrettait amèrement son Goss. Il était bien plus aisé de fendre la foule à cheval qu’avec un attelage, indépendamment de la qualité des montures et du talent du conducteur. Hélas, il avait envoyé Goss dans son haras, et l’étalon prendrait bientôt du bon temps avec les juments. Mont-d’Ambre espérait ainsi obtenir les plus beaux poulains de Sacoridie et faire de son élevage le plus réputé du royaume.

La calèche doubla une vieille charrette branlante tirée par une mule ensellée, et Xandis sursauta en reconnaissant l’homme d’un certain âge qu’il avait secouru devant Le Coq et la Poule. Galen Meunier gravissait pesamment le Serpentin, pas à pas, guidant sa mule d’une main qui tremblait sur les rênes et tressaillant régulièrement. Son visage affichait une détermination lugubre.

Je me demande où il se rend. A-t-il fait bon usage des pièces d’argent que je lui ai données? se demanda Mont-d’Ambre. Il ne héla pas pour autant Galen Meunier. Cette nuit-là, tapi dans l’ombre, il jouait un rôle, et il préférait ne pas se présenter sous son vrai nom.Noble gentilhomme, il ne pouvait décemment pas s’adresser à un individu manifestement fort bas placé sur l’échelle sociale.

Il haussa les épaules. Il n’éprouvait guère de curiosité envers le vieil homme. Pour autant, il ne pouvait s’empêcher de se demander ce qui amenait Galen Meunier dans la Cité de Sacor et, ayant pris la peine de l’aider, il s’inquiétait aussi de savoir comment il se portait. La charrette disparut de son champ de vision.

C’est tout aussi bien, songea Xandis. J’ai largement de quoi m’occuper.

Il chassa Galen Meunier de son esprit avec une aisance déconcertante, et passa mentalement en revue diverses affaires, afin de déterminer lesquelles requéraient son attention avant le départ et lesquelles il pouvait déléguer. À vrai dire, il ne lui restait plus grand-chose à gérer, car son intermédiaire était un homme compétent et très efficace.

Aux abords du quartier noble, moins fréquenté, le conducteur fut en mesure d’accélérer l’allure, et la calèche fila le long de la rue bordée de nombreuses demeures cossues. Les ronflements de Yap offraient un contrepoint au vif «clip-clop» des sabots.

Arrivant en vue de la maison de Xandis, plus modeste, l’attelage fut accueilli par Brigham, qui avait cessé de pâlir chaque fois qu’il apercevait Yap. Le jeune homme informa son domestique qu’il y avait plusieurs paquets à porter à l’intérieur, et que le pirate l’y aiderait.

—Très bien, monsieur, dit Brigham. Une lettre est arrivée en votre absence, monsieur.

Il tendit un pli à Mont-d’Ambre, et rejoignit Yap qui avait commencé à décharger le véhicule.

Xandis étudia avec intérêt son nom inscrit en lettres d’or sur l’enveloppe. Il haussa les sourcils en apercevant les deux sceaux. Il s’agissait de l’invitation au bal masqué dont Estora lui avait déjà fait part, et que celle-ci concluait par une note personnelle: «Vous devez être prêt à entreprendre votre voyage, j’en ai bien conscience, mais j’espère malgré tout vous persuader de différer votre départ de quelques jours. Zacharie et moi-même serions très heureux de votre présence.»

La première réaction de Mont-d’Ambre fut de songer à présenter ses regrets au couple royal, mais il reconsidéra bien vite sa position. Son dernier bal masqué remontait à plusieurs années, et il se souvenait d’en avoir apprécié l’ambiance mystérieuse, l’occasion de se cacher derrière un masque et de jouer un rôle. Lui qui avait régulièrement endossé d’autres personnalités et s’était dissimulé dans l’ombre, il éprouvait une attirance particulière pour les mascarades. Il se demanda qui d’autre serait présent, et songea que des romances pourraient se nouer, sans parler des intrigues d’ordinaire cachées qui affleureraient sans doute.

Je n’ai pas envie de croiser des gens qui vont m’abreuver de questions, sans compter que j’ai déjà pris congé de Zacharie et d’Estora. Néanmoins, puisque ce qu’il désirait, c’était demeurer anonyme et éviter les rencontres malvenues, il pouvait fort bien accepter la proposition de dame Coutre et ne pas annoncer son nom en arrivant au bal. Il ne serait pas obligé d’ôter son masque.

Xandis décida que son voyage attendrait bien quelques jours. Le rubis de l’anneau au dragon luisit sagement sans protester. Il sourit.

[image: ]

Au moins, c’est pas la canicule, songea Hank Fenn. Appuyé sur sa pique, sur la place des exécutions, il montait la garde auprès de trois condamnés étendus sur les pavés, qui venaient d’être mis à mort. Hank avait tiré des couvertures sur les visages.

La canicule, grand-maman appelait ça, quand l’air était saturé d’humidité, qu’il y avait pas le moindre souffle de vent, et que le soleil brûlait tout ce qu’il touchait.

Cependant, il était loin le temps où un criminel restait accroché au gibet pendant des semaines, ou bien enfermé dans une cage jusqu’à décomposition complète. À en croire le sergent Corly, un vieux de la vieille, une puanteur atroce régnait sur la place à cette époque-là.

Par ailleurs, l’été était encore loin –le printemps n’était même pas encore là– et l’air était frais. Et puis, le roi Zacharie ne laissait pas les criminels se balancer indéfiniment au bout de leur corde. À vrai dire, les soldats avaient ordre de les détacher aussitôt après leur supplice.

Quand Hank avait interrogé le sergent Corly à ce sujet, le vieux soldat avait répondu avec un geste d’indifférence: «Le roi dit que c’est pas civilisé de laisser les cadavres en l’air.» Il avait alors secoué la tête, regrettant le bon vieux temps où les traîtres recevaient le traitement qu’ils méritaient.

Hank était bien content de ne pas avoir à surveiller des dépouilles nauséabondes, et si le roi ne voulait pas que les cadavres restent en l’air, cela lui convenait parfaitement. Bien entendu, il devrait malgré tout patienter jusqu’à la fin de la journée, car quelqu’un viendrait peut-être réclamer l’un des corps. Il espérait que ce serait le cas. Ainsi, Flair et lui ne seraient pas obligés de creuser eux-mêmes les tombes. Flair était paresseux et ne creusait pas des trous assez profonds. Hank, quant à lui, n’avait pas envie de trop se fatiguer pour des criminels aussi endurcis que ceux-là. Des Mirpuisiens à la solde du traître Immerez. Ils avaient participé à l’enlèvement de dame Estora.

Une poignée de personnes étaient venues assister à la pendaison, mais à en croire le sergent Corly, les exécutions n’étaient plus vraiment un spectacle depuis l’avènement de Zacharie. Le châtiment royal s’exerçait désormais dans la discrétion, sans grande pompe. Quelques irréductibles continuaient à rôder sur la place des exécutions, tels des vautours. Ils crachaient sur les condamnés, ils leur jetaient des pierres et des insultes à la figure. Hank lisait une authentique colère sur leurs traits, mais il pensait que ce n’était pas l’enlèvement de dame Estora, ni les autres crimes commis, qui expliquait ce comportement. Non, ces gens agissaient de la sorte parce qu’ils le pouvaient. Ils évacuaient la tension d’une existence faite de soucis et de pauvreté sur cette lie de la société qu’ils pouvaient molester sans risque de représailles. À n’en pas douter, ils tiraient de cette violence une sensation de puissance dont leur existence misérable les privait, en temps normal ; Hank ne voyait jamais de nobles ou de Sacoridiens fortunés assister aux exécutions, à moins que le condamné soit de leur rang.

Flair s’approcha nonchalamment et lui donna un petit coup de coude.

—Regarde. Peut-être un de moins à enterrer, dit-il en tendant le doigt.

Un vieil homme tirant une mule attelée à une charrette délabrée entra dans la cour. Il marchait lentement, les épaules voûtées. Lorsqu’il s’arrêta devant les deux soldats, il se redressa et, l’espace de quelques instants, Hank crut voir l’un des archers postés sur les remparts du château, car l’homme, de robuste carrure, avait des avant-bras aux muscles saillants. Puis il fut pris de tremblements. La grand-maman de Hank avait connu la même chose. Les gens murmuraient qu’elle était possédée par des esprits maléfiques. Elle était simplement malade, songea Hank. Se remémorant ces souvenirs détestables, il se rembrunit.

—Je viens pour mon garçon, dit l’arrivant.

—On a fait un traître, hein? intervint Flair.

Hank regrettait que son collègue s’en prenne aux rares familles venues chercher leur mort. Selon lui, elles ne méritaient pas d’être punies à leur tour.

—Par ici, monsieur, répondit-il poliment.

Il mena l’homme auprès des trois corps et souleva la première couverture. La mort par pendaison n’était pas douce, et ce n’était pas chose facile que de poser les yeux sur un pendu.

Au bout d’un instant éprouvant, l’homme fit un signe de dénégation. Ils se dirigèrent vers la dépouille suivante. L’homme secoua à nouveau la tête. Lorsque Hank souleva la troisième couverture, le vieux monsieur frémit et ses yeux s’emplirent de larmes. Hank en éprouva de la tristesse, car l’exécution de ce condamné-là ne s’était pas bien passée. Il avait résisté, si bien que le nœud avait été mal ajusté autour de son cou et qu’il n’était pas mort sur-le-champ. Il s’était débattu pendant de pénibles minutes au bout de sa corde sous les yeux des soldats, avant d’abandonner enfin la lutte et de mourir.

—C’est votre gamin? demanda Hank.

—Oui-da, répondit l’homme en opinant du chef. (Sa voix n’était guère plus audible qu’un murmure.) C’est bien Clay.

Hank l’aida à hisser le corps à l’arrière de la charrette sous le regard désapprobateur de Flair. Quand un criminel avait de la famille, plusieurs de ses membres venaient d’ordinaire chercher la dépouille, et n’avaient pas besoin d’assistance. Mais le vieil homme seul rappelait à Hank sa grand-maman, et il l’avait pris en pitié.

—Mes remerciements, dit le père du criminel en passant une main tremblante dans ses cheveux.

Hank accueillit ces paroles d’un signe de tête.

—Bon débarras, le traître, dit Flair à haute et intelligible voix.

L’homme sursauta, mais ensuite il tourna le dos aux deux soldats et s’éloigna avec son fardeau recouvert de son linceul, en tirant sa mule par la bride. Les roues du véhicule claquaient sur les pavés.

—Pourquoi tu fais ça? demanda Hank à son collègue. Pourquoi t’es mauvais avec les membres de la famille? Ce sont pas des criminels.

Flair cracha une chique de tabac, manquant de peu la dépouille la plus proche.

—Il y a bien quelqu’un qui les a faits, ces criminels. Il y a quelqu’un qui les a mal éduqués.

Hank regarda la mule disparaître dans la rue. Il comprenait le raisonnement de Flair, mais il savait aussi reconnaître un père qui aimait son fils lorsqu’il en voyait un.






Préparatifs

Le bal masqué devint le cadet des soucis de Karigan à mesure que l’expédition s’organisait. Le capitaine les convoqua dans ses quartiers, elle, Lynx et Yates, ce qui ne fit que confirmer les soupçons qu’entretenait déjà la jeune femme à propos des deux Cavaliers qui l’accompagneraient. Elle comprenait que Larenne Stèle ait choisi Lynx, lui qui savait survivre en milieu hostile. Mais Yates? Ce cher Yates, drôle et plein d’entrain? C’était un excellent Cavalier, mais Karigan le considérait presque comme un morceau de choix à donner en pâture à des lions.

—Tu es obligée de me regarder comme ça? demanda l’intéressé.

—Comme quoi? (Karigan sentait le regard de Lynx et de sa supérieure posé sur elle.)

—Comme si tu penses que je ne survivrai pas à mon premier pas dans la forêt. Je me suis porté volontaire pour cette mission.

—Tu es volontaire?

—Ne fais pas cette tête-là. On ne peut tout de même pas te laisser toute la gloire. Je suis allé voir le capitaine dès que j’ai eu vent de la mission pour lui proposer mes services.

Les traits de Larenne Stèle étaient indéchiffrables. Karigan voulut lui dire de choisir quelqu’un d’autre, quelqu’un de moins… innocent. Non pas que Yates soit réellement innocent, si on en croyait toutes les rumeurs au sujet de ses multiples conquêtes féminines… Il devait bien exister un Cavalier plus aguerri, plus averti des périls du Voile Noir, Karigan en était certaine. Mais qui? Qui choisirais-je, à la place du capitaine? Béryl, sans doute, mais elle est en mission secrète pour le compte du roi. Qui d’autre? Elle eut beau se creuser la cervelle, aucun nom ne lui vint. Tous ses camarades lui étaient chers, telle était la seule conclusion qui s’imposait. Ils étaient sa famille, même cette espionne et effrayante inquisitrice de Béryl.

Karigan avait désormais pleinement conscience des difficultés auxquelles avait dû faire face sa supérieure, et sans doute la décision de Yates lui avait-elle facilité la tâche.

Mais tout de même… Yates? Ça ne va pas, ça.

—Tu auras besoin d’une personne capable de voir dans l’obscurité, reprit le jeune homme. J’ai entendu dire qu’il pouvait faire très sombre, dans le Voile Noir.

L’aptitude spéciale de Yates permettait à ce dernier de bénéficier d’une vision nocturne exceptionnelle, ce qui se révélerait utile dans la forêt, mais cela ne suffirait pas à repousser les vicieuses créatures qui y vivaient. Ça ne l’empêchera pas de se faire manger, songea Karigan.

—Mais… mais c’est le Voile Noir! lâcha-t-elle. C’est dangereux!

—Ne t’inquiète pas, répondit Yates. Je te protégerai.

Karigan resta bouche bée, à court de répliques mordantes. Entendre le capitaine Stèle glousser et voir sourire un Lynx d’ordinaire taciturne n’arrangeait en rien la situation.

La conversation revint alors bien vite au sujet initial. Larenne donna à ses Cavaliers une liste d’instructions pour les aider à se préparer au départ, dont la date approchait à grands pas puisqu’il était prévu pour la semaine suivante.

Quand le capitaine eut donné congé aux trois Cavaliers, Lynx partit vaquer à ses propres occupations, laissant Karigan demander des comptes à Yates devant l’entrée des quartiers des officiers. Elle lui donna une bourrade à l’épaule.

—Tu es fou? dit-elle sévèrement. Te porter volontaire pour le Voile Noir?

—Dans ce cas, répondit Yates, plus on est de fous…

Il s’éloigna d’un pas guilleret en sifflotant, laissant Karigan fulminer. La jeune femme était partagée entre l’envie de lui courir après pour lui demander de changer d’avis, et celle de retourner voir le capitaine Stèle pour la supplier de se raviser. Elle ne fit ni l’un ni l’autre. Yates, en dépit de ses plaisanteries et de son enjouement naturel, était un adulte parfaitement capable de prendre une décision, sans compter que le capitaine pourrait considérer les récriminations de Karigan comme une contestation de son autorité.

La jeune femme choisit donc de se rendre à l’écurie, songeant qu’un bon coup d’étrille ne pourrait pas faire de mal à Condor.

Pendant les quelques jours qui suivirent, les trois Cavaliers allèrent trouver l’intendant qui devait leur fournir l’équipement nécessaire à leur voyage. L’environnement du Voile Noir différait de celui de la Sacoridie, et l’expédition devrait progresser à pied, et non à cheval. Karigan, Lynx et Yates se virent donc fournir des bottes normalement réservées aux fantassins de l’armée, et croulèrent sous le poids des tentes, des lainages de rechange, des bas et des capes cirées.

En plus de cela, Lynx reçut plusieurs faisceaux de flèches et des cordes supplémentaires pour son arc, ainsi qu’une poignée de hache. La plupart des Cavaliers maniaient leur sabre et de longs couteaux, mais la préférence de Lynx allait à son robuste coutelas de forestier, à son arc long et à sa hachette de lancer. Il soupesa le manche qu’on lui donna, et déclara qu’il était convenablement équilibré.

Les trois Cavaliers se rendirent ensuite auprès du général Harbailliage qui les attendait dans son bureau de l’aile administrative du château et, pour la première fois, ils rencontrèrent les autres membres sacoridiens de l’expédition: deux soldats de l’armée régulière, grands et musclés, et un troisième homme de stature moins imposante, forestier dans la province de Coutre, qui répondait au nom de Gillard Ardmont.

Le général était assis derrière son bureau démesuré. Les médailles qu’il portait sur le torse brillaient sous la lumière des lampes et, près de lui, un assistant attentif prenait des notes.

—Notre objectif, quand nous entrerons dans le Voile Noir, commença Harbailliage en croisant ses mains charnues devant lui, consiste essentiellement à observer.

—Il vient avec nous? chuchota Yates à l’oreille de Karigan, une lueur espiègle dans le regard.

—Vous avez quelque chose à dire, Cavalier Carvallon? s’enquit le général d’une voix tonitruante qui fit tressaillir le jeune homme.

—N-non, monsieur.

—Bien. Alors, écoutez bien. Vous ne partez pas pour une promenade de santé.

Si Yates entend cela assez fréquemment, peut-être qu’il se ravisera, pensa Karigan.

—Les Élétiens, poursuivit le général, veulent voir ce qu’est devenue leur contrée depuis que le mur de D’Yer a été construit, mais c’est là tout ce que nous connaissons de leurs intentions. Sa Majesté désire découvrir quels sont leurs autres objectifs, si tant est qu’ils en aient. Gardez à l’esprit que ce sont les Élétiens eux-mêmes qui nous ont invités à nous joindre à eux, et qu’ils n’ont encore jamais fait preuve d’hostilité à notre égard.

Sur ce dernier point, Harbailliage semblait concevoir de sérieux doutes, mais il reprit:

—J’attends de votre part de la courtoisie et de la diplomatie. Suis-je clair?

—Oui, monsieur! beuglèrent les deux soldats, manquant de faire tomber Karigan de sa chaise.

Réaction qui fut suivie de celle, moins emphatique, des trois Cavaliers et du forestier. Cette expédition promet d’être intéressante, se dit Karigan.

—Le roi souhaite que vous soyez à l’affût de tout ce que vous pourriez apprendre au sujet de la forêt, en particulier des informations susceptibles de nous aider à affronter Mornhavon l’Obscur, lorsqu’il reviendra. Vous établirez des rapports détaillés que vous remettrez au roi en mains propres. Notez l’emplacement des routes et des ruines, les caractéristiques de la topographie et de la faune. Il n’existe aucune carte de la région, j’en ai peur, aussi devrez-vous suivre les Élétiens, ce qui m’horripile. Par conséquent, l’une des facettes capitales de votre mission consiste à établir des cartes. Cavalier Carvallon?

—Hum, oui, monsieur?

—Votre capitaine m’informe que vous êtes un cartographe compétent. J’attends de vous une représentation détaillée.

Yates se rengorgea. Karigan comprenait maintenant pourquoi sa supérieure avait accepté qu’il se porte volontaire. Et que ça me plaise ou non, je dois avouer qu’il a un bon coup de crayon, songea-t-elle. Yates avait eu fort à faire pour copier les cartes existantes et les fournir aux nouveaux Appelés qui avaient afflué en masse. Il leur avait même appris comment les lire. Par ailleurs, avant d’entendre l’Appel, Yates avait travaillé comme apprenti dans l’atelier de son père qui imprimait, entre autres documents, des cartes.

—Le lieutenant Grant ici présent sait parfaitement relever des informations sur le terrain et les organiser. Il vous assistera.

—Oui, monsieur! répliqua Yates.

—Voilà qui me plaît, remarqua le général. Une belle démonstration d’enthousiasme. Maintenant, peut-être Messire Karigan pourrait-elle nous indiquer ce à quoi vous devez vous attendre, une fois que vous aurez pénétré dans la forêt.

Tous regardèrent Karigan, qui le leur rendit bien, surprise de se retrouver inopinément sur le devant de la scène.

—Vous êtes brièvement allée dans le Voile Noir, n’est-ce pas? demanda Harbailliage.

—Si fait, mais… mais je n’en garde que peu de souvenirs. C’était… une situation difficile.

Elle n’était pas encline à raconter à des étrangers qu’elle avait été possédée par l’esprit de la Première Cavalière. Et par Mornhavon l’Obscur, accessoirement.

Elle voyait bien, à la façon dont les soldats l’observaient, que sa réponse hésitante ne les impressionnait pas le moins du monde. Le forestier, lui, se comportait différemment ; son regard était intense. Karigan vit l’expression du général évoluer à mesure que celui-ci se remémorait (c’est du moins ainsi que la jeune femme interpréta ce changement) les circonstances de son incursion dans le Voile Noir. Il connaît forcément en détail ce qui s’est passé.

—Sans doute les rapports du Cavalier D’Yer se révéleront-ils plus instructifs, alors, dit Harbailliage après s’être éclairci la voix.

Dans la pièce, nul n’ignorait sans doute les rumeurs. Celles-ci constituant de piètres sources d’information, le général procéda à un bref exposé des faits vérifiés, qui provenaient essentiellement des rapports d’Alton. La magie de Mornhavon avait altéré certaines des créatures de la forêt, les changeant en monstruosités plus létales que des bêtes ordinaires. Même la flore était devenue dangereuse et arborait des épines empoisonnées, sans parler des chemins qui, outre le fait qu’ils étaient susceptibles d’induire le voyageur en erreur, étaient truffés de bourbiers.

—Vous devrez faire appel à toutes vos compétences pour évoluer dans la forêt sans risque. J’ignore la composition exacte du groupe élétien, mais je crois sage de partir du principe que vous serez obligés d’assurer votre propre sécurité.

» Vous serez sous les ordres du lieutenant Grant, secondé par le Cavalier Lynx. Est-ce clair?

Cette fois, Karigan put se préparer aux vociférations des deux soldats.

Le général, l’air solennel, observa alors posément les membres de l’expédition pendant quelques instants. Puis il dit:

—Sa Majesté a bien conscience de la gravité de votre entreprise. Elle est intimement persuadée que vous parviendrez à lui rapporter des informations capitales, vous exprime sa gratitude et salue votre bravoure. Que les dieux veillent sur vous durant votre voyage. Pour le souverain et le pays!

Les militaires se levèrent d’un bond.

—Pour le souverain et le pays!

Le général donna alors congé à tous les membres de l’expédition hormis à Lynx et au lieutenant Grant. Karigan sortit de la pièce avec les autres. Le second soldat, un dénommé Porteur, ayant sans doute à faire, s’éloigna au pas de charge sans ajouter un mot.

Karigan et Yates restèrent sur le pas de la porte en compagnie du forestier. Il y eut un court silence embarrassé, puis:

—Sacrée mission qui nous attend là, hein? dit l’homme.

Karigan et Yates ne purent qu’acquiescer.

—Mes amis m’appellent Ard. J’ignore si c’est le diminutif de Gillard ou d’Ardmont, mais bon… bref.

Tous les trois rirent et se serrèrent la main, puis les deux Cavaliers se présentèrent solennellement.

—J’ai entendu parler de vous, dit Ard à Karigan. Je sais que le seigneur Coutre a de l’estime pour vous.

—Il l’a décorée de l’ordre du Cormoran, déclara fièrement Yates.

Les joues de Karigan s’empourprèrent.

—Vous m’en direz tant. Eh bien, je me réjouis par avance de voyager avec vous deux. Nous apprendrons à mieux nous connaître.

Portant la main à son front en guise de salut, Ard s’éloigna.

—Le gaillard m’a l’air sympathique, observa Yates, mais je m’étonne que le général n’ait pas plutôt choisi un troisième soldat.

—C’est probablement le seigneur Coutre qui lui a soufflé l’idée. Il doit avoir envie de s’assurer que quelqu’un veillera sur les intérêts de la future reine, répondit Karigan.

Yates la regarda fixement.

—Quoi?

—Tu commences à t’y connaître en politique.

—Je ne sais pas si c’est vraiment le terme adéquat, soupira-t-elle.

Ils se dirigèrent vers l’aile des Cavaliers. Karigan ne partageait assurément pas l’impression de son ami, et elle n’avait pas la moindre envie d’être mêlée aux machinations politiciennes. Mais après tout ce que lui avait dit le capitaine Stèle, elle avait compris qu’elle ne pourrait pas toujours éviter d’être impliquée dans les intrigues de cour, et que cela lui serait même de plus en plus difficile à l’avenir.

Quand nous serons dans le Voile Noir, je n’aurai pas à me soucier de ça. Non, j’aurai des problèmes plus pressants à régler. La politique, au moins, ça ne vous mange pas.

Cette charmante considération à l’esprit, Karigan trouva sur son chemin une demi-douzaine d’Armes, inexpugnable muraille noire.




Le bois d’os

—Waouh! fit Yates.

La jeune femme comprenait tout à fait sa réaction. Il était déjà impressionnant de poser les yeux sur une seule Arme ; le spectacle d’un groupe entier de Boucliers Noirs, lui, inspirait véritablement la crainte. Karigan se demanda ce qui les amenait dans l’aile des Cavaliers.

Elle n’eut pas à attendre longtemps pour comprendre qu’elle était la cause de leur présence. Fastion, qu’elle surnommait naguère «face de granit», s’avança.

—Messire Karigan, si vous voulez bien nous accompagner, dit-il.

Ce n’était pas tant une requête qu’un ordre.

—Pourquoi…? commença la Cavalière.

Mais les Armes serrèrent vivement les rangs autour d’elle, écartant proprement Yates. Sans qu’elle ait même eu le temps de dire «ouf», elle fut entraînée à grands pas loin de l’aile des Cavaliers, cernée d’Armes, Fastion ouvrant la marche.

—Karigan? appela Yates quelque part derrière elle.

—Ça ira, répondit l’intéressée, sans grande assurance.

Sans connaître intimement tous ceux qui l’entouraient, elle se rappelait en tout cas le nom de chacun. Il n’était pas facile d’approcher les Armes, d’entrer dans leur monde, même si peu de gens les avaient côtoyées d’aussi près que Karigan. Ces guerriers la considéraient comme un membre honoraire de leur ordre.

Parmi ceux qui étaient venus la chercher figurait Brienne Quin d’ordinaire postée dans les tombeaux. Que fait-elle à l’air libre? A-t-elle changé de poste? Non, la femme portait encore la cape doublée de fourrure qui l’aidait à se réchauffer dans l’univers souterrain où elle était affectée, ce qui indiquait qu’elle venait tout juste de revenir à l’air libre.

—Où allons-nous? lui demanda Karigan. Qu’est-ce que nous faisons?

—Tout sera révélé dans peu de temps, répliqua Brienne.

L’espace d’une seconde, elle a souri, je crois. Si c’est le cas, ce n’est pas tellement fait pour me rassurer, songea la Cavalière.

Bien qu’ayant des difficultés à voir ce qui se passait autour d’elle, à cause des larges épaules de son escorte longeant les couloirs au pas de charge, Karigan sentit que les gens s’écartaient sur leur passage. Elle s’imaginait parfaitement agir de la sorte, à leur place.

Le cortège finit par entrer dans une vaste pièce familière à Karigan. Elle était ornée de statues d’onyx noir représentant des guerriers austères et de mornes bannières noires étaient accrochées aux murs. Des rangées de tables étaient disposées avec soin. La première fois que la Cavalière était venue dans cet endroit, elle avait supposé que les Armes s’y retrouvaient pour parler et se restaurer, et sa seconde visite ne faisait rien pour la détromper.

Une dizaine d’Armes supplémentaires accueillirent le groupe et Karigan, déconcertée, vit tous les Boucliers Noirs se rassembler pour former un large cercle autour d’elle.

—Que…? commença-t-elle.

Fastion lui intima le silence d’un geste mais, en son for intérieur, la jeune femme hurla de dépit, brûlant de savoir de quoi il retournait.

Un homme passa entre Fastion et Brienne. Karigan en fut bouche bée, car il s’agissait de Colin Mergule, qui n’était pas seulement l’un des principaux conseillers du roi, mais aussi le chef des Armes. Il avait accédé à ce poste après avoir lui-même été Arme dans sa jeunesse.

—Salutations, sœur d’armes, dit-il.

C’est une chose que Fastion, Brienne et quelques autres Armes m’appellent ainsi, mais c’en est une autre que d’entendre ce terme dans la bouche de Colin Mergule, pensa la jeune femme.

—Le voyage qui vous attend est connu de nous tous, et nous avons décidé que nous ne souhaitions pas que vous vous aventuriez dans ce sombre endroit sans quelque chose des Boucliers Noirs. Donal?

Le dénommé Donal vint se placer à côté de son supérieur. Il tenait un long morceau de bois noir lustré qui ressemblait à l’un de ces bâtons de marche dont les gens se servent pour se promener le long de sentiers forestiers ou montagneux. Karigan s’étonna de recevoir un cadeau si inoffensif de la part des Boucliers Noirs, mais sans doute ceux-ci estimaient-ils qu’en l’absence de sa monture elle aurait besoin d’un objet de ce genre pour se frayer un chemin dans le Voile Noir.

Colin sentit sans doute que le présent ne lui faisait pas grande impression, car il ajouta:

—Ne vous fiez pas aux apparences.

Donal fit soudain tournoyer le bâton à une vitesse telle que Karigan ne pouvait suivre du regard tous ses mouvements. Le bois émettait un bourdonnement ténu. Les autres Boucliers Noirs demeurèrent absolument immobiles, mais lorsque l’arme doubla inexplicablement de longueur sans que Donal interrompe sa danse, et que son extrémité en fer passa à quelques centimètres du menton de Karigan, puis au-dessus de sa tête, avant de lui frôler l’oreille, la jeune femme eut envie de hurler et de partir en courant.

Puis Donal se figea complètement, le bâton de marche mué en bâton de combat à un cheveu du nez de la jeune femme. À vouloir en distinguer l’extrémité, celle-ci se mit à loucher. Elle ferma la bouche, l’ayant ouverte sans s’en rendre compte.

Donal éloigna le bâton et le tint devant lui à l’horizontale pour permettre à la Cavalière de l’examiner.

—Voyez, dit-il. C’est vraiment ingénieux.

Il toucha une protubérance à peine perceptible, située à la base du renflement de la poignée, et secoua l’arme, qui reprit sa longueur d’origine. Il appuya une seconde fois, tendit vivement le bâton vers l’avant, et celui-ci s’allongea à nouveau.

—Grâce au mouvement, aux poids et aux contrepoids, vous pouvez l’allonger ou bien le raccourcir, expliqua Donal. Les poids l’équilibrent et en font une bonne arme au combat.

Il passa le bâton à Karigan. Le bois était lisse et frais entre ses mains. Donal a raison, il est bien équilibré et il a l’air suffisamment robuste pour être utilisé en combat, sans toutefois être trop lourd pour être encombrant pendant un voyage à pied. Manifestement, il y a de l’acier sous le cuir de la poignée. Rien que ça, ça peut être dévastateur. L’arme avait pour seul ornement un bouclier sculpté juste sous la poignée, noir sur noir, le symbole des Armes.

—Avec ce bâton, dit Colin, vous nous représenterez durant l’expédition. Depuis la fondation de notre ordre, nous avons lutté contre tout ce qui définit la forêt du Voile Noir, et pourtant aucun d’entre nous ne se rendra en son cœur maléfique. Ce n’est qu’à travers vous, par l’intermédiaire de cet instrument, que nous serons en mesure de rappeler à ces sombres pouvoirs que nous sommes toujours là et que nous attendons le jour de régler nos comptes.

Karigan eut soudain la bouche sèche. Je fais quoi? Je représente qui?

—À votre tour d’essayer, qu’en pensez-vous?

—Euh…

—Le mécanisme se trouve ici, près de votre pouce.

Karigan appuya et sentit quelque chose céder.

—Maintenant, exercez une traction franche, ordonna Donal.

La jeune femme s’exécuta, et le bâton se rétracta en douceur, si bien qu’elle ne perçut qu’une subtile modification d’équilibre, due au mouvement des poids, et qu’elle n’entendit qu’un «clic» indiquant que la canne avait retrouvé son état initial.

Elle répéta l’opération, et l’arme se déplia à nouveau sur toute sa longueur. Elle était tellement ravie qu’elle continua à jouer avec le bâton, oubliant presque la présence de la sévère assemblée et ce que Colin venait de lui dire.

—On croirait que c’est magique, dit-elle.

Elle sentit son public d’Armes se raidir. Oups. Les Boucliers Noirs n’abordaient le sujet de la magie qu’avec une grande réticence.

—Non, répondit Donal, c’est de l’art. Cet objet a été fabriqué par l’un des nôtres, qui a le don de deviner comment fonctionnent les choses. Il n’a de cesse d’étudier tout ce que notre bibliothèque et nos archives ont à offrir en termes de construction d’éléments aussi variés que des édifices et des navires, ou d’objets de taille plus réduite, comme votre bâton. Néanmoins, ce n’est pas seulement son mécanisme qui fait sa spécificité, mais aussi sa matière. Il s’agit de bois d’os.

—De l’os…?

Karigan manqua de lâcher le bâton.

—Du bois d’os, insista Donal. Pas de l’os.

—C’est une essence rare, expliqua Colin. De la famille des chênes, et extrêmement robuste. Nous l’appelons «bois d’os» parce qu’à notre connaissance, cet arbre ne pousse que dans notre cimetière de la Forge.

—La Forge?

—Notre académie sur l’île Brisant, ou, comme dit la population locale, l’île du Bouclier Noir. L’académie est aujourd’hui connue sous le nom de Forge parce qu’elle est l’endroit où nous forgeons des Armes à partir de simples guerriers, si vous voyez ce que je veux dire.

Karigan voyait. C’est exactement le genre de jeu de mots lugubre que j’attends de leur part.

—Nombre d’entre nous choisissent de regagner l’île à l’âge de la retraite pour y enseigner ou bien se consacrer à d’autres activités, comme Géron, l’homme qui a fabriqué votre bâton. Lorsque nous mourons, c’est là-bas que nous sommes enterrés. Même ceux qui ne finissent pas leurs jours à la Forge peuvent décider d’y être inhumés.

Karigan avait bien conscience que les Armes lui confiaient là des détails dont peu de gens avaient eu vent.

—Permettez? demanda Colin en tendant la main vers le bâton.

Karigan le lui donna sans hésiter. Colin passa la main sur l’arme, à l’affût des défauts.

—Les chênes poussent directement au-dessus des tombes, droits et robustes. D’aucuns croient que les os des défunts reposent entre leurs racines, ce qui vaut à cette matière le nom de bois d’os. Les arbres tirent leur force de celle des morts.

» Nul ne connaît la provenance de la première graine, ni l’identité de la première Arme à l’avoir apportée sur l’île, mais la légende veut que ce bois dévie les intentions malveillantes. La magie noire.

Un frisson généralisé, ou peu s’en fallait, parcourut le cercle des Boucliers Noirs.

Colin replia le bâton.

—Récemment, avec l’apparition de la brèche, nous avons pris l’habitude de ramasser les débris tombés des arbres d’os. Ce bâton fut fabriqué à partir d’une branche foudroyée il y a deux ans durant un orage, et il est le premier objet de ce type. Nous en confectionnerons sans doute d’autres en temps voulu. En attendant, nous gardons un fragment de bois d’os contre notre cœur, comme le faisaient nos prédécesseurs il y a des centaines d’années.

Donal ôta son pourpoint de cuir, révélant un insigne en forme de bouclier noir accroché à sa chemise, juste sur le cœur.

—Que le bois d’os ait réellement ou non la propriété que nous lui prêtons, reprit Colin, nous honorons la tradition. (Il rendit le bâton à la jeune femme.) Faites-en bon usage, et puisse-t-il vous protéger.

—Merci, répondit Karigan, à présent bouleversée.

L’extraordinaire confiance que lui témoignaient les Armes en s’ouvrant à elle, et leur cadeau, lui inspirait respect et admiration.

Colin hocha la tête et se détourna, sans doute pour partir.

—Il y a juste un problème, ajouta la Cavalière.

Le chef des Armes interrompit son geste.

—Oui?

—J’ignore à peu près tout du maniement du bâton.

—Oh, Donal remédiera à cela.




Trois lettres

Donal s’attela immédiatement à «cela» avec, qui plus était, un enthousiasme marqué. Karigan en fut vivement dépitée. Les autres Armes déplacèrent les tables afin que l’entraînement puisse débuter sur-le-champ, au beau milieu de la salle. Quelqu’un alla chercher le bâton de Donal qui, une fois qu’il l’eut en main, dit:

—Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous. C’est pourquoi nous nous y mettons sans délai.

Plusieurs Armes restèrent assister à la séance et d’autres, comme Colin, retournèrent à leurs occupations. La présence de ces spectateurs calmes qui l’observaient avec une solennité sépulcrale déstabilisa Karigan. Je préfère encore être harcelée sur le terrain d’entraînement.

Donal lui fit pratiquer plusieurs exercices, en commençant par lui montrer ce qu’il attendait d’elle afin qu’elle se familiarise avec le maniement de son arme.

—Le bâton est une discipline à part entière. Vous constaterez qu’il existe des maîtres du bâton comme il existe des maîtres-lame, de véritables experts qui font de son maniement un art comportant nombre de formes et de mouvements différents. Malheureusement, nous n’avons pas le temps de faire de vous un maître, alors nous devrons nous contenter de vous rendre compétente.

Ce soir-là, il montra à Karigan de nombreuses techniques défensives. Jouant le rôle de l’attaquant, d’abord lentement afin que la Cavalière retienne chaque mouvement, puis en accroissant progressivement vitesse et agressivité. Maintes et maintes fois, son arme fendit l’air en cadence avec son pas agile, de telle sorte qu’il repoussait Karigan contre le mur ou contre une table. Maintes et maintes fois, le bâton de la jeune femme lui vola des mains et heurta le sol avec fracas.

À un moment donné, alors que Donal avait une fois encore contourné les défenses de la Cavalière et lui avait infligé un coup à l’estomac du bout de son bâton, la jeune femme recula en chancelant, se plia en deux et eut un haut-le-cœur. Maintenant que j’y pense, heureusement que je n’ai pas encore dîné, songea-t-elle.

—Je ne recommencerai pas, dit Donal, mais je veux que vous vous rappeliez ce qui se produit lorsque vous ne faites pas assez attention.

Karigan aurait juré qu’elle était parfaitement sur ses gardes, mais quand elle fut en mesure de se redresser et de recommencer à respirer normalement, son professeur lui montra en détail l’erreur qu’elle avait commise. Au lieu d’observer l’arme de Donal, elle aurait dû regarder ses mains.

Elle découvrit au fil des exercices que le rythme d’un duel au bâton pouvait ressembler à celui d’un combat à l’épée, et que les deux disciplines avaient en commun certaines techniques.

Lorsque enfin Donal décréta la fin de la séance, il ordonna à Karigan de venir le trouver à nouveau le lendemain soir à la même heure. La jeune femme regagna l’aile des Cavaliers à dix-neufheurestrente, les cheveux plaqués sur son front moite, les vêtements humides. Elle avait mal partout, et trois des doigts de sa main gauche étaient raides et enflés. Son nouveau bâton était intact. Il ne comportait pas la moindre éraflure, entaille ou bosselure. Cela témoignait, à l’évidence, de la robustesse du chêne-bois d’os.

Attirée par des rires et des bavardages, elle gagna la salle commune sans passer par sa chambre, pensant que ses amis lui témoigneraient peut-être un peu de compassion. La pièce était pleine de Cavaliers jouant aux cartes ou aux dés, bavardant ou se prélassant simplement devant l’âtre. Deux d’entre eux chahutaient. La plupart étaient de jeunes Cavaliers récemment Appelés. Karigan n’avait pas encore eu le loisir de retenir leur prénom à tous, et il lui vint à l’esprit que l’occasion ne se présenterait peut-être jamais, étant donné que la date de son départ pour le Voile Noir approchait.

À l’extrémité de la longue table dressée au centre de la salle étaient assis Mara, Yates et Elgin Forgeruse, qui levèrent les yeux à son arrivée.

—Quelqu’un a décidé que tu étais trop vieille et trop fragile pour marcher sans canne? s’enquit Yates, railleur.

Karigan caressa l’idée de lui donner un grand coup sur la tête.

—Je me suis tuée à la tâche pendant que, toi, tu te la coulais douce ici.

Elle fut déçue de constater que sa déclaration ne lui valait aucune marque de sympathie particulière. Elle resta debout à attendre ostensiblement que quelqu’un lui propose un siège, mais personne ne comprit ce qu’elle attendait. À l’évidence, en plus d’une absence totale de commisération de la part de ses amis, son anoblissement, comme d’habitude d’ailleurs, ne lui valait aucun traitement de faveur.

Soupirant, elle regarda autour d’elle, mais toutes les chaises étaient occupées. Elle finit par voler celle d’un jeune Cavalier qui se leva brièvement pour ramasser une carte tombée par terre.

—Hé! protesta l’intéressé. C’est à moi!

—Plus maintenant.

—Mais…

—Tu devrais respecter tes aînés, intervint Yates.

Karigan lui tira la langue.

—Je ne suis pas beaucoup plus vieille que toi.

—L’un comme l’autre, vous n’êtes pas très mûrs, remarqua Mara.

Karigan tira la chaise entre Mara et Elgin, et s’y laissa tomber avec un soupir de soulagement à l’idée de ne plus être debout.

—Alors? demanda Mara.

—Alors quoi?

—Yates a dit que tu avais disparu avec un groupe d’Armes. Qu’est-ce qu’elles voulaient?

—Me donner ceci.

La jeune femme posa le bâton sur la table avec un bruit sourd. Dans la pièce, tous les Cavaliers se figèrent et le silence se fit. Au bout d’un moment, l’animation et les bavardages reprirent.

—C’est eux qui t’ont donné ça? s’enquit Yates, n’en croyant pas ses yeux.

—Ça, à quoi s’ajoutent plusieurs ecchymoses et quelques doigts foulés, je crois.

Avec une grimace, elle montra à ses amis les doigts boursouflés de sa main gauche.

Elgin se frotta la lèvre supérieure et regarda Karigan avec attention. Yates prit le bâton pour l’examiner.

—Par les dieux, qu’est-ce que les Armes te font? demanda Mara sur un ton impérieux. Ce n’est pas comme si tu étais des leurs… Ils ne peuvent pas impunément nous soustraire un de nos Cavaliers!

—Je suis en train de me dire qu’ils lui ont accordé un grand honneur, intervint Elgin, qui n’avait jusque-là pas prononcé un mot.

—Ils…, commença Karigan.

—Un honneur? répéta Mara, peinée. Le fait de lui casser la main?

—Pas…, voulut dire Karigan.

—Il me paraît évident qu’ils ont beaucoup d’estime pour elle.

—Mais elle est Cavalière, pas Arme. Je devrais vraiment informer le capitaine Stèle.

—Je…

—M’est avis que la rousse est probablement au courant, ou qu’au moins elle a conscience de ce qui se passe, dit Elgin.

Yates manipula le bâton, et Karigan entendit un «clic» révélateur.

—À ta place, je ne…, commença-t-elle.

—S’ils ont tellement d’estime pour toi, poursuivit Mara en se tournant vers son amie, pourquoi te battent-ils?

—Ils…

Yates secoua le bâton.

—Non! s’écria Karigan, mais il était trop tard.

Le bâton s’allongea et la poignée frappa Yates au front, faisant tomber sa chaise à la renverse et l’envoyant s’étendre de tout son long fort peu cérémonieusement.

—Ils m’apprennent à manier le bâton, dit Karigan d’une toute petite voix, au milieu d’un silence stupéfait.

Une clameur s’éleva dans la salle, mais Mara rétablit l’ordre sans tarder. Elgin aida un Yates sonné à se remettre sur ses pieds et l’emmena dans la maison de soin afin qu’il soit examiné. Le Cavalier Carvallon serait récompensé de sa curiosité par une belle bosse sur le front.

Mara demanda à l’un des jeunes Cavaliers d’aller remplir un seau de neige dans l’un des recoins ombragés aux alentours du château, pour soulager les doigts enflés de Karigan, puis ordonna à un autre de rapporter des cuisines les vestiges de nourriture qu’il serait susceptible d’y trouver, Karigan n’ayant pas encore dîné. Le garçon revint avec de la soupe de haricots et une demi-miche de pain. Mara envoya ensuite tous les Cavaliers dans leur chambre.

Lorsque enfin le silence régna dans la salle commune, désormais déserte si on exceptait la présence de Mara et de Karigan, cette dernière put tout raconter à son amie. Mara, à la fois impressionnée et troublée, testa à son tour le mécanisme du bâton.

—Je ne peux pas dire que je sois à l’aise à l’idée que les Boucliers Noirs te fassent entrer dans leur univers, observa-t-elle en posant l’arme.

—Je n’emploierais pas ces termes-là, répondit Karigan en sortant la main du seau de neige et en examinant ses doigts.

Ils s’engourdissaient sous l’effet du froid, mais ils avaient un peu désenflé.

—Alors, comment tu appelles ça? demanda Mara en mettant la main sur le bâton. Ce sont les Armes qui l’ont fabriqué et y ont apposé leur bouclier.

—Je ne quitte pas le drôme, si c’est ce qui t’inquiète. Ma broche ne m’a pas abandonnée.

—Je sais, je sais. C’est juste que je me fais du souci à ton sujet, en tant que Cavalière et en tant qu’amie. Le fait d’être anoblie t’a placée dans une situation tellement étrange. Et voilà que les Armes s’en mêlent. J’ai simplement l’impression qu’on cherche à te changer.

Karigan écarta le seau de neige et lorgna la soupe de haricots. Une pellicule de gras figé s’était formée à la surface quand le liquide avait refroidi. Elle repoussa le bol.

—Je ne me sens pas différente. Du moins au-dedans. À l’extérieur, en revanche, j’ai mal.

Constatant que sa plaisanterie laissait Mara de marbre, elle ajouta:

—La noblesse n’est rien de plus qu’un titre et, comme tu as pu le voir ce soir, personne n’a changé d’attitude envers moi. En fait, on dirait même que Yates met un point d’honneur à ce que je reste humble. Quoi qu’il en soit, je suis toujours ce bon vieux moi, à peu de chose près.

—Oui et non.

—Oui et non?

—Tu es la même, mais tu n’es pas inchangée.

—Je pense qu’on peut en dire autant de tous ceux qui ont vécu au moins une partie de ce que nous avons enduré.

Karigan vit Mara porter la main aux cicatrices de son visage brûlé. L’incendie qui avait détruit de fond en comble les anciens baraquements des Cavaliers avait changé la jeune femme, et pas seulement physiquement. Comment pourrait-il en être autrement?

—Il ne s’agit pas uniquement de toi, reprit Mara après réflexion. C’est… Cinq enfers! Je ne veux pas perdre mon amie, voilà.

Karigan en fut prise au dépourvu. Elle était surprise, surprise et touchée d’entendre Mara énoncer ces propos à voix haute, de constater que quelqu’un se souciait bel et bien de son sort. Elle s’était rendue dans la salle commune dans l’espoir de se faire plaindre un peu, et avait trouvé à la place de cela quelque chose d’encore plus précieux: la réaffirmation d’une amitié et l’assurance que, pour certaines personnes, elle ne comptait pas pour du beurre.

Non pas que Karigan doute de l’affection de ses camarades, même s’ils travaillaient souvent seuls, séparés par de longues distances. Des mois passaient parfois sans que Karigan voie Tégane, Garth, ou même Mara, qui demeurait aux abords du château. Elle ne perdait cependant pas cette impression d’appartenance à une même famille, et elle savait que ses collègues surveillaient ses arrières.

Mais, entendre ça de vive voix, ça fait toute la différence.

—Mara, ce ne sont pas un titre et un cadeau qui vont changer notre amitié, dit-elle en se frottant la joue pour y essuyer une larme égarée. La mienne t’est acquise. Définitivement.

—Je crois que je le sais. Mais j’ai encore la mort d’Osric à l’esprit, et voilà qu’on t’envoie dans le Voile Noir.

—Lynx et Yates aussi, murmura Karigan.

—Je comprends les raisons de l’expédition, mais si seulement les nôtres n’étaient pas obligés d’y participer!

—Je sais. Mais c’est notre travail. C’est notre travail à tous.

À la suite de cela, les deux jeunes femmes devisèrent tranquillement à propos des préparatifs de Karigan, puis elles se séparèrent et chacune regagna sa chambre. Allumant une lampe, Karigan trouva Chaton Fantôme lové sur son oreiller. Elle lui caressa la tête un moment en réfléchissant à la journée qui venait de s’écouler, au cadeau des Armes et à sa conversation avec Mara.

Elle ne sortirait peut-être pas vivante du Voile Noir, c’était la vérité. Mais ce risque n’était pas spécifique à l’expédition ; elle pouvait périr en bien d’autres occasions. Son travail était par essence périlleux. Elle se sentait soutenue à la pensée que tant sa famille que ses amis se souciaient de son sort. Cela vaut la peine que je revienne saine et sauve.

Elle songea que, dans l’hypothèse où elle ne reverrait pas la Cité de Sacor, ceux qu’elle aimait apprécieraient sans doute un dernier mot de sa part. Elle allait écrire une lettre à son père et à ses tantes, et une autre aux Cavaliers. Elle sortit du tiroir de son bureau une plume, de l’encre et du papier. Se servant d’un livre comme écritoire, elle s’assit sur son lit et s’attela à la tâche, Chaton Fantôme ronronnant près d’elle.

En résumé, Karigan écrivit à ses proches combien elle les chérissait et les admirait. Elle avait besoin qu’ils le sachent. Comme elle venait tout juste d’en faire l’expérience avec Mara, l’amour et l’amitié étaient des sentiments souvent tenus pour acquis, si bien que l’on pouvait les oublier, voire douter de leur réalité.

Sans compter que Stevic allait être furieux. Aussi la jeune femme voulait-elle s’assurer qu’il comprenne bien qu’elle s’était rendue dans le Voile Noir de son plein gré, et en ayant foi en sa mission. Jamais elle n’aurait le cran de parler de l’expédition à son père ; il serait anéanti, et elle l’imaginait facilement venir dans la Cité de Sacor pour faire des reproches au capitaine Stèle et au roi Zacharie, ce qu’il convenait d’éviter à tout prix.

Une fois qu’elle eut fini, elle mit les lettres dans des enveloppes qu’elle scella à l’encre verte avant de les glisser dans le tiroir. Elle allait ranger ses affaires lorsque, interrompant son geste, elle décida d’écrire une troisième lettre.

Adressée au roi Zacharie.

Elle ne savait pas vraiment ce qu’il pensait d’elle, elle ignorait même s’il pensait encore à elle. Il lui avait naguère dit qu’il l’aimait, mais il avait ensuite accepté d’épouser dame Estora et, depuis lors, elle ne l’avait aperçu que rarement. Cela valait mieux ainsi, elle le savait, mais cela ne l’empêchait pas de ressentir un pincement au cœur en songeant à cette relation, cette personne qui lui était interdite. La plupart du temps, elle réussissait à reléguer cette sensation de perte dans un coin de sa tête en trouvant en permanence à s’occuper, toutefois la peine ne la quittait jamais complètement, comme le courant impétueux d’une rivière ne se fige jamais vraiment.

Elle devait tout coucher sur le papier pour Zacharie. Pour elle-même. S’il devait lui arriver quelque chose, elle aurait au moins la certitude d’avoir mené cette affaire à son terme ; que des paroles qui devaient être prononcées ne resteraient pas secrètes.

Elle instilla dans sa lettre ses rêves, ses désirs et ses regrets. Énormément de regrets. Elle lui avoua qu’elle l’aimait, qu’elle l’aimait depuis maintenant bien longtemps, et qu’elle aurait souhaité que la situation soit différente, qu’il ne soit pas roi et elle une simple roturière. Elle nourrissait encore des griefs envers lui pour avoir suggéré qu’elle devienne sa maîtresse, lors d’une nuit étoilée sur le toit du château, mais elle lui assura aussi qu’elle avait conscience que leur différence de rang les mettait tous les deux dans une position difficile.

Elle lui écrivit des choses dont elle ne pouvait pas lui faire part dans les circonstances actuelles, mais qui, si elle disparaissait, n’auraient plus d’importance. Au moins, il saura ce que je ressens. Cela n’affectera pas son mariage et cela ne menacera donc pas la stabilité du royaume. Ensuite, avant d’être tentée de raturer quoi que ce soit, Karigan mit la lettre dans l’enveloppe et la cacheta.

Les trois missives demeureraient à l’abri dans le tiroir, d’où elles ne sortiraient que si leur auteur périssait dans le Voile Noir.




Léadora Théadlès

Les soirs qui suivirent, seul Donal retrouva Karigan dans la salle des Armes pour l’entraînement. La jeune femme demanda à Mara de l’accompagner, afin de lui prouver que personne ne cherchait à l’initier à un ordre secret, avec ou sans son consentement. La Cavalière Principale promena d’abord son regard sur la pièce d’un air soupçonneux et avec une curiosité mal dissimulés. Donal, pour sa part, ne sembla guère surpris que quelqu’un qui n’y avait pas été invité entre dans le domaine des Boucliers Noirs, et il ne congédia pas Mara. Sans doute l’accès à cet endroit n’était-il pas interdit au public, ou alors il s’abstint de réagir par égard pour Karigan. Cette dernière était en tout cas persuadée que les Armes ne recevaient pas beaucoup de visites.

Donal, fortement investi dans sa mission, alla jusqu’à faire participer Mara aux exercices, afin que Karigan puisse se battre contre deux adversaires. Mara parut d’ailleurs prendre sa tâche trop à cœur, assaillant son amie sans crier gare, alors même que celle-ci avait déjà fort à faire pour repousser l’Arme.

Karigan apprit à se défendre en maniant le bâton dans ses deux configurations, jusqu’à tant que Donal la déclare raisonnablement compétente. Il lui montra comment se servir de la poignée pour blesser et diminuer un ennemi.

Ces séances grisaient Mara et, à la fin de la semaine, Donal lui offrit à elle aussi un robuste bâton de combat, et lui fit promettre de continuer à venir s’entraîner en l’absence de Karigan.

—Alors, qui est embringué dans l’univers des Armes, au juste? demanda celle-ci, tandis qu’elle regagnait l’aile des Cavaliers avec son amie.

Mara, contente de son nouveau bâton et des efforts fournis durant la soirée, était fourbue. Les joues rouges, elle se contenta de répondre à la jeune femme par un grand sourire.

Foulures aux doigts et entraînement au bâton n’écourtèrent pas pour autant les cours de Drent, et Karigan devait encore s’occuper des comptes du drôme. Elle montra à Daro ce que celle-ci aurait à faire en son absence. Sa remplaçante endossa avec une telle aisance cette responsabilité que Karigan fut certaine de trouver à son retour des livres de comptes scrupuleusement tenus.

Des réunions supplémentaires avec le capitaine Stèle et le général Harbailliage furent organisées, afin que chaque participant à l’expédition sache précisément ce qu’on attendait de lui. Karigan commençait à avoir la vague impression d’être un bagage, car on ne lui avait attribué aucune fonction spécifique. Elle n’avait ni, comme Lynx, une grande expérience du terrain ni le talent de Yates pour la cartographie. La seule raison pour laquelle on m’inclut dans le groupe semble tenir au fait que je me suis déjà rendue dans le Voile Noir. Mais quel intérêt cela a-t-il? Mystère.

La semaine qui s’écoula ainsi la soumit à si rude épreuve qu’elle n’avait pas eu la moindre pensée pour la mascarade, dont la date approchait. À vrai dire, elle avait relégué la fête tout au fond de son esprit, si bien qu’elle avait à peu de chose près oublié son existence.

Lorsque son jour de congé arriva enfin, elle s’éveilla en milieu de matinée et se prélassa dans un fauteuil devant l’âtre de la salle commune des Cavaliers, enveloppée dans une couverture, songeant qu’elle serait bien contente de passer la journée entière dans cette position. Elle était épuisée. Il y aurait une nouvelle journée de préparatifs, et ensuite viendrait le matin du départ.

—Eh bien, en voilà une qui a fait ribote toute la nuit, dirait-on.

Karigan découvrit Connly et le capitaine Stèle qui l’observaient, debout à côté d’elle. Des deux, Connly était celui qui avait pris la parole. J’aurais probablement dû au moins me donner un coup de peigne avant de sortir de ma chambre mais, sur le moment, c’était au-dessus de mes forces, pensa Karigan.

—Pas de ribote. Je n’ai pas eu le temps.

Connly opina du chef et sourit pour lui indiquer qu’il ne faisait que plaisanter.

—Mieux vaut te reposer tant que tu le peux encore, dit Larenne, puisque tu pars très bientôt et que tu as une importante soirée en perspective.

—Comment cela? s’enquit Karigan, déconcertée.

C’est alors qu’elle commença à comprendre.

—Rassure-moi, tu n’as pas oublié le bal masqué de ce soir, dit le capitaine Stèle en haussant un sourcil.

—Oh, dieux, grogna la jeune femme en s’enfonçant davantage dans son siège.

La mascarade. Si, j’ai oublié. Elle tira la couverture sur sa tête. Peut-être que, si je me cache, tout rentrera dans l’ordre.



Un peu plus tard, elle était toujours assise devant le feu, incapable de se forcer à bouger. Stupide bal. Je n’ai même pas de masque.

Un masque? Disposait-elle même seulement d’une tenue? Le masque était vraiment le cadet de ses soucis. Repoussant vivement sa couverture, elle se rua dans sa chambre et, ouvrant son armoire à la volée, contempla tout le vert suspendu dans la penderie. Des uniformes verts, quelques vêtements de tous les jours et une robe bleue souillée, lacérée et piétinée. Elle eut beau le souhaiter très fort, aucun costume adéquat n’apparut devant ses yeux comme par magie.

Mara et Tégane accoururent en entendant sa plainte désespérée.

—Qu’y a-t-il? demanda la première.

Karigan tenait la robe que son père lui avait envoyée, à l’automne, afin d’impressionner favorablement Braymer Coyle. Mais à la suite de sa désastreuse rencontre avec le Freux-au-loup au musée de la Guerre, elle s’en était servie pour s’entraîner à l’épée tout en étant entravée par son corset. Elle avait omis de la faire raccommoder et nettoyer.

—Le bal masqué. Je dois assister au bal masqué de ce soir, et je n’ai rien à me mettre.

Les regards de Mara et Tégane se croisèrent, et les deux jeunes femmes sortirent se concerter dans le couloir. Karigan se laissa tomber sur son lit, serrant toujours la robe froissée. Peut-être que je n’aurai pas à me rendre à ce bal, finalement. Mais ce que lui avait dit le capitaine Stèle lui revenait sans cesse en mémoire. Je dois soutenir le roi. Sans compter que ce… ce sera sans doute ma dernière chance de le voir.

Mara et Tégane revinrent.

—Nous avons une idée, dit la Cavalière Principale. Habille-toi. On descend en ville.



Les deux costumiers de la Cité de Sacor –en tout cas les deux méritant d’être fréquentés– étaient, comme Tégane l’avait prédit, en rupture de déguisements, si l’on exceptait quelques articles dépareillés. Apparemment, tous les invités du bal royal avaient déjà dévalisé les deux boutiques. Karigan, en sortant de la seconde, était dans un état de complet désespoir.

—Quoi, maintenant?

—Suis-moi, dit Tégane en souriant. C’est à deux pas d’ici.

—Quoi donc?

—Le Magnifique.

—Le magnifique quoi?

—Le Magnifique Théâtre Royal, répliqua Mara.

—Vous m’emmenez au théâtre?

—Je connais quelqu’un, expliqua Tégane, qui ouvrait la marche tandis que Mara, elle, poussait Karigan à intervalles réguliers.

Le Magnifique Théâtre Royal occupait la majeure partie d’un pâté de maisons, dans le quartier artistique de la Cité, et dominait la rue de toute sa hauteur. Une enseigne aux lettres d’or flanquées de masques gravés et accompagnées du symbole royal du tison signalait sa présence. L’établissement était fréquenté par l’élite de la ville, quand aucune fête n’appelait celle-ci au château ou ailleurs. Karigan n’avait jamais eu le plaisir d’y entrer.

Pièces, opéras et concerts s’y déroulaient. Il existait une poignée d’autres salles de spectacle en ville, mais elles étaient bien plus petites et offraient des divertissements moins grandioses que le Magnifique.

Les grandes portes de l’établissement attiraient Karigan, mais elle fut déçue de voir Tégane contourner l’édifice, longeant une ruelle jonchée de caisses et de déchets. Elle crut que son amie se dirigeait vers l’entrée de service, mais celle-ci s’arrêta devant le seuil délabré d’un bâtiment situé de l’autre côté de la venelle. Des copeaux de peinture bleue volèrent lorsqu’elle frappa fermement à la porte.

Karigan commençait à se demander quel genre de personne, au juste, fréquentait son amie, lorsque le battant grinça et qu’une jeune femme d’allure timide apparut dans l’entrebâillement.

—Salut, Nina, dit Tégane. Pourrais-tu informer madame Léadora que je suis ici pour collecter le paiement d’une dette?

La dénommée Nina ne répondit rien, mais battit en retraite et referma bruyamment la porte.

—Apparemment pas, marmonna Mara.

—Oh, Nina n’est pas une grande bavarde, dit Tégane. Elle va revenir.

—Qu’est-ce que c’est que cette dette? s’enquit Karigan.

—Rien de néfaste, je t’assure. Une fois, j’ai rendu service à Léadora. Je l’ai présentée à quelqu’un qui connaissait quelqu’un… Résultat, elle a obtenu sa place au sein de la troupe du Magnifique.

—Quelle place? demanda Karigan.

Mais avant que Tégane ait eu le temps de répondre, Nina revint et, ses mains lançant un éclat argenté, fit signe aux trois Cavalières d’entrer. D’abord surprise, Karigan se rendit bien vite compte que la fille portait des dés à coudre au bout des doigts, et que ceux-ci avaient capté la lumière de l’extérieur.

L’entrée était sombre et sentait le renfermé. Un couloir de grosses planches à nu, sans moquette ni ornements quelconques, s’enfonçait dans le bâtiment. Il y avait deux escaliers. L’un menait à l’étage, l’autre descendait sous le niveau de la rue. Nina emprunta le premier en silence, tenant sa jupe d’une main et de l’autre s’appuyant contre le mur, car l’escalier était étroit et dépourvu de rambarde. Les Cavalières lui emboîtèrent le pas avec autant de précautions.

—Hum, fit Tégane. D’habitude, nous allons au sous-sol.

L’espace qui s’ouvrit devant le groupe rappela immédiatement à Karigan les ateliers du port de Corsa qu’il lui avait été donné de fréquenter, à ceci près qu’au lieu de matelots aux cheveux grisonnants et au teint rubicond penchés sur la toile destinée à confectionner des voiles, plusieurs jeunes filles et femmes cousaient avec application des morceaux d’étoffe de couleurs vives.

L’atelier était vaste et baigné de la lumière entrant par les fenêtres qui s’ouvraient dans la façade, à l’avant de l’édifice, adoucissant ainsi l’austérité du bois rugueux du sol, des poutres et des colonnes de soutènement. Des rouleaux de tissu aux teintes et aux motifs étourdissants étaient empilés sur des étagères au petit bonheur la chance ou éparpillés sur les tables, drapaient des mannequins ou bien étaient suspendus au mur par des crochets. Toutes ces matières chatoyaient de paillettes, de perles et de fils métalliques.

Il y avait des boîtes remplies de plumes et de longues écharpes fripées, ainsi qu’un amas de souliers dépareillés. Des casquettes et des chapeaux, sans oublier une tête de cheval en papier mâché, étaient entreposés dans un coin.

Les couturières ne levèrent à aucun moment les yeux de leur ouvrage pour voir qui entrait dans leur domaine. Elles ne parlaient pas non plus entre elles. Leur concentration était palpable. Au milieu des ouvrières, une grande dame vêtue d’une robe d’un violet ardent arpentait l’atelier, ponctuant chaque pas d’un petit coup de toise sur le sol. Sa chevelure apprêtée s’enroulait au sommet de son crâne, formant une pile impeccable, et ses joues et ses lèvres étaient maquillées d’un rouge attrayant.

—Teigone, ma chère! s’exclama la femme quand les trois Cavalières apparurent en haut de l’escalier.

Elle s’empressa d’aller à la rencontre des arrivantes et, posant les mains sur les épaules de Tégane, embrassa le vide à la hauteur des joues de celle-ci.

—Salut, Léadora, répondit Tégane avec un grand sourire.

—Teigone, où étais-tu pendant tout ce temps?

—Oh, tu sais bien, je travaillais pour le roi.

—Tant de lettres il écrit? demanda la femme avec un claquement de la langue. Tu ne viens pas au thiâtre, et cela va flétrir ton âme.

De l’avis de Karigan, Léadora parlait avec un accent étrange. Elle ne parvenait pas à l’identifier.

—Mon employeur prend mes services très au sérieux, dit Tégane. Tu sais ce que c’est.

—Oui, oui, oui. (D’un geste de la main, Léadora signifia que ce sujet lui importait peu.) Et qui sont-elles? s’enquit-elle en regardant Mara et Karigan.

Cette dernière surprit la couturière à marquer un temps d’arrêt en voyant les cicatrices de Mara.

—Léadora, voici mes amies Mara Brennyn et Karigan G’ladheon. Mara et Karigan, je vous présente Léadora Théadlès, couturière en chef de la troupe du Magnifique Théâtre.

Léadora lança un regard acéré à Karigan.

—G’ladhêêon? Le drapier?

—Euh, oui, répliqua la jeune femme.

—Très bon drap. Exquise qualité. (Puis elle agita le doigt en direction de Karigan.) Mais très cher! Trop cher pour moi, gérante de troupe sans le sou.

—Léadora, pourquoi es-tu là-haut? C’est mieux ici, mais pourquoi as-tu déménagé? demanda Tégane.

La couturière porta la main à ses cheveux comme si elle voulait se les arracher, une expression d’accablement sur le visage. Karigan commença à se demander si la troupe jouait exclusivement sur la scène du théâtre.

—Fort terrible! s’écria Léadora. C’était une inondation.

—Quelle inondation?

—Ce terrible, terrible cellier où nous travaillions. Il y a eu des fuites. La neige, la pluie, le gel, la fonte. Un matin entré-je dans notre boutique, et elle est pleine d’eau. Nous déménageons dans endroit meilleur, hum? C’était échoppe et entrepôt d’un autre locataire. Un ébéniste, mais il est parti. (Elle fronça le nez.) Il laisse toute sa sciure et tous ses copeaux de bois. Nous devons balayer, balayer… (Elle soupira.) Alors, maintenant, sommes bien plus affairées. La plupart de nos vêtements et costumes ravagés par inondation. Disparus! Bons à rien, détruits.

—Oh, oh, fit Tégane.

—Oui. Très problème. Nous essayons en faire de nouveaux pour le spectacle prochain. Nous devons tout… comment dit-on? tout reprendre de zéro. Les filles travaillent d’arrache-pied en ce moment.

—Mon idée fait long feu, marmonna Tégane.

—Idée? Qu’est-ce?

—Eh bien, Karigan ici présente a besoin d’un costume pour assister au bal masqué royal qui a lieu ce soir, et vu que tu me dois une faveur, je me disais que tu pourrais peut-être lui venir en aide.

—Oh, ma chère Teigone!

Léadora recommença à décrire des allées et venues en débitant quantité de mots incompréhensibles.

—Mais d’où vient-elle donc? chuchota Mara.

—À vrai dire, je ne sais pas vraiment, répondit Tégane. Mais je la soupçonne un peu d’être originaire d’ici même, de la Cité. (Karigan et Mara la dévisagèrent longuement.) C’est une couturière de talent, pour sûr, mais quant au reste? ajouta-t-elle en haussant les épaules.

—Aha! s’exclama Léadora, ce qui fit sursauter Karigan et Mara. (Elle tapota le sol avec sa toise.) Je peux peut-être aider. Alors, dette effacée, hein?

—Si tu peux fournir à Karigan un costume digne de ce nom, répondit Tégane, oui, elle le sera.

Léadora sourit.




La Folle Reine Ode-acieuse

Une fois les trois Cavalières rentrées au château, Tégane prit en main la préparation de Karigan pour le bal masqué.

—Je ne porterai pas la perruque, déclara l’intéressée.

—Mais elle fait partie du personnage, répliqua Tégane. Je pense que les cheveux noirs t’iront bien. Et puis sans ça, la couronne ne tiendra pas. Fais au moins un essayage, et cela ne te ferait sans doute pas de mal de ronchonner un peu moins.

—Toi aussi tu ronchonnerais, si tu devais porter cet accoutrement ridicule.

Karigan contempla les motifs rouges et blancs en forme de losanges, rehaussés de fil d’argent. Au bas des jupes, parmi les fanfreluches, étaient brodés des chats joueurs. Sur la manche gauche se trouvait un gros cœur en velours. La crinoline lui donnait des hanches saillantes, un effet qui était passé de mode depuis des générations. Quant à la matière, il s’agissait d’un satin de mauvaise qualité qui écœurait la négociante sommeillant en Karigan. Si l’ensemble, à n’en pas douter, pouvait faire illusion sur la scène d’un théâtre et satisfaisait probablement la couturière en chef d’une troupe fauchée, un examen plus poussé révélait clairement que la qualité du vêtement laissait à désirer.

Karigan savait que les nobles, eux, n’arboreraient que les costumes aux coupes les plus élégantes et taillés dans les étoffes les plus fines. Aucun d’entre eux n’aurait daigné endosser une tenue de cirque semblable à la sienne.

Comme si les coloris criards ne suffisaient pas, la robe était également imprégnée d’une odeur de moisi, et dans le dos, à un endroit gênant, elle était maculée d’un jaune indéterminé. Le vêtement, à l’évidence, n’avait pas complètement échappé à l’inondation. Karigan espérait que la traîne que Léadora lui avait fournie dissimulerait la tache.

Le costume avait été confectionné pour quelqu’un de plus corpulent que Karigan, le rôle étant souvent, quoique pas systématiquement, joué par un homme. Léadora, brandissant sa toise comme un général en campagne, avait donc déployé son régiment de couturières, afin d’adapter le costume à la morphologie de la jeune femme. Celle-ci avait craint de mourir transpercée par ces dizaines d’aiguilles qui volaient autour d’elle, mais elle avait eu tort de s’inquiéter. Les filles savaient exactement ce qu’elles faisaient, et avaient l’habitude de travailler avec rapidité et précision. La Cavalière n’avait pas été piquée une seule fois et, grâce à leurs mains expertes, le costume épousait son corps. C’est toujours ça, se dit-elle.

Tégane posa sur le bureau un grand miroir qu’elle avait trouvé et qui remplacerait avantageusement la petite glace à main de Karigan. Celle-ci se rembrunit en voyant son reflet lorsque Tégane jucha la perruque sur sa tête. C’était un volumineux amas de crins de chevaux très bouclés, si haut que c’en était grotesque. Tégane entreprit de glisser en dessous les mèches brunes de son amie. Une fois que ce fut accompli, elle plaça la couronne au sommet de la perruque et l’y fixa avec des épingles.

Sacrée couronne que voilà, songea Karigan, dont l’humeur s’assombrissait de seconde en seconde. Des clochettes étaient accrochées aux pointes de la couronne, comme s’il s’agissait de la coiffe d’un bouffon, et elles tintaient au moindre mouvement.

—On dirait que nous y sommes, Votre Majesté, déclara Tégane. Quand nous arriverons devant la salle de bal, je t’aiderai avec le masque.

Lequel était posé sur le bureau de Karigan. Puisque le personnage lié au costume n’apparaissait pas masqué sur scène, Léadora avait dû improviser. Elle avait déniché un demi-masque noir tout ce qu’il y avait de plus banal et indiqué à Nina d’y coller des paillettes rouges et des plumes.

Karigan ne pouvait s’empêcher de se demander ce que les Armes penseraient de son accoutrement, car, à n’en pas douter, nombre d’entre elles seraient affectées à la protection du roi et de dame Estora pendant le bal. Elles estimeraient probablement que la tenue de la Cavalière manquait complètement de dignité et regretteraient d’avoir fait d’elle un membre honoraire de leur ordre. Peut-être qu’ils vont me demander de leur rendre le bâton en bois d’os.

—Reconnais quand même que mieux vaut ça que l’un des costumes de chat ou de souris, reprit Tégane. Et je ne parle même pas de celui de cheval!

Karigan n’en était pas persuadée. Ce dont elle était certaine, en revanche, c’était que les Cavaliers qui traînaient devant sa porte ne la laisseraient jamais oublier cet épisode.

—Tu aurais pu porter la partie arrière du cheval, suggéra-t-elle à son amie.

—Ah! Mais je n’ai pas reçu d’invitation, moi. Bon, tu es prête? Le bal a dû commencer, à l’heure qu’il est.

Karigan poussa un grognement d’assentiment, et Tégane l’aida à se lever. Au moins, les souliers me vont, songea la jeune femme, qui avait pris soin d’en choisir une paire confortable au milieu du tas empilé dans l’atelier de Léadora. Elle s’assura également que Tégane n’avait pas trop serré son corset et qu’elle était en mesure de respirer librement.

—Tu as l’air très… hum… aud-acieuse, dit son amie avec un sourire, le regard pétillant.

Karigan fronça les sourcils et se prépara à affronter le monde extérieur, où elle serait contrainte de dévoiler sa ridicule apparence devant tout un chacun.

Tégane ouvrit la porte d’un geste théâtral et annonça:

—La voici, Sa Majesté la reine Ode-acieuse!

Les Cavaliers réunis réagirent à peu de chose près comme Karigan s’y était attendue: par des rires et des plaisanteries. Yates, au premier rang des spectateurs, interpella Tégane:

—La Folle Reine Ode-acieuse, tu veux dire, non?

Puis, s’adressant à Karigan:

—Où sont tes chatounettes?

L’intéressée le frappa à l’aide de l’éventail fourni avec le déguisement. L’incorrigible Yates continua à afficher un large sourire.

Quelqu’un miaula, ensuite rejoint par plusieurs autres Cavaliers, tant et si bien qu’il y eut un véritable chœur de miaulements.

—Si vous continuez, leur dit Karigan, la reine Ode-acieuse va devenir folle. Vraiment folle.

—Hé, où est ton mari? cria quelqu’un dans le fond. (Karigan se rendit compte qu’il s’agissait de Fergal.) On m’a dit que c’était un vrai étalon!

Les éclats de rire redoublèrent à la suite de cette remarque.

—Je suis devenue une boutade ambulante, marmonna Karigan.

—Qui porte son cœur sur sa manche, lui rappela Tégane.

Karigan savait qu’elle aurait dû refuser le costume, mais elle était aux abois. La pièce intitulée La Folle Reine Ode-acieuse était une farce à propos d’une souveraine despotique. Une chanson, dont Tégane connaissait quelques vers, figurait dans le premier acte:

La Folle Reine Ode-acieuse avait vingt et une chattes

Toutes nommées Précieuse et portant cravate

La Folle Reine Ode-acieuse a épousé un cheval

Elle gouverne les souris, ses sujets, d’une main fatale…

La chanson racontait ensuite comment les vingt et une chattes mangeaient les souris, puis venait un vers licencieux au sujet de la reine et de son étalon de mari. Karigan se rendit soudain compte que Yates était justement en train de réciter le vers en question, au grand amusement de l’auditoire.

—«Il l’invita à monter et…»…

Karigan le frappa à nouveau avec l’éventail, plus fort que la fois précédente.

—Ouille, fit Yates en se frottant la tête.

—Viens, Tégane, dit Karigan. J’en ai assez de ces petites souris.

Des railleries bon enfant accueillirent sa remarque.

Quittant l’aile des Cavaliers en compagnie de son amie, Karigan, réfléchissant, songea que la pièce, derrière son apparence de farce, abordait en réalité un thème plus sérieux. Tégane lui expliqua qu’elle était fondée sur un personnage historique ayant vécu à l’époque où la Sacoridie n’avait pas encore de roi suprême, et où les clans de Sacor se résumaient à des tribus vivant sur divers territoires que leurs chefs gouvernaient comme autant de royaumes minuscules. À en croire les sources, ils étaient sans cesse en guerre les uns contre les autres.

L’un de ces clans avait nommé une femme à sa tête, ce qui était inhabituel en ce temps-là. Dirigeant son territoire d’une main de fer, elle avait manqué de le conduire à la ruine, car elle chérissait ses trésors et ses chevaux plus que son peuple. Celui-ci s’était rebellé et lui avait coupé la tête, ou même pire, selon certaines sources. La vérité du récit s’était en bonne partie perdue dans les ténèbres du temps, mais la pièce tenait lieu d’avertissement aux puissants, et les incitait à agir avec sagesse et à œuvrer pour le bien. Dans le dernier acte, le cheval, époux de la reine Ode-acieuse, se changeait en beau guerrier et l’exécutait. Toutes les souris se repaissaient alors de sa chair.

Karigan se demanda si la pièce ne constituait pas plutôt un avertissement spécifiquement adressé à des femmes, de la part d’hommes abhorrant l’idée que celles-ci puissent ne serait-ce qu’aspirer à l’exercice du pouvoir. Tégane expliqua que la pièce avait connu un regain de popularité sous le règne de la reine Isène, qui n’avait pourtant jamais manifesté la moindre tendance au despotisme.

Une longue distance séparait les deux Cavalières du lieu de la fête, et Karigan eut l’occasion de recevoir plus d’un regard amusé de la part des domestiques et d’autres membres du personnel du château.

La musique s’échappant du bal leur parvenait de mieux en mieux à mesure qu’elles approchaient, et Karigan perdit son optimisme en voyant les dames et les gentilshommes entrer dans la salle vêtus d’atours sophistiqués. Exactement comme elle l’avait imaginé, les robes des dames étaient exquises, et les costumes, dénués d’ostentation. Dans son accoutrement de Folle Reine Ode-acieuse, elle jurerait avec les autres personnes déguisées, tel un pissenlit parmi des roses.

—C’est l’heure de mettre ton masque.

—Bon.

Tégane lui attacha le masque autour de la tête, et Karigan eut l’impression qu’on lui mettait des œillères ; elle ne voyait plus rien sur les côtés.

—N’oublie pas, dit Tégane en se plaçant dans le champ de vision de son amie. Tu es la reine Ode-acieuse, et le monde est ton puits d’amour.

—Oh, dieux, murmura Karigan.

La chanson mentionnait aussi le fait que la reine Ode-acieuse adorait ces gâteaux fourrés de crème pâtissière, information étayée d’autres rimes vulgaires.

—Amuse-toi bien. Tout le monde n’a pas la chance d’assister à la mascarade du roi. Par ailleurs, si tu veux que personne ne te reconnaisse, tu n’as qu’à garder ton masque.

Alors, dans ce cas, songea Karigan, comment les gens sauront-ils que moi, chevalier et Cavalière du roi, je suis là pour lui apporter mon soutien? Où est la logique dans tout cela?

Avec un soupir, elle s’avança vers les gardes qui vérifiaient les invitations.

—Les amuseurs passent par l’entrée de service, gronda l’un d’eux.

Karigan s’abstint de lui répondre vertement et brandit son invitation. L’homme examina le carton attentivement, puis détailla la jeune femme d’un air sceptique.

—Euh, mes excuses, dit-il. Passez une bonne soirée.

Karigan prit une profonde inspiration et entra dans la salle de bal.




Bal masqué

Karigan s’arrêta sur le palier d’un large escalier qui menait à la salle de bal en contrebas. Des couples virevoltaient au son de l’orchestre. D’autres personnes conversaient en groupe ou flânaient devant des tables regorgeant de mets et de boissons. Des lustres baignaient la scène d’une onirique lumière dorée.

—Ma dame?

Karigan, détachant son regard de la scène, découvrit à côté d’elle Neff, le héraut, qui avait ajouté à son tabard habituel un loup noir sans apprêt.

—Ma dame? Voudriez-vous que je vous annonce?

—Par les cieux, non! s’exclama Karigan.

Elle perçut, derrière le masque de son interlocuteur, un plissement de paupières.

—Cavalière G’ladheon… euh, Messire Karigan, est-ce vous?

—Oui.

Il sourit.

—Un costume digne d’intérêt.

—Je suppose que oui, répliqua la jeune femme.

Le tintement des clochettes de sa «couronne» se perdit dans une mer sonore au moment où elle descendit l’escalier: les notes harmonieuses de l’orchestre qui jouait une valse, le flux et le reflux des rires et des conversations, la soie et le brocart qui froufroutaient tandis que les danseurs évoluaient sur la piste. Karigan n’aperçut le roi Zacharie et dame Estora nulle part, et se demanda où ils pouvaient bien être. Après tout, ce sont eux qui sont censés avoir organisé l’événement.

Les décorations de la salle de bal évoquaient le thème de la mer. Des bannières de soie et des serpentins teints de bleus et de verts océaniques étaient suspendus au plafond. Remuant sous l’effet des mouvements des danseurs, ils ondulaient et flottaient telles des vagues. Une paire d’ancres encroûtées de bernaches avaient été posées au pied de l’escalier, des sculptures de glace représentant des sirènes, des baleines et des poissons surplombaient noblement les récipients à cocktail. Des coquilles, des filets et des étoiles de mer séchées ornaient les tables et les murs.

Le clou du spectacle était le sloop, si loin du port le plus proche, présenté contre un mur tout près de là. Ses voiles hissées étaient tendues par des cordages, de telle sorte qu’elles paraissaient gonflées par le vent, et la hauteur du plafond n’entravait aucunement le mât. Profitant d’un endroit où la foule était moins dense, Karigan put constater que la coque était remplie jusqu’au bastingage de glace, d’huîtres et d’autres victuailles délicates qu’elle inspecterait plus tard.

Elle voyait dans cette mise en scène la main d’Estora. Le thème marin rappelait la province de Coutre. La terre natale du roi, Basseterre, et celle de L’Pétrie, dont Karigan était originaire, étaient certes côtières elles aussi, mais leurs ports étaient plus dociles, mieux protégés. Coutre, à l’instar des autres provinces orientales, occupait la côte la plus sauvage, exposée à toute la fureur du vaste océan, et était séparée du reste de la Sacoridie par les monts du Chant Ailé, ainsi que par les courants turbulents qui cernaient la péninsule du Voile Noir. La géographie avait forgé un peuple fier et indépendant.

Karigan était soulagée de constater que le thème du bal n’avait pas, pour autant qu’elle puisse l’affirmer, inspiré les déguisements. Elle aurait détesté se faire remarquer encore davantage. Si les autres invités arboraient des tenues aussi discrètes que sophistiquées, les masques, pour leur part, étaient de formes et de couleurs variées. Certains, grotesques, affichaient de longs nez, des mentons proéminents et des cornes démoniaques, ou bien semblaient s’inspirer d’animaux comme le couguar, l’ours et le loup.

D’autres étaient des œuvres d’art faites de feuilles d’or ou d’argent, ou étaient surmontés de plumes d’oiseaux exotiques. Sur certains, en forme de heaumes, étaient juchés des oiseaux empaillés entiers.

Parmi les espèces à plumes représentées, Karigan nota une prédominance inhabituelle de corneilles ; des hommes vêtus de noir arboraient différents masques dotés de becs noirs divers et variés. C’est alors qu’elle se rendit compte qu’il ne s’agissait en réalité sans doute pas de corneilles, mais de freux. Un freux. Un masque. Le Freux-au-loup. Ces nobles devaient fantasmer à propos du gentilhomme cambrioleur naguère tapi dans les beaux quartiers de la Cité de Sacor pour dérober des bijoux et séduire les dames dans leur propre chambre à coucher. Le véritable Freux-au-loup avait péri en tentant d’enlever dame Estora et, de l’avis de Karigan, quiconque endossait un tel costume était un crétin insensible incapable de se représenter ce que l’organisatrice du bal avait enduré entre les mains de cet infâme voleur. Ce n’est en tout cas pas le meilleur moyen de se concilier les faveurs de la future reine.

Tout en longeant les bords de la salle, Karigan s’attira plus que son compte d’œillades curieuses et amusées, et même des rires. Pour ne rien arranger, elle éprouvait des difficultés à évaluer la largeur de sa crinoline, et donc l’espace nécessaire pour circuler sans encombre.

—Désolée, dit-elle après être entrée en collision avec un homme portant des bois de cerf en guise de coiffe.

—Au plaisir, ma chère, répondit l’intéressé avec un sourire sardonique.

Karigan poursuivit son chemin, les joues en feu, mais ce ne fut que pour toucher une femme qui portait un beau masque de soie violette. Ses excuses ne lui valurent qu’un regard assassin. Elle décida qu’elle n’aurait pas besoin d’emporter son bâton de bois d’os dans le Voile Noir pour se défendre. Non, elle n’aurait qu’à mettre sa robe à crinoline, et elle renverserait ses adversaires d’un balancement de hanches.

Son tour de salle ne lui donna pas l’occasion d’apercevoir le roi Zacharie ni dame Estora, même fugacement. En revanche, elle eut envie de cogner sa perruque contre le mur en voyant, parmi les danseurs, des officiers de l’armée qui ne portaient pas de costume, mais leur propre uniforme simplement agrémenté d’un loup. Voilà comment elle se serait habillée si elle avait su que cela était possible, mais personne ne l’avait prévenue. Elle essaya de se consoler en se disant qu’elle échappait ainsi au col très serré de son uniforme d’apparat.

Des amuseurs évoluaient au milieu des convives, jonglant, effectuant des acrobaties ou avalant des épées. Leurs tenues étaient de couleur plus vive que celle de Karigan, mais peu s’en fallait. Deux gentilshommes, affublés d’un masque représentant pour l’un un sanglier et pour l’autre un raton laveur, se mirent en travers de son chemin et attendirent, comme s’ils croyaient qu’elle lancerait quelques balles. Karigan afficha un air mauvais et les contourna en prenant bien garde de laisser à ses hanches suffisamment d’espace, tout en agitant son éventail devant son visage. Chaque fois qu’elle entendait un rire, elle grimaçait, certaine qu’il lui était destiné.

Elle avait bien fait de ne pas trop s’éloigner des murs de la salle et de frôler les ombres, car l’agitation, l’intensité du bruit et le tumulte des couleurs lui donnaient le tournis. Elle n’éprouvait pas l’envie de discuter avec qui que ce soit, et encore moins celle de danser. Elle était venue témoigner son soutien au roi, mais quel bien cela pouvait-il lui faire, s’il n’était même pas là?

À l’instant précis où les invités s’alignaient pour commencer une nouvelle danse, les cors des hérauts retentirent dans la vaste salle. L’orchestre et les voix se turent, et tout le monde se figea.

Ah, songea Karigan. L’art d’arriver à point nommé.

Des silhouettes vêtues de noir se glissèrent dans la salle par diverses entrées, y compris par les balcons. Elles passèrent inaperçues devant les invités, qui étaient pour la plupart tournés vers l’entrée principale. Les Armes se postèrent contre les murs sans gêner qui que ce soit, et s’enfoncèrent dans la pénombre. Pour Karigan, leur présence annonçait, aussi bien que la fanfare des hérauts, l’arrivée du souverain.

Enfin, le roi et sa promise étaient là. Karigan eut envie de tourner les talons, de ne pas se montrer intéressée, mais comme toute personne présente, elle attendit l’entrée du couple royal, les yeux rivés vers le haut de l’escalier.




Reflet

Neff s’avança au bord des marches et claironna:

—Je vous présente Son Altesse le roi Zacharie, seigneur et chef du clan de la province de Basseterre, roi suprême des douze provinces, chef des clans de Sacor et porteur du tison, qui les dieux seuls implore ; et sa promise, dame Estora de la province de Coutre, première fille du seigneur Coutre et de son épouse.

Il annonça ensuite des membres de l’entourage royal, notamment les sœurs d’Estora, ainsi que divers cousins et dignitaires. Pendant ce temps-là, Karigan n’eut d’yeux que pour le roi et sa future reine, debout au premier plan sur le palier.

Estora était resplendissante. Comme toujours. Elle était vêtue de soieries aigue-marine, et des falbalas blancs flottaient contre l’ourlet telle de l’écume. Des gemmes en forme de gouttes, cousues sur son costume et parsemant sa chevelure, scintillaient à la manière du soleil sur l’eau. Elle tenait devant son visage un masque à baguette aux couleurs de l’océan, sur les perles duquel venait ondoyer la lumière.

À côté de la Cavalière, quelqu’un murmura:

—Elle est parfaite.

—Une déesse de la mer, ajouta un autre.

Karigan ne pouvait qu’approuver.

Le roi et dame Estora descendirent lentement les marches, main dans la main. Zacharie portait une redingote de luxueux velours d’un vert intense par-dessus un gilet de costume gris argenté. Son masque heaume représentait un dragon farouche aux ailes déployées, dont les détails laqués chatoyaient d’un vert tout reptilien. Il campait un personnage taciturne et mystérieux, et même à la distance à laquelle elle se trouvait, Karigan percevait le pouvoir jugulé qui émanait de lui.

L’espace d’un instant, elle se plut à penser que c’était sa main à elle qu’il tenait, que c’était elle qui marchait à côté de lui. Mais quand le couple eut descendu l’escalier et que les convives réunis saluèrent ou firent la révérence, quelqu’un, derrière Karigan, chuchota:

—Vous sentez quelque chose?

La question fut suivie d’un reniflement sonore, puis une autre personne répondit:

—Oui. Du… moisi.

Le rêve de Karigan s’évanouit. Elle n’était pas une reine, simplement une caricature de souveraine qui sentait le renfermé.

Les invités s’écartèrent pour laisser le roi Zacharie et dame Estora accéder à la piste de danse. Ils passèrent si près de la Cavalière que celle-ci aurait pu tendre le bras pour les toucher. Elle huma le parfum de lavande d’Estora, perçut les sourires que les promis se réservaient.

Elle inclina la tête sur leur passage, une suppliante parmi tant d’autres.

Lorsque le couple eut atteint le milieu de la piste, le souverain posa une main sur la hanche de sa partenaire, qui plaça la sienne sur son épaule. Ils joignirent ensuite leurs paumes. Zacharie dit quelque chose, et Estora rit en réponse. L’orchestre reprit de plus belle et ils commencèrent à danser, évoluant avec grâce comme s’ils étaient nés pour être ensemble, la beauté délicate et la force, deux pièces voisines d’un puzzle.

Karigan brûlait d’être la femme entre les bras du roi, d’être celle se mouvant avec lui avec tant d’harmonie, d’être l’objet de son attention, à l’instar d’Estora.

Je ne suis rien à côté d’elle, songea Karigan, honteuse de son costume de reine Ode-acieuse et regrettant, une fois n’était pas coutume, sa condition de roturière. Il mérite Estora, pas moi. C’est une vraie reine.

Karigan détacha son regard des nobles qui entraient à leur tour sur la piste de danse. Il fallait qu’elle cesse. Qu’elle cesse de rêver, de fantasmer, de regretter. Cela n’avait pour effet que de la faire souffrir. Elle et Zacharie, le roi Zacharie, c’était quelque chose d’inenvisageable.

Elle résolut de faire abstraction de la douleur. À cette fin, elle décida d’accorder toute son attention au buffet, en dépit du fait que son appétit l’avait fuie. Elle tourna le dos à la piste et, dans sa hâte, manqua de heurter de plein fouet l’un des acrobates, qui portait un costume noir ajusté. Karigan retint son souffle et eut un mouvement de recul, car elle se retrouvait nez à nez avec elle-même. Le masque était un miroir d’argent poli avec le plus grand soin, qui formait un ovale épousant les traits de l’homme. Il n’avait d’orifices ni pour les yeux, ni pour la bouche ni pour le nez, ce qui donnait à son porteur une allure inhumaine plus singulière que tout ce que la jeune femme avait pu voir ce soir-là.

La forme convexe du masque faussait son reflet et, vue de cette façon-là, la reine Ode-acieuse avait effectivement l’air folle. Troublée, Karigan détourna le regard.

—Excusez-moi, murmura-t-elle.

Mais lorsqu’elle voulut contourner l’acrobate, celui-ci se trouva à nouveau sur son chemin, et elle fut une seconde fois abruptement contrainte de contempler son reflet.

Mais pas le même reflet.

Il s’était altéré, modifié, si bien qu’elle n’était plus la reine Ode-acieuse, mais elle-même, sans loup, ni perruque ni déguisement. Elle se voyait sans artifice.

Quoi? Que… Elle voulut fuir, échapper à l’étrangeté de la situation, mais elle n’y parvenait pas, comme si quelque sort l’immobilisait. Et elle frémit, car elle n’était pas sans connaître un peu le pouvoir des miroirs.

Des nuages roulaient dans les yeux de son reflet, comme si celui-ci regardait le ciel. Puis une nouvelle forme y apparut, une volée de flèches aux pointes métalliques étincelantes qui fondaient sur elle en un arc mortel.

La jeune femme dans le masque ne bougea pas, ne faiblit pas.

Attendit.




Le masque-miroir

Karigan perdit conscience du bal qui continuait à se dérouler autour d’elle ; la musique, le bruit des conversations se muèrent en un bourdonnement au fond de sa tête. Le sortilège du masque la tenait captive.

Mais, avant qu’elle puisse voir l’issue de la course létale de ces flèches, le miroir s’assombrit. La jeune femme eut l’impression de scruter la noirceur de la nuit, son reflet avait disparu. Puis, lentement, ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité, comme si elle se trouvait vraiment au cœur de la nuit, et elle commença à percevoir de subtils changements des formes et des ombres.

La texture d’une écorce gâtée par la pourriture. Une excroissance sortait d’un arbre, tel un poing, et la vision s’avança au plus près de l’image. L’excroissance ressemblait à un visage, un visage duquel suintait de l’ocre rouge. Qu’est-ce que c’est que ça? Où est-ce?

Le champ de la vision s’élargit, révélant un entier bosquet d’arbres pareils, certains ponctués de protubérances et d’autres non, mais tous en proie au pourrissement ; leurs branches immenses se déployaient, tenant captive l’obscurité, et une brume passait, fugace, entre les troncs.

Il ne pouvait s’agir que du Voile Noir, venu hanter Karigan avant même que celle-ci ait fait le premier pas dans cette forêt traîtresse.

La vision s’embrasa.

Des flammes langoureuses et crépitantes.

On aurait dit un feu de camp, à travers lequel Karigan distingua un autre visage. Celui d’une dame âgée aux yeux soulignés de poches, aux joues blêmes et creusées ; des mèches de cheveux gris tombaient sur son front où perlait la sueur. La Cavalière reconnut immédiatement Grand-Mère. La vieille femme qui avait été à la tête de la faction du Second Empire présente dans la Cité de Sacor. Comme pour la vision précédente, impossible de savoir si la scène s’est déjà produite, se déroule en ce moment même ou aura lieu plus tard, se dit Karigan. Quoi qu’il en soit, elle avait l’impression que Grand-Mère la regardait vraiment, et ne pouvait s’empêcher de penser qu’on s’adressait directement à elle.

La sorcière commença à parler, mais Karigan n’entendait pas ce qu’elle disait.

Lui revint alors en mémoire une phrase qu’elle avait déjà eu l’occasion d’entendre plus d’une fois: «Parfois, le miroir agit dans les deux sens.»

—Non! s’écria-t-elle, surprise par le son de sa propre voix.

Et elle recula en gesticulant, le sort rompu. L’acrobate s’éloigna par bonds.

Ayant perdu l’équilibre, elle serait tombée si des bras robustes ne l’avaient pas attrapée pour la soutenir. Les bruits et la lumière du bal affluèrent à nouveau, telle une vague. La jeune femme inspira profondément à plusieurs reprises, se demandant combien de temps elle était demeurée captive du sortilège du masque.

Tout en regardant l’endroit où l’acrobate avait disparu dans la foule, elle jura en silence. Et si la vieille femme avait effectivement essayé de lui parler? Peut-être que, si je n’avais pas paniqué, la vision aurait pu me fournir des informations utiles. L’endroit où se trouve Grand-Mère, par exemple. Ce type de renseignement aurait eu une valeur inestimable pour le roi. Peut-être que je devrais courir après l’acrobate, pour savoir si je pourrais…

—Il ne faut pas prendre à la légère la décision de regarder dans le masque-miroir, dit celui qui l’avait secourue.

Obnubilée comme elle l’était par le masque et ses visions, elle avait failli oublier le serviable gentilhomme. Elle se tourna vers lui. Comme tous les nobles assistant au bal, l’homme avait revêtu des soieries et du velours de première qualité, coupés à la dernière mode. Son masque doré à la feuille d’or était gaufré de motifs floraux et abstraits. Deux yeux gris clair l’examinaient avec amusement. Ce regard m’est très familier…

—Un masque-miroir?

—Eh bien, oui. Ne connaissez-vous pas la tradition?

Karigan fronça les sourcils. Cet homme aux cheveux noirs ramenés en arrière et aux gestes élégants lui rappelait quelqu’un. L’éclat d’un rubis rouge confirma ses soupçons: elle avait affaire au seigneur Mont-d’Ambre.

—Non, répliqua-t-elle, espérant que son interlocuteur, lui, ne l’identifierait pas.

Comme il se gausserait s’il savait qui se cache sous cet horrible costume de reine Ode-acieuse!

—Oh, on trouve souvent dans les bals masqués un acrobate portant un masque-miroir. Ce n’est guère plus qu’un divertissement de salon, mais nos ancêtres considéraient probablement ces objets avec plus de sérieux ; ils en usaient lors de cérémonies sacrées. Selon la légende, les prêtres des temps anciens y recevaient des visions prophétiques. (Il rit.) Ils devaient être tellement intoxiqués par les herbes et la boisson qu’ils y voyaient sans doute quantité de choses.

Il a complètement tort, mais ce n’est pas avec lui que je vais discuter de ça, pensa Karigan.

—Je me demande, dit-il, si ma dame aimerait danser.

—Quoi?!

Il sourit.

—C’est un bal, et c’est ce que les gens y font. Ils dansent. Et je dois avouer que je suis intrigué par le choix, disons… audacieux de votre costume. Mais peut-être avez-vous déjà un chevalier servant pour la soirée?

Il promena son regard à la ronde, affectant de chercher le cavalier, porté manquant car inexistant.

La dernière chose dont j’aie envie, c’est de danser, songea la jeune femme. Elle était fourbue, à cause de la magie du masque. Son vœu le plus cher était de regagner sa petite chambre dans l’aile des Cavaliers, et de se lover dans son lit avec Chaton Fantôme. Pas de valser avec ce seigneur Mont-d’Ambre qui avait le don de la piquer au vif.

—Non merci, dit-elle. Excusez-moi.

Elle commença à s’éloigner, mais Mont-d’Ambre la retint fermement par le bras et se pencha vers elle.

—Ainsi, vous allez à nouveau disparaître, ma dame? Oh oui, je reconnais votre voix. Vos yeux.

Il parlait si bas que seule Karigan était en mesure de l’entendre. Agacée, elle se dégagea.

—Vous faites erreur. J’ignore ce dont vous voulez parler.

—Ah oui? Dans la pièce, la reine Ode-acieuse épouse un cheval. Un étalon noir, peut-être. Il vous est familier, n’est-ce pas? L’étalon noir?

Karigan se figea. Est-il possible qu’il ait aperçu Sauvétoile? Qu’il ait vu le destrier du dieu de la mort avec moi, cette nuit-là, dans les collines de Teligmar? Et si tel est le cas, qu’est-ce que cela signifie? À voix haute, elle répondit:

—C’est une pièce de théâtre, rien de plus.

—Vous m’en direz tant.

Elle ne pouvait lui permettre de poursuivre sur cette voie. Chaque fois qu’il me voit, il persiste à m’asticoter au sujet de la «disparition», et je ne vais pas entrer dans son jeu. Elle ne révélerait pas les aptitudes des Cavaliers. Si le secret en avait été gardé pendant si longtemps, c’était afin de protéger les messagers d’une population qui avait une peur panique de la magie. Je ne nous mettrai pas en danger de cette façon, mes amis et moi.

Elle se redressa de toute sa taille et, de son ton le plus hautain, déclara:

—Votre demande est tout à fait déplacée, ce me semble. (Elle s’exprimait suffisamment fort pour que les personnes situées à proximité l’entendent et, de fait, plusieurs des invités se tournèrent vers elle.) Vous êtes un très grossier personnage.

Levant le menton, elle tourna les talons et s’éloigna à grands pas en agitant son éventail. Elle sourit par-devers elle, en se demandant si Mont-d’Ambre serait en mesure de trouver une partenaire de danse, après cela.

Elle gagna l’extrémité opposée de la salle, et décida d’échapper à la foule et à la touffeur ambiante en se rendant à l’écart, sur l’un des balcons. Je doute que nous soyons très nombreux dehors, avec le froid qu’il fait. Un valet de pied ouvrit la porte à son approche, et elle sortit dans l’air frais avec un soupir de soulagement, les babils et la musique s’évanouissant derrière elle.

Seules les lumières du bal passant par les battants vitrés éclairaient l’endroit. Des nuages occultaient les étoiles et la lune. Elle s’avança jusqu’à la balustrade et, frissonnante, serra les bras autour de son corps.

Oui, c’est toujours l’hiver, même si le printemps n’est plus bien loin.

Malgré la froidure, le calme relatif du balcon et l’obscurité la réconfortèrent. Pas de seigneur Mont-d’Ambre, ici. Pas de masque-miroir.

C’est alors que quelqu’un s’éclaircit la voix.

Karigan sursauta. Elle s’était crue seule.

—Je ne voulais pas vous surprendre.

Suivant le tracé de la balustrade du regard, elle découvrit le roi Zacharie, qui avait ôté son masque de dragon, à l’autre extrémité du balcon. Il se passa la main dans les cheveux.

Karigan en fut bouche bée, avant de se souvenir de faire la révérence.

—Une rescapée des festivités comme moi, à ce que je vois, dit le souverain en souriant.

Karigan se rendit compte qu’il ne l’avait pas reconnue.

—Votre costume est le meilleur qu’il m’ait été donné de voir ce soir, reprit le roi. Audacieux et festif, chargé de métaphores. Tous les autres… Je ne sais pas. (Il caressa sa barbe.) Ternes, je suppose. Tellement fidèles aux convenances. Avec qui ai-je l’honneur de m’entretenir? (Avant que Karigan ait eu le temps de répondre, cependant, il agita la main.) Non, non. Ne me dites pas. Cela gâcherait le mystère, et c’est cela qu’une mascarade est censée être, n’est-ce pas? Mystère, identités cachées, secrets.

Karigan porta la main à son masque. Ses doigts rencontrèrent le ruban par lequel il était attaché. Elle ne pouvait pas se trouver si près de lui et ne pas se dévoiler. Cela faisait si longtemps qu’ils n’avaient pas échangé quelques mots en privé. Quelques mots tout court, à vrai dire. Comment se comporterait-il à son égard? Se montrerait-il froid et distant? Affable et bienveillant? Ou bien plus ardent, comme… comme cette nuit, trois années auparavant, lorsqu’ils se tenaient sur ce même balcon sous l’éclat d’une lune d’argent? C’était un autre bal, une autre époque…

Sa main tremblait en tirant le ruban. Le masque ne tomba pas. Karigan tira plus fort, et en fut réduite à constater que la boucle avait fait un nœud.

—Votre Majesté, dit-elle.

Mais à cet instant précis, la porte située du côté du roi s’ouvrit en grand sur une dame Estora empressée, et l’attention du roi se tourna vers sa promise.

Karigan recula dans la pénombre.

—Zacharie. Il fait si froid, dehors. Vous allez tomber malade!

—Oh, je ne crois pas. L’air est vivifiant.

—Toujours est-il que vos invités regrettent votre absence, et puis il y a quelque chose que je veux vous montrer.

Elle le prit par le bras et l’entraîna vers la porte.

—Très bien.

Le roi ramassa son masque et, jetant un regard en direction de Karigan, s’arrêta pour la saluer en lui adressant un sourire. Et puis il disparut.

Karigan se rua vers l’issue qu’avait empruntée le couple et regarda par la porte vitrée, son souffle embuant le verre. Le souverain et dame Estora évoluaient parmi la foule, main dans la main, s’immobilisant de temps à autre pour parler avec leurs invités.

La jeune femme se détourna, prête à arracher masque et perruque, et à les lancer par-dessus le garde-corps. Damnation! Elle était passée si près. Si près de lui, et l’instant était perdu.

De frustration, elle cogna dans l’un des balustres.

—Aïe! (La colonnette était en granit.) Aïe, aïe, aïe! s’écria-t-elle en sautillant sur un pied. Espèce de pauvre gourde, se gourmanda-t-elle, prenant un plaisir pervers à la douleur qu’elle ressentait.

Après quelques imprécations de même nature, elle prit une profonde inspiration, se redressa et regagna la salle de bal sur son pied valide. J’en ai soupé, du bal masqué, songea-t-elle. Elle allait maintenant retrouver sa chambre douillette dans l’aile des Cavaliers.




Le bal de Mont-d’Ambre



Mont-d’Ambre regarda la G’ladheon s’éloigner de lui d’un pas vif, admirant la façon dont elle roulait des hanches afin de se frayer un passage dans la foule sans que son ample crinoline frôle les autres convives.

—Remarquable, murmura-t-il pour lui-même.

Il se doutait qu’il ne comprendrait jamais vraiment comment elle parvenait à disparaître, et qu’il ne réussirait jamais à lui faire avouer ses accointances avec l’étalon divin, mais cela lui plaisait d’essayer.

Il ne tint pas compte de ceux qui lui adressaient des regards en coin et écartaient leur compagne de son chemin. Karigan G’ladheon avait sans doute gâché ses chances de trouver une partenaire de danse pour la soirée.

Cela n’avait pas d’importance. Il existait d’autres moyens de s’amuser. Par exemple, il pouvait tenter de nommer chacun des invités. Il reconnut presque immédiatement dame Mella derrière un masque de papillon. Comment oublier les courbes délicieuses qu’il avait connues si intimement lorsqu’il incarnait le Freux-au-loup? Cette femme était l’épouse du vieux seigneur Maxime, et Xandis doutait que ce fruit sec et rabougri lui donne beaucoup de plaisir. Non, la nuit où il s’était introduit dans la chambre de la dame, il avait apprécié l’exubérance de celle-ci et la gratitude qu’elle lui avait témoignée.

D’autres personnages étaient plus difficiles à identifier, notamment ce jeune homme portant un masque de lion et vêtu de velours rouge. Si Mont-d’Ambre ne le reconnut pas, il était en revanche en mesure d’affirmer que l’individu était nerveux, bien que ses traits soient dissimulés. Debout à l’écart, il n’essayait pas d’engager la conversation avec qui que ce soit. Il jouait avec la manchette de son poignet gauche, s’agitait et tapait du pied, mais pas en rythme avec la musique. Il ne cessait de lancer des regards d’un côté et de l’autre, comme s’il redoutait quelqu’un ou quelque chose. Il espérait probablement profiter de l’anonymat du bal pour séduire une jolie demoiselle sous le nez du père de celle-ci.

Xandis gagna l’une des tables proposant de la nourriture. Renonçant à goûter l’oursin en gelée, il jeta son dévolu sur une amande de mer enrobée de lard, savourant le beurre et le jus dont le mollusque était badigeonné. Il se lécha le bout des doigts tout en observant avec consternation ceux des convives qui affichaient diverses versions du masque du Freux-au-loup. Il aurait sans doute dû se sentir flatté, mais les gentilshommes arboraient pour la plupart d’entre eux une panse généreuse qui déplaisait à Mont-d’Ambre. Ce n’était pas ainsi qu’il se voyait, quand il endossait l’apparence du Freux-au-loup. Et je n’imagine pas ces gaillards réussir à escalader des murs ou à bondir de toit en toit.

Il se déplaça jusqu’à l’extrémité de la table, où était présenté un vaste choix de pâtisseries et autres douceurs. Examinant ce qui s’offrait à lui, il écouta des bribes de conversations allant des commentaires usuels au sujet du temps qu’il faisait à ceux concernant le prix de la soie. Tout cela était terriblement trivial. L’une des discussions piqua néanmoins sa curiosité. Elle concernait deux hommes, l’un jeune et l’autre d’âge mûr.

—Je me lasse de ces réceptions, dit l’aîné des deux interlocuteurs.

Il portait un masque heaume au faîte duquel était perchée une mouette. Épinglée au revers de son costume, une broche représentant un cormoran.

Le seigneur Coutre, décida Mont-d’Ambre. La voix m’a l’air de correspondre au personnage.

—C’est votre fille qui fut à l’initiative de la plupart d’entre elles, répondit le plus jeune, qui arborait lui aussi une broche à cormoran, mais s’était contenté d’un simple loup de soie noir surmonté de plumes bleu argenté.

De l’avis de Xandis, celui qui venait de s’exprimer était probablement le cousin d’Estora, le seigneur Lapse. Souvent vu en compagnie du seigneur Coutre, il chaperonnait et représentait la future reine.

Mont-d’Ambre s’attarda devant la table, affectant d’hésiter entre un morceau de gâteau au citron et une part de tarte aux fruits, afin de continuer à espionner la conversation.

—Je sais, je sais, dit le seigneur Coutre. J’aimerais seulement pouvoir me dispenser de tout cela, que ces deux-là se marient et que tout soit terminé.

—Le solstice sera bientôt là.

—Il ne pourra jamais venir assez vite. Mais nous devons nous en remettre aux prêtres de la Lune, puisqu’ils estiment que cette date est de bon augure. Les dieux savent que je souhaite la prospérité de ce mariage ; un mariage suivi de nombreux enfants, afin que Coutre puisse asseoir son influence sur le trône. Songez-y, Richemont! L’un de mes petits-enfants régnera un jour sur la Sacoridie.

—Il en sera ainsi, seigneur.

—Nous devons nous assurer que tout se déroule au mieux, et qu’Estora soit heureuse. Même si cela implique que j’assiste à ces maudites fêtes.

—Vous avez tout fait pour elle, répliqua Lapse pour rassurer le vieil homme.

—Oui, eh bien, promettez-moi quelque chose, Richemont. Promettez-moi que vous veillerez à ce que ce mariage ait lieu quoi qu’il puisse advenir. L’avenir de Coutre en dépend.

—Oui, seigneur. Sur mon honneur, je jure que rien n’entravera cette union. Rien.

Du coin de l’œil, Xandis surprit le salut que Lapse adressa au seigneur Coutre. Il avait l’impression que le jeune homme était un flagorneur qui tiendrait sa promesse coûte que coûte, tout particulièrement si une récompense entrait en ligne de compte. Quiconque se mettrait entre lui et son objectif aurait à le regretter, cela ne fait aucun doute pour moi.

Xandis mordit dans une tartelette fourrée de confiture de framboises, songeant que s’il était amusant de regarder les intrigues de cour de loin, il n’avait pas envie d’être pris dans leur nasse. Trop de tracas.

Il s’éloigna de la table avec l’idée de faire le tour de la salle, mais l’acrobate portant le masque de vision s’approcha de lui en bondissant. Xandis adressa un grand sourire à son reflet déformé.

—C’est toi, mon vieil ami, hein?

Mais il étouffa un hoquet en voyant ses traits s’embrumer puis disparaître.

—Bon sang…!

La brume se dissipa, et son visage réapparut, mais sous une apparence un peu différente. Il n’était pas masqué, le vent lui ébouriffait les cheveux et il n’était pas rasé. Il entendait presque des cris de mouettes, sentait presque l’eau salée de la mer et le roulis d’un navire sur les vagues.

Non, ce n’est pas réel. Je suis au bal. Mais il ne réussissait pas à s’arracher à la vision. La mascarade semblait se dérouler à des kilomètres et des kilomètres de là.

Xandis vit son reflet lever les yeux tandis qu’une ombre le couvrait. Il crut entendre battre d’immenses ailes dans le vent. Il ignorait s’il devait être terrifié, admiratif, ou bien les deux simultanément. Ses muscles, en tout cas, lui demandaient impérieusement de plonger à couvert.

L’ombre s’étiola, puis plus rien. Xandis contempla son alter ego habituel, comme si le masque ne lui avait jamais rien montré d’autre. Il fit un pas en arrière, et l’acrobate s’éloigna en exécutant des sauts périlleux.

Ai-je vraiment vu cela? Ou était-ce une lubie?

Au cours de la vision, il avait broyé ce qui restait de sa tartelette, et la confiture de framboises coulait entre ses doigts comme du sang. Quoi qu’il ait ou n’ait pas vu, il se sentait désorienté. Pas étonnant que Karigan G’ladheon ait semblé si déstabilisée après avoir regardé dans le masque-miroir. Quel genre de choses a-t-elle bien pu y trouver? Elle qui a accès à des pouvoirs…

Il jeta un coup d’œil à son anneau, mais le rubis brillait comme à l’accoutumée. À quoi je m’attendais? À une manifestation magique? À ce que le dragon d’or gigote autour de mon doigt? Il frémit. Ce que le masque de vision lui avait montré demeurait mystérieux, mais n’en était pas moins sacrément perturbant.

Il aurait pu continuer à se pencher sur cette question, mais un cri retentit au milieu de la piste de danse.




Le bal de dame Estora

Dame Estora Coutre était enchantée que ses efforts aient porté leurs fruits auprès de ses hôtes. Le bal était mémorable. Les commentaires qu’elle surprit louaient la nourriture, inégalable, et la décoration, absolument ingénieuse. La piste de danse ne désemplissait pas, et tout le monde s’amusait beaucoup à deviner qui se cachait derrière chaque masque.

Son père pouvait bien bougonner au sujet de toutes ces fêtes, mais elle était lasse de cet hiver lugubre ainsi que de ce château aux murs durs et inébranlables. Elle était bien décidée à introduire de la lumière et des festivités dans son existence. Si je dois passer le restant de mes jours ici, autant en tirer le meilleur parti.

Elle voulait à présent trouver Zacharie, à qui elle désirait montrer quelque chose. Une femme portant un masque de cygne lui toucha le poignet.

—Ma dame, magnifique mascarade. Cela fait tant d’années qu’il n’y en avait pas eu dans la Cité. Merci de l’avoir organisée.

Estora eut chaud au cœur en entendant cette louange, car elle émanait de dame Crine, une personne d’ordinaire très encline à la critique.

Estora trouva Colin Mergule près de l’une des tables, occupé à se servir à boire. Il portait un loup bleu.

—Avez-vous vu Zacharie? lui demanda-t-elle.

—Je crois qu’il est sorti prendre l’air, répondit Colin. Voudriez-vous un cocktail? s’enquit-il en lui proposant son verre.

—Non, merci.

Laissant Colin, elle se fraya un chemin au milieu des invités, les saluant au passage. Elle n’était guère surprise que Zacharie soit sorti respirer l’air frais. Il appréciait manifestement les réceptions, mais éprouvait de temps à autre le besoin de s’extraire de la foule.

Une Arme lui ouvrit l’une des portes du balcon. Elle frissonna en sortant dans le froid. Zacharie se tourna vers elle. Il ne portait pas son masque, et Estora ne pouvait le lui reprocher, car le heaume devait être lourd et lui donner très chaud.

Pour leurs deux costumes, ils s’étaient inspirés des légendes des Rois Navigateurs. Depuis que Mont-d’Ambre leur avait rendu visite et offert ses cadeaux, Estora gardait constamment ces histoires à l’esprit. Aussi avait-elle changé son futur époux en l’un de ces souverains mythiques, et avait-elle choisi, pour sa part, d’incarner l’une des sorcières de la mer qui séduisaient les marins imprudents et les guidaient vers les hauts-fonds pour les capturer corps et âme.

—Zacharie, dit-elle. Il fait si froid, dehors. Vous allez tomber malade!

—Oh, je ne crois pas. L’air est vivifiant.

—Toujours est-il que vos invités regrettent votre absence, et puis il y a quelque chose que je veux vous montrer.

Elle le prit par le bras et l’entraîna vers l’intérieur.

—Très bien.

Zacharie saisit son masque au passage, et s’arrêta alors. Quand Estora se retourna pour savoir ce qui se passait, elle le vit s’incliner devant l’obscurité. Plissant les yeux, elle distingua une silhouette plongée dans l’ombre au fond du balcon.

—De qui s’agissait-il? s’enquit-elle lorsque Zacharie et elle eurent regagné la salle de bal.

—Je viens de m’entretenir avec la reine Ode-acieuse.

—La reine Ode-acieuse? Oh, oui, quel costume singulier! Elle était dehors?

—Oui. C’est apparemment une personne timide, en dépit du costume.

Estora décida qu’elle découvrirait ultérieurement l’identité de la personne. Zacharie était susceptible d’engager la conversation avec toutes sortes de gens. Il témoignait autant de respect à un marchand de basse extraction qu’aux membres de la noblesse, une qualité admirable chez un souverain. Aussi n’était-elle pas surprise qu’il ait trouvé quelqu’un à qui parler sur le balcon, et que le costume de reine Ode-acieuse ait piqué sa curiosité, parce qu’elle aussi ressentait le même intérêt. Cela dit, il a passé du temps seul dans le noir avec une inconnue…

Elle manqua de rire tout haut. Se peut-il que je ressente une pointe de jalousie? Zacharie et moi n’avons pourtant jamais passé autant de temps ensemble. Nous buvons le thé tous les deux l’après-midi, il m’emmène assister aux réunions et aux audiences, et me demande conseil à propos de certaines affaires officielles. Naturellement, elle n’avait pas l’ambition de l’amener à modifier ses décisions, mais il arrivait que ses remarques influencent le roi. Elle appréciait de plus en plus son rôle de souveraine auquel elle se préparait, et l’amitié naissante qui la liait à Zacharie les aiderait certainement à vivre plus facilement le passage à l’état matrimonial.

À une certaine période, Estora était réticente à l’idée de ce mariage, mais cela avait changé à la suite de son enlèvement. Elle était à présent reconnaissante et heureuse d’être en vie. Par ailleurs, elle avait été émue de la sollicitude dont Zacharie avait fait preuve à son égard, après qu’elle eut été secourue. Et puis, je ne pense pas que ce soit la crainte de représailles de la part de père qui ait entièrement été à l’origine de son inquiétude.

Elle appréciait ces marques d’attention de son futur époux, et si celui-ci demeurait encore distant avec elle, Estora se disait que cela, comme le reste, évoluerait au fil du temps. Après tout, un excès de familiarité aurait semblé inapproprié en public, sans oublier qu’en tant que futur couple royal, ils étaient l’objet d’une surveillance de tous les instants.

—Que vouliez-vous que je voie? demanda Zacharie.

—Quelque chose de divertissant.

À supposer que je réussisse à trouver l’acrobate au masque-miroir. Sans doute était-ce un peu sot de sa part d’inciter le roi à prendre part à cet amusement tellement commun, mais elle aurait juré avoir vu autre chose que son reflet ; une scène très brève dans laquelle, rayonnante, elle tenait un nourrisson. Un enfant aux doux cheveux blonds. Du moins était-ce ce qu’elle avait cru distinguer. Peut-être prenait-elle simplement ses désirs pour la réalité. Il n’empêche que je suis ravie de ce que j’ai vu, et j’espère que Zacharie vivra quelque chose de similaire.

Les masques-miroir des bals masqués de son enfance, en Coutre, ne lui avaient jamais présenté de vision de ce genre, mais cela ne les avait pas empêchés, ses amis et elle, d’en inventer. Une fois, elle avait prétendu s’être vue devenir reine. C’est drôle. C’est ce qui s’est produit.

—Où est-il? marmonna-t-elle.

Comme en réponse à sa question, l’acrobate surgit de la foule en effectuant un saut périlleux arrière et se réceptionna devant le couple royal.

—Bien joué! s’exclama Estora en applaudissant. J’ai regardé dans le masque-miroir. Maintenant, c’est votre tour, dit-elle à Zacharie.

—Je n’ai pas fait cela depuis mon enfance, répondit le roi avec un demi-sourire.

—Et qu’aviez-vous vu?

—Un petit garçon. Un petit garçon qui espérait voir quelque chose d’extraordinaire.

Ils échangèrent un grand sourire, puis Zacharie regarda dans le masque. Certains des invités se rassemblèrent autour d’eux pour voir leur roi se livrer à une activité si frivole.

Sous les yeux d’Estora, toute trace de gaieté fuit les traits du souverain. Il contemplait le masque sans ciller, comme pétrifié.

—Il me paraît fort amoureux de lui-même, plaisanta l’une des cousines d’Estora. Peut-être qu’il n’y aura pas de place pour vous au mariage!

Des rires fusèrent, mais Zacharie ne se joignit pas à l’amusement général. Il ne bougeait pas, et un silence embarrassé se fit, jusqu’à ce que, quelques instants plus tard, l’acrobate s’éloigne en bondissant.

Le roi le suivit des yeux. Il paraissait tout juste émerger d’un songe.

—Qu’avez-vous vu, Votre Majesté? s’enquit la cousine d’Estora.

—Oui, renchérirent les autres témoins de la scène. Qu’avez-vous vu?

Zacharie leur adressa un sourire dont Estora savait bien qu’il était forcé.

—J’ai vu, dit-il, le meilleur roi que la Sacoridie ait connu.

—Et quel est son nom? l’apostropha quelqu’un.

Les rires reprirent dans l’auditoire, mais Zacharie garda le silence. L’air grave, il se tourna dans la direction qu’avait empruntée l’acrobate.

Une fois que les invités se furent dispersés, Estora lui demanda:

—Qu’avez-vous vraiment vu?

Elle ne le sut pas, car un homme en manteau rouge portant un masque de lion se rua sur eux en vociférant, brandissant une dague.

Elle hurla.




La vision du roi



Karigan gravit d’un pas las l’escalier menant hors de la salle de bal. Elle ne s’était arrêtée que pour goûter quelques-unes des huîtres reposant sur de la glace dans la coque du sloop, et les avait découvertes aussi fraîches que si elle s’était trouvée sur les quais de Corsa. Comment ce tour de force avait-il été possible, si l’on considérait le nombre de kilomètres séparant la Cité de Sacor de la côte la plus proche? Elle l’ignorait.

Toujours était-il que ces huîtres lui avaient rendu sa vitalité, en berne à cause de son éprouvante expérience avec le masque-miroir et de sa déception de ne pas avoir été en mesure de dévoiler son identité au roi Zacharie. Une telle chance ne se représenterait pas avant son départ pour le Voile Noir. Peut-être cela ne se reproduirait-il même jamais.

Elle se retourna pour embrasser une dernière fois du regard le bal masqué. Il n’avait pas changé depuis le moment où elle était arrivée. Les danseurs évoluaient souplement autour de la piste de danse ; la musique, les conversations et les rires s’élevaient vers elle. Les couleurs, la lumière, le mouvement.

Karigan songea qu’il s’agissait d’une jolie image, mais qu’elle était irréelle. Un rêve doré auquel elle ne participait pas. Dont elle ne ferait jamais partie. Dont elle ne voulait pas faire partie, décida-t-elle. Chevaucher sur le dos de Condor à travers bois, sentir les muscles puissants de sa monture se contracter au rythme du galop, la cadence des sabots et le vent sur son visage, bref, la liberté de la chevauchée… Cela, c’était réel. Loin des masques et de tout ce qu’ils impliquaient, c’était la seule danse dont elle avait besoin.

Elle se détourna du bal, réconfortée par la perspective de retrouver sa chambre et de boire, peut-être, une tasse de thé, lorsqu’un hurlement la pétrifia. Elle fit volte-face, faisant tinter les clochettes de sa couronne. En contrebas, un homme en rouge se ruait sur le roi, une dague étincelante à la main.

Il lui fallut un instant pour assimiler ce qui se passait. Un assassin!

—Non! cria-t-elle.

La scène se mua en chaos. Avant que l’individu puisse toucher le roi, les Armes vêtues de noir avaient convergé dans sa direction, les invités aux atours colorés s’écartant sur leur passage. Dans la confusion ambiante, des danseurs se cognèrent les uns contre les autres. Quelques dames se pâmèrent. Des cris et de nouveaux hurlements prirent l’ascendant sur les notes discordantes de la musique ; le chef d’orchestre, comme pour vaincre la calamité qui s’était abattue sur la mascarade, tentait envers et contre tout de diriger ses musiciens, qui s’échinaient en vain à suivre ses indications.

L’assaillant luttait au milieu d’un tourbillon d’Armes, et l’on entendait ses cris par-dessus la clameur générale.

—Vous l’avez tué! Mon père! Il est mort en exil. Je n’ai pas de terre, pas de titre, rien!

Il ajouta quelque chose que Karigan ne parvint pas à distinguer.

Le roi Zacharie passa un bras protecteur autour de dame Estora et l’entraîna précipitamment vers la sortie, fendant la foule. Plusieurs Armes quittèrent la mêlée pour les accompagner, et toutes s’engagèrent dans l’escalier au pas de charge. Karigan se retrancha dans un renfoncement, derrière une statue de Hiroque le Fils des Clans, afin de leur laisser la voie libre.

Quatre Armes, la main à l’épée, ouvraient la marche. À leur tête se trouvait Donal. Celui-ci perçut la présence de Karigan dans le renfoncement sans qu’elle sache trop comment, et lui accorda un regard et un signe de tête. La jeune femme fut surprise qu’il ne la prie pas de partir.

Il me reconnaît donc? se demanda-t-elle. Même dans ce costume?

Le roi Zacharie et dame Estora suivirent leur escorte à une allure plus mesurée.

—… désapprouvait le fait que j’ai exilé son père, évidemment, était en train de dire le souverain. Exil qui, apparemment, n’a pas réussi à Hédric D’Ivary. Il ressort des accusations de son fils que le vieil homme n’a pas survécu à la vie dans le Nord.

—Ce n’est pas votre faute.

—C’est moi qui l’ai mis là-bas.

—Avec l’accord unanime des autres princes-gouverneurs. Cet homme a fait preuve de cruauté envers les frontaliers. Au lieu de leur donner refuge, il les a laissés subir viols, meurtres et esclavage… sans épargner les enfants.

Karigan doutait d’avoir déjà entendu Estora s’exprimer si passionnément, et le souverain dut être du même avis, car il s’immobilisa, l’air étonné.

—Vous avez agi comme il le fallait, déclara Estora sur un ton sans réplique.

Réplique qui, de fait, ne vint pas. Elle se tourna pour considérer le brouhaha ambiant, imitant ainsi le geste de Karigan à peine quelques instants plus tôt. Le roi agit pareillement, et la Cavalière retint son souffle, espérant continuer à passer inaperçue.

—Vous ne me l’avez pas dit, en définitive, reprit la future reine d’une voix bien plus posée.

—Quoi donc?

—Ce que vous avez vu dans le masque-miroir. Ce que vous avez vraiment vu.

—Rien, répliqua Zacharie.

Mais, même de l’endroit où elle se trouvait, Karigan décelait la tension qu’exprimait son visage.

—Je vous prie de demeurer franc à mon égard. Ce ne serait pas une belle manière de commencer notre vie commune, que de nous cacher des choses avant même le mariage. Je me suis montrée fort honnête envers vous, après tout.

—Soit. Je voulais simplement vous épargner du tracas. (Il hésita, mais le regard qu’Estora lui adressait était sans appel.) J’ai aperçu une volée de flèches. De nombreuses flèches.

—Des flèches? Que…?

—J’ignore ce que cela signifie. Bien que cela ne me dise rien qui vaille. Poursuivons, voulez-vous? Je suppose que les convives vont commencer à se disperser, et j’aimerais autant que faire se peut éviter d’avoir à répondre à quantité de questions absurdes.

Ils s’éloignèrent dans le couloir, laissant une Karigan abasourdie qui se demandait si elle avait autant pâli qu’Estora en entendant la réponse du roi.

Des flèches. Il a vu des flèches. Moi aussi. À quoi cela rime-t-il? Qu’est-ce que cela présage?

Trois nouvelles Armes passèrent à côté d’elle, pendant qu’une quatrième s’arrêtait à sa hauteur. C’était Fastion. La jeune femme s’écarta de la statue.

—Tu devrais retourner dans l’aile des Cavaliers, dit-il. Le bal est manifestement terminé.

—Mais… mais l’assassin!

—Il est maîtrisé et tout va bien.

—Mais…

—Ne t’inquiète pas. Nous sommes peut-être des Armes, mais nous sommes avant tout des boucliers. Nous défendons le souverain avec toutes nos ressources, et mourrons pour lui si nécessaire.

Karigan frémit. Curieusement, elle était plus affectée par la vision du roi que par la tentative d’assassinat.

Fastion regarda par-dessus son épaule en s’éloignant.

—D’autres invités prennent à présent congé.

Les nobles parés de leur masque et de leurs atours se dirigeaient en effet vers la sortie, conversant avec excitation et riant nerveusement. Karigan se dépêcha de rattraper l’Arme.

—Fastion, dit-elle. Comment se fait-il que vous m’ayez reconnue sous mon costume, Donal et vous?

—Tu étais celle qui sortait le plus du lot, tu étais hors de ton élément.

C’est la vérité, songea la jeune femme.

—Ta démarche nous est également bien familière.

—Oh, fit Karigan, déconcertée.

—Nous ne t’aurions pas laissée rester avec le roi sur le balcon, si nous ne t’avions pas identifiée, ajouta l’Arme.

—Quoi?! Vous…

Mais Fastion tourna à l’angle d’un autre couloir, s’éloignant de son côté sans plus un mot.

Pourquoi m’ont-ils même autorisée à me trouver en sa présence? Non, elle ne voulait pas penser à cela. Les Armes avaient leurs façons et leurs raisons de faire, et elle était membre honoraire de leur ordre. Il ne faut sans doute pas chercher plus loin.

Karigan se dirigea vers l’aile des Cavaliers.



—Pourquoi est-elle si morose? (La chaise grinça sous le poids de Garth qui s’asseyait.) On dirait qu’elle a perdu son meilleur étalon, hum… ami.

Pourquoi ai-je l’impression que tout le monde, sauf moi, a vu «La Folle Reine Ode-acieuse»? se demanda la jeune femme. Elle était à cet instant assise dans la salle commune des Cavaliers, toujours costumée, même si le masque, l’éventail et la perruque à couronne étaient disposés en face d’elle sur la table. Garth, mouillé et taché de boue, revenait tout juste de sa dernière mission. Karigan venait de raconter le bal masqué, dans une version abrégée, à Yates et à Tégane. Elle avait passé sous silence certains détails, notamment ce qu’elle avait vu dans le masque et sa rencontre avec le seigneur Mont-d’Ambre. Peut-être aborderait-elle ces sujets avec Mara, ultérieurement, si elles se retrouvaient seule à seule.

—Elle n’a pas perdu son meilleur ami, dit Yates. Elle est simplement folle de rage, parce que ce n’est pas elle qui a sauvé le roi, cette fois-ci.

Karigan leva les yeux au plafond.

—«Sauvé le roi»? répéta Garth sur un ton impérieux. Il s’est passé quelque chose en mon absence? C’est pour ça que les gardes se sont ingéniés à me barrer le passage systématiquement?

Karigan fut contrainte de raconter de nouveau ce qui s’était produit pendant le bal.

—Hum, fit Garth. Il est naturel qu’un roi se fasse des ennemis. Ces D’Ivary sont des individus méprisables, pour maltraiter les gens comme ils l’ont fait.

—Ces D’Ivary, insista Tégane. Le prince-gouverneur actuel n’est pas fait du même bois. Quoi qu’il en soit, les Armes gardent le roi en sécurité comme le veut leur fonction, et son règne se poursuit.

Karigan regrettait de ne pas analyser la situation aussi posément. Elle avait conscience que l’assaillant s’était montré maladroit, et qu’il n’avait jamais eu la moindre chance de perpétrer son forfait, avec toutes ces Armes présentes pour protéger le souverain, mais que se serait-il passé si les circonstances avaient été différentes?

Sans compter que Garth avait raison. Un roi se faisait naturellement des ennemis. D’autres personnes attenteraient à sa vie, et elle-même ne pouvait pas y faire grand-chose. S’il fallait en arriver là, elle donnerait sa vie pour lui sans hésiter, et pas seulement parce qu’il était son souverain et que les conséquences pour le pays seraient terribles.

Mon cas est désespéré, songea-t-elle.

—La reine Ode-acieuse me paraît prête à se retirer pour la nuit, remarqua Yates.

Karigan bâilla et se leva.

—C’est déjà fait.

Elle se rendit dans sa chambre. Sur le lit, elle trouva Chaton Fantôme, ronronnant ventre en l’air. Ce fut avec un profond soulagement que, quelques minutes plus tard, ayant enfilé sa tenue de nuit, elle le rejoignit.
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Ce fut une fin de soirée mouvementée, se dit Mont-d’Ambre tandis qu’il quittait le château par l’entrée principale.

L’assassin n’avait même pas eu l’occasion de s’approcher du roi, que déjà les Armes se jetaient sur lui tel un essaim de guêpes. Le jeune homme avait attiré son attention au début du bal. À présent, Xandis comprenait la raison de sa nervosité.

Une file de dames et gentilshommes, gagnant l’allée, montaient dans les attelages qui les y attendaient. Le nombre de gardes d’ordinaire postés aux portes avait été doublé, et personne n’était autorisé à retourner à l’intérieur du château après en être sorti.

Xandis haussa les épaules et, avisant sa propre calèche, descendit l’escalier, finissant par ôter son masque une fois arrivé au pied des marches. La porte s’ouvrit. À l’intérieur se tenait Yap, le regard brouillé comme s’il venait de piquer un gros somme.

—Prêt à rentrer chez vous, m’sieur?

Mont-d’Ambre monta dans le véhicule et s’assit en face de Yap.

—Ce n’est plus chez moi. (L’anneau s’était tenu tranquille durant le bal, mais Xandis recommençait maintenant à en sentir les effets.)

—M’sieur?

—L’océan, maître Yap. Telle est notre destination.

Le pirate eut un large sourire.

—Oui-da, m’sieur!




L’Ange Noir

Grand-Mère serra sa cape autour de ses épaules, presque trop faible pour accomplir ce geste banal. Lala vint immédiatement l’aider.

—Gentille fille, dit la vieille femme en tapotant la main de l’enfant. Gentille, gentille fille.

Le groupe se trouvait encore dans la grotte, cette grotte honnie et maussade, car Grand-Mère avait été trop malade pour voyager, trop amoindrie pour même se mouvoir. Quelques jours auparavant, une zébrure était apparue sur sa main –une morsure d’araignée, soupçonnait-elle– et elle avait été prise de fièvre et de douleurs effroyables. Elle se rappelait vaguement avoir ordonné à Minn d’inciser la peau et de confectionner un cataplasme d’herbes afin d’extraire le poison. Des songes malfaisants avaient défilé dans son esprit: elle s’entremêlait avec son propre fil, et il brûlait, brûlait sa chair ; de sombres créatures se repaissaient d’elle qui hurlait. Images d’horreur sanglante dont le souvenir la faisait encore frémir.

Puis un jour, grâce aux soins prodigués par ses compagnons fidèles, elle s’était éveillée. Elle s’était tout simplement éveillée, affaiblie, affamée et la gorge sèche. Aussi les siens étaient-ils restés dans l’abri relatif que constituait la caverne, pour attendre qu’elle se rétablisse pendant qu’elle maudissait sa fragilité et déplorait chaque instant perdu dans leur quête des Dormeurs. Si seulement je pouvais me mouvoir et retrouver complètement mes forces.

Au lieu de cela, elle était une vieille dame frêle à la peau flasque autour des os, et qui n’était même pas capable de rajuster sa propre cape.

Déglin nourrissait le feu à seule fin de la réchauffer. Il avait osé s’aventurer à l’extérieur pour ramasser davantage de bois. Il ne s’éloignait pas beaucoup, demeurait au sein du périmètre des sorts de veille qui, l’Unique soit loué, ne s’étaient pas altérés pendant sa maladie.

—Y a quelque chose dehors, lui confia-t-il une fois. Ça nous surveille.

Oui, il y avait des Observants. Grand-Mère s’occuperait d’eux en temps voulu mais, pour le moment, elle était plus intéressée par ce qu’elle-même pouvait observer. Elle voulait plonger son regard dans le feu. Peut-être l’Unique lui parlerait-il à nouveau, la guiderait-il.

—Lala, mon enfant, va chercher mon fil.

La petite fille partit en trottinant, et revint en l’espace de quelques secondes avec le panier. Grand-Mère choisit les pelotes de ses mains qui tremblaient. Cela n’ira pas.

—Mon enfant. Tu devras m’aider à faire les nœuds. Mes gestes sont encore mal assurés.

Elle n’osait penser aux conséquences désastreuses d’une erreur, dans cet endroit dont l’éthérie était si instable.

Lala avait appris à imiter Grand-Mère en la regardant et en jouant avec sa ficelle. Ses petits doigts agiles manipulèrent vivement les fils à chaque nœud qu’énonçait la vieille femme. Parfois, l’enfant s’interrompait, un air de perplexité sur ses traits juvéniles, et elle devait lui rafraîchir la mémoire. «Tu te souviens du nœud du petit lapin qui rentre dans le trou?» demandait-elle par exemple. Lala opinait alors solennellement du chef et finissait le nœud en question.

Quand la fillette eut achevé sa tâche, Grand-Mère prit le fil rouge emmêlé et l’examina attentivement. Oui, sa petite maligne, sa chérie, avait très bien travaillé. Mais le sort allait-il agir, alors qu’elle n’avait pas noué les fils elle-même? Elle avait tenté d’insuffler sa volonté dans les gestes de Lala, mais elle n’était pas certaine que cela suffirait. Aussi arracha-t-elle quelques-uns de ses cheveux gris et rêches, et les intégra-t-elle de son mieux à la pelote enchevêtrée, en y imprimant la marque de son autorité. Ensuite, elle jeta le tout dans les flammes, y plongea son regard et pria.

Elle dut longuement contempler le feu, car elle s’assoupit. La présence de ses fidèles s’estompa de sa conscience, et le monde vira au gris, sans pour autant qu’elle oublie les crépitements du feu. Des rêves informes, qui n’avaient pas la violence de ceux qui avaient ponctué ses accès de fièvre, allaient et venaient comme des danseurs valsant dans une salle de bal.

Un visage intrus apparut dans ces songes, juste de l’autre côté des flammes. Un visage masqué. Grand-Mère se réveilla en sursaut et constata que l’apparition était bien réelle.

—Qui êtes-vous? demanda-t-elle instamment.

Derrière le masque, des yeux hantés lui rendirent son regard. Qu’est-ce que cela signifiait? Qui pouvait bien se présenter devant elle sous cette apparence?

—Qui êtes-vous? répéta-t-elle, de la sueur coulant sur ses tempes.

Les paillettes rouges pimpantes et les plumes du masque se moquaient d’elle.

La créature ne répondit pas. Se contenta de garder les yeux rivés sur la vieille femme.

—Qu’êtes-vous? s’enquit celle-ci, sur un ton cette fois plus proche de la supplique.

Les flammes grossirent, et le masque fut remplacé par un heaume d’acier ailé doté d’une visière. L’éclat en était si intense qu’il blessait presque les yeux. Des symboles animés s’agglutinèrent et se convulsèrent sur le métal, des signes que jamais Grand-Mère n’avait encore eu l’occasion de rencontrer, et qu’elle n’était donc pas capable d’interpréter.

La vision prit de la distance, révélant une silhouette en armure montée sur un grand étalon noir. Elle connaissait l’animal. Il s’agissait du destrier du dieu de la mort que vénéraient ces païens de Sacoridiens. Noir comme le charbon de mon feu, il est un rejeton du démon. Le cheval caracolait et s’ébrouait ; le cavalier, lui, portait une lance et un bouclier. Ce n’est pas, songea Grand-Mère, le dieu de la mort qui est en selle, mais un avatar mineur. La vieille femme n’en ressentait pas moins la menace qui émanait des deux créatures, et le duvet se hérissa sur sa nuque.

Puis la vision s’évanouit. Le feu était un feu normal, et ses fidèles vaquaient à leurs occupations dans la grotte, discutaient. Le froid gagna de nouveau ses os. Lala lui toucha timidement le bras.

—Oui, dit Grand-Mère d’une voix tremblante. J’ai vu quelque chose. Quelque chose de maléfique.

L’entité masquée et le cavalier du destrier démoniaque ne formaient qu’un seul et même être trompeur. Un espion.

—Un ennemi envoyé d’enfer pour défaire l’œuvre de l’Unique. Un Ange Noir.




Conseil et bénédictions

Le lendemain du bal masqué, Tégane se chargea de rapporter le costume de Folle Reine Ode-acieuse à Léadora Théadlès du Magnifique. Karigan fut contente de le voir disparaître.

En cette veille du départ pour le mur et, par conséquent, pour le Voile Noir, on donna aux membres de l’expédition leur journée afin qu’ils puissent procéder aux derniers préparatifs, rendre visite, peut-être, à leur famille, voire prier dans la chapelle de la Lune.

Karigan, pour sa part, vérifia son équipement à plusieurs reprises et, n’ayant aucun parent en ville et n’éprouvant aucune envie de se recueillir, elle passa du temps en compagnie de Condor, le brossant et lui démêlant les crins. Lorsqu’elle eut terminé, elle lui caressa les naseaux et lui murmura toutes sortes de paroles sans queue ni tête, avant de lui donner une poignée d’avoine.

—Eh bien, il a l’air en forme.

Elgin Forgeruse était appuyé contre la porte de la stalle.

—Un tantinet fluet, cela dit. Il perd sa robe d’hiver par paquets.

Du bout du pied, elle poussa un amas de poils alezans tombés sur la litière.

—C’est bien vrai. Même chose pour Kildir. Suffisamment de poils pour bourrer un matelas. (Il rit doucement.) Alors, comment te sens-tu, à propos du voyage?

Karigan cessa de brosser Condor, jusqu’à ce qu’il lui donne un petit coup de tête pour l’inciter à continuer.

—Je ne sais pas, finit-elle par répondre. Disons que je suis prête à partir.

—Ça s’arrête là?

—Je suis angoissée. À vrai dire, on m’a donné trop de choses à faire pour que je puisse y réfléchir.

—C’est probablement mieux comme ça, répondit Elgin avec un signe de tête affirmatif.

Et ce n’est probablement pas un hasard, songea la jeune femme. Cela n’aurait aucun intérêt, de laisser aux membres de l’expédition trop de temps pour se faire du souci et se pétrifier de peur.

—Tu vas bien t’en sortir, dit Elgin. Tu sais où tu mets les pieds. Pour ce qui est de cette fripouille, Yates, je n’en suis pas si sûr. Peut-être que ses blagues effraieront les vilaines bêtes du Voile Noir.

—Oh, oh! A-t-il…?

—Fait mon lit en portefeuille? Oh oui, le gredin, et s’il n’y avait que ça! Il a mis du poivre dans mon bocal de feuilles de thé, ajouta-t-il en se renfrognant.

—Oh, misère, fit Karigan.

—Il prétend qu’il fait ça avec tous les nouveaux Cavaliers. Au moins pour ce qui concerne cette histoire de lit.

—Mais vous n’êtes pas…

—Un nouveau? Je ne suis même pas Cavalier, d’ailleurs. Je ne le suis plus depuis bien des années.

Elgin faisait à présent tellement partie du paysage du drôme que Karigan avait tendance à oublier qu’il ne possédait pas de broche. Il n’était pas revenu dans la Cité de Sacor pour répondre à l’Appel, mais à la demande du capitaine Stèle qui avait besoin de son aide.

—Tu garderas un œil sur Yates, alors? demanda Elgin.

—Je ferai de mon mieux.

—J’aimerais presque partir moi-même, d’autant plus si ça pouvait épargner l’un de vous autres, jeunes Cavaliers, mais tel n’est pas mon sort.

Une grande tristesse se cachait derrière ces paroles, et Karigan se demanda à nouveau ce qui, durant les années de service d’Elgin, avait pu en être la cause. Cependant, avant qu’elle ait pu lui poser la question, la leçon s’acheva, et plusieurs des Cavaliers récemment Appelés ramenèrent leur monture à l’écurie. Condor accueillit ses semblables par un petit hennissement, ce qui incita ces derniers à l’imiter l’un après l’autre. L’âne d’Elgin, Seau, frappa le mur de sa stalle.

L’ancien Cavalier regarda intensément les recrues.

—Vous vous rendez au cœur d’un cauchemar, toi, Yates et Lynx. Vous devez vous fier les uns aux autres. Je ne peux pas me porter garant des autres, mais pour ce qui est des Cavaliers, c’est différent. Ça a à voir avec ce que nous sommes, et c’est ce que j’essaie d’inculquer à ces jeunes. (S’interrompant, il regarda Karigan bien en face.) D’après mon expérience, la plupart des gens n’ont pas les intérêts de leurs semblables à cœur, même lorsque tout le monde est du même bord. Mais chez les Cavaliers? Si. Tâche de t’en souvenir.

—C’est d’accord.

—Bien. Maintenant, je dois emmener les petits à leur cours de géographie.

Elgin partit brusquement de sa démarche claudicante. Il commença à houspiller les apprentis pour qu’ils se dépêchent, sous peine de se mettre en retard. Karigan appuya sa joue contre l’encolure douce et chaude de Condor.

C’était vrai. Elle pouvait remettre sa vie entre les mains de n’importe lequel de ses collègues. Elgin a également raison d’affirmer que ceux qui ne font pas partie du service des messagers n’auront pas forcément mes meilleurs intérêts à cœur. Ayant beaucoup évolué parmi les courtisans du château, elle savait que certains d’entre eux étaient capables de vous sourire à un moment, pour mieux vous égorger l’instant d’après s’ils pensaient que cela leur vaudrait quelque avantage. Manifestement, de nombreux membres de la cour jouaient à ce jeu, un jeu dont les participants n’accordaient que peu d’importance au fait que des vies ou des réputations étaient susceptibles de souffrir.

Elle haussa les épaules, songeant qu’une fois qu’elle aurait pénétré dans le Voile Noir, les intrigues de la cour deviendraient le cadet de ses soucis.

Pendant qu’Elgin poussait les retardataires hors de l’écurie, Yates arriva d’un pas guilleret. Avisant Karigan, il se dirigea droit vers elle.

—Quelle mine sinistre, dit-il.

—Sinistre?

—Bébé Karigan a l’air si triste.

Il sortit exagérément sa lèvre inférieure et se composa une mine affligée.

—Je viens tout juste de parler avec Elgin.

—Oh, ceci explique cela.

—Sois gentil! Il me demandait de veiller sur toi, si tu veux savoir.

—Ah! Il m’a dit la même chose à ton sujet.

Karigan ne fut pas surprise de l’apprendre. Lynx avait certainement eu droit au petit laïus, lui aussi.

—Il craint que tu glisses des pommes de pin, ou quelque chose dans ce goût-là, dans le sac de couchage des Élétiens, j’en suis quasi certaine.

—En voilà une suggestion, murmura Yates.

Karigan voyait presque les rouages s’ébranler dans le cerveau de son ami. Il serait bien capable de tenter quelque chose d’aussi absurde que ça.

—Mais pour le moment, poursuivit Yates, j’en ai assez de la fatalité et de la morosité ambiante. Si Val était là, elle organiserait une fête. Hé! Ce n’est pas une mauvaise idée!

Le soir venu, il était clair que l’idée du jeune homme avait fait son chemin, car tous les messagers présents dans la Cité, ce qui incluait le capitaine Stèle, assistèrent à ce que l’on pouvait qualifier de «soirée de grange». Yates avait subtilisé de la nourriture aux cuisiniers du château, et il avait envoyé Fergal et Garth chercher un tonneau de bière au Coq et la Poule. Il apparut qu’un ou deux des Cavaliers récemment Appelés étaient loin d’être incompétents, un violon et une flûte entre les mains, si bien que le milieu de l’écurie fut transformé en piste de danse.

Même Karigan se joignit à la fête, tapant du pied et virevoltant de partenaire en partenaire au son d’une danse campagnarde aussi vieille que le monde. Les danses n’avaient rien de raffiné, tout comme les restes de nourriture trouvés dans les cuisines et la bière, mais la soirée surpassa de loin celle du bal masqué. Ce fut un bon moment de franc divertissement entre amis. Pas de tricherie ; personne ne portait de masque.

Les chevaux ne semblèrent pas dérangés par l’intrusion de tous leurs Cavaliers dans leur environnement d’ordinaire serein. Ils assistèrent même à la scène, oreilles en alerte, certains encensant et hennissant.

À l’issue d’une dernière danse effrénée, Karigan, hors d’haleine, se laissa choir dans un coin sombre et regarda ses amis se lancer dans une nouvelle sarabande à se rompre le cou. Tégane et Garth usèrent le plancher à force de piétinements. Yates se donna en spectacle en effectuant un saut périlleux arrière depuis une botte de foin, avant de retourner près du tonneau de bière. Karigan se dit qu’il n’en mènerait pas large sur sa selle, le lendemain matin.

Pendant ce temps-là, Fergal avait réussi à persuader la timide Merla de lui accorder une danse. D’autres, debout autour de la piste improvisée, battaient des mains en cadence ou tentaient de poursuivre une conversation en parlant à tue-tête. À l’autre bout de l’écurie, le capitaine Stèle riait à une plaisanterie d’Elgin. Karigan ne se rappelait pas la dernière fois qu’elle avait vu ses amis si heureux.

Elle sourit. Elle avait beau ne pas être liée à eux par le sang, ils n’en faisaient pas moins partie de la famille. Sa famille. Ils pleuraient ensemble et faisaient la fête ensemble et, comme l’avait dit Elgin, elle pouvait compter sur eux en n’importe quelles circonstances.

Mais à présent, il est temps que j’aille me coucher. Elle ne voulait pas entreprendre le voyage sans être reposée. Et elle comptait éviter les au revoir. Aussi se faufila-t-elle hors de l’écurie dans l’obscurité de la nuit froide, et son sourire s’estompa. Tandis qu’elle s’éloignait à grands pas, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, et vit par l’encadrement de la porte ses amis qui dansaient et buvaient à la lueur des lanternes. Fourrant les mains dans ses poches, elle accéléra l’allure, tournant le dos à tout cela. Bientôt, le son de la musique et des rires s’évanouit, et la jeune femme se demanda si elle reverrait jamais aucun d’entre eux.
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La veille du départ de l’expédition, Richemont Lapse se tenait avec Gillard Ardmont, qu’il avait lui-même choisi pour participer au voyage, devant l’entrée des appartements réservés au seigneur Coutre, à sa dame et à ses filles. Le forestier aux traits burinés, vêtu de ses peaux de daim, ne semblait pas à sa place au milieu des ornements sophistiqués de l’aile nobiliaire.

—Vous êtes un homme bien, Ard, dit Richemont en lui posant la main sur l’épaule.

Ard faisait partie des nombreux serviteurs du clan de Coutre à avoir suivi le seigneur et sa dame dans la Cité de Sacor après la signature du contrat de mariage avec le roi Zacharie. Le convoi ayant quitté la province de Coutre par la route terrestre, il avait fallu faire appel aux services d’un forestier.

Par le passé, Richemont avait aidé les parents d’Ard. En conséquence, l’homme, reconnaissant, se montrait d’une extrême loyauté envers le clan, et il était particulièrement dévoué à Estora. Richemont avait réussi à persuader le seigneur Coutre de convaincre le roi Zacharie et ses conseillers qu’Ard devait participer à l’expédition, afin de représenter les intérêts de la future reine. Sa proposition n’avait rencontré que peu de résistance. Cela épargnait un membre du personnel royal, sans compter que le groupe accueillerait avec joie un trappeur comme Ard, dont les compétences seraient un atout.

Richemont avait naturellement ses propres raisons de vouloir que Gillard se rende dans le Voile Noir.

—Je vis pour servir le clan, répondit ce dernier.

Ard était un homme humble, et c’était ce que Richemont appréciait chez lui. Le forestier n’avait plus de famille et se consacrait pleinement au clan Coutre. Il avait été une présence amicale dans l’enfance d’Estora, lui apprenant les us des jardins et des bois, l’emmenant se promener le long des sentiers des jardins en la tenant par la main, et lui contant les histoires secrètes des roses, des fougères et des chênes. Estora, toujours bonne envers ceux qui la servaient, considérait Ard comme un oncle sage aux manières un peu rustiques.

Richemont savait pertinemment qu’Ard ne lui était pas simplement dévoué. Il la vénérait.

—C’est exiger beaucoup de vous, que vous vous rendiez dans cet épouvantable endroit.

—Je ne crains pas la forêt, même si je le devrais peut-être.

—Vous avez toujours été celui qui n’avait peur de rien. Mais n’oubliez pas l’autre volet de votre mission: vous devez veiller à éliminer ce qui menace le mariage de dame Estora. Vous en sentez-vous toujours capable?

—Si fait. Je vous dois beaucoup, à vous et à ma dame.

—Brave gars, brave gars. À présent que votre départ approche, elle aimerait vous adresser personnellement ses vœux. Avant que nous entrions, toutefois, je tiens à ce que vous sachiez que je vous réserve vingt hectares de mon domaine personnel. Ils seront à vous une fois votre mission accomplie.

—Seigneur, nul n’est besoin de récompense!

Serviteur modèle en toutes circonstances, Ard s’inclina devant Lapse. S’il devenait propriétaire d’une terre, son existence s’en trouverait considérablement améliorée… à supposer qu’il survive au Voile Noir.

—J’agis pour l’honneur du clan, ajouta-t-il.

Oui, Ard est vraiment l’homme de la situation, songea Richemont en souriant.

—Cela n’en constituera pas moins une perspective d’avenir pour vous, quand vous serez de retour.

Il vaudrait probablement mieux qu’il ne revienne jamais. Cela éviterait que l’on s’interroge sur le sort de la messagère…

Richemont frappa à la porte et une Arme les autorisa à entrer, Ard et lui. Estora, assise à côté de ses parents, affichait une expression neutre. Sa plus jeune sœur, Cressandra, brodait près de l’âtre. Richemont se passa la langue sur les lèvres et détourna vite les yeux. La donzelle était un bourgeon de féminité en passe d’éclore, étape délectable s’il en était. Une fois que le corps féminin atteignait la plénitude de ses courbes, son intérêt s’étiolait. Il avait toujours bridé ses désirs devant les filles du seigneur Coutre, car en y cédant, il aurait provoqué la colère du patriarche, et cela aurait compromis ses desseins.

Il s’enorgueillissait de cette capacité à maîtriser ses pulsions lorsqu’il se trouvait en présence des demoiselles Coutre, et avait découvert qu’il pouvait s’abreuver à d’autres fontaines ; des roturières, des tendrons dont la famille, en général pauvre, n’était pas en mesure de l’empêcher d’accorder ses attentions à leurs filles rien moins que nubiles. D’ordinaire, ces gens se satisfaisaient des sommes d’argent qu’il leur versait à la fin.

—Ard! s’écria Estora.

Allant à sa rencontre, elle prit les mains du forestier rougissant dans les siennes et l’invita à s’avancer. Richemont se rendit compte que sa cousine n’avait absolument pas conscience du pouvoir que sa simple présence physique lui donnait sur les autres. Les roturiers l’aimaient tout particulièrement.

—Ma dame, répondit Ard en s’inclinant devant elle.

La jeune femme retourna s’asseoir. Vinrent ensuite des bavardages idiots avec les parents de celle-ci, au sujet du temps et de la santé de chacun, jusqu’à ce qu’Estora dise:

—Ard, vous avez toujours loyalement servi notre famille. Le fait que vous vous soyez porté volontaire pour vous rendre dans cette sombre forêt du Voile Noir dépasse amplement le cadre de vos devoirs.

Sur un signe de tête de la jeune femme, un serviteur apporta une petite boîte décorée.

—Le clan Coutre désire reconnaître officiellement le péril au-devant duquel vous allez pour son compte, poursuivit Estora. Vous vous êtes toujours montré bon envers moi, lorsque j’étais petite fille ; vous répondiez à toutes mes questions sottes avec patience et gentillesse. Grâce à vous, j’aime le vert, les choses qui poussent, et je trouve du réconfort à fréquenter les jardins. Mon cœur saigne de savoir que vous allez affronter les périls du Voile Noir, mais vous êtes très doué dans votre domaine, ce qui me réconforte un peu. Je suis fermement convaincue que vous serez mis à l’épreuve de la façon la plus difficile qui soit.

—J’agirai de mon mieux.

—Je le sais, mon ami. Mais je tiens à apporter ma bénédiction personnelle à votre mission, et je souhaite ardemment que les dieux vous gardent, et que vous nous soyez rendu indemne. Voici un modeste présent, en gage de nos remerciements.

Elle ouvrit la boîte. Perchée sur du velours bleu se trouvait une chevalière en argent, gravée du cormoran, symbole des Coutre. Le clan accordait là un rare et insigne honneur à son serviteur.

Bouleversé, le forestier tomba à genoux, les larmes brillant sur ses joues rouges. Estora lui passa l’anneau au doigt.

—Lorsque tout sera sombre et que vous serez cerné par le péril, dit-elle, cet anneau, mes parents, mes sœurs et moi l’espérons, vous rappellera que nous tenons votre courage et votre honneur en grande estime.

—Avec votre bénédiction, répondit Ard, j’honorerai le clan de Coutre et accomplirai tout ce qui m’est demandé.

Il s’inclina, et Estora posa la main sur sa tête.

—Qu’il en soit ainsi.

Richemont sourit. Estora ne soupçonnait pas qu’elle venait de donner à Ard la permission de commettre un assassinat. Richemont était satisfait. Très satisfait.






Départ

Le lendemain matin, Karigan se leva avant l’aube pour se préparer et pour équiper Condor en vue du voyage. Après un petit déjeuner chaud, elle retrouva devant l’entrée principale les autres membres de l’expédition, ainsi que l’escorte composée d’une demi-douzaine de cavaliers légers et, Karigan en fut ravie, d’autant de Cavaliers Verts, qui demeureraient ensuite près du mur de D’Yer pour assister Alton. Ces effectifs limités permettraient au groupe de chevaucher à vive allure et d’atteindre la brèche avant l’équinoxe.

La jeune femme bâilla pendant l’interminable bénédiction que le prêtre de la Lune, debout sur les marches du château, prononça d’un ton monocorde. Elle n’avait pas bien dormi, mais au moins ne se sentait-elle pas dans un état aussi déplorable que Yates qui, courbé sur sa selle, avait le teint passablement vert.

Condor remua et s’ébroua, son souffle embuant l’air ; il était aussi impatient de se mettre en route que sa Cavalière. Mais à l’issue de l’intervention du prêtre, le général Harbailliage entreprit de donner des instructions de dernière minute. Le capitaine Stèle se tenait debout à côté de lui, les mains derrière le dos.

—Je sais que vous ferez preuve du plus grand professionnalisme, disait le général. Et que vous servirez bien votre roi et votre pays. Capitaine, y a-t-il quoi que ce soit que vous aimeriez ajouter?

Larenne regarda les membres de l’expédition à tour de rôle, sans sourire, mais sans non plus manifester de tristesse. Elle se conduisait en tout point comme l’officier qu’elle était.

—Je suis persuadée que cette expédition sera couronnée de succès grâce à chacun de vous. Sachez que vous faites ma fierté, et que j’attends avec impatience que vous soyez de retour sains et saufs.

Harbailliage poussa un grognement. Il s’apprêtait à donner le signal du départ, lorsque les portes du château s’ouvrirent sur le roi Zacharie, qui descendit le perron avec empressement, flanqué de deux terriers basseterre qui couraient pour rester à sa hauteur. Fastion le suivait à distance respectable.

Le groupe salua le roi dans un craquement de cuir et un tintement de métal. Le souverain longea la rangée pour s’entretenir brièvement avec chacun des membres de l’expédition, en commençant avec Lynx. Attendant son tour, Karigan se rendit compte, à son grand désarroi, qu’elle avait l’estomac noué. Qu’allait-il lui dire? Quelques mots personnels, ou bien se contenterait-il de lui souhaiter bonne route?

Il portait des nuances noires et grises aussi austères que celles de l’aube de l’officiant, et son long manteau flottait derrière lui. Karigan ne sentait ni la morosité ni le froid ni quoi que ce soit d’autre, lorsqu’il s’arrêta devant Condor. Elle fut en revanche stupéfaite de la chaleur émanant de la main qui serra la sienne. Elle faillit ne pas entendre ce qu’il lui disait.

—Revenez coûte que coûte, Karigan. (Il parlait tout bas, si bien que sa voix ne portait pas.) Vous le devez. Pour moi.

Avant qu’elle ait même pu ouvrir la bouche, il s’était avancé vers Yates. Elle resta là, sans savoir que faire. Avait-elle bien entendu? Elle se mordit la lèvre inférieure. Tout s’était déroulé tellement vite, et déjà le roi avait regagné le perron du château.

—La bénédiction d’Aeryc et d’Aeryon soit sur vous tous, dit-il.

Le général Harbailliage ordonna alors au groupe de se mettre en route. Karigan, complètement désorientée, fit tourner Condor par réflexe. Quand elle s’éloigna du château, ce ne fut pas la route qu’elle vit devant elle, mais l’image du roi debout, droit et fort sur le perron, ses deux terriers assis de part et d’autre de lui, ses cheveux d’ambre luisant dans l’aube et son long manteau flottant au vent.

Elle garderait cette scène, elle le savait, pour toujours au fond de son cœur.

[image: ]

Le vif «clip-clop» des sabots sur les pavés tira Galen Meunier d’un profond sommeil. Il se leva de sa paillasse, pris de panique, craignant d’avoir manqué l’occasion qu’il guettait, et se rua vers la fenêtre du grenier avec des gestes rendus mal assurés par son brusque réveil et par la maladie débilitante qui l’affectait. Sa longue attente allait-elle enfin s’achever? Il ouvrit la fenêtre à la volée et se pencha à l’extérieur dans l’air frais.

Ce fut pour découvrir un simple détachement militaire réparti en deux colonnes, lancé à un trot rapide dans la rue presque déserte. Le soleil se levait tout juste, et le Serpentin demeurait dans l’ombre des édifices, mais Galen réussit à distinguer les uniformes bleus de la cavalerie légère, le vert des messagers, et quelques soldats en noir et argent, ainsi que deux individus vêtus de ce qui ressemblait à la tenue habituelle des forestiers. Drôle de lot, songea le vieil homme, qui n’avait encore jamais vu un groupe à ce point dépareillé au cours des longues heures passées à surveiller le Serpentin. Mais il ne s’agissait assurément pas de ce qu’il attendait depuis tout ce temps.

Quand le groupe eut disparu au détour de la voie, il s’affaissa près de la fenêtre et se contenta de rester dans cette position. Ces gens n’avaient pas d’intérêt pour lui. Peu lui importait le motif de leur hâte. Non, ils n’avaient été rien de plus qu’un sujet de curiosité passagère. Il devrait continuer à faire le guet jusqu’à trouver en ligne de mire, par la fenêtre du grenier, l’objet de son désir.

Tendant une main tremblante, il caressa les incrustations, les motifs sculptés et les courbes gracieuses de son arc long qu’il gardait, comme son carquois, constamment à portée de main. C’était une véritable œuvre de maître, belle autant que mortelle. Il l’avait gagnée au cours d’un tournoi à l’époque où, jeune encore, jeune comme Clay, il servait comme archer dans la milice du vieux seigneur Mirpuits. Il avait été le meilleur. Quand il avait pris sa retraite, l’arc lui avait permis de chasser et d’enseigner à Clay comment vivre en forêt, comment pister une proie. Galen se passa la main sur les yeux en se rappelant les bonnes journées vécues dans les bois avec son fils.

Clay était devenu en grandissant un beau jeune homme et un pisteur expert. Suivant les traces de son père, il était entré dans la milice. Tout se serait déroulé pour le mieux, si la tentative d’usurpation à laquelle le seigneur Mirpuits avait participé n’avait pas échoué, et si Clay n’avait pas été contraint de se cacher dans les collines de Teligmar avec son capitaine. Le capitaine Immerez. Et puis, il y avait eu ce complot visant à enlever dame Estora. Pourquoi Clay s’était-il retrouvé mêlé à tout cela?

La dernière image qu’il gardait de son fils, avant que le croque-mort cloue le cercueil, était celle de son visage enflé et noirci, de la langue épaisse pointant entre les dents, du cou endommagé par le nœud coulant. Au moins Clay avait-il eu un enterrement décent. Grâce aux pièces d’argent données par l’étranger, Galen avait été en mesure d’inhumer dignement son garçon dans un cimetière situé non loin de l’auberge. Il avait même pu faire inscrire sur la tombe: «Clay Meunier, fils chéri de Galen et de Rosaline».

L’argent qui lui restait après l’enterrement, s’ajoutant à la somme qu’il obtint en vendant sa mule et sa charrette, permit à Galen de garder sa chambre au Coq et la Poule, dont la vue sur la rue était si essentielle pour lui, et de continuer à acheter chez l’herboriste la plante amère qu’il mastiquait afin d’atténuer ses tremblements.

Toutefois, l’herbe suscitait épisodiquement chez lui des cauchemars éveillés, dans lesquels il voyait le corps de son fiston se balançant au bout de sa corde, à ceci près que Clay y apparaissait sous les traits de l’enfant aux cheveux filasse qu’il était à dix ans. Il oscillait, donnant des coups de pied dans le vide. Seules les railleries de la foule réunie pour le regarder mourir répondaient à ses convulsions. Au cours de ces hallucinations, Clay se débattait jusqu’à ce que mort s’ensuive. Alors, son poids mort faisait grincer la corde du gibet.

Le souvenir de ces visions suffit pour que Galen éclate en sanglots.

—Mon garçon, mon garçon…

Les cloches du matin sonnèrent au loin, joyeux contrepoint au linceul enténébré qui ne le quittait plus.

Son seul réconfort était son arc long et ses flèches, et ce qu’il pouvait accomplir avec. L’arme aurait légitimement dû revenir à Clay, mais Galen en était désormais réduit à s’en servir pour honorer la mémoire de son fils. Il continuerait à faire le guet, et il trouverait bientôt la paix.




La mélodie du mur

—C’est vrai qu’il a l’air d’aimer regarder les murs.

—Vous auriez dû l’y voir, l’automne dernier. Il scrutait la pierre à longueur de journée.

Alton leva les yeux au ciel en se demandant pourquoi il avait invité Val et Estral à se joindre à lui, si tout ce qu’elles avaient l’intention de faire, c’était de se moquer de lui sans interruption. Il se trouvait debout en face de la tour de la Terre, compagne de celle des Cieux et des huit autres qui jalonnaient le mur de D’Yer. Il avait communiqué avec les mages qui, à l’instar de Merdigen, occupaient chacune d’elles. Tous à l’exception d’Haurris, le responsable de la tour de la Terre, avec lequel même ses homologues n’étaient pas parvenus à entrer en contact. Alton avait eu beau s’échiner à entrer dans la tour, cela avait été en vain. Merdigen disait qu’il fallait s’attendre au pire en ce qui concernait Haurris.

Qu’est-ce que cela peut bien être, le «pire», quand on est la projection éthérée d’une personne qui était en vie il y a un millier d’années? se demanda le jeune homme. Le fait de ne plus exister du tout, je suppose. Il haussa les épaules, n’étant pas d’humeur à se livrer à des réflexions de nature philosophique.

Il posa la main sur le granit à la texture fraîche et granuleuse. Les voix des gardiens, au sein de la pierre, fredonnaient leur chant habituel sans montrer la moindre résistance envers Alton ; rien ne laissait penser qu’il puisse y avoir un problème avec la tour de la Terre. Et pourtant, il était impossible d’entrer. Val avait essayé elle aussi, sans succès.

La paroi ne se fissurait même pas. La brèche ne s’était manifestement pas étendue jusque-là, même s’il n’y avait aucun moyen de connaître l’aspect de l’autre face du mur, dans le Voile Noir. En somme, rien n’expliquait ce qu’il avait pu advenir d’Haurris. La seule façon d’en avoir le cœur net, c’est de réussir à entrer d’une manière ou d’une autre, songea Alton.

—Espérons qu’il ne va pas cogner dans le mur, dit Val.

—Il a fait cela? s’enquit Estral.

—Oh oui, et cela lui a valu des orteils cassés. Sans oublier des jointures des doigts écrasées à force de frapper.

Alton serra les dents.

—Karigan ne m’a jamais fait part de ses tendances autodestructrices, remarqua la ménestrelle.

Ça suffit! se dit Alton en faisant volte-face. Val et Estral étaient assises sur une couverture à quelques pas de là, languides, les jambes étendues comme si l’objectif de leur déplacement consistait à manger dans la nature. De fait, elles avaient entamé une miche de pain aux noix et avaient allumé un petit feu sur lequel chauffait une bouilloire.

—Je suis juste là, dit-il tout haut. Pas besoin de parler de moi comme si ce n’était pas le cas.

Val lui tira la langue et Estral lui adressa un sourire désarmant.

—Ce n’est pas facile de te parler, alors que tu nous tournes le dos en permanence, dit Val.

—Et peu importe la qualité du paysage, ajouta Estral.

Les joues d’Alton s’échauffèrent.

—Viens, assieds-toi, reprit Val en tapotant la couverture à côté d’elle. Fais une pause.

Alton lança un coup d’œil par-dessus son épaule, et décida que le mur ne prendrait pas la poudre d’escampette. Il se joignit aux deux jeunes femmes, et la Cavalière lui servit une tasse de thé tandis que la musicienne lui coupait une tranche de pain aux noix.

Le breuvage le réchauffa à merveille, par cette belle journée ensoleillée dont la température restait pourtant frisquette. Oui, pourquoi ne pas manger dans la nature, après tout? Même les chevaux broutaient avec contentement les pousses dormantes que leurs lèvres habiles parvenaient à débusquer, en remuant la queue pour chasser des mouches inexistantes. Et voilà que deux séduisantes demoiselles s’occupent de moi. Sans le mur de D’Yer juste à côté, on se croirait dans un tableau bucolique.

—Vous vous êtes vraiment cassé des orteils? demanda Estral.

—Un orteil.

À l’époque, il éprouvait une colère noire à l’idée que le mur refusait de le laisser passer, qu’il ne réussissait pas à le réparer. Sans compter qu’il était encore malade, car le poison du Voile Noir n’avait pas encore complètement quitté ses veines. Le cœur malade, l’esprit malade, il avait jeté sa volonté et son corps contre le mur de D’Yer jusqu’à faire couler son sang.

Il avait perdu tout sens de son identité, et il s’était laissé aller jusqu’à ce que Val le prenne en main, lui rappelant qu’il était un Cavalier Vert et que le capitaine Stèle désapprouverait sa mise négligée. L’Alton d’autrefois, qui s’enorgueillissait de son aspect physique et de la propreté méticuleuse de son uniforme, était désormais de retour. Personne, pas même le capitaine, ne trouverait à critiquer le lustre impeccable de ses bottes. Il se coiffait et se rasait régulièrement. Il attachait encore plus d’importance à son apparence qu’à l’accoutumée, depuis… depuis l’arrivée d’Estral. Il s’étouffa avec son pain aux noix, et se renversa du thé bouillant sur la jambe.

—Ouille!

—Là, dit Estral en épongeant la tache sur sa cuisse avec un torchon.

Alton fit un bond quand elle s’approcha d’un endroit… sensible.

—Euh, ça ira.

Il prit le torchon des mains de la ménestrelle et s’essuya lui-même. Au temps pour mon apparence irréprochable, songea-t-il.

—Aucun de nous ne peut entrer dans la tour. Est-ce qu’on rebrousse chemin, et ça s’arrête là? s’enquit Val.

—Je ne sais pas. Peut-être que si on essayait tous les deux simultanément… Si on échoue, je suppose qu’il faudra rentrer et demander à Merdigen s’il a autre chose à nous suggérer.

—Il ne m’a pas paru bien encourageant, la dernière fois que tu lui as parlé.

—Effectivement, reconnut Alton.

Le mage avait dit que la situation de la tour de la Terre dépassait ses compétences.

—Peut-être que tout va bien pour la tour. Je veux dire par là que ça a l’air d’aller, vu d’ici. Si elle parvient à contenir la forêt comme prévu…

—Elle pourrait constituer un point faible, étant donné qu’Haurris n’est pas en contact avec les autres mages. Il y a tant de choses que nous ignorons.

—Ce n’est pas un thème de chanson très intéressant, «il y a tant de choses que nous ignorons», remarqua Estral en fronçant le nez.

—Je crains que la vie ici, près du mur, ne soit pas une ballade, répondit Alton.

—C’est ce que vous m’avez dit. Mais je suis patiente.

—Eh bien, je propose qu’on essaie encore une fois, décréta Val en se relevant d’un bond. Et si cela ne marche pas, nous rentrerons.

Alton fut contraint de fourrer le reste du pain aux noix dans sa bouche, puis de le mastiquer et de l’avaler à la hâte.

Estral attrapa le luth qu’elle emportait partout.

—Je vais m’entraîner un peu en vous attendant.

Alton acquiesça d’un signe de tête, se leva et suivit Val. Il entendit derrière lui la musicienne accorder son instrument. Il avait eu beau protester contre la présence d’Estral, lorsque celle-ci était arrivée, la ménestrelle avait beaucoup contribué à remonter le moral du personnel des deux campements. Elle était une mine ambulante de récits et de chansons, récents ou bien datant de siècles depuis longtemps révolus, ou même composés par ses soins et ceux de ses collègues ménestrels. Elle enseignait aussi de nouveaux morceaux aux quelques recrues musiciennes, et en profitait pour les aider à améliorer leur technique.

Alton, quant à lui, s’était cherché des prétextes pour passer souvent du temps en sa compagnie, et pas uniquement quand elle jouait de la musique.

Le temps que Val et lui atteignent la tour, Estral avait entrepris de jouer un air pour se délier les doigts, et Alton se remémora la façon dont elle les faisait courir sur les cordes, ses yeux perdus dans le lointain, ses traits sereins et dénués de la moindre défiance.

—Tu rougis beaucoup, ces temps-ci, dit Val en se plaçant devant lui. Et tu souris.

—Non.

Alton fronça immédiatement les sourcils pour effacer son sourire, mais il ne pouvait rien faire au sujet de son rougissement.

—Si, insista Val avec un grand sourire tandis qu’elle appuyait sa paume contre la tour.

Alton s’éclaircit la voix. Cela l’énervait de voir qu’on lisait en lui si aisément. Mieux vaut ne pas relever. Oui. Je la laisse dire et je me concentre sur la tâche qui nous attend. Il ne croyait pas une seconde que Val et lui réussiraient ensemble là où ils avaient individuellement échoué, mais cela ne coûtait rien d’essayer. Posant une main contre le granit, il passa l’autre sur sa broche au cheval ailé.

Rien.

Simplement les gardiens du mur qui fredonnaient à l’unisson, et la vibration qui, de la paume d’Alton, remontait le long de son bras.

Maintenant que j’y pense, se dit le jeune homme, les gardiens me semblent plus forts, plus vifs. Presque… joyeux.

—Tu sens ça? demanda-t-il à Val.

—Sentir quoi?

Estral se mit à chanter, si bas qu’Alton ne distinguait pas les mots qu’elle prononçait.

Les voix des gardiens s’intensifièrent.

—Ça, je l’ai senti, dit Val.

—Je me demande…

Brusquement, Alton s’éloigna du mur et retourna d’un pas vif près de la ménestrelle.

—Pensez-vous que vous pourriez essayer quelque chose? Que pouvez-vous tirer de cet air? lui demanda-t-il en entonnant la mélodie des gardiens.

Estral l’imita et joua quelques notes sur son luth.

—C’est ça, dit Alton.

—Curieux, cet air, dit Estral. Très régulier.

—Pensez-vous que vous pourriez continuer à le jouer? À chantonner?

La musicienne haussa un sourcil interrogateur, mais recommença à jouer les notes, avant de les enrichir par des accords et de se mettre à chanter. Quelle étrange sensation, songea Alton. Il avait maintes fois perçu le chant des gardiens dans sa tête, mais pouvoir l’entendre grâce à la voix mélodieuse d’Estral lui laissait une très curieuse impression.

Il se tourna vers la tour, mais Val avait disparu.




La tour de la Terre

—Val!

Il courut jusqu’à la tour et y plaqua ses paumes, mais il ne parvint pas à entrer. Se raidissant, il serra les poings, prêt à se jeter contre la pierre, mais il interrompit son geste et resta là, tremblant. Il se remémora la manière insensée dont il s’était comporté durant l’automne précédent. Au bout d’un moment, il se rendit compte qu’Estral avait cessé de jouer. Il toucha la paroi. Le mur ne résonnait pas autant qu’avant.

—Jouez! cria-t-il à la ménestrelle. Jouez et ne vous arrêtez pas, quoi qu’il advienne!

Une expression d’étonnement passa sur les traits d’Estral, mais elle n’hésita pas. Sa musique s’éleva à nouveau, et le jeune homme se concentra sur sa régularité et son harmonie. Fredonnant l’air en son for intérieur, il sentit la mélodie vibrer en lui. Le mur l’engloutit.

Lorsqu’il apparut à l’intérieur de la tour, Val le retint avant qu’il ait pu faire un seul pas. Elle s’était plaquée contre la paroi.

—Ne bouge pas, souffla-t-elle d’une voix rauque.

Son visage était pâle sous la lueur d’un vert maladif qui éclairait la salle de la tour. À l’épaule, son uniforme avait brûlé et le tissu fumait.

—Val?

—Je vais bien. Il ne faut pas bouger, c’est… c’est tout.

Alton chercha la source du danger. D’un coup d’œil, il avisa le granit noirci, les toiles d’araignée qui drapaient les hauteurs de la tour tels des spectres qui ne trouvaient pas le repos. L’ameublement n’était plus qu’un fouillis de bois. Au milieu de la pièce, les colonnes entourant le piédestal de la pierre de tempes étaient elles aussi noircies, et elles s’étaient craquelées ; leurs fûts cannelés étaient désagrégés par endroits. L’une d’elles s’était effondrée et se résumait désormais à un amas de cailloux. La tourmaline, pour sa part, ressemblait à un morceau de charbon.

Et là, entre les colonnes, se trouvait un squelette vêtu de haillons qui tendait son bras osseux vers la pierre de tempes.

—Dieux, murmura Alton. On dirait qu’une guerre est passée par là.

—Ce n’est pas tout, dit Val en jetant un rapide coup d’œil aux recoins obscurs des hauteurs de la tour. Il y a quelque chose de mauvais. Ici, avec nous.

—Quoi?!

Alton esquissa un geste infime, et aussitôt des éclairs s’abattirent du haut de la tour, si vifs que des taches blanc-vert persistèrent devant ses yeux.

—Baisse-toi! s’écria Val en l’attirant vers le sol juste à temps.

Les éclairs fourchèrent et frappèrent l’endroit où s’était tenu Alton.

—Dieux, répéta celui-ci.

—Je t’avais dit de ne pas bouger.

—Je comprends pourquoi.

Alton perçut quelque chose à la limite de son champ de vision, un tressaillement d’ombre. Quelque chose dans les hauteurs de la tour. Le duvet sur sa nuque se hérissa.

De nouveaux éclairs frappèrent, s’étirant cette fois en hauteur comme un lacis de flammes, et c’est alors qu’Alton l’aperçut, voletant vers le mur opposé, la créature d’ombre dont la silhouette chétive paraissait vaguement humaine. Un résidu d’éclair transperça l’un de ses membres, et elle poussa un cri inhumain, terrible.

—Qu’est-ce que c’est? demanda Val en se couvrant les oreilles.

—Aucune idée.

Alton leva la tête pour scruter l’obscurité, mais rien ne bougea. La tour, par sa forme oblongue, semblait aspirer tout l’air vers le haut. Le silence dense, oppressant, emplit les oreilles du jeune homme. Il fut pris de sueurs froides.

Les instants s’étirèrent comme des heures. Alton perçut le son ténu d’un mouvement, telle une ombre lui caressant l’esprit, subtile, proche. Trop proche.

Un éclair traversa la salle juste au-dessus des deux Cavaliers, si près qu’Alton en sentit la chaleur. La créature poussa un chuintement et détala. Le silence.

—Il faut qu’on sorte d’ici, murmura Val.

Alton était de son avis. Il espérait qu’Estral l’avait écouté et continuait à jouer. Sollicitant son aptitude spéciale, il s’enveloppa avec Val dans son bouclier invisible.

—Maintenant! hurla-t-il.

Il poussa Val à travers le granit et la suivit de près, au moment précis où l’éclair explosait à l’emplacement que ses pieds occupaient une seconde auparavant.



Il resta au sol, pantelant, incapable d’associer l’odeur de terre humide avec la pénombre de la tour. À côté de lui, Val gémissait. Roulant sur le flanc, il constata qu’elle était en train de se redresser en position assise, tâtant délicatement son épaule brûlée.

—De l’eau! cria-t-il à Estral.

La ménestrelle, qui l’avait écouté et avait continué à jouer et à chanter sans s’interrompre, posa son luth, attrapa une outre et accourut sans poser de questions, se contentant de lui lancer l’objet. Cela plut à Alton.

Il rampa jusqu’à Val dont l’épaule était d’un rouge agressif.

—Je vais bien, dit la Cavalière, mais son regard flou démentait ses paroles.

Alton versa de l’eau sur l’épaule blessée de son amie, qui poussa un cri et retomba allongée, mais ne se débattit pas. Il continua à humecter la brûlure.

—Ne me mets pas non plus de l’eau partout! hoqueta Val.

—Alors, reste tranquille!

S’adressant à Estral, il ajouta:

—Nous devons la ramener.

—Cinq Enfers, que ça brûle! Mais je survivrai.

—Bien, mais ça ne change rien au fait que nous allons rentrer pour que Liise t’examine.

Val grogna.

—De plus, Merdigen voudra savoir ce qui se passe avec la tour.

—Il y avait quelque chose là-dedans, chuchota Val.

—Oui. Indéniablement.

Sitôt qu’Alton eut décrété qu’il fallait regagner le camp, Estral entreprit de rassembler et de ranger ses affaires, ainsi que celles des deux Cavaliers, ce qui, de l’avis d’Alton, était tout à son honneur. L’effort n’était pas des moindres, étant donné que le trio avait prévu le matériel pour passer la nuit près de la tour, au cas où cela se serait révélé nécessaire. La musicienne commença ensuite à passer leur bride aux montures et à resserrer les sangles de selle. Pluvier, la jument de Val, traîna presque la ménestrelle, dans un effort pour rejoindre sa Cavalière blessée. Et Estral ne posait toujours pas la moindre question à propos de ce qui était arrivé.

Le temps qu’Alton finisse de verser le contenu de l’outre, Val frissonnait sous l’air froid. Il ôta son grand manteau, en couvrit délicatement l’épaule valide de son amie et l’en enveloppa de telle sorte qu’elle puisse se réchauffer sans que cela aggrave sa blessure. Il l’aida ensuite à se mettre en selle.

—Je vais bien, je t’assure.

Mais quelque chose, dans le ton de la Cavalière, empêchait son affirmation de paraître tout à fait convaincante.

Alton prit l’outre accrochée au pommeau de la selle de Pluvier et la tendit à Val sans cérémonie, puis il noua les rênes de la jument afin qu’elles ne traînent pas par terre. Avant que la jeune femme puisse protester, il dit:

—Bois pendant le trajet. Pluvier connaît le chemin.

Val leva les yeux au ciel, mais s’abstint de tout commentaire, ce dont Alton se réjouit. Il voulait se mettre en route avant que son amie entre en état de choc. Même si cela ne se produisait pas, en définitive, il voyait bien qu’elle souffrait. Et plus tôt elle sera soignée, mieux cela vaudra, songea-t-il. Une longue chevauchée attendait le trio, mais Alton mettrait à profit le meilleur de ses compétences de Cavalier afin que le chemin du retour soit plus court que celui de l’aller.

Ce ne fut que lorsque le groupe, après avoir parcouru une certaine distance au trot vif qu’Alton avait imposé, eut mis les montures au pas pour leur permettre de récupérer qu’Estral commença à poser des questions.

—Que s’est-il passé, là-bas? demanda-t-elle en ouvrant de grands yeux, le front barré d’un pli.

—Difficile à dire, répliqua Alton.

De l’avant leur parvint un bronchement amusé de Val. Le Cavalier avait décidé que celle-ci ouvrirait la marche, afin de pouvoir garder un œil sur elle. Non pas que Pluvier la laisserait faire une chute, mais bon… Il ne voulait rien laisser au hasard. De toute façon, le chemin à suivre ne présentait aucune difficulté, puisque le mur se dressait de toute sa hauteur, juste à la droite du trio.

—Bois et tais-toi, ordonna Alton.

Il se rappelait avoir entendu Liise affirmer qu’il était important que les blessés s’hydratent. Il ignorait pour quelle raison, au juste, et ne savait pas si cela valait aussi pour les brûlés, mais cela permettait au moins à Val de penser à autre chose qu’à sa douleur.

—Je suis complètement imbibée, se plaignit la Cavalière.

—Bien. Continue comme ça.

Val marmonna quelques mots –indistincts, ce qui était sans doute préférable pour Alton–, mais elle obéit et avala une grosse gorgée d’eau.

—Le début, dit Estral pour relancer le sujet. Commencez par la musique.

Lorsque Alton lui eut expliqué l’origine du morceau qu’il lui avait demandé de jouer, la musicienne le regarda avec stupéfaction.

—Les gardiens du mur sont entrés en résonance avec votre musique, et nous ont autorisés à entrer dans la tour. Cela suscite un tas de nouvelles questions. Deux, notamment. Comment et pour quelle raison réagissent-ils de cette façon à votre jeu? Et pourquoi, au début, s’entêtaient-ils à nous refuser le passage?

—J’ignore la réponse à la seconde question, répondit Estral d’un air songeur. Mais pour ce qui est de la première, je dirais que la musique a un pouvoir. Elle vous fait rire et chanter, ou bien elle sait vous émouvoir aux larmes. Elle déclencha des guerres et apporta la paix. Si la force du mur réside vraiment dans l’harmonie du chant des gardiens, alors il est parfaitement compréhensible qu’ils aient réagi lorsque j’ai joué. Après tout, je suis une descendante de Gerlrand Fiori et, en lisant les récits, on a clairement l’impression que la musique de mon ancêtre recélait une part de magie.

Alton ne savait pas où se situait la vérité, mais l’explication d’Estral était au moins aussi convaincante que celles qui lui étaient venues à l’esprit. Par ailleurs, il était impressionné de voir la musicienne lui faire part de ces idées avec le plus grand naturel. Il était tellement habitué à ce que les Sacoridiens n’ayant pas entendu l’Appel se montrent hostiles à la magie que l’attitude de la ménestrelle le surprenait.

—Vous êtes donc entrés dans la tour, reprit Estral. Et puis quoi?

Alton déchaussa ses étriers et fit tourner ses pieds pour se dégourdir les jambes. Il avait laissé les rênes amples sur l’encolure d’Engoulevent, mais les chevaux messagers paraissaient avoir compris l’empressement de leurs Cavaliers, car ils n’en continuaient pas moins d’avancer d’un pas vif.

—Il y a eu… des éclairs, dit-il. Ils se déclenchaient au moindre mouvement. Pas des éclairs ordinaires. De la magie.

—C’est ainsi que Val a été touchée?

—Je n’ai pas été touchée! protesta l’intéressée. Éraflée, c’est tout. Si j’avais été touchée, je ne serais pas là en train de vous parler.

Alton réprima un petit rire, songeant qu’elle avait probablement raison.

—Dans la tour, tout était en ruine, expliqua-t-il à la ménestrelle. Et nous avons vu le squelette de quelqu’un sur le sol. Les parois étaient noircies par endroits. Pire encore, nous n’étions pas seuls. Il y avait une créature… quelque chose, conclut-il en frissonnant.

—C’est cela qui provoquait les éclairs?

—Je ne pense pas, parce que cette chose aussi a été frappée. On aurait presque dit que c’était la tour qui générait les éclairs.

—Je me demande ce qu’est cette créature, et comment elle est arrivée là, remarqua la musicienne.

—Moi aussi. Si une bête maléfique du Voile Noir s’est introduite dans la tour de la Terre, qu’est-ce qui nous garantit que les autres tours ne sont pas vulnérables, elles aussi?

Val arrêta soudain Pluvier.

—Qu’est-ce qui ne va pas? demanda instamment Alton.

—Ma vessie va déborder, dit Val en passant une jambe par-dessus le garrot de la jument et en se laissant glisser à terre. Je reviens tout de suite, ajouta-t-elle en s’enfonçant dans les bois.

Estral la regarda s’éloigner d’un air pensif.

—Elle ne nous laisse pas voir combien cette brûlure la fait souffrir, et monter à cheval lui coûte.

Alton faillit lui rétorquer qu’il arrivait fréquemment aux Cavaliers de voyager blessés, et qu’ils s’en accommodaient, mais la musicienne semblait sincèrement se faire du souci pour Val, et il n’avait pas envie de passer à nouveau pour un goujat en renforçant une impression de «méchanceté», selon le terme employé par Karigan. L’importance qu’il accordait à l’opinion d’Estral s’était considérablement accrue, aussi garda-t-il le silence, se satisfaisant de la compagnie de la ménestrelle en attendant le retour de Val.




Musique d’eau

Alton aurait voulu trouver quelque chose d’intelligent ou de spirituel à dire pendant qu’ils patientaient, Estral et lui, mais tout se passait comme s’il n’en était plus capable. Il manquait d’entraînement. Il s’était entièrement consacré au mur, et ce n’était pas le genre d’activité qui nécessitait de bavarder de tout et de rien avec d’autres personnes. À vrai dire, pendant longtemps, il n’avait pas éprouvé l’envie de parler à quelqu’un, sauf à Val et à Merdigen, peut-être. Mais voilà qu’il se surprenait à souhaiter discuter avec Estral, juste pour entendre sa voix, son rire chantant. Qu’ils échangent quelque chose.

Karigan. Il aurait aimé discuter avec Karigan, si seulement elle avait été affectée au mur comme il l’avait demandé, mais elle n’était pas là. Si seulement elle m’écrivait! Tout est tellement incertain, avec elle. J’ignore quels sont ses sentiments à mon égard. Pense-t-elle seulement à moi? Il avait eu l’intention d’interroger Estral, mais ne savait pas comment aborder le sujet avec la musicienne ; le moment adéquat ne semblait jamais vouloir se présenter. Alton se rendit alors compte, pas qu’un peu surpris, qu’il n’avait pas tellement songé à Karigan durant les jours qui venaient de s’écouler. Il avait été… distrait.

Percevant peut-être ce qu’il ressassait, ou ressentant elle aussi le besoin de meubler le silence, Estral dit:

—Après nos péripéties, je crois que je commence un peu à comprendre à quoi doivent ressembler les aventures de Karigan.

Une ouverture. Alton sauta sur l’occasion.

—Avez-vous souvent de ses nouvelles?

—Oh, vous connaissez Karigan, répondit la ménestrelle avec un petit rire. Ce n’est pas la correspondante rêvée. De temps à autre, elle m’écrit, mais d’ordinaire elle est rudement avare de détails. Le plus souvent, ce n’est pas elle qui m’annonce les événements importants. Le sauvetage de dame Estora, par exemple.

—Ah oui?

—Ce sont des collègues qui me tiennent informée. Parfois, Mel sait une ou deux choses grâce à votre capitaine.

Alton avait oublié que la fille adoptive de Larenne Stèle, Melry, étudiait à Selium.

—Ouaip, poursuivit Estral. Karigan ne m’a pas écrit un seul mot concernant le rôle qu’elle a joué dans le sauvetage de dame Estora. En revanche, nous avons eu une bonne discussion, lorsqu’elle est venue, l’automne dernier, pour essayer de trouver l’ouvrage de Bois-d’Argent.

—A-t-elle… dit quoi que ce soit à propos de moi? Hormis le fait que j’étais, euh… méchant avec elle?

Il grimaça en s’entendant parler, et le rouge lui monta aux joues.

Estral détourna le regard, considérant peut-être la manière de tourner sa réponse. De l’avis d’Alton, ce n’était pas bon signe.

—Cela a été évoqué, répliqua la ménestrelle. Votre colère à son égard l’a vraiment blessée.

—Je sais.

—Elle a compris le poids immense qui pesait sur vos épaules, du fait de votre affectation au mur, mais pas pourquoi cela vous mettait en colère contre elle. Il n’empêche, vous n’avez jamais perdu son affection.

Alton ressentit un sursaut de culpabilité. Oui, elle lui avait pardonné, mais il n’était pas certain de pouvoir être aussi indulgent envers lui-même.

—À… à quel point, cette affection? Me concernant?

Estral ne répondit pas, mais se tourna vers Val, qui sortait des bois d’un pas mal assuré. À la lumière déclinante de la fin d’après-midi, elle avait les traits tirés et le teint pâle. Elle ne réussit manifestement pas à chausser l’étrier de Pluvier pour se hisser sur son dos. Alton refoula immédiatement ses soucis personnels dans un coin de sa tête.

—Val? Comment ça va?

La jeune femme ne tint pas compte de la question et essaya à nouveau de se mettre en selle, mais Pluvier s’écarta. Alton savait que les chevaux messagers avaient tendance à être parfois plus raisonnables que leurs Cavaliers, aussi se laissa-t-il glisser du dos d’Engoulevent pour prendre son amie par le bras. Elle frissonnait, et il lisait la douleur sur son visage. Il examina la brûlure. Elle était d’un rouge agressif, et des cloques s’étaient formées.

—Nous nous arrêtons pour la nuit, déclara-t-il. Nous avons encore un long chemin devant nous, et je pense qu’il vaudrait mieux que nous nous reposions avant de continuer.

La blessée ne protesta pas, ce qui indiquait qu’elle souffrait vraiment. Alton la fit s’asseoir sur un caillou, dans le grand manteau dont il l’avait enveloppée, pendant qu’Estral et lui se chargeaient des chevaux et montaient le camp.

Du coin de l’œil, le jeune homme vit la ménestrelle ramasser et empiler du bois, puis réitérer la manœuvre. Elle travaillait avec efficacité et en silence, sans se plaindre. Contre toute attente, elle ne se conduisait pas comme une noble citadine, mais se montrait aussi compétente que n’importe quel Cavalier Vert. Les lèvres d’Alton s’étirèrent en un sourire. Il toussota et reprit son sérieux, lui revenant en mémoire la remarque de Val: «Tu rougis beaucoup ces temps-ci. Et tu souris.»

En un rien de temps, ils eurent allumé un feu et monté deux petites tentes. Ils installèrent Val dans l’une d’elles.

—J’ai un excellent thé d’écorce de saule qui devrait soulager Val, dit Estral, qui était maintenant occupée à faire bouillir de l’eau. Il y a cet apothicaire, à Selium, qui ne vend que des denrées de première qualité, il me fournit depuis des années. Je suis sujette aux maux de tête.

—Ah.

Une fois que les feuilles eurent infusé comme le désirait la ménestrelle, celle-ci se dirigea vers les tentes pour apporter une tasse du breuvage à la Cavalière. Alton, lui, prépara trois repas simples composés de pain, de bœuf froid et de fromage. Estral et lui mangèrent en silence tandis que le ciel, s’obscurcissant, prenait une nuance bleu nuit et se perçait d’étoiles dispensant leur vive lumière. Les chevaux mastiquaient leur ration de grain près de là, et l’on entendait de petits animaux qui s’affairaient dans le sous-bois. Une chouette ulula au loin.

—Je veux de la musique! brailla Val, rompant avec fracas la sérénité ambiante.

Alton manqua de recracher son thé.

—Eh bien, je sais ce qui me reste à faire, je suppose, dit Estral.

Écartant les reliefs de son repas, elle ouvrit l’étui de son luth et accorda à nouveau l’instrument. Elle haussa le ton pour demander à la blessée:

—Une idée en particulier?

—Une bonne chanson bien coquine.

Val conclut sa réponse par un son qu’Alton interpréta comme un ricanement, ce qui ne lui disait rien qui vaille.

—Une bonne chanson bien coquine, hein? murmura Estral, la mine songeuse, mais pas le moins du monde déconcertée, contrairement à Alton.

Celui-ci songea toutefois que la ménestrelle devait se voir demander toutes sortes de morceaux, selon le lieu où elle se produisait et la nature de son auditoire.

Elle se lança dans un air mettant en scène un bûcheron qui tentait d’impressionner la fille de l’aubergiste par la taille de son pin. Aucun terme vulgaire ne manquait à l’affaire, à la grande satisfaction de Val, Alton en était persuadé. Pour sa part, il avait les oreilles en feu avant même la fin de la chanson. Après avoir joué le dernier accord, Estral lui adressa un aimable sourire.

—Est-ce qu’il rougit? s’enquit Val.

—Difficile de dire, à la lueur du feu, répliqua la ménestrelle. Mais je crois que oui.

—Ha!

Alton se renfrogna. Val avait fait exprès de le faire rougir devant Estral.

—Où avez-vous donc appris cette chanson-là? demanda-t-il sévèrement.

Ce n’est certainement pas cela qu’on enseigne aux jeunes étudiants de Selium. Sûrement pas…

—Dans un camp de bûcherons, évidemment.

Alton n’imaginait pas la jeune femme dans ce genre d’endroit peuplé de frustes individus pour lesquels elle aurait constitué un mets de choix. Les histoires qui couraient à propos de leur comportement bestial et de leurs manières grossières!

—Un camp de bûcherons! Vous êtes folle? Avec tous ces rustres bagarreurs?

Estral resta silencieuse un moment, comme si elle réfléchissait, puis elle secoua la tête.

—Non, pas moi. Ma mère, peut-être.

—Votre mère?

—Oui, ma mère, répéta Estral en riant. Elle dirigeait un camp au nord de la ville de Nord. Je suis née là-bas, oui, dans ces bois, dans ce camp, au milieu de tous ces «rustres bagarreurs». Selon elle, ils étaient tous gagas quand je suis venue au monde.

Alton fronça les sourcils en se représentant un groupe de grands bûcherons costauds faisant des risettes à un bébé.

—J-je croyais que votre père était…

—Aaron Fiori? C’est bien lui.

—Mais… comment…?

Un rire s’échappa de la tente.

—Je crois qu’il faut que vous lui expliquiez cette histoire du bûcheron et du pin, dit Val.

Alton jeta un regard mauvais en direction de la tente, bien que Val ne puisse pas s’en rendre compte. C’est la première et la dernière fois que je voyage avec ces deux-là en même temps, songea-t-il.

—Vous voyez ce que je veux dire, précisa-t-il.

—Naturellement, répondit Estral avec un grand sourire. (Les oreilles d’Alton, déjà rouges, s’empourprèrent encore.) Mon père est un ménestrel, et il voyage. Il est resté dans ce camp pendant une courte période, et ma mère s’est amourachée de lui. Aussi simple que cela. Quand le temps est venu pour lui de reprendre ses voyages, il est parti, sans soupçonner qu’il avait fait un enfant.

Alton ne savait que dire. Il s’était représenté la mère d’Estral sous les traits d’une dame distinguée jouant de la harpe dans quelque demeure de Selium, et non sous ceux d’un chef de camp donnant des ordres à une bande d’individus grossiers maniant la cognée.

—Évidemment, poursuivit Estral, il l’a découvert environ un an plus tard, quand ses pas l’ont à nouveau conduit au camp de ma mère, et qu’il m’a vue. Il a mis un point d’honneur à nous rendre visite deux fois par an, à la suite de cela.

—Il ne l’a jamais épousée? laissa échapper Alton avant de pouvoir s’en empêcher.

—Pourquoi se marier? (Elle haussa les épaules.) Ma mère se plaisait dans le camp, et lui était occupé à vagabonder par monts et par vaux. Ce n’était pas la première fois qu’un représentant de la lignée des Fiori engendrait une descendance de cette façon. Une épouse traditionnelle aurait mal vécu les absences prolongées de son mari, et un Fiori ne peut pas ne pas voyager. La plupart d’entre eux, en tout cas. Ce n’est pas très charitable pour l’épouse, à bien y réfléchir.

Alton, qui avait été élevé dans une famille entièrement régie par les règles et les mœurs strictes de la noblesse, éprouvait des difficultés à envisager qu’on puisse considérer la bâtardise avec autant de légèreté. Car, même si cela lui déplaisait de considérer Estral sous cet angle, n’était-ce pas ce qu’elle était? Une bâtarde? En la regardant de l’autre côté du feu, cependant, il ne voyait pas une bâtarde, mais une ravissante jeune femme dont la voix était un don des dieux. Oui, que signifiait la légitime du lien de parenté, à l’aune de cela? Et si les Fiori se comportaient ainsi depuis des siècles, qui était-il pour leur contester ce droit? Il trouvait simplement cette manière de faire surprenante. En tout cas, c’était surprenant pour quelqu’un qui raisonnait comme lui.

—Est-ce la raison pour laquelle, demanda-t-il avec plus de circonspection, vous vous nommez Andovienne et non Fiori? Est-ce le nom de votre mère?

—Ouaip. (Elle plaqua un accord, puis sa paume sur les cordes.) Lorsque j’hériterai de la fonction de mon père, alors je deviendrai une Fiori. C’est autant un titre qu’un patronyme.

La brise tourna, et Alton agita la main devant son visage pour chasser la fumée du feu. Il n’avait jamais beaucoup songé aux Fiori. Il n’avait eu aucune raison de le faire. Des ménestrels de Selium, et le père d’Estral lui-même, avaient déjà été reçus à Havrebois, mais Alton les avait considérés comme une source de divertissement, pas davantage. Pas davantage.

Estral commença à jouer une danse entraînante, sans demander cette fois à Val si elle avait un souhait particulier. C’était l’histoire d’un chevrier et d’une laitière, et elle n’était en rien impudique. Alton se surprit à taper du pied et à remuer la tête en cadence. Lorsque la jeune femme eut terminé, des applaudissements étouffés se firent entendre dans la tente de Val.

—On dirait que notre patiente a apprécié ce morceau-là, remarqua Estral.

—Je crois qu’il est temps que ladite patiente dorme, afin d’être capable de monter à cheval demain matin, répondit Alton.

La ménestrelle hocha la tête.

—Juste encore un peu. Une musique d’eau pour nous détendre tous.

Ses doigts égrenèrent les notes d’un arpège qui s’éleva comme l’apaisant murmure d’un cours d’eau coulant entre des berges moussues, clapotant autour des rochers et passant sous les fougères. Alton ferma les yeux et se laissa envahir par la mélodie. Il s’imagina suivant la rivière qui se jetait dans un lac, un lac d’été, et la musique devint le flux et le reflux des vaguelettes. Le soleil lui chauffait les épaules. Il se promenait le long de la rive, main dans la main avec quelqu’un. Il crut qu’il s’agirait de Karigan, mais ce fut Estral qu’il vit.




Un panier à provisions plein de vipères

Ils arrivèrent au campement l’après-midi suivant. Alton veilla à ce que Val consulte Liise avant toute chose. Celle-ci décréta que la brûlure était grave, mais pas autant qu’elle aurait pu l’être, et entreprit de confectionner un cataplasme. Elle conseilla aussi à Val de passer la nuit en sa compagnie à titre d’observation, mais l’intéressée protesta avec tant de véhémence que la guérisseuse céda, lorsque Estral lui promit de garder un œil sur elle.

Alton crut entendre Liise marmonner un «Quelles têtes de mule, ces Cavaliers…» en regagnant sa tente.

Il se rendit ensuite au campement secondaire. Il s’occupa d’Engoulevent, puis se dirigea sans plus tarder vers la tour, pour faire part à Merdigen des péripéties de la veille. Le temps qu’il raconte son histoire, le mage avait commencé à arpenter la salle.

—C’est alarmant au plus haut point, fit-il. Ce que tu m’as dit à propos de la musique est intéressant, et même prometteur, mais le reste?

Il secoua la tête.

—Votre avis sur la question?

—Je n’en ai pas le moindre. Cela dépasse mes compétences. Tu n’as vu aucun signe d’Haurris?

—Non, à moins que ç’ait été lui, le squelette sur le sol.

Merdigen s’arrêta net et considéra d’un air songeur les hauteurs enténébrées de la tour.

—Non, je ne vois pas comment ce serait possible. Son corps a dû être brûlé sur le bûcher lors de son trépas. C’est ainsi que nous procédons, et les veilleurs avaient reçu l’ordre de faire de même pour nous, à la fin. À moins… à moins qu’il nous ait survécu longtemps, et qu’il ait même survécu aux veilleurs. C’est peu probable, mais pas non plus inconcevable.

Alton bâilla, et son estomac gronda. Les deux journées qu’il venait de vivre avaient été longues.

—Je dois m’entretenir avec les autres, poursuivit Merdigen. Et toi, tu dois te restaurer et te reposer. Ne t’inquiète pas si tu ne me trouves pas ici lors de ta prochaine visite.

Alton ne se fit pas prier pour mettre un terme à la journée. Sortant de la tour, il regagna l’air vif, stupéfait de constater que l’après-midi avait laissé place au soir. Il se dirigea vers la tente où étaient préparés les repas, en se demandant dans quelle tour se réuniraient les mages. Évidemment, ils ne seraient que sept, puisque Radiscar et Follefeuille étaient séparés des autres mages par la brèche. Ils avaient la possibilité d’éviter l’obstacle que celle-ci constituait, mais cela aurait exigé un long voyage. Alton réfléchissait souvent à cela. Lorsque les projections voyageaient, était-ce de l’illusion, ou bien expérimentaient-elles pleinement le passage du temps, la distance à parcourir et le danger? Les mages ont l’air de penser qu’ils ressentent cela, et c’est tout ce qui compte.

Dans la tente servant de réfectoire, il avala deux bols de ragoût avant de regagner la sienne. En approchant, il fut surpris de voir que la toile était baignée de lumière et qu’une douce musique s’en échappait. Soulevant le rabat, il découvrit Estral qui jouait du luth, assise sur l’un de ses sièges militaires. Une lampe posée sur la table dispensait une faible lueur.

—Salut, dit-elle lorsqu’il entra.

—Salut.

—J’espère que cela ne te dérange pas, mais il y avait, euh… de l’agitation dans la tente de Val.

—De l’agitation? demanda Alton en se laissant tomber sur une chaise en face d’Estral, à l’autre extrémité de la table. Je pensais que tu étais censée la surveiller.

—Son ami, le capitaine Wallace, prend, hum… soin d’elle, répondit la jeune femme avec une grimace.

—Le capitaine Wallace? répéta Alton, perplexe. Pourquoi lui?

—Son ami le capitaine Wallace, insista la ménestrelle.

Alton se gratta la tête.

—«Ami»?

—Il est plus que cela, si j’ose dire.

—Plus que… Ooh!

Les joues d’Alton s’empourprèrent. Comme je peux être à ce point bouché? songea-t-il. Il n’avait pas vu… n’avait vraiment pas eu idée que…

—En fait, poursuivit la musicienne, j’étais sacrément mal à l’aise là-bas. Avec cette agitation, comme je te l’ai dit. D’habitude, ils vont dans la cabane de Wallace.

Alton toussota.

—Je vois. Wallace? Vraiment?

Comment ai-je pu être aussi aveugle?

—Je ne savais pas où aller, expliqua Estral en hochant la tête. Si cela pose un problème, je m’en vais.

—N-non. Ne pars pas comme ça dans le froid. On pourrait… on pourrait discuter.

—On pourrait, oui. De quoi veux-tu parler? s’enquit la jeune femme en jouant une série de notes sur son luth.

—Eh bien, je… (Il se creusa les méninges pendant un long moment, pour finalement saisir une idée au vol.) Du camp de bûcherons. De toi! Je veux dire, j’aimerais en savoir plus à ce sujet. Quand as-tu quitté le camp pour Selium?

Estral cessa de jouer et son front se barra d’un pli.

—Quand j’avais six ans. À la suite d’un accident.

Alton gémit intérieurement en constatant qu’il avait réussi à choisir ce qui était à n’en pas douter un sujet douloureux.

—Karigan y a fait allusion, une fois, expliqua-t-il avec quelque hésitation.

La ménestrelle ne parut pas étonnée.

—Oui. Je m’étais aventurée sur les bords d’une rivière gelée, et la glace s’est rompue. J’ai été très malade et mon oreille s’est gravement infectée. J’ai eu de la chance de ne pas connaître pire, grâce à l’un des hommes, qui m’a vue tomber et m’a sortie de l’eau.

Alton se rappela Karigan lui disant que la maladie avait rendu Estral sourde d’une oreille. Difficile à croire, tant la musicienne était talentueuse.

—Mes parents sont alors tombés d’accord. Il était temps que j’aille vivre chez mon père à Selium. J’y serais plus en sécurité et c’était un endroit plus civilisé, entre autres arguments. J’y vis depuis lors. Enfin, c’était le cas jusqu’à maintenant.

—Est-ce que cela te manque? Selium?

—Je ne suis pas une grande voyageuse ; tout le contraire de mon père. Je suis casanière. Alors, il a fallu un peu que je m’adapte au camp et à tout cela, mais c’est fascinant.

Elle sourit, et Alton eut soudain bien trop chaud. Il détourna le regard.

—Fascinant, hein?

—Très. Il fait bon laisser derrière soi, de temps à autre, tout notre confort et tout ce qui nous est familier. Cela nous ouvre l’esprit au vaste monde. Val et toi, vous passez à travers des murs, par exemple ; c’est l’une des choses les plus incroyables qu’il m’ait été donné de voir.

Alton avait l’impression que toutes les personnes étrangères à la magie réagissaient de la même manière lorsqu’elles se retrouvaient face à elle ; pour la plupart d’entre elles, en tout cas, la magie ne faisait assurément pas partie du quotidien. Il fut étonné de voir alors Estral prendre les rênes de la conversation, l’interrogeant au sujet du travail de la pierre, de la formation de tailleur et de maçon qu’il avait reçue, à un âge tendre, comme le voulait la tradition familiale. Il se surprit à lui décrire la façon dont un tailleur parvenait à sentir le grain de la pierre, à lui expliquer que si l’artisan n’en suivait pas le sens, la pièce façonnée serait imparfaite. Il n’oublia pas de mentionner également le rôle essentiel que jouait le forgeron, puisque les outils devaient rester constamment affûtés.

Il était flatté de l’intérêt qu’elle portait à ce qu’il considérait comme des détails ordinaires de son existence. Elle formulait intelligemment ses questions sans que sa curiosité passe pour de l’indélicatesse. Par ailleurs, elle écoutait ses réponses avec la plus grande attention.

Il ferma soudain la bouche, se rendant compte qu’il avait déjà beaucoup parlé. De lui. Karigan s’était-elle un jour autant intéressée à lui? Sans doute les ménestrels avaient-ils simplement le don d’inciter leurs interlocuteurs à la confidence.

—Qu’est-ce qui ne va pas? demanda Estral.

—Rien. Nous… C’est simplement que je me comporte comme un moulin à paroles.

—Cela comble quantité de blancs. Karigan ne m’a naturellement pas tout raconté à ton sujet.

—Tu ne m’as jamais dit comment elle me considère, commença-t-il tout bas, en contemplant la flamme de la lampe. J-j’aimerais le savoir.

Il avait besoin de le savoir. Mais maintenant que ces paroles flottaient dans l’atmosphère entre la ménestrelle et lui, il se sentit peu à peu mortifié de les avoir prononcées. Pour quelle raison avait-il fallu qu’il aborde ce sujet justement avec Estral? Mais qui d’autre connaissait Karigan aussi bien qu’elle?

—Si, je l’ai fait. Tu n’as jamais perdu son affection.

—J’espérais que… Je veux dire… (À présent, il bouillait intérieurement. Il contempla ses mains, incapable de croiser le regard de son interlocutrice.) Je pensais que ça allait peut-être plus loin.

—La dernière fois que j’ai vu Karigan, nous avons parlé de divers aspects de son existence. De son père, du jeune Cavalier qu’elle était en train de former, et d’autres affaires dont elle m’a fait part sous le sceau du secret et que, étant son amie, je ne puis te répéter. En ce qui te concerne, elle était désorientée et se sentait trahie, mais il m’a semblé qu’elle tenait beaucoup à conserver ton amitié.

«Amitié.» Le mot laissa un goût amer dans la bouche d’Alton, mais il ne devait pas oublier qu’Estral et Karigan s’étaient vues avant qu’il s’excuse auprès de cette dernière. Avant qu’il lui envoie les lettres.

Un silence embarrassé s’ensuivit. Les parois de la tente s’agitaient doucement, projetant des ombres difformes sur la toile. Quelque part au loin, un soldat annonça l’heure de la relève.

—Il est tard, murmura Estral. Je ferais mieux de partir.

—Quoi?

—Il se fait tard. Le plus sage serait que je trouve un endroit où passer la nuit.

—Non, répliqua Alton, un peu trop abruptement. Je t’en prie, ne pars pas. Où irais-tu?

—Je ne sais pas. Chez Liise, peut-être.

—Il y a tout le chemin à parcourir pour retourner au camp principal, et on n’y voit vraiment rien dehors. (La jeune femme haussa un sourcil.) Reste ici cette nuit. Moi, je peux aller ailleurs.

Il se leva et, sans rien ajouter afin qu’Estral n’ait pas l’occasion de protester, il sortit de la tente, heureux que la nuit froide permette à la chaleur qui couvait en lui de s’épancher. Il inspira à pleins poumons, surpris de sentir son corps si raide. Il se passa les mains sur le visage en appuyant fortement, et se dirigea d’un pas vif vers la tour.

Une fois à l’intérieur, il trouva la salle déserte mais baignée d’une lueur ténue. Merdigen était déjà parti consulter les autres mages. Il serait sans doute absent plusieurs jours. Alton était soulagé de se retrouver seul.

Il entreprit d’allumer un feu dans le grand âtre, y déposant des brindilles qu’il embrasa en entrechoquant le silex et l’acier. Une flamme chétive prit vie en crépitant. Alton souffla dessus pour lui donner de la vigueur, puis déposa du petit bois pour la nourrir.

Tout en s’affairant, il songea à Estral Andovienne, assise toute seule dans sa tente. Elle avait éveillé en lui quelque chose qui était demeuré longtemps dormant. Il désirait ardemment passer du temps en sa compagnie, qu’elle fasse attention à lui, qu’elle le touche, et cette envie ne faisait que croître. Il n’avait pas voulu la laisser, mais cela aurait été trop dangereux de rester. Il ne pouvait pas se faire confiance. Il était à deux doigts de fuir la tour, et de regagner sa tente pour se laisser envahir par la présence d’Estral, afin de mettre un terme à une solitude dont il venait seulement de se rendre compte.

C’était certainement la solitude qui l’avait poussé à rédiger ces lettres à l’intention de Karigan, mais les réponses de la jeune femme, elles, marquaient de la retenue, de la froideur, ce qui l’avait frustré et humilié. Si elle avait simplement voulu qu’ils restent amis, pas davantage, pourquoi ne pas le lui avoir annoncé sans détour?

Il interrompit ses gestes, s’adossa au manteau de la cheminée, réfléchissant, tentant d’imaginer ce qu’il aurait ressenti à la place de Karigan. Il s’était montré lunatique. À sa place, est-ce que j’aurais bravé quelqu’un d’aussi colérique en lui disant quelque chose qu’il n’avait pas envie d’entendre? Je l’ai mise dans une position intenable. Et soyons francs. Captif de mes fantasmes comme je l’étais, je comprends que la dernière chose qu’elle désirait, c’était de pousser notre relation plus loin. Forcément.

Il secoua la tête, comme un cheval dérangé par une mouche qui lui est entrée dans l’oreille. Induit en erreur par ses désirs, il s’était bâti des châteaux en rayons de lune. Il avait pris pour de l’amour l’inquiétude de Karigan à propos de leur amitié et le fait qu’elle était encline à lui accorder son pardon. Il eut un rire dur. Jeta une nouvelle branche dans le feu. Voilà qu’il s’enfermait à nouveau dans un petit monde autour duquel il faisait graviter tout son entourage. Peut-on imaginer plus égocentrique? Si ça se trouve, elle a quelqu’un d’autre dans sa vie, et je n’en ai pas entendu parler.

Maintenant que j’y pense, il serait parfaitement logique qu’elle ait un autre homme dans sa vie. Il avait été stupide de ne pas le voir, de ne même pas l’avoir envisagé. Elle voulait qu’ils restent amis, mais redoutait de lui avouer l’entière vérité, de crainte de le mettre en colère. Ce qui était d’autant plus compréhensible, si elle fréquentait un autre homme. De qui est-elle amoureuse? De l’un des Cavaliers? D’un négociant? Qui?

Il se tenait complètement immobile, guettant l’explosion de colère, mais contrairement à ce qui se serait produit par le passé, il ne sentit pas sa fureur l’envahir. Dorénavant, il n’avait plus cette rage en lui, c’était aussi simple que cela. Peut-être qu’après tout ce temps, je guéris enfin de l’influence vénéneuse du Voile Noir.

Il ressentait bien un pincement de jalousie, mais peu intense. Il était plutôt attristé par la perte de ce qu’il aurait pu vivre avec Karigan, car il s’était représenté leur relation dans tous ses détails. Mais il fut stupéfait de découvrir que le sentiment qui dominait était… du soulagement? Oui, il était soulagé et libre. Karigan ne voulait pas de lui comme il l’avait désiré, et sans doute que ses sentiments à lui aussi avaient changé.

Cette révélation le libéra. Et il aima cela.

Il savait pertinemment comment employer cette liberté. Les grésillements et les crépitements du feu devinrent musique, le son d’un luth peut-être, et dans les flammes il vit son visage. Pas celui de Karigan, mais celui d’Estral Andovienne. Elle éveillait en lui des sentiments plus profonds que ceux que Karigan lui avait inspirés.

Mais à quel point était-il libre de faire des avances à l’amie de Karigan? Sa meilleure amie. Lien sacré s’il en était. Alton poussa un gémissement en songeant que s’immiscer entre les deux jeunes femmes reviendrait à ouvrir un panier à provisions plein de vipères.

Il n’avait pas envie de s’aliéner Estral en lui donnant l’impression qu’il voulait faire du tort à Karigan. Celle-ci avait toutefois fait son choix, même si cela avait été de manière tacite. D’une façon ou d’une autre, il réglerait cette question avec elle ultérieurement. Après tout, elle n’était pas là. Et puisqu’elle n’est pas là, je ne peux pas la blesser par mes actes. Sans compter qu’elle n’a pas manifesté l’intention de se lier à moi. Il était libre d’agir comme il l’entendait, tout comme elle. Il n’avait aucune raison de se sentir coupable d’aller de l’avant. On n’est pas responsable de l’attirance qu’on ressent pour quelqu’un. Cela ne doit cependant pas m’empêcher d’agir prudemment. Je…

—Salut.

Alton et son cœur firent un bond. Debout dans la pièce à quelques pas de lui ne se trouvaient ni Merdigen ni aucun des autres mages. Pas même Val. Non, il s’agissait d’Estral Andovienne, et elle serrait une couverture contre elle.




L’harmonie d’Estral

—Quoi?!

Il se frotta les yeux, comme nez à nez avec un spectre.

—Salut, répéta Estral. En théorie, c’est moi qui suis dure d’oreille.

Elle lui adressa son fameux sourire ironique, mais Alton y lut moins d’assurance que d’habitude, une sorte d’interrogation. La musicienne se demandait sans doute quel accueil lui serait réservé.

—Comment? demanda sévèrement Alton. Comment es-tu entrée?

—J’ai chanté pour les gardiens. Cela leur a plu et ils m’ont laissée passer.

Dit-elle comme si c’était la chose la plus simple du monde, songea Alton. Pris de faiblesse, il se retint au manteau de la cheminée pour garder l’équilibre.

—T-tu as chanté pour eux? Et ils t’ont laissée passer?

Le sourire de la jeune femme s’évanouit.

—Je m’en vais, si tu veux.

—Non! Non… (Il rit.) Tu avais raison, hier.

—Ah oui? À quel propos?

Estral observait à présent Alton avec une lueur soupçonneuse dans le regard.

—En disant que la musique était magique. Mais je crois que ce n’est pas donné à tout le monde. Tout le monde n’arrive pas aussi bien que toi à la rendre magique.

Le sourire réapparut sur les lèvres de la ménestrelle, et Alton lui en adressa un en réponse.

—Qu’est-ce qui t’a donné l’idée d’essayer? demanda-t-il.

—Ma musique vous a aidés, Val et toi, à entrer dans la tour de la Terre, alors je me suis dit que cela valait la peine de tenter moi-même l’expérience avec la tour des Cieux. (Elle embrassa la salle du regard.) Je dois avouer que j’étais curieuse.

Alton éprouva une vague déception en entendant cela.

—Tu as apporté une couverture.

—J’ai pensé que tu pourrais en avoir besoin, mais je vois que tu as allumé un feu.

—Oui, mais c’est toujours très utile, une couverture. Merci.

—Bon, je crois que je vais y aller.

—Non, attends! Tu as dit que tu étais curieuse. Tu ne voudrais pas au moins visiter la tour? Ou en tout cas ce qu’il en reste…

On distinguait les étoiles par le trou de la toiture.

—Oui, cela me plairait.

Alton montra donc à Estral la vasque qui s’emplissait d’eau par magie quand vous agitiez la main sous la bouche d’un poisson en cuivre. Ils passèrent sous l’arche est, empruntant le couloir qui s’achevait très vite devant un solide mur de pierre. Le mur. Ils firent le tour des lieux, enjambant les gravats tandis qu’Alton expliquait à la ménestrelle comment le mur, pris de folie, avait manqué de s’effondrer en entraînant la tour dans sa chute, et en menaçant sa propre vie et celle de Val.

—Ils ont perdu l’harmonie, les gardiens. Ils sont forts lorsqu’ils chantent à l’unisson, mais quand ils ont perdu l’harmonie et le tempo, cela a failli être une catastrophe.

—Preuve supplémentaire de la magie de la musique.

Ils se sourirent.

—J’ai gardé le meilleur pour la fin, dit Alton en prenant la ménestrelle par la main.

Une main vigoureuse et élancée. Les siennes étaient pétries de muscles à force d’avoir travaillé la pierre, larges et puissantes, un peu comme l’était un cheval de trait. Celles d’Estral, minces, lisses et musculeuses, évoquaient plutôt un cheval de course ou de chasse au mieux de sa forme. Ce devait être dû au nombre incalculable d’heures que la jeune femme avait passées à s’entraîner sur son luth ou à en jouer en public. Il imagina les paumes de la ménestrelle sur lui, ses doigts «jouant» de lui, et il se mit à trembler légèrement.

—Viens. Dis-moi ce que tu penses de cela.

Pour masquer son trouble, il entraîna la jeune femme vers les colonnes érigées au milieu de la salle. L’une d’elles, celle dont les débris gisaient à terre, rappela à Alton la tour de la Terre, le squelette au bras tendu.

—Qu’est-ce que c’est? demanda la musicienne en désignant le piédestal placé au centre du cercle, et au sommet duquel la tourmaline bombée émettait une faible lumière verte.

Alton chassa de son esprit l’image du squelette.

—On l’appelle la pierre de tempes. La première fois que je l’ai touchée, elle a éveillé Merdigen. Je pense que, d’une certaine façon, elle développe sa capacité à se matérialiser.

—J’adorerais le rencontrer, dit Estral.

—Le moment viendra, mais il n’est pas là pour le moment.

—Oh? Comment peut-il…?

Alton haussa les épaules.

—Il est parti voir les mages des autres tours. Celles qui sont situées à l’est de la brèche, en tout cas.

—Ah.

—Maintenant, passons entre les colonnes, veux-tu? Attention, ce que tu verras te semblera sans doute déconcertant.

Elle haussa les sourcils, sceptique, mais lorsqu’ils entrèrent dans le cercle délimité par les fûts, et que la tour disparut au profit de l’impossible plaine qu’éclairaient seulement les étoiles et la lune, la jeune femme laissa échapper un piaillement de surprise.

—Ne t’inquiète pas. Si tu rebrousses chemin, tu seras à nouveau à l’intérieur de la tour.

Les parois avaient beau avoir disparu, les colonnes et la pierre de tempes sur son piédestal, ainsi que les arches disposées de part et d’autre de la tour, à l’ouest et à l’est, demeuraient visibles, tels les vestiges de quelque ancienne civilisation. Alton lâcha à contrecœur la main d’Estral pour que celle-ci explore les lieux tout à loisir. Elle effectua plusieurs allers et retours entre les colonnes, puis longea leur périmètre en passant alternativement à l’extérieur et à l’intérieur, pour finalement revenir près d’Alton.

—Incroyable, dit-elle. (Alton perçut de l’admiration dans sa voix, et il en fut content.) Où est cet endroit? Est-ce réel?

—Difficile à dire avec certitude.

Lui-même avait naguère posé la même question à Merdigen, qui lui avait vertement répondu par son habituel «Et toi, tu es réel, mon garçon?»

—Ce paysage semble varier au gré de nos saisons et de nos journées, pour ce que cela vaut. Je me suis rendu dans la tour d’Itharos, et elle présente de vastes plaines glacées semblables à celle de notre Nord. Le jour et la nuit sont inversés par rapport aux nôtres, d’après ce que j’ai pu constater.

À côté de lui, Estral frissonna.

—Il fait déjà suffisamment froid ici. L’air est mordant, et même si la brise vient du nord-ouest, je sens l’odeur de la terre en dégel, comme si le printemps était tout proche. C’est tellement réel.

Comme pour donner du poids à ses paroles, des coyotes hurlèrent dans le lointain.

Alton, qui n’avait pas posé la couverture, s’en enveloppa et fit de même avec Estral avant de passer un bras téméraire autour de ses épaules, l’attirant contre lui. Il se réchauffa considérablement. La ménestrelle ne se récria pas, et lorsqu’elle le regarda, ce fut sans agitation ; elle semblait bien plutôt le jauger. Elle ne protesta pas en invoquant Karigan, dont elle ne mentionna d’ailleurs pas le nom. Intéressant, se réjouit Alton.

—Vues d’ici, les étoiles sont incroyables. Pas d’arbres pour faire écran. L’Épée de Sèvelone est presque complètement dressée à la verticale.

Mais Estral ne regardait pas les étoiles. Ses yeux s’attardaient sur Alton, elle continuait à le jauger.

—Il… il y a quelque chose qui ne va pas? demanda le jeune homme.

—Non. Absolument rien. Je suis simplement en train de me dire que je suis contente d’être venue ici.

—Et moi, je suis content d’avoir retrouvé mes esprits et de ne pas t’avoir laissée partir.

—Comme si tu avais eu ton mot à dire…, déclara la jeune femme en se décalant de manière infime, de sorte à s’appuyer contre lui.

Le cœur en émoi, Alton se tourna vers elle, et lorsqu’il l’embrassa, qu’ils ne firent plus qu’un, la musique qui était Estral Andovienne instilla en lui une harmonie dont son existence avait trop longtemps manqué.




Arrivée

Karigan se dit que le trajet n’aurait pas été supportable en l’absence de ses camarades messagers. Les deux soldats membres de l’expédition, le lieutenant Grant et le caporal Porteur, restaient à l’écart en dépit du fait que les Cavaliers les invitaient amicalement à les rejoindre le soir autour de leur feu.

Les hommes de la cavalerie légère faisaient également bande à part, sirotant leur eau-de-vie à la fin de la journée pendant que les moins gradés s’occupaient de tenir le camp et veillaient à leur confort, plus à la manière de serviteurs que de collègues. Chez les Cavaliers Verts, chacun portait sa charge, aussi Karigan estimait-elle que c’était une façon étrange de souder un groupe. Mais la cavalerie légère était un corps essentiellement composé de nobles qui s’attendaient à être servis plutôt qu’à servir.

Le forestier, Ard Ardmont, se joignait pour sa part aux Cavaliers, riant à leurs plaisanteries et racontant ses propres histoires, les déboires vécus à la chasse ainsi que la vie qu’il menait dans les bois de la province de Coutre. Il était de toute évidence un individu sympathique et facile à vivre qui apportait sa touche à la gaieté du groupe des messagers.

La nuit, quand le calme était revenu et que Karigan était couchée près du feu, enveloppée dans son sac de couchage, elle observait les étoiles, trop préoccupée pour trouver le sommeil. Naturellement, elle se faisait du souci quant à ce qui les attendait dans le Voile Noir, et au sujet des Élétiens ; elle se demandait comment ceux-ci accueilleraient sa participation à l’expédition.

Cependant, le souvenir du roi Zacharie, debout sur le perron du château, le jour du départ, prenait le pas sur ces soucis importants ; le souvenir de paroles qu’elle n’était pas absolument certaine d’avoir entendues, et qui se résumaient ainsi: «Revenez-moi.» Colère et ardent désir mêlés brûlaient en elle. Elle se rendit compte avec stupéfaction que ce n’était pas la première fois qu’il lui disait ce genre de choses. Elle remonta en arrière, loin dans le temps, jusqu’à la nuit de la tentative d’usurpation, lorsque le prince Amilton s’était emparé du château. Elle s’était portée volontaire pour partir en reconnaissance et surprendre ce qui se passait à l’intérieur du palais. Elle était la personne rêvée pour cette mission grâce à son pouvoir d’invisibilité.

Le roi avait protesté, répugnant à lui faire courir de nouveaux dangers et désireux de la protéger, mais il s’était en définitive rangé à l’avis de Karigan, sachant qu’elle avait raison, qu’elle était celle qui était en mesure d’agir. Avant qu’elle s’en aille, il lui avait dit de revenir. De lui revenir, sans doute. Karigan avait lu une foule de sentiments dans ses yeux à cet instant, beaucoup de non-dits, car la situation se passait de mots. Et elle était partie en courant. Ce qu’elle n’avait cessé de faire depuis lors, les fuyant, lui et les dangereux sentiments qu’ils nourrissaient l’un envers l’autre.

Elle découvrait maintenant que cette fuite était sans espoir, car elle avait déjà succombé à ces sentiments. Succombé devant lui. Une brise sécha les larmes sur ses joues ; au-dessus de sa tête, les étoiles se brouillèrent.

Son père avait dit qu’un prix prohibitif rendait un objet d’autant plus désirable aux yeux de l’acheteur potentiel. Stevic usait de cette connaissance à son avantage lorsqu’il fixait le prix de ses marchandises, en en gonflant occasionnellement le coût pour les rendre plus attrayantes. Dans ce cas, le plus souvent, un rouleau d’étoffe d’abord dédaigné devenait l’enjeu d’enchères féroces entre ceux qui en étaient venus à le convoiter.

Dans un certain sens, ce raisonnement pouvait s’appliquer à la situation de Karigan et du roi Zacharie. Mais si je n’avais fait que désirer ce qui m’était interdit, je me serais lassée depuis belle lurette, et je ne l’aurais plus considéré que comme mon souverain. Cette histoire ne se résumait pas à cela, il y avait quelque chose de plus tenace. Elle avait beau essayer, elle ne parvenait pas à l’oublier. Elle le voyait en rêve. Quand elle ne dormait pas, elle imaginait souvent ses caresses. Il ne cessait de lui dire «Revenez-moi», alors que tous les deux savaient pertinemment qu’il était promis à dame Estora, et cela n’arrangeait en rien la situation.

Karigan roula sur le sol dur et contempla les braises. Si je ne peux pas l’oublier, je peux au moins tenter de me concentrer sur autre chose. Elle devait renoncer au roi une bonne fois pour toutes, et c’est ainsi qu’elle se prit à penser à Alton, apparemment désireux de reprendre une relation qui ne se résumait pas à de l’amitié. Que se passerait-il, si elle s’ouvrait à cette possibilité? Elle ne l’avait pas vu depuis bientôt un an, et le fait de le retrouver éveillerait peut-être en elle des sentiments endormis.

Ou bien, songea-t-elle en sombrant dans le sommeil, je peux carrément abandonner. Qu’importe mon tumulte intérieur, alors que le monde est pour ainsi dire en jeu? Il lui était cependant difficile, parfois, de ne pas se sentir complètement seule.

Le lendemain, Garth et elle voyagèrent côte à côte. Elle était heureuse qu’il fasse partie de l’expédition. Ce gros ours sur qui elle pouvait compter pour la serrer dans ses bras quand elle était triste était l’un de ses plus proches amis. À un moment, le groupe ralentit au pas pour permettre aux chevaux de récupérer, et le regard de Karigan fut attiré vers les bois, jusqu’à ce qu’un «hum hum» de Garth la ramène à la réalité.

—Oui?

—Je me demandais à quoi tu pensais. Je ne t’ai pas entendue prononcer deux mots pendant tout le voyage.

Karigan haussa les épaules.

—Je réfléchissais au Voile Noir, c’est tout.

Elle n’aurait rien tant aimé que lui avouer ce qu’elle avait sur le cœur, mais elle ne pouvait rien révéler à ses amis, car les Cavaliers étaient au service du roi, ils étaient trop proches de lui. Karigan n’avait pas envie de devenir la cible des bavardages qui ne manqueraient pas d’apparaître au sein d’un corps aussi soudé que celui des messagers. Elle n’avait dévoilé son secret qu’à une seule personne, Estral, sa meilleure amie. À vrai dire, la ménestrelle avait été suffisamment à l’écoute de ses émotions pour deviner toute seule de quoi il retournait.

Elle avait été profondément soulagée de parler à quelqu’un, mais maintenant qu’Estral se trouvait loin de là, à Selium, elle devait porter seule son fardeau.

—Eh bien, tu seras certainement contente de revoir enfin Alton, remarqua Garth.

—Oui, je le serai. Je le suis déjà.

Contrairement à sa relation avec le roi, celle qu’elle entretenait avec Alton n’avait plus de secret pour ses camarades.

—Hum, grommela Garth. Alors, comment se fait-il que tu aies l’air prête pour un enterrement plutôt que pour des retrouvailles?

—Parce que l’amour de ma vie aime ailleurs.

—Oh? (Garth ouvrit des yeux ronds.) L’amour de ta vie? De qui peut-il bien s’agir?

—De toi, pardi, espèce de lourdaud! lança-t-elle en tapotant le bras charnu de son ami.

Garth esquissa un sourire incertain, puis partit d’un rire tonitruant qui se propagea dans la forêt lorsqu’il comprit qu’elle plaisantait.

—Mieux vaut ne rien dire à Tégane, répondit-il entre deux éclats de rire.

—Ce sera notre secret.

Hélas, Garth ignorait qu’elle n’avait fait que lui révéler la vérité au sujet de son «seul amour», même si elle avait passé sous silence l’identité de l’homme en question. Dans tous les cas, sa boutade lui avait permis d’éviter des questions supplémentaires. Toute conversation digne de ce nom devint par ailleurs impossible, car le groupe reprit le trot.

Ils progressaient assez rapidement, si bien que, l’après-midi suivant, Garth fut envoyé pour annoncer au campement leur arrivée imminente. Plus ils s’approchaient du mur, plus Karigan était saisie d’appréhension, à mesure qu’elle se remémorait ce qui s’était passé la dernière fois qu’elle s’était rendue là-bas et s’imaginait ce que l’avenir lui réservait. Son angoisse ne fit que s’accroître, lorsqu’elle commença à distinguer le mur entre les branches nues de la forêt. Au sein du groupe, le silence s’installa. La plupart de ses membres n’avaient encore jamais vu le mur de D’Yer. Ils ne l’oublieraient pas de sitôt.

Lorsque enfin ils sortirent des bois, ayant atteint le campement principal, les compagnons de Karigan tournèrent leur regard vers la paroi qui s’élevait sans fin vers les cieux ; elle entendit leurs murmures désemparés devant la violence de la scène, devant cette brèche qui, telle une portion de chair lacérée par quelque griffe géante, surmontait la partie du mur qui avait été réparée.

Le camp à proprement parler avait changé depuis que Karigan y avait séjourné ; de confortables cabanes s’y élevaient désormais, alignées en une rangée nette, et il y avait des baraquements plus longs que hauts, ainsi que des enclos pour les chevaux et pour le bétail.

Des soldats, tant miliciens d’yeriens que sacoridiens, se mirent au garde-à-vous pour accueillir les arrivants. À côté de l’un des officiers, un éclat vert. Val! Karigan fit un large sourire. Elle aurait voulu sauter sur-le-champ du dos de Condor et courir vers son amie, qu’elle n’avait pas vue depuis l’été précédent, mais le protocole militaire étant ce qu’il était, elle devait attendre que le lieutenant Grant, Lynx et le capitaine Garchamp de la cavalerie légère se présentent au commandant du camp. Karigan chercha Alton mais ne le vit nulle part.

Enfin, une fois les formalités conclues, tout le monde mit pied à terre, et l’ensemble des Cavaliers Verts convergea vers Val pour la saluer et l’embrasser.

—Coucou, coucou. Ouille! Attention à mon épaule!

Lorsque vint le tour de Karigan d’étreindre son amie, elle procéda avec délicatesse.

—Ton épaule. Toujours…

La dernière fois qu’elles s’étaient trouvées toutes les deux devant la brèche, une terrible créature ailée, un avien immense, avait attaqué les Cavaliers et saisi Val entre ses serres, manquant de peu de l’emmener. Cela avait valu à la jeune femme une blessure épouvantable qui l’avait empêchée jusque-là de regagner la Cité de Sacor.

—Non. Ça, c’est pour ainsi dire guéri. Là, c’est autre chose. Une longue histoire.

Trace Brûle présenta alors à Val Fergal, Sandie, Olivier et Fougère qui, ayant entendu l’Appel fort récemment, n’avaient pas encore eu l’occasion de rencontrer la Cavalière Pagette.

—Des Verdâtres débutants, hein? dit cette dernière.

—Loin de là, répliqua Fergal, un brin dédaigneux. J’ai contribué à sauver dame Estora.

—Ah, c’est donc toi, répondit Val avec un grand sourire, en adressant un clin d’œil à Karigan.

—Ceux d’entre nous qui ne se rendent pas dans le Voile Noir sont ici pour aider Alton, avec le mur, expliqua Trace.

—Nous en avons été informés par Garth qui nous a communiqué les ordres du capitaine. Lynx, Karigan et Yates vont dans la forêt, et vous autres, vous êtes à notre disposition.

—Où est Alton, au fait? demanda Karigan.

—À la tour des Cieux. Il t’attend. Il vous attend tous.

Val s’adressait spécifiquement à Karigan, si bien que celle-ci se demanda si son amie ne sous-entendait pas quelque chose en particulier. Une sorte d’avertissement? Et le cas échéant, pour quelle raison?

Val alla chercher sa monture pour conduire les arrivants à Alton, mais Pluvier était tellement excitée de voir ses compagnons messagers qu’elle virevoltait et caracolait en rejetant la tête en arrière, interdisant à sa Cavalière de se hisser sur la selle.

—Calme-toi, imbécile de jument! s’écria Val, exaspérée.

Pluvier se calma le temps que la Cavalière puisse mettre le pied à l’étrier, mais elle venait à peine de monter sur le dos de l’animal que celui-ci reprenait son batifolage enthousiaste, sautillant, ruant et s’ébrouant. Val fut mortifiée de ces pitreries, mais les autres Cavaliers trouvèrent, eux, la situation amusante.

Tandis que le groupe longeait le mur en direction du campement secondaire, Karigan, nerveuse, repoussa une mèche de cheveux rebelle, regrettant de ne pas être en mesure de se débarbouiller au moins sommairement avant de voir Alton. Elle rit en son for intérieur. Il m’a déjà vue en bien plus piteux état, non? Je me demande à quoi il ressemble, lui, ces jours-ci.

Ard surgit soudain au petit galop et mit sa monture au pas pour se placer à sa hauteur.

—Vous êtes partis sans moi, dit-il, le souffle un peu court. Et je préférerais éviter d’être abandonné là-bas avec les autres. Je suis plus à l’aise en compagnie des Cavaliers Verts.

Karigan ne pouvait qu’acquiescer.

—Sacré édifice, hein? poursuivit-il tout bas sur un ton plein d’admiration, en désignant le mur d’un ample geste du bras. Comme bâti par les dieux.

Karigan se faisait souvent la même réflexion.

—Sauf que ce n’est pas le cas, répondit-elle. Il a été construit par des personnes comme toi et moi.

—Et par la magie, marmonna le forestier.

—Oui, effectivement.

Le campement secondaire ressemblait à un petit village de tentes, les abris de toile n’ayant de toute évidence pas encore été remplacés par des cabanes. L’hiver avait dû être pénible à vivre, plus encore qu’Alton l’avait laissé entendre dans sa plus récente lettre. Les résidents, composés d’une majorité de soldats et de quelques travailleurs, s’avancèrent pour accueillir les Cavaliers. Karigan localisa instantanément Alton qui s’approchait à grands pas, Garth à ses côtés.

Il était plus mince et plus large d’épaules que dans son souvenir ; ses cheveux avaient poussé et n’étaient plus aussi bien coiffés. Karigan avait l’impression que ce qu’il avait vécu dans le Voile Noir était gravé sur ses traits, leur ôtant les vestiges de leur douceur juvénile, ce qui ne rendait son visage que plus énigmatique. Elle ne put s’empêcher de lui adresser un sourire, qu’il lui retourna timidement.

Puis elle remarqua quelqu’un à côté de lui.

Estral?




Retrouvailles

Alton ne se rappelait pas avoir déjà été plus heureux. Estral et lui discutaient jusque tard dans la nuit, passaient de longues heures à rire, à chanter et à s’enlacer. Il en oubliait presque le danger si proche, mais il ne pouvait pas faire grand-chose au sujet du mur et des tours avant le retour de Merdigen. Il était surpris de constater que cela ne le frustrait pas autant qu’en temps normal. À la vérité, il était soulagé d’avoir obtenu ce répit, puisque cela lui permettait de mieux profiter de la compagnie de la ménestrelle.

Lorsque Garth était apparu, annonçant l’arrivée imminente du groupe dont Karigan et les membres de l’expédition en route pour le Voile Noir faisaient partie, Alton s’était figé et n’avait plus rien entendu de ce que son ami lui racontait. Il avait passé le laps de temps séparant la venue de Garth de celle de Karigan à arpenter sa tente, essayant de déterminer ce qu’il dirait à la jeune femme. «Salut, Karigan, je suis amoureux de ta meilleure amie» ne lui paraissait pas la meilleure des approches. Puis il avait profondément sombré dans ses pensées, en se demandant à quoi elle ressemblerait, comment elle se comporterait. Elle est Messire Karigan, désormais. Dans quelle mesure a-t-elle pu changer?

Fort heureusement, Estral avait été absente de ces douloureuses élucubrations. Elle donnait une leçon de musique à un garde qui n’était pas en poste à ce moment-là.

—On dirait qu’une couvée de canetons te picorent à mort, dit Garth, passant la tête sous le rabat de la tente. Ça t’inquiète à ce point de voir Karigan?

—Est-ce que ça m’inquiète? Oui.

Se méprenant sur le sens de cette phrase, Garth se mit à rire.

Et puis les Cavaliers à cheval entrèrent dans le camp, et Alton et Garth s’empressèrent d’aller les accueillir. Alton remarqua immédiatement Lynx, qui ne faisait que de rares apparitions, puis aperçut Yates et Trace. Il ne connaissait pas les autres membres du groupe. À l’exception de Karigan, qui fermait la marche en compagnie d’un homme accoutré comme un forestier.

Alton retint son souffle. Elle était là, montée sur Condor dans la posture de la cavalière émérite qu’elle était, tenant les rênes avec aisance. Ses longs cheveux bruns étaient noués en une tresse, comme cela lui arrivait souvent de les attacher, exactement comme dans son souvenir.

Elle lui adressa un franc sourire qu’il reçut comme un coup de poing à l’estomac, et il recula d’un pas en chancelant. Il se souvint de ses fossettes, de ses yeux qui semblaient sourire, d’un ou deux baisers volés. Il se rappela pourquoi il l’avait trouvée si attirante, et se rendit compte qu’il était bouche bée devant elle.

Damnation.

—Estral? s’écria Karigan, exclamation qui fut suivie d’un piaillement qui fit se dresser les cheveux sur la tête d’Alton.

Karigan sauta à terre et les deux jeunes femmes coururent s’embrasser. Alton, qui n’avait pas remarqué la présence de la ménestrelle, contempla la scène, se sentant un peu à l’écart. Val le regarda d’un air amusé. Il lui lança un coup d’œil assassin. Garth, lui, rit et lui assena une tape dans le dos.

Au bout de quelques échanges animés et incompréhensibles entre les deux amies, Karigan s’approcha de lui pour l’enlacer. Il remarqua qu’ils étaient tous les deux un peu hésitants, indécis. Elle lui parut plus légère qu’avant, lorsqu’il la serra dans ses bras. Elle sentait la terre, la résine de pin et le cheval, un mélange loin d’être désagréable aux narines.

—Comment ça va, depuis la dernière fois? lui demanda-t-il lorsqu’ils s’écartèrent l’un de l’autre.

—Bien.

Ses yeux. Il ne les reconnut tout d’abord pas. Ils étaient pleins de nuit, ou de quelque chose qu’il ne pouvait décrire qu’en ces termes. Une obscurité, un abîme sans fond, comme si une part de Karigan regardait vers lui depuis un vaste espace dont elle n’avait même pas conscience. Mais cette sensation s’évanouit en un éclair, et la Cavalière retrouva le regard vif dont il avait gardé le souvenir. Il frémit.

Aussitôt après, on lui présenta les nouveaux Cavaliers, ainsi que le forestier, dont il oublia le nom aussi vite qu’il l’avait appris. Puis tous devisèrent gaiement, Yates émettant, ce qui plut énormément aux autres messagers, de grossiers commentaires concernant les soldats de la cavalerie qui accompagnaient le groupe.

Val et Garth emmenèrent ensuite la bande de joyeux drilles vers les piquets pour s’occuper des chevaux. Karigan les suivit en menant Condor par la bride, mais lança un regard en arrière dans sa direction. Estral, pour sa part, demeura près de lui.

—Qu’allons-nous faire? demanda-t-il.

—La vérité est en général une bonne approche, répliqua Estral.

Mais quelle est-elle? s’interrogea le jeune homme. Il croyait la connaître, mais maintenant qu’il avait aperçu Karigan? Estral lui prit la main et mêla ses doigts aux siens. Quand leurs regards se croisèrent, Alton n’était plus désorienté.

Du moins pour le moment.



Alton était sollicité de toutes parts. Les Cavaliers voulaient se restaurer, avoir un endroit sec où entreposer leur équipement, ils l’assaillaient de questions, désiraient explorer le campement, réclamaient davantage de nourriture, exigeaient une visite guidée de la tour des Cieux. Il avait passé tellement de temps loin des autres Cavaliers qu’il en avait oublié, durant cette période sombre et calme, combien ses camarades, et en particulier les plus jeunes, pouvaient se montrer bruyants. Lynx, égal à lui-même, restait distant et peu bavard, mais semblait intéressé. Karigan, pour sa part, bavarda surtout avec Estral au sujet de Selium et des personnes qu’elles connaissaient toutes les deux à l’école.

Heureusement que Val et Garth étaient là pour l’aider à répondre aux questions et à organiser ce qui devait l’être. Il lui vint à l’esprit que toute cette activité constituait une excellente diversion, car elle lui épargnait de devoir avouer à Karigan ses sentiments pour Estral.

Val montra aux nouvelles recrues comme il était facile de traverser la pierre, après s’être excusée auprès d’Ard qui, lui, ne serait pas en mesure de découvrir la tour des Cieux. Les jeunes Cavaliers imitèrent Val, d’abord timidement, puis ils effectuèrent plusieurs allers et retours avec enthousiasme. Le garde le plus proche regardait la scène, profondément accablé.

—Tu ferais mieux de t’y habituer, Dixon, dit Alton en soupirant. Ils s’installent. La plupart d’entre eux, en tout cas.

Quand Alton entra à son tour, il trouva les Cavaliers occupés à scruter l’intérieur des placards et à feuilleter les livres posés sur la table. Il manqua de s’arracher les cheveux, lui qui avait disposé les ouvrages avec ordre et méthode, mais il s’adjura au calme. Karigan, nota-t-il, contemplait le trou dans la toiture, loin au-dessus de sa tête.

—J’avais bien entendu dire que la tour avait été rudement secouée, mais de là à ce qu’il y ait autant de dégâts…, observa la jeune femme.

—On a failli être écrabouillés! intervint Val avant qu’Alton ait eu l’occasion de répondre.

—Vous en avez réchappé indemnes, à ce que je vois, remarqua Karigan, les yeux écarquillés. (Lorsqu’elle aperçut Estral, qui les avait suivis à l’intérieur de la tour, ses yeux s’agrandirent encore.) Estral? Comment est-elle entrée?

—Moi aussi, cela m’a surpris, la première fois, dit Alton en souriant. Elle chante pour les gardiens. Elle dit qu’ils l’apprécient.

Karigan lui lança un coup d’œil, comme pour s’assurer qu’elle avait bien entendu. C’est alors que quelqu’un poussa un cri aigu, et ils sursautèrent tous les deux. C’était Fougère… Elle avait découvert l’élément le plus extraordinaire de la tour, la prairie qui apparaissait quand on entrait dans le cercle des colonnes. Ses camarades se sentirent obligés de vivre par eux-mêmes cette expérience, qui fut réitérée plusieurs fois et suscita des discussions animées, comme cela s’était produit lors de l’entrée dans la tour.

—Je suppose qu’ils finiront par se lasser… un jour, dit Karigan avec un sourire ironique. Pour être franche, j’ai moi-même peu de souvenirs de cet endroit.

S’éloignant d’un pas tranquille, elle explora les recoins divers et variés de la salle, s’arrêtant un long moment sous l’arche ouest et observant l’emplacement où le capitaine Stèle, presque un an auparavant, les avait trouvés, Alton et elle, à l’article de la mort après leur séjour dans le Voile Noir. Elle rejoignit ensuite lentement les autres Cavaliers près de la pierre de tempes pour contempler la plaine.

Estral s’approcha d’Alton, une lueur amusée dans le regard, pour être témoin de la scène.

—Il va y avoir un peu plus d’animation dans les environs, tu ne crois pas?

—On verra ça. Une fois que je les aurai assignés chacun à une tour, nous serons peut-être en mesure de limiter le bruit à des rugissements manquant de conviction.

La soirée se transforma plus ou moins en fête dans la tente qui faisait office de réfectoire, et Estral fut mise à contribution pour ce qui concernait le chant et la musique, si bien que les Cavaliers furent bientôt en train de danser à un rythme effréné, rejoints par des soldats qui n’étaient pas en poste. Alton chargea Val et Garth de s’assurer que les jeunes recrues ne cassaient rien.

Il s’assit à une table avec Karigan, Lynx et Ard. La jeune femme semblait profondément plongée dans ses pensées, et Lynx fumait sa pipe, les paupières mi-closes, comme s’il se trouvait dans un tout autre monde. Ard tapait dans ses mains au rythme entraînant d’une chanson à boire. Alton remarqua que Yates effectuait des sauts périlleux arrière, au grand ravissement du public.

—Je commence à penser qu’il était acrobate dans une vie antérieure, déclara Karigan.

—J’ai peine à croire que le capitaine l’ait choisi pour l’expédition.

—Il dessine fort bien des cartes. Et il s’est porté volontaire.

—Volontaire? Il est fou?

Karigan le dévisagea posément. À part moi, elle est la seule à savoir ce que cela représente, de pénétrer dans le Voile Noir, songea Alton. Personne d’autre n’a survécu après y être entré. Il se rendait compte que c’était un lien qui les unissait, un lien à nul autre pareil.

—Même ici, à l’abri du mur, je sens l’agitation de la forêt, intervint Lynx inopinément. De sombres créatures aux sombres pensées.

Alton frémit et Ard cessa d’applaudir.

—Tes paroles ne sont pas propres à inspirer confiance, dit le forestier.

—Comme il se doit, murmura Lynx.

—Eh bien, en ce qui me concerne, je ne me suis pas franchement porté volontaire, dit Ard. Monseigneur Lapse m’a recommandé à monseigneur Coutre. C’est sans doute mieux que ce soit moi qui y aille, plutôt qu’un jeune gars moins expérimenté et qui a une famille. Et puis, je ferais n’importe quoi pour mon seigneur et sa dame, et surtout pour dame Estora. Ce qui ne signifie pas que j’attends ça avec impatience.

Un silence suivit cette déclaration, et Ard se leva brusquement.

—Bon, je vais voir s’il reste un peu de cette tarte.

Le forestier se fraya un chemin pour rejoindre les cuisiniers. Alton nota qu’il semblait particulièrement intéressé par Karigan. Même à l’autre bout de la tente, il lança un coup d’œil à la jeune femme, comme pour vérifier qu’elle allait bien. Celle-ci paraissait ne pas du tout avoir remarqué ce comportement. Alton ne savait pas trop comment interpréter cette attitude. Peut-être Ard voulait-il simplement veiller sur elle. Elle était la seule femme de l’expédition, et sans doute ne se rendait-il pas compte qu’elle était parfaitement capable de se défendre.

Je devrais être content qu’Ard veille sur elle, je suppose. Mais en réalité, cela le perturbait. Se peut-il que je sois jaloux? Il n’avait plus le droit de se montrer possessif, sans compter qu’il n’avait pas l’impression que le forestier soit le genre d’homme apprécié de Karigan. Il ne les imaginait tout simplement pas ensemble.

—Aucun signe des Élétiens? s’enquit la jeune femme.

—Rien.

—On n’a qu’à dire qu’il leur reste une journée pour arriver avant l’équinoxe.

—Et s’ils ne se montrent pas?

—Oh, ils viendront, répondit Karigan avec une calme conviction. Ils viendront et ils iront dans le Voile Noir. C’était leur idée, après tout.

—Après quoi en ont-ils?

—C’est ce que notre roi désire que nous découvrions, intervint Lynx. Le Voile Noir fut autrefois leur royaume d’Argenthyne, et ils y retournent pour constater ce qu’il en reste, je présume.

Ayant décrété cela, il se leva et prit congé pour la nuit, laissant donc Alton seul avec Karigan. Ils se dévisagèrent dans un silence gêné.

—Ça fait un bail, non? demanda la jeune femme, souriant timidement. On ne sait pas par où commencer.

—Eh bien, j’aimerais savoir tout ce qui s’est passé depuis l’automne, répliqua Alton. J’ai entendu des bribes d’informations au sujet de dame Estora et du livre de Théanduris Bois-d’Argent, mais il me manque le tableau d’ensemble. Tu étais en mission avec le nouveau que tu entraînais, c’est bien ça? Fergal?

—Oui, et le moins qu’on puisse dire, c’est que ce n’était pas fait pour me plaire.

Karigan, riant, entreprit de raconter les péripéties de son voyage avec Fergal, même si Alton savait pertinemment que, fidèle à elle-même, elle passait certains détails sous silence. En effet, elle ne lui confia pas comment Fergal avait pu tomber dans la Gentilhomme, et elle demeura très évasive au sujet de l’auberge dans laquelle ils avaient logé à Fleuve. Et lorsqu’elle aborda la question du sauvetage de dame Estora, elle insista sur le rôle joué par d’autres. Karigan n’est pas du genre à se vanter ou à s’attribuer indûment des mérites, songea Alton. En fait, moins elle parle d’elle-même, plus je suis certain qu’elle a secouru dame Estora toute seule.

Elle est Messire Karigan, maintenant. Cela faisait deux cents ans que personne n’avait été fait chevalier, et elle est la seule des sauveurs d’Estora à avoir reçu cet honneur. Le roi croyait assurément qu’elle avait accompli un exploit. Il sourit à demi en son for intérieur, se souvenant de Karigan lorsqu’elle était une étudiante en fuite. Mais, même alors, elle avait accompli une prouesse qui avait directement permis de sauver le souverain, menacé par son frère désireux d’usurper le trône. Alton revit les ténèbres aperçues plus tôt dans le regard de son amie. Cela ne s’était produit qu’une fois, mais il ne pouvait s’empêcher de penser que Karigan, sous la surface, recélait une complexité qui n’existait pas auparavant ; quelque chose qui (même aux oreilles d’Alton, ces termes paraissaient étranges) la séparait du reste du monde.

—Et me voilà, dit-elle.

Alton se rendit compte que ses pensées l’avaient distrait, et qu’il n’avait pas entendu Karigan résumer ses aventures.

—À ton tour, reprit-elle. Mets-moi au parfum.

Il jeta un coup d’œil à Estral, qui apprenait une nouvelle chanson aux Cavaliers. La lumière des lanternes faisait chatoyer ses cheveux, et il sentit son cœur fondre à la vue de son sourire. Il détacha son regard d’elle, reportant son attention sur Karigan pour lui raconter ce qu’il avait enduré en essayant de réparer le mur, et faillit éclater de rire en s’apercevant qu’il passait sous silence certains détails, lui aussi. Il décida qu’elle n’avait pas besoin de connaître l’ampleur des crises de folie dont il avait été la proie après être allé dans le Voile Noir. Aborder ce sujet n’aurait pour effet que de gratter la croûte d’une plaie presque guérie. Il y eut un temps où nous nous serions tout dit, songea le jeune homme. À présent, ils se comportaient un peu comme des étrangers l’un envers l’autre. Le temps qu’il achève son récit, il n’avait rien dit au sujet d’Estral, hormis pour décrire sommairement le jour de son arrivée.

—Je suis déjà surprise qu’elle ait quitté Selium. Alors, qu’elle vienne dans ce genre d’endroit…

—Nous… nous avons apprécié sa musique, répondit Alton, pas encore prêt à en avouer davantage.

Le silence retomba entre eux, et Karigan lui donna l’impression d’attendre plus de sa part. Il tenta de trouver quelque chose à lui confier, n’importe quoi, mais tout ce qu’il réussit à faire, ce fut commencer à transpirer sous son uniforme. Heureusement, Val le sauva en venant s’affaler sur le banc à côté de Karigan.

—Oh! là, là! ça larmoie, à ce que je vois, commenta-t-elle. Tous les autres s’amusent comme des fous, et vous deux vous avez l’air prêts à vous rallier à la cause des nécessiteux et des croque-morts.

—On rattrapait le temps perdu, dit Alton.

—En parlant de ça… (Val s’adressa directement à Karigan.)… qu’est-ce que j’entends au sujet du bal masqué du roi? Tu étais la Folle Reine Ode-acieuse? C’est l’une de mes pièces favorites. «La Folle Reine Ode-acieuse a vingt et une chattes, chacune nommée Précieuse et portant cravate…»

—Aaargh! se lamenta Karigan en enfouissant sa tête entre ses mains. Même ici, près du mur, ça me poursuit!

—Je le crains, dit Val, toute fringante. Raconte-moi ça dans les moindres détails.

Pendant que Karigan décrivait la mascarade, Alton regarda discrètement la ménestrelle. Elle contait quelque histoire aux Cavaliers assis en demi-cercle autour d’elle. Il s’abîma dans sa rêverie jusqu’à ce qu’un piaillement aigu de Val l’en arrache:

—Une tentative d’assassinat?!

À partir de ce moment-là, Alton fut tout ouïe. L’attentat contre le roi Zacharie paraissait complètement improvisé et absurde. Alton était persuadé que, si les Armes n’avaient pas intercepté l’assassin, le souverain aurait réussi à se défendre d’une main et les yeux fermés. Pourtant, Karigan était livide.

—Le roi aurait pu neutraliser cet insensé d’un seul regard, si besoin, dit Val, évacuant le problème par cette simple phrase. Il est aussi bien entraîné qu’une Arme.

—Je sais, je sais, répondit Karigan. Il est notre roi, et j-je ne veux pas le voir blessé, c’est tout.

Alton fronça les sourcils à se les froisser. Karigan ne disait pas tout.

—Eh bien, reine Ode-acieuse, pourquoi on n’irait pas chanter avec les autres? demanda Val.

Elle sourit en entendant Karigan grogner et, la prenant par la main, l’entraîna vers la fête.

Alton ne put que pousser un soupir de soulagement à l’idée de s’en être tiré sans avoir eu à confesser la nature de ses sentiments pour Estral.




Sombre miroir

Quand l’excitation de la soirée retomba légèrement et que quelques Cavaliers partirent se coucher, Val s’assit avec Karigan pour lui expliquer comment elle s’était blessée à l’épaule dans la tour de la Terre. Alton avait déjà raconté à la jeune femme ce qui s’était passé, mais à présent qu’elle avait entendu la version de Val, le constat était effrayant.

—Merdigen est donc en train de décider de la marche à suivre avec les autres mages des tours? demanda-t-elle.

Val hocha la tête.

—Nous ignorons ce qu’il est advenu d’Haurris et de sa tour, tout comme nous ignorons ce qu’est cette créature et comment elle est arrivée là, dit-elle en frémissant.

—Et quoi que ça puisse être, cela pourrait mettre en danger le reste du mur, murmura Karigan.

—Exactement. Et si ça se trouve, on ne pourra rien y faire. Comme si la brèche ne suffisait pas.

Lorsque Estral cessa de jouer, ponctuant les dernières notes d’un bâillement à se décrocher la mâchoire, la fête s’acheva pour de bon. La ménestrelle serra Karigan dans ses bras en sortant.

—Cela me fait vraiment plaisir de te voir. Je me lancerais bien dans une discussion, mais pour le moment je tombe de fatigue.

Alton vint aussitôt après souhaiter bonne nuit à Karigan, et à sa suite les derniers Cavaliers se dispersèrent, laissant Val et Karigan seules dans la tente.

—Comment va-t-il? demanda cette dernière. Comment va-t-il vraiment?

—Alton? Beaucoup mieux. Il y a eu de rudes moments, mais il s’en est très bien sorti.

—Je suis contente.

Elle éprouvait des difficultés à déterminer si Alton se portait bien ou non, car il se montrait plus réservé que dans son souvenir, et lorsqu’ils se parlaient tous les deux, c’était comme deux connaissances, et non comme deux amis qui avaient naguère été très proches. Ses lettres avaient été plus personnelles. À vrai dire, l’Alton qui lui avait confié combien il était impatient qu’elle le rejoigne semblait bien différent de l’Alton qu’elle avait retrouvé, et s’était révélé presque distant avec elle. Peut-être qu’au bout de tout ce temps, nous sommes devenus des étrangers. S’il y a quelque chose qu’il a envie de me dire, il ferait mieux de descendre de sa tour d’ivoire et de se dépêcher. Le départ était prévu pour le surlendemain.

Et que devrais-je lui dire? Que je suis ouverte à toute proposition?

—Bon, je suis vidée, dit Val. Tu crois être capable de trouver ta tente, ou tu as besoin d’un guide?

—Il vaudrait sans doute mieux que tu m’aides, répondit Karigan. Je ne repérerai jamais la mienne, dans le noir.

Ainsi fut fait. Devant la tente qu’elle partageait avec Trace, Karigan enlaça à nouveau son amie.

—C’est bon de te voir, Val. Tu nous as manqué.

—Et c’est bon également de te voir, Messire Karigan. (Val pouffa de rire.) Désolée, désolée, ajouta-t-elle, riant toujours. C’est plus fort que moi. Je ne sais ce qui est le plus drôle, Messire Karigan ou bien la reine Ode-acieuse. Bonne nuit.

Val s’éloigna d’un pas tranquille avec la lanterne, s’esclaffant en chemin. Si Karigan avait nourri l’illusion que son récent titre lui vaudrait un jour le respect de ses camarades, ses espoirs venaient d’être consciencieusement foulés aux pieds.

Souriant, elle se baissa pour entrer dans sa tente.



Après s’être couchée à une heure si avancée, et sachant qu’aucune obligation ne lui incombait ce jour-là, Karigan dormit jusque tard dans la matinée, sur son lit de camp tout simple qui représentait un vrai luxe au regard de toutes ces nuits qu’elle avait passées allongée par terre. Il ne lui restait plus qu’une nuit de confort à passer, et elle n’avait même pas envie de songer à quoi pourraient ressembler les nuits dans la forêt.

Quand elle se leva, Trace était déjà partie mais avait allumé le petit poêle, si bien qu’il faisait délicieusement chaud dans la tente. Karigan, sans se presser, bâilla et s’étira, puis se prépara pour la journée.

Gagnant enfin le monde extérieur, elle n’aperçut aucun Cavalier Vert aux environs. Elle découvrit en revanche Yates qui enfournait des cuillerées de bouillie d’avoine brûlante, dans la tente où étaient servis les repas.

—Où sont-ils tous? s’enquit Karigan en s’asseyant à côté de lui, elle aussi avec un bol.

—Alton les a tous réunis dans la tour pour l’attribution des postes.

—Déjà?

Yates haussa les épaules, et Karigan se remémora le fait qu’Alton avait demandé des renforts plusieurs mois auparavant. Je ne peux pas lui reprocher de vouloir commencer à travailler le plus tôt possible.

—Lynx est parti dans les bois pour parler aux animaux ou quelque chose dans ce goût-là, poursuivit Yates. Trop de civilisation.

—Ard?

—Encore en train de ronfler dans sa tente.

—Et Estral?

—Dans la tour avec les autres.

Karigan poussa un soupir. Elle espérait que ses camarades n’en auraient pas pour toute la journée, sans quoi elle serait bien désœuvrée.

—Qu’est-ce que tu as de prévu pour aujourd’hui?

—Quand Edna, que tu vois là-bas, aura terminé le service du petit déjeuner, nous profiterons de notre mutuelle compagnie.

Souriant, il adressa un geste de la main à l’une des cuisinières qui, à l’aide d’une louche, servait de la bouillie d’avoine aux derniers retardataires. C’était une jolie jeune femme menue.

Eh bien, il reste Condor pour me tenir compagnie ; bientôt, je ne pourrai que regretter son absence. Mais cela n’empêcha pas Karigan de se sentir passablement délaissée.

Après avoir mangé, elle rassembla son équipement d’équitation et rendit visite à Condor, qu’elle brossa jusqu’à ce que sa robe brille, débarrassée de pleines poignées de poil d’hiver. Le hongre marqua son approbation en encensant et en hennissant doucement.

Ensuite, Karigan le sella, se hissa sur son dos et ils traversèrent le campement jusqu’au mur. Au lieu de prendre la direction de l’ouest, celle de la brèche, la jeune femme tourna sa monture vers l’est. Elle commença par l’échauffer, alternant pas lent et galop souple, puis accélérant l’allure lorsque le terrain le permettait. Pendant tout ce temps, le mur demeura à son côté, inflexible. Elle aurait eu beau chevaucher jusqu’à la mer Orientale, la muraille dure et froide serait restée fidèle à elle-même.

Chemin faisant, Karigan s’efforça de s’ancrer dans le présent, prenant sciemment note de l’odeur de la forêt, de la manière dont les rayons du soleil jouaient avec les pointes des conifères. Elle prêta l’oreille aux pépiements des oiseaux et regarda les écureuils qui se pourchassaient en tournoyant autour des troncs, oublieux des périls dont le mur les protégeait. Elle avait peine à croire que quelques dizaines de centimètres d’épaisseur de granit seulement la séparaient d’un monde entièrement différent, un sombre miroir de celui dans lequel elle évoluait.

Le lendemain, l’équinoxe marquerait non seulement l’équilibre entre le jour et la nuit, mais aussi la venue du printemps. Pendant que l’éclat du jour s’intensifierait du côté sacoridien du mur, égayé par les oiseaux migrateurs revenus des régions du sud ainsi que par les pousses vertes qui remplaceraient les plaques de neige et de glace subsistant encore, quel serait l’effet du printemps sur le Voile Noir? Si tant est qu’il y ait des saisons là-bas.

Quoi qu’il en soit, Karigan voulait imprégner sa mémoire de ce qu’en d’autres circonstances elle aurait considéré comme acquis. Mais elle avait beau essayer de s’attacher au présent, il lui était impossible d’empêcher le bruit des pensées et des soucis de prendre possession d’elle. Que faire avec Alton? Quand les Élétiens arriveraient-ils? Comment réagirait Stevic si elle périssait dans le Voile Noir?

À midi, elle fit halte pour manger le repas froid que lui avaient fourni les cuisiniers du camp. Adossée contre le mur de D’Yer, écalant un œuf dur, elle observa Condor qui broutait quelques pousses rabougries. Qu’adviendrait-il de son cheval si elle ne revenait pas? Il trouverait certainement un nouveau Cavalier, tout comme il l’avait trouvée, elle. Elle éprouvait des difficultés à l’imaginer comme compagnon de quelqu’un d’autre. Elle avait l’impression de l’avoir toujours connu.

Après s’être restaurée, elle n’eut d’autre choix que de rebrousser chemin. Elle fit volter Condor, et elle entendit un bruissement d’ailes au-dessus de sa tête, dans l’un des arbres. Une grande chouette des neiges encore en plumage d’hiver était perchée sur une branche toute tordue. Karigan avait l’impression que l’animal la surveillait, alors même qu’il ne la regardait pas.

La vue de cette chouette tirailla quelque chose au fond de sa mémoire, un souvenir caché qu’elle ne parvenait pas à capter, à ramener à la surface malgré tous ses efforts. Elle haussa les épaules. Si c’était important, cela finirait par lui revenir.

Pour elle, la rencontre avec un oiseau aussi magnifique durant une promenade constituait un privilège, mais en l’espace de quelques secondes, la chouette, elle aussi, ne devint guère plus qu’une réminiscence, car elle s’élança de son perchoir, disparaissant à travers la canopée. Karigan, comme libérée de l’emprise d’un sort, exhala un souffle.

Elle atteignit le campement juste avant l’heure du dîner. Elle avait pris tout son temps pour rentrer, sachant qu’elle ne monterait plus Condor pendant une longue période. L’animal percevait sans doute ce qui se préparait, car lorsque sa Cavalière eut achevé de le desseller et de le panser, il posa la tête contre son épaule, et Karigan passa alors un bras autour de son encolure. Condor poussa un profond soupir de contentement.

—Val gardera un œil sur toi de ma part, lui dit-elle. Alors, tu ferais mieux de te tenir à carreau.

Condor agita la queue avec un enthousiasme plus que modéré.

Puisqu’il était impossible de soulever les chevaux pour leur faire franchir le mur, sans compter que la forêt ne convenait pas à de gros mammifères comme eux, Karigan et les cinq Sacoridiens –tout comme les Élétiens, jusqu’à preuve du contraire– pénétreraient dans le Voile Noir à pied. Des Cavaliers Verts sans leurs chevaux ; un phénomène contre nature, aux yeux de la jeune femme.

Elle ferait ses ultimes adieux à Condor au matin en se rendant à la brèche. Elle lui tapota l’épaule, rassembla ses affaires et s’en alla.

Au dîner, les jeunes Cavaliers se montrèrent aussi turbulents qu’à l’accoutumée. Karigan présuma que Yates était avec Edna, et que Lynx rôdait dans la forêt. Elle trouva Garth assis en compagnie d’Ard, mais n’aperçut ni Val, ni Alton ni Estral.

—Grant dit qu’on doit être à la brèche demain matin avant le lever du soleil, déclara Ard lorsque la jeune femme les rejoignit, Garth et lui, avec son bol de ragoût. J’ai prévenu Lynx il y a un moment de ça, avant qu’il disparaisse à nouveau. Et Yates à midi, quand sa donzelle a dû reprendre son service.

Karigan opina du chef et souffla sur sa cuillerée de nourriture.

—Où tu étais toute la journée?

—Je me suis juste promenée à cheval.

—Ah oui? Où ça?

—Vers l’est.

Karigan, sans trop savoir pourquoi, fut irritée qu’Ard veuille connaître comment elle avait employé son temps. Les promenades avec Condor ne regardaient qu’elle. C’était d’ordre privé.

—L’est, hein? marmonna Ard.

Il n’insista pas davantage, mais son regard s’attarda sur Karigan assez longtemps pour que cela ne soit pas du goût de celle-ci.

Bientôt arrivèrent Val et Trace, suivies d’Alton puis d’Estral. Ils discutèrent et rirent pendant tout le repas, aucun de ses amis ne semblant se soucier de la manière dont Karigan avait passé sa journée. Si tant est qu’ils aient remarqué mon absence, songea-t-elle. Alton était assis trop loin d’elle pour qu’ils puissent engager la conversation. De toute façon, ce n’est pas l’endroit pour aborder des questions personnelles. Trop de monde autour.

—Toujours aucun signe des Élétiens, remarqua Trace. Et s’ils ne viennent pas?

Ard, qui était manifestement l’homme ayant réponse à tout, répliqua:

—Grant dit d’attendre quelques jours, et que s’ils ne se montrent pas, nous retournerons dans la Cité de Sacor.

Karigan avait déjà déclaré, et elle en était toujours convaincue, que les Élétiens se présenteraient. Simplement, ils n’avaient pas l’intention de se dévoiler avant d’y être prêts.

Estral prit place sur le banc en se faufilant entre Karigan et Garth, et commença à décrire la journée qu’Alton et elle avaient passée.

—Il y avait débat pour savoir qui se verrait attribuer telle ou telle tour. Pour une raison que j’ignore, personne n’était très chaud pour être posté chez Follefeuille, donc Alton a dû procéder par tirage au sort.

—Et qui se coltine Follefeuille, alors? demanda Karigan.

Ce nom, «Follefeuille»…, songea-t-elle. Moi aussi, j’aurais quelques réticences, si on m’assignait la tour des Arbres.

—Garth.

Karigan rit. Pas étonnant qu’il soit si calme, recroquevillé sur sa nourriture, se dit-elle.

—Pour ma part, j’ai obtenu le droit de rester à la tour des Cieux lorsque Alton et Val visitent les autres.

—Tu vas devenir un vrai Cavalier Vert.

—Peu probable. Je m’attellerai à ce morceau tiré du livre de Théanduris Bois-d’Argent. Nous verrons comment les gardiens y répondront. La musique, c’est dans mes cordes. Je laisse la Cavalerie aux Cavaliers.

Karigan vit son amie sous un jour nouveau. Estral semblait pour ainsi dire avoir pris vie depuis qu’elle était arrivée au camp, évoquant d’un air enjoué tout le travail qu’il fallait abattre. Elle a toujours énormément aimé enseigner aux jeunes élèves de Selium, mais là, c’est autre chose. Je ne me rappelle pas l’avoir un jour vue rayonner comme ça.

—Il y a quelque chose dont j’aimerais te parler, si on arrive à se voir en tête à tête tout à l’heure, dit alors la ménestrelle d’un air sérieux.

Karigan hocha la tête, se demandant ce dont il pouvait bien s’agir. Estral imita son geste avec un sourire mal assuré, et fut bientôt appelée à chanter et à jouer comme elle l’avait fait le soir précédent. Alton était en grande conversation avec Val et le capitaine Wallace, vérifiant des papiers quelconques. Elle prit congé des autres et décida de préparer son équipement pour le lendemain. Je verrai Alton et Estral plus tard. Elle apprendrait alors ce qui troublait son amie, et discuterait en privé avec Alton. Et on ne se contentera peut-être pas de discuter, si tout se déroule bien.




Seule

Trace, devançant Karigan, avait déjà regagné la tente qu’elles partageaient. Étendue sur le lit, les yeux perdus dans le lointain et immobiles, elle semblait dans une sorte de transe. Elle communiquait avec Connly. L’aptitude spéciale des deux Cavaliers consistait en la capacité de converser mentalement, même séparés par une longue distance. Karigan avait appris que ce pouvoir s’était révélé très utile par le passé. Lors d’une bataille, les messagers doués de ce talent étaient assignés dans différents régiments parce que cela permettait aux généraux, éloignés les uns des autres, de s’entretenir rapidement sans rien dévoiler à l’ennemi.

Elle avait aussi appris que le fait de lire l’esprit de l’autre était le lien le plus intime que deux Cavaliers pouvaient partager. La première partenaire de Connly, Joie, avait été tuée dans l’exercice de son devoir, et le jeune homme ne s’était jamais complètement remis de cette perte. Lorsque Trace avait entendu l’Appel, Connly lui en avait voulu et lui avait tout d’abord résisté, mais à force de patience et de compassion, Trace avait brisé ses barrières. Ils étaient désormais très proches et, alors même que des centaines de kilomètres les séparaient, leur intimité restait sans doute plus forte que celle de beaucoup de couples se trouvant physiquement au même endroit.

Trace ayant dit que leurs discussions faisaient intervenir tant des images que des mots, Karigan se demanda l’effet que cela faisait. C’était sans doute comme un rêve, en moins chaotique. Trace voyait-elle Connly allongé sur son propre lit comme il l’était probablement, le regard rivé sur le néant, ou bien s’inventaient-ils un lieu de rendez-vous, un champ vert luxuriant peuplé de fleurs sauvages?

Quoi qu’il en soit, Trace souriait.

Karigan défit son paquetage et le réorganisa de façon à ne pas être déséquilibrée lorsqu’elle le porterait sur ses épaules. Elle huila son sabre et son long couteau, puis ses bottes. Se souvenant de la froide humidité du Voile Noir, elle voulait faire en sorte que son équipement résiste le mieux possible à cet environnement.

Elle appuya le bâton que les Armes lui avaient donné contre son sac. Il lui serait un bon compagnon durant le voyage, mais ne remplacerait évidemment pas Condor.

Elle tapota la poche où elle avait rangé la pierre de lune, le plus précieux des biens qu’elle emportait. Précieux, car il avait appartenu à sa mère, et parce que la pureté de sa lumière, celle d’une lune d’argent, brillerait dans la forêt très sombre.

Satisfaite de ses préparatifs, elle laissa Trace, toujours en pleine communion avec Connly. Elle songea que ce devait être extraordinaire de savoir qu’on ne serait jamais seul. Trace lui avait dit que, même lorsqu’ils ne se parlaient pas, elle percevait toujours la marque douce et chaude de Connly dans un coin de son esprit.

Karigan se rendit d’abord dans la tente tenant lieu de réfectoire, mais la trouva déserte, à l’exception de quelques cuisiniers et d’un spectacle qui valait le détour, celui de Yates récurant des casseroles. En compagnie d’Edna, naturellement.

Elle suivit ensuite le sentier jusqu’à la tente que Val partageait avec Estral. Val et le capitaine Wallace, assis devant l’entrée, riaient, penchés l’un vers l’autre.

Oh! songea-t-elle. Personne ne lui avait dit que ces deux-là étaient ensemble.

—Euh, salut. Je cherchais Estral. Elle est ici?

—Nan. La tente est vide, quoique plus pour longtemps. (Les deux amoureux recommencèrent à glousser.) Essaie chez Alton, suggéra Val.

Karigan s’éloigna sans demander son reste, certaine d’avoir rougi, puis ralentit l’allure pour être sûre de ne pas se tromper de tente. Celle d’Alton était légèrement plus grande que les autres, étant donné qu’il était l’héritier du prince-gouverneur D’Yer, aussi n’eut-elle aucun mal à la localiser. Il y avait de la lumière, et ce n’est qu’à cet instant qu’elle se demanda pourquoi Val pensait qu’elle trouverait Estral là-bas. Mais pourquoi pas, au fond? Alton et Estral ont l’air de bien s’entendre.

S’approchant, elle commença à percevoir le bruit d’une conversation, et la silhouette qui se dessinait sur la toile entreprit de lui expliquer pourquoi.

Alton et Estral semblaient avoir fusionné, comme s’ils étaient dans les bras l’un de l’autre.

—Nous devons lui avouer, disait la musicienne. Ce soir.

—Tu ne pourrais pas t’en occuper, toi? Tu es sa meilleure amie.

—Couard. Il faut que cela vienne de nous deux.

—Je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée de faire cela la veille de son départ…

—Mieux vaut qu’elle sache ce que nous ressentons.

La terre s’ouvrit sous les pieds de Karigan, et elle eut l’impression que le ciel et les arbres lui tombaient dessus. Estral et Alton ensemble? Mais je voulais… J’espérais…

—Il faut le lui dire sur-le-champ.

—Pas besoin, laissa échapper Karigan.

Et elle fuit. Elle fuit dans les bois. Elle crut les entendre l’appeler, mais elle continua à courir, écartant violemment les branches à la hauteur de son visage et trébuchant sur des racines, son pantalon se prenant dans les broussailles. Une fois que les lumières du camp eurent disparu, elle s’arrêta, haletante.

Comment ai-je pu ne pas le voir? Suis-je aveugle? Elle avait bien remarqué qu’Alton n’avait pas quitté Estral des yeux lorsqu’elle avait joué, la veille au soir, mais elle avait cru qu’il appréciait simplement la musique.

—Damnation, marmonna-t-elle en s’affaissant contre un rocher, la tête entre les mains.

À quoi je m’attendais? À ce qu’il accoure dès que ça me chanterait? Mais les lettres… C’était sa faute. Elle avait été perturbée par l’ardeur de son désir, mais maintenant qu’il n’était plus libre… Et amoureux de ma meilleure amie, rien que ça?

Elle n’avait pas vraiment le droit d’être en colère, parce qu’elle l’avait repoussé encore et encore, l’avait tenu à distance en lui expliquant qu’elle voulait simplement son amitié. Elle était cependant pétrifiée par la douleur, l’ampleur de la trahison. Pas seulement celle d’Alton, mais aussi celle de son amie.

Elle eut un rire dur. Trace a Connly, Yates sa cuisinière, Val son capitaine, et par-dessus le marché Alton a Estral. Qui me reste-t-il, à moi?

Qui s’en soucierait, si elle ne sortait jamais vivante du Voile Noir? Son père et ses tantes, oui, mais ce n’était pas pareil. Et le roi Zacharie? Il serait probablement soulagé. Il n’aura plus besoin de penser à moi, et il pourra se consacrer à sa nouvelle vie avec dame Estora.

Bientôt, je n’aurai même plus mon cheval.

Elle ferma les yeux très fort, à présent en colère contre elle-même, car elle s’apitoyait sur son sort. Mais elle ne s’était jamais sentie si seule. Elle n’aurait jamais le roi, et voilà qu’Alton lui échappait. C’était dans ces moments-là qu’elle regrettait les caresses d’une mère qui la comprenait.

Elle possédait en revanche la pierre de lune de Kariny. Elle sortit le cristal de sa poche, et l’essence d’une lune d’argent venue se poser sur terre inonda de lumière les alentours.

En réponse à cela, peut-être, d’autres lueurs intenses prirent vie autour de la jeune femme.

Une silhouette blanche nimbée d’un éclat aveuglant se détacha des arbres. Lorsque les yeux de Karigan s’accoutumèrent à l’intensité, la forme devint une Élétienne portant une armure blanche.




Estral et Alton

—Graé, murmura Karigan.

—Galadheon, répliqua l’Élétienne.

Elle était fidèle au souvenir que la Cavalière gardait d’elle ; cheveux de lin noués en tresses torsadées auxquelles se mêlaient des plumes d’un blanc neigeux. Karigan prit conscience du cercle qui se refermait sur elle. Elle se leva lentement, sur ses gardes, n’ayant que trop conscience d’être désarmée. Certains, parmi les Élétiens, avaient désiré sa mort. Où étaient-ils à présent?

Un autre Élétien que Karigan reconnut, Télagioth, se plaça à la hauteur de Graé.

—Tu peux l’appeler Graélaléa, désormais, dit-il.

—J’ai mérité le passage. (Karigan dut avoir l’air extrêmement perplexe, car l’Élétienne sourit.) Même au sein de votre peuple, vos noms se modifient à la suite de certains rites, n’est-ce pas? Lorsqu’un homme et une femme s’associent, par exemple?

—Oui, répondit Karigan. (En cet instant, toutefois, peu lui importait que l’Élétienne se fasse appeler Graé ou Graélaléa, et pour quelle raison.) Vous êtes là… Vous êtes là, et entrerez demain dans le Voile Noir.

Graélaléa acquiesça d’un signe de tête et, pour Karigan, la perspective du voyage devint alors très réelle.

—Nous avons aperçu la lumière de la muna’riel, expliqua Télagioth. Nous sommes venus pour découvrir la raison de la présence d’un des nôtres, mais ce n’était que toi.

—Désolée de vous décevoir.

—Nous ne sommes pas déçus, dit Graélaléa, mais surpris.

—Vous ne devriez pas l’avoir, intervint un autre Élétien sur un ton accusateur.

Les cheveux du nouveau venu ressemblaient à de minces brins d’or, et d’une certaine façon il paraissait plus jeune que Karigan elle-même, moins pétri de la sagesse des ans qu’elle avait rencontrée chez d’autres tiendan.

—Lhéan, dit Graélaléa, la Galadheon s’est déjà trouvée en possession d’une muna’riel. L’existence de tels dons est avérée, quoiqu’ils soient rares. (Le dénommé Lhéan ne quittait pas Karigan des yeux.) La première fut détruite. Mais celle-ci? Comment l’as-tu acquise?

—Elle me vient de ma mère. J’ignore comment elle l’a obtenue.

Quelque chose dans l’expression de Graélaléa changea. Elle émit un doux murmure en eltique, presque imperceptible, sa main caressant la lumière qui émanait de la pierre de lune.

—C’est un précieux objet. Il est déjà singulier qu’une personne autre qu’un Élétien s’en soit vu accorder un. Le don de deux muna’riel, nous n’en avons pas d’exemple, et cela indique une intervention supérieure.

—Mais ce ne sont pas des Élétiens qui me les ont données.

—Cela ne signifie pas pour autant qu’elles ne t’étaient pas destinées. Ce n’est point une coïncidence. Tu as reçu la faveur de Laurelyne.

Il y eut un murmure au sein du groupe, et Karigan n’aurait su dire si les autres approuvaient ou contestaient les propos de Graé. Trois autres Élétiens accompagnaient Graélaléa, Télagioth et Lhéan, soit le chiffre exact annoncé par le roi Zacharie, qui avait choisi six Sacoridiens pour que les effectifs de l’expédition soient à égalité.

Karigan reconnaissait un troisième Élétien. Les spallières de son armure étaient hérissées de pointes. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il avait tenté de la tuer. Elle recula d’un pas, prête à prendre la fuite, mais rien, dans la posture de l’homme, n’indiquait que lui aussi l’avait reconnue.

Les Élétiens et leurs étranges manières…, songea la jeune femme.

—Peu importe la façon dont la muna’riel est arrivée entre tes mains, elle te guidera sans faillir le long des sentiers ténébreux. Je crains, hélas! que nous soyons appelés à en croiser de nombreux, dans les jours qui viennent. (Elle s’interrompit et pencha la tête de côté, tendant l’oreille.) D’autres te cherchent. Nous te verrons au matin.

—Attendez!

Mais les Élétiens éteignirent la lueur de leur muna’riel et se fondirent sans bruit entre les arbres. Karigan rangea la sienne dans sa poche, et les ténèbres tombèrent sur elle telle une couverture. Un cri lointain lui parvint.

—Karigan!

Elle laissa quelques instants à ses yeux pour s’accoutumer à l’obscurité, et reprit le chemin du campement à une allure bien plus réduite que précédemment. Elle s’étonna de la distance qu’elle avait parcourue. Des voix résonnaient dans les bois, appelant son nom ; les voix de ses camarades.

Elle soupira, navrée de leur avoir causé du souci. Ce fut Alton qu’elle croisa en premier en atteignant les abords du campement. La lanterne du jeune homme dévoilait les plis d’inquiétude sur son front.

—Karigan! Les dieux soient loués. On croyait que tu t’étais perdue.

—Je n’étais pas perdue, répliqua la jeune femme en le contournant.

—Hé, je suis désolé que tu l’aies appris de cette façon. (Karigan n’avait pas envie de lui parler.) Quand Estral est arrivée, on s’est en quelque sorte pris d’affection l’un pour l’autre, tout simplement.

Qu’est-ce qu’il veut que je lui réponde? Que je lui pardonne de m’avoir donné de faux espoirs et d’avoir choisi ma meilleure amie à ma place?

—Ce n’est pas comme si tu avais voulu de moi, insista Alton. Tu ne m’as jamais rien dit à ce propos, les rares fois où tu m’as écrit.

Ça ne m’aide pas, ça, songea la jeune femme, espérant trouver sa tente sans tarder.

—Je ne suis pas devin! (Alton montait dans les aigus.) Parle-moi, tu veux?

Elle fit volte-face.

—Non, dit-elle.

Puis elle continua à avancer, toujours poursuivie par Alton.

—Je croyais que tu aimais quelqu’un d’autre, dit celui-ci. Tu ne m’as jamais aimé tant que ça. Tu voulais juste qu’on soit amis.

«Jamais aimé tant que ça.» Non, mais je rêve! songea Karigan, sans pour autant réagir ouvertement.

—Bon sang, Karigan, parle-moi.

Il la saisit par le bras.

La jeune femme réagit d’instinct. Elle cassa la prise, attrapa le poignet d’Alton et le projeta au sol. Le verre de la lanterne vola en éclats, et soudain les Cavaliers étaient là, témoins de la scène. Garth piétina les flammes qui commençaient à lécher les aiguilles de pin.

Karigan, horrifiée, regarda ses mains comme si elles l’avaient trahie. C’est tout cet entraînement que maître Drent m’a enfoncé dans le crâne. Si quelqu’un m’attrape, je me dégage. Ça ne va pas chercher plus loin.

N’est-ce pas?

Elle se rendit compte, honteuse, que se défouler lui avait fait du bien.

—Sus à l’ennemi! s’écria un Yates enthousiaste.

—La ferme, Yates, clamèrent les Cavaliers en chœur.

—Alton, je ne voulais pas. J-je suis désolée.

—Y a pas de mal, marmonna l’intéressé. (Il se releva en époussetant son pantalon.) Je l’ai cherché. J’oubliais que tu es presque une Arme, aujourd’hui, dit-il avec un sourire désabusé.

—Ça n’excuse rien. Je suis désolée. Mais je ne peux pas non plus te parler dans l’immédiat. Je ne peux pas, c’est tout.

Elle s’éloigna à grands pas. Cette fois, Alton ne la suivit pas, mais Val la héla.

—Tu peux au moins nous dire ce que c’était que ces lumières dans la forêt?

—Les Élétiens, lança Karigan par-dessus son épaule sans ralentir le moins du monde.

Enfin, elle trouva sa tente. Elle resta debout dans la pénombre ; seul le rougeoiement du poêle jouait sur le plancher. Trace était partie. Karigan ne savait pas s’il fallait rire, pleurer ou jeter le lit de camp à l’extérieur. Non, à la réflexion, pas le lit de camp ; j’aurai certainement envie de l’avoir cette nuit.

Ayant pris cette décision, elle s’y allongea. Alton, Estral, les Élétiens et le Voile Noir tournoyèrent dans sa tête sans qu’elle réussisse à fixer son attention sur une pensée en particulier. La nuit allait être agitée.

Une voix venant de l’extérieur s’immisça dans ce chaos.

—Karigan?

C’était Estral.

—Je n’ai pas envie de discuter.

—Pas de problème. (La ménestrelle, indésirable, entra sans y avoir été invitée.) Si tu ne veux pas parler, je le ferai pour deux.

Bien qu’elle ne veuille pas l’admettre, Karigan avait vraiment envie de voir Estral. Mais son amie Estral, pas l’Estral qui en pinçait pour son ancien quasi-amoureux.

Le lit de Trace grinça sous le poids de la musicienne.

—Je pourrais commencer par dire que c’était très mal de ma part d’être séduite par Alton, sachant ce que tu as vécu ; qu’étant ton amie, j’aurais dû le repousser lorsqu’il a manifesté son intérêt pour moi. Mais je ne le ferai pas.

Poussant un grognement, Karigan roula sur le côté, de manière à tourner le dos à Estral.

—Premièrement, tu m’as répété à plusieurs occasions que tu serais plus à l’aise en ayant Alton comme ami. Lorsque nous nous sommes vues cet automne, c’était encore ta position. Aussi n’ai-je pas ressenti un effroyable, disons… conflit d’intérêts dans cette affaire. À cette période, tes pensées étaient tournées vers quelqu’un d’autre, ce qui m’amène à mon second point.

Karigan s’enveloppa la tête de son oreiller, certaine de vouloir éviter d’entendre ce qui allait suivre. Toutefois, qu’elle parle ou qu’elle chante, Estral avait pour instrument sa voix, aussi était-elle capable de la projeter pour se faire entendre au milieu d’une taverne bondée, ou pour la faire parvenir aux oreilles de tous les spectateurs d’une salle de concert. Ses paroles traversèrent l’oreiller sans équivoque, et se propagèrent aussi probablement à la moitié du camp.

—Si tu préfères, je peux parler assez fort pour que tout le monde entende ce que tu préférerais sans doute ne pas ébruiter.

Karigan caressa l’idée de donner à Estral de grands coups d’oreiller, mais elle se contenta de le soulever légèrement.

—Bien, dit la ménestrelle en baissant le ton. Je reviens à mon second point. À Selium, nous avons évoqué la personne que tu aimes.

Nouveau grognement de la part de Karigan.

—D’après ce que j’entends, il me semble que tes sentiments sont inchangés. Impossible de leur échapper, à ces sentiments, n’est-ce pas? Quand bien même il serait totalement impossible d’avoir la personne, on ne peut pas s’empêcher de la désirer. N’ai-je pas raison?

Karigan geignit. Ce fut tout ce qu’elle trouva à faire.

—De la même façon, je ne peux nier mon attirance envers Alton. Je suppose que j’aurais pu partir d’ici au galop, si j’avais su que mon amie souffrirait autant par ma faute. J’aurais même pu sans doute faire abstraction de ce que j’éprouvais pour lui, mais franchement, si j’en crois ton exemple, je ne pense pas que ça aurait très bien marché, et en définitive j’aurais été aussi malheureuse que toi.

—Argh, dit Karigan dans l’oreiller.

—Je ne suis pas bien sûre de ce que tu entends par là, répliqua Estral.

Mais, constatant que la Cavalière choisissait de ne pas clarifier son propos, elle poursuivit:

—Je ne m’excuserai pas d’aimer Alton. En revanche, je te présente mes excuses pour la manière dont tu l’as découvert. À présent, je vais essayer de deviner grossièrement quel était ton état d’esprit quand tu es arrivée.

Oh non, songea Karigan. C’est parti.

—Tu vivais probablement mal le fait que le roi Zacharie se marie dans quelques mois. Je n’ose pas imaginer. Ce doit être très dur. (Elle s’interrompit momentanément.) À mon avis, tu t’es dit qu’Alton comblerait le vide laissé par le roi. Cela faisait un bout de temps que vous ne vous étiez pas vus, et peut-être que les sentiments que tu avais pour lui lorsque vous vous êtes rencontrés ont refait surface. Après tout, il y a ces lettres qu’il t’a envoyées. Il m’en a parlé, et il pensait vraiment ce qu’il a écrit. Mais je suis arrivée au milieu de tout ça.

Oui, Estral avait deviné juste sur toute la ligne. En entendant son propre raisonnement ainsi résumé, Karigan se trouva plutôt pathétique.

—Tu dois te sentir affreusement trahie. Karigan, je suis tellement désolée. Je suis désolée que tu ne puisses pas fréquenter celui que tu désires. Sache cependant que tes amis t’aiment. Ce n’est pas le même amour, mais tu n’es pas seule.

C’est facile à dire, pour elle.

—Tu refuses toujours de parler? demanda la ménestrelle en soupirant.

—Oui. Où est Alton?

—Il cherche les Élétiens.

Karigan partit d’un rire bref et moqueur.

—Il ne les trouvera jamais.

—Oh, tu connais les hommes. C’est la traque qui les intéresse. Dois-je l’envoyer ici quand il reviendra? Je pense que ce serait une bonne idée.

—Non.

—Te rappelles-tu, cet automne, quand tu m’as appelée «Vieille Mère» parce que j’étais devenue si sage, selon toi?

Karigan hocha la tête.

—Voilà un autre de mes conseils avisés. S’il te plaît, s’il te plaît, ne pars pas fâchée demain. Tu… tu es ma meilleure amie. Je ne supporte pas l’idée que tu partes en étant fâchée contre moi.

Karigan se mordit la lèvre inférieure. Elle voulait tant oublier toute cette histoire, mais elle ne pouvait s’y résoudre. Elle ne pouvait pas se montrer si encline à pardonner, qui plus est si tôt. Ils peuvent bien souffrir pendant une nuit, non?

Dans les bras l’un de l’autre, à n’en pas douter.

Estral dut estimer que le silence de son amie était éloquent, car elle se leva et dit, de sa voix mélodieuse qui semblait brouillée par l’émotion:

—Bon, je te laisse afin que tu puisses te reposer pour demain.

Karigan fit semblant de ne pas l’entendre partir. Elle resta immobile, mouillant l’oreiller de ses larmes.

Elle demeura allongée dans le noir sans mesurer le passage du temps, réfléchissant sans vraiment penser à grand-chose, lorsque le plancher de la tente craqua et que de l’air frais s’engouffra entre les rabats. Sa voisine était sans doute de retour. Mais les pas, trop lourds pour appartenir à Trace, s’arrêtèrent à sa hauteur.

—Karigan?

Alton. Oh, non. Ils sont décidés à me torturer.

—Ton silence, je l’ai bien mérité, je suppose. Je me suis un peu conduit comme un âne, et je m’en excuse. Je te laisse croire quelque chose, et puis je fais exactement l’inverse de ce que j’ai dit.

—Oui, dit Karigan. Tu es un âne.

—Affaire réglée, alors. Je sais que tu as dit à Estral que tu ne voulais pas me voir, mais je ne pouvais pas laisser la situation en l’état, alors que tu t’en vas demain matin.

C’est un peu tard pour penser à ça, songea la jeune femme.

Le plancher grinça tandis qu’Alton s’agenouillait et se penchait contre le rebord du lit. Karigan ne se tourna pas vers lui.

—J’avais raison, reprit-il. Tu es amoureuse de quelqu’un d’autre. Ne le reproche pas à Estral, mais j’ai finalement réussi à lui arracher un nom.

—Elle était censée ne le dire à personne!

À présent, Karigan se sentait doublement trahie.

—Elle espérait que ça serve à quelque chose.

—Alors, ça y est, tu es satisfait? Tu as la confirmation que je suis une parfaite idiote?

—Tu es têtue, en général, et une vraie lionne quand tu te retrouves face à des ennuis, qu’il s’agisse de les chercher ou de les résoudre, mais tu es loin d’être une idiote. Le roi a de la chance que tu lui aies donné ta loyauté. Et ton amour.

Puis, ayant manifestement réfléchi, il ajouta:

—En revanche, ça ne te va pas, de t’apitoyer sur ton sort.

Karigan se retourna brusquement.

—Tu me juges? Je devrais… je devrais te faire tomber par terre.

—C’est déjà fait, ça, tu te rappelles? répliqua-t-il en riant doucement.

Karigan croisa les bras et se renfrogna. Les mots d’Alton la blessaient. Oui, elle boudait, mais n’avait-elle pas le droit de se complaire un peu dans son malheur, une fois de temps en temps?

Il écarta d’un geste caressant les cheveux qui lui tombaient sur le visage et, chose inattendue, ce contact parut aussi surprenant que plaisant à Karigan. Mais le remords, lié au fait qu’elle savait Alton perdu pour elle, l’assaillit aussitôt. Elle lui tourna à nouveau le dos.

—Va-t’en.

—Mais je…

—Tu n’arranges pas la situation.

Le silence. Puis le lit de camp reprit sa forme initiale quand Alton se leva.

—Karigan, dit-il d’une voix éraillée. Je t’aimais vraiment. C’est encore vrai. Je voulais que nous…

—Va-t’en.

Là encore, le silence et l’hésitation, puis le bruit des pas d’Alton qui s’éloignait.

Elle n’avait pas été capable de lui donner ce qu’il désirait lorsqu’il en avait eu besoin, et désormais le vent avait tourné, et elle se retrouvait seule en cette dernière nuit précédant le cauchemar.




Équinoxe

Karigan et les autres Cavaliers Verts quittèrent le campement de la tour des Cieux dans la pénombre qui précédait l’aurore et chevauchèrent vers la brèche. Le calme régnait. Même Yates paraissait d’humeur sombre ; les sons les plus forts étaient ceux des pas et des ébrouements des chevaux.

Karigan avait étonnamment bien dormi malgré la soirée tumultueuse qu’elle avait vécue. Émotionnellement fourbue, elle s’était sans doute réfugiée dans le sommeil. En dormant, elle trouvait l’oubli.

Elle fermait la marche en compagnie d’Ard, tandis qu’Alton et Estral avaient pris la tête du groupe. Elle ne leur avait presque pas parlé durant les instants qui avaient précédé le départ. Elle voyait bien qu’en les évitant ainsi, elle les blessait. Pendant le trajet, le ciel vira au gris à mesure que le soleil montait vers l’horizon, horizon que Karigan ne distinguait d’ailleurs pas, cernée comme elle l’était par le mur, d’un côté, et la forêt dense, de l’autre.

La zone entourant la brèche était vivement éclairée de feux et lanternes, et on aurait dit que s’était réunie là toute la population du campement, horde dont le nombre était totalement disproportionné par rapport à la poignée d’Élétiens, dont les armures opalescentes étaient reconnaissables entre mille. Les armes étaient rangées dans leur fourreau mais, en s’approchant, Karigan constata que les Sacoridiens affichaient un air lugubre. La moindre étincelle semblait pouvoir déclencher les hostilités.

Tous se tournèrent vers les arrivants. Chez les soldats sacoridiens, le soulagement était évident. En revanche, il n’était pas si facile de deviner ce que pensaient les Élétiens.

Alton descendit lestement d’Engoulevent pour les saluer, mais ils passèrent à côté de lui sans s’arrêter et se dirigèrent droit sur Karigan.

—Ah, Galadheon, dit Graélaléa. Te voilà enfin.

Tous les regards se braquèrent sur Karigan. Surprise d’être soudain au centre de l’attention, elle se hâta de mettre pied à terre, juste devant l’Élétienne. Elles se dévisagèrent longuement.

—C’est l’équinoxe, finit par dire l’ora-tien. Tes gens sont-ils prêts?

Avant que la Cavalière ait eu l’occasion de répondre, un Grant contrarié se fraya sans ménagement un passage jusqu’aux deux femmes.

—Je suis le lieutenant Grant, en charge de cette mission.

Graélaléa ne tint pas compte de son intervention ; elle ne semblait même pas s’être aperçue de sa présence.

—Qui sont ceux qui nous accompagneront? s’enquit-elle.

À ce stade de la discussion, Alton et Estral s’étaient eux aussi approchés. Karigan avait l’impression d’être prise en étau entre les Élétiens et son propre peuple. Elle sentait presque le regard assassin de Grant la brûler. Même Condor pointa son museau par-dessus son épaule pour assister à la scène. Curieuse sensation pour Karigan que de voir Graélaléa s’en remettre à elle, car l’Élétienne ne lui avait témoigné aucun respect le jour de leur toute première rencontre, l’été précédent, rencontre qui s’était d’ailleurs révélée rien moins qu’amicale.

—En premier lieu, commença-t-elle, je devrais vous présenter Alton D’Yer qui supervise la réparation du mur.

Graélaléa daigna adresser enfin un signe de tête au jeune homme.

—Une entreprise ardue à défaut d’être impossible, car le mur est un ouvrage tant de bonté que de maléfice, observa-t-elle. Il est issu de bonnes intentions, mais fut construit selon un procédé répréhensible.

Alton fut irrité en entendant cela. Ses ancêtres ayant érigé le mur, les paroles de l’Élétienne pouvaient être interprétées comme une insulte, mais il tint sa langue, ce dont Karigan fut soulagée.

—Voici Graélaléa, s’empressa-t-elle de dire. Sœur du prince régnant d’Élétie.

—Bienvenue dans la province de D’Yer, répondit Alton.

—Qui fut autrefois le nord d’Argenthyne, avant que votre peuple et les ténèbres d’Arcosie y empiètent.

Alton pinça fort les lèvres, sans doute pour se retenir de dire quelque chose qu’il pourrait regretter. D’autres Sacoridiens grommelèrent, et Karigan regretta que Graélaléa n’ait pas jugé bon de se montrer plus diplomate. Dans l’espoir de prévenir un incident, elle décida de présenter Estral à l’Élétienne, mais cette dernière prit les devants en se tournant d’elle-même vers la ménestrelle, s’adressant à elle en eltique le plus naturellement du monde.

Estral pencha la tête de côté et écouta attentivement avant de répondre:

—Je ne comprends pas vos paroles, mais leur signification me submerge comme une musique.

Sa réaction sembla plaire à l’Élétienne.

—Voici Estral Andovienne, intervint Karigan. Fille du Protecteur Doré de Selium.

—Je sais. Si mes mots sont une musique à ses oreilles, de même sa présence est un chant aux miennes. Contente de vous rencontrer, petite cousine.

Estral eut un sourire ravi.

On racontait que du sang élétien coulait dans les veines des Fiori, et le comportement de Graélaléa semblait l’attester. Enfin, Karigan annonça le chef, non pas de l’expédition tout entière, mais du groupe sacoridien : un lieutenant Grant qui fulminait. Le fait que l’Élétienne daigne à peine remarquer l’intéressé ne fit rien pour dérider celui-ci. Puis vint le tour de Lynx.

—Un présent de la part du roi Zacharie, dit-il.

L’étiquette indiquait que le cadeau provenait de la confiserie de maître Maugréeur, ce qui signifiait…

—Du chocolat! s’exclama l’Élétienne, enchantée. (Elle montra la boîte à ses compagnons qui émirent un murmure d’approbation.) Nous remercions le roi de cette délicate attention.

Lorsque Karigan eut achevé les présentations, le ciel s’était considérablement éclairci.

—Il est temps, dit Graélaléa. Le jour commence, la lumière égale la nuit. Il est temps d’entrer dans la forêt.

Karigan porta la main à l’encolure de Condor, qui lui souffla gentiment dans les cheveux. Elle s’apercevait soudain qu’il lui fallait dire au revoir tant à sa monture chérie qu’à ses amis. Elle passa les bras autour de la tête de l’animal, luttant contre les larmes, et tendit les rênes à Val.

—Ne t’en fais donc pas, dit celle-ci. Pluvier et moi, on gardera un œil sur lui. On veillera à ce qu’il garde la forme pour être prêt à ton retour.

Karigan l’étreignit, puis agit de même avec les autres Cavaliers qui se tenaient en retrait. Lorsqu’elle se trouva face à face avec Alton et Estral, elle hésita, puis se détourna.

—Karigan, murmura Alton en l’attrapant par le bras et en l’attirant contre lui. Je sais que tu es fâchée, mais tu es importante. Pour moi. Je veux que tu reviennes saine et sauve.

—Moi aussi, dit à son tour Estral. Ne prends aucun risque superflu.

La Cavalière était partagée entre sa colère devant leur trahison et son désir d’être réconfortée par leur amitié. Mais elle ne pouvait pas tout simplement capituler, bien qu’elle soit sur le point d’entrer dans le Voile Noir. Elle était trop fière, trop piquée au vif. Et si je ne reviens pas, et qu’ils culpabilisent? Une petite part d’elle-même, vindicative, estimait qu’ils l’auraient bien mérité. Mais alors qu’elle leur tournait le dos pour qu’ils ne voient pas les larmes lui monter aux yeux, c’était elle qui se sentait coupable, seule. Et, pour être tout à fait honnête, effrayée.

D’une torsion des épaules, elle hissa son sac sur son dos puis, inspirant profondément, elle se plaça en face de la brèche, devant laquelle Grant donnait les ultimes instructions.

—Nous restons groupés, disait-il. Personne ne va se balader.

Des soldats installèrent une échelle contre la partie réparée du mur, y montèrent, puis descendirent par une seconde échelle de l’autre côté de la brèche. Ils prirent ensuite position, arbalète dressée, les yeux rivés sur la forêt.

—Nous guetterons quotidiennement votre retour, déclara le capitaine Wallace.

—Je passe le premier, dit Grant en effectuant un salut et en tournant les talons.

Sans attendre d’éventuelles contestations, il se mit en route.

—Celui-ci ne survivra pas longtemps, remarqua Graélaléa.

Le caporal Porteur emboîta le pas à Grant. Lorsqu’ils eurent tous les deux disparu de l’autre côté du mur, Yates cria «Youhou!» et courut jusqu’à la brèche.

Karigan vit ses compagnons un à un disparaître dans le Voile Noir. Les Élétiens se mouvaient avec grâce ; leur armure ne les gênait pas le moins du monde.

—Je te retrouve dans les ombres, lui dit Graélaléa avant de gravir à son tour l’échelle.

Karigan fut la dernière à partir. Elle ne musarda pas, mais ne se hâta pas non plus, et lorsqu’elle eut gravi la partie réparée de la brèche, elle contempla une dernière fois le monde verdoyant qu’elle laissait derrière elle, et ses amis qui l’observaient d’en bas avec anxiété. Estral avait enfoui son visage contre l’épaule d’Alton, qui avait passé ses bras autour d’elle.

Karigan leur tourna le dos et entama sa descente dans la brume grise persistante. L’aube sacoridienne ne l’atteignait plus.




Équinoxe

C’était, d’après les estimations de Grand-Mère, le matin de l’équinoxe de printemps, celui qui apporterait le changement. Ce n’était pas seulement le passage d’une saison à une autre, mais une subtile altération dans le comportement de la forêt. Elle pencha la tête de côté, plongeant son regard dans le néant obscur. Le Voile Noir avait tourné son attention ailleurs. C’était une sensation ténue, tel un ondoiement à la surface calme d’un lac. Qu’est-ce qui a suscité sa curiosité? s’interrogea la vieille femme.

Autre chose, sans lien avec cette première impression, harcelait également Grand-Mère comme une démangeaison. Cela émanait du nord, à proximité du mur, et elle se demanda ce que tramaient les Sacoridiens. Il y avait une perturbation dans l’éthérie, que la vieille femme percevait comme un murmure inaudible sans parvenir pour autant à identifier cette sensation.

Grand-Mère était inquiète. Les ondulations pouvaient se muer en vagues orageuses. Quant aux murmures, eh bien… c’était insidieux, un murmure. Dangereux.

Ce furent les pleurs de Sarat, inconsolable, qui la ramenèrent à la réalité. Le groupe avait encore trouvé des boyaux frais en travers de son chemin. Minn caressait Sarat dans le dos afin d’essayer de l’apaiser. Les hommes semblaient peu sûrs d’eux, mal à l’aise. Lala, comme toujours, demeurait impavide. Accroupie devant les entrailles, elle les triturait à l’aide d’un bâton.

—C’est… c’est une malédiction, dit Sarat entre deux sanglots. Quelqu’un nous maudit.

Grand-Mère n’était pas de cet avis. La première fois, une grosse pile de tripes, provenant sans aucun doute de plusieurs créatures différentes, avait été laissée devant la grotte. Plusieurs jours plus tard, ils avaient trouvé un nouveau tas de viande fraîche au milieu du Chemin de la Lune, la route qu’ils suivaient désormais. C’était là le troisième amas de chair sanglante, rose et luisante qu’ils découvraient dans la moiteur environnante.

—Je pense, dit Grand-Mère, qu’il s’agit d’offrandes.

—Des offrandes? demanda Cole, surpris.

—Oui. On a commencé à nous surveiller, peu après que nous nous sommes engagés sur le Chemin de la Lune.

Les fidèles lancèrent des coups d’œil anxieux à la forêt alentour, et se serrèrent un peu plus les uns contre les autres. Lala, pour sa part, restait insouciante, occupée qu’elle était à enrouler un morceau d’intestin autour de son bâton.

—Je me disais bien qu’on était suivis, déclara Déglin en se rembrunissant.

—La prochaine fois, ce seront nos tripes étalées sur la route! se lamenta Sarat.

—Je ne pense pas qu’il faille craindre les Observants, répliqua Grand-Mère, espérant que son ton tranquille et posé empêcherait Sarat de sombrer dans une crise d’hystérie.

Ses fidèles avaient raison de craindre la forêt, mais elle ne permettrait pas que la peur s’empare entièrement d’eux.

—Je crois que ces offrandes sont une marque de respect de la part de ceux qui nous surveillent. Ce sont des créatures primitives dotées d’une certaine intelligence, et elles trouvent du pouvoir dans ces choses-là. Elles nous honorent.

—Ou nous donnent un avertissement, grommela Déglin.

—Ce n’est pas mon avis, répéta Grand-Mère, même si nous avons sans doute fait preuve d’impolitesse en ne reconnaissant pas ces entrailles comme des cadeaux. Même des créatures primitives doivent s’attendre à quelque signe de remerciement de notre part.

Elle considéra la question pendant quelques instants, ne tenant compte ni des larmes de Sarat ni de la terrible humidité qui faisait souffrir ses vieux os. Elle n’était pas encore complètement remise de la morsure d’araignée, et chaque jour passé à peiner le long du Chemin de la Lune lui était une torture. Les hommes portaient ses affaires, et Lala la soulageait de son panier de fils, pourtant léger. À chaque pas, Grand-Mère était confortée dans sa conviction qu’elle ne reverrait jamais le monde extérieur. Seul son amour de l’Empire et de son peuple l’incitait à continuer à poser un pied devant l’autre, de même que son désir d’être agréable à l’Unique, qui lui avait ordonné d’éveiller les Dormeurs. Elle ne se reposerait pas avant d’avoir accompli sa tâche.

Examinant les entrailles devant elle, elle comprit que ce cadeau lui fournissait l’occasion, non seulement d’impressionner les Observants, mais aussi de solliciter la puissance inhérente à leur don pour servir ses propres desseins. Se servir du sang et des organes de créatures naguère vivantes améliorait toujours les effets de sa magie. «Nécromancie», disaient certains, comme s’il s’agissait de pratiques néfastes. Lorsque l’on jetait ses sorts à bon escient, l’art nécromantique se révélait particulièrement redoutable.

Les restes humains et le sang étaient les matières les plus adéquates, mais le don des Observants serait certainement bien assez efficace. Elle se demanda dans quelle mesure l’éthérie de la forêt qui imprégnait la viande affecterait son sort. Je cours peut-être un risque, mais toute cette entreprise est par nature périlleuse. Un de plus, un de moins… Les bénéfices attendus contrebalançaient le danger.

—Il me faut une grande flambée, annonça-t-elle.

Les fidèles échangèrent des regards hésitants.

—On va manger ça? demanda Griz en montrant du doigt les entrailles.

Grand-Mère sourit devant sa mine dégoûtée.

—Non, mon fils. Nous allons le brûler. Voilà pourquoi j’ai besoin d’un bon feu. Bon et de belle taille. (Elle s’agenouilla près de Lala.) Mon enfant, j’aimerais que tu m’aides.

La petite fille avait ramassé un scarabée nécrophage, une méchante bête dotée de grosses mandibules proéminentes semblables à des pinces, qu’elle lâcha pour prêter attention à la vieille femme. Celle-ci savait que si le groupe n’agissait pas rapidement, de véritables prédateurs seraient attirés par le fumet de la pitance facile.

—Cela te plairait-il de rendre le feu joli? demanda Grand-Mère. (L’enfant fit «oui» de la tête.) Bien. Tu connais les nœuds. Tu vas rendre le feu joli pour impressionner les Observants.

Lala acquiesça à nouveau, l’air éminemment sérieuse et déterminée. Grand-Mère et elle choisirent dans le panier les pelotes qu’elles désiraient.

Il n’était pas aisé d’allumer un grand feu dans cet endroit humide. Le plus souvent, bois mort et chablis s’effritaient sous les doigts et hébergeaient des insectes piqueurs. Enfin, le groupe parvint à réunir assez de combustible pour édifier un monticule imposant, et les hommes entreprirent de placer les entrailles au sommet, besogne répugnante s’il en était.

Déglin savait allumer un feu mieux que personne, mais il ne réussit à tirer du combustible moite que quelques pathétiques flammèches fumantes, ce qui était loin d’être assez chaud et impressionnant pour satisfaire les besoins de Grand-Mère, aussi y jeta-t-elle une longueur de fil emmêlé, après avoir mis en garde ses fidèles et leur avoir demandé de rester à bonne distance de là, au cas où la forêt fausserait le sort.

Le feu jaillit du monticule de bois, brasier si intense que la vieille femme fut contrainte de reculer significativement. La forêt, de désarroi, parut se rétracter, et on entendit des bêtes détaler dans un craquement de branches et de broussailles. La peau des boyaux éclata, et ils brûlèrent en grésillant.

Grand-Mère rit. Elle avait voulu une grande flambée et l’avait obtenue. Cela impressionnerait certainement les Observants, et ils ne douteraient pas de son pouvoir. Elle fit signe à Lala d’ajouter ses nœuds.

—Sois prudente, mon enfant, ne te brûle pas.

Lala s’approcha du feu sans crainte et les y jeta. Immédiatement, les flammes se saturèrent de couleurs, les bleus froids et les violets, le vert rieur et le rouge agressif. Des formes, humaines et animales, se dessinèrent sur chacune des flammes. Grand-Mère, distinguant un poney, se dit que Lala devait regretter celui qu’elle avait dû abandonner de l’autre côté du mur. Des étincelles se muèrent en oiseaux qui s’élevaient vers la canopée. Un papillon voleta au-dessus de la vieille femme.

—Ma chère enfant, murmura-t-elle, saisie d’admiration. (Le résultat dépassait ses espérances.) Tu es une véritable artiste.

Elle serra Lala dans ses bras, et reçut en retour l’un des rares sourires de la fillette. Par ces termes, «véritable artiste», elle entendait, non pas un maître de l’esthétique, même s’il y avait de la beauté dans la création de sa petite-fille, mais quelqu’un qui avait le don de donner forme à l’éthérie. Il faudra que je surveille soigneusement ses progrès, songea-t-elle. Pour le moment, je dois mettre ce feu à profit. Il faut que je voie où en est Bouleau.

Elle jeta dans le brasier l’une des rognures d’ongle du colonel, entourée d’un fil noué. Dans les flammes rugissantes naquit la vision d’un petit groupement d’habitations situé dans une clairière de la forêt ; pas le Voile Noir, mais la verte et vivante forêt du Nord. L’odeur fétide du brasier fut remplacée par celle, plus agréable, de la fumée qui s’échappait des cheminées. Dans les arbres, des oiseaux s’éveillant au printemps nouveau pépiaient et s’appelaient. Par les yeux de Bouleau, caché dans les bois, Grand-Mère scruta le paisible village isolé. Un homme coupait du bois pendant qu’un autre harnachait deux bœufs pour commencer la journée de travail. Une jeune fille aidait une femme à laver du linge dans une bassine.

Bouleau tourna son attention vers ce qui l’entourait. Il était accompagné d’individus dissimulés tout comme lui, qui patientaient, lame au clair. Grâce à l’éthérie, Grand-Mère était en mesure d’explorer les profondeurs de l’âme du colonel. Elle apprit que le groupe était en mission d’entraînement, et qu’il avait pour consigne de ne pas faire de prisonniers. Bouleau entendait apprendre à ses hommes à ne pas prendre l’ennemi en pitié, quels que soient son âge et son sexe.

Le village se trouvait dans la zone frontalière du nord de la Sacoridie. Il était de ce fait fort peu protégé et ne constituait absolument pas une menace pour le Second Empire. Bouleau voulait toutefois que ses soldats connaissent le goût du sang, soient initiés aux tueries du champ de bataille avant d’affronter des adversaires plus forts et plus expérimentés.

Grand-Mère songea que c’était une bonne stratégie, pour peu que cela n’attire pas prématurément le courroux du roi Zacharie sur le Second Empire. Elle sentit que Bouleau était convaincu de pouvoir se volatiliser avec ses soldats bien avant que le souverain soit informé de l’attaque.

Bouleau fit un signe, et ses recrues s’avancèrent, indécelables, entre les arbres, marchant sur des plaques de neige qui s’attachaient encore aux ombres de la forêt. Elles surgirent dans la clairière, lames prêtes à abattre les villageois qui ne se doutaient de rien.

Leurs hurlements répondirent aux cris de guerre des soldats. Le Sacoridien qui fendait du bois fut le premier à mourir, et une torche embrasa sa maisonnette. Grand-Mère observait l’assaut en même temps que Bouleau. Le colonel, en retrait, laissait ses sous-officiers mener l’attaque. Certains soldats infligèrent aux femmes et aux jeunes filles ce que leurs semblables faisaient depuis toujours, sous les yeux des pères et des maris. Bouleau ne les arrêta pas. Ensuite, tout le monde fut massacré.

Grand-Mère contempla la scène sans s’émouvoir. Dévaster le corps des femmes permettait de briser toute combativité chez les habitants. Bouleau entendait laisser un «message» bien visible au roi ; cela faisait partie du plan.

Lorsqu’elle constata que les habitants avaient été exécutés jusqu’au moindre enfançon et que toutes les maisons avaient été incendiées, elle s’estima satisfaite ; Bouleau avait la situation bien en main. Elle décida de le laisser et de porter son regard ailleurs. Elle jeta un autre morceau de fil dans le brasier, et l’image du village se consuma.

Il n’y eut pas de nouvelle vision. Grand-Mère n’aperçut que le feu dansant. En revanche, elle entendit un morceau de musique, une belle mélodie s’élevant à peine par-dessus le rugissement des flammes.

Qu’est-ce donc? se demanda-t-elle.

Elle ferma les yeux, et la musique circula à travers elle, gaie, sereine, guidée par un timbre cristallin. Un chœur envoûtant faisait écho à cette voix, accompagné par la cadence lointaine de marteaux frappant la pierre. Un son d’endurance et de force…

Il s’agissait du murmure qu’elle avait perçu au sein de l’éthérie du mur. Elle rouvrit brusquement les paupières, avant d’être entraînée plus loin.

—Non, murmura-t-elle.

—Grand-Mère? s’enquit Minn en lui touchant le bras. Qu’y a-t-il? Est-ce que ça va?

La vieille femme prit la main de sa fidèle, accueillant avec joie ce contact humain, le soutien qu’il lui procurait.

—Je vais bien, mais la situation du mur me perturbe.

Il se renforçait. Une voix, celle d’une personne pratiquant l’art, capable de donner forme à l’éthérie, guidait le chant des gardiens. De qui pouvait-il s’agir? Qui, dans le monde, était encore capable de cette prouesse?

Le «qui» importait peu. Seul comptait le résultat. Si les Sacoridiens comblaient la brèche avant le réveil des Dormeurs et de la forêt, alors tous ses efforts et tous les espoirs qu’elle nourrissait pour le Second Empire seraient réduits à néant. Elle aurait échoué devant nul autre que l’Unique.

Elle avait commis une terrible erreur. Elle n’aurait pas dû pénétrer dans la forêt sans être en possession de l’ouvrage de Théanduris Bois-d’Argent. Est-il possible que mon peuple n’ait pas réussi à l’obtenir, et que les Sacoridiens s’en servent en ce moment pour réparer le mur? Elle ne pouvait l’affirmer en regardant par les yeux de Bouleau ; l’homme avait fort à faire avec sa propre mission.

Elle aurait dû attendre le livre, mais l’Unique lui avait clairement signifié qu’elle devait éveiller les Dormeurs. Peut-être s’agissait-il de Son plan mais, dans ce cas, il demeurait mystérieux aux yeux de Grand-Mère.

Elle soupira, accrochée à Minn. Son corps tremblait sous l’effort qu’elle avait dû fournir pour chercher les visions. Les flammes avaient beaucoup rapetissé, mais la vieille femme fut surprise de constater que l’art de Lala ne s’était pas dissipé, et qu’elles avaient conservé leurs couleurs.

—Je dois maintenant me reposer, dit-elle aux autres.

Minn l’accompagna jusqu’à une couverture étalée par terre.

Ce qui est fait est fait. Si l’ouvrage de Bois-d’Argent est entre les mains des Sacoridiens, et qu’une personne douée de magie chante afin de renforcer les gardiens, alors il ne me reste qu’un moyen d’éviter que le mur retrouve son intégrité: détruire cette personne.

Elle s’assit sur la couverture avec l’aide de Minn, commençant déjà à élaborer un stratagème pour parvenir à ses fins.




Le voyage de Mont-d’Ambre commence



La matinée était radieuse, en ce premier jour du printemps. Une brise venue du large caressait les eaux du port de Corsa, et le soleil se réfléchissait sur les vagues à marée haute. Le capitaine Irvine supervisait le chargement des marchandises dans les entrailles de son vaisseau, la Reine d’Ullem, en partance pour la province de Coutre. Xandis regardait les porteurs monter quelques-unes de ses possessions à bord, mais c’était Yap qui surveillait plus attentivement la manœuvre, houspillant les hommes afin qu’ils ne fassent rien tomber.

Xandis, debout sur le quai, arborait son masque d’ennui au milieu du bruit et de la confusion ambiante. En effet, quatre navires chargeaient ou déchargeaient simultanément leur cargaison. Il ne daignait pas s’écarter devant la foule qui s’affairait: dockers, marins, marchands, pêcheurs… Tout le monde était contraint de le contourner.

Mont-d’Ambre recueillait les détails de la scène qui se déroulait sous ses yeux: les cormorans qui se laissaient porter au fil de l’eau, près des bateaux au mouillage ; les porteurs qui, sans une seconde de repos, transportaient jusqu’aux bateaux amarrés des biens divers allant des volailles qui caquetaient aux balles de tabac, ou bien lançaient des objets aux marins qui patientaient en contrebas dans leur chaloupe. Un matelot qui ne comprenait absolument rien aux chevaux tentait de faire monter un étalon rétif sur l’une des embarcations. L’animal claironna sa consternation et, rejetant la tête en arrière, fit perdre l’équilibre au matelot qui se trouvait à l’autre bout de sa longe sur la passerelle. L’individu tomba dans les eaux du port avec force éclaboussures.

Des pièces de monnaie changeaient de main, et des passagers inconscients, au milieu des badauds massés sur le quai, se faisaient délester de leur bourse par de petits voleurs à la tire dépenaillés. Xandis attrapa par le poignet un garçon décidé à lui subtiliser son argent. Le sauvageon le regarda avec de grands yeux effrayés. Mont-d’Ambre secoua brièvement la tête avant de le lâcher, et l’enfant détala sans demander son reste, en quête de méfaits plus aisés.

Sur des charrettes encombrant le quai s’entassaient caisses, sacs, tonneaux et barriques. Mont-d’Ambre était moins fasciné par les marchandises que par les marchands eux-mêmes. La plupart étaient des hommes bien habillés qui ne paraissaient pas très coriaces et qui ne s’abaissaient pas à aider les porteurs à transférer leurs biens sur les navires ou bien à les décharger ; ils laissaient le sale boulot à leurs subordonnés et écrivaient dans des livres de comptes. Tous sauf un.

L’individu en question jeta son long manteau bien coupé et releva ses manches pour participer au déchargement d’une goélette et ainsi remplir un chariot d’épices, de canne à sucre et de ce qui ressemblait à des fruits exotiques. Les marins à bord du bateau étaient bronzés. Xandis devina qu’ils avaient dû se rendre sur les îles Nébuleuses.

Le marchand qu’il avait remarqué n’était pas bronzé, il n’avait donc sans doute pas participé à l’expédition, mais cela ne l’empêcha pas de soulever une lourde barrique et de la tendre à un autre homme debout sur le chariot. Ce n’était pas un négociant soucieux de ne pas se salir les mains, mais pas non plus un banal travailleur, car il donnait des ordres avec autorité tout en plaisantant avec ses employés. Ceux-ci s’en remettaient à lui et ne lui manquaient jamais de respect. Et il y avait autre chose le concernant… Une sensation familière.

Xandis attrapa l’épaule musculeuse d’un docker qui passait par là.

—Qui est cet homme? demanda-t-il en désignant le marchand.

—Vous êtes pas d’ici, hein? C’est Stevic G’ladheon, le plus gros négociant du coin.

Mont-d’Ambre laissa partir son interlocuteur et fit un large sourire, songeant que se présentait là une occasion qu’il ne devait pas manquer. Il savait déjà pertinemment que le père de Karigan G’ladheon était prospère. Ceux qui évoluaient dans le monde des affaires ne pouvaient pas ne pas avoir entendu parler de lui. Stevic était d’autant plus digne d’intérêt, aux yeux de Xandis, qu’il avait réussi par ses seuls mérites. Très admirable.

Mont-d’Ambre commença à longer le quai sans se presser, fendant la foule sans effort. En s’approchant, il nota la robustesse de Stevic G’ladheon et son énergie de jeune homme. Mais ses tempes, qui s’argentaient légèrement, révélaient son âge.

Xandis, se demandant comment il devrait se présenter, se perdit momentanément dans une conversation imaginaire. «Comment se fait-il que vous connaissiez ma fille?» demandait le négociant. Ravi des répliques ingénieuses qui lui venaient à l’esprit, Xandis faillit éclater de rire. Il avait toutefois l’impression que Stevic G’ladheon n’était pas le genre d’individu à prendre à la légère.

Il allait saluer le négociant, lorsqu’une cloche retentit. Soudain, Yap fut à ses côtés.

—Désolé, m’sieur, mais le cap’taine Irvine est prêt à s’mettre en route, et il dit qu’vous devez monter à bord, sans quoi y va partir sans vous.

—Attendez un instant, je veux…

—Passager Mont-d’Ambre!

Xandis constata que le second de la Reine d’Ullem le foudroyait du regard par-dessus les têtes des badauds. Puis, se retournant vers Stevic G’ladheon, il vit qu’il avait attiré son attention.

—C’est vous, Mont-d’Ambre? demanda le négociant.

L’intéressé, sursautant, opina du chef.

—Alors, vous feriez bien de monter sur ce navire. Le capitaine Irvine a des horaires très stricts, surtout que la marée est sur le point de changer, et il n’attendra pas les traînards.

—Hum…, fit Xandis.

Un coup d’œil en direction du bateau l’informa que l’équipage s’apprêtait à retirer la passerelle.

—M’sieur? dit Yap sur un ton pressant, en le tirant par la manche.

Mont-d’Ambre voulait s’adresser à Stevic G’ladheon, d’une façon ou d’une autre, mais celui-ci s’était volatilisé, exactement comme sa fille était encline à le faire. Puis il l’aperçut sur le pont du navire qu’il avait aidé à décharger, s’entretenant avec un douanier.

Damnation des damnations! Se voir dénier la possibilité de converser avec l’un des négociants sacoridiens les plus respectés, qui était par-dessus le marché le père d’une énigme. Xandis se demanda ce que savait Stevic concernant les pouvoirs de sa fille et les étalons noirs mystiques, mais la cloche sonna à nouveau, avec plus d’insistance cette fois.

Allons, se dit-il. L’occasion est manquée.

Tournant les talons, il courut vers la Reine d’Ullem. La passerelle avait été retirée et le navire s’écartait du quai. Yap et lui bondirent à bord. Pour lui, ce fut une formalité, mais on ne pouvait en dire autant pour le pirate. Celui-ci, suspendu au bastingage, grattait la coque avec ses pieds. L’équipage le saisit par les bras et le hissa sur le pont. Le capitaine, qui tenait la barre, gratifia les retardataires d’une œillade peu amène.

Mont-d’Ambre fit abstraction de Stevic G’ladheon ainsi que de tout ce qui concernait son existence d’avant, et embrassa du regard le port et l’étendue océane qui s’ouvrait. Il répondait à un appel, celui de la course en mer, de la quête de mystères par-delà l’horizon, et il n’avait aucun moyen de savoir s’il reviendrait un jour.
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Dès le deuxième jour de la traversée, Xandis n’avait plus qu’une envie, celle de retrouver la terre ferme. Non, réfléchit-il, je veux seulement mourir. Il était mollement accroché au bastingage, ses bras ballants oscillant en même temps que le bateau. Il se sentait mieux quand il fermait les yeux. Yap lui avait enjoint de regarder l’horizon, mais cela ne l’avait pas aidé. Le gingembre confit, les biscuits durs et le thé que le pirate lui avait apportés n’avaient servi à rien non plus. Tout cela, et plus encore, avait fini dans la mer, lui laissant un mauvais goût dans la bouche. Son estomac aurait dû être vide, à présent, mais il avait encore la nausée et n’allait pas tarder à devoir se pencher à nouveau par-dessus bord.

Mont-d’Ambre avait toujours vécu sur la terre ferme, mais il était monté en toute confiance à bord de la Reine d’Ullem, profitant de la brise et de la vue sur le port de Corsa. Il avait aperçu une colonie de marsouins, et des mouettes qui tournaient autour des bateaux de pêche, à l’affût des déchets et des rebuts. Il avait admiré les lignes d’un vaisseau de la marine qui fendait les eaux telle une rapière, et avait tenté de deviner ce qu’abritaient les coques bombées des navires marchands. La Reine d’Ullem s’était fait une spécialité du tabac des Royaumes Inférieurs. D’ordinaire, la senteur des feuilles lui était agréable, mais, dans son état, le simple fait de songer à certaines odeurs l’obligeait à vaciller jusqu’au bastingage.

Oui, tout s’était bien passé jusqu’à ce que le navire passe devant les ruines ombreuses d’un fort perché sur un promontoire qui surplombait l’entrée du port. Il avait alors gagné le large, la mer avait grossi et Xandis l’aristocrate flegmatique s’était presque instantanément mué en un roturier blême accablé par la nausée. Il s’était cru insensible au mal de mer. Après tout, il était le seigneur Mont-d’Ambre, et il avait incarné le Freux-au-loup, maître voleur et adepte des hauteurs. Les dieux lui montraient ce qu’ils pensaient de cela en le contraignant littéralement à se mettre à genoux.

La seule chose qui semblait améliorer un peu la situation consistait, comme Yap l’avait préconisé, à rester sur le pont, sous l’air frais, loin de l’odorante cargaison et de la puanteur émanant des autres passagers malades.

Mont-d’Ambre gémit. Il avait demandé à Yap s’il se sentirait bientôt mieux. Tout ce que le pirate avait pu lui dire, c’était que certaines personnes se rétablissaient. Et les autres? Quelques-unes ne s’habituaient jamais. Xandis craignait d’appartenir à cette dernière catégorie.

Yap, pour sa part, était parfaitement à sa place au sein de l’équipage, et marchait désormais pieds nus. Ses remèdes n’avaient pas eu d’effet, mais il continuait à vérifier régulièrement comment se portait son employeur.

Xandis ouvrit difficilement des paupières encroûtées de sel, et manqua d’être entraîné dans une nouvelle spirale d’écœurement par les vagues tumultueuses. Mais, à cet instant, son regard se posa sur l’anneau au dragon, brillant sous le soleil d’un éclat qu’il n’avait jamais vu si intense. Chacune des facettes avait sa propre nuance de rouge: richesse du velours, miroitement profond du vin, brillance du sang frais.

Tandis qu’il contemplait le rubis, tout devint net dans son esprit. Il n’y avait plus le roulis de l’océan, mais un pont ferme sous ses pieds et un horizon stable. Son estomac cessa de le tourmenter, et son esprit commença à travailler de concert avec les flots. C’est du moins cette image qui lui vint à l’esprit.

Ses membres flasques recouvrèrent peu à peu leur énergie. Il se leva et fit quelques pas, d’abord avec hésitation, puis avec de plus en plus d’assurance, comme s’il avait toujours su d’instinct marcher à bord d’un bateau.

—M’sieur? Ça va? s’enquit Yap, venant à sa rencontre en bondissant presque sur le pont.

—Beaucoup mieux, répondit Xandis avec un large sourire. À vrai dire, j’ai même faim.

—Très bien, m’sieur. Je vais voir ce que le cuistot a sous la main.

Yap s’éloigna à pas feutrés et Mont-d’Ambre, joignant les mains dans le dos, observa d’un œil neuf le ciel limpide et le vert bleuté de l’eau. Le monde lui semblait être un endroit bien meilleur, à présent. L’anneau, d’une façon ou d’une autre, l’avait remis comme il fallait, lui avait donné le pied marin… et l’estomac qui allait avec.

Il avait l’impression d’être né tout récemment et se sentait capable de conquérir le monde.

L’idée lui plut, et il sourit.




Équinoxe

Larenne s’évertuait à ne pas se laisser distancer par Zacharie, qui longeait à grandes foulées les couloirs. C’était aussi le cas du secrétaire du roi, Cumminges, et des autres assistants de celui-ci. Le souverain enchaînait les réunions, durant lesquelles il se montrait cassant, déterminé et agité, et auxquelles il lui arrivait même de mettre fin prématurément lorsqu’il en avait assez. Dans ce cas, il filait vers le rendez-vous suivant, abandonnant dans son sillage dignitaires, ambassadeurs et courtisans sidérés.

Larenne appréciait ce mode de gouvernement novateur, mais elle n’était pas certaine que cela servait la cause de la diplomatie.

Lorsque Zacharie partit pour une nouvelle entrevue, elle dut presque courir pour rester à sa hauteur. Même Colin commençait à avoir le souffle court, et il semblait consterné par l’humeur de son souverain. Sperren n’aurait jamais résisté à ce traitement. Le vieil homme était alité dans la maison de soin pour s’être fracturé la hanche le matin même en se levant. Larenne savait que c’était Ben qui, grâce à son aptitude de Cavalier, prenait soin du vieux castellan. Colin occupait les fonctions de celui-ci en son absence.

—Ne croyez-vous pas que vous devriez lui parler? demanda Colin à Larenne. À votre avis, c’est ce qui est arrivé à Sperren qui le contrarie?

—Je soupçonne que cela ne se résume pas à ça, répondit Larenne. (En fait, j’ai une nette idée de ce qui lui prend, songea-t-elle.) Je vais voir ce que je peux faire.

L’Arme parut soulagée.

Larenne se fraya en hâte un chemin entre les divers employés royaux et membres de la cour afin de rejoindre Zacharie.

—Puis-je vous dire un mot? s’enquit-elle en le tirant par la manche.

Le roi s’arrêta si brusquement que tous ceux qui le suivaient manquèrent d’entrer en collision avec lui. Le capitaine, elle, fit quelques pas de trop avant de réussir à s’immobiliser.

L’expression du roi était rigide, dangereuse, proche de la colère.

—Eh bien?

—En privé, Votre Majesté, dit Larenne.

—Soit.

Il ouvrit à la volée la porte la plus proche, ce qui traumatisa grandement les copistes qui travaillaient dans la pièce et à qui il ordonna de sortir. Les scribes s’exécutèrent avec empressement. La Cavalière suivit Zacharie à l’intérieur, et celui-ci claqua le battant d’une façon rien moins que subtile. L’air était saturé d’une odeur de papier et d’encre encore fraîche, provenant des documents inachevés que les copistes avaient abandonnés sur les bureaux.

—Alors? demanda-t-il sévèrement.

Larenne croisa les bras et le regarda droit dans les yeux, ce qui n’était pas chose aisée étant donné que Zacharie était grand et avait le port altier. Elle ne discernait qu’à peine le petit garçon qu’elle avait connu autrefois. Le fin cercle d’argent posé sur le front du roi n’était pas lourd, mais la responsabilité qu’il symbolisait était, elle, considérable. Il était porté par un homme fort. Fort physiquement, cela allait de soi, car Larenne l’avait vu s’entraîner avec maître Drent, l’avait vu mater les plus indociles des étalons. Il n’y avait qu’à le regarder marcher pour prendre conscience de sa force.

La puissance de son intellect, alliée à sa compassion, était ce qui faisait de lui un bon souverain. Il n’était pas seulement un roi guerrier prêt à s’engager dans la bataille, il était un monarque attentionné qui pensait avant toute chose à son peuple.

C’était cela qui était la cause des lignes sculptées sur son front. Larenne avait déjà pu constater chez la reine Isène combien les soucis et les responsabilités liés à la conduite du royaume pesaient sur les têtes couronnées.

—Je sais quel jour nous sommes, dit-elle.

—Et?

—Si tu souhaites en parler, je suis là. Dans le cas contraire, tu me pardonneras ma franchise, mais tes assistants sont harassés à cause de ton comportement, et tout le monde se demande pourquoi le roi a de telles sautes d’humeur. Ils se font du souci et redoutent probablement qu’il se passe quelque chose sans qu’ils en aient été informés.

—Es-tu en train de dire que je me comporte de manière irrationnelle?

—On peut employer ce terme, oui.

Elle sourit pour ôter toute agressivité à ses paroles. Parce qu’ils étaient proches, elle pouvait exprimer clairement le fond de sa pensée devant Zacharie, ce qu’elle n’aurait pu s’autoriser devant un autre souverain.

Le roi ne laissa pas éclater sa colère, et se détendit même.

—Je ne suis pas certain qu’il y ait quoi que ce soit à ajouter à notre conversation précédente. C’est aujourd’hui l’équinoxe, et notre peuple s’aventure dans le Voile Noir sur mon ordre.

—Karigan se rend dans le Voile Noir.

—Oui. (Son regard se perdit dans le vague.) Si j’en avais eu l’occasion, si ma position me l’avait permis, je l’aurais implorée de ne pas accepter cette mission, en raison du danger, et aussi parce que je ne pouvais pas supporter l’idée de…

—De la perdre?

Zacharie hocha la tête.

—Je suis persuadée que Karigan reviendra parfaitement indemne. Je pense que c’est la forêt qui risque plutôt de ne pas se remettre de sa visite.

Contre toute attente, cela fit sourire Zacharie.

—Oui, je doute que la forêt demeure inchangée après son passage. (Derrière le sourire, toutefois, les plis soucieux qui étaient devenus bien trop familiers à Larenne.) Donc, tu voudrais que je me hâte moins? Que je me montre moins… irrationnel?

—Ce serait d’une grande aide pour tout le monde.

—Je suis navré, Larenne, mais je brûle de bouger, de ne pas avoir un instant d’oisiveté.

—Alors, sans doute devrais-tu envisager de te distraire.

—Me distraire, murmura-t-il. Quelle est ton idée? Je n’ai pas envie de bouleverser l’organisation des cours de Drent.

—Je, hum… J’avais autre chose en tête.

Elle rassembla tout son courage pour évoquer devant le roi sa suggestion. L’idée lui avait d’abord paru bonne, mais elle n’était plus si sûre de son fait. Zacharie n’était pas inconstant dans ses affections, mais il ne s’était pas pour autant refusé des liaisons sans lendemain.

—Oui?

Larenne s’éclaircit la voix.

—Ce serait une façon de solliciter l’esprit et le corps.

Elle hésita. Colin ne serait-il pas mieux placé qu’elle pour aborder ce sujet? Ou un autre homme, à tout le moins? Mais elle avait commencé à parler, et Zacharie attendait qu’elle exprime le fond de sa pensée. Pas d’échappatoire. Elle prit une profonde inspiration et débita le reste:

—J’ai réussi à me procurer une liste de courtisanes convenables qui…

—Des courtisanes? (La tempête qui avait menacé d’éclater brouilla à nouveau les traits du roi, puis se volatilisa.) Oh, Larenne, je pensais que tu comprenais.

—Ce que je comprends, c’est que tu es un homme vigoureux et que tu as des besoins. Je me disais que cela t’aiderait à oublier…

—Karigan? (Il s’arrêta devant un bureau pour examiner le document qui y était posé.) Nous avons évoqué tes inquiétudes, et j’ai bien conscience de mes devoirs envers le royaume. Mais suggérer que j’irais mieux grâce à une courtisane? Toutes les courtisanes du monde et leurs ruses féminines ne pourraient altérer ce que j’ai dans le cœur, et les fréquenter ne ferait que souiller la considération que j’ai pour elle. Pour Karigan.

—Je suis désolée. Je ne pense pas avoir sous-estimé la profondeur de tes sentiments, mais il n’en reste pas moins que tu as des besoins.

—Nous en avons tous, Larenne, même toi. As-tu toi-même une liste? Ou dois-je t’en procurer une? À ce qu’on m’a dit, il existe des hommes publics convenables.

—Quoi?!

—Exactement. (Il eut un sourire triomphant.) Je te sais vraiment gré de te soucier de mon bien-être en la matière, et tu as eu raison de me suggérer une diversion. Nos avis divergent simplement quant à sa nature.

Il traversa vivement la pièce, et des documents s’envolèrent dans son sillage. Il ouvrit la porte à la volée et lança:

—Cumminges! Annulez le reste de mes rendez-vous cet après-midi.



À peine deux heures plus tard, Larenne, qui se rendait à l’écurie, le vit sur un grand étalon pommelé, l’un de ses préférés. Monter cette créature à la musculature puissante n’était pas chose aisée, mais Zacharie guidait l’animal sans effort, en cavalier émérite qu’il était. Larenne fut contente de voir dame Estora à ses côtés, juchée sur un cheval de chasse bai aux membres fins, elle aperçut également le seigneur Coutre ainsi que quelques autres courtisans. Venaient ensuite les Armes sur leurs montures noires racées, puis des soldats de la garde, les fauconniers royaux et des domestiques. Un roi se rendait rarement quelque part sans être escorté d’une foule de gens, mais Larenne supposait qu’une fois que le groupe aurait gagné les étendues champêtres, Zacharie laisserait son étalon déployer sa fougue, et qu’il serait libre de se plonger dans ses pensées, libre de songer à qui et à quoi bon lui semblerait, sans que quiconque l’interrompe ou attende quelque chose de lui.

—Capitaine?

Se retournant, Larenne découvrit Ben, qui avait troqué sa blouse de soigneur contre son uniforme de Cavalier Vert.

—Salut, Ben. Tu as une leçon d’équitation cet après-midi?

Non pas que le garçon soit tout à fait parvenu à monter sur un cheval… Maîtresse Riggues, perplexe, ignorait comment lui faire surmonter sa peur.

—Oui, répondit sombrement l’intéressé, qui paraissait fatigué, et avait les joues un peu pâles.

—Comment se porte le castellan? demanda Larenne, devinant la cause de son état.

Le visage de Ben s’éclaira.

—Il se repose confortablement. Je crois avoir ressoudé entièrement la fracture. Le reste dépend de lui, mais il a retrouvé la hanche de ses vingt ans.

—Justes cieux!

De toutes les aptitudes des Cavaliers Verts, réfléchit Larenne tandis qu’elle se dirigeait en compagnie de Ben vers l’écurie, celle du soin véritable est la plus miraculeuse. Avant d’entendre l’Appel, Ben apprenait le métier de guérisseur, aussi le capitaine ne pouvait que croire que sa formation et son pouvoir spécial de Cavalier se nourrissaient mutuellement.

Naturellement, Ben était très demandé dans la maison de soin, et maître Destarion se réjouissait sans doute fort que le jeune homme n’ait pas vaincu son aversion pour les chevaux. Larenne craignait que Ben se laisse aller jusqu’au surmenage. Pour un Cavalier Vert, se servir de l’aptitude spéciale avait un prix ; elle-même le sentait chaque jour dans ses articulations. Elle redoutait que les effets du pouvoir de Ben soient encore plus dévastateurs. Son air hagard lui laissait à penser qu’il avait trop donné de lui-même, de son essence, pour guérir Sperren. Elle devrait impérativement aborder le sujet avec Destarion. En attendant, elle ne pouvait qu’espérer qu’un nouveau guérisseur apparaîtrait dans les rangs des Cavaliers Verts récemment Appelés.
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Le suc de l’herbe qu’il mastiquait irrita les plaies apparues dans sa bouche. Galen avait besoin de doses de plus en plus fortes afin d’atténuer ses tremblements, mais cela lui donnait souvent des poussées de fièvre et cela brouillait sa perception de la réalité.

Certains matins, au réveil, il trouvait le roi debout au-dessus de lui, tout de noir vêtu, comme la statue de cire à son effigie exposée au musée de la Guerre. Galen l’avait examinée afin d’être capable de reconnaître le souverain lorsqu’il le verrait.

Dans sa vision, cependant, le roi se tenait debout, à côté d’un nœud coulant solide et inerte dont l’ombre s’imprimait sévèrement sur le mur du fond. Les lèvres du souverain articulaient des paroles grossières dont il ne semblait pas l’auteur. «On a fait un traître, hein?»

—N-non, bredouillait alors Galen. Clay était un bon garçon. Un bon garçon.

Le roi flottait devant lui et, terrifié, il se débattait sur sa paillasse jusqu’à ce qu’il recouvre ses esprits. Il devait s’astreindre à mâcher moins d’herbe, à en consommer juste assez pour que ses mains restent fermes.

Se fondant sur les encoches qu’il avait pratiquées sur l’un des chevrons du grenier, il devina que le jour de l’équinoxe était venu. Il commençait à se demander s’il n’avait pas échafaudé tous ces plans pour rien, si la mort de son fils serait un jour vengée. Même avec les pièces que l’étranger lui avait données, il y avait plusieurs semaines de cela, il n’était pas certain d’être en mesure de garder sa chambre à l’auberge jusqu’à ce que le roi daigne enfin sortir de son château.

Galen tendit une main tremblante vers sa chope, et lapa bruyamment l’eau croupie sans se soucier du liquide qui lui coulait sur le torse. Ensuite, il posa le récipient près des précieuses feuilles à mâcher et d’une petite fiole que l’herboriste lui avait cédée pour une coquette somme. Elle contenait ce qui mettrait un terme à son attente.

Deux jours auparavant, pris d’une inspiration, il avait enduit les têtes barbelées des deux flèches d’une infime quantité de l’inestimable liquide. Une minuscule goutte pour chacun des projectiles. L’herboriste prétendait que le poison conserverait son efficacité pendant des semaines. Galen voulait absolument éviter que sa cible survive. Il suffirait d’une flèche, deux tout au plus, à titre de simple précaution. Oui, son garçon serait vengé.

Il se leva de sa paillasse et, s’asseyant sur le rebord de la fenêtre, s’appuya contre les croisillons. Il continua à surveiller la rue comme il le faisait depuis tant de semaines.

Galen s’éveilla en entendant le bruit des sabots de plusieurs chevaux. Lorsque les cavaliers furent en vue, son pouls s’accéléra.

Son attente touchait à sa fin.




Équinoxe

De l’avis d’Estora, Zacharie n’était pas quelqu’un d’impulsif. Dans le cas contraire, il ne serait pas resté roi longtemps. Amilton, qui cédait aux moindres de ses pulsions, avait un caractère diamétralement opposé. Cela lui avait coûté le trône. Le souverain Amigast, au lieu de lui léguer son pouvoir, avait laissé le trône à Zacharie. Le tempérament sanguin d’Amilton expliquait pourquoi celui-ci avait ensuite comploté contre son frère, ce qui lui avait valu l’exil puis, en définitive, la mort.

Estora appréciait le fait que son futur mari était attentionné, même si sa fonction l’accaparait sans doute un peu trop, aussi fut-elle surprise et ravie de le voir annuler ses rendez-vous de l’après-midi et l’inviter pour une promenade. Bien entendu, elle n’était pas la seule à l’accompagner. Il y avait également plusieurs membres de la cour, le seigneur Coutre et Richemont, sans oublier évidemment les Armes, les fauconniers ainsi que plusieurs serviteurs. Des gardes ouvraient aussi la voie au groupe. Estora saluait de la main les badauds qui regardaient passer le souverain et ses compagnons.

Elle ignorait ce qui avait poussé Zacharie à soudain décider de s’accorder un après-midi de liberté, car il lui faisait rarement part en privé de ses sentiments, un penchant qui, elle l’espérait, s’atténuerait une fois qu’ils seraient mariés. En attendant ce moment, Estora se satisfaisait de chevaucher aux côtés de Zacharie monté sur son étalon, et de supposer que c’était la simple promesse du printemps qui l’avait l’attiré hors de ses sombres murs de pierre. Elle-même en avait assez de la froide austérité de l’hiver.

Elle lança un regard en coin à son promis, profondément plongé dans ses pensées qui le menaient les dieux seuls savaient où. Les cheveux du roi ondulaient sous le vent, et elle distingua un soupçon de sourire bien trop vite enfui.

Zacharie dut sentir ses yeux posés sur lui, car il se tourna vers elle.

—Qu’y a-t-il, ma dame?

—Je me demandais où vagabondaient vos pensées.

—Loin, par-delà l’horizon. Vers des lieux trop nombreux pour que je puisse les citer tous.

Il se tut et continua à ressasser ses pensées.

Ils gagnèrent un quartier plus pauvre de la ville basse. Des badauds s’arrêtaient toujours dans la rue pour saluer le roi d’un geste de la main, cependant la foule était moins dense et d’apparence plus pauvre. Les Armes ne relâchaient pas leur vigilance, mais Estora perçut chez elles un infime changement de posture.

—Hé, où est mon faucon, roi? interpella quelqu’un.

Zacharie fit «non» de la tête lorsque les gardes s’avancèrent vers celui qui l’avait hélé, un homme aux vêtements tachés. Un autre souverain aurait fait mettre en prison et battre l’insolent. Une vieille femme cracha en travers du chemin. Elle fut simplement éconduite par des soldats.

—La ville basse devrait être débarrassée de cette vermine, marmonna Richemont.

—Et que feriez-vous de ladite vermine? demanda Zacharie avec une indulgence trompeuse.

—Je la bouterais hors de la ville. La forcerais à travailler.

—La plupart de ces gens n’ont pas demandé à vivre dans la misère, répliqua Zacharie, sans s’adresser vraiment à son interlocuteur.

Estora écouta ce qu’il disait, mais elle pensait bien être la seule. En tout cas, Richemont n’avait certainement rien entendu, occupé qu’il était à grommeler et à se plaindre au seigneur Coutre. Ce cousin pour qui elle n’avait jamais éprouvé d’affection lui était devenu encore plus odieux depuis l’annonce des fiançailles. Il avait déjà déclaré vouloir rester à son service après le mariage. Je vais devoir prier père de lui trouver une autre occupation.

Les méandres du Serpentin passaient devant une auberge à l’évidence peu recommandable. Des relents de bière s’échappaient jusque dans la rue. Le seigneur Coutre s’approcha d’Estora, manifestement désireux de lui parler, mais il fut interrompu par quelque chose qui fendit l’air avec un chuintement, et il disparut soudain. Ne restait que sa monture.

—Père?

Des cris retentirent et, autour de la jeune femme, ce fut l’effervescence.

—Père?! s’écria-t-elle en se tournant sur sa selle.

Mais elle ne le vit pas. Les Armes faisaient volter leur cheval pour les entourer, Zacharie et elle.

Le roi poussa violemment sa monture contre la sienne, et elle manqua de vider les étriers sous l’effet du choc.

—Qu’est-ce qu…

Alors même que les Armes se ruaient vers Zacharie, celui-ci se dressa devant Estora. Elle ne distinguait pas ce qui se passait. Mais elle entendit à nouveau le chuintement suivi, cette fois, du son mat de l’impact.
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Le corps de Galen trembla lorsqu’il tira sa première flèche, et il poussa un juron en la voyant atteindre un vieux courtisan qui avait eu le tort de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Il ne disposait que de quelques secondes avant que les Armes se jettent devant sa véritable cible, mais il préparait déjà le second projectile, comme s’il était resté un jeune archer talentueux pris dans le feu de la bataille. Cette fois, sa main devait être ferme. Il ne pouvait échouer.

Accompagnant son geste d’une inspiration, il banda son arc et visa, devançant le mouvement des Boucliers Noirs. Il n’en crut pas ses yeux, lorsque le roi se dressa sur ses étriers pour faire rempart de son corps à la dame qui se trouvait à côté de lui, se présentant ainsi au-dessus de ses protecteurs, comme pour s’offrir à lui. Il expira et libéra sa flèche.

Elle s’éleva, traçant son chemin de mort. Le vent qui caressait le bois et l’empennage du projectile, ces plumes d’oie que Galen avait lui-même choisies et collées avec d’infinies précautions, portait ses espoirs et sa revanche. La flèche chanta jusqu’à la fin de sa course, jusqu’à l’impact. Son corps ne l’avait pas trahi, il avait visé juste.

Tous ces projets et toute cette attente n’avaient pas été vains. Il pouvait à présent se reposer. Heureux et harassé, ayant fait siennes la victoire et la vengeance, il était désormais libre de rejoindre sa femme et son fils aux cieux. Tombant à genoux sur le plancher du grenier, il murmura une courte prière et porta la fiole de poison à ses lèvres.




Conséquences

Larenne observait la scène, quelque peu amusée. La leçon touchait à sa fin, et les autres Cavaliers Verts longeaient l’enclos au pas afin de permettre à leur monture de récupérer. Ben, lui, comme à l’accoutumée, n’avait même pas réussi à se mettre en selle. Il se trouvait nez à naseaux avec Rouge-Gorge, qui cherchait à l’intimider en le regardant droit dans les yeux et en agitant la queue. On dirait un chat plutôt qu’un cheval, songea Larenne.

Elgin s’accouda à la barrière à côté d’elle.

—Je sais pas ce qu’on va en faire, de celui-là.

—Ben ou Rouge-Gorge?

—L’un ou l’autre, à ta guise, répondit Elgin avec un rire qui ressemblait à un grognement. Chaque fois, Ben est tout fébrile avant même de se présenter à l’entraînement, et ce Rouge-Gorge est trop malin, ça finira par lui jouer des tours.

—C’est vrai, mais personne n’a jamais eu autant de soucis avec lui.

—Je parie que tu n’as jamais eu de Cavaliers qui avaient peur des chevaux. Tu as essayé de donner un poney à Ben?

—Ils peuvent être sacrément teigneux, les poneys.

—Je sais. Futées, ces petites bêtes, mais Ben l’ignore probablement, et si c’est la taille des chevaux qui le perturbe, peut-être qu’un poney serait la solution. Un vieux poney léthargique serait sans doute moins acariâtre.

—Hum.

Si c’est bien la taille le problème, ça vaut la peine d’être envisagé, se dit Larenne.

Maîtresse Riggues, au milieu de l’enclos, haussa les épaules en voyant qu’ils regardaient la scène.

—Riggues a tout essayé, reprit Elgin. Elle est à court d’inventivité.

—Alors, nous trouverons un poney. Un gentil petit poney des montagnes au poil ébouriffé, assez costaud pour porter un homme et assez âgé pour ne pas s’en formaliser. (Larenne tourna son attention vers les autres Cavaliers, confortablement calés sur leur selle.) Ils ont l’air de bien s’en tirer, tous autant qu’ils sont.

—Effectivement. Riggues dit qu’elle va monter les barres d’obstacles à la prochaine leçon.

—Excellent.

Le capitaine était contente, car cela signifiait que ce groupe serait bientôt prêt à commencer les missions d’entraînement. Certains étaient déjà partis avec des Cavaliers aguerris sur de courtes distances, mais des courses plus longues devenaient maintenant possibles. Plus tôt ces recrues seraient opérationnelles, plus tôt elles viendraient grossir les effectifs qui sillonnaient le royaume. Larenne avait eu des difficultés à se séparer de plusieurs Cavaliers pour qu’ils aillent aider Alton au mur, et cela ne tenait pas compte des trois messagers qui étaient partis pour le Voile Noir. Il avait fallu procéder à des ajustements d’emplois du temps.

Le groupe comptait une jeune fille issue d’une famille de petite noblesse, Sophina. La tension qui émanait d’elle et sa moue perpétuelle la distinguaient de ses camarades. Selon Mara, elle se donnait de grands airs et s’échinait à gâcher la vie de tout le monde. Elle n’était pas la première noble à avoir entendu l’Appel et ne serait certainement pas la dernière. Alton, en sa qualité d’héritier de la province de D’Yer, occupait une position sociale bien plus élevée que Sophina, mais il n’avait jamais ressenti la même amertume qu’elle. Avec le temps, Sophina s’accoutumerait à sa nouvelle existence, et apprendrait que sa naissance n’influerait en rien sur son statut de Cavalier Vert.

Larenne sourit. C’est la somme des divers tempéraments qui rend le groupe si intéressant. Les qualités de l’un compensent les faiblesses de l’autre. Ensemble, ils sont plus forts. Les Cavaliers faisaient, comme toujours, sa fierté. Même les plus néophytes d’entre eux, qui n’avaient pas encore prouvé leur valeur.

—Donc, tu es libre pour l’après-midi, remarqua Elgin. À quoi vas-tu l’employer?

—Libre? Je dirais que ma journée de réunions a été annulée par Zacharie, mais que des rapports m’attendent dans mes quartiers. Sans compter qu’il y a ce poney à acheter.

—Je crois que je pourrais m’occuper du poney à ta place, proposa Elgin. Je connais un…

Un hurlement fendit telle une faux l’après-midi paisible. Larenne, le cœur battant la chamade, en chercha la source.

—Sophina! s’écria Elgin en tendant le doigt.

La jeune fille se balançait sur sa selle en se lamentant, les mains crispées sur la poitrine. Son cheval fut pris de peur, et elle tomba à la renverse.

—Cinq enfers!

Larenne se pencha pour passer entre les planches de la clôture, talonnée par Elgin, et ils traversèrent l’enclos. Maîtresse Riggues et Ben arrivèrent à peu près au même moment. Le capitaine s’agenouilla à côté de la jeune fille qui se tordait sur le sol, des larmes coulant sur ses joues.

—Sophina? demanda Larenne avec douceur. Qu’est-ce qui ne va pas?

—Le roi! Le roi!

Et la jeune Cavalière perdit connaissance.

—Je peux m’occuper d’elle, dit Ben en posant une main sur le front de sa camarade.

—Non, dit Larenne en se relevant. (Son sang fourmillait dans ses veines comme un essaim d’abeilles.) Chef! Je te la confie. Elle vient de découvrir son aptitude.

Elgin hocha la tête, prit la jeune fille dans ses bras et l’emmena.

—Mais je peux…, protesta Ben.

Le capitaine désigna Merla, qui était toujours juchée sur son cheval.

—Va trouver Connly ou Mara, peu importe qui tu trouveras en premier, pour leur dire qu’il y a un problème avec le roi. Ils sauront quoi faire.

Tous les jeunes Cavaliers qui s’étaient assemblés poussèrent simultanément une exclamation étouffée.

—Et que ça saute! tonna Larenne.

Merla n’hésita pas. Elle ne s’arrêta pas pour ouvrir la porte de l’enclos mais, talonnant sa monture, bondit par-dessus la barrière, qui devait bien être trois fois plus haute que les obstacles que maîtresse Riggues lui avait jusqu’à présent demandé de franchir. La Cavalière et son cheval se réceptionnèrent souplement et s’éloignèrent au galop.

Larenne désigna Carson, l’un des plus âgés parmi les nouveaux Cavaliers.

—Va voir maître Destarion. Dis-lui de prendre ses affaires et de se dépêcher de descendre sur le Serpentin.

Sans un mot, Carson fit volter sa monture. Quelqu’un avait ouvert la porte, aussi n’eut-il pas besoin d’imiter Merla.

Larenne choisit ensuite Kayd, un garçon dont le père travaillait au château et qui, de ce fait, connaissait bien les lieux ainsi que la façon dont les choses s’y déroulaient.

—Cherche Colin Mergule et dis-lui qu’il y a urgence. Il remplace le castellan, alors à cette heure il est certainement en réunion avec le personnel des cuisines.

Kayd opina du chef et s’éloigna à toute allure comme ses camarades.

—Tu t’occuperas des autres? demanda enfin Larenne à maîtresse Riggues.

L’instructrice d’équitation tapa dans ses mains pour obtenir l’attention de ses élèves et leur cria ses instructions.

Restait Ben, qui ne savait manifestement pas vers quoi se tourner.

—Toi, tu viens avec moi. Rouge-Gorge! Par ici!

Le cheval s’approcha immédiatement au petit trot. Ben se fit tout petit, mais Larenne le saisit par la manche.

—Il est arrivé quelque chose de grave au roi. Sophina, à l’évidence, est voyante. Elle a vu qu’il lui arrivait quelque chose. Il n’y a pas de temps à perdre. (Elle mit le pied à l’étrier et grimpa sur le dos de Rouge-Gorge.) Tu montes derrière moi.

Voyant le jeune homme indécis, elle se pencha vers lui et capta longuement son regard.

—Sophina s’est évanouie avant de pouvoir nous révéler ce qu’elle a vu exactement, mais sa réaction a été tellement violente que cela n’augure rien de bon. Tu comprends? Il est arrivé grand malheur au roi, et s’il n’est pas encore mort, il périra sans doute, à moins que tu l’aides. Compris?

Ben pâlit. Hocha la tête.

—Alors, monte.

Cette fois, le jeune homme ne tergiversa pas, et Larenne le hissa derrière elle. Il passa les bras autour de sa taille pour défendre chèrement sa vie.

—Moins fort, hoqueta-t-elle.

Ben obtempéra et, sur un claquement de langue, Rouge-Gorge s’élança au galop.

L’animal, portant le poids de deux adultes, s’engagea sur le Serpentin, empruntant les raccourcis connus de tous les Cavaliers Verts, traversant parfois à fond de train des jardins devant certaines demeures. Larenne, couchée sur son encolure comme si sa vie en dépendait, le poussait impitoyablement, mais Rouge-Gorge, intrépide, obéissait bien volontiers, dévorant la distance à foulées régulières et infatigables. Un véritable messager. Larenne était sûre que Merle Bleu lui pardonnerait d’avoir dû enfourcher le premier cheval qui lui était tombé sous la main.

Tandis qu’ils contournaient périlleusement des brebis bêlantes parquées sur une charrette, Larenne passa en revue toutes sortes de scénarios: Zacharie mort, ou peut-être simplement affublé d’une bosse sur la tête après être tombé de son nerveux étalon. Il était possible que Sophina ait en réalité vu un événement encore à venir, auquel cas elle pouvait encore arriver à temps. Mais, sans se l’expliquer, elle savait que ce ne serait pas le cas.

Elle ne pouvait céder à l’inquiétude. Elle devait garder ses esprits, car si le pire était advenu, les conséquences pèseraient sur le royaume tout entier. Elle aimait Zacharie, tant le petit garçon qu’il avait été que l’homme qu’il était devenu, mais sa vie même représentait en définitive peu de chose, au regard du destin du pays.

La chevauchée dura une éternité. Les piétons s’écartaient précipitamment de son chemin en hurlant, laissant tomber des sacs d’oignons juste devant les sabots de Rouge-Gorge ou tirant des enfants à l’abri du danger. Le roi et sa suite n’auront pas eu le temps de sortir de la ville, si? Elle tenta d’estimer la durée théorique du trajet, mais trop de pensées s’entrechoquaient dans sa tête.

Rouge-Gorge glissa et manqua de perdre l’équilibre au détour d’une courbe glissante de neige fondue. Larenne était tellement pétrifiée d’inquiétude qu’elle ne sentait plus Ben se cramponnant à elle, mais elle l’entendait geindre et prier.

Prie pour Zacharie, songea-t-elle. Prie pour Zacharie.

À la hauteur des portes de la deuxième enceinte, la foule se densifia. Les gens, à pied ou à cheval, se précipitèrent sur les côtés, non pas pour échapper à Larenne, mais pour fuir quelque chose d’autre qui avançait dans sa direction.

Un chariot tiré par deux chevaux de trait, conduit par une Arme maniant le fouet, arc-boutée aux rênes, et escorté de quatre de ses semblables lancées à la même allure, surgit de la foule au grand galop.

—Fastion! s’écria Larenne.

Mais à l’évidence, il ne s’arrêterait pas pour elle. Le chariot passa en trombe, et elle dut faire volter Rouge-Gorge pour le rattraper. Ben poussa un cri étouffé et commença à prier tous les dieux connus de le délivrer. De l’avis de Larenne, ce n’était pas Goltera, déesse de la fertilité porcine, qui allait l’aider, mais qui ne tentait rien n’avait rien.

Les Armes laissèrent le capitaine pousser le pauvre Rouge-Gorge jusqu’au chariot. Elle jeta un coup d’œil à l’arrière. Étendu sur le flanc, le seigneur Coutre étouffait, une flèche dans le ventre, les yeux écarquillés.

À côté de lui était étendu Zacharie, une flèche jumelle fichée dans la poitrine. Il avait les paupières closes, et chaque cahot secouait son corps inerte. Donal était assis entre les deux hommes, appuyant un linge imbibé de sang contre la blessure du roi sans prêter attention au seigneur Coutre. Il n’y avait pas moyen de savoir si Zacharie était en vie.

—Ils n’ont pas retiré les flèches, murmura Ben à l’oreille du capitaine. Bien.

Obnubilée par Zacharie, Larenne en avait presque oublié le jeune Cavalier. Elle remédia à cela en enfonçant ses talons dans les flancs de Rouge-Gorge pour lui enjoindre d’accélérer encore l’allure.

—Fastion! s’écria-t-elle. Guérisseur. J’ai Ben. Guérisseur!

Le fracas des roues et des sabots empêchait manifestement Fastion d’entendre ce qu’elle disait, mais l’une des Armes à cheval comprit ce qui se passait et saisit les rênes du chariot. Fastion tourna la tête à la vitesse de l’éclair, prêt à dégainer son épée.

—Guérisseur! hurla Larenne. J’ai Ben!

Cette fois, Fastion l’entendit et arrêta les chevaux. Larenne tira brutalement les rênes de Rouge-Gorge et l’animal interrompit sa course en dérapant près du chariot. Les autres Armes qui escortaient le roi se déployèrent autour du véhicule, l’air farouches.

—Vite, dit Fastion.

Ben, tremblant, mit pied à terre, le visage blanc comme craie, et grimpa auprès des victimes.

—Le roi, lui dit Donal. Ne t’occupe pas du seigneur Coutre. Le roi requiert ton entière attention.

Fastion fit claquer les rênes et le fouet avant que Ben puisse s’installer convenablement. Il tomba à la renverse, mais Donal l’aida à se redresser.

—Nous devrions croiser Destarion, cria Larenne à Fastion.

Elle lança ensuite Rouge-Gorge à fond de train, le priant de tenir, de s’accrocher pour rattraper le chariot puis rester à sa hauteur. Ben, s’il lança quelquefois un regard par-dessus son épaule en direction du seigneur Coutre, concentra ses efforts sur Zacharie ainsi que Donal le lui avait ordonné. En vérité, Coutre avait beau être un prince-gouverneur et le père de la future reine, son existence ne comptait pas autant que celle de Zacharie. Larenne savait que ce dernier ne serait pas de cet avis, mais le sort du royaume étant en jeu, telle était la vérité et rien que la vérité.

La Cavalière ne distinguait pas tout ce que faisait Ben, à qui Donal prêtait main-forte. Toujours est-il qu’à un moment donné, la flèche fut extraite et jetée dans le chariot, Ben posa alors les mains autour de la plaie d’où commençait à jaillir le sang. Il ferma les yeux, et une aura bleue se propagea depuis ses doigts. Un halo paisible tel un clair ciel d’été. Larenne sentit sa nervosité diminuer d’un cran. Le saignement se tarit progressivement, mais elle ne constata aucun changement chez Zacharie.

La lueur bleue vacilla puis s’éteignit, et Ben contempla ses mains, clignant des paupières d’un air hébété.

—Ben! cria Larenne. Ben!

Le jeune homme s’affaissa. Donal le rattrapa et le secoua pour qu’il reprenne connaissance, mais en vain.

Damnation! Ben avait dû dépenser toute son énergie pour guérir Sperren, pour donner à un très vieux monsieur la hanche d’un garçon de vingt ans.

Oh, Ben. Comment aurions-nous pu prévoir ce qui est arrivé? Est-ce qu’il a réussi à guérir Zacharie avant de s’évanouir, ou bien notre roi est-il d’ores et déjà perdu?

Le trajet du retour au château fut un cauchemar. Donal, impassible, n’informait pas Larenne de l’état de Zacharie, et Ben ne reprenait pas conscience. Elle en était réduite à envisager ce qui se passerait pour elle et pour ses Cavaliers Verts, dans l’éventualité où le souverain périrait. S’il avait nommé un successeur, l’identité de celui-ci serait découverte dans le Fonds Royal, une boîte à secrets scellée qui était gardée par les Armes. Si Zacharie avait eu un enfant, l’identité de l’héritier n’aurait laissé aucun doute, mais il n’avait même pas encore épousé dame Estora.

Si la boîte contenait bel et bien un nom, elle ne pourrait de toute façon pas être ouverte avant que tous les gouverneurs se soient réunis. Dès que ça se saura, ils vont fondre sur nous comme des rapaces. En tant que princes du royaume, les gouverneurs des provinces étaient en effet fondés à exercer le pouvoir suprême si le défunt ne disposait d’aucun successeur direct. Même si l’un d’eux venait à être nommé en toute légitimité, ses homologues contesteraient la décision, il y aurait de fortes résistances. Larenne prierait alors pour que la situation ne dégénère pas en guerre civile. La Sacoridie ne pouvait pas se permettre cela, alors que le Second Empire rassemblait ses forces et que la brèche du mur de D’Yer n’était pas réparée.

Elle imaginait parfaitement l’ennemi tirer avantage de la vulnérabilité et du chaos dans lequel serait désormais plongé le pays. Ce n’est pas comme si on pouvait cacher le fait que Zacharie est blessé. Le Serpentin était la voie la plus fréquentée de tout le royaume, et le peuple, même au fin fond des provinces, apprendrait en un rien de temps que quelque chose de grave était arrivé au souverain.

Et d’abord, qui est le tireur? Comment un attentat avait-il pu être perpétré avec autant de succès?

Larenne refoula une montée de larmes. Elle aurait beau songer aux mille conséquences dramatiques que cette attaque pourrait engendrer, la perte de cet homme qui lui était si cher n’en serait pas moins douloureuse.




Manigances

Un groupe d’Armes, marée noire vengeresse qui déferlait dans la rue, portant Destarion et l’un des assistants de celui-ci, vint à leur rencontre. Le maître guérisseur ordonna à Donal de descendre afin d’avoir la place de travailler. Il secoua la tête en voyant Ben, toujours inconscient, qui gisait à l’arrière du chariot.

Collant son oreille contre la poitrine du roi, il lui souleva les paupières, puis aboya des ordres à son assistant, qui fouilla précipitamment dans ses affaires.

—En route! cria-t-il à Fastion, et le véhicule se remit en branle.

Larenne retrouva un peu d’espoir. Si Destarion était tellement pressant, se pouvait-il que Zacharie ne soit pas encore perdu?

Le temps qu’ils regagnent le château, Rouge-Gorge était exténué, mais les Cavaliers du capitaine étaient là pour l’accueillir et prendre soin de lui.

—Le roi? demanda Connly.

—Je ne sais pas.

Des guérisseurs sortant du château accoururent avec des civières pour emmener Zacharie, puis Ben. À l’arrière du chariot, on tendit une couverture sur le seigneur Coutre. Dame Coutre et les sœurs d’Estora sortirent du château, pleurant et gémissant. Larenne s’arrêta en haut du perron et se tourna vers l’enceinte. Le reste du groupe ne devrait plus tarder. Je ne me suis pas une seule fois demandé si les autres étaient en sécurité. Comment va dame Estora?

Elle le saurait en temps voulu, mais pour le moment ses pensées étaient entièrement consacrées à Zacharie, qui avait été transporté dans ses appartements.

Elle et plusieurs autres personnes patientèrent dans le salon tandis que les guérisseurs effectuaient des allées et venues. Colin et le général Harbailliage, penchant la tête l’un vers l’autre, s’entretenaient tous les deux à l’écart. Les murs étaient noirs d’Armes.

Durant l’attente, on apprit que dame Estora et le reste du groupe étaient revenus sains et saufs. Voilà au moins une bonne nouvelle, songea Larenne. Bientôt, il fut également établi que l’attentat était le fait d’un individu isolé dont les motivations criminelles étaient d’ordre personnel. Après avoir tiré sur Zacharie et le seigneur Coutre, il s’était ôté la vie en ingérant un poison.

—Le lâche, dit le général Harbailliage en apprenant la nouvelle. Un lâche de la pire espèce.

Le salon était désormais peuplé de gens qui s’estimaient assez importants pour être les premiers à entendre le verdict des guérisseurs. Les Armes se chargeaient de les tenir à distance des parties privées des appartements royaux tandis que des aides s’affairaient.

Connly vint informer Larenne que Ben n’avait toujours pas repris connaissance et était confortablement installé dans la maison de soin.

—Les autres guérisseurs sont d’avis qu’il s’est donné sans retenue pour soigner la hanche de Sperren, expliqua-t-il. En tentant de guérir le roi, il a dépassé ses limites.

—Exactement ce que je pensais, répondit Larenne avec un hochement de tête.

—Ils veilleront sur lui, lui assura Connly.

Les rumeurs et les spéculations, évoquant les conséquences d’un éventuel trépas du roi, toutes ces choses auxquelles Larenne avait songé sans oser les formuler elle-même à voix haute, allaient bon train parmi la foule. Cela blessait le capitaine que d’entendre ces gens parler de Zacharie comme s’il était déjà mort, comme d’un pan d’histoire mis au rebut. Si ces personnes avaient raison, Larenne redoutait de ne jamais retrouver un monarque tel que lui.

Les heures passant, des serviteurs apportèrent du vin et de la nourriture. Une veillée mortuaire, voilà ce dont il s’agissait, même si certains nobles discutaient et riaient dans les coins de la pièce comme s’ils assistaient à une fête. D’autres, Larenne par exemple, faisaient les cent pas, l’inquiétude chevillée au corps.

La porte des quartiers privés du roi s’entrebâilla en grinçant, et le visage de l’un des assistants de Destarion apparut. Il s’adressa à Fastion, qui acquiesça sèchement puis se fraya un chemin jusqu’à la Cavalière.

—Capitaine, venez avec moi, voulez-vous?

Larenne se mit à trembler. M’emmène-t-on voir Zacharie? Mort ou vif? Colin fut lui aussi appelé, et ensemble ils empruntèrent un long couloir menant au vestiaire de Zacharie. Destarion, l’air sombre et épuisé, sortit de la chambre à coucher et referma tranquillement la porte derrière lui.

—J’ai ordonné aux chirurgiens des morts d’apprêter la chambre de préparation, dit Colin. Avez-vous un diagnostic?

—Pas de diagnostic, non. Les quelques jours à venir seront déterminants. Il a tenu bon pendant tout ce temps parce qu’il est robuste, et puis grâce à l’intervention de Ben Siméon. La blessure n’est pas belle à voir ; la tête de la flèche était barbelée. Il y a eu des dégâts internes, mais le don de vraie guérison de Ben a permis de refermer un poumon perforé, et il avait commencé à traiter les tissus tout autour.

—Alors, il y a une chance qu’il survive? s’enquit Larenne, retrouvant espoir.

Destarion ne se départit pas de sa gravité.

—Son état demeure très sérieux. La tête du projectile était aussi corrompue par un poison, sans doute le même que celui dont l’assassin s’est servi pour se supprimer. Mon personnel parviendra-t-il à élaborer un antidote? Cela reste encore à déterminer.

—J’ai envoyé des Armes interroger l’herboriste qui le lui a vendu, dit Colin. S’il existe un antidote, nous le trouverons.

—J’ai préparé une décoction qui pourrait permettre de contrecarrer les effets de la substance, mais elle est déjà passée dans son sang. C’est à lui de la combattre.

Épuisée par tous les événements, Larenne se laissa tomber sur la chaise la plus proche. Il est toujours en vie, il reste une chance. C’est déjà ça.

—Et Ben Siméon? demanda Colin. Ne peut-il rien faire d’autre?

—Cela dépendra de la rapidité de son rétablissement, répliqua Destarion. Selon mes guérisseurs, il s’est dépensé sans compter pour soigner, d’abord Sperren ce matin, puis le roi. C’est la première fois qu’il exige autant de lui-même. Même lorsqu’il se réveillera, il n’est pas certain que son aptitude revienne immédiatement.

—Avez-vous une estimation? s’enquit Colin en s’adressant à Larenne.

Celle-ci fit un signe de dénégation.

—De toute ma vie, Ben est le premier véritable guérisseur que j’ai rencontré, et son don est un phénomène qui n’est absolument pas documenté. S’il existe des archives, elles ne nous sont pas parvenues.

Elle n’avait pas eu l’intention d’exprimer autant d’amertume, mais s’il avait fallu cacher l’existence de la magie, cela avait été à cause de la peur panique qu’elle suscitait partout dans le royaume. L’histoire des Cavaliers Verts avait été effacée, et la perte de ce savoir compromettait les chances de survie du roi.

—Puis-je… puis-je voir Zacharie? demanda-t-elle.

—Soyez brève. Il n’est pas réveillé, mais je pense souvent que la présence et la parole des amis peuvent parfois atteindre l’esprit inconscient, et lui apporter un grand réconfort.

Larenne et Colin entrèrent dans la chambre à coucher. Le capitaine fut frappée par la luminosité. Elle s’était attendue à de l’obscurité, à trouver la pièce morne, mais Destarion avait laissé ouvertes les lourdes tentures donnant sur le balcon, si bien que le soleil de l’après-midi baignait d’une douce lumière le lieu et le blessé immobile.

Elle s’approcha vivement du roi et s’écroula sur un siège que lui céda l’un des assistants du maître guérisseur. Colin resta au pied du lit avec ce dernier. Une Arme montait la garde dans un coin sombre.

Le torse de Zacharie, entouré de plusieurs épaisseurs de bandages, dépassait des couvertures. La chambre était imprégnée de la senteur des herbes fraîches employées pour confectionner le cataplasme et de celles qui flottaient dans un bol posé sur la table de chevet.

Le roi, une expression paisible sur le visage, ne semblait pas troublé par les préoccupations de l’existence et de son royaume, et cette fois Larenne vit le petit garçon dont elle se souvenait. Celui qui jouait avec ses chiens, courait avec les autres enfants du château. Elle vit le jeune homme studieux qui passait des heures plongé dans les ouvrages de la bibliothèque. Sur ses traits, aussi, la force de l’homme, du roi guerrier. Comme l’avait indiqué Destarion, il aurait besoin de toute cette force, et plus encore, pour que son corps survive aux dégâts que la flèche lui avait infligés.

Elle prit la main inerte de Zacharie dans la sienne ; elle était chaude. Trop chaude?

—Je suis là, ma petite tête de linotte, lui dit-elle, l’appelant par le surnom dont elle l’avait affublé quand, petit, il la suivait partout. Je suis là, et Colin aussi. Nous nous occuperons de tout.

Elle continua à lui parler en des termes similaires, essayant de conserver un ton calme et empreint de légèreté, rassurant. Elle entendait vaguement Colin et Destarion qui s’entretenaient à voix basse, mais elle ne se laissa pas distraire, pas même lorsque les deux hommes quittèrent la pièce.

—Tu dois tenir bon, dit-elle avec davantage de fermeté.

Le roi cligna des paupières à plusieurs reprises et ouvrit les yeux. Elle poussa une exclamation étouffée.

—Larenne.

Le prénom franchit les lèvres du roi à grand-peine, comme s’il manquait du souffle nécessaire.

—Oui, je suis là, répondit-elle en se penchant plus près.

Il déglutit et se reposa un instant pour trouver l’énergie de poursuivre.

—Je ne… je ne voulais pas qu’elle y aille.

—Je sais.

L’identité de la personne ne faisait aucun doute.

—Dis-lui…

Refermant les yeux, il se tut, laissant son propos en suspens et sombrant à nouveau dans l’inconscience avec un long soupir chevrotant.

Larenne pressa sa main dans la sienne. Elle savait de quelle façon il aurait achevé sa phrase.

—Je lui dirai.

S’il survivait, elle ne révélerait rien à Karigan. Dans le cas contraire, elle n’hésiterait pas à tout raconter à la jeune femme, car alors les sentiments de Zacharie ne représenteraient plus une menace pour le royaume. Et il faudrait déjà que Karigan revienne vivante du Voile Noir.

Larenne soupira. La mort pesait tant sur son âme…

Dame Estora entra. Elle portait encore sa tenue d’équitation, mais y avait ajouté un châle noir, signe qu’elle portait le deuil de son père. Des éclats de voix s’échappant du vestiaire, Estora s’empressa de fermer la porte pour en étouffer le son. Larenne se leva et alla à sa rencontre, remarquant que la future reine semblait hébétée. Elle n’avait pas encore pleinement pris conscience de ce qui était arrivé.

—Mon père n’est même pas encore froid que déjà mon cousin veut que je me marie. Sans délai, tant qu’il reste un souffle de vie à mon promis, tant qu’il est encore roi.

Lapse. J’aurais dû m’en douter, songea Larenne en serrant les dents. Mais au lieu d’exprimer son opinion, elle prit les mains d’Estora dans les siennes.

—Ma dame, je suis profondément navrée. Terrible journée que vous avez vécue là.

—Ce fut tout à fait merveilleux, jusqu’à ce que… que… (La jeune femme parut sur le point de céder, mais elle se raidit et demeura stoïque.) Je suis venue voir Zacharie.

—Cela va de soi, répondit Larenne en l’aidant à s’asseoir sur le siège. Il s’est brièvement réveillé et a prononcé quelques mots, ajouta-t-elle comme une note d’espoir.

—Qu’a-t-il dit?

—Peu de chose. (Elle se mordit la lèvre.) Mon nom. Rien de cohérent, vraiment. Destarion suggère de lui parler, même si nous avons l’impression qu’il ne nous entend pas.

Elle prit alors congé, laissant Estora qui avait courbé la tête, et regagna le vestiaire où elle découvrit Colin et Lapse échangeant des propos houleux.

—Je veux la voir mariée sur-le-champ, exigeait Richemont. C’est ce que voudrait le seigneur Coutre.

Larenne se dirigea droit sur lui et pointa le doigt sur sa poitrine.

—Vous mènerez ce débat ailleurs. Ce n’est ni le lieu ni le moment.

Lapse, d’abord bouche bée, rétorqua ensuite avec indignation:

—C’est au contraire le moment parfait, et je ne laisserai pas une messagère de basse extraction me donner des ordres. Estora doit épouser cet homme avant qu’il meure.

—Il n’est même pas conscient, objecta Colin.

—Peu importe. J’ai un prêtre de la Lune qui patiente à l’extérieur, et je…

—Il suffit, décréta Larenne avec une autorité indéniable. (Colin et Lapse se tournèrent tous les deux vers elle.) «Cet homme», comme vous dites, a besoin de calme pour guérir. Vous vous tairez, sans quoi je veillerai personnellement à vous raccompagner.

—Vous ne me parlez pas sur ce ton. Je ne reçois pas d’ordres de vous. C’est plutôt l’inverse.

—Je n’obéis qu’au roi, moi, répliqua Larenne en souriant. Ce que vous n’êtes pas.

Avant que Richemont ait pu ouvrir à nouveau la bouche, elle l’avait attrapé par le poignet, lui avait tordu le bras derrière le dos et commençait à le pousser vers la sortie.

—Qu’elle me lâche! s’écria Lapse.

Personne ne lui vint en aide. Les Armes semblaient approuver la scène qui se déroulait sous leurs yeux, et Fastion, ouvrant la porte du couloir, dit même, au grand soulagement de Larenne:

—Je prends le relais.

Le capitaine referma le battant, ce qui ne l’empêcha pas d’entendre Lapse continuer à cracher son venin. D’un point de vue politique, son geste était malencontreux ; elle venait de s’attirer l’inimitié d’un homme puissant. Mais si j’ai réussi à apporter un peu de paix et de tranquillité à Zacharie, cela en vaut la peine. En tout cas, on peut dire que ça m’a fait du bien.

—Que n’ai-je moi-même agi de la sorte, dit Colin en lui touchant le bras.

—Il l’a cherché. Cet homme est un serpent.

Elle caressa l’idée de le frapper en plein visage.

—Serpent ou pas, il veille aux intérêts du clan de Coutre.

—Plutôt aux siens, marmonna Larenne.

—Il n’en demeure pas moins qu’il était le confident et l’assistant du seigneur Coutre, et le chaperon de dame Estora. Il représente son clan dans la Cité depuis plusieurs années et n’est pas sans influence.

—Il ne devrait pas déranger Zacharie.

—Je ne le conteste pas, évidemment, mais nous sommes tous à fleur de peau, en cet instant. (Il marqua une pause, comme pour se demander s’il était opportun de poursuivre.) Le seigneur Lapse n’a pas tout à fait tort, finit-il par ajouter.

—Comment?!

—Nous ignorons si Zacharie s’est nommé un successeur et, le cas échéant, l’identité de l’intéressé. En revanche, nous connaissons dame Estora.

—Zacharie est un homme sensé et un historien émérite. Je suis persuadée qu’il a choisi son successeur judicieusement.

—Je n’en attends pas moins de sa part. Mais cela n’empêchera pas des chamailleries et des luttes intestines, très fâcheuses dans les circonstances actuelles.

—Je sais. Mais pensez-vous que les princes-gouverneurs accepteront le mariage du roi sur son lit de mort plus facilement qu’un successeur choisi par ses soins? Pensez-vous qu’ils seront enclins à céder le pouvoir à une femme sans expérience?

—Sans expérience? Toute son existence l’a préparée à cela ; elle deviendrait dame-gouverneur de Coutre si elle n’était pas fiancée à Zacharie. Elle est née pour régner, et Zacharie a fort bien fait de l’associer pleinement aux affaires du royaume. Nous ferions en sorte que le mariage soit parfaitement légal. Dans la mesure du possible, à tout le moins. Je suis sûr que nous trouverons des personnes prêtes à attester que le mariage a été, hum…

—Consommé, compléta sèchement Larenne. Vous entendez-vous donc? Zacharie n’est même pas en mesure de donner son consentement. C’est… c’est une tromperie.

—Une trahison?

—C’est vous qui avez employé ce mot, pas moi.

Larenne, qui percevait toutes les implications du problème, commença à avoir le vertige.

—C’est une urgence. Vous savez aussi bien que moi que Bouleau se prépare à agir. Le Second Empire rassemble ses forces. Qui sait ce qui se passera, avec le Voile Noir? La transition de pouvoir doit s’opérer au plus vite, et nous savons tous les deux que dame Estora a les meilleurs intérêts de la Sacoridie à cœur.

—Dieux chéris, dit faiblement Larenne. (Tant bien que mal, elle alla s’asseoir, et Colin la suivit.) Zacharie ne peut même pas s’exprimer sur le sujet.

—Non, mais qui, mieux que nous, peut le faire à sa place? Certainement pas les seigneurs Mirpuits, D’Ivary ou Chemineur, ni même les autres gouverneurs. Ils n’agiront qu’en fonction de leurs propres intérêts. Pas de ceux de Zacharie, ni de ceux du royaume. (Il se pencha vers elle.) Harbailliage est favorable à l’idée, et il a le soutien de l’armée.

—Vous avez discuté de cela avec d’autres personnes?

—Oui. Sitôt que nous avons appris la nouvelle, avant même que le seigneur Lapse vienne nous trouver.

—Cela… ressemble à une usurpation, chuchota Larenne.

Colin la regardait avec intensité. Elle l’avait toujours considéré comme quelqu’un de professionnel et de loyal, pas comme un comploteur. Son monde était sens dessus dessous.

—C’est un mariage. Auquel Zacharie s’est engagé et qu’il avait l’intention de mener à son terme. Nous nous bornons à avancer la date. S’il survit, cela n’en sera que mieux. Il sera possible d’organiser une seconde cérémonie pour tous ceux qui n’auront pu assister à la première.

—Je ne puis cautionner cela. Ne croyez-vous pas nécessaire d’en référer préalablement à Sperren?

—Comme vous le savez, il est indisposé à l’heure où nous parlons, mais je pense avoir cerné son mode de pensée au fil du temps. Je suis persuadé qu’il serait d’accord.

—Vous n’oubliez pas, j’espère, que mes Cavaliers informeront les princes-gouverneurs de ce qui est arrivé au roi. Je pourrais fort bien leur faire part de vos intentions dans le message que je leur enverrai.

—Cela ne ferait qu’attiser les conflits.

—Oui, mais, Colin, vous connaissez la nature de mon aptitude spéciale. Je peux juger de l’honnêteté d’autrui, mais ma broche m’empêche de manipuler à ma guise la vérité ou le mensonge.

Elle s’interrompit, songeant à la façon dont elle s’était arrangée pour éviter que Zacharie et Karigan se rapprochent. Elle ferma les yeux et inspira profondément avant de reprendre:

—Je ne peux pas faire intervenir mes Cavaliers dans une manipulation si grave. S’ils survivent à leur mission, c’est parce que les destinataires des messages ont l’assurance qu’ils accomplissent leur devoir avec probité, qu’ils ne servent aucun intérêt partisan. Mes Cavaliers ne participeront pas à votre ruse. Ils ne transmettront que la vérité.

—Accepteriez-vous d’envisager de différer leur départ?

—Non. C’est encore une forme de tromperie. Zacharie souhaiterait que les princes-gouverneurs soient informés de ce qui se passe séance tenante. Mes Cavaliers partent ce soir.

Colin se redressa, l’air songeur, et redevint soudain le conseiller plein de sang-froid avec qui Larenne travaillait depuis qu’il avait repris le poste de Devone Charron.

—Vous avez exposé très clairement votre position, capitaine. Vous m’avez vraiment donné matière à réflexion.

Il s’éloigna pour deviser tranquillement avec Destarion.

—Dieux merci!

Larenne était éreintée à la suite des événements de la journée. Comme si le fait que Zacharie soit entre la vie et la mort ne suffisait pas, voilà que les comploteurs avaient eu raison de l’un des hommes sur qui elle estimait le plus pouvoir compter. L’Arme avait sans doute raison d’affirmer qu’avancer le mariage permettrait d’éviter le chaos que provoquerait la révélation de l’identité du successeur. Mais que Zacharie se marie sur son lit de mort? Cela n’arrangerait pas la situation. Faites que ce ne soit pas son lit de mort, songea-t-elle.

Le soir venu, quand elle aurait envoyé ses Cavaliers en mission, elle irait allumer une bougie dans la chapelle de la Lune du château, ce qu’elle n’avait pas fait depuis… des années?

—Capitaine?

Levant les yeux, elle découvrit le maître guérisseur, une tasse à la main.

—Du changement?

—Pas encore. Dame Estora est toujours à son chevet. J’ai préparé du thé, je me suis dit que cela ferait du bien à tout le monde. La journée a été rude, et je crains que nous ayons une longue nuit devant nous.

—Merci, répondit Larenne.

Elle accepta son offre et but une petite gorgée. Destarion sourit, la salua par une courbette et s’éloigna.

Exactement ce dont j’avais besoin. La chaleur du breuvage l’apaisa. Elle entoura la tasse de ses mains et essaya de se détendre, pendant que les guérisseurs continuaient leurs allées et venues dans la chambre à coucher.

Elle promena son regard sur le vestiaire de Zacharie, qui s’apparentait plutôt à un petit salon bien meublé. La pièce était lambrissée de bois sombre et le mobilier, de la même essence, était tapissé de cuir souple. Des tableaux représentant des navires en mer étaient accrochés au mur, jouxtant les portraits des terriers bien-aimés de Zacharie. L’endroit reflétait fort bien la personnalité du roi, et elle se demanda ce que la touche d’Estora y aurait apporté, imagina des enfants animant les appartements royaux. Elle ne doutait pas que Zacharie aurait été un père merveilleux. La perte de ce qu’il était, de ce qu’il aurait pu devenir, menaça de l’engloutir.

Il n’est pas encore mort et, la peste soit des cinq enfers! il ferait mieux de ne pas me laisser ici toute seule. Pas après tout ce que nous avons vécu! Elle finit de boire son thé, songeant qu’il était temps de rédiger le message qu’elle enverrait aux princes-gouverneurs, avant que quelqu’un manigance autre chose. La pièce tournoya lorsqu’elle se leva.

—Que…

Elle chancela, tentant de retrouver son équilibre. Sa tasse vola en éclats, et elle remarqua soudain qu’elle avait été la seule à boire. Destarion n’avait-il pas dit qu’il avait servi du thé à tout le monde?

La pièce s’inclina, et Larenne tomba. Les bras robustes des Armes la retinrent.

—Vous ne vous sentez pas bien, capitaine? demanda Colin, apparaissant soudain devant elle.

—Vertige, marmonna-t-elle. La fatigue.

Le mot était faible. Elle sombrait plutôt…

—La journée fut éprouvante pour nous tous, dit Colin. J’en suis désolé.

—Nous sommes désolés, ajouta Destarion, debout près de ce dernier.

Larenne avait l’esprit embrouillé, mais pas au point de ne pas essayer de rester consciente.

—Le thé! Qu’avez-vous…

—Reposez-vous, dit le maître guérisseur. Vous vous sentirez bientôt mieux.

Une vaste obscurité aspira la lumière ambiante. Tout s’assombrit jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien. Plus rien du tout.




Servir au mieux les intérêts du royaume

Estora, assise au chevet de Zacharie, perdit la notion du temps. Mais la lumière du jour, qui avait jusque-là si volontiers éclairé la pièce, avait à présent décru. Il ne s’éveilla pas, il ne parla pas.

Elle avait été tiraillée entre le désir de réconforter sa mère et le besoin d’être avec Zacharie, mais dame Coutre l’avait fortement incitée à rejoindre son promis. Aussi se trouvait-elle à l’endroit que son cœur lui avait dicté.

Là, dans la relative quiétude de la chambre à coucher royale, elle put pleurer son père sans retenue. Le guérisseur avait dit que la blessure était si grave que le seigneur Coutre n’aurait pu être sauvé, même s’il s’était trouvé sur place lors de l’attentat. Estora soupçonnait que le Cavalier guérisseur, Ben, aurait pu intervenir grâce à sa magie, mais le roi passait en premier. Tel était l’ordre des choses.

Elle se rendit compte avec quelque étonnement qu’elle était désormais dame-gouverneur de la province de Coutre, maintenant que son père n’était plus. Si Zacharie se rétablissait et qu’ils se mariaient, le titre passerait à sa sœur cadette, et elle-même deviendrait reine comme cela avait été prévu. Si le souverain ne survivait pas, elle conserverait son statut de gouverneur et regagnerait son foyer afin de gérer les affaires de la province.

Elle ne souhaitait pas retourner là-bas. C’était une révélation pour elle, mais elle s’était beaucoup attachée à Zacharie, à sa compassion, sa courtoisie, sa force. Elle avait également aimé apprendre à relever les défis que présentait le royaume, à tenter de résoudre les conflits opposant des fermiers qui se disputaient une terre, ou à s’assurer que les troupes basées à la frontière nord étaient approvisionnées comme il se devait. À longueur de journée, elle avait vu Zacharie évoluer au milieu d’esprits politiques retors. Le roi lui-même était intelligent, plus intelligent peut-être que ceux qui l’entouraient, ce qu’Estora avait admiré, appréciant d’être à son tour stimulée par les questionnements rencontrés. Elle avait tout particulièrement aimé résoudre les problèmes avec lui, en les évoquant et en les analysant autour d’une tasse de thé, à l’issue d’une harassante journée de réunions et d’audiences.

Elle aurait certainement les mêmes défis à relever en Coutre, mais lui, Zacharie, ne serait pas là. Ce ne serait pas la même chose.

Posant les yeux sur lui, elle se demanda pourquoi quelqu’un voudrait lui faire du mal. Il était un roi juste, un homme bon. Il s’est mis en danger aujourd’hui pour s’assurer que l’assassin ne m’atteindrait pas. Il m’a fait un rempart de son corps. S’il s’en était abstenu, serait-il sain et sauf à l’heure qu’il est?

Les débuts de l’enquête avaient amené les Armes à penser que les deux projectiles étaient destinés au roi. Qu’il m’ait protégée ou non, il aurait certainement été touché. La mort de père était un accident.

Sous la lumière déclinante brillaient les gouttes de sueur perlant au front de Zacharie, à l’endroit où était d’ordinaire posé le cercle d’argent. Le blessé murmura quelque chose d’inintelligible. Estora lui toucha la joue du dos de la main. Il était brûlant. Elle se leva et sortit dans le vestiaire à la hâte. Elle découvrit le maître guérisseur, Colin, le général Harbailliage et Richemont tenant un conciliabule, serrés les uns contre les autres. L’espace d’un instant, Estora se demanda où était le capitaine Stèle.

—Maître Destarion?

Les quatre hommes s’écartèrent les uns des autres et se tournèrent vers elle.

—Oui, ma dame?

—Je crois qu’il a de la fièvre.

Destarion retourna vite au chevet de son malade, ses assistants sur les talons. Estora l’aurait suivi, mais Colin l’appela:

—Ma dame, puis-je vous dire un mot?

—Sans doute, oui.

D’un geste de la main, l’Arme l’invita à se diriger vers le siège le plus proche.

—La journée fut éminemment difficile, et en tant que castellan en exercice, je souhaite vous faire part des plus sincères condoléances du royaume. Votre père était un bon prince-gouverneur très aimé du peuple de Coutre, et je sais que toutes les provinces orientales recherchaient ses conseils.

Estora accueillit ces paroles d’un signe de tête.

—J’ai prié les chirurgiens des morts royaux de prendre soin de la dépouille de votre père, conformément à vos souhaits, à votre mère et à vous.

—Merci.

Les Coutre se voyaient accorder là un honneur insigne. Les chirurgiens réservaient d’ordinaire leurs compétences à l’entourage immédiat du roi, mais de temps à autre certaines personnes bien particulières pouvaient bénéficier de leurs attentions. Si Colin n’avait pas proposé leurs services à Estora, sa mère et elle auraient été contraintes de chercher dans le quartier noble de la Cité de Sacor un professionnel approprié, ce qui leur aurait été fort pénible, étant donné leur chagrin.

—Nous vous sommes très reconnaissants, conseiller Mergule, dit Richemont. Le seigneur Coutre était un grand homme. Comme un père à mes yeux.

Colin s’inclina. Puis reprit, à l’intention d’Estora:

—La journée fut éprouvante à double titre pour vous, puisque voilà votre promis alité à cause de sa blessure, et que nous ignorons ce qu’il adviendra de lui.

La jeune femme commença à se demander où il voulait en venir, car elle ne l’avait jamais entendu prononcer tant de mots à la suite. Elle devint d’autant plus soupçonneuse en constatant que son cousin attendait manifestement quelque chose avec impatience. Le général Harbailliage, un peu à l’écart, suivait la conversation.

—Autant dire ce que vous avez à dire. Manifestement, quelque chose vous brûle la langue, tous autant que vous êtes.

Colin et Richemont échangèrent un regard, puis l’Arme expliqua la situation à Estora. Ils ne connaîtraient l’identité du successeur du roi que lorsque les princes-gouverneurs se seraient tous réunis pour ouvrir le Fonds Royal, qui contenait certains secrets de la couronne et le testament du souverain. Colin évoqua les dissensions qui pourraient naître entre les princes-gouverneurs, surtout s’il apparaissait que Zacharie n’avait désigné personne.

—Cela pourrait signifier de nouvelles Guerres des Clans, intervint Richemont. Le roi Agatès Brisesceau n’avait pas réussi à nommer un successeur avant sa mort.

—C’est la raison pour laquelle vos fiançailles avec Zacharie tombaient à point nommé, expliqua Colin. La stabilité d’une couronne tient au fait que l’on sait que les enfants nés de l’union d’un roi et de sa reine perpétueront la lignée. Cette stabilité est malheureusement en grand danger, et le sera d’autant plus s’il naissait des dissensions entre des princes-gouverneurs convoitant le trône. La Sacoridie a des ennemis qui aimeraient la voir affaiblie par ces conflits. Les Basseterre ont apporté l’unité aux provinces à la fin des Guerres des Clans. Ce serait un désastre si elle devait péricliter.

Estora voyait parfaitement où menait tout ce discours.

—Vous souhaitez nous marier avant… avant que Zacharie meure.

—Si fait. Nous nous assurerions de la légalité de la cérémonie, afin que votre statut de reine ne puisse être contesté. Puis, à l’issue d’une période de deuil appropriée, vous auriez le loisir de choisir un époux de sang noble qui régnerait à vos côtés.

—Si Zacharie survit, dit posément Estora, je ne suis pas certaine qu’il sera très satisfait.

—Nous endossons l’entière responsabilité de cet acte, dût-il nous coûter la liberté ou la vie, répliqua Colin. Il ne vous blâmera pas. Je pense qu’avec le temps il reconnaîtra que nous agissions pour servir au mieux les intérêts du royaume.

—Quand suggérez-vous que cela se fasse?

—Immédiatement, répondit Richemont.

—Immédiatement?

—La gravité de sa blessure l’impose. Destarion nous recommande d’agir sans tarder.

Estora ne savait plus où donner de la tête.

—Où est le capitaine Stèle? J’aimerais connaître son point de vue.

Colin remua d’un pied sur l’autre, apparemment mal à l’aise.

—Elle s’est trouvée mal assez subitement, pendant que vous veilliez Zacharie. Elle est dans la maison de soin. Je la crois… bouleversée.

Estora haussa un sourcil. Bouleversée? Il en aurait fallu bien davantage pour perturber le capitaine du drôme ; rien ne l’aurait éloignée de Zacharie, alors que celui-ci avait besoin d’elle. Un malaise? Peut-être, mais Estora n’était pas si naïve. Elle n’ignorait pas que par des temps comme ceux-là, lorsqu’un monarque défaillait, son entourage proche était en danger. Elle veillerait un peu plus tard à s’assurer que Larenne Stèle allait bien.

—J’aimerais parler à ma mère, dans ce cas.

—Je l’enverrai chercher, dit Richemont. Elle est informée de notre proposition et a paru l’approuver.

Estora soupira. Ils avaient tout planifié.

Fidèles à leur parole, ils firent venir dame Coutre, désormais veuve vêtue de noir, et laissèrent la mère et la fille en tête à tête dans le vestiaire. Dame Coutre avait le teint pâle, et les habits de deuil lui donnaient un air de sévérité, mais elle se tenait bien droite, avec dignité. Avant le jour de leurs noces, les parents d’Estora ne s’étaient jamais rencontrés. Leur mariage avait été arrangé entre leurs deux lignées. En dépit du fait qu’ils étaient des étrangers l’un pour l’autre, ils n’avaient pas tardé à se vouer une profonde affection. La jeune femme se remémora sa redoutable mère qui jamais ne cillait devant les spectaculaires sautes d’humeur de son mari, et la grâce avec laquelle, en tant que dame de la province de Coutre, elle s’associait à merveille au gouvernement de son époux.

—C’est à cela que je t’ai préparée depuis ton enfance, dit dame Coutre. À être une bonne épouse pour un homme de pouvoir.

—Mais, les circonstances…!

Dame Coutre prit les mains de sa fille, et sembla subitement fragile, effrayée, seule.

—Ma chère, chère enfant, dès lors que les épousailles ont eu lieu, nous ignorons ce que le lendemain nous réserve. Ton père n’avait jamais été en aussi bonne santé que ce matin, au réveil. Il était robuste, ses yeux pétillaient et il était prêt à conquérir le monde. L’après-midi venu, il était mort. Froid, tellement froid.

» Demain, Zacharie sera ou ne sera plus. Son sort repose entre les mains des dieux, mais il m’apparaît clairement qu’il a plus que jamais besoin que tu veilles sur lui, ainsi que sur son royaume. Qui peut s’exprimer en son nom mieux que la femme avec qui il a accepté de passer le restant de ses jours?

Elles s’étreignirent et pleurèrent ensemble, puis Estora prit une décision.



La cérémonie eut lieu dans la chambre à coucher faiblement éclairée. Le marié, en proie à quelque songe enfiévré, s’agitait sous les draps tandis qu’un guérisseur lui appliquait des linges humides sur le front. La mariée portait encore sa tenue d’équitation et son châle de deuil. Quelqu’un avait trouvé pour elle des fleurs séchées en guise de bouquet, car le sol était encore bien trop gelé pour permettre aux plantes de pousser.

L’office fut célébré par le prêtre de la Lune du château, assisté de deux aides, et en présence de plusieurs témoins: dame Coutre, les sœurs d’Estora, Richemont, Colin, le général Harbailliage, maître Destarion ainsi que le seigneur-maire de la Cité de Sacor, qui était accompagné d’un diseur de droit. Quatre Armes, tant gardiennes que témoins, étaient postées dans les coins de la chambre. La présence de toutes ces personnes gommait les dimensions spacieuses de la pièce. Estora ressentait l’absence de son père et devait lutter pour retenir ses larmes. Le seigneur Coutre aurait dû être présent.

Le prêtre évoqua d’une voix monocorde la fidélité et la bonne entente, l’amour des dieux et de la famille, la fertilité. Il fit tinter de délicates cloches d’argent symbolisant les sept vertus, et qui avaient pour fonction supposée d’exorciser les péchés, afin que le couple entre dans la vie maritale sans être embarrassé et entaché du poids du passé. On demanda à Estora de prendre la main de Zacharie. Elle était chaude et moite. Lourde.

—Jurez-vous devant les dieux d’aimer Zacharie notre roi? demanda-t-il.

—Oui.

La même question fut posée au blessé, mais puisqu’il ne pouvait pas répondre, ce fut Colin qui s’exprima à sa place.

—Les alliances.

Colin sortit les anneaux, tous deux en filigrane d’or, tous deux ornés de croissants de lune entrelacés. On avait pris les mesures des promis des mois auparavant. La jeune femme ignorait que l’orfèvre avait achevé le travail.

Le prêtre psalmodia, les lèvres contre les alliances, puis demanda à Colin de passer au doigt d’Estora celle qui lui était destinée, ce qu’il fit, tremblant comme s’il était le marié. Estora agit de même avec Zacharie, dont l’annulaire avait enflé.

—Zacharie et Estora, vous voici mariés. Que les bénédictions d’Aeryc et d’Aeryon soient sur vous, maintenant et à jamais.

Elle se pencha pour embrasser les lèvres figées de son époux, scellant ainsi leur pacte spirituel. Il n’y eut ni applaudissements ni plaisanteries, ni vœux de bonheur. Il restait un rite, celui de la tradition de la première venue de l’épouse dans le lit du mari. Le rite de la consommation du mariage. Mais il n’aurait pas lieu ce soir-là.

Les personnes présentes sortirent de la chambre les unes à la suite des autres comme s’il s’agissait d’un enterrement, afin de signer, en leur qualité de témoins de l’union, le contrat de mariage officiel qui les attendait dans le vestiaire. Seules la mère et la sœur d’Estora s’arrêtèrent pour la serrer dans leurs bras et l’embrasser, puis se penchèrent pour embrasser Zacharie, légalement devenu leur fils et frère.

Après leur départ, Estora se laissa choir sur une chaise à côté du roi et dit:

—J’aimerais bien savoir ce que vous pensez du fait que le mariage a été avancé de trois mois. Je prie pour entendre un jour votre opinion.

Il ne réagit pas. Elle lui prit à nouveau la main, celle qui portait l’alliance, et la porta à son visage.

—Je vous en prie, ne mourez pas, murmura-t-elle. Je ne suis pas prête à affronter cela seule. Je vous en prie, ne mourez pas.

Des flèches lui avaient déjà pris F’ryan Coblebaie, son premier amour. Elle n’était pas certaine d’être capable de supporter encore tant de chagrin.




Le Chemin Éclairé

Lorsque les bottes de Karigan touchèrent le sol de l’autre côté du mur, dans le Voile Noir, elle eut le sentiment de se retrouver face à un nouveau mur, celui-là constitué de vapeurs changeantes dont les volutes teintaient certains de ses compagnons de gris et dévoilaient les autres. Des branches pointaient hors de la brume, tordues, informes, à la dérive.

Elle fut également face à un mur de silence. Les Sacoridiens ne parlaient pas. Les Élétiens étaient si parfaitement immobiles qu’ils auraient pu passer pour d’antiques statues de l’Argenthyne perdue. Lynx courba la tête et se couvrit les oreilles de ses mains, comme si le calme ambiant le faisait souffrir. Les autres scrutaient la forêt, tentant de percer la brume, la main sur le pommeau de leur épée.

—L’odeur de la peur est sur eux.

Graélaléa était venue sans bruit à côté de Karigan.

—Et moi? demanda celle-ci. Moi aussi, je respire la peur?

Graélaléa ne répondit pas, mais la jeune femme pouvait deviner ce qu’elle pensait. Les traits des Élétiens demeuraient, eux, impassibles. Redoutaient-ils de se trouver dans le Voile Noir? Cela les désespérait-il? Étaient-ils révoltés de voir ce que leur ancienne contrée était devenue?

À la stupéfaction de Karigan, deux larmes coulèrent sur les joues de Graélaléa. Elles s’écrasèrent au milieu des mauvaises herbes étouffées par la boue.

Du chagrin, songea la jeune femme. Voilà ce qu’ils ressentent.

Graélaléa alla trouver Lynx. Elle lui écarta les mains des oreilles, et s’adressa à lui à voix basse.

—J’entends tout et rien, répondit celui-ci. Comme si le monde hurlait. (L’Élétienne ajouta quelque chose, et il hocha la tête.) Je vais essayer.

Il ferma les yeux un long moment. Ses traits et sa posture se détendirent. Lorsqu’il rouvrit les yeux, clignant plusieurs fois des paupières, il dit:

—Oui, cela a réussi. Ce n’est guère plus qu’un murmure, maintenant.

—Nous devons commencer, annonça l’Élétienne.

Et ces quelques mots suffirent pour que les douze membres du groupe forment les rangs. Grant abandonna son rôle de chef sans, ce qui méritait d’être noté, la moindre plainte, et Graélaléa prit la tête de l’expédition comme si son autorité n’avait jamais été mise en question.

Ils se mirent en route, longeant le mur de D’Yer vers l’est. D’après les souvenirs de Karigan –qui provenaient des rapports d’Alton plutôt que de son expérience–, ils devaient se diriger vers une vieille route élétienne qui croisait le mur. Ils cheminaient en silence, Karigan en milieu de file, précédée de Yates et devançant Ard. Le premier lui adressa un large sourire, qui ne paraissait désormais plus si jovial.

Karigan rajusta la position de son paquetage, un poids auquel elle n’était pas habituée, et grimaça ; ses bottes de fantassin étaient rigides. J’aurais vraiment dû essayer de les assouplir mieux que ça avant le départ. Elle espérait que ce n’était pas elle qui allait capituler la première. Sans quoi, le bâton de marche que lui avaient donné les Armes ne lui servirait pas seulement de soutien occasionnel. Pour le moment, l’objet restait accroché à son sac.

Le fait d’évoquer son inconfort personnel l’aidait à éviter de songer à la menace que représentait la forêt, mais pas complètement. Elle entendait parfois, croyait-elle, tressauter une branche sans que cela soit dû au vent, puisque celui-ci ne soufflait pas du tout. Elle percevait de temps à autre un bruissement parmi les broussailles. Dans n’importe quelle autre forêt, elle aurait attribué cela à des écureuils, et elle n’y aurait plus pensé. Là? Elle répugnait à se pencher sur la question.

Karigan sentait la forêt en éveil, comme si elle avait cessé toute activité pour observer les intrus. Ce n’était pas l’attention d’une entité unique tel Mornhavon, mais le Voile Noir, dans une certaine mesure, était conscient. Il n’attaquait pas le groupe, mais se cabrait au-dessus de lui, semblable à une vague géante, en suspens, patiente, inéluctable. La Cavalière se demanda si les Élétiens lui donnaient à réfléchir, si leur présence tenait la forêt à distance. Que se passerait-il si, se ravisant, elle ne se contentait plus d’observer et s’abattait, ainsi que devaient le faire toutes les vagues tôt ou tard?

Ils poursuivirent leur chemin. La brume ne leur permettait guère d’estimer l’heure qu’il était, mais plaquait de petites mèches de cheveux sur le visage de Karigan, si bien que celle-ci avait la peau moite et qu’elle se refroidissait. Elle se concentra sur les pieds de Yates qui se soulevaient et se posaient devant elle. Le souffle éraillé d’Ard la suivait.

Karigan ignorait combien de temps avait passé lorsque le groupe fit halte, serré autour de Graélaléa. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle avait mal aux épaules, et que sa botte n’allait pas tarder à lui écorcher un talon. L’air moite lui laissait un goût âcre sur la langue.

—Nous nous engageons sur ce qui en langue commune se nomme l’Avenue de Lumière, dit Graélaléa.

Karigan, promenant son regard aux alentours, n’aperçut tout d’abord rien qui ressemblât à une route, car la végétation était dense. Toutefois, elle finit par distinguer des emplacements où les broussailles se clairsemaient un peu, des lignes trop régulières pour être naturelles. Elle vacilla en marchant sur un galet qui se révéla être, après un examen plus poussé, un pavé descellé faisant partie d’une route.

—Pas beaucoup de lumière, quoi qu’en dise le nom, marmonna Ard.

Personne ne le contredit.

—Si nous continuions dans cette direction en longeant le mur, nous atteindrions la tour des Cieux. Mais nous emprunterons la route.

Dommage, songea Karigan, que nous n’ayons pas pu passer par la tour pour entrer dans la forêt. Mais Ard et les soldats, n’étant ni Cavaliers Verts ni Élétiens, n’auraient pas été en mesure de traverser le granit.

Ils s’arrêtèrent le temps nécessaire pour que Yates prenne quelques notes dans un journal pendant que Grant et Porteur, ayant sorti des instruments de mesure, consignaient la position de la route par rapport à celle du mur. Lorsqu’ils eurent terminé, le groupe s’engagea sur la route, s’enfonçant dans la forêt derrière Graélaléa. Karigan sentit lui échapper sa dernière chance de courir se réfugier en lieu sûr.

Il ne fallut pas longtemps à la jeune femme pour décider de se servir de son bâton de bois d’os. Elle n’avait aucune envie de se tordre la cheville lorsqu’un pavé disjoint la déstabiliserait. Le fait que la mousse avait rendu lesdits pavés glissants n’arrangeait pas la situation. Le groupe avançait avec force cliquetis et claquements sur la pierre, et des jurons éclataient quand quelqu’un trébuchait ou dérapait. Des moignons de bois étaient tombés en travers du chemin, compliquant leur progression, et tous devaient sauter par-dessus des crevasses aux endroits où le revêtement de la voie avait été emporté. Aucun des Élétiens ne faisait le moindre bruit.

À vrai dire, Karigan fut même déconcertée de découvrir subitement Télagioth à côté d’elle. Celui-ci ne dit mot, mais examina attentivement le bois d’os. Elle lui adressa un regard aussi insistant, détaillant ses iris céruléens et l’aisance de sa foulée, mais il resta silencieux. N’y tenant plus, elle s’enquit:

—Qu’y a-t-il?

—Ton bâton. Il en émane quelque chose d’inhabituel.

—Voudriez-vous l’examiner de plus près?

Elle lui tendit bien volontiers l’objet, en un geste qui lui parut dénué de menace, mais l’Élétien eut un curieux mouvement de recul.

—Non, non, répondit-il en levant les mains. Je suis certain qu’il te sera d’une grande aide.

Curieuse réaction de sa part, songea la Cavalière. Peut-être y avait-il du vrai dans ce qu’affirmaient les Armes au sujet du bois d’os. Elle espérait qu’elle n’aurait pas à se défendre contre les Élétiens en sus des périls de la forêt.

Mais Télagioth, quoique circonspect, continua à marcher en sa compagnie, aussi demanda-t-elle:

—Comment votre peuple appelle-t-il cette route? Si Avenue de Lumière est son nom en langue commune, quel est le terme élétien qui la désigne?

—Celes As’riel. Avenue de Lumière n’est pas la traduction idéale. Il vaudrait mieux parler de Chemin Étoilé. Ou simplement de Chemin Éclairé.

—Celes As’riel, répéta Karigan en écho.

Elle aimait la façon dont les mots roulaient sur sa langue, mais elle leur avait trouvé plus de musicalité dans la bouche de Télagioth.

—Cette voie a été conçue pour être la plus large des routes d’Argenthyne, en vue d’accueillir les voyageurs venus du Nord, et peut-être est-ce la raison pour laquelle elle porte le nom d’«avenue» en langue commune.

—Je préfère le terme élétien.

Télagioth sourit. Puis il prononça quelques paroles fluides en eltique, accentuant les dernières syllabes:

—Vien a lumeni Celes As’riel!

À ces mots, les bords de la route envahis par une végétation enchevêtrée s’embrasèrent de lumière. Il y eut le bruit des épées qu’on tirait de leur fourreau, et Grant et Porteur partirent à l’assaut en criant.

Alertée par l’agitation, Karigan déploya son bâton et se mit en garde. Yates et Ard dégainèrent leur épée. Les Élétiens se contentèrent pour leur part de regarder la scène d’un air amusé, surtout lorsque l’arme de Grant rencontra bruyamment ce qui était manifestement de la pierre.

—Bon sang! Ma lame est ébréchée!

Il revint en tailladant la végétation.

Les autres membres du groupe se réunirent d’un côté de la route et scrutèrent les broussailles, ce qui leur valut de se trouver nez à nez avec une statue dont l’un des bras était cassé et dont les traits avaient été en bonne partie usés par les intempéries. Mais ses courbes gracieuses se devinaient encore sous la mousse noire dont elles étaient tapissées et sous les sinuosités des plantes grimpantes. Elle tenait dans sa main restante une grande sphère craquelée. De la lumière en perçait la surface troublée par le passage du temps et par la poussière.

—Qu’est-ce donc que cela? demanda instamment Grant.

—Il s’agit de ce que vous appelleriez dans votre cité un éclairage public, répliqua Graélaléa. Nous les nommons lumeni.

—Mais… comment est-ce que cela s’est allumé?

—Télagioth a prononcé les mots d’illumination. Il est possible que, de ce fait, toutes les lumeni des environs se soient éclairées, révélant, je le crains, notre présence.

—Pardonnez-moi, dit Télagioth en penchant la tête. J’ignorais qu’au bout de tout ce temps les lumeni seraient encore actives.

—Inutile de t’excuser, dit Graélaléa. Tu as agi imprudemment, peut-être, mais c’est une joie de savoir que les Élétiens n’ont pas été oubliés par cette contrée. Et pourquoi les Élétiens ne devraient-ils pas arpenter fièrement leur propre royaume, plutôt qu’en secret?

—Parce que les hôtes actuels de ladite contrée sont affamés, répondit Lynx, la main sur le front. Et qu’à présent ils savent exactement où nous sommes.




Oiseaux-mouches

—«Imprudemment»? répéta sévèrement Grant, s’adressant aux Élétiens. À cause de vous, toute la forêt sait que nous sommes là, et c’est tout ce que vous trouvez à dire, «imprudemment»?

—Vos cris, rétorqua Graélaléa, ne feront qu’attirer davantage l’attention.

—Oh, voilà que vous vous abaissez à vous adresser à moi, maintenant?

Karigan ne put s’empêcher de sourire en voyant qu’elle n’était pas la seule à trouver l’Élétienne hautaine. Tournant le dos à la discussion, elle contempla la route qui s’enfonçait dans la forêt. Elle repéra la lueur émise par une autre lumeni à quelques mètres de là, de l’autre côté de la voie, halo fantomatique dans la brume.

Yates la rejoignit.

—On commence à peine que déjà ils essaient de déclencher la guerre.

Derrière eux, la conversation s’était envenimée, et Lhéan y apportait sa contribution sous la forme de virulentes interventions en eltique, sur un ton indéniablement narquois.

—Je n’espère pas. Nous avons besoin les uns des autres si nous voulons survivre.

—Regarde, dit Yates en tendant le doigt.

Karigan entendit un vrombissement similaire à celui d’une abeille avant de voir ce que son ami lui montrait. Il ne s’agissait cependant pas d’une abeille, mais d’un oiseau-mouche venu voleter devant les deux Cavaliers. Ses rapides battements d’ailes étaient la source du bourdonnement. À la lumière de la lumeni, ses plumes vertes chatoyaient, et il arborait un ocelle rubis à la gorge. Il était en tout point semblable aux oiseaux-mouches de la Sacoridie.

—Je me demande s’il s’est perdu, remarqua la jeune femme.

Si des bêtes du Voile Noir franchissent la brèche et errent dans notre monde, alors l’inverse se produit certainement aussi, songea-t-elle.

—Regarde, un autre, dit Yates.

Un deuxième volatile fonça sur le premier pour le chasser. Karigan se demanda ce qu’il défendait, étant donné qu’il n’y avait pas de fleur en vue. Un nid, une compagne, peut-être?

Tandis que les deux oiseaux tournaient à toute allure autour du groupe, un troisième vint planer à la hauteur du visage de Yates.

—On dirait de petits bijoux, remarqua le jeune homme, envoûté.

Un Élétien, onde floue opalescente, pourfendit nettement l’oiseau à la vitesse de l’éclair. Karigan et Yates contemplèrent, pétrifiés, les deux moitiés de l’animal tombées à terre, le sang qui se faufilait entre les pavés.

—Cinq enfers! s’exclama Yates. En vertu de quoi avez-vous fait ça? C’était un oiseau-mouche!

—Ici, il n’est rien à quoi nous puissions nous fier, dit l’Élétien qui était intervenu.

Il s’agissait de Pointu, celui qui avait voulu tuer Karigan. La lumeni donnait à ses yeux un éclat argenté.

—Mais…, commença Yates.

Un bourdonnement naquit dans la forêt alentour, allant crescendo jusqu’à devenir assourdissant. Karigan le sentit pulser dans tout son corps. Les branches des arbres vibrèrent, et l’eau de pluie jusque-là retenue coula sur les membres de l’expédition.

—Qu’est-ce que c’est? demanda Grant sur un ton pressant.

—Préparez-vous! s’écria Graélaléa.

Une chatoyante nuée d’oiseaux-mouches surgit des bois et cerna le groupe, battant furieusement des ailes. Le bruit était assourdissant. Ils passaient à toute allure entre les humains, et au-dessus de leur tête en rase-mottes. Il y en avait des centaines, non… des milliers.

Ard hurla. Faisant volte-face, Karigan vit qu’un oiseau-mouche avait planté son bec dans l’épaule du forestier, se servant de ses battements d’ailes pour l’enfoncer le plus loin possible. Sa gorge se gonfla sous l’afflux de sang, et le rouge rubis de l’ocelle au creux de son cou s’assombrit.

Graélaléa arracha promptement l’animal et l’écrasa sur les pavés, où il demeura inerte, du sang coulant de son bec.

—Ce n’est pas du nectar qu’ils recherchent, dit-elle.

Les oiseaux-mouches attaquèrent, picotant de leur bec les armures élétiennes et poinçonnant la chair des Sacoridiens, leur arrachant des cris de douleur. Les épées fendirent l’air, et si les lames atteignaient parfois leur cible, c’était uniquement en raison du grand nombre d’oiseaux, ceux-ci étant trop vifs et trop imprévisibles pour être combattus efficacement. Seuls les Élétiens étaient manifestement capables de les pourfendre en plein vol autrement que par accident.

Karigan, elle, essayait de les frapper avec son bâton, mais elle ne pouvait rivaliser de vitesse avec les oiseaux-mouches qui lui tournaient autour en évitant ses coups. Elle réussissait au moins à les tenir à distance, et elle ne pouvait que se féliciter du fait que son paquetage protégeait son dos, même si en contrepartie il ralentissait ses gestes.

Yates hurla. Un oiseau-mouche lui avait perforé la cuisse. Karigan, suivant l’exemple de Graélaléa, l’extirpa. Il ne pesait rien dans sa main. L’animal tira sa longue langue fourchue, et la Cavalière l’envoya violemment heurter les pavés.

Elle se plaqua au sol juste à temps pour éviter un autre volatile filant droit vers son œil. Un autre enfonça son bec dans le cuir de sa botte. Elle le chassa en secouant la jambe. Un autre encore lui entailla le dos de la main, y laissant une traînée sanglante.

Le soldat Porteur appela à l’aide. En équilibre précaire sur un pavé disjoint, il chancelait et agitait les bras. La nuée d’oiseaux-mouches s’immobilisa, battant des ailes, attendant. Il tomba lourdement, et avant qu’il ait même pu essayer de se relever, la nuée d’oiseaux, masse mouvante de vert, d’argent et d’écarlate fondit sur lui et le couvrit. Il se débattit de toutes ses forces sans parvenir à déloger ses assaillants.

—Vite! cria Graélaléa.

Plusieurs membres de l’expédition tombèrent à genoux à côté de Porteur pour attraper des poignées de plumes et saisir les becs plongeant dans le corps du soldat, tandis que Karigan et les autres tentaient de repousser les oiseaux en vol qui les entouraient. Les hurlements de Porteur résonnaient dans la forêt, glaçant le sang de la jeune femme.

Bientôt, les hurlements s’affaiblirent pour ensuite cesser complètement. La nuée s’envola, rendue lente et maladroite par les petits ventres distendus, et regagna les bois. Karigan se détourna du macabre spectacle de la dépouille du Sacoridien.

—La vie l’a quitté, annonça Graélaléa. Il devrait être mis en terre conformément à vos coutumes.

—Et ces oiseaux? demanda Ard sur un ton impérieux. (Il saignait par de multiples plaies.) Et s’ils reviennent?

—Ce ne sera pas le cas. Pas pour l’instant, car ils sont repus.

On couvrit Porteur avec sa cape, et on éleva un cairn à l’aide de pavés disjoints pris à la route. Pendant ce temps-là, les Élétiens, qui avaient survécu à l’épreuve indemnes, ou peu s’en fallait, appliquèrent leur evaleoren sur les plaies des Sacoridiens. Karigan se sentit rassérénée quand l’Élétienne Hana passa le baume odorant sur le dos de sa main. Par rapport à ses compagnons, elle s’en sortait bien.

Ensuite, Grant planta l’épée de Porteur à l’emplacement théorique de la main droite du défunt et marmonna quelques mots d’une voix hachée, demandant aux dieux de recevoir le brave soldat aux cieux. Lorsqu’il eut terminé, les Sacoridiens dessinèrent le signe du croissant de lune sous le regard des Élétiens réduits au rôle de spectateurs curieux.

Pendant que Grant prenait le temps de trier les affaires du mort, renonçant à la plupart des possessions de ce dernier pour conserver les objets essentiels à la mission, Karigan se désintéressa de la tombe et regarda la route. Elle avait à peine connu Porteur, mais ne doutait pas qu’il avait été un homme bon et courageux. Sans cela, il n’aurait pas été choisi pour participer à l’expédition. Moi, Yates, ou n’importe qui d’autre aurait facilement pu connaître le même sort. Et nous ne sommes pas sortis d’affaire.

Elle ôta de ses vêtements de délicates plumes iridescentes. Des oiseaux-mouches, songea-t-elle en secouant la tête. Elle n’ignorait pas qu’elle devrait affronter l’une ou l’autre des horribles créatures qui résidaient dans le Voile Noir, mais des oiseaux-mouches? Jamais plus elle ne les verrait de la même façon, même du côté sacoridien du mur.

Des ailes apparurent subitement parmi les branches, au-dessus de sa tête, et elle se dit, malgré les propos rassurants de Graélaléa, que les oiseaux revenaient à l’attaque.






Chouette

Ces ailes frôlant l’air étaient toutefois grandes et blanches, fort différentes de celles d’un minuscule oiseau-mouche. Lorsque la chouette des neiges se posa sur une ramille et les replia le long de ses flancs, on aurait pu la confondre avec un amas de neige. Mais l’animal fit alors pivoter sa tête pour contempler les alentours. La blancheur de son plumage était telle dans la pénombre glauque de la forêt que Karigan en eut mal aux yeux.

Les autres s’approchèrent d’elle pour regarder la chouette à leur tour.

—Où sont vos flèches? demanda instamment Grant aux Élétiens. Nous devrions la tuer.

—Non, répliqua Graélaléa. Elle ne réside pas dans la forêt, et ne représente pas de danger pour nous.

—Qu’en savez-vous? Les autres volatiles paraissaient eux aussi parfaitement inoffensifs, jusqu’à ce que…

Il désigna vivement le cairn de Porteur et les cadavres d’oiseaux-mouches qui jonchaient la route.

—Je sais que cette chouette n’est pas du Voile Noir, et cela est suffisant.

—Elle a raison, murmura Lynx. (Il avait fermé les yeux afin de se concentrer.) La chouette vient de l’autre côté du mur. Et puis, son plumage ne serait pas resté neigeux dans cette forêt.

—J’en ai vu une, hier, intervint Karigan, quand je suis sortie à cheval. Que peut-elle bien faire ici? Est-ce qu’elle est perdue?

—Perdue? Je ne le crois pas, répondit Graélaléa. Elle ne se trouve pas ici par accident. Ses semblables sont révérées en Élétie. (Elle caressa l’une des plumes blanches piquées dans sa chevelure. Une lueur dansa dans ses yeux.) Nous nommons la chouette des neiges enmorial. Souvenir.

L’animal lissa son plumage, parfaitement à son aise dans les bois obscurs. Il ne s’intéressait guère aux membres du groupe, considérant sans doute qu’ils ne méritaient pas son attention.

—Pourquoi «souvenir»? s’enquit Karigan.

—Le souvenir est ce que la chouette garde.

La jeune femme poussa un soupir. Réponse typiquement élétienne.

L’oiseau déploya ses ailes et, s’élançant de son perchoir, décrivit un cercle autour du groupe avant de descendre gracieusement se poser sur le poing tendu de Graélaléa, sans le blesser avec ses serres puisque l’Élétienne portait son armure. La femme et le rapace s’observèrent pendant un long moment, avant que ce dernier prenne à nouveau le chemin des airs. Le groupe le regarda disparaître dans les hauteurs des arbres et dans la brume. Une unique plume blanche tomba en tourbillonnant, seul indice que la présence de l’animal n’avait pas été un mirage.

Graélaléa l’attrapa avant qu’elle touche terre, et sourit.

—Souvenir, dit-elle.

Et elle la piqua dans l’une de ses tresses.



Le groupe laissa derrière lui la tombe et reprit péniblement sa route, l’air chargé d’humidité se muant en un crachin qui suintait au milieu des arbres, «ploc-ploc-ploc», et tombait sur les capuches. L’atmosphère glauque et la mort de Porteur avaient démoralisé Karigan. Elle ne pouvait s’empêcher de se demander qui serait le suivant. Qui serait le suivant qu’il faudrait ensevelir.

Seules les lumeni, fanaux bienvenus le long du chemin, rompaient de temps à autre le sortilège de la pénombre. Quelques-unes des statues tenaient encore des globes dans leur main de pierre, mais toutes celles qui n’en possédaient ne serait-ce qu’un tesson émettaient un peu de lumière, laquelle semblait s’intensifier au passage des Élétiens.

À l’approche d’une autre lumeni, un éclat liquide éclaboussa les pavés moussus.

—De la magie, murmura Ard avec aigreur.

Aux yeux de Karigan, la lumière était belle, et elle se réjouissait que des artefacts comme les lumeni aient perduré durant tant de siècles au milieu de la forêt. Elle essaya de se représenter une forêt différente, une époque différente pendant laquelle les Élétiens régnaient sur cette contrée, évoluant libres et sans peur sur l’Avenue de Lumière.

—De la magie? dit Télagioth. Elles ont absorbé l’éclat du soleil, de la lune et des étoiles. Si nous avions été présents pour les voir, dans les temps antérieurs au Cataclysme, nous aurions constaté qu’elles brillaient déjà.

—Il parle de la Longue Guerre, précisa Karigan, devant la mine perplexe d’Ard.

—Oh, fit ce dernier. Allons bon, la magie est la magie, et vous voyez tout le bien qu’elle a fait.

D’un ample geste du bras, il désigna la forêt tout entière.

—Une influence extérieure, répondit Télagioth. Cette contrée a existé dans la lumière et l’harmonie pendant maints millénaires avant la venue des Arcosiens. Si vous pouviez voir l’Élétie, vous comprendriez.

—L’Élétie n’est rien au regard de ce que fut autrefois Argenthyne.

Ce dernier propos émanait de Pointu, qui les avait rejoints pour prendre part à la discussion. Il s’exprimait comme s’il savait de quoi il parlait, comme s’il avait jadis arpenté personnellement les chemins d’Argenthyne durant la période plus radieuse qui avait précédé la venue de Mornhavon.

—Il me plairait d’au moins poser les yeux sur votre Élétie, alors, dit Ard.

—Vous n’en trouveriez pas le chemin, répliqua Pointu. Nul mortel n’a été autorisé à pénétrer sous la voûte arborée de l’Élétie depuis des siècles, quoique certains aient essayé. (Il regarda subrepticement Karigan, une étincelle dans les yeux.) Le dernier mortel à avoir voyagé en Élétie était un Cavalier Vert. Ce fait est encore évoqué dans L’Alluvium.

Ayant décrété cela, Pointu se laissa distancer et poursuivit son chemin à l’arrière du groupe en compagnie d’Hana.

Avant que Karigan ait eu l’occasion de demander à Télagioth à qui Pointu avait fait référence, celui-ci accéléra l’allure pour aller retrouver Graélaléa qui ouvrait la marche. L’histoire des Cavaliers Verts avait été en grande partie oubliée au fil des ans, aussi la jeune femme aurait-elle aimé en découvrir plus au sujet de ses prédécesseurs. Sans doute pourrai-je approfondir la question avec Télagioth plus tard.

Ils avancèrent jusqu’à ce que la pénombre glauque se mue en une obscurité impénétrable. Graélaléa choisit d’établir le campement sur la route, à côté d’une lumeni sans tête dont la lumière permit au groupe de monter les tentes et de faire du feu. La tente des Élétiens était d’un gris foncé moucheté qui se fondait à merveille dans le paysage. Elle semblait par ailleurs trop petite pour accueillir six personnes.

—Comment vont-ils tous tenir là-dedans? demanda Ard.

—Je ne sais pas comment ils font, répondit Yates, mais lorsqu’ils ont campé aux portes de la Cité de Sacor, l’été dernier, leurs tentes contenaient beaucoup plus qu’il y paraissait de prime abord. C’est ce que j’ai entendu dire, en tout cas.

Graélaléa conseilla aux Sacoridiens de ne pas s’éloigner du camp, avertissement sans doute superflu, puisque la forêt menaçante cernait le groupe de toutes parts. Tous restèrent à proximité du feu et de la lumeni pour manger leurs rations et se préparer pour la nuit.

Karigan se vit assigner le premier tour de garde avec l’Élétien Solan. Lorsque tout le monde fut couché, Solan se posta à la lisière des ténèbres et, immobile, scruta l’obscurité dans la direction d’où ils étaient venus. La Cavalière, elle, s’assit dos au feu mourant, son bâton en travers des genoux, et braqua son regard sur la portion de route que l’expédition n’avait pas encore empruntée.

À présent que le groupe ne faisait plus aucun bruit, ceux de la forêt n’en semblaient que plus forts ; craquement de branches nues et clapotis de la pluie qui en tombait, piaillements aigus de créatures proches ou éloignées. Depuis qu’elle était Cavalière, Karigan avait passé quantité de nuits seule dans la nature, mais les sons qu’elle avait perçus alors avaient été plus discrets, il n’en émanait pas autant de tension. Ces nuits-là n’avaient pas été si noires.

Le principe même du guet était presque risible, car elle ne voyait rien de ce qui se trouvait au-delà du feu. La menace serait-elle sur eux avant qu’elle puisse prévenir les autres? Une nouvelle nuée d’oiseaux-mouches, ou pire encore? Elle serra les doigts sur le bois lisse de son bâton. Tous ses soucis et problèmes lui semblaient loin. Elle ne ressassa pas ce qui s’était passé avec Alton et Estral, ne s’attarda même pas sur le roi Zacharie.

Quand elle était plus jeune et qu’elle lisait Les Voyages de Gilan Wylloland, elle avait rêvé qu’un héros comme Gilan venait la secourir et l’emmenait sur son magnifique destrier.

Idiote, songea-t-elle avec un brin d’amertume. Rêves de petite fille.

Combien de fois avait-elle été contrainte de lutter seule pour échapper aux ennuis? Personne n’était venu la sauver. Certainement pas le roi Zacharie, et pas seulement parce qu’elle était actuellement hors d’atteinte. Même lorsqu’elle se trouvait à sa portée, elle était, pour ainsi dire, hors d’atteinte.

Elle ne pouvait compter que sur elle-même, et il était temps qu’elle se débarrasse de ses rêves d’enfant, même s’ils étaient bien jolis. Sans doute la forêt lui inspirait-elle ces réflexions moroses qui ternissaient l’espérance. Peu lui importait. Après la mort insolite qui avait touché Porteur sans discernement, ces songes anciens n’exerçaient plus autant leur empire sur elle. Peut-être que si elle sortait vivante de la forêt, ils recommenceraient à avoir de l’importance à ses yeux. Mais, pour le moment, la priorité c’est de survivre. Pas de héros pour me soustraire au danger. Rien que moi.

Elle soupira. En dépit de la noirceur de ses pensées, le fait de déterminer ce qui était vrai et ce qui ne l’était pas la rassérénait.

Des bruits de pas lui annoncèrent la venue du lieutenant Grant enveloppé de sa cape, le visage dans l’ombre de sa capuche.

—Vous pouvez aller vous coucher, Cavalière. J’assume le reste de votre tour de garde.

—Monsieur?

—Ne vous en faites pas. Je n’arrive pas à dormir. Ces gouttes, bon sang! Ça me rend fou. Allons, partez, je vous libère.

—Merci, monsieur.

Karigan se leva et gagna la tente qu’elle partageait avec Yates, se penchant pour entrer.

Les gouttes? songea-t-elle. Certes, la pluie tombait sans discontinuer sur la toile, mais cela ne la dérangeait pas. Les ronflements de Yates? Ça, c’est une autre paire de manches.

Sans parler des occasionnels hurlements à vous glacer le sang, lorsqu’une bête périssait dans les profondeurs de la forêt.




Cadran lunaire

Ils survécurent à la nuit. Ceux qui avaient monté la garde rapportèrent avoir entendu des créatures s’agiter et souffler dans les bois, mais rien qui se soit trop approché. L’aube arriva sous la forme d’une nouvelle journée de grisaille détrempée, et les membres de l’expédition levèrent promptement le camp.

Apparemment, aucun des compagnons n’avait bien dormi, à l’exception peut-être de Yates, qui n’avait cessé de ronfler. Entre ses ronflements et les cailloux qui s’enfonçaient dans mon dos, moi, en tout cas, je n’ai pas fermé l’œil, pesta Karigan. Pour ce qui était des autres, elle constata que Lynx avait des poches sous les yeux, si bien qu’elle se demanda si les voix de la forêt ne s’étaient pas invitées dans ses songes. Ard, l’air maussade, manipulait son équipement sans ménagement, comme s’il avait envie de casser quelque chose. Un Grant hagard se grattait le bras sans discontinuer en marmonnant par-devers lui quelque chose à propos des gouttes d’eau.

Une fois que chacun fut prêt, le groupe poursuivit son chemin, le moral en berne. Il n’y eut personne pour engager la conversation. Ils cheminèrent sans encombre, même si Karigan eut la sensation que leurs moindres gestes étaient épiés par une entité malveillante.

Ils ne s’arrêtèrent que pour se restaurer en milieu de journée et, à l’issue du repas, Graélaléa annonça:

—À cet endroit, nous quittons la route.

—Quoi?! protesta Grant avec virulence. Qu’entendez-vous par là?

—Vous n’espérez tout de même pas que nous allons nous tailler un chemin à travers cette forêt? renchérit Ard.

Karigan était elle aussi désemparée à l’idée de devoir quitter la route, mais elle se garda de protester, attendant l’explication de l’Élétienne.

—Il existait autrefois des sentes, et non pas seulement des routes, qu’empruntaient les Élétiens pour arpenter cette contrée. Si vous connaissiez nos routes, vous sauriez qu’elles manquent de… sens pratique. Songez à l’artère principale de votre Cité de Sacor. Constitue-t-elle le moyen le plus direct de se rendre au château?

—Non, reconnut Grant. Il y a des raccourcis.

—Quoique nos routes n’aient point été conçues afin d’enrayer la progression d’une armée d’invasion, comme le fut votre Serpentin, le résultat fut identique. Aussi entends-je abréger notre voyage en empruntant un autre itinéraire.

—Je vois. Et où nous mènera-t-il?

—Au cœur d’Argenthyne.

Le silence accueillit cette déclaration.

—Il devient, poursuivit l’Élétienne, encore plus crucial de ne pas s’écarter du chemin. La forêt tentera de nous induire en erreur, je pense, mais il se peut que cette terre ne soit pas entièrement hostile aux Élétiens.

Ce n’est pas fait pour me consoler, songea Karigan, qui ne distinguait aucun sentier se séparant de la route.

Mais, cessant là ses explications, Graélaléa s’engagea sans hésiter dans les bois, vite suivie des autres Élétiens.

—Attendez! s’exclama Grant. Nous devons prendre des repères pour répertorier cet endroit.

—Nous nous sommes arrêtés assez longtemps comme cela, répliqua Graélaléa.

—Notre mission consiste à cartographier et…

—C’est là votre mission. Les Élétiens n’ont que faire des cartes. Vous pouvez rester ici puis continuer de votre côté, ou bien nous accompagner.

Les Sacoridiens attendirent la décision du lieutenant qui, debout au milieu de la route, maudissait les Élétiens, les dieux, et le crachin. Pendant ce temps-là, les Élétiens s’enfonçaient progressivement dans la forêt. Pour finir, Grant se lança à leur poursuite, au grand soulagement de Karigan. Et m’est avis que je ne suis pas la seule. Je suis presque sûre que nous n’avons pas la moindre chance de survivre dans la forêt sans eux.

Ils se frayèrent donc un chemin parmi les broussailles et les branches, trébuchant sur des racines, faisant sans doute autant de bruit que des ours enragés, jusqu’à apercevoir fugacement une armure blanche entre les arbres. Lorsqu’ils eurent comblé leur retard, Solan, qui fermait la marche, leur adressa un sourire. Dans le Voile Noir, la suprématie des Élétiens ne faisait aucun doute. Les illusions de Grant s’étaient dissipées depuis déjà bien longtemps ; il n’était pas le chef de l’expédition.

Les Sacoridiens emboîtèrent le pas aux Élétiens sans qu’un seul mot soit échangé. L’un des avantages de ne pas ouvrir la marche, décida Karigan, était de ne pas avoir à dégager personnellement le chemin, même si quelques branches les cinglaient tout de même, Yates et elle. La piste, même si elle n’était pas facile à distinguer sous les couches d’humus et de boue dans lesquelles leurs bottes s’enfonçaient avec un bruit de succion, était plus plane que la zone alentour. À intervalles réguliers, des vestiges de murs de soutènement effrités, que la mousse n’occultait pas entièrement, et les pierres somme toute bien plates du sentier indiquaient une intervention humaine.

Mais la forêt se faisait aussi plus insistante, elle imposait brutalement sa présence et les oppressait. L’air, qui stagnait, était saturé d’effluves de pourriture moite et se faisait presque suffocant ; les ronces attrapaient pantalons et manches. Yates trébucha, Karigan manqua d’entrer en collision avec lui et de tomber à son tour. Elle l’aida à se relever, et il donna un coup de pied dans une racine courbe au milieu du sentier.

—Elle m’a volontairement piégé, déclara-t-il, avant de contourner la coupable et de se hâter de rattraper Grant.

Karigan tapota la racine avec son bâton de bois d’os. Était-ce le fruit de son imagination, ou bien le végétal se rétracta-t-il légèrement au contact de l’arme? Peut-être que Yates n’exagère pas, se dit-elle. Elle pressa l’allure en prenant particulièrement garde à l’endroit où elle posait les pieds.

Malgré la fraîcheur ambiante, la sueur lui coulait sur le visage. Les Élétiens imposaient une cadence effrénée, et elle fut contente lorsque arriva l’heure de la halte. Jusqu’à ce qu’elle en comprenne la raison.

—Silence, dit Graélaléa.

Son ordre fut répercuté jusqu’au bout de la colonne.

Un cri perçant retentit en altitude. Les orteils de Karigan se recroquevillèrent dans ses bottes. Les Élétiens, bandant leur arc, visèrent une créature dissimulée par le brouillard et par les arbres. Un nouveau cri, et la sensation d’un battement de larges ailes. De l’eau goutta des branches.

Certainement une créature volante, songea Karigan, comme celle qui a franchi le mur l’été dernier. Une flèche élétienne fila, chantante, et fit mouche quelque part derrière la voûte nuageuse. L’impact fut suivi d’un hurlement suraigu qui se mua vite en une plainte. La bête tomba, se cognant aux branches dans sa chute, et s’écrasa dans les environs, hors de la vue du groupe.

—Bien visé, dit Yates.

—Large cible, répliqua Solan. Un anteshey. Il nous traquait.

Aussi simplement que cela, ils se remirent en route. Et ne s’arrêtèrent que lorsque le demi-jour céda de nouveau la place au crépuscule. Les Sacoridiens s’immobilisèrent en titubant derrière les Élétiens, sur un site légèrement plus plat et dégagé que le reste de la forêt. Sous leurs pieds, là où le sol n’était pas encroûté de lichens noirs, affleurait de la pierre, et en tâchant de se repérer, Karigan se rendit compte qu’ils étaient sur une sorte de plateau, dont la portion la plus éloignée ouvrait sur une vallée à laquelle on accédait par des marches de granit s’estompant au fur et à mesure, comme si elles conduisaient à un monde différent. À cause du brouillard, elle ne pouvait que tenter de deviner à quelle altitude ils se trouvaient.

Ard, le plus âgé des Sacoridiens, était plié en deux et s’efforçait encore de reprendre son souffle. Il était en grande forme, mais la cadence imposée par les Élétiens avait poussé tous les membres de l’expédition dans leurs derniers retranchements.

—Vous essayez de nous tuer? demanda-t-il à Graélaléa.

—Notre progression fut convenable aujourd’hui.

—Convenable? répéta Ard.

L’Élétienne n’ajouta rien. Lynx, lui, s’adressa tout bas au forestier, qui hocha la tête et répliqua:

—Je vais bien. Merci.

Karigan fit glisser son paquetage à terre et se laissa choir à côté de Yates qui avait étendu les jambes.

—Ce doit être l’un des cinq enfers, remarqua le jeune homme.

—Je te l’avais bien dit, répondit Karigan sans grand enthousiasme, trop épuisée pour savourer son triomphe.

—Ne restez pas trop longtemps assis, les avertit Grant, sans quoi vous aurez des crampes.

Le lieutenant avait bien entendu raison, mais Karigan ne supportait pas l’idée de devoir se remettre debout. Ses pieds étaient tellement endoloris qu’ils s’étaient engourdis, et elle ignorait à quoi pouvaient bien ressembler ses ampoules. Avant de se coucher, elle supplierait Hana de lui donner un peu d’evaleoren.

—Je me lève si tu te lèves, déclara Yates.

—Ben voyons.

Ils ne bougèrent ni l’un ni l’autre, jusqu’au moment où des nuées d’insectes piqueurs découvrirent leur présence, ce qui marqua le début de la curée. Karigan et Yates se relevèrent d’un bond en poussant des jurons, et appliquèrent sur leur peau une généreuse couche d’onguent de grâce que Lynx leur fournit. La substance sentait extrêmement mauvais, mais elle contribuait à repousser les insectes voraces.

Le temps que Karigan et Yates finissent de monter leur tente, quelqu’un avait allumé un feu qui fumait copieusement. L’obscurité s’installa rapidement, et parut étouffer les flammes. Sans la brillance des lumeni, la nuit sembla encore plus dense qu’à l’accoutumée, jusqu’à ce que deux des Élétiens sortent leur muna’riel. Alors, les ténèbres se rétractèrent autour du campement, si bien que lorsque Karigan leva la tête, elle aurait pu jurer que les arbres tentaient de reculer devant la lumière, comme si elle les brûlait. La lumière paraissait monter dans la brume telle une fumée tournoyante. La jeune femme ne sortit pas sa propre pierre de lune ; cela ne s’imposait pas. Je me demande quelle est la dernière fois qu’une pierre de lune a lui dans le Voile Noir, songea-t-elle un peu vainement.

—Ai! s’écria Solan, qui était agenouillé près du bord de la terrasse, à l’endroit où les marches de pierre commençaient à descendre vers la vallée.

Le groupe se réunit autour de lui pour connaître la cause de son agitation, mais Yates, lui, resta à sa place.

—Dis-moi si c’est quelque chose qui veut nous manger, auquel cas je bougerai, dit-il à Karigan.

La jeune femme secoua la tête et rejoignit les autres. Solan était occupé à ôter la couche de mousse et à balayer la terre avec sa main. Vers et mille-pattes battirent en retraite devant la lumière en se tortillant. Des étoiles cristallines enchâssées dans la surface de pierre plane de la terrasse. Voilà ce qu’avait découvert Solan. Elles brillaient intensément sous leur pellicule de crasse. Au prix de quelques efforts supplémentaires apparut un arbre couronné d’une lune dans ses diverses phases.

—Qu’est-ce que c’est? s’enquit Grant.

—C’est une bribe de temps, expliqua Graélaléa.

—Un instrument indiquant le passage du temps, vous voulez dire, comme un cadran solaire.

—Plutôt un cadran lunaire, murmura Karigan.

Le lieutenant lui lança un regard acéré.

—Je parle bien d’une bribe de temps, dit l’Élétienne. La Galadheon n’a pas tort, car c’est la lune qui donne l’heure, même si dans cet endroit ses rayons n’atteignent pas le dispositif, auquel il manque d’ailleurs le gnomon. Il fut sans doute placé ici par les habitants du village de Télavalieth, autrefois situé en contrebas.

Vaincu par sa curiosité, Yates fit l’effort de s’approcher, journal en main. Il copia habilement le motif, l’encre saignant sur le papier humide. Solan continua à gratter la mousse, mais il n’y avait rien d’autre à voir. En définitive, tous se séparèrent pour vaquer aux occupations du camp et dîner.

Plus tard, lorsque Karigan rampa à l’intérieur de la tente exiguë plongée dans l’obscurité, elle entendit Yates, toujours occupé à gribouiller dans son journal.

—Tu veux de la lumière? demanda-t-elle, songeant que sa pierre de lune pourrait être utile.

—Nan.

—Ah.

Yates se servait de son aptitude spéciale pour voir dans le noir. Et, réfléchissant, Karigan se rendit compte qu’elle n’aurait aucun secret pour lui quand elle passerait la grande chemise dans laquelle elle aimait dormir.

Le grattement de la plume sur le papier s’interrompit, et Yates, comme s’il avait deviné exactement ce qu’elle pensait, dit:

—Inutile de rougir. Ce n’est pas comme si je n’avais pas déjà vu ça à plusieurs reprises. Non pas que je n’apprécie pas le spectacle chaque fois…

Les joues de Karigan s’empourprèrent, et Yates gloussa.

—Toi et tes conquêtes, grommela la jeune femme.

—Et toi, tu représentes l’un de mes plus grands défis, immunisée que tu es contre mon charme et ma bonne mine. Tu es comme l’océan infranchissable, la montagne qu’on ne peut gravir, l… Ouch!

Karigan venait de lui flanquer un grand coup sur l’épaule. Ce qui devait être l’épaule. Difficile de se prononcer, dans l’obscurité. Quoi qu’il en soit, elle ressentit une profonde satisfaction.

—Maintenant, pousse-toi, ordonna-t-elle. Tu monopolises l’espace.

Lorsqu’il eut obtempéré, Karigan se glissa dans son sac de couchage.

—Quoi? Tu ne te changes pas?

—Non. Je prends le deuxième tour de garde, pourquoi me donner cette peine?

—Tss, tss, quelle déception, dit Yates. Mais nous partagerons bien d’autres nuits où nous…

Karigan lui assena un coup de pied, mais elle ne réussit qu’à le faire rire.

Comme c’est étrange, songea la jeune femme, d’entendre un rire. Tout se passait comme si, depuis leur incursion dans le Voile Noir, et en particulier depuis la mort atroce de Porteur, le rire faisait partie des choses inconcevables.

—À ton avis, demanda Yates au bout de quelques instants, ils dorment en armure, les Élétiens?

Karigan n’avait pas la réponse à cette question ; elle n’était même pas certaine que les Élétiens dorment. Elle joignit néanmoins son rire à celui de son ami, et lorsqu’elle finit par s’endormir, ce fut avec le cœur léger. Cela ne lui était pas arrivé depuis qu’elle était entrée dans la forêt.




Une bribe de temps

Au beau milieu d’un cauchemar dans lequel une racine noire et sinueuse sortait de terre et l’attrapait par le pied, Karigan s’éveilla en sursaut avec un grognement. Puis un cri.

—Karigan, murmura Lynx.

Tendant le bras à l’intérieur de la tente, il lui secouait le pied.

Elle grogna à nouveau tandis que des lambeaux de rêve la quittaient. Ce devait être l’heure pour elle de prendre son tour de garde. S’extrayant de son sac de couchage, elle sortit de la tente à reculons en tirant son sabre devant elle.

—C’est relativement calme, dit Lynx.

Le faible rougeoiement du feu et la lueur émanant des deux muna’riel accentuaient les contours anguleux de son visage. Quelque chose, dans les profondeurs du Voile Noir, poussa une plainte.

—Relativement calme, disais-je, ajouta le Cavalier avec un sourire lugubre, avant de se diriger vers sa propre tente.

Les pierres de lune appartenaient à Lhéan et à Pointu. Le premier arpentait à grands pas la terrasse, scrutant la nuit ; il montait la garde, à l’évidence. Le second, immobile, contemplait le cadran lunaire. La lumière réfléchie par les ciselures cristallines jaillissait autour de ses pieds tel un feu blanc.

Karigan chassa les derniers vestiges du sommeil et s’approcha de Pointu, qui ne bougea pas, ne parut même pas ciller. Une statue dans son armure blanche.

Quand elle fut debout à côté de lui, le cadran lunaire n’avait en rien changé.

—La forêt ne permet pas à la lune de briller ici, dit inopinément Pointu. Quelle que soit sa phase. Sans elle, nous ne sommes pas en mesure de faire l’expérience d’une bribe de temps.

—Et votre muna’riel ne suffit pas.

—Elle contient un rayon de lune, pas l’astre lui-même.

Abaissant la pierre, il la rangea dans un étui qu’il portait à la ceinture de son épée. L’obscurité les enveloppa, Karigan et lui. Pendant que la jeune femme clignait des paupières pour s’accoutumer à ce changement, l’Élétien s’éloigna.

Elle toucha la pierre de lune rangée dans sa poche. Elle n’avait pas encore dévoilé sa présence aux ténèbres du Voile Noir et, souhaitant examiner le cadran lunaire de plus près, elle la sortit, se demandant si sa mère avait un jour envisagé que sa muna’riel serait utilisée dans cette forêt des légendes les plus noires. La terrasse fut inondée de lumière, et le cadran lunaire recommença à luire.

Sous sa broche de Cavalier, elle sentit sa poitrine se comprimer. Hoquetante de douleur, elle se plia en deux, les doigts crispés sur sa broche. Des rais de lumière jaillirent du cadran lunaire, l’emprisonnant comme les barreaux d’une cage, et autour d’elle le monde se brouilla et se modifia. Il y avait le Voile Noir et les tentes de ses compagnons tels qu’elle les avait laissés, mais à cela se superposait désormais une autre forêt ; celle qui n’était pas encore devenue le Voile Noir et fleurait bon la vie végétale, avec les étoiles qui brillaient dans le ciel.

Il y avait de la fumée.

Une floraison or et orange s’épanouissait dans la vallée, des volutes de fumée s’élevaient vers le ciel. Ou s’agissait-il simplement de la brume du Voile Noir du temps présent?

Des hurlements venus du passé arrivèrent aux oreilles de la jeune femme, se mêlant au piaillement suraigu d’une créature du présent. Des silhouettes éthérées montaient en courant l’escalier menant à la terrasse. Devant les yeux de Karigan, la scène se déroulait doublement. La terrasse était tout à la fois de pierre immaculée, comme si elle venait d’être bâtie, et flétrie d’usure et d’abandon.

Les gens s’enfuyaient en pleurant, terrorisés, portant des enfants, rassemblant et soutenant les blessés. Des Élétiens.

Forcément. C’était Argenthyne. Et c’était le Voile Noir.

Ils étaient poursuivis par des créatures imposantes dont les cris de guerre gutturaux assaillaient les oreilles de Karigan. Elles décochèrent des flèches. Des Élétiens s’effondrèrent. Les blatterreux traquaient leurs proies telle une bande de chiens sauvages affolés par l’odeur du sang.

D’autres assaillants –humains, ceux-là– apparurent à leur tour sur la terrasse, avec moins d’empressement. Karigan reconnut les uniformes cramoisi et noir des Arcosiens. Parmi eux se trouvait un homme détenant le pouvoir. Elle sentait la puissance qui émanait de lui à travers les âges. Il portait une cape et un capuchon noirs.

Aux marges de sa conscience, elle entendit Lhéan qui l’appelait. Sa voix lui parut très lointaine.

Celui qui avait le pouvoir regarda dans sa direction, la vit. Repoussant sa capuche, il l’observa, ses iris rendus noirs par la magie renégate. Un visage avenant, aux pommettes bien dessinées et au menton volontaire, des boucles aile de corbeau. Mornhavon.

Elle l’aurait reconnu n’importe où. Elle avait abrité en elle la conscience de cet homme et l’avait transportée à travers le temps, et ce pouvoir… Elle s’y heurtait comme on se heurte à un mur.

D’autres personnes commencèrent elles aussi à l’appeler, à lui dire de revenir…

Mornhavon sourit. Il tendit vers elle sa main gantée de cramoisi.

La pression dans sa poitrine devint une dague qu’on retourne dans une plaie. Poussant un cri, Karigan tomba à genoux, sa pierre de lune lui échappa. La lumière mourut, et la jeune femme fut absorbée dans les ténèbres qu’était son esprit.



Un tumulte perça l’obscurité.

—Par les cinq enfers, qu’est-ce qui vient de se passer? s’enquit sévèrement Grant.

—Une bribe de temps, répondit Graélaléa.

—Il s’en est fallu de peu qu’elle passe de l’autre côté, ajouta Pointu.

Karigan garda les yeux fermés. Encore? Oh, non… Ce n’était pas la première fois qu’elle franchissait les limites des âges, mais la fois précédente la magie sauvage coulait dans ses veines. Elle est censée avoir disparu depuis. Comment…? se demanda-t-elle.

—Comment a-t-elle réussi à faire ça? s’enquit Ard, se faisant l’écho de ses réflexions. C’est fou.

Une vision de lumière lui revint à l’esprit, des lèvres murmurant: «Tu franchis les seuils». Mais l’image se brouilla aussi vite qu’elle était apparue.

—Je ne puis dire, répliqua Graélaléa.

Une discrète intonation, à peine perceptible, dans les paroles de l’Élétienne indiquait que celle-ci savait pertinemment comment une telle chose avait pu se produire, mais qu’elle n’était pas autorisée ou pas en mesure d’en révéler davantage, ou alors qu’elle ne le souhaitait tout simplement pas.

Logique, songea Karigan. Il n’existait jamais de réponses arrêtées, quand on avait affaire à des Élétiens. Leur monde était dénué d’absolu. Un atroce mal de tête lui martelait les tempes, et elle avait froid, tellement froid. Comme la dernière fois que j’ai voyagé.

Elle se tortilla en se rendant compte que sa tête était nichée sur les genoux de quelqu’un. Ouvrant les yeux tant bien que mal, elle découvrit le visage inquiet de Yates au-dessus du sien.

—Karigan?

—Je vais bien, répondit-elle. (Sa voix lui parut atone.) J’ai juste froid.

—Alimentez le feu, ordonna Graélaléa à quelqu’un, et apportez des couvertures. (Puis elle ajouta rapidement quelque chose en eltique avant de s’agenouiller auprès de Karigan.) Tu étais captive entre deux périodes de temps. Si tu avais traversé, rien ne dit que nous aurions pu te ramener.

—Mornhavon était là. Il a tendu la main vers moi.

Graélaléa s’assit, ouvrant de grands yeux effrayés.

—Alors, nous avons été plus près de te perdre que nous le pensions.

Karigan sentit Yates se raidir.

—Qu’est-ce que tu fabriquais avec Mornhavon?

Ses paroles ressemblaient à un cri.

—Rien du tout. C’est arrivé, point.

—La bribe de temps n’est pas censée dévoiler plus d’un instant, murmura Graélaléa. Mais toi qui as déjà traversé les voiles du monde, tu devrais te montrer plus prudente.

Karigan voulut protester, mais elle était trop fatiguée. Graélaléa plaça alors dans sa main une sphère fraîche au toucher, et une lumière prit vie. Ma pierre de lune.

—Évite de perdre ceci, ajouta posément l’Élétienne.

On enveloppa Karigan dans des couvertures et on l’aida à s’installer près du feu. Elle frémit en contemplant les flammes.

—Qu’y a-t-il? demanda Yates.

—J’ai vu les gens qui vivaient ici fuir les blatterreux. La vallée s’embrasait.

—Oui, dit Graélaléa. Ainsi ont péri maints villages, lorsque Mornhavon a envahi Argenthyne. Tiens. (Elle tendit une flasque en argent à Karigan.) Deux gorgées, et tu devrais te sentir beaucoup mieux.

Le récipient contenait un fortifiant dont la chaleur s’insinua dans les veines de la jeune femme, jusqu’aux extrémités de ses doigts et de ses orteils, chassant le froid qui avait pris possession d’elle durant son passage à travers les abîmes du temps. Après avoir bu la seconde gorgée, elle sentit qu’elle était à peu de chose près redevenue elle-même, et que le mal de tête avait miraculeusement disparu, même si son voyage marquait encore son esprit de son empreinte sombre.

—Merci, dit-elle en rendant la flasque à Graélaléa.

—Tu t’es estompée, lui confia Yates. Tu étais un… un fantôme. Et on distinguait des images translucides qui tournaient autour de toi, comme si la brume avait pris forme. Et la lumière de ta pierre de lune… Je n’y vois encore pas très bien, conclut-il en se frottant les yeux.

Karigan, incapable de parler, se plongea dans la contemplation des flammes, bouleversée par tout ce qui s’était produit. Elle avait été témoin de la destruction de Télavalieth, survenue des siècles auparavant, et elle avait vu Mornhavon.

Quelqu’un s’interposa entre elle et le feu. Elle leva les yeux. Pointu. L’Élétien la regardait avec intensité, comme s’il essayait de voir au-dedans d’elle.

—Il est certaines personnes, en Élétie, pour croire que vous êtes dangereuse. Elles ne se trompent pas.

Tournant abruptement les talons, il s’éloigna.

Il n’était pas le seul à regarder Karigan d’un drôle d’air. De l’autre côté du feu, Ard l’observait tout en taillant d’un air absent un bout de bois. Se rendant compte qu’il était découvert, il détourna le regard.

—Cavalière, dit Grant, j’assure le reste de votre tour de garde. Vous feriez sans doute mieux de vous reposer, après ce qui s’est passé. Quoi que cela puisse être, bon sang!

À en croire les cercles sombres des orbites et les joues creusées du lieutenant, ce n’était pas Karigan qui avait besoin de dormir, mais elle ne discuta pas. Elle se glissa dans sa tente, soulagée par le simple fait d’échapper à la mine inquisitrice de ses compagnons.




Télavalieth

Dans l’aube, Karigan contemplait l’escalier menant à la vallée noyée dans le brouillard, celui-là même que l’Obscur avait gravi. Elle l’avait vu. Elle avait été là. Il avait pris pied sur la terrasse et tendu la main vers elle. L’incident de la veille lui paraissait encore par trop réel, si présent qu’elle sentait presque le contact de Mornhavon sur sa peau. Elle frémit.

Se retournant une dernière fois vers le cadran lunaire, elle entama la descente à la suite de Yates, effectuant dans l’autre sens le trajet de l’Arcosien.

Le Voile Noir était aussi lugubre que les jours précédents, mais le ciel s’assombrit encore davantage quand le groupe quitta les hauteurs pour la vallée embrumée. Les degrés de l’escalier étaient naturellement plats, ou bien ils avaient été creusés par la main de l’homme. Quoi qu’il en soit, la mousse détrempée et les lichens les rendaient extrêmement glissants. Certains oscillaient avec un crissement quand quelqu’un posait le pied dessus, et d’autres manquaient tout bonnement à l’appel, perdus quelque part le long de la pente, ce qui contraignait les compagnons à progresser en s’aidant des pieds et des mains pour atteindre la prochaine marche en bon état. Ce faisant, des petits cailloux se détachaient et chutaient dans la vallée.

Des courbes ponctuaient régulièrement l’escalier, mais la descente ne s’interrompait jamais, si bien que les genoux de Karigan souffraient et qu’elle s’en remettait à son bâton de bois d’os pour amortir les chocs.

Devant elle, Yates trébucha.

—Ça va? demanda-t-elle.

Son ami ne lui répondit que par un grognement.

Karigan songea à lui prêter son bâton en le voyant s’arrêter à plusieurs reprises, sans doute pour préparer le pas suivant. Il se remettait alors en marche, timidement, descendant en s’accrochant aux arbres ou en s’adossant aux gros rochers qui bordaient le sentier. Son hésitation n’était pas sans provoquer quelques grommellements chez ceux qu’il précédait.

Le brouillard donnait de plus en plus l’impression d’un crépuscule factice, à mesure qu’ils approchaient du pied de l’escarpement, mais Karigan distingua tout de même que le terrain changeait. L’escalier, décrivant des méandres, traversait un champ de gigantesques pierres, sans doute un cône d’éboulis formé depuis bien longtemps, car les rochers étaient profondément enfoncés dans le sol et recouverts d’une épaisse couche de mousse. Des fougères de la taille d’arbrisseaux pointaient entre eux, leurs folioles marbrées et noircies comme cousues ensemble par des fils de toiles d’araignée. Des lichens chevelus et filandreux formaient un rideau tombant des branches, qu’écartaient les membres de l’expédition ouvrant la marche. On aurait dit que le groupe pénétrait dans un univers encore plus primitif que le précédent.

—Dieux merci, marmonna Yates lorsque le sol fut redevenu plat.

Karigan était elle aussi soulagée.

Graélaléa ne s’arrêta pas pour autant. Elle suivit une trajectoire, essentiellement constituée de bourbe suintante, qui n’avait de chemin que le nom et était encadrée par des fougères dressées sur les côtés telle une forêt. Ils atteignirent bientôt une rivière au cours paresseux, dont ils longèrent la rive pendant un certain temps. Des sarracénies pourpres poussaient à cet endroit, mais il ne s’agissait pas des modestes végétaux que connaissait Karigan. Ces sarracénies-là, à l’instar des fougères, étaient des réceptacles démesurés de la taille de tonneaux à vin.

L’une des sarracénies frémit. L’arrière-train d’un mammifère apparenté au lièvre, dépassant de l’urne de la plante, se convulsa. L’animal était incapable de se libérer. Karigan se détourna, écœurée.

—Tu sais, tout cela fait sens, plus ou moins, dit Ard.

—Comment ça?

—La forêt. Elle a trouvé un équilibre intrinsèque, prédateurs d’un côté et proies de l’autre. Même les plantes s’y sont adaptées.

—Tu es en train de dire que la forêt est saine?

—C’est un lieu perverti, pour sûr, et pourtant elle forme un tout cohérent. Peut-être qu’avec le temps elle finirait par ressembler un peu plus à ce que nous avons l’habitude de voir de notre côté du mur.

Tant que Mornhavon ne réapparaît pas…, songea Karigan.

—L’équilibre est faussé des deux côtés du mur, dit Pointu, à l’autre extrémité de la file. Toute l’éthérie est emprisonnée ici, et le reste se trouve en quantité infime du côté sacoridien. Ce n’est pas de l’équilibre.

—Vous voulez quoi, alors? demanda Ard, acerbe. Abattre le mur?

La question demeura en suspens. Karigan savait que c’était exactement ce que certains Élétiens souhaitaient, et peut-être Pointu, qui avait naguère tenté de la tuer, estimant qu’elle menaçait l’existence du mur, était-il l’un d’eux. Mais il ne répondit pas.

Graélaléa fit halte. Devant eux, une travée délicate enjambait un lent cours d’eau. Aux yeux de Karigan, elle avait la finesse de la dentelle, ou peu s’en fallait, et ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait pu voir jusque-là: ni voussures ni clés de voûte, ni écoinçons ni culées. Rien qu’une ligne courbe, impossible et éloquente dans sa simplicité. Elle était tapissée d’un drapé de mousse, si bien qu’il était impossible de déterminer de quelle matière elle était faite, mais s’il s’agissait de pierre, alors l’ouvrage surpassait même les légendaires réalisations des D’Yer.

—Au-delà de cette rivière se trouve Télavalieth, dit Graélaléa. Ou ses vestiges.

Sans ajouter un mot, elle s’engagea sur le pont.

Karigan s’attendait à voir l’ouvrage, d’apparence si fragile, victime des ravages du temps, s’effondrer, mais il n’en fut rien. Le reste du groupe imita alors Graélaléa, et Karigan, une fois parvenue au point culminant de l’arche, fut heureuse que le pont soit encore debout, car elle aurait détesté devoir traverser la rivière. Elle était boueuse et puante, et plusieurs créatures luisantes, proches du serpent, s’y prélassaient. Elle se dépêcha de gagner la rive opposée.

—Qu’est-ce que tu crois que c’était, dans l’eau? demanda-t-elle à Yates.

—Je n’ai rien vu, répliqua son ami en fronçant les sourcils.

Ils poursuivirent laborieusement leur route, et Karigan distingua bientôt une trouée, une nuance plus claire de gris. Les Élétiens se mirent à courir. Les Sacoridiens hésitèrent l’espace d’un instant, puis se lancèrent à leurs trousses. Ils s’arrêtèrent en atteignant une clairière. On aurait dit que quelque chose avait gratté le sol de la forêt pour en dénuder le soubassement rocheux. À cet endroit, rien ne poussait, pas même les lichens et la mousse invasifs, alors que la clairière ne semblait pas être apparue récemment. En fait, la pierre était lisse, comme si elle avait fondu et s’était amalgamée. Qu’est-ce qui est assez puissant pour transformer du granit de cette façon? se demanda Karigan.

À l’orée de la clairière se dressaient des édifices délabrés recouverts de racines, comme si les arbres eux-mêmes s’étaient appliqués à les broyer progressivement, au fil des ans.

—Dieux, marmonna Ard.

Pointu tomba à genoux et poussa une plainte déchirante qui bouleversa Karigan. Les autres Élétiens courbèrent la tête. Dans les bois, le calme se fit.

—Qu’y a-t-il? demanda sévèrement Grant.

—Télavalieth avait un petit bosquet pour ses Dormeurs, répondit Lhéan. Nous nous tenons dessus.

—«Dormeurs»? Qu’entendez-vous par là? Et quel bosquet? Que lui est-il arrivé?

—Lorsque ceux de notre peuple deviennent las du monde de l’éveil, ils le quittent pour le long sommeil et deviennent le cœur de grands arbres jusqu’à ce qu’ils soient prêts à le regagner.

Karigan se rappela que le prince Jametari lui avait expliqué cela. Elle supposait qu’elle aussi désirerait un répit, si son existence était éternelle, comme celle des Élétiens.

—Les vôtres se changent en arbres? résuma Grant, incrédule.

—Non, répliqua Lhéan, une pointe d’agacement dans la voix.

Pointu était maintenant étendu à plat ventre sur le sol. Il n’émettait aucun son.

—Lhéan, dit Karigan sans hausser le ton, en désignant Pointu. Est-ce qu’il va bien?

—Éaldaen vient d’Argenthyne. Il se peut qu’il ait connu l’un de ceux qui résidaient ici.

Éaldaen. Ainsi, Pointu a un nom, et s’il vient d’Argenthyne, alors cela signifie qu’il a dû la fuir il y a plus d’un millier d’années, avant la venue de Mornhavon…

—Qu’est-il arrivé à ce bosquet? demanda Ard.

Pointu… Éaldaen se leva et braqua un regard perçant sur le forestier.

—Mornhavon seak mortes, dit-il.

Puis il s’éloigna d’un pas vif.

—Qu’est-ce qu’il a dit? s’enquit Ard en se grattant la tête.

—Mornhavon l’a tué, répondit Karigan, surprise de s’entendre prononcer ces mots.

Tous les regards se braquèrent sur elle.

—J’ignorais que vous parliez eltique, remarqua Grant, accusateur.

—C-ce n’est pas le cas. Tout était dans son intonation. Et la preuve se trouve juste sous nos pieds.

—Elle a vu juste, intervint Graélaléa en indiquant la pierre fondue. Mornhavon a usé de son pouvoir afin de détruire le bosquet, faisant en sorte de l’empêcher de repousser.

—Il ne s’est pas contenté de cela, observa Lynx, qui contemplait les ruines sylvestres, sur un ton égal.

Le groupe passa dans la clairière sa halte de midi, et quelques-uns des membres de l’expédition s’intéressèrent aux ruines toutes proches. Il n’était pas facile de déterminer l’apparence originelle des structures détruites, car elles donnaient l’impression d’avoir été absorbées par des racines sinueuses, serpentines. Les détails architecturaux et les sculptures avaient subsisté, même s’ils étaient en grande partie fort endommagés.

Karigan alla elle aussi flâner en direction des ruines, mais s’interrompit momentanément. Yates était assis tout seul au milieu de la clairière, les yeux rivés sur ses genoux. Il était devenu étonnamment calme. Quelque chose le rongeait. Si ça continue comme ça, j’irai lui tirer les vers du nez, songea la jeune femme.

Un éclat provenant de la fenêtre d’un édifice proche attira son attention. Karigan s’y pencha, mais tout n’était qu’ombre et odeur de moisissure à l’intérieur. Curieuse de découvrir ce que cachait l’obscurité, elle sortit sa pierre de lune. Instantanément, la lumière emplit la pièce et elle retint son souffle en voyant, sur le mur du fond, s’animer une mosaïque qui représentait une jeune fille portant une couronne de fleurs sur ses cheveux, et son amoureux qui tendait la main vers elle. L’arrière-plan mettait en scène une forêt estivale dans toutes ses nuances de vert, surplombée d’un ciel azur. Karigan se délecta des couleurs, après la monotonie du Voile Noir.

L’artiste avait capté le mouvement de l’histoire, un instant précis dans le temps ; la lueur de la pierre de lune ondoyait sur les carreaux brillants de la mosaïque, si bien que des oiseaux d’un vert d’émeraude et d’un bleu de saphir paraissaient voler. Loin à l’arrière-plan, un daim lui rendait son regard, comme s’il s’était figé juste avant d’entrer d’un bond dans les bois. La jeune fille dédaignerait-elle son amoureux, ou bien s’abandonnerait-elle dans ses bras pour un baiser? Étaient-ils faits l’un pour l’autre, ou leur amour était-il interdit? Karigan se demanda si la scène était tirée d’un récit d’Argenthyne, ou si elle dépeignait les habitants de cette…

Oui, c’est une maison, se dit-elle. Les meubles avaient pourri il y avait bien longtemps de cela, mais sous la crasse et la poussière couvrant le sol, on décelait un carrelage formant des motifs complexes. Karigan ne distinguait pas ce qu’ils représentaient, mais ils semblaient s’entrelacer d’une façon qui lui évoqua la musique.

Fermant les paupières, elle parvint presque à entendre cette mélodie. Elle coulait comme de l’eau, comme le bruit des rires, et comme des voix élétiennes. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la muna’riel brillait toujours, et elle crut distinguer des silhouettes évanescentes virevoltant dans les grains de poussière au rythme de quelque danse perdue.

Mais non, ce n’était que la lumière jouant avec les ombres d’une demeure depuis longtemps à l’abandon, et les insectes piqueurs bourdonnant plaintivement à son oreille. Qu’était-il advenu des occupants de cette maison? Avaient-ils été anéantis par les forces de Mornhavon?

Un cri retentit, et Karigan s’écarta vivement de la fenêtre pour comprendre ce qui se passait. Les autres s’élancèrent auprès d’Hana, qui regardait à l’intérieur d’un bâtiment depuis le seuil. L’Élétienne ne courait apparemment aucun danger, mais cela n’empêcha pas Karigan de se précipiter elle aussi. Quand elle regarda à l’intérieur, par-dessus l’épaule d’Ard, pour voir de quoi il retournait, elle eut un mouvement de recul et se frotta les yeux.

Des crânes. Des crânes empilés jusqu’au plafond.

Karigan osa un nouveau coup d’œil. La pièce en était jonchée, de ces ossements incrustés de mousse et noircis de… suie? Les dents des rongeurs avaient strié leur surface. Orbites noires et béantes, vides, sans âme. Les habitants de Télavalieth.

Il ne restait plus rien à conter au sujet de la belle jeune fille et de son amoureux. Pas dans cet endroit. Personne ne connaîtrait leur histoire. Ils étaient tous morts.

Les Élétiens se blottirent les uns contre les autres, et Solan entonna un chant de sa voix pure, le son de la pluie. Leur peine noua l’estomac de Karigan.

On lui toucha timidement le bras. Elle se retourna. C’était Yates.

—Que… commença-t-il. Qu’est-ce qui ne va pas?

—Regarde à l’intérieur, et tu comprendras.

Yates bougea d’un pied sur l’autre, l’air craintif, ce qui était absolument inhabituel chez lui. Il observait avec insistance un point, quelque part derrière l’épaule de Karigan. Celle-ci, à présent soucieuse, lui demanda:

—Yates? Est-ce que ça va?

—Je ne peux pas regarder à l’intérieur, répondit-il en se passant la main sur les yeux. J’y vois à peine. (Il plissa les paupières.) Ça y est, elle a disparu. Ma vue. Je suis aveugle.




Racines

Karigan agita la main devant le visage de son ami, mais celui-ci ne cilla même pas. Elle plaça ses mains sur ses joues et lui tourna la tête, afin de le regarder droit dans les yeux, à l’affût du moindre signe de blessure. Mais elle ne vit rien.

—Est-ce que tu as mal aux yeux? demanda-t-elle.

—Non.

—Alors, comment c’est arrivé?

—Je… (Il passa la main dans ses cheveux.)… je ne sais pas. Ça a commencé hier soir. Aujourd’hui, ça a empiré, et maintenant… (Il expira par à-coups.) Karigan, murmura-t-il, j’ai peur.

Elle aussi avait peur. La cécité de Yates compromettait grandement ses chances de survie dans le Voile Noir, sans compter qu’en trébuchant il ralentirait l’expédition.

Elle lui prit les mains et les serra.

—On va trouver une solution, Yates. Peut-être que les Élétiens savent ce qu…

Dans l’édifice aux crânes, il y eut un bruit retentissant. Karigan, imitée en cela par ses compagnons, regarda à l’intérieur. Un immense tentacule sinuait parmi les crânes, s’interrompant de temps à autre comme pour tâter l’air.

—Oh, dieux, murmura Grant.

La chose se cabra, projetant au sol plusieurs des crânes empilés, avant de se ruer vers l’entrée, vers le groupe. Tous reculèrent d’un bond, Karigan tirant Yates derrière elle.

—Qu’y a-t-il? demanda celui-ci.

—Une créature, ou bien…

C’est insensé, mais on dirait l’une des racines.

Des sifflements s’élevèrent autour du groupe, vibrant parmi les ruines, et des branches tressaillirent. D’autres tentacules prirent vie, de plus en plus nombreux, roulant hors de la pénombre et s’avançant en ondulant vers les humains comme des milliers de serpents. Oui, ce sont bien des racines, songea Karigan.

—Il faut partir, dit Graélaléa. Maintenant!

À l’instant précis où le groupe s’apprêtait à fuir, une racine s’enroula autour d’Hana, qui poussa un hurlement. Les Élétiens bondirent avec leur épée pour trancher le végétal, mais celui-ci se rétracta violemment dans les bois après avoir soulevé Hana dans les airs. L’Élétienne disparut en l’espace d’une seconde, et on n’entendit plus que ses hurlements, jusqu’à ce qu’ils cessent brutalement.

—Hana! s’écria Lhéan.

Il s’élança vers la forêt, mais Éaldaen et Télagioth le rattrapèrent et lui parlèrent rapidement en eltique.

—Suivez-moi! cria Graélaléa aux autres. Courez!

—Qu’est-ce qui se passe? demanda Yates avec insistance.

Karigan l’attrapa par le bras et le tira vers elle pour esquiver une racine cinglant l’air. Puis tous se mirent à courir vers le milieu de la clairière.

Des racines surgirent des ruines, broyant les murs et ce qui restait des toits. Le bâtiment aux crânes explosa, et les ossements se déversèrent par les parois crevées. Les végétaux fracassèrent la maison aux mosaïques, et Karigan s’imagina la vierge et son amoureux volant en millions de minuscules fragments étincelants.

Les racines s’élancèrent à la poursuite du groupe, crissant sur la pierre nue.

Les compagnons saisirent leur paquetage au pas de course et Graélaléa se jeta dans la forêt, tandis qu’en queue de peloton Karigan tirait un Yates maladroit derrière elle. Jetant un coup d’œil en arrière, elle vit que les racines enchevêtrées, telle une onde, traversaient la clairière. Les ruines, hôtesses de siècles de quiétude, avaient été pulvérisées en guère plus de quelques instants.

—Mon sac, dit Yates. Il faut retourner le chercher.

—Non, décréta Karigan, se remémorant, le cœur au bord des lèvres, les racines mouvantes avides et la disparition d’Hana. Impossible.

Elle s’évertuait à ne pas perdre Lynx de vue, mais Yates trébuchait et tombait constamment. Il ne pouvait pas se déplacer assez vite. Karigan s’épuisait à le traîner et à essayer de le remettre sur ses pieds. Lorsqu’il tombait, il l’entraînait le plus souvent dans sa chute et la jeune femme, tentant désespérément de ne pas se laisser distancer, se redressait d’un bond, aidait Yates à faire de même puis l’incitait à se dépêcher.

Loin devant, les autres étaient presque hors d’atteinte.

—Lynx! cria-t-elle. (Seul le silence de la forêt lui répondit, et le bruit des pas de ses compagnons qui s’éloignaient.) Lynx!

Puis il n’y eut plus rien d’autre que le bruit de sa propre respiration, rauque, et le crachin qui se repliait autour de Yates et d’elle.

Le tirant par la main sans ménagement, elle s’enfonça d’un pas vif au milieu des broussailles et des branches vers l’endroit où elle avait entrevu le groupe pour la dernière fois, son cœur battant la chamade.

—Ralentis, je…

—On ne peut pas! répliqua-t-elle sèchement. On est en train de perdre les autres.

Elle ne lui dit pas qu’elle pensait les avoir déjà perdus.

Yates tentait bravement de tenir le rythme, mais il y avait bien trop de racines et de cailloux, si bien qu’il trébuchait et entravait à nouveau sa progression. Elle s’arrêta, embuant l’air de son souffle haché. Scrutant les arbres, tous semblables, elle ne vit aucun signe de leurs compagnons, et elle n’avait pas la moindre idée de la direction qu’ils avaient prise.

—Pourquoi on s’arrête? demanda Yates.

Karigan perçut de l’angoisse dans sa voix.

—Parce que, répondit-elle en se tournant vers lui, nous sommes…

Quelque chose lui entailla la jambe droite et, baissant les yeux, elle constata qu’elle avait posé le pied dans une roncière. Les aiguillons, crochus et longs comme son pouce, avaient lacéré son pantalon et lui labouraient la chair telles des griffes. Elle avait l’impression qu’une ruche entière d’abeilles la piquait.

—Damnation, marmonna-t-elle d’une voix rendue aiguë par la douleur.

Elle résista à l’impulsion qui lui dictait de se débattre, sachant qu’elle ne ferait que s’empêtrer davantage dans les ronces.

—Quoi?! Par tous les enfers, qu’est-ce qui se passe?

—Ne fais pas un pas de plus. (Elle fut soulagée de constater que son ami s’était immobilisé à un cheveu du buisson.) Je suis coincée dans une roncière.

Délicatement, elle écarta les tiges qui la retenaient, mais les aiguillons semblaient bien déterminés à ne pas la lâcher. En dernier recours, elle tira son long couteau et trancha les tiges. Un ichor jaune commença à suinter. J’espère que ce n’est pas un poison.

Elle eut l’impression de passer une éternité à se dégager. La sueur lui coulait sur le visage, tout son corps tremblait à cause des élancements provoqués par les aiguillons qui la poignardaient. Lorsque enfin elle fut en mesure de s’extraire de la roncière, sa jambe se déroba sous elle et elle tomba, un genou à terre, en poussant un grognement.

—Karigan? Ça va?

—Aide-moi.

Yates lui tendit la main et elle la saisit pour se remettre debout. La douleur reprit de plus belle, mais sa jambe supportait à nouveau son poids. Elle sortit son bâton de son paquetage et s’appuya dessus.

—Je pense qu’il faut faire halte ici, dit-elle.

—Et les autres?

—Ils sont partis. On s’est fait distancer, et j’ignore si je serai capable de repérer leurs traces. Mieux vaut rester là où nous sommes, pour qu’ils puissent nous trouver.

Se rappelant ce qui s’était passé avec Hana, elle se demanda si le groupe se mettrait seulement à leur recherche. Fermant les yeux, elle frissonna.

Quoi qu’il en soit, il me faut un endroit où m’asseoir pour retirer le reste des épines de ma jambe. Je n’irai pas bien loin dans cet état-là.

Elle s’éloigna de la roncière en boitant, suivie de Yates, tout en demeurant à l’affût d’autres dangers potentiels. Évidemment, si une nuée d’oiseaux-mouches s’abat sur nous, je ne pourrai pas y faire grand-chose.

—La peste soit de ma vue, dit Yates. On est perdus dans le Voile Noir, et c’est entièrement ma faute.

—Non, répondit Karigan d’une voix abattue. Tu n’es pas responsable. C’est la forêt. Elle a probablement affecté ton pouvoir spécial, elle a dû le fausser.

Les aptitudes des Cavaliers avaient été considérées comme un atout dans le cadre de l’expédition, mais elles se retournaient à présent contre leurs titulaires. On aurait peut-être dû s’en douter. Après tout, quand la magie sauvage de la forêt s’est immiscée en Sacoridie l’été dernier, cela a mis nos pouvoirs sens dessus dessous. Est-ce pour cette raison que j’ai pu remonter le temps, la nuit dernière?

—Si je n’avais pas été si pressé de venir, on ne serait pas perdus. Tu serais avec les autres.

Karigan eut un geste d’indifférence puis, se rappelant qu’il ne la voyait pas, lui mit la main sur l’épaule.

—On ne peut pas savoir ce qui se serait passé. Nous allons tirer parti de la situation le mieux possible, et je suis persuadée que les autres viendront à notre recherche.

Mais, naturellement, elle était tout sauf convaincue de cela. Yates poussa un soupir chevrotant et voûta le dos.

—Oh, Yates. (Elle le serra fort contre elle.) Nous sommes des Cavaliers Verts. Nous avons connu pire.

—Je ne sais pas.

Puis, avec un léger sourire, il ajouta:

—Peut-être que toi, oui.

Karigan posa son paquetage et s’assit au pied d’un arbre qui lui paraissait relativement inoffensif, afin de commencer à extraire les aiguillons de sa jambe. Pour sa part, elle n’était pas très sûre d’avoir déjà enduré pire situation. Des larmes de douleur lui montèrent aux yeux, et elle s’efforça de ne pas gémir pour ne pas inquiéter Yates.

Celui-ci prit place à côté d’elle.

—Qu’est-ce qu’on fait pour camper? s’enquit-il.

—Camper?

Elle retira une autre épine, dont les dentelures lui lacérèrent la chair. Elle ravala la douleur.

—Ouais, puisque la tente était dans mon sac.

Karigan n’avait pas pensé à cela. Le crachin, comme pour se moquer d’elle, se mua en pluie battante. Au moins, ça fera partir un peu le sang, songea-t-elle.

—Alors? demanda Yates.

—Je suppose qu’on va bâtir un abri, répondit la jeune femme, tout en sachant pertinemment qu’il n’y avait pas de «nous» qui tenait.

Privé de sa vue, Yates ne lui serait pas d’une grande aide. Elle se leva précautionneusement, grimaçant lorsqu’elle fit peser son poids sur sa jambe droite.

—Je vais chercher du bois. Reste ici.

—N-ne me laisse pas! s’écria Yates.

Il paraît si désespéré, se dit la jeune femme.

—Je ne vais pas bien loin. Je resterai là où je peux te voir.

Yates, l’air accablé, ramena ses genoux contre sa poitrine. Karigan partit en boitillant, s’appuyant sur son bâton de bois d’os tout en s’en servant pour éprouver la qualité des bouts de bois qu’elle trouvait sur le sol. La majorité se désagrégeait tout bonnement, révélant un grouillement d’insectes et de vers. Je vais devoir couper des branches directement sur les arbres. Elle retourna auprès de Yates.

—C’est toi, Karigan? demanda-t-il.

—Ouais.

—Il y a quelque chose que tu ne me dis pas? Tu as l’air différente. Comme si tu ne bougeais pas normalement.

Karigan chercha sa hachette dans son paquetage.

—Alors maintenant, tu te prévaux d’une ouïe exceptionnelle?

—Disons que, si je ne peux pas voir, autant me concentrer sur l’ouïe.

—Je me suis égratignée sur des épines, c’est tout. Ah!

Hachette en main, elle se tourna vers leur arbre et l’examina avec appréhension. Ne dérangerait-elle pas une créature dangereuse, voire létale, en l’entaillant? Elle haussa les épaules. Ils avaient besoin de bois pour se construire un abri, il ne fallait pas chercher plus loin. Elle brandit l’instrument et l’abattit sur les branches basses, dépourvues d’aiguillons. Elle espérait que tout se passerait pour le mieux, qu’elle ne délogerait pas une bête arboricole, que l’arbre ne s’éveillerait pas pour lui rendre, d’une façon ou d’une autre, la monnaie de sa pièce.

Rien ne se produisit, et lorsque la jeune femme eut obtenu le matériau désiré, elle poussa un soupir de soulagement. Quelquefois, un arbre était un arbre. Ni plus ni moins.

—Si seulement j’avais de la ficelle, marmonna-t-elle.

—J’ai une pelote de fil pour prendre les mesures, dit Yates. Ça t’aiderait?

Il avait beau avoir perdu son sac à Télavalieth, il avait gardé en bandoulière sa vieille sacoche à messages qui contenait son journal et son matériel d’écriture. Il l’explora à tâtons et en tira la pelote.

Karigan rit.

—Je savais que j’avais bien fait de t’emmener.

—Pour mon fil et pas pour mon joli minois, à l’évidence.

—À l’évidence.

Karigan attacha les branches ensemble afin de former un auvent, qu’elle couvrit ensuite avec sa cape de toile huilée. Elle adossa le tout contre leur arbre, qui les protégeait en bonne partie de la fureur des éléments. Ils durent se pelotonner l’un contre l’autre pour pouvoir entrer sous l’abri.

—Je crois que je ne serai plus jamais au sec, dit Yates. Je regrette que Mara ne soit pas là pour allumer un feu.

—Je ne le lui souhaiterais pas, ni à elle ni à aucun des autres, répondit Karigan. Et si le Voile Noir est capable de fausser nos aptitudes de Cavaliers, je n’ose imaginer ce que deviendrait celle de Mara.

—Elle brûlerait la forêt de fond en comble, peut-être. Ce ne serait pas si mal.

Karigan passa autour de ses épaules et de celles de Yates l’une de ses couvertures, elle aussi humide, mais tout de même susceptible, à son avis, de les isoler du froid. Appuyés l’un contre l’autre, ils tiraient mutuellement profit de leur chaleur corporelle.

Karigan savait qu’elle devrait appliquer de l’onguent de grâce sur ses piqûres, ce qu’elle aurait d’ailleurs dû faire sur-le-champ, mais il lui avait paru plus important de construire l’abri. La question de la nourriture lui vint aussi à l’esprit. Il lui faudrait diviser par deux ce qui lui restait de ses rations afin de partager avec Yates, car elle n’avait aucun moyen de déterminer quand les autres viendraient les chercher. S’ils venaient.

La grisaille et l’humidité l’oppressaient plus que jamais. Elle se demanda ce qui se passait dans la Cité de Sacor, au château. Y faisait-il beau? Que tramait Mara? Et que faisaient les nouveaux Cavaliers? Elle ferma les yeux, tâchant de se représenter le pré peuplé de chevaux messagers, mais tout ce qu’elle vit, ce furent des ombres.

Condor lui manquait, de même que sa petite chambre de l’aile des Cavaliers et Chaton Fantôme. Et lui manquait aussi…

Elle se mordit la lèvre. Le roi vaquait probablement à ses occupations quotidiennes sans même songer à l’expédition… à elle. Il évoluait dans un monde ensoleillé et elle brûlait de l’y rejoindre.

—Est-ce que tu penses qu’on va s’en tirer? demanda Yates.

—Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas, mais je l’espère.

Ne serait-ce que pour à nouveau poser les yeux sur lui.




Les Observants

Les blatterreux bondissaient et dansaient autour de Grand-Mère et de ses fidèles, faisant voler leur fourrure. Ils «chantaient» à grand renfort de grondements et de jappements, en agitant leur lance au-dessus de leur tête. Certains avaient revêtu des peaux d’autres animaux, mais la plupart ne portaient rien du tout, si bien que tétons et parties mâles pointaient au milieu des touffes de fourrure emmêlées. La vieille femme songea à couvrir les yeux de Lala, mais cette solution n’aurait eu qu’un temps. De toute façon, la fillette ne tarderait plus à manifester de la curiosité à ce sujet. Lui cacher l’existence de telles choses ne la protégerait pas, cela ne ferait que retarder l’âge de raison.

Sarat s’accrocha au bras de Grand-Mère.

—Ils vont nous manger! geignit-elle.

—Je ne le crois pas, répondit la vieille femme. Ils nous souhaitent simplement la bienvenue.

Une fois l’offrande d’entrailles brûlée, plusieurs blatterreux étaient sortis des bois. Ils étaient les Observants qui avaient épié pendant si longtemps Grand-Mère et son peuple. Ils avaient fait signe aux humains de les suivre. Ils étaient armés de lances et de gourdins, mais ne paraissaient pas menaçants. Puisque le groupe aurait poursuivi sa route dans la direction indiquée par les créatures, Grand-Mère avait décidé d’accepter leur «invitation».

Au bout d’une longue marche fatigante, leur escorte leur avait fait quitter la route pour atteindre cet endroit, leur village, leurs habitations, ou n’importe quel autre terme correspondant à l’idée que les blatterreux se faisaient de leurs terriers, qui se résumaient à des monticules de terre dotés d’un trou en guise d’entrée.

Les créatures continuèrent à danser pendant un certain temps. Puis elles s’interrompirent subitement, et ouvrirent leur cercle pour laisser passer une petite blatterreuse au dos voûté. Des peaux lui ceignaient la taille, et ses tétons flasques lui pendaient sur le torse jusqu’au ventre. Des ossements animaux étaient accrochés à sa fourrure striée de gris. Quoique courbée par l’âge, elle était digne. Elle leva un œil chassieux vers Grand-Mère. L’autre manquait.

Il était manifeste que les autres blatterreux la considéraient comme leur chef.

—Vilaine petite bête, marmonna Déglin.

—Ils sont tous comme ça, répliqua Cole. Ils sentent encore plus mauvais qu’une meute de chiens mouillés.

—Chut, intervint sèchement Minn. On ne peut pas dire que vous sentiez bon, vous non plus.

S’adressant à Grand-Mère, la blatterreuse proclama quelque chose d’inintelligible. Lorsqu’elle eut terminé, tout ce que la vieille femme trouva à répondre fut:

—Merci.

Tous les blatterreux l’observèrent en silence, attendant apparemment davantage de sa part.

—Nous sommes des descendants de l’Arcosie, poursuivit-elle donc. Le peuple de Mornhavon le Grand.

Elle leur montra le pendentif à l’arbre mort.

L’œil unique de la blatterreuse s’écarquilla à la vue du symbole ; ses ancêtres avaient servi Mornhavon au combat. Elle commença à babiller passionnément, et ses semblables s’animèrent à nouveau. Ils apportèrent à Grand-Mère des cadeaux, colliers d’os et viande crue. C’est bon de savoir que ces créatures perpétuent le souvenir honorable de l’Empire. Comment puis-je m’arranger pour qu’elles me servent, moi?

La vieille blatterreuse se frappa doucement la poitrine.

—Gubba, déclara-t-elle. Gubba.

—Qu’est-ce qu’elle raconte? demanda Déglin.

—Je présume que c’est son nom, répondit Grand-Mère. 

Désignant la blatterreuse, puis elle-même, elle ajouta:

—Gubba. Grand-Mère.

Gubba, comprenant immédiatement, mima les gestes de la vieille femme.

—Grrrnd-Mêê. Gubba.

Une fois les présentations effectuées, la blatterreuse tira Grand-Mère par la manche et l’emmena vers l’un des monticules de terre.

—Grand-Mère! s’écria Sarat.

Celle-ci regarda par-dessus son épaule. Les bêtes empêchaient ses fidèles de la suivre. L’anxiété était peinte sur les visages, à l’exception de celui de Lala.

—Prenez patience. Il ne m’arrivera rien.

Elle en avait la certitude. Cette Gubba nous a accueillis, elle a senti que je suis son égale. Pour autant, je n’ai pas la moindre envie de ramper dans ce trou, mais il s’agit là manifestement d’une exigence de l’étiquette.

Gubba se mit à quatre pattes, et son âge ne l’empêcha pas d’entrer sous le monticule en rampant lestement. Grand-Mère n’eut d’autre solution que de la suivre. Elle s’agenouilla lentement et avança en traînant son panier de fils derrière elle.

À l’intérieur du terrier, ses narines furent assaillies par une âcre puanteur d’urine, de fourrure mouillée et de poussière humide. Les racines des plantes pendaient de la voûte du plafond terreux grouillant d’insectes. Gubba attrapa vivant un mille-pattes gesticulant, le fourra dans sa bouche et l’écrasa avec ses gencives. Après l’avoir avalé, elle retroussa les lèvres en une sorte de sourire. Il lui manquait un grand nombre de dents, mais il lui restait des canines jaunies.

Une coupe en argile remplie de graisse caillée faisait office de lampe rudimentaire, de laquelle émanait une fumée rance et chargée de suie. Le sol était couvert d’une natte de jonc tissé sur laquelle Gubba invita Grand-Mère à s’asseoir. Non pas que celle-ci ait vraiment d’autre choix, étant donné que le terrier était bas de plafond et que les insectes évoluaient tout près de ses cheveux.

À mesure que ses yeux s’accoutumaient au faible éclairage, elle commença à distinguer des os rongés qui jonchaient le sol, et d’autres insectes rampants qui remuaient dans les recoins sombres, ainsi qu’un tas… d’objets. Des objets qui exigeaient un second examen. Ils étaient en métal, de cela Grand-Mère était convaincue. Certains ressemblaient à des morceaux d’épées rouillées, et il y avait un tas de clous, ainsi que des éléments d’armure, mais d’autres demeuraient impossibles à identifier. Des pièces articulées faites pour bouger, des ressorts, des tubes… Est-ce que ce serait des artefacts arcosiens? se demanda la vieille femme. Les chroniques de son peuple affirmaient que ses ancêtres avaient été de talentueux artificiers.

Gubba leva sa lampe et les ombres fuirent, révélant une portion de mur couverte de peintures primitives faites de suie et d’une matière ocre. Du sang séché? Grand-Mère n’aurait pu l’affirmer. Les images représentaient des empreintes de main, de redoutables créatures, des spirales, des motifs abstraits et, au milieu de tout cela, l’arbre mort du Second Empire.

Certaine que Grand-Mère avait remarqué l’arbre, Gubba posa la lampe et prit une poche passée à sa ceinture, qu’elle vida sur sa paume griffue. Elle contenait des os minuscules. La blatterreuse souffla dessus avant de les faire rouler sur la natte posée devant elle, puis de se pencher afin d’étudier, probablement, le motif ainsi formé.

Gubba se pique donc d’être une devineresse, songea Grand-Mère qui, ne faisant pas grand cas de si pauvres artifices, dut s’avouer vaguement déçue du spectacle.

Gubba remua les doigts. Les os vibrèrent, puis commencèrent à flotter au-dessus de la natte. Grand-Mère révisa son opinion. C’était l’art. Gubba était capable dans une certaine mesure de manier l’éthérie, en définitive.

La blatterreuse pépia, suivant attentivement les os du regard. Puis elle poussa un «ooh» parfaitement identifiable et continua à observer attentivement les os pendant quelques instants, avant de les laisser se poser à nouveau délicatement sur la natte. Elle tourna son œil vers Grand-Mère, et montra le panier de fils.

La vieille femme comprit que son interlocutrice désirait la voir manifester elle aussi son pouvoir. Elle fouilla parmi ses pelotes. Elle n’avait aucun moyen de renflouer son stock qui diminuait, et elle avait entrepris d’user du fil qui lui restait avec parcimonie. Gubba devra se contenter d’une démonstration toute simple avec un seul petit nœud. Elle allait créer une fleur à partir d’une flamme.

D’un geste, elle fit comprendre à la blatterreuse qu’elle voulait se servir de la lampe, et la créature lui adressa un hochement de tête tout ce qu’il y avait de plus humain. Grand-Mère exécuta rapidement un nœud banal, l’un des premiers qu’elle avait appris en suivant l’exemple de sa mère, et le jeta sur la flamme.

Le fil ne fleurit pas comme elle l’avait prévu. En revanche, un tronc poussa dans la tasse, et grandit, grandit, grandit dans des proportions gigantesques, suivi d’autres arbres, et d’autres encore, tant et si bien que Gubba fut entourée de l’illusion d’une vaste forêt ancestrale.

—Le bosquet, murmura Grand-Mère, avec une admiration teintée de crainte. C’est forcément lui.

Le Voile Noir, dans sa perversité, avait à nouveau faussé sa magie, mais le résultat était cette fois splendide. Gubba ouvrit grand son œil devant le spectacle.

C’est alors qu’une voix tonna:

—Trouve le bosquet.

Le terrier vibrait de la voix de l’Unique. Des insectes rampants tombèrent du plafond. Gubba poussa un hurlement haut perché, et Grand-Mère courba la tête.

—Oui, seigneur, murmura-t-elle.

—Trouve le bosquet avant les autres.

—Les autres?

—Éveille les Dormeurs!

L’illusion s’évanouit, et tout redevint comme avant. Gubba tendit une main tremblante vers la vieille femme.

—Gubba scurrit Grrrnd-Mêê. Gubba scurrit Grrrnd-Mêê ock Dôômrrrs.

Bougeant ses doigts sur la natte, elle mima la marche.

Grand-Mère exultait en sortant du terrier. L’Unique ne les avait pas reniés et, si elle avait correctement interprété le charabia de la vieille blatterreuse, celle-ci les conduirait au bosquet des Dormeurs. D’un geste absent, elle ôta un insecte qui remuait dans ses cheveux. Ses fidèles vinrent à sa rencontre, la touchèrent et lui donnèrent de petites tapes pour s’assurer qu’elle allait bien. Leur anxiété laissa place au soulagement.

—Tout va bien, leur dit-elle. Gubba va nous mener aux Dormeurs, et ils seront éveillés conformément à la volonté de l’Unique.

Mais elle était taraudée par le doute. Qui étaient ces «autres» qui cherchaient eux aussi les Dormeurs? Ils devaient être la cause des perturbations qu’elle avait décelées dans la forêt. Et puis, il y avait cette musique sous-jacente qui ne quittait plus l’éthérie, comme une démangeaison qu’on ne peut interrompre en se grattant. En réparant le mur, ce qui scellerait à nouveau le Voile Noir, elle pourrait détruire tout ce à quoi Grand-Mère s’employait.

Comme s’il n’était pas assez difficile comme cela de survivre dans la forêt, deux nouveaux fronts dangereux s’ouvraient devant Grand-Mère.

Elle attira Lala contre elle et la câlina. Je ferai tout ce qu’il faut, je sacrifierai ce qui doit l’être pour accomplir ma tâche. Le Second Empire en dépendait.




Retour à la tour de la Terre

—Nous aurions dû lui dire tout de suite, déclara Estral.

Alton, assis à la table de la tour des Cieux, contemplait d’un air morose la pile de livres qui y était posée. À l’autre extrémité, la jeune femme se tenait debout, les mains sur les hanches. Comme s’il ne culpabilisait pas assez de la façon dont les choses avaient tourné avec Karigan, il avait en prime réussi ce qu’il avait absolument tenu à éviter: contrarier la meilleure amie de celle-ci. La même discussion tournait en rond depuis le matin du départ de l’expédition.

—J’attendais le bon moment.

—Il n’y a pas de bon moment dans ce genre de cas, rétorqua Estral. Tu…

Val traversa le mur. Elle jeta un coup d’œil aux deux jeunes gens, et ressortit sur-le-champ.

—Oh, oublie ça, dit Estral, les joues humides de nouvelles larmes. C’était peut-être la dernière fois que nous voyions Karigan, et elle est partie fâchée en se sentant trahie. À cause de nous.

Tournant les talons, elle quitta la tour.

—J’essayais…, marmonna Alton.

Je devrais sans doute lui courir après pour la réconforter, songea-t-il. Mais il avait déjà tenté de le faire, et elle l’avait repoussé. Sans doute fallait-il redoubler d’efforts? Il ignorait ce qu’il y avait de mieux à faire, voilà tout.

—«Essayais» quoi?

Alton glapit et bondit de sa chaise. Merdigen. C’était Merdigen, debout en silence derrière lui. Il porta la main à son cœur qui battait la chamade.

—Vous ne pourriez pas prévenir? demanda-t-il sévèrement.

—Tu entends par là que je devrais frapper avant d’entrer dans mon propre domicile?

—Oui.

—Peu probable que cela arrive. (Merdigen invoqua une chaise et y prit place en arrangeant ses robes bien proprement.) Y a-t-il du nouveau?

Soulagé d’avoir trouvé une excuse pour ne pas courir après la musicienne, Alton se cala au fond de son siège et raconta au mage tout ce qui concernait l’arrivée, puis le départ, de l’expédition.

—J’aurais tellement aimé m’entretenir avec les Élétiens, dit Merdigen. Et revoir Messire Karigan. Ce n’est pas de chance de les avoir manqués.

Son visage s’éclaira néanmoins lorsque Alton l’informa que des Cavaliers avaient été envoyés auprès des autres tours.

—C’est formidable, dit-il. Mes collègues seront positivement ravis, sans compter que leur présence pourra se révéler utile.

—Et qu’avez-vous décidé, vous et les autres, au sujet de la tour de la Terre?

—Au bout de moult débats et discussions, entrecoupés de pauses pour boire de la bière –Boriimadhe est une brasseuse hors pair–, nous avons abouti à la conclusion qu’il faut qu’on y entre. Toi et moi. C’est le seul moyen d’obtenir des réponses.

—Quoi?! Vous avez déjà essayé, mais sans succès.

—C’est on ne peut plus vrai. Cette fois-là, j’avais emprunté la longue route, et j’avais rencontré trop de ponts brisés. Mais il existe une autre possibilité, mon garçon. Ce n’est pas l’approche la plus sûre, mais c’est la seule qui nous reste.

—Et de quoi peut-il bien s’agir?

Merdigen parut nettement embarrassé.

—Tu dois porter la pierre de tempes jusqu’à la tour de la Terre.
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Alton, Estral et Val partirent pour la tour d’Haurris le lendemain, par un rude matin gris annonciateur de pluie. Alton avait besoin de la ménestrelle, car ce serait son chant qui lui permettrait de traverser la paroi, et de Val parce que celle-ci s’interposerait entre lui et les émotions d’Estral. Et parce qu’elle sera là si jamais il m’arrive quelque chose.

Emmaillotée dans une couverture et enfouie dans l’une de ses sacoches, la pierre de tempes. Alton ignorait jusque-là qu’elle pouvait être ôtée de son piédestal, mais il n’avait rencontré aucune résistance en l’extrayant du creux dans lequel elle était nichée. Elle était lourde et lisse entre ses mains, et il avait eu l’impression de tenir un œuf de tourmaline verte surdimensionné. Pendant tout le temps qu’il avait passé à l’empaqueter, Merdigen avait tourné comme un fauve en cage en se rongeant les ongles.

—Ne la fais pas tomber! Ne la fais pas tomber! Si elle s’ébrèche ou qu’elle se craquelle… Non! Je refuse même de l’envisager.

—Calmez-vous, avait répondu Alton. J’en prendrai grand soin.

Merdigen l’avait alors regardé avec une intensité inédite.

—Ce n’est pas seulement un joli caillou que tu as là, mon garçon, c’est ce qui me permet d’exister. Elle contient mon essence, ce que je suis. Ma connaissance, tout.

Alton avait dégluti avec difficulté, concevant enfin vraiment la signification de ce qu’il tenait, enveloppé dans une couverture.

—Je vous jure, Merdigen, de veiller à ce qu’il ne lui arrive rien.

—Fais donc cela, avait répondu Merdigen en opinant du chef.

Puis, se résignant à sa destinée, le mage s’était volatilisé, et Alton n’avait plus entendu parler de lui.

Merdigen était prêt à risquer son existence même pour voir dans quel état se trouvait la tour de la Terre. Il avait placé sa confiance en Alton, à charge pour celui-ci de le conduire sain et sauf à destination, et le jeune homme espérait en être digne.

Le trio avait mis les montures au pas pour leur permettre de se reposer. Val, comme si elle avait lu dans les pensées d’Alton, demanda:

—Crois-tu que Merdigen a conscience du fait qu’il voyage dans une sacoche de selle, ou bien est-il simplement endormi et se réveillera-t-il une fois qu’on sera arrivés?

Alton sourit. Val, au moins, lui parlait. Estral demeurait sombre et silencieuse. Sa voix mélodieuse et son rire lui manquaient bien plus qu’il l’aurait cru.

—Il faudra que tu poses directement la question à Merdigen, répondit-il, parce que je n’en ai pas la moindre idée.

—Je ne les comprendrai jamais, ces mages des tours. Ni ce qu’ils sont, au juste.

—Des esprits magiques, intervint Estral. Ils ont beaucoup de similitudes avec les voix du mur, à ceci près qu’ils se manifestent sous la forme d’individus.

Val et Alton la regardèrent avec des yeux ronds, mais la ménestrelle poursuivit son chemin, comme si elle n’avait rien dit d’extraordinaire. Les deux Cavaliers étaient déjà très surpris de l’entendre parler.

—Merdigen a dit quelque chose dans ce goût-là, remarqua Val. Mais un esprit magique est-il une âme vivante?

Cette fois, Estral semblait profondément plongée dans ses pensées, et elle ne répondit pas. Alton ne put que hausser les épaules. À son avis, la question était du ressort des prêtres de la Lune. Tous trois poussèrent les montures au trot. Ils avaient encore beaucoup de distance à parcourir.

Lorsqu’ils arrivèrent à la tour, une pluie fine avait commencé à tomber, aussi s’occupèrent-ils sans délai des montures et établirent-ils le camp. Estral entreposa ses affaires dans la tente de Val, et Alton se prépara en soupirant à passer une nouvelle nuit tout seul.

À la suite de cela, ils restèrent debout sous le ciel qui s’assombrissait, capuche sur la tête.

—Autant que j’y aille, décréta Alton.

—Je n’exposerai pas mon luth à la pluie.

—Je suis sûr que si tu joues dans la tente, les gardiens ne s’en offenseront pas le moins du monde.

La jeune femme se contenta d’acquiescer d’un signe de tête, la capuche dissimulant son expression.

—Tu ne souhaites toujours pas que je t’accompagne? demanda Val. Tu as besoin de quelqu’un pour assurer tes arrières, avec cette… chose.

—Ce sera plus facile si je n’ai que moi à protéger contre les défenses de la tour. Et je te veux dehors. Au cas où il y aurait un problème. Si je ne suis pas ressorti dans, disons, une heure ou deux, va rejoindre Garth à la tour des Arbres. S’il m’arrive quelque chose, il y a des chances que Merdigen soit indemne. Il trouvera peut-être un moyen d’entrer en contact avec Follefeuille, mais cela me paraît peu probable, puisqu’il a mentionné que des ponts étaient brisés.

Ils contemplèrent longuement la tour dans un silence lugubre.

—Eh bien, je vais y aller.

Mais avant qu’il ait pu faire deux pas, Estral l’intercepta et le serra dans ses bras.

—Tu reviendras, dit-elle farouchement.

Il l’enlaça et pressa sa joue contre ses cheveux.

—Très bientôt, dit-il.

—Bien. Je jouerai des heures durant, si nécessaire. (Elle s’écarta un peu de lui et lui lança un regard assassin.) Je n’ai pas besoin de te perdre, toi aussi.

Sur ce, elle se dirigea vers sa tente à grands pas.

—Karigan reviendra, murmura Alton.

—Karigan est une grande fille, dit Val. Je ne suis pas sûre qu’on puisse affirmer la même chose te concernant.

—Merci.

Elle lui adressa un sourire éclatant.

—Prêt?

—Autant que faire se peut.

Il se dirigea vers la tour sans un regard en arrière, la pierre de tempes, toujours enveloppée dans la couverture, calée au creux de son bras. Lorsqu’il atteignit le mur, lui parvinrent les notes familières du chant des gardiens, jouées sur le luth d’Estral.

Il exerça une brève traction sur son sabre, afin de s’assurer qu’il pourrait dégainer rapidement si le besoin s’en faisait sentir, prit une profonde inspiration et entra dans la tour de la Terre.




Gare au Dormeur

Sitôt qu’Alton eut pénétré dans la tour, il sollicita son aptitude spéciale pour se protéger. Juste à temps. Des éclairs zébrèrent l’air et, sous la force de l’impact, il tomba à genoux ; ses narines se gonflèrent et il sentit ses cheveux se hérisser dans l’air saturé. Il demeura parfaitement immobile, plus par crainte mortelle que par maîtrise de soi, et les éclairs magiques cessèrent. Pour le moment. Il fallait qu’il porte la pierre de tempes jusqu’au milieu de la salle. Merdigen a dit que ce n’était pas la peine de la poser sur le piédestal, mais qu’elle devait au moins se trouver dans le cercle de colonnes.

Il scruta les hauteurs obscures de la tour. Il ne perçut aucun mouvement, aucun indice de la présence de la créature, mais il la savait là, se fondant dans la pénombre. Elle m’observe certainement. À quoi bon retarder l’inéluctable? Plus tôt j’agirai, plus tôt je pourrai ressortir.

Il vérifia encore une fois que ses barrières étaient en place, puis se mit à courir. La foudre heurta violemment ses protections et frappa le sol aux alentours en grésillant. À chaque pas, il recevait une nouvelle décharge de magie qui tentait de l’anéantir consciencieusement. L’un des éclairs l’ébranla si fortement qu’il perdit son appui sur la pierre de tempes. Elle lui glissa des mains, la couverture censée la protéger empêchant en réalité Alton de raffermir sa prise.

—Non! s’écria-t-il.

En son for intérieur, il voyait déjà la tourmaline heurter le sol et voler en éclats.

L’objet lui échappa complètement et entama sa chute. Alton plongea vers l’avant et le rattrapa. Fermement. Le cœur battant à tout rompre, il ferma les yeux brièvement en prenant une profonde inspiration. Il avait failli perdre Merdigen!

Il parcourut par sauts successifs le reste de la distance qui le séparait du cercle de colonnes, et s’effondra au centre de la salle avec un bruit sourd, à côté du squelette. Là encore, la foudre cessa de s’abattre dès qu’il s’immobilisa.

Comme dans les autres tours, il eut l’impression d’avoir été transporté dans un endroit différent. Quoi que ce lieu puisse être ou ait été par le passé, il était désormais une ruine brûlée de fond en comble, au sol calciné, surplombée d’un ciel sombre et maussade. Rien ne vivait là, pas même une touffe d’herbe. Rien. C’était une terre d’ombre.

Alton, se déplaçant avec précaution pour ne pas déclencher à nouveau les défenses de la tour, fit de la couverture un nid sur lequel il déposa la pierre de tempes. La lueur verte brûlait de son propre feu intérieur, éclairant de lumière vivante la désolation environnante. Le jeune homme se demanda si Merdigen savait qu’il avait manqué de le lâcher. J’espère que non, sinon je n’ai pas fini d’en entendre parler, songea-t-il.

—Tss, tss, fit le mage en apparaissant près du piédestal. Beau désastre que voilà, par ici.

—Que s’est-il passé, selon vous?

—Donne-moi quelques minutes pour jeter un coup d’œil.

Le mage fit le tour du piédestal d’Haurris, surmonté de la pierre de tempes à la teinte maladive, puis observa le squelette. Il marmonna par-devers lui et secoua la tête.

Alton, pour sa part, essayait de rester le plus immobile possible, mais, naturellement, son épaule gauche le démangeait et il mourait d’envie de se gratter. Résister à cette impulsion lui faisait monter les larmes aux yeux. Le face-à-face avec le squelette n’arrangeait pas la situation. Il souhaitait que Merdigen se dépêche.

—Triste, très triste, dit ce dernier.

Du coin de l’œil, Alton vit le mage sortir du cercle de colonnes pour explorer à loisir le reste de la salle.

Où est donc la créature? se demanda-t-il. Il tenta de se concentrer, d’être à l’écoute de mouvements furtifs, mais tout ce qu’il perçut, ce fut les claquements de langue de Merdigen. Tout le reste n’était que silence. Il n’y avait pas le moindre souffle de vent dans le paysage dévasté qui s’offrait à son regard. L’air était inerte, âcre.

—Avez-vous bientôt fini? s’impatienta-t-il.

—Ces choses-là prennent du temps, répliqua le mage. (Il revint au centre de la salle et considéra à nouveau la pierre de tempes en lissant sa barbe.) Je suis persuadé que ces restes osseux appartiennent à Haurris. Comment a-t-il fini de cette manière? Impossible de le savoir. À moins que…

—À moins que quoi?

—À moins qu’il soit parvenu à laisser une trace dans sa pierre de tempes. Mais c’est peu probable, étant donné l’aspect de la tourmaline. La magie qui imprègne la salle, tant la barrière qui t’a empêché d’entrer dans la tour la première fois que les sorts de défense, porte sans conteste la signature d’Haurris. Je commence à penser que c’est également lui qui a détruit les ponts, ce qui m’a empêché de venir ici, à l’automne.

—À quelle fin? Pourquoi voudrait-il nous tenir à l’écart?

—Il ne s’agit pas seulement de cela, mais aussi de piéger quelque chose à l’intérieur de la tour.

Alton frissonna.

—La voyez-vous? La créature?

—Non, je n’en suis pas capable. Si elle se trouve ici, alors elle se cache dans l’ombre, parfaitement immobile. C’est extraordinaire qu’elle ait survécu aux défenses d’Haurris. Et pendant combien de temps? je me le demande.

—Que fait-on, maintenant?

—Je vais m’assurer de n’avoir rien manqué, répondit Merdigen. Puis nous regagnerons ma tour avec la pierre de tempes d’Haurris.

Alton poussa un soupir de soulagement qui souleva de la poussière mêlée de suie. Il se réjouissait que le mage n’insiste pas pour rester dans la tour de la Terre afin de parachever son enquête.

Merdigen passa entre les colonnes, levant et baissant la tête. Puis il revint examiner une nouvelle fois le squelette.

—J’aimerais rassembler ses os et ériger un bûcher digne de ce nom, murmura le mage. Mais je suppose qu’ils sont en sécurité là où ils sont, pour le moment.

—Est-ce que cela veut dire que vous êtes prêt à partir?

—Oui.

Alton vérifia ses boucliers et se leva. La foudre s’abattit sur lui et il serra les dents. Le pouvoir ne l’atteignait pas, mais martelait ses défenses, menaçant toujours de le faire tomber.

—Fascinant, remarqua Merdigen.

Ce n’était pas le terme qu’aurait employé Alton, mais il devait se concentrer sur ce qu’il faisait et maintenir dressées ses barrières. Il tendit la main vers la tourmaline terne d’Haurris et, à ce contact, une silhouette fantomatique, celle d’un vieil homme voûté à la longue barbe broussailleuse, prit vie par saccades.

—Gare au Dormeur, déclara celui-ci.

—Haurris! s’écria Merdigen.

Le personnage parut ne pas remarquer sa présence.

—Gare au Dormeur, répéta l’apparition après s’être momentanément estompée.

Alton ôta la pierre de son piédestal, et la projection disparut.

—J’espère que cela ne se limite pas à…, commença Merdigen.

Un cri perçant fracassa l’air inerte et, comme surgissant de nulle part, quelque chose tomba des hauteurs, entrant en collision avec Alton et lui faisant lâcher la pierre de tempes, qui heurta le sol avec fracas. Le jeune homme entendit Merdigen se lamenter, mais il avait fort à faire pour se défendre contre des griffes déterminées à pourfendre ses boucliers. Au-dessus de sa tête, les éclairs zébraient l’intérieur de la tour.

La créature le renversa à plat dos, et il lutta pour la maintenir à bout de bras tout en s’efforçant de renforcer sa magie. Il éprouvait des difficultés à se concentrer sous les assauts de cet être sauvage et agressif, tout en os et en tendons, qui lui donnait des coups de griffe en feulant, manifestement insensible à la foudre qui s’abattait sur lui.

Alton réussit à se dégager, roula de côté et se remit sur ses pieds en titubant. Avant que son adversaire ait l’occasion de repartir à l’assaut, il saisit la poignée de son épée.

—Non! s’exclama Merdigen, mais trop tard.

Alton dégaina l’arme. Un éclair l’aveugla et le fit tomber à la renverse. Il lança la lame loin de lui et demeura allongé là, étourdi, songeant que sans son pouvoir spécial il ne resterait plus de lui qu’un tas de cendres fumantes. Puis la créature fut de nouveau sur lui, sifflant et grattant ses barrières faiblissantes pour atteindre son cou.

Ils roulèrent sur le sol. Sur le squelette d’Haurris, dont les os craquèrent sous le dos d’Alton. Il repoussa son assaillant une fois encore et se redressa sur les genoux, respirant avec difficulté. Il avait les mains couvertes de sang. Mon propre sang, se dit-il. La créature se ramassa sur elle-même, prête à bondir sur lui. Alton distinguait fort mal ses traits, mais devinait des membres arachnéens et des yeux d’un vert luisant.

L’attaquant se jeta sur lui. Alton saisit un fémur cassé et en plongea l’extrémité acérée dans le torse de la créature.

Un hurlement perçant emplit la tour. Alton tomba en arrière en se couvrant les oreilles. Il resta couché parmi les ossements du mage, trop hébété pour bouger, le cri se répercutant en son for intérieur.

Lorsque le bruit s’évanouit, il vit Merdigen penché sur la dépouille.

—Si tu t’étais servi d’un os normal, dit-il, et non de celui d’un grand mage, tu n’aurais peut-être pas réussi à tuer cette créature.

—Quoi? Pourquoi? demanda le jeune homme d’une voix éraillée.

Il sentit le goût du sang dans sa bouche.

—C’était un Élétien. Ou du moins, elle le fut à un moment donné.

La chose ne ressemblait en rien aux Élétiens bien vivants qu’Alton avait eu l’occasion de croiser. La chair se résumait à une pellicule parcheminée tendue sur des os anguleux, la lueur du regard était morte, et la chevelure ressemblait à une toile d’araignée enchevêtrée voilant le visage.

—Tu es peut-être seulement la seconde personne à avoir mis un terme à une vie élétienne, depuis la Longue Guerre, poursuivit le mage. Tu as interrompu ce qui, sans cela, aurait duré éternellement.

Alton considéra ses mains ensanglantées. La seconde personne? Puis il prit conscience que la première avait été Karigan.

—Est-ce qu’on peut s’en aller, maintenant? demanda-t-il, écœuré et épuisé.

—Si fait. J’aurai le temps de réfléchir à tout cela pendant le trajet. N’oublie pas la pierre d’Haurris.

Il ménagea une pause, puis ajouta:

—Et ne me lâche pas, cette fois.

—Je n’ai pas…

Mais le mage s’était volatilisé sans le laisser finir sa phrase.

Alton serra les dents. Ce n’est pas juste que Merdigen puisse disparaître à sa guise dès qu’il entend quelque chose qui ne lui plaît pas. Et puis, il se tourne les pouces, lui. Il vérifia ses boucliers et se prépara à affronter l’éclair qui s’abattrait sur lui dès l’instant où il bougerait.

Ramassant la pierre de tempes et son épée, il courut vers la paroi de la tour, poursuivi par le martèlement des éclairs. Quand il finit par regagner le monde extérieur en titubant, il fut l’objet des attentions des deux jeunes femmes soucieuses qui avaient attendu son retour. Agréablement surpris de leur sollicitude, il songea qu’en définitive, même s’il n’avait pas pu se tourner les pouces, il n’était pas le plus à plaindre. D’autant qu’Estral installa ses affaires dans la même tente que lui.




Haurris

De retour dans la tour des Cieux, Alton replaça avec soin la pierre de tempes de Merdigen sur son piédestal. Immédiatement, le mage prit vie à côté de lui.

—Ah, dit-il. Qu’il fait bon être chez soi, indemne, qui plus est.

Il se promena autour de la pièce en décrivant de grands gestes avec les bras et en s’étirant.

Merdigen était peut-être revenu indemne, mais Alton avait été fortement malmené durant son face-à-face avec la créature de la tour de la Terre. L’assaillant avait réussi, sans qu’il sache trop comment, à franchir ses barrières et à lui infliger des estafilades sur le torse avec ses griffes. Il était complètement sonné et tout contusionné. Aux bons soins d’Estral, qui se faisait du souci pour lui, il avait oublié pour un temps ses plaies et ses bosses, mais il se sentait à nouveau courbaturé, et il avait mal partout.

—Voulez-vous que je sorte la pierre d’Haurris? s’enquit-il.

Merdigen ne répondit pas. Il scrutait le plafond.

—Qu’y a-t-il?

—Est-ce que tu remarques quelque chose de différent, ici?

Alton regarda autour de lui. Maintenant qu’il en parle, quelque chose me semble effectivement différent, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Il imita Merdigen. La lumière du jour entrait par le trou du plafond, et c’est alors qu’il eut la révélation.

—Ce trou. Est-il plus petit?

—Oui, je le crois, répondit le mage. Sans compter que les autres dégâts paraissent se réparer.

C’était vrai. La salle paraissait plus propre, comme si les menus débris et la poussière de pierre, auxquels Alton n’avait même pas encore eu l’occasion de toucher, avaient été déblayés. Les dégâts les plus importants subsistaient: la colonne renversée, les gros morceaux de maçonnerie sur le sol.

—Comment?

—Les gardiens sont plus heureux, expliqua le mage. Ils ont l’harmonie, la cadence. Qui, d’après toi, les a mis dans cet état?

—Estral, murmura Alton, son sursaut de joie tempéré par un brin de jalousie.

Il aurait aimé être à l’origine de ce succès, qui représentait tout ce à quoi il s’était employé pour réparer le mur de D’Yer. Et pourtant, c’était la ménestrelle, et non lui, qui avait réussi. Il se demanda si la musique de la jeune femme avait également amélioré l’état de la brèche. Il faudra que j’y retourne et que j’y regarde d’un peu plus près.

—Tu dois lui dire de continuer à chanter et à jouer leur mélodie, afin de continuer à inverser la tendance. Cela ne réparera pas la brèche à proprement parler, mais cela peut profiter à ce qui est encore debout.

—Et la mesure trouvée dans le livre de Théanduris?

—Elle doit également travailler dessus. C’est peut-être cela qui sauvera le mur.

Alton était déjà prêt à courir trouver Estral pour la prendre dans ses bras, la serrer et lui annoncer la nouvelle, lorsque le mage poursuivit:

—Néanmoins, même si la menace pesant sur la Sacoridie est levée, il existe un autre problème que Théanduris a manifestement omis de mentionner.

Alton se figea, et les battements de son cœur s’accélérèrent.

—La créature.

—Oui, répondit Merdigen. Les Élétiens sont libres de traverser la paroi des tours. Si je devais avancer une hypothèse, je dirais qu’ils furent des alliés à la loyauté indéfectible pendant la Longue Guerre, et qu’ils désiraient pouvoir s’aventurer dans ce qui était autrefois Argenthyne. Ou alors ils souhaitaient que les Dormeurs aient un moyen d’en sortir, s’ils venaient à se réveiller. Peut-être les deux. Ce ne sont que des théories, note bien.

Alton trouva une chaise et s’y laissa choir.

—«Gare au Dormeur». C’est ce qu’Haurris a dit. La créature était un Dormeur élétien, n’est-ce pas? Comment est-il devenu ainsi?

—Là encore, des théories. Je suis en mesure de te dire que les Dormeurs sont des Élétiens qui se reposent pendant quelque temps au cours de leur éternelle existence. Ils ne font alors qu’un avec la forêt, formant un bosquet dont s’occupent ceux de leur peuple qui sont restés en éveil. Je ne peux que supposer que l’influence du Voile Noir s’est immiscée dans le bosquet, corrompant ce Dormeur d’Argenthyne.

—Combien sont-ils? demanda Alton, le cœur recommençant à battre la chamade. Il y en a forcément plus d’un. Selon vos suppositions, combien se trouvent toujours là-bas?

—Difficile à savoir, répliqua le mage en haussant les épaules. Des centaines, des milliers. Le bosquet le plus vaste était à n’en pas douter celui de Château Argenthyne.

—Oh, dieux…, fit Alton, presque accablé par la vision de milliers de Dormeurs pervertis marchant sur la tour des Cieux. Une armée de ces créatures, et capable de traverser les tours par-dessus le marché…

—Impossible de savoir si les Dormeurs ont tous été changés, ou même s’ils peuvent s’éveiller comme cela s’est produit pour celui de la tour de la Terre. Voyons ce que nous pouvons encore tirer d’Haurris.

Alton regagna le milieu de la pièce avec un mauvais pressentiment, et sortit délicatement la pierre de tempes d’Haurris de sa sacoche de selle, ôtant la couverture qui la garantissait contre les chocs. La tourmaline avait été ébréchée et craquelée quand la créature la lui avait fait tomber des mains, et elle gardait une nuance trouble, morte.

Alton la posa sur la couverture en la calant contre le piédestal. Haurris n’apparut tout d’abord pas, mais au bout de quelque moment d’angoisse, sa forme pâle se dessina, gauchie, fracturée.

—Gare au Dormeur, entonna la projection.

—Haurris, dit Merdigen, debout devant la pierre de tempes. Haurris, est-ce que tu m’entends? Est-ce que tu me vois?

—Où suis-je?

—Dans la tour des Cieux.

—Je ne suis plus, je ne suis plus…

—Regarde-moi, Haurris, c’est moi, Merdigen.

—Ponts. J’ai détruit des ponts. Je suis navré. J’ai renforcé… tour pour protéger…

Haurris ne s’adressait pas directement à Merdigen, mais s’exprimait depuis les plus ombreux vestiges de sa conscience ; un fantôme.

—Beau travail, Haurris. Le Dormeur est mort.

—Dormeur… Dormeur…

—Comment est-il arrivé dans ta tour?

—Elle m’a demandé.

—Qui cela, «elle»? s’enquit sévèrement Merdigen.

—Aidez-les, elle m’a demandé…

—Haurris, reprit Merdigen, sur un ton cette fois enjôleur. Qui cela? Que t’a-t-elle demandé?

La silhouette d’Haurris se brouilla, puis ses contours se redessinèrent.

—Aidez-les. La reine, elle a demandé…

—La reine? intervint Alton. Quelle reine?

Merdigen lui intima le silence, mais Haurris se tourna vers le jeune homme et braqua son regard sur lui. Ses prunelles étaient de sombres cavités, ses joues étaient creusées comme celles d’un cadavre. Ses robes élimées et déchirées pendaient le long de son corps. L’image s’éclipsa, et au bout de quelques instants durant lesquels Merdigen et Alton retinrent leur souffle, de crainte de l’avoir perdue, elle réapparut.

—La reine d’Argenthyne, dit Haurris, la voix lointaine.

—Laurelyne, murmura Merdigen.

—J’ai échoué. Je…

La silhouette éthérée d’Haurris disparut à nouveau, et son absence fut plus prolongée que la précédente. Telle la flamme d’une chandelle mourante, il vacillait et s’estompait.

—… éveillé le Dormeur. Essayé de… suis désolé. Il m’a trouvé… tenté de le piéger. À l’intérieur.

La flamme qu’était Haurris mourut. Il ne réapparut pas, et un craquement se fit entendre dans la pièce. Sa pierre de tempes se fendit en deux, la tourmaline noircit.

Merdigen poussa un soupir, et ses épaules se voûtèrent.

—Moi aussi, je suis désolé, mon vieil ami.

Alton étendit la couverture sur la pierre brisée, et se redressa.

—La reine d’Argenthyne? Laurelyne? Comment lui a-t-elle parlé?

—Nous ne le saurons probablement jamais, répondit Merdigen. Haurris est resté physiquement en vie plus longtemps que n’importe lequel d’entre nous, mais les dates ne correspondent pas, car Laurelyne fut perdue lorsque Mornhavon s’est emparé de Château Argenthyne, il y a de cela fort longtemps.

—Il avait l’air de penser qu’elle lui avait demandé de l’aider avec les Dormeurs. Il a dû réussir, d’une façon ou d’une autre, à éveiller l’un d’eux.

—Mais il n’était pas en mesure de quitter la tour. Aucun d’entre nous n’en était capable, même lorsque nous avions encore une existence physique.

—Vous avez quitté votre tour à plusieurs reprises, lui rappela Alton. Lorsque vous êtes parti à la recherche des mages de l’autre côté de la brèche, ou bien pour parler avec Borrimadhe et les autres.

—Mais…

—Et je vous ai emmené voir Haurris.

À ces mots, une expression mortifiée apparut sur les traits de Merdigen.

—Oui, c’est vrai, mais les fois précédentes, je ne l’avais pas quittée au sens conventionnel du terme, et ma pierre de tempes était restée ici. Il faudra que je réfléchisse à ce qui a pu se produire, mais nous ne connaîtrons probablement jamais les tenants et les aboutissants, puisque Haurris a disparu. Ce qui importe le plus, c’est que les Dormeurs d’Argenthyne ont été corrompus par l’influence du Voile Noir, et que s’ils venaient à être réveillés… Bref, nous avons vu le résultat.

Alton frémit en se remémorant l’être aux membres arachnéens bondissant sur lui.

—Ils peuvent traverser les tours, ma tour, poursuivit Merdigen. Et je ne possède plus la magie grâce à laquelle Haurris a réussi à enfermer le sien.

—Karigan est dans le Voile Noir, avec Yates, Lynx et les Élétiens, répondit Alton, songeant que si ne serait-ce qu’un seul de ces êtres rôdait dans la forêt, l’expédition deviendrait encore plus périlleuse.

—Oui, dit Merdigen en lissant sa barbe. Cela invite à la réflexion…

—Comment cela…?

—Je me demande pourquoi il était si important pour les Élétiens de se rendre dans la forêt à ce moment précis. J’espère qu’ils n’ont pas l’intention d’éveiller les Dormeurs, eux.

Le sang se retira du visage d’Alton, et même Merdigen pâlit.

—Mon garçon, dit le mage, nous devons trouver le moyen de fortifier les tours.




Les Cavaliers de la reine

—Je dois en premier lieu veiller à ce que le roi soit informé, dit Alton à Merdigen.

Tournant vivement les talons, il traversa la salle à grands pas.

—Où vas-tu comme ça? s’enquit le mage.

—Dire à Val de se préparer à se mettre en route.

—Ne m’as-tu pas indiqué qu’une de ceux que tu as affectés aux tours est douée d’esprit?

Alton sentit ses joues s’échauffer. Tout à son excitation d’avoir appris la vérité au sujet de la tour de la Terre, il avait oublié ses camarades. «Douée d’esprit»? songea Alton. Il doit faire référence à Trace.

—Oui. Je l’ai envoyée à la tour de la Glace.

Il avait fait deux pas de plus vers le mur quand Merdigen émit un bruit de gorge lourd de sens.

—Quoi, maintenant? s’énerva le jeune homme.

—Où vas-tu?

—Envoyer Val à la tour de la Glace pour informer Trace qu’elle…

—Tu ne réfléchis pas, mon garçon. Cela ira beaucoup plus vite si j’entre en contact avec Itharos moi-même.

Alton passa les doigts dans ses cheveux et adressa au mage un sourire de guingois.

—Cela me sort toujours de la tête. Trace n’est peut-être même pas encore arrivée là-bas.

—Dis-moi précisément la teneur du message que tu veux adresser au roi, et je le transmettrai à Itharos, qui à son tour le communiquera à Trace sitôt qu’elle sera arrivée.

Alton s’exécuta, et une fois que Merdigen fut parti, il sortit de la tour en réfléchissant que, des siècles auparavant, à l’époque où les Cavaliers Verts n’avaient jamais été si nombreux, beaucoup d’entre eux devaient être capables de communiquer par la pensée, comme Connly et Trace, et convoyaient sans doute les messages de façon quasi instantanée. En ces temps reculés, les Cavaliers n’avaient pas besoin d’enfourcher leur monture et de partir d’urgence en soulevant un nuage de poussière.

Selon l’allure qu’aurait adoptée Trace, il faudrait sans doute à cette dernière un jour ou deux encore avant d’atteindre la tour de la Glace. Le temps va me paraître interminable, en attendant qu’on me confirme que le message a bien été transmis au roi. Même s’il aura été délivré à la vitesse de la pensée.



Au lieu de ronger son frein, Alton alla partager avec Val, Estral et le capitaine Wallace les révélations dont Merdigen et lui disposaient au sujet d’Haurris et du Dormeur. La ménestrelle fut plus déterminée que jamais à percer les secrets de la mesure de musique figurant dans l’ouvrage de Bois-d’Argent, et lorsqu’elle courut chercher son luth, Alton sut qu’il valait mieux s’abstenir de tout commentaire.

—J’espère que le roi nous enverra des troupes supplémentaires, confia Wallace à Alton. Surtout maintenant que nous savons que les tours sont de potentiels points de passage pour ces Dormeurs. Je ne dispose pas des effectifs nécessaires ici pour surveiller la brèche et les dix tours.

—Neuf. Les défenses qu’Haurris a laissées devraient retenir les Dormeurs, ou du moins les piéger à l’intérieur de la tour de la Terre.

—Veux-tu te reposer entièrement sur les stratagèmes d’un vieux mage, mort qui plus est?

—Certes pas, répondit Alton. Dis-moi ce dont tu as besoin, et j’en ferai la demande.

Il prit aussi le temps d’inspecter les fissures qui se propageaient le long du mur depuis la brèche, afin de voir si la musique d’Estral avait réellement un effet. Depuis l’été, il relevait périodiquement des mesures et consignait les changements dans son journal. Il découvrit des améliorations minimes. Les craquelures semblaient se résorber, quoique de manière infime. L’évolution, sans être spectaculaire, n’en constituait pas moins un miracle.

Lorsqu’il regagna le campement de la tour, cherchant Estral, il la trouva dans la tente tenant lieu de réfectoire. Il la souleva et la fit virevolter avant de l’embrasser, ce qui amusa les personnes présentes.

—Que me vaut ce plaisir? s’enquit Estral lorsque ses pieds touchèrent à nouveau terre.

Alton fut content de constater qu’elle rougissait.

—Tu es extraordinaire.

—Ce n’est que maintenant que tu le remarques? répliqua la jeune femme avec un sourire timide.

Alton rit et la fit encore tournoyer. Plus tard, il lui montrerait à quel point il estimait qu’elle l’était. Sans témoins. Mais il voulait d’abord vérifier si Merdigen avait reçu des nouvelles d’Itharos à propos de Trace.

Entrant dans la tour, il découvrit non seulement Merdigen qui l’attendait, mais également Itharos en personne. Les deux mages, qui conversaient à bâtons rompus, s’interrompirent à son arrivée.

—Je gage que Trace est arrivée à la tour de la Glace? dit Alton.

—À mon ravissement, tel est le cas, oui, et j’ai porté à son attention votre si troublant message, répondit Itharos en s’inclinant avec un froufrou de sa cape.

—Et?

Les enchanteurs échangèrent un regard, puis se tournèrent à nouveau vers Alton.

—De son côté, Trace a également des nouvelles. Nous suggérons que tu commences par faire venir la Cavalière Pagette, ainsi qu’Estral Andovienne, déclara Merdigen.

Aucun des deux mages ne lui fournissant le moindre indice, Alton supposa que les informations devaient être de la plus haute importance, puisqu’ils voulaient que Val et Estral soient également présentes pour les recevoir. Il s’empressa de retourner au réfectoire pour trouver la musicienne, et ensemble ils cherchèrent Val. Ils finirent par la dénicher près des piquets, occupée à étriller Condor.

—J’ai promis de veiller sur lui, dit-elle en flattant l’encolure du hongre.

Celui-ci lui donna un petit coup de tête pour l’encourager à continuer, ce qui fit rire la jeune femme.

—Comment va-t-il? demanda Alton.

Sa question n’était pas anodine. Chose étrange, les chevaux messagers étaient capables de sentir si leur partenaire avait un problème. Condor, Chouette, la monture de Lynx, et Phoebe, celle de Yates, étaient nerveux depuis que leurs Cavaliers étaient partis dans la forêt.

Val posa la main sur le garrot du hongre.

—Il est soucieux. Comme Phoebe. Plus qu’avant. Pas de changement chez Chouette.

Comme pour appuyer les propos de Val, Phoebe se mit à piaffer. Une tranchée de taille respectable commençait à se creuser autour de l’animal, évident témoignage de son anxiété.

Les trois humains sombrèrent dans un silence soucieux. Alton se demanda, et ce n’était pas la première fois, ce que vivaient les membres de l’expédition. Comment se portaient les Cavaliers? À nouveau, il se prit à regretter sa séparation ratée avec Karigan. Il se secoua. Il n’avait aucune influence sur ce qui pouvait se passer de l’autre côté du mur, et il avait ses propres problèmes à régler.

—Bon. On a besoin de nous à la tour, déclara-t-il.

—Ça ne me dit rien qui vaille, remarqua Val.

—Trace est arrivée à la tour de la Glace, et elle a des nouvelles pour nous.

—Ne t’en fais pas, dit Val à Condor. Je reviendrai pour terminer. (Le hongre agita la queue comme pour lui indiquer qu’il valait mieux pour elle qu’elle tienne parole.) De quoi s’agit-il? demanda-t-elle tandis qu’ils partaient tous les trois.

—Je l’ignore, répliqua Alton. Merdigen et Itharos ont refusé de me le révéler tant que vous ne seriez pas là toutes les deux.

Ils forcèrent l’allure et atteignirent leur destination en un rien de temps.

—Ce doit être l’estimée Estral Andovienne, dit Itharos. C’est un honneur de vous rencontrer, ma dame, poursuivit-il en s’inclinant.

—Estral, je te présente Itharos, de la tour de la Glace, déclara Val.

—Content de vous voir également, Cavalière Pagette, ajouta le mage. De vous voir tous les trois. À vrai dire, une fête…

—Pas maintenant, l’interrompit Merdigen, dont l’irascibilité offrait un contrepoint à la gaieté flamboyante de son confrère. La Cavalière Brûle a reçu des nouvelles que vous devez connaître.

—Eh bien? répondit Alton.

—Ce n’est pas moi qui vais vous les donner. Il existe un moyen pour que vous parliez à la Cavalière Brûle directement, ainsi que le faisaient autrefois les veilleurs du mur. En tout cas, nous supposons, Itharos et moi, que cela réussira. Cela fait bien longtemps que nous n’y avons plus eu recours.

—Il est possible de communiquer ainsi, et vous ne me l’avez pas dit? protesta Alton.

—Je n’en voyais pas l’utilité puisque, jusqu’à présent, personne n’avait été posté dans les autres tours.

Alton se demanda vaguement quels autres détails intéressants Merdigen avait choisi de passer sous silence.

—Vous devez tous vous rendre au milieu de la salle et poser les mains sur la pierre de tempes, ordonna le mage. Itharos et moi ferons le reste.

Sans perdre de temps, Alton s’exécuta, vite imité par les deux jeunes femmes. D’abord, rien ne changea dans les plaines herbeuses de la tour des Cieux. Puis Merdigen et Itharos, qui se trouvaient tout près de là, disparurent. Des runes argentées, vibrantes de lumière, prirent vie dans les airs autour du trio.

Alton entendit Estral émettre un bref hoquet.

—Ne lâche pas la pierre, lui dit-il.

—Non.

Les runes se fondirent les unes dans les autres et chatoyèrent pour finir par former une silhouette humaine. Trace se matérialisa, suspendue au-dessus du sol, cernée d’un halo vert éclatant, le vert de la tourmaline.

—Vous voilà, dit-elle comme si elle se trouvait réellement juste en face d’eux. Dieux merci.

—Trace? Tu m’entends? demanda Alton.

—Oui, oui, je t’entends. Et je vous vois tous les trois.

—D’après Merdigen, tu as quelque chose à nous dire.

—Si fait. Et ce ne fut pas facile d’amener Connly à se confier à moi. Je pense qu’il ne voulait pas m’inquiéter… nous inquiéter, mais quand je suis entrée en contact avec lui pour qu’il fasse part de tes informations au capitaine Stèle et au roi Zacharie, j’ai bien senti que quelque chose n’allait pas.

—Et? dit Alton pour l’inciter à poursuivre.

Trace eut l’air abattue.

—Quand j’ai finalement réussi à le faire parler, j’ai découvert… j’ai découvert qu’on avait à nouveau tenté d’assassiner le roi, et que cette fois-ci serait peut-être la bonne.

—Non…, murmura Val.

De sa main libre, Estral trouva celle d’Alton.

Trace leur expliqua alors que la flèche avec laquelle l’assassin avait réussi à toucher le roi était enduite d’un poison, et que Ben avait essayé de le guérir, mais avait été dépassé par l’ampleur de la tâche.

—Le roi a survécu jusqu’à présent. Chaque jour qui passe est un espoir de plus, mais Connly ne sait pas dans quelle mesure l’entourage du roi lui dit la vérité.

—Cela ne ressemble pas au capitaine de dissimuler la vérité à ses Cavaliers, remarqua Val.

—Effectivement, dit Trace. Connly n’a pas été en mesure de la voir. Destarion prétend qu’elle est malade et l’a confinée dans la maison de soin. Il affirme qu’elle va se rétablir et qu’il n’y a pas à s’inquiéter.

—Qui la remplace? demanda Alton qui se sentait oppressé.

—Connly supervise les Cavaliers, essentiellement sous les ordres de Colin Mergule. Pour ce qui est du royaume…

Elle s’interrompit, puis reprit pesamment:

—Pour ce qui est du royaume, nous avons dorénavant une reine.

Estral et Val poussèrent un petit cri de stupeur.

—Dame Estora, murmura Alton.

—La reine Estora, rectifia Trace en hochant la tête, accompagnée en cela par l’éclatant halo vert qui lui ceignait la tête.

—Mais comment est-ce possible? Si le roi est dans un état si grave…

—C’est justement la raison pour laquelle elle a été faite reine, expliqua Alton. (Lui qui était fils et héritier d’un prince-gouverneur, il avait grandi à la cour de D’Yer, au milieu des manœuvres politiciennes et des machinations, et ne comprenait que trop bien ce qui s’était passé.) Le roi doit vraiment être dans un état critique pour que son entourage ait recours à de telles extrémités. Marié sur ce qui sera peut-être son lit de mort…

—Quelqu’un a voulu assurer la continuité de l’autorité, ajouta Estral. Mais, assurément, le roi devait avoir songé à un héritier, pour se préparer à ce genre d’éventualité.

—Même si c’est le cas, dit Alton, cela ne ferait que perturber le pays, et nous n’avons pas besoin de cela en ce moment. C’est exactement ce que voudrait le Second Empire.

Le silence tomba, chacun assimilant les propos de Trace et se demandant l’incidence qu’auraient ces événements sur l’avenir de la Sacoridie. Un avenir sans le roi Zacharie? Alton secoua la tête. Ce serait un dur coup porté au royaume, et à lui-même, car il admirait ce souverain qui faisait toujours passer ses sujets avant sa propre personne. Se peut-il que la vie l’ait déjà quitté, et que les membres de son proche entourage n’aient pas encore révélé la vérité?

Et Karigan. Maintenant qu’il savait qui elle aimait vraiment, son cœur saignait pour elle. Elle n’apprendra ce qui s’est passé qu’à son retour. À supposer qu’elle revienne. Estral serra sa main dans la sienne, et le regard sombre qu’elle lui adressa lui indiqua que la même réflexion leur était venue à l’esprit.

—Qu’est-ce que Connly veut que nous fassions? s’enquit Alton.

—Que nous continuions à faire ce que nous faisons. Nos ordres ne changent pas. Pendant ce temps-là, il va déterminer ce qu’il peut faire au sujet du capitaine, et transmettre à la reine les informations que tu nous as fournies concernant les Dormeurs. Il m’a demandé de te rappeler que nous sommes toujours les messagers de Sa Majesté, mais que si le roi meurt, nous devenons ceux de la reine.

Un silence solennel suivit sa déclaration.

—J’aimerais que nous soyons en contact tous les jours, reprit Alton. Plus souvent si nécessaire.

—Absolument.

Ils se dirent au revoir, et Merdigen réapparut lorsque Trace fut partie.

—Nous devons prévenir les autres, dit Alton. Peut-on procéder de la même façon?

Merdigen acquiesça.

—Sauf, cela va de soi, avec les tours situées à l’est de la brèche.

—Je peux aller trouver Garth, proposa Val.

Alton approuva d’un signe de tête.

—Fougère et lui aussi ont besoin de comprendre de quoi il retourne, s’agissant d’Haurris et des Dormeurs. Il faut que chacun d’entre nous sache exactement ce qu’a dit Connly. Nous devons poursuivre notre action, que nous soyons les Cavaliers du roi ou bien ceux de la reine.




Menaces

Une cloche retentit dans l’inexpugnable obscurité. Le son égratigna l’esprit de Larenne, et elle ne put s’empêcher de penser qu’il s’agissait d’un glas sonnant la nouvelle…

Elle était à ce point prise au piège du flux des ténèbres qu’elle ne réussit tout d’abord pas à se rappeler quelle était cette nouvelle. Mais, alors qu’elle s’agitait sous une couverture, l’horizon s’éclaircit, virant au gris, pour ensuite s’assombrir à nouveau. Elle rêva de flèches, des flèches qui se plantaient dans le corps d’un petit garçon qu’elle chérissait.

La cloche égrena une ultime note qui s’attarda dans l’atmosphère.

—Zacharie!

Elle se redressa en position assise, aveuglée par la lumière, désorientée. Où suis-je? Ce n’est pas mon lit. Une main appuya sur son épaule, et elle se laissa retomber contre les oreillers.

—Tout doux, la rousse.

En entendant la voix d’Elgin, Larenne poussa un soupir et se frotta les yeux. Lorsqu’ils se furent accoutumés à la luminosité, elle constata qu’elle voyait trouble. Sa tête était douloureuse.

—Terrible rêve, murmura-t-elle. (Elle avait la bouche sèche.) Terrible rêve à propos de Zacharie.

D’une main hésitante, elle voulut attraper la tasse posée sur la table de chevet. Elgin comprit son geste et l’aida à se désaltérer. Quand elle eut vidé la tasse, il la resservit. Cette fois, elle but plus lentement.

—Que s’est-il passé? s’enquit-elle. Où suis-je?

—Destarion a dit que tu étais tombée malade dans la nuit d’avant-hier, expliqua Elgin. Tu es dans la maison de soin.

—Je ne me rappelle pas… (Elle avait trop mal à la tête et elle était trop assommée pour se souvenir des événements de la nuit en question.) J’ai entendu le glas.

—Le glas? Là, tout de suite? Nan, c’est simplement midi qui a sonné.

—Alors, tout cela était un rêve, murmura la Cavalière, soulagée. Zacharie va bien.

Il y eut un douloureux silence.

—J’ignore ce que tu as vu dans ton rêve, et même si ce n’est pas le glas qui vient de sonner, le prince… le roi ne va pas bien pour autant. Mais il est en vie. Pour le moment.

—Oh, dieux.

Des larmes indésirables coulèrent sur ses joues tandis qu’elle remettait en ordre les bribes de ses souvenirs. La folle chevauchée le long du Serpentin avec Ben, le chariot remontant la voie à tombeau ouvert, chargé de Zacharie, dont le torse était percé d’une flèche, et du seigneur Coutre, agonisant à côté de lui.

—Parle-moi, parle-moi de lui.

—À vrai dire, je sais que cela fait deux nuits, et qu’il est encore là.

Cela donna de l’espoir à Larenne. Si Zacharie avait tenu bon pendant deux nuits… il n’avait plus qu’à poursuivre sur cette voie. Il le fallait!

—Tes Cavaliers étaient inquiets pour toi, reprit tranquillement Elgin.

Le capitaine le regarda en plissant les yeux, distingua sa silhouette trouble assise sur une chaise à côté du lit.

—Je ne pense pas que j’étais malade. Je ne sais pas.

Elle se creusa les méninges, à la recherche d’autres souvenirs de cette journée. Elle se rappelait avoir parlé à Colin dans les appartements de Zacharie. Dame Estora était venue voir le roi.

—Destarion a dit que ça a été foudroyant. Le surmenage, sans doute, selon lui.

Ce qui est fort possible, songea Larenne. Cela dit, sa vue s’améliorait déjà et son mal de tête s’atténuait. Elgin était moins flou. En fait, elle discernait des ombres noires sous ses yeux, une grisaille chez lui encore inédite.

—Il y a autre chose que tu auras envie de savoir, au sujet du roi. C’est un homme marié, désormais. Nous avons une reine.

—Quoi?!

Larenne se redressa brutalement, et le monde s’assombrit à nouveau, tant et si bien qu’elle crut encore perdre connaissance.

—Tout doux, la rousse. Les guérisseurs voulaient que je t’avertisse qu’il faut y aller doucement.

La voix de son ami arrima Larenne à la réalité et, clignant des yeux, elle chassa les ténèbres.

—Ils sont arrivés à leurs fins, murmura-t-elle. (Telle une vague déferlante, la mémoire lui revint en force. La discussion houleuse avec Colin, le thé.) Ces salauds. Ils l’ont fait.

—Euh, ce n’est pas le roi et sa nouvelle reine que tu traites de…

—Non, je parle de Colin et de sa bande de conspirateurs. Ils ont réussi à marier Zacharie. Dis-moi, mes Cavaliers sont-ils partis informer qui que ce soit de ce qui s’est passé?

Malgré le fait qu’elle soit manifestement désorientée et bouleversée, Elgin demeura calme, égal à lui-même. Son port d’attache.

—Le conseiller Mergule leur a ordonné en fin de matinée d’aller porter la joyeuse nouvelle.

Larenne broya sa couverture dans ses poings. Ils auront à coup sûr minimisé la gravité de la blessure, à supposer qu’ils aient seulement mentionné l’attentat dans les messages. Oh oui, j’ai fait mon possible pour favoriser l’union de Zacharie et d’Estora, mais pas pour que cela se produise de cette façon. Pas du tout. Pas dans la duplicité. Il y aura toujours des gens pour voir clair dans cette manœuvre, aussi bien pensée soit-elle, et si cela se produit, la situation n’en sera que plus compliquée.

Elle repoussa sa couverture, pivota pour poser les pieds par terre. Elle se découvrit en chemise de nuit, mais avisa avec soulagement son uniforme suspendu à des patères. Elle se leva d’un bond.

Et la pièce devint oblique tandis que son champ de vision était envahi de gris.

—Oh, ma fille! Doucement. Rappelle-toi, il faut y aller doucement.

Elle se laissa choir sur le lit et, les mains tremblantes, regarda Elgin d’un air courroucé.

—Ils m’ont administré quelque chose, chef. Ils ont mis quelque chose dans mon thé. Ils ne voulaient pas que je m’immisce dans leur petit projet.

Il croirait probablement qu’elle délirait. Il ne bougea ni ne réagit à ses paroles, mais se frotta pensivement le menton, comme pour déterminer si elle était dans son état normal.

—Hem, répondit-il finalement. Qui est impliqué?

Larenne, fermant les yeux, adressa une brève prière de remerciement aux cieux. Il la croyait. Colin et les autres préféraient mettre en doute la rationalité de son jugement, ce qui ne pourrait que servir leurs intérêts. Si elle les contredisait, ils seraient en mesure d’amoindrir son autorité, de mettre en cause sa santé mentale pour que personne n’accorde foi à ses propos. On ferait fi de ses déclarations comme si elles étaient les divagations d’une femme bouleversée par la perte d’un être dont elle était très proche. Elle était tellement désespérée, diraient-ils, que la maladie lui avait affaibli l’esprit.

Mais c’était compter sans Elgin. Ou mes Cavaliers. Elgin me croit. Mes Cavaliers me croiront. Elle allait devoir procéder prudemment pour éviter que les conspirateurs cherchent à la discréditer.

—Lapse, dit-elle. C’est lui qui a commencé, et puis Colin l’a suivi. Destarion est celui qui a drogué mon thé. Et Colin a dit que Harbailliage, qui a le soutien de l’armée, était favorable au projet. Je vais les tuer.

—Toute l’armée?

—Tu sais ce que je veux dire. Les conspirateurs. Ils sont allés à l’encontre du protocole, de la loi royale, et ils ne voulaient pas que j’en informe les princes-gouverneurs.

—Je vois, répliqua Elgin, mais le roi allait de toute façon épouser dame Estora, et la cérémonie devrait permettre que la transition se fasse en douceur.

—Oh non, chef, pas toi.

—Je ne prétends pas que ce soit bien, du moins au sens légal du terme. Je suis sûr que Zacharie aura une ou deux choses à redire, si les dieux décident de favoriser son rétablissement. Et c’était assurément mal de leur part de t’écarter comme ils l’ont fait. Mais comment réagir? Bah, les intrigues politiciennes. C’est pour ça que je ne voulais pas revenir.

Les épaules de Larenne s’affaissèrent.

—Je pense que j’ai les mains liées, ou peu s’en faut. Mais il subsiste une chance, tant qu’elle n’a pas été couronnée…

Elgin s’éclaircit la voix et regarda par la fenêtre.

—Trop tard depuis ce matin.

—Quoi? Ils ont déjà organisé son couronnement?

—Ouaip. Avant de faire partir tes Cavaliers.

—Ces salauds. Je vais vraiment les tuer. Je suppose qu’il ne me reste plus qu’une chose à faire: déposer une plainte auprès de la reine. C’est maintenant elle qui incarne la loi, dans ce pays.

—Ça pourrait être dangereux, dit Elgin.

—Estora a toujours été quelqu’un de responsable, mais le fait d’arriver subitement au pouvoir de cette façon a le chic pour changer les gens. Il n’en demeure pas moins que je suis prête à courir le risque.

—Je vous recommande de manger au préalable.

Maître Destarion était apparu sur le pas de la porte avec un plateau de nourriture et de boisson.

—Vous avez manqué quelques repas, et cela ajoute à votre faiblesse générale.

Elgin huma les arômes subtils émanant des plats. L’estomac de Larenne gronda.

—Vous avez mélangé aux aliments ce que vous avez versé dans mon thé l’autre soir, je suppose, dit la Cavalière sur un ton venimeux.

—Je regrette la nécessité de cet expédient, répondit le maître guérisseur.

Il posa le plateau sur une table. Larenne fut tentée de le renverser et de jeter les plats à la figure de Destarion, mais s’en abstint pour ne pas leur donner une nouvelle raison de lui régler son sort à coups de drogue.

—Il n’y a rien d’autre dans votre nourriture et votre boisson que les épices avec lesquelles le personnel de cuisine en rehausse le goût.

Elle le foudroya du regard.

—Vous avez toujours la possibilité de vous assurer que je dis vrai, remarqua le guérisseur.

Ce que fit Larenne. Elle tendit la main vers sa broche, mais celle-ci n’était pas accrochée à sa chemise de nuit. Elgin, comprenant ce qu’elle voulait, alla lui chercher son manteau, toutefois ses émotions devaient être vraiment intenses, car elle reçut immédiatement la réponse attendue. Vrai, lui dit son aptitude spéciale. Destarion n’avait pas menti. Elle prit son vêtement des mains d’Elgin, et sa broche lui confirma la première réponse.

Ainsi, je n’ai rien à craindre des aliments. Pour autant, elle était toujours en colère contre Destarion. Cela l’énervait de dépendre de lui pour avoir des nouvelles de Zacharie et de Ben, mais son inquiétude l’emporta sur ses sentiments personnels.

—Comment va Zacharie? s’enquit-elle.

—Fiévreux. La journée sera difficile.

—Et Ben?

—Toujours inconscient.

—Il a trop sollicité son aptitude, dit Larenne. Cela aurait pu lui coûter la vie.

—C’est ce que nous croyons, mais nous n’avons jamais fait l’expérience de ce genre de chose ; du moins pas de notre vivant. Deux de mes apprentis compulsent nos archives afin de déterminer si un cas similaire fut référencé par le passé.

—Sitôt que vous en saurez davantage concernant Ben, vous m’en ferez part, n’est-ce pas.

Elle avait présenté sa question comme une déclaration. Elle était curieuse de savoir ce que disaient, au juste, les documents des guérisseurs au sujet des Cavaliers Verts, étant donné que l’histoire de ces derniers avait été en bonne partie perdue au fil des âges. Il ne lui était jamais venu à l’idée d’explorer les archives des guérisseurs.

—Cela pourrait servir à tous les Cavaliers, ajouta-t-elle.

—Cela va de soi, répondit Destarion en s’inclinant devant elle. À présent, je vous suggère de manger, puisque notre reine a demandé à vous parler et que des décisions doivent être prises.

—Des décisions? murmura Larenne.

Mais Destarion était déjà parti.

—Je croyais que c’était l’un de ceux que tu allais tuer, remarqua Elgin.

—Il l’était. Il l’est. Une fois qu’il aura trouvé ce qui arrive à Ben.



Après que Larenne se fut restaurée et habillée, personne ne lui interdit de quitter la maison de soin. Elle alla voir Ben qui était paisiblement couché sur un lit. Il paraissait simplement endormi, mais lorsqu’elle l’appela en lui secouant l’épaule, il ne s’éveilla pas.

Elle vit également Sperren, à demi couché sur un lit de repos dans une salle commune ensoleillée, où un apprenti guérisseur lui faisait la lecture.

—Capitaine! la héla-t-il. J’ai une nouvelle hanche, n’est-ce pas merveilleux?

Si merveilleux que Zacharie est en danger de mort à cause de cette hanche, et que Ben n’a pas repris connaissance, songea-t-elle.

—Et nous avons une nouvelle reine! ajouta le castellan. Remarquable journée.

Larenne serra les dents.

—Lui aussi, je vais le tuer, confia-t-elle à Elgin en sortant.

—Effroyable carnage en perspective.

Elgin fit tout le chemin jusqu’aux appartements royaux en sa compagnie. Ce n’était pas nécessaire, mais Larenne n’en fut pas moins heureuse. En l’espace de deux nuits, lui semblait-il, tout le monde s’était retourné contre elle.

Les Armes l’introduisirent dans la partie privée des appartements et la menèrent au vestiaire du roi, où elle trouva Colin qui s’entretenait avec Cumminges, le secrétaire de Zacharie. À son arrivée, les deux hommes se levèrent.

—Capitaine, dit Colin, qu’il est bon de vous voir fraîche et dispose si tôt après votre malaise.

—Vous maintenez cette version, n’est-ce pas? Afin de pouvoir plus facilement convaincre tout le monde que je suis fêlée, si je vous causais des problèmes?

—Je suis tellement navré, capitaine. Mais c’était nécessaire. Nous affronterons les conséquences, s’il faut en arriver là.

—Par la main de Zacharie, ou la mienne s’il en est empêché, il y en aura.

Colin s’assombrit.

—Je pense que proférer des menaces n’améliorera aucunement la situation.

—Je ne profère pas de menaces, Colin. Vous le savez.

—Peut-être vous retrouverez-vous dans une position, capitaine, qui ne vous permettra pas de faire mieux que cela.

—Qui profère des menaces, maintenant? murmura l’intéressée.

Colin leva le menton, mais ne répondit pas. Cumminges prit congé, sans nul doute pour fuir la tension ambiante. Le roc qu’était Elgin demeura au côté de Larenne.

—Lorsque Zacharie sera rétabli, dit celle-ci, j’attendrai avec impatience qu’il vous demande des comptes.

—Je prie les dieux pour qu’il se rétablisse, répliqua Colin, quoi qu’il puisse m’en coûter.

L’Arme s’exprimait désormais avec une grande humilité, sur un ton empreint de remords, et Larenne n’avait pas besoin de consulter sa broche ; il respirait la sincérité. Jamais elle ne comprendrait le credo de l’ordre des Boucliers Noirs: «Mort et honneur.» Elle était d’autant plus surprise de la trahison flagrante de Colin que celui-ci s’était toujours montré dévoué envers Zacharie, envers le père de celui-ci, le roi Amigast, et sa grand-mère, la reine Isène. Mais les mœurs des Armes étaient mystérieuses, et quoiqu’elles ne l’admettent jamais ouvertement, elles avaient pour objectif de protéger le royaume plus que le titulaire du pouvoir royal et les dépouilles des défunts prédécesseurs de celui-ci. Interprétaient-elles cette directive comme une autorisation à prendre l’initiative d’un coup de force si elles estimaient cela nécessaire? Si Zacharie se rétablit, il faudra que nous discutions sérieusement, songea-t-elle.

—Destarion m’a dit que dame… que la reine Estora a demandé à me voir.

—Oui, capitaine, mais laissez-moi vous prévenir sans ambages que nous avons déjà beaucoup discuté de votre cas.

—Vous m’en direz tant.

Colin hocha la tête.

—Nous considérons l’éventualité de vous relever de vos fonctions, au moins à titre temporaire.

—Quoi?! cracha Elgin.

Larenne, pour sa part, n’était pas étonnée.

—En ces instants cruciaux, expliqua Colin, nous devons tous parler d’une même voix en ce qui concerne notre nouvelle souveraine. Nous ne sommes pas assurés de votre absolue loyauté et ne sommes pas en mesure de jauger votre honnêteté comme votre aptitude vous permet d’évaluer la nôtre. Néanmoins, nous comprenons que vous ne pouvez quitter votre poste ni volontairement ni par contrainte, étant donné les propriétés de votre broche. C’est la raison pour laquelle une suspension aurait nos faveurs.

—Après tant d’années de service?

—Il m’en coûte, répondit l’Arme. Je sais à quel point vous êtes dévouée au roi et à la Sacoridie. Cela n’a rien de personnel, naturellement.

Naturellement. Simple manœuvre politique. Larenne savait qu’il existait d’autres moyens bien plus musclés qu’une suspension pour la réduire au silence. Son obstination à leur résister les forcerait-elle à recourir à d’autres mesures? Ils étaient fort capables de dissimuler ce qu’ils lui feraient. On mentirait. On informerait qui de droit qu’elle n’avait pas les faveurs de la reine.

—Est-ce parce que j’ai voulu respecter le protocole légal que vous me suspendez? demanda Larenne sur un ton doucereux qui ne faisait que souligner son mépris.

—Il ne m’appartient pas de motiver cette décision. Elle vient de la reine. Nous espérons évidemment qu’elle vous témoignera sa confiance, et que vous accepterez tout ce qui s’est produit.

—Grands dieux, marmonna Elgin. Ça recommence comme avec Gwyer Guerrhein.

—Autre époque, situation différente, rétorqua Colin.

Est-ce vraiment si différent? se demanda Larenne. Gwyer Guerrhein, capitaine des Cavaliers Verts deux cents ans auparavant, avait été vilipendé par Agatès Brisesceau, son souverain exagérément méfiant, pour avoir commis l’impardonnable crime de franchise ; le roi n’avait pas accepté d’entendre critiquer sa personne et sa façon de gouverner. Guerrhein avait le don de lire la vérité, tout comme Larenne. La broche de Gwyer était venue à elle, l’avait choisie, des générations de Cavaliers plus tard. Elle toucha l’artefact d’or tout en étudiant Colin, la tête penchée sur le côté. Le métal était froid sous ses doigts.

Elle travaillait avec l’Arme depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’il n’était pas un imbécile –loin s’en fallait– et qu’il était féru d’histoire. Il aura beau s’en défendre, il verra le parallèle entre la situation actuelle et le passé, réfléchit Larenne. Le fait qu’il m’empêche d’exposer la vérité, le fait que les Cavaliers demeurés loyaux ont accompagné Guerrhein en exil, bravant la menace de représailles royales… Colin et ses complices auront déduit que mes Cavaliers feraient la même chose pour moi. Une simple suspension à mon encontre est le seul moyen pour ces gens d’éviter d’encourir la colère de mes Cavaliers, dont ils ont cruellement besoin pour porter leurs messages.

Pourtant, cela ne signifiait pas qu’ils hésiteraient à faire ce qu’il fallait pour la faire taire, si elle créait trop de remous.

En dépit de ce danger potentiel, elle ne put réprimer un sourire, et le pli entre les sourcils de Colin s’accentua en réponse.

—Gwyer Guerrhein est aujourd’hui considéré comme un héros, murmura-t-elle, comme si elle s’adressait à elle-même.

Gwyer avait non seulement résisté à un tyran en proclamant la vérité, mais lorsque la mort du vieil Agatès, que personne n’avait regretté et qui ne laissait pas d’héritier, avait plongé le royaume dans les Guerres des Clans, lui et ses Cavaliers avaient aidé Smidhe Basseterre à remporter la victoire, asseyant ainsi la lignée de Zacharie sur le trône, et initiant deux siècles de paix et d’unité. Cela aussi, Colin ne pouvait manquer de le savoir. Il ne pouvait agir sans tenir compte du poids de l’histoire.

Larenne se redressa, comme toujours fière de l’héritage des Cavaliers et de la broche qu’elle portait.

—Gwyer Guerrhein soutenait le clan de Basseterre, dit-elle. C’est ce que je n’ai cessé de faire. Et je continuerai.

—Soit, répliqua Colin. Mieux vaut ne pas faire attendre la reine.

Il la conduisit à la chambre à coucher et lui ouvrit la porte, mais empêcha Elgin de la suivre.

—Tout va bien, dit Larenne à son ami.

Et elle alla trouver sa nouvelle reine.




Décisions

Le soleil entrait dans la pièce qui ressemblait en tout point au souvenir que Larenne gardait de sa dernière visite. Estora s’entretenait avec un guérisseur. À la lumière, sa peau était un marbre pâle, et sa tenue de deuil paraissait grise. La Cavalière, ayant l’impression de contempler une statue, cligna des paupières. Alors, la jeune femme se tourna vers elle. La couronne posée sur son front scintillait de gemmes. La dernière fois que Larenne avait vu cette parure, c’était sur le front de la reine Isène, lors des funérailles de celle-ci.

Estora donna congé au guérisseur et s’approcha. Larenne mit un genou à terre devant elle et courba la tête.

—Levez-vous, capitaine.

Elle s’exécuta, et les deux femmes se regardèrent posément, la Cavalière devant pencher légèrement la tête pour ce faire, car Estora était plus grande qu’elle. Les yeux de la reine étaient soulignés d’ombres. Elle avait enduré tant d’épreuves: le meurtre de son père, l’attentat contre son promis, son mariage avancé en toute hâte, et enfin son couronnement.

Du lit s’éleva un gémissement sourd. Larenne s’humecta les lèvres. Elle aurait voulu courir auprès de Zacharie, mais ne sachant vraiment pas comment se comporterait cette nouvelle Estora, elle n’osait bouger ni dire quoi que ce soit.

—Son état reste foncièrement le même, déclara la reine. Il a encore beaucoup de fièvre, et… il délire. Les guérisseurs lui ont administré de quoi le calmer. Je vous en prie, je vous en prie, n’hésitez pas à aller le voir.

C’est exactement ce que fit Larenne après avoir hoché la tête. Elle trouva Zacharie blême, la peau ruisselante de sueur. Son bandage venait d’être changé, et aucune odeur ne tendait à indiquer l’existence d’une infection. Elle écarta du front du blessé des cheveux moites. Il serrait et desserrait la main comme autour d’une épée, et il émettait un son ressemblant à un grondement.

—Il est comme cela depuis une éternité, dit dame Estora. Ce qui me paraît être une éternité.

Larenne observa du coin de l’œil celle qui était désormais l’épouse de Zacharie, et lut en elle une inquiétude et une frayeur non feintes. Elle avait toujours apprécié Estora, toujours pensé qu’elle était le meilleur parti possible pour le roi. Les événements récents n’avaient fait que la conforter dans cette opinion.

—Il se bat, dit-elle. Fidèle à lui-même, il se bat.

Un sanglot franchit le masque de neutralité d’Estora, et un autre, puis un torrent de larmes jaillit. Instinctivement, Larenne l’attira dans ses bras et l’apaisa en lui parlant doucement, comme elle le faisait avec Zacharie lorsque, enfant, il était rudoyé par son frère. Comme elle avait consolé Melry lorsque celle-ci s’était foulé la cheville en tombant, et Zacharie, devenu jeune homme, lorsqu’il avait perdu sa grand-mère. Elle caressa le dos d’Estora et la réconforta, jusqu’à ce que les sanglots s’atténuent et que la jeune reine s’écarte d’elle en se tamponnant les yeux avec un mouchoir.

—Je suis désolée.

—Oh, ma dame, vous avez enduré tant d’épreuves en si peu de temps.

—Mais je ne peux plus me permettre de perdre à nouveau mes moyens de la sorte.

—Une couronne ne vous rend pas insensible, et c’est tant mieux. C’est ce qui faisait d’Isène et fait de Zacharie des monarques compatissants.

Estora renifla.

—Ma mère et mes sœurs ont emporté aujourd’hui la dépouille de mon père. Elles la ramènent en Coutre. Et… et bien sûr il faut préparer ma sœur à prendre sa place. J-je n’avais personne. Personne à part lui, ajouta-t-elle en regardant Zacharie.

Larenne ne pouvait se représenter cette terrible solitude.

—Je suis à votre service, pour peu que vous le souhaitiez, Votre Majesté.

Il lui était étrange d’appeler ainsi quelqu’un d’autre que Zacharie.

—Je vous en remercie, répondit Estora. (Ses larmes s’étaient désormais complètement taries, et l’intonation de sa voix avait changé.) Mais j’ai entendu dire que vous n’approuviez pas mon mariage.

Nous y voilà, songea Larenne, le moral en berne.

—J’ai soutenu l’accord que vous avez conclu. Néanmoins, pour faire face à une situation telle que celle que nous vivons, il existe un protocole vieux de deux cents ans, que nous sommes censés suivre même s’il existe une autre solution apparemment fort sensée. Cela ne signifie pas que je ne sois pas encline à vous jurer fidélité sur-le-champ, ma reine.

Elle posa à nouveau un genou au sol devant la souveraine. Celle-ci releva le menton, et des ombres passèrent devant son visage tel un voile.

—Je ne suis pas sûre, dit-elle.
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Elgin, les bras croisés, foudroyait du regard Colin Mergule. Il se souvenait de cet homme à l’époque où il était une Arme parmi celles affectées à la protection de la reine Isène. Il avait les cheveux un peu plus gris, mais il était toujours robuste et en grande forme.

Le conseiller, resté assis, ne prêtait aucune attention à Elgin. Il examinait des documents, tournant les pages et revenant parfois en arrière.

Elgin ne savait pas exactement ce qui se tramait, mais il savait que lorsque les têtes couronnées étaient concernées, les enjeux étaient élevés ; une partie de Complot jouée dans le monde réel. La rouquine avait été prise dans la nasse, et il n’aimait pas cela, vraiment pas. Les proches du roi ne l’avaient pas écoutée. Ils n’avaient pas apprécié ce qu’elle avait dit, alors ils l’avaient droguée et menaçaient maintenant de la relever de ses fonctions. Ils pouvaient faire bien pis, il ne l’ignorait pas, si Larenne les poussait dans leurs retranchements.

Colin posa ses documents sur le côté et regarda Elgin d’un air neutre, comme s’il n’avait pas remarqué jusque-là sa présence.

—Elgin Forgeruse, n’est-ce pas? Anciennement Cavalier Principal?

—Exact.

—Cela fait bien des années, mais je vous reconnais. Vous vous êtes illustré pendant les combats contre les pilleurs de Darrot, n’est-ce pas?

—Comme la plupart des Cavaliers Verts de l’époque, répondit Elgin, s’assombrissant. Larenne Stèle était du nombre. Mais vous ne pouvez pas en dire autant, hum, vous qui étiez en sécurité au château.

—Mon devoir consistait à protéger la reine Isène. Elle résidait ici, répliqua Colin sur un ton égal. (Il croisa les mains sur ses genoux.) Je veux que vous sachiez que j’ai le plus grand respect pour le capitaine Stèle. Elle conseille le roi depuis bien des années, et est son amie la plus digne de confiance. Ainsi que la mienne.

—Et c’est comme ça que vous traitez vos amis, hein? demanda Elgin avec mépris. Dans ce cas, je plains vos ennemis.

—Je conçois que cela puisse vous paraître rude, mais nous vivons des jours instables et hors du commun. À cet instant précis, la reine ne doit avoir à ses côtés que ceux à qui elle peut le plus se fier.

—Larenne Stèle est la personne la plus honorable que je connaisse.

—Je ne le conteste pas. C’est néanmoins ce qui l’a placée dans sa situation actuelle.

—Vous admettez donc ne pas être un homme d’honneur.

Les coins de la bouche de Colin s’abaissèrent très légèrement, mais il ne manifesta pas de colère.

—Quelle que soit l’issue, nous avons agi au mieux des intérêts du royaume, et de ceux de Larenne, que vous le croyiez ou non.

—En fait, vous ne la connaissez pas, n’est-ce pas? Vous avez beau l’appeler votre amie, vous ne la connaissez pas. Vous autres Armes, vous ne savez rien de rien. Si le roi reprend connaissance, je parie qu’il y aura des comptes à rendre. Il aime Larenne, oh oui.

Colin détourna les yeux de son interlocuteur, et il regarda la pièce sans la voir.

—Je suppose qu’il y aura effectivement des comptes à rendre, répondit-il, sans vraiment s’adresser à Elgin. Je suppose, oui.

Elgin s’était attendu à voir l’Arme s’agacer, à tout le moins ; il l’avait même souhaité. Au lieu de cela, ce fut de la tristesse qu’il perçut. Le comportement de ces Armes lui paraissait si peu naturel. Elles étaient presque inhumaines, coutumières du secret.

La porte de la chambre à coucher s’ouvrit sur Larenne et dame Estora, à présent souveraine. Colin se leva et s’inclina devant elle. Elgin l’imita. Il ne s’était encore jamais trouvé si près d’elle. De loin, elle resplendissait. De près, sa beauté était presque aveuglante. Il baissa humblement les yeux.

—Conseiller Mergule, dit Estora, je souhaite relever Larenne Stèle de ses fonctions sur-le-champ. Le lieutenant Connly la remplacera sans délai.

—Non, murmura Elgin.

—Oui, Votre Majesté.

—Et assignez-la à résidence, ajouta-t-elle.

—Non! gémit Elgin.

Il amorça un geste vers Larenne, mais deux Armes aux mains gantées de noir pointèrent leurs épées contre sa poitrine.

—Chef, intervint Larenne. Paix, mon ami. Tu ne peux pas aider les Cavaliers en étant emprisonné. Cela va aller. Ne t’inquiète pas pour moi. Dis aux Cavaliers de ne pas se faire de souci.

Elgin, stupéfait, regarda deux autres Armes encadrer le capitaine et l’emmener. La reine se retira dans la chambre à coucher.

Il désigna Colin d’un doigt accusateur.

—Je n’oublierai pas ça, Arme. Et les Cavaliers non plus. Même si le roi meurt. Surtout s’il meurt.




Les Contes des Rois Navigateurs

Estora se laissa choir sur la chaise au chevet de Zacharie.

—J’espère que vous comprenez, dit-elle.

Le roi reposait paisiblement, ne réagissant toujours pas ni à ses paroles ni à sa présence.

La décision qu’elle avait prise au sujet du capitaine Stèle ce jour-là était la première d’une série de choix qu’elle avait déjà été contrainte de faire à la suite de son couronnement. La cérémonie, tenue dans la discrétion et réduite à sa plus simple expression, avait réuni tous les dignitaires que l’on avait pu dénicher dans le château. La mère et les sœurs d’Estora étaient restées assez longtemps pour y assister, puis étaient parties avec la dépouille du seigneur Coutre.

D’une certaine façon, son couronnement avait été similaire à son mariage, à ceci près qu’elle n’y avait pas épousé simplement un individu, mais un royaume. On lui avait remis, non pas un anneau, mais une couronne. Elle porta les mains à sa tête. La parure n’était pas tout à fait à sa taille, mais Colin lui avait dit que l’orfèvre royal pourrait remédier à cela sans difficulté.

Elle n’ignorait pas que d’autres questions requéraient encore son attention ; pour certaines, vie et mort pesaient dans la balance, mais il en était d’autres qui étaient moins essentielles. Elle avait délégué ses fonctions autant que faire se pouvait. Cumminges, elle en était certaine, serait capable de superviser l’organisation du dîner de couronnement à sa place. Le reste, Colin le lui gardait en réserve, lui laissant le temps de s’accoutumer à sa nouvelle fonction et de surmonter le choc de la mort de son père.

—Vous n’avez pas idée…, chuchota-t-elle à Zacharie.

Elle prit le linge baignant dans le bol d’eau fraîche, l’essora et tamponna doucement le visage de son mari. Dont les yeux s’écarquillèrent tout à coup. Il lui saisit le poignet. Elle réprima un cri. Tout malade qu’il était, sa poigne demeurait de fer.

—Je l’aurais suppliée de ne pas partir, dit-il, les yeux brillants de fièvre.

Puis il la lâcha, marmonna encore quelques mots incompréhensibles avant de sombrer à nouveau dans un sommeil troublé.

—Zacharie? Zacharie?

Mais il ne réagit pas. Estora se cala au fond de son siège en se demandant s’il avait parlé sous l’influence d’un souvenir ou d’un rêve, ou bien si son subconscient avait partiellement retenu la conversation qu’elle avait eue avec le capitaine Stèle.

Son poignet portait encore la marque des doigts de Zacharie. Elle plia la main, puis prit le livre posé sur la table de chevet. Parfois, elle parlait à son époux ainsi que le lui avait recommandé maître Destarion, lui racontant les événements qui étaient survenus, lui confiant qu’elle avait du chagrin, qu’elle espérait que l’avenir s’annoncerait radieux pour eux deux une fois qu’il serait rétabli, qu’ils régneraient conjointement et en harmonie, élèveraient des enfants gais et en bonne santé. Toutes ces préoccupations qu’avaient en commun les jeunes mariées, même si la majorité d’entre elles n’avaient à se soucier que de leur propre maisonnée.

Estora avait cependant été embarrassée de lui parler en présence des guérisseurs, aussi avait-elle entrepris de lui faire la lecture, si bien que, même lorsqu’ils se trouvaient seuls, elle prenait du plaisir à lire pour lui à voix haute, car elle échappait ainsi à tout le tumulte qui l’environnait. Elle espérait que sa voix touchait Zacharie, d’une façon ou d’une autre, et le réconfortait. Maître Fogue, le bibliothécaire du château, lui avait procuré un volume intitulé Contes des Rois Navigateurs.

Elle avait déjà raconté à Zacharie l’histoire de l’enchanteresse Marine la Jardinière qui, disait-on, vivait dans l’archipel de la mer Boréale et aimait fort voir croître les végétaux. Son jardin était une île entière: les bois, la prairie et le rivage, et toutes les créatures qui y résidaient en sa compagnie en faisaient partie.

La plupart des contes du recueil concernaient la Boréale et ses îles. Le récit suivant était un texte tout particulièrement apprécié des gens de mer. Il évoquait Yolandhe, la séductrice qui avait guidé le roi Akarion jusqu’à son rivage et l’avait gardé auprès d’elle. Lorsque le sortilège s’était dissipé, Akarion était resté avec elle par amour, mais Yolandhe, contrairement à lui, était immortelle. L’histoire s’achevait toujours sur une note douce-amère.

Estora éprouvait chaque fois de la compassion pour Yolandhe l’esseulée, même si la sorcière avait recours à la duperie. Force lui était toutefois d’admettre que si l’on voulait aborder les Contes sous l’angle de la logique, chaque île, ou c’était tout comme, comptait une sorcière, et les marins qui touchaient terre étaient sans cesse pris au piège d’une magie ou d’une autre.

—Voici l’histoire de Yolandhe l’ensorceleuse et du roi Akarion qui a gagné son amour, lut-elle.

Dans nombre de ses versions, le conte véhiculait une lourde morale louant Akarion pour avoir amadoué la retorse Yolandhe. Il serait intéressant de voir si cette version-ci tombe dans le même travers, songea Estora.

Ce n’était pas le cas. En revanche, l’auteur décrivait complaisamment la façon dont Yolandhe séduisait le roi, pour ensuite s’appesantir sur les années de plaisir sexuel qui s’ensuivaient.

—Ne s’arrêtent-ils donc jamais pour dormir ou manger? demanda Estora à voix haute, émoustillée au point qu’elle devait s’éventer avec le livre. Qui a écrit cela?

Après vérification, il apparut que l’auteur était anonyme.

Elle remercia les dieux que personne ne l’ait entendue ou vue lire l’ouvrage. En effet, même les Armes se postaient à l’extérieur de la chambre lorsqu’elle veillait Zacharie. Celui-ci était toujours immobile et sans connaissance. Mise en appétit par l’histoire de Yolandhe et d’Akarion, Estora brûlait de le voir s’éveiller et l’attirer dans ses bras pour lui faire l’amour.

S’il n’avait pas été blessé, ils auraient déjà consommé leur union le soir du mariage, événement qui se déroulait devant des témoins afin de garantir que le couple royal s’attelait au plus vite à sa tâche: concevoir un héritier. Légalement, son mariage avec Zacharie était considéré comme conclu, mais les tenants des mœurs anciennes n’en reconnaîtraient la légitimité qu’une fois le rite pratiqué, et les couples qui s’y refusaient perdaient leur titre et étaient mis à l’écart. L’empire de la tradition était parfois plus fort que celui de la loi.

Estora espérait qu’au regard des circonstances, la publicité du rituel ne semblerait plus si essentielle, et qu’elle et Zacharie pourraient s’unir en l’absence d’un parterre de témoins, même si cela lui paraissait peu probable, étant donné que Richemont mentionnait constamment cette tradition. Elle savait qu’il voulait simplement s’assurer qu’aucun des partis influents, y compris celui des traditionalistes, ne puisse mettre en cause son statut de reine. Et bien entendu, cela lui permet aussi de garantir sa position à la cour.

Elle frémit à l’idée de devoir accomplir l’acte devant des gens, tant connus qu’inconnus d’elle. Repoussant cette préoccupation dans un coin de sa tête, elle reprit sa lecture, goûtant l’échappatoire que cela lui procurait, et espérant tout autant, par sa voix, atteindre Zacharie à travers son mal et lui montrer qu’il n’était pas seul.



Plus tard, dans le vestiaire de Zacharie, qui était rapidement en train de devenir le bureau d’Estora, Cumminges aida cette dernière à compulser l’avalanche de bons vœux et de condoléances qui continuaient à affluer au château. Il lui dit que le dîner de couronnement ne se tiendrait que lorsque plusieurs princes-gouverneurs seraient en mesure d’y participer. La situation serait, bien évidemment, épineuse. Les chefs des provinces pourraient très bien contester le déroulement du mariage, et la hâte avec laquelle elle avait été couronnée, mais Estora avait l’espoir que la façon dont Colin avait géré les événements préviendrait un tel conflit. Une chose est certaine. Ma décision d’enfermer le capitaine Stèle se trouve d’autant plus justifiée.

Les messages que Colin confia aux Cavaliers Verts faisaient part du désir du roi Zacharie d’avancer la date du mariage, par égard pour sa promise et parce qu’un «accident lors d’une promenade à cheval» l’avait incité à reconsidérer l’importance d’une transition en douceur s’il devait lui arriver malheur. Les rumeurs, qui allaient déjà bon train, dans l’enceinte de la ville et au-delà, avaient déjà tellement brouillé les circonstances de l’incident que les princes-gouverneurs seraient dans l’impossibilité de démêler le vrai du faux. En parallèle, Colin et ses gens avaient commencé à faire circuler d’autres bruits relatant une version différente de ce qui s’était passé cet après-midi-là dans les rues de la Cité de Sacor. Le fougueux étalon du roi s’était emballé. Le souverain s’était blessé en tombant. Il se trouvait entre les mains des guérisseurs les plus compétents du château, et son état de santé était assez satisfaisant pour lui permettre de se marier.

Il se disait que des célébrations officielles auraient lieu sitôt que le roi pourrait se déplacer normalement et que les princes-gouverneurs seraient présents, mais déjà on rapportait des manifestations de joie populaire dans les rues, et l’allégresse ne ferait que se propager à mesure que la nouvelle atteindrait les provinces.

Cela n’empêcherait pas les princes-gouverneurs de mettre en cause la tenue des cérémonies de l’union et du couronnement, mais la bonne humeur générale contrarierait leurs velléités contestataires, comme une vague immense se dresse et menace de déferler durant une tempête.

On frappa à la porte, et Estora signifia d’un signe de tête à Cumminges qu’il pouvait ouvrir. Le secrétaire s’entretint à voix basse avec celui qui désirait entrer, mais la reine ne leva la tête que lorsqu’il s’écarta, laissant trois personnes s’approcher: Colin, le général Harbailliage et le lieutenant Connly des Cavaliers Verts. Ils s’inclinèrent devant elle.

—Qu’y a-t-il? demanda-t-elle.

Elle pria pour qu’il ne s’agisse pas d’une crise, si tôt après son intronisation, comme si l’attentat contre son époux et la mort de son père ne suffisaient pas.

—Une crise, je le crains, répondit Colin, contrariant son souhait. Deux, à vrai dire.

Estora ferma les yeux et les papiers tremblèrent dans sa main. Non. Je ne dois pas manifester de faiblesse. Elle prit une profonde inspiration et retrouva contenance.

—Dites-moi.

—Nous avons été informés des deux par les Cavaliers Verts, expliqua Colin. Lieutenant?

Celui-ci acquiesça d’un signe de tête, et Estora se demanda s’il était aussi perdu sans son capitaine qu’elle-même l’était sans le roi.

—Votre Majesté, dit Connly. Les nouvelles viennent tant du sud que du nord.

Il lui raconta tout d’abord une incroyable histoire au sujet d’un Dormeur élétien –il en profita pour dire à Estora de quoi il s’agissait– pris au piège dans l’une des tours, et lui expliqua qu’il était possible que d’autres Dormeurs, changés par les ténèbres du Voile Noir, soient en mesure d’entrer en Sacoridie en passant par les tours du mur de D’Yer.

—Le Cavalier D’Yer et le capitaine Wallace demandent des troupes supplémentaires pour surveiller les tours, conclut Connly.

Le général Harbailliage ouvrit la bouche pour parler, mais Colin l’invita d’un geste à patienter.

—Laissez d’abord le lieutenant Connly nous parler du Nord.

Harbailliage croisa ses bras charnus et attendit avec une impatience mal dissimulée.

—J’ai reçu les rapports de Cavaliers chargés de suivre la trace de Bouleau et des renégats du Second Empire le long de la frontière nord. Il y a eu des incidents. (Il gardait les yeux baissés.) Ils ont découvert par hasard des hameaux dévastés dont les habitants avaient été tués jusqu’au dernier, nourrissons et vieillards compris. Ils ont trouvé des preuves que ces gens ont été atrocement torturés, sans aucune pitié, avant d’être exécutés.

Estora se laissa aller contre le dossier de son siège, horrifiée.

—Bouleau. Il attaque la zone frontalière?

—Espèce de fourbe salopard, grommela Harbailliage. (Se rendant compte de ce qu’il avait dit, et devant qui, il toussota d’un air gêné.) Mes excuses, Votre Majesté, pour ces termes grossiers. J’ai l’habitude de m’entretenir avec le roi.

Avec un autre homme, en somme, pensa Estora.

—Aucune importance, répliqua-t-elle tout haut. Vous disiez?

—Si fait, Votre Majesté. Les frontaliers qui se sont établis là-bas au beau milieu de la nature sont des gens pleins de ressources, mais ils ne sont assurément pas préparés à résister à ces raids militaires. Selon les rapports, les attaques ainsi que les tortures, viols et exécutions ont un caractère systématique. N’est-il pas vrai, Cavalier?

—Oui, monsieur, répondit Connly.

—Bouleau entraîne certainement ses hommes en vue d’une véritable bataille. Il les endurcit en commençant par leur faire affronter des cibles vulnérables. Par ailleurs, il n’ignore pas que même si ces frontaliers ne sont pas à proprement parler sacoridiens, ses actions provoqueront la fureur du roi. Les preuves mentionnées par le lieutenant Connly ici présent sont à l’évidence destinées à servir de provocation. Bouleau nous fait un pied de nez.

Estora s’humecta les lèvres, s’efforça de ne pas se laisser envahir par la peur des tâches qui lui incombaient: elle devait décider quelle serait la réponse du royaume, et elle était responsable des vies des frontaliers, ainsi que de celles des soldats qui affronteraient Bouleau un jour ou l’autre.

Elle se doutait que le général avait envie de discuter immédiatement des détails d’une intervention, mais elle demanda d’abord à Connly:

—Et les frontaliers qui n’ont pas encore été attaqués?

—Ils se sont passé le mot, et la plupart ont cherché refuge du côté sacoridien de la frontière, comme ils l’avaient fait durant les attaques de blatterreux.

Estora s’en souvenait. Certaines provinces, comme Adolinde, avaient accueilli les réfugiés tandis que d’autres, D’Ivary par exemple, s’y étaient refusées. D’Ivary avait même violenté ces gens. C’était pour cette raison que, par décret royal et sur approbation de ses pairs, le prince-gouverneur avait été remplacé.

Elle se tourna vers Colin.

—Veillez à ce que les princes-gouverneurs acceptent sans protester d’accueillir les réfugiés sur leurs terres. Le roi, et c’est aussi mon cas, souhaiterait les savoir en sécurité. Si des difficultés surviennent, rappelez-leur ce qui s’est passé en D’Ivary.

—Oui, ma dame, répondit Colin en s’inclinant devant elle.

—Cavalier, y a-t-il autre chose?

—Non, Votre Majesté.

—Alors, vous pouvez prendre congé. Mes remerciements.

Connly la salua et s’empressa de partir, non sans avoir lancé un rapide coup d’œil aux portes menant à la chambre à coucher de Zacharie. Il devait brûler de connaître l’état de santé de son souverain, et se demandait certainement quel serait le sort réservé à son capitaine. Si la situation était différente, le capitaine en question serait présente à mes côtés pour me conseiller, songea la reine. Et en l’absence de Larenne Stèle, elle aurait prié le lieutenant de rester. Mais les choses étaient ce qu’elles étaient. Connly avait été informé de la suspension de sa supérieure, et des responsabilités supplémentaires qui lui incombaient par voie de conséquence. La tournure des événements avait dû susciter chez lui une grande méfiance, et elle ne se faisait aucune illusion quant à sa loyauté. Celle-ci allait à son roi et à son capitaine. Il ne sait pas quoi penser de moi, il n’est pas prêt à se fier à moi, même si par le passé je m’entendais bien avec les messagers. Elle essaierait progressivement de l’inclure dans sa vie, de gagner sa confiance, mais des problèmes plus urgents requéraient pour le moment son attention.

Et il fallait qu’elle agisse avec détermination.

—Nous devons rendre la monnaie de sa pièce à Bouleau, dit le général Harbailliage, et frapper fort. Je peux réunir des effectifs pour marcher au nord et…

—Que faites-vous des tours? s’enquit Estora.

—Elles ne représentent pas une menace imminente.

—Qu’en savez-vous?

Harbailliage, apparemment un peu troublé, chercha d’un regard l’assistance de Colin. Ce dernier conserva son expression neutre, ne dit mot. Le général attendait à l’évidence de la reine que celle-ci approuve tout ce qu’il lui suggérerait. Elle était, somme toute, une femme sans aucune expérience de la guerre.

—Nous n’en savons rien, finit-il par reconnaître. Mais vous avez entendu le Cavalier Vert. Ce Dormeur se trouvait peut-être dans la tour depuis des années, et sans doute n’y en aura-t-il pas d’autres pour s’éveiller ou faire ce qu’ils ont l’habitude de faire, quoi que cela puisse être. Que le seigneur D’Yer s’occupe donc de cela. Bouleau, lui, nous attaque bel et bien.

—Si je puis me permettre, intervint Colin, le seigneur D’Yer affecte ses soldats au mur à tour de rôle depuis maintenant trois ans, avec un soutien guère plus que symbolique de l’armée royale. Ils sont à bout. Il m’apparaît que nous pourrions envoyer davantage de recrues de notre armée régulière pour garder cette frontière qui n’a été que trop longtemps négligée, et vous avez constaté comme moi les effets de cette incurie sur la brèche.

Harbailliage contenait avec peine sa colère, comme en témoignaient les plis creusant son large front.

—Le mur relevait en principe de la responsabilité des D’Yer. La perspective de diviser nos forces sur nos deux fronts ne me plaît pas. Éliminons Bouleau et ses renégats, et ensuite nous pourrons nous soucier du mur.

Colin et le général se renvoyaient les arguments, chacun justifiant sa position sans céder de terrain. Estora n’avait jamais tant espéré qu’en cet instant que Zacharie reprendrait connaissance, guérirait. Comment suis-je censée savoir quoi faire? Zacharie, lui, saurait. Karigan aussi, j’en suis persuadée. C’était en effet la Cavalière qui, après l’avoir sauvée de ses ravisseurs, avait trouvé le moyen de distraire ceux-ci en endossant ses vêtements, afin de servir d’appât et de lui permettre de s’échapper sans risquer d’être poursuivie. C’était un plan dangereux, mais ingénieux.

Cela lui donna une idée.

—Messieurs, dit-elle, interrompant ce qui se transformait rapidement en une dispute. (Elle eut l’impression que les deux hommes l’avaient totalement oubliée.) Bouleau attaque par surprise, n’est-ce pas?

—Oui, mais…, commença Harbailliage.

—Et nos éclaireurs ainsi que nos espions ont des difficultés à le localiser et à suivre ses déplacements.

—C’est exact.

—Alors, je ne comprends pas comment vous comptez l’affronter.

Le visage du général se décomposa, et ses joues déjà rouges s’empourprèrent encore.

—Nous allons multiplier les patrouilles et choisir l’emplacement de la bataille.

—Mais il n’a déjà que faire des tactiques de guerre traditionnelles, objecta Colin. Il attaque des civils non entraînés.

Harbailliage bomba le torse, et parut sur le point de se mettre à crier. Il n’était décidément pas homme à apprécier de s’entendre dire qu’il avait tort.

—Messieurs, dit Estora avec fermeté, je dois me ranger à l’avis de Colin. Je pense que la situation exige une approche différente. L’unité montagnarde possède une base dans le Nord, n’est-ce pas?

Harbailliage acquiesça.

—Mais il s’agit plutôt d’un avant-poste, trop petit pour…

Estora le fit taire d’un regard. Puis elle confia son idée à ses deux interlocuteurs qui, stupéfaits, la regardèrent avec des yeux écarquillés.

À la suite de cela, le général se frotta le menton d’un air pensif.

—Il faudra que je consulte mes officiers et mes stratèges, dit-il, mais je dois reconnaître que c’est une idée fort convaincante. Elle n’en nécessitera pas moins, toutefois, des effectifs supplémentaires.

—Naturellement, répondit Estora, mais nous pouvons certainement nous passer, au moins temporairement, d’une unité tout en nous occupant de la situation dans le Nord. Il me semble qu’à la prochaine réunion des princes-gouverneurs nous serions bien avisés de leur suggérer de jouer un rôle plus actif. Les D’Yer se sont vu confier la plus grande part de responsabilité. Or, le problème n’est pas exclusivement d’yerien. Il est sacoridien. Peut-être puis-je les convaincre de ponctionner leur milice provinciale et d’envoyer des troupes fraîches pour participer à la protection du mur.

Les deux hommes parurent satisfaits de cette solution, et une fois que le général eut pris congé, Colin dit:

—Si je puis me permettre, Votre Majesté, vous avez brillamment traité des questions ardues à résoudre. Je ne suis pas certain que Zacharie aurait mieux réagi.

Après le départ de l’Arme, Estora se leva en vacillant légèrement, entra dans la chambre à coucher de Zacharie et s’assit au chevet de celui-ci. Elle aurait dû se sentir enthousiaste, ou à tout le moins soulagée, au lieu de cela elle enfouit son visage entre ses mains et se mit à pleurer, son mari inconscient pour seul témoin.

—Vous devez vous réveiller, lui murmura-t-elle. Je ne suis pas assez forte. Je ne puis porter ce poids seule.




Jours de grisaille

Karigan remua et, ouvrant les yeux, découvrit du gris. Yates dormait encore, la tête posée sur son épaule. Ils s’étaient tous les deux assoupis, adossés contre l’arbre. Ils auraient dû monter la garde à tour de rôle. Non pas que Yates puisse vraiment surveiller les alentours, mais il aurait au moins pu tendre l’oreille.

Heureusement, la pluie ne tombait plus si dru. Karigan bâilla, et c’est alors qu’elle détecta un mouvement du coin de l’œil. Elle se tourna, mais ne vit rien. Puis il y eut un nouveau mouvement en marge de son champ de vision, mais du côté opposé. Elle pivota promptement, mais quoi que cela ait pu être, cela avait disparu. Elle porta la main à la poignée de son épée et essaya de se lever, mais des élancements aigus lui parcoururent la jambe et elle étouffa un petit cri. Baissant les yeux, elle vit des insectes grouillant sur ses plaies, mordant et s’enfouissant dans la chair.

Elle se mit à hurler et à se frapper la jambe.

—Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? demanda Yates, réveillé en sursaut.

Karigan continua à se marteler la jambe sans tenir compte de la douleur cuisante, jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive qu’il n’y avait rien. Aucun insecte. Une illusion? Tout ce qu’elle avait réussi à faire, c’était à rouvrir ses blessures, qui commencèrent à suinter à travers les bandages de fortune.

—Karigan? Qu’est-ce qui se passe?

Yates la saisit fermement par le bras.

—R-rien. J’ai cru… j’ai cru voir quelque chose, c’est tout.

—Tu es sûre que ce n’est rien?

—Certaine. Un mauvais rêve, ou bien c’est la forêt qui me joue des tours.

Yates ne sachant apparemment que répondre, ils restèrent assis en silence pendant un certain temps, environnés du «ploc-ploc-ploc» des gouttes tombant des arbres. Pour finir, le jeune homme s’éclaircit la voix, gêné.

—Hem, j’ai la vessie bien pleine. Tu crois que tu peux m’aider à, hum, trouver un endroit?

Karigan ne voulait pas se lever.

—Je te dirai où aller.

—Tu promets de ne pas m’envoyer contre un arbre? Ou de me faire tomber dans un trou?

—Je ne te promets rien, répondit la jeune femme, essayant sans grand succès de plaisanter. Il faudra me faire confiance.

—C’est en toi que j’ai le plus confiance, répondit Yates très calmement.

En Karigan, un lieu creux accueillit douloureusement ces paroles. Son ami se fiait à elle pour l’aider à traverser cette épreuve, à sortir de cette forêt. Si elle voyait des illusions, comment pouvait-elle se fier à elle-même? Comment prendre soin de Yates, alors qu’elle-même perdait pied?

Elle inspira profondément. Commençons par le commencement. Elle guida Yates pas à pas en lui indiquant quand lever les pieds pour enjamber une racine, quand contourner un rocher. Lorsqu’il se fut éloigné de quelques mètres, elle se détourna pour lui laisser un semblant d’intimité. Elle-même ne tarderait pas à devoir l’imiter. Simplement, elle répugnait à mouvoir sa jambe. Elle ne cessait de s’examiner pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’insectes dessus, réels ou imaginaires.

Quand Yates eut assouvi ses besoins naturels, elle l’aida à revenir près d’elle. Il demeura debout.

—C’est le matin, je suppose.

—Il fait gris, alors en tout cas ce n’est plus la nuit.

—Tu penses toujours qu’on devrait rester ici?

—Oui, au cas où les autres viendraient à notre recherche.

Yates acquiesça.

Ainsi débuta une journée d’attente, dans la brume flottant telle une masse animée dont les rubans passaient entre les arbres et encerclaient les deux Cavaliers. Ils mangèrent leurs demi-rations. Yates ne cessait de se lever, de s’asseoir et de se relever, manifestement tenté par la perspective de partir vagabonder, mais une belle dégringolade induite par une branche morte le dissuada de s’aventurer bien loin. Devant la grisaille monotone qui perdura tout le long du jour, Karigan devait lutter pour ne pas céder à l’envie de somnoler, et elle dut se secouer plus d’une fois. Sa jambe douloureuse la fatiguait, et elle craignait d’avoir été empoisonnée par la substance indéterminée sécrétée par les aiguillons. Quelle était la gravité de son état? Impossible de le savoir.

Au moins, rien n’est venu faire de nous son quatre-heures, songea la jeune femme. Pour le moment. Il n’y avait par ailleurs aucun signe d’illusoires insectes se repaissant de sa jambe. Elle se donna une claque sur le cou et rectifia sa pensée: des insectes, ceux-là réels, festoyaient bel et bien, grignotant les deux Cavaliers petit à petit. Karigan s’étonnait de ce que les piqueurs du Voile Noir ne soient pas pire engeance que ceux du côté sacoridien du mur. Sans doute étaient-ils par nature suffisamment nuisibles pour que la magie pervertie de la forêt ne les affecte pas.

—Les autres ne reviendront pas nous chercher, n’est-ce pas? demanda Yates pour sans doute la centième fois.

Il se tenait debout, tournant le dos à Karigan, comme s’il pouvait obliger ses yeux à voir de nouveau.

—Ch’ais pas, répliqua la jeune femme. Ce qui est sûr, c’est qu’ils ne nous trouveront pas si on déambule dans les bois comme deux éclopés.

—Ce n’est pas ton genre de patienter, remarqua Yates.

Je suppose que non, pensa Karigan. Mais elle était gagnée par la léthargie et, dans la situation présente, attendre lui semblait être la meilleure chose à faire. Elle rit.

—Qu’est-ce qu’il y a de si drôle? s’enquit son ami.

—Je me disais juste que j’avais bien fait de décider de rester là, et puis je me suis demandé depuis quand j’avais commencé à agir raisonnablement.

Au fil de cette morne journée, Karigan sombra dans un sommeil agité peuplé de formes sombres et d’un sentiment d’aversion. Un bruissement la tira de sa torpeur. Yates, assis à côté d’elle, s’était manifestement endormi lui aussi. Le bruit ne venait pas de lui, mais de plus loin. Balayant les alentours du regard, elle surprit un mouvement, peut-être une ombre bondissant entre les arbres qui se volatilisa sitôt apparue.

—Qu’est-ce que c’était? murmura Karigan, l’esprit confus.

—Quoi, «qu’est-ce que c’était?»

—J’ai cru voir quelque chose.

—La forêt te joue à nouveau des tours?

—Possible.

Quelques instants s’écoulèrent, puis Yates releva brusquement la tête.

—Maintenant, c’est moi qui ai l’impression d’entendre quelque chose.

—Quoi?

—Des chevaux.

Karigan était sur le point de lui dire qu’il s’agissait effectivement d’une impression, lorsqu’elle-même perçut des bruits, ébrouements et son étouffé de sabots foulant le sol de la forêt. C’est alors qu’elle les aperçut, à quelque distance de là, dans les bois. Six à huit grises silhouettes équines marchant nonchalamment entre les arbres, broutant la rare végétation qui poussait sur les branches. Elles se mouvaient avec la brume, sans jamais s’en écarter, presque comme si elles la portaient en manteau.

—Ce n’est pas qu’une impression, chuchota Karigan à Yates.

Les chevaux s’arrêtèrent, humant l’air, percevant sans doute l’odeur des deux humains. La jeune femme plissa les paupières, se demandant comment des herbivores comme ces chevaux avaient survécu dans le Voile Noir. Elle distingua alors des détails indiquant qu’il ne s’agissait peut-être pas de simples chevaux. Leurs yeux luisaient d’un éclat rouge ambré à travers la brume, et leur ventre ainsi que la base de leur encolure étaient protégés d’écailles sur lesquelles ondoyait la faible lumière ambiante. À vrai dire, ils ne bougeaient pas vraiment comme des chevaux ordinaires ; ils paraissaient plus souples, et leur cou semblait plus incurvé. L’un d’eux secoua la tête, et Karigan se rendit compte que même les crinières étaient différentes. Elle frémit, éprouvant tout à la fois fascination et répugnance.

La harde poursuivit son chemin jusqu’à s’évanouir complètement au loin avec la brume. Karigan décrivit la scène à Yates.

—C’est comme tout ce qu’on trouve dans cet endroit, grommela celui-ci. Anormal. Anormal, un point c’est tout.

—Ce sont certainement des descendants des chevaux que les Arcosiens ont laissés ici. D’une façon ou d’une autre, ils se sont adaptés à la forêt.

Ou bien Mornhavon les a altérés comme il l’a fait pour d’autres espèces, n’ajouta-t-elle pas à voix haute.

Les chevaux de brume ne réapparurent pas, et le jour interminable commença à décliner.

—Peut-être que ma pierre de lune aidera les autres à nous trouver, déclara Karigan, navrée de ne pas avoir eu cette idée la nuit précédente.

Lorsqu’il fit nuit noire, il avait recommencé à pleuvoir à verse. Sous l’abri sommaire, l’éclat de la pierre de lune de Karigan changeait la pluie en fils de feu argenté.



Karigan s’éveilla encore en percevant un mouvement. Ils avaient survécu à une autre nuit, même s’ils n’avaient toujours pas réussi à monter la garde. Yates ronflait doucement à côté d’elle. Il faisait à nouveau gris, si bien que Karigan commença à se demander s’il s’agissait vraiment d’une vapeur née de la forêt, ou bien si, comme Yates, elle perdait la vue.

Et l’esprit.

Un geste. Une silhouette noire flottait au milieu des arbres. Elle pensa aux chevaux de brume, mais la forme semblait humaine. Leurs compagnons les avaient-ils enfin retrouvés?

—Lynx? appela-t-elle en un murmure éraillé. (Malgré l’humidité ambiante, elle avait la gorge sèche.) Lieutenant Grant?

Personne ne lui répondit.

Se servant du bois d’os, elle se remit tant bien que mal sur ses pieds en faisant fi de la douleur qui lui cisailla la cuisse. Lorsqu’elle fut enfin debout, la silhouette s’éloigna sans bruit en bondissant gracieusement, le pied léger, et disparut. Karigan voulut s’élancer à sa poursuite, mais sa jambe la trahit et elle tomba en poussant un cri.

Yates se leva aussitôt et rampa dans sa direction en tâtant le sol devant lui. Il lui tapota le bras puis lui toucha le visage.

—Qu’est-ce qui s’est passé? Ça va?

—Pas trop mal, mentit Karigan. J’ai encore cru voir quelque chose, ou quelqu’un, mais il n’y a plus rien. Je pense que je deviens folle.

—Évite, s’il te plaît, répondit Yates avec un pauvre sourire. On a suffisamment de soucis comme ça.

Tu n’as pas idée, songea Karigan.

Ils regagnèrent leur abri et la journée s’écoula de façon fort similaire à la précédente, à ceci près que Karigan, se sentant moins bien, donna à Yates la moitié de sa ration matinale. Manger ne lui disait rien, et la langueur maladive dont elle était affligée l’incitait plutôt à dormir.

—Tu es très calme, remarqua Yates.

—Désolée. Pas grand-chose à raconter.

—J’aimerais bien que tu racontes une histoire ou quelque chose dans le genre pour passer le temps.

Karigan pensa aux légendes de Laurelyne et de Château Argenthyne, en raison de l’endroit où ils se trouvaient, et parce que Kariny lui chantait et lui racontait toujours ces histoires pour l’apaiser quand elle était petite. Elle manquait cependant de l’énergie nécessaire pour imiter sa mère.

La léthargie s’installa et se mua en une sorte de rêve. Karigan revit la silhouette, qui enchaînait pirouettes et bonds entre les arbres comme un acrobate. Elle voulut bouger, s’adresser à Yates, mais en était à l’évidence incapable. Son ami, lui, restait simplement assis au même endroit, contemplant la forêt sans la voir.

Le personnage s’approcha en effectuant des sauts périlleux, et s’arrêta devant Karigan en posant un genou à terre. Son visage et sa tête étaient couverts d’un masque-miroir en tout point semblable à celui que portait l’acrobate pendant le bal masqué royal, sauf que celui-ci était terni et corrodé. La jeune femme y discernait à peine son reflet.

L’acrobate se leva soudain et, reculant, désigna d’un geste théâtral d’autres silhouettes sortant comme lui de derrière les arbres, dames et gentilshommes affublés d’atours loqueteux, de longs manteaux aux couleurs passées et de dentelle jaunie. Ils arboraient des masques représentant de grotesques démons cornus et de féroces créatures aux gueules béantes hérissées de dents. Par les trous des yeux, orbites vides, ils lorgnaient Karigan.

Une musique discordante se propagea dans les bois, et ils commencèrent à danser en mouvements saccadés, morts. Grossière parodie du bal masqué royal.

Ce n’est pas réel, songea Karigan. Ce n’était rien que les arbres courbés et anguleux dont les ramilles insensées semblaient flotter à la dérive dans le brouillard. Rien que ma folie qui me fait voir des choses.

Elle ne pouvait toujours ni bouger ni parler, mais lorsque l’acrobate s’agenouilla à nouveau devant elle, elle put scruter son reflet fuyant dans le masque. Jusqu’à ce que celui-ci change et s’emplisse d’une vision. Du sang l’éclaboussa telle une pluie écarlate sur une vitre, avant de s’écouler en laissant des traînées rouges, révélant un visage. Pas celui de Karigan, mais des traits que celle-ci connaissait bien. Ceux du roi. Elle déglutit avec difficulté. Il avait le teint pâle et semblait inanimé ; les taches de sang accentuaient son apparence maladive. La vision prit de la distance. Le roi, alité, était entouré de personnes vêtues de noir, comme endeuillées. Et puis plus rien. Le masque retrouva sa terne apparence.

—Non! s’écria la Cavalière. Dites-moi!

L’acrobate s’éloigna en bondissant.

—Karigan? s’enquit Yates, anxieux.

Les danseurs s’évanouissaient en tournoyant dans la brume, et avec chaque virevolte la distance qui séparait Karigan de l’acrobate se creusait. Elle se remit sur ses pieds en chancelant douloureusement, et tenta de se lancer à sa poursuite en s’aidant de son bâton.

—Karigan?

Cette fois, Yates, alarmé, était plus insistant.

La jeune femme ne s’arrêta pas, déterminée qu’elle était à continuer à regarder dans le masque de vision. Des larmes de douleur et de peine lui inondèrent les joues. À quoi rimait cette scène avec le roi? Que lui était-il arrivé?

Mais l’acrobate avait disparu. Elle scruta les ombres, le souffle court, le corps tremblant d’épuisement et de douleur.

Plusieurs paires d’yeux vert luisant lui rendirent son regard. Les ombres, de vastes ombres hérissées, prirent vie.

Oh, dieux.

—Karigan? appela Yates, des trémolos de peur dans la voix.

Se retournant, elle repéra d’autres paires d’yeux, des formes obscures qui flairaient son ami. Une meute de créatures du Voile Noir avait été attirée par le fumet de deux personnes sans défense, l’une aveugle et l’autre blessée ; des proies faciles.

Non, pas sans défense. Karigan déplia son bâton de bois d’os.

—Yates, sors ton épée et ton couteau!

Elle s’assura que c’était chose faite et, raffermissant sa prise sur son arme, se tint prête à se défendre.




Les bêtes d’ombre

Les créatures tournaient autour de Karigan, apparaissant par intermittence entre les arbres. Elles scrutaient la jeune femme de leurs yeux verts qui ne cillaient pas. C’étaient eux, mes danseurs? Elle ne les distinguait pas bien, car leur pelage foncé se confondait avec la forêt, mais elle entraperçut des cages thoraciques bombées et des jarrets graciles, des langues grises et baveuses qui pendaient de mâchoires de la taille d’un piège à ours. Leur allure lui évoqua des loups mais, dans le Voile Noir, il n’y avait jamais de certitude.

Les prédateurs rôdaient autour d’elle, flairant l’air en grondant, la frôlant plus ou moins, mais toujours à distance respectable de son bâton. Elle s’en servit pour repousser une ou deux bêtes qui s’étaient aventurées trop près, et celles-ci reculèrent d’un bond en grondant. À l’évidence, le bois d’os ne leur plaisait pas.

Combien de temps cela lui permettrait-il de contenir leurs assauts?

Elle constata que les bêtes s’avançaient sans bruit vers Yates, battant en retraite sans grande conviction lorsque, les traits tendus par la concentration comme s’il guettait le moindre pas feutré, la moindre exhalaison, il fendait l’air avec son sabre.

On doit rester côte à côte. Karigan se dirigea vers son ami à reculons, et les bêtes l’imitèrent tandis qu’à l’arrière-plan des danseurs virevoltaient dans la brume, les orifices de leurs masques de loups luisant de vert.

Elle secoua la tête. Pas des danseurs, seulement de nouvelles bêtes, le jeu des ténèbres et de la brume. Elle se rapprocha prudemment de Yates, centimètre par centimètre, sous le regard attentif et avide des créatures.

—Ne pas perdre pied, murmura Karigan à sa propre intention.

Mais une bataille faisait rage dans son esprit, et elle ne savait plus avec certitude ce qui était réel et ce qui ne l’était pas.

—Yates, dit-elle, me voilà.

Il ne répondit pas, mais du coin de l’œil elle vit l’éclat de la lame de son sabre qui filait vers une ombre vive.

Lorsqu’elle atteignit son ami, ils se placèrent dos à dos, cernés de toutes parts.

—Est-ce que ces bêtes sont réelles? se demanda Karigan à voix haute.

—J’en ai senti une me souffler dans le cou, répliqua Yates

Le simple fait de se tenir debout faisait trembler la jeune femme. Elle avait trop peu bu et mangé pendant les deux derniers jours, la léthargie pesait sur ses épaules comme un mont de granit. Elle n’avait aucune chance de battre les créatures.

Des danseurs, des danseurs se balançaient autour des deux Cavaliers ; flux de robes, spirales, variations musicales.

Karigan ferma les yeux et serra son bâton plus fort. Elle retrouva ses moyens juste à temps pour frapper à la tête l’une des bêtes, sur le point de lacérer la jambe de Yates. L’assaillante recula avec un grondement caverneux.

Une autre se jeta sur eux, mais s’écarta pour éviter un coup de Karigan. Les créatures les attaquaient sans relâche d’un côté, mais beaucoup moins de l’autre. La jeune femme se demanda pourquoi. Regardant par-dessus son épaule, elle vit l’acrobate. Il lui fit signe. Ou alors il s’agissait de Lynx.

—Lynx! s’écria-t-elle.

—Lynx? C’est lui? s’enquit Yates, plein d’espoir.

—Oui, oui, c’est lui.

Il était drapé dans la pénombre glauque de la forêt, mais c’était bien Lynx.

—Tiens-toi à ma ceinture. On va vers lui.

Yates rengaina son long couteau mais conserva son sabre à la main, et il s’exécuta, guidé par la voix de Karigan. Abandonnant leur abri et leur matériel, les deux Cavaliers se dirigèrent vers Lynx qui leur faisait signe, les bêtes d’ombre s’écartant devant eux pour mieux rejoindre le reste de la meute et suivre les humains en une masse prédatrice et fourmillante.

—Lynx! s’exclama à nouveau Karigan.

Il était toujours aussi loin, aussi la jeune femme accéléra-t-elle, faisant trébucher Yates derrière elle.

—On y est bientôt? demanda-t-il. Les autres sont avec lui?

—Il est tout seul, répondit son amie, pressant le pas.

Pourquoi ne vient-il pas à notre aide? Où sont les autres? se dit-elle.

Elle chercha à frapper l’une des bêtes, qui rôdait près d’eux. Elle manqua complètement sa cible, mais l’animal regagna la meute en glapissant. Lynx lui parut encore plus hors d’atteinte. Il se retourna et se perdit dans le lointain à grandes foulées.

—Lynx!

Yates la ralentissait. Ils allaient perdre Lynx, exactement comme la fois précédente.

—Karigan, je ne peux pas…

—Du nerf, fais-moi confiance!

Elle accéléra l’allure, et Yates fit de son mieux pour ne pas se laisser distancer. Dédaignant sa jambe douloureuse, elle défiait le mur de la fatigue, et les bêtes d’ombre ondoyaient, poussant les deux Cavaliers devant elles telle une vague.

La distance qui les séparait de Lynx s’accrut encore et encore.

—Non, non, non, marmonna la jeune femme. Ça ne va pas recommencer!

Elle se lança dans une course éperdue. Yates lâcha sa ceinture et, libérée de son poids, Karigan fila à toute allure, fila jusqu’à être saisie au vol par… rien.

Elle voulut secouer la tête mais en fut incapable, comme si elle était collée à l’air ambiant. Tout son corps était figé.

—Karigan?

Yates. Il n’était pas loin derrière.

Non, elle n’était pas collée à l’air. Un filet aux filaments ténus comme la brume la retenait. Plus précisément, une toile. Tendue entre les arbres, elle s’étendait à travers la forêt sur une longue distance.

—Non, gémit la Cavalière.

Elle tenta de libérer ses membres, mais n’y parvint pas. Ce n’était pas la première fois qu’elle se retrouvait dans une telle situation, et une terreur intense la gagna. Elle céda à la panique pendant un moment, se débattant pour dégager ses jambes tandis que Yates l’appelait. Vite vaincue par la fatigue, elle demeura suspendue telle une marionnette mise au rebut, s’étant rendu compte que cette frénésie ne lui vaudrait rien de bon. Elle chercha Lynx des yeux, et lorsqu’elle finit par l’apercevoir au loin, la silhouette du Cavalier s’évapora. Elle avait été attirée dans un piège par une illusion ou bien une hallucination. Les bêtes d’ombre les avaient poussés vers le filet, ponctué sur toute sa longueur d’autres proies emmaillotées, dont certaines tressaillaient encore de vie. Les créatures en flairèrent une, la dépecèrent en prenant garde de ne pas elles-mêmes s’empêtrer dans la toile. Karigan grimaça en entendant les piaulements de l’animal captif. Les bêtes rusées dérobaient habilement les victimes d’un autre prédateur, se servant même de la toile de celui-ci, ce qui leur garantissait un repas facile.

—Ça va? demanda-t-elle à Yates.

—Elles sont partout autour de moi, dit-il, désespéré. Tu peux m’aider?

—Non, Yates, je ne peux pas.

Des bêtes reniflaient sa jambe. Elle sentait leur souffle chaud sur son pantalon. Yates poussa un grognement et l’une des créatures protesta plaintivement.

—Je crois que j’en ai eu une!

Les larmes montèrent aux yeux de Karigan. Un large museau fouaillait ses blessures, mordillant la chair, mais une autre bête, frôlant la jeune femme, bondit sur la première, et les deux créatures roulèrent ensemble dans une envolée de fourrure, butant contre Karigan, se disputant ce repas prochain en grondant avec ardeur.

Elle pouvait abandonner, se laisser aller à la léthargie qui recommençait déjà à s’emparer d’elle. Elle revit la scène funèbre du masque-miroir, le roi sur son lit entouré de gens qui pleuraient. Il n’était plus. Qu’importait le reste?

Yates l’appela, et toute à son désespoir, elle l’entendit à peine.

—Je crois qu’elles s’en vont!

—Quoi?!

Elle regarda autour d’elle, tendit l’oreille, mais il n’y avait pas trace des bêtes d’ombre. Pourquoi s’en iraient-elles? Aussi vite qu’était apparu son désespoir, elle sentit son optimisme renaître, jusqu’à ce qu’elle entende quelque chose d’énorme s’avancer dans leur direction en brisant les branches sur son passage.

Les bêtes d’ombre les avaient laissés à cause d’une créature plus redoutable encore.




Créatures de Kanmorhan Vane

Le propriétaire de la toile surgit des bois, broyant les arbres avec ses énormes pinces comme s’il s’agissait de fétus de paille. Devant l’éclat métallique de la carapace, Karigan se rappela sa dernière rencontre cauchemardesque avec semblable créature. Elle avait lutté et survécu, mais pas sans aide. Et elle doutait que Lisseplume, le grand aigle gris, puisse venir la secourir à tire-d’aile, cette fois.

Elle poussa un cri de désespoir en voyant qu’il n’y avait d’ailleurs pas une, mais deux créatures. Chacune ressemblait à un crabe géant avec ses deux orbes noirs montés au bout de tiges mobiles, chacune avançait sur ses pattes articulées, tâtant le terrain avec ses antennes. Une queue s’achevant en un dard de la taille d’une dague formait un arc de cercle au-dessus du corps.

On y est, ce coup-ci, songea Karigan. C’est vraiment la fin.

—Qu’est-ce qui se passe? demanda fermement Yates. Dis-moi!

—Ce fut…, commença Karigan.

Elle avait l’intention de finir sa phrase par: «un honneur d’être ton amie». Elle lui aurait ensuite dit de s’en aller, de tâcher de trouver son chemin, de se rendre quelque part où il pourrait attendre que les autres le retrouvent. Mais quelque chose –quelqu’un– attira son attention pendant que les prédateurs s’approchaient sans se presser. Un bref mouvement, un homme.

Cette fois, ce fut Ard qui lui apparut. Elle l’identifia avec certitude. Ce n’était pas Lynx, pas Grant, et assurément pas l’un des Élétiens. Debout derrière un arbre, il observait la scène.

Karigan conclut qu’il ne s’agissait que d’une illusion, exactement comme l’acrobate, exactement comme Lynx. Elle avait perdu prise sur la réalité.

L’être qui avait l’apparence d’Ard regarda ce qui se passait avec une grande attention et, après un dernier regard en direction des créatures, recula et partit en courant dans les bois. Karigan regretta son départ.

Peut-être les créatures n’étaient-elles elles aussi qu’illusion, mais les deux Cavaliers ne devaient pas avoir cette chance, puisque Yates ne cessait d’insister pour savoir ce que Karigan voyait. Il était manifeste qu’il entendait parfaitement bien les monstres. Ceux-ci s’étaient arrêtés à plusieurs mètres de la toile et avaient pivoté pour se faire face. L’un, nettement plus gros que l’autre, dressa ses pinces et sa queue, sans doute pour impressionner son congénère par sa taille. Le plus petit des deux monstres se décala sur le côté comme pour fuir, mais le premier l’imita, lui barrant le passage, aussi chercha-t-il à frapper. Mais la créature dominante intercepta ses pinces et les tint entre les siennes.

Leurs gestes se muèrent en une sorte de danse, les deux créatures tournant en rond en se tenant mutuellement les pinces.

Karigan pensa qu’il lui restait une chance, si la situation continuait ainsi. Dans l’urgence, l’illusion et la peur se dissipèrent. Elle eut un sursaut de détermination.

—Yates, tu as toujours ton sabre?

—Oui.

—Pointe-le en avant, vers ma voix.

—Pourquoi? Que…

—Je suis prise dans une toile. Tu entends ce bruit? C’est la toile de l’une des créatures qui font tout ce boucan, et la dernière fois que je me suis retrouvée dans ce genre de piège, j’étais censée être mangée par ses rejetons.

Jusque-là, elle n’avait localisé aucun œuf dans son champ de vision, au demeurant limité.

—Oh, fit Yates.

Son intonation indiquait qu’il se rappelait l’histoire. Après cela, le jeune homme garda le silence, si bien que Karigan craignit qu’il se soit pétrifié.

—Yates! Ça va? On n’a pas le temps…!

—Ouais. Je me dis que je suis content de ne rien y voir, parfois.

Karigan continua à parler pour le guider lentement vers elle, tâchant de paraître calme alors même que la panique menaçait de rejaillir, et que les deux bêtes poursuivaient leur danse de l’autre côté de la toile. Elles n’avaient apparemment d’yeux que l’une pour l’autre, dressant leur dard imprégné de poison, prêtes au combat. Combien de temps cela durerait-il? Karigan espérait que lorsqu’elles déracineraient un nouvel arbre, celui-ci ne s’abattrait pas sur Yates et elle.

Finalement, elle sentit le sabre de Yates appuyer contre le bas de son dos.

—Halte! s’écria-t-elle.

—Pfiou. Je ne voulais pas te couper en deux.

—J’ai besoin que tu coupes la toile pour me libérer, dit-elle.

Et elle continua à guider la main de son compagnon en lui donnant des instructions très précises.

Yates manqua de l’amputer d’une main, mais il dévia sa lame juste à temps et trancha les robustes filaments collants. Une fois son bras dégagé, Karigan fut en mesure de tirer son long couteau et de finir personnellement le travail. Elle ôta les bribes qui lui engluaient encore visage, cheveux et corps. Les fils cassés de la toile flottaient vers elle, cherchant à l’atteindre.

—On peut y aller, maintenant? demanda Yates.

—Très certainement.

Karigan ramassa son bâton et vérifia ce que faisaient les prédateurs. Elle marqua un temps d’arrêt. Leur danse s’était achevée, et le plus gros des deux était en train de monter sur le dos du plus petit qui, en signe de soumission, avait baissé la queue et planté son dard dans le sol.

Un rire étouffé, en partie hystérique, lui monta aux lèvres malgré elle.

—Qu’est-ce que c’est?

—En fait, ils ne se battent pas, se contenta-t-elle de répondre.

—Oh.

Elle ne savait pas du tout combien de temps prendrait l’accouplement, aussi s’empressa-t-elle de placer les mains de Yates sur ses épaules et l’entraîna aussi vite que sa jambe douloureuse le lui permettait. Elle n’avait pas d’intention particulière, ignorait quelle direction prendre. Elle désirait simplement mettre le plus de distance possible entre eux deux d’un côté, et les créatures et la toile de l’autre.

—Au fait, dit-elle tout en boitant, si je prétends voir quelque chose, assure-toi que c’est vraiment le cas.

—Comme avec Lynx tout à l’heure?

—Oui.

—Comment je fais ça?

—Je ne sais pas. Pince-moi, donne-moi un coup de pied. Interroge-moi. Fais le nécessaire.

—On ne s’ennuie pas, avec toi, répondit Yates en soupirant.

La jeune femme perdit son sens de l’orientation. Pour autant qu’elle sache, ils tournaient peut-être en rond, mais elle poursuivit son chemin d’un pas mal assuré, jusqu’à ce que la nuit fonde sur Yates et elle comme les ailes noires de l’un des aviens de la forêt. Sitôt qu’elle eut trouvé un emplacement en apparence sûr, au pied d’un pin penché –cela dit, tout ce qui ne ressemblait pas aux créatures ou à une toile lui paraissait sûr–, elle s’écroula sur place. Sa jambe lui faisait atrocement mal et suppurait, et elle n’avait qu’une idée en tête, ne plus s’appuyer dessus. Dès qu’elle fut assise, sa langueur réapparut. Yates se laissa glisser contre le tronc à côté d’elle.

—On a perdu nos affaires, dit-il.

—Je sais.

—Et comment on va s’abriter?

—Je ferai le nécessaire.

Mais elle ne se sentait absolument pas capable de se lever à nouveau. Le peu de forces qui lui restait la fuyait, et elle se sentait grise, grise comme le brouillard du Voile Noir. À cause de la douleur et de l’épuisement, elle ne désirait rien tant que se reposer.

—On n’a rien à manger, remarqua Yates.

Pourquoi faut-il qu’il enfonce des portes ouvertes?

—Mange de la terre, marmonna-t-elle.

—Tu veux que je mange de la terre?

—J’ai cru voir Ard.

—À l’instant?

—Un peu avant. Quand j’étais engluée dans la toile.

—Une de tes illusions?

—Sans quoi, il aurait alerté les autres en nous voyant.

—J’espère que ton problème n’est que temporaire.

—Moi aussi, répondit Karigan en posant la tête sur son épaule.

Elle espérait que tout ce qu’ils vivaient était temporaire. Leurs chances de survie étaient, dans le meilleur des cas, proches de zéro. Ils n’avaient ni nourriture ni point d’eau fiable. Alton avait survécu des jours entiers dans des conditions similaires, mais il avait retrouvé le mur et la tour des Cieux. Nous, nous sommes loin du mur. Si ça se trouve, on est passés d’un enfer à un autre, et on a de moins en moins de chances de trouver un moyen de sortir d’ici, surtout maintenant que Yates est aveugle et que je ne peux plus me fier à ce que je vois.

À cet instant précis, peu lui importait. Elle avait simplement besoin de se reposer un peu. Ensuite, elle s’emploierait à construire un abri. Avant de s’assoupir, elle eut la présence d’esprit de sortir la pierre de lune de sa poche. L’éclat de la muna’riel lui rendit momentanément son optimisme, mais même cette lumière n’était pas en mesure de l’empêcher de sombrer dans les ténèbres de son intense fatigue, et elle s’endormit tandis que la pluie recommençait à tomber.






L’objectif des Élétiens

Les ténèbres s’immisçaient dans les rêves de Karigan, même si elle n’aurait pu jurer que tout n’était que songes. Elle se rendit compte que sa tête reposait contre la poitrine de Yates, qui l’avait enlacée et serrait sa main dans la sienne pour qu’elle ne lâche pas la muna’riel. Des dizaines d’yeux verts luisaient à la lisière de la lumière. Les bêtes d’ombre les avaient retrouvés. Elles donnaient de petits coups de museaux en direction de la lueur, mais geignaient alors et reculaient dans le noir comme si elle les brûlait.

—Continue à faire briller la pierre, lui murmura Yates.

Karigan ne s’éveilla à nouveau que lorsque le monde qui l’entourait remua. Yates bougeait et riait, et il y avait d’autres voix, et tellement de lumière que la jeune femme se crut de retour dans la Cité de Sacor en plein été, plutôt que dans le Voile Noir. Les visages chatoyants des Élétiens avaient remplacé les prunelles vertes des créatures.

—Ils ne sont pas réels, dit-elle à son ami.

Elle se roula en boule au pied de l’arbre. Comment se fait-il que Yates parle à mes hallucinations, maintenant? se demanda-t-elle vaguement. Ou alors, lui aussi, je me l’imagine. Peut-être que rien n’était réel, que tout se déroulait dans sa tête, auquel cas la vision du roi sur son lit de mort n’était pas vraie, elle non plus. Souriant pour elle-même, Karigan se laissa glisser.



Quelqu’un lui pencha la tête en avant et présenta une bouteille contre ses lèvres. Elle but avidement, pensant que ce n’était que de l’eau, mais il s’agissait en réalité du fortifiant des Élétiens, au goût d’eau de pluie et de fruits mûrs. Le goulot lui fut retiré après seulement quelques gorgées. Ses hallucinations s’emparaient-elles donc maintenant de ses autres sens? Pouvaient-elles étancher sa soif?

En buvant, elle sentit ses idées s’éclaircir, et lorsqu’elle ouvrit les yeux, difficilement, elle trouva Graélaléa agenouillée à côté d’elle.

—Êtes-vous réelle?

L’Élétienne pencha la tête de côté, comme si elle étudiait vraiment la question. La lueur de sa muna’riel irradiait autour de son armure opalescente et de sa chevelure pâle en un véritable halo. En y regardant de plus près, toutefois, Karigan s’aperçut que ladite armure était maculée d’éclaboussures de boue et de pluie, que les plumes étaient mouillées et les pâles cheveux de lin plaqués sur le crâne.

Karigan entendait la pluie sans la sentir. Elle était dans une tente. Elle poussa un soupir de soulagement.

—Vous êtes bien réelle, dit-elle.

—Si fait. Tu nous échappais, mais nous t’avons retrouvée. Tu aurais dû rester au même endroit lorsque nous t’avons perdue.

—Mais je…

—Je sais. Le poison des aiguillons dans ton sang t’a joué des tours. Nous ferons de notre mieux pour l’expurger, mais Hana était celle des nôtres qui était douée de guérison, et elle n’est plus.

—Comment nous avez-vous trouvés?

—Nous sommes des pisteurs d’exception, et ton Lynx a senti l’appétit des bêtes, leur désir fébrile de chasser ; il a compris qu’elles avaient perçu un fumet inhabituel. Il a présumé qu’il s’agissait de Yates et de toi, et il fut en mesure de les suivre jusqu’à vous.

Karigan se refusait à imaginer combien l’expérience avait dû être déplaisante pour Lynx. Toucher l’esprit de ces créatures…

—Et Yates? Pouvez-vous l’aider?

—L’aider à voir à nouveau? Cela dépasse nos compétences. Peut-être qu’avec le temps, de l’autre côté du mur, il recouvrera la vue.

—Vous le lui avez dit?

—Nous ne lui avons pas caché la vérité. Nous l’aiderons à se diriger dans la forêt. Il est remarquable que vous ayez survécu, seuls tous les deux.

Karigan crut déceler du respect dans ces propos. Si tel était bien le cas, cela signifiait que leur relation avait considérablement évolué. Lors de leur première rencontre, l’Élétienne n’avait semblé éprouver que mépris pour elle.

—Pour le moment, tu dois prendre du repos, dit Graélaléa.

—Et… et ma jambe? s’enquit la jeune femme, se rendant compte qu’elle n’avait pas mal.

À vrai dire, elle ne sentait pas grand-chose. Elle remua les orteils pour s’assurer qu’ils étaient toujours accrochés à ses pieds.

—Le fortifiant t’aidera à combattre la douleur et, pour ce qui est du poison, Lynx a suggéré des sangsues. Il est vrai qu’elles abondent dans les environs. Nous les avons attentivement examinées et avons abouti à la conclusion qu’elles n’avaient pas été perverties par la forêt. Nous en avons posé quelques-unes sur tes plaies. Voudrais-tu les voir?

—Non!

Karigan eut un mouvement de recul instinctif en songeant à ces bêtes collées à sa peau qui se gonflaient de son sang comme des outres. Elles étaient couramment utilisées dans le traitement d’un certain nombre d’affections, mais la jeune femme en avait par-dessus la tête des créatures qui voulaient lui sucer le sang ou bien la dévorer.

—Nous avons envisagé les oiseaux-mouches.

Le temps que Karigan comprenne que l’Élétienne avait fait une plaisanterie, celle-ci était déjà partie, et la tente s’était assombrie. Les effets du fortifiant s’estompaient, et la pesanteur revenait. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentait aussi en sécurité qu’elle était susceptible de l’être dans la forêt du Voile Noir. Quelqu’un d’autre pouvait bien se charger de Yates, quelqu’un d’autre pouvait bien surveiller le campement.

Elle tenta de faire abstraction des sangsues qui se nourrissaient de son sang, et laissa l’obscurité et la léthargie l’aider à sombrer dans le sommeil.



Elle fut réveillée pendant la nuit par le bruit d’une conversation houleuse, des songes de plumes blanches tombant comme de la neige et d’une clé d’argent brillant sur sa paume la fuyant à mesure que la réalité reprenait ses droits. Il lui fallut un moment pour se rappeler où elle se trouvait. L’obscurité n’était pas totale, car pierres de lune et feu de camp luisaient à travers la toile de sa tente. Les flammes y projetaient des ombres qui pourfendaient l’étoffe de leurs gestes brusques.

—Nous en avons assez vu. (La voix de Grant. C’était lui qui parlait le plus fort.) À quoi bon continuer?

—Libre à vous de rebrousser chemin, répliqua Graélaléa sans chaleur. Nous ne vous forçons assurément pas à poursuivre la route avec nous.

Grant rit. On l’aurait cru à moitié hystérique.

—Vous dites cela tout en sachant que nous ne réussirions jamais à nous orienter seuls, et que nous serions bien moins en sécurité sans vous.

—Nous vous avons laissé le choix, répliqua l’Élétienne. C’est là le mieux que je puis faire, car pour notre part, nous devons poursuivre notre voyage. Nous ne rentrons pas. Pas encore.

—Alors, vous nous abandonneriez sans plus de cérémonie? demanda sévèrement Grant.

Graélaléa dut estimer que la question était sans intérêt, car elle ne répondit pas. L’une des silhouettes commença à s’éloigner.

—Quel est votre objectif, alors, au juste? s’enquit Ard. Enfers! Pourquoi est-ce si important pour vous de continuer? Quelle est la vraie raison de votre présence? Que cherchez-vous?

La silhouette de Graélaléa s’immobilisa, grandissant et rapetissant tour à tour sous l’effet des flammes dansantes.

—Vous êtes ici car tel est le souhait de votre roi, dit-elle. J’ignore largement ses motivations, mais vous êtes ici parce qu’il l’a choisi. Mes tiendan et moi-même sommes ici car tel est le souhait de notre prince régnant.

—Ce n’est pas une réponse, grommela Ard. Pourquoi votre prince régnant désirait-il que vous vous rendiez ici? Je pense qu’après tout ce que nous avons enduré, nous avons bien mérité de savoir pourquoi nous risquons notre vie.

Graélaléa ne réagit tout d’abord pas, et Karigan crut qu’elle choisissait de se taire parce qu’elle n’avait pas envie de répondre. Mais à sa grande surprise, l’Élétienne finit par dire:

—Nous sommes venus pour ceux qui sont restés en arrière.

—Ceux qui sont restés…, bredouilla Ard.

Karigan songea que ses compagnons sacoridiens devaient être tout aussi stupéfaits et curieux qu’elle.

—Qui? s’enquit Lynx de sa voix basse et grave. Qui est resté en arrière?

Karigan ressentit la tension de l’attente directement à travers les parois de toile.

—Nos Dormeurs.

—Ceux qui se sont changés en arbres? lâcha Ard.

—Il reste une chance, répondit posément Graélaléa, que nous soyons en mesure d’éveiller les Dormeurs et de les secourir, de les emmener en Élétie. À supposer que le bosquet soit toujours debout.

—Et si ce bosquet-là n’existe plus, comme celui de Télavalieth?

—Nous sommes persuadés qu’il était plus en mesure de survivre que les autres. Des pouvoirs sont… étaient à l’œuvre au château.

—Insensés que vous êtes, dit Grant. Vous voyez bien ce qu’est cette forêt, ce qu’elle fait. La réponse se trouve sous vos yeux. Regardez ce qui est arrivé à Porteur avec ces oiseaux-mouches. Des monstruosités ont également tué l’une des vôtres, cette Hana. Voilà ce que fait cette forêt. Et pour ce qui est de votre château et de ses pouvoirs, regardez ce qui s’est passé avec la magie de Yates. Elle s’est retournée contre lui.

—Vous ne comprenez pas, intervint une nouvelle voix dans la joute verbale.

Éaldaen.

—Ah non? (Karigan imagina Grant la bave aux lèvres, tel un chien enragé prêt à attaquer.) Mais évidemment, vous êtes de vénérables êtres pleins de sagesse, n’est-ce pas? Vous prenez des airs supérieurs, comme si nous étions des vers de terre. Je vous dis qu’il est temps de rentrer. Votre château, il est en ruine à l’heure qu’il est. Et quant à vos Dormeurs, leur bosquet a probablement pourri il y a bien longtemps.

Le silence régnait à la fin de la tirade de Grant. Les silhouettes se dispersèrent, tant et si bien qu’il ne resta plus que celle du lieutenant et du forestier.

—Quoi? cria Grant. On n’encaisse pas la vérité?

Ard lui murmura quelque chose.

—Laissez-moi tranquille. S’ils ne peuvent m’affronter, moi, qu’est-ce qu’ils feront en constatant que leur précieux bosquet a disparu?

Karigan poussa un soupir. Elle n’approuvait pas le ton employé par le lieutenant mais, selon elle, il n’avait pas foncièrement tort. Au moins, nous savons enfin exactement ce qu’ils veulent du Voile Noir. Lui arracher ceux des leurs qui dormaient paisiblement lorsque Mornhavon a envahi Argenthyne.

À son corps défendant, elle était de l’avis de Grant. Le plus sage était de battre en retraite. Mais rien, elle le savait, ne détournerait les Élétiens de leur objectif. Elle espérait simplement qu’ils étaient préparés à trouver le pire lorsqu’ils atteindraient Château Argenthyne. Quoi que cela puisse signifier.




Le coup de force de Lynx

Karigan ne s’éveilla que dans le courant de la grisaille matinale, en percevant une présence dans la tente. Ouvrant des paupières encroûtées, elle découvrit Graélaléa qui, à genoux à côté d’elle, regardait sous la couverture.

—Les sangsues semblent rassasiées, déclara l’Élétienne. Elles se sont détachées de ta jambe.

Les sangsues! Karigan les avait oubliées, et elle ne le regrettait aucunement. Elle fit tourner son pied et remua la jambe, grimaçant lorsqu’elle ressentit des élancements douloureux.

Graélaléa lui lança un regard en coin.

—Quelle est ton impression?

—C’est très sensible.

—Cela ne m’étonne pas. J’appliquerai de l’evaleoren sur tes plaies, afin d’apaiser la douleur. J’aurais voulu confectionner un cataplasme, mais c’était Hana qui transportait nos herbes.

Tout le matériel d’Hana avait disparu avec elle. Graélaléa sortit un pot de baume et en enduisit délicatement la jambe de Karigan. Immédiatement, la douleur s’atténua.

—Seul le temps nous dira si les sangsues ont œuvré efficacement. Je crains cependant que nous ne soyons pas en mesure de te laisser te reposer comme tu en as besoin.

Karigan hocha la tête, retenant de justesse un soupir. Elle n’aurait rien tant aimé que de dormir et de ne pas s’appuyer sur sa jambe mais, dans le Voile Noir, il était impossible de s’attarder en un lieu, et la jeune femme n’avait évidemment pas envie de faire preuve de faiblesse.

—Alors comme ça, nous nous rendons à Château Argenthyne, dit-elle avec, en dépit des circonstances, un frisson d’excitation.

Elle allait en effet découvrir un endroit qui, pendant la majeure partie de sa vie, n’avait existé pour elle que dans les contes de fée.

—Les tiendan et moi-même reprendrons la route pour gagner le château. Votre Grant et les autres Sacoridiens ont débattu de l’opportunité de poursuivre le voyage avec nous.

Grant a déjà clairement indiqué qu’il serait suicidaire de vouloir rentrer sans les Élétiens pour nous guider. Pour autant, cela ne faisait pas grand sens d’obliger le pauvre Yates à se rendre jusqu’à Château Argenthyne, alors qu’il était aveugle. Ou même moi, d’ailleurs, avec ma jambe blessée et mes visions trompeuses. Sans compter qu’ils avaient découvert l’objectif des Élétiens: retrouver les Dormeurs. Avaient-ils accompli ce que le roi attendait d’eux, ou celui-ci voudrait-il qu’ils aillent plus loin?

—Nous avons récupéré ton paquetage au campement. Je te le remettrai, mais auparavant j’aimerais que tu boives une gorgée de ceci, dit Graélaléa en montrant le fortifiant.

Karigan porta bien volontiers la flasque à sa bouche.

—Rien qu’une gorgée, lui rappela l’Élétienne.

La jeune femme rendit la flasque à contrecœur, et se passa la langue sur les lèvres pour s’assurer de ne pas perdre la moindre goutte du breuvage. Graélaléa sortit, puis réapparut à l’entrée de la tente pour tendre à Karigan ce sac qu’elle avait cru perdu depuis belle lurette.

—Quand tu es prête, viens voir si tu as un peu d’appétit.

À cette évocation, l’estomac de Karigan se mit à gargouiller, et elle se rendit compte qu’elle était affamée, ce qui constituait un énorme changement par rapport au jour précédent, durant lequel elle se sentait encore si mal. Était-ce dû au fortifiant? Aux sangsues? Elle espérait simplement que l’effet n’était pas que momentané.

Elle fouilla dans son sac pour trouver de quoi se changer. Ses affaires n’avaient pas souffert, même pas de l’humidité, ce qui tenait du miracle. Peut-être la magie des Élétiens leur avait-elle permis de les sécher, et une part d’elle-même croyait vraiment à cette possibilité. Elle était contente d’avoir ses effets personnels et ses vêtements supplémentaires. Son vieux pantalon était irrémédiablement lacéré. Même Ty, avec ses trésors de méticulosité, n’aurait sans doute pas réussi à le raccommoder.

Elle sortit de la tente et se mit debout à gestes mal assurés. En s’appuyant sur sa jambe blessée, elle eut l’impression qu’un nid de frelons bourdonnaient à l’intérieur. Elle grimaça, puis reprit contenance. Lhéan, qui empennait une flèche, lui adressa ce qui ressemblait à un authentique sourire amical. Grant, assis devant le feu, le dos voûté, marmonnait par-devers lui en poussant les braises avec un bâton. Il avait l’air hagard, et son début de barbe ne faisait rien pour dissimuler ses joues creusées. Il semblait amoindri, malade, et ne parut pas se rendre compte de la présence de Karigan.

Ard, qui jusque-là cherchait quelque chose dans son sac, s’interrompit et la jaugea d’un regard dur. Puis, à l’évidence, il se disciplina, car son expression s’adoucit. Mais, pour une raison que Karigan ne s’expliquait pas, il n’était manifestement pas content de la voir.

—Eh bien, regardez qui voilà, fraîche et dispose, dit le forestier.

Il sourit, mais sa jovialité sonna faux aux oreilles de la jeune femme. Mais bon, je ne suis pas moi-même. Peut-être que je perçois les choses de travers.

—Karigan?

Yates. Lui aussi assis autour du feu s’était tourné dans la direction d’où elle venait.

—Salut.

Elle s’approcha de lui en boitant, et lui prit la main.

—Ça va?

—Je survivrai.

Ard lâcha sa pierre à aiguiser et poussa un juron. Il se pencha pour la ramasser sans rien ajouter.

Au fond, Karigan décela la présence fantomatique d’Éaldaen, qui devait monter la garde. Il lui accorda un regard, mais celui-ci fut bref et indéchiffrable. La jeune femme ne vit ni Solan ni Télagioth, mais peut-être se trouvaient-ils dans la tente des Élétiens ou bien surveillaient-ils une autre section du périmètre.

—Content de te voir debout, dit Lynx, sans avoir l’air particulièrement joyeux.

—Qu’est-ce qui ne va pas? demanda Karigan.

Lynx lui montra sa poche à tabac avec un soupir mélancolique.

—Mes feuilles sont gâtées. Elles ont moisi. Et moi qui me réfrénais justement pour les faire durer…

Je suis bien contente que ce ne soit pas moi, la cause de ses malheurs, se dit Karigan.

—Viens t’asseoir avec nous, ajouta-t-il en aidant la jeune femme à prendre place autour du feu. Tu as envie de manger quelque chose?

—Oui.

Lynx alla lui chercher une cuillère et une écuelle qu’il remplit du gruau chauffant dans une casserole. D’ordinaire, ce n’était pas un mets très appétissant, mais ce matin (cet après-midi?)-là, elle se régala.

—Ça doit aller mieux, si tu as de l’appétit, remarqua Lynx.

Elle acquiesça, et fut autorisée à se resservir. Elle eut la présence d’esprit de se restaurer lentement, entrecoupant son repas de petites gorgées du thé que Lynx lui avait également apporté. Il émanait de la boisson le puissant fumet du Voile Noir, car le groupe en était réduit à collecter le seul liquide potable, l’eau de pluie tombant entre les feuilles des arbres.

Ses compagnons demeuraient silencieux. Yates remuait un orteil, comme au son d’une musique inaudible. Personne ne demanda à Karigan quelles péripéties Yates et elle avaient vécues lorsqu’ils avaient été séparés du groupe. Il a déjà dû leur raconter. N’empêche, la tension est palpable, pensa-t-elle. Grant n’avait pas bougé d’un pouce, comme paralysé par les flammes.

Graélaléa sortit de sa tente et, debout près du feu, mit les mains sur les hanches. Éaldaen s’approcha nonchalamment tandis que Solan et Télagioth apparaissaient entre les arbres.

—La journée s’allonge, dit-elle. Il est temps de poursuivre. La question qui se pose est: viendrez-vous avec nous?

Ces dernières paroles s’adressaient spécifiquement à Grant.

Enfin, celui-ci réagit. Il regarda l’Élétienne de ses yeux soulignés de cercles sombres. Il ne faisait pas particulièrement chaud, mais la sueur coulait sur son visage.

—Demandez-lui. (Du menton, il désigna Lynx.) Il a l’air de penser qu’il est le chef.

Waouh! songea Karigan. Graélaléa a parlé d’un débat, pas d’un coup de force. Elle imaginait difficilement le tranquille et taciturne Lynx décider de prendre la situation en main. Yates affichait un sourire un peu contraint. Elle se renseignerait ultérieurement auprès de lui.

—J’ai pris le commandement du contingent sacoridien de l’expédition, confirma Lynx. Karigan G’ladheon me secondera.

L’intéressée en lâcha presque sa tasse de thé. Commandante en second? Nouvelle surprise, même si cela s’explique. Puisque Grant n’est pas en odeur de sainteté, Lynx n’a aucune raison de le choisir. Yates, lui, est aveugle, et Ard n’est ni soldat ni au service du roi. Reste moi.

—Quelle est votre décision, Cavalier Lynx, dans ce cas? s’enquit Graélaléa.

—Nous vous accompagnerons jusqu’à Château Argenthyne, ainsi que le souhaiterait notre roi.

L’Élétienne hocha la tête, comme s’il ne s’était agi que d’une formalité. Karigan, pour sa part, fut simplement soulagée qu’une décision ait été prise.

—Du suicide, marmonna Grant. Vous allez trouver des ruines et la mort. Vous devriez oublier ces Dormeurs.

—Nous ne le pouvons pas, dit Éaldaen. Je ne le peux pas, et je m’y refuse. J’étais de ceux qui les ont laissés.

Ses paroles demeurèrent en suspens dans l’atmosphère, de sorte que chacun put assimiler leurs implications.

—Alors, vous étiez présent quand…, commença Karigan.

—Si fait, répliqua Éaldaen. (Ses iris d’argent avaient pris l’aspect de l’étain froid.) Si fait, j’étais présent lors de l’attaque de Mornhavon. J’ai mené la retraite. J’ai abandonné les Dormeurs et… et la dame, fit-il en se détournant brusquement.

Il parle de Laurelyne, songea Karigan. La reine d’Argenthyne.

—Nous devons rassembler notre équipement et tirer profit du peu de lumière dont nous disposons encore, dit Graélaléa.

Karigan voulut aider ses compagnons à démonter le camp, mais Lynx lui ordonna de se reposer tant que c’était encore possible. Parce que Yates ne pouvait se montrer bien utile, il resta assis à côté d’elle et lui raconta tranquillement le prétendu débat qui avait eu lieu au sujet de la mission.

—Il n’est pas lui-même, dit-il, évoquant Grant. Il devient instable. Il avait l’intention de retourner au mur au pas de charge, sans même savoir dans quelle direction partir. Et il ne cesse de parler des nythelins.

—Les nythelins?

—On n’a pas la moindre idée de ce que c’est, répliqua Yates en haussant les épaules. De plus, Lynx affirme qu’il ne se sert pratiquement plus de l’un de ses bras, comme s’il avait mal.

Karigan regarda à la dérobée Grant qui se battait avec l’une des tentes, et constata que Yates disait vrai. Le lieutenant ne bougeait guère le bras droit.

—Bref, poursuivit Yates, Lynx a argué du fait que notre mission n’était pas terminée tant que nous n’aurions pas vu Château Argenthyne et le bosquet des Dormeurs. Comme il vient de le faire remarquer, le roi désirerait en savoir le plus possible. Grant a dit qu’il vouait le roi aux cinq enfers.

Karigan haussa les sourcils. De la part d’un soldat servant le roi et chef d’une mission, ce comportement n’était pas tolérable.

—C’est à ce moment-là que Lynx a annoncé qu’il prenait la tête des opérations.

Puis il ajouta avec fierté:

—J’ai appuyé sa proposition. Je suis le premier à avoir envie de rentrer, mais je connais mon devoir. Et puis, je n’allais pas suivre Grant, dans l’état où il est.

—Et Ard?

—Il préférait rentrer, dit Yates. C’est la position qu’il a fait valoir, mais il n’allait pas partir seulement avec Grant et nous laisser.

—Je suppose que, moi, je n’ai pas eu mon mot à dire.

—Je pense que nous savons quel choix tu aurais fait. Mais, une fois que Lynx a eu pris le commandement, il a donné l’ordre de continuer, de toute façon.

Alors comme ça, ils savent ce que j’aurais décidé, hein? Mon sens du devoir est devenu prévisible, mais ils seraient peut-être surpris d’apprendre que je serais tout à fait prête à faire demi-tour. Même si Grant, comme dit Yates, est dérangé, ses raisons de rebrousser chemin sont légitimes.

Et pourtant, Lynx avait raison de poursuivre leur mission, car elle n’était pas terminée. Elle secoua la tête. Celui qui devenait fou voulait faire ce qui semblait le plus sensé, et le sain d’esprit voulait emprunter la route qu’il faudrait être fou pour vouloir suivre.

Ainsi se passaient les choses dans le Voile Noir, où tout se trouvait sens dessus dessous.




Richemont démasqué

Estora s’enfonça dans le siège rembourré du boudoir, une tasse de son thé du soir à la main. Ses nouveaux appartements de l’aile royale étaient beaux et spacieux, mais impersonnels. Avec le temps, elle les transformerait à son goût et en ferait son foyer.

Le temps, songea-t-elle. Quel temps?

Comment réfléchir aux matières, aux coloris et à l’ameublement, quand chaque instant de la journée amenait son lot de visiteurs venus la congratuler ou lui demander une faveur? Ou bien Cumminges, avec son interminable liste de rendez-vous, de fêtes et de requêtes? Ou les messagers apportant des nouvelles du royaume et les lettres de ceux qui étaient désormais ses vassaux? Ou encore Colin venu discuter de la bonne marche du château et du royaume? Ou, ou, ou!

Elle soupira. Ses seuls instants de calme étaient ceux qu’elle passait au chevet de Zacharie. Destarion était raisonnablement optimiste quant à l’amélioration de l’état de santé du roi. Celui-ci trouvait plus facilement le repos, ses poussées de fièvre étaient moins intenses, et sa blessure guérissait correctement. Il avait eu de brefs moments d’éveil, clignant plusieurs fois des paupières avant d’ouvrir ses yeux bruns, mais il était difficile de savoir dans quelle mesure il avait conscience de ce qui l’entourait, car il se rendormait presque aussitôt. En partie, selon Destarion, à cause du somnifère qu’on lui administrait pour l’aider à se détendre, ce qui donnait à son organisme le calme nécessaire à la guérison.

En dehors de ses visites à Zacharie, Estora n’était tranquille que lorsqu’elle allait se coucher. Elle était d’ordinaire tellement fatiguée de la rigueur de ses journées qu’elle dormait à poings fermés. Comment passer une mauvaise nuit dans ce gigantesque lit à baldaquin garni du matelas le plus moelleux qu’elle eût jamais connu?

Ellène, son Arme, entra dans le boudoir.

—Votre Majesté?

—Oui?

—Le seigneur Lapse a demandé à vous voir.

Richemont. Que veut-il à cette heure? Elle était contrariée, mais l’homme était son cousin et il l’avait beaucoup aidée.

—Je vais le recevoir.

Je l’ai rarement vu, ces derniers jours. Sans doute était-il occupé à comploter au château et dans le quartier noble de la ville, pour renforcer la position enviable que le mariage de sa cousine lui avait permis d’obtenir à la cour. Il s’était vu accorder une charge officielle, mais tenait pour acquis qu’il était le conseiller et le proche confident de sa cousine, jouant auprès d’elle le même rôle que pour le père de celle-ci. Il n’avait pas la faveur d’Estora, mais elle n’avait personne d’autre sous la main pour l’instant.

—Ma dame, ronronna-t-il en entrant dans le boudoir et en s’inclinant promptement. Pouvons-nous nous entretenir en privé? demanda-t-il avec un regard lourd de sens en direction d’Ellène.

Estora donna congé à l’Arme d’un signe de tête, et celle-ci retourna se poster à l’extérieur de la pièce.

—Qu’y a-t-il, Richemont? Ce fut une journée pénible et j’allais me mettre au lit.

Il adressa à la jeune femme un sourire onctueux qui déplut à celle-ci.

—C’est précisément ce qui m’amène. Il vous reste encore quelque chose à faire, ce soir.

—Cela ne peut-il attendre? Demain matin serait bien assez tôt. À moins qu’il ne s’agisse d’une urgence?

Le sourire de Richemont s’élargit.

—Mais c’est en ce moment qu’il est l’heure de se coucher. Ne devriez-vous pas rejoindre votre époux, comme il sied à une épousée?

Estora reposa sa tasse, qui claqua contre la soucoupe.

—Il est blessé. Souffrant. Vous le savez. Il se reposera mieux en mon absence.

—Quand bien même. Le mariage d’un roi et d’une reine exige que soient respectées certaines traditions. Les témoins sont déjà réunis.

—Vous ne suggérez tout de même pas que nous… consommions notre union? Il est souffrant, Richemont.

—Tous les rois et toutes les reines qui vous ont précédée ont observé le rituel, tout comme le doivent les princes-gouverneurs. Vos père et mère s’y étaient d’ailleurs soumis sans réserve. Naturellement, nul n’ignore la condition du roi, aussi l’acte sera-t-il plutôt… symbolique. Pour autant, il doit avoir lieu, afin que nous soyons assurés de la docilité des princes-gouverneurs, et qu’ils ne puissent attaquer la légitimité de votre arrivée au pouvoir.

—Oh, dieux, murmura Estora en secouant la tête.

Elle était certaine que la plupart des couples désiraient s’unir le soir de leur mariage, ainsi que les nuits suivantes, accomplissant ainsi leur devoir. Mais devant témoins? Les gens à cause de qui cette tradition se perpétuait devaient être excités à l’idée de voir leurs gouvernants accomplir l’acte.

—Je pourrais édicter une loi abolissant ce rituel, remarqua-t-elle d’un air songeur.

Et maintenant que j’y pense, ce ne serait pas une mauvaise idée.

—Vous pourriez, approuva Richemont, mais dans ce cas les princes-gouverneurs contesteraient assurément votre droit à régner.

Elle se leva et commença à décrire des allées et venues, robe de chambre et chemise de nuit flottant autour de ses chevilles. Puis elle s’immobilisa.

—Impossible que Zacharie soit capable de cela. Il n’est même pas conscient.

—Destarion dit qu’il reprend connaissance par intermittence. Et vous sous-estimez la fougue masculine. Mais comme je l’ai évoqué tantôt, nous prenons en compte son état, et cette nuit sera d’ordre symbolique. Nous vous demandons simplement de dormir à côté de lui.

—Et cela satisfera donc vos témoins?

—Dans la perspective du rite, oui. Pour leur divertissement personnel? J’en doute.

—Comme c’est enrageant! Je suis censée être reine, mais tout le monde me dit ce que je dois faire. Même ce qu’il y a de plus sacré et de plus intime doit se dérouler devant un public.

—Je suggère que vous vous y habituiez. Telle est votre vie, à présent. Alors, irez-vous, ou dois-je vous jeter moi-même dans son lit?

—Richemont, je n’apprécie guère votre ton. Vous n’avez pas d’ordre à me donner et, à vrai dire, je ne suis pas sûre de vous vouloir à ma cour.

Il lui saisit le poignet et le tordit.

—Reconsidérez votre position, siffla-t-il.

—Vous me faites mal, protesta Estora.

Il l’attira contre lui, suffisamment près pour qu’elle puisse percevoir sa chaleur. Elle n’avait jamais vu ses traits déformés de cette façon hideuse.

—J’ai longtemps travaillé d’arrache-pied pour arriver à cela, chuchota-t-il d’une voix dure. Vous ne bouleverserez pas mes plans.

—De quoi parlez-vous?

Elle tenta de se dégager, mais la main de Richemont était un gantelet d’acier autour de son poignet.

—Vous ne gâcherez pas tout ce pour quoi j’ai œuvré pendant toutes ces années, pour vous, pour votre père et pour moi-même. (Il la lâcha et, choquée, elle s’écarta de lui en se massant le poignet.) Je suis persuadé que je peux vous obliger à vous conformer à mes souhaits, que vous le vouliez ou non.

—Que dites-vous?

—Je dis, ma chère cousine, que je sais à votre sujet des secrets qui pourraient vous causer des torts irréparables, et compromettre votre position, tant à l’échelle du royaume qu’à celle de votre clan. Je suis au courant, pour ce Cavalier Vert, F’ryan Coblebaie.

—Zacharie sait déjà ce qui s’est passé entre F’ryan et moi.

—Oui, et Coblebaie est mort et enterré, répliqua Lapse avec un rictus. Mais ce n’est pas le cas de personnes influentes qui ignorent totalement que Zacharie accepte la… souillure de votre vertu, et il n’est pas, ne sera peut-être plus jamais, en état de vous défendre. D’autres encore, les tenants de la tradition, verraient d’un mauvais œil votre mésalliance avec ce roturier. Ils se feraient un plaisir de se servir de cette information pour vous discréditer. Le peuple attend du souverain qu’il épouse une vierge, pas une femme profanée par un messager de basse extraction. Si vous ne vous conformez pas à mes souhaits, je pimenterai cette histoire en y ajoutant des détails salaces et la révélerai au monde.

Le sang d’Estora ne fit qu’un tour. Il avait vu juste, à propos de la réaction des traditionalistes. Son père avait été l’un d’eux, et leur mode de pensée lui était donc bien connu. Beaucoup de gens pouvaient acclamer son mariage pour mieux la condamner ensuite. Elle risquerait l’exil, ou pire encore. Et la Sacoridie, dans tout cela? songea-t-elle. Plongée dans le tumulte, alors que c’est exactement ce que nous avons tenté d’éviter en avançant la date du mariage.

—Est-ce que cela ne sonnerait pas le glas de vos projets personnels?

—J’ai des plans adaptés à chaque situation, répliqua Richemont, apparemment fort amusé par cette discussion. Je ne me contenterai peut-être pas de détruire votre réputation, et m’attaquerai à celle de votre famille. Sans doute pourrais-je semer le doute quant à l’identité de votre géniteur.

—Mon géniteur!

Richemont étudia Estora, tentant apparemment de distinguer quelque chose.

—Vous ressemblez à votre mère, mais je ne vois pas en vous les traits de votre père. Avez-vous jamais remarqué que l’air de famille n’est pas flagrant, entre vous et vos sœurs?

—Richemont!

—Je crois me rappeler que votre mère convoitait un beau ménestrel, il y a un certain nombre d’années. Il était venu jouer et chanter à la fête du Jour d’Aeryon. Hum, les dates correspondent…

—Comment osez-vous?!

—Oh, mais j’ose. Tout comme je questionne l’identité de votre père, je puis mettre en doute l’ensemble de ses actions. (Il rit.) Ou peut-être que ce sont vos sœurs, les bâtardes. Votre cadette se montrera-t-elle suffisamment volontaire pour tenir les rênes de la province de Coutre, une fois que j’aurai entrepris de raconter mes petites histoires? Le moindre soupçon de rumeur, ne serait-ce qu’une insinuation, suffirait à l’anéantir. Les gens tireraient leurs propres conclusions. Et sitôt que j’aurai réussi à détruire votre famille, ils viendront à moi, ils confieront le pouvoir à ma lignée.

Estora, s’efforçant de ne pas lui arracher les yeux, serra les poings. Elle bouillait intérieurement. Il était vrai que si la lignée de Coutre échouait, les Lapse deviendraient princes-gouverneurs.

—Dites-moi, répondit-elle en tentant de maîtriser son intonation, pour quelle raison je devrais m’abstenir de vous faire arrêter? Vous menacez la reine. Je devrais sur-le-champ appeler mon Arme.

—Vous ne le ferez pas, parce que je me suis évertué à me lier d’amitié avec des personnes importantes et influentes. Des amis qui me sont favorables, mais ne vous le sont pas forcément, sans compter un serviteur loyal et dévoué à qui j’ai confié des lettres, qu’il est chargé de remettre auxdits amis s’il devait m’arriver malheur. Elles contiennent mes petites histoires, et ils s’empresseraient de les diffuser.

» Naturellement, ajouta-t-il après réflexion, leur amitié n’est pas nécessairement fondée sur la confiance, car, réciproquement, je connais leurs secrets. Quelle puissante chose qu’un simple murmure à l’oreille de la personne adéquate! Vous le savez. Cela peut ruiner des existences, abattre des gouvernements.

» Sachez simplement, ma chère cousine, qu’au moindre faux pas de votre part, le royaume entier apprendra les dépravations de votre lignée, mais surtout, il accordera foi à la rumeur.

Estora refusa de pleurer ou de faire preuve de faiblesse. Elle avait envie de hurler, mais elle devait rester calme. Elle leva le menton.

—Mon père vous aimait comme le fils qu’il n’a jamais eu, et vous l’avez trahi.

—Ses sentiments pour moi m’ont permis de le manipuler plus facilement. Par exemple, si je ne l’avais pas convaincu de chercher une alliance avec le roi, il vous aurait mariée à Alton D’Yer, ou à cette mauviette de Cygneru. Alors pouvez-vous dire que je l’ai trahi? En vérité, j’ai fait mien son vœu de vous voir devenir reine. Je ne modifierai mon projet que si vous le trahissez en gâchant tout ce que nous avons accompli pour vous. Si vous vous conformez à mon souhait, alors nous serons tous les deux gagnants. Dans le cas contraire, je m’arrangerai pour tirer de toute façon bénéfice de la situation.

» Il est temps à présent pour vous d’aller retrouver votre époux. Vous me comprenez, n’est-ce pas?

—Je ne comprends que trop bien, je crois, répondit Estora avec un frisson de dégoût. Grâce à vous, beaucoup de choses m’apparaissent plus clairement, ce soir, Richemont.

Il avait laissé glisser son masque de gentil cousin, et à présent qu’elle le voyait sous son vrai jour, elle serait en mesure de le surveiller. Les intérêts de Richemont finiraient bien par ne plus coïncider avec les siens, elle qui se souciait du bien-être de ses sujets. S’il n’avait pas révélé ce soir-là sa véritable nature et ses machinations, elle n’aurait compris que trop tard.

Lapse exécuta une courbette moqueuse.

—Très bien, dit Estora. Finissons-en.

Elle gagna le couloir reliant ses appartements à ceux de Zacharie. Là l’attendaient Colin, Ellène et sa femme de chambre. Elle s’adressa à l’Arme.

—Ellène, veillez, je vous prie, à ce que vous et mes autres protecteurs interdisiez au seigneur Lapse l’accès à mes appartements. S’il souhaite me voir, qu’il prenne rendez-vous par l’intermédiaire de Cumminges comme tout un chacun.

—Oui, Votre Majesté.

La reine trembla sous le regard assassin que lui adressa Richemont, mais elle s’engagea dans le couloir le dos droit et le menton haut. Ce n’était qu’une petite marque de défiance, mais elle devait montrer à son cousin qu’elle n’était pas entièrement sous sa coupe. Il lui fallait désormais trouver un moyen de les protéger, Zacharie, sa famille et elle. Mais comment se prémunir contre des mensonges qui se propageraient plus vite qu’une traînée de poudre? Il m’a même fait douter de mes parents. Se pourrait-il qu’il y ait du vrai à propos du ménestrel? L’idée de sa mère s’égarant… Non, inconcevable. Pas la femme conservatrice, consciencieuse et aimant son mari qu’était dame Coutre.

En entrant dans le vestiaire de Zacharie, elle dut reléguer ses préoccupations aux oubliettes, car une autre tâche lui incombait cette nuit-là. Elle pénétra dans la chambre à coucher pour accomplir son devoir d’épouse.




Le rite et l’éveil

Les témoins, au nombre de cinq Richemont inclus, étaient tous des hommes, à en juger par leur stature et leur corpulence sous les capes et les capuchons. Naturellement…, songea Estora. Ils s’assirent sur des chaises alignées au pied du lit.

Zacharie n’avait pas conscience de tout ce qui se passait autour de lui.

—Comment se porte-t-il? demanda-t-elle à Destarion.

—Il n’y a guère d’évolution, ce qui est une bien meilleure nouvelle qu’il y paraît. Son état n’a pas empiré, et si sa blessure reste propre et continue à cicatriser convenablement, nous devrions sous peu constater une amélioration. Je pense que c’est essentiellement le poison qui l’affecte. Il n’en a pas reçu une dose importante, mais cela a suffi pour lui nuire.

—Merci, répondit Estora avec un hochement de tête.

Destarion s’approcha alors et baissa le ton.

—Ma dame, votre présence ici près de lui ce soir le réconfortera sans doute. S’il réagit, ne redoutez pas de satisfaire ses besoins. Je ne lui ai pas administré son somnifère. Je lui ai même donné une sorte de léger stimulant qui entraînera peut-être une… réaction. J’ignore cependant quand l’effet se fera sentir, et si cela aidera le roi à s’éveiller.

Sur ce, Destarion la salua et prit congé d’Estora.

—Je serai postée juste devant l’entrée, ma dame, vint lui dire l’Arme Ellène. Il vous suffit de m’appeler en cas de besoin.

—Merci, répliqua la reine.

Ellène s’inclina à nouveau et s’en alla. Si seulement je pouvais la suivre dehors, songea Estora. Les témoins l’observaient, et sa femme de chambre l’attendait manifestement. La reine regarda du coin de l’œil l’un des individus assis au milieu de la rangée, qu’elle soupçonnait d’être l’officiant ayant célébré la cérémonie du mariage. Les prêtres de la Lune étaient célibataires, mais ne rataient probablement pas une occasion de se rincer l’œil.

Sa servante l’aida à ôter sa robe de chambre ainsi que, comme l’exigeait le rituel, sa chemise de nuit et son linge de corps. Elle se serait sans doute empressée de se réfugier sous les couvertures pour dissimuler sa nudité, en bonne jeune femme pudique, mais elle était en colère. À cause des menaces de son cousin, et de cette grossière tradition. Au lieu de se cacher, elle se tourna vers les témoins pour leur permettre de la détailler de la tête aux pieds.

—C’est ce qui vous amène, n’est-ce pas? Vous voulez voir votre reine à son plus vulnérable. Le spectacle est-il à votre goût?

—Je vous en prie, ma dame…

Le prêtre, oui, elle était catégorique. L’homme détourna le regard, mais cela ne dura pas.

Estora décida qu’elle n’avait aucune raison d’avoir honte. Elle savait que nombre d’hommes convoitaient son corps. M’est avis que ces cinq-là ne se sentent plus de joie. Se vanteraient-ils auprès de leurs amis? Des autres prêtres? Enjoliveraient-ils la réalité? Qu’ils me regardent donc. F’ryan l’avait trouvée belle, et elle puisait de la force dans le fait de les contraindre à la regarder.

Cela dit, il faisait vraiment frais. Lorsqu’elle jugea que c’en était assez, elle se glissa dans le lit près de Zacharie, et la femme de chambre l’aida à arranger les couvertures.

—Je serai sur le pas de la porte si vous avez besoin de moi, ma dame.

—Merci, Jaid.

La dénommée Jaid exécuta sa révérence, et sortit en emportant les habits d’Estora après avoir réduit l’intensité de la lampe de chevet à un léger rougeoiement. L’empêcher d’accéder à ses vêtements pour qu’elle soit dans l’impossibilité de quitter la chambre faisait partie du rite.

Richemont se leva et contourna le lit.

—La coupe de vos noces, dit-il. Buvez.

Elle se rembrunit, mais prit le verre de vin qu’il lui tendait. Encore un élément du rituel. On versait souvent dans le vin une substance excitante ou bien une herbe favorisant la fertilité. La coupe de noces de Zacharie avait dû être son médicament. Soupirant, elle but. Si le breuvage était drogué, il n’y paraissait pas. Richemont resta debout à côté d’elle, attendant qu’elle ait fini de boire pour lui reprendre le récipient.

Estora s’enfonça dans le matelas, et contempla le plafond sombre au-dessus de sa tête. Il y avait si peu de lumière dans la pièce que les témoins ne distingueraient que quelques-uns des détails croustillants, à supposer que quelque chose d’intéressant se produise. Avec le temps, elle commença à se sentir très détendue tout en ayant conscience de chaque texture contre sa peau, de la façon dont les draps, en bougeant, sollicitaient toutes ses terminaisons nerveuses. Son corps se délectait des sensations, et elle se demanda comment elle réagirait aux caresses de Zacharie. Oui, le vin était bel et bien drogué.

Son mari demeurait une présence chaude et inerte à côté d’elle. Elle lui frôla le bras du bout des doigts et, à ce simple contact, ses sens s’enflammèrent au point qu’elle manqua de pousser un cri. Elle renonça à toucher son époux, à la suite de cela. Elle n’avait pas l’intention de s’étourdir de plaisir pour satisfaire les témoins, et jusque-là rien n’indiquait que Zacharie soit en mesure de lui rendre la pareille. Elle se tint immobile, espérant s’endormir, mais les circonstances ne lui facilitaient pas la tâche, et elle ressassait ce qu’elle avait découvert au sujet de son cousin.

Elle finit par s’assoupir, voyant en rêve son père qui, accoudé au bastingage d’un navire, essayait de discerner ce que cachait un banc de brouillard.

—… flèches, dit-il.

Oui, une flèche l’avait tué. Estora émergea du sommeil les joues brûlantes de larmes, d’abord désorientée. Elle ne se trouvait ni dans ses anciens appartements ni dans sa nouvelle chambre de reine. Clignant des yeux dans la pénombre, elle ne réussit pas à distinguer les silhouettes des témoins. Elle ne savait absolument pas l’heure qu’il était, mais ils avaient dû se lasser de regarder deux endormis et regagner leur propre lit.

—… flèches, dit Zacharie peu distinctement.

Surprise, Estora se tourna vers lui. C’était lui qui avait dû la réveiller. Il avait les yeux ouverts, il était conscient.

—Zacharie? murmura-t-elle.

Elle caressa sa joue chaude et moite, et à chacun de ses gestes, son corps était parcouru de picotements. La substance que j’ai avalée fait toujours effet.

—… flèches, répéta le roi, en la regardant.

Je devrais demander à Ellène d’appeler maître Destarion, mais il a dit que Zacharie reprendrait peut-être connaissance, qu’il n’y aurait pas lieu de s’inquiéter. Elle répondit:

—Oui, c’est par une flèche que vous avez été blessé.

Un muscle tressaillit sur la joue de Zacharie.

—Non… Une bataille. La flèche…

Il la regarda, et la faible lumière ambiante brillait dans ses yeux fiévreux.

—Quelle bataille, Zacharie?

—J-je ne sais pas. S’est-elle produite?

—Il n’y a pas eu de bataille.

Le roi tenta de s’asseoir, mais Estora, craignant qu’il ne veuille sortir de son lit et persuadée qu’il était encore trop faible pour y parvenir, l’incita à se recoucher en lui appuyant sur l’épaule. Il se détendit, mais elle constata qu’elle-même en était incapable, qu’elle n’avait pas envie d’ôter sa main. Elle la laissa courir sur le torse puissant, épousant les contours de l’estomac, les muscles frémissant sous sa main. Chaque variation de texture, chaque creux et chaque renflement formant le paysage de son corps avivait son désir.

Il réagit et la toucha à son tour, alors la torture de l’envie la submergea comme une vague ardente. Elle sentit qu’il était lui aussi gagné par le désir.

—M’aimez-vous? lui souffla-t-il à l’oreille.

Stupéfaite, elle eut besoin d’un instant pour répondre.

—Oui. Je le crois. Oui.

Il s’allongea sur elle.

—Bien. Je n’ai jamais cessé de vous aimer.

Sous le frôlement velouté des lèvres de Zacharie sur sa gorge, elle crut que c’était elle qui délirait de fièvre, mais le contact, les sensations étaient bien réels, présents, et elle en devint avide, impatiente, désirant sans cesse davantage, voulant tout, et Zacharie lui montra qu’il était aussi enclin à lui donner ce qu’elle désirait, sa bouche explorant sa chair, ses seins, vers des endroits secrets. Alors, laissant libre cours à l’exigence de sa sensualité, elle l’enfourcha et le nicha en elle avec un cri de triomphe.

Nul n’aurait pu interrompre le voyage qu’ils partageaient et, malgré sa blessure et sa faiblesse, Zacharie trouvait la force de l’accomplir. Il était un amant fougueux, le feu contre la peau d’Estora. Leur plaisir enfla.

Cependant, alors qu’Estora, juchée sur lui, l’emmenait vers les cieux, le nom qui naquit sur les lèvres du roi n’était pas celui de son épouse.

Lorsqu’ils se séparèrent, Estora roula à nouveau sur le dos, le souffle court, les yeux rivés sur la pénombre, son corps vibrant, réclamant davantage, tandis que son esprit, lui, était troublé de cette révélation, d’apprendre qui Zacharie aimait vraiment.

L’obscurité nocturne, finissant par se muer en un gris subtil d’aurore, trouva un Zacharie profondément harassé alangui auprès d’Estora, le bras posé en travers du ventre de la jeune femme. Celle-ci l’embrassa sur le front, mais il ne réagit pas. Elle aussi était fatiguée, mais repue. Le moindre contact n’attisait plus la flamme, et elle comprit que les effets de l’herbe inconnue dont avait usé Destarion s’étaient dissipés. Le temps du repos était désormais venu.

On applaudit. Estora se redressa en partie, le cœur battant à tout rompre et à présent complètement réveillée. Elle tint la couverture contre sa poitrine. À côté d’elle, Zacharie demeurait sans connaissance.

—Qui va là? s’enquit-elle sévèrement.

—Vous le devinez, je gage, répondit Richemont en sortant du coin le plus reculé de la chambre à coucher pour se placer près du lit, à côté d’elle. (Il joua avec la couverture.) Pourquoi tant de modestie désormais, ma chère cousine? Votre performance la dément.

—Je croyais…

—Que nous étions tous partis? Non. Moi seul suis resté, l’unique témoin. J’étais le plus patient, et j’en fus récompensé. Ma brave petite cousine a accompli le rituel. J’ai beaucoup apprécié le spectacle. (Il lui prit le menton. Elle le gifla. Il rit doucement.) Tant de fougue encore après tout cela. Et vous avez épuisé le roi. Les personnes concernées seront satisfaites. En parlant de cela… (Il sortit un objet, une petite fiole, de sa poche.) Un peu de sang de porc pour votre couche. Je ne voudrais pas que les servantes se demandent pourquoi votre drap n’est pas taché de sang virginal. Et puis vous savez l’importance que la cour pourrait attacher à ces menus détails, si elle avait vent… d’irrégularités.

Il posa le récipient sur la table de chevet.

Estora écouta le bruit de ses pas qui s’éloignaient. Avant d’ouvrir la porte, il rit à nouveau.

—Ne vous souciez pas de cette autre femme. Elle ne vous fera pas concurrence.

Estora ne voulait pas lui donner cette satisfaction, mais elle ne put s’empêcher de demander:

—Plaît-il?

—Une morte ne vous fait pas concurrence. N’oubliez pas. Ce que je fais, je le fais pour vous.

Ayant dit cela, il sortit en refermant le battant derrière lui.

Estora reposa la tête sur son oreiller. Elle avait froid, maintenant que l’acte était achevé, et en comprenant quel monstre ignoble était en réalité son cousin, elle eut plus froid encore. Quels périls, en sus de ceux du Voile Noir, courait donc Karigan par la faute de Richemont? Elle se faisait du souci pour son amie, mais dans le même temps, une part très humaine d’elle-même espérait presque que Richemont avait raison, pour que Zacharie soit à elle, rien qu’à elle.

Frémissante, elle se lova contre le corps chaud de son mari.




Du sang versé pour le royaume

Plus tard dans la matinée, Estora faisait les cent pas sous la lumière froide de la véranda. Zacharie lui avait fait don de cet endroit à l’automne, conscient qu’elle avait besoin d’une pièce à elle, d’un refuge pour oublier la famille, les courtisans et les interminables préparatifs du mariage. Elle avait l’impression que la scène avait eu lieu cent ans auparavant, à une époque où les problèmes étaient bien plus simples. Quelle générosité dans ce geste! Zacharie avait précisément compris ce dont elle avait besoin: d’un lieu où elle puisse se retirer. Et pourtant, elle n’avait pas vraiment essayé de se l’approprier. Il s’y trouvait quelques chaises, une table et des tapisseries, mais rien de personnel. Elle ne passait guère de temps dans cette pièce, suivant Zacharie comme son ombre à longueur de journée, calquant ses activités sur les siennes. Elle avait préféré cela au fait de vivre en recluse.

L’âtre était éteint, et les jardins de la cour lui apparaissaient brouillés, derrière les vitres éclaboussées de pluie. Des jardins si prometteurs. La saison n’était pas assez avancée pour qu’elles soient visibles, mais les pousses étaient là, sous le paillis et le lit de feuilles mortes de l’automne précédent. La terre était encore nue, mais avec le temps se feraient sentir les effets conjugués de la pluie, de la lumière et de la chaleur du soleil. Certains oiseaux, déjà revenus de leur migration hivernale, filaient d’arbre en arbuste, en quête de baies flétries, de graines et d’asticots.

Estora resserra son châle autour de ses épaules, regrettant la chaleur du lit de Zacharie, sa chaleur. Il avait été endurant pendant l’amour, mais ensuite tellement épuisé qu’il ne s’était pas réveillé. Il finirait par aller mieux. Elle le savait, en était persuadée. Il devait aller mieux. Elle aurait simplement voulu pouvoir demeurer à son chevet toute la matinée, mais certaines affaires requéraient son attention. La première ne figurait pas sur la liste que Cumminges lui avait fournie tandis qu’elle prenait son petit déjeuner.

On frappa discrètement à la porte.

Enfin, songea-t-elle.

Fastion passa la tête dans l’entrebâillement.

—Le lieutenant Connly est là, ma dame.

—Faites-le entrer.

L’Arme s’écarta pour laisser passer le Cavalier puis, refermant le battant, reprit sa surveillance.

Connly s’inclina devant elle, un peu hésitant, une expression d’incertitude sur le visage. Estora ne pouvait l’en blâmer.

—Votre Majesté, me voilà, ainsi que vous l’avez demandé. En quoi puis-je vous être utile?

—Vous n’avez dit à personne où vous vous rendiez, ni auprès de qui?

—Je n’ai parlé à personne, comme vous l’ordonniez dans votre message.

—Bien.

Sans doute que je me défie trop des gens, depuis les aveux de Richemont, mais je préfère ne pas prendre de risques.

—Lieutenant, je me rends bien compte de la complexité de notre situation actuelle, mais je dois vous demander de passer notre rencontre sous silence.

«Secret.» Ce mot résonna dans l’esprit d’Estora, prononcé par la voix railleuse de son cousin. Tant de secrets. Elle ferma les yeux un instant.

—Puis-je savoir pour quelle raison, ma dame?

Une question bien téméraire, se dit Estora, alors même qu’il ignore à quoi s’en tenir à mon sujet. Mais les Cavaliers sont téméraires. Elle savait jusqu’à quel point.

—Non, répliqua-t-elle.

—Je comprends, dit Connly en courbant la tête.

Il comprenait qu’elle ne pouvait pas encore se fier à lui. Elle se remémora l’époque où F’ryan l’amenait dans les anciens baraquements des Cavaliers pour jouer avec ses camarades à Chevaliers, à Complot ou bien aux dés. Connly était là, encore inexpérimenté, sa carrière de messager débutant tout juste. Ils avaient ri, plaisanté, raconté des histoires. Tout est différent, à présent. Comme si nous ne nous étions jamais rencontrés, Connly et moi.

—Il vous est difficile de savoir que penser de moi, en ce moment.

Devant l’air alarmé de Connly, elle ajouta:

—Détendez-vous, je vous en prie. Je ne vous accuse de rien.

—Et le capitaine Stèle? demanda Connly, donnant une nouvelle preuve de sa témérité.

Un autre monarque l’aurait sans doute puni pour son impertinence. Mais Estora était Estora.

—Sachez que, d’après mes informations, votre capitaine est confortablement installée dans une suite de l’aile diplomatique –la plus belle du château– et est traitée comme une reine. Et qu’elle déteste chaque seconde passée dans cet endroit.

Un sourire fugace éclaira le visage de Connly, puis plus rien.

—Quand…, commença-t-il. Quand la relâcherez-vous?

—Je ne répondrai pas à votre question, mais je voulais néanmoins vous rassurer sur son sort.

—S’il vous plaît, puis-je la voir?

—Non.

Connly sembla très abattu.

—Cela dit, en raison de toutes ses années de bons et loyaux services, j’autoriserai son ami Elgin Forgeruse à lui rendre visite. Étant donné qu’il ne fait plus partie du service des messagers, sa présence est moins… contestable. Cela ne présente pas de conflit d’intérêts. Je suis persuadée qu’il saura vous rassurer sur les conditions de détention de votre capitaine.

Le Cavalier, manifestement rasséréné, se détendit. Bien, se dit Estora.

—Qui plus est, reprit-elle, en vertu des informations que vos recrues et vous-même nous avez fournies au sujet des Dormeurs élétiens et des tours, vous serez sans doute heureux d’apprendre qu’une unité supplémentaire sera envoyée au mur afin de soutenir les effectifs déjà présents là-bas.

Le soulagement de Connly était maintenant palpable. Ses camarades affectés aux tours seraient mieux protégés, en particulier la Cavalière à qui son esprit était lié, Trace Brûle. Devant sa réaction, Estora comprit que les deux collègues partageaient plus que de simples pensées.

En s’ouvrant ainsi à Connly, Estora espérait l’amener à lui faire confiance, car elle avait besoin d’aide et croyait que seuls les Cavaliers Verts, l’une d’entre eux en particulier, seraient en mesure de lui prêter main-forte.

—Lieutenant, je crois comprendre que Béryl Spencer ne devrait plus tarder à arriver.
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Sitôt qu’Elgin apprit qu’il pouvait rendre visite à sa rouquine, il ne perdit pas de temps à endosser son vieux ciré et, quittant l’écurie où il était allé voir ses «filles», il se dirigea, bravant la pluie, vers l’aile diplomatique où était détenue son amie. Il ne se sentit pas à sa place au milieu des meubles raffinés et, en croisant des gens richement vêtus qui avaient l’air importants, il eut l’impression d’être un pauvre hère. C’était à cause de cela qu’il avait quitté la Cité de Sacor, lorsque sa broche l’avait libéré, mais voilà qu’il se retrouvait à dégouliner de pluie sur un tapis qui valait bien plus que sa vieille carcasse, courbant la tête en présence de personnes mieux nées que lui.

Le garde posté devant la porte de la rouquine le regarda de travers.

—Qu’est-ce que vous voulez, l’ancêtre?

—Je viens voir le capitaine Stèle.

—Partez. Seuls quelques visiteurs sont autorisés à entrer. Ordre de la reine.

—Mais…

—Hors d’ici.

Une Arme apparut, comme surgissant des ombres mêmes. Elgin se rappelait le nom du gaillard. Fastion. Ce n’était pas facile pour lui de se souvenir des Armes, car vêtues de noir et arborant perpétuellement une mine impassible, elles se ressemblaient toutes à ses yeux. Elgin les soupçonnait un peu de cultiver cette uniformité, qui leur permettait de se fondre dans le décor. Les Armes ne se singularisaient jamais.

—Laissez-le passer, ordonna Fastion avec autorité. La reine approuve.

—Oui, monsieur, répondit le garde qui pivota sans hésitation, frappa à la porte et l’ouvrit pour Elgin.

L’Arme accepta les remerciements de l’ex-Cavalier d’un hochement de tête.

La pièce dans laquelle Elgin pénétra sentait le luxe à plein nez, du moelleux extrême des sièges aux œuvres d’art dont l’excellente facture était évidente, même devant son regard de néophyte. Il s’agissait en réalité d’une suite composée d’un salon, d’une chambre à coucher et d’une salle des bains. Elgin n’avait jamais vécu dans un endroit aussi spacieux.

À l’intérieur, il s’attendait à trouver un capitaine des Cavaliers extrêmement agité, arpentant la pièce. Au lieu de cela, la rouquine se prélassait sur un canapé en lisant un livre, déchaussée et les pieds en l’air. Un plateau chargé d’une théière et de pâtisseries était posé sur une table, devant le canapé. Elgin n’était pas certain d’avoir déjà vu son amie si détendue.

Larenne leva les yeux du livre qu’elle lisait. Il lui fallut un moment pour comprendre puis, reconnaissant Elgin, lâcha le volume et bondit sur ses pieds.

—Chef! Quelle merveilleuse surprise! (Elle le serra dans ses bras.) Tout le monde me manque tellement.

Elle lui donna une nouvelle accolade et lui fit signe de la rejoindre sur le canapé, lui servit du thé.

—Tu n’es pas très à plaindre, manifestement, remarqua-t-il sèchement.

Elle fit un large sourire.

—Des serviteurs veillent à mes moindres besoins, je dispose des meilleurs repas des cuisines, et de ceci. (D’un geste, elle désigna la suite qu’elle occupait.) Cela dit, ne nous leurrons pas. Je bous intérieurement. Mais c’est le confort. Je m’ennuyais à mourir, et puis Destarion m’a apporté ça.

Elle indiqua une pile d’ouvrages poussiéreux semblables à celui qu’elle consultait lorsque Elgin était arrivé. Certains étaient volumineux comme des livres de comptes, d’autres de taille plus réduite, et tous étaient reliés d’un cuir absolument banal. Elgin en ouvrit un et constata qu’il était rempli d’une écriture en pattes de mouche.

—Qu’est-ce que c’est?

—Des cas répertoriés par les guérisseurs. Une toute petite partie d’entre eux. Destarion a demandé à des apprentis de compulser le reste.

—Pour quoi faire?

—Nous cherchons des références aux Cavaliers, ou à d’autres personnes, ayant comme Ben un véritable don de guérison. J’espère dénicher des informations qui nous expliqueront comment l’aider. Jusque-là, je n’ai rien trouvé, à part quelques allusions me concernant. Je suis convaincue que Destarion ne m’a pas donné ces documents-là par hasard.

—De quoi parles-tu?

—Les guérisseurs qui ont écrit à mon sujet n’ont pas cessé de se plaindre de mon sale caractère. Quand j’étais consciente, j’entends. L’un d’eux a même dit qu’il me préférait évanouie.

Elle se rembrunit.

Elgin manqua d’avaler son thé de travers. Il toussa, secoué de son rire contenu. Il n’avait pas oublié combien elle pouvait être difficile en tant que patiente.

Larenne haussa un sourcil.

—Est-ce que tu te moques de moi?

—Non, non, évidemment que non.

—Évidemment que non. (Elle leva les yeux au plafond.) Bref, Destarion m’a appris ce matin que Zacharie et Ben montraient des signes encourageants ; Zacharie s’est réveillé à plusieurs reprises, et Ben a passé une nuit agitée, comme s’il avait rêvé. Ce qui vaut mieux que de rester inerte comme un cadavre, comme c’était le cas jusqu’à maintenant. Destarion m’a également dit que ses joues avaient un peu rosi. Tu sais quelque chose?

—Non, répliqua Elgin. J’ai passé toute la matinée avec les jeunots. Tu en sais plus que moi.

—J’ai espoir qu’une fois que Zacharie se réveillera pour de bon, toute la situation sera clarifiée. Dans le cas contraire, les membres du gouvernement devront trouver une solution me concernant.

—Rouquine…

—Non, Elgin. (Jusque-là, elle s’était montrée presque gaie, mais elle était à présent moins alerte ; des ombres lui noircissaient les yeux.) Je suis réaliste. C’est une décision politique, et ils ne peuvent pas laisser qui ou quoi que ce soit mettre en péril la couronne d’Estora.

—Mais tu ne…

—Non, je n’interférerais probablement pas. Il est trop tard pour cela. Mais j’en sais trop, et ils ne sont pas certains que je sois digne de confiance, et la seule façon de me relever vraiment de mes fonctions est, soit de m’exiler, soit de trouver un moyen de briser mon lien avec ma broche.

La seule possibilité consistait à en tuer le titulaire, Elgin le savait.

—Je ne le permettrai pas, gronda-t-il. Ils devront d’abord me passer sur le corps.

—Merci, mon vieil ami, dit-elle en lui tapotant le genou. Assez parlé de moi. Comment vont mes Cavaliers.

—Après tout ce que tu as fait pour ces gens-là, marmonna Elgin, peu enclin à changer de sujet si facilement. Tout le sang que tu as versé pour le royaume, sans compter que tu as pratiquement élevé le gamin.

—Le roi, lui rappela Larenne.

—Moi, je me souviens du gamin qui mettait des grenouilles dans mes bottes.

—Zacharie faisait ça?

—Comme si tu l’ignorais.

Larenne le regarda d’un air innocent, mais un sourire chatouillait la commissure de ses lèvres.

—Pff.

—Sérieusement, chef, nous avons tous versé du sang pour le royaume, mais en tant que capitaine et conseillère du roi, je dois aussi évoluer dans la sphère politique, et ce rôle peut se révéler tout aussi sanglant. Mais je préfère ne pas trop y penser. Alors, s’il te plaît, pourrais-tu me parler de mes Cavaliers? A-t-on la moindre nouvelle du Voile Noir?

Elgin la regarda, sa rouquine, en plissant les yeux. Oui, nous avons tous versé notre sang pour le royaume, mais il n’y a qu’à regarder la cicatrice qui lui court du menton au bas du cou et disparaît sous son col pour comprendre qu’elle a failli donner sa vie pour son pays. La cicatrice s’étendait bien plus loin, et ne représentait qu’une petite partie du prix qu’elle avait payé, le jour où elle avait reçu cette blessure dans l’exercice de sa mission de Cavalier Vert.

S’il était en son pouvoir de la protéger, il le ferait. Il savait que les Cavaliers de Larenne ressentaient la même chose, et ceux qui avaient élevé Estora au statut de reine avaient omis de tenir compte de cela. Il sourit.

—Pas encore de nouvelles du Voile Noir. Quant à tes Cavaliers, Sophina s’est calmée. (Depuis le jour fatidique où elle avait «vu» le roi frappé d’une flèche). Elle a cessé de se plaindre et de se montrer hautaine avec les autres. À peu de chose près. Elle arrive même à s’entendre avec Merla.

Ils continuèrent à bavarder pendant presque deux heures, Elgin racontant à Larenne les diverses activités ainsi que les menus succès de ses Cavaliers, et elle sourit en l’écoutant, toujours fière de ses recrues. Mais Elgin décelait derrière son sourire une profonde tristesse qui ne s’effacerait pas, quoi qu’il puisse dire.




Ses talents particuliers

Estora fut surprise d’apprendre l’arrivée de Béryl Spencer au château, quelques jours seulement après son entrevue avec Connly. Un rendez-vous secret dans le jardin d’hiver fut immédiatement organisé. En arrivant, la reine fut contrariée de découvrir une servante voûtée et chichement vêtue qui, à l’aide d’un balai, nettoyait les angles du plafond pleins de toiles d’araignée. Elle fredonnait pour elle-même, et ne s’était pas rendu compte de la présence de la souveraine.

Cette dernière s’éclaircit la voix et la domestique, sursautant, lâcha son balai en poussant un cri aigu. Se retournant, elle constata à qui elle avait affaire, et fit la révérence en tremblant.

—Pardon, m’dame, pardon. J’enlève les toiles, voilà tout. J’époussette les coins.

Elle exécuta une nouvelle révérence.

—Vous pouvez partir, dit Estora avec un calme manifeste, alors qu’elle aurait voulu hurler.

Béryl Spencer ne se présenterait pas au rendez-vous devant témoins, surtout s’il s’agissait de serviteurs du château, grands colporteurs de ragots s’il en était. Or, la Cavalière devait arriver d’une seconde à l’autre.

—Oui-da, m’dame. Je dois récupérer mon balai, dit la servante en tentant maladroitement de ramasser l’objet.

—Laissez cela, claqua la voix d’Estora. Je souhaite que vous partiez sans délai.

La servante se redressa de toute sa taille. Deux yeux d’un vert perçant scrutaient la reine sous des mèches de cheveux barrant un visage maculé de crasse. Estora cligna rapidement des paupières en voyant son interlocutrice se transformer en un personnage au charisme évident. Un être rusé, dangereux.

—Béryl Spencer, souffla-t-elle.

—À votre service, Votre Majesté, répliqua celle-ci en s’inclinant d’une façon un rien moqueuse.

—Je suis informée de votre aptitude, mais je ne pensais pas que vous m’en donneriez si directement la preuve.

—Connly a insisté sur la nécessité de me montrer discrète. On n’aura vu qu’une servante munie d’un balai. Mais la plupart des gens ne remarquent pas les domestiques. Ils passent inaperçus.

C’était la vérité. On voyait bien la domesticité vaquant à ses occupations, mais pour les élites: ambassadeurs, officiers ou courtisans, elle aurait aussi bien pu être invisible. Elle n’avait pas pour vocation à attirer l’attention, et ne l’attirait effectivement pas.

Béryl avait été bien avisée d’incarner une servante, mais le choix de ce rôle, d’une certaine façon, était troublant. Qui sait quels individus pourraient se déguiser de la sorte, et avoir accès à l’ensemble du château? Estora frémit. Je recommence avec mes élucubrations… C’est son aptitude spéciale qui permet à Béryl d’incarner autrui de manière si convaincante. Mais tout de même… La reine décida que cela lui servirait de leçon, concernant la sécurité du château ou ses lacunes en la matière.

—À l’évidence, il s’est passé beaucoup de choses depuis ma dernière venue.

—Oui, se contenta de répondre Estora.

Pour elle, il ne faisait aucun doute que la Cavalière avait déjà glané tous les détails relatifs à la tentative d’assassinat et au mariage qui avait suivi, et qu’elle n’ignorait rien des divers protagonistes. Après tout, ses compétences ne se limitaient pas à endosser la personnalité d’une domestique effectuant sa besogne. Zacharie avait d’ailleurs amplement fait appel auxdites compétences, et Béryl avait ainsi passé plusieurs années à la cour de Tomas Mirpuits en tant qu’espionne. Ces mêmes talents qu’Estora avait à présent l’intention de solliciter. Elle se demandait néanmoins ce que Béryl pensait de la soudaineté de son mariage avec le roi, et de sa décision d’enfermer le capitaine Stèle. Se montrera-t-elle encline à m’aider?

Béryl pencha la tête de côté, mais ne dévoila rien de ses pensées. Sous son regard scrutateur, Estora se sentit mal à l’aise.

—Merci d’avoir accepté de me voir, dit-elle.

—Vous êtes la reine. Je suis à votre service, répliqua la Cavalière.

Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, Estora ne fut pas rassurée par cette réponse. Elle imaginait son interlocutrice employer ces termes devant Tomas Mirpuits avant de le trahir. Elle avait pleinement joué son rôle devant cet homme, et Estora avait entendu dire que nombre de courtisans mirpuisiens la craignaient plus qu’ils avaient redouté le prince-gouverneur lui-même. Elle avait été son assistante, celle qui veillait à ce que ses décisions soient appliquées, son inquisitrice. Des gens avaient disparu, et nul ne les avait plus revus ni n’avait plus entendu parler d’eux.

À qui va vraiment sa loyauté? se demanda Estora. Mais Zacharie avait fait confiance à Béryl et celle-ci, après tout, était un Cavalier Vert. Aurait-elle entendu l’Appel si elle n’était pas fidèle à la Sacoridie et à son souverain?

—En quoi puis-je vous être utile, ma dame? s’enquit Béryl. Le général Harbailliage presse Connly de m’envoyer dans le Nord.

—Si fait, j’en ai bien conscience, et vous n’irez pas sans mon consentement. Le général Harbailliage doit en référer à moi. (Un éclair d’approbation passa, presque imperceptible, sur les traits de Béryl Spencer.) C’est ici que j’ai besoin de vos talents particuliers, pour le moment.

—Comment puis-je vous servir? s’enquit Béryl, maintenant intriguée.

—Avez-vous eu l’occasion de rencontrer mon cousin, le seigneur Richemont Lapse?

—Pas officiellement, mais je sais qui il est, bien entendu.

La manière qu’avait la Cavalière de prononcer ces mots, «bien entendu», indiquait qu’elle avait eu vent des manigances de Richemont. Estora sourit. D’une certaine façon, Béryl était plus effrayante que le serait jamais son cousin. Mais il faut que je puisse me fier à elle. J’espère avoir fait appel à la bonne personne.

—Je crois que nous avons beaucoup à nous dire, alors.

—Tout l’honneur serait pour moi, répliqua Béryl.




La chevalière

La sueur coulait sur le front de Karigan, mise à rude épreuve par le trajet qu’elle effectuait en boitant plutôt qu’en marchant. Même en s’aidant de son bâton de bois d’os, elle ne parvenait pas à soutenir l’allure imposée par Graélaléa mais, contrairement au début du voyage, Ard ou Télagioth hélaient celle-ci pour lui demander d’attendre lorsqu’elle était trop distancée. Concentrée sur le sentier qui s’étendait devant elle, elle progressait de son mieux. Toujours, des danseurs masqués la narguaient depuis les ombres. Une fois, elle les regarda bien en face, et ils fondirent, devenant des arbres dont les branches oscillaient sous une brise.

Une autre fois, elle fut tellement captivée de les voir se pavaner au rythme d’une musique dissonante que Télagioth dut la secouer pour obtenir son attention.

—Vous ne les voyez pas? s’enquit-elle.

—Qui donc?

—Les danseurs. La mascarade.

—Certes non. Je vois des arbres, et ils ne portent pas de masque.

Karigan poursuivit son chemin, se résignant au fait qu’elle arpentait deux mondes, l’un forgé par le poison des aiguillons, l’autre tel que ses compagnons le voyaient.

Lorsque enfin le groupe s’arrêta brièvement pour se reposer, Karigan, s’approchant de Graélaléa qui lui tournait le dos, vit que l’Élétienne dessinait dans la boue avec la pointe de sa dague.

—Si nous parvenons à conserver cette allure, dit-elle, nous atteindrons Château Argenthyne dans quelques jours.

Le dessin était une carte indiquant l’endroit où l’expédition se trouvait et la distance restant à parcourir. Il y avait un sentier sinueux menant à un «X», dont ils n’étaient manifestement plus très loin. Yates paraissait contrarié de ne pas pouvoir voir le schéma.

Chacun partit ensuite de son côté pour s’asseoir ou boire quelques gorgées d’eau, à l’exception de Yates.

—Karigan, appela-t-il.

—Je suis là, dit l’intéressée, s’approchant de lui en boitant.

—Bien. (Il ôta sa sacoche passée en bandoulière et la lui fourra entre les mains.) Tu dois copier ce que Graélaléa a dessiné. Pour le roi.

Karigan en resta bouche bée. Elle avait le coup de crayon malheureux.

—Mais…

—De nous tous, c’est toi la plus soigneuse, dit Yates. Fais de ton mieux, c’est tout.

—D’accord, acquiesça la jeune femme sans grande assurance.

Elle se traîna jusqu’à une pierre proche de l’endroit où elle se trouvait et s’y assit, sortant le journal et le matériel de Yates de la sacoche. Elle feuilleta des pages remplies de l’écriture nette de son ami, d’esquisses de cartes avec échelle et indications topographiques, ainsi que de divers croquis d’intérêt manifestement moins professionnel. Ne voulant pas se montrer indiscrète, elle ne s’attarda pas sur les pages concernées, mais le cahier s’ouvrit sur un charmant portrait d’Hana. Yates avait dû dessiner l’Élétienne peu de temps après le début du voyage, car il avait saisi un soupçon de sourire sur son visage.

—Tu es un artiste extraordinaire, dit Karigan.

Ce qui est encore plus extraordinaire, c’est que je ne soupçonnais même pas cette facette de sa personnalité, songea-t-elle.

—Je tiens de ma mère, répondit Yates avec fierté. C’est principalement elle qui a gravé et décoré les plaques de la presse de mon père.

Tournant les pages, Karigan entraperçut la forêt, sa flore et sa faune, y compris des oiseaux-mouches. Frissonnante, elle s’empressa de trouver une feuille vierge. Elle tâcha de copier la carte de Graélaléa le plus fidèlement possible, en y ajoutant quelques notes. Le résultat était loin d’être aussi brillant que celui que son ami aurait obtenu, mais restait acceptable. Comme elle était habituée à tenir les livres de comptes du drôme, son écriture était très lisible.

Une fois que l’encre eut séché, elle rangea journal et plume dans la sacoche, qu’elle rendit à Yates. Mais ce dernier la lui tendit aussitôt.

—Tu ferais mieux de la garder, au cas où il faudrait consigner de nouvelles informations, dit-il.

Plus sombrement, il ajouta:

—Sans compter que tu as plus de chances de pouvoir la rapporter au roi.

Karigan commença à protester, mais Yates fit un signe de dénégation.

—Je ne baisse pas les bras, je suis juste réaliste.

La jeune femme sentit un nouveau voile lugubre tomber sur ses épaules. Elle savait qu’il avait raison, mais elle n’était pas pour autant obligée de se résigner. Ils sortiraient vivants du Voile Noir. Tous. Il le fallait.

Grant passa à côté des deux Cavaliers en se tenant le bras.

—Les nythelins, grommela-t-il. Faut laisser venir les nythelins.

—Je voudrais examiner ta jambe, dit Graélaléa en s’accroupissant devant Karigan.

—Peut-être devriez-vous examiner Grant.

L’Élétienne soupira.

—J’ai essayé, plus d’une fois, dit-elle. Il me rejette, et devient violent si j’insiste.

—J’ai vu son bras, intervint Ard en s’asseyant délicatement sur un caillou, tout près de là. Ce n’est pas lui qui me l’a montré, mais je l’ai surpris à le regarder. Il a une couleur inquiétante, avec des grosseurs noires.

—Je ne puis lui venir en aide, à moins qu’il en émette le souhait, murmura Graélaléa.

Et elle entreprit d’appliquer une nouvelle couche d’evaleoren sur les blessures de Karigan, qui soupira d’aise tandis que le baume absorbait la douleur.

—Moi aussi, je lui ai proposé mon aide, et lui, il m’a proposé de me rompre le cou, dit Ard.

À moins que nous lui sautions tous dessus pour l’immobiliser, je ne vois pas comment nous pourrions l’aider. Sans doute que si son état s’aggrave, nous serons contraints d’en arriver là, songea Karigan.

Quand Graélaléa s’éloigna, Ard se reposait les yeux fermés, la tête penchée. Le voyage était rude pour le forestier autant que pour les autres compagnons. Il avait perdu beaucoup de poids. Il avait les mains posées sur les genoux, et ses articulations écorchées étaient incrustées de crasse. Un anneau d’argent brillant attira l’attention de Karigan. Est-ce qu’il le porte depuis le début et que je ne l’ai pas remarqué, ou bien l’a-t-il mis récemment? Et dans ce cas, pourquoi?

Ce n’était pas une alliance, même si Ard le portait à l’annulaire gauche. Il avait d’ailleurs déclaré n’avoir pas de famille. Le bijou représentait le cormoran, symbole de Coutre. Le forestier partageait donc sans doute avec le clan un lien aussi fort qu’un mariage. Le prince-gouverneur devait tenir cet humble forestier en bien haute estime, pour que celui-ci soit en possession d’un anneau si précieux.

Ard remua. Leurs regards se croisèrent.

—Quelque chose te tracasse? demanda-t-il d’une voix bourrue.

—J’admirais simplement ta bague.

Ard, serrant les mains, tourna la chevalière autour de son doigt d’un air absent.

—Un cadeau de la dame.

—Dame Coutre?

—Non, ma dame Estora. Lorsqu’elle m’a donné sa bénédiction, afin que je revienne sain et sauf du Voile Noir. Elle me témoigne ainsi sa confiance, et je mettrai un point d’honneur à accomplir la mission qui m’a été confiée au mieux des intérêts du clan.

Le regard du forestier était voilé, et Karigan sentait qu’il ne lui disait pas tout. Elle n’eut cependant pas l’occasion d’approfondir la question, car Graélaléa donna le signal du départ.

Durant les jours qui suivirent, la jeune femme retrouva progressivement ses forces. À chaque application d’evaleoren, sa jambe montrait d’infimes signes d’amélioration. Elle apercevait de moins en moins fréquemment les danseurs. De temps à autre, elle en distinguait fugacement un ou deux à la lisière de son champ de vision, mais ils s’éclipsaient rapidement.

Malgré tout, elle était toujours distancée, et Ard ralentissait souvent l’allure pour cheminer d’un pas tranquille à côté d’elle, sans parler, mais gardant un œil sur elle. De manière générale, les membres du groupe discutaient peu en marchant. Plus ils progressaient, plus Graélaléa forçait l’allure, et plus Graélaléa forçait l’allure, plus Karigan perdait du terrain. Il lui fut notamment difficile de parcourir une section pentue de la piste qui, longeant le pied d’une falaise, était enfouie sous un éboulis. Il fallait se frayer un chemin dans un champ de pierres visqueuses et branlantes, surface inégale et traîtresse, ce qui était particulièrement éprouvant pour la jeune femme, si bien que l’écart se creusait de plus en plus. Mais Ard, patient, demeurait avec elle. Elle se réjouissait qu’il soit là pour lui tenir compagnie.

—Tu es le forestier des Coutre depuis toujours? s’enquit-elle.

La chevalière avait suscité sa curiosité.

Ses pieds se dérobèrent sous elle à cause d’un caillou glissant. Elle se rétablit, le cœur battant à tout rompre, ne pouvant une fois encore que se féliciter d’avoir son bâton de bois d’os pour l’aider à retrouver l’équilibre.

Ard, quelques mètres devant elle, la regardait.

—Toujours. Et mon père l’était avant moi. Le seigneur Lapse nous a engagés pour assister le forestier en chef, et veiller sur le domaine du clan Coutre. Avant cela, nous n’avions rien, mais le seigneur Lapse a pris soin de nous.

—Belle générosité de sa part, remarqua Karigan.

Ard resta perché sur son rocher, l’observant, la main sur la garde de son épée. Il regarda par-dessus son épaule. Le groupe était hors de vue.

—Oui-da. Et puis la dame est née. La plus douce enfant qui soit.

Karigan éprouvait des difficultés à imaginer Estora en tout petit bébé. Elle avait beau essayer, elle ne voyait qu’une Estora adulte, au port altier et à la beauté dévastatrice.

Elle sautilla jusqu’à un rocher branlant, juste devant Ard, les jambes tremblantes de fatigue. Le forestier ne s’écarta pas et ne lui tendit pas la main, ce qui l’obligea à lutter pour garder l’équilibre. Il paraissait plongé dans ses pensées.

—Tellement gentille. Respectueuse de ses inférieurs, ce qui n’était pas courant. Elle n’a pas changé en grandissant. Elle a toujours été bonne envers moi. Je suis fier d’être à son service.

Karigan se fit la réflexion que tout cela était fascinant, mais que sa jambe la martyrisait, car elle devait lutter pour ne pas tomber et éviter de répandre sa cervelle partout sur les rochers.

—Hem, dit-elle, espérant qu’il saisirait l’allusion.

Les yeux d’Ard ressemblaient à des éclats de silex, ses traits étaient déterminés et son corps roide. Voyant cela, Karigan devint nerveuse. Elle ne comprenait pas son attitude. Pourquoi ne l’aidait-il pas?

—Ça te dérangerait d’avancer? demanda-t-elle. On prend du retard.

Ard ne bougea pas et tapota la poignée de son épée sans quitter Karigan des yeux.

—Je ferais n’importe quoi pour elle, murmura-t-il.

Karigan recula en sautillant jusqu’à un rocher moins instable, tenant toujours son bâton devant elle, mais cette fois plus pour se protéger que pour garder l’équilibre. Qu’est-ce qui cloche, chez lui? Ard resserra sa prise sur son arme.

—Est-ce que tout va bien, là-bas?

C’était Télagioth.

Karigan poussa un soupir de soulagement.

—Oui-da, répondit Ard. (Se tournant vers Télagioth, il s’éloigna à grands pas.) On se reposait, c’est tout.

Drôle de conception du repos, songea la jeune femme. Pourquoi est-ce que je suis en sueur et que je tremble, alors?

Elle fut d’autant plus rassérénée de voir Télagioth demeurer à proximité et le forestier engager avec lui une conversation animée. Tout semblait redevenu comme avant. Avait-elle simplement imaginé la menace dont elle venait d’être l’objet? Elle ne s’expliquait pas le changement qu’elle avait observé chez Ard. Jusque-là, au fil du voyage, celui-ci ne s’était jamais montré que serviable envers elle.

Sans doute le poison des aiguillons avait-il altéré sa perception des comportements. Malgré tout, elle était décidée à rester méfiante, au cas où la part d’ombre d’Ard se manifesterait à nouveau.




Le cardinal

—Très bien, dit Grand-Mère lorsque Lala lui montra le nœud de fil rouge. Tu as un talent inné pour l’art.

—Lalala biiien! s’écria Gubba.

La blatterreuse était assise en face des deux humaines, de l’autre côté du feu. Rayonnante, elle leur adressait un large sourire édenté.

La vieille femme avait pris l’habitude, lorsque le groupe s’arrêtait pour la nuit, d’enseigner à Lala l’art qu’elle-même avait appris de sa mère et de sa grand-mère. Les blatterreux protégeaient et guidaient désormais les fidèles, et leur fournissaient également de la viande fraîche ainsi que de l’eau. De ce fait, les humains avaient recouvré des forces et Grand-Mère avait été déchargée d’une partie de ses responsabilités. Ces conditions de vie, plus douces que celles qui avaient caractérisé le début du voyage, laissaient à la vieille femme le temps de transmettre son savoir à Lala.

Si seulement l’enfant était capable de s’exprimer! Sans la parole, nombre de sorts lui resteraient inaccessibles.

Grand-Mère avait toujours été attristée du handicap de sa petite-fille, mais elle éprouvait maintenant aussi de la colère. C’était injuste. Elle voulait que Lala perpétue l’art de ses ancêtres, qu’elle ait une voix. Lorsque je rendrai finalement mon âme à l’Unique, comme le doivent un jour ou l’autre tous les mortels, qui perpétuera l’art pour le Second Empire?

Et puis il y avait cette musique qu’elle percevait parfois, les modulations d’une voix presque surnaturelle émanant d’un endroit proche du mur et qui, par son pouvoir, se gaussait d’elle et rendait le silence de Lala encore plus difficile à accepter. Elle avait décidé qu’il était grand temps de faire quelque chose. De riposter, pour ainsi dire. Voilà pourquoi Lala était en train d’effectuer un nœud très particulier.

Grand-Mère examina son travail d’un œil critique, mais Lala avait convenablement réalisé son ouvrage, et celui-ci ne comportait pas d’imperfections. L’enfant y avait même ajouté quelques nœuds, sa touche personnelle. Après tout, il s’agissait bien d’un art. La fillette était douée, et Grand-Mère regretta d’avoir attendu si longtemps pour entreprendre de la former.

—Tu comprends l’étape suivante? s’enquit-elle. (Lala acquiesça d’un signe de tête et prit le couteau posé sur la couverture entre elle et la vieille femme.) N’oublie pas d’y mettre toute ta volonté.

Lala ferma les yeux. Son visage semblait avoir vieilli de plusieurs années, même sous la pellicule de boue dont il était maculé. Elle s’entailla la paume d’un geste vif. Grand-Mère la saisit par le poignet et plaqua le fil emmêlé contre la plaie pour que les nœuds absorbent le sang. L’enfant referma les doigts. Elles auraient pu se servir d’un ongle ou d’une mèche de cheveux de Lala, mais rien n’était plus puissant que le sang frais.

Alors, d’une voix chantante, Grand-Mère prononça les mots de pouvoir, des mots aussi anciens que les racines de l’Empire lui-même, et une lueur rougeoyante devint visible entre les doigts de l’enfant.

Gubba, qui n’ignorait pas que l’éthérie du Voile Noir était imprévisible, entonna une psalmodie afin de protéger les deux humaines d’un retour de magie dévastateur.

Lorsque Grand-Mère eut terminé, le rougeoiement captif se refléta sur le visage de l’enfant telles les flammes d’un âtre.

—Tu peux relâcher l’attrapeur, dit Grand-Mère.

Lala ouvrit prudemment la main, et la lueur s’épanouit, prenant la forme d’un cardinal rouge perché sur sa paume ensanglantée. Le rougeoiement se fondit à l’intérieur de l’oiseau tandis que celui-ci lissait ses plumes.

Quel souci du détail! songea Grand-Mère, extrêmement impressionnée, en contemplant la créature. Du masque facial noir à la huppe, tout était très réaliste. La chère enfant n’avait pas seulement créé un attrapeur, elle avait élevé l’art à un rang supérieur. Esthétiquement parlant, son oiseau témoignait d’une sophistication que les pratiquants de la magie ne pouvaient espérer atteindre qu’au bout d’une vie entière d’expérience. L’art ne doit pas simplement être considéré comme un instrument, se dit la vieille femme. Trop souvent, je m’en suis servie pour parvenir à mes fins, oubliant sa beauté intrinsèque.

—Beau travail, mon enfant, beau travail.

Tous les membres du groupe interrompirent ce qu’ils faisaient pour admirer l’œuvre de la fillette. L’oiseau rouge tressaillait, sans doute impatient de s’envoler. Lala le lança dans les airs sans plus tarder. Il déploya ses ailes et décrivit un cercle au-dessus de leur tête avant de virer vers le nord. Il emprunterait la route la plus courte jusqu’à la voix qui chantait.

Le cardinal disparut dans la nuit brumeuse sous les applaudissements de Gubba qui s’esclaffait, et Grand-Mère entreprit de soigner la paume entaillée de Lala.



Malgré tout ce que les blatterreux faisaient pour eux, la marche interminable épuisait les humains. Grand-Mère regrettait de ne pas avoir d’ailes pour pouvoir s’envoler comme le cardinal de Lala. Hélas, elle était condamnée au sort des créatures terrestres, contrainte de franchir laborieusement les obstacles qui la séparaient de sa destination, alors qu’un oiseau aurait pu les survoler aisément. Au moins, les ruines qui se multipliaient au bord du chemin, non contentes de divertir un peu les fidèles, indiquaient que leur voyage tirait à sa fin.

La plupart des vestiges étaient couverts de plantes grimpantes et de racines entrelacées. Des arbres poussaient à travers les toits. Fougères et broussailles dissimulaient entrées et façades. La forêt, en perpétuelle lutte pour sa survie, engloutissait les ruines, si bien qu’il était impossible de savoir si elles étaient d’origine élétienne ou arcosienne. Le groupe ne s’arrêta pas pour les explorer, mais Gubba, cheminant à côté de Grand-Mère, ne cessait de jacasser et de les montrer du doigt, comme s’il s’agissait d’une visite guidée.

La vieille femme, n’y comprenant rien, ne tint pas compte de ses propos et réfléchit plutôt à la tâche qui l’attendait. À dire vrai, elle s’était jusque-là surtout souciée d’atteindre vivante le bosquet des Dormeurs. Mais, depuis que les blatterreux prêtaient main-forte au groupe, lui ôtant une partie de ses préoccupations, elle avait eu le temps de se demander avec quelque inquiétude comment elle accomplirait sa mission. Comment suis-je censée les éveiller? J’ai eu beau prier, la réponse ne m’est pas venue. Ce devait être une épreuve envoyée par l’Unique.

Elle ne comprenait pas les Élétiens. Comment se faisait-il qu’ils dorment de cette façon? Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle devrait user de toute la puissance de son art pour les tirer de leur sommeil. En serait-elle capable?

Obnubilée par ses pensées, elle gardait les yeux rivés sur ses pieds, si bien qu’elle sursauta en se cognant à Sarat, qui s’était arrêtée au milieu du chemin. En fait, tous les fidèles s’étaient figés, et Grand-Mère étouffa une exclamation en comprenant la raison de leur comportement.

La forêt laissait place à un lac noir ; des volutes brumeuses flottaient au-dessus de la surface plane et huileuse. Sa joie ne connut plus de limites lorsque la vieille femme avisa la statue de Mornhavon le Grand qui se dressait avec bravoure au milieu de l’étang, une main sur la poignée de son épée, l’autre serrée d’un air de défi, comme pour montrer qui était le véritable maître des lieux et comment il se les était appropriés. Les détails de ses traits étaient brouillés, drapés de mousse. Le niveau de l’eau avait monté, si bien qu’elle lui arrivait désormais aux genoux. Pour Grand-Mère, Mornhavon semblait se dresser hors du lac, et non s’y enfoncer. Contre la rive apparaissaient les toits d’édifices submergés, indice, là encore, de la montée de l’eau.

L’un des grands aviens noirs dont Grand-Mère avait entendu les cris et repéré les traces dans la forêt frôla la surface, qui ondoya dans son sillage. La créature décrivit un cercle autour de la statue de Mornhavon, avant de se poser au sommet, poussant un cri perçant que la vieille femme sentit vibrer au tréfonds de son être, et faisant pivoter sa tête sur son cou reptilien pour observer les alentours.

La statue avait beau être magnifique, le paysage était, lui, à couper le souffle. Des tours s’élevaient de la forêt, dressées vers le ciel, pâles fantômes de leur gloire de jadis mais n’en offrant pas moins un impressionnant spectacle. Leurs formes élancées, telles des tiges graciles jaillissant de la terre, se perdaient dans la voûte des nuages. Le jour était tout juste assez gris pour qu’elles se reflètent dans le lac.

—Quel est cet endroit? murmura Minn, avec un respect teinté d’appréhension.

—Notre destination, répondit Grand-Mère. Château Argenthyne.




Spirales et voix

Graélaléa menait le groupe à une cadence infernale sur un terrain accidenté, lorsqu’elle s’arrêta brusquement au bord d’un à-pic à la hauteur duquel la forêt s’ouvrait, révélant, en contrebas, un lac dont la forme évoqua à Karigan une feuille de hêtre ou une tête de lance. Des nuages occultaient la rive la plus lointaine.

—L’Étang d’Avrath, dit Éaldaen. Je croyais ne plus jamais le revoir. Mais il est sombre, profané.

—Qu’est-ce que tu vois? murmura Yates.

—Nous surplombons une vallée avec un lac, répondit Karigan.

—Tu dois t’en souvenir pour le journal.

—Je n’y manquerai pas.

À vrai dire, lorsque le groupe faisait halte pour la nuit, la jeune femme était tellement épuisée qu’elle doutait de pouvoir sortir le cahier avant de s’endormir à poings fermés.

—Qu’y a-t-il, au milieu? demanda Ard.

Karigan ne distinguait pas les détails, à cette distance, mais une formation rocheuse se dressait au cœur de l’étang. Les contours paraissaient trop réguliers pour qu’elle soit d’origine naturelle.

Éaldaen, qui de tous les Élétiens avait la meilleure vue, prononça avec colère quelques mots dans sa langue. Les autres tiendan semblaient eux aussi furieux.

—Qu’y a-t-il? s’enquit Karigan.

—C’est une statue du Maléfique, expliqua Lhéan. Mornhavon.

—Il se prenait pour un dieu, cracha Éaldaen, le dieu de tous. Il aura su, à n’en pas douter, ce que le fait d’ériger dans l’étang une statue à son effigie signifie pour notre peuple.

—Et qu’est-ce que cela signifie?

La question émanait de Yates. Mais, déjà, les Élétiens s’éloignaient, et Lynx prit le jeune homme par le bras pour le guider.

Karigan se rappela la bibliothèque du Protecteur Doré, à Selium. Aaron Fiori avait chanté Avrath, l’Étincelante Contrée. Selon lui, elle constituait un lieu d’importance spirituelle pour les Élétiens. Peut-être qu’elle représente les cieux et que, pour eux, elle se reflète dans l’étang. Quoi qu’il en soit, la statue de Mornhavon, au beau milieu du lac, les offensait manifestement.

Déjà, elle prenait du retard et, ne souhaitant pas se retrouver seule avec Ard, elle força son corps las à faire un pas en avant. Puis elle marqua un temps d’arrêt. La brume sur la rive la plus lointaine se dissipa juste assez pour dévoiler de hautes spires se dressant parmi les arbres. Elles luisaient d’un éclat un peu terne. Avant de disparaître à nouveau, elles brillèrent d’une lueur cristalline comme elles l’avaient fait, sans doute, fort longtemps auparavant, sous une lune d’argent. La lumière mourut, et les tours disparurent dans le brouillard.

Karigan cligna des yeux. Elle avait la chair de poule. Encore mon imagination? Le poison? Tout en rattrapant ses compagnons, elle songea qu’il y avait au moins une certitude: Château Argenthyne, cette légende, se trouvait de l’autre côté du lac.



La piste descendait en suivant une série de courbes en épingles à cheveux, si bien que Karigan n’était jamais bien loin des autres, même si elle se laissait distancer. Ard avait gagné le milieu de la colonne et conversait avec Solan. Il n’y avait pas trace de l’étrange comportement qu’il avait manifesté en traversant le champ de pierres. Je devrais plutôt m’étonner qu’on ne soit pas plus nombreux à se comporter bizarrement.

Il faisait sombre lorsque les membres de l’expédition atteignirent le pied de l’escarpement ; des chauves-souris démesurées passaient au-dessus de leur tête.

—Nous camperons ici pour la nuit, dit Graélaléa. Demain, nous ne nous arrêterons plus jusqu’à ce que nous atteignions le bosquet.

Karigan constata que l’énergie de l’Élétienne, son agitation tandis que le groupe établissait le campement ne retombaient pas. La jeune femme soupçonnait qu’elle ne se serait pas arrêtée si elle avait été seule, mais qu’elle avait tenu compte de l’état de fatigue de ses compagnons. Ce ne serait pas sage d’affronter ce qui nous attend en étant complètement épuisés.

—Que se passera-t-il, une fois au bosquet? demanda Grant sur un ton peu amène.

Oisif, il se frottait le bras et gênait les autres qui s’affairaient.

—Nous verrons ce que nous trouverons, répliqua Graélaléa.

Karigan savait qu’elle aurait dû s’inquiéter un peu plus de ce que le jour suivant lui réserverait, mais elle était trop éreintée, presque incapable d’avaler la portion de gruau que lui servit Lynx. Et lorsqu’elle se fut restaurée, elle gagna sa tente tant bien que mal et s’endormit instantanément.



Le lendemain matin, le sentier s’aplanit, et les membres de l’expédition croisèrent des vestiges de routes qui affleuraient, menaçants, sous la mousse et l’entrelacs végétal. Ils approchaient de la cité d’Argenthyne et de son château. Le brouillard s’éleva au-dessus de la cime des arbres, juste assez pour offrir une vue superbe sur les tours.

Celles-ci n’étaient plus éclatantes comme la veille au soir, quand Karigan les avait aperçues pour la première fois. Elles n’étaient pas faites de rayons de lune argentée, comme le prétendaient les chansons et les histoires. À moins que les rayons de lune puissent mourir. Les spires n’en restaient pas moins gracieuses et, derrière le brouillard, elles devaient s’élancer vers le ciel. De délicates passerelles voûtées les reliaient les unes aux autres à diverses hauteurs, rappelant à Karigan la manière dont s’entrelaçaient les branches de différents arbres d’une forêt.

Dans son état actuel, Argenthyne ne ressemblait pas à l’idée que Karigan s’en était faite, mais elle n’en croyait tout de même pas ses yeux. Elle évoluait au milieu d’une légende. Qu’en aurait pensé sa mère? Que ce n’était peut-être pas si inconcevable, sans doute. Après tout, Kariny avait eu une pierre de lune en sa possession.

Les ruines se multiplièrent, et Karigan sut qu’ils pénétraient dans la cité même. Et puis, l’odeur était différente. À celle de la forêt pourrissante s’ajoutait celle de l’abandon, émanant d’édifices que la vie avait désertés depuis longtemps. En poussant, des arbres noueux, maladifs, avaient brisé les pavés. Des escaliers montaient dans le vide. Au milieu d’une place couverte d’une fange noire se trouvait une fontaine. Les tours plombées dominaient l’ensemble des vestiges.

Karigan avait déjà vu cette scène. Le prince Jametari la lui avait montrée dans les eaux préservées d’Indura Luin, le Miroir de la Lune. La vision lui avait également révélé Argenthyne dans toute sa splendeur, avant l’invasion arcosienne, avant la souillure du Voile Noir. Quel contraste!

Karigan frissonna en percevant des sifflements ténus. On aurait dit que les Élétiens qui avaient autrefois vécu là se tenaient juste de l’autre côté d’un voile fin, comme si une bribe de temps passé frôlait le présent. Ou peut-être que ce sont des fantômes. Les fantômes, ça, je peux m’en accommoder.

—Cet endroit est hanté, marmonna Grant, faisant ainsi écho aux réflexions de Karigan.

—Non, répliqua Éaldaen. Les Élétiens ne laissent pas d’ombres derrière eux. Ce sont les vôtres qui sont trop agités dans la mort.

S’il a raison, alors tout ce que je sens, ce sont les courants d’air passant entre les tours, les gémissements des édifices éventrés. Quoi qu’il en soit, Argenthyne a toujours une voix, se dit Karigan. Une cité entière peut-elle être un fantôme? En tout cas, nous marchons sur sa dépouille.

Ils s’arrêtèrent près d’une fontaine. Une belle statue levait une vasque craquelée au-dessus de sa tête. Enfin, elle avait été belle autrefois ; la pierre claire était tachée, des larmes noires semblaient couler sur les joues du personnage.

—Alors, où est votre bosquet? s’enquit Ard.

—La feuille est.

—La quoi?

—La cité est composée de trois feuilles, ou sections. L’Étang d’Avrath constitue la feuille sud. Nous nous trouvons actuellement sur la feuille nord.

Le château s’élève certainement à leur intersection, tel un bourgeon ; le centre de tout, songea Karigan.

—J’ai maintes fois arpenté ces rues, intervint Éaldaen, qui contemplait les ruines alentour. Je connais chacune d’entre elles, de la Grande Tige à la plus étroite venelle tortueuse. C’était mon foyer.

Le silence se fit, même si le soupir creux de la ville était toujours audible.

—Alors, tu nous guideras, lui dit Graélaléa.

Éaldaen prit la tête du groupe, et les compagnons lui emboîtèrent le pas en restant sur le qui-vive. Les ruines pouvaient cacher des dangers. Il y eut un raclement de griffes sur la pierre, et un rat (jamais Karigan n’en avait croisé de si gros sur les quais de Corsa) traversa la rue en bondissant avant de disparaître dans les décombres.

Difficile pour la jeune femme d’imaginer la cité pleine de vie et peuplée d’Élétiens, malgré ce qu’elle avait vu dans le Miroir de la Lune. Elle avait peine à croire que tant d’Élétiens avaient autrefois évolué sur ces terres. Mornhavon, grâce à son incommensurable pouvoir, avait réussi à prendre l’ascendant sur eux.

Les tours du château apparaissaient par intermittence hors de la brume, toujours sur la droite, et Karigan entendit à nouveau la voix de la cité, sous la forme, cette fois, d’un chant funèbre.

Tout en progressant laborieusement, elle étudia Éaldaen qui dévorait la distance, les épaules droites, les piques de ses spallières captant la lumière. Il regardait à droite et à gauche, les traits tendus. Est-ce qu’il se remémore ces ultimes instants, quand il a fui Argenthyne devant les forces de Mornhavon? Évidemment. Qu’est-ce qu’il peut bien ressentir, en revoyant sa cité, détruite depuis des siècles? Ce que moi je ressentirais si c’était Corsa ou la Cité de Sacor. Je serais anéantie. Surtout parce que les ruines symbolisent la perte d’une civilisation.

Au début du voyage, Karigan ne savait pas du tout à quoi s’en tenir au sujet d’Éaldaen ; il avait essayé de la tuer, et ce n’était tout de même pas rien. Même si le groupe était lié par la volonté de survivre, un intérêt mutuel qui surpassait en importance les motivations personnelles, elle avait continué à se méfier de lui. Jusqu’à maintenant. Ayant vu l’effet que la cité avait sur lui, et ayant été témoin de sa réaction devant Télavalieth en ruine, elle ne le considérait plus comme un être froid et inébranlable.



Karigan comprit bientôt ce qu’Éaldaen entendait par «étroite venelle tortueuse». D’après ce qu’elle pouvait voir, pas une seule rue n’arborait la moindre ligne droite. Les voies élétiennes auraient fait pâlir d’envie le Serpentin de la Cité de Sacor.

Ils étaient engagés dans d’interminables spirales. Lorsque l’une d’elles semblait enfin toucher à sa fin, ils arrivaient à une intersection, s’engageaient dans la direction opposée et recommençaient à tourner en rond. Les bâtisseurs élétiens étaient-ils tombés sur la tête? Eh bien, ils étaient élétiens, pour commencer, et Karigan, à force de côtoyer certains représentants de ce peuple, n’en trouvait pas pour autant ses coutumes moins énigmatiques. Toutes ces circonvolutions la rendaient folle ; ils auraient atteint bien plus rapidement leur destination si les rues avaient été rectilignes. Ça me rappelle ces rêves agaçants dans lesquels, malgré tous nos efforts, il nous est impossible de nous rendre quelque part ou de faire quoi que ce soit.

Il n’existait aucun moyen sûr de couper à travers les ruines, du moins d’après ce qu’elle pouvait voir, et les Élétiens ne semblaient d’ailleurs guère enclins à chercher un raccourci. Ils avaient manifestement l’intention de poursuivre leur trajectoire circulaire.

—Les nythelins n’aiment pas les rues en méandres, marmonna Grant par-devers lui. Oh, non.

Personne à part lui ne paraissait troublé, aussi Karigan, haussant les épaules, se dit-elle que les Élétiens devaient savoir ce qu’il convenait de faire et qu’elle ne devait pas s’inquiéter.

Cela ne l’empêchait pas de penser que les bâtisseurs des routes devaient être fous. Ou ivres, peut-être. Les Élétiens subissaient-ils les effets de l’alcool?

Ces réflexions divertissantes tenaient à distance les danseurs errants et leurs masques. Faisaient oublier à Karigan la douleur qui lui transperçait la jambe à chaque pas, et l’atmosphère glauque qui couvrait de sa chape chaque quartier mort de la ville.

Elle ne pouvait cependant pas faire abstraction de la voix de la cité. Parfois, c’était un courant paresseux murmurant au milieu des ruines, invisible, accompagné d’un clapotis rythmé de gouttes écrivant un message secret. Des bruits évoquant des pleurs lointains lui glaçaient le sang, et elle avait parfois l’impression que les souffles d’air tintaient dans les tours et l’aspiraient, si bien qu’elle entendait presque son nom s’échapper d’eux en un long soupir.

Elle se demanda si Yates, plus dépendant que jamais de son ouïe, entendait la ville comme elle. Elle songea à lui poser la question, mais elle craignait, en brisant le silence, de casser quelque chose de fragile, de leur faire tomber le ciel sur la tête ou d’éveiller une divinité endormie.

Éaldaen s’arrêta et Karigan, accaparée par les spirales et les voix, leva les yeux en sursautant. Ils étaient arrivés au pied d’un mur vertigineux derrière lequel se dressait, plus étourdissante encore, l’une des tours de Château Argenthyne.

Comme c’était à prévoir, le mur n’était ni droit ni anguleux, mais courbe. Ils empruntèrent une rue dont les sinuosités épousaient celles de la paroi, gardant le château à leur droite. De l’autre côté de la voie, ruines et gravats s’interrompaient abruptement, et la forêt du Voile Noir se dressait au-dessus d’eux, menaçante. Pour Karigan, il ne faisait aucun doute qu’ils avaient quitté la feuille nord et se dirigeaient à présent vers celle de l’est, où les attendait le bosquet des Dormeurs.




Enmorial

Le bosquet de la feuille est était reconnaissable entre mille. Les conifères aux troncs épais comme des maisons se dressaient telles de véritables tours ; leurs branches, prises individuellement, parurent à Karigan plus grandes que la plupart des arbres qu’il lui avait été donné de voir. Des racines serpentines s’étaient faufilées hors de terre, formant des sortes de ponts. Les membres de l’expédition, dos tourné au château, devaient se tordre le cou pour observer les cimes mais, comme les tours, celles-ci se fondaient dans la brume.

—On pourrait en construire, des chaumières, avec ça, murmura Ard.

Karigan, toute à sa joie de poser les yeux sur ces géants vivants qui veillaient sur le repos des Élétiens, n’en remarqua pas moins que l’empreinte du Voile Noir s’était propagée aux troncs, qui se décomposaient en une multitude d’endroits. Des lichens noirs et chevelus pendaient aux branches. Certains des arbres étaient tombés, se muant en imposants cadavres pourrissant dans l’humus. La voûte du bosquet piégeait l’obscurité, et l’air se renouvelait peu.

Graélaléa voulut sortir sa pierre de lune, mais Lynx l’en dissuada d’un geste.

—Attention, dit-il.

—Qu’y a-t-il?

—Nous ne sommes pas seuls ici, répondit-il en plissant le front, comme s’il avait mal à la tête. Je perçois… La forêt a conscience d’une autre présence.

—Pouvez-vous déterminer de qui ou de quoi il s’agit?

Lynx fit un signe de dénégation.

—Tout ce que je peux dire, c’est que cela se trouve principalement à l’autre extrémité du bosquet. Mais il y a des perturbations non loin d’ici.

—Très bien, soyez sur vos gardes, dit Graélaléa.

Chacun porta la main à son épée. Au nom des enfers, je me demande ce que c’est, songea Karigan. Question que ses compagnons se posaient sans doute également.

—Je dois voir le bosquet à la lumière, ajouta l’Élétienne. Danger ou pas.

La lumière de la muna’riel pourfendit les ténèbres du bosquet, soulignant la souillure qui dépouillait les pins de leur écorce, la sève suintant comme le sang d’une plaie, et Karigan fut tout d’abord aveuglée par son éclat. Les arbres étaient à certains endroits tellement noueux, tellement affublés de protubérances, que Karigan crut distinguer des visages, exactement comme dans la scène que lui avait montrée le masque-miroir, pendant le bal masqué. J’ai l’impression que ça remonte à une éternité, pensa-t-elle. Des toiles d’araignée, tels des voiles, tressaillaient légèrement dans l’air, suspendues entre les conifères. Des yeux scintillants aux multiples facettes observaient les membres de l’expédition depuis les ombres.

Admiration et consternation se lisaient sur le visage des Élétiens. Sur celui d’Éaldaen, cependant, Karigan ne décela que de la peine.

—Nous devons…, commença Graélaléa.

Mais des hurlements l’interrompirent. Des hurlements, des piaillements et des feulements. Des flèches surgirent de la pénombre.

—Au château! cria l’Élétienne.

Alors qu’elle s’apprêtait à guider le repli, un projectile l’atteignit sous le bras, au défaut de son armure, et elle s’effondra.

Les tiendan réagirent à la vitesse de l’éclair, et des projectiles blancs filèrent au milieu des arbres. Lynx poussa Yates dans les bras de Karigan et souleva Graélaléa.

—Des blatterreux! s’écria-t-il. Nous devons nous abriter!

—Par ici, dit Éaldaen.

Tournant vivement les talons, il courut vers le château. Télagioth, Solan et Lhéan, eux, continuèrent à tirer.

Karigan suivit Lynx, traînant Yates aussi vite qu’elle le pouvait tout en criant pour le guider, tandis que les flèches des blatterreux s’abattaient autour d’eux.

Ils furent obligés de s’aider des pieds et des mains pour escalader un énorme tronc couché en travers de leur chemin. Karigan avait plutôt l’impression de gravir le flanc d’une montagne. L’écorce s’effrita sous sa botte, et elle manqua de tomber ; une flèche se planta près d’elle dans le bois. Ard poussa Yates par-dessous, et ils réussirent enfin à franchir l’obstacle, se laissant tomber de l’autre côté pour aussitôt reprendre leur course. Heureusement, le terrain était relativement régulier ; les débris d’humus cachaient des dalles. Levant la tête, Karigan avisa de larges marches incurvées menant à une terrasse, et d’immenses portes encadrées par des statues représentant de jeunes Élétiennes qui désignaient le bosquet d’un geste. Le bras de l’une d’elles était en partie enfoui dans le sol. Ils gravirent les degrés précipitamment. Éaldaen leur ordonna alors de s’abriter derrière les statues.

Karigan, à couvert derrière une jambe de pierre, vit Télagioth, Lhéan et Solan s’accroupir sur le tronc et continuer à décocher des flèches en visant avec soin. Les projectiles ennemis pleuvaient au-dessus de leurs têtes et autour d’eux. Graélaléa avait dû être touchée par pur accident. Lynx la tenait délicatement. Des filets de sang coulaient de l’armure blanche sur la pierre.

—Impossible de l’aider tant qu’on n’est pas en sécurité, dit-il.

L’Élétienne, clignant plusieurs fois des paupières, ouvrit les yeux. Ils étaient d’une saisissante nuance émeraude dans la pénombre ambiante.

—Galad…

—Chut, lui intima Lynx. Vous devez garder vos forces.

—Arodroa imitre! tonna Éaldaen, faisant sursauter Karigan.

Debout devant l’entrée, il marmonnait quelque chose, et si elle n’avait su à quoi s’en tenir, elle aurait parié qu’il poussait des jurons en eltique.

—Il leur faut la lune, dit-il, dépité.

Il ne faisait aucun cas des flèches qui rebondissaient autour de lui après avoir heurté le sol. Il sortit sa muna’riel, et la lumière argentée du cristal scintilla sur les portes, révélant des motifs brillants qui représentaient un arbre, les étoiles et la lune, et ressemblaient fortement à ceux du cadran lunaire que le groupe avait découvert à Télavalieth.

—Arodoa imitre en muna! ordonna-t-il.

Le «clic» bien distinct d’un mécanisme se fit entendre, ainsi qu’un grincement, mais les battants ne s’ouvrirent pas pour autant.

Éaldaen n’eut absolument aucune réaction lorsqu’une flèche ricocha sur la dossière de son armure, et il lâcha un nouveau chapelet de paroles. Sans doute des jurons encore plus fleuris, pensa Karigan. Il donna même un coup de pied aux portes. Qui s’ouvrirent, ou plutôt s’entrebâillèrent très légèrement. Mais l’évolution était bien réelle. Grant, Ard et lui poussèrent les battants en unissant leurs forces, juste assez pour permettre au groupe de pénétrer à l’intérieur.

Éaldaen fit signe à Karigan d’entrer, et héla Télagioth avant d’imiter la jeune femme. J’espère qu’on ne va pas tomber sur plus dangereux encore, se dit celle-ci, songeant au péril auquel ils venaient d’échapper.

Elle se retourna à temps pour voir Solan, puis Lhéan, bondir du tronc et courir vers les autres, suivis quelques instants plus tard de Télagioth. Le temps qu’elle ait guidé Yates à l’intérieur, les trois Élétiens lancés à toute allure, l’un à la suite de l’autre, entrèrent à leur tour dans le château et refermèrent les portes derrière eux.

—Les blatterreux ont de la magie, dit Télagioth. Je le sens.

Un lourd silence s’imposa. Il n’y avait plus ni le son de l’eau qui gouttait sans cesse ni les cris perçants des créatures de la forêt. Rien. Et l’obscurité n’était pas totale. Une faible lueur filtrait à travers les murs, comme si le groupe voyait ce qui l’entourait depuis l’intérieur d’une coquille d’œuf. Pourtant, les parois sont épaisses, non? se dit Karigan. Elle se ravisa. Pas une coquille d’œuf, non. Plutôt un coquillage. Car la pierre, opalescente, n’était pas sans rappeler les armures élétiennes.

La salle dans laquelle ils avaient pénétré formait le pied de l’une des hautes tours, si bien qu’en levant la tête, ils pouvaient contempler un vide en apparence infini. Escaliers et passerelles s’élevaient en spirale le long des murs, reliés en divers endroits par des ponts. Des portes, ouvrant sur l’inconnu, ponctuaient les parois. La dégénérescence de la forêt n’avait pas de prise sur ce lieu. Karigan avait même plutôt l’impression qu’il était demeuré longtemps à l’écart du monde, abandonné, sans vie, mais qu’il n’en restait pas moins un rempart contre les ténèbres.

Lynx avait couché Graélaléa par terre, sur une couverture, et Éaldaen examinait sa blessure.

—Non, hoqueta l’Élétienne. Galad… Je dois lui…

—Qu’est-ce que tu vois? demanda Yates en donnant un petit coup de coude à Karigan. Qu’est-ce qui se passe? Où sommes-nous?

Mais la jeune femme ne lui répondit pas. Elle fit quelques pas hésitants en direction de l’Élétienne, comme si son corps ne lui appartenait plus.

—Galad… Galadheon, murmura Graélaléa.

Karigan tomba à genoux. La couverture était tachée du sang qui coulait aussi à la commissure des lèvres de l’Élétienne. Son regard s’était terni.

—Je suis là.

—Comme cela avait été présagé, je ne quitterai pas le Voile Noir, souffla l’Élétienne.

Éaldaen protesta en eltique.

—Non, paix, Éaldaen, répliqua-t-elle. La blessure est mortelle. Entends-moi… La Galadheon… La Galadheon doit mener à bien…

Elle porta la main à sa chevelure et, en un geste qui sembla lui coûter ses dernières forces, arracha l’une des plumes piquées dans ses nattes et la tendit à Karigan.

—Enmorial. Souviens-t’en. Franchir les seuils, Galadheon. Va avec la lune.

La vie la quitta, s’éteignit dans ses yeux. Les quatre Élétiens survivants poussèrent une plainte désespérée qui s’éleva dans la tour, gagnant ses moindres recoins.

—Au revoir, murmura Karigan.

Et sous ses yeux, le plastron de l’Élétienne perdit son éclat, s’assombrit comme si l’armure, elle aussi, mourait.



Les Élétiens placèrent la dépouille de Graélaléa précisément au centre de la pièce ronde et la couvrirent de sa cape gris-vert. Ils lui posèrent sur la poitrine sa muna’riel, qui émit une douce et faible lueur, puis, s’asseyant autour d’elle, ils commencèrent leur veillée silencieuse.

—Ça ne va pas, grommela Ard en décrivant des allées et venues. Qu’est-ce qu’on va faire? Rester plantés là à les attendre indéfiniment? demanda-t-il en désignant du pouce les Élétiens.

—Elle était leur princesse et leur chef, dit Karigan, assise en tailleur.

Elle avait le cœur gros de chagrin, mais était incapable de pleurer, car la plume la captivait, la distrayait de ses pensées. Elle la fit tourner vivement devant ses yeux. À l’exception des mouchetures de sang, écarlate sur immaculé, la plume était si blanche qu’elle en paraissait presque brillante. Cela éveillait quelque chose en elle.

—Je m’en moque, rétorqua Ard. Télagioth a dit que ces blatterreux avaient de la magie et qu’ils trouveraient sans doute bientôt le moyen d’entrer.

—Les nythelins n’aiment pas cet endroit, déclara Grant. (Il était assis contre le mur, recroquevillé. Son visage baigné de sueur luisait sous la pâle lumière du château.) Le moment arrive bientôt, mais ils ne l’aiment pas, cet endroit.

—Hé, dit Yates avec une fébrilité qui contrastait avec la morosité de Grant. J-je crois que je peux presque voir. Seulement des formes à peu près toutes grises, mais…

Karigan s’en réjouit pour lui, mais de façon distante. Quelque chose s’éveillait sans doute en Yates, comme c’était le cas pour elle. Le château. Il contrarie certainement les effets néfastes que la forêt a sur l’aptitude de Yates, mais ça n’explique pas ce qui m’arrive à moi.

Puis elle comprit subitement, car le souvenir lui revint progressivement en mémoire. Il lui vint tel le toucher délicat d’une plume sur son front, semblable à une virevolte de flocons étincelant sous la lueur argentée de sa pierre de lune. Elle se rappela la scène de la clairière. Elle était debout à côté du traîneau de son père, et une silhouette de lumière lui avait dit qu’elle devait se rendre dans le Voile Noir afin d’aider les Dormeurs ; que si «l’ennemi» les éveillait, ils deviendraient une arme mortelle.

L’apparition lui avait dit qu’elle pouvait franchir les seuils et qu’elle était la «clé». D’une manière ou d’une autre, tout cela devait permettre d’aider les Dormeurs.

La plume de chouette des neiges que Graélaléa lui avait donnée lui avait rafraîchi la mémoire, mais les souvenirs ne lui servaient à rien. Comment suis-je censée aider les Dormeurs? Qu’est-ce que ça veut dire, que je suis la clé?

Elle sursauta en entendant des coups violents. Les blatterreux. Une chose était sûre: «l’ennemi» était aux portes, et elle devait découvrir comment l’empêcher d’éveiller les Dormeurs.




La magie du sang

Grand-Mère et ses blatterreux avaient péniblement contourné le lac noir et traversé les ruines de la cité. Les chroniques de son peuple avaient préparé la vieille femme au spectacle étrange des spirales des rues élétiennes. Mais les blatterreux les avaient dédaignées, coupant à travers les vestiges par des pistes accidentées qu’ils avaient dû eux-mêmes dégager et dont ils avaient certainement perpétué l’usage au fil des générations. Face à un obstacle ou à un prédateur, ils s’élançaient vers l’importun et réglaient la question avec un enthousiasme débridé.

Les tours du château surplombaient les ruines sombres et anguleuses. Au gré des fantaisies du brouillard, elles semblaient parfois flotter. Mornhavon avait-il occupé le château après sa victoire, ou bien l’avait-il laissé péricliter? Les chroniques n’étaient pas très claires à ce sujet. Même s’il l’avait occupé, les textes suggéraient en tout cas que sa préférence allait à sa forteresse, située à l’ouest sur le rivage de la baie d’Ullem. Grand-Mère ne pouvait le lui reprocher, car les tours d’Argenthyne paraissaient surnaturelles, inquiétantes et, en dépit des siècles qui s’étaient écoulés, il en émanait toujours la perversion du pouvoir élétien.

Grâce à ses alliés blatterreux, le groupe arriva au bosquet plus vite que Grand-Mère avait osé l’espérer.

Gubba écarta largement les bras comme pour accueillir les immenses arbres qui se dressaient devant elle, et s’exclama:

—Brin ban orba! (Grand-Mère, qui ne parlait pas la langue des blatterreux, supposa qu’elle avait dû dire quelque chose de hautement significatif.) Morrrnnhavon brin ban orba!

Et les guerriers blatterreux frappèrent le sol avec leurs lances et leurs arcs en criant la même phrase.

Grand-Mère avait compris que les créatures considéraient Mornhavon comme un dieu et croyaient qu’il avait créé le monde pour elles. Ce qui n’était pas foncièrement faux. Car Mornhavon avait créé le Voile Noir, et les blatterreux y avaient prospéré. Mais Grand-Mère savait à quoi s’en tenir ; Mornhavon n’était pas l’Unique. Il avait été, de son vivant, le plus éminent des Arcosiens, et avait reçu la faveur de l’Unique, ce qui expliquait qu’il soit toujours chéri et adulé par son peuple, mais non, il n’était pas l’Unique. Cet exemple ne faisait qu’illustrer à merveille la supériorité de Grand-Mère et de ses fidèles sur les blatterreux.

Maintenant qu’elle était arrivée à destination, la vieille femme ne savait pas vraiment comment faire pour éveiller les Dormeurs. Elle avait supposé qu’elle devrait faire appel à la magie du sang mais, en se rendant compte de l’immensité du bosquet, elle avait compris qu’il lui en faudrait une grande quantité ; les arbres, quoique atteints par la putréfaction, demeuraient robustes. Elle considéra les blatterreux d’un air songeur. Elle aurait besoin de plusieurs d’entre eux, et les autres se retourneraient probablement contre elle dès qu’elle ferait mine de les approcher.

Elle reporta son attention sur ses fidèles. Ils la suivaient depuis le commencement et s’étaient montrés envers elle d’une loyauté hors du commun ; même Sarat, qui avait pourtant eu si peur de la moindre petite chose tout au long du trajet. Grand-Mère s’était prise d’une grande affection pour eux, et elle répugnait de devoir envisager de sacrifier l’un d’eux. Peut-être pourrais-je en persuader un de se porter volontaire. Ce serait assurément la preuve ultime de leur fidélité envers moi et envers le Second Empire.

Elle regarda Lala grimper sur une racine apparente et, en équilibre, s’approcher du tronc, affublé d’une excroissance noueuse qui ressemblait à un visage. Un visage dégoulinant de sève. Grand-Mère pouvait-elle sacrifier sa propre petite-fille?

Elle le ferait si le besoin s’en faisait sentir, car l’Unique lui avait ordonné d’éveiller les Dormeurs.

Lala tritura l’excroissance avec son couteau de table, puis planta la lame à l’endroit où l’écorce, pourrie, suintait. L’arbre trembla, ce qui provoqua une pluie de petites branches et d’aiguilles, des animaux détalèrent, imités en cela par certains blatterreux.

—Lala bien! dit Gubba, riant et applaudissant.

La vieille blatterreuse n’en aurait pas mené large si l’une des grosses branches, qui étaient vraiment énormes, lui était tombée dessus.

De l’entaille que Lala avait pratiquée dans l’écorce sourdait une sève couleur d’ocre.

Très intéressant, songea Grand-Mère. Et elle appela l’enfant auprès d’elle, de crainte qu’un nouveau coup de couteau provoque bel et bien une chute de branches.

Elle resta là, plongée dans ses réflexions, hésitant quant à la marche à suivre, se demandant ce qui devait impérativement être fait. Les blatterreux, dispersés dans les environs, jacassaient ou gobaient des scarabées ramassés par terre. Les humains, eux, étaient assis sur une racine sortie du sol et se reposaient de leur ardu voyage, tandis que Lala commençait à jouer avec sa ficelle.

Gubba, qui s’était accroupie, la regardait, attendant sans doute de sa part des débauches de magie. Grand-Mère soupira. C’est alors qu’elle sentit un picotement sur la nuque. Quelque chose avait changé. Gubba se tourna vers le château ; elle aussi avait perçu ce qui se passait.

Grand-Mère ferma les yeux et se retira en elle-même. Il y avait quelque temps déjà, elle avait senti l’attention de la forêt se tourner vers une entité inconnue, et l’Unique lui avait ordonné d’éveiller les Dormeurs avant que les «autres» le fassent. Ces «autres» menaçaient maintenant tous ses projets.

—Lelt, dit Gubba en reniflant, les yeux écarquillés de peur.

«Lelt»? Les Elt, veut-elle dire? Est-ce que les Élétiens sont là? Cela aurait le mérite d’expliquer la curiosité dont la forêt faisait preuve, et le commandement reçu de l’Unique. Se concentrant encore plus, elle perçut de brillants esprits, non loin du château.

—Il faut les tuer, dit-elle.

Mais avant qu’elle ait pu réfléchir à la façon d’organiser l’assaut, Gubba avait poussé un cri, et les blatterreux avaient brandi leurs armes. Ululant et feulant, la meute désorganisée s’enfonça au pas de course dans les profondeurs du bosquet.

C’est insensé, pensa Grand-Mère. Elle fulminait, mais le mal était fait. Ses hommes s’approchèrent.

—Après quoi en ont-ils, cette fois? demanda Griz.

—Ils chassent des Élétiens.

—Des Élétiens! Que font-elles ici, ces créatures impures?

—Sans doute la même chose que nous.

Griz s’affaissa subitement, une flèche blanche plantée dans le torse. Un autre projectile abattit l’un des blatterreux qui étaient restés auprès de Gubba.

—À l’abri! s’écria Grand-Mère.

Comment les flèches élétiennes réussissaient-elles à les débusquer sous le couvert des bois? Impossible, pourtant, d’avoir un angle de tir dégagé. Déglin et Cole attirèrent précipitamment la vieille femme derrière le tronc de l’un des arbres gigantesques, avec Minn et Sarat. Lala s’assit tranquillement à leurs pieds.

Grand-Mère avait à présent une certitude: elle obtiendrait le sang dont elle avait besoin.




Dame de lumière

Karigan était envoûtée par le château, et la tentation était forte de partir en exploration. Aussi, piquant la plume dans sa natte, comme elle avait vu Graélaléa le faire, elle traversa la pièce en boitillant, laissant derrière elle les blatterreux qui martelaient les battants et Grant qui geignait, toujours adossé contre le mur. Il s’était recroquevillé, formant une boule compacte. Elle laissait également Yates et Ard, ainsi que les Élétiens qui veillaient la dépouille de Graélaléa, enveloppée d’un linceul. Personne ne l’arrêta ni ne lui demanda où elle allait.

Elle était censée aider les Dormeurs, sans bien savoir comment procéder, et elle avait besoin de se mettre à l’écart loin du bruit, afin de réfléchir sans que ses émotions soient décuplées par celles qui émanaient de ses compagnons survivants: désorientation, chagrin, peur et colère. Au moins, nous sommes à l’abri des blatterreux, à défaut d’avoir le silence. Éaldaen avait dit que les assaillants ne réussiraient jamais à enfoncer les portes.

Elle quitta la salle par un couloir sinueux, soulevant des couches de poussière, le bois d’os cognant doucement sur du marbre. Le passage la captivait, elle voulait voir ce qui était caché au détour de la courbe. Mais alors qu’elle tournait, tournait encore, et qu’elle avait beau avoir l’impression de progresser vers l’intérieur d’une spirale, la courbe ne se resserrait pas. Du moins, rien ne semblait l’indiquer. Les murs opalescents qui s’enroulaient sur eux-mêmes lui évoquaient toujours un coquillage, l’une de ces grandes conques que son père avait rapportées des îles Nébuleuses. Que trouverait-elle en en atteignant le cœur?

Elle découvrit bien vite la réponse. Le couloir débouchait sur une vaste pièce circulaire dont le plafond disparaissait dans les hauteurs, comme dans la première tour, à ceci près que cette salle-là ne comportait ni escaliers montant vers le sommet ni ponts de jonction.

Sur des piédestaux se dressaient quatre statues d’Élétiens, tous les quatre formés à la perfection ; on aurait pu croire leurs ailes, si délicates et si légères, faites de plumes et non de pierre. Les statues aspiraient à voler, et la tour aurait été assez haute pour le leur permettre. Karigan savait, sans s’expliquer comment, que seul le vaste ciel les aurait libérées. Elle-même était partagée entre l’envie de s’élever avec elles et ses obligations de créature terrestre.

Sur le sol, gisaient plusieurs amas d’ossements, d’étoffes et de débris d’armes en acier. Une araignée, une petite et banale araignée, tissait sa toile dans la cage thoracique d’un squelette tout proche. Telle était la seule preuve de la présence de créatures vivantes ou mortes ; il n’y avait même pas d’empreintes de souris dans la poussière qui donnait au sol une nuance grise terne.

Mais, lorsque Karigan le racla avec sa botte, elle constata qu’il brillait d’obsidienne. Poussant un peu plus loin sa découverte, la jeune femme mit à nu un motif incrusté de quartz cristallin, trop étendu pour qu’elle ait le temps de le dégager entièrement. Elle décida de poursuivre son chemin, pour découvrir vers quelles parties du château son exploration pourrait bien la mener, lorsqu’elle entendit un bruit de pas derrière elle.

Ard entra dans la pièce, une flèche encochée à son arc, pointée droit sur elle.

—Ard? Que…?

—Le véritable objectif de ma mission est de veiller à ce que tu ne survives pas à la tienne. Je n’ai cessé d’espérer que quelque chose d’autre ait raison de toi mais, chaque fois, tu as survécu.

D’abord perdue, la jeune femme comprit petit à petit ce qui se passait.

—Tu… tu étais là, dit-elle d’une voix qui, à peine audible, résonnait pourtant aisément dans l’immense pièce. Tu étais vraiment là, n’est-ce pas, quand j’étais prise au piège dans la toile.

—Je pensais que ces monstres te régleraient ton compte. Pas de chance, alors me voilà. Je regrette, mais je n’ai pas le choix.

—Mais pourquoi? Dis-moi au moins ça. Qu’est-ce que je t’ai fait, d’abord?

Karigan recula d’un pas, et son talon cogna dans une pile d’os, délogeant un fémur qui roula sur le sol.

—C’est mon devoir envers mon clan, répliqua le forestier. De protéger le mariage de ma dame avec le roi. Tu es une menace, et tout ce qui menace ma dame doit être détruit.

Le cœur de Karigan battait à tout rompre. D’autres personnes connaissaient ses sentiments pour le roi? Quelqu’un d’assez haut placé croyait qu’elle présentait un réel danger et était prêt à la faire assassiner? Le capitaine m’avait prévenue. En devenant chevalier du royaume, je suis entrée dans le monde épineux de la cour. Mais là, ça va au-delà de la politique! Ou bien c’est juste moi qui suis naïve.

Ard banda son arc.

—J’agis pour ma dame, et avec sa bénédiction.

Il tira, mais la flèche, suivant une trajectoire erratique, heurta le mur derrière Karigan. Les jambes d’Ard se dérobèrent sous lui et il s’effondra, la gorge percée d’une flèche blanche. La jeune femme sentit elle aussi ses genoux faiblir.

Éaldaen apparut, son arc en main. Il accorda un bref regard au forestier avant d’enjamber son cadavre.

—Je l’ai vu qui vous suivait, expliqua-t-il. Il s’est toujours intéressé à vous mais, ignorant les us de votre peuple, je n’étais pas en mesure de deviner ses intentions. Jusqu’à présent.

Autour du bâton, les paumes de Karigan étaient moites. Trop de trahisons à accepter simultanément. Ard, assassin avec la bénédiction d’Estora. Estora, qui était mon amie.

Et voilà qu’elle se retrouvait seule avec Éaldaen, qui avait autrefois tenté de l’éliminer et s’avançait maintenant vers elle.

—Avez-vous tué Ard afin de finir le travail vous-même?

Elle déplia son bâton et se mit en position défensive.

Éaldaen s’arrêta, l’air déconcerté.

—Il est vraiment difficile de vous comprendre, parfois, vous et votre peuple. Je ne suis pas ici pour vous tuer, Galadheon, mais pour vous venir en aide. Je n’ai plus de raison de vous traquer comme par le passé. Vous êtes libérée de la magie renégate.

Karigan poussa un profond soupir et baissa sa garde.

—Présages et prophéties ne sont pas gravés dans la pierre, poursuivit l’Élétien. Il arrive que le cours d’une rivière se modifie. Vous êtes spéciale, Galadheon, d’une imprévisibilité qui échappe aux prophéties du prince régnant, aussi nombreuses soient-elles.

—Peut-être les Élétiens ne savent-ils pas se remettre en cause, rétorqua la Cavalière, peu encline à pardonner si facilement à quelqu’un qui avait manqué de la tuer, tout cela parce qu’une prophétie s’était révélée peu fiable.

Éaldaen accepta ses reproches de bonne grâce.

—Il est manifeste que vous vous trouvez ici pour une raison particulière que je commence à peine à comprendre. Graélaléa devait savoir quelque chose à ce propos, puisqu’elle vous a donné l’une de ses plumes. Sans oublier que vous avez reçu la faveur de Laurelyne.

C’est vrai, j’ai une raison bien précise d’être là. Une apparition sur la route de Valflèche, un soir enneigé. Pourquoi cet épisode ne me revient-il en mémoire que maintenant? Elle l’ignorait, mais force lui était de constater avec amertume qu’une fois encore, des puissances extérieures régentaient le cours de son existence. Elle se pencherait sur ses sentiments ultérieurement ; elle avait des problèmes plus urgents à régler.

—Je suis là pour aider les Dormeurs. On me l’a dit.

—Qui?

—Une femme, dans la lumière, répondit Karigan, songeant que ses paroles n’auraient eu aucun sens devant un autre interlocuteur ou en d’autres circonstances.

—Je trouve intéressant que vous ayez découvert sans assistance le chemin de cet endroit.

—Pourquoi?

Éaldaen sortit sa pierre de lune et gagna vivement le milieu de la salle, les ombres que projetait le cristal changeant à chacun de ses pas et donnant l’impression que les statues le suivaient des yeux, que leurs ailes se pliaient et se dépliaient, prêtes à l’envol. Du quartz s’élevèrent des murs de lumière rose translucide.

—Vous en avez vu un modèle plus petit à Télavalieth. Vous l’avez appelé «cadran lunaire». Voici le cadran lunaire de Château Argenthyne. (Il regarda le squelette, près de ses pieds.) Je connaissais ceux qui défendaient cette tour. Ils sont restés jusqu’au dernier instant. Hélas, le château est tombé. (Il examina succinctement l’ensemble de la pièce.) Il manque le gnomon. Exactement comme à Télavalieth.

Les phases de la lune, et les étoiles, brillaient sous la lumière qui baignait le sol, changeant les dalles en une carte céleste. Juste en dessous des astres, au centre exact de la salle, se trouvait un grand morceau de quartz rond, dont les nuances subtiles évoquaient une lune d’argent dans sa plénitude. Elle était représentée plus grande que celle de Télavalieth.

—Comment vous y prendriez-vous, pour éveiller les Dormeurs? demanda Karigan.

Éaldaen baissa sa muna’riel, et Karigan eut la déconcertante impression que le monde dérivait en même temps que la lumière.

—Nous chanterions pour eux.

—C’est tout?

—Il existe un chant particulier, et une certaine manière de le fredonner. Une invocation, voilà ce dont il s’agit. Les Dormeurs choisissent de l’écouter ou d’en faire fi. Mais, oui, c’est tout.

Avant que Karigan ait pu lui poser d’autres questions, une nouvelle source de lumière, une fluide colonne identique à celle que Karigan avait vue cette nuit-là, à Valflèche, se forma. Mais la silhouette qu’elle abritait lui apparut, cette fois, plus clairement. Les cheveux de la femme tombaient en cascade sur ses épaules, et aucune brise terrestre n’agitait sa robe.

Éaldaen posa immédiatement un genou à terre et courba la tête. Toutes les chansons et tous les contes d’Argenthyne défilèrent dans la mémoire de Karigan, si bien qu’elle reconnut cette fois tout de suite la personne. Laurelyne, Laurelyne Songelune. Reine de l’Argenthyne perdue, douce Âme-d’Argent.

—Debout, Éaldaen, dit la dame de lumière.

L’Élétien s’exécuta, quoique avec une certaine hésitation. Puis, redressant lentement la tête, il croisa le regard de Laurelyne.

—Je pensais ne jamais plus vous revoir, ma reine.

—La réciproque est vraie, mais cela me réconforte de te voir ici pour le dénouement qui approche.

Ils discutèrent en eltique pendant un certain temps et Karigan, bien que ne parlant pas leur langue, décela dans leurs propos peine et accablement. Laurelyne et Éaldaen partageaient un passé commun, une histoire que le tiendan revivait maintenant qu’il était rentré chez lui.

Karigan, exclue par la force des choses de la conversation, se dit qu’elle allait laisser les Élétiens seuls. Mais elle eut alors la surprise d’entendre Éaldaen s’exprimer à nouveau dans la langue commune.

—Je suis venu me racheter, dit-il.

—Qu’il en soit ainsi, répondit la reine en se tournant vers Karigan.

Celle-ci fut frappée par l’intense nuance bleu nuit des yeux de la reine élétienne.

—Fille de Kariny, te voilà enfin. Mon influence est plus forte dans cet endroit, mais elle ne s’en estompe pas moins, et elle aura bientôt entièrement disparu. Les pouvoirs de la forêt se sont évertués à me vaincre définitivement. Je continue à lutter, et je trouve un semblant de protection au sein du château.

—Comment voulez-vous que j’aide les Dormeurs? demanda instamment Karigan. Pourquoi moi?

—Tu as la capacité de franchir les seuils, la ligne de faille, et ainsi seras-tu en mesure de mener les Dormeurs en lieu sûr. Fille de Kariny, tu sais traverser les voiles du monde.

Karigan ne se rappelait pas qu’on lui ait un jour dit cela, pourtant elle le savait, comme si cela lui avait été expliqué auparavant. Lorsqu’elle devenait invisible, elle se tenait en réalité sur ces fameux seuils, mais ce pouvoir qu’elle possédait était faible, même combiné avec celui de sa broche. Pour passer de l’autre côté, elle avait besoin d’une source de force supplémentaire, comme la magie sauvage, qui lui avait permis de traverser les âges et de se rendre à l’époque de la Première Cavalière.

—Je ne sais pas quoi faire, avoua-t-elle.

—Je te l’expliquerai, répondit Laurelyne.

À cet instant précis, les autres Élétiens, accompagnés de Yates, de Lynx et de Grant, firent irruption dans la salle. Tous ouvrirent des yeux ronds en apercevant le cadavre d’Ard et la dame de lumière. Les tiendan tombèrent à genoux devant elle comme l’avait fait Éaldaen.

Laurelyne, son halo lumineux vibrant de colère, tendit le bras. Grant eut un mouvement de recul et se cacha derrière Lynx.

—Cet homme apporte le mal en ce lieu, déclara-t-elle.




Le puissant enchevêtrement

Grand-Mère était satisfaite. Les cadavres de huit des blatterreux de la bande qui l’avait loyalement escortée jusqu’au bosquet de Château Argenthyne, sans oublier le corps de Griz, étaient alignés devant elle. Elle avait personnellement retiré des dépouilles les flèches blanches, et le bois lui avait piqué les doigts. Elle avait senti que du sang élétien avait également été versé parmi les arbres, et elle était persuadée que cela ne ferait que renforcer la puissance de sa magie.

Elle avait fébrilement effectué les nœuds, utilisant une bonne partie du fil qui lui restait, ne mettant de côté qu’une pelote indigo, qui lui permettrait de s’orienter afin de sortir du Voile Noir. À supposer que nous survivions jusque-là. Lala l’avait regardée travailler avec attention, allant chercher divers objets et l’aidant de son mieux. Pendant ce temps-là, la vieille femme avait chargé Gubba de superviser l’extraction des cœurs froids des morts, et de les placer dans la plus grande marmite de Minn.

Tout en faisant appel à l’art, Grand-Mère sentait les ténèbres de la forêt l’oppresser, et son intense curiosité. Les arbres du bosquet s’étaient raidis, et elle perçut les craquements qui se produisent lorsque, en hiver, l’humidité se change en gel dans les fibres du bois.

Une fois le dernier fil de ce sort de commandement noué, Grand-Mère, épuisée, se voûta. Elle tenait un tas de fils emmêlés. Le puissant enchevêtrement.

Lala, lui tapotant l’épaule pour attirer son attention, lui tendit une tasse de thé. Les autres avaient allumé un feu. Elle éprouva une reconnaissance immense devant ces marques d’affection.

—Ma bonne petite fille, dit-elle d’un ton las. Allons, va me chercher mon bol spécial, veux-tu?

Lala acquiesça et se dirigea vers l’endroit où étaient réunies les affaires. Pendant ce temps-là, Gubba s’approcha et manifesta son admiration pour les nœuds par de petits cris. Grand-Mère, elle, savoura son thé. Lala posa le bol en terre cuite à ses pieds.

La vieille femme ne bougea pas, elle continua simplement à se reposer, se réchauffant progressivement grâce à la boisson chaude et se délectant de cet instant de répit, car elle savait que le moment crucial approchait. Elle savait que tous attendaient de voir ce qu’elle allait faire. L’Unique ne s’était pas manifesté depuis quelque temps, ne lui avait pas donné la moindre indication quant à la façon d’accomplir sa mission, hormis le fait qu’elle devait éveiller les Dormeurs.

Aussi avait-elle créé un sort dans lequel elle avait instillé tout son savoir. Il fallait partir du principe que les Dormeurs se trouvaient dans un état apparenté à la mort, ou du moins aussi proche de la mort que pouvait l’être un peuple immortel. Son sort ressemblait donc fortement à ceux qui étaient destinés à ressusciter les défunts, tout en étant foncièrement différent. Étant donné la taille du bosquet, c’était une entreprise de grande envergure. Comme ma grand-mère serait fière! Cela fait des siècles qu’on n’a pas utilisé l’art à une fin si grandiose, songea la vieille femme. Comme elles seraient fières, toutes les femmes de la lignée maternelle, de constater que leur savoir, transmis de génération en génération, était mis en cet instant au service du Second Empire et de l’Unique!

Il ne manquait à la magie qu’un élément pour que Grand-Mère puisse la mettre en œuvre. Elle finit de boire son thé, contempla avec mélancolie les feuilles qui s’étaient déposées au fond de la tasse, et poussa un soupir. Lala lui prit le récipient, puis l’aida à se relever.

—Gubba, dit-elle en posant la main sur l’épaule pelucheuse de la blatterreuse. Je dois te demander une nouvelle faveur.

Elle adressa un sourire rassurant à la créature, qui la regarda de son œil chassieux en poussant un petit cri interrogateur, puis lui trancha la gorge, cisaillant la chair dure pour atteindre la jugulaire.

La blatterreuse, incrédule, s’effondra en agitant les bras, et Grand-Mère approcha le bol pour recueillir au mieux le sang qui jaillissait à gros bouillons.

Les autres blatterreux, ceux en tout cas qui ne martelaient pas vainement les portes du château, ne protestèrent pas en voyant Gubba sacrifiée. Ils étaient horrifiés, mais ils reconnaissaient la supériorité du pouvoir de la vieille femme, et comprenaient que leur chef faisait désormais partie d’une œuvre qui les dépassait. Non, au lieu d’exercer leurs représailles, ils s’enfuirent dans les bois sans demander leur reste, en geignant et en feulant.



Le bol en terre cuite, d’apparence tout à fait banale, possédait en réalité le pouvoir de préserver le sang, et même d’en conserver la chaleur. Gubba ayant eu un talent inné pour la magie, son sang était particulier et constituait un puissant ingrédient supplémentaire pour le sort que préparait Grand-Mère.

Le cœur de la blatterreuse avait rejoint celui de ses congénères dans la marmite. Grand-Mère l’avait extrait elle-même.

—Elle sera bonne à jeter, cette marmite, marmonna Minn. Oh, oui, par l’Unique! Fini, la soupe et ce genre de chose.

Le nœud que Grand-Mère avait réalisé mijotait au milieu des cœurs, alors même que la marmite n’avait pas été mise à chauffer. Les mots de pouvoir, qu’elle avait prononcés dans l’antique langue de l’art, bouillaient parmi les organes, suscitant une chaleur magique qui les faisait grésiller et crépiter. Grand-Mère effectuait des allées et venues. Un fumet de viande mitonnée, mais aussi la sensation d’un potentiel, emplit le bosquet. Les fidèles avaient reculé à distance respectable. Même Lala. Elle avait utilisé quelques bribes de fil pour jeter des sorts de veille, mais cette magie chétive serait-elle capable de protéger le groupe contre l’éminence de la magie du sang? Rien n’était moins sûr.

Lorsqu’elle considéra que les nœuds s’étaient assez imprégnés des cœurs, elle les sortit de la marmite à l’aide d’une cuillère, que Minn décréta aussitôt impropre à toute utilisation future, et les déposa dans le bol contenant le sang de Gubba. Le récipient déborda un peu.

Elle parla lentement, d’une voix à peine audible, tout en remuant l’écheveau enchevêtré dans le sang avec ses doigts, afin de s’assurer que le fil absorbe le liquide autant que possible. Le sang commença bientôt à bouillir.

Grand-Mère recula d’un pas, des gouttes écarlates au bout des doigts. Le sortilège n’était pas aussi maléfique que celui qui permettait de ressusciter les morts, mais elle n’en sentait pas moins les ombres lui ronger l’âme. Ainsi en allait-il avec la magie du sang. La forêt tout entière semblait se reposer sur elle, attendant fébrilement la débauche de pouvoir.

La vieille femme s’humecta les lèvres.

—Levez-vous! ordonna-t-elle.

Une sphère d’une terne couleur de boue s’éleva du bol et flotta dans les airs. Le sang ne coulait pas, car elle l’avait absorbé en totalité.

—Éveille les Dormeurs, dit Grand-Mère qui répéta ensuite les mots en langue ancienne.

La sphère vibra puis fila parmi les arbres du bosquet, tournant autour des troncs épais, abandonnant une lueur ténue qui imprégna l’écorce. Un vent surnaturel souffla dans les branches, leur arrachant une plainte tandis que le bois se fendait et volait en éclats avec une violence telle que Grand-Mère crut sentir son propre esprit se rompre. Elle se boucha les oreilles. Même les cadavres, tout près de là, tressautaient et tremblaient sous l’effet de la force qu’elle avait déchaînée.

L’écorce explosa, s’arracha par pans entiers. La sève couleur d’ocre commença à ruisseler abondamment. Des branches massives tombèrent autour de la vieille femme. Des arbres s’abattirent avec un bruit de tonnerre, faisant frémir la terre.

C’est alors qu’elle les vit s’extraire en hurlant du cœur pourri des immenses conifères. Affamés, en colère, pleins de malveillance. Grand-Mère sourit. La lumière qui avait autrefois été, par nature, l’essence de ces Élétiens avait été étouffée par des siècles de maléfice.

Seule l’obscurité qui émanait d’eux les différenciait des Élétiens. Ils ressemblaient à des spectres, maigres et bestiaux, et autour de leurs membres flottaient les atours d’Argenthyne devenus haillons.

Grand-Mère sentit qu’ils avaient faim et éprouvaient de la curiosité pour elle et pour ses fidèles. Elle leur montra les cadavres et les cœurs dans la marmite.

—Nourrissez-vous, ordonna-t-elle en langue ancienne, et ils se ruèrent tous sur la viande.

Il n’y aurait jamais assez à manger. Impossible de compter combien de Dormeurs la vieille femme avait éveillés. Cent? Deux cents? Trois cents?

Ils rongèrent les corps jusqu’à l’os et Grand-Mère comprit qu’elle devait détourner leur attention avant qu’ils se jettent sur elle et ses fidèles.

—Allez au château. Vous y trouverez de quoi assouvir votre faim.

Là-bas, ils rencontreraient le reste de la bande de Gubba qui s’entêtait à vouloir enfoncer les portes. Mais, si les blatterreux n’étaient pas capables d’entrer, les Dormeurs, eux, l’étaient. Pervertis ou non, ils connaissaient les mécanismes du château. Ce sont eux qui régleront leur compte aux autres. Pour le reste, je m’en remets à l’Unique, songea Grand-Mère. Elle avait accompli sa mission.

Elle embrassa du regard l’environnement dévasté, les volutes de brouillard là où naguère s’élevaient de grands arbres. Elle avait peine à croire qu’elle avait survécu à cela, mais en rejoignant son peuple, elle constata que Déglin et Sarat, eux, n’avaient pas eu cette chance. Ils avaient été écrasés par une branche qui avait manqué de peu les autres fidèles.

L’œuvre de l’Unique exige des sacrifices, pensa-t-elle, et Il les a reçus.




L’ombre de la lumière



Les accusations de Laurelyne résonnèrent jusque dans les hauteurs des tours. Grant voulut fuir, mais les Élétiens furent plus rapides et le retinrent. Le lieutenant se débattit, frappant des pieds et des poings, mordant, et Télagioth, Solan, Lhéan et Lynx ne furent pas de trop pour le maîtriser.

—Tu dois…, commença Laurelyne.

Grant poussa un hurlement inhumain propre à glacer le sang. Karigan plaqua les mains sur ses oreilles. Le lieutenant repoussa ceux qui le tenaient comme s’ils n’étaient rien, et esquissa quelques pas chancelants. Il arracha la manche du bras dont il répugnait à se servir depuis si longtemps, et Karigan fit un pas en arrière, réprimant une envie de vomir.

La chair était d’un blanc cru, exsangue. Des veines outrageusement enflées nourrissaient des pustules noires de la taille d’œufs. Elles tressaillaient comme si quelque chose se tortillait à l’intérieur.

—Mes nythelins, roucoula Grant, extatique.

Tous l’observèrent avec une fascination morbide.

Il poussa un nouveau cri de douleur déchirant. Les pustules éclatèrent, et Karigan eut bel et bien un haut-le-cœur, cette fois. Des bêtes noires et luisantes ressemblant à des reptiles pourvus de carapaces s’extirpèrent en griffant le bras du lieutenant ; des membranes humides tombèrent sur le sol avec un bruit de succion. Se secouant, les créatures déployèrent des ailes membraneuses.

Télagioth, derrière Grant, dégaina sa lame.

—Mes nythelins! exulta le lieutenant.

La lame de l’Élétien lui transperça l’abdomen de part en part. Il poussa une plainte et, glissant de la lame, s’effondra. Télagioth, son arme ensanglantée à la main, arborait une expression lugubre.

—Tuez les créatures! s’écria Éaldaen en s’élançant à l’attaque, vite suivi de Karigan.

Si seulement nous avions pu l’aider avant que ça en arrive là, songea la jeune femme.

—Attends, lui ordonna Laurelyne.

Karigan hésita. Deux des nythelins plongèrent leur bec acéré dans le cadavre de Grant pour se nourrir. Les autres déployèrent leurs ailes et prirent leur envol, s’agglutinant autour des humains.

—Il est temps. Tu dois aider les Dormeurs.

—Mais…

À cet instant, elle sentit quelque chose changer, quelque chose dans l’atmosphère, un déchirement de l’air ; elle sentit le château s’arc-bouter.

La lumière de Laurelyne vacilla et celle-ci se cambra, les bras écartés. Sa bouche s’ouvrit sur un hurlement silencieux.

—Non…, murmura-t-elle.

—Qu’y a-t-il? demanda Karigan.

L’une des créatures se jeta sur elle, et elle l’écarta d’un grand coup de bâton.

Laurelyne retrouva son halo brillant, mais ses contours étaient maculés de noir.

—Un autre pouvoir a éveillé les Dormeurs du bosquet.

—Ce n’était pas ce que vous vouliez? s’enquit Karigan, désorientée.

—Non, mon enfant, dit l’Élétienne, le regard farouche. La forêt leur a noirci le cœur durant leur sommeil. Ils nous reviennent sous la forme de maléfiques et méprisables créatures qui abhorrent la lumière.

—Alors, pourquoi vouliez-vous que je leur porte secours?

Karigan frappa un autre des nythelins, et un «crac» gratifiant se fit entendre. L’animal heurta l’une des statues et tomba en un petit tas flasque.

—Place-toi sur la lune. (L’image de Laurelyne se brouilla à nouveau.) Place-toi sur la lune, et je te montrerai. Hâte-toi! Ils seront bientôt là.

Lynx poussa un cri quand l’un des nythelins fondit sur lui. Lhéan bondit à son secours.

—Je ne peux pas abandonner mes amis.

—Si tu hésites, cette terrible et farouche menace surgira du Voile Noir pour fondre sur ton pays. Est-ce là ce que tu souhaites?

—Non, mais…

Elle vit ses compagnons qui cherchaient à atteindre les bêtes. Télagioth en pourfendit une en plein vol.

—Place-toi sur la lune. Nous n’avons pas le temps d’argumenter!

Éaldaen accourut, attrapa Karigan par le bras et la traîna jusqu’au centre de la salle, sur l’astre cristallin.

—Faites ce qu’elle dit, Galadheon, siffla-t-il, sans quoi tout est perdu. Nous vous protégerons de notre mieux.

Des Dormeurs corrompus surgirent dans la salle comme une vague noire, maigres et dépenaillés, farouches, mais indéniablement élétiens. Dans le même mouvement, Éaldaen lâcha Karigan et, faisant volte-face, se rua vers eux. La Cavalière hurla lorsque les créatures commencèrent à déchiqueter Solan.

—Mon enfant! s’écria Laurelyne. Ta pierre de lune!

Karigan, tournant le dos au massacre, s’adressa à la silhouette éthérée.

—Je veux aider mes amis.

—Non. Tu serais perdue, tout comme eux. Il est encore temps d’apporter ton aide ailleurs, et il se peut qu’en faisant ce que je te demande, tu puisses changer le sort de tes amis.

Le cœur de Karigan fit un bond dans sa poitrine lorsqu’elle reçut cette lueur d’espoir, et elle sortit sa muna’riel de sa poche. Le halo de lumière inflexible du cristal fit fuir les nythelins ; les Dormeurs, eux, n’osèrent pas le franchir.

—Il faut que tu restes dans cette exacte position, car tu tiendras lieu de gnomon. La pierre de lune projettera ton ombre sur la phase adéquate de l’astre.

Karigan obéit aux instructions de la reine en tentant de faire abstraction des cris qui fusaient tout autour d’elle, et tendit le bras en avant pour ajuster sa posture.

—Sers-toi de ton aptitude, fille de Kariny, car elle est la clé. Sers-toi de ton aptitude pour franchir le seuil, la ligne de faille.

Karigan toucha sa broche et le monde changea devant ses yeux, comme si elle avait effectivement tourné une clé dans une serrure. Les statues ailées pivotèrent, grinçant sur leur piédestal comme le pêne s’engage dans la gâche de la serrure, de sorte que toutes les quatre étaient maintenant tournées vers la Cavalière. Les parois tournèrent sur elles-mêmes, et le sommet de la tour s’ouvrit sur le ciel telle une pupille. Les brumes du Voile Noir s’immiscèrent à l’intérieur.

Karigan ressentit une vive douleur à la poitrine, et elle tomba à genoux en hoquetant. Le halo lumineux qui l’entourait devint aveuglant, si bien que la silhouette de Laurelyne n’était plus qu’à peine perceptible.

Le ciel s’était transformé, éclairci. Une lune d’argent baignait les deux femmes de sa brillance.

—Que… Quoi?

Karigan ne savait même pas par quelle question commencer.

—Une bribe de temps, expliqua Laurelyne en souriant. Tu as franchi la ligne de faille et tu es entrée dans une bribe de temps placée sous l’égide d’une lune pleine, cadeau de l’Homme-Lune.

L’Homme-Lune, une légende. Karigan avait l’esprit en ébullition. Trop de révélations simultanées.

—Allons, dit Laurelyne.

—Où donc?

—Au bosquet.

La reine tendit la main. En la serrant, Karigan constata qu’elle était étonnamment matérielle, chaude. Elle se leva, et Laurelyne l’emmena loin du cadran lunaire, à travers un mur de lumière.

Elle eut un mouvement de recul en constatant qu’elle voyait double. À l’affrontement entre ses compagnons et les Dormeurs se superposait une vision paisible de la tour ; les murs rutilaient et le sol d’obsidienne, sans trace de poussière, luisait telle de la glace noire.

En abandonnant ses compagnons, elle eut l’impression qu’un énorme rocher lui comprimait la poitrine ; Lynx venait d’être projeté contre un mur, le visage strié de griffures. Éaldaen, son armure éclaboussée de sang, luttait sans relâche contre la horde de Dormeurs tout en étant aux prises avec un nythelin qui, accroché à son cou, cinglait l’air de sa queue en agitant fébrilement les ailes. L’Élétien arracha l’animal et l’écrasa au sol, lui abandonnant un morceau de chair.

—Oh, Yates…, murmura-t-elle.

Son ami n’était nulle part en vue.

Karigan voyait toute cette scène, mais elle avait l’impression de la vivre de très loin, car la version sereine et baignée d’argent de la salle s’y superposait. Ses larmes coulèrent sur le sol poussiéreux maculé d’empreintes de pas et de sang. Ses larmes tombèrent sur l’obsidienne immaculée.

Elle s’engagea avec Laurelyne dans le couloir sinueux.

—Cela m’attriste que tes compagnons doivent souffrir, mais nous ne pouvons laisser une armée de Dormeurs pervertis sortir dans le monde. La souffrance infligée à la Sacoridie et aux autres contrées serait plus cruelle encore. Et, ainsi que je l’ai dit, notre action pourrait bien modifier la destinée de tes amis.

—Les Dormeurs sont réveillés, dit Karigan. J’ignore ce que vous attendez de moi.

—Tu le sauras bientôt.

La robe de Laurelyne traînait sur le sol derrière elle. Les Dormeurs bestiaux, feulant, passaient près d’elles, à travers elles, en courant. La noirceur qu’ils exsudaient frôlait la lueur de la muna’riel de Karigan. Cette superposition de scènes lui donnait la nausée. Elle essaya d’oublier cette sensation.

—Alors, dites-moi. Avez-vous donné cette pierre de lune à ma mère?

—Oui, répliqua l’Élétienne après avoir hésité.

—Pourquoi?

—Elle contient l’éclat de la lune sous laquelle nous cheminons en ce moment même. Elle t’a aidée à trouver cette bribe de temps.

—M-mais je n’étais même pas née quand ma mère l’a reçue!

—Tu sais désormais que les Élétiens voient parfois au-delà du présent. Notre vie n’est pas toujours linéaire, mais il existe une différence entre le fait de voir les voiles du monde et la capacité à évoluer entre eux. Je savais que l’enfant que concevrait Kariny aurait ton pouvoir. Je lui rendais visite dans cette clairière, et je chantais pour elle. Je n’avais pas prévu, en revanche, que ton père serait un descendant du peuple de Mornhavon, mais l’équilibre de cette situation ne m’a pas échappé.

—Mais vous…

—Je suis à peine ici, répliqua Laurelyne. Je suis de moins en moins là, à mesure que le temps passe et que la forêt m’assaille. Ce que tu vois n’est que l’ombre de la lumière.

Karigan plissa les yeux devant l’éclat du halo de l’Élétienne. Elle n’était pas certaine de ce qu’elle voyait ou ne voyait pas. Elle avait fait tant d’étranges découvertes, depuis qu’elle avait entendu l’Appel, qu’elle accueillit les propos de la reine sans sourciller outre mesure.

—Je devrais simplement remonter dans le temps et me persuader de ne pas devenir Cavalier Vert, dit-elle.

—Mais t’écouterais-tu? demanda Laurelyne, amusée.

—Probablement pas. Cependant, si je suis capable de faire cela, je dois aussi pouvoir empêcher ma mère de se rendre à cette foire, où elle est tombée malade. J-je pourrais avoir une sœur ou un frère. Je…

—Non, tonna Laurelyne. (Il n’y avait plus la moindre trace d’amusement dans sa voix.) Interférer de la sorte aurait de désastreuses conséquences.

—Cela ne vous a pas arrêtée, vous.

—Je n’ai pas modifié le cours de l’avenir.

—Vous avez donné une pierre de lune à ma mère.

Leurs regards se croisèrent, mais la lumière de Laurelyne aveuglait Karigan, aussi détourna-t-elle les yeux.

Poursuivant leur chemin, elles arrivèrent dans la première tour. Elle grouillait de Dormeurs, de Dormeurs gravissant les escaliers, traversant les ponts qui enjambaient les hauteurs. Par miracle, la dépouille de Graélaléa, ainsi que sa muna’riel, demeurait intacte. La lueur du cristal se tendit vers Laurelyne et Karigan avant de s’évanouir.

La reine d’Argenthyne toucha la plume piquée dans les cheveux de Karigan.

—Enmorial, murmura-t-elle. Souviens-toi.

Karigan, repensant au soir enneigé de Valflèche, marqua un temps d’arrêt. Une question lui trottait dans la tête.

—Pourquoi me l’avez-vous fait oublier? demanda-t-elle. Notre première rencontre.

L’Élétienne garda tout d’abord le silence. Puis expliqua:

—Je redoutais que le fardeau de la terreur te soit trop lourd à porter, et peut-être aurais-tu résisté, alors même que je t’implorais de venir ici.

—Alors, pourquoi prendre la peine de m’apparaître?

—La supplique que je t’ai adressée était une invocation sous-jacente, destinée à exacerber la volonté de ceux au service de qui tu te trouves. À présent que je te vois, je sais que mes craintes étaient infondées, et je suis navrée de t’avoir caché la vérité.

Karigan soupira. La colère ne l’atteignait pas, du moins pour le moment. Et puis, elle dit vrai. Elle m’aura épargné ce fardeau pendant quelque temps.

—Plus que tout, je désirais te voir, fille de Kariny. (Elle caressa la jeune femme de sa main de lumière.) Toi que j’attendais depuis si longtemps, toi sur qui tous mes espoirs reposaient. Kariny elle aussi était mon amie de cœur, et notre rencontre dans cet endroit où je la retrouvais si souvent a répondu aux aspirations de mon âme. (Elle s’interrompit.) Tu es par bien des aspects le reflet de ta mère.

Les deux mondes que Karigan arpentait, passé et présent, vacillaient et faisaient rage autour d’elle. Elle ferma les yeux pour se protéger de cette double vision, et de la tempête qui enflait au fond d’elle.

—J’ai chanté et, lorsqu’elle ne fut plus, la solitude fut un vide béant en moi. Quoique son existence ait été brève en ce monde, sache que ta mère aimait sa vie, et qu’elle te chérissait.

—Merci, chuchota Karigan.

Et lorsqu’elle rouvrit les paupières, la vision de la tour vide et brillante se déploya, obscurcissant celle de la tour sombre ; les portes s’ouvraient en grand sur le bosquet baigné d’argent lunaire.




Un visage dans les flammes

Épuisée par les sorts qu’elle avait lancés, Grand-Mère avait manqué de perdre connaissance. Cole la porta loin des corps de Déglin et de Sarat, flanqué de Lala qui jetait des regards anxieux à la vieille femme. Minn, éplorée, suivait quelques pas derrière.

Cole la posa avec douceur à l’orée du bosquet et entreprit immédiatement de ramasser du bois pour faire à nouveau du feu. Minn enveloppa Grand-Mère d’une couverture.

—Je vais bien, vraiment, leur assura-t-elle.

—S-sommes-nous à l’abri de ces créatures, de ces Dormeurs, ici? demanda Minn, en triturant l’ourlet de sa cape.

—Je l’ignore. Néanmoins, je me dis que le château doit être bien plus intéressant pour eux que nous le sommes. Du moins pour le moment. Lala va placer quelques sorts de veille. N’est-ce pas, Lala?

L’enfant opina solennellement du chef.

—Utilise le moins de fil possible, mon enfant. C’est tout ce qui nous reste.

Pendant que la fillette se mettait à l’ouvrage, Grand-Mère, douillettement enveloppée dans la couverture, s’assoupit et rêva de jours secs et ensoleillés, de son petit potager de la Cité de Sacor, d’oiseaux pépiant dans les arbres, de la senteur d’herbes savoureuses et de terre sur ses doigts.

Elle bougea lorsque Minn lui apporta une tasse de bouillon, et fut surprise de constater que le jour avait décliné et que le feu avait été allumé. Fermant à nouveau les yeux, elle perçut les protections que Lala avait érigées autour du groupe. Même sans prononcer les mots, elle avait réussi.

—Ma chère enfant, tu es formidable! Tes sorts de veille sont excellents.

Elle tapota la main de sa petite-fille.

Comme ma main paraît vieille à côté de la sienne. C’est une bonne chose qu’elle ait pris l’art tellement à cœur. Grand-Mère savait qu’elle ne serait pas toujours là pour guider le Second Empire. Elle espérait avoir suffisamment de temps pour former Lala à sa succession.

L’enfant la regarda d’un air radieux, puis sortit sa ficelle en piteux état et commença à jouer avec.

—Que fait-on, maintenant? demanda Cole, en buvant une petite gorgée de bouillon. Est-ce que nous partons?

La lassitude perçait dans sa voix. Grand-Mère, elle aussi, n’aurait rien tant aimé que de quitter le Voile Noir, même si le simple fait de penser au harassant trajet du retour ne faisait qu’accroître sa fatigue.

—Puisque nous avons un bon feu, j’aimerais voir ce qui se passe dans le monde et, qui sait? l’Unique pourrait me parler et nous donner ses instructions.

Sous prétexte d’apprendre quelques nœuds à Lala, elle laissa la petite fille faire tout le travail et put se reposer. L’enfant enroula le fil autour d’une rognure d’ongle de Bouleau et le jeta au feu.

Grand-Mère se plongea dans la contemplation des flammes, tendant sa volonté vers Bouleau pour voir à travers les yeux de celui-ci. Comment l’entraînement se déroule-t-il? Quelle est la situation, à la frontière nord?

Et puis elle trouva le colonel. Mais elle ne vit que… la nuit. Elle soupira. Après avoir évolué si longtemps dans la pénombre du Voile Noir, elle avait pris l’habitude de penser que le monde, de l’autre côté du mur, était perpétuellement ensoleillé. Mais ce n’était pas le cas. La nuit tombait là-bas également.

Ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité, et elle comprit que le colonel scrutait les environs. Des fenêtres, au loin, étaient éclairées. Quelqu’un s’approcha de lui sans bruit. Grand-Mère discernait à peine la silhouette du nouveau venu.

—Au rapport, dit Bouleau tout bas.

—Monsieur, il y a trente hommes environ. Seulement quelques femmes. Les autres ont dû partir avec les enfants.

—Comme dans les deux autres villages, remarqua Bouleau, songeur. Les habitants ont eu vent de notre présence.

—S’ils étaient malins, ils auraient tous fui. C’est moins amusant, quand ils n’essaient pas de défendre leur famille.

—C’est la guerre, caporal, gronda le colonel. Ce n’est pas fait pour être amusant. Nous entraînons les hommes à se battre et à tuer.

—Si fait, monsieur, répliqua le subordonné, manifestement chagriné par cette rebuffade. Quels sont vos ordres?

On apercevait la lune à travers les arbres. C’était un mince croissant, comme la rognure d’ongle autour de laquelle Lala avait enroulé le fil.

—La configuration du terrain sera plus lisible à l’aurore. Alors, les hommes prendront leurs positions. Nous frapperons au crépuscule.

—Ces trente-là ne vont pas nous poser de gros problèmes.

—C’est une bonne chose que de pouvoir s’entraîner. Bientôt, nos soldats rencontreront des difficultés plus importantes: villes, miliciens formés. Nous devons mettre ces exercices à profit tant que nous le pouvons encore.

Grand-Mère se retira. Tout allait apparemment pour le mieux, du côté de Bouleau. Je regarderai peut-être à nouveau demain pour voir comment se déroule l’assaut. Elle recommença à somnoler. Le bouillon et le feu lui avaient réchauffé le ventre et la peau. Elle éprouvait la félicité d’un chat devant une fenêtre ensoleillée.

Curieusement, elle crut distinguer deux yeux dans les flammes, deux yeux noirs et insondables dans un visage de feu, qui la regardaient.

Elle se réveilla en sursaut. Le visage était toujours là. Elle était apparemment la seule à le voir.

—S-seigneur?

—Les Dormeurs?

—Ils sont éveillés.

Les yeux chatoyèrent.

—Excellent.

Le visage se déforma un moment, puis une gerbe de braises fut projetée dans les airs, et Il réapparut, les traits tordus par une intense fureur.

—Elle m’a défié. Elle va dérober les Dormeurs. Tu dois l’en empêcher.

Il expliqua alors à Grand-Mère ce qu’elle devait chercher, tandis qu’une pluie de braises rougeoyantes retombait des arbres roussis. La reine d’Argenthyne avait survécu pendant toutes ces années sous une forme immatérielle, protégeant le bosquet dans une bribe de temps. À l’évidence, elle avait eu l’intention d’éveiller les Dormeurs des temps lointains et de les mener en lieu sûr.

Grand-Mère, comme ses fidèles, n’était absolument pas en état de chercher un moyen de trouver la reine, ou de la combattre à travers le temps, mais elle devait obéir à la volonté de l’Unique. Elle avait tout de même des outils à sa disposition. Elle fit un nœud, le jeta au feu et envoya son pouvoir dans l’obscurité du bosquet, à la recherche d’un Dormeur. De plusieurs Dormeurs. L’un d’entre eux au moins serait peut-être enclin à lui obéir et capable d’accomplir ce qui devait l’être.




Somnambules

Karigan contempla le bosquet dans l’état qui aurait dû être le sien. Les troncs, imposantes colonnes d’argent, n’étaient maculés ni par la pourriture ni par la maladie. La pleine lune brillait à travers la voûte des arbres, luisant sur les pointes des aiguilles de pin et projetant sur le sol les ombres des branches entrelacées. Des fleurs pâles avaient éclos au clair de lune, imprégnant l’air d’une agréable senteur. Des criquets stridulaient et on entendait les modulations flûtées de la grive des bois.

La jeune femme n’avait pas ressenti une telle tranquillité depuis… elle ne savait pas quand. Avisant le château, elle comprit comment était née la légende de la demeure en rayons de lune de Laurelyne, car les tours scintillaient, véritables prolongements lumineux de l’astre.

—C’est magnifique, murmura-t-elle.

Elle se rendit compte qu’elle ne voyait plus double, qu’Argenthyne n’était plus recouverte par la noirceur de Kanmorhan Vane. Elle ne contemplait qu’un seul monde chatoyant.

—Oui, j’ai préservé cette bribe de temps et l’ai tenue à l’écart afin qu’elle demeure intacte, expliqua Laurelyne. Depuis cet endroit, j’éveillerai les Dormeurs. Ils ne seront pas corrompus comme ceux que tu as rencontrés dans le présent, mais tels qu’ils devraient être. Tu les mèneras en lieu sûr.

—Comment suis-je censée faire?

Laurelyne se tourna vers la lune, et son visage brilla d’argent.

—Il me reste assez de forces pour créer temporairement un pont. Il en existait autrefois plusieurs permettant de sortir d’Argenthyne, mais ils furent détruits il y a bien longtemps.

Karigan se demanda, de plus en plus méfiante, où ce genre de pont la conduirait. La reine, percevant sans doute sa réflexion, ajouta:

—Le pont te guidera jusqu’à une île, en un lieu de transition. Dans lequel tu t’es déjà rendue, si je ne m’abuse.

Ses paroles confirmèrent les soupçons de la jeune femme. Le monde blanc. Elle acquiesça d’un signe de tête en soupirant.

—Bien. Là-bas, tu ne te laisseras pas distraire. (Karigan opina du chef.) L’île est petite, plus petite que la pièce où tu m’as trouvée. Là, tu découvriras un autre pont, moins éphémère que le premier. Tu l’emprunteras avec les Dormeurs pour arriver dans le bosquet de l’Élétie.

—L’Élétie? Vraiment?

—Vraiment, répondit Laurelyne en souriant. Toutefois, je dois te prévenir. J’ignore si le temps de l’Élétie correspondra à notre bribe de temps. Il est difficile de savoir comment t’accueilleront ceux que tu pourrais rencontrer, car ils tolèrent difficilement les intrusions. Après avoir vu les Dormeurs qui t’accompagnent, ils devraient accepter plus volontiers ta présence.

S’ils ne m’ont pas déjà tuée, songea Karigan. Tout haut, elle demanda:

—Les Dormeurs me suivront-ils?

—Oui, la lumière de la lune d’argent est sur toi. Pour certains, tu as reçu la faveur de Laurelyne. Les Dormeurs, une fois que je les aurai appelés, seront encore en partie assoupis, proches de somnambules, et ils te suivront ainsi que je le leur ordonnerai. Lorsque vous atteindrez le bosquet en Élétie, il se pourrait que certains se réveillent complètement. D’autres se contenteront de gagner un arbre ou un autre et se replongeront dans leur long sommeil.

Dit comme ça, ça paraît simple. Si simple que c’en est trompeur. Rien n’est jamais simple, avec le monde blanc, se dit Karigan.

—Pourquoi ne pouvez-vous pas les guider vous-même?

—Je n’existe plus au-delà des limites du bosquet. C’est toi, fille de Kariny, qui es capable de franchir les seuils.

La Cavalière poussa un nouveau soupir.

—Tu devras maintenir ton pouvoir en permanence, sans quoi tout serait perdu. Une fois que tu auras gagné l’Élétie saine et sauve, cesse de le solliciter, et tu seras projetée dans le temps présent, en Élétie. Ou bien tu peux décider de rebrousser chemin pour revenir ici. Je maintiendrai le pont pendant quelque temps.

—Mes compagnons…, dit Karigan, une boule dans la gorge.

Dans cet endroit, cette bribe de temps, elle avait presque oublié leur existence. Elle ferma les yeux. Ils avaient certainement tous péri, mais Laurelyne avait dit qu’elle pourrait peut-être changer leur sort…

C’est alors qu’elle comprit.

—Si je réussis, il n’y aura plus de Dormeurs, j’entends par là ceux qui sont corrompus, pour attaquer mes amis, car je les aurai emmenés dans le passé.

Cette perspective lui donnait le vertige, mais il y avait somme toute une certaine logique dans ce raisonnement.

—Prends cependant garde au fait que je n’ai pas été en mesure de protéger le bosquet tout entier. Mon pouvoir s’est étiolé au fil des nombreuses années durant lesquelles je t’ai attendue, et les arbres proches de l’orée m’ont échappé. Tes compagnons devront donc tout de même lutter contre nombre d’ennemis.

—C’est toujours mieux que rien, murmura Karigan.

—Sache également que je n’ai pas pu protéger les autres bosquets d’Argenthyne. Je crains qu’ils constituent, un jour ou l’autre, une menace pour ton peuple.

—Mornhavon a détruit celui de Télavalieth.

—Alors, j’espère ardemment que les autres ont connu le même sort. À présent, fille de Kariny, nous devons agir, car plus le temps passe, plus mes forces diminuent. Le pont, d’abord.

Laurelyne leva les mains vers le ciel, et ses paumes s’emplirent d’une lumière qui disparut dans les bois en formant un arc brillant.

Des rayons de lune?

—Ce… C’est cela, le pont? demanda Karigan, incrédule.

—N’aie pas peur. Il vous portera, les Dormeurs et toi.

Laurelyne entonna une mélodie sans paroles, enchanteresse et irréelle. Karigan n’avait jamais rien entendu de tel. Elle frissonna. La voix de la reine se propagea dans le bosquet, courant au milieu des troncs, s’élevant jusqu’aux cimes.

Des silhouettes apparurent derrière les arbres comme dans un rêve, et s’approchèrent sans avoir conscience de ce qui les entourait. Ce n’étaient pas les créatures qui avaient attaqué l’expédition. Elles étaient belles comme le sont tous les Élétiens, et le mal ne les avait pas touchées. Elles furent bientôt des centaines, déployées devant Karigan, et le chant de Laurelyne s’évanouit. Elle s’adressa aux Dormeurs en eltique. Rien ne montrait qu’ils l’aient comprise ou même entendue.

—Ils sont mon peuple. Tout ce qu’il en reste. Parmi eux se trouvent des amis, des confidents et des héros d’un autre âge. Des artistes, des poètes, des forgerons et des architectes. S’il te plaît, aide-les à se rendre en Élétie, afin qu’à travers eux subsiste un peu Argenthyne.

—Comptez sur moi, dit Karigan, qui venait seulement de comprendre l’ampleur de ses responsabilités.

—Alors, traverse le pont. Ils te suivront.

Karigan commença à partir.

—Merci. Et rappelle-toi. Ne t’attarde pas en Élétie si tu souhaites revenir aider tes amis. Mon temps touche à sa fin, et je ne pourrai pas maintenir le pont indéfiniment.

Karigan descendit les marches de la terrasse au petit trot et passa entre les Dormeurs, qui lui emboîtèrent le pas en silence. C’était un peu sinistre.

D’un air sceptique, elle regarda le pont, ou plutôt à travers celui-ci, car les rayons de lune étaient translucides et laissaient deviner le sol en contrebas, ce qui n’était pas fait pour rassurer la jeune femme. Secouant la tête, elle engagea un pied, puis l’autre. L’ouvrage supporta son poids, comme l’avait affirmé Laurelyne.

Elle continua à avancer avec un regain d’assurance. Elle avait la sensation d’une surface aussi ferme que de la pierre, mais le pont était étroit, et sa transparence la décontenançait encore. Elle accéléra l’allure, et lorsqu’elle arriva au point culminant de l’arche, le chemin se troubla et devint indistinct. Elle prit une profonde inspiration et alla résolument de l’avant.

Les senteurs du bosquet, l’air doux et les sons disparurent. Karigan pénétra dans le monde blanc en clignant des yeux. Elle avait commencé à appeler ainsi cet endroit la première fois qu’elle y était entrée, car le ciel et le sol arboraient tous deux la même couleur laiteuse. Elle avait appris depuis qu’il s’agissait d’un lieu intercalé entre les voiles du monde, un lieu de transition, selon les termes de Laurelyne. Par deux fois elle avait traversé ces plaines, et à chaque voyage elle avait dû faire face à des visions, certaines métaphoriques, et d’autres absolument cauchemardesques. Elle avait même aperçu un champ de cadavres à l’issue d’une bataille ; le sol jonché des corps de ses amis… et du roi.

Pour l’instant, le ciel laiteux l’enveloppait. Son uniforme lui apparaissait délavé, comme si la couleur n’était pas tolérée dans le monde blanc. Et en bas? Elle déglutit avec difficulté. Lors de ses précédentes visites, le seul paysage qui s’était présenté à ses yeux avait été une plaine uniforme. Cette fois, elle marchait au-dessus d’un gouffre si profond qu’elle n’en distinguait pas le fond. Aucun bruit d’eau ne lui parvenait d’en bas, elle ne sentait ni courants ascendants ni brise ; elle ne voyait que l’abîme plongeant dans les profondeurs duquel les nuances de blanc se muaient en nuances de gris et continuaient ensuite à s’obscurcir.

Karigan n’avait jamais été sujette au vertige. Elle pressa néanmoins le pas jusqu’à ce qu’elle sente la terre ferme de l’île sous ses pieds. Les Dormeurs la suivaient de près, traversant le pont l’un à la suite de l’autre. Ils ont de la chance de ne pas savoir ce qui se passe.

C’était le gouffre qui faisait de l’île une île ; point de mer laiteuse ou de lac autour d’elle. Comme l’avait dit Laurelyne, elle n’était même pas aussi vaste que la salle du château où se trouvait le cadran lunaire. Karigan aperçut, de l’autre côté, le pont qui était censé lui permettre d’entrer en Élétie. Plus ordinaire, il paraissait constitué de pierre et de mortier.

Elle patienta en effectuant des allées et venues, afin de s’assurer que tous les Dormeurs avaient atteint l’île avant de poursuivre la route. Elle les regarda arriver un à un, se demandant chaque fois si elle avait affaire à un poète ou à un grand héros. Qu’est-ce qui les a décidés à entreprendre le long sommeil? Comment s’appellent-ils? Qu’ont-ils vu, au cours de leur longue existence? Elle s’éclaircit la voix et salua plusieurs des Dormeurs, mais aucun ne lui répondit. Ils n’avaient absolument pas conscience de sa présence ; ils avaient le regard vague, empli d’étoiles qui n’existaient pas dans le monde blanc.

Un écart apparut entre les Dormeurs. L’un d’eux, parvenu au faîte de l’arche, hésitait. Son attitude était différente de celle des autres, il se tenait moins droit. S’est-il réveillé pendant que nous traversions le pont? Dans ce cas, il devait être très déstabilisé de se trouver sur un arc translucide qui enjambait cet étrange gouffre du monde blanc. Pétrifié, ce serait même plus proche de la réalité. Elle décida qu’elle ferait mieux d’aller l’aider, et s’engagea à nouveau sur le pont.

—Non, restez, dit-elle aux Dormeurs, qui s’apprêtaient à l’imiter, en les arrêtant d’un geste de la main.

Sans qu’elle sache trop pourquoi, ils lui obéirent et demeurèrent sur l’île.

Son soulagement fut de courte durée, car en s’approchant, elle se rendit compte qu’il ne s’agissait pas de l’un de ses Dormeurs, mais de l’un de ceux qui avaient été pervertis par le Voile Noir.

—Oh, non, murmura-t-elle.

Un second apparut hors de la brume derrière le premier.

Elle commença à battre en retraite, brandissant son bâton devant elle. Comment ferait-elle franchir le pont suivant aux Dormeurs, avec ces êtres pervertis à leur poursuite? Ce serait un massacre.

Le premier corrompu feula et se jeta sur elle.






Feu de lune

Karigan n’hésita pas. Son entraînement l’avait préparée à agir d’instinct et à réfléchir ensuite. Avant que la créature ait pu arriver jusqu’à elle, elle lui avait abattu l’extrémité d’acier de son arme sur le crâne, ce qui eut pour effet de ralentir l’assaillant sans pour autant l’arrêter net. Elle enchaîna avec un large arc de cercle le visant aux genoux. Un troisième coup le fit tomber du pont.

La mâchoire de la Cavalière se crispa quand elle entendit le hurlement que l’Élétien laissa dans son sillage. À travers le pont, elle le vit chuter, rapetissant au fur et à mesure jusqu’à n’être plus qu’un point minuscule.

Le second corrompu ne se rua pas sur elle, ayant sans doute appris de l’erreur de son congénère. Karigan resserra sa prise sur son arme. S’humecta les lèvres. Patienta. La créature braqua sur elle son regard d’un noir de charbon, affichant un demi-sourire malveillant.

Elle sentit le temps s’écouler à toute allure. Laurelyne lui avait dit qu’elle ne pourrait pas maintenir le pont indéfiniment.

En un éclair, le perverti lui bondit dessus, cherchant à la déséquilibrer. Elle ne parvint à lui porter qu’un faible coup à la hanche avant d’être projetée en arrière. Le bâton lui échappa des mains et s’immobilisa en équilibre au-dessus du vide. Elle-même tomba si lourdement qu’elle en eut le souffle coupé. L’Élétien la saisit par les jambes ; elle se débattit et donna des coups de pied, mais il la maintenait dans un étau, ses griffes fouaillant sa jambe déjà blessée, rouvrant les plaies anciennes et en infligeant de nouvelles.

Elle lança un regard désespéré vers son bâton, mais il était hors de portée. Les Dormeurs restaient sur l’île, spectateurs muets de ses efforts. Elle saisit la poignée de son long couteau, tira, et entailla son assaillant au visage. Il lui broya le poignet. Elle entendit les os rompre avant de sentir la douleur. Elle hurla. Le couteau rebondit sur le pont avec un bruit métallique et tomba dans le vide en tournoyant.

Karigan avait appris à manier une lame des deux mains mais, dans sa position, le fourreau de son sabre était coincé sous ses jambes et elle était dans l’impossibilité de le dégainer. Il ne lui restait plus qu’une arme, délicate à atteindre. Tout en luttant avec le corrompu, elle souleva le bassin, fourra sa main valide dans sa poche et en sortit la pierre de lune de Kariny. L’éclat du cristal la fit cligner des yeux. L’Élétien perverti se détourna et relâcha son étreinte. Elle lui décocha un coup de pied. De toutes ses forces.

Il tomba à la renverse, et la lumière de la muna’riel, croissant en intensité et en férocité, le força encore à reculer. Karigan lui assena une série de coups de pied, et l’une de ses bottes le cueillit à la mâchoire. Cette fois, ce ne furent pas ses os à elle qu’elle entendit craquer. Un dernier coup, et le corrompu bascula en agitant les bras. Il ne parvint pas à retrouver l’équilibre et tomba dans le vide.

Karigan venait tout juste de se rendre compte de ce qui se passait lorsque la créature se rattrapa à sa jambe blessée. Elle glissa à moitié au-dessus du gouffre, se retenant à l’autre bord du pont avec sa main valide. Le poids de l’Élétien accroché à elle menaçait de l’entraîner. Ses doigts lâchaient un à un, elle recommençait à glisser. Elle donna un nouveau coup de pied au corrompu qui, perdant prise, lui laboura la jambe avec ses griffes, sans résultat. Et soudain, le poids disparut.

Karigan pivota pour ramener ses jambes sur le pont translucide, haletante, toutes ses douleurs revenant en force simultanément. Des larmes formèrent une petite mare sur les rayons de lune.

La voix de Laurelyne lui parvint, ténue, pressante.

—Karigan, tu dois descendre de ce pont tout de suite!

Levant les yeux, la Cavalière comprit. Trois autres corrompus s’engageaient sur la travée.

Elle rampa, attrapant au passage la pierre de lune qui, par miracle, n’avait pas chuté dans le gouffre. Elle rampa, maculant de sang les rayons de lune. La muna’riel lui octroyait un court répit. Les créatures hésitaient, aveuglées par son éclat intense. Le pont irradiait, comme en proie à un incendie de lune.

Elle progressa aussi vite que son corps meurtri le lui permettait, récupérant son bâton par la même occasion, et parcourut le reste de la distance en roulant sur elle-même tandis que les Dormeurs s’élançaient à sa poursuite. Le pont disparut sitôt qu’elle eut atteint l’île. Les trois Élétiens pervertis restèrent en suspens un instant avant d’être précipités dans l’abîme.

—Il n’y en a pas d’autres, dit la voix lointaine de la reine, et le pont réapparut.

Karigan roula sur le dos, les yeux rivés sur le ciel laiteux, à bout de souffle. Elle se demanda où elle puiserait l’énergie nécessaire pour gagner le second pont, sans même parler d’effectuer le trajet en sens inverse. Il y avait toujours la solution de demeurer en Élétie pour s’y faire soigner. Serait-ce une si grande trahison, que de ne pas rejoindre ses compagnons dans le Voile Noir? Ils parviendront sûrement à retrouver le chemin du mur. À supposer qu’ils survivent… Non, je ne peux pas les abandonner, surtout pas Yates.

Yates, son ami qui n’imaginait pas vivre autant de péripéties lorsqu’il s’était porté volontaire pour l’expédition. Pensant à lui, elle se remit sur ses pieds. Sa jambe lacérée et son poignet fracturé avaient beau la faire souffrir, elle devait retourner dans le Voile Noir pour veiller à ce que Yates rentre chez lui vivant.

Elle glissa la muna’riel dans sa poche et s’appuya de tout son poids sur son bâton, bénissant la prévoyance des Armes. Tenant son poignet cassé contre elle, elle traversa l’île en clopinant, bergère des Dormeurs, qui la suivirent tels des spectres silencieux.

Elle constata avec soulagement que le second pont était plus court, enjambant une partie moins large du gouffre. Les pierres d’apparence rustique, normale, lui furent une source de réconfort. Au faîte de la voûte, elle traversa un halo doré et pénétra dans une clairière ensoleillée. Cela la réchauffa et l’apaisa immédiatement, après tout le temps qu’elle avait passé dans la pénombre et l’humidité du Voile Noir. Poussant un soupir, elle ferma les yeux et se laissa submerger de soleil. Laurelyne avait dit que sa bribe de temps ne correspondrait peut-être pas à celle de l’Élétie. Elle avait quitté Argenthyne pendant la nuit mais, en Élétie, il s’agissait manifestement du milieu de l’après-midi. Elle en fut contente.

Rouvrant les yeux, elle avisa le cours d’eau murmurant, le bosquet d’arbres immenses qui entourait la clairière, des trientales et des sabots d’Aeryon roses oscillant devant un fond couleur d’émeraude, et elle entendit les trilles des oiseaux chanteurs. Elle se sentit à nouveau en vie.

Un homme était agenouillé au bord du ruisseau, une main dans l’eau. Des cheveux de lin encadraient son visage. Il se tourna, et Karigan eut un coup au cœur. Il lui rappelait Graélaléa.

—Hui a ven?

—Je suis un Cavalier Vert, répondit Karigan.

J’espère que c’est ça qu’il veut savoir.

—Êtes-vous une apparition, alors? demanda l’Élétien.

Il parlait la langue commune avec un fort accent, et son timbre était riche et modulé.

Parce qu’elle s’était servie de son aptitude pour franchir les seuils, Karigan était invisible, mais la luminosité de la clairière l’empêchait de se fondre complètement dans le décor et lui donnait des contours évanescents. D’ordinaire, elle voyait le monde en nuances de gris mais, dans cet endroit, tout regorgeait de couleurs bien qu’elle ait sollicité son pouvoir.

—Non, je ne suis pas une apparition.

L’Élétien se leva, et de l’eau goutta de sa main. Il ne la secoua pas, sans doute parce que cela aurait été douloureux. Sa main était noircie, les extrémités étaient desséchées jusqu’à l’os, si bien que les doigts ressemblaient à des griffes. Karigan n’avait jamais vu un Élétien mutilé de la sorte. Cela dit, je n’en ai pas rencontré beaucoup, des Élétiens. Pour le reste, l’individu était de haute taille et enveloppé d’un halo rayonnant.

—Est-ce votre capitaine qui vous a envoyée? Parlez vite. Que vous soyez une apparition ou pas, des flèches sont pointées sur vous.

Karigan regarda à la ronde, mais ne vit personne. Ce qui ne signifiait pas que des archers élétiens n’étaient pas postés aux alentours.

—Laurelyne m’envoie.

—Laurelyne! Mais elle fut vaincue. Je ne vous crois pas.

Les Dormeurs étaient massés derrière Karigan, occultés par la brume du pont, alors elle s’avança, et ses protégés, la suivant dans la clairière, prirent forme sous le soleil.

—Elle souhaite que ces gens soient accueillis en lieu sûr. S’ils restent dans le Voile Noir… en Argenthyne, ils changeront, pour le pire. Laurelyne les a protégés aussi longtemps qu’elle l’a pu. Jusqu’à ce que je vienne pour les emmener en Élétie.

Lorsqu’il aperçut les Dormeurs, la méfiance de l’Élétien se mua en joie.

—Pendant combien de temps les a-t-elle protégés?

—Environ un millier d’années, dirais-je.

La question de l’Élétien l’incita à se demander à quelle époque elle se trouvait.

—Étrange histoire que voilà.

L’homme fit quelques pas en direction de Karigan. Les Dormeurs commencèrent à se disperser, instinctivement attirés par les nobles arbres du bosquet.

—Vous vous estompez comme Lil Ambriodhe.

—Je porte sa broche.

Il aurait connu la Première Cavalière? se demanda Karigan.

Les Dormeurs se fondirent dans les arbres pour retrouver le repos. Karigan, elle, sentait quelque chose l’attirer irrésistiblement vers le pont. Si j’arrête mon pouvoir, cela cessera. Je pourrais rester.

—Je vous suis reconnaissant d’avoir bravé des dangers dont j’ignore la nature pour conduire les Dormeurs jusqu’à nous, dit l’Élétien. Ne voudriez-vous pas vous asseoir à côté de moi et me raconter votre histoire? Me parler d’Argenthyne et de Laurelyne? Nous étions si affligés.

—Je…

La broche accentua sa traction. Elle recula d’un pas mal assuré.

—Nous pourrions soigner vos blessures.

Karigan, pensant à Yates et autres, là-bas dans le Voile Noir, eut un mauvais pressentiment.

—N-non, je ne peux pas rester.

Il s’approcha encore. Son grand âge et une incommensurable lassitude transparaissaient dans ses yeux qui, d’un bleu d’ombres neigeuses, reflétaient les âges passés. Karigan manqua de s’abîmer en eux.

Le regard de l’Élétien se brouilla, se perdit dans le lointain.

—Avant que vous partiez, je dois vous avertir. Prenez garde à l’homme au miroir. (Sa voix avait le poids d’une prophétie.) C’est un trompeur qui tentera de vous piéger pour s’amuser à vos dépens. Attention aux possibilités qui se présenteront à vous. Choisissez judicieusement. Vous avez parcouru une bien longue distance, pour une personne si jeune. Votre intelligence et vos talents vous ont jusque-là rendu de fiers services. Ils vous aideront à franchir les épreuves qui vous attendent.

Karigan s’engagea sur le pont à reculons et, immédiatement, la clairière lui parut s’éloigner. L’impulsion qui lui dictait de regagner le Voile Noir s’accentua. Même l’intense envie qu’elle éprouvait de demeurer sous le soleil d’Élétie, et la présence de cet homme sans pareil, ne put la retenir.

Ce ne pouvait être que le père de Graélaléa, le roi Santanara, celui qui avait vaincu Mornhavon l’Obscur à la toute fin de la Longue Guerre. Il s’était fait Dormeur quelque temps après, laissant à son fils Jametari le soin de gouverner l’Élétie.

Elle ressentit à l’idée d’avoir rencontré Santanara un vertige qui la fit frémir, tandis qu’elle traversait le pont à la hâte pour regagner le monde blanc.




Choisir un masque

Un brouillard opaque enveloppait l’île de son linceul.

—Oh, oh!

Durant ses séjours précédents, cela constituait généralement un prélude à des visions dont elle aurait préféré être dispensée.

Elle n’eut d’autre choix que d’attendre qu’il se dissipe avant de s’engager sur le pont en rayons de lune ; elle voyait à peine sa main tendue devant elle, et elle n’avait pas envie de basculer dans le gouffre.

Lorsque la visibilité s’améliora, elle fut désemparée en avisant ce qui l’entourait. Devant elle, un bal masqué battait son plein, et les profondeurs de l’abîme renvoyaient lugubrement l’écho des accords de la musique. Les atours colorés et les masques des danseurs formaient un contraste saisissant avec la monotonie du monde blanc.

Ce n’est pas juste, songea-t-elle. N’ai-je pas eu assez de problèmes comme ça? Elle savait cependant que la justice n’avait rien à voir là-dedans.

Pour ne rien arranger, l’attendaient de l’autre côté de l’île non pas un pont, mais une dizaine, à première vue tous identiques.

—Je n’ai pas le temps de résoudre des énigmes, marmonna-t-elle, sentant toujours sa broche la tirailler.

Elle décida de ne pas tenir compte du bal et commença à avancer en boitant.

—Messire la Cavalière Karigan G’ladheon! claironna un héraut masqué.

Par son attitude, il lui rappelait énormément Neff, et il avait revêtu exactement la même tenue que Neff le soir du bal royal. Mais ce n’est pas lui. Je suis catégorique. Il ne s’agissait que d’une vision suscitée par cet étrange environnement qu’était le monde blanc. L’annonce fut accueillie par des applaudissements diffus ; les dames firent la révérence et les seigneurs s’inclinèrent devant Karigan.

Elle avait beau tenter de faire abstraction de la mascarade, les invités, eux, lui prêtaient toute leur attention. Progressant désormais avec précaution, elle reconnut de nombreux masques portés pendant le bal royal, et parmi eux le heaume au dragon iridescent de Zacharie lui-même. Il luisait sous le faible éclairage au rythme des pas du souverain… qui dansait avec la Folle Reine. Les clochettes de la couronne d’Ode-acieuse tintaient, et les losanges rouges des jupons tournoyaient, criards, devant le fond blanc.

Non. Je ne dois pas me laisser distraire.

Alors qu’elle commençait à se frayer un chemin, trois pages costumés apparurent devant elle, chacun portant un coussin en satin sur lequel était posé un masque.

—Vous devez en choisir un, déclara Neff qui s’était empressé de la rejoindre, pour participer au bal.

Sur le premier coussin était niché un loup uni de la même couleur vert passé que l’uniforme de Karigan. Un loup couleur de minuit était placé sur le deuxième coussin. Il en émanait un pouvoir incommensurable, mais il en suintait aussi une aura de noire malveillance, si bien que la jeune femme éprouva une répugnance immédiate. Sur le troisième coussin reposait le masque à baguette d’Estora, brodé de perles aux nuances marines ondoyant sous la lumière.

Appuyant son bâton contre son épaule, Karigan tendit la main vers le masque de reine, mais interrompit son geste juste avant de le toucher. Elle garda le bras en l’air quelques instants, puis le retira.

—Je n’ai pas besoin de masque, décréta-t-elle, soudain furieuse.

Elle ne jouerait pas à ce jeu.

Elle se détourna des pages et poursuivit laborieusement sa route mais, comme si sa colère décuplait l’énergie du monde blanc, le tempo de la musique devint frénétique et les danseurs accélérèrent la cadence, tournant et virevoltant autour d’elle dans une débauche de soie, de velours et de satin, la poussant et lui faisant perdre l’équilibre, frappant sa jambe blessée. Karigan poussa un cri. Les danseurs avaient beau ne pas être réels, elle sentait bel et bien les coups qu’elle recevait et la douleur chauffée à blanc lui coupait le souffle. Elle commençait à avoir le tournis.

Le roi l’attrapa par son poignet cassé pour l’entraîner dans la danse. Elle hurla et se laissa choir, un genou à terre. La musique se tut et les invités s’immobilisèrent. Karigan gémit au milieu d’une forêt de jambes et de jupons. Elle ne laisserait pas le monde blanc faire cela, elle ne s’avouerait pas vaincue devant lui. Elle se redressa en se servant de son bâton et se retrouva nez à masque avec le roi.

—Vous êtes faux, dit-elle. (Elle se retourna.) Vous êtes tous faux.

De sa main valide, elle arracha au roi son heaume de dragon, qui tomba avec fracas en soulevant un nuage de poussière blanche. Elle eut une exclamation étouffée. Derrière le masque se cachait, non pas le roi Zacharie, mais la mine narquoise du seigneur Mont-d’Ambre. Celui-ci haussa les sourcils, comme s’il attendait quelque chose.

À quoi cela rime-t-il? Qu’est-ce que le monde blanc essaie de me dire? Si le roi du bal n’est pas Zacharie, alors qui incarne la reine Ode-acieuse? Moi, ou quelqu’un d’autre?

En frémissant, mais incapable de résister, elle ôta son masque à la reine Ode-acieuse et découvrit Estora. Elle battit en retraite, trop de questions se bousculant dans sa tête pour qu’elle puisse réfléchir posément. Tout ce qu’elle voulait, c’était sortir de là, du monde blanc. À choisir, je prends le Voile Noir. Au moins, il est réel.

Elle écarta les invités silencieux et inertes en donnant des coups d’épaule. Un acrobate vêtu de noir se plaça sur son chemin. Il portait le masque-miroir, mais seul le monde blanc s’y reflétait. Santanara l’avait mise en garde contre l’homme au miroir, le piégeur, et la jeune femme constata qu’il avait eu raison. D’un geste, l’homme au miroir fit venir à lui Neff et les trois pages.

—Vous devez choisir un masque, si vous souhaitez partir, dit le héraut.

Une sueur froide perla sur le front de Karigan. Que se passerait-il si elle obéissait? Où était le roi Zacharie, puisque ce n’était pas lui qui portait le heaume au dragon?

—Je préfère ne pas dissimuler mon visage, répondit-elle. Je refuse de me cacher, et je refuse la tromperie.

—Vous devez choisir un masque, répéta le héraut.

Elle caressa l’idée de le frapper avec son bâton mais y renonça par crainte de représailles, étant donné que les danseurs lui donnaient l’impression d’être bien en chair et en os.

—Soit. (Elle réfléchit à toute allure.) Si je dois choisir, je veux celui-là, dit-elle en désignant, non pas l’un des trois masques présentés sur les coussins de satin, mais le masque-miroir de l’acrobate.

Son reflet la montra du doigt en retour.

Tout le monde disparut sauf l’acrobate. Il la nargua en agitant les doigts et se frappa la cuisse comme s’il se gaussait d’elle. Puis il recula en désignant les ponts d’un ample geste du bras, avant de se volatiliser à son tour.

Karigan soupira. Elle avait manifestement réussi l’épreuve, et devait maintenant en passer une nouvelle. Elle marcha de pont en pont, tâtant chacun d’eux avec son bâton. Ils étaient tous plus solides les uns que les autres. Impossible de savoir ce qui se produirait si elle ne traversait pas le bon. Il s’éclipserait peut-être sous ses pieds, de sorte qu’elle rejoindrait les Dormeurs pervertis au fond du gouffre, la mènerait dans une contrée hostile ou lui ferait franchir un voile du monde, si bien qu’elle ne pourrait jamais revenir.

—Cinq enfers…, marmonna-t-elle, épuisée comme jamais.

Elle fut presque tentée d’opter pour le hasard afin d’en finir. Puis, souriant, elle sortit sa pierre de lune. Tous les ponts brillèrent sous la lumière du cristal, mais un seul, plus réel que les autres, continua à luire en harmonie avec la muna’riel quand tous les autres eurent cessé.

Prenant une profonde inspiration, elle posa un pied sur la travée, puis l’autre. Les autres ponts disparurent. Elle traversa aussi vite que possible, et lorsqu’elle eut atteint le bosquet d’Argenthyne, le pont véritable s’évanouit à son tour.

Elle trouva Laurelyne sur la terrasse où elle l’avait laissée. La reine n’était guère plus qu’un scintillement, qu’un fantôme remplaçant l’éclat de naguère. Karigan leva les yeux vers le ciel. Des nuages noirs empiétaient sur la lune d’argent.

Laurelyne sourit. Elle semblait infiniment lasse, aux yeux de Karigan.

—Tu as réussi. Les Élétiens te seront toujours redevables.

—Je ne pense pas qu’ils savaient qui j’étais.

Laurelyne partit d’un rire léger.

—Dans ce cas, ils auront un mystère, et les Élétiens n’aiment rien tant qu’une énigme au sujet de laquelle s’interroger et débattre, ce dont ils ne se priveront pas pendant des siècles. Mais à présent, mon temps touche à sa fin. Je t’adresse mes remerciements, Karigan, fille de Kariny. Tu es exceptionnelle, ainsi que je l’espérais, il y a toutes ces années, lorsque j’ai réuni ta mère et ton père dans cette clairière. Hâte-toi maintenant de retrouver tes compagnons, et ne sollicite plus ton aptitude, car cette bribe de temps est achevée.

—Au… au revoir.

—Au revoir, mon enfant.

Karigan se dirigea vers les portes ouvertes du château, mais ne put résister à l’envie de regarder une dernière fois la véritable Argenthyne, et Laurelyne qui se tendait vers la lune. La reine élétienne se fondit en particules de poussière scintillante, puis il n’y eut plus rien. Les nuages couvrirent complètement l’astre, plongeant le bosquet dans l’obscurité.

Karigan courut au château tandis que sa vision recommençait à se dédoubler, d’autant plus trouble que ses yeux se brouillaient des larmes de la fatigue, de la perte. Elle avait la sensation qu’une magie grandiose faisait ses adieux au monde. Pas la magie que les Cavaliers et elle maniaient, mais la puissance intangible, mystérieuse de quelque chose qui avait jadis rayonné de sagesse et de puissance, et qu’on ne reverrait jamais plus. Laurelyne ne vivrait désormais qu’à l’état de pure légende.

Karigan se dépouilla de l’invisibilité, elle chancela en sentant passé et présent se décaler, la première salle de la tour recouvrant sa configuration d’origine. Elle retrouvait un monde bien moins contrasté, bien moins mouvant.

Se servir de son aptitude lui donnait systématiquement mal à la tête, et les élancements qui lui martelèrent le crâne détournèrent son attention du reste de son corps endolori. Elle avait froid. Traverser le temps avait cet effet sur elle.

Elle devait chercher ses compagnons, même si elle avait peur de ce qu’elle pourrait trouver. Elle traversa la pièce à force de volonté, et nota que rien ni personne n’avait touché à la dépouille de Graélaléa. La pierre de lune de l’Élétienne ne brillait presque plus.

Elle s’engagea dans le couloir en boitillant, essayant de réfléchir pour ne pas que son esprit s’engourdisse. Elle repensa aux masques. Si elle avait accepté le jeu que l’homme au miroir lui avait proposé dans le monde blanc, lequel des trois masques aurait-elle choisi?

Certainement pas le noir, vil objet. Elle le savait sans avoir eu besoin de le toucher. Elle n’aspirait pas à s’approprier le pouvoir qu’il recélait. Le masque de la reine? Non, il n’était pas pour elle. Elle ne devait pas penser qu’il lui était destiné, d’autant que le roi était absent de la petite mise en scène de l’homme au miroir.

Le roi, le roi… Pourquoi n’y figurait-il pas?

Il ne restait que le masque vert uni, qu’elle associait naturellement à son statut de Cavalier Vert. Pourquoi ne l’avait-elle pas choisi?

—Parce que je ne porte pas de masque, dit-elle à voix haute, se faisant sursauter.

Elle poursuivit son chemin, le bruit de la bataille enflant progressivement. Quand elle entra dans la salle du cadran lunaire, elle manqua de trébucher sur le corps d’Ard qui se trouvait toujours là où le forestier s’était effondré, une flèche d’Éaldaen dans la gorge. Grant était étendu de tout son long, et deux nythelins se repaissaient de son cadavre. D’autres nythelins morts jonchaient aussi le sol.

Et Solan. Le pauvre Solan. Karigan ne pouvait même pas se résoudre à regarder ce qui restait de lui, ce que les Élétiens pervertis lui avaient fait.

Le sol était également couvert des dépouilles de plusieurs corrompus, mais d’autres, plus nombreux, cernaient ses compagnons survivants qui, ayant formé un cercle, combattaient dos à dos sur la pleine lune du cadran, la hache de Lynx et les épées s’abattant ou frappant latéralement. Ils étaient aux prises avec une dizaine de Dormeurs. Beaucoup moins qu’avant, mais la partie est loin d’être gagnée pour autant, songea Karigan.

Accaparés par le combat, ils ne remarquèrent pas la jeune femme. Elle évalua les solutions qui se présentaient à elle en tenant compte de ses armes et de sa condition physique. Elle eut tôt fait de décider de se servir de l’arme qui lui avait été jusque-là la plus utile, et se dirigea droit sur l’ennemi en boitant.




Le sort des Dormeurs

Appuyant son bâton contre son épaule, elle sortit sa pierre de lune. L’éclat qui jaillit de sa main se réfléchit à nouveau sur les incrustations de quartz du cadran lunaire, et des parois de lumière se dressèrent autour de ses compagnons. Assaillants et défenseurs furent aussi surpris les uns que les autres, mais seuls les premiers eurent un mouvement de recul. Leurs adversaires tirèrent immédiatement parti de l’avantage et passèrent les corrompus, qui ne portaient pas d’armure, par le fil de leur épée, les pourfendant et les tailladant jusqu’à ce qu’ils s’effondrent. Ils étaient difficiles à tuer.

À chaque pas, Karigan obligeait les Dormeurs à reculer devant l’intensité croissante de la lumière. Deux d’entre eux s’enfuirent. Les autres tombèrent et furent achevés.

Un profond silence régna dans la salle, quand tout fut terminé et que la muna’riel de Karigan eut retrouvé sa faible lueur habituelle.

—Où tu étais? demanda Yates sur un ton impérieux. On aurait eu besoin d’un coup de main.

Si seulement il savait l’importance de ce que j’ai fait! Si elle ne s’était pas rendue dans le passé pour déplacer les Dormeurs de cette époque, Yates ne serait plus là en train de parler.

—Combien de temps ai-je été partie?

—Dix minutes tout au plus. Ça a paru beaucoup plus long.

L’estimation de Yates et les sensations de Karigan tendaient à indiquer que le voyage dans le monde blanc n’obéissait pas aux mêmes règles que le monde normal. J’ai cru que ça durait des années. Et cela a été le cas, dans un certain sens. Des siècles, même. Elle vacilla, prise de vertiges et épuisée.

—Plus tard, les questions, dit Éaldaen. Nous devrions soigner nos plaies et nous occuper des défunts. Télagioth et Lhéan, surveillez l’issue du couloir, qu’il n’y ait plus d’intrusions.

Les deux Élétiens s’éloignèrent au petit trot.

—Il n’y aura pas beaucoup de Dormeurs, confia Karigan à Éaldaen.

—Je sais, répondit-il en s’avançant rapidement vers elle, suivi de Lynx et de Yates.

Son armure était maculée de traînées de sang, mais lui-même était apparemment indemne. Le visage de Lynx arborait les griffures que Karigan lui avait vues avant de s’en aller, et Yates comprimait une blessure à son bras qui saignait.

—Vous savez?

—Vous êtes partie avec Laurelyne. Mais ce qui s’est produit avant cela commence à s’estomper. Laissez-moi voir votre poignet.

Elle tendit le bras avec précaution, et il l’examina avec douceur.

—Vous aurez besoin de la vraie guérison, afin de pouvoir à nouveau vous en servir normalement.

—Damnation, grommela Karigan.

Le maniement de l’épée, ou d’autre chose, ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices.

—En attendant, il faut le remettre en place. Comment vous l’êtes-vous cassé?

—Un Dormeur. Il l’a écrasé avec sa main.

Éaldaen hocha la tête sans surprise.

—Lynx, pourriez-vous m’assister?

Celui-ci se plaça de l’autre côté de Karigan et, avant qu’elle ait pu ajouter ou demander quoi que ce soit, l’Élétien, immobilisant son coude, exerça une traction brutale sur sa main. Elle hurla et s’évanouit.



Lorsqu’elle revint à elle, elle était couchée sur le dos, une couverture roulée sous la tête et une autre étendue sur elle. Les statues ailées emplissaient son champ de vision. Elle poussa un gémissement tandis que chacune de ses douleurs se rappelait violemment à son souvenir. Celle de sa fracture surpassait toutes les autres. On lui avait bandé et immobilisé le poignet par une attelle improvisée à l’aide de fûts de flèches blanches. Il y avait de l’ironie dans le fait que ce soient des flèches élétiennes qui aient été utilisées pour son poignet. Elle avait beau souffrir, elle était soulagée d’avoir accompli sa tâche. Elle avait aidé les Dormeurs de Laurelyne à fuir en Élétie, évitant ainsi qu’ils soient changés en sombres et dangereuses créatures qui auraient menacé le temps présent.

Elle entendit le grattement d’une plume sur du papier à côté d’elle, et vit Yates qui travaillait à son journal, sa blessure au bras bandée avec soin.

—Que…, commença-t-elle. (Elle passa sa langue sur ses lèvres sèches et gercées.) Qu’est-ce que tu écris?

—«Dessines», rectifia son ami. (Il sourit.) Puisque je vois beaucoup mieux, je dessine les détails de cette pièce, le cadran lunaire, ce genre de choses. J’ai fait un nythelin, aussi, une fois qu’Éaldaen a eu réglé leur compte à ceux qui restaient.

Et qui se sont nourris de Grant, se rappela la jeune femme. Yates tourna une page, et lui montra le croquis regorgeant de détails réalistes. Trop réalistes.

—Éaldaen ne sait pas du tout comment les œufs sont arrivés dans le bras de Grant. Il n’avait jamais vu de nythelins auparavant. Comment tu te sens?

—Vraiment pas terrible.

—Éaldaen a dit que ta jambe était à nouveau toute lacérée. Il était surpris que tu aies réussi à marcher. Tu devrais vraiment faire plus attention à toi.

Si Karigan s’en était senti l’énergie, elle lui aurait flanqué un grand coup.

—Éaldaen m’a demandé de m’assurer que tu aies ceci à ton réveil, ajouta-t-il en désignant la flasque de Graélaléa, celle contenant le fortifiant. Et ça aussi.

Elle fut interloquée par ce qu’il lui montra alors, et qui n’avait rien à faire dans cet endroit.

—Est-ce que c’est ce que je pense?

—Si tu fais référence à une crotte de dragon, alors tu as vu juste. Ça vient du cadeau que nous avons donné à Graélaléa de la part du roi Zacharie, le matin où nous avons franchi la brèche.

Karigan s’en souvenait.

—Éaldaen dit que le chocolat a des vertus fortifiantes pour les Élétiens, et que c’est pour cette raison qu’ils l’estiment tant. Selon lui, cela pourrait avoir les mêmes propriétés avec les non-Élétiens, alors il en a distribué une à chacun. Qui peut savoir si ça nous est bénéfique ou non? Lynx et moi, on n’a pas discuté. Tu devrais d’ailleurs apprécier ma retenue, soit dit en passant. Tu n’imagines pas à quel point j’ai été tenté de manger la tienne en douce. Je veux dire, comment tu l’aurais su?

—À ton haleine, répliqua la jeune femme en lui chipant la crotte de dragon et en mordant dedans.

Extatique, elle mastiqua lentement pour savourer le chocolat noir le plus longtemps possible. Après avoir si longtemps dû se contenter de ragoût clair, de gruau, de biscuits durs et de lanières de viande séchée, elle constata effectivement que la friandise lui redonnait de l’énergie, dans une certaine mesure. Et cela la fit rêver à un autre de ses luxes favoris: celui de se vautrer langoureusement dans un bain moussant brûlant. Peut-être un jour, si jamais on arrive à sortir d’ici vivants.

—J’ai mangé la mienne en une bouchée, dit Yates avec un petit rire. (Lorsque Karigan fut prête, il déboucha la flasque.) D’après Éaldaen, c’est tout ce qui reste du fortifiant de Graélaléa, et tu es censée tout boire. La rosée d’Avrath, il appelle ça.

Il restait trois grandes gorgées, dont Karigan se délecta comme elle s’était délectée du chocolat, tout en songeant à l’Élétienne avec tristesse. Elle toucha la plume toujours piquée dans sa natte. Le breuvage atténua ses douleurs et elle se sentit assez forte pour s’asseoir. Ce faisant, elle constata que les cadavres n’étaient plus là.

—Où sont les autres?

—Ils s’occupent des corps, je suppose. Et ils montent la garde pour s’assurer qu’aucun Dormeur n’entre plus. Éaldaen voulait honorer convenablement les défunts.

—Tous?

—Même Ard et les Dormeurs, confirma Yates. Il a dit qu’Ard avait été un bon compagnon avant d’essayer de t’assassiner, et que ce n’était pas la faute des Dormeurs s’ils étaient devenus comme ça. Qu’ils étaient autrefois des Élétiens vierges de souillure.

—Des poètes, des artistes et des héros d’un autre âge, murmura Karigan, se remémorant les paroles de Laurelyne.

—Oui, Éaldaen s’est exprimé dans des termes très proches. Je pense qu’il connaissait beaucoup de ceux qui dormaient dans le bosquet.

Il s’interrompit, puis reprit:

—Pour ce qui est d’Ard, les autres étaient curieux de savoir pourquoi il a voulu te tuer.

Karigan se figea, le cœur battant la chamade.

—Et?

—Éaldaen nous a fait part de ce qu’il a surpris de votre conversation, à savoir que tu représentais une menace pour le mariage de dame Estora et du roi.

—Et?

—Apparemment, ça n’a fait ni chaud ni froid aux Élétiens. M’est avis qu’ils ont considéré que c’était le genre de chose que fait notre peuple. Lynx, en revanche, avait l’air surpris. Il t’a longuement regardée, mais il n’a rien dit.

Karigan poussa un grognement. Il faut vraiment que tout le monde sache? Et elle qui croyait avoir été tellement discrète, avoir réussi à dissimuler ses sentiments.

—Et toi, qu’est-ce que tu en penses? demanda-t-elle à Yates.

—Je n’étais pas aussi étonné que Lynx.

Karigan n’était pas certaine de vouloir savoir, mais elle ne put s’empêcher de poser la question:

—Pourquoi donc?

—La dernière nuit qu’on a passée dans la forêt, quand on était seuls? Tu as déliré par moments. Tu as parlé.

—Oh, dieux…

Elle rougit et se cacha le visage derrière sa main. Yates lui tapota l’épaule.

—Ne t’en fais pas. Nous avons tous nos rêves inaccessibles.

Regardant entre ses doigts, elle vit avec stupéfaction une expression triste et sérieuse sur le visage de son ami. Elle fut incapable de répondre quoi que ce soit.

Des bruits de pas la sauvèrent. Éaldaen, Lynx, Télagioth et Lhéan entrèrent dans la pièce, las et moroses.

—Comment vas-tu? demanda Lynx à Karigan.

—Bien, au vu des circonstances.

Il s’assit sur le sol à côté d’elle, s’appuyant sur ses mains et étendant les jambes devant lui.

—Où es-tu allée, quand tu nous as laissés?

—Dans le passé, et puis… en Élétie.

—En Élétie?

Karigan expliqua comment elle avait remonté le temps afin d’emmener les Dormeurs de Laurelyne en Élétie, afin qu’ils soient en sécurité. Elle soumit son cerveau à une étrange épreuve, en tentant d’expliquer le passé et le présent. Lynx et Yates se grattèrent la tête ; ils ne se rappelaient pas du tout avoir été assaillis par des hordes de corrompus. Les Élétiens, eux, demeuraient imperturbables.

—Je crois que j’ai rencontré le roi Santanara, ajouta-t-elle.

Les Élétiens échangèrent un regard.

—Avez-vous remarqué quoi que ce soit de particulier, le concernant? s’enquit Éaldaen avec une légèreté trompeuse.

—Sa main, répondit Karigan en levant son poignet immobilisé et bandé. Elle avait l’air très abîmée. Noircie et mutilée.

—Ainsi, tu as rencontré le roi Santanara, dit Télagioth. Il a été blessé de la sorte en poignardant Mornhavon avec l’Astre Noir au cours de la dernière bataille de la Longue Guerre. Personne, pas même les véritables guérisseurs, ne réussit pleinement à soigner cette blessure. C’était une source de grande souffrance pour lui.

—Oui, ajouta Éaldaen. Sa seule échappatoire était le long sommeil. Vous, Galadheon, êtes allée à lui alors qu’il était partagé entre la perspective de rester loin d’Argenthyne, guidant son peuple et lui prêtant assistance après les dévastations de la Longue Guerre, et celle de s’endormir afin d’oublier la douleur atroce de sa blessure et les ténèbres qui s’attachaient à son esprit.

—V-vous saviez que j’étais là-bas? Et vous ne m’avez pas dit ce que j’allais faire? demanda sévèrement Karigan.

—Non, je ne le savais pas, car vous n’étiez guère plus qu’un tressaillement de l’air. C’est le roi qui nous a dit qu’un Cavalier Vert avait amené les Dormeurs. Le dernier mortel à avoir pénétré en Élétie.

Karigan ouvrit la bouche et la referma. Ce n’est même plus un casse-tête. J’en ai des nœuds dans la tête.

—Pourquoi c’est Karigan qui récupère tout ce qu’il y a d’amusant? interrogea Yates, contrarié.

—Amusant?

Elle lui fourra son poing blessé sous le nez, avant de reporter son attention sur Éaldaen.

—Si vous connaissiez le sort des Dormeurs, pourquoi ne pas nous l’avoir dit?

—Nous l’ignorions. Cela ne s’était pas encore produit. Nous nous trouvions sur un autre fil du temps. Et pendant que d’anciens souvenirs s’effacent, d’autres font surface. Nous nous doutions toutefois de quelque chose. Il est parmi nous des Élétiens capables de voir à travers ces fils. Le roi Santanara était l’un d’eux, et son fils, le prince Jametari, en est un également.

—Les paradoxes…, marmonna Karigan. C’est à n’y plus rien comprendre.

—Votre espèce est limitée par sa mortalité et la linéarité de son existence. Les Élétiens ont l’éternité pour se pencher sur ces questions complexes.

—En d’autres termes, dit Yates d’une voix traînante, n’essaie même pas de clarifier tout ça.

—Si nous vous avions fait part de nos soupçons, cela aurait pu vous inspirer une confiance trompeuse qui vous aurait menée à l’échec. Il existe des milliers de possibles, de fils sans cesse changeants, et il restait envisageable que nous nous soyons trompés. C’était un fil parmi tant d’autres.

Fils du temps ou pas, Karigan ne pouvait s’ôter de la tête l’idée qu’elle avait à nouveau été royalement manipulée.




Le cardinal

Une boule écarlate traversait la désolation du Voile Noir, battant des ailes avec régularité. L’oiseau rouge n’interrompait pas son vol, ne déviait pas de sa course, car il était une créature de l’éthérie et, en tant que telle, n’éprouvait ni le besoin de se reposer ni celui de se restaurer. Les prédateurs ne le percevaient pas comme une proie, mais comme un influx de magie, aussi ne cherchaient-ils pas à entraver sa progression. Tache de couleur vive et fugace, il filait entre les arbres, dans la pénombre glauque de la forêt, sortilège cheminant vers son accomplissement.

Ce ne fut que lorsqu’il atteignit la brèche du grand mur qu’il marqua un temps d’arrêt, se perchant sur une branche de l’autre côté, dans ce monde ensoleillé qui lui était peu familier. Il observa les humains qui vaquaient aux occupations de leur campement, mais la personne qu’il cherchait ne s’y trouvait pas.

Sans pour autant être bien loin de lui. Le cardinal s’élança de sa ramille et se dirigea vers l’est, frôlant le granit du bout de son aile. Sa raison d’exister ne tarderait plus à se manifester.
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Alton accueillait avec joie les rayons du soleil printanier, mais tandis qu’il s’éloignait de la rangée de piquets des montures et traversait le campement, il n’en sentait pas moins la morosité peser sur ses épaules. Ce n’était pas Estral qui assombrissait ainsi sa matinée, car la ménestrelle apportait lumière et joie à son existence. Alton voyait désormais le monde sous un jour plus adorable, et la musique… Comment avait-il pu vivre sans que la musique emplisse ses heures? Estral l’éveillait le matin en chantant, le luth rythmait ses journées et il s’endormait au son de ses berceuses.

La présence de la musicienne était une source de motivation, pas seulement pour lui, mais pour le campement tout entier. On ne comptait plus les personnes qui accompagnaient la ménestrelle lorsqu’elle jouait, et elle inspirait les performances de soldats et de travailleurs, d’ordinaire taciturnes, qui se découvraient des talents cachés.

Le mur continuait à se réparer par petites touches à peine perceptibles, de minuscules fissures se comblant, régressant en direction de la brèche. Le trou dans le plafond de la tour des Cieux continuait à rapetisser, et tout cela grâce à Estral et à sa musique.

Non, la méchante humeur d’Alton n’était en rien liée à Estral, mais aux chevaux. L’anxiété de Condor, de Phoebe et de Chouette s’était accrue progressivement, au point qu’il avait fallu les éloigner de leurs congénères et des mules, afin qu’ils ne leur communiquent pas cette nervosité qui augmentait les risques de blessure.

Alton et Val avaient donc allié leurs efforts afin de surveiller de près les chevaux messagers, et le jeune homme avait persuadé Liise de se séparer d’une partie de ses herbes, qu’il incorporait dans leur ration quotidienne pour les apaiser. Si Engoulevent était jaloux des attentions que son Cavalier dispensait à d’autres que lui, il n’en montrait rien. Les chevaux messagers étaient des animaux perspicaces, qui semblaient comprendre le monde et ce qui arrivait à leur cavalier mieux que d’autres montures. Alton n’aurait pas été surpris d’apprendre qu’ils partageaient une sorte de langage et discutaient entre eux. Aussi avait-il installé Engoulevent et la Pluvier de Val non loin des trois chevaux messagers, mais de telle sorte qu’ils soient à l’abri d’un coup de sabot.

Alton se rendit dans la tente d’Estral, dans le réfectoire, près du mur et jusqu’à la tour pour trouver la ménestrelle, en vain. Aurait-elle eu une raison de se rendre au campement principal? Il se gratta la tête. Il se souvint alors que la monture de la musicienne était toujours attachée à son piquet, sans compter que la jeune femme n’avait jamais manifesté d’intention de se déplacer. Pris d’une inspiration, il se dirigea vers sa propre tente. Il découvrit Estral assise sur un tabouret devant l’entrée, l’étui de son luth ouvert à côté d’elle. Elle faisait des exercices pour se délier les doigts avant de commencer à jouer.

—Te voilà, dit-il.

—Pour une raison que j’ignore, les gens sont moins susceptibles de m’interrompre quand je me trouve devant ta tente, seigneur Alton.

—Oh, je vois.

Et il ne mentait pas. Estral avait tendance à s’attirer un public quand elle jouait, même lorsqu’il était manifeste qu’elle cherchait à se concentrer pour étudier la mystérieuse mesure trouvée dans le livre de Théanduris Bois-d’Argent. Alton n’avait pas de mal à comprendre que cela l’empêchait de s’atteler à sa tâche. Au contraire, les gens étaient enclins, en raison de sa place dans la hiérarchie, à rester à distance respectable de sa tente.

—Est-ce que je dérange?

—Pas encore. Je n’ai pas commencé.

Un cardinal perché dans un arbre tout proche secouait ses plumes rouges, créant un vif contraste avec le vert des résineux.

—Comment vont les chevaux? poursuivit la ménestrelle.

Alton lui avait expliqué la spécificité des chevaux messagers, aussi Estral savait-elle ce que leur contrariété pouvait exprimer.

—Toujours agités. Surtout Condor. Je n’ose imaginer dans quel pétrin Karigan s’est fourrée.

Estral regarda ses ongles. Ceux de la main gauche, pinçant les cordes, étaient plus courts que ceux de la main droite, avec laquelle elle les grattait, comme Alton l’avait appris dans l’intimité quand la jeune femme s’était accrochée à lui. Il sourit en repensant à cela, mais reprit bien vite son sérieux en se remémorant le sujet de la conversation. Karigan était encore un brandon de discorde.

—Je me demande souvent ce qu’ils vivent dans la forêt, elle et les autres, dit la ménestrelle.

—Moi aussi.

Même s’il avait lui aussi passé du temps dans le Voile Noir, Alton ne se souvenait que de quelques détails, déjà bien assez horribles comme cela, d’ailleurs. Il ne s’en était pas ouvert à Estral, peu désireux d’accentuer son inquiétude. Penser à cela ne faisant qu’assombrir son humeur, il changea de sujet.

—Et pour ce qui est de cette mesure? Tu trouves l’inspiration?

Estral soupira.

—Tu sais, j’y ai réfléchi, même si je n’ai pas à proprement parler travaillé dessus. J’ai essayé de nombreuses variations, et aucune n’était tout à fait juste. Parfois, je me dis que je réfléchis trop, et d’autres fois je repense à Gerlrand Fiori. Quel génie de la musique! Dans ces moments-là, je ne me sens vraiment pas à la hauteur.

Le cardinal pépia comme pour souligner cette affirmation, et sautilla jusqu’à une autre branche.

—Pas à la hauteur? Loin de là, répondit Alton en haussant les sourcils de manière suggestive.

Puis, plus sérieusement, il ajouta:

—Imagine ce que, moi, je ressens. Ce sont mes ancêtres qui ont bâti le mur, mais je n’arrive pas à le réparer.

—Parce que je ne réussis pas à déchiffrer la musique. Toutefois, j’ai tenté de raisonner comme Gerlrand, musicalement parlant, et j’ai constaté qu’il ne suivait pas toujours des schémas logiques. Les notes écrites dans le livre montent dans les aigus, comme si elles posaient une question. (Elle les chanta de sa voix claire et mélodieuse pour montrer à Alton ce qu’elle entendait par là.) Je pars du principe qu’il y a une réponse. Et si, en réalité, il n’y avait pas de réponse, mais seulement une nouvelle question? Et si les notes de cette question n’étaient pas le reflet de celles que nous connaissons, mais de nouvelles mesures de musique?

Alton lui tapota l’épaule.

—C’est pour cette raison que nous avons mis une experte sur l’affaire, dit-il avec un pauvre sourire.

—Ce serait Gerlrand, le véritable expert. Il existe tant de variations imaginables.

Elle recommença à chanter, en continuant cette fois à monter sans se limiter aux notes de la mesure, avant de fredonner d’une voix beaucoup plus grave, ce qui donna au morceau des accents inquiétants, pour ensuite s’élancer de plus belle dans les aigus. Alton, comprenant que son Estral improvisait, décida qu’elle n’avait rien à envier à Gerlrand.

Pendant ce temps-là, le cardinal s’élança de son perchoir et se mit à tourner au-dessus d’eux. Alton n’en tira aucune conclusion particulière, jusqu’à ce que l’oiseau replie ses ailes et, piquant vers le sol, fonde sur Estral telle une flèche rouge et la touche à la gorge. Tout s’était passé très vite. Le chant de la ménestrelle s’interrompit brutalement. Pas de cardinal assommé par la collision. L’animal s’était changé en un serpent boursouflé de lumière rouge qui, enroulé autour du cou de la jeune femme, se faufilait dans sa bouche ouverte. Elle hoquetait et étouffait.

—Estral!

Alton voulut attraper le serpent, mais la créature avait la consistance de l’air. La ménestrelle se griffait le cou, essayant de crier sans émettre aucun son. Alton ne savait comment réagir. C’est alors que le serpent s’estompa et disparut. Estral, toujours assise sur le tabouret, les mains sur la gorge, ouvrait de grands yeux pleins de larmes.

Alton s’agenouilla devant elle. Elle ne portait d’autres marques que celles qu’elle s’était elle-même infligées.

—Estral, est-ce que ça va?

Elle fronça le nez, secoua la tête.

—Qu’y a-t-il? Qu’est-ce que cette chose t’a fait?

Elle voulut parler, mais aucun son ne sortit de sa bouche.

—Estral?

La jeune femme s’effondra en sanglots silencieux dans ses bras.



Alton porta Estral à l’intérieur de la tente et envoya quelqu’un chercher Liise. L’attente fut un supplice. La ménestrelle ne réagissait ni à ses questions ni à son contact. Elle était couchée en position fœtale sur son lit de camp, le visage enfoui dans l’oreiller, et refusait de bouger.

Quand enfin Liise examina la musicienne, Alton fit les cent pas devant la tente, attendant le moindre signe. Il entendit la guérisseuse poser des questions à voix basse, mais aucune réponse d’Estral. Pas un mot.

Val arriva.

—Que s’est-il passé? s’enquit-elle en s’asseyant sur une souche.

Alton lui raconta la scène.

—Une sorte d’attaque magique, conclut-il.

—Du Voile Noir?

—D’où cela pourrait-il venir, sinon? Elle semblait aller bien, après. Elle avait peur, mais elle était indemne. Du moins extérieurement. Elle était simplement incapable de parler.

Il sentait de l’inquiétude émanant des gardiens du mur. Ils avaient réagi à la musique d’Estral, et il n’y avait plus à présent que le silence et leur désarroi.

Liise, écartant les rabats, sortit de la tente en clignant des yeux à cause du soleil.

—Alors? demanda Alton, pressant.

—Je lui ai donné un petit quelque chose pour l’aider à se reposer, répondit la guérisseuse. Elle est très perturbée, ce qui n’est guère surprenant.

—Qu’est-ce qui cloche chez elle?

—Cela me dépasse, surtout si vous avez vu juste au sujet de la magie. Ni blessure ni maladie, d’après mes observations. Tout ce que j’ai pu constater, c’est qu’elle a perdu sa voix. Complètement.

Alton serra et desserra les poings. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas eu autant envie de frapper dans un mur, ou dans n’importe quel autre matériau dur.

—On dirait que le sort était spécifiquement destiné à Estral, observa Val en fronçant intensément les sourcils.

—Elle était sans doute tout près de trouver les notes justes, supposa Alton. Celui qui l’a jeté ne veut pas que le mur soit réparé.

Un lourd silence tomba entre les trois Sacoridiens, et la morosité s’immisça dans les profondes ténèbres qu’abritait Alton. Il ferait payer le responsable, pas seulement parce que le sort empêchait Estral de combler la brèche avec sa musique, mais parce qu’il atteignait directement la jeune femme et la privait d’une partie intégrante d’elle-même, son chant.

Oui, le responsable va payer, même si je dois affronter Mornhavon l’Obscur lui-même pour y parvenir.




L’Unique et un miracle

Grand-Mère fut submergée par une sensation de vertige, et manqua de perdre connaissance.

Qu’était-ce donc? se demanda-t-elle en se passant la main sur les yeux. Heureusement que j’étais assise. Elle avait perçu un mouvement, un décalage du monde, puis une remise en ordre.

Ses fidèles ne semblaient pas affectés par le phénomène, n’en avaient apparemment pas eu conscience. Déglin jeta une nouvelle brindille dans le feu, tandis que Minn et Sarat s’interrogeaient tout haut sur ce qu’il convenait de faire des ustensiles de cuisine, maintenant que Grand-Mère avait irrémédiablement «gâté» l’une de leurs marmites. Cole s’étira le dos et les épaules, et Lala continua à jouer avec sa ficelle.

Grand-Mère ne se l’expliquait pas, mais elle avait l’impression que Déglin et Sarat n’auraient pas dû être là, et que le petit groupe s’était déplacé à la lisière du bosquet afin d’échapper aux destructions qui avaient suivi le réveil des Dormeurs, au lieu de rester là où il se trouvait. Ce doit être l’un de ces rêves que l’on fait lorsqu’on est extrêmement fatigué, un songe proche de la réalité mais pas tout à fait vrai, et plus noir.

C’était une chance qu’ils n’aient pas regagné l’orée du bosquet, car c’était là que les conifères avaient été le plus endommagés. Les arbres situés en son cœur étaient intacts. Il n’y avait pas eu autant de Dormeurs qu’elle l’avait espéré, et elle ignorait quelle serait la réaction de l’Unique. Regardant le feu, elle se rappela qu’elle avait vu ce que préparait Bouleau, puis que l’Unique lui était apparu. N’est-ce pas? Au début, Il a paru satisfait, et ensuite… furieux? Sans doute cela aussi faisait-il partie du rêve. Ses souvenirs à ce sujet s’estompaient rapidement.

En revanche, elle se remémorait parfaitement bien Bouleau. Comme c’est étrange. Elle haussa les épaules. Aucune importance. Elle avait accompli ce pour quoi elle était venue et, après une nuit de repos, le groupe prendrait le chemin du retour. Il se pourrait même que nous survivions.

—Buvez encore du thé, dit Sarat en lui mettant une tasse entre les mains. Il faut que vous soyez forte pour le voyage du retour.

—Merci, ma chérie.

Une bourrasque rida la surface du thé, fit ployer les flammes du feu de camp et envoya rouler des braises. Les épaisses branches des arbres du bosquet gémirent et échangèrent des propos houleux.

Grand-Mère posa sa tasse.

—Aide-moi à me lever, dit-elle à Cole.

Celui-ci s’exécuta en rajustant la couverture autour des épaules de la vieille femme.

—Qu’y a-t-il, Grand-Mère? demanda Sarat, les mains tremblantes.

Une salve de brindilles, d’aiguilles de pin ainsi que de pommes de pin humides et pourrissantes s’abattit sur le groupe. Les feuilles tournoyèrent tels des derviches. Le sol frémit.

—Grand-Mère? répéta Sarat, la voix grimpant dans les aigus.

—Je ne sais pas trop, répondit la vieille femme.

Mais l’air s’était gonflé d’attente ; la forêt était mise à rude épreuve par l’imminence d’une collision, un raz-de-marée, un événement capital, quelque chose qui briserait tout ce que le groupe avait connu, si bien que Grand-Mère sentit un frisson d’excitation la parcourir.

La brume s’écarta devant une gigantesque silhouette humaine se découpant dans l’air.

—Je suis venu.

—C’est l’Unique, murmura Grand-Mère.

Les volutes de la brume s’élevèrent, emplissant la surface délimitée par la silhouette jusqu’à ce que celle-ci n’existe plus.

—Je suis là, tonna la voix.

Elle provenait à présent de Déglin. Tous se tournèrent vers lui dans un même mouvement. Il se tenait très droit, dans une posture que Grand-Mère ne lui connaissait pas. Les yeux non plus ne lui étaient pas familiers ; ils brûlaient comme des charbons ardents, balayant le groupe d’un regard impérieux.

—Enfin, nos temps se croisent.

Il partit d’un rire un peu hystérique qui ne ressemblait pas du tout à celui de Déglin, et qui s’arrêta brutalement. Il observa le bosquet, le visage grave et désapprobateur. Puis Il foudroya Grand-Mère du regard.

—Mais tu m’as fait défaut.

Bien qu’Il n’ait pas haussé le ton, Grand-Mère sentit ses jambes se liquéfier et se dérober sous elle. Cole la retint et l’aida à s’asseoir doucement pour qu’elle ne se blesse pas.

—S-seigneur, j’ai éveillé les Dormeurs.

—Tu as laissé la plupart d’entre eux se réfugier ailleurs dans le temps.

Grand-Mère ne comprit pas le sens de cette phrase, mais quelque chose lui trottait dans un coin de la tête. Le rêve, peut-être.

—Qui es-tu? s’enquit-Il avec autorité.

—L’ignorez-vous donc?

Comment pouvait-Il ne pas savoir? La divinité parut soudain distraite, et sembla se replier en elle-même. Puis l’Unique hocha la tête.

—Cet homme m’a révélé tout ce que j’avais besoin de savoir.

Il parle certainement de Déglin, songea Grand-Mère. L’Unique parut réviser Son jugement la concernant.

—Tu œuvres en mon nom contre les clans de Sacor afin de restaurer la gloire de l’Empire.

—Si fait, seigneur. Je vis pour cela.

—Alors, tu retourneras de l’autre côté du mur afin de poursuivre ta tâche. Je veillerai à ce que tu traverses cette contrée sans encombre.

La sueur ruisselait sur le visage de Déglin, et il avait les joues rouges.

—Et vous, seigneur?

—Les autres sont toujours là. Il en est une, parmi eux, que j’ai déjà goûtée. Eux ne passeront pas sans encombre.

Il adressa à la vieille femme un sourire sinistre, et la peau de Déglin devint de plus en plus rouge, comme s’il se consumait.

Grand-Mère savait que l’Unique n’était pas un dieu tendre, mais jamais elle ne L’avait redouté avant ce jour-là. Sarat pleurait, recroquevillée ; Minn et Cole, la tête baissée, n’osaient pas regarder la scène.

Lala, elle, considérait l’Unique avec curiosité. Puis, comme par miracle, elle ouvrit la bouche et chanta une note pure. Tous, même la divinité, se tournèrent vers elle, stupéfaits. La note s’éleva dans la brume parmi les arbres ; la voix d’un ange.

L’Unique, riant à nouveau, s’approcha vivement de la fillette (le corps de Déglin fumait à présent), et lui posa la main sur l’épaule.

—Cette petite a quelque pouvoir en elle. Forme-la bien.

—Je le ferai, seigneur, répliqua Grand-Mère, pantoise.

Le sortilège du cardinal était une grande réussite. Sans doute la présence de l’Unique avait-elle encore amélioré la voix splendide que Lala venait de recevoir. Grand-Mère se concentra un moment, et tourna ses pensées vers le mur, mais elle ne perçut pas de musique ; rien que de la consternation et du chagrin.

—Je dois m’en aller, à présent, dit l’Unique.

—Je Vous aime, répondit Lala.

Il lui tapota la tête, et le corps de Déglin glissa au sol comme une mue, inerte. Une nouvelle bourrasque traversa le bosquet. Grand-Mère rampa jusqu’à Déglin, mais il ne manifestait aucun signe de vie. En revanche, il avait la peau si brûlante qu’elle ne put qu’en conclure que la présence de l’Unique avait dû le consumer de l’intérieur.

Lala entonna une mélopée funèbre, et tous se mirent à pleurer. Ils s’enlacèrent pour se consoler de cet étrange mélange de peine et de joie. C’était un jour de deuil, et un jour miraculeux.

L’Unique a marché parmi nous, et Lala a reçu une voix d’ange! Les autres vont certainement subir Son courroux. Souriant à travers ses larmes, Grand-Mère serra l’enfant dans ses bras.




Le masque de l’homme au miroir

Les rescapés de l’expédition s’engagèrent dans les couloirs en spirale de Château Argenthyne. Les Élétiens, avec Lynx, avaient scellé l’issue donnant sur le bosquet et bloqué le corridor menant à la salle du cadran lunaire afin d’arrêter, ou du moins ralentir, les Dormeurs survivants, si ceux-ci voulaient se lancer à leur poursuite. Après avoir évalué les solutions possibles, Éaldaen décida que la meilleure échappatoire consistait à traverser le château en tournant en rond jusqu’à son cœur, puis de s’engager vers l’ouest, en empruntant les méandres qui regagnaient le bord de la spirale et surplombaient l’Étang d’Avrath, la pièce d’eau que le groupe avait vue depuis une trouée de la forêt.

De là, expliqua Éaldaen, ils pourraient se diriger vers le nord en suivant la même piste qu’à l’aller.

Les Élétiens imposaient une cadence soutenue. Yates et Lynx soutenaient à tour de rôle Karigan, qui sautillait et boitait, mais ils étaient invariablement distancés, elle et celui qui l’assistait. De temps à autre, Télagioth ou Lhéan rebroussait chemin au petit trot pour voir comment ils allaient.

Ils tournèrent, encore et encore, avec pour seul résultat de recommencer à décrire des circonvolutions dans une autre direction. L’architecture était impossible. Avançaient-ils même vraiment?

—Ce château me donne le tournis, marmonna Yates plus d’une fois.

Ils traversèrent de nombreuses salles sans jamais s’arrêter pour les regarder. Karigan entrapercevait fugacement des sculptures fluides, des fontaines sans eau, des meubles entassés, mais tout filait devant ses yeux. Parfois, ils frôlaient des amas d’ossements, d’étoffes et de débris d’armes. Les murs conservaient leur lueur intérieure, même si la brillance s’était atténuée, sans doute à la suite de ce qui s’était passé, ou bien parce que Laurelyne était à présent bel et bien partie.

À ce moment-là, Karigan trébuchait tellement souvent qu’elle devait s’appuyer à la fois sur Lynx et sur Yates.

—Je suis désolée, dit-elle.

Elle avait l’esprit engourdi, et sa jambe lui cuisait.

—Tu as besoin de te reposer, répondit Lynx. Comme nous tous, mais Éaldaen craint que les Dormeurs survivants parviennent à entrer à nouveau dans le château, soit par le bosquet, soit par une autre entrée, et qu’ils nous prennent en chasse.

—Ça me paraît plus sûr ici que là-bas dans la forêt, remarqua Yates.

Lorsqu’ils débouchèrent dans une nouvelle salle, ils constatèrent que les Élétiens les attendaient, ce qui tombait bien, car les jambes de Karigan se dérobèrent sous elle ; elle ne pouvait plus les obliger à supporter son poids. Lynx et Yates l’aidèrent à s’asseoir, et le premier posa son sac derrière elle afin qu’elle puisse s’y adosser.

—Elle ne peut pas continuer comme cela, dit-il aux Élétiens.

Karigan n’entendit pas le reste de la conversation, car elle sombra aussitôt dans un profond sommeil.



Elle s’éveilla sous la lueur fantomatique du château. Quelqu’un avait étendu une couverture sur elle. Elle perçut les murmures chantants des Élétiens, ténu contrepoint aux ronflements de Lynx et de Yates, allongés non loin d’elle. Levant la tête, elle vit les trois tiendan qui, assis sur le sol en tailleur, discutaient dans leur langue.

La pièce dans laquelle ils avaient fait halte était de loin la plus vaste de toutes celles qu’ils avaient rencontrées jusque-là. De légers courants soufflaient de l’air frais au visage de Karigan. Trois larges portails voûtés, ainsi que plusieurs issues plus petites, s’ouvraient autour de la salle, béants. Au milieu s’élevait un immense arbre de pierre sculptée dont les feuilles d’argent frémissaient et brillaient par intermittence d’un éclat vif. Des racines s’enfonçaient dans le sol, du moins en apparence.

—L’arbre vous plaît-il? demanda Éaldaen, interrompant sa conversation.

—Il est fabuleux.

—Cadeau du roi Santanara, bien longtemps avant que la guerre soit venue à nous.

—Quel est cet endroit?

—Le cœur de Château Argenthyne, la liaison, le point de rencontre des voies.

Karigan ôta sa couverture, et frémit sous l’air frais. Elle tenta de se lever, mais sa jambe et son poignet en piteux état lui rendaient la tâche difficile. Lhéan, à pas feutrés, s’approcha sur-le-champ pour l’aider.

—Ne devriez-vous pas vous reposer davantage? C’est le milieu de la nuit.

—Je n’y manquerai pas, mais je dois, hum…

—Ah. Je comprends. Avez-vous besoin d’aide?

Karigan fut mortifiée à cette idée.

—Euh, non, merci, s’empressa-t-elle de répondre.

En s’appuyant sur son bâton, elle s’engagea dans le couloir le plus proche et trouva un renfoncement où soulager sa vessie. Quand elle regagna la salle, elle se sentit irrésistiblement attirée par l’arbre. Certaines des feuilles étaient tombées et scintillaient sur le sol. Dans un creux, à la jonction de la racine et du tronc, était niché un objet ovoïde argenté. Elle s’avança avec précaution, en ayant l’impression d’être une pie voleuse. Elle vit son reflet.

—Impossible, murmura-t-elle.

—Qu’y a-t-il? demanda Éaldaen.

Elle sursauta, ne l’ayant pas entendu approcher. Elle n’avait d’ailleurs pas non plus entendu Lhéan et Télagioth.

—Que se passe-t-il? fit la voix de Lynx, enrouée de sommeil.

Yates et lui étaient en train de s’asseoir.

—Karigan a trouvé quelque chose, répliqua Éaldaen.

La jeune femme avait presque peur de toucher l’objet, mais elle le ramassa. C’était un masque-miroir. Elle n’en croyait pas ses yeux. Le poids, dans sa main, était bien réel, il paraissait en tout point solide. Son reflet lui rendait son regard, et elle voyait celui des Élétiens qui observaient par-dessus son épaule, l’image déformée parce que le masque était convexe.

—Lorsque j’ai choisi…, commença-t-elle. Je ne pensais pas… Je ne comprends pas.

Elle avait parlé à ses compagnons du monde blanc et de ce qu’elle y avait vécu, avant que le groupe quitte la salle du cadran lunaire.

—Je ne voulais aucun des masques, mais je devais choisir.

Elle examina l’artefact sous toutes les coutures ; il s’y trouvait une myriade de reflets, une mosaïque de feuilles d’argent se reflétant dans l’infini.

Lynx et Yates, s’étant levés, rejoignirent les autres.

—C’est toujours Karigan qui reçoit les trucs intéressants, dit Yates. D’abord le bois d’os, et maintenant ça.

—Que suis-je censée en faire? interrogea l’intéressée, sans tenir compte de ses propos.

—Cela dépend de vous, déclara Éaldaen. (Elle crut entendre le roi Santanara.) Choisissez judicieusement.

Elle aurait aimé savoir à quoi ressemblait l’intérieur du masque-miroir. Comment pouvait-on voir à travers? Elle n’avait aucune envie de le porter, car cela lui paraissait dangereux, mais elle n’en était pas moins curieuse.

Elle se demanda comment l’ouvrir et, comme en réponse, apparut un interstice courant tout autour de l’objet ; les deux parties du masque se séparaient subtilement, tel un coquillage. Elle humecta ses lèvres gercées et souleva la partie antérieure. Celle-ci pivota sur des gonds dissimulés.

L’intérieur du masque était, là encore, un miroir. Il n’y avait ni rembourrage ni sangle pour l’attacher derrière la nuque de son propriétaire. L’artefact chantait pour Karigan, l’implorait de le porter. La jeune femme le leva pour regarder à travers et, ce faisant, manqua de le lâcher. D’un mouvement du poignet, elle rabattit les deux moitiés l’une sur l’autre, et l’objet se ferma avec un «clic» bien distinct. L’interstice disparut.

—Qu’avez-vous vu? s’enquit Éaldaen.

—L’univers, chuchota-t-elle, le cœur tambourinant dans sa poitrine.

À cet instant précis, le vent s’engouffra en mugissant par l’un des portails, arrachant les feuilles de l’arbre, les autres se dressant furieusement tels des couteaux de lancer. L’une d’elles entailla la joue de Karigan. Le sang chaud coula. Les murs de la salle perdirent leur éclat et le château, terrassé, parut pousser des hurlements perçants.

Karigan comprenait pourquoi, elle savait ce qui avait changé. Mornhavon l’Obscur avait occupé son corps ; elle reconnaissait son empreinte. Elle se sentit crouler sous un linceul maladif. Les deux trames du temps avaient fini par se fondre l’une dans l’autre. Elle ne l’avait pas transporté assez loin dans l’avenir.

Elle s’adressa à Éaldaen.

—C’est…

—Je sais, répondit l’Élétien.

Tout aussi subitement qu’il avait commencé, le tourbillon cessa. Les feuilles qui étaient restées accrochées aux branches crissèrent et tintèrent les unes contre les autres. Celles qui jonchaient le sol ressemblaient aux tessons d’un miroir brisé.

Karigan regarda autour d’elle pour tâcher de percevoir Mornhavon. Il était là, mais bien dissimulé.

—Qu’est-ce qui ne va pas? demanda Lynx. Qu’est-ce qui s’est passé?

—Mornhavon l’Obscur est ici, répondit la jeune femme.

Elle n’arrivait pas encore à le localiser. Il n’avait pas d’existence physique, mais pouvait se servir de l’enveloppe corporelle de quelqu’un. Elle observa ses compagnons subrepticement, mais tous regardaient par-dessus leur épaule, effrayés.

—Nous devrions partir, dit Lhéan.

—Nous ne pouvons le fuir. Il est le maître de la forêt, répliqua Éaldaen.

—Alors, on se contente d’attendre?

Karigan réfléchissait à toute allure. Je peux sans doute l’emmener à nouveau dans l’avenir, le laisser entrer comme la dernière fois. Elle faillit éclater en sanglots en se rappelant cette violation de son être. Comment parviendrait-elle à avancer dans le temps sans l’aide de la Première Cavalière? Serait-elle en mesure de se servir à nouveau du cadran lunaire pour déplacer Mornhavon jusqu’à une bribe de temps future? Les cadrans lunaires offraient-ils cette possibilité, ou permettaient-ils seulement de se rendre dans le passé? Si je suis capable de franchir les seuils, je dois sûrement pouvoir…

—Puis-je voir le masque? demanda Yates.

—Quoi?!

—Le masque-miroir. Je me demandais juste si je pouvais l’avoir un peu.

—Je ne pense pas que ce soit le moment, répondit Karigan.

Mais, curieusement, elle se sentait encline à le lui donner. Elle fit un pas dans sa direction, puis un autre. Yates tendit la main.

—Non, dit-elle.

Sa résistance se désagrégea toutefois, et elle avança encore. Dans le masque, un halo noir cotonneux flottait autour du reflet de son ami.

—Oh, Yates, murmura-t-elle.

Et elle mobilisa toute sa volonté pour ne pas lui céder.

—Donne-moi le masque.

Le simulacre s’achevait. La posture de Yates changea, ses yeux étaient devenus un brasier infernal. Ses joues avaient rougi.

Karigan s’efforça de se soustraire à la contrainte, de rester immobile. Ses compagnons dégainèrent leur lame.

—Non, leur dit-elle. Ça ne servirait à rien de l’attaquer.

—C’est exact, répondit Mornhavon avec la voix de Yates, toutefois dépouillée de la personnalité du jeune homme.

Dénuée de son humour, de sa légèreté. Ne subsistait que de la cruauté.

—Je te rendrai ce Cavalier Vert si tu me donnes le masque.

—Ne le fais pas, dit Lynx. Ce n’est pas ce que voudrait Yates.

—Ce ne serait pas sage, renchérit Éaldaen.

—Le masque. Donne-le-moi.

Karigan ferma les yeux. Les larmes coulaient sur son visage. Elle se souvenait de ce que le masque lui avait montré, toutes les étoiles, telles les lumières de cités célestes. Elle avait vu des millions de «fils», selon le terme qu’employaient les Élétiens, certains aussi fuyants que des queues de comète, d’autres aussi solides que des chaînes lumineuses. Ils représentaient les potentialités et les variables relatives à chaque individu, à des mondes entiers ; c’était une réalité trop multiple pour que Karigan parvienne à l’appréhender. Si elle prenait possession de ces fils, elle serait en mesure de les altérer, de modifier l’issue de chaque situation, de bouleverser les mondes, le passé, le présent, l’avenir.

C’étaient là les prérogatives des dieux, et elle ne pouvait porter le masque. Trop de pouvoir, trop d’influence et de responsabilités. Un chemin vers la folie.

Mornhavon avait dû identifier le masque sitôt qu’il l’avait aperçu, et il le convoitait. Elle savait qu’en l’ayant en sa possession, il deviendrait un marionnettiste, tirant les ficelles de ses poupées et réarrangeant à sa guise les rouages de l’univers.

Mornhavon devenant un dieu. Elle frémit.

Il n’avait pas essayé de lui arracher l’objet des mains. Sans doute l’artefact devait-il être donné volontairement. Elle-même se l’était vu offrir. Peut-être l’esprit de Yates résistait-il, quelque part tout au fond de lui. Elle rouvrit les yeux. Il se tenait debout devant elle, le visage ruisselant de sueur. La ressemblance avec son ami n’était que superficielle.

Que restait-il de Yates, son ami le farceur, le séducteur, l’artiste et cartographe talentueux? Le Cavalier dont le courage demeurait intact, alors même que, devenu aveugle, il devait traverser le Voile Noir à tâtons? Elle avait vu des fils en regardant dans le masque.

Yates…

Mornhavon devenant un dieu.

Elle-même devenant une déesse. Elle détenait le pouvoir.

—Vous voulez ça? demanda-t-elle en élevant le masque.

Elle savait les Élétiens prêts à la neutraliser si elle tentait seulement de tendre l’artefact à Mornhavon.

—Oui, oui. Donne-le-moi.

Dans le masque, elle avait entrevu les infinies possibilités de cet instant, un incalculable nombre de fils lumineux se tissant et se dénouant. La décision lui appartenait, à elle et à elle seule. Tout se résumait au geste qu’elle s’apprêtait à faire.

—Le voici, répliqua-t-elle.

De toutes ses forces, elle projeta le masque. Il vola en milliers d’éclats d’argent aux pieds de Mornhavon. Des fils se rompirent net et se délièrent, et l’univers fut aspiré au loin.




Une situation embarrassante

Richemont fut surpris que la convocation lui soit apportée par un coursier de la Foulée Verte. Sa cousine avait fait son possible pour le tenir à l’écart, après la nuit où il avait été témoin de l’union des époux, mais peu lui importait, car il avait encore fort à faire pour consolider sa position au sein de l’élite. La plupart des nobles, conscients que la nouvelle reine l’écoutait et qu’il était de ce fait capable de leur accorder ou de leur refuser une faveur, étaient heureux de faire sa connaissance.

Et les princes-gouverneurs, ayant appris la conclusion soudaine du mariage, commençaient maintenant à arriver. Ils exigeaient d’être reçus par Estora et Zacharie. Ces requêtes officielles n’avaient pas été acceptées, et Richemont n’ignorait pas que le souverain n’avait pas vraiment repris connaissance. On passait sous silence l’attentat, et personne n’avait de raison de douter de sa bonne santé. La plupart du temps, Colin Mergule se faisait l’interlocuteur des princes-gouverneurs, mais Richemont s’attirait leurs bonnes grâces par la ruse, en leur promettant de transmettre directement leurs souhaits au roi et à la reine.

Il s’entretenait avec le seigneur Adolinde, à qui il promettait de plaider en sa faveur, lorsque le coursier vint le trouver.

—Vous voyez? dit-il. Je vais communiquer votre requête à la reine sur-le-champ.

Adolinde s’inclina brièvement, profondément satisfait. Tenir sur sa paume les puissants personnages. Voilà ce que désirait Richemont. Il s’engagea dans les couloirs du château sans se hâter, à son aise, même s’il était curieux de savoir ce que lui voulait sa cousine. Il se refusait cependant à lui donner la satisfaction de le voir accourir tel un chien.

Quand il se présenta enfin devant les appartements royaux, on l’introduisit immédiatement dans la chambre du blessé. Il nota distraitement la présence d’un guérisseur qui touchait le front du roi, et d’une servante ramassant les cendres, agenouillée devant l’âtre.

Une Arme se tenait juste à l’entrée de la chambre, et une autre, postée derrière les portes vitrées, sur le balcon, était à l’affût d’éventuels dangers venant de l’extérieur. Estora était debout au pied du lit, les mains jointes devant elle, vêtue d’une robe d’un blanc crémeux qui la faisait ressembler aux statues classiques ornant les pièces les plus importantes du château, malgré le châle enveloppant ses épaules qui indiquait qu’elle portait encore le deuil. D’un infime signe de tête, elle congédia le guérisseur, qui sortit. L’Arme se posta dans le couloir.

Intéressant, songea Richemont. Une entrevue privée.

—Vous m’avez fait demander?

—Si fait.

—Est-ce le roi? Sa santé décline-t-elle? s’enquit-il sans parvenir à camoufler sa fébrilité.

—Il tient bon.

Richemont s’approcha d’Estora, un sourire se dessinant sur ses lèvres.

—Pas d’autres unions?

—Cela ne concerne que mon époux et moi-même.

Richemont avança encore d’un pas, faisant fi des convenances.

—Tout ce qui a trait à vous et à votre royal mariage, vous m’en tiendrez informé, dit-il tout bas, mais très distinctement. Tous les détails intimes, pour peu que je souhaite les connaître. Vous n’êtes pas sans savoir que je suis en mesure de me procurer n’importe quelle information, que vous désiriez ou non m’en faire part.

—À cause de vos informateurs. À cause de ceux que vous avez corrompus ou menacés.

Richemont n’était pas surpris de la froideur de son ton, mais il était stupéfait de voir que sa cousine gardait par ailleurs contenance, et semblait curieusement détendue. Devant la défiance qu’elle lui témoignait, il sentit le désir monter en lui, ce qui ne laissa pas de l’étonner, car la dernière fois qu’il avait rêvé de posséder sa cousine, elle était encore une enfant. Sans doute était-il séduit par le pouvoir qu’elle détenait dorénavant, et était-il excité par la perspective de la mater, de faire disparaître cet air de défi qu’elle affichait. Il avait gardé ses distances avec les filles du seigneur Coutre afin de rester dans les bonnes grâces de celui-ci, mais l’homme, mort et bientôt enterré, ne lui était plus d’aucune utilité.

Il s’empressa d’estimer les avantages et les désavantages de diverses possibilités.

—Je vous ai fait mander dans l’espoir que vous renonceriez aux propos que vous m’avez tenus cette nuit-là, et abandonneriez gracieusement la position que vous vous êtes attribuée. Je ne veux plus de vous comme conseiller, et souhaite vous exclure de ma cour.

Richemont éclata de rire. Comme elle était courageuse, naïve. Comme il allait s’amuser à la briser. Ce serait savoureux.

—Malgré la menace que je représente pour votre règne, pour votre sœur en Coutre? Alors que j’ai menacé de salir irrémédiablement le nom de votre père? Après tout ce que j’ai fait, vous espérez que je tirerai gracieusement ma révérence sans avoir obtenu ma juste récompense?

Il la saisit par le poignet et serra. Elle ne se débattit pas. Il en conçut des regrets.

—Vous n’êtes rien de plus qu’une putain servant à engendrer le nouveau roi, murmura-t-il méchamment. Vous ne vous débarrasserez pas de moi. À vrai dire, je me vois un avenir encore plus radieux. Si l’état du roi venait à empirer, par exemple.

—Que dites-vous?

—Ce serait facile à arranger, et qui le remplacerait? Oh oui, la reine aurait besoin d’un nouvel époux conforme aux convenances.

—Êtes-vous en train de suggérer…?

—Suggérer? Non pas, ma chère. Je vous dis que je deviendrais alors votre mari. Je serais roi.

Une voix s’éleva du lit.

—J’en ai assez entendu.

Le cœur de Richemont battit à tout rompre. Il lâcha Estora et s’écarta d’elle.

—Q-quoi? Messire? Avez-vous parlé?

Zacharie se redressa sur les coudes, les joues creuses mais le regard sévère.

—Vous m’avez entendu, dit le roi d’une voix qui ne tremblait absolument pas.

Le sang se retira du visage de Richemont. Il réfléchit furieusement pour savoir que répondre, que faire. Depuis quand écoute-t-il? Depuis quand est-il réveillé? Sa cousine ne paraissait pas le moins du monde étonnée. Elle avait dû lui cacher l’amélioration de l’état de santé du roi. Mais comment a-t-elle réussi? C’est un piège, oui, un piège.

—Quelle merveilleuse surprise, Votre Majesté, dit-il, de vous voir si bien portant.

—Une malheureuse surprise pour vous, étant donné que vous indiquiez préférer me voir trépasser. J’ai entendu chacune de vos paroles, et d’autres m’ont été rapportées.

—Alors, vous savez ce qui se produirait, si vous deviez agir contre moi. Ce serait la fin de votre règne.

—Ce que je sais, rétorqua Zacharie avec force, c’est que je vous dépouille sur l’heure de tous vos titres et privilèges, et c’est la plus clémente des sentences que je prononcerai à votre encontre.

Lapse fut pris d’une fureur aveuglante comme la foudre qui s’abat. Il anéantirait Zacharie, asservirait Estora et ferait de la Sacoridie tout entière son jouet. Il sortit une dague de sous sa cape. Je vais leur montrer. Mais avant qu’il ait pu imaginer la lame s’enfonçant dans le ventre du roi, quelqu’un lui saisit le poignet, et ses doigts s’engourdirent aussitôt. L’arme tomba sur le tapis. Des particules de cendre s’élevaient de la main qui le retenait.

La servante? Richemont fut pris de vertige. Il avait dédaigné son existence, oublié sa présence comme chaque fois qu’il avait affaire à la domesticité, mais cette servante-là n’était pas docile comme ses semblables. Elle lui tordit le bras derrière le dos.

—Non! rugit-il. Vous ne pouvez pas faire cela. Les plans que j’ai mis en œuvre vous détruiront! Mon valet est en possession de lettres qu’il distribuera sitôt qu’il saura qu’il m’est arrivé quelque chose. Elles contiennent des informations qui scelleront votre perte. Est-ce là ce que vous souhaitez? Que la disgrâce ait raison de votre règne?

—Richemont, dit Estora. (Elle s’exprimait calmement, presque avec bonté, ce qui signifiait certainement qu’elle se moquait de lui.) Je vous présente la Cavalière et apprentie maître-lame Béryl Spencer. Anciennement major Spencer, assistante du prince-gouverneur Tomas Mirpuits.

Richemont frémit. Il avait entendu parler de cette femme, de ce qu’elle avait fait à Tomas Mirpuits, mais tout le reste n’était que rumeurs. Richemont lui-même n’avait pas réussi à fouiller suffisamment dans son passé pour découvrir ses secrets. Il reconnaissait maintenant le ton employé par sa cousine. Celui de la pitié.

—Est-ce que ce sont ces lettres que vous mentionniez? s’enquit Béryl dans son dos, et elle lui fourra une liasse d’enveloppes sous le nez.

Lapse, reconnaissant son sceau apposé sur les missives, étouffa un hoquet. L’espionne l’attira contre elle et lui murmura à l’oreille:

—Votre valet s’est montré on ne peut plus coopératif. Vous et moi avons beaucoup de choses à nous raconter.

—Je n’ai rien à vous dire.

—Quelle déception…, répliqua Béryl, d’une voix qui indiquait qu’elle était tout sauf déçue. J’ai déjà tiré au clair une bonne partie de vos manigances, démantelé vos contacts et vos réseaux, interrogé ceux que vous croyiez loyaux. J’ai reçu beaucoup de réponses. En définitive, très peu d’entre eux vous étaient vraiment fidèles. Les gens, vous serez sans doute étonné de l’apprendre, n’aiment pas qu’on les menace ou qu’on leur force la main, et la plupart d’entre eux éprouvent plus de sympathie pour la reine Estora que pour, disons… vous.

Sa voix était douce, charmante, presque mélodieuse. Elle le terrifiait.

—Lorsque notre entrevue s’achèvera, ajouta-t-elle, vous me révélerez tout ce que je veux savoir, et vous aurez des comptes à rendre pour avoir ordonné l’assassinat de l’une de mes collègues. Vos désirs, vos projets et tout statut dont vous pouviez jusqu’à présent vous prévaloir ne signifient absolument rien tant que vous êtes entre mes mains. Et enfin, quand j’en aurai terminé avec vous, je vous remettrai au roi et à la reine qui vous jugeront.

Richemont fut confié à la poigne de fer d’une Arme. Il lança un dernier regard en arrière. Estora se trouvait au chevet de Zacharie, et aucun des deux ne lui prêtait la moindre attention. Ils devisaient tranquillement. Béryl marchait à côté de lui, un aimable sourire sur les lèvres.

Richemont Lapse eut envie de pleurer.
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Estora tremblait, assise au chevet de Zacharie. La scène qui les avait opposés à Richemont l’avait plus perturbée qu’elle voulait bien l’admettre. Elle enfouit son visage entre ses mains.

—Ma dame? s’enquit Zacharie. Est-ce que vous allez bien?

—Oui, répondit-elle avec conviction.

Et puis, elle avoua avec davantage d’hésitation:

—Non.

Le roi l’étudia en silence quelques instants avant de reprendre la parole.

—Il n’est jamais aisé d’être trahi par quelqu’un à qui l’on se fiait.

Il en sait quelque chose, pensa Estora. Et pour cause… son propre frère a tenté de l’anéantir.

—Vous avez également porté sur vos épaules bien plus que votre part du fardeau, tandis que je gisais ici sans connaissance, poursuivit Zacharie. Et cela, dans la foulée de la mort de votre père. Je n’ignore pas que les responsabilités officielles sont de nature à vous priver du temps et de l’intimité nécessaires à l’expression du chagrin. Maintenant que Destarion a diminué mes doses, j’espère être en mesure de vous soulager d’une partie de ce poids.

—Mais vous êtes encore en convalescence.

—Et mon état de santé s’améliore de jour en jour. (Il bâilla.) Colin a commencé à me raconter dans les grandes lignes ce qui se passe dans le royaume, et je constate qu’il convient de remettre de l’ordre dans certaines choses, sans compter que nous devons discuter de la situation embarrassante qui nous concerne tous les deux. Mais ce n’est sans doute pas le moment d’aborder ce sujet.

Il s’endormait. Il lui faudrait encore attendre un certain temps avant d’être autorisé à se lever et à reprendre les rênes de la Sacoridie. Le face-à-face avec Richemont a été trop intense pour lui, mais c’est lui qui a insisté, contre l’avis de Destarion, pour qu’il ait lieu, songea Estora.

Il avait accueilli calmement la nouvelle de son mariage, même si Estora soupçonnait le maître guérisseur, ou peut-être s’agissait-il de Colin, de l’en avoir informé avant qu’elle ait eu l’occasion de s’en charger personnellement. Il se souvenait du rite de l’union comme d’un songe, avait-il dit, et une étrange lueur s’était allumée dans son regard. Il émanait de lui un sentiment de perte qu’Estora ne s’expliquait pas, et elle ne s’en sentait que plus affligée.

La poitrine du roi se soulevait sans à-coups, et son visage était serein. Estora ignorait ce qu’il entendait ajouter à propos de leur «situation embarrassante». Souhaite-t-il l’annulation du mariage? Me punir? Notre union fait-elle partie de ces choses dans lesquelles il faut «remettre de l’ordre»? Elle ne le saurait qu’à son réveil, lorsqu’il prononcerait sa sentence.




Roi et reine

Estora siégeait en costume d’apparat dans la salle du trône. Elle portait la couronne de la reine Isène, que l’orfèvre royal n’avait pas encore eu l’occasion de mettre à sa taille, et un manteau, couleur de bruyère et de cobalt, semé de perles pêchées sur la côte de Coutre. Les couleurs symbolisaient l’union des deux clans de Basseterre et de Coutre. On avait entrepris de le confectionner dès l’annonce des fiançailles, si bien qu’il avait été prêt avant même l’attentat contre Zacharie.

En travers de ses genoux reposait le sceptre, lui aussi autrefois en possession de la reine Isène. On disait que le cristal en forme de croissant de lune dont il était surmonté avait dû être plus d’une fois remplacé, car la grand-mère de Zacharie, sujette à des crises d’impatience, avait eu pour habitude de s’en servir pour frapper ceux qui avaient le malheur de la mécontenter.

Estora, parée de ses atours, ornée de ses bijoux, était inconfortablement assise sur son trône de reine, désormais perché sous le dais à côté de celui du roi, qui demeurait vacant. Devant elle, cinq princes-gouverneurs et leurs assistants exigeaient qu’on leur dise ce qui se passait, au juste, et ce qu’il était advenu de Zacharie. Elle laissait Colin répondre à la plupart des questions, qui confinaient à l’insolence.

—Comment savons-nous que ce mariage n’est pas factice? s’enquit sévèrement, et ce n’était pas la première fois, le jeune seigneur Cygneru.

Il était l’un de ceux qui avaient courtisé Estora, et celle-ci n’avait que récemment appris l’étendue de son amertume de ne pas avoir obtenu sa main.

—Comme je l’ai dit, seigneur, la cérémonie et la consommation du mariage ont été dûment observées par des témoins, répondit Colin. (Même l’impassible Arme éprouvait des difficultés à rester polie.) Lesquels témoins paraîtront devant vous en temps voulu.

—Il est un témoin que je souhaiterais entendre, intervint le seigneur Adolinde, mais nous attendons encore son apparition. Quelle est, au juste, la gravité de cet accident d’équitation?

—Oui, renchérit le seigneur D’Ivary. Cela sent fort l’union sur le lit de mort. Que passez-vous sous silence?

Colin s’empourprait à vue d’œil.

—Vous osez proférer de telles insinuations devant la reine?

—Est-elle véritablement reine? demanda très posément Cygneru.

—Il suffit, déclara Estora en se levant.

Les cinq princes-gouverneurs et leurs assistants se turent immédiatement et se tordirent le cou afin de pouvoir la regarder.

—Colin vous a exposé la situation sans détour, reprit-elle. Le roi étudie en ce moment même d’urgentes affaires avec ses conseillers militaires. (Ce qui était d’ailleurs partiellement vrai. Zacharie avait rencontré la majorité de ses chefs militaires durant les derniers jours.) Il se présentera devant vous lorsqu’il sera prêt à le faire.

Ce qui, je l’espère, ne tardera plus, pensa-t-elle. Son état s’améliorait de jour en jour. Les deux époux n’avaient cependant pas eu la possibilité de terminer la conversation qu’ils avaient commencée après avoir remis Richemont à Béryl. Soit Zacharie dormait, soit il était trop occupé à s’informer de ce qui s’était passé dans le royaume, auquel cas il était constamment entouré de gens. Estora dormait seule dans sa propre chambre.

—Il me plairait de voir le roi et d’entendre tout cela de sa bouche, dit un Cygneru toujours aussi insolent, une lueur rusée dans le regard. Mais il me plairait également de savoir où se trouve le capitaine Stèle. Il circule à son sujet des rumeurs plutôt étranges.

Vous m’en direz tant, songea Estora. Elle savait que le seigneur Cygneru manifestait un intérêt particulier pour Larenne Stèle, parce que celle-ci était originaire de sa province, qu’elle était proche du roi et donnait donc au prince-gouverneur de sa terre natale une importance dont ses homologues ne bénéficiaient pas. Estora avait suggéré à Colin et au général Harbailliage que sa sanction soit levée, mais les deux hommes avaient objecté qu’ils préféraient ne pas précipiter les choses, sans doute afin de renforcer leurs positions respectives dans l’hypothèse où ils viendraient à faire face à la royale fureur de Zacharie.

Ce dernier avait lui aussi demandé à voir Larenne. On l’avait fait patienter en lui racontant qu’elle était malade mais en voie de prompt rétablissement. Estora était d’avis qu’il ne fallait pas continuer à lui cacher la vérité, que cela ne l’inciterait pas à la clémence. Elle s’était dit que Colin et le général pouvaient bien ériger leur propre potence si bon leur semblait. Pour sa part, elle avait ordonné qu’on libérât le capitaine Stèle, mais quelqu’un avait apparemment jugé bon de retarder l’exécution de cette décision, problème auquel elle remédierait sitôt qu’elle en aurait fini avec les princes-gouverneurs.

—Le capitaine…, commença Colin.

Mais il n’eut pas le loisir d’achever sa phrase. La porte latérale de la salle du trône s’ouvrit avec un craquement sur deux Armes, maître Destarion et le secrétaire Cumminges, qui précédaient (Estora en fut fort surprise) le roi en personne.

Immédiatement, les princes-gouverneurs s’agenouillèrent en courbant l’échine. Si Zacharie les avait remarqués, en tout cas il ne le montra pas. Vêtu avec simplicité d’une tenue uniformément noire, le teint pâle, il se dirigea vers le dais. Il marchait un peu plus lentement qu’à l’accoutumée, mais c’était vraiment lui. Estora constata que le fait de gravir les marches lui coûtait, que cela l’épuisait. Toutefois, il arriva sans aide au sommet de l’estrade. Il regarda alors longuement son épouse, une expression indéchiffrable sur le visage, et roi et reine s’assirent d’un même mouvement.

—Le capitaine Stèle se trouve dans la maison de soin, voilà ce que le conseiller Mergule s’apprêtait à vous dire, déclara Zacharie d’une voix forte et assurée.

Colin blêmit, et Estora regarda son mari du coin de l’œil. Les commissures de sa bouche étaient légèrement relevées, et il fronçait un peu les sourcils.

—Comment se porte-t-elle, Votre Majesté? s’enquit le seigneur Cygneru, manifestement alarmé.

—Je me suis laissé dire qu’elle allait fort bien.

Les princes-gouverneurs s’entre-regardèrent. Alors qu’ils avaient jusque-là posé leurs questions avec aplomb, ils ne semblaient dorénavant plus savoir quoi dire.

—C’est un bonheur que de vous voir, Votre Majesté, finit par déclarer L’Pétrie. Nous nous interrogions sur votre état de santé. Nous avons entendu toutes sortes d’histoires, et puis il y a eu le mariage.

—Me voilà en chair et en os, je suis bien réel, répliqua Zacharie. À la suite de mon accident d’équitation, il m’a paru prudent d’avancer la cérémonie, dans l’hypothèse où un incident plus grave surviendrait et m’empêcherait de faire de cette dame ma reine.

Estora, qui ne s’était pas aperçue qu’elle retenait sa respiration, souffla. Il adhérait à leur version des faits. Il venait tout bonnement d’affirmer la validité de l’union.

—Vous tous êtes simplement déçus d’avoir manqué festin et festivités, je présume, poursuivit Zacharie. (Les princes-gouverneurs gloussèrent.) N’ayez crainte, nous festoierons le jour initialement prévu, car nous souhaitons célébrer l’événement avec notre famille et nos amis. N’est-ce pas, ma très chère?

Estora sursauta en s’entendant qualifiée de la sorte. Zacharie ne l’avait encore jamais appelée que «ma dame». Se moquait-il d’elle? Il semblait pourtant sérieux. Elle déglutit.

—Naturellement, répondit-elle.

—Nous sommes grandement soulagés que tout aille pour le mieux, dit Adolinde. Et je vous félicite, vous et votre épousée, de votre union. Le royaume n’en sortira que plus solide.

—Bravo! s’exclamèrent ses homologues.

—Vous vous posez beaucoup de questions, et il conviendra que nous ayons une grande discussion à propos du Second Empire et du Voile Noir, reprit le roi. Néanmoins, je dois pour le moment m’entretenir en privé avec mon épouse et mes conseillers.

Congédiés, les princes-gouverneurs quittèrent la salle à reculons en s’inclinant devant le roi. Une fois les portes refermées, Zacharie s’affaissa sur le trône.

—Votre Majesté! s’écria Colin. Vous avez présumé de vos forces.

—Et vous n’avez encore rien vu, répliqua Zacharie en lui lançant un regard noir. Cumminges!

—Sire?

—Faites venir le général Harbailliage, le castellan Sperren et le capitaine Stèle. Je me moque de savoir s’ils sont occupés et si cela les dérange.

Cumminges salua le roi et sortit par l’issue latérale. Le temps qui s’écoula ensuite parut interminable. Zacharie, restant assis les yeux fermés, se reposait, ou bien rassemblait ses pensées. Dès que l’une des personnes présentes faisait mine de prendre la parole, il lui intimait le silence d’un geste bref.

Estora l’avait déjà vu contrarié, mais sa colère était cette fois plus intense, plus froide.
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Larenne ne comprenait pas bien ce qui se passait. Elle savait seulement que Destarion avait envoyé l’un de ses apprentis confirmés l’informer qu’elle devait venir voir Ben. Elle fut d’abord alarmée, jusqu’à ce que l’homme lui précise en souriant qu’il s’agissait d’une bonne nouvelle. Elle courut jusqu’à la maison de soin, distançant tant le guérisseur que le garde affecté à sa surveillance.

Elle trouva Ben assis dans un lit à boire du bouillon par petites gorgées. Il était pâle et amaigri, mais bien vivant.

—Capitaine!

Larenne reprit son souffle, sans pour autant réussir à réprimer un large sourire.

—Il était temps que tu te réveilles, Cavalier.

—Je sais. Je meurs de faim, mais on refuse de me donner autre chose que du bouillon.

Larenne approcha une chaise près du lit.

—Peut-être que tu te rappelleras ce que c’est que d’être un patient, quand tu iras mieux et que tu recommenceras à soigner les gens.

Il la foudroya du regard.

—Si mes patients veulent un steak, je le leur donnerai.

Ils rirent. Puis Larenne demanda:

—Destarion sait-il ce qui a changé, ce qui fait que tu as repris connaissance? Nous cherchions dans les vieilles archives de la maison de soin un moyen de t’aider, mais nous n’avons rien trouvé.

—Je ne me suis pas réveillé d’un seul coup. Du moins, c’est ce qu’on m’a dit. Et je n’arrive pas du tout à faire la part du rêve et de la réalité. Quoi qu’il en soit, mon lien avec le roi s’est progressivement affaibli jusqu’à ce que… jusqu’à ce qu’il puisse s’en passer.

—Tu es resté lié au roi pendant tout ce temps?

Ben opina du chef.

—J-j’étais pris au piège. Son corps se nourrissait de moi, de mon pouvoir de guérison. Je me rappelle surtout qu’il faisait noir, mais quelquefois j’avais conscience qu’un filament lumineux partait de moi. Et j’entendais parfois quelqu’un me, ou plutôt lui faire la lecture. Je percevais d’autres voix, des conversations. Et puis… (Il rougit comme une pivoine.) Est-ce que, par le plus grand des hasards, Karigan euh… aurait rendu visite au roi?

—Non, répondit Larenne. Elle était, et est toujours, dans le Voile Noir. Nous n’avons aucune nouvelle d’elle.

—Alors, ce devait être un rêve, dit Ben, apparemment perplexe. Ça paraissait pourtant… (Il s’éclaircit la voix, sans cesser de rougir.) C’était lui, pas moi. Qui rêvait.

Larenne haussa les sourcils. Ah, ce genre de rêve là, songea-t-elle. Aussi amusant –et un peu inquiétant– que cela puisse paraître, elle se souciait plutôt de savoir ce que devenait Zacharie, puisque Ben ne lui fournissait plus l’énergie nécessaire à sa guérison. Elle n’avait reçu aucune information. Elle n’avait vu personne, pas même Destarion, depuis des jours, et elle se demandait si on l’avait oubliée. Elle allait interroger Ben à ce sujet, lorsqu’une coursière de la Foulée Verte apparut sur le seuil.

—On requiert votre présence dans la salle du trône, capitaine, annonça la fille.

Larenne se leva. Allait-elle découvrir ce qu’il était advenu de Zacharie et, par voie de conséquence, le sort qui lui était réservé?




Jugement

Le garde, qui essayait de ne pas se laisser distancer par Larenne, jurait et crachotait. Il n’était pas des plus jeunes, et il boitait à cause d’une faiblesse au genou. Dommage pour lui, songea la Cavalière. Après être restée trop longtemps enfermée dans une pièce, aussi spacieuse et confortable ait-elle été, elle goûtait de pouvoir bouger à nouveau sans être cernée par les barreaux d’une cage, et de se dégourdir les jambes en marchant à vive allure, sentant le sang irriguer son corps, même si elle redoutait ce qui l’attendait peut-être au bout du chemin.

Parvenue à la salle du trône, elle reprit son souffle et tira sur son court manteau, tandis que le soldat chargé de l’escorter s’arrêtait derrière elle d’un pas hésitant. Elle reconnut le sergent des Portes debout devant elle, un gros anneau chargé de clés suspendu à la ceinture. Elle le salua d’un signe de tête, que l’homme lui rendit avant de donner congé au garde d’un: «Rompez.» Ensuite, aidé d’un subalterne, il ouvrit les battants pour permettre à Larenne d’entrer. Ce que celle-ci fit sans un regard en arrière.

Elle longea le tapis aussi vite que l’étiquette l’y autorisait, passant sur une alternance de colonnes d’ombre et de soleil oblique entrant par les hautes fenêtres. Lumière, obscurité ; chaleur, fraîcheur. Elle constata qu’elle n’était pas la première arrivée. L’attendaient le castellan Sperren appuyé sur son bâton de fonction, le général Harbailliage, dont la silhouette trapue était aisément reconnaissable, maître Destarion qui avait posé à ses pieds sa sacoche de guérisseur, et enfin Colin Mergule qui, avec sa tenue noire, s’enfonçait dans l’ombre.

Estora se tenait parfaitement immobile sur son trône, comme changée en pierre, le visage impassible. Larenne ne pouvait s’empêcher de compatir, car la souveraine se trouvait dans une position fort complexe.

Il ne fallut que quelques instants à la Cavalière pour embrasser l’assemblée du regard, et elle tourna alors son attention essentiellement sur lui. Zacharie siégeait à côté d’Estora, affaissé, la tête appuyée contre sa main. De joie, Larenne hâta le pas. Il était réveillé! Levé, même! Elle dut déployer de gros efforts pour se retenir de se jeter à son cou ; le protocole interdisait ce genre d’effusion. Pour le moment, il était roi, et elle était à son service.

Son allégresse se teinta également d’inquiétude quand elle constata combien le dos de Zacharie était voûté, combien le roi était pâle et amaigri. Il avait toujours été robuste, fort, et Larenne eut de la peine, car il lui parut fragile.

Au pied du dais, elle posa un genou à terre et courba la tête.

—Votre… vos Majestés.

Elle se mordit la lèvre. Elle avait failli oublier qu’ils étaient deux, dorénavant.

—Levez-vous, capitaine Stèle. (La voix du roi était fidèle au souvenir de Larenne, même si son intonation était un peu moins incisive qu’à l’accoutumée.) Levez-vous et venez auprès de moi, à la place qui vous revient.

Larenne s’exécuta. Le roi lui adressa un sourire chaleureux et, d’émotion, la vue de la Cavalière se brouilla. Elle se plaça au bord de l’estrade, du côté de Zacharie, et ce dernier ajouta:

—Vous allez manifestement bien. On m’avait dit (son ton se fit acerbe) que vous vous étiez trouvée indisposée.

—Je vais bien, maintenant que je vous vois en bonne santé, Sire. J’ignorais…

Elle avala sa salive, songeant qu’elle ferait mieux d’achever là sa phrase. Ce n’était pas le moment pour elle de parler, et elle n’était d’ailleurs pas certaine de réussir à s’exprimer sans verser un torrent de larmes, tant elle avait les nerfs à fleur de peau. Toute sa crainte au sujet du sort du souverain, à propos de ce qui aurait pu advenir, remontait à la surface.

—Oui, répliqua Zacharie d’un air songeur, en lissant sa barbe. On est informé, ou pas, de maintes choses dignes d’intérêt. Je vous ai tous réunis, mes plus proches, mes plus loyaux conseillers, en raison de ces choses qui sont parvenues à mes oreilles, et jugement doit être rendu.

La fatigue transparaissait dans ses paroles, mais ce fut avec détermination qu’il considéra ses autres conseillers. Ceux-ci, pour leur part, baissèrent le regard, avec sur le visage une expression réservée, voire un peu tendue.

—Castellan Sperren.

Le vieil homme s’avança. Larenne crut qu’il allait tomber en poussière juste devant elle.

—Votre Majesté?

—Il m’apparaît que vous n’avez ni initié le moindre complot ni participé à la moindre conspiration, pendant que je me remettais de mon prétendu accident d’équitation. Vous étiez vous-même alité. Je crois cependant comprendre que vous ne vous êtes pas non plus opposé à ce qui se passait, ce qui à titre personnel me tourmente mais ne constitue pas un crime. Vous servez le royaume avec dévouement depuis le règne de mon grand-père, et vous avez de bon cœur accepté de reprendre votre activité, devenant mon castellan à la place de celui qui m’avait trahi. Il me semble que j’ai trop exigé de vous en vous gardant auprès de moi bien plus longtemps que ce que nous étions convenus, aussi vous rends-je aujourd’hui à votre retraite, votre honneur intact. Que la vie vous soit douce et plaisante, mon vieil ami.

Sperren, des traces luisantes de larmes sur ses joues ridées, tremblait visiblement. Il salua le roi et se retira. De l’avis de Larenne, il était grand temps. Le vieil homme passait la majeure partie des réunions à somnoler, et son esprit acéré s’était émoussé au fil des dernières années. Autrefois indispensable en raison de ses sages conseils, il ne l’était désormais plus. Devant l’ampleur des défis auxquels la Sacoridie devait faire face, Zacharie avait besoin des conseillers les plus compétents et les plus intelligents qu’il pourrait réunir.

—J’ai été informé des événements qui se sont déroulés pendant que j’étais inconscient, reprit Zacharie. Il m’attriste de voir qu’à l’exception de l’un d’entre eux, mes propres conseillers, les personnes qui me connaissaient le mieux, ne se sont pas fiés à mon jugement et n’ont pas souhaité prendre le risque d’accepter le successeur dont j’avais pu placer ou ne pas placer le nom dans le Fonds Royal. Je pensais qu’ils me connaissaient mieux que cela. J’avais prévu, dans l’éventualité de mon décès prématuré, que la transition se ferait le plus sereinement possible. Mes conseillers n’ont toutefois pas attendu d’ouvrir le Fonds Royal, comme le requièrent pourtant les décrets légaux. Au lieu de cela, ils ont pris la responsabilité d’avancer mon mariage. Un mariage que je n’ai même pas consciemment conclu.

» Parallèlement, la seule de mes conseillers à m’avoir témoigné sa confiance a été droguée et emprisonnée, afin qu’elle ne gêne pas vos plans, messeigneurs. Oui, j’ai entendu toutes les raisons que vous avez invoquées, j’ai écouté chacun de vous à tour de rôle, mais tout se résume à une question de confiance. Je ne peux pas m’entourer de personnes qui trahissent mes souhaits, bafouent la loi royale et ne me font pas confiance. Maître Destarion.

Le guérisseur s’avança et déglutit avec difficulté.

—Votre Majesté.

—À l’instar de Sperren, vous faites depuis bien longtemps bénéficier le royaume de vos bons offices. Jusque-là, vous m’assistiez loyalement. Comme vous le savez, vos actes suffisent à vous faire encourir la plus sévère des punitions. Empêcher ainsi l’un de mes officiers, ma messagère, d’exercer ses fonctions suffit à justifier l’ultime châtiment.

—Oui, Sire, murmura Destarion. J’en ai conscience.

—J’hésite pourtant, poursuivit Zacharie, à condamner à mort un homme instruit qui a, à mon service, fait plus de bien que de mal. Par conséquent, je vous dépouille à cet instant de votre statut de chef des guérisseurs et vous affecte auprès de l’unité fluviale qui dispose d’un avant-poste, loin au nord, près des sources de la Terrygood. Cela fait bien longtemps que les troupes n’ont pas eu de guérisseur digne de ce nom, et je gage que les villageois et les bûcherons de la région tireront profit de vos compétences.

Destarion reçut humblement, mais aussi avec frayeur, la miséricorde royale. Il n’était plus tout jeune, et il connaîtrait dans le Nord des conditions de vie bien plus rudes que ce à quoi la chaleur de la maison de soin du château, endroit civilisé s’il en était, l’avait habitué.

—Général Harbailliage.

L’intéressé claqua des talons et s’inclina devant Zacharie.

—Vous aviez l’intention d’apporter le soutien de l’armée à cette conspiration. Vous qui êtes l’un de mes meilleurs stratèges. (Il secoua la tête.) C’est un crime qui appelle la peine capitale. Toutefois, je vous remets à un tribunal militaire. Je vous retire votre commandement, votre grade et vos galons, et vous resterez en prison jusqu’à ce que cette instance me communique ses recommandations.

Il fit signe à deux gardes d’emmener le général, qui les suivit la tête basse, tel un chien battu.

—Colin Mergule.

Celui-ci s’avança jusqu’au dais avec raideur ; il n’avait jamais autant fait son âge que ce jour-là.

—S’il y a bien quelque chose qui me met plus en colère que la conspiration que vous avez fomentée, c’est d’être contraint de siéger ici pour juger des hommes de valeur. C’est vous qui les avez incités à agir.

Colin tomba à genoux.

—Je supplie Votre Majesté de me condamner à subir le sort de Sauveru.

—Je ne serai pas si clément, répliqua Zacharie.

Clément? songea Larenne. Les histoires mettaient en scène une Arme du nom de Sauveru, un traître qui avait enduré des semaines de torture pour ses crimes, avant d’être enchaîné au toit du château et de servir de pâture aux vautours. Encore vivant.

—Je vous dépouille de votre autorité sur les Armes et vous envoie sur l’île Brisant, que vous ne quitterez jamais plus. Vos pairs décideront que faire de vous. Peut-être vous réserveront-ils le sort de Sauveru, ou peut-être pas, mais ils s’assureront que vous ne soyez jamais plus impliqué dans les affaires du royaume.

Deux Armes escortèrent Colin hors de la salle, suivi de Sperren et de Destarion à qui le roi donna congé.

Larenne avait peine à croire que les conspirateurs s’en tirent à si bon compte.

—Parlez, capitaine. Vous semblez… troublée.

—Ils étaient tous passibles de la peine de mort. Mais tel ne fut pas votre choix.

—Cela reste à prouver. Destarion constatera combien le Nord est périlleux, et je ne doute pas que Harbailliage et Colin soient jugés sévèrement. Les condamner tous à mort simultanément, ces hommes dont personne n’ignore qu’ils m’étaient très proches, induirait des questions que je préférerais éviter à propos, entre autres, de mon mariage et du fait que je viens de frôler la mort. J’ai également pris en considération leur valeur. Au fond, ils pensaient agir dans les meilleurs intérêts du royaume. Tout dépend de leur destinée, mais je n’exclus pas de faire à nouveau appel à eux. Il est simplement impossible de remplacer toutes leurs années d’expérience, et m’est avis que des heures éprouvantes nous attendent.

» Maintenant, s’agissant de ma dame Estora…

La jeune femme se raidit, et ses doigts se crispèrent sur les accoudoirs du trône.

—Je comprendrais que vous souhaitiez faire invalider le contrat qui nous lie, dit-elle.

—Ce serait une formalité, au vu des circonstances, répondit Zacharie en l’observant longuement. Ma dame, vous vous êtes trouvée dans une position intenable, et c’est votre cousin qui est à l’origine des manigances. Dans cette affaire, vous êtes victime. Toutefois, il me peine fort que vous ayez jugé bon de relever le capitaine Stèle de ses fonctions, et que vous l’ayez emprisonnée.

—Sire…, objecta Larenne.

Zacharie ne tint pas compte de son intervention.

—Larenne Stèle est plus proche de moi que l’ont jamais été les membres de ma famille. Elle m’a pour ainsi dire élevé.

—Zacharie…, intervint à nouveau la Cavalière.

—Qui plus est, elle est apparemment la seule à s’être fiée à mon jugement.

—Tête de linotte! (Enfin, elle obtint son attention.) La reine Estora m’a enfermée afin de me protéger.

—Répétez-moi cela.

—Elle savait que je courais des risques en m’opposant au seigneur Lapse et aux autres, alors elle m’a mise hors de leur portée, ce qui leur a certainement fait bien plaisir. Je n’étais plus là pour les contredire et monter tout le drôme contre eux. Vous savez quel désastre cela aurait été.

Zacharie hocha lentement la tête. Des messagers dispersés dans la nature, propageant la vérité partout dans le royaume. Cela aurait posé un épineux problème aux conspirateurs.

—Elle souhaitait également me protéger de vous.

—Comment?!

—Je lui ai juré fidélité, et lui ai offert mon aide, mais elle a estimé plus sage de me placer à l’écart du tumulte, car nous savions tous que vous seriez en colère si… lorsque vous reprendriez connaissance, et elle désirait éviter que ma conduite me vaille des reproches de votre part.

—Je ne me serais pas laissé abuser, répliqua Zacharie. C’est du moins ce que j’espère.

—Il vous arrive de vous emporter, dit Larenne. Même si ce n’est pas fréquent.

Il haussa les sourcils et, reportant son attention sur Estora, la considéra avec un respect nouveau.

—Alors, je vous remercie d’avoir veillé sur Larenne, qui me soutient même si j’ai manifestement tendance à m’emporter.

Larenne sourit.

—Je n’ignore pas qu’elle est très importante pour vous, dit Estora. Et j’ai pensé que, peut-être, j’aurais moi aussi besoin d’elle dans les années à venir.

Zacharie acquiesça avec gravité.

—Quoique notre mariage ne débute pas sous les meilleurs auspices, je répugne à l’invalider. Je n’ose imaginer le chaos que cela provoquerait, et nous avons déjà suffisamment de soucis comme cela, avec le Voile Noir et le Second Empire.

» De surcroît, tout en se confessant devant moi et en m’informant des affaires du royaume, Colin m’a appris que vous aviez trouvé un moyen fort judicieux de piéger les forces de Bouleau. Comme j’ai perdu quelques conseillers fort compétents, il m’apparaît que je devrais mettre à profit votre vivacité d’esprit.

—Le mérite revient à Karigan, expliqua Estora, les yeux baissés. (Larenne sentit un regain d’intérêt chez Zacharie, à ces mots.) Je n’ai fait que suivre son exemple.



Larenne apprit qu’Estora s’était inspirée du plan que Karigan avait mis en l’œuvre à l’automne pour la sauver de ses ravisseurs. Ayant revêtu la tenue de la future reine, la Cavalière avait entraîné les bandits dans une poursuite endiablée, créant ainsi une diversion qui avait permis à la véritable Estora de s’échapper sans encombre. L’entreprise était osée, mais avait été couronnée de succès.

Estora avait adapté cette idée aux problèmes rencontrés dans le Nord. Bouleau avait enrôlé des hommes entraînés pour piller de petits villages peu défendus. Elle avait ordonné l’évacuation des habitants de certains de ces hameaux et les avait fait remplacer par des soldats sacoridiens, aussi bien formés qu’armés, déguisés de sorte que l’ennemi croie avoir affaire à des villages faiblement protégés dont les fruits étaient prêts à être cueillis. Les guetteurs les préviendraient des déplacements du Second Empire, afin qu’ils ne soient pas pris par surprise, et ils avaient reçu l’ordre de se comporter comme des civils, afin que rien ne paraisse suspect aux yeux des éclaireurs du colonel.

Ce piège tendu au Second Empire dispensait les troupes sacoridiennes de devoir traquer l’ennemi dans toute la région, même si un groupe de soldats arpentait le terrain pour ne pas éveiller les soupçons de Bouleau. Estora attendait le résultat de son stratagème avec appréhension, mais était en droit d’espérer une issue favorable.

Pendant qu’Estora expliquait son raisonnement, Zacharie, qui en connaissait déjà les détails, s’assoupit sur le trône. Larenne appela Fastion et Guillis pour qu’ils le ramènent dans ses appartements.

—Je marcherai sans aide, protesta Zacharie quand les deux Armes le soulevèrent de son trône.

Ce qu’il fit effectivement dès lors que ses Boucliers Noirs l’eurent posé, ne s’arrêtant que pour embrasser Larenne sur la joue. Celle-ci le serra avec fougue tout en prenant garde de ne pas réveiller la douleur de sa blessure.

—Ma dame, dit-elle à Estora lorsqu’il fut parti. J’entends vous remercier de m’avoir protégée, même si j’ignorais ce qui se serait passé, en définitive, si l’état de Zacharie s’était dégradé.

—Je sais ce que c’est que d’être un pion sur un plateau de Complot, capitaine. Il faut manœuvrer prudemment. Je n’aurais laissé personne vous faire du mal.

—C’est ce que j’espérais, mais je ne pouvais en être vraiment sûre.

—Vous avez toute ma confiance, capitaine.

—Merci. La réciproque est vraie.

—Je crains, en revanche, que vos Cavaliers aient une piètre opinion de moi, répliqua la reine en soupirant.

—Si tel est le cas, nous remédierons au problème.

—Sans le vouloir, j’ai fait courir à l’un de vos Cavaliers des dangers plus grands encore.

Elle expliqua alors à Larenne que le seigneur Lapse avait insisté pour que le fidèle forestier de Coutre se joigne à l’expédition.

—Je lui ai donné ma bénédiction sans connaître ses véritables intentions.

Le capitaine se souvenait vaguement de l’individu. Très ordinaire, plutôt humble.

—Qui visait-il? demanda-t-elle, soupçonnant déjà l’identité de la cible.

—Karigan. Richemont voulait supprimer tout ce qui pouvait menacer le mariage. En empêchant Karigan de rentrer, Ard aurait éliminé l’une de ces menaces.

—Vous savez…

—Ce que Zacharie ressent pour elle? Si fait. Cela explique beaucoup de choses.

Larenne ne savait trop quoi dire.

—J’ai tenté de les séparer.

—Je ne crois pas que cela ait été suivi d’effet, répliqua Estora sans ironie, acceptant la situation.

Les unions royales se résumaient souvent à cela: la recherche de la pérennité de la lignée, et la consolidation d’une alliance. Ce n’étaient pas des mariages d’amour. Estora en avait forcément conscience.

—L’espace d’un instant, j-j’ai souhaité que Karigan ne revienne pas. Pendant un minuscule instant, s’empressa-t-elle d’ajouter, les yeux rivés sur ses pieds.

—Vous aimez Zacharie.

—Mais Karigan est mon amie, et j’ai laissé un assassin se rendre dans le Voile Noir avec elle.

—Vous ne pouviez pas prévoir cela, répondit posément Larenne. Même s’il nous est impossible de lui venir en aide, elle est pleine de ressources, et les deux autres Cavaliers surveilleront ses arrières.

—Je l’espère de tout cœur, répondit Estora.

Et Larenne la crut. Elle hésita puis, se remémorant quelque chose que lui avait dit Ben plus tôt, elle demanda:

—Ma dame, auriez-vous par hasard fait la lecture à Zacharie pendant qu’il était inconscient?

—Si fait. Je lui ai lu les Contes des Rois Navigateurs. D’une certaine façon, c’était un moyen de lui parler, de le réconforter tout en oubliant temporairement des soucis plus graves.

Larenne fut heureuse d’apprendre qu’Estora avait fait preuve d’autant de familiarité avec Zacharie.

—Puis-je vous recommander quelque chose?

—Je vous en prie, répondit Estora, curieuse.

—Allez vers lui. Allez vers Zacharie et passez du temps en sa compagnie. Vous êtes sa femme. Il pourra bien vous rétorquer qu’il est débordé, mais il l’est toujours, et cela ne changera jamais. Vous devez vous insinuer dans son existence. Lui faire la lecture est une excellente idée, ce me semble.

—Mais il est fatigué…

—Le moment est d’autant mieux choisi ; il est trop épuisé pour faire autre chose que dormir ou écouter le son de votre voix.

—Oui, je n’y manquerai pas, dit Estora, tenant compte du conseil. Je vais le retrouver de ce pas.

—Il a vraiment un faible pour la poésie de Tervalt, répliqua Larenne en souriant, très contente de la réaction de son interlocutrice. Elle regorge d’exploits virils. On y tue des dragons, on y chasse dans les collines de Basseterre, on y admire de belles jeunes filles, et on y prend la mer.

—Excellent. Je demanderai à ce qu’on m’apporte de la bibliothèque un exemplaire de cet ouvrage. (Elle rendit alors son sourire à Larenne.) Même si, à titre personnel, ma préférence va à la poésie d’Annaliese de Grisbois, plus portée sur la nature. (Son sourire s’élargit.) À ce que je vois, capitaine, vous m’êtes déjà devenue indispensable.



Larenne prit congé d’Estora. Elle ferait de son mieux pour que se renforce l’union des deux souverains, pour les rapprocher l’un de l’autre. La destinée du royaume ne dépendait pas de leur entente, simplement de leur fertilité. Néanmoins, Larenne aimait trop Zacharie pour ne pas favoriser son bonheur de toutes les façons possibles.

À présent que son entretien avec la reine était terminé, elle prit conscience qu’elle n’était plus sous surveillance et n’était plus confinée dans sa luxueuse prison. Elle commencerait par chercher Connly et Elgin pour avoir les dernières nouvelles de ses Cavaliers, puis elle irait trouver son bien-aimé Merle Bleu.

Toutefois, en quittant la salle du trône, elle se retrouva nez à nez avec des messagers vêtus de vert, ordonnés en deux colonnes, debout au garde-à-vous dans le couloir. Elgin, sur le côté, affichait un grand sourire. Bouleversée, Larenne resta d’abord muette. La nouvelle de sa libération s’était vite répandue.

—Repos, Cavaliers, finit-elle par dire.

Des vivats et des applaudissements s’élevèrent, et elle eut presque mal aux joues à force de sourire.

Connly vint lui serrer la main.

—Capitaine, je n’ai jamais été aussi content de vous voir. Je vous rends volontiers toutes les responsabilités qui vous appartiennent de droit.

—Pas si vite, lieutenant. Il y a quelque temps, un ami de Corsa m’a invitée à lui rendre visite. Sais-tu que cela fait des années que je n’ai pas pris de congé?

Connly se rembrunit. Il avait l’air parfaitement horrifié.

—Mais… mais toutes ces réunions, ces entrevues à vous anéantir le cerveau…

Larenne le regarda d’un air radieux, puis entreprit de saluer chacun de ses Cavaliers individuellement. Oui, ce serait merveilleux d’être en congé, et je ne pense pas que Zacharie refuserait.

Sa bonne humeur s’évanouit cependant, lorsqu’elle se rendit compte qu’à son arrivée à Corsa, son ami, qui n’était autre qu’un certain négociant, lui demanderait pourquoi sa fille avait été envoyée dans le Voile Noir. Jamais, songea-t-elle, il ne me le pardonnera, surtout si elle n’en revient pas.




Les dragons

Dans le nid-de-pie, Mont-d’Ambre exultait. Le vent qui passait dans ses cheveux et gonflait les voiles en contrebas, les changeant en nuages tourbillonnants, lui donnait l’impression d’arpenter le ciel. Autour de lui, l’horizon tanguait au gré des oscillations de la Dame de Glace fendant les flots de la mer Boréale. Au loin, il distinguait sa destination, un vert chapelet d’îles.

À Mihavre, Yap et lui avaient quitté la Reine d’Ullem pour s’embarquer sur la Dame de Glace, un phoquier en partance pour la banquise qui leur permettrait de se rapprocher de l’archipel. Ils n’avaient pas eu besoin de passer beaucoup de temps à terre pour trouver la Dame de Glace, mais Mont-d’Ambre avait mis à profit ce délai, pourtant bref, pour gravir le Montmarin tant vanté par dame Estora, et il n’avait pas été déçu. Il avait l’impression d’avoir traversé des mondes entiers, que des années s’étaient écoulées depuis ce jour où, assis en compagnie de la jeune femme et de Zacharie, il avait évoqué la province de Coutre et le voyage qu’il projetait.

Le mal de mer qui l’avait affecté lorsqu’il avait quitté le port de Corsa n’était lui aussi qu’un vague souvenir. Il s’épanouissait en mer, les joues lustrées de bronze par le soleil. Sous les embruns, il se sentait vivant, ce qu’il n’avait jusque-là ressenti que lorsque, incarnant le Freux-au-loup, il recherchait le danger. Il avait pris l’habitude de grimper dans le nid-de-pie et dans les haubans pour rester en bonne condition physique et mettre son équilibre à l’épreuve. Grâce à l’entraînement du Freux-au-loup, Xandis était aussi agile que n’importe quel marin, voire davantage. Le capitaine Irvine l’avait invité à rejoindre l’équipage de la Reine d’Ullem, et il ne plaisantait qu’à moitié.

Le jeune homme s’exerçait également avec sa rapière, répétant les leçons que Morry lui avait autrefois enseignées. Yap participait aux séances dans le rôle de partenaire maladroit, armé d’une épée factice, sculptée pour l’occasion par le charpentier du navire, et d’un couvercle de marmite en guise de bouclier. Cela amusa fort l’équipage.

Yap, pour sa part, était autorisé à prêter main-forte aux matelots de la Dame, mais Xandis s’assurait qu’il ne retombe pas dans ses travers de pirate en lui ordonnant de continuer ses ablutions matinales et de laver ses vêtements aussi souvent qu’il nettoyait ceux de son maître. Sur le phoquier, les conditions de vie étaient loin d’être luxueuses, mais Mont-d’Ambre entendait maintenir un certain niveau d’exigence.

Lorsque des nuages gris-bleu firent intrusion dans le ciel, que les voiles commencèrent à tirer les cordages et à claquer par à-coups contre la mâture, Xandis descendit de son perchoir et alla trouver le capitaine Malverne sur le pont. Celle-ci tourna vers l’est, où les nuages s’amoncelaient, sa longue-vue jusque-là orientée vers le nord. Menue, la femme n’en faisait pas moins forte impression. Elle portait courts ses cheveux sombres saupoudrés de gris, et ses paupières semblaient perpétuellement plissées, au bout de tant d’années de soleil. Encore une de ces femmes singulières, comme Béryl Spencer ou bien la G’ladheon, qui mettaient Xandis mal à l’aise. À l’instar des autres créatures de son espèce, elle semblait insensible à son charme. Non pas qu’il ait tenté de la séduire, mais il n’ignorait pas qu’il avait un physique avenant qui, songea-t-il avec un sourire, suffisait à attirer la gent féminine comme du sucre éparpillé attire les fourmis.

—Une tempête nous arrive dessus, dit Malverne. Je la vois, je la sens, et mes articulations me le confirment.

—Vous comptez vous abriter, alors? L’archipel se trouve droit devant.

—Nan. Ce serait un piège. Les courants autour des îles auraient raison de la Dame. Nous ferons cap au large, mais cela signifie que c’est pour maintenant.

—Maintenant?

—Oui-da. Préparez-vous, vous et M.Yap, ou bien vous passerez une saison à chasser le phoque à bord de la Dame de Glace.

Xandis ne doutait pas une seconde de la véracité des prévisions du capitaine ; elle ne s’était jamais trompée, depuis qu’ils avaient quitté Mihavre. Mais Yap et lui auraient en principe dû quitter le phoquier plus près des îles. Malverne avait refusé de les conduire jusqu’à l’archipel à proprement parler, invoquant les courants dangereux et autres superstitions mettant en scène sorcières, mauvais sort et autres âneries. Mont-d’Ambre était désormais contraint de se fier aux compétences de Yap pour arriver à sa destination. Il avait appris une ou deux choses au fil de son voyage, mais rien qui lui permette, en pratique, de diriger une embarcation ; il avait laissé le soin de la navigation aux experts.

—Monsieur Yap! s’écria-t-il. Préparez la yole!

—Ouais, m’sieur!

Lorsque, débarquant à Mihavre, Xandis avait cherché à s’embarquer pour l’archipel, il avait vite dû se rendre à l’évidence. Aucun capitaine ne désirait s’aventurer parmi les îles, pas même en échange d’une bourse bien garnie. On invoquait le détour que cela aurait représenté, trop long, ou bien les courants trop périlleux, mais derrière toutes ces excuses, y compris celles du capitaine Malverne, se cachait la superstition.

Mont-d’Ambre avait donc pris la situation en main et acheté une yole ayant servi de chaloupe à un capitaine de la marine marchande. La petite embarcation, de l’avis de Yap, saurait négocier les récifs et les courants des îles. Le capitaine Malverne avait accepté sans sourciller de la hisser sur le pont de la Dame de Glace, moyennant un supplément. Elle avait rentabilisé sa sortie en mer avant même d’avoir atteint la zone de chasse.

Comme c’est étrange, songea Xandis en regardant Yap et l’équipage de Malverne arrimer le matériel dans la yole, que je sois attiré par ces îles pour lesquelles les autres n’ont que répugnance. Elles l’appelaient comme si elles étaient son foyer. Son vrai foyer. Son anneau émit de la chaleur.

Le capitaine le rejoignit au bastingage.

—Rappelez-vous que vous devez rester à bonne distance des Dragons, là où les courants sont le plus forts, et nous vous chercherons quand nous quitterons la banquise. Si nous ne vous trouvons pas, sachez que le mouillage le plus proche est Port Printanier, en Arey.

Xandis opina du chef. Avec Yap, il s’était penché sur les cartes. À présent que l’instant était arrivé, il éprouvait un peu d’appréhension, il se sentait légèrement vaseux comme si son mal de mer revenait. Heureusement, la sensation était peu intense.

—Prêt, monsieur Yap? appela le second.

—Prêt!

Le pirate descendit de la yole, et l’équipage la mit à l’eau. L’embarcation paraissait petite en contrebas, chahutée par la houle comme un débris de bois.

—Bonne chance! dit le capitaine Malverne, lorsque Xandis, à la suite du pirate, s’engagea sur l’échelle de corde.

—À vous également, répondit-il.

Il descendit tant bien que mal le long de la coque piquetée de bernaches et posa prudemment le pied dans la yole, qui se cabra comme un cheval sauvage. Seul son excellent équilibre lui évita de tomber à l’eau.

Yap largua les amarres et gagna la proue pour hisser la grand-voile, avant de s’élancer vers la poupe pour prendre la barre. La yole s’éloigna poussée par les bourrasques. Mont-d’Ambre fut impressionné de voir grandir si vite la distance qui les séparait de la Dame de Glace, et en lui, le sentiment de liberté le disputa à l’anxiété. Le tonnerre grondait au loin.



La tempête se précipita à leur rencontre alors qu’ils avaient mis le cap sur les îles, trombes d’eau et vagues se déversant dans l’embarcation. La yole souffrait et gémissait sous les forces qui la martelaient. La foudre, accompagnée du tonnerre assourdissant, fendait le ciel. Yap luttait pour manier la barre et Mont-d’Ambre, accroché au mât, priait les dieux. La Dame de Glace avait complètement disparu derrière un rideau épais de vagues et de pluie.

Les assauts de l’eau, tant douce que salée, brûlaient les yeux de Mont-d’Ambre. Tout n’était qu’eau, au-dessus de sa tête, en dessous ; des ténèbres turbulentes et de plus en plus noires. La pluie battante et les dentelures mousseuses des flots réduisaient la visibilité à sa plus simple expression. Yap hurlait quelque chose, mais le vent rugissant lui renvoyait ses paroles au visage. Le pirate tendit le doigt.

La proue plongea devant les yeux de Xandis. Y avait-il quelque chose devant eux? Lorsque l’avant du bateau se redressa brusquement pour franchir la vague suivante, il ne distingua qu’un écran de pluie. La yole surgit par-dessus la crête de la lame, et cette fois, lorsqu’ils glissèrent dans le creux, Xandis discerna deux formes plus sombres que la houle, la pluie et les nuages réunis, et à la base desquelles bouillonnait une écume vert et blanc. On aurait dit des monstres marins.

Les Rochers Dragons!

La proue se cabra de nouveau. Des monstres, oui, songea Mont-d’Ambre. Les courants allaient broyer la yole. Il jeta un coup d’œil à Yap. Le pirate était terrifié.

—Changez de cap! cria Xandis. Dragons droit devant!

Yap secoua légèrement la barre. Elle tourna trop facilement. Mont-d’Ambre lut le mot sur les lèvres du pirate plutôt qu’il l’entendit: «Cassée».

Tel le morceau de bois mort que Xandis s’était imaginé tantôt, la yole était ballottée sur les flots, et lorsqu’ils atteignirent les courants bouillonnants et chaotiques qui cernaient les deux écueils nommés «Rochers Dragons», une énorme vague s’élevant au-dessus d’eux, il regretta de ne pas avoir été pris d’une soudaine envie de chasser le phoque.
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Elle évoluait parmi les débris et les coquilles de moules bleues, nu-pieds dans l’écume bordant l’océan. Elle marchait d’un pas sûr, comme si ses orteils connaissaient les moindres contours de chaque caillou, chaque pavé ou chaque galet de la plage. Un pagure s’écarta de son chemin aussi vite que toutes ses petites pattes le lui permettaient.

Elle aimait à se promener le long du rivage après la tempête ; l’océan rejetait tant de choses dignes d’intérêt… Quelquefois les secrets longtemps dissimulés dans des profondeurs d’encre ; le plus souvent les rebuts de navires croisant au large. Ce jour-là, tandis que des mouettes se disputaient un crabe et qu’un balbuzard éprouvait ses ailes à l’aune des courants atmosphériques encore agités à la suite de la tempête, elle trouva une bouteille brillant dans l’écume. La ramassant, elle constata que le bouchon était intact, le vin sain et sauf à l’intérieur. Un cadeau rare s’il en était. Poursuivant son chemin, elle découvrit du fil de pêche emmêlé, quelques planches ayant connu des jours meilleurs.

Elle croisa bientôt de nouveaux débris: des panneaux de bois, un fût oscillant dans les hauts-fonds. Peut-être se verrait-elle offrir un plein tonnelet de vin. Elle sourit.

Un drap de blancheur ondulant sur les vagues attira son attention. Une voile, qui était enroulée. Enroulée autour d’un homme. Les dieux se montraient très généreux envers elle ce jour-là, à supposer qu’il soit encore en vie. Elle allongea la foulée pour le rejoindre. Il gisait à moitié hors de l’eau, la tête posée sur son bras tendu, une traîne de laminariale accrochée au poignet. Sous le soleil chatoyaient des cheveux noirs mouillés qui s’étendaient, épars, sur un visage harmonieux. Bien plus avenant que celui des marins qu’elle recevait d’ordinaire.

Il respirait encore. Sa main bougeait légèrement d’avant en arrière sous l’effet d’une vaguelette tourbillonnante. Le rouge d’un rubis à son doigt étincela dans l’œil de la femme. Elle s’agenouilla et souleva la main de l’homme pour voir l’anneau de plus près. Elle le connaissait, les avait connus autrefois, ce bijou et la main qui le portait, la main qui l’avait cajolée si tendrement, si amoureusement, il y avait si longtemps de cela. D’une caresse, elle écarta les cheveux plaqués sur le front du naufragé.

—Êtes-vous lui? demanda Yolandhe, sorcière marine des légendes. M’êtes-vous revenu, mon amour?




Repli et détermination

Quelque chose avait affreusement mal tourné. Grand-Mère avait eu au petit matin cette sensation d’os qui se brise, alors que le groupe passait la nuit dans le bosquet. Elle avait entendu dans son sommeil une horrible plainte comme si une énorme bête avait été blessée à mort, et elle avait constaté en se réveillant que les branches des arbres tremblaient au-dessus de sa tête, que la forêt était en proie à l’agitation. L’Unique lui avait dit qu’il leur permettrait, à elle et à ses fidèles, de regagner la Sacoridie sans encombre, mais lorsqu’ils avaient empaqueté les affaires à la hâte et cherché à sortir du bosquet, le Voile Noir s’était montré aussi hostile qu’à l’accoutumée. Des yeux invisibles les épiaient avec malveillance, des créatures sans nom convoitaient leur sang, et même leurs compagnons blatterreux n’étaient plus là pour les protéger.

Grand-Mère avait été obligée de créer une boussole salamandre afin de pouvoir retrouver son chemin le long des routes courbes d’Argenthyne, et de regagner l’artère principale qui contournait le lac. Même l’étendue d’eau était troublée, des vagues giflant la rive. En se retournant pour regarder le château, elle avait observé que ses tours avaient noirci, comme si elles se délitaient, mouraient, et puis des nuages chargés d’humidité les avaient englouties. Des gouttes de pluie âcre avaient commencé à tomber, mouillant le visage de Grand-Mère.

Deux de ses hommes ayant péri –trois si elle comptait Régin, disparu si tôt durant le voyage– il fut éminemment difficile de monter le camp sous la pluie, cette nuit-là ; on aurait dit que le groupe n’avait jamais fait cela auparavant. Avec un peu d’aide de la part de Grand-Mère, Cole réussit toutefois à allumer un feu.

Même si Lala avait désormais une voix, elle s’exprimait peu. Occasionnellement, elle fredonnait des bribes de chansons.

—Maman, dit la fillette en se lovant contre Grand-Mère devant le feu.

Les soucis et les maux de la vieille femme fondirent quand elle entendit cela, et elle passa un bras autour des épaules de l’enfant.

—Je t’apprendrai des chansons, un de ces jours, déclara-t-elle.

—Je pense que j’en connais quelques-unes, répliqua Lala. Elles sont venues en même temps que ma voix.

Et elle entonna le refrain d’une ridicule chanson à boire.

—Non, non, dit Grand-Mère le plus gentiment possible. Il faut que je t’enseigne certaines chansons arcosiennes transmises au fil des générations, et d’autres qui t’aideront à manier l’art.

—Oh.

La vieille femme étant trop fatiguée pour instruire l’enfant ce soir-là, elles restèrent assises toutes les deux en silence pendant un certain temps, tandis que la pluie faisait crépiter et fumer le feu. Le trajet du retour ne serait manifestement pas plus aisé que celui de l’aller, d’autant que l’Unique était apparemment revenu sur Sa promesse de protéger le groupe. Grand-Mère, que la perspective d’une marche périlleuse ne réjouissait pas, poussa un soupir. Son optimisme revint lorsqu’elle eut l’idée de regarder Bouleau. Depuis déjà un moment, elle voulait savoir comment se déroulait la campagne, et peut-être l’Unique viendrait-il à elle, auquel cas elle pourrait implorer Sa protection.

Elle fit alors quelques nœuds de son précieux fil qui se raréfiait autour d’une rognure d’ongle de Bouleau, et jeta le tout dans les flammes.

Et elle vit le crépuscule. Les soirées de là-bas étaient moins sombres, et il ne pleuvait pas. Elle entendit le fracas de l’acier, et observa par les yeux de Bouleau. Il était entouré des morts tombés dans les bois. Ils ressemblaient à… Non! Pas les nôtres!

—Retraite! tonna le colonel en agitant son épée.

Il regarda par-dessus son épaule. Des hommes armés de piques et d’épées étaient à ses trousses. Les cottes de maille étincelaient sous les vêtements tissés à la main. Manteaux et capes banals dévoilaient des pans d’uniformes noir et argent.

En explorant l’esprit de Bouleau, Grand-Mère comprit qu’il avait laissé ses hommes tomber dans un traquenard. Il s’était montré confiant à l’excès, et ses guerriers avaient été débordés. L’ennemi ne se résumait pas à une trentaine d’individus, contrairement à ce que son éclaireur lui avait rapporté. Ses soldats se faisaient massacrer par les Sacoridiens.

—Retraite! s’époumona le colonel à l’intention des survivants.

Grand-Mère se retira, et enfouit la tête entre ses mains. Elle devait maintenant rentrer chez elle. Il ne fallait pas que le Second Empire échoue.




Leurs chemins se séparent

Le vent soufflait en chuintant parmi les épillets des herbes mortes, mais la senteur de pousses neuves et vertes que Lynx écrasait sous son poids lui emplissait les narines. Il leva les yeux. Le ciel était morose et boudeur, mais ce n’était pas celui du Voile Noir. Les voix étrangères de la forêt avaient disparu, remplacées par la présence mentale ordinaire de loups qui somnolaient en attendant le soir pour chasser, et d’écureuils terrestres s’affairant dans leur terrier.

Se redressant en position assise, il avisa les plaines ondoyantes qui s’étendaient à perte de vue, découvrit en se retournant des ruines: deux pans de mur incomplets, le reste à l’état de débris pierreux jonchant le sol. Comment était-il arrivé là? Que s’était-il passé? Du verre couleur d’argent scintillait sur ses jambes, son torse et ses bras, tessons qu’il retira et jeta au prix de multiples petites piqûres. Ils tombèrent parmi les graminées avec de petits clignements lumineux.

Le groupe s’était trouvé à Château Argenthyne, dans la salle de l’arbre, mais la mémoire de Lynx n’allait pas plus loin. Quelqu’un poussa un gémissement tout près de là.

Un autre gémissement permit à Lynx de découvrir Yates, tout comme lui constellé de verre argenté, mais dans un état plus grave ; les éclats, telles des dagues, étaient profondément enfouis dans sa chair pâle.

—Yates! s’écria Lynx en s’agenouillant auprès de son ami.

—La bête m’a consumé, murmura le jeune homme. Elle l’a bien blessée, mais…

À cet instant, Lynx se rappela que Mornhavon l’Obscur avait pris possession du corps de Yates.

—Je suis en cendres.

—Non, je vais m’occuper de toi, répondit Lynx.

Mais Yates lui échappait davantage à chaque instant qui passait.

—Dis-lui… (Le murmure était extrêmement ténu.) Pas sa faute.

—Je lui dirai, promit Lynx.

Yates ne répondit pas. L’immobilité le gagna telle une chape ; son regard, ses traits perdirent toute animation. Lynx serra les poings et poussa un grondement menaçant comme pour dissuader le chagrin de s’approcher. C’était pour cela qu’il demeurait solitaire, qu’il restait à distance des autres ; on ne s’attachait que pour mieux endurer ensuite la perte intolérable qui vous perçait le cœur. Son grondement se mua en un hurlement de loup.

Et quand le son de sa voix s’égara sur les plaines, il ferma doucement les paupières de Yates.



Lorsque Télagioth et Éaldaen le trouvèrent, il transportait des pierres ramassées parmi les ruines pour ériger un cairn. Le vent qui s’engouffrait entre les édifices délabrés avait pris des accents mélancoliques parmi lesquels Lynx avait perçu la présence d’âmes sans repos.

—Ami Lynx, dit Éaldaen, laisse-nous t’assister. Nous sommes désolés pour Yates, car son âme était fort joyeuse.

Tout en s’échinant à déplacer les pierres, les trois hommes tombèrent d’accord pour affirmer qu’ils étaient sur les plaines de Wanda.

—J’en saurai davantage en voyant les étoiles, dit Éaldaen.

Ni Lhéan ni Karigan ne se montrèrent et, une fois le monticule de cailloux érigé, les trois compagnons se séparèrent pour aller à leur recherche, sans succès. L’un ou l’autre des disparus gisait peut-être à quelques pas de là dans les hautes herbes sans qu’ils l’aient remarqué.

La nuit venue, Lynx et les deux Élétiens s’abritèrent près des ruines et allumèrent une belle flambée, grâce à de vieilles poutres dénichées dans les gravats et à des touffes d’herbe sèche. Si Lhéan ou Karigan se trouvait là-bas, au milieu des plaines, sans doute apercevraient-ils non seulement les flammes, mais aussi la lueur des muna’riel.

—D’après mes estimations, nous nous trouvons dans la partie nord des plaines centrales, dit Éaldaen en contemplant les étoiles perçant les nuages.

Télagioth était du même avis.

—Cela me fait une belle trotte, alors, remarqua Lynx.

À ce moment-là, il ressentit intensément l’absence de Chouette.

—Tout comme à nous, répondit Télagioth.

—Que s’est-il passé? Comment sommes-nous arrivés ici, si loin de Château Argenthyne?

—Nous sommes convaincus que cela est dû à la Galadheon et au masque. Ce n’était pas un objet avec lequel plaisanter.

—Le masque de vision, murmura Lynx, et la mémoire lui revint alors.

Karigan avait lancé le masque, qui avait volé en éclats aux pieds de Yates, et puis…

Et puis il s’était réveillé au milieu des graminées.

—Cela a provoqué une rupture dans le mur du monde, dit Éaldaen sans grande certitude. C’est ce que je crois, en tout cas. Et puisque la Galadheon est en mesure de franchir les seuils, il est possible qu’elle soit ailleurs.

—Et peut-être Lhéan se trouve-t-il avec elle, ajouta Télagioth.

—Ailleurs? intervint Lynx.

—Si mes présomptions sont justes, expliqua Éaldaen, elle peut s’être rendue presque n’importe où, à n’importe quelle époque. Mais je pense que ce n’est pas un hasard, si c’est elle que le piégeur a laissée manipuler le masque. Se doutait-il qu’elle le détruirait de la sorte? Sur ce point…

Il haussa les épaules.

—Yates a dit que Karigan avait blessé Mornhavon.

—C’est ce que nous croyons, répliqua Télagioth. Nous avons entendu la longue plainte douloureuse du Ténébreux en arrivant en ce lieu.

—La rupture fut d’une puissance terrible, compléta Éaldaen. Et elle était dirigée contre Mornhavon.

Durant la nuit, aucun des amis manquants ne les rejoignit autour de leur feu de camp, aussi, au matin, les chemins de Lynx et des Élétiens se séparèrent-ils, ces derniers prenant la direction de l’Élétie tandis que le Sacoridien, après avoir rendu un dernier hommage à Yates, entamait le long trajet vers l’est. Il était arrivé dans la prairie sans son équipement, et il ne portait que ce qu’il possédait quand il s’était réveillé dans la salle de l’arbre: ses habits, une cape et son couteau. Télagioth lui donna son arc long et les flèches restant dans son carquois, ainsi que son outre d’eau. Les deux Élétiens partagèrent également avec lui leur nourriture. Lynx était persuadé qu’avec ces objets et sa connaissance de la nature, il n’aurait aucune difficulté à regagner la civilisation.

Sur son épaule, la sacoche contenant le journal de Yates et la broche au cheval ailé de ce dernier. L’artefact serait remis au capitaine Stèle et attendrait qu’un nouveau Cavalier entende l’Appel et se l’approprie. Il en avait toujours été ainsi.

Lynx emportait sa peine, ce gouffre terrible qui béait devant lui. Secouant la tête, il poursuivit son chemin.

[image: ]

Elle basculait dans un abîme dénué de dimensions, de profondeur inconnue ; elle chutait, chutait à travers l’insondable puits de minuit de l’univers. À côté d’elle passait à vive allure de la lumière, sous la forme de brûlants filaments ou de grands rayons bourdonnant d’énergie qui fonçaient inexorablement dans l’obscurité, sans pour autant éclairer le vide.

C’était les fils des existences et des mondes, du temps et des lieux tels qu’elle les avait aperçus dans le masque de vision, à ceci près qu’elle se trouvait maintenant parmi eux, comme si elle était tombée dans le masque, insignifiante, rien de plus qu’un grain de sable dans le désert. Bien moins que cela encore.

Certains des fils se croisaient, tissaient une grille de points serrés formant d’éclatantes tapisseries, pendant que d’autres se frôlaient pour mieux s’éviter, destinés qu’ils étaient à ne jamais se rencontrer.

Étoiles et corps célestes brillaient autour d’elle, et des éclats de verre couleur d’argent, chatoyant de leur lueur lointaine, l’escortaient telle une queue de comète.

Le séjour des dieux. Sa propre voix intérieure lui parvenait depuis un distant vestige de sa conscience.

Conscience? Était-elle même encore en vie? Ou était-elle devenue un esprit, un être incorporel traversant les cieux?

Mais, alors qu’elle chutait à une allure de plus en plus vertigineuse, elle ressentit une peur mortelle, la peur que, dans cette infinie plongée, tout ce qu’elle était, avait été et pouvait devenir lui glisse entre les doigts jusqu’à ce qu’elle ne soit plus rien d’autre que de la poussière, de la poussière mêlée de tessons de verre argenté et tombant pour toujours.

Rien, rien…

Son esprit lacéré ; elle qui hurlait en son for intérieur.

Alors, de grandes ailes, battant comme un cœur au rythme de sa chute, accaparèrent son attention. Un être d’outre-monde la saisit pour l’attirer contre son gigantesque torse d’albâtre, et continua à descendre en piqué avec elle, les larges ailes ralentissant progressivement la descente.

Elle contempla la tête d’un rapace, dans les yeux duquel brillaient les étoiles et se reflétaient les cieux, et il n’y avait pas d’erreur possible. Il s’agissait d’Ouestrion, dieu de la mort.

L’Homme-Oiseau est venu me chercher. Je dois être morte.

Tout se figea et devint noir, puis ce fut le néant.



Tout était noir et figé. Karigan ouvrit les paupières, et cela n’eut aucun effet.

A-t-on des yeux, dans la vie d’après? se demanda-t-elle. Les artistes représentent les âmes des défunts avec des yeux, mais qu’est-ce qu’ils en savent?

D’autres sensations la gagnèrent: elle était couchée sur de la pierre lisse et fraîche. L’espace était restreint, l’air lui paraissait rare et vicié. Son corps la faisait souffrir, à certains endroits plus qu’à d’autres.

Pas morte, songea-t-elle avec espoir. Juste un mauvais rêve. Elle avait seulement imaginé les ailes d’Ouestrion, les bras du dieu de la mort autour d’elle.

Elle se palpa pour s’en assurer, sentit la texture de la chair, la chaleur et la douleur qui s’accentuait. Elle s’entailla la paume sur un tesson de verre en partie enfoui dans sa cuisse. Elle retira vivement sa main avec un cri. Pas morte, ça c’est sûr.

Elle tenta de se redresser, mais se cogna la tête. Elle explora à tâtons les environs. Tout autour d’elle une pierre lisse et froide. Elle était cernée d’une boîte rectangulaire.

Prise de panique, elle se mit à hurler en frappant des mains et des pieds les parois de sa prison, malgré sa fracture au poignet. Le sang chaud de ses jointures en lambeaux coula sur ses avant-bras. Personne ne répondit à ses appels au secours. Elle s’efforça de se calmer, la respiration hachée.

Elle allait suffoquer, rendre son dernier souffle dans une tombe anonyme. Nul ne saurait jamais ce qu’il était advenu d’elle, où la chercher. Est-ce que je suis toujours dans le Voile Noir? Ailleurs? Que s’est-il passé quand j’ai fracassé le masque de vision?

Inspirant comme on sanglote, elle se rendit compte qu’elle ne le saurait probablement jamais.
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