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LES PERSONNAGES 

 A VAILLANCE 

Storm Lesconflair,  beauté du Sud 

Mammy,  esclave 

 A TIERRA ROSA 

Gabriel North,  rancher  

 Ses enfants:  

Joe 

Jack 

Cathy 

Ross Stuart,  employé du ranch 

 À GORDA VACA 

Ma Barlow,  chef d'une bande de hors-la-loi 

Ses fils: Luther 

Zeke 

Elijah 

Billy 

El Lobo (Le Loup),  chasseur de primes 

 A LLANO ESTACADO 

Tabenanika,  chaman comanche 

Ses épouses:  

Femme-Du-Grand-Vent  

Cherche-La-Sagesse 

Masitawtawp,   frère des épouses de Tabenanika 

Rit-Comme-Un-Torrent-De-Montagne,  première   

 épouse de Masitawtawp  

Guerriers comanches:  

Chevauche-Sous-La-Lune, 

Petit-Guerrier-Fou,   fils d'Ekakura 

Marche-Sur-Le-Feu,  fils de Kwasia 

Ombre-De-Faucon 

Naukwahip,  fils de Masitawtawp  

Frère-Du-Loup,  fils de Tabenanika 

 AU BON TON SALOON  

Brett Diamond , aventurier 



L'AMOUR RETROUVÉ 

De rivières en vallons, 

Mon cœur a longtemps erré. 

J'ai quitté des lits profonds  

Pour la terre des forêts. 

J'ai porté de blancs jupons  

Mais aussi des pistolets 

Dans ma vie. 

Un fort taureau, un rufian. 

Un farouche loup sauvage. 

Un aventurier errant  

Ont voulu me mettre en cage. 

Du sceau de baisers brûlants  

Ils ont gravé leur passage 

Dans ma vie. 

L'un avait des mots brûlants  

Qui me chantaient à l'oreille  

L'autre ricanait, confiant, 

A la table de poker. 

C'est sous la lune comanche, 

Que m'a prise le troisième  

Sur ma vie ! 

Puis de grands vents furieux  

Faits de désirs et de honte, 

Et de ragots insidieux, 

Ont cogné contre ma porte. 

Ils nt sali mon bonheur 

Et jusqu'au nom que je porte. 

Pour la vie. 

Aujourd'hui, douce souffrance, 

Tu sembles t'être apaisée, 

Et pourtant j'ai souvenance, 

Malgré toutes ces années 

D'une aurore de l'enfance, 

Baignée des larmes versées  

Dans ma vie. 

O toi l'amour retrouvé, 

Chasse au loin tous ces remords, 

Ces fantômes du passé  

Qui me tourmentent encore. 

Au fond de mon coeur blessé, 

Fait naître l'espoir d'un port 

Pour la vie. 



PREMIÈRE PARTIE 



De rivières en vallons 



1 

Tierra Rosa, Texas, 1866 

Le moment était venu. 

Storm contemplait avec tendresse l'homme qui dormait 

si paisiblement à ses côtés. Entre eux, les mots étaient 

inutiles; elle n'aurait pas besoin de lui confier sa décision, il 

la connaîtrait dès qu'il s'éveillerait et croiserait son regard. 

Il  saurait combien elle avait eu de mal à s'y résoudre, 

combien il lui en avait coûté. Oui, il comprendrait tout cela 

— et même plus. 

Elle étendit la main vers lui pour écarter doucement une 

mèche qui chatouillait sa joue. Il était là. Il était bien réel. Il 

était à elle, à tout jamais. Seule la mort pourrait désormais 

les séparer, et ils l'avaient côtoyée assez longtemps pour ne 

plus la redouter. Elle leur était aussi familière que leurs 

ombres sous l'ardent soleil du Texas. 

L'homme sentit que Storm ne dormait plus. Il s'agita, 

étendit son bras puissant et vigoureux pour l'attirer à lui. 

Elle se blottit contre son corps nu, appuyant la tête sur son 

épaule. C'est là qu'était sa place, depuis toujours, entre ses 

bras chauds et protecteurs. Comment avait-elle pu croire le 

contraire ? 

L'homme entortilla ses doigts dans le flot de cheveux 

noirs répandus sur l'oreiller et respira profondément leur 

doux parfum de rose. Il murmura quelques mots à l'oreille 

de Storm, tandis que d'une main, il caressait 

voluptueusement sa peau satinée : sa gorge, ses seins, la 

courbe de sa taille mince, ses hanches. Sa bouche égrena un 

chapelet de tendres baisers sur son épaule nue avant de 

chercher ses lèvres écarlates, les forçant avec une douce 

insistance à laquelle elle ne put ni ne voulut résister. 

— Storm, murmura-t-il d'une voix rauque. Storm... 

Elle ouvrit brusquement les yeux, rencontrant son regard 

enfiévré de désir. Il sut alors ce qui la tenait éveillée: le 

passé. Il serra plus fort son corps fragile car il avait peur 

pour elle. 

— Je suis là, dit-il d'une voix grave. Je serai toujours là. 

Cela suffit à la rassurer. 

— Je sais. 

D'un geste brusque, il attira son adorable visage vers le 

sien. Sa bouche se referma de nouveau sur celle de Storm, 

mais sans tendresse cette fois. Ses lèvres étaient dures, 

avides, exigeantes, comme s'il cherchait à marquer à jamais 

de son sceau l'âme de la jeune femme. Son baiser était celui 

d'un homme sûr de ses droits, son désir, celui d'un grand 

fauve. Elle était à lui, à lui seul, et il était prêt à tuer 

quiconque tenterait de la lui ravir. 

Elle s'abandonna à ses lèvres brûlantes; peu lui importait 

qu'il la meurtrît: elle acceptait la pulsion violente et 

primitive qui s'était emparée de lui, elle la comprenait. Il fit 

glisser sa bouche sur sa joue, son oreille, puis le long de sa 

gorge jusqu'à son épaule. Elle sentit des éclairs de feu courir 

sur son corps lorsqu'il mordilla sa nuque. Elle gémit et 

s'arqua sous lui. 

D'abord il parut résister à cette prière muette, et son 

refus ne fit qu'enflammer plus encore sa compagne. 

Des vagues de désir la submergeaient. Elle brûlait de le 

sentir en elle. Lorsqu'il la pénétra enfin, la jouissance jaillit 

comme d'un volcan. Des flots de lave incandescente se 

répandirent dans ses veines. Elle se consumait tout entière, 

sans que ce feu s'apaisât. 

Il lui fit l'amour jusqu'à ce qu'elle retombât, épuisée, 

anéantie. Il s'abandonna alors en elle, étreignant la masse 

parfumée de ses cheveux d'ébène avant de s'apaiser à son 

tour. 

Maintenant, ils reposaient, enlacés, dans le silence juste 

troublé par le battement de leurs cœurs, reprenant peu à 

peu leur souffle et se laissant doucement dériver loin du 

tumulte de leur fougueuse étreinte. L'homme caressa les 

cheveux bouclés de Storm, puis l'embrassa tendrement. 

— Ainsi, tu emporteras un peu de moi quand tu partiras. 

— Tu ne m'accompagnes donc pas ? 

— Non, mon amour, c'est quelque chose que tu dois 

faire seule. 

Elle savait qu'il avait raison. Toujours blottie dans ses 

bras protecteurs, elle songea que si elle avait vraiment 

besoin de son aide, il serait à ses côtés. Il lui suffirait de 

demander, mais elle ne le ferait pas, et il serait fier de son 

courage. Comme elle se levait, il lui saisit la main et pressa 

ses lèvres brûlantes contre son poignet. 

— Je t'aime, Storm. 

Elle sourit. Forte de cette certitude, elle était prête à 

affronter la terre entière. Elle s'étira vivement, telle une 

petite chatte agile, et se dirigea vers la haute armoire 

installée contre un mur de la chambre. Son mari se laissa 

retomber sur l'oreiller, alluma un cigare et l'observa en 

silence, détaillant son corps nu avec une tendre convoitise. 

Storm ouvrit l'armoire, écarta les vêtements qui y étaient 

pendus, et prit sur l'étagère du bas un ensemble simple 

mais splendide, en soie grise ornée de satin  noir. La robe 

avait un profond décolleté en forme de cœur et de courtes 

manches bouillonnées. De la taille très marquée 

s'échappaient des flots de tissu chatoyant, garnis de volants 

qui tombaient jusqu'à terre. Le bas de la robe formait de 

gracieux festons, relevés par des rubans de soie grise de 

manière à dévoiler une garniture de satin noir. Il y avait une 

veste assortie, avec de petites épaulettes et des manches 

gigot rehaussées d'une rangée de boutons de jais entre le 

poignet et le coude. Elle s'évasait à partir de la taille et se 

boutonnait jusqu'au col à l'aide des mêmes boutons ébène 

qui ornaient les poignets. Chacune des épaulettes était 

agrémentée d'une soutache de satin noir formant deux 

boucles. 

Cet ensemble était quelque peu démodé, Storm le savait, 

mais elle l'avait choyé, le conservant enveloppé dans 

plusieurs linges au fond de l'armoire de cèdre. S'il avait 

besoin d'être repassé, il n'y avait aucune couture abîmée, 

aucune trace d'usure. Elle l'étendit sur le lit avec soin et se 

rappela quand elle l'avait porté pour la dernière fois. Son 

mari tira sur son cigare, puis souffla un nuage de fumée 

vers le plafond. Lui aussi se souvenait. Cela faisait dix ans. 

Était-il possible que tant de temps ait passé ? Storm 

retourna à l'armoire pour y prendre le chapeau, les gants et 

les bottines assortis, qu'elle déballa délicatement. Le 

chapeau était lui aussi en soie grise, avec un liseré de satin 

noir. Deux longs rubans noirs tombaient de part et d'autre, 

et une petite voilette noire se relevait sur le devant. Les 

gants et les bottines, également noirs, étaient en chevreau 

souple. 

Storm avait dessiné cet ensemble elle-même. Il avait 

coûté une fortune, mais peu importait le prix, l'essentiel 

était qu'il fût livré à temps. Elle l'avait commandé pour des 

funérailles — les siennes. 

Elle s'arrêta pour observer sa silhouette dans le  grand 

miroir pivotant qu'elle avait fait venir de La Nouvelle-

Orléans. Elle avait trente-quatre ans mais, hormis quelques 

fines rides autour de ses yeux clairs et pénétrants, l'image 

que la glace lui renvoyait était celle d'une jeune fille. La 

brillante chevelure d'un noir bleuté qui tombait en cascade 

jusqu'à ses hanches avait été épargnée par les cheveux 

blancs qui vieillissaient prématurément tant de femmes de 

l'Ouest. 

Storm fit courir ses doigts dans cette sauvage crinière 

encore humide, essayant d'y remettre un semblant d'ordre, 

puis elle plaça ses mains en coupe sur son buste. Le dur 

labeur avait empêché sa poitrine de s'affaisser comme celle 

de la plupart des femmes qui ont enfanté. Son ventre était 

plat et ferme. Ses hanches, bien que délicatement 

arrondies, restaient minces. Sa peau resplendissait d'un 

éclat particulier après la fougueuse étreinte de son mari. 

Elle sourit avec douceur en croisant le regard de celui-ci 

dans le miroir, puis elle appela Pilar, sa femme de chambre. 

Quand la placide jeune Mexicaine fut partie repasser son 

ensemble et quelques sous-vêtements, Storm disparut 

derrière un paravent décoré à la main. Il était déployé 

devant une petite commode tarabiscotée, près de la 

cheminée. Une fois ouverte, la porte du meuble se rabattait 

sur le sol, révélant une mosaïque au motif compliqué. De la 

commode, Storm tira un tub de cuivre martelé qu'elle posa 

sur la surface carrelée. Ce tub, le miroir pivotant et son 

parfum à l'essence de rose étaient les seuls luxes, les seuls 

souvenirs de sa vie de jeune fille qu'elle s'était permis de 

conserver. Pour le reste, l'Est —  et le Sud —  faisaient 

désormais partie du passé. 

Elle emplit le tub de seaux d'eau fumante puisés  au 

grand chaudron noir que Pilar avait mis tout exprès à 

chauffer dans l'âtre tôt ce matin-là. Puis, elle y versa 

quelques gouttes d'un parfum contenu dans un flacon de 

cristal à bouchon ciselé. Après s'être glissée dans l'eau, elle 

saisit une savonnette et une éponge sur les étagères de la 

commode et commença à se frictionner vigoureusement. 

Quand elle se fut essuyée et installée devant le feu pour 

faire sécher ses cheveux, Pilar était déjà de retour avec les 

vêtements repassés. Lorsque la servante eut refermé la 

porte derrière elle, Storm les étudia d'un air sombre. 

Dix ans. Cela faisait dix ans qu'elle n'était pas retournée 

en ville, à Santa Rosa; mais à présent, le moment était venu. 

Elle aurait pu continuer égoïstement à vivre dans le cocon 

qu'elle s'était tissé, mais ses fils devaient affronter la vie 

hors du ranch et de l'Ouest sauvage, de même que sa 

cadette, Anna, qui dormait dans une pièce voisine. Ils 

devaient découvrir l'Est, le Sud, et l'Europe, ce qui avait été 

refusé à Storm. Il était injuste de les en priver. Oh, elle leur 

avait bien appris à lire, à écrire et à compter; mais ils 

avaient besoin d'autres horizons, sans quoi ils n'iraient 

guère plus loin que leurs parents, que certains, elle le savait, 

qualifiaient de sauvages. C'étaient de beaux enfants pleins 

de fougue, vigoureux, tannés par le soleil du Texas, qui 

avaient hérité de ses cheveux noirs et rebelles. Elle les 

aimait du même amour passionné qu'elle vouait à leur père, 

son mari. Dans un élan impulsif, elle quitta le tabouret 

devant la cheminée et courut embrasser celui-ci, pour se 

rassurer, se persuader qu'il était bien réel. 

— Je t'aime, murmura-t-elle dans un souffle. 

Quand ses cheveux furent secs, elle les rassembla en un 

austère chignon bas, puis commença lentement à s'habiller. 

L'homme l'observait toujours en silence, mais il savait 

qu'elle avait oublié sa présence. Le passé l'appelait de 

nouveau. Dix années la séparaient à présent de lui — peut-

être davantage. 

Il se souvenait lui aussi du moment où tout avait 

commencé. Elle était déjà fière et rebelle en ce temps-là... 

Storm enfila la robe de soie grise rehaussée de satin noir. 

Il ne restait plus que le chapeau. Elle le prit entre ses mains 

tremblantes, le posa sur sa tête et piqua l'épingle d'un geste 

résolu. Puis, elle rabattit la voilette noire sur son visage, 

croisa les rubans autour de sa gorge et les noua sous son 

menton, légèrement de côté. Ses mains s'attardèrent sur le 

nœud, toujours tremblantes. Ç'aurait pu être une corde de 

chanvre... 

Elle se ressaisit et respira profondément. Il était morbide 

et stupide de s'attarder à de telles pensées alors qu'elle allait 

avoir besoin de tout son courage, de tout son sang-froid, cet 

après-midi. Elle enfila ses gants, prit son réticule, et sortit 

de la chambre. Elle marchait comme un prisonnier qui 

vient d'être libéré, et seul son mari saurait jamais de quel 

prix elle avait payé cette liberté. Il alluma un autre cigare et 

pria pour qu'elle ne lui revînt pas l'âme lacérée, les blessu-

res du passé —  ces blessures qui avaient mis dix ans à 

cicatriser  —  de nouveau à vif. Une étrange sérénité 

l'envahit tandis qu'il priait ainsi. Oui, elle était forte. Elle 

survivrait. Elle avait toujours été de ceux qui survivent. 

C'est pourquoi il l'aimait tant. Dans le silence, il s'était mis 

à parler tout haut, mais seule Storm aurait pu comprendre 

le sens de ses paroles; et elle n'était plus là. 

Storm et son mari habitaient une solide maison, vaste et 

accueillante. On avait ajusté des troncs de prosopis 

grossièrement délignés et refendus pour former la longue 

ossature en L, les interstices avaient été soigneusement 

colmatés à l'aide d'argile, ou adobe, comme disent les 

Mexicains, afin de les protéger de l'extérieur. Trois grandes 

cheminées de pierre dépassaient du toit de bardeaux patiné 

par les intempéries. Une large véranda à balustrade faisait 

le tour de la maison, coupée en plusieurs endroits par des 

marches qui descendaient vers la Prairie. Les vitres étaient 

rares et peu commodes dans la région, mais les grandes 

fenêtres étaient tendues  du meilleur parchemin huilé. 

Quand les volets étaient ouverts, elles laissaient filtrer une 

douce lumière tamisée. A l'intérieur, il y avait un véritable 

plancher, au lieu de la terre battue dont beaucoup se 

contentaient. 

Oui, c'était une bonne maison, une maison construite 

avec rudesse et fierté. Pourtant, Storm n'en doutait pas, 

certains l'auraient trouvée terriblement rustique. Elle aussi 

— autrefois. 

C'est drôle, songea-t-elle, comme on change avec le 

temps. 

Elle s'avança dans le couloir et dépassa la salle à manger, 

avec ses hautes poutres apparentes et ses portes à claire-

voie sur la véranda. Sous l'auvent, était suspendue une 

balancelle que son mari avait sculptée, polie, et assemblée 

avec amour. Storm s'y assit et se balança rêveusement 

pendant un moment, rassemblant ses pensées, caressant les 

accoudoirs de bois comme pour s'imprégner de leur force. 

Elle porta à ses lèvres un verre d'eau fraîche qu'elle avait 

tiré au puits, devant la cuisine, pour étancher sa soif. 

Le soleil brillait à son zénith, écrasant Storm et la vaste 

étendue d'Edwards Plateau sous une chaleur torride. L'astre 

incandescent maintenait cette terre sous son implacable 

griffe de feu, comme s'il voulait en extirper toute trace de 

vie, ou du moins éliminer ceux qui n'étaient pas dignes d'y 

survivre. De fait, seuls les plus résistants parvenaient à se 

maintenir dans l'ouest du Texas, et Storm était de ceux-là. 

Elle balaya du regard la plaine ondoyante, couverte 

d'herbe à bison et parsemée au loin de dunes. Sur l'argile 

rouge et grossière et la blonde terre sablonneuse, les cactus, 

indomptables, se dressaient vers le ciel ; le barrel cactus, 

avec ses dures épines effilées, ses arêtes grossières, et ses 

minuscules fleurs du jaune le plus vif au violet sombre ; le 

cactus-hérisson ; la plante-caillou, couverte de duvet, avec 

ses rosettes pratiquement dépourvues d'épines et ses 

inflorescences blanches, crème, jaunes ou magenta; la 

«fleur de lune», qui ne s'épanouit qu'au crépuscule; et le 

prolifique figuier de Barbarie. 

Ici et là, quelques agaves, avec leurs feuilles en fer de 

lance, vertes et charnues, rampaient sur le sol... Les hautes 

couronnes des yuccas, leurs cousins, se découpaient 

fièrement sur l'horizon nu et désolé, comme celles de 

nobles rois marchant au combat. Les petites feuilles vert 

olive des prosopis rabougris se racornissaient en séchant; 

leurs grappes de fleurs crème semblaient déjà fanées, et 

leurs gousses jaune pâle, fines et allongées, pendaient 

mollement sous le feuillage, accablées par le chaud soleil 

d'été. 

A l'ouest, les derniers sommets des Rocheuses et les 

contreforts pourpres de la majestueuse Sierra Madré 

dominaient la plaine nue et aride, offrant à ses habitants la 

tentation de leurs pics couronnés de neige. 

Storm porta lentement une main à son front pour 

protéger ses yeux de l'éclat du soleil. Près du corral, elle 

apercevait ses deux fils, Luke et Beau. Comme ils 

ressemblaient à cette terre rude et sauvage... Cela renforça 

sa détermination. Elle se leva. 

— Luke! 

En entendant sa voix, son fils aîné redressa  immé-

diatement la tête et laissa tomber le chiffon avec lequel il 

astiquait sa selle sur la barrière à claire-voie du corral. 

C'était un jeune garçon vigoureux, taciturne et volontaire 

qui, à neuf ans, avait déjà endossé des responsabilités 

d'homme. Les eaux calmes cheminent profond dans la 

terre, affirme un dicton texan; et Storm savait mieux que 

personne combien cela était vrai. Il porta une main à ses 

yeux, exactement comme l'avait fait sa mère, et s'avança 

vers la maison. Beau le suivit de sa démarche  souple et 

élégante, imitant déjà le déhanchement crâne des hommes 

qui travaillaient au ranch. A sept ans, le fils cadet de Storm 

était un enfant remuant dont le sourire de bon petit diable 

dissimulait à merveille le caractère impulsif et risque-tout. 

Elle ne doutait pas qu'il deviendrait un jour un aventurier, 

un séducteur, et qu'il finirait sans doute mal. 

Ils s'immobilisèrent devant elle, le regard incrédule. 

— Tu es splendide, 'man ! dit Beau avec un sourire 

charmeur, les yeux brillants de fierté et de curiosité. 

— Le barbecue des Shiloh n'est que la semaine pro-

chaine, 'man, fit simplement remarquer Luke, pensant 

qu'elle s'était trompée de date. Tu l'as oublié ? 

— Non, Luke, je n'ai pas oublié. Je veux que vous atteliez 

la voiture. Nous partons en ville. 

— En ville ! s'écrièrent les deux enfants stupéfaits. 

— Pour quoi faire ? demanda l'aîné, tout de suite sur ses 

gardes. T'es jamais allée en ville, 'man. 

— Mais bien sûr que si, Luke. Seulement. . seulement 

c'était il y a longtemps. Et on ne dit pas « t'es ». Vous avez 

moins d'instruction que le dernier va-nu-pieds de Géorgie, 

malgré tout ce que j'ai essayé de vous apprendre. C'est pour 

cela que nous partons en ville. Je vais vous inscrire à la 

nouvelle école de Mlle Patton. 

— A l'école ! gémirent-ils. 

— Ma décision est prise, alors vous feriez mieux d'aller 

atteler le buggy, et tout de suite! 

Luke s'exécuta de mauvaise grâce. Les fils de Storm 

savaient qu'il valait mieux ne pas discuter lorsque leur mère 

se mettait à parler français. Quand ils eurent disparu, celle-

ci entendit Beau pousser un cri d'excitation. Elle sourit et 

alla réveiller la petite Anna, tout juste âgée de cinq ans. 

Quand elle les eut tous trois fait monter dans le buggy, 

elle s'installa à son tour, droite et fière, le regard fixé sur 

l'horizon. Ses enfants l'observaient du coin de l'oeil. Ils ne 

se souvenaient pas avoir jamais  vu son dos toucher le 

dossier d'une chaise ; de fait ils s'étaient souvent demandé 

si elle n'avait pas une barre d'acier en guise de colonne 

vertébrale. Elle commença à leur dévoiler ses projets, de sa 

voix douce mais résolue. Ils lui objectèrent une foule 

d'arguments imaginables, mais toute résistance était vaine. 

Quand Storm avait décidé quelque chose, une charge de 

taureaux enragés ne l'aurait pas fait changer d'avis. 

— Tu es vraiment trop entêtée, 'man, ça finira par te 

jouer de mauvais tours ! conclut Beau avec un rire résigné. 

Storm lui décocha un sourire en coin. Un éclair de 

malice passa dans ses yeux clairs. 

— On me l'a déjà dit. 

Ils terminèrent le long  voyage en silence, sous le soleil 

brûlant. Storm appréhendait son entrée à Santa Rosa et 

espérait pouvoir le dissimuler; pourtant, ses enfants 

devaient sentir sa nervosité. Luke semblait visiblement mal 

à l'aise tandis qu'il guidait les chevaux le long de la grand-

rue poussiéreuse. Anna était calme, comme toujours — un 

calme derrière lequel se cachait une fillette gâtée et 

obstinée  —, mais sa lèvre inférieure tremblait 

nerveusement et ses yeux sombres clignaient sans cesse. 

Beau lui-même se tenait étonnamment tranquille. 

Santa Rosa était une petite ville indolente, à environ cent 

cinquante miles à l'ouest de San Antonio. Ses habitants 

étaient à l'origine de souche mexicaine, mais après les 

troubles de 1846, elle avait été envahie par des hordes de 

colons blancs venus au Texas pour tenter leur chance dans 

l'élevage, indifférents aux épidémies de choléra et de fièvre 

jaune qui avaient suivi la guerre contre le Mexique. Ceux 

qui avaient échoué dans l'élevage — ou le vol de bétail — 

s'étaient faits joueurs professionnels, commerçants, ou 

maréchaux-ferrants pour survivre. Partie de quelques 

masures de torchis flanquées d'une église, Santa Rosa était 

devenue une bourgade assez importante pour la région. On 

y trouvait plusieurs magasins, deux saloons, une écurie de 

chevaux de louage, et même, aujourd'hui, un petit hôtel. Si 

le Pony Express avait été supprimé en 1861, la diligence 

passait une fois par mois, et le juge itinérant débarquait à 

cheval toutes les six semaines pour instruire les dossiers des 

pensionnaires de la prison. Storm s'efforça de ne pas y 

penser. 

Ici et là, quelques hommes en uniforme or et bleu 

marine qui flânaient oisivement lui rappelèrent la guerre de 

Sécession, récemment terminée, mais dont les ravages 

n'avaient guère atteint cette région du Texas, à l'ouest de la 

Nueces River. Storm pensa qu'il s'agissait simplement de 

soldats désœuvrés qui avaient erré à la dérive après la fin 

des combats. Elle avait entendu dire que le Sud était 

dévasté, et elle se demanda s'il faudrait dire adieu à 

Vaillance, comme jadis à Belle Rive. Là encore, elle s'efforça 

de ne pas y penser. 

Le buggy avançait dans la rue. Sur son passage, les 

passants s'arrêtaient net sur les trottoirs de bois et se 

retournaient pour observer ses quatre occupants. Storm vit 

le rouge de la colère monter aux joues de son cadet. 

— Qu'est-ce qu'ils ont à nous regarder comme ça ? 

marmonna Beau. 

Storm décida d'ignorer sa question. 

— Arrête-toi devant le magasin de tissus de M. Gold- 

schmidt, Luke, dit-elle calmement, mais sans parvenir à 

maîtriser le tremblement de ses mains. Il vous faudra des 

vêtements neufs pour l'école. 

En face, devant le Crystal Palace Saloon, deux hommes 

affalés sur des chaises, les pieds posés sur la barre d'attache 

des chevaux, le chapeau rabattu sur le visage, levèrent la 

tête avec intérêt en voyant les deux petits garçons aider leur 

mère et leur sœur à descendre du buggy. Storm ne les avait 

pas croisés depuis  longtemps, mais elle les reconnut 

aussitôt: Farley Smith et Dirk Benteen. Elle frissonna et 

manqua se trouver mal. Comment pourrait-elle jamais les 

oublier ? Elle se rappelait jusqu'au dernier les horribles 

visages ricanants, déformés par la haine, des hommes venus 

la chercher pour la lyncher cette terrible nuit-là; leurs 

sarcasmes vils, leurs voix vulgaires et agressives. Sainte 

Vierge...` 

— Bon Dieu d'bon Dieu ! s'exclama Farley d'une voix 

tonitruante. Non mais regarde un peu, Dirk ! C'est elle ! Ça 

fait p'têt' neuf ou dix ans, mais je jurerais sur la tombe de 

mon pauvre père que c'est bien cette vieille Storm ! 

Dirk jeta un long regard malveillant sur l'équipage. 

— Ouais, j'crois bien que t'as raison, Farley. Bon sang 

d'bonsoir. J'y croirais pas si j'le voyais pas d'mes yeux ! 

Farley cala la chique qu'il mâchonnait contre sa joue et 

cracha par terre d'un air dégoûté. 

— Pour sûr qu'je savais pas qu'elle était toujours d'ce 

monde. Y a guère que ces bouseux d'éleveurs qui l'aient vue 

d'puis un sacré bout d'temps... et j'comprends pas que ces 

types-là lui causent encore après ce qu'elle a fait, quand 

bien même elle aurait du sang bleu, comme ils disent. Ça 

doit être pour la terre et les points d'eau. Du diable si 

l'argent peut pas acheter n'importe quoi, même la 

respectabilité, aussi bas qu'on soit tombé ! Non mais 

regarde-la un peu, avec ses airs de grande dame... J'ai jamais 

compris que Gabriel ait ramassé une pareille traînée. Même 

les filles de saloon valent mieux qu'elle; y en a qu'ont un 

cœur d'or, alors qu'elle, elle a pas d'cœur du tout ! Elle peut 

bien faire la fière, mais elle devrait s'estimer heureuse qu'sa 

jolie p'tite tête se balance pas au bout d'une corde ! J'me dis 

toujours qu'on aurait mieux fait d'la pendre, Dirk ! 

Storm devint écarlate. Elle releva sa «jolie p'tite  tête » 

avec une assurance qu'elle était loin d'éprouver, bien 

décidée à ne pas  montrer aux deux hommes combien ils 

l'avaient blessée. Elle savait qu'ils avaient délibérément 

parlé de manière à être entendus. 

— C'est vrai, quoi ! renchérit Dirk. Bien sûr, personne 

sait ce qui s'est passé au juste, et j'parie que personne le 

saura  jamais, à part elle et Cathy Stuart... Mais moi, j'ai 

toujours pensé que c'était Storm qu'avait fait le coup. 

— Sûr qu'on l'saura jamais, mon gars, approuva Farley en 

enfonçant profondément son couteau dans le bout de bois 

qu'il était en train de sculpter. Mais j'suis comme toi, Dirk. 

J'crois que Storm a tué ce p'tit gars, aussi sûr que j'suis assis 

sur cette chaise. Elle a quand même un sacré culot de 

s'montrer en ville. 

— Bon Dieu d'bon Dieu ! s'écria Dirk en écarquil- lant les 

yeux pour la deuxième fois  en quelques minutes. J'crois 

qu'il va y avoir du grabuge ! 

Il fit un geste du pouce en direction d'une femme blonde 

qui s'avançait lentement sur le trottoir, tenant deux jeunes 

enfants par la main. Farley siffla entre ses dents. 

— J'crois bien qu'elles se sont pas adressé un mot depuis 

cette histoire-là, dit-il d'une voix traînante, tandis que 

Storm se retournait vers la femme. 

Cathy ! Oh, Cathy ! Son cœur se serra dans sa poitrine. Si 

seulement ils savaient ! 

Storm prit une profonde inspiration et releva sa robe 

pour monter sur le trottoir, réalisant tout à coup que si elle 

entendait distinctement les deux hommes, ses enfants le 

pouvaient aussi. Elle ne voulait pas qu'ils soient blessés ou 

troublés par un esclandre avant qu'elle ait pu leur raconter 

son histoire —  ce qu'elle aurait dû faire depuis déjà 

longtemps. 

L'autre femme s'aperçut de sa présence, hésita, puis 

redressa fièrement la tête. Elle croisa le regard clair de 

Storm sans sourciller, et s'avança avec ses enfants, refusant 

de la laisser passer. 

Storm réalisa à peine que ses propres enfants venaient se 

camper à ses côtés, Luke les mains posées sur les épaules 

d'Anna; Beau, provocant, les poings aux hanches. Elle 

jaugea Cathy Stuart du regard. Dix ans avaient passé ; ses 

cheveux blonds commençaient à grisonner, mais Cathy 

portait bien son âge. Elle avait conservé ses taches de 

rousseur, son fin cigarillo, et sa bouche trop large. 

A cette minute, toutes deux se retrouvaient dix ans en 

arrière, comme si, pour un instant d'éternité, le temps 

s'était brusquement arrêté sur le trottoir poussiéreux de la 

petite ville accablée de chaleur. Parmi ceux qui les 

observaient, pas un ne broncha, tous retenaient leur souffle. 

Les deux femmes continuaient à se dévisager. 

Luke ravala sa salive. Il ne comprenait pas ce qui se 

passait mais percevait parfaitement la tension qui était dans 

l'air. Jamais les enfants de Storm n'avaient rencontré Cathy 

Stuart. Beau regarda la petite fille que celle-ci tenait par la 

main et s'aperçut que l'enfant l'observait timidement. Elle 

baissa vivement les yeux, puis les leva de nouveau vers lui et 

lui sourit. Beau lui rendit son sourire. Le grand frère de la 

fillette lui lança un regard hostile. 

Storm observa ce bref échange sans vraiment le voir. Elle 

restait pétrifiée, prisonnière  du passé. Elle se rappelait le 

jour où tout était arrivé, revoyait leurs visages cet été-là, 

entendait le terrible bruit des coups de feu résonner sans 

fin dans sa tête. Elle sentait le sang tiède, rouge et gluant 

éclabousser sa peau dans la chaleur suffocante. Était-ce elle 

ou Cathy qui avait crié ? Cela n'avait plus d'importance à 

présent. 

Les deux femmes n'avaient jamais été et ne seraient 

jamais amies mais, malgré elles, elles éprouvaient l'une 

pour l'autre de l'admiration et du respect. Si aucun mot ne 

fut échangé, elles se saluèrent de la tête avant de poursuivre 

leur chemin, satisfaites du marché qu'elles avaient conclu il 

y a si longtemps. Une mouche bourdonna. Un cheval agita 

nerveusement sa queue. Les habitants de la petite ville 

pouvaient de nouveau respirer. 

— Qui c'était, 'man ? demanda Luke, qui contenait mal 

sa curiosité. 

Il crut d'abord que sa mère ne l'avait pas entendu, car 

elle mit longtemps à lui répondre. Puis, le regard encore 

perdu dans le passé, les yeux brillants de larmes contenues 

elle dit lentement : 

— Quand nous serons rentrés, Luke, rappelle-moi que je 

dois vous raconter une longue histoire, très bête et très 

triste. 

Oui, le moment était venu de conter à ses enfants son 

aventure et celle de Cathy Stuart, deux femmes fiè-  res et 

courageuses, dont l'une avait commis un meurtre. 
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La Nouvelle-Orléans, Louisiane, 1848 

Ailleurs, peut-être, le temps s'était arrêté, mais cer-

tainement pas à Vaillance, en cet été 1848. 

Les colonnades blanches de la vieille demeure de 

planteur resplendissaient des flots de lumière qui 

s'échappaient de la réception organisée derrière les grandes 

fenêtres étincelantes. Les balcons ornés de fer forgé 

résonnaient de rires enjoués et d'airs mélodieux qui se 

répandaient dans la nuit. Le son des violons se mêlait 

harmonieusement aux appels plaintifs des oiseaux 

nocturnes et au chant lancinant des grillons. La louche 

d'argent tintait doucement contre le grand  saladier de 

cristal empli de whisky frappé à la menthe, ponctuant le 

murmure des serviteurs noirs qui sillonnaient la vaste salle 

de bal pour s'assurer que les invités ne manquaient de rien. 

Les tables disposées de part et d'autre de la salle croulaient 

sous le poids des mets les plus délicieux. 

Jamais les domestiques de couleur ne bousculaient un 

danseur, ni ne laissaient échapper ne fût-ce qu'une 

fourchette de leurs plateaux lourdement chargés : tous les 

esclaves de Vaillance connaissaient parfaitement leur 

travail. 

C'était une soirée d'été  chaude et humide. Seul le 

bruissement incessant des éventails de palme qu'agitaient 

les servantes et les bonnes d'enfants empêchait nombre des 

femmes présentes de se trouver mal. La canicule, ajoutée 

aux corsets trop serrés, était véritablement accablante. Plus 

d'une invitée pressait contre ses tempes et ses poignets 

moites un petit mouchoir brodé et délicatement parfumé, 

mais aucune ne songeait à se retirer à l'étage, où sa robe à la 

dernière mode serait passée inaperçue. 

De provocants jupons de crinoline bruissaient sous des 

flots chatoyants de mousseline à ramages, de fine batiste, 

de tulle transparent et de splendides dentelles. Les mules 

de maroquin battaient gaiement la mesure sur le solide 

plancher de chêne, et des couples d'amoureux criaient et 

tapaient des mains en dansant un quadrille endiablé qui 

faisait trembler les murs de Vaillance. 

L'immense demeure avait en son temps connu de 

magnifiques réceptions, mais personne ne se serait attendu 

à ce que la jeune maîtresse de maison accueillît celle-ci avec 

une telle indifférence. La vaste salle ornée de fleurs où se 

pressait une foule bruyante venue célébrer ses fiançailles 

était d'une splendeur sans pareille. Pourtant, le parfum 

entêtant des bouquets et des guirlandes donnait à la jeune 

fille  l'impression d'étouffer, et l'écho tapageur des réjouis-

sances accentuait son horrible migraine. Bien qu'elle fût la 

reine du bal et que mesdemoiselles Fontaine et Poitier — 

vieilles filles certes, mais inébranlables piliers de la bonne 

société de La Nouvelle-Orléans — l'aient proclamée la plus 

jolie fiancée de l'année, elle n'aspirait qu'à retrouver la 

douce solitude de sa chambre. Elle affichait un sourire poli 

et figé, et craignait à tout moment d'éclater en sanglots, car 

elle sentait son cœur prêt à se briser. 

Oh, André, comment avez-vous pu les laisser faire ? Elle 

aurait voulu crier, attirer son attention, mais de tous ces 

jeunes gens élégants, lui seul semblait ignorer ses charmes ; 

et si de nombreux galants se pressaient autour d'elle, la 

reine du bal aurait tout donné pour pouvoir s'éclipser 

discrètement. 

Espoir parfaitement vain, car à seize ans, Storm Aimée 

Lesconflair avait déjà tourné bien des têtes et resplendissait 

de cette beauté sensuelle qui fait battre violemment le cœur 

des hommes et éveille chez les femmes une jalousie presque 

irrépressible. Elle était belle à couper le souffle dans sa robe 

de batiste rose ornée de dentelle. Son décolleté brodé 

dévoilait à peine la naissance d'une poitrine déjà épanouie. 

Sa large ceinture à nœud bouffant soulignait une taille si 

mince que le plus fluet des jeunes gens qui bourdonnaient 

près d'elle telles des abeilles autour d'un pot de miel aurait 

pu l'enserrer dans ses mains. Elle possédait ce teint de lait 

auquel les femmes du Sud attachent tant de prix et qu'elles 

protègent si jalousement; et ses longs cheveux soyeux, d'un 

noir bleuté, tombaient sur ses reins en une cascade de 

boucles rebelles. Une moue enfantine flottait sur sa bouche 

cerise, à laquelle les hommes avaient beaucoup de mal à 

résister. 

Pourtant, si l'on ne pouvait détacher son regard de ce 

visage, c'était à cause des yeux. Larges et expressifs sous ses 

sourcils de jais, étoilés de cils sombres si  longs qu'ils 

semblaient alourdir ses paupières, les yeux de Storm étaient 

aussi impétueux que la tempête qui avait fait rage le jour de 

sa naissance et lui avait valu son nom. D'un gris toujours 

changeant, la sérénité leur donnait la douceur d'une brume 

enveloppante; la colère y allumait des lueurs d'orage; le rire 

les faisait étinceler comme la rosée du matin; et ils 

s'assombrissaient de lourds nuages sous l'effet du chagrin. 

Pour l'instant cependant, ils avaient l'éclat froid et 

inquiétant d'une arme bien fourbie. Storm referma son 

éventail avec un claquement sec après avoir tenté en vain 

d'attirer l'attention de son cousin, André-Louis Beauvallet. 

Dissimulant son désespoir derrière un sourire, elle retourna 

vers son fiancé et ceux qui l'entouraient. 

Les fils des planteurs de La Nouvelle-Orléans se toisaient 

sans aménité, chacun cherchant à attirer le regard de 

Storm. Déjà, des paroles acerbes avaient été échangées, car 

ses prétendants éconduits ne pouvaient comprendre que la 

plus belle fille des cinq comtés alentour leur eût préféré un 

éleveur texan de vingt-quatre ans son aîné. Furieux, blessés 

et déconcertés, tous étaient déterminés à percer ce mystère. 

Afin de les en empêcher et de protéger son cœur blessé de 

leurs questions indiscrètes, Storm flirtait de manière 

éhontée avec chacun d'eux, les montant ainsi les uns contre 

les autres. Les matrones cancanières qui se tenaient dans 

un coin étaient tout excitées à la perspective de la bagarre 

qui menaçait d'éclater. Sur la terrasse, les hommes 

souriaient d'un air amusé en observant leurs fils, se 

demandant lequel d'entre eux ferait le premier perdre son 

sang-froid au futur époux de Storm. 

Gabriel North, le fiancé de la jeune fille, n'était pas le 

moins conscient de cette atmosphère orageuse. 

Il posa une main possessive sur le bras de sa promise, 

irrité par l'expression courroucée qu'il lisait sur les visages 

de ses rivaux malheureux. Il n'éprouvait  que mépris pour 

ces fils de planteurs, qu'il considérait comme des jeunes 

gens mièvres et indolents. Il n'aurait pas hésité à abattre le 

premier qui aurait eu l'inconscience de le provoquer en 

duel (il en avait d'ailleurs déjà tué un ainsi), mais il ne 

pouvait se permettre un nouvel esclandre de ce genre — du 

moins pour l'instant — car l'oncle de Storm n'aurait peut-

être pas hésité à révéler la manière peu catholique dont il 

avait obtenu la main de sa nièce. 

— Messieurs, je vous prie de nous excuser, mais je crois 

que ma fiancée a besoin de prendre un peu l'air. 

Ce « Messieurs » sonnait comme une insulte. Beaucoup 

se raidirent, et l'annonce fut accueillie avec des regards 

sombres au lieu des plaisanteries bon enfant et des sourires 

entendus qu'elle aurait dû susciter. Pourtant, tous 

s'écartèrent pour laisser passer le jeune couple, se rappelant 

tout à coup qu'il y avait d'autres demoiselles encore sans 

chevalier servant. 

Storm faillit protester devant l'attitude cavalière de 

Gabriel, mais elle sentit sa main étreindre son bras en guise 

d'avertissement. Elle se tut, sachant que sa poigne rude y 

laisserait un bleu. 

Malgré ses réticences, la jeune fille s'aperçut qu'elle était 

somme toute heureuse d'échapper à la salle de bal bondée 

et étouffante. L'été était précoce, cette année-là, en 

Louisiane, mais les jardins conservaient leur fraîcheur. Une 

brise légère y amenait l'humidité pénétrante des rives du 

Mississippi. 

— Puis-je fumer ? demanda poliment Gabriel. 

— Si vous voulez. 

Il alluma un cigare tandis que tous deux s'avançaient sur 

les allées dallées qui serpentaient au milieu des somptueux 

parterres de fleurs. Ici et là, se dressaient de discrètes 

tonnelles de treillage blanc abritant des bancs de marbre et 

recouvertes par les magnifiques rosiers grimpants d'Yvette 

Beauvallet. Il y en avait de toutes sortes : rosiers rouges, 

blancs ou jaunes... Et ceux que préférait Storm, aux fleurs 

rose vif. Elle en cueillait les boutons pour les broyer dans 

un petit mortier, et les pétales longuement macérés four-

nissaient l'essence de rose dont elle se parfumait chaque 

jour. Les rosiers de sa tante étaient splendides, mais ceux 

d'Aimée Lesconflair, la mère de Storm, avaient jadis été 

renommée dans toute la Louisiane. La jeune fille sentit les 

larmes lui monter aux yeux au souvenir de sa mère à 

présent disparue. 

Les échos de la réception s'évanouissaient dans la nuit 

tandis que Storm et Gabriel s'enfonçaient dans les jardins 

silencieux. La jeune fille eut un sourire amer: ses 

admirateurs n'avaient guère tardé à se consoler. Elle se 

demanda si André-Louis était parmi eux et son cœur se 

serra. 

Des lointaines cabanes d'esclaves, montait la douce 

chanson de la vieille Bess, qui se balançait en mesure sous 

l'un des auvents de bois : 

 I looked over Jordan, what did I see, 

 Coming for to carry me home ? 

 A band of angels coming after me, 

 Coming for to carry me home. 

 Swing low, sweet chariot, 

 Coming for to carry me home. 

 Swing low, sweet chariot, 

 Coming for to carry me home. 

Tina appela son petit diable de fils depuis la porte de sa 

case: 

—  Viens ici, petit Moïse. Qu'est-ce que tu fais enco' 

dehors ? Viens ou le Boogie Man va venir te prend'.. 

Une claque sonore sur le derrière du petit garçon 

ponctua cette menace. 

Dans les écuries, un cheval poussa un hennissement 

nerveux. 

Il doit y avoir une jument en chaleur, songea Storm. 

Les jardins semblaient tout à coup exhaler une sensualité 

odorante, presque étourdissante. La jeune fille leva 

furtivement les yeux vers Gabriel. 

Gabriel... Ce nom lui allait comme un gant. C'était un 

grand gaillard robuste et bourru, avec une barbe et une 

moustache broussailleuses, des cheveux d'un roux 

flamboyant, et une voix tonitruante qui rappelait une 

trompette. Ses yeux bruns cillaient lorsqu'il la  regardait, 

mais Storm ne s'y trompait pas. Il était brutal et borné. 

Aussi brutal et borné que ces vieux taureaux dont il parlait 

à tout bout de champ —  massif et puissant, la carrure 

impressionnante, les cuisses musclées, les mains larges et 

calleuses,  durcies par des années de travail acharné. 

Comme elles étaient grandes et fortes, ces mains, avec leurs 

gros doigts couverts de petites touffes de duvet roux ! 

Storm frissonna en se demandant ce qu'elle ressentirait 

quand elles se poseraient sur son corps, sur sa poitrine. 

Elle n'ignorait pas les relations qui existent entre mari et 

femme, mais elle n'en aurait rien su si on avait laissé à sa 

tante le soin de l'en instruire: Yvette Beauvallet ne lui en 

avait jamais touché mot. C'était Mammy qui avait préparé 

Storm à cet aspect du mariage. 

—  Je sais pas pourquoi les Blancs ils font comme si 

l'amour c'était une chose honteuse, mam'zel Storm, comme 

si c'était qu'un plaisir d'homme et une corvée pour la 

femme. Ne croyez pas ces choses, mam'zel. J'ai jamais vu 

d'homme qui veuille un cadav' dans son lit. Vous devez 

apprend' à tenir vot' mari. Vous devez apprend' à le rend' 

heureux, ou bien il s'en ira avant sans vous laisser le temps 

de comprend' ce qui va de travers, prophétisait Mammy 

d'un air sombre. N'écoutez pas ces femmes qui font des 

ragots dans les bals. Y a rien de sale ou de pas naturel là-

dedans. Quand  vous trouverez un bon mari, vot' corps, il 

saura quoi fai' tout seul. Vous inquiétez pas pour ça, 

mam'zel Storm. Laissez faire la natu', et tout ira bien, ma 

beauté. Oui, tout ira bien, concluait-elle en hochant 

sagement la tête. Vous vous souviendrez bien de ce que je 

vous dis ? 

Storm frissonna en se rappelant ces mots. Elle ne pouvait 

imaginer de se soumettre à Gabriel North. Il était si fort, il 

l'écraserait sous son poids ! A cette pensée, elle essuya ses 

paumes moites sur sa robe. Son futur mari remarqua ce 

geste nerveux et un sourire malicieux passa sur ses lèvres. 

— On devrait vous couvrir de diamants, mademoiselle 

Lesconflair, murmura-t-il de sa voix rocailleuse. Quand 

vous serez ma femme, je vous en offrirai tant que vous ne 

pourrez cesser de sourire. 

— J'en doute fort, monsieur North, répliqua Storm, 

glaciale. Quand je serai votre femme, je n'aurai aucune 

raison de sourire. 

Gabriel se contenta  d'éclater de rire: ils savaient tous 

deux qu'elle le méprisait, et ils savaient tous deux pourquoi. 

Oh, maman, papa ! A quoi en suis-je réduite, gémissait 

intérieurement la jeune fille. 

Mais ses parents ne pouvaient lui répondre. Ils étaient 

morts. La terrible fièvre jaune les avait tous deux emportés 

l'année passée, la laissant seule au monde. 

Elle se remémorait encore l'horrible odeur de soufre des 

seaux de goudron qui brûlaient dans les rues de La 

Nouvelle-Orléans quand elle était rentrée en toute hâte du 

pensionnat de jeunes filles où elle étudiait dans l'Est. 

Mais les lettres la pressant de revenir étaient arrivées 

trop tard. Son père et sa mère avaient déjà été conduits à la 

léproserie installée au large de la ville et abandonnés à leur 

triste sort.  Mon Dieu, pourrait-elle jamais oublier ce jour 

maudit ? 

Yvette, la sœur aînée de sa mère, l'avait accueillie à 

Vaillance, car il était impensable de laisser une jeune fille 

de quinze ans vivre seule à Belle Rive, dans la propriété 

pratiquement déserte dont elle avait prématurément hérité. 

Storm n'était alors qu'une enfant. Elle fut d'abord 

reconnaissante à son oncle et à sa tante de s'être, durant 

son deuil, chargés de toutes les démarches et décisions à 

prendre. De plus, son cousin André-Louis, qu'elle aimait 

tendrement et auquel elle était promise depuis toujours, 

était là pour la réconforter et soulager son malheur. Mais 

peu à peu, les choses avaient changé. 

Storm avait commencé à soupçonner quelque chose 

d'anormal lorsqu'on lui avait annoncé qu'il n'y avait pas 

assez d'argent pour qu'elle puisse retourner dans son 

coûteux pensionnat de l'Est ni entreprendre après ses 

examens le voyage en Europe qu'on lui avait promis. A sa 

mort, son père était très endetté, avait expliqué l'oncle 

Pierre, en évitant soigneusement le regard désorienté de sa 

nièce. Les Beauvallet feraient tout leur possible pour 

conserver Belle Rive, avait-il poursuivi, mais tous les 

esclaves, excepté sa fidèle Mammy, devraient être vendus. 

Storm avait été abasourdie par la nouvelle ; elle ne 

pouvait y croire. Paul-Édouard Lesconflair était un planteur 

consciencieux, prudent et fortuné. S'il en avait été 

autrement, elle l'aurait su ! Il le lui aurait dit... Ils avaient 

toujours été si proches ! Pourtant, elle n'avait aucune raison 

de soupçonner son oncle de mentir. Cela ne vint que plus 

tard. 

Les mois suivants, les magnifiques meubles marquetés 

de la vieille propriété furent vendus et, pour finir, il fallut 

aussi se séparer de Belle Rive. Mais Storm connaissait déjà 

l'amère vérité quant aux raisons de son infortune. Ce n'était 

pas la faute de son père, mais bien celle de l'oncle Pierre ! 

Son tuteur n'était qu'un bon  à rien alcoolique dont la 

passion pour le jeu avait mené la famille au bord de la 

ruine. Seul l'héritage de Storm les avait empêchés de tous 

sombrer dans la misère; et même cela ne suffisait plus. 

Le peu d'argent qu'il était parvenu à réunir en vendant la 

propriété de sa nièce, Pierre Beauvallet le dilapida aussitôt 

dans des affaires désastreuses. Si ses amis étaient trop 

courtois pour le presser de rembourser ce qu'il leur devait, 

la banque ne s'en priva pas. Elle lui envoya une lettre 

menaçant de saisir ses biens hypothéqués s'il ne payait pas 

dans les trente jours. 

En désespoir de cause, il participa à une partie de poker 

qui dura toute une nuit, au Quadroon Ballroom de Royal 

Street, dans le Vieux Carré. Là, il perdit tout ce qui leur 

restait au profit de Gabriel North, un éleveur texan qu'il 

connaissait vaguement et qui était venu conduire du bétail 

aux abattoirs de La Nouvelle-Orléans. 

Gabriel North avait quarante ans. Il était parti de rien et 

en était fier. Il avait l'habitude d'obtenir ce qu'il désirait... 

Or, plus que tout, il désirait Storm Lesconflair, et ce, depuis 

le jour où il avait pour la première fois posé les yeux sur 

elle, au barbecue des Robitaille. Lorsqu'ils avaient été 

présentés, elle lui avait clairement fait comprendre qu'il 

n'était pas digne d'intérêt. Loin de refroidir son ardeur, 

cette indifférence l'avait enflammé. Il ne serait pas dit 

qu'une femme avait impunément repoussé Gabriel North ! 

Rejeté par sa famille comme une brebis galeuse, il savait 

que les Beauvallet ne consentiraient jamais à ce qu'il 

courtisât leur nièce. Celle-ci, de toute façon, le repousserait. 

Elle le lui avait clairement signifié. Mais à présent, la 

situation avait changé. Gabriel tenait Pierre Beauvallet à sa 

merci — c'est d'ailleurs dans ce seul but qu'il avait poussé le 

Français à se joindre à la partie. 

— Eh bien, monsieur Beauvallet, avait dit Gabriel en se 

renversant dans son fauteuil avec un large sourire, je tiens 

là un joli paquet de reconnaissances de dettes. Mais je suis 

un honnête homme. Je vous accorde une dernière chance 

de vous refaire... le tout pour le tout — qu'en dites-vous ? 

— Je... je crains de n'avoir plus rien à miser, monsieur. 

— Vraiment ? dit Gabriel en haussant un sourcil iro-

nique. Il me semble pourtant, si mes souvenirs sont exacts, 

que vous avez une fort jolie nièce... 

— Monsieur ! Vous... vous n'y songez pas ! 

— Oh, assez ! Inutile de pincer les lèvres comme une 

vieille fille guindée dont on mettrait en doute la virginité ! 

Je ne l'entendais pas de cette manière. Si je gagne, j'ai la 

ferme intention d'épouser votre nièce. 

— Mais... elle est fiancée à mon fils. Et... et 

qu'adviendrait-il de mes reconnaissances de dettes ? Je n'en 

serais pas moins ruiné ! 

Gabriel lui lança un regard sarcastique. 

— Oubliez votre fils, monsieur Beauvallet. Je doute qu'il 

s'oppose à ce mariage —  s'il se fait. Je fais mouche à 

soixante-dix pas. Quant au reste... Bon sang ! Pensez-vous 

vraiment que je laisserais ma belle-famille crever de faim ? 

— Mais... 

— Distribuez plutôt les cartes, monsieur Beauvallet. 

La première pensée qui était venue à Pierre après cette 

partie désastreuse fut de se suicider avec ses pistolets  de 

duel. Mais il était si saoul que sa main trembla violemment: 

la balle lui érafla à peine la tempe. 

— Vous n'êtes même pas capable de vous donner la 

mort! s'était écrié amèrement Yvette, en trouvant son mari 

effondré sur son bureau. Quand je pense que toutes les 

jeunes filles de La Nouvelle-Orléans se battaient pour vous 

épouser ! Seigneur ! Elles auraient été comblées ! De quoi 

s'agit-il cette fois : l'alcool ou le jeu ? 

— De grâce, madame, pas maintenant ! avait gémi Pierre, 

secoué de sanglots. Nous sommes déshonorés, ruinés, 

totalement anéantis ! Oh, la pauvre enfant ! La pauvre 

enfant... 

— Que... que voulez-vous dire ? 

— J'ai tout perdu ! Tout ! Même notre nièce ! Ô Seigneur, 

que vais-je dire à notre fils ? 

— Mon Dieu! 

Storm, profondément humiliée que son sort eût été joué 

aux cartes, avait déclaré tout net à son oncle qu'elle 

préférait le voir croupir dans les taudis de Under-the-Hill 

plutôt que d'épouser Gabriel North. Mais elle avait réalisé 

ensuite qu'elle n'avait guère le choix si elle ne voulait pas l'y 

rejoindre. Elle ne connaissait aucun des amis de son père, 

ceux de sa mère et de sa tante avaient été emportés par 

l'épidémie de fièvre jaune, et ceux de son oncle avaient 

depuis longtemps tourné le dos à cet énergumène. Il n'y 

avait personne dont elle pût implorer l'aide. Si elle 

n'épousait pas cet éleveur texan, elle partagerait le sort des 

Beau- vallet, qui seraient ruinés. La pauvre enfant avait san-

gloté jusque tard dans la nuit. 

— Oh, Mammy, Mammy ! Que vais-je faire ? Mais que 

vais-je faire ? 

— Ma petite fleur, mon pauv' agneau, je n'en sais rien. 

Vraiment, je n'en sais rien. C'est un jour bien triste, et c'est 

un grand poids à prend' sur vos épaules. Mais je crois qu'il 

faut épouser cet homme, mam'zel Storm, sinon vous serez 

dans la misé' et ils vendront cette pauv' vieille Mammy, ça, 

c'est sûr ! 

— Oh non, Mammy ! Non ! s'était écriée Storm, des 

sanglots dans la voix, en serrant dans ses bras sa vieille 

nurse potelée. Je ne les laisserai pas faire ! Je te le promets ! 

Oh Mammy, Mammy, comme je voudrais mourir! 

— Mourir ? Il faut pas di' des choses comme ça, ma pauv' 

enfant. Ça porte malheu' et ça atti' le diable. Missié North, 

il... il est pas si méchant, avait dit Mammy, s'efforçant 

d'atténuer le coup. On dit qu'il vient d'une vieille famille du 

Kentucky. Et puis, il a de bonnes manié'. Quand il est venu 

fai' sa demande, il vous a porté des fleurs et même une 

boîte de bonbons. Oui mam'zel ! Une femme a besoin de 

ces petites attentions. Je parie que c'est un gentleman 

derriè' ses grands airs. Sûr qu'il parle de haut, mais on dit 

qu'il a beaucoup d'argent... On dit qu'il a une grande ferme, 

là-bas, dans l'Ouest, avec des tas de taureaux, et de vaches, 

et d'aut' bestioles. On dit qu'il vient à La Nouvelle-Orléans 

une fois l'an pour les vend'. On dit... 

— Mais qui, Mammy ? Qui parle de cet ignoble individu? 

— Mon Dieu, mam'zel Storm, vous avez la mémoi' 

courte. Tout le monde sait que c'est lui qui a ruiné ce pauv' 

vieux missié Raiford aux cartes et qui a brûlé la  cervelle à 

son fils quand il est venu fai' des histoi'. 

— Doux Jésus! s'était écriée Storm dans un souffle. C'est 

ce monsieur North ? Mais comment pourrais-je l'épouser, 

Mammy, maintenant que je sais cela ? Tommy Les Raiford 

était l'un de mes prétendants! 

— Oui, mam'zel, et vous vous fichiez bien de ce pauv' 

garçon. Vous n'avez pas versé une larme à son enterrement! 

Et vous n'avez guè' montré de chagrin quand missié André 

a abattu le mari de cette pauv' mam' Letty, missié Raoul, 

parce qu'il l'avait accusé de tricher aux cartes, avait 

rétorqué Mammy, réprobatrice. Écoutez-moi bien, mam'zel 

Storm, si vous vouliez épouser missié André, vous feriez 

mieux de plus y penser. Je sais que vous l'aimez et qu'il vous 

aime, ma pauv' enfant, mais il ne peut plus se marier avec 

vous, maintenant. Vous n'avez pas d'argent, et il devra 

trouver une femme riche pour sortir sa famille de ce pétrin ! 

— Oh non, Mammy ! Tu te trompes ! André ne ferait pas 

ça ! Je t'assure, attends et tu verras. Il ne les laissera pas 

faire ! 

Le  lendemain matin, cependant, André-Louis avait 

annoncé qu'il prenait son cheval pour se rendre chez 

Clarisse Martinique. Storm avait cru que le sol se dérobait 

sous ses pieds, elle aurait voulu mourir. Mammy avait 

raison ! Il n'avait aucune intention de s'opposer à son 

mariage avec Gabriel North. Si elle ne l'épousait pas, 

l'éleveur texan ruinerait les Beauvallet et le nom de leur 

noble et ancienne famille serait déshonoré. André ne 

pouvait permettre une telle chose. Son père avait déjà causé 

assez de mal. Non, Storm devait épouser Gabriel North et 

André trouver une riche fiancée, sans quoi ils sombreraient 

tous dans la misère. C'était affreux, mais c'était ainsi... 

— Je suis désolé, ma chérie... s'était excusé André, 

visiblement gêné, mais vous savez ce qu'il en est. 

— Oh oui, je sais, avait répliqué amèrement Storm, je ne 

sais que trop bien. Comme votre amour était superficiel, 

mon cousin ! Et comme je suis heureuse d'y avoir échappé ! 

La jeune fille sursauta, revenant brusquement à la réalité. 

Son fiancé venait de jeter son cigare dans les jardins de 

Vaillance, et il l'entraînait habilement vers l'une des 

tonnelles les plus secrètes et les plus éloignées. Le cœur 

serré, elle réalisa que c'était celle où elle avait passé tant de 

soirées avec André-Louis. 

— Laissez-moi ! s'écria-t-elle en se débattant comme une 

folle. Ceci est des plus incorrects, monsieur North, et vous 

le savez parfaitement. Lâchez-moi immédiatement, que je 

puisse rejoindre mes invités avant qu'ils ne remarquent 

notre absence ! 

Gabriel se contenta de rire. 

— Du diable s'ils ne savent pas tous où nous sommes, à 

présent ! Ils pensent que nous sommes amoureux, alors ne 

croyez pas que votre langue de vipère et vos petits poings 

suffiront à me faire reculer, jeune demoiselle ! Comme je 

vous  l'ai déjà dit, j'aime les femmes de caractère. Oui, je 

pense que je vais prendre grand plaisir à vous mettre au 

pas, ma petite pouliche sauvage. Accordez-moi un avant-

goût de ce qui m'a été promis, et je n'aurai pas à jouer trop 

fort du fouet et des éperons. Dieu, que je vous désire ! Que 

je sois pendu si vous n'êtes pas la plus jolie fille qu'on puisse 

trouver de ce côté-ci du Rio Grande. 

Storm se raidit d'indignation. 

— Seigneur ! Pensez-vous vraiment que je sois sensible à 

vos flatteries ? laissa-t-elle tomber avec mépris. Lâchez-moi 

sur-le-champ ! Vous... vous n'êtes qu'un vulgaire cow-boy 

qui possède une vieille ferme dans un trou perdu de 

l'Ouest! 

— Peut-être bien... dit-il en l'observant d'un air songeur. 

Mais cette « ferme », comme vous dites, deviendra votre 

maison d'ici la fin de l'année, mademoiselle Lesconflair. 

— J'ose espérer que vous y inviterez du monde ce soir-là, 

monsieur North, rétorqua Storm en rejetant fièrement la 

tête en arrière pour se dégager. Car je vous fais serment que 

ce n'est pas moi qui l'égayerai. 

— Vous croyez vraiment ? Eh bien, qu'importe ! J'ai 

toujours l'intention de faire de vous ma femme, et rien ne 

m'en empêchera — ni ce soir, ni jamais! 

Il l'empoigna brusquement par les cheveux, attira sans 

ménagement son visage vers le sien, et pressa sa bouche sur 

ses lèvres, forçant sa résistance, prenant d'assaut ce qu'elle 

refusait de lui donner. Storm crut s'évanouir. On l'avait déjà 

embrassée, mais jamais ainsi ! Même André-Louis ! Le sang 

lui monta violemment aux joues;  dans sa poitrine écrasée 

contre celle de son fiancé, son cœur battait follement. Ô 

Dieu, combien de femmes avait-il embrassées pour que sa 

bouche pût la troubler à ce point ? 

— Tenez, dit-il en la repoussant brutalement. 

Emportez donc ce souvenir dans votre lit, espèce de 

petite sainte nitouche, et pensez au jour où j'y dormirai à 

vos côtés ! 

Storm tourna les talons et s'enfuit en courant, tremblant 

des pieds à la tête au souvenir des sensations qu'il avait 

éveillées en elle. Furieuse et horrifiée, elle essuya ses lèvres 

comme pour en faire disparaître le sceau brûlant qu'il y 

avait imprimé. Le porc ! L'immonde individu ! Elle le 

détestait ! Elle préférait subir pire que la mort plutôt que de 

l'épouser... Elle se souvint, trop tard, de la mise en garde 

que lui avait si souvent répétée Mammy : Ma pauv' enfant, 

ne faites jamais de souhaits quand vous êtes en colè', car 

vous pourriez bien être exaucée ! 
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Gabriel quitta Vaillance le lendemain sans avoir revu 

Storm. C'était inutile. Il avait l'assurance qu'elle le 

rejoindrait bientôt au Texas. La moitié des reconnaissances 

de dettes avaient été brûlées la veille dans l'intimité du 

bureau de Pierre Beauvallet. Elle détruirait elle-même 

l'autre partie après le mariage, qui devait avoir lieu avant la 

fin de l'année dans le ranch de Gabriel. Les Beauvallet 

n'avaient guère apprécié cette idée, mais Gabriel s'était 

montré intraitable. Il avait déjà payé la somptueuse 

réception des fiançailles à La Nouvelle-Orléans. Cela 

suffisait. Il voulait que Storm devînt sa femme sur son 

propre territoire. Il en avait plus qu'assez de l'attitude 

hautaine des gens du Sud ! Ils lui rappelaient trop son père, 

qui l'avait maudit à la suite d'une vive querelle et chassé de 

sa plantation du Kentucky, le jetant sur les routes sans un 

sou. 

Il s'arrêta en ville pour prendre les cadeaux qu'il  avait 

commandés pour ses enfants: une robe pour Cathy —  il 

doutait qu'elle la portât un jour —, et un livre pour Joe Jack 

—  qu'il ne lirait sans doute jamais. Ils seraient furieux 

d'apprendre qu'il voulait se remarier ! Mais ça leur servirait 

de leçon, à ces petits ingrats ! Ils attendaient impatiemment 

sa mort pour mettre la main sur le ranch ? Eh bien, ils le 

traiteraient avec plus de respect, maintenant qu'il faudrait 

compter avec une nouvelle femme, une femme assez jeune 

pour lui donner d'autres héritiers et les évincer du partage 

s'il le désirait. Non, ces deux petits vautours ne se 

réjouiraient certainement pas de ses projets de mariage ! Et 

ce ne serait pas une sinécure pour Storm Lesconflair que 

d'être leur belle-mère ! 

Joe Jack était un bon à rien paresseux qui dissimulait sa 

roublardise derrière un sourire insolent. Il se considérait 

comme un séducteur et, de fait, Gabriel était certain que 

nombre des femmes vivant sur le ranch avaient succombé à 

son charme facile. Tout le monde aimait Joe Jack. Quant à 

Cathy, c'était une jeune femelle arrogante qui avait la 

démarche et les manières d'un homme. Elle ne se souciait 

guère de son apparence et se promenait dans la propriété 

vêtue d'une culotte de cheval et d'une vieille chemise de 

son frère, un chapeau à large bord rejeté dans le dos et un 

cigarillo aux lèvres. Gabriel soupira en pensant à sa fille, 

mais il n'avait aucune autorité sur elle. Un sourire amer 

passa sur ses lèvres serrées tandis qu'il se rappelait 

pourquoi. 

Cela s'était passé quinze ans plus tôt, mais tout avait 

commencé bien avant. 

Cathy n'était pas encore née quand lui, Louise, sa 

première femme et Joe Jack étaient arrivés au Texas. Le 

Texas ! Gabriel en rêvait depuis qu'il avait entendu ce nom 

pour la première fois. Après ses démêlés avec son père, il 

avait pris femme, eu un enfant et s'était mis en route pour 

ce vaste territoire en bordure du Rio  Grande que se 

disputaient deux nations: le Mexique et les États-Unis. Il 

avait mis du temps à trouver les terres qu'il voulait, environ 

deux cents miles au nord-ouest de San Antonio. Elles 

s'étendaient non loin d'une petite bourgade connue sous le 

nom de Santa Rosa, qui ne comptait alors qu'une seule rue. 

Santa Rosa — Sainte Rose. Gabriel faillit éclater de rire : 

le village se résumait à cette époque-là à quelques masures 

de torchis flanquées d'une petite église — ou plutôt d'une 

chapelle. La sainte, si elle existait et en avait entendu parler, 

ne pouvait qu'être offensée qu'on lui eût donné son nom. 

Mais au crépuscule, la plaine, qui s'étendait à des 

kilomètres à la ronde, semblait presque vivante, baignée par 

le rose flamboyant du soleil couchant. 

Gabriel se fichait bien que la terre appartînt déjà à une 

misérable famille de Mexicains. Il les chassa et s'installa 

dans la maisonnette de torchis qu'ils avaient construite et 

dont il conserva le nom: Tierra Rosa, Terre Rose. C'était 

ainsi que tout avait commencé. 

Cette année-là, à Tierra Rosa, Cathy vint au monde et 

Louise mourut en lui donnant le jour. Gabriel ne le 

pardonna jamais à sa fille. Il acheta quelques vaches et un 

taureau et, quand Cathy eut deux ans, il était déjà devenu 

l'un des éleveurs les plus riches du Texas. Il envoya 

chercher le meilleur bois de charpente à Gavelston et fit 

construire une immense demeure comme on en voyait 

avant la guerre de Sécession. 

Trois ans plus tard —  il se souvenait encore du jour — 

les Mexicains qu'il avait chassés étaient revenus, fiers et 

arrogants, en brandissant des titres de propriété, les titres 

des terres de Gabriel. Seulement, ils n'étaient pas à son 

nom. Quelque petit fonctionnaire despotique, connaissant 

les droits des colons et soucieux de faire respecter à la lettre 

les restrictions propres au 

Texas, y avait veillé, apposant sur l'acte un sceau reconnu 

par la loi mexicaine, mais qui ne signifiait rien pour Gabriel. 

Celui-ci vit rouge et se mit à mugir comme un taureau 

furieux. 

— Cela fait cinq ans que je suis ici ! Vous croyez peut-

être que ce ridicule bout de papier va me chasser de ce que 

j'ai bâti à la sueur de mon front ? 

Les employés du ranch faisaient déjà cercle pour 

observer la scène. Mais Gabriel n'avait pas conscience de 

leur présence, ni de celle de sa petite fille de cinq ans, qui 

s'était approchée pour voir ce qui se passait. 

Le Mexicain n'était pas homme à baisser les bras. 

— Ce sont mes terres, dit-il en désignant les vastes 

pâturages, et vous me les avez volées. J'ai là un document 

qui le prouve. Vous et vos hommes devez partir d'ici. 

Ahora! Tout de suite! 

Il  agitait son mousquet d'un air menaçant mais Gabriel 

se contenta de ricaner. 

— Vous avez vu ça, les gars ? Ce sale Mexicain me 

menace... 

Puis, avant même que l'homme ait senti le danger, il 

dégaina son pistolet et l'abattit d'une balle entre les deux 

yeux.  Le Mexicain tomba à terre. Sa femme horrifiée se 

précipita vers le corps en poussant un hurlement 

d'angoisse, tandis que son fils demeurait pétrifié, incrédule 

et terrorisé. 

— Bastardos! Cabrones! s'écria-t-elle en levant des yeux 

pleins de larmes vers les hommes qui l'entouraient. 

Asesinos de mi esposo! Je vous tuerai! 

Elle se rua sur Gabriel toutes griffes dehors. 

En la saisissant aux poignets, il vit la profonde 

échancrure de sa camisa et ses seins bruns soulevés par une 

houle furieuse. Un filet de sueur ruisselait entre ces deux 

fruits mûrs. 

— Bon sang, voilà une vue réjouissante ! J'ai toujours 

entendu dire que les Mexicaines étaient de sacrées garces. 

Qu'est-ce que tu en penses, tortilla, c'est vrai ? 

Il plongea son regard dur dans ses yeux terrifiés et 

découvrit avec stupeur qu'ils étaient d'un bleu lumineux 

semblable à celui des saphirs. 

— Bon Dieu ! mais tu n'es pas mexicaine, tu es blanche ! 

Je me demande quelle sorte de Blanche peut épouser un 

sale Mexicain ? 

— Ça peut être qu'une traînée, patron, raillèrent les 

hommes de Gabriel, qui la lorgnaient d'un œil égrillard. Si 

elle s'est allongée sous un Mexicain, elle peut bien en faire 

autant avec nous ! 

— Ouais, dit Gabriel, les sens excités par la vue de la 

femme qui se débattait et le meurtre qu'il venait de 

commettre. J'crois bien que vous avez raison, les gars. 

— Non, señor ! cria la femme d'une voix terrorisée en 

cherchant à se dégager. Ne faites pas ça. Nous partirons. 

Nous ne reviendrons jamais. Gardez la terre. Gardez-la ! 

Oh, je vous en supplie ! Mon petit garçon... Elle tourna la 

tête vers son fils, qui se taisait toujours, terrifié. 

Ignorant ses sanglots implorants, Gabriel la jeta sur le sol 

et lui arracha sa chemise et son jupon. 

Le dernier souvenir qu'elle emporta dans la tombe fut 

celui de sa lourde silhouette ricanante dressée au-dessus 

d'elle, avant qu'il ne dégrafe son ceinturon et la viole 

sauvagement. Quand il en eut fini avec elle, il l'abandonna 

à ses hommes, qui en usèrent avec la même cruauté. Ils ne 

s'aperçurent pas tout de suite qu'elle était morte, et ce n'est 

qu'au bout d'un moment qu'ils remarquèrent son fils, 

toujours pétrifié, qui vomissait en silence. L'enfant leva 

lentement la tête. Ses yeux rencontrèrent ceux de Cathy, la 

fille de Gabriel, qui était toujours accroupie, immobile, sous 

l'auvent de la maison. 

— Hé, patron, qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse du 

gosse ? On le descend ? 

— Non, ce n'est qu'un gamin, répondit Gabriel en 

fouillant les poches du Mexicain, trop occupé à récupérer le 

fatal document pour prêter vraiment attention aux paroles 

de ses hommes. Qu'est-ce qu'il peut faire ? Aller tout 

raconter ? Qui le croirait ? Un vulgaire petit métis ! 

Il fourra le papier dans la poche de sa veste, puis se 

retourna vers la maison. Alors seulement, il vit sa fille et 

comprit qu'elle avait assisté à toutes ces horreurs. Il 

s'avança vers elle, mais l'enfant recula, épouvantée. Pour la 

première fois de sa vie, Gabriel se sentit profondément 

écœuré par un de ses actes. 

— Cathy ! Cathy ! s'écria-t-il en tendant les bras vers elle, 

titubant comme un aveugle. 

Mais il était trop tard. La fillette s'était déjà enfuie en 

courant. 

Gabriel ne sut jamais au juste ce qu'elle se rappelait de 

cette journée, mais il sentit souvent ses yeux peser sur lui; 

des yeux noisette, arrogants et hautains, dans lesquels 

passait un éclair de mépris et d'écœurement lorsqu'elle le 

regardait. Quand il lui reprochait son manque de respect, 

une moue de dérision se dessinait sur ses lèvres et elle 

éclatait d'un rire méprisant avant de s'éloigner en balançant 

les bras comme un homme. 

Gabriel ne mit pas longtemps à comprendre qu'elle avait 

été profondément marquée par ce souvenir, si confus soit-

il, et qu'elle lui vouait haine et mépris. Il n'y pouvait rien. Le 

mal était fait. 

Aussi reporta-t-il toute son affection sur son fils Joe Jack, 

qui ignorait tout de cette sinistre affaire et qui, lorsqu'il en 

eut connaissance, se contenta d'affirmer avec un sourire 

que son père avait eu raison d'agir ainsi. 

— Je regrette juste de n'avoir pas été là pour profiter de 

l'aubaine, 'pa, ajouta-t-il simplement. 

Cette remarque mit Gabriel hors de lui. 

— Tu en aurais été bien incapable, mon garçon ! 

Le sourire de Joe Jack se figea, mais il prit soin de 

détourner la tête avant que son père ne s'aperçût qu'il avait 

été blessé par cette repartie cinglante. Il éprouvait à l'égard 

de Gabriel des sentiments contradictoires: il l'admirait et 

voulait lui ressembler, mais il n'avait pas sa force brutale et 

il le haïssait d'être plus homme que lui. Cependant, c'était 

un garçon intelligent et retors, et il se jura bien qu'il 

prendrait un jour le pas sur son père, car celui-ci ne pouvait 

supporter d'être battu dans quelque domaine que ce fût. 

Et voilà qu'aujourd'hui, Gabriel chevauchait vers Tierra 

Rosa avec deux des cadeaux les plus mal choisis qu'il aurait 

pu trouver pour ses enfants, simplement parce qu'il ne les 

comprenait ni l'un ni l'autre. Il voulait effacer la douleur et 

l'horreur qu'il lisait encore dans les yeux de Cathy, la voir, 

pour une fois, vêtue comme une dame. Il voulait que Joe 

Jack connût du monde autre chose que le rude pays texan. 

Au fond de lui-même, il savait que ni l'un ni l'autre n'aurait 

été admis dans la bonne société sudiste qu'il avait quittée 

en même temps que le Kentucky ; et s'il ne regrettait pas 

d'être parti, il voulait donner à Tierra Rosa un peu du 

cachet qu'avait la propriété de son père. C'est uniquement 

pour cela, et à cause de son désir pour elle, qu'il avait obligé 

Storm Lesconflair à devenir sa fiancée. Pour Gabriel North, 

ces deux raisons suffisaient amplement. 

Storm et Mammy avaient pris le bateau de La Nouvelle-

Orléans à Galveston. Elles roulaient maintenant sur une 

route poussiéreuse, dans la diligence qui les conduirait 

jusqu'à San Antonio, où devait les retrouver Gabriel. Les 

hautes roues de la voiture semblaient donner dans toutes 

les ornières du chemin. Storm, qui avait l'habitude de 

voyager en steamer, supportait mal cet inconfort. Elle 

serrait les dents à chaque cahot et portait souvent à son 

visage son mouchoir parfumé d'essence de rose, s'efforçant 

de ne pas respirer les nuages de poussière soulevés par les 

roues grinçantes. Elle regrettait amèrement de ne porter 

qu'une fine voilette. Elle appuya son dos fatigué à la paroi 

capitonnée, heureuse d'être presque au terme de son long 

voyage. Il n'était plus question de reculer. 

Dans quelques jours, elle serait la femme de Gabriel 

North. Son cœur se serra à cette pensée, et au souvenir, 

plus douloureux encore, de la lâche trahison d'André-Louis. 

Le couple âgé assis sur la banquette opposée observait 

Storm et Mammy avec curiosité. La jeune fille ferma les 

yeux pour échapper à leur regard insistant. La femme, 

madame Thatcher, poussa discrètement son mari du coude. 

— La pauvre enfant. Elle a l'air terriblement mal-

heureuse, Henry.  Penses-tu que ce soit à cause de cette 

vieille Négresse ? murmura-t-elle en fronçant les sourcils. 

On dirait un vrai dragon ! 

— Voyons, Naomi, cela ne nous regarde pas. 

Monsieur Thatcher essuya la sueur qui perlait à son front 

et rajusta ses lunettes. Il espérait que sa femme n'avait pas 

l'intention d'intervenir. Elle avait toujours tendance à 

fourrer son nez dans les affaires d'autrui. 

— D'ailleurs, cette femme est une esclave. Tu le sais bien. 

Je doute vraiment qu'elle puisse être pour quelque chose 

dans la détresse de cette jeune fille. Tais-toi maintenant, 

Naomi. Nous avons assez de nos propres soucis sans nous 

mêler de ceux des autres ! 

— Je suppose que tu as raison, concéda madame 

Thatcher. 

Storm ouvrit les yeux. Les passagers d'en face la 

dévisageaient toujours. Ils formaient un drôle de couple. 

L'homme, petit et chauve, avait un tic nerveux à la joue. Ses 

mains ne restaient jamais en repos et il se penchait sans 

cesse à la fenêtre avec un air inquiet. 

La femme était grande et maigre, mais elle avait cette 

beauté que Storm retrouverait souvent dans  l'Ouest  —  la 

beauté qui naît d'une vie rude, d'un soleil brûlant, et de la 

sérénité que donne l'acceptation des deux. 

La jeune fille soupira profondément. 

— Je vous demande pardon ? dit madame Thatcher. 

— Je... je soupirais simplement. 

— Mam'zel Storm est une dame comme il faut. Elle ne 

parle pas aux inconnus qui ne lui ont pas été présentés, 

intervint Mammy, réprobatrice. 

— Ce n'est rien, Mammy. Je suis sûre que cette aimable 

dame n'avait aucune mauvaise intention. 

— Absolument aucune, mademoiselle, renchérit 

madame Thatcher avec un sourire courtois, avant d'ajouter 

d'un ton ferme et sans réplique : Vous arrivez sans doute de 

l'Est. Je pense que vous trouverez nos coutumes très 

différentes. 

Storm savait qu'elle manquait à son éducation en 

poursuivant la conversation mais elle brûlait d'en 

apprendre plus sur le Texas, où elle allait désormais habiter. 

Peut-être la vie y était-elle vraiment autre ? Elle ignora 

donc le regard furieux de Mammy. 

— En fait... nous venons du Sud, de La Nouvelle- 

Orléans. Je me présente: Storm Lesconflair, et voici 

Mammy. 

— Enchantée de faire votre connaissance. Henry et 

Naomi Thatcher... Nous habitons San Antonio. La 

Nouvelle-Orléans est une ville merveilleuse. Nous y allons 

souvent. Henry y fait toutes ses opérations bancaires. C'est 

la première fois que vous venez dans l'Ouest ? 

— Oui. Tout paraît si... si nouveau et si... déroutant, ici ! 

Je crains de vous paraître fort ignorante, j'espère que vous 

me pardonnerez. 

— Bien entendu, mon enfant. Je comprends parfaitement 

ce que vous ressentez. Il faut un certain temps pour 

s'habituer au Texas, mais je crois qu'il finira par vous 

conquérir. Je me rappelle quand nous sommes  arrivés, en 

1836..  J'ai cru que je mourrais de chaleur ou de soif, ou que 

je me ferais scalper par les Indiens ! 

— Sainte Vierge! murmura Storm. 

— Oh, je ne dis pas cela pour vous effrayer... Ce n'est pas 

si terrible. On finit par s'habituer à la chaleur et il y a 

quantité de rivières et de sources, de sorte que vous ne 

mourrez pas vraiment de soif. Nous avons un puits sur nos 

terres, de même que la plupart des gens d'ici. Et, bien 

entendu, le gouvernement a repoussé les Indiens plus à 

l'ouest. En ville, les attaques sont rares. Elles sont plus 

fréquentes dans la Prairie — loin des forts. Ce sont surtout 

les Apaches et les Comanches qui sont dangereux, et même 

eux ont été chassés de certaines de leurs terres. 

— N'est-ce pas... n'est-ce pas cruel ? demanda Storm 

d'une voix hésitante, craignant de commettre un impair. 

— Cruel ? Mais, mon enfant, ce ne sont que des sau-

vages, de vrais barbares ! Si vous voyiez un de ces diables de 

Peaux-Rouges hurlant comme un loup, couvert de plumes 

et de peintures de guerre, puant la graisse d'ours, la peau de 

bête et Dieu sait quoi encore, vous comprendriez qu'ils sont 

à peine humains. 

Cela dit, certains s'adaptent fort bien à la civilisation ; ils 

font même commerce avec des Tejanos, comme ils nous 

appellent. Non, croyez-moi, ce n'est pas plus cruel que la 

pratique de l'esclavage dans le Sud. 

Storm, qui n'avait pas été élevée dans l'idée que 

l'esclavage pût être cruel, oublia vite les Indiens chassés de 

leurs terres. 

— Est-ce qu'ils... scalpent vraiment les gens ? 

— Diable oui ! Et pourtant je me demande bien quel 

besoin ils peuvent avoir de ces cheveux... Certains ont des 

tignasses qui leur tombent jusqu'aux épaules ! Mais inutile 

de vous inquiéter, le gouvernement vous protégera. 

Mammy eut une moue sceptique, mais madame 

Thatcher poursuivit sans se troubler: 

— Et puis, bien sûr, il y a les Texas Rangers... ce sont nos 

policiers. Dieu ait pitié du pauvre diable qui s'en mettrait 

un à dos ! 

Elle se tut un instant, l'air songeur. 

— Oui, nous avons survécu, et nous avons fait du 

chemin. Ici tout est possible —  pour ceux qui n'ont pas 

peur de tenter leur chance. A Boston, Henry n'était 

qu'employé de bureau et, maintenant, il possède un hôtel à 

San Antonio... n'est-ce pas, Henry ? ajouta-t-elle avec fierté. 

Henry marmonna quelque chose entre ses dents, 

s'essuya de nouveau le front et regarda encore une fois par 

la fenêtre sans cesser de triturer ses mains. Storm se 

demanda s'il lui arrivait d'être détendu. 

A côté d'elle, Mammy se taisait toujours obstinément, la 

mine boudeuse et réprobatrice. 

— Baissez ce sto', mam'zel Storm, finit-elle  par bou-

gonner à mi-voix. Ce méchant soleil, il va faire sortir des 

taches de rousseu' partout su' vot' jolie peau, et il y aura pas 

de lotion à la framboise ou de purée de concomb' pour 

réparer ça, ici. Je parie qu'ils ont même pas de babeu' ! C'est 

le pi' endroit que j'aie jamais vu, un vrai désert ! Je sens que 

je vais étouffer avec ce soleil et toute cette poussiè'. 

Mam'zel Storm, pourquoi vous nous avez amenées dans cet 

horrible endroit ?... Voilà que vous vous mettez à parler à 

des inconnus ! Vot' pauv' maman, elle se retournerait dans 

sa tombe si elle voyait comme je vous ai mal élevée. Où 

sont vos bonnes manié' ? Je parie qu'après ça vous allez 

disparaît' avec des Indiens et moi, je vais retrouver mon 

pauv' agneau sans un cheveu sur sa jolie tête ! C'est un bien 

triste jou', mam'zel, le pi' qui soit ! Je le dirai à missié North 

quand je le verrai. Doux Jésus, mam'zel Storm, baissez vite 

ce sto' ! 

— Tais-toi, Mammy ! Tais-toi immédiatement, les 

Thatcher vont t'entendre, lui souffla Storm à voix basse, 

terriblement honteuse. 

Elle rabattit le store d'un geste sec et impatient, puis 

esquissa un sourire en direction de madame Thatcher, qui 

les observait du coin de l'œil. 

— Je me demande si c'est encore loin ? 

— Assez loin, je le crains. Le Texas est un très grand Etat. 

La voix de madame Thatcher était empreinte d'une 

froideur qu'elle n'avait pas eue jusque-là. Storm était 

certaine qu'elle avait entendu les paroles de Mammy. 

Quelques instants plus tard, après un timide coup d'œil 

vers la vieille Négresse, Henry releva le store et se pencha 

de nouveau à la fenêtre. Il avait envie d'étrangler sa femme, 

mais elle le terrifiait. La veille, il avait retiré une grosse 

somme d'argent que sa banque de La Nouvelle-Orléans 

avait fait transférer à Galveston et qu'il devait rapporter à 

son hôtel à San Antonio. Il avait supplié Naomi d'attendre 

qu'ils aient trouvé une escorte armée pour les 

raccompagner chez eux avec la paye des employés, mais 

elle s'était moquée de ses craintes, comme elle le faisait 

depuis douze ans : ils seraient parfaitement en sécurité 

dans la diligence, il était absurde de se faire remarquer. 

Pourquoi chercher des complications ? Elle voulait rentrer 

dès que possible. Elle en avait assez de Galveston. 

D'ailleurs, personne ne leur avait jamais cherché de crosses 

les autres fois... Il n'était qu'une mauviette. 

Henry n'était effectivement pas très courageux. Il ravala 

donc sa dignité offensée et acheta les deux billets, non sans 

avoir répété à sa femme qu'elle se mordrait les doigts de ne 

pas l'avoir écouté: la chance incroyable qu'ils avaient eue 

jusque-là pour leurs transports de fonds finirait un jour ou 

l'autre par tourner. 

De son côté, Naomi trouvait son mari ridicule. Il avait 

peur de tout..  Dieu du ciel ! Il fallait prendre quelques 

risques, sans quoi on n'arrivait jamais à rien ! 

Sans elle, il n'aurait jamais eu la jugeote d'ouvrir l'hôtel. 

S'il n'avait tenu qu'à lui, il aurait continué à travailler dans 

un bureau, et ils vivraient encore aussi chichement qu'à 

Boston. 

Là-bas, c'est elle qui  l'avait poussé à demander de 

l'avancement, et quand il avait été licencié pour cette 

impertinence, c'est encore elle qui avait eu l'idée de partir 

dans l'Ouest, malgré toutes les horribles histoires qu'elle 

avait entendues. Oui, elle avait du cran, et lui n'était qu'une 

mauviette. Comment diable avait-elle pu lui trouver le 

moindre charme ! Qui pouvait savoir qu'ils transportaient 

de l'argent ? Qui ? 

Luther Barlow cligna des yeux sous le soleil éblouissant, 

cala la chique qu'il mâchonnait contre sa joue et cracha par 

terre. 

— Zeke, dit-il à son frère d'une voix traînante, t'es sûr 

que ce type avait raison et que le vieux sera bien dans la 

diligence ? 

— Sûr et certain, Luther, répondit Zeke en passant une 

main crasseuse sur son visage maigre et mal rasé. 

— Ça vaudrait mieux pour toi, grommela Elijah Barlow. 

Je n'ai pas l'intention de risquer ma peau pour rien ! 

— La ferme 'Lij ! coupa Luther. T'as beau être mon frère, 

je te collerai une balle dans le dos si tu t'avises d'avoir la 

gâchette trop facile comme la dernière fois. 

— C'est ça ! rétorqua Elijah, peu impressionné. 'Man 

t'enverrait six pieds sous terre ! 

— Réglons ça en vitesse. J'ai envie de boire un coup et de 

me payer du bon temps — si tu vois ce que je veux dire. 

C'était Billy, le plus jeune des frères Barlow, qui venait de 

parler. Luther lui lança un regard dur. 

— Tu ne penses décidément qu'à ça, pauvre imbécile ! Je 

me demande ce qui a pris à 'man de te laisser venir avec 

nous. 

— Il lui a pris que je suis son fils, comme toi, rétorqua 

Billy sans se démonter. 

— Tu n'es qu'un sale petit bon à rien, fourre-toi bien ça 

dans le crâne, ricana Elijah. 

— Taisez-vous ! Voilà la diligence ! 

Les fils Barlow n'auraient pas été assez intelligents pour 

entreprendre seuls des hold-up compliqués ; mais avec leur 

mère comme cerveau de la bande, ils s'étaient rendus 

responsables des pires crimes perpétrés dans la région. Des 

affiches signalant qu'ils étaient recherchés morts ou vifs 

étaient placardées dans les bureaux des shérifs de tout le 

Texas. Leurs têtes étaient mises à prix, et nombreux étaient 

ceux qui avaient vainement tenté d'encaisser la prime. 

Ils remontèrent leurs bandanas sur leurs visages 

sinistres, dégainèrent leurs armes et s'élancèrent bride 

abattue à la poursuite de la diligence. Storm, qui était 

parvenue à s'endormir, bercée par le roulis de la voiture, fut 

brusquement réveillée par des coups de feu et des 

martèlements de sabots sur la terre brûlante. 

— Que se passe-t-il ? Pourquoi allons-nous si vite ? 

Le visage apeuré de Henry Thatcher était devenu blême. 

— Je t'avais prévenue, Naomi ! Je t'avais prévenue ! cria-

t-il d'une petite voix aiguë sans prendre la peine de 

répondre à la question de Storm. Nous allons mourir ! 

Mourir, je te dis ! Je t'avais prévenue, mais tu ne voulais pas 

m'écouter ! Tu disais : « Tu n'es qu'une mauviette, Henry... 

nous n'avons jamais été attaqués jusqu'ici... Personne ne 

sait pour l'argent... » 

— L'argent ? Quel argent ? demanda Storm. 

La diligence roulait dangereusement vite. Les cahots 

étaient tels que la jeune fille avait du mal à se maintenir sur 

la banquette. Elle était ballottée sur son siège comme une 

branche morte dans les tourbillons d'un torrent et se 

sentait tout à coup prête à vomir. 

— Henry transporte parfois des sommes importantes 

entre Galveston et San Antonio —  pour l'hôtel, voyez-

vous... répondit madame Thatcher dont le visage était 

maintenant aussi pâle que celui de son mari. 

— Vous voulez dire qu'ils nous poursuivent... qu'ils vont 

nous attaquer à cause de cet argent ? 

— J'en ai peur, mon enfant. 

Storm eut un sursaut d'horreur en voyant le garde qui 

était assis à côté du conducteur de la diligence dégringoler 

de son siège. Il agitait désespérément les bras et des flots de 

sang jaillissaient de sa poitrine. Elle tenta de se pencher à la 

fenêtre, mais Henry la tira en arrière. 

— Vous voulez donc mourir ? Couchez-vous ! Couchez-

vous immédiatement à terre ! 

— O mon Dieu ! mon Dieu, mam'zel Storm ! Ils vont 

nous tuer ! sanglota Mammy en soulevant péniblement son 

corps imposant pour s'accroupir dans l'allée avec les autres. 

Ils vont tous nous tuer ! Ô Seigneu' ! Seigneu', ayez pitié de 

nous ! Je savais bien que ça nous porterait malheu' de veni' 

dans cet horrible endroit ! 

— Oh, tais-toi, Mammy ! Tais-toi, coupa Storm, trem-

blante de peur. Ils ne nous feront sans doute aucun mal... 

Trois femmes et un vieil homme sans défense ! 

Rien dans sa vie ne l'avait préparée à une situation de ce 

genre. A La Nouvelle-Orléans, les gens riaient des histoires 

que l'on racontait sur l'Ouest sauvage. 

— Nous... nous devons essayer d'être courageuses, mon 

enfant, gémit madame Thatcher. 

Storm faillit éclater en sanglots en voyant la vieille dame 

ouvrir de grands yeux terrifiés. Elle entendit des bruits 

sourds sur le toit de la diligence, vit deux chevaux sans 

cavalier s'éloigner au galop, mais elle ne comprit ce que cela 

signifiait que lorsque la voiture ralentit puis s'arrêta. Son 

cœur battait la chamade et ses gants de chevreau étaient 

trempés de sueur. 

— Sortez les mains en l'air ! ordonna une voix dure et 

rocailleuse. 

Storm jeta un regard désespéré aux Thatcher. La joue de 

Henry tressaillit violemment. Il tendit une main tremblante 

vers la poignée de la portière, regarda sa femme avec une 

expression de désespoir et de reproche, puis sortit et l'aida 

à descendre à son tour. Storm les suivit tant bien que mal, 

s'agrippant aux montants de la portière pour ne pas 

tomber; après quoi elle se retourna pour aider Mammy, qui 

s'extrayait avec peine de la voiture. 

Ils étaient quatre. Storm songea qu'elle n'avait jamais vu 

d'hommes  aussi sales et aussi frustes de sa vie. Même les 

dockers de La Nouvelle-Orléans et les Cajuns qui vivaient 

dans les bayous étaient moins répugnants ! 

— Vise un peu ! Alors, c'est peut-être pas le type de 

l'hôtel ? dit l'un d'eux en pointant son revolver vers Henry 

Thatcher. O.K., vieux grigou, on n'a pas de temps à perdre. 

Où est l'argent ? 

— Je... je ne sais pas de quoi vous voulez parler, bre-

douilla nerveusement Henry. 

— Vous entendez ça, les gars ? Ce foie jaune dit qu'il sait 

pas de quoi je veux parler. 

— Peut-être que tu devrais lui rafraîchir un peu la 

mémoire, Luther. 

— J'en ai bien l'impression, Zeke. Qu'est-ce que tu crois 

qu'il faudrait faire pour que ce vieil abruti parle et qu'il 

arrête de nous faire perdre notre temps ? 

Avant que personne ait pu répondre, l'un des hommes 

mit en joue le conducteur de la diligence, qui se tenait à 

côté des passagers, et appuya sur la gâchette. Il y eut un 

fracas assourdissant et l'homme s'affaissa dans une mare de 

sang. 

— Bon sang, 'Lij, s'écria Luther, furieux. Qu'est-ce que je 

t'avais dit ? 

Storm regardait fixement le cadavre sans comprendre 

pourquoi le sang se répandait lentement sur la  terre, 

formant un petit ruisseau écarlate. Puis elle eut un haut-le-

cœur qu'elle étouffa bien vite en pressant son mouchoir 

parfumé contre ses lèvres tremblantes, et elle détourna les 

yeux de cet affreux spectacle. 

— Et alors ? railla Elijah. Pourquoi tu ne demandes pas 

au vieux s'il a retrouvé la mémoire, maintenant ? 

Luther se tourna vers Henry: 

— Alors ? 

— Je vous en supplie.  Si... si je vous dis où est l'argent, 

nous laisserez-vous partir sans nous faire de mal ? 

Luther mâchonna sa chique puis cracha dans la 

poussière, juste entre les pieds de Henry. 

— Promis, foie jaune. Juré, craché... répondit-il avec un 

sourire. 

— Dans ma... ma valise, sur le... sur le toit de la diligence. 

Il y a un double fond. L'argent est là. 

— Billy, monte là-haut et vois si le vieux dit la vérité. 

Le plus jeune de la bande descendit de cheval et escalada 

le flanc de la diligence. Storm, atterrée, le regarda jeter ses 

malles à terre. Elles s'ouvrirent, répandant pêle-mêle ses 

vêtements sur le sol. La jeune fille rougit de honte en 

voyant ses corsets, ses pantalons à ruchés et ses jupons 

traînant dans la poussière, mais les hommes n'y prêtèrent 

aucune  attention. Au bout d'un moment, Billy poussa un 

gloussement réjoui. 

— Youpiiii ! L'argent est là, juste comme le vieux avait 

dit, s'écria-t-il, triomphant, en jetant les billets en l'air. 

— Imbécile ! glapit Luther. Ramasse-moi ça. O.K., face 

de rat, on dirait que tu as dit la vérité. 

— Maintenant, vous... vous allez nous laisser partir, 

comme vous l'avez promis ? 

— Mais bien sûr, face de rat, comme j'ai promis... 

Les hommes commencèrent à fourrer l'argent dans  les 

sacoches de leurs selles. Déjà, Storm respirait mieux. 

— Espèce de mauviette ! siffla Naomi à l'oreille de son 

mari. Est-ce que tu vas rester là et laisser ces sales bandits 

nous voler jusqu'au dernier sou ? Cet argent représente six 

mois de remboursement du prêt ! Nous allons tout perdre, 

l'hôtel et ce que nous avons gagné en trimant comme des 

forçats ! Tu me dégoûtes ! Je me demande pourquoi je t'ai 

épousé ! 

— Parce que tu... tu aimes tyranniser les gens, répondit 

Henry en rassemblant tout son courage. 

— Voyons, Henry Thatcher ! Comment peux-tu dire une 

chose pareille ! Je suis l'une des femmes les plus généreuses 

qui soient. Je donne mes vieux vêtements aux nécessiteux ; 

je fais des gâteaux pour l'Association des femmes 

chrétiennes, et j'organise tous les  ans un bal pour les 

bonnes œuvres ! 

— Et tu trouves aussi un foyer à des tas de chatons 

perdus... mais ça n'empêche que tu es un tyran et une 

horrible commère. Sans toi, nous ne serions pas dans ce 

pétrin ! 

— Si tu étais un homme, tu sortirais ton revolver de la 

poche de ton gilet et tu abattrais ces immondes criminels 

avant qu'ils aient pu prendre un cent de l'argent que nous 

avons si durement gagné ! 

— Pour mettre nos vies en danger ? 

— Ne sois pas idiot, Henry. Crois-tu vraiment qu'ils nous 

laisseront partir ? Ils ont déjà tué le conducteur de la 

diligence et le garde ! Prends ton revolver, ou c'est moi qui 

le ferai ! 

— Non, Naomi ! Arrête ! Arrête ! 

— Attention, Luther ! Le vieux est armé ! 

Luther se retourna, leva son arme et fit éclater le crâne 

chauve de Henry Thatcher. 

— O mon Dieu! hurla Naomi. Henry! Henry! Sauvages ! 

Chiens ! Assassins ! 

Elle se précipita sur Luther toutes griffes dehors et  lui 

lacéra sauvagement les joues, arrachant le bandana qui 

dissimulait son visage. 

— Je ne vous oublierai pas ! sanglota-t-elle. Vous 

entendez, je ne vous oublierai pas ! 

— Satanée femelle ! jura Luther qui luttait pour se 

dégager tandis que les autres le regardaient en ricanant. 

Les yeux brillants de colère, il lui saisit les bras et les 

tordit brutalement derrière son dos. Puis, d'une main 

prudente, il tâta la chair meurtrie de ses joues. Les 

profondes griffures cuisaient terriblement. 

— Tu ne tiens guère à ta peau, pas vrai, vipère ? dit- il en 

lui appliquant une gifle retentissante. Ce n'est pas comme 

ça qu'on parle à un homme, mais je parie que tu es si 

racornie que tu ne te souviens même plus de ça... Bon sang! 

ajouta-t-il en la repoussant avec dégoût, cette vieille face de 

rat aurait sans doute préféré t'étrangler de ses mains ! 

— Hé, Luther, lui cria Billy, enlève à l'autre ce chapeau et 

cette voilette ridicules, qu'on voie à quoi elle ressemble. 

Elle a pas l'air mal... 

— Non, arrêtez ! Vous toucherez pas à un cheveu de mon 

pauv' agneau ! s'écria Mammy qui s'avança pour protéger 

Storm, une lueur farouche dans le regard. 

— T'entends ça, Luther, cette Négresse nous donne des 

ordres ! 

— Oui, missié. Je vous donne un ord'. Filez ! Filez tout de 

suite avant que je me mette en colè' ! 

— Non, mais t'entends ça, Luther ? 

— Ouais, j'entends! J'entends! La ferme, Zeke, laisse-moi 

réfléchir ! 

— Hé, Luther, je croyais que tu devais enlever le chapeau 

de la demoiselle, dit Billy d'un ton boudeur. Je me suis 

jamais payé du bon temps avec une lady, moi... 

— T'as pas entendu ce que je viens de dire à Zeke ? La 

ferme, avorton ! 

— Je vois pas quelle différence ça fait si je m'amuse un 

peu avec elle. Elles ont vu ton visage, Luther. Tu sais bien 

qu'on va devoir les descendre elles aussi. 

— Dieu tout-puissant ! s'écria Mammy qui venait de 

comprendre toute la portée de cette remarque. 

Elle brandit sa mallette et l'abattit de toutes ses forces 

sur la tête de Luther. 

— Courez, mam'zel Storm ! Courez, mon enfant ! Courez 

aussi vite que vous pourrez ! 

Storm, qui toujours avait obéi à Mammy, n'hésita pas 

plus longtemps. Elle fit volte-face et prit ses jambes à son 

cou, s'attendant à tout moment à recevoir une balle dans le 

dos. Elle entendit les bandits jurer et se disputer derrière 

elle ; puis le bruit d'une course effrénée parvint à ses 

oreilles. Deux mains calleuses s'agrippèrent à sa taille, la 

projetant à terre, et Billy s'abattit sur elle de tout son poids, 

lui coupant le souffle. Elle sentit son haleine chaude sur sa 

joue et frémit en voyant ses yeux brillants de 

concupiscence. Il ne devait pas avoir plus de vingt ans. Avec 

un cri de triomphe, il arracha sa voilette et son chapeau. La 

chevelure de Storm s'échappa de son chignon serré et les 

épingles tombèrent, libérant une cascade de boucles cou-

leur d'ébène. 

— Bon sang ! murmura Billy dans un souffle. Si je 

m'attendais à ça ! 

— Je vous en supplie, implora Storm en se mordant la 

lèvre. 

Il se pencha sur elle et l'aurait embrassée s'il n'avait été 

interrompu par deux nouveaux coups de feu. Storm se 

raidit et releva brusquement la tête, épouvantée. 

— Mammy ! Mammy ! hurla-t-elle. 

— Je pense que ta Négresse a rejoint son Créateur, mon 

pauv' agneau, dit Billy d'un ton railleur tandis que Storm 

sentait son cœur se serrer douloureusement dans sa 

poitrine. Et l'autre vieille commère  aussi... Elijah peut pas 

sentir les femmes. Mais écoute-moi bien, ma colombe, si tu 

la fermes, j'essaierai de te sauver. 

Il la releva d'un geste brusque. Comme il la ramenait vers 

les autres, elle se mit à frissonner. Elle savait ce qu'il 

comptait faire d'elle. Ô Seigneur, elle préférait mourir que 

de se soumettre à ce répugnant criminel ! Peut-être 

abuseraient-ils d'elle à tour de rôle ? Cette perspective était 

plus terrifiante encore. 

— Sainte Vierge, murmura-t-elle, faites qu'ils me tuent 

— et qu'ils me tuent vite ! 

— Range ça, dit Billy en désignant le revolver encore 

fumant d'Elijah tandis que Storm s'efforçait de ne pas 

regarder les corps de Mammy et de madame Thatcher 

étendus dans la poussière. Tu ne tueras pas celle-là, Lij'. 

— Tu es devenu fou, pauvre imbécile ! Sûr que je vais la 

tuer ! 

— Non, tu ne la tueras pas. Je la veux, et je l'aurai. 

Compris ? 

— Écoute, Billy, intervint Luther, agacé, on peut pas 

amener cette fille avec nous. C'est trop dangereux. C'est un 

— comment ils appellent ça ? —, un témoin oculaire. 

— Ça m'est égal, rétorqua Billy en se campant sur ses 

jambes d'un air buté. Je la veux. Je veux bien partager, si 

c'est ça votre problème. 

— Mon Dieu, sanglota Storm. 

— Ça ne te va pas ? Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Billy en 

la secouant. Tu trouves qu'on n'est pas assez bien pour toi ? 

C'est ça ? Eh, réponds-moi ! 

Mais Storm était en état de choc; elle ne se souciait plus 

de ce qu'ils pourraient lui faire. 

— Pourquoi ne vous dépêchez-vous pas ? Tuez-moi tout 

de suite ! 

Billy ignora sa prière. 

— Alors, comme ça, mademoiselle trouve qu'on n'est pas 

assez bien pour elle ? On va pas laisser passer ça, hein, les 

gars ? 

Luther lui jeta un regard furieux puis, voyant qu'il était 

inutile d'essayer de le raisonner, il joua finement son 

dernier atout: 

— 'Man va pas apprécier. 

— 'Man appréciera encore moins si elle apprend qu'on 

est restés plantés là à se disputer pour une femme en 

attendant que la police nous tombe dessus... rétorqua 

calmement Billy, maintenant sûr d'avoir gagné la partie. 

— Il a raison, tu sais, dit Zeke en jetant un coup d'œil 

anxieux vers la route. Le type du relais a sans doute déjà 

signalé que la diligence avait du retard. Assez discuté, 

laissons-lui la fille. On pourra se débarrasser d'elle plus 

tard, quand il en aura assez. Sans compter que je cracherais 

pas sur  une part du gâteau, ajouta-t-il en lorgnant Storm 

d'un œil égrillard. 

Elijah marmonna quelque chose entre ses dents et 

cracha dans la poussière. 

— T'as intérêt à faire en sorte que je la trouve pas sur 

mon chemin, frérot... et si elle essaie de filer, elle y aura 

droit ! 

— Youpiiiii ! Montez donc, mademoiselle, minauda Billy, 

sarcastique, tandis qu'il enfourchait son cheval et juchait la 

jeune fille devant lui. 

Sa poigne vigoureuse avait meurtri Storm. Il la tenait 

serrée contre lui, une main passée autour de sa taille pour 

l'empêcher de tomber. Ses doigts s'égaraient déjà plus haut, 

pétrissant sa poitrine à travers le mince tissu de la robe. 

Storm frémit. Elle savait qu'ils allaient tous la violenter à la 

première occasion et qu'ils la tueraient ensuite. 

Elle ne se retourna pas quand ils partirent au petit trot, 

mais de sa vie, elle ne put oublier la vision du crâne chauve 

de Henry Thatcher réduit en une bouillie sanglante, des 

traînées rouges sur la poitrine de  Mammy et de Naomi 

Thatcher et des ombres noires des rapaces qui tournoyaient 

lentement sous le soleil brûlant tandis qu'elle s'éloignait 

avec les bandits. 
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Cathleen Elizabeth North fixa durement son reflet dans 

le miroir et soupira. Elle était grande, presque aussi grande 

que son frère, qui mesurait un mètre quatre-vingts. Ses 

cheveux fins et raides lui arrivaient à l'épaule. Ses cils pâles 

frangeaient de grands yeux bruns qui manquaient d'éclat — 

les yeux bruns manquent toujours d'éclat... Ses joues 

étaient creuses, anguleuses. Son nez légèrement retroussé 

était couvert de taches de rousseur qui ressortaient plus 

encore lorsqu'elle restait trop longtemps au soleil. Sa 

bouche généreuse paraissait grande pour son visage, mais 

elle pouvait sourire joliment lorsqu'elle le voulait —  c'est- 

à-dire  rarement. Sa peau hâlée avait une chaude nuance 

dorée. Ses seins étaient petits et fermes, avec quelque chose 

de provocant, lui avait-on dit un jour. On ne pouvait 

trouver de défaut à ses membres graciles et élancés, non 

plus qu'à ses mains et ses pieds délicats. D'ailleurs, les 

hommes remarquaient rarement qu'elle n'était pas 

vraiment jolie. Elle avait cette grâce étrange et sensuelle qui 

séduit irrésistiblement. Il fallait l'observer attentivement et 

d'un œil critique pour s'apercevoir que même les gens les 

plus aimables n'auraient pu dire qu'elle était belle —  or, 

Cathy s'observait attentivement, d'un œil critique. 

Elle soupira de nouveau en se contemplant vêtue de la 

robe que son père lui avait rapportée de La Nouvelle-

Orléans. Une très jolie robe, avec des ruchés et des volants, 

mais Cathy n'était pas faite pour les froufrous. Et surtout, la 

soie jaune pâle la faisait paraître blême, éteinte. 

Sa bouche ressortait comme une tache écarlate sur son 

visage. Elle savait qu'elle était grotesque dans cette robe et, 

pis encore, elle se sentait ridicule. Furieuse, elle commença 

à défaire les minuscules boutons, ses doigts fins frémissant 

de colère et de frustration. Son père aurait dû s'apercevoir 

que le style et la couleur de la robe ne lui iraient pas ! Et il 

savait pertinemment que Joe Jack ne s'intéressait pas aux 

livres ! Mais 'pa faisait toujours tout de travers, parce qu'il 

ne comprenait pas ses enfants et qu'au fond, il ne se 

souciait guère de les comprendre. Il ne se souciait que de 

lui, de ses désirs. Un égoïste, voilà ce qu'il était ! 

Cathy arracha sa robe, la jeta par terre et la piétina 

rageusement avant de saisir son pantalon et sa chemise à 

carreaux délavée. Pour commencer, c'était ridicule d'avoir 

essayé cette robe. D'ailleurs, qui cherchait-elle à 

impressionner ? La fiancée de son père ? Cathy faillit éclater 

de rire à cette idée. Une gamine de quatre ans sa cadette, 

sans doute une petite pimbêche de la bonne société sudiste, 

d'après ce qu'en avait dit 'pa... Cathy se serait giflée d'avoir 

été aussi bête. Contrairement à la plupart des gens, elle 

était honnête envers elle-même: elle avait bel et bien voulu 

impressionner Storm Lesconflair, qu'elle ne connaissait 

même pas ! Elle avait eu tort d'essayer. Elle ne pouvait 

qu'être elle-même, et elle n'était elle-même que dans ses 

culottes de cheval et les vieilles chemises de son frère. Elle 

se hâta de les remettre. Si ça ne plaisait pas à la fiancée de 

'pa, elle pouvait aller au diable ! 

Cathy pensait que son père avait perdu la tête : épouser 

une gamine plus jeune que sa propre fille... Mais ni elle ni 

Joe Jack n'avaient pu lui faire entendre raison. Lorsque 

Gabriel North avait décidé quelque chose, il s'y 

cramponnait comme un chien à son os. 

— Storm Lesconflair est une lady, avait-il décrété. 

Une vraie demoiselle du Sud. Elle donnera à ce ranch du 

cachet, et la touche féminine qui lui manque. 

— Je suis une femme, moi aussi, 'pa, lui avait fait 

remarquer Cathy, blessée et méfiante. 

— Vraiment ? J'aurais pu m'y tromper ! 

Elle eut une grimace douloureuse en se rappelant ces 

mots. Elle alluma un de ses minces cigarillos bruns, 

descendit l'escalier à grands pas, ouvrit la porte d'entrée et 

sortit. Joe Jack était debout sous la véranda. Il se retourna et 

fronça les sourcils lorsqu'elle apparut. 

— Je croyais que 'pa t'avait dit de mettre cette robe ? 

— Oui, et moi je ne l'ai pas fait. 

— 'Pa ne va pas aimer ça, Cath. Tu sais combien il tient à 

faire bonne impression à sa fiancée. 

— Peuh ! Il est assez vieux pour être son père. Elle est 

plus jeune que nous deux. Qu'est-ce qu'une gamine comme 

ça peut bien attendre d'un homme de cet âge ? 

— De l'argent, répondit Jack d'une voix dure. 

— Tu crois ? 'Pa a dit que sa famille possédait une des 

plus belles plantations de La Nouvelle-Orléans. 

— Ça ne veut pas dire qu'elle n'est pas entièrement 

hypothéquée. Tu connais 'pa. Il peut avoir menti, ou peut-

être que la fille est si laide que personne n'en voulait mais, 

dans ce cas, je ne vois pas pourquoi lui en voudrait. Je n'ai 

jamais vu le vieux courir le guilledou sans qu'il y ait une 

jolie petite frimousse à la clef. 

— Tu ne vaux pas mieux, remarqua sèchement Cathy qui 

commençait à avoir les nerfs à fleur de peau. 

— Cath, je t'assure que si tu restes aussi mauvaise 

langue, tu finiras dans la peau d'une vieille fille aigrie. 

Cathy se mordit la lèvre et détourna la tête, touchée au 

vif. Son frère savait qu'elle était très sensible sur ce point et 

il ne perdait jamais une occasion de retourner le couteau 

dans la plaie. Elle jeta son cigarillo et l'écrasa 

soigneusement de la pointe de sa botte. Joe Jack éclata de 

rire, dévoilant ses dents blanches et luisantes. 

Même un étranger de passage aurait compris qu'ils 

étaient frère et sœur. Ils avaient les mêmes cheveux blonds, 

les mêmes yeux bruns, la même bouche généreuse ; mais si 

ces traits paraissaient quelconques chez Cathy, ils 

donnaient au visage de Joe Jack une certaine rudesse, une 

expression rusée et soucieuse. Il était assez beau mais, dans 

ses moments de dépit, sa sœur le comparait souvent à un 

renard. Il éclatait alors de rire, affirmant qu'il avait en effet 

pillé bien des poulaillers pendant que leurs métayers 

avaient le dos tourné. Cathy n'ignorait pas quelle sorte de 

poules il avait plumées. Elle s'étonnait qu'il n'eût pas déjà 

semé des bâtards dans la moitié du Texas. 

Mais Joe Jack ne voulait pas exaspérer Cathy. Il pourrait 

avoir besoin de son aide plus tard. 

— Hé, je suis désolé, sœurette... dit-il avec ce sourire qui 

avait su attendrir tant de cœurs. 

Elle ne fut pas dupe. 

— Quoi ? Est-ce que tu pourrais répéter ça, s'il te plaît ? 

Mes oreilles doivent me jouer des tours, il m'avait semblé 

entendre une excuse. 

— Allons, Cathy. Nous devons nous serrer les coudes. 'Pa 

se remarie, et ça lui ressemblerait tout à fait de laisser 

Tierra Rosa à sa nouvelle femme et à ses futurs enfants, s'ils 

en ont un jour. 

Cathy était rarement d'accord avec son frère, mais cette 

fois elle dut reconnaître qu'il avait raison. Elle savait bien 

que Joe Jack n'aurait pas hésité à lui ravir Tierra Rosa. 

Cependant, elle avait assez de bon sens pour comprendre 

qu'elle ne pourrait le contrer et qu'elle aurait besoin de son 

habileté s'ils devaient empêcher leur belle-mère de les 

déposséder entièrement. 

— Entendu, faisons la paix... 

— J'ai toujours dit que les liens du sang étaient plus forts 

que tout ! 

— Mais ne te fais pas d'illusions, mon cher frère... 

Il ne releva pas cette pique. 

— Je me demande bien ce que fiche 'pa. Ils devraient déjà 

être là, dit-il en scrutant l'horizon. 

— Ils arriveront toujours assez tôt pour moi ! 

— Hé, Petey, tu vois quelque chose ? lança Joe Jack à 

l'homme qui montait la garde, juché sur la grande arche 

d'entrée de la barrière qui entourait la maison. 

— Non, pas encore, Joe — attends une minute... Le pa-

tron arrive ! Quelque chose a dû tourner mal. Il galope 

comme s'il avait une bande d'Indiens à ses trousses ! 

Joe Jack et Cathy s'approchèrent pour mieux voir, mais 

ils ne distinguèrent que le nuage de poussière soulevé par le 

cheval de Gabriel. 

— Va sonner la cloche, Cath ! ordonna Joe Jack, soudain 

sur le qui-vive. Il n'y a pas assez de poussière pour que ce 

soient les Indiens, mais le vieux doit être sacrement pressé 

pour pousser Buck comme ça. 

La jeune fille courut au bout de la véranda. A l'aide de la 

lourde barre de fer, elle frappa plusieurs fois le triangle 

métallique qui était pendu à cet endroit, puis elle se hâta de 

rejoindre son frère. 

— Qu'est-ce qui a bien pu se passer ? se demanda-t-elle 

tout haut. 

— Je ne sais pas, répondit Joe Jack en scrutant de 

nouveau l'horizon. Mais je ne vois ni Hilton ni le buggy. 

Peut-être que 'pa s'est fait planter là ! 

Il éclata de rire à cette pensée, mais il ne riait plus 

lorsque, quelques minutes plus tard, Gabriel franchit la 

barrière en trombe, lançant des ordres furieux aux hommes 

du ranch qui s'étaient rassemblés à l'appel de la cloche. 

— La diligence a été attaquée ! Tout le monde en selle! 

Ils ont pris Storm ! cria-t-il avant d'éperonner sauvagement 

les flancs de sa monture. 

— Bon Dieu ! Cette fille ne doit pas être n'importe qui 

pour que 'pa se lance comme ça à la  poursuite de 

desperados ! s'exclama Joe Jack avant de se précipiter vers 

son cheval. 

Bientôt, il ne resta plus dans le ranch que quelques 

servantes et Cathy. Son visage hâlé avait une expression 

consternée lorsqu'elle rentra dans la maison après avoir 

regardé son frère s'éloigner au grand galop. Certes, elle ne 

voulait pas de la fiancée de son père ici, mais elle n'avait 

jamais souhaité qu'il lui arrivât malheur. Elle frissonna, 

s'efforçant de chasser de son esprit les visions troubles de 

ce que ces hommes pourraient faire à la jeune fille. Elle 

n'aurait pas aimé être à la place de Storm Lesconflair ! 



5 

De son côté, Storm aurait tout donné pour être à cent 

lieues de là ! Elle avait mal au dos à force d'être restée en 

selle. Son visage cuisait sous le soleil brûlant. Ses seins 

devaient être couverts de bleus après les insidieux pinçons 

que leur avait fait subir Billy pendant qu'ils chevauchaient 

inexorablement. Elle aurait vendu son âme pour un 

chapeau et une gorgée d'eau fraîche. Ça ne pouvait pas être 

vrai ! Elle allait bientôt se réveiller, saine et sauve, dans son 

lit de Belle Rive. Elle entendrait la voix insistante de 

Mammy et découvrirait que tout n'avait été qu'un horrible 

cauchemar: l'épidémie de fièvre jaune, la mort de ses 

parents, la perte de son foyer, la perfidie de son oncle, la 

demande en mariage de Gabriel North, la trahison d'André- 

Louis, la poussière, la chaleur, sa course folle pour échapper 

aux bandits, la large poitrine réconfortante de Mammy 

maculée de sang, et maintenant ceci ! 

Elle aurait voulu mourir ! Comme elle aurait préféré être 

étendue près de la diligence, les yeux à jamais clos, plutôt 

que d'endurer la torture de cette chevauchée vers l'enfer ! 

Ils galopèrent tant et tant que la jeune fille pensa que les 

chevaux allaient tomber d'épuisement sur la piste. Leurs 

flancs ruisselaient de sueur; ils râlaient et s'ébrouaient plus 

qu'ils ne respiraient. 

Enfin, alors que Storm sentait ses forces l'abandonner, le 

soleil se coucha. Les hommes ralentirent l'allure, 

contournèrent  les collines, puis s'engagèrent dans 

l'obscurité sur un chemin bien marqué où ils finirent par 

s'arrêter. Juchée sur le cheval de Billy, le bras du jeune 

desperado passé autour de sa taille, la jeune fille ne réalisa 

pas immédiatement ce qui se passait. Elle comprit 

seulement qu'elle n'était plus ballottée comme un sac. 

Luther regarda à la ronde d'un air méfiant, puis il se mit à 

siffler doucement. Un sifflement lointain lui répondit, et la 

torture recommença. 

Bientôt, Storm aperçut une lampe qui luisait faiblement 

dans la nuit. Elle frissonna. Qu'allait-il lui arriver lorsqu'ils 

seraient à l'intérieur ? Elle refusait d'y penser. 

— C'est vous, les garçons ? lança une rude voix féminine 

depuis le seuil. 

— Ouais, 'man, répondit Luther. 

La femme baissa sa carabine. 

— Qu'est-ce qui vous a retardés ? 

— On a eu un petit ennui, répondit Zeke, voyant que 

personne ne se décidait à parler. 

— La ferme, Zeke ! coupa Billy. 

D'un geste brusque, il fit descendre Storm de cheval et la 

poussa vers la cabane. Une fois à l'intérieur, elle put enfin 

voir Ma Barlow. Elle était encore plus terrifiante que ses fils. 

Elle paraissait aussi large que haute. Ses cheveux gris 

étaient en désordre. Ses petits yeux diaboliques semblaient 

lire vos pensées les plus secrètes. Son visage  gras et ridé 

était marqué par la petite vérole. Ses mains boudinées 

paraissaient aussi grandes que celles d'un homme. Du coin 

de sa bouche cruelle, jaunie par la chique, s'échappait un 

filet de salive noirâtre. 

— Qui c'est, Billy ? 

Le jeune homme se balançait nerveusement d'un pied 

sur l'autre. Il avait enlevé la jeune fille par bravade et son 

courage l'abandonnait maintenant qu'il fallait affronter Ma. 

— Je t'ai posé une question ! 

— Je sais pas son nom, 'man. Je... je l'ai ramassée dans la 

diligence qu'on a attaquée cet après-midi. 

— Ah vraiment ?... Mais qu'est-ce qui t'a pris, pauvre 

imbécile ? Je vous l'ai répété combien de fois ? Pas de 

témoins ! S'ils voient votre visage, tuez-les ! Vous voulez 

avoir votre portrait sur tous ces maudits avis de recherche 

qu'ils ont placardés partout ? C'est ça ? 

— Euh... non, 'man. 

— Tu n'as vraiment aucune jugeote. Si cette petite 

traînée s'était échappée, elle aurait pu donner aux Rangers 

une excellente description de vous tous ! 

Elle pivota brusquement sur elle-même et appliqua au 

garçon une gifle retentissante. Billy tomba à terre comme 

un jeune bœuf frappé par le merlin. 

— Et toi, Luther, dit Ma en se retournant froidement 


vers son fils aîné qui tressaillit lorsqu'elle s'approcha de lui. 

Qu'est-ce qui t'a pris de laisser ce petit imbécile ramener 

cette fille ici ? 

— On... on pouvait pas faire autrement, 'man. J'ai pensé 

que si on restait là plus longtemps, la police nous tomberait 

dessus à coup sûr. 

— Tu as pensé ! Tu as pensé ! Et avec quoi ? Tu n'as pas 

deux sous de cervelle ! Et tes frères non plus ! S'il y a 

quelqu'un qui pense ici, c'est moi, compris ? 

— Oui, 'man, répondirent en chœur les quatre frères. 

— Toi ! dit Ma en fixant durement Storm. Viens un peu 

ici. La jeune fille la regarda d'un air hébété, son cerveau 

refusant de comprendre cet ordre. Personne ne lui avait 

jamais parlé sur ce ton. Ma poussa un grognement furieux, 

lui saisit brutalement le bras et l'attira en pleine lumière. 

— Tu es sourde ou quoi ? mugit-elle en la secouant 

violemment. 

— N'non, parvint enfin à articuler Storm, redressant la 

tête avec un semblant de dignité et s'efforçant de cacher à 

la vieille mégère à quel point elle était terrorisée. 

— Comment tu t'appelles ? 

— Storm. Storm Lesconflair. 

Ma lui pinça cruellement le bras. 

— Tu n'as que la peau sur les os, ma fille. Enfin, quand tu 

auras fait un peu de toilette, tu devrais être à peu près 

présentable. 

A peu près présentable ! Elle qui avait été la reine des 

bals de La Nouvelle-Orléans ! Les nerfs de Storm lâchèrent 

brusquement. Elle se mit à rire, à rire hystérique-  ment 

jusqu'à ce que Ma Barlow lui envoie une gifle cinglante. Le 

sang jaillit de son nez. Billy lui tendit un mouchoir 

crasseux. 

— Mouche-toi et arrête de faire des histoires ! lui dit-il 

avant de se tourner vers sa mère. Je la veux, 'man. J'ai jamais 

eu une fille comme elle... c'est pas n'importe qui, c'est une 

vraie lady ! Si tu l'avais vue descendre de la diligence, toute 

pomponnée et bien parfumée.. 

Ma bougonna. Elle réfléchissait. Elle aurait préféré que 

ses fils se passent de femme, mais elle savait qu'ils 

ramassaient souvent des traînées dans des saloons miteux. 

Elle savait aussi que son attitude avait conduit Elijah à une 

misogynie malsaine, même si elle se refusait à l'admettre. 

Mais ce qui se passait ce soir, c'était... une rébellion 

ouverte! Elle ne pouvait l'autoriser. Elle se faisait vieille. Ses 

fils pouvaient se retourner contre elle et elle n'aurait peut-

être pas le dessus. 

Elle caressa un instant l'idée de réclamer une rançon. 

Billy avait dit que cette fille n'était pas n'importe qui. De 

fait, sa robe n'était pas celle d'une chanteuse de saloon... 

Cependant elle écarta cette idée aussi vite qu'elle lui était 

venue: c'est comme ça que les imbéciles se faisaient 

prendre, et Ma Barlow n'avait pas monté son dangereux 

gang familial pour le plaisir de se faire prendre ! Depuis 

quarante ans, elle était le cerveau de la bande. Et, depuis 

quarante ans, elle tenait en échec les meilleurs shérifs de la 

région. 

Elle se décida enfin. Billy pourrait se payer du bon temps 

avec la fille. Si elle cédait à ses fils sur de petits détails, elle 

continuerait à imposer ses décisions sur l'essentiel. 

— Entendu, Billy. Mais arrange-toi pour l'amener en 

ville. Je ne veux pas d'elle ici. Et pour l'amour de Dieu, ne la 

laisse voir à personne... et ne va pas raconter ce qui s'est 

passé aujourd'hui ! 

Billy laissa échapper un grand soupir de soulagement. Il 

sortit dans la nuit, entraînant Storm derrière lui, heureux 

d'échapper au regard perçant de Ma, à ses remarques 

acerbes et à ses poings de fer. 

— Suivez-les, lança Ma à ses autres fils lorsque Billy eut 

disparu. Et quand il en aura terminé avec elle, tuez-la. 

— T'en fais pas, 'man, ricana Elijah. Je m'occuperai d'elle! 

— Mais ne t'avise pas de jouer du revolver en ville, ça 

finirait par tourner mal. Luther, toi et Zeke, déchargez le 

reste de l'argent avant de partir. Je pense que vous avez déjà 

pris une petite avance ? 

Ils baissèrent la tête d'un air penaud. Ma soupira 

profondément: autrefois, ils n'auraient pas osé toucher à un 

cent du butin ! 

— Ça va pour cette fois... mais je vous ai toujours donné 

largement votre part, non ? 

— Si, 'man. 

— Alors ne l'oubliez pas la prochaine fois et n'allez pas 

vous fourrer des idées dans le crâne, conclut-elle en les 

regardant sévèrement. 

— Non, 'man. 

Lorsqu'ils furent partis, elle s'effondra sur une chaise 

avec un gémissement de douleur. Voilà que cette drôle de 

pointe à la poitrine la reprenait... 

Storm n'avait jamais vu d'endroit aussi sordide que la 

petite ville où l'amena Billy. Gorda Vaca se résumait à un 

alignement de bicoques crasseuses, véritable paradis pour 

des hors-la-loi. Presque tous ses habitants avaient leur tête 

mise à prix. Aucun shérif tenant tant soit peu à sa peau 

n'aurait osé s'y aventurer. Le dernier qui en avait eu le 

courage n'avait pas tardé à être lynché. On tirait 

généralement à vue sur les étrangers et personne ne posait 

de questions. Les habitants de Gorda Vaca étaient muets 

comme des tombes, de même que les desperados qui 

utilisaient la ville comme repaire. La jeune fille comprit 

qu'elle n'avait aucune aide à attendre de ceux qui la 

verraient et la petite lueur d'espoir qui s'était allumée dans 

son cœur s'éteignit aussitôt. 

— Tout le monde descend ! s'écria Billy en la posant 

brutalement à terre. 

A présent que sa mère n'était plus là, il avait retrouvé son 

tempérament rieur. 

— Youpiiii ! On va s'en payer une tranche, ce soir ! 

Storm frissonna. Comment pouvait-il encore avoir 

l'énergie de penser à s'amuser ? Cela la dépassait. Elle 

tombait de fatigue  et savait au fond d'elle-même qu'elle 

n'aurait pas le courage de lui résister. Il la traîna, passive, 

jusqu'au saloon, oubliant dans son impatience les 

recommandations de Ma. 

Le saloon était plein de bruit et de rires lorsque les 

portes à deux battants se  refermèrent derrière Storm  et 

Billy. Dans un coin de la salle, un pianiste jouait avec 

entrain sans se soucier des bagarres qui éclataient parfois. 

Des femmes trop fardées minaudaient et poussaient de 

petits rires en invitant les hommes à leur payer un verre. 

Storm en vit certaines monter en titubant un escalier 

branlant, suivies par des clients avinés. Ses yeux 

s'attardèrent sur le couloir sordide du premier étage. C'est 

là que l'amènerait Billy, et il y avait tant de bruit dans le 

saloon que personne n'entendrait ses cris — ou n'y prêterait 

attention. 

— Ce qu'il te faut, c'est une bonne tournée, dit Billy en la 

conduisant jusqu'au bar. 

Storm se recroquevilla. Ma Barlow lui avait déjà donné 

une « bonne tournée ». Sa joue enflée pouvait en attester. 

Instinctivement, elle leva le bras pour se protéger. 

— Mais non, c'est pas ce que je voulais dire. Ma a une 

solide droite, hein ? dit-il en tâtant d'une main pré-

cautionneuse sa propre oreille endolorie. Je voulais dire que 

tu avais besoin d'un verre. 

La  jeune fille poussa un soupir de soulagement. Au 

moins, il n'avait pas l'intention de la battre, c'était toujours 

ça ! — Une bouteille de whisky et deux verres, beugla-t-il en 

tapant sur le comptoir. 

Puis il se retourna avec un sourire béat pour jeter un 

coup d'oeil dans la salle. 

— Pas la peine de se presser, on a toute la nuit, ajouta-t-

il en regardant Storm de la tête aux pieds, l'œil brillant de 

convoitise. Oui, mam'zel, toute la nuit ! Ça ira mieux quand 

tu auras avalé un peu de whisky. 

Storm prit le verre qu'il lui tendait. A Belle Rive, son père 

l'autorisait parfois à boire de l'alcool, l'oncle Pierre aussi, 

mais rarement et seulement quelques gouttes. Elle leva son 

verre et avala d'un trait le liquide ambré. Aussitôt, elle eut 

un haut-le-cœur, suffoqua et sentit les larmes lui monter 

aux yeux. Billy lui tapa dans le dos. 

— Hé là ! C'est pas des manières de dame, ça ! T'as pas la 

carrure pour faire cul sec ! Et d'ailleurs je ne veux pas que tu 

sois saoule, compris ? 

Storm hocha la tête avec lassitude. Bien sûr, il ne voulait 

pas qu'elle soit saoule ! Il voulait qu'elle se débatte, sans 

doute même y prendrait-il plaisir. 

Je vais me saouler, décida-t-elle alors. Je serai tellement 

ivre que rien n'aura plus d'importance. Peut-être que je ne 

me rappellerai même pas que cet ignoble bandit a posé ses 

mains crasseuses sur moi. Quand ce sera fini, je me 

débrouillerai pour prendre son revolver et je le tuerai. 

Ensuite, je me tuerai aussi, conclut-elle froidement. Tout de 

suite, elle se sentit mieux. 

Elle leva le verre que Billy avait de nouveau rempli, avala 

une deuxième gorgée, et se remit à tousser. Cette fois le 

jeune homme lui arracha le verre des mains. 

— T'as pas entendu ce que j'ai dit ? 

— Je... je suis désolée, mais j'avais si soif... 

Elle eut envie de se gifler pour s'être ainsi excusée devant 

le jeune desperado, mais le visage de celui-ci se radoucit, et 

il demanda au barman un peu du thé qu'on servait 

discrètement aux filles de salle qui ne voulaient pas 

s'enivrer autant que leurs clients. Malgré elle, Storm lui fut 

reconnaissante pour ce verre de lavasse froide, qu'elle vida 

d'un trait. Billy lui en commanda un autre puis il se dirigea 

vers une table où l'on jouait au poker. 

— Ça vous ennuie si je rentre dans la partie ? demanda-t-

il, impatient de dépenser une partie du butin ou de gagner 

plus d'argent encore. 

Les joueurs lui jetèrent un regard indifférent: non, ça ne 

les ennuyait pas. Billy tira donc une chaise et s'assit, 

prenant soin de placer Storm tout près de lui afin que les 

autres ne s'imaginent pas qu'elle était là pour espionner 

leur jeu. 

Alors seulement, il remarqua l'homme qui lui faisait face 

et maudit la malchance. Bon sang ! Du diable si ce n'était 

pas El Lobo ! Quelle idée avait-il eue de se joindre à la 

partie ! Ma avait raison : il n'avait pas deux sous de jugeote ! 

El Lobo était l'un des hommes les plus dangereux du Texas, 

sans doute même de tout l'Ouest et du Mexique réunis. As 

du revolver, chasseur de primes à ses heures, justicier ou 

hors-la-loi selon son humeur du moment, il dégainait plus 

vite que l'éclair et faisait toujours mouche. Billy n'avait 

aucune envie de jouer contre lui, mais il était trop tard à 

présent. S'efforçant de paraître calme, il sourit à la ronde et 

avança sa première mise. 

Storm se laissa glisser à terre à côté de lui, passa ses bras 

autour des barreaux de la chaise et sombra dans un 

sommeil agité. Elle ne vit pas les frères de Billy entrer dans 

le saloon et s'installer à une table du fond. Elle remerciait 

simplement le ciel pour le bref sursis qui lui était accordé. 

La soirée s'éternisait et Billy jouait toujours. Il était très 

fort au poker. Un à un, ses adversaires abandonnaient la 

partie en pleurant sur leur sort. Bientôt, lui et El Lobo 

restèrent seuls face à face. Le jeune hors-la-loi s'agita sur sa 

chaise, cherchant une position plus confortable, et Storm se 

réveilla en sursaut. Elle se demanda un instant où elle se 

trouvait, mais la mémoire ne lui revint que trop vite. Elle 

leva les yeux vers la table. D'après ce qu'elle comprenait, 

une somme énorme était en train de se jouer sur ce pli — le 

dernier, réalisa-t-elle avec un serrement de coeur. Billy 

poussa tout l'argent qui lui restait au centre de la table. Les 

premières lueurs d'une aube rose pâle s'insinuaient déjà 

dans le ciel. Storm  ne pouvait croire qu'elle avait dormi 

toute la nuit appuyée contre une vieille chaise, mais elle en 

remercia à nouveau le ciel. Dieu soit loué, Billy ne l'avait 

pas touchée — pas encore ! 

— Je relance de mille dollars, dit mollement l'homme 

assis en face de lui. 

Billy lui jeta un regard consterné. Ce n'était pas juste ! El 

Lobo voyait bien qu'il n'avait plus d'argent ! Il ne pouvait 

tout de même pas abandonner la partie faute de liquide, il 

avait un full ! Il se mordit la lèvre et commença à se creuser 

la tête. 

— Je... je crois que je suis à sec, dit-il avec un sourire 

forcé. Mais j'ai cette montre en or. 

— J'ai déjà une montre, et celle-ci ne vaut pas mille 

dollars. Ou vous suivez ou vous vous couchez. 

Ses mains fines mais puissantes rassemblaient déjà 

l'argent sur la table. 

— Attendez ! s'écria Billy en lui saisissant le bras. 

El Lobo lui décocha un regard meurtrier et le jeune 

homme retira vivement sa main. 

— Eh bien ? demanda calmement l'aventurier en 

haussant un sourcil interrogateur. 

— J'ai... j'ai aussi cette fille. 

Il se pencha, releva Storm d'un geste brusque et la 

poussa en pleine lumière. 

— Elle a l'air plutôt sale comme ça, mais elle est 

vraiment jolie et elle ne sort pas de n'importe où. Elle vaut 

sûrement mille dollars. C'est ce qu'on demande  pour un 

bon Nègre ! 

Storm étouffa un cri, révoltée qu'on la troque comme 

une vulgaire esclave, qu'on joue son sort aux cartes — 

encore une fois ! L'homme la dévisageait d'un œil froid, 

presque insultant. Elle réalisa brusquement quelle allure 

elle devait  avoir avec sa robe déchirée et crasseuse, ses 

cheveux défaits et son visage encore brûlé par le soleil. Les 

larmes lui montèrent aux yeux. 

— Non... murmura-t-elle d'une voix brisée. 

Quelque chose tressaillit dans le visage dur de 

l'aventurier et, pour la  première fois, Storm se prit à le 

regarder vraiment. 

Il était entièrement vêtu de noir et d'argent : des bottes 

noires avec des éperons d'argent étincelants ; un pantalon 

noir, moulant, serré à la taille par un ceinturon de cuir noir 

orné d'une boucle en argent finement ciselée et d'une gaine 

renfermant un poignard à lame d'argent ; une chemise de 

soie noire dont les boutons d'ébène étaient cerclés de métal 

argenté... Son col était ouvert, révélant la toison sombre qui 

couvrait sa large poitrine. Un bandana noir était noué lâche 

autour de son cou et un sombrero noir rabattu sur ses yeux. 

Deux revolvers luisants, à crosse de noyer, pendaient à la 

cartouchière en cuir noir qu'il portait bas sur la hanche. 

Lorsqu'il s'étira sur sa chaise, Storm réalisa combien il 

devait être grand. Les muscles de ses bras et de ses cuisses, 

tendus comme de souples lanières de cuir, rappelaient 

irrésistiblement ceux d'une panthère noire à l'affût. La 

jeune fille sentait une violence presque palpable lovée en lui 

comme un serpent mortel. 

Son visage cuivré, dur et impassible paraissait taillé dans 

le roc. Son nez était droit, légèrement épaté, ses pommettes 

hautes, ses joues creuses et sèches, sa bouche sensuelle et 

ironique. Ses cheveux couleur d'ébène, drus et rebelles, 

semblaient avoir été fouettés par un vent furieux. Ils lui 

arrivaient à l'épaule. 

Storm frémit en se rappelant ce que madame Thatcher 

avait dit sur les Indiens. Peut-être faisait-il partie de ceux 

qui s'étaient adaptés à la civilisation ? Et d'ailleurs était-il 

aussi « civilisé » que pouvait le laisser croire son apparence? 

Le cœur battant, elle remarqua qu'il continuait à la fixer 

avec insistance sous son chapeau à large bord. Seigneur, ces 

yeux ! Elle n'en avait jamais vu de semblables. 

Profondément enfoncés dans leurs orbites, étoiles de longs 

cils sombres et surmontés d'épais sourcils noirs, ils étaient 

du bleu le plus fascinant, le plus pénétrant, le plus 

inquiétant qu'il lui eût jamais été donné de voir. 

Storm tremblait tandis qu'ils la dévisageaient impi-

toyablement, la mettant à nue, l'obligeant à détourner le 

regard. 

L'aventurier tira lentement sur son cigarillo et se 

retourna vers Billy. 

— Qu'est-ce qui vous fait croire que j'accepterai vos... 

restes ? 

— Je l'ai pas touchée. J'ai pas eu le temps... Mais c'est pas 

l'envie qui m'en manque ! C'est une dame, une vraie ! 

El Lobo tourna de nouveau les yeux vers Storm. Celle-ci, 

glacée de terreur, sentit pourtant un étrange frisson 

d'excitation et de fascination courir le long de son échine. 

— C'est vrai ?... Qu'il ne vous a pas touchée ? 

Storm hocha la tête en silence, sans réaliser qu'elle 

venait à cette minute-là de changer le cours de son 

existence. 

— Très bien. J'accepte la... la dame à la place de l'argent. 

Billy poussa un cri de joie, il était sûr de remporter le pli. 

Confiant, il montra son full et commença à ramasser 

l'argent sur la table. L'aventurier l'arrêta d'un geste 

tranquille. 

— Ça ne vous intéresse pas de voir mes cartes ? 

Sans attendre de réponse, il abattit son jeu. Billy étouffa 

un cri de surprise en découvrant les cinq cartes noires: une 

quinte royale à pique. 

Avec un sourire ironique, El Lobo rassembla les billets et 

les plia posément, calmement. Storm ne réalisa pleinement 

ce que cela signifiait que lorsqu'il lui prit le bras. Ce contact 

l'électrisa comme un éclair de feu. Elle leva les yeux vers lui, 

croisa son regard bleu et froid et comprit qu'elle était 

désormais à lui. 

C'est alors qu'Elijah Barlow, toujours assis à l'autre bout 

de la salle, se leva d'un bond, renversant sa chaise dans sa 

hâte. 

— Billy, pauvre imbécile ! 

Une seconde après, Storm entendait une terrible 

détonation, sentait une douleur fulgurante lui transpercer 

le bras et regardait sans comprendre le sang qui dégouttait 

de la blessure et coulait sur sa robe. L'aventurier la poussa 

brutalement contre le bar et se plaça devant elle. Il tenait 

dans ses mains calmes et puissantes deux revolvers luisants 

dont l'un fumait encore. Seigneur, comment avait-il pu 

dégainer aussi vite ? Le cadavre d'Elijah Barlow gisait sur le 

plancher du saloon. Puis il y eut deux autres coups de feu, 

tirés presque simultanément. 

— Alors, les gars, quelqu'un veut aller le rejoindre ? 

demanda El Lobo avec un sourire ironique, dans le silence 

de mort qui s'était abattu sur le saloon. 

Luther et Zeke se raidirent, grommelant et jurant à voix 

basse, tandis que Billy reculait lentement, s'éloignant de la 

table de poker. Ils n'avaient aucune envie de se faire tuer 

pour une femme, mais ils risquaient de passer un mauvais 

quart d'heure lorsque Ma apprendrait ce qui s'était passé 

cette nuit ! 

— Zeke, Billy, rengainez vos armes, ordonna Luther à 

contrecoeur, replaçant lui-même son revolver dans son 

étui, lentement, de manière qu'El Lobo vît bien qu'il n'avait 

pas l'intention de s'en servir. On veut pas d'ennuis, on va 

juste prendre le corps de 'Lij et sortir tranquillement. 

Gardez la fille, vous l'avez gagnée, c'est de bonne guerre. 

— Je garde aussi le corps de votre frère. Je crois que sa 

tête était mise à prix, et il était recherché mort ou vif. 

— Mais... mais... 

— Laisse, Zeke, coupa Luther qui battait prudemment en 

retraite vers la porte. Il est mort, non ? On peut plus rien 

pour lui. 

Lorsque les trois frères Barlow furent sortis, El Lobo se 

tourna vers Storm, saisit la manche de sa robe et la déchira 

pour mettre à nu la blessure qu'elle avait au bras. Ce geste 

brusque la fit tressaillir. Elle tenta de se dégager, se 

méprenant sur les intentions de l'aventurier. Mais celui-ci 

jura à voix basse et demanda une bouteille de mescal. Il 

arracha le bouchon avec les dents et versa l'alcool sur la 

blessure sanguinolente. La jeune fille étouffa un cri et 

comme l'homme défaisait son bandana et le nouait autour 

de son bras douloureux, elle lui jeta un regard stupéfait. 

Il se dirigea vers la table, saisit le poncho noir qui était 

posé sur sa chaise et l'enfila. Sur la poitrine et dans le dos, 

une tête de loup montrant férocement les crocs était 

brodée au fil d'argent. Le chasseur de primes se retourna 

vers Storm, la regarda d'un air amusé, grimaça un sourire et 

la salua de la tête avec une nuance de regret. Puis, sans un 

mot, il jeta sur son épaule la masse imposante du corps 

d'Elijah Barlow et marcha crânement vers la porte en 

faisant racler ses éperons sur le plancher. 

Storm le vit s'éloigner — si calme, si sûr de lui, et tout à 

coup, malgré elle, celle qui avait été la reine des bals de La 

Nouvelle-Orléans sentit sa fierté piquée au vif. Comment, il 

l'abandonnait là ! Il ne voulait pas d'elle ! Après tout ce 

qu'elle avait dû endurer de malheur et d'humiliation, cet 

aventurier méprisant ne lui accordait pas même un regard ! 

Jamais aucun homme n'avait traité Storm Aimée Lesconflair 

de la sorte. Elle releva la tête et balaya la salle d'un regard 

furieux. Elle ne sentait plus sa fatigue, et bien qu'elle 

tremblât de  peur, les coups d'oeil insistants et parfois 

agressifs des clients du bar et les gloussements des filles de 

salle ne firent que renforcer sa détermination. Il ne 

l'abandonnerait pas dans ce coupe-gorge, à la merci de 

cette racaille ! Dans le saloon où s'insinuait lentement la 

lumière du jour, ses yeux se mirent à étin- celer de fureur et 

ses lèvres se pincèrent ; ce n'était plus la moue d'enfant 

gâtée de jadis, mais un masque implacable qui avait l'éclat 

et la dureté du diamant. 

Les miens sont morts, songea-t-elle, et Belle Rive est 

perdue pour toujours. André-Louis m'a préféré le renom de 

sa famille et l'argent de Clarisse Martinique, de sorte que je 

ne peux retourner à La Nouvelle-  Orléans. Il ne me reste 

que Gabriel North en ce monde, et sans lui rien de tout cela 

ne serait arrivé ! Sans lui, j'aurais épousé André, Mammy 

serait encore vivante et je ne serais pas coincée dans cet 

horrible trou perdu ! Dieu, comme je le hais ! Je n'irai pas le 

rejoindre, je ne deviendrai jamais sa femme ! 

On retrouvera la diligence et mes malles. On croira que 

j'ai été enlevée, violée et sans doute abattue ensuite. On le 

lui dira. Il me croira morte et je n'aurai plus rien à craindre 

de lui. Il ne m'aime pas. Sans doute ne prendra-t-il même 

pas la peine d'organiser des recherches. Non, je n'irai pas le 

rejoindre, l'immonde individu ! Jamais plus un homme ne 

se servira de moi, que ce soit mon oncle, André-Louis, ou 

Gabriel North ! Plutôt mourir —  ce qui ne manquera pas 

d'arriver si je ne quitte pas ce sinistre endroit — et au plus 

vite ! Mon Dieu, je n'ai pas un sou ! Que vais-je devenir ? 

Mais que vais-je devenir ? 

Avant de changer d'avis, Storm se précipita hors du 

saloon. L'aventurier avait ficelé le corps d'Elijah sur un 

cheval de bât et montait un grand étalon pie. La jeune fille 

sentait son cœur battre à tout rompre en songeant à ce 

qu'elle s'apprêtait à faire mais elle savait qu'elle n'avait pas 

le choix. C'était lui ou la racaille du saloon. Lui au moins 

était propre. 

— Eh, vous ! dit-elle en se campant devant lui, les mains 

aux hanches, imitant la pose qu'elle avait souvent vu 

prendre à ses prétendants lorsqu'ils se cherchaient querelle. 

El Lobo balaya la rue du regard, puis ses yeux se posèrent 

sur Storm comme si elle n'était guère plus qu'une mouche 

au bourdonnement agaçant. 

— C'est à moi que vous parlez ? 

La jeune fille prit une profonde inspiration, sentant son 

courage fondre sous le regard perçant de ses yeux couleur 

de nuit. 

— Je... je vous ai entendu dire qu'il y avait une 

récompense pour le corps de cet homme. 

— Oui, et alors ? 

— Je réclame la moitié de cet argent, dit-elle d'un ton de 

défi. Après tout, sans moi, il ne se serait jamais trouvé dans 

ce saloon... 

El Lobo baissa les yeux vers elle. Il n'en croyait pas ses 

oreilles. Bon sang ! Cette... cette fille que Billy Barlow avait 

trouvée Dieu sait où lui demandait tout bonnement la 

moitié de la prime ! Il plongea son regard dans ses yeux gris 

et changeants, et l'espace d'une seconde, il vit le désespoir 

insondable qui se cachait derrière ce cynisme de façade. 

Elle se hâta d'essuyer les larmes qui tremblaient sur ses 

longs cils noirs et il réalisa qu'elle aurait préféré mourir que 

de lui laisser sentir à quel point elle était terrifiée. La vision 

d'un autre visage, avec les mêmes yeux fiers, amers, qui 

demandaient mais refusaient d'implorer, revint le hanter: le 

visage du jeune garçon qu'avait été l'homme aujourd'hui 

surnommé El Lobo. 

Ce fut l'homme qui tendit la main, mais s'il le fit, ce fut à 

cause de l'enfant de jadis. 

Storm regarda longuement cette main brune, puissante 

et pourtant étrangement douce. Cette main qui avait 

dégainé si vite qu'elle ne l'avait pas vue, qui avait tué pour 

elle, qui avait nettoyé et pansé sa blessure... A quel homme 

appartenait-elle donc, et pourquoi la tendait-il vers elle ? 

Elle la prit lentement et la sentit se refermer fermement sur 

la sienne, puis il la hissa en selle devant lui. 

Quelques instants plus tard, elle galopait sur la route de 

Gorda Vaca dans la lumière rose de l'aube, sentant des 

larmes douces amères rouler  sur ses  lèvres. Le bras de 

l'aventurier enserrait sa taille et le corps d'Elijah ballottait 

derrière eux, sur le cheval de bât. Bientôt, la ville fut loin et 

il n'y eut plus que l'aube, la brise fraîche fouettant 

sauvagement ses longs cheveux noirs et le contact du bras 

d'El Lobo. Elle était libre. 

Libre ? 

Non, car elle appartenait maintenant à ce cruel chasseur 

de primes au teint de cuivre dont elle ignorait jusqu'au 

nom! 
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La Prairie, Texas, 1848 

Il s'appelait Rafael Bautista Delgados y Aguilar, mais nul 

ne le savait, et il avait depuis longtemps cessé d'être le 

jeune garçon qui avait porté ce nom. Les Yeux-Blancs et les 

Mexicains, qui le craignaient, l'appelaient El Lobo —  Le 

Loup. Les Comanches, qui l'aimaient, l'appelaient Frère-

Du-Loup. Quant à lui, il se considérait comme un guerrier 

comanche. 

Il était parmi les hommes les plus dangereux qui soient : 

ceux qui ne se soucient ni de la vie, ni de la mort. 

Il avait toujours été ainsi. Jadis, dans son lointain et 

mystérieux passé, il avait connu le rire et la joie, mais la 

mort était venue, emportant dans ses mains noires et 

glacées tout ce qu'il avait aimé. Des visions de mort étaient 

à tout jamais gravées au fer rouge au plus profond de sa 

mémoire, des morts violentes, des morts douloureuses. Et 

lorsque l'apaisement triste et lent de l'oubli s'insinuait en 

lui, il se forçait à penser à ces images et les souvenirs 

dispersés revenaient, durcissant son cœur et renforçant sa 

haine. Jadis la mort était venue vers lui. Aujourd'hui, c'est 

lui qui allait au-devant d'elle. 

Il avait perdu ses parents très jeune et depuis, il n'était 

jamais retourné dans la maisonnette de torchis où il avait 

grandi. Pas plus qu'il n'avait cherché refuge auprès des 

prêtres  de la mission où il étudiait alors et qui l'auraient 

aidé et réconforté s'il le leur avait demandé. Non, cet enfant 

taciturne, fou de douleur, qui s'était appliqué à l'étude pour 

devenir prêtre, perdit la foi et s'enfuit. 

Terrifié et désespéré, il erra dans les plaines du Texas, 

dormant où la fatigue le prenait, se nourrissant de racines 

ou des petits animaux qu'il parvenait à tuer à l'aide de son 

unique arme: un poignard de chasse. Puis il avait été 

capturé par une tribu d'Indiens Comanches, les 

Kwerharehnuhs. Il se souvenait bien de l'année parce qu'il y 

avait eu une grande pluie de météores et que les Indiens 

l'avaient ensuite appelée « L'Hiver-Des-Étoiles-Qui-

Tombent ». 

En ce temps-là, les Nermernuhs —  les Hommes —, 

comme ils s'appelaient eux-mêmes, étaient divisés en sept 

grandes tribus : les Yamparikuhs, les Kutsuehkas, les 

Nawkonis, les Tanimas, les Tenawas, les Pehnaterkuhs et 

les Kwerharehnuhs (aussi appelés Kwahadis). 

Les Kwerharehnuhs qui avaient capturé le jeune garçon 

étaient les plus fiers, les plus impitoyables, les plus 

arrogants des Indiens qui régnaient en maîtres sur le vaste 

territoire en forme de cœur connu sous le nom de 

Comancheria. 

Oui peut dire pourquoi ils lui laissèrent la vie sauve ? 

Peut-être en raison de sa jeunesse, de son teint cuivré, de 

ses cheveux noir de jais, ou peut-être à cause du grand 

courage dont il fit preuve lorsqu'ils l'emmenèrent à leur 

camp, près des sommets de Palo Duro et de Tules, pour le 

tuer. Ils le rouèrent de coups, l'attachèrent à un pieu, le 

fouettèrent  jusqu'au sang et disposèrent autour de lui des 

broussailles qu'ils enflammèrent. Durant toutes ces 

horribles tortures, l'enfant ne laissa pas échapper le 

moindre cri de révolte ou de peur. Il se réjouissait presque 

de la mort cruelle que lui offraient les Comanches, car elle 

confirmait et renforçait sa conviction: Dieu l'avait aban-

donné. Mais les Kwerharehnuhs, qui avaient toujours 

respecté et vénéré la bravoure, furent impressionnés par 

son silence, son acceptation stoïque de la mort. Avant que 

les flammes ne l'eussent brûlé vif, ils le libérèrent et en 

firent l'un des leurs. 

A cause du rosaire qu'il portait au cou — car il n'avait pu 

se résigner à s'en séparer bien qu'il eût rejeté Dieu et la 

religion  —  les Comanches l'appelèrent Hisusanchis, Le-

Petit-Espagnol, par référence aux Robes-Noires, qui 

portaient de tels colliers. En même temps que ce nouveau 

nom, ils lui donnèrent une nouvelle foi, celle des 

Nermernuhs — des Hommes. 

Il fut adopté par Tabenanika, le puhakut de la tribu. 

Tabenanika, dont le dernier fils venait d'être tué au cours 

d'une attaque, était un homme grave, réfléchi et très 

perspicace. Bien qu'il fût de taille moyenne, le sorcier 

paraissait imposant, assis en tailleur devant le feu, dans son 

tipi. Sa peau cuivrée luisait dans la lumière changeante des 

flammes. La fumée de son awmawtawy montait en fines 

volutes grises tandis qu'il contemplait l'enfant, son regard 

perçant scrutant avec intérêt le visage de son nouveau fils. 

Que vit-il dans l'âme de Hisusanchis, derrière ses 

impénétrables yeux couleur de nuit ? Un esprit proche du 

sien ? Une âme qui avait elle aussi connu la souffrance et 

appris à haïr ? Personne ne le saura sans doute jamais. Quoi 

qu'il en soit, Tabenanika prit enfin la parole, son beau- frère 

Masitawtawp, qui comprenait la langue des Yeux-Blancs, 

faisant office d'interprète. 

— Autrefois, les Nermernuhs — les Hommes — étaient 

puissants et nombreux. Ils allaient librement sur la Terre, 

ils tuaient beaucoup de bisons, ils tuaient beaucoup 

d'ennemis, ils remportaient beaucoup de victoires. Aucun 

peuple n'était aussi glorieux. 

Puis, des étrangers sont venus sur la Terre, des Robes-

Noires qui tenaient des colliers dans leurs mains et 

vénéraient un étrange dieu pendu sur des bâtons croisés. Ils 

voulaient que les Hommes abandonnent leur propre dieu 

pour adorer le Grand-Esprit-  Blanc. Ils ont construit des 

wigwams pour leur dieu et ils ont creusé la Terre pour 

planter du maïs. Ils disaient que la Terre leur appartenait, 

mais les Hommes savaient que la Terre n'appartient à 

personne. Les Robes-Noires étaient faibles, et leur dieu ne 

connaissait pas la magie, alors nous les avons chassés. 

D'autres étrangers sont venus —  des chasseurs qui 

parlaient par le nez et dont les paroles chantaient comme 

l'eau des torrents. Ils amenaient de grandes mâchoires de 

fer pour attraper les petits animaux et de longs bâtons qui 

crachaient du feu. Ils amenaient aussi beaucoup de cadeaux 

— des perles et des couteaux — pour les Hommes. Mais ils 

n'ont pas pu tromper les Hommes. Leur magie n'était pas 

bonne. Nous les avons chassés, eux aussi. 

J'avais trois fils —  trois braves —, des guerriers cou-

rageux et de bons chasseurs. J'étais fier d'avoir trois fils 

comme eux. Mais d'autres étrangers sont venus,   les 

Tabebohs, les Yeux-Blancs. Ils avaient des chiens-dieux qui 

tiraient des tipis sur des cerceaux ronds partout sur la 

Terre. Et avec eux est venue une très mauvaise magie — le 

Mal-Des-Boutons. Beaucoup d'Hommes sont tombés 

malades. Le mal sur leur peau ne voulait pas guérir. Malgré 

mes pouvoirs et mes prières, beaucoup sont morts. Après 

ça, je n'avais plus que deux fils. 

Les Hommes ont chassé les Yeux-Blancs comme les 

autres. Mais les Yeux-Blancs n'étaient pas comme les 

Robes-Noires, ni comme les chasseurs. Ils sont revenus avec 

des Soldats-Bleus. Ils ont construit beaucoup de wigwams, 

avec des piquets pointus autour. Ils ont donné aux 

Hommes une eau qui avait le goût du feu et qui rendait leur 

esprit fou et leur ventre malade. Ils voulaient que les 

Hommes fassent des marques sur des papiers, et beaucoup 

l'ont fait. Mais ceux qui l'ont fait l'ont fait seulement pour 

eux-mêmes. Aucun homme ne peut parler pour un autre. 

Les Tabebohs n'ont pas compris ça. Ils ont dit que les 

papiers étaient « rompus ». Ils ont lancé leurs chiens-dieux 

dans le combat contre les Hommes, et ils ont tué les nôtres 

avec les bâtons-qui-crachent-du-feu. Après ça, je n'avais 

plus qu'un fils. 

Puis, d'autres Yeux-Blancs sont venus —  les Tejanos — 

avec d'autres bâtons-qui-crachent-du-feu. Maintenant je 

n'ai plus de fils. Je te demande d'être mon fils, Hisusanchis, 

de devenir un Homme. Il y a de la haine dans ton cœur, je 

le vois. Et tu veux mourir, parce qu'il y a de la douleur aussi. 

Mais ce n'est pas ainsi que doit vivre un tehnap' —  un 

brave. Ce n'est pas ainsi que doit vivre un Homme. Les 

Hommes doivent vivre et combattre pour qu'eux et la Terre 

restent libres. Veux-tu vivre ainsi, Hisusanchis, mon tua ? 

— Oui, répondit l'enfant, qui avait écouté et compris ; et 

ce jour-là, il fit table rase du passé pour devenir un 

Comanche. 

Tabenanika lui témoigna sa bonté d'une curieuse 

manière. Il le mit immédiatement au travail, car il sentait 

que la douleur hantait encore son âme et qu'il avait besoin 

d'être constamment occupé pour que pût venir l'heure de la 

guérison purificatrice. Au début, il lui confia de menus 

travaux qui incombaient habituellement aux fillettes et aux 

esclaves. Hisusanchis ne comprit pas qu'il aurait dû se 

révolter. Il acceptait les corvées d'eau, cueillait des baies et 

des fruits secs, préparait le feu comme on le lui demandait. 

Cela lui valut d'être raillé et méprisé par les Indiens, et son 

père en fut profondément peiné. Tabenanika avait espéré 

qu'il protesterait et ferait valoir ses droits de tuibitsi — de 

jeune brave. Mais Hisusanchis ne le faisait pas, et son père 

le regardait en silence, hochait tristement la tête et 

s'éloignait sans un mot. Le jeune garçon accomplissait 

inlassablement ses corvées, ignorant fièrement ceux qui se 

moquaient de lui; il n'adressait la parole qu'aux membres 

de sa famille, dont il avait fini par apprendre la langue. Fiers 

et stoïques, ceux-ci ne lui dirent pas combien ils étaient 

déçus qu'il acceptât son sort avec une telle résignation. 

Au début, Femme-Du-Grand-Vent, sa mère adoptive, la 

première épouse de Tabenanika, était trop affligée par le 

deuil pour prêter attention à Hisusanchis. Sa sœur cadette, 

Cherche-La-Sagesse, la deuxième épouse de Tabenanika, 

que l'enfant appelait aussi pia — mère — selon la coutume 

comanche, finit cependant par le prendre en pitié. S'il 

voulait faire des travaux de femmes, elle devait au moins 

veiller à ce qu'il les fît correctement. 

Elle lui apprit le nom des herbes que l'on trouve dans les 

forêts et dans les plaines —  celles qui sont comestibles et 

relèvent savoureusement les plats, celles qui sont toxiques 

et qu'il faut éviter. Elle lui montra comment creuser la terre 

pour trouver des racines, comment cueillir les baies, les 

fruits secs, et même, par les temps de disette, les glands des 

chênes noirs. Elle lui apprit à récolter le miel des essaims 

sauvages, à cuisiner, à faire sécher la viande et à la broyer 

avec des baies sauvages, de la farine de maïs et des fruits 

secs pour préparer le pemmican. Elle lui montra comment 

tanner les peaux, comment les rendre souples et résistantes, 

comment les fumer pour qu'elles deviennent imperméables. 

Elle lui enseigna comment monter un tipi de manière qu'il 

ne s'emplît pas de fumée, et comment le plier pour le 

transporter sur des miles et des miles. 

Au bout d'un an de ce patient enseignement, elle l'estima 

assez instruit pour commencer son initiation de tuibitsi, en 

attendant le jour où il deviendrait un vrai tehnap'. 

— Hisusanchis, lui dit-elle gravement, il n'est pas juste 

que tu continues à faire des travaux de femmes alors que tu 

es un robuste jeune homme et que tu deviendras bientôt un 

brave. Les autres se moquent de toi et perdent le respect 

qu'ils avaient conçu pour toi à cause du courage dont tu as 

fait preuve sur le poteau de torture. 

— Ça m'est égal, pia, répondit le jeune garçon, qui 

haussa les épaules en feignant l'indifférence. C'est ap' lui-

même qui m'a confié ces tâches modestes. S'il ne m'estime 

pas digne d'apprendre les choses que je devrais vraiment 

savoir, que puis-je faire d'autre ? 

— Mon époux a agi ainsi pour te mettre à l'épreuve, tua. 

Il est temps que tu le saches. Ne baisse pas la tête comme 

un lâche devant la défaite. Tu as patiemment appris ce que 

je t'ai enseigné et tu as été un bon élève, mais c'était le 

chemin d'une jeune fille qui va devenir femme. Tes 

mocassins ne doivent plus le suivre. Il est temps que tu 

prennes ta juste place parmi les Hommes. Prouve à ton père 

que tu en es digne ; ainsi, il sera fier de toi et ma sœur 

cessera de pleurer Ours-Noir, qui était son fils préféré. 

— Mais comment, pia, comment ? 

— Va trouver mon frère Masitawtawp. C'est un grand 

chasseur et un grand guerrier. Je sais, au fond de mon cœur, 

qu'il t'aidera. Il te donnera un arc et des flèches, et il te 

montrera la voie que doit suivre un tuibitsi. Peut-être le 

fera-t-il en cachette pour que les autres ne puissent pas 

l'apprendre et se moquer de tes erreurs. Si Masitawtawp 

n'est pas dans son tipi, tu pourras y prendre ce que tu 

voudras sans sa permission à condition de le lui rendre 

ensuite. C'est ton oncle, et telle est la coutume des 

Hommes. Rit-Comme-Un-Torrent-De-Montagne, sa 

première épouse, te montrera où il range ses armes. Va, 

maintenant, tua, et je saurai que ces paroles de sagesse 

n'ont pas été perdues. Je finirai de ramasser le bois sans toi. 

Hisusanchis se rendit jusqu'au tipi de Masitawtawp. Rit-

Comme-Un-Torrent-De-Montagne le salua de la tête 

lorsqu'il entra puis lui adressa un sourire timide, car c'était 

une douce jeune fille. 

— Hihites, paha, dit-il poliment. J'en ai assez de faire des 

travaux de femmes. Je dois prouver à mon père que je suis 

un vrai tuibitsi qui deviendra bientôt un tehnap', et que je 

suis digne de devenir un grand guerrier. Je suis venu 

chercher un arc et des flèches et tout ce dont je pourrais 

avoir besoin pour cela. Cherche-La-Sagesse m'a dit que je 

pouvais les prendre sans la permission de Masitawtawp à 

condition de les lui rapporter ensuite. 

— Oui, paha, c'est vrai. Je suis heureuse qu'elle t'ait parlé 

car je ne pouvais plus supporter qu'on te méprise alors que 

je savais au fond de mon cœur que tu étais un garçon 

courageux qui deviendrait un jour un homme bon et un 

grand guerrier. Je vais tout de suite chercher ce que tu veux. 

Hisusanchis prit les armes qu'elle lui tendait et partit 

discrètement vers les canyons pour s'entraîner à leur 

maniement. Toute la journée, il tira des flèches. Maîtriser 

leur trajectoire se révéla plus difficile qu'il ne l'avait pensé. 

Les muscles de son bras droit étaient douloureux à force 

d'avoir bandé la corde, et la lanière de cuir avait mis son 

poignet gauche à vif. Soudain, alors qu'il allait abandonner, 

quelqu'un l'empoigna violemment par-derrière et le jeta à 

terre. Il leva des yeux terrifiés et vit Masitawtawp: la pointe 

effilée du poignard de son oncle appuyait doucement sur sa 

gorge. 

Pia et paha se sont moqués de moi, songea-t-il aussitôt. 

Elles ne m'aiment pas du tout ! 

— Je suis désolé, ara, si tu es fâché. Les autres m'avaient 

dit que je pouvais prendre tes affaires sans ta permission. Je 

pensais te les rapporter ce soir. 

— Je suis heureux que tu m'appelles « oncle », Hisu- 

sanchis,  mon ara, dit Masitawtawp avec un sourire, 

rengainant son poignard et tendant la main à l'enfant pour 

l'aider à se relever. 

— Je... je ne comprends pas. Tu n'es pas fâché ? 

— Fâché ? Non, ara. Pourquoi serais-je fâché ? C'est ton 

droit de prendre mes affaires quand tu le désires. 

— Mais alors... pourquoi m'as-tu attaqué ? 

— C'est la première des nombreuses choses que tu 

devras apprendre si tu veux devenir un bon guerrier: tendre 

l'oreille ! Si j'avais été un tabeboh, ou un porc d'inde 

apache, tu serais mort à cette heure ! 

— Oui... oui, je comprends. Je suis désolé d'avoir douté 

de toi, ara. Tu es bien plus sage que moi. 

— C'était mon premier arc, dit Masitawtawp en 

ramassant l'arme dont il caressa doucement le bois. Rit-

Comme-Un-Torrent-De-Montagne a bien fait de te donner 

celui-là. Il faudra que je pense à l'en remercier. Je 

t'observais depuis un moment, Hisusanchis, depuis que ma 

première épouse m'a dit que tu étais venu dans notre tipi et 

m'a expliqué pourquoi. Tu vises bien, mais tu dévies ton tir 

parce que tu es impatient ; et pourquoi n'as-tu pas mis de 

protège-bras ? Regarde, la corde t'a mis la peau à vif. 

— Oh, je ne savais pas. C'est donc à ça que sert cette 

bande de cuir? 

— Ça n'a pas d'importance. Tu apprendras. Nous 

reviendrons demain, ara, quand tu seras reposé. Pour 

l'heure, tu as assez travaillé. Viens, nous allons rentrer au 

camp ensemble, et tu pourras choisir un de mes chiens-

dieux. Chaque tuibitsi doit avoir son poney. 

— Tu... tu parles sérieusement, ara ? 

— Si-ichka tab-be kaesop —  le  soleil de midi ne ment 

jamais. 

Au cours des mois qui suivirent, Hisusanchis s'entraîna 

d'arrache-pied. Son oncle était un professeur sévère, mais le 

jeune garçon se prit bientôt d'affection pour lui et il aurait 

tout fait pour gagner son approbation. Il apprit comment 

dresser les poneys que les Comanches achetaient, 

capturaient ou volaient ; comment monter à cru, avec en 

guise de rênes une simple longe de cuir passée autour de la 

mâchoire inférieure du cheval ; comment guider sa 

monture d'une simple pression du genou de manière à 

garder les mains libres pour manier une arme; comment se 

glisser sous le ventre de l'animal pour se protéger et faire 

croire à ses ennemis qu'il s'agissait d'un cheval sauvage sans 

cavalier. Il apprit à ne faire qu'un avec son poney. 

Il apprit à manier l'arc avec tant de précision qu'il 

pouvait, s'il le voulait, fendre en deux sa première flèche 

avec la seconde. Il apprit à se battre avec un poignard, à 

lancer son werpitapu'ni et à ramper dans l'herbe, silencieux 

comme un serpent, pour abattre la hache de guerre sur le 

crâne d'un ennemi sans méfiance. 

Il apprit à chasser le bison, le cerf, le wapiti et l'ours, 

réussissant même l'exploit de ramener seul au camp un 

bison albinos dont Tabenanika porta fièrement la peau. 

Trois ans s'écoulèrent ainsi puis Masitawtawp dit au 

jeune garçon qu'il était temps qu'il parte dans les mon-

tagnes pour rechercher sa vision. 

— Ce sera ta dernière épreuve, Hisusanchis, mon ara. Ne 

reviens que lorsque tu auras vu ce que tu dois chercher, ou 

bien tu échoueras. Puisse le Grand-Esprit marcher à tes 

côtés et te donner du courage. 

Sur les sommets de Palo Duro et Tules, Hisusanchis 

attendit que sa vision vienne à lui. Quatre jours durant, il 

attendit, sans eau ni nourriture pour le soutenir dans sa 

longue quête. Pourtant, rien ne lui apparut. Désespéré, il se 

leva au matin du cinquième jour et de nouveau pria le 

Grand-Esprit, Père-Soleil et Mère-Lune. La nuit suivante, 

ses prières furent entendues et le lendemain, il retourna au 

camp. Le soir même, les Comanches se rassemblèrent 

autour du feu, impatients d'entendre son histoire. 

— Comme le veut la coutume, j'ai quitté notre camp et 

j'ai marché vers l'ouest jusqu'à ce que j'aie trouvé un 

endroit qui semble m'appeler. Là, je me suis assis. J'ai prié 

et fait des offrandes au Grand-Esprit, à Père-Soleil et à 

Mère-Lune. Mais durant quatre soleils, ils ne m'ont pas 

répondu, et mon coeur est devenu lourd. Puis, au soir du 

cinquième soleil, une vision m'est apparue. La voici. 

J'ai vu une vaste plaine nue et désolée, où ne poussaient 

que des flammes. Sur l'horizon de la terre-de-feu, à l'est, est 

apparu un Œil-Blanc, un chasseur, un géant qui marchait 

entouré de flammes aussi rouges que la terre elle-même — 

le Grand-Diable-Blanc des Tabebohs. Dans ses mains, il 

tenait une immense mâchoire de fer. Il l'a ouverte et l'a 

enterrée dans le sable, puis il s'est éloigné et il a attendu. 

Alors, sur l'horizon de la terre-de-feu, au sud, est apparu 

un petit loup gris. Il était jeune et ignorant. Il a couru sans 

méfiance sur le sable, droit vers la grande mâchoire de fer, 

et celle-ci s'est brusquement refermée sur sa patte. Le loup 

s'est débattu et débattu, mais il ne pouvait se dégager, et 

plus il essayait, plus la mâchoire de fer se resserrait sur sa 

patte. 

Plusieurs soleils ont passé, puis plusieurs lunes, plusieurs 

hivers, et le loup ne parvenait toujours pas à se libérer. Il 

devenait plus vieux et plus sage. Il comprenait enfin qu'il 

devait attendre le retour de celui qui avait posé le piège. 

Alors il a attendu, et pendant qu'il attendait, les flammes de 

la terre-de-feu se rapprochaient. Elles commençaient à 

roussir sa fourrure. Mais le loup était brave et patient, et 

finalement le Grand-Diable-Blanc de la terre-de-feu est 

revenu. Il a vu le loup pris au piège et il a ri, il a ri si fort que 

le ciel en a tremblé. Cela a dérangé le Grand-Esprit, Père-

Soleil et Mère-Lune, ils se sont fâchés. Ils ont baissé les 

yeux vers la terre et ils ont vu le chasseur qui allait tuer le 

loup avec son grand bâton-qui-crache-du-feu. Alors ils ont 

eu pitié du loup et ils ont ouvert le ciel pour déverser des 

trombes d'eau sur le chasseur et sur la terre-de-feu. Quand 

l'orage s'est arrêté, il ne restait que le loup. 

Les nuages se sont dispersés, et du ciel est descendu un 

deuxième loup. Il a libéré le premier de la grande mâchoire 

de fer et lui a léché la patte jusqu'à ce que la blessure fût 

guérie. 

Voilà ma vision. 

Hisusanchis se tut, attendant qu'Ekakura, le chef de paix 

de sa tribu, prenne la parole. 

— Hisusanchis, dit-il, c'est une étrange vision que celle 

que tu nous as racontée. Notre chaman, Tabenanika, va 

l'interpréter pour nous. Avance-toi, ô sage puhakut, et 

partage avec nous tes paroles de sagesse. 

Lentement, Tabenanika se leva. 

— Peut-être que cette vision nous paraît étrange parce 

que Hisusanchis est l'un des nôtres tout en étant différent. 

Mais c'est bien une vision, et sa signification est claire. La 

terre dont il a parlé est notre terre, et le feu, le sang des 

Comanches répandu par les Tabebohs — Le-Grand-Diable-

Blanc. Nous sommes le jeune loup qui dans son ignorance 

n'a pas su voir la puissance et la ruse des Yeux-Blancs et 

s'est fait prendre dans la grande mâchoire de fer. 

Cependant, avec l'aide du Grand-Esprit, de Père-Soleil et de 

Mère-Lune, nous finirons par remporter l'ultime bataille et 

les Tabebohs seront anéantis. Le deuxième loup, c'est 

Hisusanchis lui-même. Il est sorti d'une trouée dans les 

nuages noirs pour offrir son amitié au premier loup, c'est-à- 

dire aux Hommes. Quand Hisusanchis est venu à nous, il 

souffrait dans son âme. Maintenant, il est guéri, il est 

vraiment l'un des nôtres. Je vous dis ceci:à partir de ce 

soleil, son nom sera Frère-Du-Loup, frère des Hommes. 

Moi, Tabenanika, j'ai parlé. 

Cette nuit-là, l'enfant appelé Hisusanchis mourut et 

Frère-Du-Loup, le guerrier comanche, prit sa place. Une 

semaine plus tard, il s'installa dans le nouveau tipi que 

Femme-Du-Grand-Vent, Cherche-La-Sagesse et Rit-

Comme-Un-Torrent-De-Montagne avaient dressé pour lui 

pendant son absence. Et l'après-midi même, son frère 

comanche Marche-Sur-Le-Feu, qui ne l'avait jamais aimé, 

vint le narguer d'un ton méprisant. 

— Voyez ça ! ricana le fils de Kwasia. Le gamin qui fait le 

travail d'une naibi se croit assez homme pour avoir son 

propre tipi ! 

— Je ne suis plus un tuibitsi, répondit calmement Frère-

Du-Loup qui ne voulait pas lui chercher querelle. Je suis un 

tehnap' et j'ai le droit d'avoir mon propre tipi. 

— Toi ! un tehnap' ! Dis plutôt une herbi ! Où es ta jupe, 

petite naibi ? Ou peut-être préfères-tu les autres tuibitsis ? 

C'est  ça ? Faut-il que nous te donnions une tunique de 

berdache ? 

C'en fut trop pour Frère-Du-Loup. Avec un cri de rage 

qui ressemblait étrangement au hurlement d'un loup, il 

s'élança sur le jeune garçon. Ils roulèrent ensemble sur la 

terre dure, entourés d'un cercle de spectateurs qui les 

encourageaient de leurs cris et pariaient déjà sur l'issue du 

combat. Marche-Sur-Le-Feu était plus puissant que Frère-

Du-Loup, mais ce dernier s'était endurci. Il prit l'avantage 

en touchant son adversaire au visage, puis en le  frappant 

durement au ventre. Marche-Sur-Le-Feu s'affaissa avec un 

grognement de surprise et de douleur, mais il se ressaisit 

aussitôt et, dans le silence hébété qui s'était brusquement 

fait autour de lui, il sortit un couteau. Frère-Du-Loup 

s'attendait à une traîtrise de ce genre. Il envoya de nouveau 

son adversaire rouler à terre et lui tordit le bras de manière 

à amener la pointe du poignard contre sa gorge. 

— Marche-Sur-Le-Feu, gronda-t-il entre ses dents, 

souviens-toi que nous nous sommes battus aujourd'hui, que 

j'ai gagné et que je t'ai laissé la vie sauve comme le veut la 

loi des Comanches. A l'avenir, ne me cherche plus querelle. 

Il libéra son adversaire, comprenant à la haine qu'il lisait 

dans ses yeux sombres qu'il s'en était fait à tout jamais un 

ennemi. De fait, Marche-Sur-Le-Feu l'aurait tué pendant 

qu'il se relevait si Chevauche-Sous-La-Lune, le fils aîné 

d'Ekakura, n'avait saisi sa main au moment où il s'apprêtait 

à lancer son tomahawk. 

— Lâche ! Ce combat était loyal, et tu l'as perdu. Aie le 

courage d'accepter la défaite en guerrier que tu es. 

— Celui qui frappe un frère dans le dos n'est pas un 

guerrier, déclara dédaigneusement Ombre-De-Faucon. 

— Et Frère-Du-Loup est notre frère, ajouta Petit- 

Guerrier-Fou. 

— Il l'a prouvé aujourd'hui, conclut Naukwahip. 

Marche-Sur-Le-Feu abaissa son arme, honteux du mépris 

qu'il inspirait aux siens, et il s'éloigna. Chevauche-Sous-La-

Lune se tourna vers les autres. 

— Qu'il soit dit qu'aujourd'hui le fils de Tabenanika s'est 

bien battu et qu'il s'est montré clément envers l'un des 

nôtres. Il est vraiment notre frère. 

Ce printemps-là, Frère-Du-Loup prit une épouse. Fleur-

De-La-Forêt avait seize ans; elle était douce et timide. Sa 

peau était ambrée comme le miel, ses cheveux noirs comme 

le jais, et ses yeux brillaient comme deux diamants. Frère-

Du-Loup avait dix-sept ans. Sa connaissance des femmes se 

limitait aux quelques prisonnières qu'il avait pu faire au 

cours d'attaques contre des tribus ennemies. Au début, il se 

montra dur avec elle, mais elle lui enseigna la douceur qu'il 

avait si rarement connue dans sa vie. Une année ne s'était 

pas écoulée que son cœur froid avait réappris à aimer et que 

Fleur-De-La-Forêt portait leur premier enfant. 

Cependant, l'amour qui avait timidement refleuri en lui 

mourut  le jour où, revenant du combat, Frère-Du-Loup 

trouva la femme qu'il avait épousée à peine onze lunes plus 

tôt étendue au sol, son doux visage déformé par la peur et 

les affres de l'agonie. Elle avait été sauvagement battue et 

violée. Son ventre, lourd de leur premier enfant, avait été 

lacéré par la lame tranchante d'un poignard. 

En signe de deuil, le jeune homme coupa ses longs 

cheveux et se flagella jusqu'au sang. Durant les sept jours 

qui suivirent l'enterrement, il n'adressa la parole à 

personne. Il resta seul, sans manger ni boire, à se lamenter 

dans le tipi qu'il avait partagé avec Fleur-De-La-Forêt. 

Personne, pas même Tabenanika, n'osait entrer de crainte 

de le déranger. Le septième jour, il sortit de sa retraite et 

marcha à grands pas vers le tipi de son père. 

— Entre, mon tua, je t'attendais. 

Frère-Du-Loup s'assit, prenant sans un mot 

l'awmawtawy que Tabenanika lui tendait. Enfin, il se décida 

à parler: 

— Ap', mon coeur est lourd de chagrin. Je ne comprends 

pas qui a commis cette horreur, ni pourquoi. Partage avec 

moi tes paroles de sagesse et de paix, ô sage puhakut, que 

mon esprit puisse trouver une consolation en ces temps de 

douleur. 

Tabenanika tira pensivement sur sa pipe avant de 

répondre. 

— Mon coeur, dit-il en se frappant la poitrine, est lourd 

aussi, mon tua. Nous n'en savons pas plus que toi. Fleur-

De-La-Forêt était allée chercher de l'eau au torrent. Des 

enfants l'ont entendue crier, mais le temps qu'ils arrivent 

ici, son esprit avait déjà rejoint le Grand-Esprit. 

Il baissa tristement la tête et se tut un instant. 

— Une fois encore, tu souffres dans ton âme, mon tua. 

Le temps soigne ces blessures. Il l'a déjà fait pour toi et le 

fera encore. 

— Ap', soupira Frère-Du-Loup, accablé, je dois partir. Le 

temps est venu, je veux en savoir plus sur le monde. 

— Je serai triste de te voir partir, mais tu dois faire ce que 

souhaite ton coeur. A présent, va en paix, mon tua, et 

puisse le Grand-Esprit marcher à tes côtés et te donner du 

courage. 

Frère-Du-Loup trouva ses nouveaux vêtements 

curieusement  étriqués, comparés aux amples tuniques de 

daim auxquelles il était habitué. La cartouchière et les 

pistolets pesaient lourdement sur ses hanches. Pendant des 

mois, il s'entraîna tous les jours, seul dans la prairie, jusqu'à 

ce qu'il dégainât d'une main sûre et rapide et qu'il ajustât sa 

cible aussi précisément qu'avec un arc. 

Il faisait chaud et lourd le jour où il entra à cheval dans 

une petite ville proche de la frontière mexicaine. Il pénétra 

dans le saloon et commanda une bouteille de mescal. Les 

mots anglais lui parurent aussi étranges que les vêtements 

qu'il portait et il réalisa qu'il lui faudrait un certain temps 

pour se réhabituer à cette langue, ainsi qu'à l'espagnol de 

son enfance. Le barman avait commencé à le servir 

lorsqu'un homme accoudé au bar, un pied appuyé à la barre 

de cuivre, se tourna lentement vers lui. 

— Eh, le métis, tu te crois assez costaud pour boire ça ? 

Frère-Du-Loup le regarda longuement, une lueur 

méfiante dans ses yeux couleur de nuit. 

— C'est à moi que vous parlez, monsieur ? 

— Pour sûr que c'est à toi que je parle ! J'ai pas l'habitude 

de boire avec des sang-mêlé. 

— Alors je vous suggère d'aller boire ailleurs. 

L'homme laissa échapper un juron et porta la main à son 

arme. Frère-Du-Loup pivota vivement sur lui-même en 

poussant son cri de guerre —  un sauvage hurlement de 

loup — et lui logea une balle dans la poitrine avant même 

qu'il eût pu dégainer. L'étranger était un hors-la-loi dont la 

tête était mise à prix. On le recherchait mort ou vif. Frère-

Du-Loup empocha la prime et ce jour-là naquit la légende 

d'El Lobo. 

Aujourd'hui, quelque dix ans plus tard, il paraissait plus 

que ses vingt-sept ans. La dure vie d'aventurier errant avait 

gravé de fines rides autour de ses yeux et de sa bouche. Il 

s'était toujours battu loyalement  —  si tant est qu'on tînt 

pour loyale sa rapidité meurtrière, face à laquelle bien peu 

avaient leurs chances. Lorsqu'il se trouvait à court d'argent, 

il se faisait chasseur de primes. Il était seul maître de sa vie, 

suivant la coutume comanche ; et, de son séjour parmi les 

Indiens, il avait gardé une démarche silencieuse et un 

visage généralement impassible qui lui avait permis de 

gagner plus d'une partie de poker. C'était un comanchero 

taciturne qui souriait rarement, et il portait invariablement 

des vêtements noir et argent, sauf lorsqu'il rendait visite à 

ses frères Indiens. 

Plusieurs fois l'an, il retournait au camp des Kwe- 

rharehnuhs, les retrouvant même s'ils avaient déménagés 

dix fois. Chaque fois, Tabenanika hochait tristement la tête, 

sachant que son fils n'avait pas encore trouvé la paix qu'il 

recherchait. 

Prisonnier de sa dureté et de sa détermination, El Lobo 

doutait maintenant de jamais y parvenir. L'apaisement qu'il 

désirait si ardemment semblait glisser entre ses doigts tel 

un fantôme insaisissable chaque fois qu'il le croyait à portée 

de main. C'est pourquoi il ne craignait pas la mort. Il 

l'aurait accueillie comme une douce délivrance, et cela 

faisait de lui un homme dangereux et souvent cruel. 

Son bras resserra son étreinte autour de la taille de 

Storm. La chevelure noire qui cascadait dans le dos de la 

jeune fille lui rappelait douloureusement les tresses 

sombres de Fleur-De-La-Forêt. L'espace d'un instant, il fut 

de nouveau un jeune brave chevauchant dans le vent avec 

sa naibi. Puis il se souvint que Fleur-De-La-Forêt était 

morte et que sa compagne n'était qu'une inconnue qu'il 

avait gagnée au poker à Gorda Vaca. Il serra les dents. Elle 

n'était rien pour lui, alors pourquoi diable l'avait-il amenée? 
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Les frères Barlow galopèrent jusqu'à la cabane qui leur 

tenait lieu de maison sans prendre la peine de lancer le 

traditionnel coup de sifflet. Cela faillit leur coûter la vie car 

Ma se précipita dehors et leur tira dessus avec sa carabine. 

Dieu merci, sa vue baissait; elle les manqua. 

— Tire pas, 'man ! C'est nous ! 

— Pourquoi diable n'avez-vous pas sifflé ? J'aurais pu 

faire exploser vos cervelles de moineaux ! Où est Elijah ? 

— Il est mort, 'man, et c'est la faute de Billy, répondit 

Luther en descendant de cheval. 

— C'était pas ma faute ! rétorqua Billy, visiblement 

nerveux. 

— Mort ? répéta Ma, hébétée et incrédule. 

— Rentrons, dit Zeke en regardant autour de lui d'un air 

inquiet, car il ignorait si El Lobo les avait suivis. 

Ils rentrèrent dans la cabane. Ma respirait  avec peine. 

Elle porta une main à sa poitrine. Mort, son fils ? C'était 

tout bonnement impossible ! 

— Qu'est-ce qui s'est passé ? C'est à cause de cette fille, 

hein ? Je savais bien que ça nous attirerait des ennuis que tu 

la ramènes ici, Billy. 

— C'est pas ma faute, 'man. J'avais un jeu du tonnerre. El 

Lobo a dû tricher! 

— El Lobo ? coupa Ma Barlow. Qu'est-ce qu'il vient faire 

dans cette histoire ? Combien de fois est-ce que je vous ai 

répété de vous tenir loin de cet homme ? 

— Ben, ça s'est passé comme ça, 'man, commença Zeke. 

Billy a amené la fille au saloon malgré ce que tu lui avais 

dit, il s'est saoulé et il s'est mis à jouer au poker avec El 

Lobo. Moi, Luther et... et 'Lij, on est entrés aussi, et on s'est 

installés au fond de la salle pour regarder. Toujours est-il 

que Billy s'est trouvé à sec et qu'il a parié la fille. 

— Bon sang ! J'avais un full ! Mais El Lobo a dû tricher, il 

a sorti une quinte royale à pique ! 

— Bref, El Lobo a gagné la fille et il a voulu sortir avec. 

'Lij s'est levé d'un bond — il se rappelait que tu avais dit de 

la tuer — et il a tiré sur la fille. Il l'a ratée, mais El Lobo a 

dégainé et il l'a descendu avant qu'on ait eu le temps de 

comprendre ce qui se passait. 

— Et vous trois ? Vous auriez pu le tuer, non ? Mais je 

parie  que vous aviez trop peur de vous faire descendre à 

votre tour! 

Les trois jeunes gens se balançaient d'un pied sur l'autre, 

l'air penaud, sans oser se regarder ni lever les yeux vers Ma. 

— Bon sang ! Qu'est-ce que vous attendez, plantés là ? 

Retrouvez-les, et ramenez cette traînée ici ! hurla Ma. 

Elle se leva péniblement, les mains crispées sur le 

corsage de sa robe déchirée, respirant avec peine. Horrifiés, 

ses fils la virent hoqueter puis s'abattre lourdement sur le 

sol. 

— Ma ! Ma ! s'écrièrent-ils en se précipitant vers elle. 

— Ça sert à rien, dit Luther en se relevant lentement. Le 

choc l'a tuée. 

Ils durent s'y mettre à trois pour soulever son corps et le 

descendre dans la fosse peu profonde qu'ils avaient creusée. 

— On devrait peut-être lire un passage de la Bible.. 

suggéra Billy. 

— La ferme ! C'est toi qui l'as tuée, aussi sûr que si tu lui 

avais tiré une balle dans le corps ! gronda Luther. 

— De toute façon, on n'a pas de bible, intervint Zeke, 

pratique. Et d'ailleurs, pas un de nous ne sait lire. 

Il marqua un silence. 

— 'Man, t'étais sacrément intelligente. T'étais la 

meilleure des mères, même si tu nous battais de temps en 

temps. Et Dieu sait que t'avais une sacrée droite ! Tu vas 

nous manquer, 'man, mais on t'oubliera pas. On les 

retrouvera, même si on doit y laisser notre peau, parce que 

c'étaient tes derniers ordres. 

Storm pinça les narines. Elle regrettait amèrement son 

mouchoir parfumé à l'essence de rose. Au moindre souffle 

d'air, l'odeur de putréfaction du corps d'Elijah lui soulevait 

le cœur. Pourtant, elle n'osait pas suggérer à l'aventurier de 

se débarrasser du cadavre car le mort était, bien malgré elle, 

son passeport pour l'avenir. D'ailleurs, El Lobo paraissait 

indifférent à l'odeur. 

Storm songea que c'était un homme étrangement 

taciturne. Depuis qu'ils avaient quitté la ville, elle s'était 

parfois assoupie, laissant rouler sa tête contre son épaule, 

mais il n'avait pas dit un mot. Elle se demanda un instant ce 

qui lui avait pris de courir après ce mystérieux aventurier 

dont elle ne savait strictement rien, puis elle conclut qu'elle 

n'avait guère eu le choix. Dieu seul savait ce qui lui serait 

arrivé si elle était restée là-bas ! 

La jeune fille ouvrit de nouveau les yeux ; en sentant le 

soleil brûlant qui dardait ses rayons vers elle, elle sut qu'elle 

ne dormirait plus de la journée. Elle aperçut un bosquet 

d'arbres devant eux et imagina combien il serait agréable de 

se reposer un moment dans leur ombre fraîche et 

accueillante. Comme s'il devinait son désir, El Lobo se 

dirigea vers les grands pins et arrêta les chevaux. Il 

descendit de sa monture et déposa Storm à terre. Elle était 

si courbatue qu'elle manqua tomber et qu'il dut la rattraper 

d'une main. Lorsqu'elle fut adossée contre l'un des larges 

troncs, il retourna vers son étalon. Après avoir détaché 

l'une des gourdes qui pendaient au pommeau de sa selle, il 

prit un petit sac que portait le cheval de bât et revint 

s'accroupir près d'elle, l'observant en silence. 

La jeune fille tressaillit de douleur quand il dénoua le 

bandana qu'il avait serré autour de son bras. La blessure ne 

la faisait plus souffrir, ce n'était guère qu'une égratignure, 

mais elle faillit crier lorsque le sang coagulé vint avec le 

tissu. Sans un mot, l'homme nettoya la plaie puis tendit la 

gourde à Storm. Celle-ci la prit avec reconnaissance et but 

avidement, renversant de l'eau sur le corsage de sa robe. A 

sa grande surprise, l'homme lui arracha le récipient des 

mains avec un grognement de colère. 

— Buvez lentement, à petites gorgées, ou bien vous serez 

malade. Et puis je ne peux pas me permettre de gaspiller de 

l'eau pour que vous nettoyiez cette espèce de guenille que 

vous portez. 

Storm hocha la tête, un peu effrayée par son regard dur. 

Il lui rendit la gourde et lui offrit quelque chose qui 

ressemblait à un lambeau d'écorce. 

— De la viande séchée. Vous feriez bien de la manger. 

Elle hésita mais finit par mordre dedans. La viande était 

dure, il fallait la mâcher longuement ; pourtant, la jeune 

fille parvint à l'avaler et elle se sentit tout de suite mieux. 

Elle n'avait pas mangé depuis la veille, au petit matin. 

L'homme mangea lui aussi, but quelques gorgées d'eau et se 

tourna de nouveau vers elle. 

— Vous avez un nom ? 

— Storm, Storm Lesconflair, monsieur. 

— Française ? 

Elle hocha la tête. 

Les Français, songea-t-il  —  des chasseurs qui parlaient 

par le nez et dont les paroles chantaient comme des 

torrents. 

— Que faisiez-vous avec les frères Barlow, et pourquoi 

ont-ils essayé de vous tuer ? 

— Ils... ils ont attaqué la diligence à bord de laquelle je 

voyageais, hier. Ils ont tué tous les autres passagers, mais ils 

m'ont amenée avec eux parce que... parce que.. 

— Je devine pourquoi, coupa l'aventurier à son grand 

soulagement. 

Bon sang, pensa-t-il. A supposer qu'elle dise la vérité, les 

frères Barlow vont certainement se lancer à notre poursuite 

pour remettre la main sur elle. Une fois de plus, il se 

demanda pourquoi il avait accepté de l'amener avec lui. 

— Où alliez-vous ? 

— Nulle part, mentit Storm. 

Gabriel North était un riche Texan et un rancher connu. 

Peut-être l'homme l'obligerait-il à le rejoindre, ou pire, 

peut-être la retiendrait-il prisonnière afin de réclamer une 

rançon. 

Après tout, que savait-elle de lui ? 

— Je viens de nulle part, et je ne vais nulle part. 

Il l'étudia avec curiosité. La robe qu'elle portrait 

paraissait coûteuse, bien qu'elle fût en piteux état. Sans 

doute volée, conclut-il, si c'est vraiment une vagabonde 

comme elle le prétend. 

— Vous... vous ne m'avez pas dit votre nom, monsieur. 

— Mon nom ? dit-il en haussant un sourcil amusé. J'en ai 

beaucoup, mais la plupart des gens m'appellent El Lobo. 

— El Lobo... Qu'est-ce que cela veut dire ? 

— Le Loup, répondit-il en lui jetant un regard dur. (Puis 

il ajouta:) Venez. 

— Déjà? 

— A moins que vous ne préfériez attendre les frères 

Barlow. 

— Vous... vous croyez qu'ils me cherchent ? 

— J'en suis certain, ma petite dame! 

A midi, ils s'arrêtèrent de nouveau un moment et deux 

heures plus tard, ils atteignirent une autre ville. Goliad était 

une bourgade bien plus importante que Gorda Vaca, plus 

propre aussi. Un endroit respectable, songea Storm en 

regardant autour d'elle, et au moins, on y voyait d'honnêtes 

gens ! Elle poussa un soupir de soulagement : si Loup 

(comme elle l'appelait à présent) ne craignait pas de s'y 

montrer, c'est qu'il n'était pas recherché comme elle l'avait 

craint un instant. Il arrêta les chevaux devant le bureau du 

shérif, l'aida à descendre de selle puis tira un bout de papier 

soigneusement plié de sa sacoche. 

Le shérif Yancey était assis à son bureau, les pieds posés 

sur la table; il dodelinait de la tête. Il sursauta en entendant 

le claquement de la porte qui se refermait et le bruit des 

éperons raclant sur le plancher. Il cligna des yeux, cracha sa 

chique en direction du pot qui se trouvait dans un coin, et 

jura en manquant sa cible. 

— Salut, Lobo. Ça faisait longtemps que je t'avais pas vu 

par ici. Qu'est-ce qui t'amène à Goliad ? 

Il jeta un coup d'oeil furtif en direction de Storm et 

remarqua son visage tuméfié et sa robe déchirée. 

— Alors ? 

Le shérif Yancey n'aimait pas qu'on le fasse attendre. 

— J'ai le corps d'Elijah Barlow là-dehors, dit El Lobo en 

dépliant l'avis de recherche, qu'il jeta sur la table. Je viens 

chercher la récompense. 

Le shérif se renfrogna. Il allait devoir passer l'après- midi 

à rédiger des rapports. 

— Tu es sûr que c'est Barlow ? 

Il se reprit aussitôt: ce n'était pas le genre de question à 

poser à El Lobo. 

— Désolé, c'est le règlement... Allons voir cette canaille. 

Ils sortirent et se dirigèrent vers le cheval de bât. Le 

shérif empoigna sans ménagement le cadavre par les 

cheveux. 

— Ouais, c'est bien Barlow... du moins il correspond à la 

description. Pour le reste, je te fais confiance. 

Ils retournèrent à l'intérieur, où le shérif ouvrit son coffre 

et compta à contrecœur mille dollars, le montant de la 

prime. Dieu sait combien de temps la compagnie de 

diligences qui avait offert la récompense mettrait à le 

rembourser ! 

— Combien pour les funérailles ? 

— Quinze dollars, comme d'habitude. 

El Lobo tira quelques billets de la liasse et les jeta sur la 

table. 

— Je pense que ses frères suivront avant longtemps, 

shérif. 

— Morts ou vivants ? 

— Vivants. Tu ferais mieux de te tenir prêt, ajouta- t-il en 

prenant Storm par le bras. 

Lorsqu'ils furent sortis, le shérif Yancey s'assit pour 

remplir les formulaires d'usage et rédiger son rapport, 

maudissant entre ses dents tous les chasseurs de primes de 

la terre. 

El Lobo compta cinq cents dollars et tendit l'argent à 

Storm. 

— Votre part... dit-il simplement. 

Puis il souleva poliment son chapeau, monta en selle et, 

tenant son cheval de bât par la longe, il partit au petit trot 

en direction de l'écurie de louage. 

Storm le regarda s'éloigner et réfléchit. Elle ne pouvait 

pas le laisser partir ! 

Elle ignorait tout de cette contrée sauvage et n'y con-

naissait personne hormis cet homme. En outre, elle n'avait 

aucun moyen de se défendre contre les frères Barlow si ces 

derniers étaient effectivement lancés à sa poursuite. 

Cependant, quelque chose lui disait qu'El Lobo ne lui 

accorderait pas même un regard si elle se mettait à courir 

après lui comme une petite écervelée. Elle se ressaisit donc, 

regarda autour d'elle et se dirigea droit vers le bazar. Une 

minuscule clochette tinta lorsque la porte se referma 

derrière elle et un petit homme sec et nerveux se précipita 

en entendant le bruit. En voyant sa mine dégoûtée et son 

attitude peu amène, Storm comprit aussitôt quelle piètre 

allure elle devait avoir. 

— Vous venez sans doute d'arriver en ville. Allez donc 

vous servir chez Witherspoon, au fond de la rue. Je tiens un 

magasin respectable. 

Storm lui jeta un regard froid et hautain, presque 

arrogant. 

— Vous êtes le propriétaire de cet établissement, 

monsieur ? 

— Oui, et après ? 

— Alors veuillez avoir l'amabilité de jeter un coup d'oeil 

par la fenêtre. Vous voyez cet homme, là-bas ? Celui qui se 

dirige vers l'écurie de louage ? 

— Oui, c'est El Lobo, le chasseur de primes. 

— C'est exact. Cet homme est mon... mon mari, et je ne 

pense pas qu'il appréciera d'apprendre que vous avez refusé 

de me servir. 

Le marchand ouvrit la porte et la poussa dehors sans 

ménagement. 

— N'espérez pas m'embrouiller avec cette histoire à 

dormir debout, ma petite dame. J'ai déjà vu des filles dans 

votre genre ! 

— Loup ! Loup ! cria Storm, furieuse que l'homme l'eût 

prise pour une vulgaire prostituée. 

L'aventurier se retourna juste comme le commerçant la 

poussait sur le trottoir. Au grand soulagement de la jeune 

fille, il s'avança tranquillement vers le magasin. 

— Bon, qu'est-ce qu'il y a encore ? 

— Ce... ce monsieur refuse de me servir. 

— Vraiment ? Et pourquoi donc ? L'argent que je vous ai 

donné n'est pas assez bon pour lui ? 

— Oh, non, monsieur Lobo ! C'est un simple malen-

tendu, je vous assure. En voyant cette jeune dame dans.. 

dans cette tenue, je... je suis désolé, mais je n'ai pas réalisé 

que... que c'était votre femme. 

— Ma femme ? 

— Oh, mon chéri, c'est trop affreux ! s'écria Storm sans 

laisser à El Lobo le temps d'ajouter un mot. Je vous avais 

bien dit que je devais avoir l'air d'une folle... Et ce grossier 

personnage qui ne m'a même pas laissé le temps de lui 

expliquer notre aventure: comment j'avais manqué 

m'assommer en sautant par la fenêtre de ma chambre, et 

comment cela avait réveillé toute la maisonnée, si bien que 

j'avais dû tout abandonner derrière moi lorsqu'on nous 

avait surpris... Quand je pense que mon pauvre père était si 

furieux qu'il nous a poursuivis sur près de dix miles ! 

— Oh, bien entendu, dans ce cas je... tout s'explique, 

bafouilla le marchand en essuyant ses paumes moites sur 

son tablier. 

El Lobo avait tiqué, mais Storm était certaine d'avoir vu 

un sourire furtif passer sur ses lèvres. 

— Eh bien, monsieur... 

— Quigley... monsieur Quigley. 

— Eh bien, monsieur Quigley, je pense que vous ne 

voyez plus d'objection à servir... ma femme, à présent. 

— Oh, non, monsieur. Absolument aucune ! 

— Dans ce cas, bonne journée, monsieur Quigley. Ne 

dépensez pas tout votre argent au même endroit, paraibo, 

ajouta-t-il tandis que son regard s'attardait sur la silhouette 

encore tremblante de Storm. 

La jeune fille devint écarlate, elle  était sûre que 

l'aventurier l'imaginait nue... 

— Pas de corset, paraibo ! dit-il avant de s'éloigner, 

comme s'il avait lu dans ses pensées. 

— Paraibo ? Qu'est-ce que cela signifie, madame Lobo? 

— Je... je n'en sais rien, monsieur. 

— Vous ne parlez donc pas le comanche ? Enfin, votre 

mari vous l'apprendra sans doute bientôt. On dit qu'il est 

plus Indien que Blanc... Oh ! Je vous demande pardon, 

madame Lobo, bafouilla-t-il avant de changer 

précipitamment de sujet. J'ai là une des plus jolies robes 

que vous ayez jamais vues. Je parie que c'est exactement 

votre taille. Voulez-vous vous donner la peine d'entrer ? 

— Pardon ? Oh, oui. Oui, bien entendu. Mais ce n'est pas 

une robe que je cherche, monsieur Quigley. Je crains que 

l'état dans lequel se trouve celle que je porte ne m'ait 

clairement démontré combien ces vêtements étaient peu 

adaptés à la vie dans l'Ouest. 

Encore hébétée, elle suivit l'homme dans le magasin. 

Plus Indien que Blanc! Ainsi, Loup était un sauvage, un 

sang-mêlé ! Et dire qu'elle allait devoir demander son aide ! 

C'était lui ou les frères Barlow, et lui, au moins, n'avait pas 

essayé de la toucher... 

— Eh bien, que désirez-vous, madame Lobo ? 

— Des culottes de cheval, monsieur Quigley. 

— Des culottes de cheval ! 

— Des culottes de cheval, répéta Storm d'un ton décidé. 

— Eh bien, je. . je ne sais pas si j'aurai votre taille en 

rayon, hésita le marchand, profondément choqué. Mais je 

vais voir ce que je peux faire. 

La jeune fille parvint à dénicher trois pantalons et cinq 

chemises qui semblaient faits pour un garçon de quinze 

ans. Les pantalons étaient trop moulants et les chemises 

légèrement trop grandes, mais monsieur Quigley n'avait pu 

trouver mieux. Il toussota et s'éclipsa discrètement tandis 

que Storm choisissait plusieurs corsages et quelques 

pantalons ruchés, renonçant aux corsets comme le lui avait 

demandé El Lobo. Il avait parlé en plaisantant mais le 

conseil était sensé, elle le savait: elle eût été incapable de 

faire le moindre effort dans ces sous-vêtements si serrés 

qu'ils vous coupaient le souffle. De plus, quelque chose lui 

disait qu'on ne serait plus aux petits soins pour elle comme 

à La Nouvelle-Orléans. Elle eut une pointe de regret en 

songeant à la vie facile qu'elle avait perdue, mais elle chassa 

cette pensée de son esprit. Elle devait oublier la Louisiane 

et faire tout son possible pour survivre dans ce terrible pays 

et s'adapter à la nouvelle existence qui serait désormais la 

sienne. Avec une détermination quelque peu fébrile, elle 

poursuivit ses achats. 

Monsieur Quigley revint pour l'aider à essayer les 

chaussures — elle dut prendre une paire de bottes d'enfant 

tant son pied était menu. Elle trouva par contre un chapeau 

à sa taille, ainsi que des gants et des guêtres qui lui allaient 

parfaitement. Elle acheta aussi ce que monsieur Quigley 

appela un « poncho », deux couvertures indiennes et une 

paire d'éperons en argent. 

Puis ils passèrent à la vitrine dans laquelle étaient 

exposées les armes. Storm fut immédiatement séduite par 

un gros pistolet, un Walker qui semblait très meurtrier. 

— Oh, non, madame Lobo ! Pas celui-là ! C'est le modèle 

le plus lourd, le recul vous ferait tomber ! Tenez, essayez 

plutôt celui-ci, dit-il en lui tendant un petit derringer à 

crosse nacrée. 

— Non, il ne fera pas l'affaire. Je veux deux revolvers, 

monsieur Quigley, de préférence de ceux qui tirent six 

coups chacun. Mon... mon mari fait un travail risqué, je 

dois être prête à me défendre. 

— Oh ! s'exclama le commerçant, horrifié. Qui pourrait 

vouloir du mal à une innocente demoiselle comme vous ! 

— Personne, je l'espère, mais vous comprendrez que je 

ne veuille prendre aucun risque, répondit Storm qui 

frissonna en songeant aux frères Barlow. 

— Oui, oui, évidemment... Eh bien, dans ce cas, prenez 

ces Dragoon Colts. Mais je maintiens qu'ils seront sans 

doute trop lourds pour vous. 

— Ce sont exactement les mêmes que ceux de... de mon 

mari, si ce n'est que les siens ont des incrustations d'argent. 

Très bien, vous pouvez les emballer, ainsi que les munitions 

et toutes les fournitures nécessaires. 

Storm acheta encore un ceinturon en cuir noir, un 

terrifiant poignard et, sur un coup de tête, une boîte de 

poudre de riz, un flacon de crème et un parfum à la rose qui 

lui rappela douloureusement La Nouvelle-Orléans. Elle fit 

également l'acquisition de quelques objets de première 

nécessité tels qu'un peigne et une brosse. 

Après quoi, une montagne de paquets dans les bras, elle 

traversa prudemment la rue et entra dans un hôtel. Un 

instant plus tard, on lui montrait sa chambre et elle se 

glissait dans un bain chaud. A peine en était-elle sortie 

qu'on lui apportait le repas et l'eau glacée qu'elle avait 

demandés. 

Elle avala la nourriture aussi vite qu'elle put, avec une 

pointe de culpabilité à la pensée de ce qu'aurait dit Mammy 

si elle l'avait vue —  la vieille esclave lui avait toujours 

répété « qu'une demoiselle comme il faut ne s'empiff pas 

comme un po' ». Tout en mangeant, Storm trempa un gant 

dans l'eau glacée et l'appliqua sur son visage tuméfié. 

Lorsqu'elle eut terminé son repas, elle se lava les dents, 

sécha ses cheveux avec une serviette et les brossa 

longuement. Elle examina la petite blessure à son bras mais 

ne vit rien d'inquiétant, de sorte qu'elle n'y toucha pas et 

commença à s'habiller. 

Le pantalon était bien ajusté à la taille et il épousait 

étroitement les courbes gracieuses de ses jambes. Il était 

trop long, mais elle y remédia en rentrant le bas à l'intérieur 

de ses bottes. Comme la chemise était elle aussi un peu trop 

longue, elle la noua sur son ventre. Après quoi elle boucla le 

ceinturon sur ses hanches, fixa les éperons d'argent, enfila 

les gants et mit le chapeau, qu'elle inclina légèrement sur le 

côté. 

Quant aux bandes de munitions qui restaient, elle les 

passa en bandoulière de manière à ce qu'elles se croisent 

sur sa poitrine. Pour finir, elle glissa les pistolets dans leurs 

étuis et le poignard dans sa gaine. Elle était fin prête. 

— Tu ferais peur à un Cajun des bayous ! lança-t-elle 

crânement à son reflet dans le miroir. 

Elle regarda les draps blancs avec envie mais bien qu'elle 

fût épuisée, elle n'osa pas s'attarder, même pour une courte 

sieste. Loup risquait de partir sans elle ! Elle rassembla ses 

affaires et descendit jusqu'à l'écurie de louage, 

agréablement surprise par la liberté de mouvement que lui 

laissaient ses nouveaux vêtements. 

Elle jeta un rapide coup d'oeil sur les boxes, constatant 

avec soulagement que les chevaux de Loup étaient toujours 

là. Cependant, elle avait le pressentiment que l'aventurier 

ne passerait pas la nuit à Goliad et qu'elle devait se tenir 

prête à partir en même temps que lui. 

— Je voudrais acheter un cheval, dit-elle à l'homme qui 

s'occupait de l'écurie. 

Il se gratta la tête en ouvrant des yeux ronds. La jeune 

fille se demanda d'abord s'il était sourd-muet,puis elle 

réalisa qu'il n'avait sans doute jamais vu de femme 

harnachée de pareille façon. 

— Je peux vous laisser celui-ci, proposa-t-il enfin. 

Storm ouvrit la porte du box, se glissa à l'intérieur,tâta 

les jarrets du hongre et lui examina la bouche. 

— Non, il ne fera pas l'affaire. Il est trop vieux, déclara-t-

elle d'un ton ferme. 

L'homme, qui avait pensé la berner aisément, fut étonné 

de sa connaissance des chevaux. Il ne pouvait savoir que le 

père de Storm avait possédé certains des meilleurs pur-sang 

de Louisiane. 

— Désolé, madame, mais je n'ai rien  d'autre en ce 

moment, à part cette petite jument arabe qui ne pourrait 

pas vous servir à grand-chose. 

Storm jeta un coup d'oeil à la jument gris pommelé qu'il 

lui montrait. 

— Je la prends, décida-t-elle. 

Elle savait, pour l'avoir entendu dire par son père, que les 

chevaux arabes étaient robustes, résistants à la fatigue, et 

qu'ils pouvaient parcourir de grandes distances sans boire, 

ce qui constituerait assurément un avantage dans cette 

contrée aride. 

— Je vous en donne cent dollars, avec une selle —  une 

selle d'homme. 

— C'est que... je ne sais pas si... 

— Vous venez de me dire que cette jument n'était bonne 

à rien, fit remarquer Storm. Je ne vous en donnerai pas un 

sou de plus. 

L'homme finit par accepter, se disant qu'il n'était peut-

être pas sage de discuter avec une femme portant un 

pantalon et deux revolvers aussi impressionnants. Storm 

était convaincue d'avoir fait une bonne affaire. Elle le 

chargea de seller la jument et d'attacher son paquetage à 

l'arrière de la selle. Après quoi elle sortit avec l'animal et 

attendit Loup. 

En pleine lumière, la magnifique robe pommelée de la 

jument semblait presque bleue. Tandis qu'elle caressait 

doucement ses naseaux veloutés pour faire connaissance 

avec sa nouvelle monture, Storm décida de l'appeler Lady 

Blue. Elle cajolait toujours l'animal lorsqu'elle vit Loup 

descendre nonchalamment la rue de sa démarche souple et 

silencieuse. Il s'arrêta net en la voyant. Por Dios! Comment 

avait-il pu la trouver quelconque ? Elle était splendide ! Il 

aurait voulu l'ignorer,  mais il ne put s'empêcher de lui 

parler. 

— Qu'est-ce qui vous arrive ? Vous avez déjà dépensé 

votre part de la récompense ? 

— Je voudrais vous parler — si vous le permettez. 

— Vraiment ? Eh bien, qu'avez-vous à me dire ? dit-il en 

la regardant attentivement, avec une pointe d'impatience. 

Je n'ai pas toute la journée. 

Le goujat ! Jamais aucun homme n'avait parlé à Storm 

sur ce ton. Elle brûlait de lui dire vertement ses quatre 

vérités  —  ce qu'il méritait assurément —  mais elle n'osa 

pas. Elle avait besoin, désespérément besoin, de son aide. 

— Je... j'ai vu la manière dont vous maniez ces revolvers. 

Si vous êtes un tueur, ça m'est égal. Je veux que vous me 

défendiez contre les frères Barlow. Je... je suis prête à payer. 

— Un tueur, hein... je suppose que c'est vrai. En tout cas, 

je suis un aventurier, et je n'ai pas l'habitude de travailler 

pour des femmes. D'ailleurs, je ne pense pas que vous 

puissiez vous offrir mes services, conclut-il en se dirigeant 

vers l'écurie. 

— Attendez ! Vous... vous ne pouvez pas m'abandonner 

ici ! Ces hommes vont me tuer ! Vous le savez ! 

— C'est vraisemblable. Mais vous semblez préparée à les 

recevoir, ajouta-t-il en regardant les armes qu'elle portait à 

la ceinture. 

La jeune fille se mordit la lèvre. 

— Je ne sais pas m'en servir, avoua-t-elle. 

— Je m'en doutais, dit-il en sortant ses chevaux de 

l'écurie. Si j'étais vous, je ne le dirais pas aux frères Barlow. 

Sur quoi, il monta en selle, souleva poliment son cha-

peau et s'éloigna au petit trot. 

Stupéfaite, Storm le suivit un instant du regard puis elle 

jura rageusement entre ses dents. Par Dieu! Il ne s'en 

tirerait pas aussi facilement ! Elle sauta sur Lady Blue et 

s'élança à sa poursuite. Loup lui jeta un regard irrité 

lorsqu'elle parvint à sa hauteur. 

— Ma petite dame, je crois vous avoir dit que je n'étais 

pas à vendre, lui lança-t-il sèchement. 

— Ceci est un pays libre, rétorqua Storm en rejetant 

fièrement la tête en arrière. J'estime que je peux aller où 

bon me semble. 

— Oui... mais ne comptez pas sur moi pour veiller sur 

vous. Je n'ai pas de temps à perdre avec une petite idiote 

dans votre genre. 

— Je ne suis pas idiote, seulement ignorante, s'écria 

Storm au bord des larmes. Et d'ailleurs, vous êtes déjà 

responsable de moi, ajouta-t-elle en jouant son va-tout. Je 

vous ai coûté cinq cents dollars, l'avez-vous oublié ? Vous 

allez devoir me supporter jusqu'à ce que je sois en mesure 

de racheter ma liberté. 

Loup tira brusquement sur ses rênes. 

— Vous tenez vraiment à ce que je vous prenne au mot ? 

demanda-t-il en la déshabillant froidement du regard. 

Storm devint écarlate. Elle se sentait tout à coup perdue, 

ridicule. Lorsqu'elle détourna la tête, son cœur battait à 

tout rompre. 

— C'est bien ce qui me semblait, dit Loup d'un ton 

railleur avant d'éperonner son cheval. 

La jeune fille fit de même, sans chercher à le rattraper 

cette fois, mais bien décidée à ne pas le perdre de vue. Il 

était sa dernière chance. 
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Gabriel North abrita ses yeux du soleil brûlant pour 

mieux distinguer la petite cabane en contrebas. On ne 

décelait pas le moindre signe de vie à l'intérieur. 

— Qu'est-ce que vous en pensez, monsieur North ? 

demanda le shérif Martin d'une voix hésitante tandis que 

les hommes de Gabriel et les policiers qui s'étaient joints à 

eux s'agitaient nerveusement sur leurs selles. 

— C'est ici que s'arrêtent les traces, Lonnie. Ils sont 

forcément là. 

— Je ne sais pas.'pa, dit Joe Jack. Ça m'a l'air abandonné. 

— Votre fils a raison, monsieur North, approuva le shérif. 

Gabriel leur jeta un regard peu amène. 

— Eh bien, allons voir. 

Lentement, ils s'engagèrent sur le sentier qui descendait 

jusqu'à la maison, l'arme au poing, prêts à tirer si 

nécessaire. Mais personne ne se montra. Il régnait un 

silence à vous donner froid dans le dos, et Gabriel lui-même 

frissonna en sentant l'odeur de mort qui flottait dans l'air. 

Il ouvrit prudemment la porte de la cabane. Elle était 

déserte. Il jeta un coup d'œil à l'intérieur, vit qu'on avait 

pris un rapide repas sur la table. Une tasse était renversée. 

Il y avait une tache sur le plancher, à l'endroit où le café 

était tombé. Gabriel fureta dans les placards. Ils étaient 

vides, excepté quelques ustensiles de cuisine, et de vieilles 

coupures de journaux qu'il feuilleta rapidement: UNE 

DILIGENCE ATTAQUÉE: ON SUSPECTE LES FRERES 

BARLOW...  TROIS MORTS DANS UNE FUSILLADE 

PROVOQUÉE PAR LE GANG BARLOW... LA COM-

PAGNIE DE DILIGENCES OFFRE UNE RECOMPENSE 

POUR LA CAPTURE DES FRERES BARLOW... LES FRERES 

BARLOW ATTAQUENT UNE BANQUE DE SAN 

ANTONIO: SEPT MORTS... 

Gabriel jeta les autres coupures sur la table d'un air 

sinistre. 

— Eh bien, au moins, nous savons qui l'a enlevée. Ce 

sont les frères Barlow, Lonnie, tu avais raison. 

— 'Pa! Hé, 'pa! 

Gabriel se retourna et se précipita au-dehors. 

— Regarde ça, 'pa, dit Joe Jack en désignant le carré de 

terre  fraîchement retournée qu'il avait découvert non loin 

de la cabane. 

Gabriel sentit son cœur se serrer douloureusement. 

— Mon Dieu ! Hé, vous, venez ici. Je veux que vous 

ouvriez cette tombe. J'ai besoin de savoir... 

— Tu n'es pas sérieux, 'pa ! s'écria Joe Jack, incrédule. 

— J'ai besoin de savoir si c'est elle. Tu peux comprendre 

ça, non ? hurla son père, furieux. 

A contrecœur, ses hommes se mirent en quête de pelles 

et finirent par trouver celles qu'avaient utilisées les frères 

Barlow. Ils se mirent à creuser en silence sous l'œil agacé de 

Joe Jack. 

Quelle mouche a donc piqué le vieux ? se demandait 

celui-ci. Il est encore plus à cran que lorsque son taureau de 

concours est tombé malade et qu'il est mort ! Enfin... au 

moins, si c'est sa fiancée, on va tous pouvoir rentrer ! Je suis 

moulu d'avoir passé la journée en selle avec seulement 

quelques morceaux de viande séchée dans le ventre et pas 

une goutte d'alcool ! 

— Monsieur North... 

Gabriel baissa les yeux vers le visage boursouflé et 

marqué de petite vérole que ses hommes avaient fini par 

mettre au jour. 

— Dieu merci, ce n'est pas elle. 

— Hum..  dit timidement le shérif Martin, je crois que 

nous ferions bien de retourner à San Antonio,monsieur 

North. Je suis désolé, mais je ne crois pas que nous 

retrouverons votre fiancée, surtout si ces hommes l'ont 

amenée à Gorda Vaca. Y a pas un shérif qui soit ressorti 

vivant de ce coupe-gorge, pas même un Texas Ranger ! 

Le rancher connaissait lui aussi Gorda Vaca de répu-

tation. 

— J'offre mille dollars à tous ceux qui resteront avec moi. 

— Je suis désolé, m'sieur North... 

— Ça vaut pas la peine, m'sieur North. 

— J'ai une famille à nourrir, m'sieur North. 

Les uns après les autres, les hommes partaient. 

— Deux mille dollars ! cria Gabriel — en vain... Lonnie, 

quand tu seras rentré à San Antonio, tu feras placarder un 

avis de recherche pour ma fiancée. 

J'offre cinq mille dollars à qui la retrouvera ou m'aidera à 

découvrir où elle se trouve. 

— Entendu, monsieur North. Désolé de n'avoir pas pu 

vous être d'un plus grand secours. 

— On rentre, 'pa ? s'enquit Joe Jack, plein d'espoir. 

— Oui, grogna Gabriel, réalisant qu'il devait pour 

l'instant s'avouer battu. Il éperonna rageusement les flancs 

de Buck et partit au galop, suivi de ses hommes. 

Le lendemain, les frères Barlow arrivèrent à Goliad. Ils 

trouvèrent le shérif Yancey occupé à boire son café du 

matin; sous la menace d'une arme, ils l'interrogèrent sur 

Storm et El Lobo et le bouclèrent dans sa propre prison 

avec son adjoint. Le soir, ils s'enivrèrent au saloon, tuèrent 

trois personnes et eurent le temps d'en blesser cinq autres 

avant qu'un honnête citoyen ne parvînt à leur fausser 

compagnie, à retrouver les deux représentants de l'ordre et 

à les délivrer. Lorsque le shérif Yancey arriva dans le saloon, 

le gang Barlow avait déjà filé. 

Le même jour, tôt le matin, Gabriel North se rendit à San 

Antonio pour s'assurer que le shérif Martin avait bien 

affiché son offre de récompense. Profitant de son absence, 

Joe Jack entraîna dans le grenier à foin une jeune Mexicaine 

qui travaillait depuis peu à Tierra Rosa et ne connaissait pas 

encore sa réputation. 

Cathy, comme à son habitude, alluma un cigarillo brun 

et ne dit rien. 
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Loup jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. La jeune 

Française le suivait toujours. Malgré lui, il  commençait à 

éprouver un certain respect, même de l'admiration, pour sa 

détermination. Il avait adopté une allure rapide, croyant 

qu'elle se lasserait vite de le suivre et qu'elle renoncerait. 

Pourtant, alors qu'elle devait être fourbue, elle tenait 

encore bon. En outre, la jument qu'elle avait achetée ne 

montrait aucun signe de fatigue. Loup en était 

passablement surpris car bien peu de chevaux étaient 

capables d'égaler son étalon pie. Il s'arrêta un instant, but à 

sa gourde et se remit en route. 

Storm serrait rageusement les dents pour ne pas crier. 

L'ignoble individu ! Il n'avait donc aucune pitié ? Elle avait 

chaud. Elle avait soif. Elle était fatiguée —  si fatiguée que 

par deux fois, elle s'était endormie sur sa selle pour se 

réveiller en sursaut, le cœur battant, en manquant tomber 

de cheval. Pourtant, elle n'avait pas osé s'arrêter pour se 

reposer, de crainte de perdre l'aventurier de vue. Si elle 

avait pensé avoir la moindre chance de le toucher, elle 

aurait volontiers étrenné ses revolvers sur cette brute 

entêtée ! 

Au moins, Lady Blue semblait résister vaillamment à 

l'épreuve. Reconnaissante, la jeune fille se pencha pour 

flatter l'encolure gracieuse de la jument. Après quoi elle 

essuya sa nuque et son visage ruisselants, se jurant bien 

d'attacher ses cheveux le lendemain. Elle leva les yeux vers 

le soleil brûlant et passa la langue sur ses lèvres desséchées. 

La plaine ondoyante s'étendait devant elle, semée d'une 

herbe rare, aride, et cependant étrangement vivante. Jamais 

la jeune fille ne s'était sentie aussi seule, aussi vulnérable 

qu'en contemplant cette terre vierge qui s'étendait à perte 

de vue. Pourtant, si elle n'avait pas été aussi angoissée, cette 

vision aurait sans doute empli son cœur de joie car cette 

terre était de celles où l'on peut respirer, où l'on peut se 

dresser, libre et sauvage, sous le ciel d'été sans limites, 

comme dans la paume même de Dieu.Oui, c'était bien la 

terre de Dieu, mais Storm n'était pas sensible à la rude 

beauté de son immensité. Elle était habituée aux cours 

fermées et coquettes des villas françaises du Vieux Carré, au 

murmure plaintif de la brise du Mississippi caressant le 

feuillage des magnolias et des mimosas enguirlandés de 

mousse, aux villas de planteurs ornées de colonnades 

blanches qui dominaient les champs de coton et les rizières. 

Enfin, le soleil disparut derrière l'horizon et pour la 

première fois, Storm fut saisie par la beauté du Texas. Elle 

en eut le souffle coupé. Le monde entier semblait 

s'embraser ! Ce flamboiement rouge-orangé faillit lui faire 

monter les larmes aux yeux. Mais lorsque la nuit succéda au 

crépuscule, prise de panique, elle réalisa qu'elle ne 

distinguait plus au loin la haute silhouette de Loup monté 

sur son étalon pie. 

Il ne faut pas que je le perde ! songea-t-elle, affolée, en 

forçant l'allure. Il ne faut pas que je le perde! 

Sa frayeur augmenta encore lorsque les animaux 

sauvages surgirent de leurs cachettes, leurs yeux de bêtes 

affamées luisant sous le pâle clair de lune. La jeune fille 

s'enfonça sans y prendre garde dans les broussailles denses, 

poussant Lady Blue autant qu'elle l'osait pour échapper à 

ces lueurs phosphorescentes qui se mouvaient dans 

l'ombre. Au loin dans la prairie, elle vit alors trembler une 

étrange lumière. Elle galopa éperdument vers elle, 

manquant dans sa hâte éparpiller les braises du feu quand 

elle l'atteignit enfin. 

Lady Blue hennit, se cabra, et faillit désarçonner la jeune 

fille qui s'efforçait de la maîtriser. 

— Ce n'est pas une chose à faire, gronda Loup, surgissant 

de l'obscurité l'arme au poing. J'aurais pu vous tuer. 

Il rengaina ses revolvers, saisit la jument par la bride et 

déposa Storm à terre. 

— Et si ça n'avait pas été mon feu de camp ? Est-ce que 

vous y avez pensé, petite sotte ? ajouta-t-il en la secouant 

légèrement. 

— Je... j'avais peur des... des loups. 

— Des loups... ou de Loup ? 

— Je vous en prie, murmura-t-elle dans un souffle. Je... je 

me sens si... si bizarre... 

Sur quoi elle s'évanouit dans ses bras. Loup jura entre ses 

dents, la porta jusqu'au feu et l'étendit sur le sol. Puis il 

fouilla dans son paquetage à la recherche des copeaux de 

salignon qu'il emportait toujours avec lui. 

Il souleva la tête de la jeune fille, lui en glissa quelques-

uns dans la bouche et, à l'aide de sa gourde, versa un peu 

d'eau entre ses lèvres. Bientôt, Storm rouvrit les yeux et 

réalisa qu'elle était allongée à terre et que Loup, accroupi à 

côté d'elle, l'observait en silence. 

— Ça va mieux ? 

— Je... je crois, répondit-elle en hochant la tête. 

— Vous n'avez rien mangé, n'est-ce pas ? 

— Non. 

— Vous avez perdu tout le sel que vous aviez dans le 

corps. C'est pour ça que vous vous êtes évanouie. Vous avez 

faim ? 

— Oui. 

Elle se redressa tandis qu'il lui tendait une assiette en 

fer-blanc remplie de viande et de haricots fumants. 

— Il y a aussi du café, si vous en  voulez, dit-il en 

désignant une petite casserole posée sur les braises. Allons, 

mangez, je vais m'occuper de votre jument. 

— J'aurais besoin d'une fourchette, s'il vous plaît, 

monsieur. 

— Je crains que ma batterie de cuisine n'aille pas jusque-

là. Vous allez devoir vous servir de vos doigts, dit-il en 

grimaçant un sourire avant de s'éloigner avec Lady Blue. 

Storm n'avait jamais mangé avec les doigts mais, si elle 

ne voulait pas mourir de faim, elle n'avait apparemment pas 

le choix. Elle plongea sa main dans l'assiette, prit une 

bouchée de viande et de haricots fumants et la porta à sa 

bouche de manière fort peu distinguée. 

Un vrai sauvage ! songea-t-elle. Il ne m'a même pas 

proposé une cuillère ! Je suis folle d'avoir cherché à le 

rattraper — folle ! Me voilà seule avec lui — au milieu de ce 

désert... Dieu sait ce qu'il pourrait me faire... 

Les doigts tremblants, elle posa une main inquiète sur 

l'un de ses revolvers. 

S'il essaie de me toucher, je le tuerai, décida-t-elle. A 

cette distance, je ne peux pas le manquer! 

Mais lorsqu'il reparut, elle s'aperçut avec un serrement 

de cœur qu'il portait toujours ses revolvers. 

Jamais je ne serai assez rapide pour l'abattre, songea-t-

elle, désespérée. Qu'est-ce qui m'a pris ! Mais qu'est-ce qui 

m'a pris ! 

Loup ne sembla pas remarquer sa nervosité. Il posa le 

paquetage de Storm à côté du feu, se servit une tasse de 

café puis s'étendit à quelques pas de la jeune fille, le dos 

appuyé à sa selle. D'un geste calme, il alluma un de ses fins 

cigarillos noirs et souffla la fumée vers les étoiles. 

— Ma petite dame, vous êtes plus insupportable qu'une 

puce sur un chien. 

Storm se raidit. Mon Dieu ! Peut-être avait-il l'intention 

de l'abattre ici même et de l'enterrer au milieu de cette 

prairie déserte où personne ne retrouverait son corps ! Ses 

doigts se crispèrent sur la crosse du revolver. 

— Je... vous ai dit mon nom, monsieur, dit-elle en 

rassemblant tout son courage. Vous pourriez faire l'effort 

de l'utiliser... Et vous n'êtes pas obligé de vous montrer 

aussi sarcastique simplement parce que j'ai réussi à vous 

suivre alors que vous me m'en croyiez pas capable. 

A l'imperceptible tressaillement de ses paupières, elle 

comprit tout de suite qu'elle avait touché juste. Un frisson 

de peur courut de nouveau le long de son dos. Pourquoi 

diable avait-elle délibérément provoqué cet homme qu'elle 

savait dangereux ? 

— Qu'est-ce qu'une fille comme vous vient faire par ici ? 

Vous parlez comme une putain française de grande classe. 

— Je ne suis pas une putain, monsieur. J'espère que vous 

aurez la courtoisie de ne jamais répéter cette insulte. Je 

vous garantis que je suis une jeune fille de bonne famille, et 

que je n'ai pas l'habitude qu'on me parle sur ce ton. Quant à 

mon passé, il ne vous regarde pas. 

— Ma petite dame, rétorqua-t-il en tirant calmement sur 

son cigarillo, si vous avez l'intention de vous accrocher à 

moi comme une tique, tout ce qui se rapporte à vous me 

regarde... Vous feriez bien de répondre tout de suite à mes 

questions. 

— Un gentleman ne pose pas ce genre de questions  à 

une jeune fille, monsieur. 

— Je n'ai jamais dit que j'étais un gentleman, dit-il en 

jetant brusquement son cigare et en se relevant d'un bond, 

l'air menaçant. Je suis un Comanche, et j'ai l'habitude de 

scalper les petites effrontées de votre genre. 

Storm poussa un cri de frayeur, dégaina l'un de ses 

lourds pistolets et le braqua vers la poitrine de l'homme 

d'une main si tremblante qu'elle parvenait à peine à 

maintenir le canon horizontal. Loup ne broncha pas. 

— Pas terrible... J'aurais pu vous tuer dix fois avant que 

vous ayez dégainé. 

— Ne m'approchez pas ! cria Storm tandis qu'il s'avançait 

vers elle en silence. Ne m'approchez pas ou je tire ! 

— Bon sang ! Ce foutu revolver n'est même pas chargé ! 

Ahurie, Storm baissa les yeux vers l'arme qu'elle serrait 

convulsivement dans sa main. Elle était persuadée que 

monsieur Quigley l'avait chargée pour elle. Elle fut prise au 

dépourvu par le mouvement souple et gracieux de Loup, 

qui la désarma d'un coup de pied avant de bondir sur elle 

avec un rugissement furieux. Il la renversa de tout son 

poids, lui coupant le souffle, son corps chaud et vigoureux 

la plaquant au sol. Storm tenta de se débattre, mais elle 

n'était pas de taille face à ses muscles d'acier. Il n'eut aucun 

mal à saisir ses poignets lorsqu'elle tenta de lui griffer le 

visage. D'un geste calme, il dégaina son poignard et appuya 

la lame froide contre la gorge de la jeune fille. 

— Non, je vous en supplie, hoqueta Storm, ne me tuez 

pas ! 

Elle se mordit la lèvre et lui jeta un regard implorant 

tandis que ses doux yeux gris s'emplissaient de larmes. Il 

était si fort, si impétueux qu'il était impossible de lui 

résister. D'instinct, elle savait qu'il devait faire l'amour 

comme un fauve, sauvagement, férocement, 

merveilleusement. Il n'y avait rien dans la beauté féline de 

ce métis qui rappelât la répugnante grossièreté des frères 

Barlow. 

Tu joues ta vie, Storm, se dit-elle. Il est ta dernière 

chance, à présent. Qui sait, peut-être sera-t-il bon pour 

toi... Mieux vaut lui que les frères Barlow. 

Quelle importance, s'il te laisse la vie sauve ? 

— Je... je ferai tout ce que vous voudrez, monsieur, tout... 

Loup l'observait, ses impénétrables yeux couleur de nuit 

soudain emplis de désir. 

— Il y a bien des choses que je préférerais faire avec vous 

plutôt que de vous tuer. Je n'ai jamais couché avec une 

Blanche, ni avec une jeune fille de bonne famille, et puisque 

vous semblez si bien disposée... 

Il jeta son poignard et saisit le visage de la jeune fille 

dans sa main puissante, attirant son exquise bouche cerise 

contre la sienne. Ses lèvres se refermèrent, expertes et 

possessives, sur celles de Storm, sa langue forçant leur 

résistance, explorant les douces merveilles qu'elles 

dissimulaient, déflorant son âme même. Mon Dieu, comme 

il l'embrassait ! Elle sentait son sang s'embraser, il battait si 

fort à ses tempes qu'elle en était brûlante, prise de vertige. 

Terrifiée, elle s'abandonnait à la bouche de l'aventurier, ne 

pouvant résister à la pure extase qu'elle lui procurait. Ce 

n'était pas un jeune homme bien élevé de La Nouvelle-

Orléans qu'elle pouvait mener par le bout du nez, et qui 

s'éclipserait, peut-être à regret mais poliment, si elle le lui 

demandait. Non, cet homme était un sauvage de l'Ouest, un 

sang-mêlé qui prenait ce qu'il désirait sans y réfléchir à 

deux fois. 

Le souffle court, Storm frémit sous son étreinte brutale 

et crispa ses paupières closes, se préparant à la suite. La 

bouche brûlante du métis glissait sur sa joue. Ses mains 

arrachaient les premiers boutons de sa chemise. Une larme 

perla entre les longs cils noirs de Storm. Loup essuya de sa 

langue cette goutte cristalline qui coulait lentement vers la 

tempe de la jeune fille. 

Elle avait la saveur douce amère des larmes qu'il avait 

jadis versées à la mort de ses parents, puis à celle de sa 

femme et de son fils. A la stupéfaction de Storm, il la lâcha 

brusquement en grommelant un juron. 

— Eh bien voilà qui répond au moins à l'une de mes 

questions, dit-il durement, s'efforçant de retrouver son 

sang-froid. Vous n'êtes pas une putain. 

Storm lui jeta un regard incrédule, ses lèvres gonflées et 

meurtries tremblaient encore. 

— Vous voulez dire que vous... que vous n'allez pas me... 

— Vous violer ?demanda-t-il crûment tandis qu'elle 

ramenait en rougissant les pans de sa chemise contre sa 

poitrine. Non. Mais ne braquez plus jamais ce revolver sur 

moi à moins d'être vraiment prête à vous en servir, ajouta-t-

il en jetant l'arme à ses pieds. Et faites attention, il est 

chargé ! 

— Oh ! Vous... vous m'avez trompée... 

— Estimez-vous heureuse, j'aurais pu vous tuer. 

— Vous... vous l'auriez vraiment fait ? 

— Oui. 

— Et vous m'auriez scalpée aussi ? 

— Eh bien, disons qu'il aurait été dommage de laisser 

perdre ces beaux cheveux noirs... 

— Mon Dieu! Ô mon Dieu! 

— Parlez anglais, lui dit-il sèchement, je ne comprends 

pas le français. 

— Je suis désolée. Je disais : « Mon Dieu. Ô mon Dieu ! » 

— Le Dieu des Robes-Noires ne vaut pas grand-chose, 

ma petite dame. Vous feriez mieux de prier Mère-Lune, dit-

il en montrant le croissant argenté qui luisait dans le ciel. 

Storm fut surprise par l'amertume qu'elle sentait dans sa 

voix. On aurait dit qu'il souffrait lorsqu'il parlait de Dieu. 

— Les Robes-Noires, monsieur ? 

— C'est le nom que les Comanches donnent aux prêtres 

catholiques. Et puis arrêtez de m'appeler « monsieur». Je 

vous ai dit mon nom. 

— Et moi, je vous ai dit le mien, monsieur, mais je ne 

crois pas vous l'avoir encore entendu prononcer. 

— Très bien, mademoiselle —  je suppose que c'est « 

mademoiselle » —  Lesconflair. Je crois que vous feriez 

mieux de commencer à me raconter votre histoire. J'aime 

savoir à qui j'ai affaire. 

Storm fixait nerveusement ses mains. Il était inutile, 

voire imprudent, de lui cacher ce qu'il voulait savoir. Elle 

prit une profonde inspiration et lui raconta tout depuis le 

commencement  —  en omettant le nom de Gabriel North, 

car elle craignait encore qu'il ne l'obligeât à partir le 

rejoindre. Lorsqu'elle eut terminé, elle se sentit 

étrangement soulagée. Cela lui avait fait du bien de pouvoir 

enfin confier à quelqu'un tout ce qu'elle avait sur le cœur. 

— Cet André-Louis, votre cousin, il ne ressemble guère à 

un homme. Jamais un Comanche n'aurait laissé partir sa 

femme sans se battre. Est-ce que vous l'aimez toujours ? 

demanda-t-il, feignant l'indifférence. 

— Je ne sais pas. Tant de choses sont arrivées en si peu 

de temps... Je n'ai guère eu le loisir d'y penser. Vous... vous 

ne semblez guère étonné par mon histoire. 

— Je devrais ? 

— Les vôtres ont donc l'habitude de perdre leurs femmes 

aux cartes ? 

— Ça leur arrive parfois, oui, mais jamais aux  cartes, et 

jamais avec un étranger. Quoi qu'il en soit, vous appartenez 

à ce rancher et je n'ai pas de temps à perdre avec des gens 

comme vous ou les frères Barlow. 

— Je vous en supplie, ne m'obligez pas à le rejoindre. Oh, 

de grâce, Loup ! Je sais qui vous êtes, et même si cela 

m'effraie, je ne vous méprise pas pour cela. J'essaierai de ne 

pas vous causer d'ennuis. Je vous promets de travailler dur 

et de ne pas me plaindre. Je vous en supplie, Loup, je ferais 

n'importe quoi... 

Il se pencha vers elle et saisit sa chevelure noire. Son 

visage sombre était si proche de celui de la jeune fille 

qu'elle sentait son souffle chaud contre sa joue. 

— Ainsi vous ne me méprisez pas, hein ? En fait, vous me 

préférez à votre fiancé ? Vous iriez même jusqu'à vous 

donner  à moi comme une vulgaire putain, quitte à en 

mourir de honte ensuite ? Oh, j'en ai vu, de jolies petites 

Blanches comme vous, après qu'elles ont couché avec un 

chien de Peau-Rouge comme moi, de petites traînées 

méprisantes qui serraient bien fort leurs jupes lorsqu'elles 

me croisaient sur un trottoir... Et des putains blanches qui 

me faisaient payer double tarif parce que je n'étais pas assez 

bien pour elles... Mais vous me laisseriez faire quand même, 

n'est-ce pas, si je vous permettais de sauver votre peau en 

vous emmenant avec moi ? Répondez-moi, bon sang ! 

— Oui ! Oui, si c'est ce que vous voulez ! s'écria Storm, 

rouge de honte. 

— Ah, vraiment ? Eh bien, un de ces jours, je m'en 

souviendrai ! 

De nouveau, il la dévisagea durement à la lueur du clair 

de lune jusqu'à ce qu'elle détournât la tête avec gêne. La 

vision de cette jeune fille vulnérable, entièrement à sa 

merci, éveillait le sauvage qui sommeillait en lui. Il 

méprisait les prostituées blanches qui lui ouvraient leurs 

bras, acceptaient son argent et ne l'en haïssaient pas moins. 

Il méprisait les riches demi-mondaines blanches qui 

ricanaient sur son passage. Et plus que tout, il méprisait les 

arrogants ranchers blancs qui avaient volé la Terre et tué 

tant d'Hommes. Oui, il emmènerait avec lui cette belle 

jeune fille apeurée et avant longtemps, ce serait elle qui 

viendrait à lui, qui le désirerait, qui l'implorerait de la faire 

sienne... Alors il serait vengé de tout ! 

— Vous feriez bien d'installer vos couvertures et de 

dormir un peu. Nous aurons beaucoup de route à faire 

demain si nous voulons semer les frères Barlow. 

— Est-ce que... est-ce que cela veut dire que vous allez 

m'aider ? 

— J'en ai bien l'impression. 

— Merci ! Oh, merci, Loup ! 

— Gardez donc vos remerciements jusqu'à ce que vous 

soyez sûre de vouloir me les donner. Je parie que vous en 

viendrez à me détester avant la fin. 

— Que... que voulez-vous dire ? 

— Vous verrez bien, dit-il d'un air sombre. 

Storm dut se contenter de cette réponse. Elle sortit les 

couvertures de son paquetage et installa son « lit », utilisant 

la selle en guise d'oreiller comme le lui avait montré Loup. 

— Mettez vos revolvers sous l'arçon, à portée de main. 

Même si vous ne savez pas vous en servir, autant prendre 

dès le début de bonnes habitudes. 

— Ça n'a pas l'air très confortable, dit Storm en 

contemplant son œuvre quand elle eut fini d'installer les 

couvertures. 

— Peut-être, mais je ne tiens pas un hôtel pour 

demoiselles sudistes comme il faut ! 

— Loup, je..  j'aurais besoin d'un moment d'intimité. 

Il eut pitié d'elle. 

— Entendu, je vais chercher un peu plus de bois pour le 

feu. Ne vous éloignez pas. Vous avez déjà vu les loups qui 

rôdent par ici, et il y a aussi des serpents à sonnettes. 

Storm hocha la tête. Quand il fut parti, elle se brossa les 

dents, se débarbouilla le visage et les mains en économisant 

l'eau de sa gourde puis se déshabilla gauchement, se 

rappelant la manière dont Loup l'avait embrassée quelques 

instants plus tôt et se demandant dans quelle mesure elle 

aurait protesté s'il avait continué. 

Mon Dieu ! A quoi suis-je en train de penser ? songea-t-

elle, horrifiée. 

Gardant son corsage et son pantalon à ruchés, elle enfila 

son poncho, tant pour avoir plus chaud que pour se 

protéger. 

Après quoi elle se glissa entre les couvertures et se mit en 

devoir  de démêler ses cheveux que le vent et la sueur 

avaient transformés en un enchevêtrement de nœuds. 

— Vous êtes dans une tenue décente ? 

— Oui, répondit-elle en ramenant précipitamment d'une 

main la couverture sous son menton. 

Loup laissa tomber le bois à terre, ranima le feu, finit de 

nettoyer la vaisselle et la rangea soigneusement. Enfin, il 

alluma un cigare et se tourna vers Storm, toujours aux 

prises avec ses boucles rebelles. 

— Est-ce que... est-ce que vous pourriez m'aider ? lui 

demanda-t-elle timidement. Ils sont si longs... et je... n'ai 

pas l'habitude de les peigner moi-même. 

— Je ne suis pas femme de chambre. Débrouillez-vous 

toute seule. 

Furieuse, la jeune fille se mit à tirer sur les nœuds jusqu'à 

avoir le crâne endolori et les yeux pleins de larmes. 

— Bon sang ! Donnez-moi cette satanée brosse, mar-

monna Loup au bout d'un moment. 

Storm s'exécuta sans un mot. Il démêla ses boucles 

enchevêtrées d'une main experte, s'efforçant de ne pas 

penser au nombre de fois où il avait accompli pareils gestes 

pour Fleur-De-La-Forêt après leurs longues nuits d'amour. 

La chevelure de la jeune fille avait le même noir bleuté, la 

même douceur soyeuse que jadis celle de sa femme. Tandis 

qu'il la lissait de la main, ses doigts se crispèrent l'espace 

d'une seconde. 

— Voilà, dit-il en jetant la brosse sur les genoux de 

Storm. Faites donc deux tresses le matin. C'est ainsi que se 

coiffent les femmes comanches. 

— Je ne suis pas une femme comanche, rétorqua 

sèchement la jeune fille. 

— Non, mais si votre peau était plus sombre et si vous 

portiez une robe en daim, vous pourriez passer pour une 

métisse. 

Elle se coucha sans lui répondre et tira la couverture sous 

son menton tandis qu'il installait sa propre couche à côté 

d'elle. Elle l'observa stoïquement, se sentant de nouveau un 

peu mal à l'aise. 

— Loup, commença-t-elle, hésitante, vous... vous n'allez 

pas... 

— Me glisser dans votre lit ? acheva-t-il avec une pointe 

d'ironie dans la voix. Non, à moins que vous ne m'y invitiez. 

Tenez, ajouta-t-il en tirant son poignard de sa gaine, 

gardez-le pour la nuit si ça peut vous rassurer. Je pensais 

simplement que vous seriez plus au chaud et plus en 

sécurité entre le feu et moi. La nuit, des serpents à 

sonnettes se glissent parfois dans les couvertures. 

— Oh, je..  je vous fais confiance, bredouilla Storm, 

soudain honteuse, en lui rendant le poignard. 

Pour la première fois depuis qu'elle l'avait rencontré, il 

éclata de rire. Ce n'était pas un rire joyeux, agréable, plutôt 

le ricanement d'un démon, qui dévoila un instant ses dents 

blanches et régulières, luisant sous le clair de lune. 

— Et d'ailleurs, vous avez déjà un couteau, n'est-ce pas ? 

— Oui, admit-elle, penaude. 

Il commença à déboutonner sa chemise et à tirer sur le 

bas de son pantalon, tout en caressant d'une main la toison 

sombre qui couvrait sa poitrine. 

— Dormez, mademoiselle Lesconflair. Enfin... peut-être 

désirez-vous me regarder me déshabiller. 

La jeune fille se retourna en étouffant un petit cri et 

enfouit sa tête sous la couverture ; elle aurait tout donné 


pour être à mille lieues de cette plaine déserte, loin de cet 

homme qui lui avait proposé son aide mais qui, 

visiblement, la méprisait. Loup demeura éveillé longtemps 

après qu'elle eut sombré dans un sommeil fourbu. Il fumait 

son cigarillo en contemplant le feu, se demandant à quoi 

elle ressemblerait, nue, alanguie sous la lune comanche, 

lorsqu'il lui aurait fait l'amour. 

— Mam'zel Storm, vous êtes l'enfant la plus pa'esseuse 

que j'aie jamais vue. Voulez-vous bien sorti' de ce lit ! Ce 

vieux missié soleil, il est déjà levé, et vous êtes en t'ain de 

perd' une magnifique matinée ! 

La voix de Mammy s'évanouit dans le passé et Storm 

ouvrit brusquement les yeux, rencontrant le sombre regard 

de Loup qui la secouait sans ménagement. 

— Debout ! 

Elle se redressa brutalement, les yeux agrandis par la 

peur, et saisit ses bras vigoureux, ne réalisant pas tout de 

suite où elle se trouvait. Ce geste impulsif les surprit tous 

deux. Il l'attira instinctivement contre lui, amenant son 

visage si près du sien qu'il aurait pu embrasser de nouveau 

ses lèvres écarlates, encore tremblantes d'émotion. 

— Oh, soupira-t-elle en ramenant ses cheveux en arrière. 

Un moment, j'ai cru que j'étais toujours à Belle Rive et que 

c'était Mammy qui me secouait. 

— Il y a du café sur le feu, si vous en voulez, mais 

dépêchez-vous. 

Elle se rappela tout à coup que les frères Barlow étaient 

lancés à sa poursuite et que Loup et elle avaient une longue 

route devant eux. Elle attendit qu'il s'éloignât, puis se leva, 

s'étira et bâilla avant de s'approcher du feu. Elle prit le 

quart qu'elle trouva par terre, versa le café, et après 

quelques hésitations en but une gorgée. Il était amer et 

brûlant, mais cela la ragaillardit. 

Lorsqu'elle eut fini, elle nettoya le quart et le rangea 

soigneusement dans le paquetage de Loup. 

— Rincez aussi la cafetière... mais gardez le marc, il y a 

une boîte pour ça. 

— Oh, vous... vous m'avez fait peur, s'écria-t-elle en 

s'agenouillant vivement pour que le poncho la couvrît tout 

entière, rougissant à l'idée qu'il avait entrevu son pantalon 

ruché. 

— Mademoiselle Lesconflair, nous allons devoir faire 

beaucoup de route ensemble, ce ne sera pas facile et il 

faudra aller vite. Je sais que vous êtes une jeune fille comme 

il faut, mais j'ai peur que votre pudibonderie ne nous 

facilite pas la tâche. Je ne peux tout de même pas tourner le 

dos toutes les cinq minutes pour vous épargner une 

possible gêne. Vous allez devoir vous habituer à un peu 

moins d'intimité. Je vous assure que ce n'est pas de vous 

voir de temps à autre en sous-vêtements qui me poussera 

à... à prendre certaines libertés. Levez-vous, vous avez l'air 

ridicule. 

La jeune fille se releva, sentant malgré elle le rouge lui 

monter aux joues. Loup ne parut pas s'en apercevoir et 

continua à vaquer à ses affaires. Storm s'empressa de 

nettoyer la cafetière, versant le marc dans la boîte qu'il lui 

avait indiquée, puis elle se peigna, coiffant ses cheveux en 

deux nattes serrées dont elle attacha les extrémités à l'aide 

de lacets de cuir que Loup lui avait donnés. Enfin, elle 

s'habilla. Elle s'apprêtait à enfiler ses bottes lorsque Loup 

poussa un cri furieux, se précipita vers elle et les lui arracha 

des mains. 

— Pour l'amour du ciel ! Secouez toujours vos bottes 

avant de les mettre le matin. 

— Pourquoi ? 

Sans prendre la peine de lui répondre, il secoua vigou-

reusement une botte, puis l'autre. Un régiment de blattes 

tomba de la deuxième. Storm contempla les répugnants 

insectes, horrifiée par leur taille monstrueuse. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Des cafards, répondit Loup en les écrasant du talon. 

Ils transportent toutes sortes de maladies. 

L'estomac retourné, la jeune fille enfila gauchement ses 

bottes puis plia son linge sale, son poncho et ses 

couvertures qu'elle ficela soigneusement. Loup l'observait 

d'un air approbateur. 

— Vous apprenez vite. C'est bien. Maintenant, prenez 

votre selle. 

— Vous... vous ne croyez pas que je vais la soulever ! 

— Si, et vous allez même seller votre jument. 

— Mais... mais je n'ai jamais sellé un cheval de ma vie ! 

— Je ne suis pas votre esclave, mademoiselle Les- 

conflair, rétorqua-t-il avec une pointe d'impatience. Et si 

nous nous trouvons en mauvaise posture, je n'aurai pas le 

temps de seller votre cheval. Je vous avais dit de garder vos 

remerciements, que vous finiriez par me détester avant la 

fin... 

Storm vit qu'il était sérieux et soupira, se rappelant 

qu'elle avait promis de ne pas se plaindre. Elle traîna la 

lourde selle de cuir jusqu'à Lady Blue qui attendait 

patiemment. 

— Mettez d'abord le tapis de selle. N'oubliez jamais ça, 

ou bien votre jument aura des plaies sur le dos avant la fin 

de la journée. 

La jeune fille hocha la tête, jeta le carré de laine sur le 

dos de la bête et se baissa pour soulever la selle; celle-ci ne 

bougea pas d'un pouce. Elle lança un regard désespéré à 

Loup, mais elle comprit qu'il ne l'aiderait pas. 

Je vais lui montrer! se dit-elle. Je vais montrer à ce 

grossier individu que je ne suis pas aussi faible qu'il le croit! 

Elle s'arc-bouta de toutes ses forces, tira, et la selle 

retomba avec un bruit sourd sur le dos de Lady Blue. 

— Vous  voyez. Vous êtes plus forte que vous ne le 

croyez... A présent, soulevez l'étrier gauche et attrapez la 

sous-ventrière. C'est ça. Passez-la dans cette boucle, et tirez 

fort... Fort, j'ai dit! Mauvaise tête, va! 

— Moi ? Je croyais bien faire... 

— Vous, oui, c'est votre jument. Vous voyez comme elle 

gonfle son ventre ? 

— Pourquoi fait-elle cela ? Est-elle malade ? 

— Non, simplement elle ne veut pas de selle sur son dos. 

C'est un vieux truc. Montez sur un cheval qui a été sellé 

comme ça et vous vous retrouvez la tête en bas ! Appuyez 

sur son flanc avec votre genou, fort. Vous ne lui ferez pas 

mal. Tirez sur la sangle en même temps, et maintenant 

attachez la boucle. 

— Comme ceci ? 

— Ça ira. 

Jamais Storm n'avait travaillé aussi dur que ce matin-là. 

Quand sa jument fut sellée, elle attacha son paquetage 

derrière l'arçon et Loup lui montra comment charger le 

reste de leurs affaires sur Asenap, le petit cheval de bât gris, 

de manière que le poids fût bien réparti. 

Avant de partir, Storm regarda pensivement autour 

d'elle.. 

— Si je n'avais pas dormi ici cette nuit, jamais je ne 

croirais que nous y sommes passés. 

— C'est une habitude vitale: dissimuler ses traces chaque 

fois qu'on le peut. 

— Où allons-nous, Loup ? demanda-t-elle en éperon- 

nant Lady Blue pour se maintenir à sa hauteur. 

— Corpus Christi. 

— Est-ce loin ? 

— Environ cent miles, à vol d'oiseau. 

— Loup, pourquoi... pourquoi fuyons-nous ? Pourquoi ne 

nous arrêtons-nous pas pour attendre les frères Barlow ? 

Pourquoi ne les tuez-vous pas simplement ? 

— Vous voilà bien assoiffée de sang! Nous ne fuyons pas. 

J'ai quelque chose à faire à Corpus Christi, et je n'ai 

personnellement aucun compte à régler avec les frères 

Barlow. C'est après vous qu'ils en ont ! Mais ne vous 

inquiétez pas, je m'occuperai d'eux s'ils nous poursuivent. 

Je vous en donne ma parole, et la parole d'un Comanche est 

une chose sacrée. 

— Je... je crains de vous avoir causé beaucoup d'ennuis. 

— Eh bien, disons que j'ai eu beaucoup d'ennuis avant 

ça, et que je suis toujours vivant. 

Storm n'avait pas l'habitude de voyager à cheval et vers le 

milieu de l'après-midi, bien qu'elle essayât de le cacher, cela 

devint évident. La fatigue des jours précédents finissait par 

avoir raison d'elle. A mesure que la journée avançait, la 

distance se creusait  entre elle et Loup. Chaque cahot 

devenait plus pénible, et elle devait serrer les dents pour ne 

pas crier. Bientôt, elle fut si courbatue qu'elle comprit 

qu'elle ne pourrait faire un mile de plus. Brûlante, rompue, 

à bout de forces, elle se résigna à tirer sur les rênes de Lady 

Blue. 

Au bout d'un moment, Loup, réalisant qu'elle ne le 

suivait plus, se retourna légèrement sur sa selle. Pinçant les 

lèvres avec impatience, il fit demi-tour pour voir ce qui lui 

arrivait. 

— Eh bien ? 

— Je suis désolée, mais je ne peux plus faire un mètre. Je 

sais que j'ai promis de ne pas me plaindre, mais de grâce, 

est-ce que nous ne pouvons pas dresser le camp plus tôt, 

juste pour cette fois ? 

Un instant, elle crut qu'il allait refuser et l'abandonner 

tout bonnement là, mais  il finit par hocher sèchement la 

tête et lui montra un petit bosquet à proximité. 

— Nous nous installerons là-bas. 

Ressentant chaque geste comme une torture, la jeune 

fille descendit de cheval, s'accrochant au pommeau pour ne 

pas tomber. Ses genoux flanchaient, trop raides et trop 

douloureux pour supporter son poids. La voyant en 

mauvaise posture, Loup la saisit par la taille, la souleva en 

grommelant et la déposa à terre sans ménagement, puis il 

prit ses couvertures et les lui jeta. 

— Le moins que vous puissiez faire est de préparer votre 

lit, dit-il simplement avant de s'éloigner en tenant Lady 

Blue par la bride. 

Trop lasse pour protester, Storm défit son paquetage, 

étendit l'une des couvertures sur le sol et se laissa tomber 

dessus. Quelques instants plus tard, elle dormait 

profondément. Elle fut réveillée par le contact des mains de 

Loup qui la déshabillait, ne lui laissant que ses sous-

vêtements. Hébétée, affaiblie par sa longue chevauchée, elle 

n'eut pas la force de se débattre. 

Qu'importe ! songea-t-elle. Qu'importe s'il me viole ! 

Seigneur, je suis trop fatiguée pour m'en soucier. J'espère 

seulement qu'il va se dépêcher et que ce sera bientôt fini. 

Pourtant, à sa surprise, il ne tenta pas de la prendre de 

force mais se mit simplement à masser ses articulations et 

ses membres endoloris. Confusément, Storm sentit toute 

tension abandonner son corps. Aucun homme ne l'avait 

caressée aussi intimement, aussi intensément. Elle savait 

qu'elle aurait dû en être terriblement honteuse, mais tandis 

que les mains de Loup continuaient à courir sur elle, 

presque impersonnelles, elle s'aperçut qu'elle lui était trop 

reconnaissante du soulagement qu'il lui apportait pour 

songer à protester. Elle finit par s'endormir, oubliant 

jusqu'à sa présence. 

Au fil des jours, Storm commença à voir en Loup 

l'homme plus que le sauvage sang-mêlé car, malgré la 

réserve qu'il lui avait au début inspirée, il se dégageait de 

lui un magnétisme viril qu'elle avait peine à ignorer. Le fait 

de voyager avec lui et de dormir à ses côtés  ne lui 

permettait guère d'intimité ou de pudeurs et, bien qu'il l'eût 

rarement touchée hormis les premiers soirs, elle n'en 

sentait pas moins son regard peser sur elle —  ses yeux 

couleur de nuit, froids et scrutateurs, qui l'observaient 

silencieusement, parfois avec convoitise, l'obligeant à 

détourner la tête avec un étrange frisson de gêne. Parfois, 

elle aussi le regardait à la dérobée, incapable de détacher 

ses yeux de son torse nu lorsqu'il se rasait le matin. Elle 

voyait le soleil jouer sur sa peau cuivrée, observait le 

frémissement de ses muscles souples et puissants avec de 

curieuses bouffées de désir qui n'étaient pas sans rappeler 

celles qu'elle avait confusément ressenties tandis qu'il la 

massait. Elle rougissait alors, horrifiée par ses propres 

pensées, et se chapitrait mentalement, mais les principes 

rigides de son éducation lui semblaient bien loin et, 

souvent, elle s'apercevait qu'elle avait du mal à se les 

rappeler. Bientôt, elle ne vit plus aucun mal à paraître 

devant lui à demi dévêtue, sans même son poncho, ne 

réalisant pas que renoncer à peu revient souvent à sacrifier 

beaucoup. 

Il observait avec un secret amusement les contradictions 

de la jeune fille et savait qu'avant longtemps elle partagerait 

son lit. Il s'y prenait de manière si habile, si subtile, que 

Storm, habituée aux jeunes gens bien élevés du Sud qui lui 

faisaient ouvertement la cour, ne réalisait que confusément 

pourquoi il l'attirait de plus en plus. Son attitude 

délibérément froide et arrogante piqua plus d'une fois la 

vanité de la jeune fille, de sorte que, sans l'admettre 

consciemment, celle-ci décida de jouer de son charme pour 

le conquérir. Elle usa de toutes les coquetteries dont elle 

avait appris à La Nouvelle-Orléans qu'elles plaisaient aux 

hommes, sans se rendre compte qu'elle faisait exactement 

le jeu de Loup. 

S'il lui ordonnait de se tenir plus droite en selle, elle se 

raidissait, bombant le torse de manière provocante sous le 

fin tissu de sa chemise, jusqu'à ce qu'elle fût certaine d'avoir 

éveillé son désir. 

Je lui montrerai ! se jurait-elle jour après jour. Je ferai en 

sorte qu'il tombe amoureux de moi et je lui briserai le cœur! 

Ça lui servira de leçon ! 

Malheureusement, elle ne se doutait guère qu'elle jouait 

avec le feu, que Loup était moins facile à manœuvrer que 

les garçons qu'elle avait connus, et qu'une fois libérée la 

passion qu'il contenait si difficilement, il n'accepterait pas 

son refus. Elle savait simplement que leur étrange relation 

courait vers une mystérieuse destinée, tels les lourds nuages 

qui traversent le ciel avant la tempête. 

Quinze jours plus tard, au milieu de la matinée, ils 

atteignirent la Nueces River, juste au nord du lac de Corpus 

Christi. 

Elle paraissait presque bleue, d'une fraîcheur tentante, et 

l'on entendait le doux clapotis des vaguelettes sous les 

branches accablées de soleil des cotonniers qui bordaient la 

rive. 

— Nous allons traverser, dit Loup. Puis nous suivrons la 

rivière jusqu'à Corpus Christi. Vous savez nager ? 

— Oui, monsieur, répondit sèchement Storm. Voilà au 

moins une chose que je sais faire ! On ne passe pas son 

enfance sur les rives du Mississippi sans apprendre à nager. 

— Très bien. Vous n'en aurez sans doute pas besoin, 

mais au moins, vous ne vous noierez pas si vous êtes 

entraînée par le courant. Votre petite jument est bien plus 

forte qu'elle n'en a l'air. Vous ne devriez pas avoir de 

problèmes. Contentez-vous de bien l'éperonner et de vous 

accrocher solidement au pommeau de votre selle. 

— Entendu, répondit Storm avec plus d'assurance qu'elle 

n'en éprouvait, observant l'eau qui lui avait paru si attirante 

un instant plus tôt, et qui, Dieu sait pourquoi, le semblait 

tout à coup beaucoup moins. 

Elle prit une profonde inspiration, donna des talons dans 

les flancs de Lady Blue et se jeta à l'eau. La rivière était 

glacée. Le choc la désarçonna et elle glissa de sa selle 

lorsque la jument leva ses antérieurs pour se mettre à 

nager. Elle refit surface en suffoquant et se jeta aussitôt en 

avant pour saisir le pommeau, s'efforçant d'éviter les ruades 

meurtrières de Lady Blue. Ses doigts s'agrippèrent au cuir 

trempé, puis elle se sentit entraînée au rythme des 

mouvements de la jument. Tout en nageant vers l'autre 

rive, Lady Blue s'ébrouait et secouait sans cesse la tête pour 

chasser l'eau de ses naseaux. Storm battait rapidement des 

paupières, essayant, mais en vain, de se débarrasser des 

gouttelettes qui s'accrochaient à ses cils et l'aveuglaient. 

Elle ne réalisa qu'elle avait atteint la rive qu'en sentant 

Loup la hisser sur la terre ferme. Hébétée, épuisée, elle 

lâcha le pommeau de la selle et se laissa tomber à terre, à 

bout de souffle. 

— Vous survivrez, ricana Loup, qui se dressait, ruis-

selant, au-dessus d'elle. 

Aussitôt, la jeune fille se releva et remonta en selle, peu 

désireuse d'essuyer de nouveaux quolibets. 

Il  faisait plus frais, passé la rivière, car des arbres de 

toutes sortes poussaient en abondance sur cette rive. Les 

vêtements de Storm étaient mouillés et elle ne s'était pas 

sentie aussi bien depuis des jours. 

Le soleil se couchait quand Loup annonça enfin qu'ils 

pouvaient s'arrêter pour la nuit. Storm poussa un soupir de 

soulagement en se laissant glisser de sa selle et elle 

s'effondra à terre. Loup lui lança la boîte d'amadou avec un 

sourire sarcastique. 

— Levez-vous et allez préparer le feu. Après ça, vous 

pourrez mettre le café et les haricots à chauffer, desseller 

Lady Blue, l'étriller et lui donner à manger et à boire. 

Quand vous aurez fini tout ça, vous pourrez faire votre lit. 

— Vous n'avez pas de cœur ! gémit Storm en lui jetant la 

boîte de fer au  visage. J'ai les reins en compote et je n'ai 

jamais fait un feu de ma vie ! 

Loup se baissa pour éviter le projectile, qui passa au-

dessus de sa tete. 

— Vraiment ? Pourtant, je vous ai ménagée, ces der-

nières semaines. Vos reins ont eu amplement le temps de 

s'habituer à ce genre de vie. A partir de maintenant, vous 

allez devoir y mettre du vôtre. 

Storm pinça les lèvres d'un air boudeur, refusant de 

répondre. 

— Je pensais que vous vouliez que je vous aide, 

mademoiselle Lesconflair, mais je vois que je me trompais. 

Sur quoi, il prit son fusil et s'éloigna. 

— Où allez-vous ? lui lança nerveusement Storm. 

Il s'immobilisa et se retourna avec un sourire ironique. 

— Chasser, bien entendu. Ça vous va, paraibo ? 

Storm rougit, réalisant qu'elle aurait dû le deviner. 

Lorsqu'il fut parti, elle jura rageusement entre ses dents. 

Comment osait-il la traiter ainsi ? Pestant toujours contre 

lui, elle se mit à fouiller les buissons à la recherche de la 

boîte d'amadou; puis elle prit son couteau, creusa un petit 

trou dans le sol, l'emplit de broussailles et de bois mort et 

passa toute une heure à s'escrimer sur la pierre à feu. Une 

minuscule flamme jaillit enfin. Elle souffla doucement 

dessus de crainte qu'elle ne s'éteignît, après quoi elle 

rassembla quelques pierres qu'elle disposa soigneusement 

en rond autour du feu afin qu'il ne s'étendît pas. 

Elle se dirigea ensuite vers Asenap, déballa la nourriture 

et les gamelles en fer-blanc, planta deux branches 

fourchues de part et d'autre du feu et installa la broche 

dessus. Puis, prenant de l'eau dans l'une des gourdes, elle 

remplit deux casseroles et prépara le café et les haricots. 

Elle dessella Lady Blue, la frictionna vigoureusement à 

l'aide de son tapis de selle et lui donna une généreuse 

ration d'avoine et un demi-seau d'eau. Elle jeta un regard 

hésitant aux chevaux de Loup, mais ses lèvres se crispèrent 

sévèrement: qu'il s'en occupe donc lui-même, le monstre ! 

Enfin, elle prépara son lit pour la nuit, regardant avec 

envie les couvertures. Elle n'osait pas fermer les yeux, ne 

fût-ce que pour un court somme. Il faisait déjà noir. Elle 

entendait les animaux nocturnes qui commençaient à 

s'agiter dans l'obscurité. Elle regarda anxieusement autour 

d'elle et, pour se rassurer, posa la main sur l'un de ses 

revolvers. Le bruit d'un lointain coup de feu la fit tressaillir. 

Elle s'inquiéta un instant, puis réalisa que ce devait être 

Loup. 

— Je me demande comment il fait, songea-t-elle tout 

haut. Cet homme doit avoir des yeux de chat ! 

Quelques minutes plus tard, elle se sentit empoignée 

par-derrière et une main se plaqua contre sa bouche. Elle se 

débattit furieusement jusqu'à ce qu'elle entendît la voix de 

Loup chuchoter contre son oreille: 

— Ce n'est que moi, mademoiselle Lesconflair. 

— Dans ce cas, pourquoi avoir bondi sur moi de cette 

manière ? s'écria-t-elle, furieuse. Vous m'avez fait une peur 

bleue ! 

— C'était bien mon intention. Si ç'avait été un ban- 

dolero ou un inde apache, vous seriez peut-être morte à 

cette heure. Dans la Prairie, ne relâchez pas un instant 

votre vigilance, et apprenez à ouvrir vos oreilles. 

— Vous auriez pu vous contenter de me le dire ! 

— En vous le montrant, je vous ai donné une leçon bien 

plus précieuse, et qui vous marquera davantage, rétorqua-t-

il en jetant un gros lièvre à ses pieds et en posant son fusil. 

Une leçon qui pourrait bien vous sauver un jour la vie... 

Allez chercher votre couteau, je vais vous apprendre à peler 

un lièvre et, ensuite, j'aurai une surprise pour vous. 

— Une surprise ! s'écria Storm, excitée comme un enfant. 

Qu'est-ce que c'est ? 

— Hum, hum... Quand vous aurez pelé le lièvre. 

Le lièvre —  ou plutôt ce qu'il en restait —  n'était plus 

qu'un amas sanguinolent lorsqu'elle en eut terminé avec lui. 

Le résultat ne ressemblait en rien aux petites formes lisses 

qu'elle avait  vues rôtir sur la broche les soirs précédents, 

mais il restait cependant assez de viande autour des os pour 

un repas. 

— Et cette surprise ? demanda Storm avec un sourire 

malicieux. 

L'aventurier retint son souffle. Elle était adorable en cet 

instant. Son visage rayonnait dans la lueur du feu, ses yeux 

gris pétillaient d'impatience et ses dents blanches brillaient 

comme de petites perles dans l'obscurité. L'espace d'une 

seconde, elle éveilla en lui des sentiments qu'il croyait 

morts depuis longtemps. Il en fut effrayé et, pour cacher 

son trouble, il fouilla dans la poche de sa chemise, d'où il 

tira trois longues feuilles grasses, hérissées de minuscules 

piquants sur les bords. 

— C'est... c'est ma surprise ? demanda Storm, 

désappointée. 

— Por Dios! Si vous vous taisiez une minute, je pourrais 

vous expliquer à quoi elles servent, répondit-il, plus 

durement qu'il ne l'aurait voulu. 

— Je suis désolée, murmura Storm en baissant la tête 

pour dissimuler les larmes qui lui montaient soudain aux 

yeux. 

— Prenez une casserole, et broyez ces feuilles dedans à 

l'aide d'une pierre jusqu'à ce que la sève coule et forme une 

sorte de pâte. Elles viennent d'une plante spéciale. Elles 

feront du bien à votre peau. Vous avez pris quelques 

mauvais coups de soleil et elle commence à peler. 

Storm n'en croyait pas ses oreilles. Cet homme qu'elle 

avait pris pour un monstre, pour un sauvage, avait 

remarqué combien son visage était brûlé par le soleil. Elle le 

regarda avec gratitude, bouleversée par cette gentillesse 

inattendue. 

— Merci. 

Elle se serait mordu la langue lorsqu'il ajouta après un 

silence: 

— En échange, vous pourrez laver quelques-unes de mes 

chemises après manger... 

Ils revenaient de la rivière lorsque Loup s'immobilisa 

brusquement. Storm était si absorbée par les obstacles du 

chemin qu'elle vint buter contre lui. 

— Que se passe-t-il ? Qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Nous avons des visiteurs, mademoiselle Lesconflair, 

répondit-il à voix basse. Vous n'avez aucune raison de vous 

inquiéter, ce sont des amis, des Kiowas ; mais je veux que 

vous fassiez exactement ce que je vous dirai —  pas de 

question ni de récrimination. Si quoi que ce soit dans votre 

attitude me fait perdre la face devant eux, vous le paierez 

plus tard, compris ? 

— Compris. 

Ils étaient neuf, assis autour du feu de camp, attendant 

en silence. Storm frémit en les voyant. Ils étaient terrifiants 

avec leurs vestes en cuir ornées de franges et leurs larges 

colliers d'os. Tous portaient des armes à feu, des poignards 

et des tomahawks. Loup posa son fusil et s'avança vers eux, 

agitant les mains et parlant à toute vitesse en apache. 

Bientôt, l'un des guerriers lui répondit dans une langue qui, 

pour les oreilles peu expertes de Storm, parut identique. 

Après quoi, tous sourirent et Loup s'assit en tailleur devant 

le feu. 

— Paraibo, dans mon sac, tu trouveras une pipe et du 

tabac. Amène-les-moi immédiatement ; ensuite, tu 

apporterai d'autres assiettes et tu prépareras à manger pour 

nos amis. 

Storm, tremblante, s'empressa de faire ce qu'il lui disait. 

Les Kiowas parurent  impressionnés par la pipe. Ils 

hochèrent plusieurs fois la tête en échangeant des paroles 

pleines de respect et d'approbation tandis que Loup la 

bourrait et l'allumait. L'aventurier tira quelques bouffées 

puis la tendit au guerrier qui paraissait être le chef. L'Indien 

tira solennellement sur le calumet avant de le faire passer à 

ses compagnons, pendant que Storm se hâtait de découper 

ce qui restait du lièvre, le mélangeait aux haricots et le 

répartissait dans les assiettes. 

— Quand vous les servirez, gardez les yeux modestement 

baissés et, surtout, ne dites rien, ordonna Loup. 

Elle hocha la tête, s'avança vers les Kiowas d'un pas 

hésitant et leur tendit les assiettes en respectant l'ordre 

dans lequel ils avaient fumé la pipe. Pas une fois, elle n'osa 

lever les yeux, même lorsque l'un d'eux, la regardant avec 

curiosité, éclata de rire et demanda quelque chose à Loup, 

qui lui répondit d'un ton affable. Le guerrier continua à rire, 

apparemment enhardi par l'alcool que ses compagnons 

avaient tiré de leurs sacs et qu'ils buvaient à la régalade. Il 

faisait de grands gestes, frappant d'abord sa poitrine, puis 

désignant Storm. 

Cette fois, Loup hocha négativement la tête et répondit 

fermement non en comanche. Même la jeune fille comprit 

qu'il venait de refuser sa requête. 

— Paraibo, finis ton travail et va te coucher. Ne t'occupe 

pas de la vaisselle, tu pourras la faire demain matin. 

Storm s'éloigna lentement. Elle n'aimait pas du tout le 

tour que prenaient les choses. Les Kiowas devenaient de 

plus en plus bruyants et agités au fur et à mesure qu'ils 

buvaient, et ils semblaient disposer d'une réserve d'alcool 

illimitée. L'un des guerriers avait sorti de sa poche une 

paire de dés et maintenant, tous y compris Loup s'étaient 

mis à jouer, faisant pari sur pari, lançant les dés à tour de 

rôle, avec force exclamations, cris et jurons lorsque de 

l'argent ou des objets changeaient de mains. 

Après s'être brossé les cheveux, Storm se blottit dans ses 

couvertures, fébrile, terrifiée, incapable de dormir. Elle 

n'avait jamais vu Loup se comporter ainsi. Il s'était joint aux 

autres, riant et criant sans retenue exactement comme eux. 

Il doit être saoul, lui aussi, songea la jeune fille avec 

inquiétude. Lui qui est d'ordinaire si calme, si maître de 

lui... Mon Dieu ! s'il allait me jouer, moi, en guise de mise ? 

Enfin, après des heures passées à crier, à rire, à boire et à 

fumer le calumet, il se déshabilla, traîna sa selle et ses 

couvertures près de Storm et s'étendit à côté d'elle, 

l'attirant contre lui de ses bras puissants. 

— Tu t'es vraiment bien débrouillée, lui murmura-t-il à 

l'oreille en caressant doucement ses cheveux, car il sentait 

qu'elle tremblait de tout son corps. Je t'avais dit qu'il n'y 

avait rien à craindre, que c'étaient des amis, des alliés des 

Comanches. Je connais deux d'entre eux depuis très 

longtemps. Ils seront partis demain matin... Ça ne va pas ? 

Tu n'arrivais pas à dormir ? 

— Non, je... j'étais fiévreuse. 

— Je comprends ça, j'ai l'impression d'avoir de la fièvre, 

moi aussi. 

Sa voix était voilée, presque rauque. La jeune fille rougit, 

et un frisson électrique courut le long de son dos lorsqu'elle 

sentit son membre viril se dresser contre elle. Elle essaya de 

se libérer de son étreinte, mais il la serra plus fort. 

— Loup, non ! Laissez-moi ! 

— Chut... Chut, ma belle, murmura-t-il. 

— Mais... 

— Je suis un homme. Je ne peux pas m'empêcher de te 

désirer. D'ailleurs, c'est ce que tu churches depuis des 

semaines, n'est-ce pas ? J'ai déjà vu ce genre de manège. Tu 

aimes séduire, mener un homme par le bout du nez, mais 

tu ne veux rien lui donner en échange. Dommage... Tu ne 

voudrais pas que ce vieux Cheval-Boiteux aille penser que 

tu le préfères à moi, n'est-ce pas ? Tu devrais me remercier 

de lui avoir dit que tu étais ma femme, sans quoi il serait 

sans doute à  ma place, à cette heure. Hummm. . Tu sens 

bon  —  un parfum de rose. Ma mère cultivait des roses, 

autrefois. Ta peau est douce, aussi... 

Ses mains resserrèrent leur étreinte autour de la taille de 

Storm tandis qu'il enfouissait son visage dans ses boucles 

noires. Puis ses doigts remontèrent jusqu'à son corsage, 

défaisant impatiemment les minuscules nœuds de soie. 

— Non, Loup ! Arrêtez ! s'écria la jeune fille, honteuse 

qu'il eût deviné son manège et l'eût interprété de cette 

façon. 

Il saisit son visage et l'attira vers le sien. Ses yeux couleur 

de nuit brillaient dans l'obscurité, aussi noirs que le jais. Il 

l'embrassa longuement sur la bouche, étouffant ses 

murmures de protestation, tandis que sa main glissait de 

nouveau vers son corsage, écartait le tissu  soyeux et 

dénudait sa poitrine. 

— Ta peau est aussi douce et blanche que je le pensais. 

Storm gémit doucement sous la pression de ses lèvres 

avides et l'insistance brutale de sa langue. Un étrange 

frisson mêlé d'appréhension et de désir s'empara d'elle. 

Tout son corps se mit à trembler lorsqu'il saisit dans sa 

main l'un de ses seins épanouis et se mit à en caresser la 

pointe, qui se durcit aussitôt comme si elle eût été douée 

d'une volonté propre. Dans le creux tendre et secret de ses 

cuisses, Storm sentit naître une douleur sourde, brûlante, 

qui bientôt s'enflamma et se répandit dans ses reins comme 

une traînée de feu. La bouche de l'aventurier glissa lente-

ment le long de sa gorge, égrenant de rapides baisers sur 

son cou tout en lui murmurant des mots comanches. Elle 

sentit son souffle chaud et troublant courir sur son buste, 

puis ses lèvres se refermèrent avidement sur le petit 

bourgeon dur qui se dressait vers elles. Elle se vrilla sous 

lui, essayant mollement de se dégager, mais il la maintenait 

plaquée au sol, une main passée dans sa chevelure pour 

l'empêcher de fuir. Enfin, il posa sa joue brune au creux de 

l'épaule satinée de Storm. 

— Doucement. Doucement... murmura-t-il encore, puis 

elle réalisa qu'il s'était endormi. 

Brûlant à présent d'une autre  fièvre, éperdue et 

tremblante, Storm se mordit la lèvre et étouffa un petit 

sanglot de déception. Elle mit longtemps à trouver le 

sommeil. 

Lorsque la jeune fille s'éveilla le lendemain matin, le 

soleil avait déjà commencé sa lente ascension dans le ciel, 

et les Kiowas avaient disparu aussi silencieusement qu'ils 

étaient venus. Storm s'étira lentement, se demandant 

pourquoi elle n'arrivait pas à se lever, puis elle réalisa que 

Loup la tenait toujours étroitement enlacée. Elle demeura 

immobile, s'efforçant de ne pas y penser, mais elle sentait la 

pointe de ses seins se durcir de nouveau au souvenir de la 

nuit passée. Jamais aucun homme n'avait usé d'elle de cette 

manière et, bien qu'elle fût choquée, horrifiée, elle 

ressentait autre chose —  un désir qu'elle refusait 

d'admettre. Loup dormait encore, insoucieux des étranges 

sensations qu'il venait d'éveiller en elle. 

Il changea de position, blottissant son visage contre 

l'épaule de Storm, crispant sa main sur sa poitrine 

épanouie. Il gémit doucement dans son sommeil et la jeune 

fille se raidit, laissant échapper un petit cri de surprise. Ma 

douce fleur! On aurait dit qu'il avait murmuré « Ma douce 

fleur » ! 

Loup se réveilla en sursaut. Un instant, il parut presque 

jeune, tel qu'il avait dû être avant que la vie ne le rendît dur 

et cruel. Puis ses yeux s'emplirent de douleur et de 

déception lorsqu'il reconnut Storm. Aussitôt, un masque 

froid et ironique retomba sur son visage et il la libéra, 

anéantissant le sentiment d'attente et d'espoir qui venait de 

naître en elle. 

— Ils sont partis, dit-elle simplement. 

— Qui ça ? Oh, les Kiowas... Oui, ils sont partis il y a une 

heure ou deux. Je me suis dit que nous avions besoin de 

dormir encore un peu. 

— Je... je n'ai guère fermé l'oeil. J'ai eu si peur, vous étiez 

tous ivres, et... 

— Pas au point de ne pas me rappeler, si c'est ce que 

vous voulez savoir. Je vous ai protégée, non ? Désirez-vous 

des excuses parce que j'ai essayé de vous faire l'amour, ou 

bien parce que je n'ai pas terminé ce que j'avais commencé? 

— Oh  ! Comment osez-vous parler de cela ? Un gen-

tleman n'aurait jamais... 

Il se leva et s'étira, sans paraître remarquer la rougeur 

indignée qui colorait les joues de la jeune fille. 

— Je pensais que vous aviez déjà compris que je n'étais 

pas un gentleman. Vous n'avez toujours pas répondu à ma 

question, Storm. 

— Parce que maintenant, vous m'appelez Storm ? Après 

m'avoir obligée à me soumettre aux indécentes libertés 

auxquelles vous... 

— Auxquelles vous avez autant pris plaisir que moi. 

— Oh! 

— Dois-je comprendre que vous préférerez partager vos 

couvertures avec quelqu'un d'autre la prochaine fois que 

nous aurons des visiteurs ? 

— Non ! Je vous quitte —  aujourd'hui même ! J'ai été 

folle de vous faire confiance. Vous ne valez pas mieux que 

tous les autres hommes que j'ai connus ! Vous ne cherchez 

qu'à abuser de moi ! 

— Comme vous voudrez. 

Elle se redressa en ramenant une couverture contre sa 

poitrine et l'observa à la dérobée tandis qu'il se rasait dans 

la lumière du petit matin. Il était vraiment beau, d'une 

beauté sauvage. Sa peau sombre et cuivrée, presque 

luisante, offrait un contraste saisissant avec les cicatrices 

pâles qui zébraient son torse: marques laissées par des 

brûlures, des balles, des lames de couteaux —  Dieu sait 

combien il pouvait y en avoir. Sur la toison noire qui 

couvrait sa poitrine, pendait le rosaire d'ébène dont il ne se 

séparait jamais. 

— Je croyais que vous adoriez Mère-Lune ? observa 

Storm, intriguée. 

— Pardon ? Oh, ce crucifix ? C'est ma mère qui me l'a 

donné. 

— Elle n'était pas comanche ? 

— Non, répondit-il sèchement, sans prendre la peine 

d'expliquer qu'il avait été adopté par les Indiens. 

Si vous voulez me quitter, vous feriez bien de vous 

mettre en route. Les Kiowas pourraient revenir ici et vous 

chercher. 

Storm savait qu'il  avait simplement dit cela pour 

l'effrayer; elle se leva pourtant et commença ses corvées 

matinales. A présent, elle n'attendait plus que Loup lui dise 

de seller sa jument, mais se chargeait d'elle-même de cette 

tâche ardue. 

— Bon, eh bien, je crois qu'il  est temps de nous dire 

adieu, dit Storm en montant en selle. Merci de m'avoir 

aidée jusqu'ici. Je... je suis désolée que nous ne puissions 

être amis. 

Loup se contenta de sourire —  de ce sourire amer et 

ironique qui était le sien — avant de soulever poliment son 

chapeau. Le regard de Storm devint froid comme l'acier et 

sa bouche se crispa. Sans ajouter un mot, elle éperonna 

Lady Blue et s'éloigna au galop, pestant entre ses dents 

contre l'aventurier. 

Je n'ai qu'à suivre cette rivière jusqu'à Corpus Christi, 

songeait-elle. J'ai un peu d'argent et je peux trouver du 

travail. Je suis intelligente —  et jolie. D'ailleurs, peut-être 

que les frères Barlow ne me recherchent pas. Ce sauvage a 

simplement inventé tout ça pour me faire peur, pour 

m'obliger à le suivre. Eh bien, je vais lui montrer! Je vais lui 

montrer que je peux très bien me débrouiller toute seule 

quand il le faut ! 

Elle n'eut malheureusement pas le temps de lui montrer 

quoi que ce soit car, à cet instant précis, sa jument s'arrêta 

brusquement et se mit à renâcler, refusant obstinément 

d'avancer. 

— Qu'est-ce qui t'arrive ? grommela la jeune fille, agacée, 

en tirant sur les rênes. Veux-tu bien avancer, Lady Blue, 

avant que je te donne un coup de cravache ! 

Storm éperonna la jument, mais celle-ci se cabra en 

poussant un hennissement terrifié et la jeune fille, surprise, 

fut jetée à terre. Elle ressentit une douleur fulgurante à la 

cheville lorsqu'elle s'abattit sur le sol. Elle essaya de ramper 

vers sa monture, mais l'élancement de son entorse lui 

arrachait des larmes. C'est alors qu'elle entendit le bruit de 

crécelle et le sifflement redoutables qui avaient fait si peur à 

Lady Blue. Elle leva la tête et se trouva nez à nez avec un 

serpent à sonnettes. Aussitôt, elle se figea, terrorisée, 

avalant péniblement sa salive, le cœur battant d'angoisse. 

— O mon Dieu ! sanglota-t-elle en essayant de reculer 

aussi lentement que possible, sachant que le reptile allait 

bondir d'un instant à l'autre. 

— Non ! Ne bougez pas, Storm ! 

C'était Loup. Dieu merci, il était là ! Il arrêta calmement 

son étalon à quelques mètres de la jeune fille tandis qu'elle 

attendait immobile, pendant ce qui lui parut une éternité, 

fixant toujours les petits yeux noirs du serpent. Une 

fraction de seconde plus tard, Loup tira, décapitant net 

l'horrible animal. Storm se mit alors à hurler et à hurler 

encore, jusqu'à ce qu'il la prit dans ses bras, pressant son 

visage ruisselant de larmes contre sa poitrine, essayant 

d'apaiser son corps tremblant. 

— De ma vie je n'avais été aussi heureuse  de voir 

quelqu'un ! s'écria-t-elle entre deux sanglots. Vous m'avez 

sauvé la vie, Loup ! 

— Chut, Storm... C'est fini, maintenant. C'est fini. Tout 

ira bien. 

Il marcha jusqu'au cheval de bât, prit une bouteille de 

l'alcool que lui et les Kiowas avaient bu la veille et obligea 

Storm à en avaler quelques gorgées. 

— C'est infect, dit-elle avec une grimace lorsqu'elle put 

de nouveau parler. Qu'est-ce que c'est ? 

— Du mescal. Ça va mieux, maintenant ? 

— Oui, oui, je crois... à part ma cheville. Je me la suis 

tordue en tombant. Seigneur, elle me fait terriblement mal ! 

— Laissez-moi voir. 

Il retira la botte aussi délicatement qu'il le put et 

examina soigneusement l'articulation. 

— Il n'y a rien de cassé —  juste une mauvaise entorse. 

Vous pouvez marcher ? 

Avec  son aide, Storm parvint à se relever, mais elle 

s'aperçut aussitôt qu'elle ne pouvait s'appuyer sur son pied. 

Elle s'agrippa désespérément à Loup de peur de tomber. 

— Je... je n'y arrive pas. Ça fait trop mal. 

— Passez votre bras autour de mon cou. 

Il n'eut aucun mal à la soulever. Elle était légère comme 

une plume entre ses bras puissants. Un instant, leurs 

regards se croisèrent. Il y eut un silence, et tous deux 

retinrent leur souffle tandis que Loup la serrait plus fort 

contre lui. Storm baissa les yeux, ne pouvant soutenir son 

regard, puis elle blottit son visage contre la poitrine de 

l'aventurier, de crainte qu'il ne vît et ne comprît que trop 

bien le trouble qui transparaissait sur son visage. 

Il la porta jusqu'à sa jument et la jucha sur la selle. 

— Ça ne va pas être facile pour vous, toute seule, avec 

votre cheville dans cet état. 

— Non, répondit Storm, qui se sentait tout à coup prête 

à éclater en sanglots. 

Elle avait la gorge si serrée qu'elle crut étouffer. Oh, si 

seulement elle ne s'était pas montrée aussi orgueilleuse et 

butée ! Après tout, Loup ne l'avait pas violée, et peut-être 

était-ce à cause du mescal qu'il s'était montré aussi... aussi 

peu gentleman. Pour un sauvage, il s'était conduit de 

manière assez correcte. D'ailleurs, elle l'avait bel et bien 

encouragé — oui, encouragé ! Comment avait-elle pu être 

aussi stupide ? Sans lui, elle n'avait aucune chance de 

survivre dans cet horrible pays. Elle avait besoin de lui — 

maintenant plus que jamais. Il marcha jusqu'à son étalon, 

monta en selle et amena sa monture à côté de celle de la 

jeune fille. 

— Loup..  commença Storm, puis elle se mordit la lèvre, 

honteuse d'avoir à le supplier de la reprendre avec lui. 

— J'ai décidé de vous apprendre à parler comanche, dit-il 

comme si de rien n'était. J'ai dit aux Kiowas que vous étiez 

une captive blanche dont j'avais fait ma femme, et comme 

nous sommes amis, ils ne se sont pas étonnés que je vous 

parle en anglais hier au soir; mais cela pourrait intriguer 

d'autres Indiens. 

Storm laissa échapper un soupir de soulagement et 

réalisa qu'elle avait jusque-là retenu son souffle. Il n'allait 

pas l'abandonner ! Elle se retourna vers lui, les yeux 

brillants de reconnaissance. 

— Comment est-ce qu'on dit « ami », en comanche ? 

demanda-t-elle d'une voix douce. 

Il l'observa un instant, s'efforçant de comprendre le 

sentiment que cette Blanche éveillait en lui avec tant de 

force, et se demandant pourquoi il était tout à coup si 

heureux de la retrouver. 

—  Haints, dit-il en lui mimant le mot. 

—  Haints, répéta la jeune fille, imitant gracieusement 

son geste. 

Elle leva les yeux vers lui, guettant son approbation, et la 

lut sur son visage. Elle lui sourit timidement et, pour la 

première fois depuis qu'elle l'avait rencontré, il lui rendit 

son sourire avec naturel, presque tendrement, sans ironie. 

La tension qui existait entre eux s'apaisa, et Storm sentit 

une étrange joie envahir son cœur tandis qu'ils 

chevauchaient côte à côte vers Corpus Christi. 
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Abritée du Golfe du Mexique par les îles Mustang de 

Padres, Corpus Christi se blottissait contre l'embouchure de 

la Nueces River, comme si les rigueurs de la vie lui avaient 

enseigné l'humilité et une certaine crainte de l'Ouest. 

Comptoir fondé en 1838 par le colonel Henry Lawrence 

Kinney, la petite ville avait été le théâtre de plus d'une 

escarmouche durant la guerre du Mexique et elle n'avait 

visiblement pas fini de panser ses blessures. En outre, elle 

était fréquemment balayée par des ouragans venus du 

Golfe, cause de la plupart des travaux de reconstruction en 

cours que Storm découvrit aux côtés de Loup en remontant 

au petit trot la rue principale. 

Ici et là, des Indiens —  des Tonkawas « civilisés », 

précisa Loup — erraient sans but sur les trottoirs, comme 

hébétés ou abrutis par l'alcool. Certains fumaient 

imperturbablement. D'autres s'étaient rassemblés dans la 

rue et jouaient aux dés. On voyait aussi quelques Mexicains 

occupés à de basses besognes, mais la plupart des habitants 

de la ville étaient des Blancs et Storm fut surprise, puis 

consternée, de constater qu'ils jetaient des regards hostiles 

sur leur passage. 

— Loup, lui demanda-t-elle à voix basse, pourquoi est-ce 

que tout le monde nous dévisage ainsi ? 

— Parce qu'ils n'aiment guère les Indiens —  ni les 

Mexicains  —  dans la région. Ils se sont battus contre eux 

pour défendre leurs vies. Les Tonkawas étaient jadis les 

maîtres de cette partie de la Terre — ils le sont encore, dans 

certains endroits. Quand les Yeux-Blancs ont eu « civilisé » 

ou tué la plupart d'entre eux, la guerre a éclaté. Maintenant 

que les Blancs ont anéanti leur culture, les Tonkawas ne 

savent plus où aller, quoi faire, ni comment subsister par 

eux-mêmes. Il arrive qu'un shérif ou un rancher en emploie 

un comme éclaireur, mais c'est à peu près tout. Les Mexi-

cains, eux, peuvent trouver du travail  —  du moins tant 

qu'ils sont pauvres et qu'ils savent rester à leur place. 

— Mais... mais je ne suis ni indienne ni mexicaine. 

— Vous, non, mais moi, si. Et je suis métis, ce qui est 

pire. Même les Indiens et les Mexicains me traitent parfois 

avec mépris. 

— Parce que vous êtes aussi en partie mexicain ? 

— Dans un certain sens, oui. 

— Vous devez vous sentir très seul. 

— Parfois... Parfois, j'ai l'impression d'avoir été seul toute 

ma vie. 

Ce fut l'une des rares occasions où Storm entrevit 

l'homme sous le masque impénétrable de l'aventurier, et 

elle en fut profondément émue car elle aussi savait ce que 

c'était que d'être seul — désespérément seul. 

— Je suis là, maintenant, Loup, dit-elle pour chasser 

l'humeur maussade qui paraissait l'accabler. 

Il l'observa  un instant d'un air songeur, le regard 

curieusement assombri. 

— Oui, vous êtes là. Allons, venez. Nous ferions mieux 

de chercher un endroit où nous installer pour soigner votre 

cheville. 

— Il y a un hôtel, là-bas. Il a l'air correct. 

— Nous ne pouvons pas y aller. 

— Pourquoi ? 

Loup lui montra un grand panonceau accroché à la 

fenêtre. En gros caractères noirs, on pouvait lire : LA 

MAISON N'ACCEPTE PAS D'INDIENS. 

Enfin, ils arrivèrent à une grande maison donnant sur 

une ruelle des faubourgs. Il y avait un saloon au rez-de-

chaussée, et Storm réalisa avec un choc que le premier 

étage était occupé par une maison close. 

— Loup, je..  je ne veux pas rester ici. 

— Que suggérez-vous d'autre ? Je vais voir s'ils ont deux 

chambres libres. 

— Non ! Juste une chambre, dit la jeune fille en rou-

gissant. Je ne veux pas me retrouver seule dans cet endroit. 

— Comme vous voudrez..  Si quelqu'un vous cherche des 

crosses pendant que je suis à l'intérieur, tirez-lui dessus. 

Loup poussa la porte du saloon et entra d'un pas 

nonchalant. C'était le milieu de l'après-midi. Le bar était 

désert, à l'exception d'un vieux Mexicain qui balayait les 

détritus de la veille. Cela faisait près d'un an que le chasseur 

de primes n'était pas venu au Gulf Coast —  plus 

communément appelé « Chez Mimi  »  —  mais Pedro se 

souvenait parfaitement de lui. Il posa son balai, son gros 

visage ridé s'illumina et il s'avança avec un large sourire. 

— Señor Lobo ! Quel plaisir de vous revoir ! Entrez. 

Asseyez-vous, je vais tout de suite dire à Madame que vous 

êtes là. Juanito ! Où est-il ce feignant ? Juanito ! Va chercher 

la bouteille de mescal du señor Lobo — et vite ! Ne fais pas 

attendre le señor ! Mon fils, dit-il d'un ton d'excuse en se 

tournant vers Loup, c'est un bon garçon, mais si je ne le 

secouais pas, il passerait la journée à faire la sieste. Madame 

va être si heureuse de vous voir. 

— J'en doute, répondit sèchement l'aventurier. 

— C'est vrai qu'elle n'aime pas beaucoup los Indios, 

senor, mais de toute manière, elle n'aime personne. Cela 

dit, tant que les gens ont el dinero, ce sont « ses amis », pas 

vrai ? Je cours la chercher. 

Il sortit précipitamment et bientôt Mimi La Roche, la 

propriétaire du Gulf Coast, fit son entrée. C'était une 

grande femme au corps harmonieux, avec des cheveux d'un 

roux flamboyant et de petits yeux verts en amande qui à 

toute heure du jour étaient soulignés par une épaisse 

couche de fard. 

Nul ne connaissait sa nationalité mais elle avait adopté le 

nom de son amant français, lequel lui avait mis le pied à 

l'étrier avant d'être abattu dans le saloon qu'il venait de lui 

offrir. On prétendait que depuis, elle détestait tous les 

hommes, mais c'était une excellente comédienne et si cela 

était vrai, elle le cachait bien. Sa maison était l'une des plus 

connues, des plus recherchées — et aussi des plus chères — 

de tout le Texas. De riches haciendados mexicains y 

côtoyaient des joueurs professionnels français aux 

manchettes ornées de dentelle et des Indiens vêtus de 

vestes à franges. Du moment qu'ils pouvaient payer, Mimi 

les accueillait tous, sans distinction de race, de religion ou 

de couleur; et si elle les méprisait intérieurement, nul ne le 

savait ni ne s'en souciait. Ses alcools étaient les meilleurs et 

ses pensionnaires parmi les plus séduisantes et les plus 

exotiques. 

Mimi s'arrêta un instant dans le couloir qui menait de 

son bureau personnel à la salle de bar, arrangea rapidement 

sa coiffure et entra dans le saloon, bras tendus, arborant un 

sourire éclatant bien qu'artificiel. Elle détestait les 

chasseurs de primes —  c'était un de ces aventuriers qui 

avait abattu son cher Henri — mais seul un homme de la 

finesse de Loup pouvait deviner ce que dissimulait son 

calme apparent. 

— Lobo! Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de cette visite 

inattendue, mon ami ? 

— J'ai besoin d'une chambre, Mimi, une chambre 

personnelle. Au besoin, fais déménager une de tes pen-

sionnaires. 

— Allons donc, Lobo, ne me dis pas que tu n'aimes plus 

les femmes ! susurra-t-elle avec une moue provocante. 

— Garde ta petite comédie pour quelqu'un d'autre, 

Mimi, répondit Loup, qui se renversa dans sa chaise en 

l'observant d'un œil égrillard. A moins que tu ne veuilles 

que je réponde à tes avances... 

Elle referma son éventail d'un geste sec et rageur et, 

l'espace d'une seconde, son masque de séduction tomba. 

— Sale bâtard ! 

— Epargne-moi aussi tes insultes. Alors, je peux avoir 

une chambre, oui ou non ? 

— Oui, mais ce sera double tarif, espèce de... 

— Je m'en doutais, dit-il en posant quelques billets sur la 

table. Fais-moi monter un bain chaud et un broc d'eau 

froide. 

— Juanito, cria Pedro qui était resté dans le couloir pour 

écouter toute la conversation, occupe-toi des chevaux du 

senor! 

Une fois dehors, Loup souleva Storm de sa selle, la prit 

dans ses bras et traversa le saloon pour monter dans la 

chambre que Mimi leur avait fait préparer au premier étage. 

Storm ne put s'empêcher de regarder autour d'elle avec 

curiosité. Elle n'était jamais entrée dans une maison de 

passe. Elle dut admettre que l'endroit, bien que vulgaire, 

avait une certaine classe. Loup la déposa  sur le lit tandis 

qu'elle jetait un regard curieux à Mimi qui se tenait sur le 

pas de la porte et les observait d'un air hostile. Storm était 

certaine que ses cheveux étaient teints, et de sa vie elle 

n'avait vu une femme aussi fardée, ni une robe aussi 

indécente. 

— Tu aurais dû me dire que tu voulais une fille de ta 

race, Lobo, fit insidieusement remarquer la propriétaire des 

lieux en pinçant les narines. Je t'en aurais déniché une. On 

les trouve sous le sabot d'un cheval ! 

Storm manqua s'étouffer et jeta un regard interrogateur 

à Loup car elle sentait l'atmosphère tendue à l'extrême. 

— Surveille ta langue et tes manières, Mimi. Made-

moiselle Lesconflair est une jeune fille distinguée. 

— Hum ! elle n'en a guère l'air. Enfin, combien en veux-

tu ? Une fois  propre et bien habillée, elle pourrait aller 

chercher dans les quinze dollars. 

— Je t'ai dit de te taire, Mimi ! coupa Loup d'un ton sec 

et menaçant. Mademoiselle Lesconflair n'est pas à vendre 

—  quel que soit le prix. Où diable est ce bain, et le broc 

d'eau froide ? Et fais-nous monter quelque chose à manger 

et une bouteille de... de cognac français, ajouta-t-il après un 

coup d'oeil en direction de Storm. 

— Conchita, Ramona ! Vous avez entendu ce qu'a dit 

monsieur Lobo ? dit Mimi en se retournant vers les  deux 

jeunes Mexicaines qui avaient préparé la chambre et 

attendaient à présent en silence à côté de leur patronne. 

Elles s'éloignèrent précipitamment tandis que Loup 

retirait la botte de Storm pour examiner de nouveau sa 

cheville blessée. 

— Ça fait mal ? 

Storm hocha la tête, trop émue pour oser parler, 

espérant que l'horrible femme rousse se déciderait à partir. 

Sans prêter attention à celle-ci, Loup lui ôta sa deuxième 

botte ainsi que ses bas. 

— Que faites-vous ? 

— Je vous déshabille pour que vous puissiez prendre un 

bain, répondit-il en lui jetant un regard légèrement surpris, 

car il était persuadé qu'elle voudrait se laver. 

Ensuite, vous pourrez manger, mettre votre pied dans 

l'eau fraîche, et vous reposer. 

— Dites à cette... femme de sortir, ordonna Storm d'un 

ton impérieux, comme elle aurait renvoyé une servante 

indésirable. Sa présence est de trop dans cette chambre. 

Mimi dressa l'oreille en entendant la voix de la jeune 

fille, car celle-ci était visiblement cultivée et son anglais 

résonnait d'intonations françaises distinguées qu'elle 

reconnut aussitôt. 

— Ce sera tout... jusqu'à ce soir, Mimi, ajouta sèchement 

Loup. 

Furieuse, celle-ci sortit en se demandant si elle oserait lui 

interdire son lit, quoi qu'il pût lui en coûter financièrement. 

Puis elle frissonna en se rappelant l'unique fois où elle avait 

tenté de le faire. Il était ivre, hargneux, et il lui avait glissé 

son poignard sous la gorge avant de la prendre froidement, 

avec des raffinements cruels, et de jeter par terre le double 

de la somme habituelle d'un air dégoûté. Elle ne s'était plus 

jamais refusée à lui. Elle savait qu'il prenait un plaisir 

pervers à coucher avec elle parce qu'il haïssait les Blanches 

autant qu'elle méprisait les hommes. 

Lorsqu'elle fut sortie, Storm se retourna vers Loup, folle 

de rage. Tout le plaisir de leur complicité passée s'était 

évanoui. 

— Comment osez-vous m'amener dans cet horrible 

endroit et faire devant moi des avances à cette femme 

immonde en lui donnant à penser que je ne vaux pas mieux 

qu'elle ? 

— Je n'ai rien fait de pareil, rétorqua Loup, agacé. Au 

moins vous dormirez dans un lit, cette nuit. 

— Avec vous ? 

— C'est vous qui m'avez demandé de ne prendre qu'une 

chambre. Et maintenant, cessez de vous plaindre que je 

puisse vous déshabiller. Vous voulez prendre un bain, n'est-

ce pas ? 

— Non ! Ne me touchez pas, espèce de barbare ! J'ai 

compris ce que vous disiez ; vous donniez rendez-vous à 

cette prostituée ! Vous pensez sans doute coucher avec 

nous deux... 

— Qu'est-ce qui vous prend ? Bon sang, Storm ! D'abord, 

vous montez sur vos grands chevaux parce que j'essaie de 

vous faire l'amour, et voilà que maintenant, vous enragez 

parce que je n'essaie plus. Décidez-vous une bonne fois ! Et 

puis enlevez ces vêtements ! Les deux filles vont revenir 

d'ici une minute avec votre bain. 

— Non ! Je ne veux pas me baigner ! Vous prenez ce 

prétexte pour chercher à abuser encore de moi ! 

— Oh, pour l'amour de Dieu ! Si j'avais voulu vous violer, 

je l'aurais fait depuis longtemps ! Enlevez ces vêtements 

avant que je vous les arrache ! 

— Vous n'oseriez pas. 

— Ma patience a des limites, Storm. Vous allez vous 

déshabiller, et vite, de gré ou de force. J'ai des choses à 

régler en ville, je ne peux pas passer l'après-midi à me 

disputer avec vous... Très bien ! Vous l'aurez cherché ! 

Avec un râle sourd, il la plaqua sur le lit et commença à 

lui arracher ses vêtements tandis qu'elle hurlait et se 

débattait. Les deux jeunes Mexicaines, qui étaient revenues 

avec des chaudrons de cuivre pleins d'eau fumante, 

hésitaient devant la porte, ne sachant que faire. 

Tout en continuant à lutter avec Storm, Loup leur cria 

quelques mots en espagnol et elles s'empressèrent de 

remplir le tub de cuivre martelé et de poser le broc d'eau 

froide sur la commode. Après quoi elles s'enfuirent en 

courant, refermant précipitamment la porte derrière elles. 

Loup finit de déshabiller Storm et la serra un instant dans 

ses bras avant de la soulever sans ménagement et de la 

laisser retomber dans le tub. Bredouillant d'indignation, la 

jeune fille se recroquevilla dans l'eau, cherchant vainement 

à dissimuler son corps nu tandis qu'il la contemplait d'un 

œil amusé. 

— Dépêchez-vous — à moins que vous ne vouliez aussi 

que je vous savonne, dit-il en lui lançant un gant et une 

savonnette parfumée. 

Sur quoi il haussa un sourcil malicieux, comme si l'idée 

le tentait. Aussitôt, Storm devint écarlate et commença à se 

savonner énergiquement, humiliée, éperdue de honte. 

Lorsqu'elle eut terminé de se rincer et de laver ses cheveux, 

Loup la tira du tub, l'assit sur ses genoux et la frictionna 

avec une serviette, indifférent à ses cris de protestation. 

Puis, après l'avoir enveloppée dans un peignoir vaporeux 

qu'il avait pris dans la commode, il versa l'eau du broc dans 

une bassine et lui plongea le pied dedans. Les deux 

Mexicaines revinrent bientôt avec le repas et l'alcool, 

qu'elles déposèrent sur la table avec des mines effarouchées 

avant de s'enfuir de nouveau. 

Loup poussa négligemment la serviette puis, arborant 

toujours son sourire ironique, se laissa tomber sur une 

chaise en face de Storm. Il déboucha la bouteille de cognac, 

lui en versa un fond de verre et déposa dans son assiette 

une solide portion de tortillas fumantes et de riz au safran. 

La jeune fille observait un silence glacial, serrant d'une 

main le peignoir transparent contre sa gorge. 

— Vous voulez aussi que je vous force à manger ? 

— Non, dit-elle en ravalant péniblement sa salive. 

Elle leva sa fourchette, prit une bouchée de riz, mais 

manqua s'étouffer. Depuis combien de temps n'avait-elle 

pas mangé avec des couverts ? Brusquement, elle éclata en 

sanglots. 

— Bon sang ! s'écria Loup en reposant violemment ses 

propres couverts sur la table. Qu'est-ce qu'il y a encore ? 

— Je hais cet horrible endroit ! Je hais cet horrible pays ! 

Et, plus que tout, je vous hais vous ! 

— Vraiment ? Eh bien, c'est fort dommage parce que 

vous avez besoin de moi ! Et vous devriez m'être sacrement 

reconnaissante de vous avoir emmenée avec moi et 

protégée sans me faire payer pour ça ! 

Ses yeux couleur de nuit la fixaient durement. Storm se 

mit à frissonner. Avaient-ils vraiment été amis le matin 

même ? 

— Je... je suis désolée. Je ne pensais pas ce que je disais. 

Ma cheville me fait mal et j'ai la migraine. 

Sans un mot, il termina son repas et fuma un de ses 

petits cigarillos noirs tandis qu'elle fixait silencieusement 

son verre de cognac. 

— Comment va votre cheville ? 

Storm retira son pied de la bassine et l'examina pré-

cautionneusement. 

— Mieux, je crois. 

— Laissez-moi voir. 

Il massa doucement l'articulation, puis, prenant un drap 

dans le coffre posé au pied du lit, il en déchira des 

lambeaux et lui banda la cheville avant de la porter sur les 

draps. 

— Vous aurez une jolie vue depuis cette fenêtre. Je vais 

demander à une des filles de vous apporter quelque chose à 

lire, si vous voulez. 

— Pourquoi ? Est-ce que vous sortez ? s'écria Storm avec 

malgré elle une pointe d'anxiété dans la voix. 

— Ne vous inquiétez pas. Je reviendrai. J'ai une affaire à 

régler en ville, je vous l'ai dit. 

— Vous... Vous allez tuer un homme, n'est-ce pas ? 

— Si je le trouve. 

— Mais pourquoi ? 

— Parce qu'il a aidé les Yeux-Blancs à traquer et à tuer 

six guerriers comanches qui étaient blessés. 

Il s'avança vers le lit, tourna le visage de Storm vers le 

sien puis se pencha vers elle et posa un rapide baiser sur ses 

lèvres. 

— Pour me porter chance, dit-il avant de la quitter. 

La jeune fille resta étendue sur le lit longtemps après 

qu'il fut parti, s'efforçant de mettre de l'ordre dans le chaos 

de ses pensées, et lorsqu'elle glissa enfin dans le sommeil, 

ce fut pour  rêver de Loup; Loup la dominant de toute sa 

taille sous la pleine lune scintillante; Loup, tel un jeune 

guerrier barbare, un antique dieu païen, nu jusqu'à la 

ceinture, ses yeux brillant dans la nuit tandis qu'il 

s'agenouillait et la faisait enfin sienne. 

Le soleil était déjà haut lorsqu'elle s'éveilla. Loup était 

étendu à ses côtés, les bras passés autour de sa taille, 

comme s'il avait maintenant pris l'habitude de la tenir 

étroitement enlacée dans son sommeil. Un instant, Storm 

ne put se rappeler si elle avait simplement rêvé qu'il lui 

faisait l'amour, ou si cela était réellement arrivé. 

Mais non, se dit-elle, ce n'était qu'un rêve, rien de plus. 

Elle s'étira longuement, dénouant l'étreinte de Loup pour 

ne pas le réveiller, puis elle prit prudemment appui sur sa 

cheville blessée et constata avec plaisir que celle-ci, bien 

qu'encore douloureuse, pouvait la supporter. Serrant son 

peignoir contre sa poitrine, elle alla jusqu'à la fenêtre. Le 

ciel était clair, mais de lourds nuages d'orage 

s'amoncelaient à l'horizon. 

Une allumette craqua dans son dos et la fit sursauter. 

Loup alluma un cigarillo puis souffla un nuage de fumée 

vers le plafond. 

—  Viens te recoucher, dit-il doucement, nous n'irons 

nulle part aujourd'hui. On dirait qu'une tempête se prépare. 

Comme hébétée, Storm lui obéit, revenant se blottir 

entre ses bras puissants, appuyant sa tête contre sa large 

poitrine nue, la joue sur le crucifix d'argent. Loup continua 

à fumer en silence, songeant au corps de la jeune fille qui 

épousait si parfaitement le sien. 

Pour la première fois depuis longtemps, il sentit une 

douce paix envahir son âme. 

Storm sentit ses muscles frissonner, puis se détendre. 

Elle soupira dans son demi-sommeil et se pelotonna tout 

contre lui tandis qu'il la serrait dans ses bras. Il tira une 

dernière fois sur son cigare, puis écrasa le mégot tandis que 

la pluie se mettait à tambouriner doucement sur le toit. 

Il n'essaya pas de lui faire l'amour. Le simple fait de la 

tenir enlacée le comblait d'un étrange bonheur. 

Curieusement, la jeune fille n'éprouvait aucune honte à être 

à demi nue. Il y avait entre eux une complicité, une amitié 

simple, que Storm n'avait pas ressenties depuis la mort de 

ses parents et que Loup n'avait guère connues. 

Elle l'interrogea sur son passé et, chose étonnante, il lui 

répondit, racontant quelques bribes de sa vie avec les 

Kwerharehnuhs. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? 

— Buffles ! répondit-il avec un sourire. Je t'apprendrai à 

parler comanche — et espagnol, si tu es douée. 

— Alors, en échange, je vous apprendrai le français. Vous 

m'enseignerez aussi les gestes ? 

— Les gestes ? Oh, le mawtakwoip, le langage des mains. 

Oui. Tu vois ceci... c'est un serpent qui recule. Cela signifie 

« Comanche ». Mais la plupart des membres de ma tribu ne 

connaissent pas bien ces signes, car presque tous les 

Indiens des Plaines comprennent le comanche. 

— Vous m'avez parlé de Tabenanika et de ses femmes, 

qui vous ont recueilli après la mort de vos parents. Est-ce 

que vous avez des frères et soeurs ? 

— Oui, mais pas dans le sens où tu l'entends. Chez les 

Comanches, on considère tous les enfants de ses oncles 

paternels comme des demi-frères. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que lorsqu'un guerrier meurt, ce sont géné- 

ralement ses frères qui prennent en charge sa famille. 

— C'est ce qui est arrivé lorsque vos parents sont morts ? 

— D'une certaine façon, répondit-il, le visage soudain 

tendu. 

— Et les oncles maternels ? demanda Storm, changeant 

précipitamment de sujet. 

— On les appelle aras, et ils emploient le même mot 

pour s'adresser à  leurs neveux. Ce sont généralement eux 

qui éduquent les enfants et, au besoin, qui les punissent. 

Ainsi les tuas, les fils, n'en viennent jamais à haïr leur ap', 

leur père, pour des injustices réelles ou imaginaires, et les 

chefs n'ont pas à craindre que leurs fils essaient de les tuer 

pour prendre leur place. 

— Cela semble très compliqué, soupira la jeune fille. 

— Tu as une bonne mémoire, Storm. Tu retiendras vite. 

Je t'apprendrai. Je t'apprendrai beaucoup de choses. 

Beaucoup, murmura-t-il encore en se penchant vers elle 

pour poser un baiser sur sa bouche. 

Storm, déconcertée, ne fit rien pour l'en empêcher, 

prisonnière de la complicité qui les liait en cet instant. 

Les lèvres de Loup caressaient doucement les siennes au 

lieu de les prendre brutalement comme elles l'avaient fait 

jusque-là. Elle se demanda si la veille il avait embrassé cette 

femme, Mimi, de la même manière, s'il l'avait prise dans ses 

bras, s'il lui avait fait l'amour. Stupéfaite, elle sentit dans 

son cœur quelque chose qui ressemblait fort à la morsure 

de la jalousie et réalisa qu'elle refusait d'imaginer Loup dans 

les bras d'une autre femme. Elle releva ses longs cheveux 

noirs, caressant les boucles brillantes qui retombaient en 

cascade sur ses épaules. Loup s'écarta brusquement en 

grommelant. 

— Ne me tente pas, Storm. Pas tant que tu n'es pas prête 

à aller jusqu'au bout. 

Si elle avait esquissé le moindre geste pour se rap-

procher de lui, il l'aurait faite sienne, mais elle ne bougea 

pas, de sorte qu'il se leva et s'habilla en silence. Quelques 

minutes plus tard, elle était seule, avec pour toute 

compagnie le bruit de la pluie tambourinant sur le toit. 

Storm passa le reste de la journée à paresser au lit, 

s'efforçant de comprendre l'étrange relation qui s'était 

nouée entre elle et Loup. Finalement, ne trouvant pas de 

réponse à ses questions, elle se leva, fit sa toilette et 

s'attabla devant le repas que lui avaient monté Conchita et 

Ramona, les deux jeunes servantes mexicaines. Après quoi, 

ne trouvant rien pour se distraire, Storm fit quelque chose 

dont elle avait toujours eu secrètement envie. Elle fuma un 

cigarillo. Loup en avait laissé deux ou trois sur la table de 

nuit. 

Avec une délectation coupable, elle en alluma un et tira 

quelques bouffées. Elle manqua s'étouffer et se mit à 

tousser. Les yeux larmoyants, elle saisit précipitamment son 

verre où restait un fond de cognac de la veille qu'elle avala 

d'un trait. 

C'est alors qu'elle entendit des pas dans le couloir et un 

bruit d'éperons raclant sur le plancher. Pensant que c'était 

Loup et qu'il serait furieux après elle, elle s'empressa 

d'écraser le cigarillo, essayant désespérément de dissiper la 

fumée. Puis elle enfila la liseuse par-dessus ses sous-

vêtements et marcha sur la pointe des pieds jusqu'à la 

porte, qu'elle ne put s'empêcher de faire craquer lorsqu'elle 

l'entrouvrit. 

Un inconnu était appuyé au mur, dos à elle, une bou-

teille de whisky à la main. Après en avoir bu plusieurs 

rasades, il s'essuya les lèvres du revers de la main et 

s'éloigna en titubant dans le couloir. Il s'arrêta devant une 

porte et leva la main pour frapper. C'est alors que Storm le 

reconnut. 

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle, paralysée par la peur, tandis 

que Zeke Barlow se retournait dans sa direction avec un 

sourire diabolique. 

Storm tenta de lui claquer la porte au nez, mais il fut 

plus rapide qu'elle et se faufila dans la chambre. Elle poussa 

un petit cri aigu et, terrifiée, recula jusqu'à se trouver 

acculée contre le mur. 

— Mais c'est la petite demoiselle de Billy ! ricana Zeke en 

s'avançant vers elle d'un air menaçant. La petite demoiselle 

de Billy —  dans un bordel ! Tu peux toujours crier, ma 

belle. Avec le boucan qu'il y a en bas, personne ne 

t'entendra. 

— Qu'est-ce que vous me voulez ? bredouilla Storm qui 

cherchait à gagner du temps et priait le ciel pour que Loup 

revînt vite. 

— M'est avis que tu connais déjà la réponse, ma belle, 

répondit-il en la déshabillant du regard. Ça fait un moment 

qu'on te cherche, mes frères et moi. Qu'est-ce qui s'est 

passé ? Ce vieux Lobo en a eu assez de toi et il t'a vendue à 

Mimi ? C'est ça ? T'aurais dû te douter qu'il valait pas 

grand-chose, ma belle..  Approche un peu du vieux  Zeke à 

présent, que je m'occupe de toi. T'as pas l'intention de faire 

d'histoires, au moins ? 

Storm étouffa de nouveau un cri et tira la table entre elle 

et le bandit. Oh, si seulement elle pouvait atteindre ses 

revolvers sur la commode ! Pourquoi n'y avait-elle pas 

pensé tout de suite! 

— Vous feriez mieux de sortir, monsieur. Loup va revenir 

d'un instant à l'autre, il vous tuera. 

— Vraiment ? ricana Zeke. Tu sais quoi, ma belle, je te 

crois pas. Loup se fiche pas mal des femmes, surtout des 

Blanches. Non, ce que je crois, c'est qu'il s'est payé une ou 

deux fois du bon temps avec toi, et puis qu'il t'a plantée là 

en échange de quelques dollars. Je te fiche mon billet qu'à 

cette heure, il est déjà au Mexique ou quelque part dans le 

Nord avec ses copains indiens. 

— Non ! C'est faux ! cria Storm. Il ne se fiche pas de moi ! 

Il est ici, vous entendez ? Il va rentrer d'un moment à 

l'autre ! 

Zeke se contenta de rire et se rapprocha encore. Fré-

nétiquement, la jeune fille se mit à lui lancer tout ce qui lui 

tombait sous la main : son assiette, son verre, la bouteille de 

cognac... mais il esquivait adroitement et avançait toujours. 

Dans un sursaut désespéré, elle bondit vers la commode, 

cherchant à saisir ses revolvers, son couteau, n'importe 

quoi. Ses doigts eurent à peine le temps d'effleurer la crosse 

de noyer d'une des armes. Zeke la saisit par la taille, la 

traîna brutalement jusqu'au lit et la jeta sur les draps. Elle 

se débattit, mais en vain, tandis qu'il se laissait tomber sur 

elle, ivre mort, cruel et ricanant, lui soufflant son haleine 

avinée au visage tout en commençant à arracher sa liseuse 

et ses sous-  vêtements. Elle hurla à perdre haleine  jusqu'à 

ce qu'il dénouât son bandana et le lui fourrât dans la 

bouche. Il s'assit ensuite à califourchon sur elle pour 

l'immobiliser, défit sa ceinture et lui attacha les poignets à 

l'une des barres de cuivre qui ornaient le dosseret du lit. 

— Et maintenant, on a un petit compte à régler, toi et 

moi, grogna-t-il, hors d'haleine, en déchirant son corsage. 

D'un geste avide, il saisit ses seins nus qu'il se mit à 

pétrir cruellement en fixant les yeux terrorisés de la jeune 

fille avec un rictus sarcastique. Des larmes glissèrent sur les 

longs cils noirs de Storm qui gémissait, à demi étouffée par 

l'étoffe qu'il lui avait enfoncée dans la bouche. 

— Ça te plaît, pas vrai ? Le vieux Zeke sait parler aux 

femmes ! 

D'une main, il posa ses holsters sur le lit tandis que ses 

doigts cherchaient à tâtons l'ouverture de son pantalon. 

La jeune fille ferma les yeux, implorant la mort, 

attendant son étreinte brutale et vicieuse. 

Une seconde plus tard, elle entendit un étrange gar-

gouillement et sentit un liquide chaud et gluant se 

répandre sur son ventre et son buste nus. Elle rouvrit 

brusquement les yeux, juste à temps pour voir le cadavre de 

Zeke Barlow basculer sur le côté, une blessure béante 

barrant sa gorge d'où s'échappaient des flots de sang. 

— Ne regarde pas, Storm, ordonna Loup d'une voix 

ferme. 

A la lumière de la lampe, son visage sombre et émacié 

avait une expression de pure violence que la jeune fille ne 

lui avait encore jamais vue. Pourtant, elle ne put détacher 

ses yeux de lui lorsqu'il s'agenouilla avec une  froide 

détermination, souleva brutalement la tête de Zeke et, à 

l'aide du poignard maculé de sang qu'il tenait toujours à la 

main, scalpa le hors-la-loi. 

Storm eut un haut-le-cœur et, dès que Loup eut défait 

ses liens et ôté le bandana de sa bouche, elle se précipita 

vers le pot de chambre et se mit à vomir. Elle luttait encore 

contre la nausée lorsqu'il serra contre lui son corps 

grelottant, lui essuyant doucement le visage avec une 

serviette humide. Ecœurée, transie de peur, elle ne protesta 

pas lorsqu'il finit de la déshabiller, la prit dans ses bras et la 

déposa dans le tub. Il la frictionna de la tête aux pieds 

tandis qu'elle se recroquevillait dans l'eau glacée, claquant 

des dents, les yeux fermés de crainte qu'ils ne se posent 

malgré elle sur le corps atrocement mutilé de Zeke Barlow. 

Quand il eut terminé, Loup l'essuya et l'habilla entière-

ment, comprenant à ses réactions d'automate que la jeune 

fille était dans un état de choc proche de la cata- tonie. Il lui 

fit avaler près d'une demi-bouteille de mescal, puis se mit à 

la secouer doucement. 

— Storm. Ecoute-moi, Storm. Je vais porter le corps de 

Zeke au bureau du shérif. En attendant mon retour, je veux 

que tu nettoies cette chambre et que tu prépares nos 

affaires. La pluie s'est arrêtée. Nous allons partir cette nuit. 

— Pourquoi ? 

— Tu ne veux pas rester ici, n'est-ce pas ? Luther et Billy 

sont sans doute quelque part dans la maison, lui rappela-t-il 

cruellement en espérant que le choc l'aiderait à retrouver 

ses esprits. D'ailleurs, Rickie Lee Half-hand est déjà en 

route pour Fort Brown, et je veux l'arrêter avant qu'il ne 

franchisse la frontière mexicaine. 

— Qui... est ce Rickie Lee Halfhand ? demanda Storm, 

encore hébétée. 

— L'homme que je cherche. Il se doute que je suis sur sa 

piste, il va voyager sans bagages, aussi vite qu'il le pourra. 

— Comment est-ce que vous savez ça ? 

— Il a du sang tonkawa. J'ai persuadé un des membres de 

sa tribu de me dire tout ce qu'il savait. Ça a pris du temps. 

C'est pour ça que je suis rentré aussi tard. Comment Zeke a-

t-il appris que tu étais ici ? 

— Je... j'ai cru vous entendre arriver. J'ai ouvert la porte 

et... Oh, Loup ! C'était horrible ! Tellement horrible ! 

J'aurais voulu mourir! Dieu merci, vous êtes arrivé ! Dieu 

merci ! 

— Ne pense pas à ça maintenant ! lui ordonna-t-il 

sèchement. J'ai besoin de toi. Je sais que tu as du cran, c'est 

le moment de le montrer. 

— Je vais essayer, dit-elle en essuyant ses larmes et en 

s'efforçant de sourire. 

— C'est bien. Nettoie la chambre et prépare-toi à partir. 

Je serai de retour dans cinq minutes. 

Il ouvrit la fenêtre à guillotine, traîna le corps de Zeke 

jusqu'à l'ouverture et le fit basculer à l'extérieur. Storm 

entendit le cadavre rouler sur l'avant-toit du rez-de-

chaussée, puis tomber sur le sol détrempé avec un bruit 

sourd. Loup enjamba l'appui de la fenêtre. 

— Ferme la porte, et tire le verrou. N'ouvre à personne. 

Je passerai par le même chemin au retour. 

Storm hocha la tête, sentant de nouveau une horrible 

angoisse l'envahir — comme si Loup lui ôtait tout courage 

en partant. Elle se ressaisit du mieux qu'elle put. Après 

avoir fermé la porte à clef, elle s'activa efficacement dans la 

chambre, frottant vigoureusement les draps et les tapis 

pour en enlever le sang avant qu'il ne séchât, s'efforçant de 

ne pas penser à ce qu'elle nettoyait. Lorsqu'elle eut terminé, 

elle refit le lit bien que les draps fussent encore humides 

puis ramassa tout ce qu'elle avait jeté à Zeke Barlow ou qui 

était tombé tandis qu'elle se débattait. Elle prit ensuite la 

bassine et s'en servit pour vider l'eau du tub par la fenêtre. 

Après quoi elle rangea ses affaires et celles de Loup, puis 

s'assit et attendit, les mains crispées sur l'un de ses 

revolvers. Il lui sembla attendre des heures. Elle tentait de 

chasser de son esprit ce qui s'était passé dans la pièce, mais 

en vain. Quand Loup revint enfin, elle avait les nerfs à fleur 

de peau et s'était remise à trembler convulsivement. Ses 

éperons raclèrent sur le toit avant qu'il n'atteignît la fenêtre 

et Storm sursauta en étouffant un cri. Terrifiée, elle se 

retourna, braquant son revolver droit sur la poitrine de 

l'aventurier. 

Il s'immobilisa dans la pénombre. 

— C'est moi, Storm, dit-il d'une voix calme, puis il répéta 

lentement, comme s'il s'adressait à une enfant un peu 

demeurée: c'est moi..  Loup. 

Enfin, elle parut le reconnaître. Elle baissa son arme, la 

laissant glisser de ses doigts avant de courir vers lui. Il la 

saisit dans ses bras et la serra longuement contre sa 

poitrine. 

— Tout va bien, Storm, murmura-t-il doucement en 

caressant ses longs cheveux. C'est exactement comme pour 

le serpent. Tout va bien à présent. Tu crois que tu arriveras 

à descendre par le toit ? Billy Barlow est dans le saloon, 

assis à une table de poker. Dieu sait où se trouve Luther, 

mais j'aimerais autant ne pas prendre le risque de passer 

par l'escalier. 

— Loup, pourquoi est-ce que vous ne les tuez pas tous 

les deux maintenant ? 

— Parce que je ne sais pas quel genre d'amis ils peuvent 

avoir ici et que je ne fais pas confiance à Mimi. Elle serait 

ravie de pouvoir me tirer dans le dos. De plus, le shérif n'a 

guère apprécié la coupe que j'ai faite à Zeke. 

— Mais, à Gorda Vaca, vous... 

— C'était différent. Personne n'irait prendre le parti d'un 

mauvais perdant contre celui qui l'a battu loyalement aux 

cartes, quand bien même ce serait un chasseur de primes. Il 

y a bien des gens qui aimeraient me voir mort, Storm, et ce 

n'est pas en jouant les héros qu'on fait de vieux os dans 

mon métier. Sans compter qu'il faut que je pense à toi, 

maintenant. Qu'est-ce que tu deviendrais si je venais à être 

tué ? Allons, viens.... Partons d'ici. 

Il jeta quelques billets sur la commode, lança leurs 

paquetages par la fenêtre, puis regarda autour de lui pour 

s'assurer qu'il ne restait aucune trace de ce qui s'était passé 

quelques instants plus tôt. 

— Tu as fait du bon travail. La chambre a vraiment l'air 

en ordre. 

Storm frissonna tandis qu'il l'aidait à enjamber l'appui de 

la fenêtre et à se laisser glisser sur le toit. Celui-ci n'était pas 

très haut. La jeune fille força sur sa cheville blessée en 

sautant à terre, mais elle serra les dents et parvint à 

clopiner jusqu'à l'écurie, où Loup avait déjà sellé leurs 

chevaux. Il chargea leurs affaires sur les bêtes, l'aida à 

monter en selle et, quelques minutes plus tard, ils 

galopaient le long de la côte tandis que les lumières de 

Corpus Christi s'évanouissaient dans la nuit. 

Au bout de quatre heures, ils s'arrêtèrent pour dresser 

leur camp. Storm était si épuisée qu'elle se laissa tomber sur 

ses couvertures et sombra dans un sommeil agité dès que sa 

tête eut touché la selle. Elle rêva de l'agression de Zeke 

Barlow avec tant de force qu'il lui sembla la vivre une 

deuxième fois. Elle s'éveilla presque aussitôt en hurlant de 

peur, se débattant furieusement dans les bras de Loup, 

cherchant à repousser la main qu'il avait plaquée sur sa 

bouche pour étouffer ses cris. 

— Ce n'était qu'un mauvais rêve, Storm, lui dit-il 

doucement. 

Il continua à lui murmurer des paroles apaisantes jusqu'à 

ce qu'elle fût enfin calmée, puis il lui donna un peu de 

mescal et lui dit de se rendormir. 

— C'est le remède miracle des Comanches ? demanda-t-

elle dans un demi-sommeil, puis elle soupira de bien-être, 

réalisant qu'elle était en sécurité dans les bras de Loup.. 

Méfiez-vous, je pourrais y prendre goût... murmura-t-elle 

encore avant de se sentir sombrer de nouveau dans le 

sommeil. 

Loup l'observait dans la pénombre, détaillant ses longs 

cils recourbés, son nez légèrement retroussé, les courbes 

pleines de sa bouche adorable, sa poitrine qui se soulevait 

doucement sous son corsage au rythme de sa respiration. 

La vue de la jeune fille qui dormait à présent d'un sommeil 

si paisible et s'en remettait entièrement à lui pour la 

protéger le toucha profondément. Par bien des côtés, elle 

était trop fragile, trop délicate, mais tel le saule languide 

dont les puissantes racines s'enfoncent loin dans le sol, il y 

avait aussi en elle une force invincible. Oui, ils se res-

semblaient, tous les deux. Brusquement, il se souvint de la 

vision qui avait fait de lui un homme, du deuxième loup 

surgissant du ciel d'orage pour panser les plaies du premier. 

Cela l'emplit d'une étrange nostalgie qu'il n'avait pas 

ressentie depuis la mort de sa femme. 

Il lui sembla sentir la présence de Fleur-De-La-Forêt à 

ses côtés; elle était telle qu'autrefois, ses doux yeux sombres 

débordant d'amour et de compréhension, si belle qu'il en 

eut le souffle coupé. Il tendit la main vers elle mais elle se 

déroba telle une nymphe diaphane. 

— Le temps est venu, mon époux, de nous séparer, 

murmura-t-elle doucement. 

Il comprit et son cœur s'emplit de tristesse. 

— Embrasse-moi, Fleur-De-La-Forêt. Embrasse-moi une 

dernière fois avant que nous ne nous disions adieu. 

L'espace d'un instant d'éternité, il la tint enlacée. Puis, 

tendrement, assuré de sa bénédiction, il laissa aller le 

fantôme de son amour et serra Storm Lesconflair dans ses 

bras. 
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Il faisait plus frais sur la côte du Golfe du Mexique, où la 

brise marine venait tempérer l'ardeur du soleil. L'air sentait 

déjà l'automne, mais Loup dit à Storm qu'il y aurait un été 

indien. Après l'incident avec Zeke Barlow, l'éducation de la 

jeune fille avait commencé pour de bon. De la jouvencelle 

inexpérimentée et vite effarouchée qu'elle avait été, Storm 

se transforma au fil des semaines en une vraie femme de 

l'Ouest, posée, capable, et connaissant sur le bout des 

doigts le Texas et ses coutumes. Elle soulevait à présent sa 

selle sans le moindre effort et riait en songeant au temps où 

elle était tout juste capable de la traîner sur le sol. Peu à 

peu, au contact de Loup, elle s'imprégnait de la mentalité, 

des valeurs et des traditions comanches. 

Comme il bondissait parfois sur elle quand elle s'y 

attendait le moins, elle développa une ouïe si fine qu'elle 

perçut bientôt le moindre bruissement de feuilles. Elle 

apprit également à ramper sans un bruit dans les hautes 

herbes de la Prairie en prenant appui sur ses coudes, et 

rougit de fierté le jour où Loup lui déclara : « Tu 

n'échapperais pas à un Comanche, mais aucun Blanc ne 

pourrait t'entendre. » 

Il lui enseigna aussi comment se servir d'un poignard et 

d'un tomahawk. « Attaque-moi », lui ordonnait-il. Elle 

choisissait alors une arme et tentait de le tuer comme il le 

lui avait demandé. La première fois, elle avait été frappée 

d'horreur en entendant cet ordre mais il s'était contenté de 

rire: « Storm, quand j'estimerai qu'il y a vraiment un risque 

que tu me tues, nous n'aurons plus besoin de nous 

entraîner. » 

Le soir, il l'emmenait chasser avec lui et lui montrait 

comment manier une lance et un arc, comment charger ses 

deux revolvers, viser et tirer. « Si tu peux atteindre ta cible 

dans l'obscurité », lui expliquait-il, « tu ne la manqueras pas 

à la lumière du jour. » 

Inlassablement, il guidait son apprentissage tandis qu'ils 

chevauchaient vers Fort Brown, puis traversaient l'imposant 

Rio Grande et s'enfonçaient en territoire mexicain, où Loup 

apprit que Rickie Lee Halfhand l'avait de nouveau devancé. 

— N'essaie pas de dégainer si vite. Cela ne te servira à 

rien si tu ne peux pas atteindre ensuite la cible que tu vises. 

La précision d'abord, la rapidité viendra plus tard. 

Storm se mordait la lèvre, hochait la tête et recom-

mençait. 

— Garde tes yeux fixés sur les miens ! Je peux te sourire, 

tirer sur mon cigare, l'écraser, me balancer d'un pied sur 

l'autre et passer mes pouces dans ma ceinture et, pendant 

que tu regardes tout ça, je peux te tuer ! Mais mes yeux, 

Storm, mes yeux me trahiront toujours. Quand un homme 

va tirer, son regard change brusquement, en une fraction de 

seconde. C'est alors que tu dois dégainer. Essaie encore. 

Et cela continuait, jour après jour, nuit après nuit. 

— Si tu affrontes quelqu'un dehors, mets-toi à contre-

jour. Dedans, reste dos au mur ou au bar, et surveille les 

miroirs du coin de l'œil. Bouge, Storm ! Bouge quand lu 

tires ! Une cible mobile est toujours plus difficile à toucher. 

Et Storm bougeait, esquivait, apprenait à pivoter sur elle-

même à la vitesse de l'éclair et à se jeter à terre pour se 

relever aussitôt après un roulé-boulé. Elle refusa 

uniquement d'apprendre à scalper un homme. 

— Je ne peux pas faire ça, Loup. C'est trop... trop... 

— Barbare ? dit-il en haussant un sourcil amusé — mais 

sans chercher à la forcer, car il comprenait que son 

éducation ne l'avait pas préparée à accepter cela comme 

étant naturel. 

— Les Yeux-Blancs le font aussi, Storm. Ce sont eux qui 

ont commencé. Dans certains endroits, le gouvernement 

offre une prime pour les scalps d'Indiens. 

— Je me fiche de savoir qui le fait; c'est inhumain. 

— Quand on est mort, on est mort. Je ne vois pas quelle 

différence ça peut apporter. A mon avis, c'est pure 

sensiblerie de ta part, Storm. 

Il empoigna la jeune fille par les cheveux et l'attira à terre 

contre lui. Puis, lui emprisonnant les tempes entre ses 

mains pour l'empêcher de se débattre, il l'embrassa 

longuement sur la bouche et entoura son cou d'une longue 

mèche soyeuse en murmurant doucement contre son 

oreille. 

Le cœur de Storm se mit à battre follement dans sa 

poitrine. Elle s'abandonna, brûlante, tout son corps 

frémissant d'impatience, mais il n'alla pas plus loin. 

Il la regardait en silence à la lueur du clair de lune, 

attendant, espérant, son visage hâlé rayonnant de désir. 

Storm ravala péniblement sa salive et détourna la tête. Elle 

n'était pas encore prête à se donner entièrement à lui. A 

bien des égards, il demeurait pour elle une énigme. Il ne lui 

avait jamais dit qu'il l'aimait, seulement qu'il la désirait. 

C'était un aventurier, un homme qui vivait sur la piste, 

tantôt chasseur, tantôt proie. Storm voulait plus. Elle 

voulait des racines, une maison à elle, des enfants... 

— Loup, est-ce que vous ne pensez jamais à..  à vous 

ranger et à vous marier ? lui demanda-t-elle timidement. 

— J'ai été marié, autrefois, lui répondit-il d'une voix 

tendue en allumant un cigarillo. A une Comanche. 

— Que s'est-il passé ? 

— Elle a été violée et tuée. Elle allait me donner un fils. 

— Oh, Loup! Mais c'est horrible. Je... je suis désolée. Est-

ce que c'est... un Blanc qui l'a tuée ? 

— Je ne sais pas. Je n'ai jamais pu le découvrir. 

— Elle était très belle ? Vous l'aimiez beaucoup ? 

— Oui. Mais c'était il y a bien longtemps, Storm. Cela fait 

dix ans qu'elle est morte. Elle n'avait que seize ans, le même 

âge que toi. J'avais dix-sept ans. C'est à ce moment-là que 

j'ai quitté les Comanches. Depuis, j'ai beaucoup appris sur 

la vie. Je suis plus vieux, je me suis endurci. Peut-être qu'un 

jour, je poserai de nouveau mes valises, mais j'ai... J'ai un 

vieux compte à régler avant ça, pour faire table rase du 

passé, en quelque sorte. Je ne veux pas te donner de fausses 

illusions, Storm. Je ne changerai pas, même pour toi. 

Storm adorait le Mexique. Il faisait frais dans les 

montagnes et la nuit, les étoiles semblaient si proches 

qu'elle avait l'impression qu'en tendant simplement la 

main, elle pourrait en cueillir une dans le ciel. Ici aussi, 

Loup était connu et craint dans bien des endroits, mais les 

Mexicains ne le traitaient pas avec mépris, ils le 

considéraient comme un des leurs. Il était moins tendu, 

bien qu'il restât toujours sur le qui-vive à cause des bandes 

de féroces Apaches et d'étranges Indiens Yaquis qui 

faisaient souvent des incursions dans le pays. Des 

bandoleros rôdaient également dans les collines, frappant 

aussi vite que l'éclair, terrorisant et tuant leurs victimes 

sans plus de pitié que les Indiens. Storm et Loup ne 

dressaient  plus leur camp en terrain découvert, ils 

recherchaient les torrents encaissés, haut dans les 

montagnes, qui leur offraient une certaine protection en cas 

d'attaque. Souvent, Loup restait debout, immobile dans la 

pénombre, scrutant les vastes plateaux et la plaine en 

contrebas, l'oreille à l'affût des bruits de la nuit, les narines 

frémissantes. Au matin, ils découvraient les empreintes 

toutes fraîches des chevaux qui étaient passés sans un bruit 

dans l'obscurité, et Storm s'émerveillait du sixième sens que 

possédait Loup pour détecter le danger. 

Ce soir-là, pourtant, c'était différent. Ce soir-là, le feu 

flambait joyeusement dans la petite niche de rochers qu'ils 

avaient découverte au milieu des fourrés dans une zone 

reculée du plateau, et Loup était parti chasser, laissant la 

jeune fille seule. 

Elle avait d'abord protesté, disant qu'ils pourraient 

pêcher des poissons dans le torrent voisin — elle n'en avait 

pas mangé depuis qu'elle avait quitté La Nouvelle-Orléans 

— mais Loup lui avait expliqué que le poisson était tabou 

pour les Comanches. Storm avait soupiré, ravalant sa 

déception par respect pour ses croyances bien qu'elle en eût 

plus qu'assez du lapin et du petit gibier que Loup tuait pour 

leurs repas du soir. 

Elle était donc occupée à éplucher et couper des racines 

qu'elle avait ramassées pour agrémenter leur dîner, 

lorsqu'elle sentit l'acier froid d'un canon de revolver se 

poser contre sa tempe. 

—  Ne m'oblige pas à te tuer, jolie femme, dit une voix 

dans un anglais teinté d'un curieux accent. 

Storm  s'immobilisa puis hocha la tête pour indiquer 

qu'elle n'avait pas l'intention de se débattre. Lentement, 

l'homme baissa son arme et elle se retourna vers lui. Il était 

jeune, grand et vigoureux; il portait un étonnant mélange 

de vêtements de Blanc et d'Indien, et les traits 

caractéristiques des deux races se mêlaient sur son visage 

au teint de cuivre. Il l'observa en silence, la jaugeant de ses 

sombres yeux bruns, puis sourit d'un air appréciateur. 

— Tu es la femme de Frère-Du-Loup, hein ? 

— Oui, répondit  nerveusement Storm. Qu'est-ce que 

vous voulez ? 

— Tuer ton homme, jolie femme, et peut-être que tu 

m'appartiendras ensuite... 

Storm risqua un coup d'oeil circonspect en direction de 

son ceinturon posé à terre, mais elle réalisa que ce serait 

une folie de chercher à saisir ses revolvers alors que son 

agresseur tenait le sien braqué sur elle. Il suivit son regard, 

se baissa et écarta cette tentation en jetant le ceinturon sur 

son épaule. 

Ils attendirent le retour de Loup en silence. Storm se 

creusait désespérément la tête pour tenter de trouver un 

moyen de l'avertir du danger, mais il n'y en avait aucun. 

L'homme l'avait calmement avertie qu'il la tuerait si elle 

poussait le moindre cri. Enfin, après ce qui lui sembla des 

heures, Loup apparut. A la stupéfaction de la jeune fille, il 

jeta simplement à ses pieds les deux chiens de prairie qu'il 

avait abattus et dit tranquillement : 

— Eh bien, mais c'est Rickie Lee Halfhand... 

— Frère-Du-Loup, j'ai entendu dire que tu voulais me 

voir, alors me voici. 

— On peut dire que tu as pris ton temps. 

— Ça ne regardait pas les Yeux-Blancs, Frère-Du-Loup, 

et je ne voulais pas être abattu comme un chien. Je veux 

bien me battre avec toi, mais nous le ferons d'homme à 

homme, au corps à corps, suivant la coutume indienne. 

Loup approuva de la tête, ôta son ceinturon et le jeta à 

côté de lui avant de se mettre torse nu. Son adversaire fit de 

même, tandis que Storm les observait anxieusement, 

réalisant que les deux hommes avaient l'intention de se 

battre et que ce serait un combat à mort. Elle se sentait 

soudain écœurée, paralysée par la peur. 

Voilà ce qu'est Loup, songea-t-elle froidement, un 

chasseur de primes, un meurtrier. C'est sa vie, tu ne pourras 

rien y changer. Il connaît son métier, sans quoi il serait 

mort depuis longtemps. 

Pourtant, cette certitude ne la rassurait pas. Elle ne 

pouvait s'empêcher de penser que dans quelques instants, il 

serait peut-être étendu mort sur le sol, et qu'elle se 

trouverait à l'entière merci de Rickie Lee Halfhand. 

Curieusement, c'était la première pensée qui torturait le 

plus douloureusement son cœur, et Storm comprit tout à 

coup qu'elle en était venue à aimer l'impitoyable chasseur 

de primes qu'était El Lobo. 

Oh, pourquoi ne le lui avait-elle pas dit plus tôt ? 

Pourquoi s'était-elle obstinée ainsi ? Pourquoi avait-elle eu 

aussi peur de souffrir ? Loup l'avait sauvée, protégée, il était 

son maître et son ami. Il aurait pu être son amant — il l'eût 

été si seulement elle avait consenti à lui ouvrir ses bras. A 

présent... à présent peut-être qu'il était irrémédiablement 

trop tard ! 

Loup alla jusqu'à son paquetage d'où il tira une longue 

lanière de cuir qu'il utilisait parfois pour entraver le cheval 

de bât. Il la déroula et jeta l'une des extrémités à Rickie Lee 

Halfhand, qui la saisit adroitement et la plaça entre ses 

dents. Loup mordit fermement l'autre extrémité et tous 

deux dégainèrent leurs poignards. Ils se mirent à tourner 

prudemment l'un autour de l'autre, distants d'à peine 

quelques pas, volontairement liés par la lanière de cuir vert. 

Les lames de leurs couteaux sifflaient dans l'air comme la 

corde d'un lasso et lançaient de froids éclairs argentés à la 

lueur de la pleine lune qui montait dans le ciel. 

Les deux hommes se tenaient légèrement courbés en 

avant, chacun protégeant sa poitrine et son ventre lorsque 

l'arme de l'autre jaillissait, décrivant un arc fulgurant et 

meurtrier. 

A plusieurs reprises, les lames s'entrechoquèrent, 

éveillant dans la petite vallée d'étranges échos pareils à ceux 

d'un glas. Loup et son adversaire dansaient sur leurs pieds 

agiles, félins, sans jamais laisser échapper la lanière de cuir. 

Une ou deux fois, ils s'approchèrent dangereusement du 

feu, piétinant même les braises en tentant de s'attirer 

mutuellement dans les flammes. Le combat prenait alors 

des allures de lutte à la corde où ni l'un ni l'autre ne cédait 

d'un pouce, chacun gardant les yeux braqués sur son 

adversaire, Loup jonglant avec son couteau à la vitesse d'un 

éclair de manière que Rickie Lee Halfhand ne sût jamais 

avec quelle main il allait frapper. 

Storm les observait en silence, les nerfs à fleur de peau, 

étouffant un cri chaque fois qu'une nouvelle zébrure 

sanglante déchirait la chair de Loup. Rickie Lee Halfhand 

était lui aussi couvert d'estafilades, au point que la jeune 

fille commençait à se demander avec angoisse si les deux 

hommes ne mourraient pas vidés de leur sang avant même 

la fin du combat. Elle glissa un regard vers ses revolvers, 

mais quelque chose lui dit que Loup ne lui pardonnerait 

jamais si elle intervenait en abattant son adversaire; aussi 

mordit- elle nerveusement son poing crispé afin d'étouffer 

ses sanglots, s'efforçant de retenir les larmes qui lui mon-

taient aux yeux et ruisselaient déjà sur ses joues. 

L'issue fatale arriva si vite qu'elle fut prise au dépourvu. 

La lame d'un poignard plongea dans le ventre de l'un des 

combattants, transperçant sa chair, fouillant 

impitoyablement ses entrailles. Rickie Lee Halfhand lâcha 

son couteau, empoigna à deux mains l'arme fichée dans son 

flanc puis, dans un râle, laissa échapper la lanière de cuir et 

tomba à la renverse, raide mort. 

Storm resta un instant sans réaction. Elle avait déjà vu 

mourir des hommes — bien trop souvent depuis son départ 

de La Nouvelle-Orléans. Peut-être était-elle devenue 

indifférente à cet horrible spectacle. Elle savait simplement 

que Loup était vivant, et cela seul importait. Etouffant un 

cri de soulagement, elle se précipita vers lui tandis qu'il 

jetait la lanière de cuir sur le sol et dégageait la lame de son 

poignard. Il la souleva dans ses bras et la serra contre sa 

poitrine couverte de sang. Puis soudain, avec un 

gémissement sourd, il attira brutalement son visage vers le 

sien et plaqua sa bouche contre celle de la jeune fille, 

forçant de sa langue la douce résistance de ses lèvres. 

Comme il la renversait sur les couvertures et se laissait 

tomber sur elle, Storm sentit la sueur qui perlait sur le 

corps de l'aventurier, le frémissement de ses muscles d'acier 

vibrant d'une puissance meurtrière, du désir de tuer qui 

l'habitait encore. Trois fois, il s'était  battu pour elle. Trois 

fois, il était sorti victorieux de l'épreuve et l'avait sauvée. Le 

butin appartient au vainqueur. Il voulait la faire sienne et, 

cette fois, Storm savait qu'elle ne pourrait se dérober. 

Le souffle court, elle s'abandonna aux baisers brûlants 

qu'il égrenait sur sa bouche et sa gorge, tandis qu'il 

saisissait vivement ses tresses, en coupait les liens de cuir et 

défaisait les nattes serrées pour libérer le flot de sa 

chevelure d'ébène. Sa main emprisonna une poignée de 

boucles brillantes, obligeant la jeune fille à le regarder, à se 

soumettre à lui, cependant qu'il pressait le poignard contre 

son ventre. 

Storm frémit d'une délicieuse angoisse en sentant la 

lame glisser jusqu'à sa gorge, tranchant brutalement le lacet 

de son corsage, exposant sa poitrine nue au regard de 

l'aventurier. Voluptueusement, elle ferma à demi les 

paupières, cédant au léger tremblement de ses lèvres 

écarlates, gonflées et meurtries; au battement du sang qui 

s'accélérait au creux de sa gorge;à l'irrépressible désir qui 

déjà, malgré elle, soulevait les pointes durcies de ses seins. 

Elle voulut parler, lui dire qu'elle était vierge, qu'elle 

avait peur —  peur d'être blessée par le sauvage qui se 

réveillait en lui, peur de décevoir l'homme fier et 

orgueilleux qu'il était. Elle ouvrit la bouche pour lui confier 

timidement ses craintes, mais il était trop tard. Déjà, il 

embrassait ses lèvres entrouvertes, et sa langue experte 

s'emparait de nouveau de sa bouche, pillant sans merci les 

douceurs qu'elle recelait. Cherchant à reprendre souffle, 

Storm gémit doucement puis lui rendit fiévreusement son 

baiser. 

Confusément, elle réalisa que quelque chose en elle 

désirait cela depuis la nuit où il l'avait rejointe, ivre d'alcool 

et de désir, où il avait posé ses mains sur elle comme si tel 

était son droit, éveillant lentement sa passion, avant de 

l'abandonner, frémissante et insatisfaite. 

La jeune fille ressentit une brusque bouffée de désir 

tandis que la bouche brûlante de Loup remontait jusqu'à sa 

tempe et qu'il enfouissait son visage dans sa longue 

chevelure. Sa voix rauque et voilée lui murmurait à l'oreille 

des mots comanches, espagnols et anglais qui se mêlaient 

dans une curieuse langue de son invention, primitive mais 

explicite. Storm frissonna, elle avait soudain l'impression 

que le sol se dérobait sous son corps. Elle savait qu'elle 

aurait dû s'offusquer de ce qu'il lui disait —  et qu'elle ne 

comprenait que confusément —, or il n'en était rien. Ces 

paroles crues éveillaient en elle des pulsions longtemps 

refoulées, qui ressurgissaient brusquement, prenant le pas 

sur sa raison. 

Les mains de Loup cherchèrent sa poitrine, écartant 

brutalement le corsage déchiré qui ne tarda pas à former un 

petit tas chiffonné à côté d'elle. Il saisit avidement ses seins 

épanouis dans le creux de ses paumes, les caressant 

doucement, exacerbant leur excitation jusqu'à 

l'insoutenable avant de se pencher pour emprisonner entre 

ses lèvres l'un des bourgeons rosés. Comme il le caressait de 

sa langue tout en le mordillant doucement, des étincelles 

de vif-argent se mirent à courir dans les veines de Storm. 

Prisonnière des étranges sensations qu'il éveillait en elle, la 

jeune fille réalisa à peine qu'il arrachait impatiemment son 

pantalon à ruchés et glissait une jambe entre ses cuisses 

nues, livrant sa féminité aux assauts de sa main experte. Sa 

bouche glissa vers l'autre sein, égrenant de rapides baisers 

autour du mamelon, titillant de sa langue la petite pointe 

rose, tandis que ses doigts s'insinuaient jusqu'au mont de 

Vénus. 

Storm poussa un petit cri de protestation mais il plaqua 

de nouveau sa bouche contre la sienne, étouffant ses 

plaintes incohérentes tout en caressant doucement les 

boucles de sa toison soyeuse, s'attardant sur le tendre 

renflement de sa peau satinée jusqu'à ce qu'elle fût brûlante 

et humide sous ses doigts. 

Puis ses lèvres descendirent encore, sa bouche mur-

murant contre la gorge de Storm, mordillant son épaule, 

cherchant de nouveau sa poitrine avant de plonger, telle 

une traînée de feu, vers son ventre. Etreignant la taille de la 

jeune fille, il fit courir sa langue sur la chair de ses hanches 

puis glissa plus bas encore pour effleurer sa féminité 

frémissante. 

Oh, Mammy, songea Storm, tu disais que je saurais le 

reconnaître ! Loup est-il l'homme que je cherche ? Ceci est-

il vraiment de l'amour ? Oh, oui ! Oui ! 

Ses hanches s'arquèrent contre lui et elle sentit des 

millions de comètes exploser dans son corps. Elle gémit de 

nouveau, encore et encore, jusqu'à ce qu'il s'agenouillât au-

dessus d'elle, baigné par le clair de lune. Lentement, il 

déboucla sa ceinture et se leva pour retirer son pantalon de 

cavalier. Imposant et nu, il se campa entre les cuisses de la 

jeune fille, les écartant plus largement avant de s'étendre de 

nouveau sur elle. 

Il resta un instant immobile, tel un fauve prêt à bondir, 

puis plongea son épée dans le tendre fourreau de sa chair, 

la transperçant sauvagement d'un unique et brutal coup 

d'estoc. Storm ressentit une douleur fulgurante et laissa 

échapper un petit cri étranglé, ne comprenant pas pourquoi 

il lui avait fait mal. Elle leva les yeux vers lui, bouleversée et 

soudain prise de panique, car il la contemplait avec une 

étrange lueur de triomphe dans le regard, certain d'avoir 

été le premier. 

— Loup, non, murmura-t-elle dans un souffle. 

Le cœur battant, elle tenta de le repousser, de se 

dégager, mais il était trop tard. Aucune force au monde 

n'aurait pu l'arrêter à présent. 

Pour l'empêcher de se débattre, il empoigna la masse de 

ses cheveux d'ébène à hauteur des tempes cependant qu'il 

étouffait d'un baiser ses petits cris craintifs. 

Un instant, il demeura immobile au-dessus de la jeune 

fille afin qu'elle s'habituât à le sentir en elle, ses narines 

frémissantes humant son entêtant parfum de rose. Puis, 

lentement, il se mit à bouger, à s'enfoncer inexorablement 

en elle, ignorant ses efforts pour le repousser. Enfin, elle 

cessa de s'arc-bouter et referma ses bras sur le dos de 

l'aventurier. Elle sentait ses muscles d'acier tressaillir et se 

tendre sous ses doigts tandis qu'il plongeait en elle de plus 

en plus vite, avec une fureur aveugle et passionnée. De 

nouveau, elle sentit un bouillonnement tumultueux envahir 

ses reins, pareil à celui des lourds nuages grondants qui 

s'amoncellent avant la tempête. Puis un éblouissant éclair 

de feu éclata dans son corps, l'ébranlant jusqu'au tréfonds 

de l'âme. 

Presque aussitôt, Loup plongea furieusement en elle une 

dernière fois en poussant cet étrange et sauvage cri qui était 

le sien avant de s'immobiliser définitivement. 

Storm gisait sous lui, sans force, physiquement et 

mentalement épuisée, le corps alangui bien que son cœur 

battît encore la chamade. 

Elle sentait la poitrine de Loup palpiter contre la sienne. 

L'aventurier se redressa lentement sur un coude pour la 

contempler dans l'obscurité. Elle était exactement telle qu'il 

se l'était imaginée, nue, luisante de leurs sueurs mêlées, 

mais curieusement il n'éprouvait aucun sentiment de 

victoire; la revanche qu'il s'était promise était oubliée. Il 

l'embrassa longuement sur la bouche puis roula sur le côté 

en la  serrant tendrement dans ses bras. Il ne pouvait plus 

lui faire de mal, à présent. Elle s'était donnée trop 

entièrement à lui. 

— Tu vois ceci ? dit-il en montrant la sphère argentée 

qui brillait dans le ciel mexicain. C'est une lune comanche, 

une lune pour attaquer les forts ou pour faire namaer' 

ernuh — quelque chose à deux. Pourquoi t'es-tu débattue ? 

— Parce que vous — vous m'avez fait mal. 

— Cela fait toujours mal la première fois, Storm. Cette 

fois, tu ne connaîtras que le plaisir, je te le promets. 

Il la prit de nouveau, moins brutalement, et elle 

découvrit qu'il avait raison, qu'elle ne ressentait plus qu'un 

voluptueux sentiment de plénitude, de sécurité et 

d'abandon tandis qu'il allait et venait en elle, éveillant une 

nouvelle fois son corps, le guidant jusqu'à l'extase totale. Il 

regardait ses yeux en souriant, lui murmurait des mots 

d'amour et, à cet instant, Storm fut certaine que le temps 

avait suspendu son vol, que seule importait la minute 

présente, qu'elle et Loup étaient seuls au monde, enlacés 

sous le ciel scintillant d'étoiles. 

— Je t'aime, Loup, murmura-t-elle, je suis ta femme à 

présent. 

— Oui, paraibo, répondit-il doucement en caressant ses 

cheveux. Tu es ma femme à présent. 
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Lorsqu'ils s'éveillèrent, les premières lueurs de l'aube 

s'insinuaient dans le ciel comme un tendre émoi rosit les 

joues d'une femme. Les rayons du soleil allumaient des 

reflets d'or sur le corps hâlé de Storm, donnant à ses 

cheveux un éclat noir bleuté. Dans la lumière du matin, la 

jeune fille se sentait gênée devant l'aventurier. Elle eût 

refusé de céder à son désir impérieux s'il n'avait saisi son 

menton entre ses doigts puissants et tourné brutalement 

son visage vers lui. 

— Ne me repousse jamais, Storm. 

Il la prit avec tendresse, mais elle frémit en réalisant 

qu'elle s'était donnée à lui corps et âme, et qu'il n'était pas 

homme à se laisser dominer par une femme. Il l'aimerait et 

veillerait sur elle mais il ne serait jamais son esclave. 

Ils marchèrent tous deux jusqu'au courant, où ils se 

baignèrent ensemble et s'éclaboussèrent en riant. Puis Loup 

laissa Storm se laver les cheveux tandis qu'il enterrait Rickie 

Lee Halfhand et les deux chiens de prairie qu'ils n'avaient 

finalement pas mangés. Quand la jeune fille se rhabilla et 

rentra au camp, il n'y avait plus aucune trace du carnage 

qui s'y était déroulé le soir précédent. Elle se chargea des 

dernières corvées puis s'approcha timidement de Loup. 

— Loup, commença-t-elle d'une voix hésitante. 

— Oui? 

— Il faut que nous trouvions un prêtre. 

— Un prêtre ! Pour quoi faire ? 

— Mais... pour nous marier, évidemment. Tu ne pensais 

pas que... je veux dire, après ce qui s'est passé cette nuit, je 

pensais que... 

— Moi aussi. Est-ce que tu ne t'es pas librement donnée 

à moi ? Est-ce qu'ensuite je ne t'ai pas appelée paraibo ? Et 

est-ce que tu ne l'as pas accepté sans protester ? 

— Eh bien, si, mais je pensais qu'il y aurait une 

cérémonie dans une église, qu'un prêtre nous donnerait sa 

bénédiction et que... 

— Ne me parle pas de prêtres, femme ! coupa sèchement 

Loup, tandis qu'un masque dur retombait sur son visage. 

J'ai couché avec toi, je t'ai dit que tu étais ma femme, et tu 

n'as pas protesté. Nous n'avons pas besoin d'un papier des 

Yeux-Blancs pour nous le rappeler. Nous sommes mariés. 

Cela suffit. Telle est la coutume comanche. Je l'annoncerai 

aux Hommes quand nous atteindrons Llano Estacado et, si 

tu veux, mon père nous donnera sa bénédiction. 

— Mais, Loup, protesta Storm, atterrée, je suis 

catholique... 

— Tu es la femme d'un guerrier comanche, et la femme 

d'un guerrier comanche ne discute pas avec son mari. Va 

chercher tes affaires, à présent. 

— Mais, Loup, ce. . ce n'est pas légal ! 

— Cette nuit, tu disais que tu m'aimais et voilà que ce 

matin, tu te retournes déjà contre moi, gronda-t-il 

rageusement. 

— Ce n'est pas vrai, Loup ! je t'aime ! Simplement, je ne 

comprenais pas, c'est tout. Oh, je t'en prie, ne te fâche pas 

contre moi ! Je ne peux pas le supporter ! l'implora-t-elle, 

les yeux brillants de larmes. 

Son visage se radoucit et il l'embrassa tendrement. 

— Je suis désolé. Je ne suis pas fâché contre toi, Storm. 

Tu as rouvert une vieille blessure de mon passé. Tu ne 

pouvais pas savoir. 

— Savoir quoi ? demanda timidement Storm. 

— Que j'ai autrefois étudié pour devenir prêtre. 

Les yeux de la jeune fille s'agrandirent de surprise. 

— Vraiment ? Mais que s'est-il passé ? 

—  Je te le raconterai peut-être un jour, mais pas 

aujourd'hui. Il se fait tard. Viens, partons. 

Elle lui obéit en silence, le cœur serré, profondément 

troublée, se demandant si elle connaîtrait jamais vraiment 

cet étranger qui l'appelait à présent sa femme. 

Environ une semaine plus tard, ils franchirent le Paseo 

de los Indios, un gué très fréquenté sur le Rio Grande, 

quelques centaines de mètres en amont de Laredo. Storm 

regardait avec curiosité autour d'elle tandis qu'ils entraient 

dans la ville, car à bien des égards la Plaza San Augustino, 

principal centre d'activité, lui rappelait la Louisiane. De 

même que La Nouvelle-Orléans était un mélange de styles 

français et américain, Laredo tenait à la fois du Mexique et 

du Texas, et le passé et le présent s'y confondaient allègre-

ment. On y voyait des Texas Rangers — Tejanos Dia- blos, 

comme les appelaient les Mexicains — déambuler dans les 

rues à côté de prospères ranchers blancs et d'humbles 

fermiers mexicains. Il y avait aussi quelques Indiens, 

d'anciens esclaves noirs qui avaient réussi à échapper à 

leurs maîtres, et des hommes, Blancs ou Mexicains, qui à en 

juger par leur apparence ne valaient guère mieux que des 

bandoleros. 

Storm ne prêtait plus guère attention à ces derniers, car 

elle avait pris confiance en elle et en ses capacités. 

D'ailleurs, Loup était à ses côtés. Elle l'observait du coin de 

l'œil, indifférente aux regards qu'ils attiraient souvent. Ils 

formaient un beau couple, fier et orgueilleux; hormis la 

couleur de leurs yeux, ils semblaient sortis du même moule, 

car il émanait à présent de la jeune fille le même sang froid, 

la même dureté qui transparaissaient sur le visage buriné de 

Loup. 

Un instant seulement, l'expression de Storm  changea 

pour s'illuminer d'une délicieuse nostalgie, lorsqu'elle 

entrevit dans la vitrine d'un magasin une robe d'un rouge 

éclatant. Depuis combien de temps n'avait-elle pas porté de 

robe ? Et comme celle-ci était ravissante et provocante, 

avec son profond décolleté garni de bouillonnés et ses 

courtes manches bouffantes... La jupe en corolle, également 

bouffante et ornée de volants plissés, s'évasait sur le bas. 

On me verrait les chevilles, songea Storm avec une 

pointe de culpabilité, et sans doute aussi une bonne partie 

des jambes. 

Avec un soupir de regret, elle s'écarta de la vitrine, 

manquant heurter Loup, qui à sa surprise avait arrêté son 

étalon devant le magasin. Avec la tendre courtoisie dont il 

faisait preuve à son égard depuis qu'il les avait déclarés 

mari et femme, il aida la jeune fille à descendre de selle et 

entra à sa suite dans la boutique. Une grosse Mexicaine 

souriante se précipita vers eux en entendant tinter la 

clochette de la porte. 

— Buena tardes, señor, señora. Como estan ustedes ? 

Qu'est-ce que je peux vous offrir aujourd'hui ? Des 

munitions pour les pistolas ? Une nouvelle paire de bottes ? 

Des peignes pour la jolie señora ? 

— Ma femme aimerait voir la robe rouge qui est en 

vitrine, señora... répondit Loup, impassible mais le regard 

pétillant de malice, tandis que Storm laissait échapper un 

petit cri de joie. 

— Mais bien sûr, señor ! s'écria la femme, comme si elle 

l'avait deviné depuis le début. 

Elle s'éloigna aussitôt à petits pas menus, étonnamment 

alerte malgré son corps replet, pour revenir quelques 

instants plus tard avec la robe rouge dans les bras. 

— Voulez-vous l'essayer, señora ? J'ai une petite pièce 

discrète derrière le magasin. 

— Oh, oui ! s'écria Storm, tout excitée, priant pour que la 

robe fût à sa taille. 

Quelques minutes après, elle était drapée dans un flot de 

volants de satin, la naissance des seins suggestivement 

soulignée par le corsage écarlate, ses jambes adorables 

dénudées jusqu'aux genoux. 

— Elle vous va à ravir, señora ! s'exclama la Mexicaine 

rayonnante, puis elle marqua une hésitation et laissa fuser 

un petit rire avant d'ajouter: Un momento, señora. 

Elle fit signe à Storm de ne pas bouger puis disparut pour 

revenir un instant plus tard les bras chargés de paquets. 

— Voilà, dit-elle en tendant à Storm une paire de bas en 

soie noire et des jarretières rouges. Et essayez aussi ceci, 

ajouta-t-elle en désignant deux escarpins cerise. Dios, que 

vous avez de petits pieds ! Mais je pense qu'ils vous iront... 

Voyez, ils semblent faits pour vous ! Et maintenant, je vais 

vous montrer comment placer le peigne et la mantilla dans 

vos cheveux, et vous aurez tout d'une belle Andalouse ! 

D'un geste adroit, elle défit les tresses de Storm, brossa 

ses cheveux et ajusta le peigne et la voilette de dentelle 

rouge. Relevant légèrement la tête de la jeune fille, elle la 

regarda un instant d'un oeil critique puis fronça les sourcils 

avec une nuance d'impatience. 

— Non, ça ne va pas. Il y a quelque chose de mystérieux 

dans vos yeux, une sorte de brume... ils ont vu de la vie plus 

que n'en verront jamais ceux d'aucune belle Andalouse. 

Verdad ? Attendez un momento, señora. 

Cette fois, quand la Mexicaine revint, elle tenait une rose 

dont la corolle était faite de satin rouge et les feuilles, de 

velours vert. D'une main experte, elle glissa la tige dans le 

peigne et plaça la fleur juste au-dessus de l'oreille droite de 

Storm. 

— Voilà, dit-elle en hochant de nouveau la tête. Elle vous 

va à ravir et pourtant... il manque encore quelque chose ! 

Attendez ! Je sais ! 

Elle s'éclipsa une nouvelle fois et reparut avec une paire 

de grandes créoles d'argent et plusieurs bagues du même 

métal. Enfin, elle parut satisfaite de son œuvre. 

— Oui, maintenant, je crois que nous pouvons vous 

montrer à votre beau caballero... C'est qu'il s'impatiente 

déjà, celui-là, une vraie panthère en cage ! Ah, ces hommes! 

Ils ne savent pas tout le mal que nous nous donnons pour 

leur plaire, pas vrai ? La voilà, señor ! cria-t-elle à l'intention 

de Loup tout en poussant la jeune fille en avant. Ça valait la 

peine d'attendre, non ? 

Les yeux brillants, Storm attendit en silence l'appro-

bation de Loup. Il la caressa d'un long regard possessif. 

— Si, señora. Ça valait vraiment la peine d'attendre, dit-il 

enfin, d'une voix voilée de désir qui fit rougir la jeune fille. 

Choisis tout ce qui te plaira, paraibo, puis nous 

demanderons à la señora d'emballer le tout. 

Storm jeta son dévolu sur quelques accessoires 

indispensables comme du lait de toilette et de l'eau de 

Cologne, puis à la dernière minute, elle ajouta sur un coup 

de tête un rosaire noir et argent semblable à celui de Loup, 

car l'inconvenance de sa relation avec lui troublait 

grandement sa conscience. Malgré ce qu'il lui avait dit, elle 

avait du mal à croire qu'ils fussent vraiment mariés alors 

qu'aucun prêtre ne leur avait donné sa bénédiction. Peut-

être que si elle priait la Sainte Vierge, elle serait pardonnée 

d'avoir tourné le dos à l'Église pour vivre dans le péché... 

— Maintenant que vous avez une si jolie robe, señora, dit 

la Mexicaine, balayant les pensées confuses de la jeune fille, 

il ne vous manque que l'occasion de la porter. Nous 

donnons une fiesta ce soir pour fêter l'anniversaire de mon 

petit-fils. Nous sommes de pauvres gens, et notre maison 

est modeste, mais nous serions heureux de vous y accueillir, 

vous et votre mari. 

Au grand étonnement de Storm, Loup répondit qu'ils se 

feraient un plaisir de venir et, après s'être enquis du nom et 


de l'adresse de la Mexicaine, ils sortirent du magasin pour 

chercher un hôtel et se préparer pour la fête. Ils finirent par 

s'installer dans une chambre au-dessus d'une cantina. Elle 

était petite mais propre, et si Storm était certaine que les 

filles de salle travaillaient parfois aussi à l'étage, du moins la 

taverne n'était-elle pas ouvertement une maison close. 

Il y avait un tub d'étain, dans lequel la jeune fille put 

prendre un bain avant qu'on leur montât un repas fumant, 

une bouteille de mescal et un pichet de café brûlant et 

amer. Storm découvrit qu'elle avait pris goût à la cuisine 

mexicaine, ainsi qu'au mescal. Elle se gava de nourriture 

autant que la décence le permettait car ce repas la 

changeait agréablement de leurs habituels dîners cuits sur 

le feu de camp. Loup l'observait avec amusement. 

— J'espère que tu n'as pas l'intention de grossir, Storm, 

dit-il en tirant sur son cigarillo. Je pourrais être obligé de 

divorcer. 

— Les Comanches divorcent donc aussi ? 

— Oui. 

— Eh bien, m'expliqueras-tu comment cela se passe ? 

Ainsi, si tu décides un jour de te débarrasser de moi, je ne 

serai pas aussi... aussi surprise qu'en apprenant que nous 

étions mariés ? 

— Comment sais-tu que nous le sommes ? 

— Quoi ? glapit-elle, atterrée à l'idée que leur relation 

pût n'avoir pas même été consacrée de quelque manière 

païenne. 

Loup manqua s'étouffer en avalant son mescal. 

— Nous sommes mariés, Storm, s'empressa-t-il de dire. 

Je te taquinais simplement. Et d'ailleurs, est-ce que ce serait 

vraiment important si nous ne l'étions pas ? 

—  Pour moi, oui. Tout ce que j'ai aimé m'a été enlevé. 

J'aimerais au moins pouvoir penser que je ne suis pas une... 

une... 

— Une fille de mauvaise vie ? Tu n'as pas intérêt, Storm... 

— Tu devrais savoir que je n'en suis pas une, protesta la 

jeune fille, indignée. 

— Je le sais... sans quoi je ne t'aurais pas épousée. 

— Pourquoi parles-tu de mariage ? Je croyais que tu 

devais m'expliquer comment divorcent les Comanches. 

— J'ai changé d'avis, dit-il en se levant de table. Je ne 

t'abandonnerai jamais, et je ne te laisserai pas divorcer non 

plus. 

Il saisit l'une de ses longues tresses et l'attira contre lui. 

Storm frémit de désir, puis rougit pudiquement tandis qu'il 

dénouait la serviette dans laquelle elle s'était drapée au 

sortir du bain. 

— Dis-moi que tu m'aimes, Storm, murmura-t-il d'une 

voix rauque. Je veux te l'entendre dire. Dis-moi que tu 

m'aimes plus que tu n'as jamais aimé personne. 

C'était comme s'il désirait son amour plus ardemment 

encore que son corps, comme si personne ne l'avait jamais 

vraiment aimé jusque-là et qu'il fût affamé de tendresse. 

Storm avait souvent perçu cela chez lui, surtout à des 

moments tels que celui-ci où il quémandait des paroles de 

réconfort. De nouveau, elle s'interrogea sur son obscur et 

mystérieux passé. Qu'est-ce qui avait pu le blesser aussi 

profondément... qui ? Et pourquoi ? 

— Je t'aime, Loup, murmura-t-elle doucement, je t'aime 

comme je n'ai jamais aimé personne. 

— Il n'y aura que moi dans ta vie. Jamais personne ne te 

connaîtra comme je te connais. Jamais personne ne te verra 

ainsi, ajouta-t-il en désignant son corps nu d'un geste large 

et possessif. Tu es à moi, rien qu'à moi. 

Storm l'observait en silence, frissonnant sous son regard 

farouche. 

Ce ne sont pas des paroles en l'air, songea-t-elle. Il me 

tuera si j'accorde ne fût-ce qu'un regard à un autre homme. 

Seigneur ! Il y a comme un démon en lui. Heureusement 

qu'il n'est pas mon ennemi ! 

Il faisait nuit lorsqu'ils se mirent enfin en route vers le 

jacal de la señora Ramírez, mais les étoiles éclairaient leurs 

pas et la ruelle de terre battue qui menait à la maison était 

bordée de chandelles fichées dans de petits sacs de sable. 

Le cœur serré d'une soudaine nostalgie, Storm se rappela 

qu'autrefois, quand approchait Noël, son père et elle 

faisaient illuminer de la même façon la longue allée 

sinueuse qui conduisait à Belle Rive. 

Le jacal était effectivement pauvre, mais la maîtresse de 

maison ne les en accueillit pas moins avec empressement. 

Un large sourire illuminant son visage ridé mais encore 

poupin, elle les entraîna vers le cercle d'invités qui s'était 

formé dans la rue. La maison n'avait ni porche ni cour, et 

ses pièces minuscules ne pouvaient accueillir tout le 

monde. Cependant, personne ne semblait s'en soucier. On 

aurait dit que tous les habitants du quartier étaient 

présents. Tout le monde se connaissait et, les Mexicains 

faisant preuve de leur traditionnelle et généreuse 

hospitalité, Storm ne se sentit bientôt plus une étrangère. 

Elle hochait la tête et souriait tout en regardant fièrement 

Loup qui discutait en espagnol avec les autres. 

Ils parlaient vite mais les leçons de langue de la jeune 

fille avaient suffisamment progressé pour qu'elle parvînt à 

saisir quelques mots ici et là, et à répondre lentement 

chaque fois que quelqu'un lui adressait la parole. 

Elle attirait de nombreux regards admiratifs avec sa robe 

neuve, mais elle évitait soigneusement de dévisager les 

hommes qui se pressaient autour d'elle, de crainte d'irriter 

Loup. De fait, son visage dur se crispa une ou deux fois en 

voyant un soupirant s'enhardir un peu trop et, tandis que 

les musiciens mariachis attaquaient un nouveau morceau 

plein d'entrain, il la conduisit à l'écart sous les vives 

protestations de ses chevaliers servants. 

La jeune fille avait déjà bu plusieurs verres d'un capiteux 

vin rouge et la tête lui tournait légèrement lorsqu'il 

l'entraîna dans la rue, au milieu des couples de danseurs. Le 

staccato des bottes et des escarpins frappant le sol faisait 

trembler la terre battue et l'air vibrait du son des guitares et 

des castagnettes. Ceux qui regardaient tapaient dans leurs 

mains au rythme endiablé de la musique, encourageant de 

leurs cris les danseurs, qui relevaient le défi en 

tourbillonnant de plus en plus vite. Le souffle court, Storm 

s'aperçut bientôt qu'elle tournoyait avec eux, adoptant 

instinctivement, sensuellement, ces mouvements simples et 

éternels. Elle dansait comme les femmes des Cajuns de La 

Nouvelle-Orléans, comme dansent depuis des siècles toutes 

les femmes que n'entravent pas les diktats de la société. 

Jamais elle n'avait cru être un jour aussi libre, dégagée de 

toute contrainte. Elle ferma les  yeux et s'abandonna au 

rythme de la musique. Les volants de sa robe 

tourbillonnaient autour de ses jambes, se soulevant parfois 

pour laisser entrevoir la blancheur d'une cuisse. 

Ses talons martelaient le sol en cadence ; son corps 

ondulait ; ses bras se tendaient vers Loup, implorants, 

gracieux comme les ailes d'un cygne. 

Elle ne réalisait pas qu'elle dansait seule à présent, que 

les autres s'étaient écartés pour regarder la belle jeune fille 

qui parlait espagnol avec cet adorable accent français et 

évoluait si merveilleusement. De nouveau, elle était la reine 

du bal mais, pour la première fois de sa vie, cela lui était 

égal. Rien n'existait plus pour elle que la musique qui 

chantait dans son âme et la délivrait de son douloureux 

passé pour l'emplir d'amour et de joie. 

C'était pour Loup qu'elle dansait, pour le farouche 

aventurier au teint cuivré qui l'avait prise sous sa protection 

et lui avait appris à survivre dans ce pays impitoyable, 

l'arrachant à l'enfance, faisant d'elle une femme. Elle 

réalisait à présent qu'à La Nouvelle-Orléans, elle n'avait été 

qu'une morte vivante, une jolie poupée de porcelaine qui 

souriait niaisement en débitant des paroles convenues. 

Mais ici, aujourd'hui, la vie — la vraie ! — palpitait dans ses 

veines, battait contre ses tempes, l'enivrait comme une 

drogue. 

Je suis vivante ! aurait-elle voulu crier, hurler au monde 

entier. Je suis vivante ! Voilà ce que Gabriel essayait de me 

dire à propos de l'Ouest, et que je ne pouvais comprendre 

alors. Voilà ce à quoi il pensait lorsqu'il disait qu'ici, on 

pouvait respirer. Ah, Gabriel North, grand taureau buté, 

vous m'avez somme toute rendu un fier service ! Vous 

pensiez me dompter, vous n'avez réussi qu'à me libérer de 

mes chaînes ! 

Elle ouvrit brusquement les yeux. 

— Oh, Loup ! Loup ! 

Elle cherchait les mots pour lui expliquer, mais c'était 

inutile. 

— Je sais, paraibo. Je sais, dit-il doucement avant de la 

prendre dans ses bras tandis qu'éclataient autour d'eux des 

applaudissements enthousiastes. 

Il se faisait tard. Le bal fini, ils remercièrent leur hôtesse 

pour la merveilleuse soirée qu'ils avaient passée et ils se 

mirent en route vers leur cantina. Storm se sentait inquiète, 

tandis qu'ils s'éloignaient dans les ruelles sombres et 

tortueuses de Laredo. Une ou deux fois, elle s'arrêta même 

pour jeter un coup d'oeil anxieux par-dessus son épaule. 

— Oui, j'ai entendu, moi aussi, lui chuchota Loup. Nous 

sommes suivis. 

Il la poussa vivement dans l'encoignure d'un porche et se 

glissa dans l'ombre tout contre elle, lui plaquant une main 

sur la bouche pour étouffer le petit cri de surprise qui aurait 

pu lui échapper. Ils eurent l'impression de rester des heures 

ainsi, retenant leur souffle, immobiles, aux aguets, leurs 

cœurs battant l'un contre l'autre dans la nuit scintillante 

d'étoiles. Loup avait dégainé son poignard dont la lame 

luisait, meurtrière, sous la lumière argentée de la lune ; 

mais personne ne se montra. Leur mystérieux poursuivant 

avait disparu. 

Au bout d'un moment, Loup entraîna Storm dans la rue 

et rangea son couteau. 

— Ce n'était peut-être rien, dit-il d'une voix calme; mais 

l'inquiétude de la jeune fille ne s'apaisa pas pour autant. 

Laredo commençait à sortir de sa torpeur lorsque Storm 

s'éveilla. Elle demeura un instant étendue, immobile, 

écoutant la rumeur de la ville qui renaissait à la vie: le bruit 

des roues de chariots et des sabots martelant les ruelles de 

terre battue, parfois couvert par le hennissement d'un 

cheval, les bavardages où se mêlaient l'anglais, l'espagnol et 

divers dialectes indiens. 

Elle se retourna, se dressant sur un coude pour regarder 

Loup qui dormait toujours malgré le vacarme qui montait 

de la rue. Elle s'émerveilla de nouveau: il était si jeune, si 

beau dans son sommeil. Elle étendit la main pour caresser 

les longs cheveux noirs et rebelles de son amant, écartant 

une mèche de son visage avant de se pencher pour 

l'embrasser doucement sur la bouche. 

Aussitôt, il ouvrit les yeux, la saisit dans ses bras et 

l'étendit sur lui en souriant. 

—  Espèce de... s'écria Storm, feignant l'indignation 

malgré les fossettes qui se creusaient au coin de ses lèvres. 

Tu étais réveillé depuis longtemps ! 

— C'est vrai, avoua-t-il en souriant toujours avec malice. 

Elle remarqua combien il souriait facilement à présent, 

d'un sourire spontané et joyeux qui ne ressemblait en rien à 

celui d'autrefois, amer, ironique, et comme douloureux. 

— Loup, tu es heureux avec moi, n'est-ce pas ? demanda-

t-elle, avec une pointe d'anxiété. 

— Oui, paraibo, je suis heureux avec toi, très heureux... 

dit-il en l'embrassant. Tu étais si  belle hier soir. Tous les 

hommes m'enviaient. Tu devais être la reine des bals de La 

Nouvelle-Orléans. Est-ce que cela ne te manque pas, 

Storm? 

— Cela ne me manque plus, maintenant que tu es là. 

Serre-moi dans tes bras, Loup. Prends-moi. Je veux être 

sûre que je suis ta femme, maintenant et à jamais. 

Elle se donna à lui sans pudeur, sauvagement, 

s'agrippant à ses épaules tandis qu'il plongeait en elle 

encore et encore, l'emportant jusqu'aux sommets de l'extase 

et au-delà. 

— Bruja, murmura-t-il contre sa gorge. Bruja..  répéta-t-il 

encore avant de s'écrier: Mon Dieu, ô mon Dieu! 

Lorsqu'il s'apaisa enfin, Storm resta étendue à son côté, 

attendant en silence que les murs de la pièce cessent de 

tourbillonner et que les battements de son cœur retrouvent 

leur rythme normal. La sueur de Loup se mêlait à la sienne, 

luisante, sur sa peau, lui donnant l'impression qu'elle faisait 

encore partie de lui et lui d'elle. Il l'embrassa longuement 

puis alluma un cigarillo et la serra contre lui tandis qu'il 

soufflait un nuage de fumée vers le plafond. 

— Je t'aime, dit-elle, la tête appuyée sur sa poitrine. 

Ses bras se refermèrent sur elle et il lui jeta un étrange 

regard, balayant de ses yeux durs, comme affamés, sa 

longue silhouette nue. 

— Tu dis cela si facilement, avec une  telle confiance... 

N'as-tu pas peur de souffrir, à aimer ainsi ? 

— Tu veux donc me faire souffrir, Loup ? 

— Non, mais l'expérience m'a appris que l'amour 

n'amenait jamais que la souffrance. 

— Est-ce pour cela que tu refuses de me le dire ? 

— Te dire quoi ? 

— Que tu m'aimes. 

— Mais je te l'ai dit, Storm. 

— Quand nous faisons l'amour, oui, mais tu ne parles 

alors que d'amour... physique. Est-ce que dans le fond de 

ton cœur tu ne ressens rien d'autre pour moi que du désir ? 

— Bien sûr que si. 

— Alors pourquoi ne me le dis-tu pas ? 

— Je ne sais pas, Storm. J'ai du mal à exprimer ce que je 

ressens. J'ai été élevé dans l'idée qu'on ne devait pas 

montrer ses sentiments. Ce n'est pas dans l'esprit 

comanche, mais je t'aime vraiment. 

— Dis-le-moi. 

— Sorcière ! s'écria-t-il, lui saisissant les cheveux et 

attirant brutalement son visage vers le sien avant de se 

radoucir brusquement. Très bien. Je t'aime. J'aime te sentir 

contre moi comme maintenant; j'aime la manière dont tu te 

tiens, fière et droite, sur Lady Blue ; j'aime l'éclat de ta peau 

au clair de lune, près du feu de camp; j'aime la drôle de 

petite grimace que tu fais chaque fois que tu bois du 

mescal; j'aime la manière dont tes yeux s'embrument quand 

je te regarde d'une certaine manière — comme maintenant, 

ajouta-t-il d'une voix grave en écrasant son cigarillo avant 

de l'embrasser fougueusement. 

— Ne me fais pas souffrir, Loup, murmura-t-elle dans un 

souffle, les yeux grands ouverts et soudain vulnérable. 

Un peu plus tard, Loup étant sorti pour vaquer à ses 

affaires, Storm décida de se rendre jusqu'à la boutique de la 

señora Ramírez pour la remercier de la merveilleuse soirée 

qu'ils avaient passée la veille. La jeune fille avait remarqué 

que le châle de la Mexicaine était fort usé, or elle avait de 

magnifiques rebozos dans son magasin, et Storm pensait lui 

en acheter un pour le lui offrir ensuite. 

La marchande fut enchantée de la revoir, et elle 

s'empressa de lui servir une tasse de café accompagnée de 

pain mexicain avant de lui montrer les châles. 

— Oh, señora Lobo, vous avez brisé bien des cœurs hier 

soir, je vous le dis. Vous étiez splendide dans cette robe 

rouge et vous dansiez comme une vraie gitane.. Votre mari 

était très fier de vous... mais il a son caractère, non ? J'ai vu 

ses yeux lancer des éclairs quand les caballeros se sont 

montrés un peu trop pressants, et j'ai fait un signe de croix 

en priant la Madre de Dios qu'il ne tue personne ! Il est très 

fort au pistolet, n'est-ce pas ? 

— Oui, très fort... Lequel de ces rebozos préférez-vous, 

señora ? 

— Oh, pour moi, je prendrais celui qui est brodé au fil 

d'argent, mais pour vous — le rouge, señora. Il sera assorti à 

votre robe. 

— Ce n'est pas pour moi, dit Storm en prenant le châle et 

en posant l'argent sur le comptoir. C'est pour vous, pour 

vous remercier de cette merveilleuse soirée. 

— Oh, señora, je... je ne sais que dire, s'écria la Mexicaine 

en essuyant une larme. C'est trop. Je ne peux pas accepter. 

— Je vous en prie. Prenez-le. En souvenir de mon mari et 

de moi... 

— Présenté ainsi, j'aurais du mal à refuser. Muchas 

gracias, entonces, para toto el mundo. 

— De nada, señora. C'est moi qui devrais vous remercier. 

— Vaya con Dios... 

— Vous aussi, señora Ramírez. Encore tous nos vœux à 

votre petit-fils pour son anniversaire... Au revoir. 

Storm se sentait pousser des ailes lorsqu'elle sortit du 

magasin. Les cris de joie de la Mexicaine résonnaient 

agréablement à ses oreilles, et elle avait du mal à croire qu'à 

peine quelques mois plus tôt, elle n'aurait jamais pris la 

peine d'entrer dans une boutique comme celle de la señora 

Ramírez, et moins encore d'y acheter quelque chose pour 

l'offrir à la marchande. 

Seigneur, quelle ignorante pimbêche j'étais ! songeait-

elle en marchant dans les ruelles sinueuses pour rentrer à la 

cantina. J'ai dû passer à côté de tant de choses, quand j'étais 

la reine de La Nouvelle-Orléans ! La fête d'hier soir était 

assurément plus animée et plus amusante que ces 

assommantes réceptions que nous donnions à la maison. 

Car elles étaient bel et bien assommantes ! Comment diable 

ai-je pu leur trouver le moindre charme ? A La Nouvelle- 

Orléans, jamais je n'aurais pu danser comme je l'ai fait hier 

soir, et je suis sûre que toutes les belles dames du French 

Quarter se pâmeraient si elles me voyaient aujourd'hui, la 

peau comme passée au brou de noix et les jambes moulées 

dans une culotte de cheval ! Je parie qu'André-Louis ne me 

reconnaîtrait même pas, et d'ailleurs, ça me serait bien égal! 

Comme il me paraît ridicule et efféminé à présent, comparé 

à Loup ! 

Storm était si absorbée par  ses pensées qu'elle ne 

remarqua pas les deux hommes qui se tenaient non-

chalamment appuyés sous un porche, le chapeau rabattu 

sur le visage. Ce n'est qu'en arrivant à leur hauteur, 

lorsqu'ils s'avancèrent vers elle d'un air menaçant, qu'elle 

prit conscience du danger. Déjà, ils la ceinturaient et il était 

trop tard pour dégainer. Elle poussa un cri en reconnaissant 

Luther et Billy Barlow et commença à se débattre comme 

un vrai chat sauvage, mordant, griffant et lançant des coups 

de pied,usant instinctivement de toutes les ruses que Loup 

lui avait enseignées au cours des mois passés. Sa botte vint 

frapper Billy juste entre les deux jambes, et il tomba à la 

renverse en se recroquevillant de douleur. 

— Satanée femelle..  grogna-t-il, attrape-la, Luther, 

attrape-la ! 

Luther lâcha un juron et gifla Storm de toutes ses forces. 

Le coup la jeta à terre, mais elle entraîna le hors-la-loi dans 

sa chute et ils roulèrent tous deux dans la poussière, le 

souffle court. La jeune fille réussit à dégainer son poignard 

et à frapper son assaillant, mais la lame ne fit que glisser sur 

sa clavicule. Storm parvint cependant à profiter de la 

stupéfaction de Luther pour se dégager. 

Agile comme un chat, elle se releva aussitôt, et elle 

prenait déjà ses jambes à son cou lorsque Billy, recouvrant 

ses esprits, l'empoigna par la manche de sa chemise. Le 

vêtement se déchira et le jeune homme la plaqua au sol, 

projetant son couteau dans les airs. Storm entendit le bruit 

de la lame heurtant le mur de torchis et réalisa 

confusément qu'elle avait perdu son arme, mais elle n'eut 

pas le loisir d'y penser car déjà Billy se jetait sur elle, 

l'emprisonnant entre ses cuisses, lui clouant les mains au-

dessus de la tête. 

— Satanée femelle, ricana-t-il avant de lui envoyer une 

autre gifle retentissante tandis que Luther s'approchait en 

titubant, comprimant d'une main son épaule pour étancher 

le sang qui s'écoulait de sa blessure. 

— Bon Dieu, Billy ! Qu'est-ce que t'attends ? Tue cette 

maudite tigresse avant qu'elle te file de nouveau entre les 

doigts ! Tu veux que son fichu sang-mêlé te règle ton 

compte comme il a fait avec Zeke ? 

— Non, j'ai juste envie de lui laisser un souvenir de moi à 

emporter en enfer ! ricana Billy tandis qu'il commençait à 

déchirer les vêtements de Storm, débouclait sa cartouchière 

et la jetait à côté de lui avant de s'en prendre à son pantalon 

de cavalier. Tiens-lui les mains, Luther. Bon sang, vise un 

peu cette poitrine ! Je me demande si ce vieux Zeke a pu en 

profiter avant de mourir. 

— Arrêtez ! Arrêtez ! hurla Storm. 

Billy la gifla de nouveau et cria à son frère: 

— Bon Dieu, Luther ! Fourre-lui quelque chose dans la 

bouche avant qu'elle ameute tous les Mexicains du quartier! 

— Attends que je me sois dépêtré de mon pantalon... 

Dépêche-toi, Billy, que je puisse aussi m'occuper d'elle 

quand tu auras fini ! 

— Ça vient, grogna Billy qui s'efforçait d'écarter les 

jambes de Storm et de lui retirer son pantalon. Ça serait 

sacrément plus facile si t'arrêtais de te débattre, ma belle. 

Tu sais que t'aimeras ça, de toute manière... 

— Loup vous tuera, gémit Storm, le visage ruisselant de 

larmes. Il vous tuera et il vous scalpera comme votre frère. 

— Vraiment, tu crois ça ? Eh bien,on lui réserve une 

petite surprise, à lui aussi. 

— Allez, Billy. Arrête de causer et passe aux choses 

sérieuses, ou alors pousse-toi ! coupa Luther, toujours aux 

prises avec son pantalon. Je vais pas pouvoir attendre 

beaucoup plus ! 

Soudain, Storm entendit des cris, des menaces et un 

martèlement de bottes dans la ruelle. Plusieurs des 

caballeros qu'elle avait rencontrés la veille se précipitaient à 

son secours. 

Luther lui décocha quelques coups de pied dans les côtes 

— « Histoire que tu saches qu'on t'oublie pas, traînée » —, 

puis lui et Billy prirent leurs jambes à leur cou tandis que 

certains des Mexicains se lançaient à leur poursuite et que 

les autres aidaient Storm à se relever. Elle tenait à peine sur 

ses jambes et se raccrochait désespérément à eux, essayant 

de les remercier entre deux sanglots, retenant du mieux 

qu'elle pouvait ses vêtements déchirés. 

C'est ainsi que Loup, qui était parti à sa recherche, la 

découvrit en tournant à l'angle de la rue. Les discussions 

animées se turent aussitôt, il se fit un silence de mort et les 

caballeros commencèrent à reculer prudemment devant la 

rage froide et meurtrière qu'ils lisaient dans ses yeux. 

— Loup ! gémit Storm, s'efforçant de retrouver son 

souffle. Attends! Laisse-moi t'expliquer! Ce n'est pas ce que 

tu crois. 

Un autre aurait peut-être tiré sans l'écouter, mais Loup 

n'était pas ainsi. 

— Dis-moi ce  qui s'est passé, alors, dit-il en la dévi-

sageant durement. 

La voix entrecoupée de sanglots, elle le lui expliqua, 

espérant ne jamais revoir l'expression qui apparut sur son 

visage tandis qu'elle parlait. Elle était terrifiante, plus 

terrifiante que tout ce qui lui avait été donné de voir dans 

sa vie, et Storm comprit que désormais Luther et Billy 

Barlow n'étaient plus que des morts en sursis. Si jusque-là 

Loup n'avait eu aucune raison de les abattre, il en avait 

désormais une. La jeune fille sentait une fureur sanguinaire 

déferler dans les veines du chasseur de primes tandis qu'il 

serrait contre lui son corps tremblant et remerciait pour 

elle les Mexicains. Les hommes hochèrent la tête et se 

dispersèrent presque aussitôt, effrayés par son regard noir, 

lourd de menaces. 

Dans un silence pesant, Loup reconduisit Storm jusqu'à 

la cantina, l'aida à monter dans leur chambre et la quitta 

après lui avoir dit d'un ton sec qu'il était inutile de 

l'attendre, qu'il ne rentrerait pas tout de suite. Elle 

frissonna et approuva de la tête, essayant de ne pas penser à 

la mort horrible qui guettait les frères Barlow et priant pour 

que Loup ne soit pas lui-même tué. Mon Dieu ! Etait-ce là 

ce qui l'attendait pour le restant de ses jours ? Le voir partir 

sans jamais savoir s'il reviendrait ? C'était trop cruel ! Elle 

ne pouvait le supporter! Elle se précipita vers la porte et 

tourna vivement la poignée, mais Loup avait tiré le verrou 

et emporté la clef. La jeune fille tambourina frénétiquement 

sur le panneau de bois, mais si quelqu'un l'entendit, il n'y 

prêta pas attention. Renonçant à s'enfuir, elle se laissa 

bientôt glisser à terre, désespérée. 

Elle retira lentement ses vêtements et massa doucement 

ses côtes endolories pour s'assurer qu'aucune n'était cassée. 

Dieu merci, elle n'avait que quelques égratignures ou 

ecchymoses. Elle parvint à déchirer un drap pour s'en faire 

un bandage serré qui soulagea un peu la douleur, puis elle 

examina son visage dans le miroir. Là aussi, des bleus 

commençaient à apparaître aux endroits où les frères 

Barlow l'avaient frappée mais au moins, ils n'enflaient pas. 

Apparemment, même à eux deux, les bandits n'égalaient 

pas la puissante « droite » de leur mère. Storm s'allongea 

sur le lit, un linge humide sur le visage, et, épuisée, elle 

s'endormit. 

Il fallut plusieurs heures à Loup pour retrouver les frères 

Barlow. Ils avaient réussi à échapper aux Mexicains qui les 

poursuivaient, mais l'un de ces derniers avait blessé Billy au 

bras en lui tirant dessus. L'instinct de bête fauve de Luther 

lui disait qu'ils seraient en danger tant qu'ils n'auraient pas 

quitté Laredo, car il savait que Loup se lancerait sans tarder 

à leur poursuite. Mais Billy avait pleurniché qu'il perdait 

trop de sang et insisté pour qu'ils se cachent quelque temps 

dans leur chambre miteuse des faubourgs. N'ayant pu lui 

faire entendre raison, Luther, à qui l'on avait inculqué le 

sens de la famille et qui ne pouvait concevoir d'abandonner 

son frère, finit par céder devant ses protestations, bien à 

contrecœur et non sans inquiétude. 

—  J'aime pas ça, Billy, grognait-il en arpentant la 

chambre comme une panthère en cage. Ce satané sang- 

mêlé sera sur notre piste avant demain matin ! 

— Et alors ? Quand bien même ce serait un as du 

revolver, je crois pas que même El Lobo ait la moindre 

chance face à nos barils de poudre... pas vrai, Luther ? 

— Encore faudrait-il qu'on trouve le moyen de s'en 

servir, pauvre imbécile ! Bon sang, Billy ! Fais gaffe où tu 

secoues ta cendre ! Tu veux qu'on explose comme des 

caisses de pétards ou quoi ? 

— Mais non, Luther, bien sûr que non. Je faisais ça sans 

réfléchir... 

— C'est tout le problème avec toi. 'Man avait sacrément 

raison. Y en a pas un de nous qu'ait la moindre jugeote ! 'Lij 

et Zeke sont morts, et toi et moi, on reste plantés là à 

attendre que ce foutu sauvage nous tombe dessus. 

— Bon sang, Luther ! Si ça te met dans des états pareils, 

pourquoi tu vas pas te planquer dehors pour faire le guet ? 

Tu lui colleras une balle dans le dos avant qu'il ait pu 

comprendre ce qui lui arrive ! 

— C'est pas si facile de descendre un homme comme lui 

par-derrière. S'il est encore vivant aujourd'hui, c'est que 

c'est pas un imbécile ! Mais t'as raison, je crois que je vais 

sortir jeter un coup d'oeil. 

— Ça me va. Bon Dieu ! Je descends me chercher une 

autre bouteille de whisky. Peut-être que ça m'aidera à 

oublier ce fichu bras. 

— Tu bouges pas d'ici, Billy. T'imagine pas que tu vas te 

saouler pendant que ce foutu sang-mêlé rôde par là en 

attendant de nous tomber sur le poil ! 

— Bon sang, Luther ! T'es vraiment pas marrant, t'as 

jamais été marrant. Je tire mieux saoul que sobre... 

— Ça, c'est ce que tu penses, et on sait que penser, c'est 

pas ton fort... Et puis ça suffit, tu bouges pas d'ici, tu 

m'entends ? 

— Bon, très bien... 

Luther jeta à son frère un regard menaçant, ouvrit la 

fenêtre à guillotine et se glissa sur le toit qui surplombait le 

rez-de-chaussée de l'hôtel borgne où ils avaient élu 

domicile. Il rampa silencieusement sur les tuiles, puis se 

laissa glisser le long d'un pilier d'angle avant de se coller 

contre la bâtisse, dans un recoin sombre. Au fond de 

l'arrière-cour, Loup l'observait d'un oeil froid, se 

demandant s'il ne ferait pas mieux de l'abattre tout de suite, 

ce qui lui faciliterait grandement la tâche. Il se souvint de 

ce que les frères Barlow avaient tenté de faire subir à Storm 

et, de nouveau, la fureur le submergea. Les balles auraient 

été trop bonnes pour eux, ils n'étaient que des bêtes 

malfaisantes, ils méritaient pire ! Il se plaqua à terre et com-

mença à traverser la cour en rampant. 

Au premier étage, Billy attendait avec impatience le 

retour de son frère; chaque minute qui passait ajoutait à 

son angoisse. Le temps semblait s'écouler au ralenti, et plus 

il y pensait, plus son bras lui faisait mal. Il avala les 

dernières gouttes de whisky qui restaient au fond de la 

bouteille. Bon Dieu ! Luther n'avait pas le droit de 

l'abandonner comme ça alors qu'il souffrait le martyre et 

qu'il mourait de soif. Son frère pouvait penser ce qu'il 

voulait, il était bel et bien meilleur tireur saoul que sobre ! 

Hébété, il quitta le lit, secoua la tête pour s'éclaircir un peu 

les idées et se dirigea vers l'escalier en titubant. 

— Où vas-tu, cow-boy ? 

Billy jeta un regard ahuri à la fille qui se tenait dans le 

couloir, drapée dans un saut-de-lit qui ne dissimulait rien 

de son corps. Elle était brune et lui rappelait Storm. 

— Dans ta chambre, ma belle, si t'as une bouteille de 

whisky et quelque chose pour soulager cette fichue douleur 

dans mon bras. 

— J'ai ça, cow-boy. J'ai ça... 

Pendant ce temps, Luther se faufilait le long du mur 

jusqu'à l'angle de la façade pour jeter un coup d'œil aux 

chevaux alignés devant la barre d'attache. Il n'y avait 

aucune trace de l'étalon pie du Comanche, mais le contraire 

l'eût étonné. El Lobo était trop intelligent pour ça. Il recula 

furtivement puis courut jusqu'à l'écurie, au fond de 

l'arrière-cour. Jetant un coup d'oeil autour de lui pour 

s'assurer que personne ne l'observait, il souleva le loquet et 

se glissa à l'intérieur juste au moment où le chasseur de 

primes finissait d'escalader le pilier d'angle et se hissait sur 

le toit. Loup s'accroupit silencieusement sur les tuiles, 

l'oreille aux aguets. 

Après s'être assuré que la chambre des frères Barlow était 

vide, il se hissa sur l'appui de la fenêtre et se laissa retomber 

sans un bruit à l'intérieur. Il marchait le dos courbé de 

manière à ne pas projeter d'ombre sur le rideau car l'unique 

lampe à pétrole brillait d'un vif éclat. On avait dû oublier de 

l'éteindre. Il observait la pièce d'un œil circonspect, 

cherchant à  déterminer la meilleure stratégie possible, 

lorsque son regard s'illumina en tombant sur les deux petits 

barils posés dans un coin. De la poudre ! C'était donc cela, 

la surprise que lui réservaient les frères Barlow ! 

Avec un rictus démoniaque qui aurait fait frémir Storm, 

il perça l'un des barils et se mit à déverser sur le sol une 

longue traînée de cristaux de jais scintillants. La chambre 

occupant un angle de la bâtisse, le reste de l'hôtel ne 

subirait sans doute pas grand dommage s'il calculait bien 

son affaire. Il reposa le tonnelet à demi vide dans un coin, 

saisit l'autre, en arracha le couvercle et, répandant toujours 

de la poudre sur le sol, il ouvrit la porte et sortit dans le 

couloir. Là, il versa le restant des cristaux noirs le long de la 

plinthe, ne s'interrompant qu'une fois pour s'appuyer con-

tre le mur en dissimulant son visage, lorsqu'un ivrogne 

titubant surgit en haut de l'escalier au bras d'une rousse 

hilare. Le couple disparut dans une chambre,et Loup 

s'empressa de terminer son œuvre. La traînée de poudre se 

prolongeait à présent jusqu'à la fenêtre située à l'autre bout 

du couloir. Il ouvrit celle-ci, jeta le baril et se glissa sur le 

toit ; puis, se plaquant contre le mur du premier étage, il 

progressa jusqu'à l'angle du bâtiment, d'où l'on voyait bien 

l'arriére-cour. 

Un instant plus tard, il vit Luther escalader le pilier et se 

faufiler dans sa chambre — Billy demeurait invisible. Loup 

retourna à la fenêtre et jeta un coup d'œil dans le couloir 

pour s'assurer que Luther n'était pas ressorti et guetter 

l'arrivée de son frère. Au bout de quelques secondes, Luther 

sortit en trombe, visiblement furieux. Il se précipita dans 

l'escalier, remonta presque aussitôt et se mit à tambouriner 

contre une porte. Loup entendit un rire, puis Billy, 

visiblement saoul, cria quelque chose à son frère. Celui-ci 

poussa un juron, tourna les talons et retourna dans sa 

propre chambre. 

Bon, tant pis pour Billy, se dit Loup résigné, mais Luther 

ne m'échappera pas. Il alluma tranquillement un cigarillo, 

tira quelques bouffées, puis passa le bras par-dessus l'appui 

de la fenêtre et posa le bout incandescent sur le serpent de 

poudre noire qui courait le long du couloir. Quelques 

instants plus tard, l'angle du premier étage de l'hôtel où se 

trouvait la chambre de Luther vola littéralement en éclats, 

pulvérisant les deux murs extérieurs. 

— Surprise, surprise... murmura Loup en haussant un 

sourcil sardonique, puis il dévala le toit, se laissa tomber à 

terre, et s'éloigna paisiblement dans la confusion générale. 

Il faisait presque jour lorsqu'il arriva à la cantina. Il 

regarda un instant la silhouette endormie de Storm et la 

secoua brutalement, lui laissant à peine le temps de se 

réveiller. 

— Je croyais que tu n'avais rien, dit-il d'un ton cassant, 

visiblement furieux. 

— Mais je n'ai rien. Je suis juste un peu contusionnée, 

c'est tout, répondit-elle nerveusement en remontant le drap 

pour dissimuler ses côtes bandées. 

— Ne t'avise pas de me mentir de nouveau, Storm, 

l'avertit froidement Loup. Tu as besoin d'un docteur. 

— Non, ça va aller. Je t'assure que ça va aller. Loup, est-

ce qu'ils sont... morts ? 

— Billy a réussi à s'enfuir. Quant à Luther, j'imagine 

qu'on est en train de décoller du plafond ce qui reste de son 

corps. 

La jeune fille réprima un frisson et renonça à lui poser 

d'autres questions. 
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Le lendemain matin, Loup insista pour conduire Storm 

chez un médecin, bien qu'elle prétendît ne pas en avoir 

besoin — ce que confirma l'aimable docteur qui l'examina. 

—  Votre femme a raison, dit-il en rangeant ses ins-

truments compliqués. Elle n'a que de sévères ecchymoses. 

Bien sûr, il se peut qu'une ou deux côtes soient fêlées, mais 

je vous garantis qu'aucune n'est cassée. En attendant que la 

douleur disparaisse, le bandage qu'elle s'est fait suffira. Si 

vous voulez, je peux vous donner un peu de laudanum, 

madame Lobo, mais à vrai dire, si vous ne souffrez pas trop, 

un petit verre de cognac au coucher devrait suffire. Vous 

devrez éviter tout effort pendant quelque temps, jusqu'à ce 

que la douleur ait disparu. Je suis sûr que vous me compre-

nez, et vous aussi, monsieur Lobo... Parfait... Dans quelques 

semaines, il n'y paraîtra plus ! 

Storm rougit en réalisant brusquement ce à quoi venait 

de faire allusion le médecin ; elle regarda Loup du coin de 

l'œil, mais son visage demeurait impassible tandis qu'il 

serrait la main du docteur et le remerciait. 

Une fois dehors, il passa son bras autour de la taille de la 

jeune fille et grimaça un sourire. 

— Plutôt frustrant, non ? dit-il malicieusement — ce qui 

la fit rougir plus encore. 

— Oh, Loup. Tu sais que je n'y suis pour rien. 

— Je sais. Bon sang ! Je crois bien que nous allons être 

bloqués ici pendant un moment. Quand nous pourrons 

repartir, Billy Barlow sera déjà bien loin. 

— Cela n'a pas vraiment d'importance, Loup, dit 

timidement Storm. 

— Pour moi, si... mais je suis certain que nous le 

retrouverons un jour ou l'autre. 

— Oh, Loup, il faut que tu arrêtes ! J'ai horriblement 

peur que tu te fasses tuer. Je veux que nous nous installions 

quelque part, que nous ayons une maison bien à nous, des 

enfants... 

— Je t'ai déjà dit que je ne changerais pas, Storm, 

répliqua-t-il en la regardant pensivement. Mais l'automne 

arrive. On le sent déjà dans l'air, et il sera court car nous 

avons eu un été indien. L'hiver sera là avant longtemps. Je 

te conduirai parmi les Hommes quand tu iras mieux, à 

Llano Estacado, et nous y resterons ensemble pendant 

quelque temps. Est-ce que cela te convient ? 

— Oui, si cela veut dire que nous ne passerons pas notre 

vie sur la piste, à fuir ou à pourchasser des gens. 

— C'est mon métier, Storm. Tu le sais. 

— Oui, je le sais. Seulement, je veux plus que cela. 

— Vraiment ? Eh bien, peut-être que tu l'auras un jour — 

mais je ne te promets rien. J'ai trop vécu et trop lutté pour 

faire des projets d'avenir. 

— Loup, qu'y a-t-il donc dans ton passé qui te hante 

ainsi ? demanda la jeune fille sur un coup de tête qu'elle 

regretta aussitôt, car le masque ironique qu'elle ne voyait 

plus que rarement retomba sur les traits durs du chasseur 

de primes. 

— Ne  me demande pas de parler de cela, Storm, 

répondit-il sèchement. Il y a des choses que je ne pourrai 

jamais partager avec personne, pas même avec toi. 

Ils quittèrent Laredo une quinzaine de jours plus tard, 

non pas seuls et à dos de cheval comme ils étaient arrivés, 

mais avec cinq chariots et une bande de Mexicains aux 

mines patibulaires. Des bandoleros, précisa Loup lorsque 

Storm l'interrogea à leur sujet, des hommes qui lançaient 

des attaques dans les vastes plaines du Texas, tuant, violant 

et pillant avant de se replier dans les montagnes, de l'autre 

côté de la frontière mexicaine, rendant leur capture quasi 

impossible. 

Storm les détestait et les redoutait mais, lorsqu'elle 

protesta contre leur présence, Loup lui expliqua froidement 

qu'ils auraient besoin d'eux s'ils voulaient apporter des 

vivres, des fusils et des munitions aux Hommes de Llano 

Estacado. 

— Nous traversons le territoire des Apaches, Storm, dit-il 

sèchement, et j'ai bien l'intention d'arriver entier de l'autre 

côté. 

La région qu'ils parcouraient était hostile, elle ne 

ressemblait en rien aux plaines ondoyantes de l'est du 

Texas, avec leurs étendues boisées et leurs fraîches rivières. 

Ici, la terre était sèche et aride, presque désertique. Si des 

montagnes se dressaient au loin, si des collines et de hauts 

plateaux se découpaient sur le ciel, le paysage était pour 

l'essentiel plat et désolé. A des miles à la ronde, où que l'on 

se tournât, le sable blond se mêlait à l'argile rouge. Storm 

avait l'impression d'avoir été soudain transportée dans un 

autre temps, sur une autre planète. La nuit, elle fixait les 

étoiles dans le ciel pour s'orienter, se rassurer; elle devait 

encore être sur terre car, vue d'ailleurs, la Grande Ourse eût 

sans doute été différente... 

Loup se montrait taciturne et renfermé. C'en était fini de 

leurs éclats de rire spontanés des mois précédents. 

Il ne faisait pas plus confiance aux comancheros que la 

jeune fille, mais celle-ci s'aperçut bientôt que s'il se faisait 

du souci, c'était pour elle et non pour lui. Il ne la laissait 

seule que lorsqu'il ne pouvait faire autrement, et les rares 

fois où il fut obligé de partir en éclai- reur, elle dégaina ses 

revolvers et les laissa posés sur ses genoux. Au début, cela 

lui valut les railleries de l'un des bandoleros, qui la 

dévisagea avec un sourire sarcastique et mit ouvertement 

en doute son aptitude à se servir de ses armes. 

Haut dans le ciel mais à portée de fusil, un faucon 

décrivait lentement des cercles dans l'azur. 

— Tue-le, ordonna sèchement Loup, qui avait rejoint la 

petite  troupe juste à temps pour surprendre la remarque 

ironique du bandolero. 

— Mais... 

— Tue-le ! 

Ce n'était pas une cible facile, mais Storm leva l'un de ses 

revolvers et tira. Quelques secondes plus tard, l'oiseau se 

mit à battre de l'aile et à piquer vers le sol. Désormais, les 

bandoleros gardèrent leurs distances et ne se moquèrent 

plus des talents de tireur de la jeune fille. 

Cependant, celle-ci n'était pas tranquille; ils étaient dix 

contre eux deux, et elle se demandait souvent pourquoi ils 

ne tuaient pas Loup pour abuser d'elle comme ils en avaient 

visiblement envie. Elle découvrit la réponse une nuit où ils 

furent attaqués par une bande d'Indiens — des Comanches, 

qui faisaient souvent des incursions dans le sud du Texas et 

en territoire mexicain. Sans Loup, les membres du convoi 

auraient sans doute été massacrés jusqu'au dernier. 

Ces Indiens n'appartenaient pas à sa tribu, mais ils le 

reconnurent comme leur frère et ils le laissèrent en paix, 

ainsi que ses compagnons, après l'avoir chargé de 

transmettre leurs salutations à sa famille et à ses chefs. Les 

Comanches, contrairement à d'autres Indiens, ne 

guerroyaient pas entre eux. 

Storm poussa un soupir de soulagement lorsqu'ils furent 

partis mais elle resta également perplexe: ils ne 

ressemblaient absolument pas à Loup. Bien plus petits que 

lui, plus trapus d'allure, ils n'avaient pas son élégance féline 

et paraissaient presque maladroits à terre. Seule leur façon 

de monter à cheval lui rappelait Loup et sa grâce silencieuse 

de grand fauve. Leur peau était plus sombre aussi, plus 

cuivrée et plus parcheminée encore... Elle conclut 

finalement que cela venait sans doute du mélange des races 

et cessa d'y penser. Elle était simplement heureuse de 

savoir pourquoi les bandoleros ne se retournaient pas 

contre eux deux. Ils avaient besoin de Loup s'ils voulaient 

sortir vivants de cette traversée de l'ouest du Texas: les 

Blancs n'étaient pas encore les maîtres de la région, leurs 

villages étaient rares et fort éloignés les uns des autres. 

Avec son excellente connaissance des Indiens des plaines et 

de leurs langues, Loup était pour les bandits un atout quasi 

indispensable. 

De nouveau, les journées de Storm se plièrent au rythme 

de la nature tandis qu'ils progressaient en direction du 

nord-est, vers Goliad où Loup devait récupérer la prime de 

Zeke Barlow en échange d'un papier que lui avait donné le 

shérif Zachary à Corpus Christi. 

De là, ils se rendraient à San Antonio, où Gabriel North 

avait attendu l'arrivée de Storm bien des mois auparavant 

— la jeune fille avait l'impression que cela remontait à des 

années. Ils y achèteraient d'autres marchandises pour les 

Comanches avant de poursuivre leur route jusqu'à Montell, 

San Felipe del Río et enfin Llano Estacado. 

Storm se levait chaque matin à la pointe du jour, 

préparait le feu — quand Loup permettait qu'on en allumât 

un —, réchauffait l'amer café noir, les haricots et les restes 

du dîner de la veille. Puis, laissant les hommes se servir, la 

jeune fille allait s'occuper de sa jument, attachée derrière le 

chariot à bord duquel elle prenait place tous les jours. 

Storm avait choisi celui de El Aguila car, de tous les 

Mexicains, celui-ci était le seul qui lui rappelât un peu son 

mari. Il était grand et musculeux, avec des traits d'oiseau de 

proie et de fines moustaches d'un noir de jais qui 

contrastait avec l'éclat de ses dents très blanches. 

Contrairement aux autres, il était le descendant d'une 

vieille famille espagnole. Celle-ci l'avait rejeté en raison de 

ses activités peu catholiques et il avait changé de nom — 

sinon  de conduite —  afin de la protéger. Lui seul traitait 

Storm avec le respect dû à une dame, peut-être parce qu'à 

bien des égards, elle lui rappelait ce qu'il avait jadis été. 

Il connaissait Loup depuis des années mais il refusa de 

révéler à la jeune fille comment ils s'étaient rencontrés, se 

contentant de préciser qu'ils étaient cousins. 

— J'ignorais que Loup avait des parents mexicains. 

— Il y a sans doute bien des choses que vous ignorez 

concernant El Lobo, répondit doucement Aguila. 

Il n'est pas vraiment mexicain — bien qu'il considère ce 

pays, de même que le Texas, comme le sien. En fait, il est 

d'origine espagnole — mais, bien sûr, pour des Américains, 

cela ne fait guère de différence... Sa mère était de pure 

souche castillane et sa famille était jadis aussi connue et 

respectée que la mienne, en Espagne. 

— Qu'est-il arrivé, Aguila ? Est-ce que sa famille a émigré 

vers le Nouveau Monde ? Est-ce que sa... vraie mère a été 

faite prisonnière par les Comanches ? 

— C'est à El Lobo de vous parler de sa mère, señora. 

Quant au reste... les temps avaient changé. Des hommes 

qui étaient des chefs incontestés sont tombés en disgrâce et 

ont dû fuir pour échapper à la mort. Mais tout cela 

appartient au passé, et il faut oublier le passé, n'est-ce pas ? 

Oui, mieux vaut ne pas parler de ces choses-là. Parfois, les 

souvenirs sont trop douloureux. 

— C'est ce que dit Loup. 

— Si, et El Lobo a raison. 

— El Lobo. Ce n'est pas son véritable nom, n'est-ce pas ? 

Connaissez-vous le vrai, Aguila ? 

— Ce n'est pas à moi de vous le dire, senora ; El Lobo ne 

vous dirait pas le mien si vous le lui demandiez. Désolé... 

Le shérif Yancey n'avait pas changé. De fait, le temps 

semblait avoir glissé sur lui depuis le moment où Storm 

l'avait vu pour la dernière fois: il était toujours assis à son 

bureau, les pieds reposant sur le plateau de la table, une 

chique à la bouche. 

Lorsque Loup et la jeune fille entrèrent, il continua à la 

mâchonner pendant une bonne minute avant de la cracher 

avec application, parvenant cette fois à atteindre le 

crachoir, qui rendit un tintement métallique. 

— Salut, Lobo. 

— Shérif. 

— Eh bien, qu'est-ce qui t'amène cette fois ? 

— J'ai un papier du shérif Zachary, de Corpus Christi... 

dit-il en tirant de sa poche une feuille chiffonnée. Je viens 

toucher la récompense pour Zeke Barlow. 

Le shérif Yancey poussa un grognement satisfait et saisit 

le papier que lui tendait Loup. 

— Ça fait qu'il n'en reste plus que deux, pas vrai ? 

— Un. Luther a... a fait une malencontreuse expérience 

avec deux barils de poudre. 

— Je suppose que je peux le mettre sur ton compte, lui 

aussi... 

— Je n'ai pas de papier pour ça. 

— Ça ne fait rien. La Carstairs Stagecoach Company n'en 

saura rien, et je parie qu'elle sera si contente de savoir les 

frères Barlow hors d'état de nuire qu'elle ne regardera pas à 

la dépense. D'ailleurs, du moment que je suis obligé de faire 

un rapport, ça ne me coûte pas grand-chose d'y ajouter le 

nom de Luther. Voilà... Deux mille dollars, cash et franco de 

port. 

— Tous mes remerciements, shérif. 

— Bah, ça ne  vaut pas la peine d'en parler, Lobo. Dis-

moi, est-ce que ce ne serait pas la jolie petite pouliche que 

tu avais avec toi la dernière fois que tu es passé à Goliad ? 

— Si, c'est ma femme, Storm. 

— Enchanté, m'dam', dit le shérif en l'observant de ses 

petits yeux curieux. Storm... C'est pas vraiment courant 

comme nom, pas vrai ? C'est pas indien en tout cas. 

— Ma femme est française, répondit Loup d'un ton glacé. 

— Vraiment ? dit Yancey qui continuait à la dévisager 

sans vergogne. On ne voit pas beaucoup de Français par ici. 

Ils préfèrent les coins autour du Golfe: Houston, Galveston, 

Corpus Christi... Vous venez d'où, m'dam', si c'est pas trop 

indiscret? 

— Je croyais qu'on ne vous demandait jamais d'où vous 

veniez, au Texas, shérif, répliqua poliment Storm, qui, bien 

qu'elle ne sût pas au juste pourquoi, commençait à se sentir 

plutôt mal à l'aise. 

Le shérif la fixa attentivement pendant quelques 

secondes, puis il se tapa bruyamment sur la cuisse et éclata 

d'un gros rire gras. 

— Vous avez raison, m'dam', et vous m'avez sacrément 

bien remis en place... Eh bien, félicitations pour avoir 

trouvé une telle beauté, Lobo. A la prochaine. 

Lorsqu'ils furent partis, le shérif se redressa vivement sur 

sa chaise pivotante et ouvrit d'un geste brusque l'un des 

tiroirs de son bureau. Fébrilement, il déplia l'offre de 

récompense que le shérif Martin lui avait fait parvenir de 

San Antonio plusieurs semaines auparavant. Il l'examina un 

instant d'un air songeur en triturant d'une main ses maigres 

favoris, puis il appela son adjoint d'une voix tonitruante: 

— Cal, je veux que tu files à Tierra Rosa remettre un 

message à Gabriel North de ma part. 

— Mais... ça va me prendre plus de quinze jours, shérif ! 

— Tu as tout ton temps, Cal. Arrange-toi simplement 

pour que monsieur North reçoive bien cette lettre. 

San Antonio était une vieille ville, l'une des plus 

anciennes du Texas... Assise au bord de la rivière, Storm 

songeait aux milliers d'hommes et de femmes qui avaient 

parcouru ses rues avant de partir vers les étendues sauvages 

de l'Ouest ou les comptoirs français de Louisiane. Ici, plus 

que partout ailleurs au Texas, l'esprit de bravoure et de 

persévérance qui avait fait ce grand Etat s'insinuait dans sa 

conscience et dans tout son être. Ici, elle commençait à 

comprendre des hommes tels que Loup, Aguila ou Gabriel 

North, qui vivaient des fruits de cette terre, l'arrachaient à 

sa sauvage barbarie et la domptaient, la pliaient à leur 

volonté. 

Storm flânait le long des rues pavées bordées de vieux 

magasins aux toits de tuiles rouges, méditant sur le tour 

bien différent qu'aurait pu prendre sa vie si la diligence à 

bord de laquelle elle voyageait n'avait pas été attaquée. Elle 

observait les passants sur les trottoirs et se demandait 

combien d'entre eux étaient des amis ou de vagues 

connaissances de Gabriel, combien auraient parcouru les 

deux cents miles qui séparaient son ranch de San Antonio 

pour venir danser à son mariage, combien lui avaient 

envoyé leurs condoléances lorsque sa fiancée avait disparu. 

Elle écoutait le murmure des conversations, se 

demandant si l'on parlait autant de langues à Tierra Rosa, si 

Gabriel engageait parfois ces hommes qu'il méprisait — 

Nègres, Mexicains et Indiens. 

Perdue dans ses rêveries, elle n'aurait pu dire à quel 

moment au juste elle avait remarqué les affiches placardées 

ici et là le long des rues, certaines sales et déchirées, 

d'autres gondolées et délavées par la pluie, la plupart 

décolorées et maintenant quasi illisibles. Quoi qu'il en soit, 

elle reconnut son portrait, dessiné d'après un vieux 

daguerréotype qu'elle avait offert à Gabriel North. Elle eut 

l'impression que le sol se dérobait sous ses pieds. Une offre 

de récompense ! Gabriel avait fait placarder une offre de 

récompense pour qui la retrouverait ou fournirait des 

renseignements pouvant le mettre sur sa piste ! Mon Dieu ! 

Jamais elle n'avait imaginé qu'il organiserait des recherches, 

ni même qu'il se soucierait de savoir ce qu elle était 

devenue ! 

Tremblante, la jeune fille grimpa sur le siège du chariot. 

Les regards intrigués des comancheros et le pli dur qu'avait 

pris la bouche de Loup lui apprirent qu'eux aussi avaient vu 

les affiches et l'avaient reconnue. Si elle ne se souciait guère 

des autres, Loup l'inquiétait, Loup qui la regardait à peine 

tandis qu'ils se frayaient un chemin à travers le dédale des 

rues jusqu'à un hôtel délabré mais décent. Son silence lui 

mettait les nerfs à fleur de peau, mais elle n'osait pas lui 

parler devant les autres. Que pensait-il ? Rien n'en 

transparaissait sur son visage sombre. De nouveau, il se 

comportait en pur Indien avec elle. 

Il ne dit pas un mot de tout le repas, mangeant peu et 

buvant beaucoup, l'observant intensément — comme s'il ne 

l'avait jamais vraiment regardée jusque-là. Les comancheros 

assis à leur table parlaient et riaient entre  eux, mais on 

sentait une certaine gêne et ils leur lançaient des regards 

curieux. 

Aucun ne fit allusion aux affiches, du moins devant 

Storm. La jeune fille se demandait anxieusement si cinq 

mille dollars constituaient une tentation suffisante pour les 

amener à se retourner contre elle et Loup. El Aguila, qui 

semblait se poser la même question, demeurait à ses côtés, 

vigilant, ses petits yeux noirs toujours aux aguets. Elle lui en 

était reconnaissante car elle sentait que si le pire devait 

arriver, il la défendrait, y compris, au besoin, contre Loup. 

La soirée s'éternisait. Les autres clients avaient depuis 

longtemps quitté la salle à manger et pourtant personne ne 

bougeait. Tous semblaient attendre. Attendre quoi ? Storm 

finit par se lever. 

— Si vous voulez bien m'excuser, je suis assez fatiguée.. 

Loup ne dit rien. 

— Je vous accompagne jusqu'à votre chambre, señora, 

déclara El Aguila, rompant ce silence gêné. 

Loup se renfrogna, mais il ne fit pas mine de se lever 

pour raccompagner lui-même Storm ni pour retenir son 

cousin. 

Tandis qu'ils montaient les escaliers et parcouraient le 

couloir qui menait à sa chambre, la jeune fille s'aperçut 

qu'elle tremblait. D'une main hésitante, elle fit tourner la 

clef dans la serrure et poussa la porte. 

— Oh, Aguila ! s'écria-t-elle à bout de nerfs. Pourquoi 

est-ce qu'il ne dit rien ? Ce n'est pas comme si j'avais 

commis un crime! 

— Non, bien entendu, répondit l'Espagnol en haussant 

les épaules. Mais il a peut-être ses raisons... Ce doit être 

extrêmement troublant de découvrir qu'un autre homme — 

et qui plus est un homme fort riche et fort connu — a fait 

placarder une offre de récompense pour qui retrouverait 

votre femme. 

Je suis sûr qu'El Lobo se demande pourquoi vous l'avez 

préféré à Gabriel North. 

— Mais c'est mon mari ! Je l'aime ! 

— C'est vous qui l'affirmez, répondit prudemment El 

Aguila. 

— Oh, Aguila ! Vous pensez qu'il ne me croira pas lui 

non plus, c'est cela ? 

— Ce n'est pas à moi de le dire. Bonne nuit, señora. 

Après ce qui lui parut des heures, Loup monta la 

rejoindre. Elle était depuis longtemps couchée mais ne 

pouvait trouver le sommeil. Elle se dressa sur son séant, 

ramenant le drap sur son buste nu, et elle força la flamme 

de la lampe à pétrole qui tremblotait faiblement. Loup 

commença à se déshabiller, laissant tomber son lourd 

ceinturon sur le sol et défaisant avec des gestes brusques les 

boutons d'ébène cerclés de nacre de sa chemise. Il chancela 

en se penchant pour retirer ses bottes, et Storm réalisa avec 

un serrement de cœur qu'il était saoul, saoul comme elle ne 

l'avait jamais vu auparavant. Etait-il si possessif que la seule 

idée qu'un autre homme pût la désirer suffisait à le rendre 

fou de jalousie ? Ou bien était-ce le rang social et la fortune 

de Gabriel qui le mettaient hors de lui ? Gabriel, l'un de ces 

ranchers blancs qu'il méprisait tant, qui avaient foulé aux 

pieds la Terre et craché dédaigneusement à la face de ses 

habitants... Il fallait qu'elle sache ! Ils ne pouvaient 

continuer ainsi. 

— Loup.. 

C'est tout ce qu'elle parvint à dire avant qu'il ne se mît à 

rugir tel un fauve furieux. 

— Gabriel North ! cracha-t-il amèrement avant d'éclater 

d'un rire dur et sarcastique. Pas étonnant que tu te sois 

toujours gardée de me dire son nom ! L'un des Blancs les 

plus riches de tout le Texas, et il te court après ! Cinq mille 

dollars, ça fait une sacrée somme. Dire que pendant tout ce 

temps, j'avais la femme de Gabriel North dans mon lit et 

que je ne m'en suis jamais douté ! Seigneur ! L'ironie de 

toute cette histoire ! J'aurais dû m'en tenir à ma première 

idée avec toi mais, après tout, il est encore temps. 

Il s'avança vers elle, menaçant. Storm se blottit 

craintivement derrière le drap, ne comprenant ni ses 

paroles ni la fureur aveugle qui s'était emparée de lui. 

— Qu'est-ce qui te prend, Loup ? C'est toi que j'ai choisi, 

c'est toi que j'aime! 

— Que tu aimes ! Crois-tu qu'il puisse exister quoi que ce 

soit de ce genre entre nous à présent ? explosa-t-il en lui 

jetant un regard où se mêlaient du dégoût et un autre 

sentiment que Storm ne parvint pas à définir. 

Il lui arracha le drap des mains, dévoilant entièrement 

son corps nu. 

— La femme de Gabriel North... marmonna-t-il encore 

d'une voix méprisante avant de se jeter brutalement sur 

elle. 

Il empestait le mescal et le tabac. Déjà, ses mains 

pétrissaient  cruellement la chair de la jeune fille et il 

écrasait sa bouche contre la sienne avec une sauvagerie qui 

la terrifia. Elle se débattit désespérément, cherchant à 

rétablir la paix entre eux, sachant qu'elle le haïrait s'il la 

prenait ainsi, brutalement, sans la moindre tendresse. 

— Non, Loup ! Arrête ! s'écria-t-elle à bout de souffle. Je 

t'en prie, pas comme ça ! Je te haïrais à tout jamais si... 

— Vraiment ? Mais peut-être que tu me hais depuis le 

début, peut-être que tu me mens, que tu te sers de moi et 

que tu ris dans mon dos comme toutes les autres Blanches 

que j'ai connues ! 

— Non ! Ce n'est pas vrai ! Tu sais bien que ce n'est pas 

vrai ! 

Mais on aurait dit qu'il ne l'entendait pas, qu'il ne voulait 

pas l'entendre. Ses yeux brillaient sinistre-  ment, presque 

noirs à la lumière de la lampe, et le fait de savoir qu'il la 

voyait, qu'elle le voyait, rendait la scène plus insupportable 

encore. Il lui imposait des caresses obscènes où il ne restait 

rien de l'amour et de la tendresse d'autrefois. Lorsqu'elle 

essaya à nouveau de parler, d'échapper à la tyrannie de ses 

lèvres brûlantes, il l'empoigna cruellement par les cheveux 

pour maintenir son visage immobile. Puis sa bouche glissa 

le long de sa gorge et de sa poitrine et Storm se mit à lui 

marteler le torse de ses poings minuscules, frappant et 

griffant jusqu'à ce qu'il lui plaquât les poignets au-dessus de 

la tête. 

Le souvenir des frères Barlow ressurgit alors dans son 

esprit et elle sentit l'écœurement l'envahir lorsqu'il saisit 

l'un de ses seins épanouis pour le porter à sa bouche. Il 

abusait d'elle, exactement comme l'auraient fait ces 

horribles bandits ! Ses lèvres se refermaient avidement sur 

le mamelon durci tandis que sa main s'emparait de l'autre 

sein, le pétrissait possessivement, titillant la pointe jusqu'à 

ce qu'elle se dressât comme un petit pic. 

Storm recommença à se débattre, presque hystéri- 

quement cette fois, le rouant vainement de coups tout en 

cherchant à se libérer de son poids, car elle sentait ses 

forces faiblir rapidement face à la puissance inflexible de 

son amant. Lorsqu'il essaya de glisser un genou entre ses 

cuisses, elle se mit à hurler. Il plaqua vivement une main 

sur sa bouche, lui coupant le souffle. 

—  Tu préférerais peut-être que les comancheros 

prennent ma place ? siffla-t-il. Non ? Alors tais-toi, sorcière, 

et écarte les jambes pour moi ! 

Haletante, terrifiée et physiquement épuisée, elle céda 

bien qu'elle eût cent fois préféré mourir que de sentir la 

main du sang-mêlé abandonner sa bouche pour se glisser 

entre ses cuisses. Ses doigts lui infligeaient de subtiles 

tortures, plongeant profondément en elle, lui 

communiquant une telle fièvre qu'elle sentait son corps 

leur répondre malgré les muettes protestations de son 

esprit. Il lui lâcha les poignets pour amener ses lèvres 

contre le tendre renflement qui palpitait sous sa main, mais 

au moment où elle allait en profiter pour le frapper, sa 

poigne de fer se referma de nouveau sur les bras de la jeune 

fille. 

— Ne rêve pas, ma belle, dit-il d'une voix doucereuse. Je 

suis un sauvage, ne l'oublie pas. Je peux te blesser de mille 

manières que tu n'imagines même pas. 

— Mon Dieu ! gémit-elle avant de retomber en arrière, 

haletante. 

Il lui saisit les hanches tandis que sa bouche experte 

goûtait enfin le nectar de sa fleur frémissante, torturant 

Storm jusqu'à ce qu'elle brûlât d'un désir ardent. 

Elle sentit une douleur sourde naître dans le tréfonds de 

son être et se répandre dans tout son corps telle une traînée 

de feu, appelant l'accomplissement final, l'implorant 

passionnément. Elle aimait Loup, et elle le détestait tout à 

la fois. 

La langue du métis l'amenait au bord de l'extase puis se 

retirait, la laissant insatisfaite et éperdue de désir. Seigneur! 

Que lui faisait-il ? Cherchait-il à la rendre folle ? Que 

voulait-il  de plus ? Enfin, elle comprit. Il voulait qu'elle 

l'implorât; il voulait l'entendre, elle, une lady, une Blanche, 

la fiancée de Gabriel North, le supplier lui, le Comanche, le 

sauvage, le métis inculte, de la prendre et de la faire sienne. 

Non ! Je ne le ferai pas ! décida-t-elle, mais alors même 

qu'elle se révoltait contre cette idée, elle céda malgré tout 

et se mit à le haïr et à le mépriser pour cela tandis qu'il 

l'obligeait à crier sa soumission, observant avec une lueur 

de triomphe son visage implorant. 

Il la pénétra brutalement, plongeant et replongeant dans 

le tendre satin de sa chair tandis qu'elle s'agrippait à lui, 

arquant ses hanches pour mieux le recevoir, enserrant son 

dos entre ses jambes. 

— Je te hais, murmura-t-elle dans un souffle, butant sur 

les mots, mais il continua d'aller et venir en elle,toujours 

plus sauvagement, le visage enfoui dans le flot de ses 

boucles brunes de sorte qu'elle ne sut pas s'il l'avait 

entendue. 

Rien n'existait plus pour elle que ces vagues de désir qui 

déferlaient en elle tels les tourbillons d'un terrible ouragan, 

balayant toute pudeur, la laissant comme ivre. 

Loup restait étendu, immobile lui aussi, à bout de 

souffle. Ce n'est qu'en se redressant et en voyant les larmes 

qui inondaient les joues de Storm que, pour la première fois 

de sa vie, il sentit la morsure du remords. Ses grands yeux 

gris, où il n'avait jamais lu qu'amour et confiance, étaient 

emplis de douleur et de désespoir. Ils le regardaient 

tristement, blessés, aveugles, pleins d'incompréhension. 

Mon Dieu ! Qu'avait-il fait ? Hébété, il s'efforça de faire le 

vide dans son esprit, ouvrit la bouche pour s'excuser, mais il 

était trop tard. Le mal était accompli. Il avait détruit tout 

l'amour qui existait entre eux et lorsqu'il étendit les bras 

pour serrer Storm contre lui, pour tenter de lui expliquer, 

les yeux de la jeune fille devinrent durs comme 

d'inaccessibles diamants et prirent un éclat froid et 

méprisant. Elle l'avait rejeté, chassé de son cœur. 

— Espèce de sale métis. 

Elle prononça distinctement chaque mot, délibérément, 

et ils vinrent frapper les oreilles de l'aventurier comme un 

funèbre glas. Après quoi elle le gifla. Le claquement sec de 

la main sur sa joue résonna comme une détonation dans le 

silence de la chambre. Il resta un instant immobile, puis la 

colère l'envahit de nouveau. Rageusement, il chercha à 

l'attirer contre lui, mais elle feinta et esquiva, usant contre 

lui de toutes les ruses qu'il lui avait enseignées. 

Ses doigts se refermèrent sur le manche de son poignard 

qui dépassait de la cartouchière pendue au montant du lit 

et, tandis qu'ils luttaient au corps à corps sur les draps, elle 

tira la lame de son fourreau. Réalisant soudain ce qu'elle 

faisait, elle étouffa un cri de surprise en sentant la lame 

effilée entrer en contact avec la chair puis glisser sur une 

côte. Instinctivement, elle retira le poignard, regardant, 

pétrifiée, Loup qui portait une main à sa poitrine pour 

endiguer un flot de sang. Ses yeux couleur de nuit 

brillaient, impénétrables, à la lueur de la lampe. 

— Tu as beaucoup appris, Storm, remarqua-t-il dans un 

souffle. Je ne pense pas que nous ayons encore besoin de 

nous entraîner. 

— Sainte Vierge, murmura Storm, ne pouvant croire 

qu'elle l'avait vraiment frappé. 

Elle recula prudemment, saisissant au passage sa 

cartouchière. Morte de peur à l'idée qu'il risquait de la tuer, 

elle dégaina l'un des revolvers et le braqua vers la poitrine 

de l'aventurier. 

— Ne bouge pas, Loup, à moins que tu ne veuilles le 

vérifier à tes dépens. 

Elle s'habilla précipitamment tout en le surveillant du 

coin de l'oeil, mais il ne songeait qu'à étancher le sang qui 

s'écoulait de sa blessure et se répandait sur le lit; il ne fit 

pas un geste pour l'arrêter. Lorsqu'elle eut rassemblé ses 

affaires, elle fouilla dans la chemise de Loup et prit la 

moitié de l'argent qu'il avait obtenu du shérif Yancey. Il 

l'observait, impassible, la mort dans l'âme, sachant qu'elle 

le quittait et qu'il ne pouvait rien faire. 

— Prends tout si tu veux, dit-il doucement. 

Elle fit non de la tête et se détourna pour qu'il ne vît pas 

les larmes qui lui perlaient de nouveau aux paupières. 

— Je... je crois qu'il est temps de nous dire adieu, dit-elle 

dans un souffle. 

— Je te retrouverai. Tu le sais, Storm. 

— Pour me tuer ? 

— Non, pour te ramener. 

— Je ne veux plus te voir — jamais ! Tu ne vaux pas plus 

cher que les autres ! Je te déteste ! 

Elle recula lentement vers la porte, s'assura que le 

couloir était désert puis prit ses jambes à son cou, dévala 

l'escalier et disparut dans la nuit. 
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San Antonio, Texas, 1848 

Personne n'arrêta Storm lorsqu'elle se glissa dans l'écurie 

derrière l'hôtel. Elle sella silencieusement Lady Blue, 

l'oreille à l'affût du moindre mouvement au-dehors car 

Loup avait posté deux des bandoleros pour surveiller les 

chariots qui étaient alignés dans la ruelle. Dieu merci, les 

deux hommes étaient absorbés par leur discussion et en 

sortant de l'hôtel, ils avaient discrètement emporté une 

bouteille d'alcool pour entretenir leur gaieté et se protéger 

du froid. Ils ne remarquèrent pas la jeune fille qui 

descendait la rue à pas feutrés, menant sa jument par la 

bride et se dissimulant dans l'ombre. Ce n'est qu'une fois 

loin de l'hôtel qu'elle monta en selle et se mit à galoper vers 

les faubourgs de la ville. 

Elle ne savait pas où elle allait. Une seule pensée hantait 

son esprit: elle devait fuir, fuir loin de Loup. Elle avait de 

l'argent, pourtant elle se sentait démunie, plus démunie 

qu'elle ne l'avait jamais été. Elle avait l'impression que 

quelqu'un lui tordait le cœur et l'arrachait de sa poitrine. 

Elle était oppressée, incapable de penser. Hébétée, elle 

poussa la jument sans même remarquer qu'il s'était mis à 

pleuvoir à grosses gouttes, et ce n'est qu'en sentant le goût 

salé des larmes sur ses lèvres qu'elle réalisa qu'elle pleurait. 

Elle chevaucha sans but pendant des jours et des jours, 

dormant et mangeant machinalement, seule dans la Prairie, 

vivant de chasse et de cueillette comme le lui avait enseigné 

Loup. Seigneur ! Il lui avait appris tant de choses ; 

pratiquement tout ce qu'elle savait, elle le tenait de lui, et 

chaque fois qu'elle tuait un lièvre ou une caille, qu'elle 

ramassait des racines ou des noix de pécan, elle pensait à 

lui. Le paysage avait changé ; de nouveau, la terre était riche 

et boisée. D'antiques cyprès, si énormes que dix hommes 

n'auraient pu en embrasser le tronc, se découpaient 

fièrement dans le ciel azuréen et l'on voyait au loin des 

montagnes. 

Chênes verts, pacaniers, grands pins et cotonniers 

entremêlaient leurs branches au-dessus des torrents dont 

l'eau bleue et glacée dévalait les canyons. 

Storm traversa à gué le Sabinal et le Frio, puis elle 

franchit le Dry Frio avant d'atteindre la petite ville de 

Montell. Là, elle demanda quelques jours asile dans la 

Mission Nuestra Senora de Candelaria et s'agenouilla dans 

la chapelle pour prier, égrenant le rosaire acheté avec Loup 

à Laredo. 

Loup ! Elle ne parvenait pas à le chasser de son esprit. La 

nuit, elle ne pouvait trouver le sommeil et regrettait la 

chaleur de son  corps auprès du sien ; la sensation de ses 

bras vigoureux la serrant contre lui, la protégeant du reste 

du monde ; le contact de sa bouche dure et exigeante qui 

avait à tout jamais imprimé son sceau brûlant sur ses lèvres. 

Ce qu'elle avait redouté devenait réalité. Sans Loup, elle 

n'était plus qu'une morte vivante. 

Aveuglément, elle poursuivit cependant sa route. Elle 

traversa sans même le savoir des terres appartenant à 

Gabriel et ce n'est qu'arrivée à San Felipe del Rio qu'elle 

s'aperçut qu'inconsciemment, elle avait suivi l'itinéraire 

menant à Llano Estacado dont Loup lui avait un jour 

montré le tracé. 

Je te retrouverai. Tu le sais, Storm. 

Peut-être l'espérait-elle... 

Les jours commençaient à raccourcir quand la jeune fille 

remonta la Devil's River vers le nord. Les nuits se faisaient 

plus longues et la Prairie redevenait une vaste plaine aride 

s'étendant à perte de vue. 

Storm échappa à tous ses pièges jusqu'à la sombre nuit 

où, tandis qu'elle chevauchait sous les étoiles, l'impensable 

se produisit. 

Tu n'échapperais pas à un Comanche... 

C'étaient assurément des Comanches. Ils étaient cinq et 

portaient des peintures de guerre. Ils avaient dressé leur 

camp dans un petit canyon, mais aucun feu ne trahissait 

leur présence et, bien que la jeune fille voyageât vite et sans 

bruit, leurs oreilles exceptionnellement fines détectèrent sa 

présence. Ils se fondirent aussitôt dans l'ombre pour 

l'encercler et avant qu'elle ait eu le temps de se remettre de 

sa surprise et de s'enfuir, l'un d'eux la jeta à bas de sa selle. 

Il tira sur ses tresses et lui pétrit brutalement les seins à 

travers le tissu de son poncho tandis qu'elle luttait en vain 

contre lui, puis il éclata de rire et lança une remarque aux 

autres. 

Storm soupira de soulagement et cessa de se débattre: il 

avait bien parlé en comanche. 

Hésitante, elle leva la main en signe de bienvenue et dit : 

« Hihites, haints » tout en faisant le geste du serpent qui 

recule. 

L'Indien qui la tenait lui jeta un regard étonné. 

— Comment se fait-il que tu connaisses notre langue, 

herbi ? Es-tu aussi de notre sang ? 

— Non, répondit franchement Storm, sachant combien 

les Comanches méprisaient les menteurs, mais mon 

kumaxp est bien un Homme. Je suis sa paraibo. 

— A quelle tribu appartient-il ? Peut-être que je le 

connais. 

— C'est un Kwerharehnuh. 

— Tu mens, herbi ! Je suis un Kwerharehnuh, et aucun 

membre de ma tribu n'épouserait une femme comme toi ! 

— Est-ce que vous ne reconnaissez pas Frère-Du-Loup 

comme l'un des vôtres ? demanda Storm, s'efforçant de 

garder son sang-froid. 

— Tu mens encore, siffla l'homme, qui dégaina son 

poignard et le pressa contre sa gorge. Je vais te couper cette 

langue fourchue pour que tu arrêtes de dire des mensonges! 

— Attends ! ordonna sèchement l'un de ses compagnons. 

Nous allons d'abord écouter ce que cette femme a à dire, 

Marche-Sur-Le-Feu. Elle prétend avoir des parents parmi 

les Hommes et nous ne faisons pas de mal aux nôtres. De 

plus, si elle est bien l'épouse de notre frère, il sera furieux si 

nous la lui rendons sans sa langue. 

— Hum, comment le sais-tu, Chevauche-Sous-La-Lune ? 

Peut-être qu'il nous remerciera ? plaisanta l'un des autres. 

— Tais-toi, Naukwahip, répliqua Chevauche-Sous-La- 

Lune avant de se retourner vers Storm. Eh bien, herbi, nous 

attendons. 

— Je suis vraiment la femme de Frère-Du-Loup. 

— Où est-il alors ? s'écria Marche-Sur-Le-Feu en 

secouant de nouveau la jeune fille, qui ne put soutenir son 

regard pénétrant. 

— Nous... nous nous sommes querellés et je me suis 

enfuie. 

— Hum..  tu vois, Chevauche-Sous-La-Lune ! Je t'avais 

bien dit qu'il nous remercierait si nous lui coupions la 

langue ! 

— Tais-toi, Naukwahip ! répéta Chevauche-Sous-La-

Lune, agacé. Si tu as quitté notre frère, herbi, tu n'es plus sa 

paraibo devant la loi comanche. 

— Oh, non ! s'écria Storm, atterrée, car si les Indiens 

pensaient qu'elle avait quitté Loup, ils n'hésiteraient pas à 

la violer et, de toute évidence, leur façon de divorcer était 

aussi simple que leur cérémonie de mariage. Il ne me l'avait 

pas dit ! Je suis sûre qu'il me cherche déjà et qu'il me battra 

pour lui avoir désobéi. 

— Il aurait raison, remarqua sévèrement Chevauche- 

Sous-La-Lune. Ainsi, tu avais l'intention de retourner 

auprès de lui ? 

— Oui, mentit Storm en espérant de tout son cœur qu'ils 

la croiraient. Mais j'avais si peur! Il m'avait menacée de me 

couper le nez, ajouta-t-elle, se rappelant que Loup lui avait 

dit que les guerriers comanches punissaient souvent leurs 

femmes de cette manière. 

— Tu vois, Chevauche-Sous-La-Lune ! Le nez, la langue, 

quelle différence ? 

— Tais-toi, Naukwahip ! intervint Ombre-De- Faucon. 

Le cinquième Indien, qui avait observé toute la scène en 

fredonnant à mi-voix, prit alors la parole: 

— Il n'y a qu'un moyen de savoir si cette femme dit la 

vérité. Nous l'amènerons avec nous à Llano Estacado et 

nous attendrons Frère-Du-Loup. S'il ne la reconnaît pas 

comme son épouse, alors nous saurons qu'elle a menti, et 

Marche-Sur-Le-Feu pourra lui couper la langue. 

— Je ne me contenterai pas de ça, gronda Marche-Sur-

Le-Feu. N'oubliez pas, mes frères, que c'est moi qui l'ai vue 

le premier. 

— Très bien, mais lâche-la à présent, ordonna 

Chevauche-Sous-La-Lune. Elle n'est pas encore à toi. Nous 

ferons ce qu'a dit Petit-Guerrier-Fou. Nous l'amènerons au 

camp d'hiver et nous attendrons. Comment t'appelles-tu, 

herbi ? 

— Storm, je m'appelle Storm. 

Curieusement, les Comanches se regardèrent comme si 

son nom avait pour eux une signification particulière mais 

ils ne dirent rien. Chevauche-Sous-La-Lune se contenta de 

sourire, montrant même quelque chaleur à son égard. 

— Sois la bienvenue dans notre camp, femme de notre 

frère. Nous sommes heureux que tu sois parmi nous. Viens. 

As-tu faim ? 

— Je suis affamée, répondit Storm avec un sourire 

hésitant. 

— Comment allait Frère-Du-Loup quand tu l'as quitté ? 

Bien, je suppose. 

La jeune fille se rappela brusquement la plaie béante 

dans la poitrine de son mari et les flots de sang qui 

souillaient les draps sur lesquels il l'avait prise si 

brutalement. Pour la première fois depuis qu'elle avait 

quitté Loup, elle réalisa qu'il était peut-être mort. 

— Quelque chose ne va pas, Storm ? 

— Comment ? Oh non... Je suis désolée. Nous avons 

échangé des paroles dures, c'est tout. Je l'avais presque 

oublié jusqu'à ce que vous me le rappeliez. Mon kumaxp 

allait bien, Chevauche-Sous-La-Lune, ajouta-t-elle en priant 

le ciel que ce fût vrai. 

Storm n'était pas terrifiée par les Comanches comme une 

autre Blanche l'eût été à sa place. Elle s'était trop imprégnée 

de leur culture et de leurs coutumes au contact de Loup 

pour en avoir peur. Les Kwerharehnuhs étaient  de 

redoutables guerriers, mais elle savait qu'ils ne lui feraient 

aucun mal tant qu'ils la considéreraient comme la femme 

de Frère-Du-Loup. 

Si elle avait été leur captive, les choses auraient été 

différentes. Marche-Sur-Le-Feu l'aurait prise de force et ses 

compagnons auraient peut-être fait de même. 

Après quoi, ils l'auraient sans doute tuée. Au mieux, elle 

aurait connu un sort à peine plus enviable que celui d'une 

esclave. Cependant, au sein même du peuple comanche, les 

viols étaient rares et passibles de mort; et si Storm 

travaillait beaucoup, on ne lui confiait pas plus de corvées 

qu'aux autres femmes de la tribu. 

Les semaines passaient et la jeune fille cuisinait, lavait et 

cousait, se comportant en tout point comme une parfaite 

femme comanche, gagnant peu à peu l'approbation des 

Kwerharehnuhs. Elle ne parlait que lorsqu'on lui adressait 

la parole, se montrait toujours respectueuse envers les 

hommes, mangeant une fois qu'ils avaient terminé leur 

repas, les suivant à bonne distance sur sa jument quand ils 

se déplaçaient. Elle était fermement décidée à ne leur 

donner aucun motif de se plaindre d'elle auprès de Loup 

lorsqu'ils atteindraient Llano Estacado. 

La nuit, elle dormait seule, frigorifiée mais sans que 

personne vînt l'ennuyer. Une fois pourtant, elle ressentit 

une certaine gêne lorsqu'elle surprit Marche-Sur-  Le-Feu 

qui la regardait fixement, ses yeux sombres remplis de 

haine et de concupiscence. Pourquoi il la méprisait et la 

désirait à la fois, Storm l'ignorait mais, tant que les autres 

étaient  là, elle était en sécurité, et elle prenait soin de ne 

jamais se trouver seule avec lui. 

De tous les Comanches, c'était Chevauche-Sous-La- Lune 

qui se montrait le plus gèntil envers elle. Peut- être pouvait-

il se permettre de la traiter avec plus de douceur que les 

autres parce que personne ne pouvait douter de son 

courage et de sa force. 

Il lui expliqua qu'il était le frère de Loup et que celui-ci 

lui avait jadis sauvé la vie au cours d'une bataille contre les 

Apaches. 

—  C'est un guerrier courageux. Il a remporté beaucoup 

de victoires aux côtés des Hommes. Tu devrais être fière 

qu'il t'ait choisie comme paraibo. Beaucoup parmi les 

femmes de notre tribu auraient été heureuses de partager 

sa couche. Est-ce qu'il ne te manque pas par ces longues 

nuits d'hiver ? 

— Si, mon haints, répondit sincèrement Storm. 

— Je le pensais. Si tu te sens trop seule pendant notre 

voyage, tu peux venir me trouver, Storm, sans crainte. C'est 

le devoir d'un Comanche de veiller sur les femmes de son 

frère pendant son absence —  même la nuit si elles le 

désirent. On ne demande pas de nanehwokuh, de 

réparation, pour cela. 

— Je... je comprends, Chevauche-Sous-La-Lune, et je suis 

très honorée, mais chez les miens, une femme n'appartient 

qu'à son mari. 

— Oui, je pensais que tu dirais cela. Ne t'inquiète pas, 

Storm, tu ne m'as pas offensé. C'est Frère-Du-Loup qui est 

dans ton cœur, je le sais. 

Oui, songea la jeune fille, mais voudra-t-il encore de moi, 

et trouverai-je alors la force de lui pardonner ? 

C'est en décembre qu'ils atteignirent Llano Estacado et le 

camp d'hiver des Kwerharehnuhs, haut dans les montagnes 

de Palo Duro et de Tules. Le froid était devenu mordant car 

les blue northers, les vents glacés venus du Nord, balayaient 

le Texas, couvrant le sol d'une fine couche de givre, parfois 

suivie d'un lourd manteau de neige. 

Storm, qui n'avait vu la neige qu'une fois dans sa vie, fut 

reconnaissante à Cherche-La-Sagesse de lui avoir offert à 

son arrivée au camp une longue robe en daim bien chaude 

et une épaisse tunique en peau de bison. Il faisait bon dans 

le tipi qu'elle partageait avec la seconde épouse de 

Tabenanika et, la nuit, quand les vents furieux 

s'engouffraient dans les canyons et les vallées escarpées 

avec de sinistres gémissements, elle remerciait le ciel d'être 

en sécurité  dans l'abri de peaux où un feu flambait 

joyeusement. 

Les proches parents de Loup avaient accepté sa présence 

sans protester ni faire de commentaires et, comme les 

autres guerriers, ils réservaient leur jugement jusqu'à 

l'arrivée du comanchero. Ils se montraient polis avec la 

jeune fille et veillaient à ce qu'elle ne manquât de rien mais, 

pour le reste, elle aurait pu ne pas exister. Ils ne lui 

adressaient la parole qu'en cas de nécessité, et quand elle 

tentait d'engager la conversation, elle se heurtait à un mur 

chaque fois qu'elle cherchait à en savoir plus sur Loup et 

son mystérieux passé. S'ils savaient quelque chose de ses 

origines, ils n'avaient visiblement pas l'intention de le 

révéler, et leur silence ne faisait qu'accroître la curiosité de 

la jeune fille. Qui étaient les vrais parents de Loup, et 

comment étaient-ils morts, pour n'avoir laissé derrière eux 

que ce fils métis, implacable et obsédé par ses souvenirs ? 

Storm l'ignorait et ceux qui auraient pu le lui dire se 

taisaient. Les Comanches ne parlaient que rarement des 

morts et jamais nommément. La vie appartenait aux vivants 

et les esprits de ceux qui l'avaient quittée étaient sacrés, il 

ne fallait pas troubler leur repos. Quelle que fût sa 

naissance ou le sang qui coulait dans ses veines, Frère-Du-

Loup était maintenant un guerrier comanche, avait décrété 

Tabenanika, et Storm ne put en apprendre plus sur ses 

origines. 

Chaque jour, elle guettait en vain son arrivée et tra-

vaillait avec acharnement afin de n'être pas ressentie 

comme un fardeau  par les Indiens. Souvent, le soir, dans 

son attente solitaire, elle étouffait ses sanglots dans 

l'obscurité afin que Cherche-La-Sagesse ne l'entendît pas 

pleurer à chaudes larmes. Nuit après nuit, elle restait 

éveillée, le cœur déchiré par l'angoisse, se demandant si son 

mari était vivant et s'il voudrait encore d'elle. Elle priait en 

silence pour son étrange et taciturne aventurier, car elle 

l'aimait toujours malgré ce qu'il avait fait. Elle se jurait que 

si seulement il revenait et ne la répudiait pas, elle lui 

pardonnerait sa brutalité et l'implorerait de la reprendre 

avec lui, quoi qu'il pût exiger d'elle en retour. 

Peu avant Noël, des cris de bienvenue avertirent Storm 

que Loup était vivant et qu'il était enfin arrivé. Elle frémit 

en songeant que l'heure du verdict avait sonné. Allait-il la 

répudier ? Oh, non ! Assurément non ! Il avait dit qu'il la 

retrouverait et la ramènerait auprès de lui. Pourtant, elle 

resta en arrière tandis que les autres se pressaient autour 

des chariots des coman- cheros et entraînaient Loup parmi 

eux. C'est seulement lorsqu'elle sentit peser sur elle le 

regard cruel et plein de convoitise de Marche-Sur-Le-Feu 

qu'elle s'avança à son tour vers son mari. Les Comanches 

s'écartèrent pour la laisser passer et soudain le silence se fit. 

Tous retenaient leur souffle. 

Un instant, la jeune fille crut que ses jambes allaient 

flancher tandis qu'elle marchait lentement vers Loup, 

sentant à chaque pas ses yeux couleur de nuit fixés sur elle. 

Elle parvint cependant jusqu'à lui et s'immobilisa, la tête 

légèrement baissée en signe de respect et de soumission, 

attendant qu'il parlât. 

Après ce qui lui parut des heures, il l'obligea enfin à lever 

les yeux vers lui et dit : 

— On dirait que tu vas bien, paraibo. Je vois que les 

miens ont veillé sur toi. 

— Oui, kumaxp, ils ont été très bons pour moi. 

— C'est bien, dit-il avant de se retourner vers son père. 

Ap', une fois encore, j'ai apporté des vivres, des fusils et des 

munitions pour les Kwerharehnuhs. Ces hommes, ajouta-t-

il en montrant les bandoleros, viennent en paix et te 

saluent par ma bouche. 

— Ils sont les bienvenus, mon tua. Masitawtawp 

montrera à nos hôtes où ils peuvent s'installer. Viens, Frère-

Du-Loup, nous avons à parler. 

— Oui, ap'. Paraibo, dresse mon tipi. Mes mères 

t'aideront. 

— Bien, kumaxp, murmura Storm dans un souffle. 

Loup l'avait à peine regardée et lorsqu'il s'adressait à elle, 

sa voix était celle d'un étranger courtois. Qu'avait-elle 

espéré ? Après tout, elle l'avait bel et bien frappé avec son 

poignard et abandonné ! Elle pouvait s'estimer heureuse 

qu'il l'eût reconnue comme son épouse. Il aurait pu se taire 

et la livrer aux Comanches. La jeune fille s'éloigna en 

ravalant ses larmes et se mit en quête de Femme-Du-

Grand-Vent et de Cherche-La-Sagesse afin qu'elles l'aident 

à dresser le tipi de Loup. 

Lorsqu'il fut enfin installé, elle alluma un feu au centre 

et, ne sachant pas si Loup aurait faim, mit un savoureux 

ragoût à mijoter. Après quoi elle rangea soigneusement les 

affaires de son mari, prépara leurs lits pour la nuit, puis se 

blottit près du feu à même le sol glacé et attendit 

anxieusement son arrivée. 

Il était très tard lorsqu'il la rejoignit enfin, mais Storm ne 

dormait pas. Il s'arrêta un instant à l'entrée du tipi pour la 

regarder avant de laisser retomber le rabat de peau, les 

isolant du reste du monde. Il s'était changé, et la jeune fille 

ne le reconnut pas tout de suite car elle ne l'avait jamais vu 

porter que ses vêtements noirs. Il était à présent vêtu 

comme tous les autres Comanches d'une tunique en daim 

bordée de franges. Il avait tressé ses longs cheveux noirs et 

posé une unique plume sur sa nuque. En le voyant, Storm 

étouffa un cri de peur et saisit le poignard qu'elle portait à 

la ceinture car, dans la pénombre, elle l'avait d'abord pris 

pour Marche-Sur-Le-Feu. C'est seulement lorsqu'il 

s'approcha du rougeoiement du feu qu'elle comprit son 

erreur. 

Il s'accroupit sans un mot, fixant calmement la lame 

luisante. 

— Je vois que tu aimes toujours autant les couteaux, dit-

il tranquillement, comme si cette pensée ne le troublait pas. 

Si tu as l'intention de t'en servir à nouveau contre moi, tu 

ferais mieux d'y réfléchir à deux fois. Si tu plantes ce 

poignard dans mon ventre, je te jure que tu imploreras la 

mort avant que les miens en aient fini avec toi. 

— Je... je sais. Je suis désolée. Je croyais que c'était 

Marche-Sur-Le-Feu. 

— Est-ce que ce fils de chien a posé ses mains sur toi ? 

— Non. Personne ne m'a touchée. Merci de m'avoir 

reconnue comme ta femme. Je pense que je me serais 

trouvée dans une situation très inconfortable si tu ne l'avais 

pas fait. 

— Inconfortable ! Tu serais peut-être morte à cette 

heure. 

— Pourquoi... pourquoi l'as-tu fait ? 

— Mais parce que tu es ma femme ! Bon sang, Storm, je 

t'ai dans le sang comme une drogue ! J'ai cru que je pourrais 

apprendre à te haïr, mais je n'y suis pas arrivé... Et si toi tu 

me hais, c'est bien dommage, parce que tu vas devoir 

apprendre à vivre avec cette haine. Je n'ai pas l'intention de 

te laisser partir. 

— Oh, Loup ! s'écria Storm d'une voix angoissée. 

Pourquoi ? Pourquoi m'as-tu traitée comme si je n'étais rien 

pour toi ? Et comment pourras-tu jamais me pardonner ce 

que j'ai fait ensuite ? J'aurais pu te tuer ! Tu aurais pu 

mourir cette nuit-là et je ne m'en serais pas souciée ni 

même aperçue tant je te détestais ! 

— Je crois que je ne pouvais pas supporter l'idée qu'un 

autre homme prétende avoir des droits sur toi, Storm, 

surtout un homme comme Gabriel North. J'étais saoul, 

terriblement saoul, je suis désolé. Tu n'as fait qu'essayer de 

te défendre contre quelque chose qui pouvait te blesser et 

que tu ne pouvais pas comprendre. Je ne te reproche rien. 

J'en aurais fait autant à ta place. 

Il eut un petit rire amer et ironique. 

— Bon Dieu ! Je suppose que c'était trop beau, que les 

choses sont allées trop vite pour nous, pas vrai ? 

— Oui, murmura Storm d'une voix brisée. 

Ce « oui » tomba comme une timide supplique dans le 

silence gêné qui s'était refermé sur eux. Tous deux 

s'efforçaient de comprendre et de pardonner, se prenant à 

espérer qu'ils pourraient retrouver ce qu'ils avaient perdu. 

Loup ne pouvait détacher ses yeux sombres de ceux de 

Storm, assise de l'autre côté du feu. 

— Je t'aime, Storm. 

— Oh, Loup ! Moi aussi ! s'écria-t-elle avant de se jeter 

dans ses bras en pleurant. 

Il la serra contre lui comme s'il craignait qu'elle ne fût 

qu'un rêve qui allait s'évanouir dès qu'il la toucherait. Alors 

il sentit les sanglots déchirants qui secouaient son corps, les 

larmes qui ruisselaient sur son visage et tombaient sur sa 

peau cuivrée. 

— Bruja, murmura-t-il en lui prenant le menton pour 

l'obliger à lever les yeux vers lui. Sorcière, que m'as-tu fait ? 

Ses mains se refermèrent sur le flot de ses boucles 

d'ébène et sa bouche chercha celle de la jeune fille avec une 

passion que Storm eût crue impossible. 

Ce baiser sembla durer une éternité. Ce n'est que plus 

tard, bien plus tard, qu'ils ôtèrent leurs vêtements pour se 

dévoiler l'un à l'autre dans leur nudité. 

Les mains de Loup se posèrent sur sa peau satinée et il 

l'étendit sur les couvertures qu'elle avait disposées à même 

le sol glacé ; mais Storm ne sentait pas le froid. 

Il la prit sauvagement, et elle se donna à lui avec la 

même fougue, emprisonnant son dos entre ses longues 

jambes minces  pour l'attirer en elle plus profondément 

encore. Il plongea dans le doux velours de sa chair de plus 

en plus vite jusqu'à l'instant de triomphe où elle 

s'abandonna entièrement à lui. 

Comme porté par les ailes de son extase, Loup la 

rejoignit bientôt, s'élevant à son tour vers des cieux 

inconnus jusqu'au comble de la jouissance. En cet instant, 

ils n'étaient plus qu'un, et Storm sut, bien avant que les 

premiers signes ne le lui confirment, que cette nuit-là, il lui 

avait donné un enfant. 
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Tenant son chapeau informe à la main, Cal Tyree se 

balançait nerveusement d'un pied sur l'autre en jetant des 

regards intimidés autour de lui. Ses éperons raclèrent le sol 

dallé de marbre blanc, éveillant de curieux échos dans le 

somptueux vestibule de Tierra Rosa. Il se figea aussitôt, 

baissa les yeux pour s'assurer qu'il n'avait pas rayé les 

carreaux et constata avec un soupir de soulagement qu'ils 

avaient toujours le même brillant uni et satiné. Il s'avança 

sur la pointe des pieds jusqu'à la première marche de 

l'imposant escalier qui menait à la mezzanine. Ses talons 

s'enfoncèrent dans l'épais tapis rouge, étouffant le bruit 

incongru de ses éperons. Il s'appuya à la rampe de chêne 

massif pour contempler le papier peint doré semé de roses 

de velours rouge et l'énorme lustre de cristal. 

— Monsieur Tyree, appela le maître d'hôtel noir qui était 

entré aussi silencieusement qu'un fantôme. Monsieur 

North va vous recevoir. Si vous voulez bien me suivre. Par 

ici, s'il vous plaît. 

Cal sursauta et s'empressa de lui emboîter le pas, rouge 

de confusion, comme s'il avait commis un impardonnable 

péché en osant poser un pied sur l'escalier moquetté qui 

conduisait aux appartements privés de la famille North. Le 

visage impassible, le domestique traversa le vestibule et le 

guida le long du couloir sinueux qui menait au bureau de 

Gabriel. 

— Monsieur Tyree, annonça-t-il. Désirez-vous autre 

chose, monsieur ? 

— Non, Abel, laisse-nous. Asseyez-vous, Tyree. 

— Merci, m'sieur. 

— Un cognac ? 

— Oh, merci, m'sieur. Je dis pas non. 

Gabriel lui tendit un petit verre de cristal ciselé puis il 

alluma un cigare. 

— Eh bien, Tyree, je pense que tu as des renseignements 

à me donner sur l'endroit où se trouve ma fiancée, 

mademoiselle Lesconflair. 

— Oui, m'sieur... certainement, m'sieur —  c'est-à-dire 

que le shérif Yancey a l'air de le penser. Tout est là, dans sa 

lettre. 

Gabriel se pencha sur son imposant bureau et prit 

l'enveloppe froissée. 

Il fut surpris et plutôt contrarié de constater que ses 

doigts tremblaient légèrement tandis qu'il dépliait la lettre 

et lisait l'écriture maladroite du shérif. Un long silence 

suivit et Cal, mal à l'aise, toussota aussi discrètement que 

possible pour lui rappeler poliment sa présence. 

Lorsque le rancher leva enfin les yeux vers lui, son regard 

était dur comme l'acier. 

— C'est tout ? 

— Euh... oui, m'sieur. 

— Bon Dieu ! Si cet imbécile de Yancey savait que cette 

fille était ma fiancée, pourquoi diable ne l'a-t-il pas retenue 

et pourquoi n'a-t-il pas bouclé ce chasseur de primes ? 

— C'est que... je m'excuse, m'sieur North, mais El Lobo 

est un homme dangereux, un fameux tireur... et il n'a 

commis aucun crime, du moins aucun qu'on ait découvert. 

— Bon sang, Tyree ! Ce fichu sang-mêlé a enlevé ma 

fiancée ! 

— Euh, je m'excuse encore, m'sieur North, mais pour ce 

qu'on en sait, ce sont les frères Barlow qui l'ont enlevée. 

Comment El Lobo a croisé son chemin, ça on n'en sait rien, 

mais elle n'a pas protesté quand il a dit qu'ils étaient mariés 

et il n'avait pas l'air de la retenir prisonnière. 

— Mariés ! C'est un comble ! Mademoiselle Lesconflair 

est une jeune fille de bonne famille, Tyree ! Crois-tu qu'elle 

serait allée épouser ce moins-que-rien alors que je 

l'attendais ici ? Bon sang, est-ce que tu me prends pour un 

imbécile ? Je te dis que ce sale Peau-Rouge la retient 

prisonnière ! Je n'arrive pas à comprendre pourquoi il n'est 

pas venu me trouver pour me réclamer une rançon. 

— Je... j'en sais rien, m'sieur. Mais c'est un drôle de gars, 

aussi discret et dangereux qu'un serpent, si vous voyez ce 

que je veux dire. 

— Et vous l'avez laissé filer avec ma fiancée ! 

— Comment est-ce qu'on pouvait deviner que vous 

voudriez encore d'elle une fois que vous auriez appris ça ? 

Vous savez comment ces Peaux-Rouges traitent les femmes! 

Bon sang, m'sieur North, vous feriez mieux d'oublier cette 

fille et d'en trouver une autre ! Je parie que les frères Barlow 

se sont aussi payé du bon temps avec et... 

— La ferme, Tyree ! Je te promets que j'aurai votre peau à 

toi et à Yancey si vous répétez à quiconque un mot de cette 

histoire, tu peux le lui dire de ma part. 

— Bien, m'sieur. 

— Et maintenant, file à San Antonio dire au shérif 

Martin de rassembler quelques hommes et des éclai- reurs 

indiens... et qu'il rapplique ici à bride abattue s'il veut avoir 

une chance d'être réélu aux prochaines élections ! 

— Mais, m'sieur... et la récompense ? 

— Tu diras à cette poule mouillée de Yancey que s'il avait 

fait correctement son travail, ma fiancée serait déjà en 

sécurité à Tierra Rosa. Et maintenant, file ! 

Une fois l'adjoint du shérif parti, Gabriel serra les poings 

et frappa rageusement sur son bureau. Une traînée ! Storm 

Lesconflair était une traînée ! Le mot lui restait en travers 

de la gorge. Tyree avait raison ! Inutile de demander si les 

frères Barlow et ce Peau-Rouge chasseur de primes l'avaient 

mise dans leur lit ! Ah, il aurait donné cher pour remettre la 

main sur elle! 

Comment osait-elle faire de lui la risée de tout le Texas 

en lui préférant ce sang-mêlé ? Il ne pouvait tolérer pareille 

insulte. Il la ramènerait à Tierra Rosa, même s'il devait y 

laisser sa peau ! Elle était à lui, Gabriel North, l'un des plus 

riches ranchers de l'Etat. Jamais il ne renoncerait à elle, 

même si elle n'était plus la jeune fille chaste et pure qu'il 

avait pensé épouser. 

C'était une question de principe ! Elle lui avait coûté une 

somme considérable. Les belles demoiselles sudistes ne se 

trouvaient pas sous le sabot d'un cheval, surtout lorsqu'on 

était une brebis galeuse comme Gabriel North, à qui les 

riches planteurs du Sud avaient claqué la porte au nez ! 

Oui, il avait payé pour avoir Storm Lesconflair, et il 

entendait  récupérer son bien, intact ou non. Quelle 

importance si elle n'était plus une vierge effarouchée ? 

Peut-être était-ce mieux ainsi... Peut-être ne se montrerait-

elle pas aussi prude, hautaine et méprisante envers lui 

maintenant qu'elle avait connu les frères Barlow et ce 

sauvage. 

Il se renversa dans son lourd fauteuil en chêne et sourit 

cruellement en imaginant Storm, la jeune fille distinguée, 

rehaussant de sa grâce la luxueuse demeure de Tierra Rosa, 

et Storm, la traînée, nue et suppliante dans son lit. 

C'était le soir de Noël, et Loup ne l'avait pas oublié. 

Storm contemplait d'un œil attendri la longue tunique et la 

jupe en daim qu'il venait de lui offrir. 

Elles avaient été lavées et décolorées jusqu'à ce qu'elles 

soient d'un blanc immaculé et étaient ornées de milliers de 

perles et de plumes de couleurs vives. Storm caressait 

pensivement leurs plis souples car elle voulait graver 

jusqu'à leur moindre détail dans sa mémoire. C'était son 

ensemble de mariée, et il était aussi différent de ce qu'elle 

avait imaginé des années plus tôt à La Nouvelle-Orléans 

que le serait l'étrange cérémonie pour laquelle elle se 

préparait. Pourtant, si on lui avait donné à choisir entre ces 

vêtements et la robe de mariée de sa mère, en soie ornée de 

minuscules perles naturelles et de flots de dentelle de Liège, 

Storm savait qu'elle aurait malgré tout préféré l'ensemble 

de daim. C'était la coutume comanche, la voie qu'elle avait 

choisi de suivre dans la vie. 

Elle enfila précautionneusement la tunique puis passa la 

jupe, lissant ses plis jusqu'à ce que le bas asymétrique, 

caractéristique des vêtements taillés par les femmes 

comanches, tombât gracieusement jusqu'à terre, ses 

longues franges bruissant doucement au moindre 

mouvement. Elle noua ensuite l'ensemble à la taille et 

revêtit la large ceinture traditionnelle destinée à dissimuler 

le lacet de cuir. Les deux rectangles de cuir blanc qui se 

rabattaient sur le devant et le dos de la jupe étaient décorés 

d'un motif compliqué composé de L renversés imprimés en 

bleu sombre, dont chacun symbolisait un trophée de guerre 

remporté par Loup dans le passé. Comme c'était l'hiver, il y 

avait aussi des jambières assorties, que Storm enfila sous la 

jupe. 

Une fois habillée, elle dénoua ses cheveux, les brossa 

longuement et les coiffa en deux tresses bien nettes. 

Autour de son front, elle noua ensuite un étroit bandeau 

de cuir blanc orné des mêmes motifs complexes que son 

ensemble de mariée, et paré d'une unique plume. Ses pieds 

étaient chaussés de bottes blanches assorties, en cuir souple 

bordé de franges. 

L'heure était venue. Elle poussa doucement le rabat de 

peau qui fermait son tipi et sortit. Loup l'attendait devant le 

grand feu qui flambait au milieu du camp. Elle n'avait pas 

de témoin; elle s'avança seule vers lui. Lorsqu'elle fut à ses 

côtés, il lui prit la main et se tourna vers les siens. 

— Devant le Grand-Esprit, Père-Soleil, Mère-Lune et 

vous, mes frères Nermernuhs, je prends cette herbi pour 

paraibo, déclara-t-il gravement. 

Il prit son couteau, fit une entaille dans la main de Storm 

puis dans la sienne, et pressa leurs paumes l'une contre 

l'autre pour que leurs sangs se mêlent. 

— Mon ap', dit-il ensuite en s'agenouillant respec-

tueusement aux pieds de Tabenanika et en attirant la jeune 

fille près de lui pour qu'elle fît de même, acceptes-tu de 

nous donner ta bénédiction ? 

Le puhakut entonna une étrange mélopée, agitant sa 

calebasse tout en psalmodiant des mots comanches si 

anciens que Storm ne put les comprendre, puis il leur fit 

signe de se relever. 

— Mon tua, te souviens-tu de la vision qui a fait de toi 

un tehnap', de cette tempête qui s'abattait sur la terre de 

feu et d'où sortait le deuxième loup, venu panser les plaies 

du premier ? 

— Oui, mon ap', je m'en souviens. 

— Il est bon qu'un homme sache qu'il a enfin rencontré 

son destin. J'ai sondé ton esprit, mon tua. Ses blessures sont 

guéries. 

Cette herbi, ta paraibo, a su les soigner. A partir de ce 

jour, elle sera Douce-Pluie-d'Été, sœur des Kwe- 

rharehnuhs. Allez en paix, Frère-Du-Loup et Douce-Pluie-

d'Été, et que le Grand-Esprit marche à vos côtés et vous 

donne courage. Moi, Tabenanika, j'ai parlé. 

— C'est fini, paraibo, murmura Loup. Nul homme ne 

peut nous séparer à présent. 

Storm sut, bien avant que les hommes n'atteignent le 

camp d'hiver des Kwerharehnuhs, qui ils étaient.  Un 

étrange pressentiment semblait l'avoir avertie de leur 

arrivée. Tremblante d'appréhension, elle les vit remonter 

les canyons jusqu'aux flancs escarpés des monts de Palo 

Duro et de Tules, pareils à une colonne de fourmis noires 

sur l'épais manteau de neige qui recouvrait le haut plateau 

de Llano Estacado. Lorsqu'ils furent tout près du camp, elle 

tourna les talons et, le coeur battant, elle courut jusqu'au 

tipi qu'elle partageait avec Loup. 

Gabriel arrivait ! Malgré la distance, elle avait aussitôt 

reconnu sa tignasse rousse, sa barbe et sa moustache 

flamboyantes. Seigneur ! Dire qu'il avait fait tout ce chemin 

pour la retrouver! Elle enfouit son visage dans ses mains et 

pleura silencieusement. Pourquoi ne pouvait-il la laisser en 

paix ? Ne comprenait-il donc pas qu'elle ne voulait pas de 

lui ? 

Loup cligna des yeux en fixant la petite troupe qui s'était 

arrêtée à quelques mètres du camp. 

— Gabriel North, siffla-t-il d'un ton rageur et méprisant 

—  mais on lisait dans ses yeux une certaine satisfaction, 

une curieuse impatience. 

Les hommes du convoi se consultèrent un instant, puis 

les deux éclaireurs indiens qui les accompagnaient 

s'avancèrent à cheval. Il n'y avait aucune inquiétude sur 

leurs visages impassibles car c'étaient des Comanches, de la 

tribu des Itehta'os à en juger par leur apparence. 

Il est habile, songea Loup. Sans ces deux-là, il serait déjà 

mort. Je me demande comment il a pu les décider à lui 

servir de guides. 

— Hihies, haints, dit l'un des éclaireurs indiens, 

l'arrachant à ses réflexions. Je suis Nayia, de la tribu des 

Itehta'os et voici mon frère, Chikoba. Nous sommes venus 

en paix et nous apportons des présents pour nos frères 

kwerharehnuhs. Nous voulons parler au paria: bo Ekakura. 

— Je suis Ekakura, dit le chef de la tribu de Loup en 

s'avançant vers eux, le visage impassible. Comment se fait-il 

que nos frères Itehta'os chevauchent aux côtés des Yeux-

Blancs pour les conduire jusqu'au camp d'hiver des 

Kwerharehnuhs ? 

— Ces tabebohs nous ont donné beaucoup de bâtons-

qui-crachent-du-feu et de munitions. Ils sont venus en paix, 

pour une affaire très importante aux yeux de leur chef 

Cheveux-De-Feu. Ils veulent rencontrer le puissant et 

valeureux Ekakura. Ils sont peu et vous êtes beaucoup. Ils 

apportent des présents aux Kwerharehnuhs. Quel mal y a-t-

il à les écouter ? 

— Très bien, dit Ekakura en hochant la tête. Dites- leur 

de venir. 

Gabriel regarda discrètement autour de lui tout en 

marchant vers le tipi d'Ekakura, mais il ne vit Storm nulle 

part. Comment osait-elle se cacher ? Il savait qu'elle était là; 

les comancheros que lui et ses hommes avaient rencontrés 

en chemin le lui avaient dit dans l'espoir qu'il les paierait 

pour ce renseignement. Seul l'un d'eux, un certain El 

Aguila, avait refusé de parler de la jeune fille, se contentant 

de dire à Gabriel qu'il ferait mieux de renoncer à son projet. 

Bien entendu, le rancher avait ignoré son conseil, ce n'était 

après tout qu'un vaurien de bandolero mexicain... 

Il faisait bon à l'intérieur du tipi. Gabriel attendit que le 

paria :bo lui fît signe de s'asseoir pour s'installer en tailleur 

à même le sol, à la manière indienne, croisant péniblement 

ses jambes massives. Il retira ses gants, souffla sur ses doigts 

engourdis et les tendit vers le feu avec un soupir d'aise 

pendant que ses hommes commençaient à déballer les 

présents qu'ils avaient apportés aux Kwerharehnuhs. 

Bientôt, des quantités de verroterie, de couvertures, de 

couteaux, de fusils et de munitions jonchèrent le sol. 

Ekakura les observait en silence, visiblement satisfait. Il 

sortit sa pipe, la bourra avec le tabac que Gabriel lui avait 

offert, l'alluma et tira quelques bouffées avant de la tendre 

au tabeboh. Celui-ci fuma à son tour et la fit passer à la 

ronde. 

— Tu as voyagé deux lunes durant pour atteindre la 

Terre des Hommes, Cheveux-De-Feu, et tu as apporté de 

riches présents aux Kwerharehnuhs. C'est beaucoup 

d'audace et de générosité. Qu'attends-tu en retour ? 

— Je cherche une femme, ô grand chef des Kwerha-

rehnuhs, celle qui devait devenir mon épouse. 

La diligence qui la conduisait à mon ranch a été atta-

quée, et des hors-la-loi — de mauvais Yeux-Blancs — l'ont 

faite prisonnière, expliqua Gabriel, Nayia et Chikoba lui 

servant d'interprètes. Je ne sais comment, elle a réussi à leur 

échapper et elle appartient maintenant à un autre homme, 

un membre de ta tribu du nom d'El Lobo. 

— Oui, répondit Ekakura, dont les yeux sombres avaient 

cillé à ces mots, il y a bien parmi nous un guerrier que les 

Yeux-Blancs et les Mejicanos appellent ainsi. C'est Frère-

Du-Loup, le fils de notre puhakut, Tabenanika. Est-ce de sa 

femme que tu veux parler ? 

— Oui, ô grand chef des Kwerharehnuhs. Je suis ici pour 

la racheter et la ramener parmi les siens, les Yeux-Blancs. 

Elle devait m'épouser et sa place n'est pas avec les 

Comanches, tu le sais bien. 

— Ce  n'est pas à moi de le dire, Cheveux-De-Feu. La 

femme que tu cherches est l'épouse de Frère-Du-Loup. 

C'est à lui de décider s'il la laissera partir ou non. 

Chevauche-Sous-La-Lune, mon tua, va chercher notre frère 

et ramène-le ici. 

— Bien, ap'. 

Loup s'attendait à une telle démarche, de sorte qu'il ne 

fut pas surpris lorsque Chevauche-Sous-La-Lune l'appela 

puis entra dans le tipi qu'il partageait avec Storm. 

— Hihites, mon frère, mon père te demande de le 

rejoindre tout de suite dans son tipi. Il y a quelque chose 

dont les Yeux-Blancs veulent discuter avec toi. 

Loup hocha la tête et se leva lentement, lançant à Storm 

un regard rassurant avant de suivre Chevauche-Sous-La-

Lune. 

Il poussa le rabat de cuir qui fermait le tipi d'Ekakura et 

resta un instant dans l'ombre du seuil avant d'entrer de sa 

démarche féline et d'aller s'asseoir en tailleur devant le feu, 

à la droite du chef des Kwerharehnuhs. 

— Je suis venu comme tu me l'as demandé, ap'. 

Qu'attends-tu de moi ? 

— Cheveux-De-Feu, le chef des Yeux-Blancs, aimerait te 

parler, mon tua, à propos de ta paraibo, Douce-Pluie-d'Été. 

Loup se tourna nonchalamment vers Gabriel. Son visage 

hâlé ne montrait rien des sentiments qu'il éprouvait à se 

trouver aussi près du rancher qu'il haïssait tant. Gabriel ne 

s'attendait pas à tomber sur ce beau métis grand et mince 

qui l'étudiait avec une calme arrogance, un imperceptible 

sourire ironique au coin des lèvres. Ses yeux bleu nuit au 

regard d'acier semblaient lire ses pensées les plus secrètes 

et, malgré la chaleur du feu, le rancher frissonna 

légèrement. Quelque chose chez ce sauvage le mettait mal à 

l'aise, et il n'aimait pas ça — vraiment pas. 

— Tu es le chasseur de primes qu'on appelle El Lobo? 

— Certains m'appellent ainsi, oui, répondit Loup dans un 

anglais irréprochable qui surprit Gabriel — mais après tout 

c'était un sang-mêlé, il était somme toute normal qu'il 

maîtrisât aussi bien cette langue. 

Gabriel fit signe qu'il n'avait plus besoin d'interprète, et 

Nayia et Chikoba baissèrent la voix, ne traduisant plus 

qu'en sourdine à l'intention des autres Comanches 

présents, dont la plupart ne comprenaient pas l'anglais. 

— Tu possèdes bien une femme du nom de Storm 

Lesconflair ? 

— Nous l'appelons Douce-Pluie-d'Été, répondit Loup, et 

elle est mon épouse. 

— C'est ce que m'a dit le chef de ta tribu. Cette femme 

m'appartient. Elle devait devenir mon épouse. Je ne sais pas 

comment tu en as fait l'acquisition, mais je suis prêt à la 

racheter. Dis ton prix et je paierai. 

— Je vous ai dit que celle que vous cherchez était mon 

épouse.  Peu importe comment elle l'est devenue, elle 

m'appartient et je n'ai aucune intention de la vendre. 

— Je t'en donne cent bâtons-qui-crachent-du-feu et des 

munitions... et autant de caisses d'eau-de-feu. C'est 

certainement bien plus qu'elle ne vaut. Après tout, ce n'est 

qu'une squaw. 

— Tu ne m'as pas écouté, tabeboh, remarqua calmement 

Loup d'une voix doucereuse qui ne trahissait rien de sa rage 

contenue. Ma femme n'est pas à vendre, quel que soit le 

prix. 

— Espèce de sale bâtard ! siffla Gabriel, hors de lui, et il 

bondit par-dessus le feu pour se jeter sur Loup. 

Aussitôt, Chevauche-Sous-La-Lune et Petit-Guerrier- 

Fou le ceinturèrent et lui mirent leurs poignards sous la 

gorge tandis que leurs compagnons faisaient de même avec 

les autres Blancs présents. L'atmosphère était tendue 

comme la corde d'un arc. Gabriel, qui se considérait comme 

un homme important, ne réalisait pas le danger. 

— Tuez-nous, et toute l'armée américaine vous tombera 

dessus... ce sera une vraie boucherie, s'écria-t-il, furieux. 

— Celle qui devait devenir votre femme se fera massacrer 

comme les autres par vos soldats-bleus, observa Loup d'un 

ton détaché. 

Les deux hommes se dévisagèrent longuement, refusant 

tous deux de baisser les yeux, conscients d'avoir abouti à 

une impasse. 

— Lâchez-le, mes frères. Lui et ses hommes sont venus 

en paix et ont fumé le awmawtaway avec notre paria:bo. 

Cheveux-De-Feu est un chef influent parmi les tejanos, et 

pour des raisons qui me regardent, je désire que sa 

misérable vie soit épargnée. Ara, ajouta-t-il en se tournant 

vers Masitawtawp, demande à Douce-Pluie-d'Été de venir 

nous rejoindre. Nous entendrons de sa bouche si elle 

souhaite partir avec ce... narabuh. 

Le mot fit rire les Comanches et, bien qu'il n'en comprît 

pas la signification, Gabriel saisit l'intention. Son visage 

devint écarlate, il suffoquait de rage. Bon sang, s'il s'en tirait 

vivant, il tuerait ce maudit chasseur de primes, dût-il y 

laisser lui-même sa peau ! 

Storm arpentait nerveusement la terre dure de son tipi 

lorsque l'oncle de Loup apparut. 

— Masitawtawp ! s'écria-t-elle dans un sanglot. Que se 

passe-t-il ? 

— Rien qui doive t'inquiéter, petite sœur, si tu aimes 

vraiment mon ara autant que tu le dis. Viens, Douce-Pluie-

d'Été, Frère-Du-Loup te réclame. 

Après le départ de Loup, se doutant qu'on viendrait sans 

doute la chercher aussi, Storm avait revêtu ses vêtements 

de mariée, les plus beaux qu'elle possédât. Elle se drapa 

dans le manteau de buffle blanc que son mari lui avait 

également donné et suivit Masitawtawp jusqu'au tipi 

d'Ekakura. 

Gabriel ouvrit des yeux incrédules lorsqu'elle entra. Il ne 

s'attendait pas à une telle métamorphose et en resta bouche 

bée. Elle ressemblait à une sauvage ! La cascade d'ébène de 

ses boucles rebelles était partagée par une raie au milieu et 

tressée en deux longues nattes qui retombaient sur sa 

poitrine et descendaient jusqu'à ses hanches. Elle était 

vêtue d'une tunique, d'une jupe et de jambières en daim, et 

portait en outre un bandeau et des bottes de cuir à franges ! 

Une fois remis de ce premier choc, il commença à noter 

d'autres changements en elle. Bien qu'elle fût encore mince, 

les courbes de son corps étaient plus pleines, plus 

épanouies, empreintes d'une séduisante maturité qu'elles 

ne possédaient pas autrefois; et ses yeux avaient à tout 

jamais perdu leur innocence enfantine. 

Seigneur ! Non seulement elle avait couché avec ce 

maudit sang-mêlé, mais elle portait son enfant ! Il en était 

certain. 

Après lui avoir jeté un bref regard  à la dérobée, Storm 

alla humblement s'asseoir à gauche du feu, place 

traditionnelle de la femme comanche. Son cœur battait la 

chamade. C'était donc l'homme que, sans Loup, elle aurait 

été contrainte d'épouser... Il n'avait pas changé, il était plus 

stupide et plus malfaisant que jamais ! Oh, pourquoi avait-il 

fallu qu'il vienne ici, et que voulait-il d'elle ? 

— Paraibo, dit Loup en fixant son visage baissé. Connais-

tu ce tabeboh que les Itehta'os appellent Cheveux-De-Feu 

et les Yeux-Blancs Gabriel North ? 

— Oui, mon kumaxp, répondit-elle, si bas qu'il faillit ne 

pas l'entendre. 

— Est-il vrai que tu devais devenir sa femme ? 

— Oui. 

— Mais le mariage n'a pas eu lieu ? 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Tu le sais bien, mon kumaxp, pourquoi me le 

demandes-tu ? 

— Je veux te l'entendre dire de nouveau, afin que tous 

ceux qui sont présents ici puissent connaître la vérité. 

Posément, sans qu'aucune émotion transparût dans sa 

voix, Storm expliqua comment elle avait été fiancée à 

Gabriel North et comment elle en était venue à épouser 

Loup et non lui. Lorsqu'elle eut terminé, le silence retomba 

dans le tipi. Gêné, Gabriel s'éclaircit la voix, regrettant que 

ses hommes aient été là pour entendre ce récit, car il le 

montrait sous un jour fort peu flatteur. Visiblement, la 

jeune femme le détestait... mais elle était à lui et il 

entendait récupérer son bien. 

— Vous avez vécu de pénibles expériences, mademoiselle 

Lesconflair, dit-il enfin, son cerveau travaillant à toute 

vitesse tandis qu'il cherchait le meilleur moyen de la 

convaincre de partir avec lui. Mais je veux que vous sachiez 

que je ne vous en garde pas rancune. Vous étiez jeune, vous 

avez commis des erreurs... Et peut-être que j'en ai commis 

aussi. Mais je continue à penser que vous êtes la plus jolie 

fille qui soit de ce côté-ci du Rio Grande. Je veux que vous 

rentriez avec moi à Tierra Rosa et que nous nous mariions, 

exactement comme prévu. Pour l'amour du ciel, mademoi-

selle Lesconflair ! s'écria-t-il soudain, voyant qu'elle ne 

répondait pas. Vous êtes blanche ! Votre place n'est pas ici ! 

Elle leva enfin les yeux vers lui. Seigneur, ces yeux ! 

Ils étaient pareils à une douce brume où jouaient 

d'insaisissables reflets gris qui tour à tour le fascinaient, 

semblaient l'accuser et lui échappaient de nouveau, le 

condamnant à errer comme une âme en peine parmi les 

ombres ensorceleuses. Et sa bouche ! Dieu, comme il aurait 

aimé s'emparer de ces lèvres écarlates et sensuelles ! Le seul 

fait d'y penser éveillait son désir viril. Elle serait à lui, quoi 

qu'il dût lui en coûter ! 

— Vous vous trompez, monsieur North. Ma place est 

bien ici. 

— Écoutez,  mademoiselle Lesconflair, gronda-t-il, 

sentant la fureur monter à nouveau en lui, nous avions 

conclu un marché. J'ai dépensé énormément d'argent pour 

vous et votre famille et, au cas où vous l'auriez oublié, je 

possède encore plusieurs reconnaissances de dettes signées 

de votre oncle. Je vous suggère vivement de rassembler vos 

affaires et de vous préparer à partir. 

— Mon oncle ne s'est jamais soucié de moi, pourquoi 

devrais-je me vendre pour lui éviter des ennuis ? Je ne 

partirai pas, autant vous le dire tout de suite. 

Sur quoi elle sortit avant qu'il ait eu le temps de pro-

tester. Stupéfait, il regarda ses hommes, ne parvenant pas à 

concevoir qu'il avait fait tout ce chemin pour se voir 

repoussé  —  lui, Gabriel North, l'un des ranchers les plus 

riches de tout l'Etat du Texas. Il se leva d'un bond. 

— Vous n'avez pas le droit de me traiter ainsi ! hurla-t-il. 

Il tenta de la suivre hors du tipi, mais les Comanches le 

ceinturèrent de nouveau. 

— Tu as eu ta réponse, narabuh, dit Loup avec un sourire 

glacé. A présent, rassemble tes hommes et pars pendant 

qu'il en est encore temps. 

— Tu me le paieras, sale bâtard ! Je te retrouverai et je te 

tuerai, même si je dois y laisser ma peau ! Reviens, espèce 

de sauvage, viens te battre si tu es un homme, mugit 

Gabriel. 

Mais Loup sortit sans relever l'insulte, craignant, s'il ne 

partait pas, d'étrangler lui-même le rancher. Son cœur 


battait si fort qu'il semblait prêt à éclater et la haine féroce 

qui le dévorait et bouillonnait dans ses veines faisait 

trembler ses mains. 

Je  le tuerai. Je le tuerai ! songea-t-il avec une fureur 

aveugle. 

Mais alors même que cette pensée s'imposait bruta-

lement à lui, Loup savait qu'il ne pouvait le faire —  du 

moins pas ici, pas maintenant. Tuer Gabriel North 

reviendrait à signer l'arrêt de mort des quinze hommes qui 

l'accompagnaient. Un tel massacre ne manquerait pas de 

provoquer l'intervention de l'armée américaine et Loup ne 

voulait pas avoir le sang des siens sur la conscience. Il y 

avait déjà trop de morts dont il devrait un jour rendre 

compte devant le Grand-Esprit. 

Il respira profondément, s'efforçant de retrouver son 

calme avant de rejoindre Storm dans leur tipi. 

Elle était blottie sous les couvertures et sanglotait. Sans 

un mot, il la prit dans ses bras, la serra contre lui et la berça 

comme une enfant pour apaiser ses pleurs. 

— Oh, Loup, je suis désolée. Je n'aurais jamais cru qu'il 

essaierait de me retrouver après tout ce temps. Mon Dieu, il 

est si riche, si influent. Il ne me laissera jamais en paix — je 

le sens ! 

— Tais-toi, Storm, tais-toi. C'est fini... tout ira bien, je te 

le promets. Tu ne dois pas te ronger les sangs ainsi, ce n'est 

pas bon pour le bébé. 

Docile, elle s'efforça de ravaler ses larmes et parvint à 

esquisser un sourire. 

— Voilà qui est mieux. 

— Il reviendra, Loup, avec plus d'hommes encore —  tu 

sais qu'il reviendra. 

— Non, Storm. Après ce qui s'est passé aujourd'hui, il ne 

trouvera personne d'assez fou pour venir braver les 

Kwerharehnuhs de Llano Estacado. Ils auraient pu se faire 

massacrer jusqu'au dernier, tu sais, je n'avais qu'à faire un 

geste. 

— Pourquoi ne l'as-tu pas fait ? 

— Voyons, Storm, tu n'y penses pas ! Je suis peut-être un 

tueur, mais je ne suis pas un assassin. 

— Je sais, excuse-moi. Alors tu crois qu'il va nous laisser 

en paix ? 

— Non, soupira Loup, qui ne voulait pas lui donner de 

fausses illusions. Nous l'avons ridiculisé et il n'est pas 

homme à nous le pardonner. Il ne renoncera pas à se 

venger. 

— Mon Dieu ! 

— Allons, Storm, dit-il en l'obligeant à lever vers lui ses 

yeux ruisselants de larmes, j'ai toujours su te protéger, 

n'est-ce pas ? Il devra me tuer avant de poser la main sur 

toi, et me battre est ce que je fais le mieux, tu ne crois pas ? 

— Non, tu aimes bien mieux encore. Serre-moi dans tes 

bras, Loup, murmura-t-elle dans un souffle. Fais-moi 

l'amour. Je veux te sentir tout à moi, juste un instant. 



16 

Storm passa toutes ces longues nuits d'hiver blottie entre 

les bras vigoureux de Loup, se laissant bercer par une 

trompeuse illusion de sécurité. Gabriel ne parlait pas 

sérieusement lorsqu'il avait lancé ses terribles menaces. Il 

avait fait un long et éprouvant voyage, il était simplement 

fourbu, furieux et amèrement déçu. De fines rides cernaient 

ses yeux bruns et il lui avait paru amaigri et plus vieux. Elle 

avait presque pitié de lui, à présent. C'était un homme fier, 

et elle l'avait repoussé. Il avait voulu la blesser aussi 

profondément qu'il l'avait lui-même été, mais sans doute 

n'y pensait-il déjà plus... 

Le printemps fut tardif dans les plaines du Texas, en 

cette année 1849. La saison du renouveau s'insinua 

timidement dans le paysage, comme si elle craignait que 

l'hiver ne revînt la chasser. Seules la lente fonte des neiges 

et l'apparition ici et là de tendres pousses vertes attestaient 

que mai et le printemps étaient arrivés. 

Storm en était à son cinquième mois de grossesse et, si 

les nausées matinales des premiers temps avaient depuis 

longtemps disparu, son dos commençait à la faire 

horriblement souffrir. Lorsqu'elle marchait, elle avait 

l'impression d'être aussi maladroite que si elle avait eu des 

raquettes aux pieds, et seule la lueur de désir qui s'allumait 

dans les yeux de Loup quand il la regardait l'empêchait de 

se sentir laide et disgracieuse. 

Comme il l'en avait avertie, avec l'arrivée des beaux 

jours, les Kwerharehnuhs quittèrent leur camp d'hiver pour 

redescendre vers les vastes plaines et les collines 

ondoyantes. Pourtant, Loup ne parlait pas de quitter les 

siens, et Storm lui était reconnaissante de respecter en cela 

son désir. Il était si tendre avec elle, semblant comprendre 

sans qu'il fût besoin de mots combien son état altérait son 

humeur, la rendant facilement irritable et sujette à des 

crises de larmes. 

Cherche-La-Sagesse et sa sœur Femme-Du-Grand-Vent 

veillaient à ce qu'elle ne se surmenât pas et la protégeaient 

des calamités qui selon elles pouvaient s'abattre sur une 

femme enceinte et mettre en danger son enfant. 

— Tu dois prendre garde de ne pas poser les yeux sur un 

lapin, Douce-Pluie-d'Été, ton tua naîtrait avec de longues 

oreilles, lui disaient-elles fort sérieusement. 

Storm pinçait les lèvres pour ne pas rire, comprenant 

qu'elles croyaient vraiment toutes ces choses contre 

lesquelles elles la mettaient en garde. 

— Aiee, pabi! s'écriait Cherche-La-Sagesse, notre bon à 

rien de tua a oublié les plumes de corneille pour le berceau 

de son fils ! 

— Hu ! Tu as raison, ma sœur, renchérissait Femme-Du-

Grand-Vent en fronçant sévèrement les sourcils. Je vais le 

lui dire tout de suite, sans quoi il arrivera malheur à notre 

petit-fils. 

Loup se faisait sermonner, et  l'on disposait soigneu-

sement les plumes de corneille à la tête du couffin. Storm 

trouva qu'elles ressemblaient à une coiffe de guerre et elle 

le fit remarquer. 

— C'est très bien ainsi, rétorqua Femme-Du-Grand- 

Vent. Ton fils deviendra un grand et valeureux guerrier 

comme son père. N'est-ce pas ce que tu souhaites, Douce-

Pluie-d'Été ? 

— Oh, si ! Je veux qu'il ressemble à Loup en tout... 

Mais, mère de mon époux, comment peux-tu être aussi 

sûre que ce sera un garçon ? 

— Aiee ! s'écria de nouveau Cherche-La-Sagesse. Le 

premier-né de tes enfants sera un petit homme ! Comment 

pourrait-il en être autrement ? Ton kumaxp n'est-il pas 

fougueux comme un mustang, le soir, dans votre tipi ? 

— C'est-à-dire que... oui, admit-elle en devenant 

écarlate. Mais Loup aimera son enfant même si c'est une 

fille, il me l'a dit. 

— Peut-être, mais il n'en sera pas moins déçu, observa 

Femme-Du-Grand-Vent. Les hommes réagissent toujours 

ainsi. Si l'ona est une fille, tu appelleras doucement ton 

kumaxp et tu lui diras : « Ersamopma —  c'est une fille... 

Mais si c'est un garçon, tu lui diras d'une voix forte et fière : 

Eh-haitsma  —  c'est ton proche ami. Ainsi le veut la 

coutume comanche, Douce- Pluie-d'Été. 

— Il sera fait ainsi, mères de mon époux. Je vous le 

promets. 

— Bien, approuva gravement Femme-Du-Grand-Vent. 

Mon tua a fait un bon choix en te prenant pour paraibo. 

Gabriel avait quitté le camp d'hiver des Kwerhareh- nuhs 

hors de lui, éperonnant sauvagement sa monture, serrant 

les dents pour contenir sa rage. Jamais il n'avait été aussi 

furieux ! Comment Storm Lesconflair et ce maudit sang-

mêlé avaient-ils osé le ridiculiser devant ses hommes? 

Comment cette petite traînée avait-elle — dans son état ! — 

le culot de le dédaigner, lui et tout ce qu'il lui offrait, pour 

lui préférer ce sauvage qui n'était rien, ne possédait rien ? 

Gabriel avait bâti un véritable empire pour lequel toute 

autre femme se fût traînée à ses pieds en l'implorant de 

faire d'elle sa maîtresse. Or, entre toutes, il avait choisi 

Storm Lesconflair, et il n'entendait pas renoncer à elle quoi 

qu'il pût lui en coûter. L'été viendrait et une fois passé les 

mises bas de printemps et le marquage de ses nombreuses 

têtes de bétail, il rassemblerait de nouveau ses hommes, 

attaquerait les Kwerharehnuhs et reprendrait ce qui lui 

appartenait de droit ! 

— Ishatai, Padoponi, Herkiyani, ne vous éloignez pas 

trop du camp ! lança Storm aux enfants qui jouaient au 

napip'ka — une variante comanche du jeu de cache-cache. 

Chevauche-Sous-La-Lune, votre père, dit que des indes 

apaches ont été vus dans la région, et vous savez qu'ils sont 

bien plus féroces que le Sehkwitsit-Puhisit et la 

Piamermpits, ajouta-t-elle en réprimant un sourire à 

l'évocation de l'Homme-Des-Marais et de la Grande-

Chouette-Cannibale, épouvantails dont les Comanches se 

servaient pour effrayer leurs enfants lorsqu'ils n'étaient pas 

sages. 

— Oh, Douce-Pluie-d'Été, les indes ne vont pas nous 

attaquer, n'est-ce pas ? s'écria Herkiyani, dont l'adorable 

petit visage s'était brusquement rembruni et qui semblait 

prête à pleurer. 

— Peuh ! Bien sûr que non, sotte herbi, répliqua Ishatai 

en se donnant un air important. Les Hommes ne sont-ils 

pas les plus forts de tous les Indiens des grandes plaines de 

la Comancheria ? Notre père n'est-il pas un grand et 

courageux guerrier ? Les indes sont des lâches ! Jamais ils 

n'oseraient attaquer notre camp et, s'ils le faisaient, je les 

tuerais, je les scalperais et je ramènerais des tas de 

trophées! ajouta-t-il en brandissant farouchement un bâton 

en guise de lance. 

— Et moi aussi ! renchérit Padoponi. Tu n'as aucune 

raison d'avoir peur, Herkiyani. (Sur quoi, ne se souciant 

déjà plus d'une éventuelle attaque apache, il s'écria:) 

Regarde! Regarde! Le kusehtehmini! Vite, attrapez-le! Il 

faut le ramener à ap' tout de suite! 

Les enfants se précipitèrent vers le crapaud-buffle qui, 

sentant sa capture proche, s'enfonça dans les broussailles 

en clopinant aussi vite qu'il le pouvait. Padoponi lui bondit 

dessus, se jetant à plat ventre dans la poussière pour le 

capturer. 

— Je le tiens, s'écria-t-il triomphant, et il s'élança vers le 

camp, suivi des autres, en appelant son père à pleine voix. 

Storm éclata de rire en les regardant courir vers les tipis. 

Les Comanches croyaient que les crapauds-buffles leur 

indiquaient les endroits où paîtraient les troupeaux de 

bisons. Si cela était vrai, la première grande chasse de 

printemps commencerait bientôt. Souriant toujours et 

balançant ses outres vides, la jeune femme poursuivit son 

chemin vers le torrent. Un jour, son enfant jouerait lui aussi 

au nanip'ka et chasserait le kusehtehmini... Elle posa une 

main sur son ventre; le bébé commençait à lui donner des 

coups de pieds. 

— Mon tout-petit ! murmura-t-elle tendrement. Tu seras 

aussi intrépide qu'eux, n'est-ce pas ? 

Le printemps faisait partout éclater ses bourgeons, Storm 

leva les yeux vers les douces collines qui s'élevaient au loin. 

L'herbe de bison et les buissons de prosopis verdoyants 

ondoyaient sous la brise et les fleurs des cactus 

éclaboussaient de taches de couleurs vives l'argile rouge et 

la blonde terre sablonneuse. Le torrent au bord duquel elle 

s'était agenouillée reflétait l'azur sans fin. Ses eaux, grossies 

par la fonte des neiges, étaient glacées et Storm frissonna 

en y plongeant ses outres. 

A un moment donné, elle leva les yeux, mal à l'aise,  se 

sentant observée, mais elle ne vit personne. Elle se hâta 

cependant de terminer sa tâche, se souvenant des rumeurs 

qui couraient sur les indes apaches et regrettant tout à coup 

d'être allée seule au torrent. Elle fermait la dernière outre à 

l'aide d'un lacet de cuir lorsqu'on l'empoigna brutalement 

par-derrière. Une main ferme se plaqua sur sa bouche pour 

étouffer ses cris tandis qu'on l'entraînait dans un bosquet 

voisin avant de la jeter à terre. La jeune femme leva des 

yeux terrifiés vers son agresseur, s'attendant à se trouver 

encerclée par une bande d'Apaches en maraude. 

— Marche-Sur-Le-Feu ! 

Il la fixait cruellement, les yeux brillants de désir et de 

haine. Comme il avait attendu cet instant ! Des mois 

durant, il avait guetté la femme de Frère-Du- Loup, brûlant 

de la sentir se débattre contre lui, de sentir la lame de son 

poignard plonger dans sa chair tendre lorsqu'il en aurait 

fini avec elle. Oui, il avait attendu cet instant, et 

maintenant elle allait être à lui. Il la violerait et la tuerait 

ensuite et, une nouvelle fois, Frère-Du-Loup porterait le 

deuil de sa bien-aimée, couperait ses longs cheveux et se 

flagellerait jusqu'au sang en versant des larmes amères sur 

une autre épouse, un autre enfant qui jamais ne verrait le 

jour. 

Oui,  Marche-Sur-Le-Feu allait de nouveau pouvoir se 

venger de ce jour lointain où Frère-Du-Loup l'avait humilié 

devant les siens. 

Lentement, il dégaina son poignard. Cette femme n'était 

pas comme Fleur-De-La-Forêt, qui avait sangloté et tremblé 

devant lui en l'implorant de les épargner, elle et son enfant. 

Non, cette femme lutterait, elle ne le supplierait pas de lui 

laisser la vie sauve, il le voyait à la lueur farouche qui brillait 

dans son regard. 

Il ne se trompait pas. Storm n'attendit pas qu'il se jetât 

sur elle. Elle savait ce qu'il voulait. Elle avait vu le même 

rictus sur le visage des frères Barlow. Dès qu'elle eut 

retrouvé ses esprits, elle brandit l'outre qu'elle tenait 

toujours dans sa main crispée et le frappa au visage. Avec 

un bruit sourd, le sac  de peau s'abattit sur la tempe de 

Marche-Sur-Le-Feu et la couture céda, libérant un puissant 

jet d'eau qui aveugla le jeune homme. Un instant, celui-ci 

resta abasourdi par la force du coup; il n'avait pas imaginé 

que la jeune femme pût avoir une telle force. Il poussa un 

grognement et, toujours à tâtons, essaya de la ceinturer. 

Storm esquiva en roulant sur le côté, et il entrevit sous les 

franges de sa jupe en daim la blancheur de l'étrange sous-

vêtement qu'elle portait. Il lui saisit la cheville avant qu'elle 

ait eu le temps de se relever mais, de l'autre pied, elle le 

frappa violemment à la poitrine. Il lâcha prise et tomba à 

genoux, le souffle coupé. Aussitôt, elle dégaina le poignard 

qu'elle dissimulait sous la large ceinture nouée autour de sa 

taille. Où donc avait-elle appris ces feintes ? C'était à croire 

qu'elle était possédée par les mauvais esprits ! Ils se mirent 

à tourner lentement l'un autour de l'autre, esquivant et 

faisant siffler la lame de leurs poignards. 

Storm serrait les dents avec une farouche détermination 

mais elle était handicapée par son état, et Marche-Sur-Le-

Feu ne tarda pas à lui clouer les épaules au sol tandis qu'elle 

se débattait désespérément, cherchant à reprendre haleine, 

sa poitrine se soulevant par saccades sous sa tunique en 

daim. Il lui saisit le poignet et le heurta violemment contre 

le sol jusqu'à ce qu'elle lâchât son arme en grimaçant de 

douleur. Puis, lui plaquant les bras au-dessus de la tête, il 

appuya la lame effilée de son poignard sur sa gorge. 

— Ne crie pas, herbi, gronda-t-il entre ses dents. 

Storm le fixait sans un mot mais la haine allumait dans 

ses yeux gris des reflets froids comme l'acier. 

— Sale bâtard! s'écria-t-elle en français, oubliant qu'il ne 

pouvait la comprendre. Espèce de canaille! Lâche-moi ! 

— Fais ce qu'elle te dit, Marche-Sur-Le-Feu. 

Semblant surgir de nulle part, Loup l'observait, le visage 

déformé par la fureur. Marche-Sur-Le-Feu leva les yeux vers 

lui, visiblement effrayé mais toujours ricanant. 

— Encore un pas, Frère-Du-Loup, et je tue ta jolie 

paraibo. 

— Je ne crois pas, répondit Loup avec un calme 

trompeur. 

Il fit un geste de la main et aussitôt un groupe de 

guerriers comanches aux visages impassibles les entoura. 

— Mes frères, vous avez vu de vos yeux que ce chien qui 

vaut moins qu'un inde apache s'apprêtait à prendre de force 

ma paraibo. Je demande le nanehwokuh, c'est mon droit. 

— Dis ton prix, Frère-Du-Loup, siffla rageusement 

Marche-Sur-Le-Feu en relevant Storm d'un geste brusque 

avant de la libérer. 

— Ta vie. 

— C'est trop ! Ce n'est qu'une tabeboh. 

— Peu importe le sang qui coule dans ses veines, c'est la 

paraibo de Frère-Du-Loup, rétorqua Chevauche-Sous-La-

Lune. 

— Et elle ne voulait pas se donner à toi, renchérit Petit-

Guerrier-Fou. Le prix est juste. 

— Choisis tes armes, muwaw, et puisse le tabebekut 

s'abattre sur toi, grinça Loup. 

Les autres guerriers tressaillirent et même le peu 

repentant Marche-Sur-Le-Feu blêmit en entendant ces 

mots, car c'était là l'une des pires malédictions que pût 

lancer un Comanche. Il releva cependant le défi. 

— Très bien... Je choisis le werpitapu'ni et le bouclier. 

Certains des guerriers présents échangèrent des regards 

inquiets car ils savaient que Marche-Sur-Le-Feu maniait 

redoutablement bien la hache de guerre, mais Loup ne 

parut pas y prêter attention. 

— Je choisis le pianer'erpai'i, dit-il, c'est tout ce que 

mérite ce chien. 

— Frère, es-tu devenu fou ? s'écria Chevauche-Sous- La-

Lune en l'empoignant par le bras. Tu n'auras pas une 

chance contre lui. 

— Il a raison, renchérit Petit-Guerrier-Fou, choisis une 

autre arme, frère. 

— Non ! intervint Marche-Sur-Le-Feu. Le défi a été 

relevé et les armes choisies. Ce qui est dit est dit. 

— Naukwahip, qu'est-ce qu'un... pianer'erpai'i ? s'enquit 

nerveusement Storm. 

— Je ne connais pas le  mot anglais, Douce-Pluie-  d'Été, 

répondit-il, puis, voyant ses yeux agrandis par la peur, il se 

tourna vers son frère : Ombre-De-Faucon, peux-tu traduire 

pour la paraibo de notre cousin ? 

— Oui, mais elle le regrettera sans doute... 

— Je vous en supplie ! 

— Cela signifie « grand fouet », Douce-Pluie-d'Été. 

— Mon Dieu, gémit Storm en se mordant la lèvre. 

— Est-ce le Grand-Esprit-Blanc des tabebohs ? s'enquit 

Naukwahip en fronçant les sourcils. 

— Oui. 

— Tu es la paraibo d'un guerrier comanche, Douce- 

Pluie-d'Été, lui rappela sévèrement Ombre-De-Faucon. Si 

tu aimes Frère-Du-Loup, tu dois prier l'Oiseau-Tonnerre 

afin qu'il remporte ce combat. 

— Va te préparer dans ton tipi. Ce sera un combat à mort 

et tu appartiendras au vainqueur. 

— Oui, je... je comprends. 

Elle tourna les talons et s'élança vers le camp pour que 

les guerriers ne puissent voir les larmes qui brillaient dans 

ses yeux à la pensée que Loup allait encore une fois devoir 

se battre pour elle. 

— Ô Sainte Vierge, ayez pitié de moi, s'écria-t-elle en 

poussant le rabat de peau de son tipi et en se jetant sur les 

couvertures. 

Pourquoi ? Pourquoi causait-elle tant d'ennuis à son 

mari alors qu'elle ne souhaitait que son bonheur ? Qu'avait-

elle fait de mal ? Elle aperçut son visage ruisselant de 

larmes dans le petit miroir que Loup lui avait acheté à San 

Antonio et, brusquement, elle comprit. 

C'était son visage, son visage qui fascinait les hommes et 

les poussait à défier Loup. Sans réfléchir, elle porta la main 

à sa ceinture pour saisir son poignard, ne rencontrant que 

la gaine vide. Bien sûr... Dans sa précipitation, elle avait 

abandonné l'arme dans les buissons. Frénétiquement, elle 

se mit à fouiller le tipi en quête d'un autre objet qui pût 

servir son dessein. Sa main se referma sur la pointe effilée 

d'une corne de bison. Oui, cela ferait l'affaire. Elle 

l'approcha de son visage, résolue à lacérer celui-ci jusqu'à le 

rendre méconnaissable. 

— Bon sang ! Qu'est-ce que tu fais ? s'écria Loup, furieux, 

en lui arrachant la corne des mains. 

Storm sursauta car elle ne l'avait pas entendu entrer. 

— Je... je voulais me défigurer afin qu'aucun homme ne 

pose plus les yeux sur moi avec concupiscence, répondit-

elle entre deux sanglots. 

— Seigneur! Ne t'avise pas de recommencer ou je te 

tuerai ! As-tu donc oublié que ton visage m'appartient ? Il 

se trouve que je l'aime tel qu'il est. Oh, Storm, Storm... dit-il 

en la berçant tendrement contre lui. Ce n'est pas ta faute si 

Marche-Sur-Le-Feu t'a attaquée. C'est moi qu'il voulait 

blesser. Tu n'étais que l'instrument de sa vengeance. Nous 

nous sommes battus il y a bien longtemps, et il ne m'a 

jamais pardonné l'humiliation de sa défaite. Allons, viens. 

Sèche ces larmes et fais-moi un sourire. Tu sais combien je 

déteste te voir pleurer. 

Encore tremblante, la jeune femme leva les yeux vers lui 

et s'efforça de sourire —  ce qui ne donna guère qu'une 

moue pitoyable. 

— Oh, Loup, suppose qu'il te tue. Comment peux-tu 

espérer l'emporter avec ton seul fouet ? 

— M'as-tu déjà vu manier un fouet ? 

— Eh bien... non. 

— Et n'ai-je pas toujours su te protéger ? 

— Si, mais... 

— Alors tâche de me faire un peu plus confiance... Viens, 

maintenant. Ils nous attendent. 

Lentement, Storm le suivit jusqu'au centre du camp, où 

les Comanches avaient formé un cercle pour assister au 

combat. Les chuchotements se turent brusquement lorsque 

Ekakura leva la main. 

— Que Frère-Du-Loup et Marche-Sur-Le-Feu s'avancent. 

Frere-Du-Loup, tu as devant témoins surpris ton frère 

Marche-Sur-Le-Feu avec ta paraibo, Douce-Pluie-d'Été. Ils 

étaient ensemble à ton insu et sans ta permission, et tu as 

réclamé le nanehwokuh, c'était ton droit. Cependant, au 

lieu d'exiger des chevaux ou d'autres biens matériels, tu as 

demandé la vie de Marche-Sur-  Le-Feu. C'est beaucoup 

pour une herbi. Pourquoi l'as-tu fait ? 

— Je l'ai fait parce que Douce-Pluie-d'Été ne voulait pas 

se donner à lui. Chez les Hommes, ce crime est passible de 

mort. 

— Marche-Sur-Le-Feu, tu as entendu les accusations 

portées contre toi, les réfutes-tu ? 

Marche-Sur-Le-Feu observa à la dérobée ceux qui 

faisaient cercle autour de lui, mais les visages impassibles 

des guerriers qui avaient été témoins de sa lâche tentative 

lui firent comprendre qu'il était inutile d'essayer de se 

disculper. 

— Non, 'ap, je ne réfute pas ces accusations, dit-il avec 

arrogance. 

— Tu relèves donc le défi ? 

— Oui. 

— Vous lutterez à mort. Si l'un de vous commet la 

moindre lâcheté durant le combat, je le tuerai aussitôt de 

mes mains. Est-ce bien compris ? 

Les deux hommes acquiescèrent, sachant que bien qu'il 

fût leur oncle paternel, il n'hésiterait pas à mettre sa 

menace à exécution. 

— Bien. Douce-Pluie-d'Été, tu appartiendras au 

vainqueur, t'y es-tu préparée ? 

— Oui, Ekakura, répondit Storm qui s'efforçait de ne pas 

trembler tandis que Marche-Sur-Le-Feu la déshabillait du 

regard. 

— Qu'il en soit ainsi. Puisse le Grand-Esprit marcher à 

vos côtés et vous donner courage. Que le combat 

commence. 

A son signal, les tam-tams se mirent à battre un rythme 

lent et les guerriers entonnèrent une sourde mélopée. Loup 

s'avança en silence vers son père, qui l'attendait au milieu 

des autres. Tabenanika lui tendit un fouet tandis que 

Kwasia remettait à Marche-Sur-Le-Feu une hache de guerre 

et un bouclier. Tabenanika croisa les bras sur sa poitrine et 

rencontra sans broncher le regard de son frère Kwasia. Il 

savait qu'un de leurs deux fils mourrait avant le coucher du 

soleil. Presque aussitôt, le combat s'engagea. 

Les deux adversaires se tenaient sur leurs gardes, face à 

face, tournant lentement l'un autour de l'autre. Leurs pieds 

chaussés de mocassins ne faisaient pas le moindre bruit, 

leurs visages n'exprimaient aucune émotion. 

Brusquement, Marche-Sur-Le-Feu bondit sur Loup en 

poussant un cri sauvage. Loup esquiva avec une grâce 

féline, déployant son fouet d'un geste sec du poignet, et le 

long serpent de cuir vint s'enrouler autour de la cheville de 

son adversaire. Celui-ci chancela et tomba face contre terre. 

Aussitôt, il se ressaisit et roula sur le côté, brandissant son 

bouclier pour parer le coup cinglant que Loup lui assena 

dès qu'il eut libéré la lanière de son fouet. Avant qu'il ait pu 

frapper une troisième fois, Marche-Sur-Le-Feu s'était relevé 

en reculant prudemment. Avec un râle sourd, Loup s'élança 

tel un fauve en faisant claquer son fouet. De nouveau, 

l'autre essaya de se protéger à l'aide de son bouclier, mais 

l'insaisissable lanière de cuir était trop rapide pour lui; elle 

cingla sa chair, imprimant plusieurs zébrures rouge vif sur 

son torse et ses avant-bras. Une fraction de seconde plus 

tard, les deux hommes roulaient dans la poussière. Marche-

Sur-Le-Feu brandit sa hache de guerre. Loup écarta 

vivement sa tête, que le coup eût fait éclater, mais la lame 

lui entama l'épaule droite. Comme il laissait échapper un 

grognement de douleur, Storm étouffa un cri et pressa son 

poing crispé contre ses lèvres pour ne pas éclater en 

sanglots à la vue du sang qui jaillissait de la blessure. 

Marche-Sur-Le-Feu leva son tomahawk pour frapper une 

nouvelle fois, mais Loup se jeta en avant de toutes ses 

forces et le fit tomber à la renverse. Il saisit  son fouet, se 

releva d'un bond et, de nouveau, une grêle de coups 

cinglants s'abattit sur son adversaire, lui laissant cette fois 

le dos couvert de cuisantes estafilades. Il se releva en 

titubant, cherchant péniblement à reprendre souffle. 

Alors, Loup fit claquer sauvagement son fouet, dont la 

lanière vint s'enrouler autour du cou de Marche-Sur-Le-

Feu. 

Il tira d'un geste sec et l'autre tomba à genoux tandis 

qu'il assurait sa prise et l'étranglait lentement. Marche-Sur-

Le-Feu commençait à suffoquer et cherchait désespérément 

à se dégager du long serpent de cuir qui l'asphyxiait 

progressivement. 

— Qu'est-ce que... tu... attends ? grinça-t-il. Tue- moi ! 

— Je veux savoir si tu es le lâche qui a violé ma paraibo 

avant de les tuer, elle et mon enfant. 

— Es-tu  devenu posa ? Ta paraibo est... vivante, et le... 

bébé qu'elle porte... dans son ventre... aussi. 

— Je veux parler de Fleur-De-La-Forêt, et tu le sais ! siffla 

Loup, menaçant, le visage déformé par la rage. 

— Oui, répondit Marche-Sur-Le-Feu avec un horrible 

rictus de haine. Je l'ai prise... plusieurs fois... et quand j'en ai 

eu assez d'elle... je les ai tués... elle et l'ona qu'elle portait. 

Les mains de Loup se refermèrent lentement sur les deux 

extrémités de la lanière de cuir et tirèrent de plus en plus 

fort, étranglant Marche-Sur-Le-Feu avec un raffinement 

cruel. Lorsque celui-ci eut rendu son dernier soupir, il le 

prit dans ses bras et marcha vers Kwasia, qui demeurait 

immobile, muré dans un silence stoïque. Doucement, Loup 

déposa à ses pieds le corps de son fils. 

— Tu as entendu ? 

— J'ai entendu, mon tua. 

Rien dans le visage de Kwasia ne trahissait la douleur qui 

lui tordait le cœur. Il prit le corps de son fils dans ses bras 

et s'éloigna. 

Peu à peu, le cercle se rompit et, sans un mot, Storm 

s'avança vers Loup, s'efforçant de marcher calmement, la 

tête haute, comme le voulait la coutume comanche, alors 

qu'elle brûlait de courir se jeter dans ses bras. Cherche-La-

Sagesse, qui examinait l'épaule blessée de son fils, lui glissa 

un regard rassurant. 

— La blessure n'est pas trop grave. Tu viendras me voir 

et je te donnerai des herbes avec lesquelles tu feras un 

cataplasme pour éloigner les mauvais esprits. 

Lorsqu'ils furent seuls dans leur tipi, Storm se tourna 

timidement vers son mari. 

— Loup, pourquoi as-tu obligé Marche-Sur-Le-Feu à 

avouer que c'était lui qui avait assassiné Fleur-De-La-Forêt? 

Ne s'était-il pas déjà assez sali aux yeux des Hommes ? 

— Si, mais je voulais connaître la vérité et, sans cela, 

Kwasia aurait dû me tuer pour venger son fils sous peine de 

perdre son honneur. Vie pour vie, telle est la loi comanche. 

Fleur-De-La-Forêt est vengée maintenant, son esprit peut 

reposer en paix. 
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Les Apaches attaquèrent comme les premières lueurs 

roses de l'aube s'insinuaient dans le ciel couleur d'ardoise. 

Les cris lointains et le martèlement des sabots des chevaux 

sur la terre dure réveillèrent Storm mais, l'esprit encore 

engourdi de sommeil, elle ne comprit pas tout de suite ce 

qui se passait. Loup la secoua sans ménagement. Sa voix 

grave et légèrement rauque trahissait une urgence si 

impérieuse que la jeune femme se dressa d'un bond dans 

son lit. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Les Apaches, répondit-il d'un air sombre en enfilant 

son pantalon en daim et en saisissant ses armes. Prends tes 

revolvers et va rejoindre les autres femmes, ajouta-t-il 

tandis que Storm s'habillait précipitamment. 

Il posa un rapide baiser sur ses lèvres et sortit. Storm 

s'empressa d'ouvrir le nat'sakerna que Femme-Du-Grand-

Vent lui avait offert et d'en sortir ses armes et ses 

cartouchières. Elle ne distinguait qu'un nuage de poussière 

au loin sur la Prairie, mais bientôt des dizaines de chevaux 

lancés au galop convergèrent vers le camp et presque 

aussitôt des cris perçants commencèrent à retentir. Des 

détonations assourdissantes leur répondirent. Storm poussa 

un cri et se jeta à terre. A travers les tourbillons de 

poussière et la fumée, elle apercevait les femmes, qui 

couraient se réfugier dans les fourrés, empoignant les 

enfants au passage tout en zigzaguant entre les guerriers 

comanches qui avaient sauté en selle et galopaient 

maintenant au-devant des Apaches. La jeune femme roula 

sur le côté pour éviter d'être piétinée dans la confusion 

générale puis rebroussa chemin, rampant dans le sable 

jusqu'à son tipi. Il était trop tard pour rejoindre les autres. 

Terrifiée, à bout de souffle et les coudes en sang, elle se 

blottit dans l'abri de peaux et attendit, le cœur battant. Le 

bébé dut sentir sa détresse car il se mit à lui donner des 

coups de pied. Elle posa une main tremblante sur son 

ventre pour essayer de le calmer. 

— Chut. Tout va bien, mon tout-petit. Tout va bien. 

Elle entrouvrit le rabat de peau pour jeter un coup d'œil 

à l'extérieur. 

Le camp n'était plus qu'un tourbillon furieux de chevaux 

piaffants, de terrifiants visages peints, d'armes 

entrechoquées, de plumes piétinées et de sang. Non loin 

d'elle, deux guerriers luttaient au corps à corps pour 

s'emparer d'une hache de guerre. Une femme hurlait tandis 

qu'un guerrier apache la jetait sur la croupe de son cheval. 

Une fillette pitoyablement recroquevillée contre un tipi 

étouffait des sanglots déchirants. C'était Herkiyani, la fille 

de Chevauche-Sous-La-Lune. Sans réfléchir, Storm s'élança 

vers elle. 

— Herkiyani ! Herkiyani ! 

Après une course folle, elle saisit la fillette terrorisée et la 

berça un instant dans ses bras pour l'apaiser, s'efforçant 

d'empêcher son regard d'enfant de se poser sur ces visions 

d'horreur. 

— Oh, Douce-Pluie-d'Été ! s'écria Herkiyani en se 

raccrochant désespérément à elle. 

— Écoute-moi,  Herkiyani ! Nous ne pouvons pas rester 

ici. Est-ce que tu comprends ? Nous ne pouvons pas rester 

ici. Donne-moi la main. 

Le dos courbé, Storm entreprit de traverser de nouveau 

le camp, rentrant la tête dans ses épaules tandis que les 

balles et les flèches  sifflaient autour d'elle et que les 

chevaux sans cavaliers galopaient en tous sens. Un Apache 

fondit sur elle pour lui arracher Herkiyani. Storm serra 

contre elle l'enfant qui hurlait et la tira en arrière de toutes 

ses forces, désarçonnant le guerrier qui tomba de son 

cheval. Il les empoigna toutes deux d'un air féroce puis, 

brusquement, tomba face contre terre, une lance fichée 

dans le dos. 

Horrifiée, la fillette toujours agrippée à elle, Storm 

enjamba son corps, puis un autre cadavre, qui semblait les 

fixer de ses yeux vitreux. 

— Regarde ! Petit-Guerrier-Fou ! s'écria Herkiyani en 

montrant quelque chose du doigt. 

La jeune femme leva les yeux, s'attendant à découvrir 

l'oncle de l'enfant étendu raide mort sur le sol. Mais il était 

debout, immobile au milieu du camp, et il chantonnait, 

apparemment invulnérable, tandis que la bataille faisait 

rage autour de lui. 

— Mon Dieu, est-ce qu'il a perdu la raison ? 

— Non, il est posa, répondit Herkiyani. C'est de là que 

vient son nom. 

— Petit-Guerrier-Fou ! Petit-Guerrier-Fou ! appela 

désespérément Storm, pensant qu'il viendrait les aider — 

mais il ne bougea pas. 

— Il ne peut pas t'entendre, Douce-Pluie-d'Été, observa 

l'enfant, qui se remit brusquement à pleurer. 

— Chut ! lui dit Storm, plus sèchement qu'elle ne l'aurait 

voulu et, tremblant de la tête aux pieds, elle se remit à 

avancer, entraînant la fillette. 

Enfin, elles réussirent à atteindre le tipi de Storm et se 

glissèrent à l'intérieur, refermant aussitôt le rabat de peau. 

Après ce qui leur parut des heures, le silence revint. Storm 

risqua un coup d'œil au-dehors et vit que les Apaches 

avaient été repoussés. Elle sortit, frissonnant à la vue des 

cadavres qui jonchaient le sol. Le cœur serré d'angoisse, elle 

se demanda si Loup était parmi eux. 

— Non, Douce-Pluie-d'Été ! Ils vont revenir ! s'écria 

Herkiyani, qui lui avait pris la main et la tirait fermement 

en arrière. 

Storm allait protester mais, à cet instant précis, la ronde 

infernale recommença et elle réalisa que la fillette avait 

raison. Les attaquants avaient simplement profité de ce bref 

répit pour regrouper leurs forces. 

Leur second assaut fut plus terrible encore. Une âcre 

odeur de fumée indiquait que plusieurs tipis étaient en 

flammes. La jeune femme se précipita vers les outres d'eau 

accrochées à l'un des piquets de bois qui soutenaient le sien 

et commença à asperger les peaux, de crainte que le feu ne 

s'étendît et les réduisît en cendres. Mais cette idée lui était 

venue trop tard car déjà une partie du tipi était en flammes. 

Elle mouilla une couverture et se mit à frapper furieuse-

ment les langues de feu jaune-orangé qui léchaient les 

peaux. Après avoir éteint les dernières flammèches sous ses 

mocassins, elle s'arrêta, épuisée, pour essuyer son visage 

inondé de sueur. Elle écarta une mèche folle qui  s'était 

échappée de ses tresses, se retourna et resta pétrifiée en se 

trouvant néz à nez avec un guerrier apache qui s'était glissé 

dans le tipi. Herkiyani se mit à hurler tandis que l'homme la 

ceinturait sans peine et lui posait son poignard sur la gorge 

tout en faisant signe à Storm de jeter ses armes et de 

s'avancer vers lui. 

Lentement, la jeune femme obtempéra, comprenant qu'il 

prenait l'enfant pour sa fille et qu'il la tuerait si elle ne lui 

obéissait pas. Lorsqu'elle fut devant lui, il libéra Herkiyani 

pour l'empoigner brutalement. Il l'obligea à s'étendre sur le 

sol et ne se soucia plus de la fillette. Bien qu'elle fût à demi 

morte de peur, Herkiyani parvint à saisir l'un des revolvers 

de Storm et, ne sachant pas s'en servir, elle abattit la lourde 

crosse de noyer sur le crâne de l'Apache. 

Celui-ci laissa échapper un grognement de douleur et se 

retourna rageusement, donnant à la jeune femme une 

chance d'agir. D'un geste vif, elle dégaina le poignard 

qu'elle portait à la ceinture et plongea la lame dans le dos 

du guerrier, le blessant à mort. 

Au-dehors, la bataille faisait toujours rage. Les Apaches 

lançaient attaque sur attaque mais, lorsque Storm trouva 

enfin le courage de soulever à nouveau le rabat de peau de 

son tipi, elle vit que les assaillants étaient moins nombreux 

et qu'ils s'efforçaient maintenant de ramasser leurs morts. 

Enfin, le silence retomba sur le camp et Loup la rejoignit. 

Storm le reconnut à peine sous ses peintures de guerre. Sa 

blessure à l'épaule s'était rouverte et saignait beaucoup. Ses 

traits étaient tirés, dépourvus de toute expression ; son 

regard las allait du visage bouleversé de Storm à l'enfant 

terrifiée qu'elle serrait contre elle, pour revenir se poser sur 

le cadavre de l'Apache qui gisait sur le sol. 

— Il ne t'a pas fait de mal ? 

— Non. Tu es blessé. Laisse-moi t'aider, dit-elle en lui 

tendant les bras afin qu'il s'appuyât sur elle, soulagée qu'il 

fût vivant. 

Il ne protesta pas lorsqu'elle lui ôta son pantalon en daim 

et ses mocassins tandis qu'il s'étendait sur les couvertures. 

S'efforçant de rester calme, Storm prit un linge humide et 

nettoya soigneusement ses nombreuses blessures. Dieu 

merci, une seule, celle que le tomahawk de Marche-Sur-Le-

Feu lui avait faite à l'épaule, semblait sérieuse. 

Elle y appliqua en compresse les herbes que lui avait 

données Cherche-La-Sagesse et confectionna un bandage 

serré. Après quoi il se leva, prit des vêtements propres dans 

son nat'sakerna et s'habilla. Il traîna le corps de l'Apache 

hors du tipi et Storm réalisa que beaucoup de travail 

l'attendait. 

— Herkiyani, nous devons aller retrouver tes parents à 

présent, ils doivent s'inquiéter. 

La jeune femme parcourut le camp à la recherche de 

Chevauche-Sous-La-Lune et de sa première épouse, 

Ehkaraw'ro, qui était la mère d'Herkiyani. 

— Ehkaraw'ro ! s'écria-t-elle en l'apercevant. 

— Oh, Douce-Pluie-d'Été !..  Herkiyani ! 

— Pia! Pia! Douce-Pluie-d'Été m'a sauvé la vie, s'écria la 

fillette en se précipitant vers sa mère. 

— Chut, mon petit, chut. Oh, comment pourrai-je jamais 

te remercier, Douce-Pluie-d'Été ? J'étais folle d'inquiétude... 

— C'est moi qui devrais remercier Herkiyani, dit Storm 

— et elle lui expliqua ce qui s'était passé. 

— Mais c'est horrible ! s'exclama Ehkaraw'ro lorsqu'elle 

eut terminé son récit. Mon tipi a brûlé lui aussi. 

Storm compatit aussitôt car elle savait que la première 

épouse de Chevauche-Sous-La-Lune était orpheline et 

n'avait aucun parent susceptible de l'accueillir. 

— Le mien est endommagé, mais nous serons heureux 

de le partager avec toi. 

— Je te suis très reconnaissante, Douce-Pluie-d'Été. 

Les tipis de Petit-Nuage et de Topsannah, les deux autres 

épouses de Chevauche-Sous-La-Lune, ont eux aussi été 

détruits, et elles ont pour l'instant trouvé refuge auprès de 

leur famille. 

Vers la fin de l'après-midi, le camp avait retrouvé un 

visage à peu près normal. Les corps que n'avaient pu 

emporter les Apaches furent brûlés sur un énorme brasier. 

Les Comanches firent la toilette funéraire de leurs propres 

morts et préparèrent leurs tombes. Les pertes des 

Kwerharehnuhs étaient relativement faibles: sept guerriers, 

quatre femmes et deux enfants; et ils avaient fait trois 

prisonniers indes qui devaient être longuement torturés le 

soir même. Ils avaient en outre pris aux Apaches beaucoup 

de chevaux. Storm fut stupéfaite de voir Chevauche-Sous-

La-Lune se présenter devant son tipi tenant dix mustangs 

par la bride. 

— Ils sont à toi, Douce-Pluie-d'Été, pour avoir sauvé la 

vie de ma fille. 

— Je suis très honorée, Chevauche-Sous-La-

Lune,répondit-elle gravement, sachant qu'aux yeux des 

Comanches, il aurait été impoli de refuser son présent. 

— Te voilà de nouveau riche, observa Loup. Si tu prends 

soin de ces chevaux, l'année prochaine, quand nous irons à 

la foire de Santa Fe, tu pourras en tirer beaucoup d'argent. 

— Il y a une foire à Santa Fe ? 

— Oui, tous les étés. Tous les Indiens des Plaines à des 

miles à la ronde s'y retrouvent. Nous n'irons pas cette 

année. Après cette attaque, les Kwerharehnuhs vont devoir 

reconstituer leurs stocks de nourriture et reconstruire leurs 

tipis. 

Storm observa son cheptel d'un oeil expert. Les bêtes 

étaient de bonne souche ; elle résolut aussitôt de mettre à 

profit les conseils de Loup pour constituer un véritable 

troupeau. Bien des femmes comanches l'avaient fait avant 

elle. Contrairement à ce qui se passait chez les Yeux-Blancs 

et dans d'autres tribus indiennes, chez les Comanches, une 

femme pouvait posséder des biens personnels et en 

disposer à son gré ; même si elle divorçait, son mari ne 

pouvait l'en déposséder. 

Ce soir-là, toute la tribu  se réunit pour fêter la victoire 

sur les Apaches. Il y eut d'abord un grand festin et des 

danses, puis les guerriers se levèrent tour à tour pour conter 

leurs exploits. Mais lorsqu'on fit avancer les trois 

prisonniers, Storm réalisa qu'il était au-dessus de ses forces 

d'assister à leurs tortures et elle s'esquiva. Dès qu'il le put, 

Loup s'éclipsa à son tour. Il devinait où elle était allée. 

Sous le halo argenté de la pleine lune —  une lune 

comanche, se souvint Storm en évoquant la nuit où Loup 

l'avait faite sienne pour la première fois — la rivière brillait 

comme si elle eût charrié des diamants. Storm retira ses 

vêtements et se glissa dans l'eau. Elle était délicieusement 

fraîche et apaisante après les épreuves de cette horrible 

journée. 

D'un geste vif, la jeune femme dénoua ses longues nattes 

brunes et s'avança dans les vaguelettes qui caressaient sa 

peau, purifiant son corps et son esprit. Elle renversa la tête 

en arrière, s'abandonnant à la rivière qui la berçait 

doucement, et ferma les yeux avec un soupir de bien-être. 

Elle avait tué un homme aujourd'hui, un inde apache, 

certes, mais ce n'en était pas moins un être humain, une 

créature du Bon Dieu. Le fait de savoir qu'il l'aurait 

certainement tuée si elle ne s'était pas défendue ne la 

réconfortait guère. O Seigneur, qu'était devenue la jeune 

fille qui, à peine un an plus tôt, flirtait, riait et dansait avec 

insouciance dans sa robe de batiste rose ornée de dentelles? 

Storm rouvrit les yeux et observa son reflet à la lueur du 

clair de lune. La jeune fille avait disparu, Storm le savait. 

Douce-Pluie-d'Été avait pris sa place. 

Sur la rive, caché dans l'ombre, Loup la contemplait en 

silence, devinant ses pensées. Ne s'était-il pas posé les 

mêmes questions la première fois qu'il avait tué un 

homme? Ce n'était pas facile de donner la mort, et il ne 

savait comment apaiser son chagrin. Comment lui dire que 

le temps n'y changeait rien, qu'on sentait chaque fois 

mourir une part de soi-même ? Ses yeux sombres 

s'emplirent un instant de tristesse car il connaissait  le 

terrible prix à payer. 

Oh, Storm, Storm. Je t'épargnerai cela. Tu es trop jeune, 

trop innocente pour apprendre la dureté et la haine. 

Elle ressemble à une madone, songea-t-il brusquement, 

se rappelant la statue de la Vierge qui ornait la chapelle de 

la  mission où, enfant, il avait étudié. Comme tout cela 

paraissait loin... 

Il porta la main à son cou, effleura son rosaire, et aussitôt 

les prières oubliées lui montèrent aux lèvres tandis que ses 

doigts caressaient les perles polies. Ses traits se durcirent. Il 

s'efforça de repousser les souvenirs qui ressurgissaient du 

tréfonds de son être. Il ne voulait pas se revoir, enfant, 

recueilli devant l'autel pour recevoir la bénédiction du 

prêtre. Il ne voulait pas se revoir penché sur le corps de sa 

mère, arrachant à ses doigts raidis par la mort le rosaire 

que, jusqu'au bout, elle avait serré désespérément dans sa 

main. Il ne voulait pas se revoir agenouillé sur la tombe de 

son père, pleurant à chaudes larmes, puis, seul dans la 

Prairie, implorant la mort. 

Elle ressemble à une madone, songea-t-il de nouveau. Je 

me suis détourné de Dieu, j'ai appelé la mort de tous mes 

vœux, et Il m'a envoyé une madone pour soulager ma 

peine. O Seigneur, où étiez-Vous quand mes parents sont 

morts ? 

Storm émergea de la rivière, la poitrine épanouie par la 

proche délivrance, le ventre arrondi par l'enfant à naître. Il 

la vit poser doucement les mains sur son précieux fardeau 

et murmurer quelques mots dans la nuit. 

Lentement, sans un bruit, il s'avança vers elle. Quelque 

chose pouvait apaiser la souffrance qui les hantait tous 

deux  —  une autre sorte de « petite mort », celle que l'on 

ressentait en donnant la vie et non la mort. 

Tendrement, il la coucha sur l'herbe folle, sous la 

tonnelle bruissante d'un cotonnier, et il lui fit l'amour. 
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De nouveau, ce fut l'été avec son soleil accablant qui 

brûlait les hautes herbes de la Prairie, leur donnant une 

couleur de paille sèche. Cathleen North se tenait sous le 

porche de Tierra Rosa, une main à son front pour protéger 

ses yeux contre l'éclat de l'impitoyable disque jaune. Au 

loin, par-delà les douces collines qui s'élevaient sur la plaine 

ondoyante avant que celle-ci ne devienne une étendue 

aride et désertique, elle apercevait un nuage de poussière 

rouge qui dansait sur l'horizon tel un derviche tourneur. 

L'odeur étouffante de l'argile brûlante soulevée par le 

tourbillon fit frémir ses narines. L'air en était comme 

saturé. Cathleen savait qu'un orage se préparait. 

L'atmosphère suffocante était chargée d'une tension de 

mauvais  augure. Une curieuse excitation courut dans ses 

veines et elle se mit à marcher à grands pas vers les écuries. 

Gabriel avait donné à ses hommes des ordres stricts : 

Cathy ne devait pas chevaucher seule dans la Prairie — 

c'était d'après lui dangereux et inconvenant pour une 

femme de son rang. Pourtant, personne n'essaya de l'arrêter 

lorsqu'elle franchit au galop la grande arche d'entrée, et 

aucun des employés du ranch n'eut l'idée d'essayer de la 

suivre. 

Ils avaient bien tenté de le faire les premières fois, mais 

elle avait tiré quelques coups de feu dans leur direction en 

guise d'avertissement et leur avait crié que s'ils ne la 

laissaient pas tranquille, les balles suivantes leur seraient 

destinées. Elle n'aurait pas hésité à mettre ses menaces à 

exécution, aucun d'entre eux n'en doutait, de sorte que sur 

ce seul point, ils désobéissaient au « boss » et s'arrangeaient 

tacitement pour que celui-ci ne le découvrît pas. 

D'ailleurs, disaient-ils, si quelqu'un était capable de se 

défendre par ses propres moyens,  c'était bien Cathleen 

North. Elle pouvait faire sauter l'œil d'un chien de prairie à 

quinze pas et elle était plus mauvaise qu'un serpent à 

sonnettes ! Ne portait-elle pas des pantalons comme un 

homme ? Ne montait-elle pas à cheval comme un homme ? 

N'avait-elle pas toujours un cigarillo calé entre les dents ? 

Et quand elle jurait, même le vieux Pop Daniel en avait le 

feu aux oreilles ! Un jour que Gabriel n'était pas là, elle avait 

fait un concours avec Lester Jones, à qui cracherait sa 

chique le plus loin  —  et elle avait gagné ! Bon sang, ce 

n'était tout bonnement pas décent, une femme qui savait 

cracher comme ça... Non, il n'y avait vraiment aucune rai-

son de tenir la bride haute à la pouliche de concours du 

boss ! Sûr qu'il aurait fallu être fou à lier pour vouloir conter 

fleurette à une tigresse pareille ! Joe Jack avait raison. 

C'était une vieille fille aigrie, et ça empirait de jour en jour ! 

Jamais un sourire ou un clin d'œil à un gars du pays. Gabriel 

n'avait pas de souci à se faire pour elle. Elle avait peut-être 

de sacrément belles jambes, mais qui se serait intéressé par 

ce que pouvaient cacher ses pantalons de cavalier ? Bon 

sang, mam'zel Cathy avait vingt-deux ans sonnés et sans 

doute personne ne l'avait même jamais embrassée; elle était 

tellement aimable ! 

Pourtant, les employés du ranch se trompaient. Cathy 

était profondément blessée qu'ils la prennent pour un bloc 

de glace — car elle savait pertinemment que c'était ce qu'ils 

pensaient tous. Et comment le leur reprocher ? Personne ne 

venait jamais la courtiser et, comme elle était assez riche 

pour que son visage quelconque importât peu, cette 

absence de prétendants devait avoir une raison. Elle était 

froide et sans cœur, c'était l'explication la plus logique — 

du moins celle qu'avaient choisie les employés du ranch. 

Personne ne voulait d'une femme au visage maussade qui se 

conduisait comme un homme. 

Ce qu'ils ignoraient, c'est que Cathy dissimulait tout 

l'amour qui était en elle et souffrait terriblement de ne 

pouvoir l'offrir à personne. Gabriel n'aurait jamais consenti 

à ce qu'elle épousât un simple cow-boy, et son empire était 

si vaste que ses plus proches voisins habitaient à près de 

cent miles de Tierra Rosa. Les rares célibataires pouvant 

prétendre à sa main qu'elle avait rencontrés — tous fils de 

grands propriétaires terriens comme son père — n'avaient 

pas éveillé en elle la moindre lueur d'intérêt. Ils étaient tous 

aussi suffisants et autoritaires que Gabriel; ils parlaient 

bétail à n'en plus finir, au point que Cathy, assise sous la 

véranda, inutilement pomponnée et comprimée dans sa 

plus belle robe, finissait par avoir envie de hurler. Aucun ne 

remarquait les étoiles qui scintillaient dans le ciel tel le 

bouquet final d'un feu d'artifice; aucun ne lui disait qu'elle 

était jolie. 

Non, ils paressaient sous la véranda et sirotaient leur 

verre de whisky frappé à la menthe, un cigare à la main, en 

soulignant les avantages pratiques qu'il y aurait à unir leur 

vaste propriété à celle de son père, à fonder des dynasties, à 

bâtir des empires. Cathy eût été une bonne jument 

poulinière qu'ils lui auraient davantage prêté attention. Elle 

les avait tous envoyés promener vertement et leur avait fait 

clairement comprendre qu'il était inutile de revenir. Des 

marionnettes, voilà ce qu'ils étaient, des marionnettes dont 

leurs pères tiraient les ficelles —  exactement comme 

Gabriel avait tenté de le faire avec elle. Maintenant, elle 

n'en faisait plus qu'à sa tête et dissimulait son chagrin 

derrière un masque fragile qui serait tombé en poussière si 

elle l'avait posé ne fût-ce qu'une fois. Mais elle s'efforçait de 

rester forte, et pas une fois elle ne versa la moindre larme 

sur ses rêves d'enfant qui jamais ne se réaliseraient. 

Elle se répétait inlassablement que tous les hommes 

étaient des brutes, qu'ils abuseraient d'elle avec la même 

cruauté que son père lorsqu'il avait tué ce pauvre Mexicain 

et violé sa femme qui l'implorait en vain. Il y avait bien des 

années de cela, mais cet horrible souvenir restait gravé dans 

sa mémoire. Elle avait beau s'efforcer de l'oublier, elle se 

rappelait chaque détail avec une précision morbide: le sang 

qui ruisselait de la blessure au front du Mexicain ; les 

pitoyables cris de la femme qui faiblissaient peu à peu ; le 

silence sinistre qui avait suivi ; l'enfant tremblant de peur 

qui vomissait en silence ; et Gabriel reboutonnant son pan-

talon avant de prendre l'acte de propriété dans la poche du 

mort. 

Non, Cathy ne voulait pas d'homme dans sa vie —  du 

moins pas d'homme comme son père. 

Alors, elle redressait fièrement la tête et se composait un 

personnage afin que les pareils de Gabriel et les frustes 

employés du ranch la laissent en paix. Elle rêvait d'un 

prince charmant qui la coucherait sur l'herbe tendre et la 

prendrait avec douceur et amour, d'un homme qui 

n'exigerait rien en retour qu'elle-même, Cathy. Elle se 

fichait bien de fonder une dynastie, de bâtir un empire. Elle 

détestait la propriété de Tierra Rosa et tout ce qu'elle 

représentait. Cette terre avait été volée, puis baptisée par 

un sang innocent. La jeune femme croyait sentir les relents 

de soufre et de corruption qui rampaient sous l'argile 

grasse, comme si la terre savait qu'elle avait été usurpée et 

attendait son heure — celle de la vengeance. 

Un jour, quand Gabriel serait mort, Cathy la laisserait 

prendre sa revanche. Elle laisserait sa part de la propriété 

retourner à son état originel, la nature reprendre ses droits; 

et elle regarderait tout ce que son père avait construit 

tomber en ruine comme elle avait regardé ses propres rêves 

mordre la poussière. 

Au loin, le nuage tourbillonnant se dressait comme un 

défi, et un mystérieux sourire illuminait le visage de la 

jeune femme tandis qu'elle galopait éperdument vers lui 

dans le vent furieux. Déjà, Gabriel commençait à apprendre 

ce que signifiait la défaite. Il avait retrouvé sa fiancée et 

celle-ci l'avait dédaigneusement repoussé, lui et tout ce 

qu'il lui offrait. Cela l'avait rendu furieux, et Cathy et Joe 

Jack en avaient abondamment ricané dans son dos: la 

Française remontait dans leur estime. 

— Deux  contre un qu'il finira par l'avoir ou qu'il y 

laissera sa peau, pariait Joe Jack. 

— Peut-être, rétorquait Cathy, mais je mise sur la fille. 

Quelqu'un qui préfère se mettre en ménage avec un sang-

mêlé chasseur de primes plutôt qu'avec 'pa ne peut pas 

avoir que des défauts. Elle a du cran, il faut le reconnaître. 

— Une poigne de fer dans un gant de velours ? Hum, 

hum, voilà qui est intéressant, si tu veux mon avis... Je 

commence à espérer que le vieux arrivera à remettre la 

main sur elle. 

— Il y a plus d'une façon de peler un chat, n'est-ce pas, 

mon cher frère? insinua Cathy qui commençait à voir clair 

dans son jeu. Oui, voilà qui te ressemblerait bien, espèce de 

fouine — amener la fiancée de 'pa à t'ouvrir son lit tant que 

le vieux est encore là, pour pouvoir ensuite lui jeter ça à la 

figure. Tu gagnerais sur tous les tableaux, pas vrai ? Tierra 

Rosa, la fille — tout ce que tu as toujours envié à 'pa. 

— Tu n'es peut-être pas jolie, sœurette, mais tu n'es 

certainement pas bête. Méfie-toi quand même si tu veux 

avoir ta part du gâteau. 

Cathy eut soudain un terrible pressentiment en se 

rappelant cette scène. Non ! Tierra Rosa est à moi ! songea-

t-elle, furieuse. Je tuerai s'il le faut pour avoir le ranch et le 

voir détruit ! Ô mon Dieu, faites que 'pa ne ramène pas sa 

fiancée ici ou quelque chose d'affreux arrivera, je le sens ! 

Comme pour confirmer cette sombre intuition, le vent 

tourna brusquement et le tourbillon de poussière que 

poursuivait Cathy se mit à foncer droit sur elle. Elle s'élança 

à bride abattue vers Rosa Pequeña, une petite cabane 

perchée au loin dans les collines. 

Il y en avait deux autres, plus spacieuses — Rosa del Río 

et Rosa del Sol —  où les employés du ranch trouvaient 

parfois refuge pour la nuit lorsqu'ils ne pouvaient rentrer à 

Tierra Rosa; mais Rosa Pequeña était la retraite secrète de 

Cathy. Pendant qu'elle galopait dans la plaine aride, l'orage 

éclata enfin, l'aveuglant presque sous ses furieuses trombes 

d'eau. Elle éperonna Sunny Boy, son grand hongre 

pommelé, et s'engagea dans le sentier rocailleux qui menait 

à l'abri, dont elle referma précipitamment la porte après 

avoir dessellé et bouchonné son cheval. 

L'endroit était désert, Dieu merci. Elle s'arrêta un instant 

pour reprendre haleine puis retira ses vêtements tandis 

qu'un véritable déluge s'abattait sur le toit de la cabane, lui 

donnant le sentiment d'être en sécurité, bien au chaud dans 

ce petit cocon douillet. Elle s'étendit nue sur le lit et ferma 

les yeux en soupirant de bien-être. Au bout d'un moment, 

ses mains se mirent à glisser doucement sur son corps 

couleur de miel. Ses doigts s'attardaient sur ses petits seins 

fermes, caressant leurs pointes brunes fièrement dressées. 

Cathy les aimait bien, ils avaient quelque chose d'effronté, 

lui avait-on dit un jour. Elle gémit doucement, se rappelant 

la manière dont Sam les caressait autrefois à travers le fin 

tissu de sa chemise, la manière dont il l'embrassait, 

doucement, tendrement, comme elle avait toujours rêvé 

d'être embrassée. Elle avait pressé son corps contre le sien 

dans le foin, ardemment, et n'avait pas protesté en sentant 

ses mains glisser jusqu'à son pantalon de cavalier. Quelque 

chose lui disait qu'il ne la brusquerait pas. N'avait-il pas 

affirmé qu'il se fichait de Tierra Rosa ? Ne l'avait-il pas 

suppliée de s'enfuir avec lui en abandonnant tout derrière 

elle ? 

Mon Dieu, comme c'était merveilleux d'avoir seize ans et 

tout l'amour devant soi ! 

Mais Gabriel était arrivé et avait tout gâché — comme il 

avait toujours tout gâché dans la vie de Cathy. Il avait 

ouvert la porte de la grange d'un geste furieux, grimpé 

quatre à quatre les barreaux de l'échelle du grenier, et roué 

Sam de coups avant de lui hurler de prendre sa paye et de 

déguerpir. Malgré les supplications de Cathy, Sam, qui 

n'avait que dix-sept ans, s'était enfui, terrifié. Après quoi 

Gabriel avait empoigné sa ceinture et fouetté sa fille jusqu'à 

ce que son dos fût couvert de zébrures écarlates et sa 

chemise réduite à quelques lambeaux de tissu imbibés de 

sang. Elle n'avait pas laissé échapper le moindre cri, la 

moindre larme, elle s'était contentée de dévisager lon-

guement son père, ses yeux noisette emplis de haine et 

d'écœurement. Jamais elle n'avait revu Sam. 

Depuis, elle venait parfois à Rosa Pequeña et s'efforçait 

de retrouver les sensations qu'elle avait éprouvées lorsqu'il 

l'embrassait avec tant de tendresse et de pudeur, chassant 

de son esprit l'horreur du jour lointain où Gabriel avait 

violé la femme du Mexicain. Elle avait découvert avec Sam 

que l'acte d'amour n'était pas nécessairement laid et 

brutal... 
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Choléra. Le mot résonnait sourdement dans la tête de 

Storm depuis que Tabenanika l'avait fait appeler dans son 

tipi pour qu'elle examine un guerrier qu'il ne parvenait pas 

à guérir. 

— J'ai fait tout ce que j'ai pu, Douce-Pluie-d'Été, lui 

avait-il dit. Mais mes pouvoirs ne sont pas assez grands 

pour chasser ce mauvais esprit des tabebohs. Sais-tu ce que 

les Yeux-Blancs nous ont apporté cette fois, après le mal-

des-boutons ? 

Et Storm, pétrifiée, avait répondu: 

— Le choléra. 

Il allait se répandre parmi les Comanches comme une 

traînée de poudre, et ce serait une hécatombe car les 

Indiens étaient totalement vulnérables aux maladies que 

l'homme blanc avait introduites en Amérique : choléra, 

fièvre jaune, syphilis et petite vérole. 

Le guerrier gémit et se recroquevilla dans la couverture 

sur laquelle il était étendu. Storm l'examina de nouveau, 

espérant s'être trompée, mais son front était glacé, son 

pouls faible et sa peau parcheminée. 

— Il faut bien le couvrir, Tabenanika, sous beaucoup de 

couvertures, même s'il fait très chaud dehors, et tu dois lui 

donner beaucoup d'eau, quelle que soit la quantité qu'il 

boive, sinon il va se déshydrater et mourir. 

— Déshydrater... répéta lentement Tabenanika. Qu'est-

ce que cela veut dire, Douce-Pluie-d'Été ? 

— Sécher. Son corps va perdre trop d'eau à cause de la 

maladie. Il faut la remplacer et aussi lui donner des copeaux 

de salignon. Une infusion de menthe sauvage aidera à 

calmer les vomissements et les crampes. Je ne sais pas ce 

que nous pouvons faire d'autre pour lui, à part prier. Je suis 

désolée, père de mon époux, mais tu dois savoir que 

d'autres tomberont malades. Le choléra est vraiment un 

très mauvais esprit. Il va s'étendre rapidement dans le 

camp. Beaucoup mourront. 

La pluie avait cessé et le  tourbillon de poussière avait 

depuis longtemps disparu. Sans un mot, Cathy enfila ses 

vêtements et sortit. Les tensions qui s'étaient accumulées 

en elle avec l'orage s'étaient apaisées. Un sourire calme 

flottait sur ses lèvres tandis qu'elle sellait Sunny Boy et 

s'engageait dans le sentier qui descendait vers Tierra Rosa. 

Le soleil était revenu. Il jetait ses derniers feux rose- 

orangé dans le ciel gris du crépuscule, pâle et délavé 

comme la terre humide dans laquelle les sabots ferrés du 

hongre s'enfonçaient légèrement. Demain, la plaine serait 

fumante, Cathy le savait, mais c'était ainsi qu'elle la 

préférait: silencieuse et immobile comme si elle retenait 

son souffle en attendant que quelque chose vienne troubler 

sa paix. 

Un bruit insolite interrompit la rêverie de la jeune 

femme — un gémissement sourd. Elle tira brusquement sur 

les rênes de Sunny Boy et tendit l'oreille. 

D'un geste vif, elle se pencha pour saisir son fusil puis 

descendit de cheval et s'avança lentement vers les fourrés 

d'où provenait le bruit. 

Un étranger était étendu sur le sol. Comme elle 

s'approchait prudemment de lui, il gémit de nouveau. 

Ne voyant aucune blessure, elle posa vivement une main 

sur son front : il était brûlant de fièvre. L'homme ouvrit 

brusquement les yeux, mais il délirait et ne semblait pas la 

voir. Comme ses yeux étaient bleus... aussi bleus que le pâle 

ciel d'été, songea-t-elle avant qu'il ne les fermât de 

nouveau. Cathy siffla Sunny Boy, saisit sa gourde et souleva 

la tête de l'étranger pour verser quelques gorgées d'eau 

entre ses lèvres sèches. Ses cheveux acajou, aux reflets 

légèrement cuivrés, étaient encore mouillés. Il était trempé 

jusqu'aux os. Ses vêtements avaient beau être ceux d'un 

vagabond, Cathy savait qu'elle ne pouvait l'abandonner là, 

sans quoi il mourrait à coup sûr. Dieu merci, elle était forte 

et son hongre bien dressé. 

— Couché, Sunny, couché, ordonna-t-elle. 

Le cheval s'agenouilla puis se coucha sur le flanc. La 

jeune femme traîna l'étranger jusqu'à lui, parvint à le hisser 

en travers de la selle et ordonna à Sunny Boy de se relever. 

Cette position ne serait pas très confortable pour le malade 

mais au moins elle pourrait le ramener à Tierra Rosa. 

Il faisait nuit lorsqu'elle atteignit la propriété, mais la 

maison et ses alentours étaient illuminés. Les employés du 

ranch se pressaient dans la cour, certains déjà en selle, 

d'autres s'apprêtant à sauter sur leur monture tandis que 

Gabriel hurlait des ordres à pleins poumons. Légèrement 

surprise, Cathy réalisa que son père rassemblait ses 

hommes pour partir à sa recherche. 

— Seigneur, sœurette ! Où étais-tu passée ? Le vieux est 

dans tous ses états, s'écria Joe Jack en galopant vers elle. 

— J'ai été surprise par l'orage et j'ai poussé jusqu'à Rosa 

Pequeña. Je serais rentrée plus tôt, mais j'ai trouvé cet 

homme dans les fourrés. Il est malade, brûlant de fièvre. 

Aide-moi à le porter à l'intérieur, Joe. 

— Bon sang, Cathy! Ce n'est pas un employé du ranch. Il 

a tout l'air d'un vagabond, si tu veux mon avis. Pourquoi ne 

l'as-tu pas laissé où il était, on aurait envoyé deux ou trois 

de nos hommes le chercher? 

— Tu n'as pas entendu ? Il est malade. Il a besoin de 

soins. Il aurait pu mourir, là-bas. 

— Cathy ! Cathy ! Où diable étais-tu passée ? mugit 

Gabriel en se ruant vers elle. Te rends-tu compte que ça fait 

des heures que tu es partie sans même prendre la peine de 

dire à quelqu'un où tu allais ?... Qu'est-ce que tu as sur ta 

selle ? 

— Un homme. Ça ne se voit pas ? 

— Ne te fiche pas de moi, s'il te plaît. Il est mort ? 

— Non, simplement malade. Je l'ai trouvé étendu dans 

les broussailles non loin de Rosa Pequeña. Je vais le porter à 

l'intérieur, il a besoin de soins. 

— Tu vas l'expédier dans la baraque des employés, oui ! 

Pop Daniel ira y jeter un coup d'œil, et c'est plus qu'il ne 

mérite. Il ne fait pas partie de mes hommes..  Et d'ailleurs 

que fichait-il sur mes terres ? 

— Comment veux-tu que je le sache ? Bonté divine, 

laisse-moi passer! Il est peut-être mourant. C'est moi qui l'ai 

trouvé, j'en suis responsable. Je vais le porter à la maison. 

Cathy n'aurait pu dire pourquoi tout à coup elle 

s'intéressait à ce point à cet étranger et tenait tant à le 

soigner elle-même, mais son visage avait pris une 

expression déterminée. Gabriel remarqua sa moue butée et 

serra rageusement les dents. Elle aimait pardessus tout le 

ridiculiser devant ses hommes en se querellant avec lui. Il 

ne lui donnerait pas cette satisfaction. 

— Hilton, Lester, donnez un coup de main à ma fille. Les 

autres, retournez à votre travail. 

— Bien, patron, répondirent-ils en chœur tandis que 

Cathy lançait à son père un sourire à la fois dédaigneux et 

triomphant. 

Furieux, Gabriel lui tourna le dos, sauta en selle et 

éperonna rageusement les flancs de Buck. 

— Abel ! Abel ! appela Cathy. Je veux que tu fasses 

immédiatement préparer la chambre voisine de la mienne. 

Cet homme est malade, il va avoir besoin de toute mon 

attention... Hilton, toi et Lester, portez-le au premier, et 

dépêchez-vous... Maria ! Luisa ! Isabel ! Venez vite. 

Apportez de l'eau, plusieurs pichets, et beaucoup de 

serviettes et de couvertures. 

Abel monta l'escalier suivi des employés du ranch puis 

alluma les lampes de la pièce qu'avait indiquée Cathy et 

ouvrit le lit en grommelant. 

— Déshabillez-le et couchez-le ici, dit Cathy aux deux 

hommes, ignorant les récriminations du domestique. 

— Seigneur, mam'zel Cathy, votre père me fouettera 

jusqu'au sang s'il apprend que je vous ai permis de rester ici 

pendant qu'ils déshabillaient cet homme. Voulez-vous bien 

sortir tout de suite ! 

— Bonté divine, Abel! J'ai vu assez détalons défiler dans 

ce ranch pour savoir comment les hommes sont faits ! lui 

lança la jeune femme perdant patience. 

Abel ravala péniblement sa salive et sortit précipi-

tamment tandis que Hilton et Lester échangeaient un 

regard interloqué. 

La jeune femme se retourna ostensiblement pendant 

qu'ils déshabillaient l'étranger, mais ils remarquèrent 

qu'elle lui avait jeté un coup d'œil à la dérobée et avait 

légèrement rougi en voyant le corps nu du bel homme qu'il 

était. 

— Empilez ces couvertures sur lui, il faut que nous le 

fassions transpirer pour que la fièvre tombe. 

Deux heures plus tard, l'étranger avait commencé à 

vomir. Cathy lui essuyait la bouche et le visage avec un 

linge humide et maintenait sa tête au-dessus de la bassine 

en tremblant d'inquiétude. 

Joe Jack entra dans la pièce, visiblement exaspéré. 

— Tu comptes passer la nuit à son chevet ? Papa te 

réclame dans son bureau. 

— Oh, Joe Jack, cette fois, le vieux va me tuer ! murmura 

Cathy dans un souffle, les yeux agrandis par la peur. 

— Pourquoi ? Qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Oh, Joe Jack, je... Je crois que cet homme a le choléra. 

Comme Storm l'avait prédit, l'épidémie s'étendit vite 

parmi les Kwerharehnuhs, faisant chaque jour de nouvelles 

victimes. Storm souffrait particulièrement de voir les 

enfants frappés par la maladie, et elle s'effondra en larmes 

le jour où la petite Herkiyani mourut. 

Pourquoi Dieu l'avait-il préservée des Apaches pour la 

laisser ensuite succomber au choléra ? C'était injuste. 

Tellement injuste! 

Malgré son état, la jeune femme soigna inlassablement 

les Indiens, jour après jour, nuit après nuit, jusqu'à ce que 

Loup lui ordonnât d'arrêter car elle était mentalement et 

physiquement épuisée et il craignait qu'elle ne tombe à son 

tour malade. 

Certains guérirent mais beaucoup moururent, dont les 

deux fils de Masitawtawp, Ombre-De-Faucon et 

Naukwahip. Masitawtawp, qui jusque-là avait vaillamment 

porté ses quarante hivers, ressemblait maintenant à un 

vieillard. Le jour où Rit-Comme-Un-Torrent-De-Montagne 

tomba malade, Storm insista pour que ce soit Loup qui le 

lui annonçât. 

— Ça lui brisera le cœur, Loup; il l'aime tant. Je..  je ne 

peux pas le lui dire. Tu dois le faire. 

A la mort de sa paraibo, Masitawtawp, que la maladie 

avait épargné, rassembla ses biens les plus chers et monta 

sur les hauts plateaux où il mourut après plusieurs jours de 

jeûne. Storm crut que Loup ne survivrait pas à sa mort ; 

Masitawtawp l'avait pratiquement élevé, et elle savait 

combien son mari chérissait son ara, « son maître et son 

meilleur ami », comme il l'avait un jour appelé. Loup se 

flagella et coupa ses cheveux en signe de deuil, et Storm fit 

de même, comme le voulait la coutume comanche. 

Pourtant, des épreuves plus douloureuses encore les 

attendaient. 

Femme-Du-Grand-Vent mourut à son tour, aussi 

stoïquement qu'elle avait vécu, sans une plainte malgré les 

douleurs atroces qu'elle endura vers la fin; et le lendemain, 

sa sœur Cherche-La-Sagesse la suivit dans la tombe. Loup 

lui ferma les yeux sans rien dire et la porta dans ses bras 

jusqu'à son tipi. 

Son visage sombre ne trahissait rien des sentiments qu'il 

éprouvait, mais Storm sentit son cœur se serrer. Elle savait 

qu'à cet instant, il se rappelait aussi la mort de sa vraie 

mère. 

—  C'est un vaillant guerrier, Douce-Pluie-d'Été, lui dit 

Chevauche-Sous-La-Lune pour la  réconforter tandis qu'ils 

le regardaient s'éloigner. Il a connu bien des malheurs dans 

sa vie. Le temps soignera aussi ces blessures, n'aie pas peur. 

Mais Storm, qui voyait les parents et les amis de son mari 

disparaître les uns après les autres, n'en était plus aussi 

sûre. Seul Petit-Guerrier-Fou, avec ses mystérieux pouvoirs, 

semblait n'offrir aucune prise au choléra et à son cortège de 

douleurs et continuait à fredonner à mi-voix dans son 

propre univers. Parfois, la jeune femme l'observait, 

cherchant désespérément à deviner ce qui lui donnait une 

telle paix intérieure, mais il n'y avait aucune réponse dans 

ses yeux sombres et dépourvus de toute expression. 

Un matin, elle s'éveilla avec le sentiment que quelque 

chose était différent. Tout à coup, elle réalisa avec horreur 

qu'il manquait les chants de Tabenanika et le bruit de 

crécelle de ses calebasses emplies de graines. 

— Non! Non! O Sainte Vierge, Mère-Lune, ayez pitié. 

Loup ne le supportera pas. Je ne le supporterai pas ! 

Storm courut jusqu'au tipi  du vieil homme, oubliant 

dans sa hâte de s'annoncer avant d'entrer. Tabenanika était 

étendu sur ses couvertures, ses calebasses éparpillées sur le 

sol près de lui. Loup était agenouillé à ses côtés, serrant la 

main de son père entre les siennes. Sans un mot, il leva les 

yeux vers elle et, d'un geste de la main, lui fit comprendre 

qu'il voulait qu'elle sorte. 

Quand elle fut partie, Loup se retourna vers Tabenanika 

et, devinant qu'il voulait parler, il souleva légèrement la tête 

du vieux sorcier. 

— Mon tua, mon esprit ne courra plus sur la Terre très 

longtemps. 

— Non, ap', tu.. 

— N'essaie pas de me cacher la vérité, Frère-Du-Loup. 

Un homme sait quand l'heure est venue pour son esprit de 

rejoindre le Grand-Esprit, et les Comanches ne craignent 

pas la mort comme les tabebohs. 

— Je sais que tu n'as pas peur de mourir, ap', répondit 

Loup d'une voix grave, mais cela ne rend pas notre 

séparation plus facile. 

— La vie n'a pas à être facile, mon tua, car les choses trop 

faciles sont vides et dénuées de sens, tout comme l'homme 

dont les mocassins ont suivi le chemin de la facilité. Ne 

pleure pas sur mon sort, Frère-Du-Loup, car ma vie a été 

dure et pleine des joies qui ont récompensé mes combats. 

Je suis un vieil homme et les vieilles coutumes sont en train 

de mourir. Il est juste que je meure avec elles. Mes yeux ont 

vu l'avenir, mon tua, et mon esprit ne pourrait trouver la 

paix sur la Terre que j'ai vue. J'ai lutté longtemps et de 

toutes mes forces, mais les Yeux-Blancs sont trop nombreux 

et trop puissants. Bientôt, la Terre n'appartiendra plus aux 

Hommes, mais aux tabebohs. 

— Non, ap'.. 

— Si, Frère-Du-Loup. Au fond de mon cœur, je sais que 

cela est vrai. J'en suis triste, mon tua, parce que je suis un 

homme fier, mais tel est le sentier de la vie. Tout doit 

changer un jour. Tout doit mourir un jour. 

— Mais pourquoi, ap'? 

— Afin que chaque homme puisse accomplir sa destinée, 

Frère-Du-Loup. Te souviens-tu comment tu es arrivé parmi 

les Kwerharehnuhs, mon tua ? 

— Oui, ap'. 

— Tu avais perdu tes parents et moi mes fils. Si tes 

parents n'étaient pas morts, jamais tu ne te serais enfui, et 

si mes fils avaient vécu, je ne t'aurais pas adopté. Le Grand-

Esprit a vu cela et il a fait en sorte que nos chemins se 

croisent. 

— Mais dans quel but, ap'? 

— Les vents du changement soufflent sur la Terre. Les 

Hommes auront bientôt besoin que l'un des leurs les aide à 

comprendre les coutumes des tabebohs, et toi qui es notre 

frère tout en étant différent, tu leur enseigneras ces 

coutumes, comme les Hommes t'ont enseigné les  leurs. 

Oui, le temps viendra, Frère-Du-Loup, où les 

Kwerharehnuhs et les Yeux-Blancs auront besoin d'hommes 

tels que toi pour que la Terre survive. Cela, le Grand-Esprit 

l'a vu, et c'est pourquoi il t'a conduit jusqu'à nous. Aide les 

Hommes comme ils t'ont aidé, mon tua. Ne t'accroche pas 

au passé, ne laisse pas ton amertume te masquer l'avenir. Le 

Grand-Esprit t'a pris une femme et un enfant et il t'a donné 

une autre femme, comme il nous a donnés l'un à l'autre 

dans le malheur. Douce-Pluie-d'Été est une femme bonne. 

Elle t'aime profondément. Sois bon envers elle car l'amour 

d'une telle femme est un précieux trésor. Bientôt, tu seras le 

père de son enfant, et tu élèveras ton fils, comme je t'ai 

élevé. Lui et ceux de sa génération sont l'espoir des 

Kwerharehnuhs, leur offrande à la Terre et au monde 

nouveau dans lequel ils vivront. 

Le Grand-Esprit t'a donné la connaissance, mon tua. 

Trouve un endroit où les Hommes pourront survivre, un 

endroit où ton fils et les leurs pourront apprendre les 

coutumes des anciens afin qu'elles ne meurent pas mais 

continuent à vivre dans leur cœur et leur esprit, quels que 

soient les chemins que suivront leurs mocassins. Fais cela, 

Frère-Du-Loup, en souvenir de moi. C'est ma dernière 

volonté que je te livre, toi qui m'as apporté joie et réconfort 

en cette heure que je croyais vivre seul. Si je ne te l'ai jamais 

dit, je te le dis à présent : je t'aime, Frère-Du-Loup, mon 

tua. Va, maintenant, et puisse le Grand-Esprit marcher à tes 

côtés et te donner courage. 

Je t'aime, Frère-Du-Loup, mon tua. 

Loup avait attendu ces mots si longtemps. Des larmes 

brûlantes lui montèrent aux yeux, l'aveuglant, estompant le 

visage immobile et fier de son père. Je t'aime..  Loup ne sut 

jamais combien de temps il était resté agenouillé ainsi 

avant de  réaliser enfin que la main de Tabenanika était 

froide entre les siennes. Ravalant ses larmes, il se releva et 

enveloppa le corps de son père dans le manteau de bison 

blanc qu'il lui avait offert tant d'années auparavant. 

—  Je t'aime, ap', toi qui fus mon père autant que Don 

Diego Ramôn Delgados y Aguilar... murmura-t-il d'une voix 

brisée avant de poser sa tête sur la poitrine du vieux sorcier 

et d'éclater en sanglots. 

Beaucoup d'employés du ranch furent frappés par le 

choléra, dont l'épidémie s'était étendue à tout le Texas. 

Dans le cimetière de Tierra Rosa, on ne comptait plus les 

tombes fraîchement creusées, mais aucune ne portait le 

nom de l'étranger. 

A la grande joie de Cathy, qui l'avait inlassablement 

veillé, il avait survécu. 

Ross Stuart. Elle se répétait son nom en montant 

l'escalier qui menait à sa chambre, un plateau d'argent 

chargé d'un bol de bouillon fumant dans les mains. Ross 

Stuart. C'était un beau nom... Elle se rappela la manière 

dont ses yeux bleus s'étaient posés sur elle lorsqu'il avait 

enfin repris conscience, l'éclat de ses dents blanches quand 

il l'avait remerciée d'un faible sourire, et elle se prit soudain 

à souhaiter que ce nom devînt le sien. Cesse de rêver! se 

sermonna-t-elle sévèrement. Cet homme est un vagabond; 

tu ne sais rien de lui ! Et pourtant, au fond de son cœur, elle 

était heureuse que dans son délire, il n'ait prononcé aucun 

nom de femme. 

Elle frappa doucement, tourna le bouton de la porte et 

entra. Il était étendu dans le grand lit bateau, le dos 

soutenu par les oreillers. Lavé et rasé de frais, il paraissait 

encore plus beau qu'elle ne l'avait imaginé. Ses cheveux 

bruns, teintés de reflets roux, étaient soigneusement 

peignés en arrière, et sous sa moustache, sa bouche était 

sensuelle et attirante. Rougissant légèrement, Cathy baissa 

ses yeux noisette vers le médaillon en or qui scintillait sur 

sa poitrine hâlée. 

— Bonjour, mademoiselle Cathy. 

Le cœur de la jeune femme battait la chamade tandis 

qu'elle s'avançait pour poser le plateau sur le lit et arranger 

les oreillers. 

— Bonjour, monsieur Stuart. Je vous ai apporté quelque 

chose à manger —  rien de solide encore, je le crains. Le 

docteur a dit d'attendre quelques jours de plus. J'espère que 

vous aimez le bouillon de poule. Je. . je l'ai préparé moi-

même... 

Elle  s'interrompit, réalisant tout à coup qu'elle 

bafouillait. Il saisit sa main tremblante avec douceur mais 

fermeté. 

— Hé, je croyais vous avoir dit de m'appeler Ross... 

Oui, j'aime le bouillon de poule, surtout quand il est 

préparé par une jeune fille aussi jolie que vous. 

Cathy leva lentement les yeux vers lui. 

— C'est bien la première fois qu'on me dit que je suis 

jolie. 

— Eh bien, mademoiselle Cathy, je pense que les hom-

mes de votre père ont passé trop de temps à courir la Prai-

rie et qu'ils ont trop de sable dans les yeux pour savoir 

reconnaître une jolie fille quand ils en voient une... 

Sur quoi il lui lâcha la main et son attention se porta sur 

le plateau. 

— Hum, hum, ça m'a l'air fameux..  Le bol fume encore, 

pas vrai ? 

— Oui, je. . j'avais peur qu'il refroidisse, mais non... 

Faites attention à ne pas vous brûler la langue. 

D'un geste trop brusque, elle lui noua la grande serviette 

autour du cou et arrangea de nouveau les couverts, 

s'efforçant de dissimuler ainsi son manque d'assurance et 

parvenant seulement à le rendre plus criant encore. 

— Je vous ai aussi apporté un journal. Je. . j'ai pensé que 

cela vous ferait plaisir, bien qu'il ne soit pas d'aujourd'hui. 

Nous ne pouvons l'acheter que lorsque quelqu'un descend 

faire des courses à San Antonio. 

Seigneur, qu'est-ce qui lui prenait de rougir et de 

bafouiller comme une collégienne ? Qu'allait-il penser 

d'elle? 

— Eh bien, mademoiselle Cathy, je ne suis pas un grand 

amateur de lecture, mais je serais ravi que vous restiez me 

lire les articles les plus intéressants pendant que je mange. 

Heureuse de pouvoir occuper ses mains qui semblaient 

tout à coup douées d'une volonté propre et contraire à la 

sienne, Cathy approcha une chaise, s'assit et déplia le 

journal. Elle toussota pour s'éclaircir la voix et commença à 

lire les faits divers qu'elle jugeait susceptibles d'intéresser le 

jeune homme, levant par fois les yeux pour s'assurer qu'il ne 

l'écoutait pas par simple politesse. Elle avait horriblement 

peur de l'ennuyer. Comme s'il le devinait, il glissait de 

temps à autre un commentaire, et elle s'aperçut bientôt 

qu'il était bien plus intelligent qu'il ne se souciait de le 

paraître. Peu à peu, elle se détendit, sans réaliser qu'il 

l'amadouait comme il eût fait avec une jeune pouliche 

encore ombrageuse. Bien qu'il fût d'un naturel méfiant et 

réservé sous ses dehors charmeurs, c'était un homme 

profondément bon. Il s'était tout de suite pris d'affection 

pour Cathy et, surtout après avoir fait la connaissance de 

son père et de son frère, il avait instinctivement compris ce 

qui se cachait derrière l'image qu'elle donnait d'elle-même 

et cerné les raisons qui la poussaient à dissimuler aussi 

farouchement ses sentiments les plus profonds. 

Elle avait terriblement peur d'être blessée, raillée et 

rejetée, et comme Ross usait souvent des mêmes sub-

terfuges pour les mêmes raisons, il reconnut en elle une 

âme soeur. 

Comme cela arrive souvent, l'étranger qu'il était voyait 

Tierra Rosa de manière bien plus objective que ceux qui y 

vivaient quotidiennement, et sa sympathie allait à Cathy. Il 

n'était pas homme à précipiter les choses mais, à cet 

instant, dans ce lit, il résolut de rester au ranch. On avait 

toujours besoin d'hommes d'expérience sur une propriété 

de cette importance et Ross connaissait bien son métier. 
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Les Grandes Plaines s'étendaient à perte de vue devant 

eux, en vagues tour à tour jaune pâle et vert tendre. Storm 

avait le cœur lourd. Plusieurs semaines s'étaient écoulées 

depuis qu'ils avaient quitté les Kwerharehnuhs, et Loup lui 

avait à peine adressé la parole. Il y avait comme un mur 

entre eux. Il s'était de nouveau refermé sur lui-même et elle 

ne pouvait le rejoindre. 

Elle se sentait perdue et seule. Les Indiens lui man-

quaient énormément. Elle n'aurait pas voulu les quitter 

après l'épidémie de choléra, mais un matin, Loup était 

entré dans leur tipi sans un mot et elle avait compris qu'ils 

devaient partir. Il n'avait pas eu besoin de le lui dire. Ses 

vêtements noirs et les revolvers à ses hanches en disaient 

assez. 

Ils s'étaient d'abord rendus à  Fredericksburg, où ils 

avaient vendu les chevaux de Storm, qui auraient été un 

fardeau trop lourd pour eux durant ce voyage. 

C'est le cœur gros que la jeune femme s'était séparée des 

mustangs, renonçant à ses grands projets d'élevage, mais 

devant l'humeur taciturne de Loup, elle n'avait pas protesté. 

De plus, il lui avait remis l'argent de la vente en lui disant 

de le mettre de côté car elle pourrait en avoir besoin plus 

tard, de sorte que Storm, pleine de sombres pressentiments, 

ne s'était pas souciée des bêtes. Qu'a-t-il voulu dire par là ? 

se demandait-elle avec angoisse. Le soir, ils s'étendaient 

côte à côte sur leurs couvertures, sans se toucher, et elle 

posait ses mains sur son ventre rond, terrifiée à l'idée que 

Loup avait peut-être l'intention de les abandonner, elle et 

l'enfant. 

Depuis, ils erraient sans but et parfois, Storm sentait 

qu'en la regardant, il ne voyait plus que la couleur de sa 

peau. Elle était sûre qu'il la méprisait parce que c'étaient les 

Yeux-Blancs qui avaient introduit le choléra au Texas. 

— Loup, je n'y peux rien si je suis blanche, lui avait-elle 

dit un jour, mais il s'était contenté de lever les yeux vers elle 

et de détourner la tête sans un mot. 

Ils chevauchaient inlassablement, ignorant que Gabriel 

North avait attaqué le camp des Kwerharehnuhs peu après 

leur départ et que, voyant qu'ils ne s'y trouvaient pas, il 

avait engagé une bande de chasseurs de primes et 

d'éclaireurs indiens pour retrouver leur trace. Atterré, le 

shérif Martin lui avait bien dit que c'était là son travail et 

celui de ses adjoints, mais Gabriel avait perdu patience et 

lui avait vertement conseillé de s'occuper de ses affaires : il 

avait eu l'occasion d'agir et n'avait pas su saisir sa chance. 

— Monsieur North, avait répondu le shérif d'un ton 

geignard, je pense qu'il est de mon devoir de vous rappeler 

que ce El Lobo n'a rien fait qui soit contraire à la loi. C'est 

de son plein gré que votre fiancée a choisi de rester avec lui. 

Si ces vauriens que vous avez engagés abattent son mari 

sans qu'il y ait un combat loyal, vous serez tous coupables 

de meurtre, et je serai obligé de vous arrêter si elle décide 

de porter plainte. 

— Fais ce que tu voudras, Lonnie, et laisse-moi en faire 

autant de mon côté... avait rétorqué Gabriel d'un ton 

menaçant. Mais rappelle-toi que je suis un homme qui 

compte dans la région, et que j'ai une excellente mémoire et 

le bras assez long. 

Le shérif avait remballé ses sermons et conclu que le 

mieux était de fermer les yeux. 

Comme s'il sentait que lui et Storm étaient suivis, Loup 

voyageait vite, sans qu'on puisse discerner le moindre 

itinéraire logique dans ses déplacements, de sorte que les 

recherches des hommes de Gabriel restaient sans résultat. 

— Bon sang, 'pa, quand te décideras-tu à laisser tomber 

cette histoire de fou ? lui avait un jour demandé Joe Jack, à 

bout de patience. Ces hommes te coûtent une fortune ! 

— Mon argent ne t'appartient pas encore, Joe Jack, avait 

sèchement rétorqué Gabriel en lui jetant un regard assassin. 

La mine sombre, Joe Jack avait déclaré à Cathy  que 

«cette fois, le vieux était vraiment devenu dingue », mais sa 

sœur, trop occupée à rêver de Ross Stuart, n'avait pas prêté 

attention à ses paroles. 

L'automne embrasait le paysage de sa splendeur 

flamboyante. Une brise légère se leva tandis que Storm 

contemplait l'immense plaine nue. Un instant, elle eut 

l'impression de se trouver dans la paume même de Dieu. 

Oui, c'était une belle journée, un bel endroit pour donner le 

jour à son enfant. Elle arrêta Lady Blue à l'ombre d'un 

bosquet de prosopis, et comme  elle descendait de cheval, 

un nouvel élancement la fit grimacer de douleur. 

— L'heure est venue, mon époux, dit-elle à Loup qui lui 

jetait un regard interrogateur. 

Sans un mot, ils commencèrent les préparatifs, allumant 

le feu, mettant de l'eau à bouillir, étalant les peaux de daim 

propres dont ils allaient avoir besoin. Leurs regards se 

croisèrent quand ils déballèrent le couffin que Loup avait 

confectionné, et les yeux de Storm s'emplirent de larmes. 

Elle pensait à Femme-Du-Grand-Vent, Cherche-La-Sagesse 

et Rit-Comme-Un-Torrent-De-Montagne, qui auraient tant 

voulu l'aider à mettre l'enfant au monde. Loup lui prit la 

main en silence, comprenant son angoisse sans qu'il fût 

besoin de mots. 

— Leur esprit est avec nous, sinon leur corps, Storm, lui 

dit-il doucement. 

C'était la première fois qu'il faisait allusion aux morts de 

sa famille comanche depuis qu'ils avaient quitté le camp 

des Kwerharehnuhs, et Storm en fut profondément touchée 

car elle devinait combien il lui en coûtait. 

— Merci, mon époux, dit-elle d'une voix émue. 

Elle se déshabilla et se mit à marcher à pas lents pour 

soulager la douleur comme les mères de Loup le lui avaient 

enseigné, savourant le contact de la terre tiède sous ses 

pieds nus. Loup étendit les couvertures sur l'herbe de la 

Prairie, puis sortit son couteau et passa la lame dans les 

flammes. 

Son humeur sombre semblait s'être envolée. Jusqu'au 

bout, il aida Storm, la soutenant pour marcher, la berçant 

dans ses bras, massant son dos douloureux lorsque les 

contractions devinrent une véritable torture et que ses 

jambes ne purent plus la porter. Enfin, elle s'accroupit sur 

les couvertures, étreignant le tronc d'un prosopis, tandis 

qu'il s'agenouillait devant elle, les mains tendues pour 

recevoir l'enfant. La sueur coulait dans les yeux de la jeune 

femme dont le visage concentré se crispait sous l'effet de la 

douleur. Elle se mordit la lèvre jusqu'au sang pour ne pas 

crier car la coutume voulait qu'une femme comanche sût 

rester forte dans les douleurs de l'enfantement. 

Enfin, la minuscule tête couverte de duvet brun apparut. 

Bouleversé, Loup la saisit délicatement, et son visage 

s'illumina à la vue de la petite frimousse grimaçante. 

— C'est bien, Storm, l'encouragea-t-il tendrement tandis 

qu'elle reprenait haleine. 

Elle poussa et poussa encore, jusqu'à ce qu'enfin, le corps 

luisant du bébé glissât hors du sien. Les doigts habiles de 

Loup massèrent sa petite poitrine afin que ses minuscules 

poumons s'emplissent d'air et l'enfant poussa un cri 

vigoureux. Radieux, son père le déposa dans les  bras de 

Storm. 

— Eh-haitsma. C'est ton proche ami, dit-elle fièrement, 

les yeux brillants de larmes contenues. 

— Nous l'appellerons Don-Du-Vent-d'Automne, puis-

qu'il nous est venu porté par ce vent-là. 

L'arrivée de l'enfant semblait avoir redonné force et vie à 

Loup. Son chagrin s'estompa et il retrouva peu à peu sa 

gaieté. Le Grand-Esprit avait rappelé à lui sa famille 

indienne mais Il avait épargné sa femme et lui avait donné 

un fils pour combler le vide de son existence, comme Il lui 

avait jadis donné l'affection de Tabenanika. Parfois, 

regardant Storm et Don, il avait peine à croire qu'un tel 

trésor lui appartînt. L'amour qu'il leur portait le 

submergeait chaque fois que ses yeux se posaient sur eux, et 

les spectres du passé semblaient bien loin, presque oubliés. 

Ils passèrent l'hiver à San Felipe del Rio sans que Loup 

parlât de retourner à Llano Estacado. Storm n'y fit pas 

allusion non plus car elle savait que ce voyage aurait ravivé 

ses blessures. Un jour, il trouverait en lui la force de 

rejoindre les siens, mais lui seul pourrait décider quand. 

Au printemps, il emmena Storm au cœur du Mexique, et 

là, sur une petite parcelle de terre appelée Land's End — 

Bout du Monde —  il lui construisit une petite maison de 

torchis qu'il entoura d'une barrière à claire-voie. Durant les 

deux années qui suivirent, Storm devait souvent se 

demander comment elle qui avait été la reine des bals de La 

Nouvelle-Orléans pouvait maintenant couler des jours 

heureux dans la minuscule maisonnette à toit de chaume 

qui était devenue son foyer. 

Si elle l'avait regardée avec les yeux de la jeune fille 

d'autrefois, elle l'aurait dédaigneusement qualifiée de 

masure ; mais la femme qu'elle était devenue ne voyait dans 

cette modeste chaumière que l'endroit béni où Loup avait 

enfin  pendu ses revolvers à une patère, au-dessus de la 

cheminée de pierre ; et la vie lui semblait merveilleuse. 

Chaque matin, à son réveil, elle allait se baigner dans la 

rivière qui serpentait au fond de la petite vallée au flanc de 

laquelle Loup avait bâti leur maison. Elle nourrissait les 

poules, les cochons, les chèvres et la vache que son mari 

avait achetés, puis désherbait et arrosait son potager, 

ramassant chaque jour des légumes frais pour leurs repas. 

Elle allait ensuite dans la cuisine pour cuire le pain et battre 

le beurre. Parfois, quand elle avait été au marché dans la 

semaine, un clafoutis cuisait doucement dans l'âtre, et Loup 

sentait l'eau lui monter à la bouche en le regardant dorer, 

savourant par avance le gâteau encore chaud qu'il 

trouverait le soir sur la table. 

Après le dîner, Storm allumait la lampe à huile et 

reprisait les vêtements de Loup ou en confectionnait de 

nouveaux pour le petit Don, qui grandissait à vue d'oeil. 

Bientôt, il saurait dire maman et ap' et quantité d'autres 

mots en quatre langues car ses parents parlaient 

alternativement français, anglais, comanche et espagnol 

selon leur humeur du moment. 

Ils riaient en voyant Don esquisser ses premiers pas 

hésitants, tomber et faire une moue pitoyable —  car il 

devait apprendre très jeune à ne jamais pleurer. Loup avait 

insisté sur ce point. Pour les Comanches, les cris d'un bébé 

représentaient un réel danger car ils pouvaient faire fuir le 

gibier, ou révéler leur présence à l'ennemi. 

Les premières fois que Don s'était mis à pleurer, son père 

avait demandé à Storm de le porter dans les fourrés et de l'y 

laisser, dans son couffin, jusqu'à ce qu'il se tût. Horrifiée, 

elle avait d'abord refusé, mais il s'était montré intraitable: 

un jour, ils retourneraient à Llano Estacado, et Don devrait 

se comporter comme les autres enfants comanches. 

La nuit, il lui faisait l'amour comme avant la naissance de 

Don, la serrant dans ses bras, lui murmurant d'étranges 

mots d'amour, lui faisant un collier de ses longs cheveux 

noirs comme pour l'attacher à lui à tout jamais ; et s'il lui 

arrivait de jeter un regard mélancolique à ses revolvers et 

de disparaître quelques heures pour ressasser de sombres 

pensées, Storm se gardait bien de le questionner. Elle 

pouvait seulement espérer que leur amour et l'enfant 

seraient plus forts que son mystérieux passé et l'instabilité 

qui le tourmentaient sans cesse. 

— Aime-moi, lui murmurait-il dans l'obscurité. J'ai 

besoin de toi, Storm. Seigneur, comme j'ai besoin de toi ! 

Et elle se blottissait fiévreusement contre lui, s'efforçant 

de chasser les obscurs démons du passé et les morts dont le 

souvenir le hantait. 

— Ce ne sont que des fantômes, Loup, tu dois apprendre 

à vivre avec eux. Ton père et tes mères n'aimeraient pas te 

voir porter éternellement leur deuil. 

— Je ne  le porte plus, car je sais qu'ils ont rejoint le 

Grand-Esprit, ce sont les autres qui me tourmentent, 

Storm, ceux qui ne reposent pas en paix. Je les ai 

abandonnés, pour toi et à cause de la promesse que j'ai faite 

à Tabenanika. 

— Quels autres ? demanda-t-elle, glacée jusqu'aux os. 

Ces encoches sur les crosses de tes revolvers ? Mais tu n'as 

rien à te reprocher! 

— Non, je ne regrette pas de les avoir tués, encore que 

leur mort pèse aussi sur ma conscience. Ce sont les autres. 

Storm ne put rien en tirer de plus et elle resta longtemps 

étendue dans le noir, les yeux grands ouverts, se 

demandant avec angoisse qui il avait abandonné pour elle. 

Le crépuscule descendait sur la Prairie tout à coup 

silencieuse, embrasant le ciel tandis que le soleil sombrait 

lentement derrière l'horizon. Au loin, on entendait le 

bruissement plaintif des cotonniers et le meuglement 

paisible, comme assourdi, des troupeaux. Hormis de loin en 

loin le chant d'une alouette, seul le cœur de Cathy, qui 

battait à tout rompre, venait troubler le silence. 

Deux ans. Ross était resté deux ans, et voilà qu'à présent 

il partait. Elle avala péniblement sa salive. Sa gorge était si 

serrée qu'elle avait l'impression d'étouffer. Pour la première 

fois de sa vie, les larmes lui montèrent aux yeux, mais elle 

releva la tête pour les empêcher de couler, avec cette petite 

moue butée que Ross connaissait maintenant si bien. 

Il ne faut pas qu'il pense que je suis triste. Après tout, ce 

n'est pas comme s'il avait cherché à me tromper. Il n'a 

jamais dit qu'il m'aimait. Oh, si seulement je ne m'étais pas 

laissée aller à espérer... 

— Je suis désolée que vous partiez, Ross. Vous étiez un 

bon employé et un merveilleux ami, dit-elle en évitant 

soigneusement de le regarder. 

— Régisseur du ranch Chaparral, c'est un bon travail, 

mademoiselle Cathy. La propriété est grande, presque aussi 

grande que celle de votre père, et monsieur Kingston m'a 

proposé un bon salaire. En faisant attention, je pense que 

d'ici cinq ans j'aurai économisé assez d'argent pour acheter 

mon propre ranch. En attendant, je vais me sentir bien seul, 

sans personne à qui parler. 

— Oui, j'imagine, répondit Cathy, qui songea soudain à 

Sally, l'élégante fille de Frank Kingston, et le regretta 

aussitôt. 

— Mademoiselle Cathy... dit Ross en tirant brusquement 

sur ses rênes et en lui prenant la main. J'ai quelque chose à 

vous dire maintenant, si ça ne vous ennuie pas de 

descendre de cheval et de marcher un peu avec moi... 

— D'accord. 

Elle avait parlé si bas que Ross faillit ne pas l'entendre, et 

comme elle détournait la tête, il ne pouvait savoir ce qu'elle 

pensait. Ils marchèrent un moment en silence, puis il 

s'arrêta et lui prit le menton pour l'obliger à lever les yeux 

vers lui. Son regard clair était soudain devenu grave. 

— J'ai ma fierté, mademoiselle Cathy. Mon père est parti 

quand j'étais tout gosse et 'man a élevé ses neuf enfants 

dans une bicoque de deux pièces. Je me suis battu pour 

devenir quelqu'un et je n'ai jamais rien demandé à 

personne. Mais vient un moment dans la vie de tout 

homme  où il doit savoir faire des concessions s'il veut 

vraiment arriver à quelque chose. 

Cinq ans, c'est long, mademoiselle Cathy, mais je... je 

vous demande de m'attendre — il s'arrêta un instant et prit 

une profonde inspiration. Je ne vous en avais jamais parlé 

parce que vous étiez la fille du patron et que je n'avais pas 

grand-chose à vous offrir. Je ne suis pas beaucoup plus riche 

aujourd'hui, mais je crois que ça vous est égal. Vous n'êtes 

pas faite pour la vie que vous menez. Ce qu'il vous faudrait, 

c'est  une maison bien à vous, deux ou trois bambins 

accrochés à vos jupes et un homme qui vous aime pour ce 

que vous êtes et pas pour ce que votre père voudrait que 

vous soyez. Je sais que je n'ai pas de fortune, mais je vous 

aime, mademoiselle Cathy. Je vous aime pour vous-même 

et pas pour votre argent. J'aime la manière dont vos yeux 

deviennent tout drôles quand vous me regardez, les taches 

de rousseur sur votre visage quand vous restez trop 

longtemps au soleil et votre bouche trop grande pour votre 

petite frimousse, et même ces satanés cigarillos que vous 

calez toujours entre vos dents. J'ai envie de me réveiller le 

matin en voyant votre sourire, vos cheveux blonds qui 

retombent sur vos épaules, tout décoiffés par mes caresses, 

et votre peau toute dorée de soleil. Les grands mots ne sont 

pas mon fort, je dois vous paraître idiot... mais pour tout 

dire, je veux que vous soyez ma femme, mademoiselle 

Cathy, et je ne veux pas de la terre ni de l'argent de votre 

père. Voilà pourquoi je vous demande d'attendre.  Est-ce 

que... est-ce que vous voulez bien m'attendre, 

mademoiselle Cathy ? 

— Oh, Ross, j'ai l'impression de vous avoir attend toute 

ma vie, je peux bien patienter encore un peu, s'écria-t-elle 

en se jetant dans ses bras. 

Puis, sans qu'ils sachent comment,  ils se retrouvèrent 

nus et Ross la coucha sur l'herbe tendre, s'emparant 

avidement de sa bouche, caressant ses petits seins fermes, 

titillant de son pouce leurs pointes sombres qui se 

dressaient impatiemment sous ses paumes. Ses lèvres se 

refermèrent sur  ces petits bourgeons durs tandis que sa 

main glissait vers le triangle de boucles blondes entre les 

cuisses de la jeune femme. Cathy sentit ses jambes s'ouvrir 

d'elles-mêmes et sa féminité tressaillir sous les douces 

caresses de Ross. Il ne la brusquait pas car il savait qu'elle 

était vierge; sa main attentive pénétrait toujours plus 

profondément en elle et sa bouche continuait à courir sur 

ses seins. Elle était humide et brûlante sous ses doigts. 

Lentement, les lèvres du jeune homme glissèrent vers son 

ventre couleur de miel. 

— Mon Dieu, Ross, non ! Non ! 

— Chut, je veux tout connaître de toi. Il n'y a rien de mal 

à ça. 

De la main, il écarta plus largement ses jambes et sa 

bouche descendit jusqu'au mont de Vénus, arrachant à 

Cathy un petit cri étranglé. Sa langue avide et brûlante 

courait sur le satin de sa peau frémissante, éveillant en elle 

une douleur sourde qui se répandait dans ses veines comme 

une traînée de feu. Elle sentait les battements de son cœur 

s'accélérer follement, sa féminité palpiter d'un désir de plus 

en plus impérieux. Enfin, elle s'arqua contre lui, le souffle 

court, mordant son poing crispé pour ne pas crier lorsqu'il 

la transperça, pénétrant jusqu'au tréfonds de son être. 

Il lui saisit les jambes et les passa derrière ses épaules 

avant de plonger et de replonger en elle, les muscles de ses 

bras vigoureux tressaillant au rythme de sa fougueuse 

étreinte ; puis un long frisson courut sur sa peau et il 

s'immobilisa enfin. 

— Je t'aime, lui dit-il tendrement, je veux que tu te 

souviennes  de ce soir quand tu t'endormiras dans cette 

grande maison, et que je penserai à toi, étendu sur ma 

paillasse. 

— Je te le promets, murmura Cathy dans un souffle. Oh, 

Ross, je te le promets. 
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Land's End, Mexique, 1852 

Le jour se levait sur Land's End, s'insinuant doucement 

dans la petite vallée que dominait au loin l'immense Sierra 

Madré. Le soleil émergeait lentement sur l'horizon, timide 

halo rose dans un ciel d'aquarelle presque mauve, semé de 

petits nuages blancs qui venaient s'accrocher aux sommets 

des montagnes. 

Storm emplit ses poumons d'air glacé, ouvrant tout 

grands ses bras comme pour étreindre un instant l'univers 

entier. Elle éclata de rire et Don, à ses côtés, leva les yeux 

vers elle d'un air étonné. Un sourire radieux aux lèvres, elle 

lui prit la main et l'entraîna vers la rivière en fredonnant 

une vieille ballade française. Gagné par sa gaieté, l'enfant se 

dégagea d'un geste vif et prit ses jambes à son cou. 

— Le premier à la rivière, mummy! 

Storm le regarda dévaler la pente sur ses petites jambes 

potelées, lui laissant prendre quelques longueurs d'avance 

avant de s'élancer à sa poursuite. Ils roulèrent ensemble sur 

l'herbe tendre de la berge. Elle le serra un instant dans ses 

bras, puis il lui échappa de nouveau, les yeux pétillants de 

malice, pour retirer son pantalon de daim. Quelques 

secondes plus tard,son petit corps bronzé était nu et il 

plongeait dans la rivière, luisant comme un poisson dans la 

lumière du matin. Storm se déshabilla et entra à son tour 

dans l'eau, essayant vainement de prendre un air sévère 

lorsqu'il surgissait brusquement derrière elle et l'écla- 

boussait joyeusement avant de plonger à nouveau. 

— N'oublie pas de te laver les oreilles, jeune homme, lui 

cria-t-elle, ou bien la Piamermpits t'emportera ! 

— La Grande-Chouette-Cannibale ne me fait pas peur, 

rétorqua-t-il fièrement. Si je la vois, je la tuerai avec l'arc et 

les flèches qu'ap' m'a fabriqués. 

— Un vrai petit sauvage, votre fils... le portrait tout 

craché de son père, pas vrai, mademoiselle ? 

Storm se figea  en entendant derrière elle cette voix 

éraillée et traînante dont elle s'était crue à jamais délivrée. 

Encore incrédule, elle se retourna lentement vers Billy 

Barlow. 

— Mon Dieu! s'écria-t-elle. Cours, Don, cours! 

L'enfant leva les yeux et replongea sans hésiter en voyant 

sur la berge l'inconnu au visage décharné qui s'avançait vers 

lui sur son cheval et entrait dans la rivière. Quelques mètres 

en aval, le garçon refit surface pour reprendre haleine et se 

mit à courir frénétiquement vers la rive, les cris de sa mère 

résonnant sinistrement à ses oreilles, suivis par un silence 

plus inquiétant encore. 

Affolé, il prit ses jambes à son cou, sentant à peine sous 

ses pieds nus les cactus et les cailloux qui se mêlaient çà et 

là à l'herbe drue de la Prairie. 

— Maudit gamin! siffla rageusement Billy en galopant 

vers Storm, qu'il hissa devant lui sur sa selle, ruisselante et 

nue, tandis qu'elle se débattait furieusement. 

Il fit brusquement volte-face et s'élança à bride abattue à 

la poursuite du petit garçon, zigzaguant entre les 

cotonniers, les pins et les prosopis qui parsemaient la 

vallée. Storm ne se soucia pas un instant de son propre sort; 

ne songeant qu'à sauver son fils, elle se mit à mordre, à 

griffer et à donner de furieux coups de pied au desperado, 

qui la serrait toujours contre lui. Elle parvint à saisir les 

rênes qu'il tenait d'une main, contraignant le cheval à faire 

de folles embardées. Pour l'obliger à lâcher prise, Billy 

empoigna la masse ruisselante de ses longs cheveux et la 

tira violemment en arrière. Les branches basses fouettaient 

le visage de Storm, y laissant de cuisantes égratignures, 

mais elle tenait bon. Enfin, voyant qu'il ne pouvait à la fois 

la maîtriser et rattraper son fils, Billy laissa échapper un 

juron, fit demi-tour et enfonça  cruellement ses éperons 

dans les flancs écumants de son cheval. 

Quelques minutes plus tard, la vallée verdoyante où 

Storm avait vécu heureuse pendant deux ans était déjà loin 

derrière elle. 

La jeune femme ignorait depuis combien de temps ils 

chevauchaient ainsi, combien de kilomètres ils avaient 

parcourus; elle savait seulement que le soleil était depuis 

longtemps couché et qu'elle était rompue de fatigue. Elle 

n'avait pas la moindre idée de l'endroit où elle se trouvait, 

ni de celui où cet immonde criminel comptait l'emmener, 

mais elle réalisait vaguement que les douces collines de la 

campagne vallonnée avaient fait place à un paysage plus 

montagneux. 

Un bras passé autour de sa taille, Billy la serrait toujours 

fermement contre lui. Il ne cessait de caresser ses seins, ses 

flancs et les boucles brunes entre ses cuisses, lui 

murmurant des remarques obscènes à l'oreille, laissant 

fuser de petits rires égrillards lorsqu'il la voyait tressaillir. 

— Je parie que tu pensais que je t'avais oubliée, pas vrai, 

beauté ? Je parie que tu te croyais une bonne fois pour 

toutes débarrassée du vieux Billy, après ce que ton maudit 

sang-mêlé de mari avait fait à mes frères. Mais on n'oublie 

pas une tigresse comme toi ! Il m'a simplement fallu du 

temps pour te retrouver. 

— Vous êtes fou. Vous savez que Loup va partir à ma 

recherche, qu'il a sans doute déjà repéré vos traces, et qu'il 

vous tuera dès qu'il vous aura rattrapé. 

— Oui mais voilà: il ne me rattrapera jamais. 

— Vous n'avez pas de cervelle, Billy Barlow. C'est un 

Comanche, au cas où vous l'auriez oublié... Les Comanches 

ne renoncent pas à leurs femmes. Il n'abandonnera jamais 

la partie... même sur du rocher, il pourrait relever votre 

piste. 

Billy ne répondit rien, mais Storm sentait que ses paroles 

l'avaient rendu nerveux. Enhardie, elle entretint son trouble 

en lui décrivant les horribles tortures que les Comanches 

faisaient subir à leurs prisonniers, au point qu'il finit par 

l'empoigner de nouveau par les cheveux et la secoua 

rageusement en lui ordonnant de se taire. 

Elle était fourbue, mais sachant sans l'ombre d'un doute 

ce qui l'attendait lorsqu'ils s'arrêteraient enfin, elle 

supportait sans se plaindre cette interminable chevauchée. 

Elle préférait mourir d'épuisement que de se soumettre à ce 

fou furieux —  car elle était maintenant convaincue que le 

desperado était devenu fou à force de ressasser ses rêves 

lubriques et ses projets de vengeance. Elle frissonna dans 

l'obscurité, moitié de colère et de peur, moitié de froid, car 

elle sentait la fraîcheur de la nuit sur son corps nu. 

— Vous pourriez au moins me donner une couverture, 

dit-elle d'un ton glacé. Je ne vois pas ce que vous y gagnerez 

si j'attrape mal et que je me mets à grelotter de fièvre. 

Billy ronchonna entre ses dents mais arrêta son cheval et 

sortit un poncho de son paquetage. 

— C'est bien dommage de cacher toute cette jolie peau, 

ricana-t-il en lui jetant le vêtement. Mais je vais pouvoir me 

rincer l'œil chaque fois que j'en aurai envie, maintenant... 

pas vrai, mademoiselle ? Quand j'aurai semé ce maudit 

Comanche, nous aurons bien d'autres nuits pour faire 

tranquillement connaissance. 

Il continua sur ce ton sans se soucier de ce que Storm ne 

répondait pas. 

Elle soupira, ferma les yeux et s'efforça d'oublier les 

intonations traînantes de sa voix. Bientôt, elle s'endormit, 

laissant rouler sa tête lourde sur l'épaule du hors-la-loi. 

Quand elle se réveilla, un soleil brûlant tapait sur leurs 

têtes, et elle comprit qu'ils avaient chevauché toute la nuit. 

A mesure que la journée avançait, elle étouffait de plus en 

plus sous son poncho, mais elle s'entêta à le garder, 

préférant mourir d'apoplexie que d'endurer les regards 

concupiscents de Billy Barlow. Finalement, à midi, 

incapable de résister plus longtemps à l'ardeur du soleil, 

elle glissa des bras du desperado et tomba évanouie. 

Elle reprit connaissance en sentant le frais contact d'un 

linge humide sur son front. Quelqu'un la faisait boire à sa 

gourde en lui soutenant la tête. Encore étourdie, elle 

n'essaya pas de bouger mais se détendit avec un soupir de 

soulagement. Elle aurait reconnu entre mille ce parfum 

viril, et cette voix douce et grave. 

— Comment te sens-tu ? lui demanda Loup. 

— Bien, maintenant que tu es là. 

— Est-ce qu'il t'a... 

— Non. Oh, Loup ! 

Elle se blottit un instant dans ses bras mais ne pleura 

pas. Le temps où elle cédait à des crises d'hystérie féminine 

était depuis longtemps révolu. Elle but une autre gorgée à 

sa gourde et sourit faiblement. 

— De l'eau, Loup ? Sais-tu tout le mal que je me suis 

donné pour goûter à ton remède miracle ? 

Il sourit à son tour et son visage s'illumina en voyant 

qu'elle avait la force de le taquiner. 

— Don, va chercher la bouteille de mescal pour maman. 

L'enfant, qui se tenait anxieusement à ses côtés sans dire 

un mot, courut jusqu'au paquetage de son père, fouilla à 

l'intérieur et revint précipitamment vers sa mère, soulagé 

de voir qu'elle était saine et sauve. Storm le serra un instant 

contre elle, lui ébouriffant tendrement les cheveux. 

— Tu es un bon petit garçon, Don. Tu as fait exactement 

ce que maman t'avait dit, sans hésiter. Tu lui as sauvé la vie 

par ta rapidité et ton courage. 

L'enfant rayonnait de fierté tandis que son père 

débouchait la fiasque avec ses dents et la tendait à Storm. 

Après quelques gorgées, la jeune femme parvint à 

s'asseoir et chercha à reconstituer ce qui s'était passé. Elle 

n'était plus enveloppée dans l'étouffant poncho de Billy 

Barlow mais dans la chemise de Loup. Le hors-la-loi gisait 

sur le sol, immobile, quelques pas plus loin. Horrifiée, elle 

s'aperçut qu'il était encore vivant et gémissait faiblement. Il 

était nu, écartelé entre quatre pieux. Sans poser de 

questions, elle comprit que Loup lui avait coupé les 

paupières. 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle dans un souffle. Loup... 

— Il l'avait mérité, coupa sèchement son mari. 

Storm se garda bien de protester, si cruel que lui semblât 

ce châtiment. Elle ravala sa salive et détourna les yeux. 

— Je t'en prie, Loup, rentrons chez nous. 

— Non, nous attendrons, répondit-il fermement. 

Billy Barlow mit deux jours à mourir. Le soleil brûlant 

qui cognait impitoyablement sur ses pupilles nues l'avait 

d'abord rendu aveugle et sa langue avait tellement enflé 

sous l'effet de la soif que ses plaintes avaient peu à peu 

faibli avant de cesser enfin. 

Storm fut bouleversée par les affres de sa lente agonie, 

mais Loup ne se laissa pas fléchir par les râles du 

desperado. Même le jeune visage de Don conserva une 

expression étonnamment grave et impassible tout au long 

de l'épreuve, et la jeune femme comprit que le peuple 

comanche avait déjà marqué de  son sceau le caractère de 

son fils. 

Le visage impénétrable, Loup détacha le cadavre, le jeta 

sur le cheval du hors-la-loi et le ligota solidement. Storrn 

observait anxieusement chacun de ses gestes, sentant 

monter en elle un terrible pressentiment. 

— Laisse-le ! s'écria-t-elle. Abandonne-le aux vautours ! 

— Non, Storm. Mort ou vif, sa tête était misé à prix. 

Elle avait redouté d'entendre ces mots, redouté cette 

fièvre dévorante qu'elle avait crue à jamais apaisée et qu'elle 

sentait déferler à nouveau dans les veines de son mari. Oh, 

maudit sois-tu Billy Barlow ! Maudit soit-tu, toi qui as 

obligé Loup à reprendre son ceinturon et à se souvenir de 

ce qu'il avait été. 

Tout au long du retour, elle supplia son mari de ne pas la 

quitter, de penser à la vie qu'ils avaient menée ensemble au 

Mexique, à la maison qu'ils avaient bâtie au cœur de la 

nature sauvage, au havre de paix qu'ils construisaient pour 

les Kwerharehnuhs — à cette terre que les Yeux-Blancs ne 

pourraient leur arracher — mais Loup ne répondait pas. Les 

blessures de son étrange et mystérieux passé avaient été 

rouvertes par Billy Barlow, et ni Storm ni la promesse faite à 

Tabe- nanika n'avaient été assez fortes pour les refermer et 

l'obliger à rester à Land's End. 

Il la prit une dernière fois avant de partir. 

Leur étreinte fut sauvage et désespérée comme s'ils ne 

devaient plus jamais se revoir. La bouche de Loup se 

referma rageusement sur celle de Storm, avide, passionnée, 

et malgré son angoisse et son chagrin, la jeune femme n'osa 

pas se refuser à lui, se rappelant qu'il le lui avait un jour 

interdit. D'ailleurs, pourquoi aurait-elle essayé ? Il était trop 

fort pour elle, il avait toujours obtenu d'elle ce qu'il voulait, 

et il en serait de même aujourd'hui. Avec un râle sourd, il 

lui arracha ses vêtements, ses yeux brillants glissèrent 

longuement sur son corps nu, puis il enfouit ses mains dans 

ses longs cheveux déliés pour la maintenir immobile et ses 

lèvres trouvèrent à nouveau les siennes. Tel un tison 

brûlant, elles balayèrent son visage, enflammèrent ses joues 

et ses tempes avant de glisser le long de sa gorge jusqu'au 

creux délicat de son épaule. Les pointes rose vif des seins de 

la jeune femme se durcirent sous le feu de ses doigts puis de 

sa langue, et sa féminité tressaillit voluptueusement tandis 

qu'il l'effleurait, la caressait de sa bouche, exacerbant son 

désir jusqu'à l'insoutenable. 

Elle s'abandonna à lui avec un gémissement rauque, 

méprisant sa faiblesse, mais incapable de la dominer. Il 

pourrait la quitter mille fois qu'il en serait toujours ainsi. 

Elle s'était donnée à lui corps et âme, et même en cet 

instant où il lui échappait, elle ne pouvait s'empêcher de le 

désirer, d'avoir besoin de lui, de l'aimer. Pourtant elle 

sentait son coeur se serrer alors même qu'elle se plaquait 

contre lui, qu'elle le sentait plonger dans le chaud velours 

de sa chair tendre; et ses bras se refermaient désespérément 

sur son dos vigoureux, comme si elle pouvait ainsi le 

retenir, l'empêcher de partir. 

Mais c'était impossible. 

Longtemps après qu'il eut tendrement embrassé son 

visage ruisselant de larmes, elle demeura éveillée, 

s'efforçant de graver dans sa mémoire jusqu'au moindre 

détail de ses traits. Elle ne dormait toujours pas quand les 

premières lueurs de l'aube apparurent sur l'horizon et qu'il 

se leva silencieusement pour s'habiller, évitant de croiser le 

regard embué de larmes de la jeune femme. Storm était 

trop fière pour le supplier de rester, mais à la fin, une 

dernière tentative pour le retenir lui arracha des lèvres des 

mots qu'elle devait regretter toute sa vie. 

— Si tu pars, ne reviens jamais ! lui cria-t-elle. 

Loup soutint longuement son regard, les yeux empreints 

d'un sentiment qu'elle ne sut reconnaître, et il partit. 
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De nouveau, Cal Tyree se tenait dans l'imposant ves-

tibule de Tierra  Rosa, triturant d'une main son informe 

chapeau. Cette fois pourtant, il n'eut pas à attendre, on 

l'introduisit presque aussitôt dans le bureau de Gabriel. 

— Vous l'avez retrouvée ! s'écria le rancher. 

Inutile de demander à qui il faisait allusion. Dans la 

région, personne n'ignorait plus que Gabriel North ne 

s'était jamais remis de la perte de sa jolie fiancée française. 

II avait dépensé des milliers de dollars pour essayer de la 

retrouver et redoutait de plus en plus d'avoir à abandonner 

totalement les rênes de son vaste empire entre les mains du 

cupide Joe Jack. Personne n'osait affirmer ouvertement qu'il 

avait perdu la raison  —  c'était encore un homme très 

influent — mais beaucoup le soupçonnaient. 

— Euh, non, m'sieur North... mais j'ai malgré tout de 

bonnes nouvelles pour vous, de très bonnes nouvelles. 

— Eh bien, de quoi s'agit-il, Tyree? Ne reste pas 

bêtement planté là à me faire attendre. Parle ! 

— C'est... c'est El Lobo, m'sieur. Il y a une quinzaine de 

jours, il est arrivé à Goliad avec le cadavre de Billy Barlow. 

Quand le shérif lui a donné l'argent de la récompense, il 

s'est engagé pour une partie de poker dans le saloon de 

Miss Lily. Il y a eu du grabuge —  il paraît que quelqu'un 

avait glissé des cartes en trop dans le paquet... 

— Au fait, Tyree ! 

— Eh bien, m'sieur, pour tout dire, le shérif Yancey a 

arrêté El Lobo pour avoir troublé l'ordre public; il l'a bouclé 

dans la prison et m'a dit de rappliquer ici dare-dare pour 

vous dire qu'il l'avait mis à l'ombre, comme vous lui aviez 

demandé de le faire si jamais il remettait le nez en ville. 

Qu'est-ce que vous voulez qu'on en fasse, m'sieur North ? 

Légalement, on peut pas le garder plus de trente jours et le 

shérif est déjà pas tranquille à l'idée de ce qu'il pourrait 

faire une fois dehors... 

— Ça, je m'en charge, Tyree, dit Gabriel en ouvrant son 

coffre et en comptant soigneusement les billets d'une liasse. 

Voilà pour toi, et n'oublie pas de remettre l'autre part au 

shérif. Vous avez fait du bon travail, tous les deux. Je m'en 

souviendrai. Tu peux dire au shérif que s'il a besoin de quoi 

que ce soit, il n'a qu'à me faire signe, et — euh — ça vaut 

aussi pour toi, Tyree. 


— Bien, m'sieur. Encore merci pour tout, m'sieur North. 

Le shérif Yancey leva lentement la tête en entendant la 

porte claquer et des éperons racler sur le plancher. Il glissa 

un regard en coin à son adjoint. Cal commença à parler, 

bafouillant presque d'impatience, mais le shérif le fit taire 

d'un geste discret. Sans dire un mot, il jeta un regard 

interrogateur à son adjoint, qui lui répondit par un sourire 

et un hochement de tête. Prenant les clefs accrochées à un 

clou sur le mur, Yancey s'avança dans l'étroit couloir 

menant à la cellule où Loup était enfermé. Les clefs 

tintèrent dans sa main tandis qu'il en introduisait une dans 

la serrure en marmonnant entre ses dents. 

— Tu as tiré ton temps, Lobo. Ne fais pas d'histoires et 

quitte la ville avant le coucher du soleil. 

— Les élections sont pour cette année, shérif ? demanda 

Loup d'un ton qui fit courir un frisson glacé dans le dos de 

Yancey. 

— Ça ne te regarde pas ! rétorqua-t-il sèchement. Fais ce 

que je te dis, à moins que tu ne veuilles en reprendre pour 

un mois. 

— Sans façon, répondit Loup, qui remit son chapeau, 

s'arrêta dans le bureau du shérif pour y prendre ses armes 

et son ceinturon et sortit sans demander son reste. 

— Salut, Tyree, ajouta-t-il en passant la porte. 

Le soleil était éblouissant après le clair-obscur de la 

cellule. Loup cligna un moment des yeux avant d'aller 

chercher son cheval derrière la prison. Presque machi-

nalement, il examina la bête pour s'assurer qu'elle avait été 

correctement traitée. Trouvant ses sacoches intactes et son 

paquetage correctement roulé, il monta en selle et se mit au 

trot. 

— Eh bien, Cal, lança Yancey en le regardant s'éloigner, 

je crois bien qu'on ne le reverra pas de sitôt ! 

— Non, shérif, je crois même qu'on ne le reverra plus du 

tout. M'sieur North a posté vingt hommes pour attendre ce 

fichu sang-mêlé à la sortie de la ville, et quand ils en auront 

fini avec lui, je parie qu'il n'en restera pas grand-chose pour 

les vautours. 

— Ouais, en tout cas, ça ne nous regarde plus à présent, 

pas vrai, Cal ? Tu as ma part de l'argent ? 

— Bien sûr, shérif, répondit-il en tirant la liasse de billets 

de la poche de sa chemise. 

Loup était à dix miles de Goliad et galopait vers Storm 

malgré ce qu'elle lui avait crié à son départ, lorsque la 

bande de vauriens recrutée par Gabriel North le rattrapa. Il 

ne s'attendait pas à une telle embuscade — après tout, plus 

de deux ans s'étaient  écoulés depuis que le rancher l'avait 

menacé de le tuer pour lui reprendre Storm; et bien que, 

contrairement à elle, il n'ait jamais considéré ces paroles à 

la légère, il fut pris au dépourvu. 

Il jeta un regard circonspect aux hommes qui 

l'entouraient et reconnut parmi eux plusieurs chasseurs de 

primes comme lui —  voire pires, car nombre d'entre eux 

étaient prêts à tout pour gagner un dollar et l'avaient déjà 

prouvé. Loup ne se faisait aucune illusion quant à ses 

chances de leur échapper. Ils étaient trop nombreux pour 

qu'il pût les affronter les uns après les autres en combat 

singulier. Il était fait, il le savait. S'il tentait de dégainer 

maintenant, ils l'abattraient sur-le-champ. S'il attendait... 

eh bien, à Dieu vat ! Il avait toujours préféré risquer le tout 

pour le tout. 

Sans laisser paraître la moindre crainte, il s'appuya 

calmement sur son pommeau, relevant légèrement son 

chapeau pour mieux voir Gabriel North. Malgré le cruel 

sentiment de triomphe qu'il éprouvait à avoir capturé le 

chasseur de primes, celui-ci tressaillit en croisant le regard 

glacé de Loup et se demanda à nouveau ce qui le troublait 

tant dans les yeux sombres de cet homme. Il avait 

l'impression de le connaître et pourtant, il était certain de 

ne l'avoir jamais rencontré, excepté ce fameux hiver, à 

Llano Estacado. 

Finalement, attribuant ce sentiment de déjà vu à 

l'intensité avec laquelle le chasseur de primes le regardait, il 

chassa cette idée de son esprit et grimaça un sourire 

satisfait. 

— Je t'avais bien dit que nous nous retrouverions, et j'ai 

l'habitude de tenir parole... Où est Storm ? 

— Ça, ce n'est pas à moi de le dire mais à vous de le 

trouver. 

— Faites-le parler, les gars, lança sèchement Gabriel, 

hors de lui. 

Aussitôt, Loup fut jeté à bas de son étalon et roué de 

coups. Il était plus mort que vif lorsque le rancher ordonna 

enfin à ses hommes de le lâcher, sans avoir pu lui faire dire 

où se trouvait Storm. 

— Sale Peau-Rouge ! Ton obstination va te coûter cher! 

s'écria-t-il en relevant brusquement le visage ensanglanté 

de Loup. 

Il étouffa un cri et ne put s'empêcher de reculer d'un pas 

en voyant la haine farouche qui déformait les traits 

tuméfiés du chasseur de primes. Ses yeux étaient pareils à 

des charbons ardents. Un rictus féroce jouait sur ses lèvres 

enflées et sanglantes. 

— Pendez-le!s'écria Gabriel d'une voix rauque.Pendez-le! 
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Land's End, Mexique, 1852 

Don scrutait le paysage doucement vallonné et les 

montagnes qui le dominaient, guettant comme il le faisait 

depuis trois mois un signe de l'arrivée de son père. Le cœur 

gros, il détourna la tête en soupirant et éperonna son 

poney. Arrivé à la barrière, il descendit de cheval et, 

ravalant ses larmes, se dirigea lentement vers la maison. 

Storm sentit son cœur se serrer en le voyant approcher la 

tête basse. Elle s'agenouilla pour le presser un instant 

contre elle, comprenant sa détresse mais ne pouvant 

trouver de mots pour la soulager. 

— Mummy ? dit-il en regardant gravement le beau 

visage triste de sa mère et en se campant devant elle 

comme un vrai petit homme. 

— Oui, Don? 

— Ap' ne va pas revenir, n'est-ce pas? 

Il y eut un silence. Storm lutta longuement avec sa 

conscience et ses propres craintes avant de conclure qu'il 

valait mieux pour eux deux se résoudre à regarder la vérité 

en face. 

— Non, Don. Il ne reviendra pas. 

— Mais pourquoi, mummy ? 

— Je... je n'en sais rien, Don. Je n'en sais rien. Je lui avais 

dit de... Mon Dieu, pardonnez-moi ! Je ne pensais pas ce 

que je disais ! s'écria la jeune femme qui éclata en sanglots, 

blottissant son visage contre la poitrine de son fils. 

— Ne pleure pas, mummy. Je t'en prie, ne pleure pas, dit 

l'enfant en lui caressant gauchement l'épaule. Je veillerai 

sur toi, je te le promets. 

— Bien sûr, Don, je te fais confiance. 

Elle  se releva et s'efforça de ravaler ses larmes. Sa 

décision était prise, ils ne pouvaient continuer ainsi. 

— Don, qu'est-ce que tu dirais de partir en voyage ? 

— Où ça, mummy ? 

— Oh, peut-être à San Francisco. J'ai entendu dire que 

c'est une ville en plein développement depuis qu'on a 

découvert de l'or à Sutter's Mill, et nous avons besoin de 

changer de décor. Cela nous fera du bien de partir d'ici. 

— Je comprends. La maison est bien vide sans ap' tu ne 

trouves pas ? 

— Si, Don, terriblement vide. Allons, rentre. Nous allons 

préparer nos bagages et partir tout de suite, aujourd'hui 

même! dit Storm d'un ton faussement enjoué, craignant de 

changer d'avis si elle n'agissait pas sur-le-champ. 

En un clin d'oeil, ils eurent rassemblé leurs quelques 

affaires. Storm ouvrit la barrière et lâcha les bêtes dans la 

prairie puis elle enfourcha Lady Blue et tira Asenap par la 

bride. Arrivée au sommet de la colline qui dominait la 

vallée, bien qu'elle sût que cela portait malheur, elle ne put 

s'empêcher de regarder une dernière fois Land's End, où ils 

avaient vécu si heureux tous les trois. 

Ce fut un voyage triste et solitaire pour Storm et son fils, 

car même s'ils ne parlaient plus de Loup, ils sentaient 

toujours sa présence entre eux. Dans la journée, lorsqu'ils 

s'arrêtaient pour boire quelques gorgées d'eau à leurs 

gourdes ou manger un peu de pemmican qu'ils tiraient de 

leurs awmawtawys, ils pensaient à lui et à tout ce qu'il leur 

avait appris. Le soir, quand Don se blottissait contre elle 

dans l'obscurité, Storm regardait son visage endormi et son 

cœur se serrait à l'idée que Loup avait abandonné ce petit 

homme qui lui ressemblait tant. 

Contemplant les étoiles dans le ciel noir, timides lueurs 

brouillées par ses larmes, elle cherchait vainement dans son 

âme une réponse à ses questions. Elle n'avait que vingt ans, 

mais il lui semblait que sa vie était déjà derrière elle. 

Parfois, durant ses longues nuits sans sommeil, elle 

croyait entendre les roues du buggy de son père crisser sur 

le gravier de l'allée sinueuse qui menait à Belle Rive. Puis, 

sombrant dans le rêve, elle se revoyait enfant, dévalant 

l'escalier de la grande villa ornée de colonnades. Son père 

descendait de voiture et la soulevait en riant dans ses bras, 

tandis qu'il embrassait sa mère. D'autres fois, le rêve se 

changeait en cauchemar, et l'enfant devenait une jeune fille 

qui courait éperdument à travers les rues de La Nouvelle-

Orléans empuanties par l'âcre odeur de soufre des tonneaux 

de goudron enflammés, cherchant désespérément ses 

parents au milieu de la foule affolée. Elle se voyait ensuite 

debout devant le caveau de famille, son jeune visage 

ruisselant de larmes sous la voilette noire. 

Le cimetière se confondait avec les jardins de Vaillance, 

ses austères vêtements de deuil avec la robe de mariée d'un 

blanc immaculé qu'elle n'avait jamais portée, et elle dansait 

tour à tour avec André-Louis, puis Gabriel et enfin Loup. 

Elle se blottissait contre son mari, mais s'apercevait bientôt 

que c'était un des frères Barlow, ou parfois Marche-Sur-Le-

Feu, qu'elle serrait dans ses bras. Elle s'enfuyait alors, 

courant à perdre haleine vers les bras protecteurs que lui 

tendait Mammy. Quand elle se jetait à son cou, la vieille 

Négresse était morte et Storm se retrouvait prisonnière de 

la puissante poigne de Ma Barlow. Elle se dégageait à 

nouveau et se mettait à courir sur la route, où Loup la 

rejoignait, la hissait sur son cheval et l'emmenait vers Llano 

Estacado, qu'elle distinguait au loin. Éperdue de tendresse 

et de reconnaissance, elle levait les yeux vers son visage 

qu'éclairait la lune comanche, pour découvrir les traits d'un 

guerrier apache déformés par une rage meurtrière. Elle se 

laissait glisser de son étalon pie et tombait évanouie, puis, 

se rappelant confusément qu'elle oubliait quelque chose, 

elle se relevait d'un bond, s'agrippait désespérément au 

bébé que l'Indien tenait dans ses bras, et découvrait son 

enfant mort. 

Storm se réveillait toujours à ce moment-là, couverte de 

sueur glacée, la gorge étranglée par ses cris étouffés. 

Souvent, elle serrait anxieusement Don contre elle dans le 

noir, comme pour s'assurer qu'il était là, bien vivant. Elle en 

venait à redouter de s'endormir le soir de crainte que ces 

horribles cauchemars ne reviennent hanter son sommeil. 

Les nuits d'angoisse et d'insomnie dessinaient des cernes 

mauves sous ses paupières. Elle pâlissait et maigrissait à vue 

d'oeil, le moindre effort la fatiguait, et il lui arrivait souvent 

de s'assoupir sur sa selle. 

Au bout d'un mois, Storm et Don, épuisés, arrivèrent 

enfin à Laredo et demandèrent l'hospitalité à la señora 

Ramírez qui, ayant écouté le récit de la jeune femme, les 

accueillit à bras ouverts. 

—  Oh, señora Lobo, il doit être arrivé quelque chose à 

votre beau caballero pour qu'il ne soit pas retourné auprès 

de vous ! Une belle femme comme vous, et lui qui était si 

amoureux ! Oh, si ! Je me rappelle comme vous dansiez 

cette fameuse nuit, et comme il vous regardait, si fier que 

vous soyez à lui et à lui seul ! Non, un tel homme ne quitte 

pas la femme qu'il aime, señora, ni l'enfant qu'elle lui a 

donné. Je ne peux pas le croire. 

— C'est ma faute, señora Ramírez. J'étais désespérée et 

furieuse de le voir partir, je lui ai dit de ne jamais revenir. 

— Voyons, señora... dit la vieille femme avec un sourire. 

Croyez-vous vraiment que quelques  mots suffiraient à 

arrêter un homme comme lui s'il voulait retrouver sa 

femme et son enfant ? Allons donc, il a dû lui arriver 

quelque chose; j'en suis certaine. 

— Vous vous trompez. Il manie trop bien ses revolvers 

pour qu'il lui soit arrivé malheur. Il nous a abandonnés, 

señora, autant regarder la vérité en face. 

Comprenant que la décision de Storm était prise, la 

Mexicaine n'ajouta rien, mais elle dévisagea la jeune femme 

avec pitié en voyant à quel point cette épreuve l'avait 

affectée. 

— Il faut vous reposer, dit-elle fermement. Je vais 

amener le petit muchacho au magasin avec moi, et je 

m'occuperai de lui, ça ne m'ennuie pas du tout. 

D'un geste de la main, elle coupa court aux protestations 

de Storm. 

— Il pourra jouer avec mon petit-fils. Je vais m'arrêter 

chez ma fille en chemin. Je vous assure qu'elle sera ravie de 

ne pas avoir Manolito dans les jambes cet après-midi. On 

peut dire qu'il lui donne du fil à retordre, celui-là ! Viens, 

Don ; ta mère est très fatiguée. Nous allons la laisser se 

reposer un peu, et je vais t'emmener dans mon magasin 

pour t'apprendre à casser la piñata. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Dios mío! Tu n'as jamais fait de fiesta para tu 

cumpleaños — pour ton anniversaire ? 

— Juste de toutes petites fêtes, señora, chez moi, à 

Land's End, avec mummy et ap'. 

— Doux Jésus ! Mais combien de langues parles-tu ? 

C'est une vraie tour de Babel, cet enfant ! 

Voyant l'expression perplexe du petit garçon, la señora 

Ramirez hocha la tête en levant les mains au ciel. 

— Peu importe. Si tu ne connais pas les Saintes Écritures, 

je ne veux pas le savoir. Une piñata, c'est une sorte de coffre 

au trésor rempli de surprises. Ça te plaît, Don ? 

— Oh, oui, señora ! 

— Bon, alors viens avec moi. 

Storm et son fils restèrent chez la señora Ramirez près de 

quinze jours, durant lesquels la jeune femme reprit des 

forces. Son moral demeurait préoccupant, bien qu'elle 

s'efforçât de le cacher, mais elle avait arrêté ses projets: ils 

poursuivraient leur route jusqu'à Corpus Christi puis 

Galveston, où ils s'embarqueraient à bord d'un navire qui 

doublerait le cap Horn et les conduirait à San Francisco. Le 

voyage serait plus long mais moins fatigant que par la 

route. Pourquoi elle avait choisi San Francisco, Storm 

l'ignorait, mais quelque chose en elle la poussait  vers des 

horizons nouveaux, et elle avait maintenant l'Ouest dans le 

sang. 

Se souvenant de l'hostilité des tabebohs à l'égard des 

Indiens, elle avait acheté de nouveaux vêtements pour elle 

et son fils, des vêtements d'Yeux-Blancs comme elle n'en 

avait plus porté depuis son départ de La Nouvelle-Orléans, 

bien des années auparavant. Elle avait peine à reconnaître 

la gracieuse jeune femme qui la toisait dans le miroir. Tout 

en elle lui semblait étranger, du petit chapeau à plumes 

piqué dans son chignon serré aux élégantes bottines de 

chevreau boutonnées sur le côté, en passant par son 

costume d'amazone de coupe sévère. La métamorphose 

était plus frappante encore chez Don. Storm avait coupé les 

longs cheveux bouclés qui retombaient sur ses épaules et 

lui avait fait endosser un costume correct malgré ses cris et 

sa résistance acharnée. 

— Tu dois apprendre à te conduire comme un petit 

homme, Don, lui avait-elle dit d'un ton sévère. 

— Dis plutôt: comme un tabeboh! avait-il sèchement 

rétorqué. 

— Nous allons vivre dans leur monde, à présent, et nous 

devrons l'accepter tel qu'il est si nous voulons y faire notre 

chemin. C'est compris ? lui demanda-t-elle d'une voix 

cassante qu'il ne lui connaissait pas. 

Cela lui fit peur. Ce n'était plus la mère qui riait et faisait 

la course avec lui en descendant vers la rivière. Sa petite 

figure s'allongea. 

— Oui, maman. 

— Bien. D'ailleurs, Don, maman aussi est une tabeboh. 

— Tu n'en avais pas l'air, jusqu'ici, protesta-t-il, blessé et 

de nouveau méfiant. 

— Ce n'est pas une question d'apparence, répondit-elle 

en ajustant son nœud papillon. Là..  personne ne devinerait 

que tu as du sang indien. 

— Non, renchérit la señora Ramirez. En vérité, on dirait 

presque qu'il descend d'un grand d'Espagne, n'est-ce pas ? 

— Oui, répondit Storm après un silence, soudain frappée 

par la ressemblance. 

La vieille Mexicaine disait vrai. Don n'avait plus rien d'un 

Indien, à présent. On aurait pu le prendre pour un Espagnol 

de pure souche ou un Français, avec ses cheveux bruns et 

son teint mat. Ses yeux  brillaient d'un bleu éclatant au-

dessus de ses hautes pommettes, et son menton volontaire 

lui donnait une allure martiale. Presque malgré elle, comme 

effrayée par ce qu'elle risquait de découvrir, Storm se 

représenta Loup sans ses longs cheveux et ses vêtements 

indiens puis superposa son visage à celui de son fils. 

Sa mère était de pure souche castillane, et sa famille était 

jadis aussi connue et respectée que la mienne, en Espagne. 

Loup n'est pas un métis, réalisa-t-elle brusquement. 

Comme Don, seuls ses cheveux et son comportement lui en 

donnaient l'apparence. 

Mais alors, pourquoi se faisait-il passer pour un sang-

mêlé, et pourquoi endurait-il les affronts que lui valait sa 

condition ? Cherchait-il à expier quelque chose de son 

passé ? Cela n'avait plus d'importance, maintenant. Jamais 

elle ne le reverrait. 

Elle détourna vivement la tête afin que son fils ne 

découvrît pas les larmes qui brouillaient soudain ses grands 

yeux gris. 

Corpus Christi n'avait guère changé depuis la dernière 

fois que Storm y était passée, la ville avait seulement grandi 

et prospéré. Plusieurs bâtiments neufs avaient surgi de 

terre, et l'air résonnait du vacarme des marteaux que 

maniaient au loin un groupe d'hommes occupés à poser un 

nouveau trottoir de planches. 

Storm arrêta Lady Blue devant un petit hôtel paisible. Il 

n'avait rien de luxueux, mais elle ignorait combien lui 

coûterait la traversée jusqu'à San Francisco et elle 

économisait sagement son pécule. Une jeune femme 

voyageant avec un enfant pour toute escorte ne pouvait 

qu'attirer l'attention, mais Storm s'était préparée aux 

questions qu'on ne manquerait pas de lui poser. D'une voix 

timide et un peu tremblante, elle expliqua au gérant de 

l'hôtel que son mari était mort des suites d'une piqûre de 

serpent à sonnettes entre Laredo et Corpus Christi. 

Une fois dans leur chambre, Don la regarda droit dans 

les yeux. 

— Pourquoi as-tu menti à cet homme, mummy ? 

Pourquoi lui as-tu dis qu'ap' était mort ? Tu sais qu'il est 

vivant. 

— Je sais bien, Don, mais chez les Blancs, une femme 

comme il faut n'est pas censée voyager seule. 

— Tu n'es pas seule. Je suis là. 

— Je sais bien, Don, répéta Storm, mais ce n'est pas 

comme si j'avais un mari pour me protéger. 

— Voyons, mummy, tu es capable de te défendre toute 

seule. 

— Oui, Don, mais chez les Blancs, une femme n'est pas 

censée savoir se défendre toute seule. 

— C'est idiot. Je n'aime pas les coutumes des Tabebohs. 

Ils sont ridicules. Ils portent trop d'habits. Cette chose 

autour de son cou, ce..  nœud papillon..  ça ne sert à rien et 

ça  me gêne. Et pourquoi diable les Blancs veulent-ils que 

leurs femmes restent ignorantes ? Une femme doit savoir 

des tas de choses pour pouvoir survivre avec ses enfants 

pendant que son mari est à la chasse ou à la guerre. 

— Les femmes blanches ont des domestiques ou des 

esclaves pour veiller sur elles, Don. 

— L'esclavage est une mauvaise chose, rétorqua l'enfant 

avec une moue butée, c'est ap' qui me l'a dit. 

— En voilà assez, Don ! Le monde n'est pas toujours tel 

que nous le souhaiterions. Tu dois le comprendre et 

l'accepter, sans quoi tu deviendras un renégat, comme ton 

père. 

— Qu'est-ce que c'est, un renégat ? 

— Quelqu'un qui est partout un étranger, qui défie le 

monde dans lequel il est né. 

— Si ça peut me dispenser de porter cette horreur autour 

du cou, alors c'est ce que je veux devenir ! 

A court d'arguments, Storm soupira et se demanda 

pourquoi les choses paraissaient si simples aux enfants, 

pourquoi ils voyaient toujours le blanc et le noir mais 

jamais les nuances grises de l'existence. 

Mimi La Roche observait attentivement la femme et 

l'enfant qui attendaient devant le dépôt de la diligence. La 

propriétaire du saloon avait la mémoire des visages. Storm 

avait radicalement changé d'apparence, mais Mimi était 

certaine que c'était bien la jeune fille avec laquelle El Lobo, 

le chasseur de primes, était un jour descendu au Gulf Coast. 

Elle aurait reconnu entre mille ce port hautain, ces 

manières arrogantes, et cette voix distinguée, teintée d'un 

léger accent français, qui parvenait à l'instant même à ses 

oreilles tandis que Storm s'adressait au conducteur de la 

diligence. Mimi cligna des paupières d'un air songeur. Elle 

savait à présent qu'il s'agissait de la fiancée de Gabriel 

North, qui avait si mystérieusement disparu. Certains 

prétendaient qu'elle avait d'abord été enlevée par les frères 

Barlow, puis par El Lobo; d'autres affirmaient qu'elle avait 

quitté le rancher texan pour épouser un autre homme. 

Gabriel North était un client occasionnel du Gulf Coast, et 

la propriétaire du saloon était persuadée que cet homme 

retors avait délibérément brouillé les pistes afin que 

personne ne découvre la vérité. Les yeux brillants 

d'impatience et de cupidité, elle fit volte-face et traversa en 

direction du bureau du shérif. 

Storm discutait toujours avec le conducteur de  la 

diligence, surveillant le chargement des deux malles qu'elle 

avait achetées le matin même pour Don et elle. 

Elle était loin de se douter que des yeux malveillants 

l'avaient observée et reconnue. 

— Voilà, madame. Je pense que ça tiendra, dit l'homme 

en  vérifiant une dernière fois les cordes qui maintenaient 

les malles sur le toit de la diligence. Laissez-moi vous aider 

à monter. Attention à la marche..  A ton tour, jeune 

homme, ajouta-t-il en soulevant Don pour l'asseoir à côté 

de sa mère. Plus que quelques minutes avant le départ, 

madame. 

— Je vous remercie, répondit Storm en se laissant 

tomber sur la banquette capitonnée. Allons, Don, laisse-

moi arranger ton nœud papillon. 

Le petit garçon ne bougea pas, se contentant de fixer la 

fenêtre en s'efforçant de retenir ses larmes. Storm soupira : 

il ressemblait tant à son père quand il broyait du noir ! 

— Je suis désolée pour ton poney, Don, mais il n'y avait 

pas moyen de faire autrement. Même si nous avions gardé 

les chevaux jusqu'à Galveston, il aurait quand même fallu 

les vendre. Nous n'aurions pas pu les emmener avec nous à 

San Francisco. 

L'enfant ne répondait toujours pas. Storm soupira de 

nouveau, renonçant à l'arracher à ses sombres pensées. 

Après tout, elle le comprenait : elle aussi avait pleuré quand 

elle avait dû se séparer de Lady Blue, mais il n'y avait pas 

d'autre solution. Elle avait besoin d'argent —  pas de 

chevaux. 
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San Francisco, Californie, 1853 

Le voyage en diligence jusqu'à Galveston puis la tra-

versée en bateau à voiles qui les avait menés à San 

Francisco s'étaient déroulés sans encombre. Storm et Don 

se tenaient à présent sur le pont du navire qui entrait 

justement dans le port, manœuvrant prudemment entre les 

bâtiments abandonnés qui encombraient encore la baie, 

vestiges de la grande ruée vers l'or. Le capitaine expliqua à 

Storm qu'en 1851, plus de huit cents embarcations avaient 

été ancrées dans la rade et abandonnées là par leurs 

équipages. Nombre d'entre elles étaient maintenant 

reparties, mais quelques-unes se balançaient  encore 

mollement au gré des vagues qui venaient heurter leurs 

coques vides. 

Le port proprement dit n'était qu'un entassement de 

petites bâtisses insalubres, agglutinées le long de ruelles 

creusées de profondes ornières. Il grouillait d'hommes de 

toutes nationalités qui discutaient affaires dans toutes les 

langues possibles et imaginables et n'accordaient guère 

qu'un bref regard indifférent à Storm et Don. A sa grande 

surprise, la jeune femme réalisa qu'elle et son fils auraient 

aussi bien pu conserver leurs vêtements indiens; personne 

n'y aurait prêté attention. 

Elle regardait autour d'elle, désemparée et abattue, 

tandis qu'on déchargeait sa grande malle et celle, plus 

modeste, de Don. On lui avait décrit San Francisco comme 

une métropole florissante or, d'après ce qu'elle en voyait, ce 

n'était guère plus qu'un amas de taudis surpeuplés. Don 

s'agrippait à sa main, impressionné par l'incroyable 

animation qui régnait autour de lui. Il se blottit contre sa 

jupe lorsque deux Chinois tirant d'étranges engins montés 

sur deux roues se ruèrent vers eux et commencèrent à 

entreprendre Storm dans un anglais quasi inintelligible. 

Incapable de maîtriser sa curiosité, la jeune femme les 

dévisagea longuement tandis qu'elle s'efforçait de 

comprendre ce qu'ils disaient; elle n'avait jamais vu de 

Chinois auparavant. Ceux-là portaient de curieux petits 

chapeaux et leurs cheveux —  aussi longs que les siens — 

formaient une tresse dans leur dos. Leurs yeux sombres et 

bridés brillaient d'excitation. 

— Mam'zel chercher guide ? s'enquit l'un d'eux. Mam'zel 

avoir argent pour hôtel ? Moi conduire mam'zel et petit 

garçon endroit très bien. Chop Chop. Seulement quinze 

dollars américains. 

— Moi conduire mam'zel, coupa le deuxième. Douze 

dollars américains seulement. 

Il empoigna le bagage de Storm et commença de le 

hisser sur son rickshaw. Le premier protesta avec 

indignation et saisit fermement l'autre poignée de la malle. 

Les deux hommes commencèrent à se haranguer à toute 

vitesse dans leur propre langue, chacun tirant de son côté. 

Confuse et déroutée, Storm, qui redoutait une bagarre 

imminente et réalisait que personne ne faisait mine 

d'intervenir, finit par accepter de monter avec Don dans le 

rickshaw du premier tandis que le deuxième les suivrait 

avec leurs bagages. Malgré un âpre marchandage, elle dut 

finalement leur donner dix dollars chacun. Connaissant 

encore mal San Francisco, elle fut atterrée par ce prix, 

qu'elle jugea exorbitant mais qui était somme toute 

raisonnable dans une ville où les œufs se vendaient un 

dollar pièce. Elle recompta avec inquiétude le peu d'argent 

qui restait dans son réticule, doutant à présent que la 

somme suffît à payer une chambre d'hôtel. 

Le rickshaw gravissait cahin-caha les collines aux pentes 

abruptes, zigzaguant adroitement entre les piétons et les 

autres véhicules. Storm baissa anxieusement les yeux vers 

Don, qui se bouchait les oreilles pour échapper au vacarme. 

—  Nous nous y ferons, Don, dit-elle d'une voix ferme, 

s'efforçant de ne pas montrer que cet incessant tintamarre 

l'impressionnait autant que lui. 

Tout semblait comme amplifié, ici: le martèlement des 

sabots des chevaux, le grincement des roues des chariots, 

les coups de marteau des charpentiers, les altercations où 

se mêlaient tant de langues différentes, le claquement des 

portes des magasins et des saloons. La ville était horrible — 

et sale, terriblement sale ! Les rues étaient pleines 

d'hommes crasseux et mal rasés, hordes de prospecteurs 

arrivés à San Francisco trop tard pour y faire fortune, et qui 

erraient maintenant sans but, hagards, leurs rêves brisés, 

leurs espoirs foulés aux pieds, leur dernier argent depuis 

longtemps dépensé. Beaucoup vivaient sous des tentes, là 

où l'on n'avait pas encore construit de bâtiments. D'autres, 

qui possédaient encore quelques biens, revendaient leur 

matériel dans la rue. Storm les entendait crier les prix: cinq 

dollars ou plus pour une casserole en fer-blanc, au moins 

douze pour une pelle. Les mules et les chevaux coûtaient 

une fortune, et la jeune femme songea, écœurée, au prix 

qu'elle aurait pu tirer ici de Lady Blue, d'Asenap et même 

du petit poney de Don. 

Le rickshaw s'arrêta enfin devant un hôtel d'aspect 

miteux, mais qui semblait à peu près correct. Le premier 

Chinois l'aida à descendre, ainsi que Don, tandis que le 

second déchargeait leurs malles. Après avoir demandé à 

l'enfant de rester près des bagages, Storm entra dans le hall. 

Comme elle le craignait, il ne lui restait pas assez d'argent 

pour une chambre. Elle retourna sur le trottoir, consternée 

et totalement découragée. 

Dans quel genre d'endroit avait-elle entraîné son fils ? 

Jusqu'aux femmes, vêtues avec un mauvais goût criard, qui 

semblaient prêtes à se vendre... L'une d'elles venait 

justement de sortir en trombe du saloon qui faisait face à 

l'hôtel, une valise à la main. Elle se retournait à présent et 

agitait le poing d'un air menaçant en vociférant des insultes 

à l'adresse du gentleman bien habillé qui l'avait suivie au-

dehors. Celui-ci sourit et leva les bras dans un geste 

désarmant, mais la jeune femme continua à l'invectiver. Il 

finit par hausser les épaules et retourna dans le saloon. La 

femme se baissa, ramassa une pierre et la jeta rageusement 

dans sa direction. Le projectile heurta la porte mais 

l'homme ne reparut pas. Hésitant un instant, la femme 

empoigna sa valise et partit à grands pas, sans se soucier 

des sifflets et des quolibets que lui lançaient quelques 

prospecteurs désœuvrés. 

Storm la regarda s'éloigner puis, mordant anxieusement 

sa lèvre, elle reporta son attention sur le saloon, son regard 

s'attarda sur la grande enseigne du premier étage: LE BON 

TON, lut-elle. Au bout d'un moment, elle se ressaisit : ils ne 

pouvaient rester plantés là toute la journée — déjà, certains 

passants commençaient à remarquer leur présence et 

regardaient d'un œil égrillard sa silhouette élancée  —  elle 

avait désespérément besoin d'argent. La jeune femme 

accosta un homme qui lui parut plus correct que les autres 

et lui donna cinq dollars pour qu'il porte leurs malles 

devant le saloon. De nouveau, elle recommanda à l'enfant 

de ne pas s'éloigner des bagages et poussa la porte. 

Le Bon Ton était aussi bruyant que le reste de la ville. Il 

rappela à Storm le saloon de Gorda Vaca où elle avait 

rencontré Loup; c'était un vrai bouge, rien de comparable à 

l'élégante maison de rendez-vous de Corpus Christi qu'était 

le Gulf Coast. Il y avait bien entendu un bar (dont le grand 

miroir était fissuré en plusieurs endroits), quelques 

entraîneuses mal fagotées, un pianiste imperturbable et une 

petite scène, sur laquelle une prostituée presque obèse 

chantait une chanson paillarde au grand amusement des 

clients. L'arrivée de Storm provoqua quelques haussements 

de sourcils, mais elle releva le menton d'un air hautain et, 

ignorant les regards appuyés qu'on lui lançait, se dirigea 

vers une table d'angle où s'engageait une partie de poker. 

—  La partie a-t-elle commencé, s'enquit-elle, ou bien 

accepteriez-vous que je me joigne à vous ? 

Les hommes assis à la table la dévisagèrent, intrigués. 

Quelques-uns sourirent, mais un seul objecta que les cartes 

avaient déjà été distribuées, et les autres se récriant 

aussitôt, deux des joueurs se levèrent précipitamment pour 

offrir une chaise à la jeune femme. Elle s'assit, puis, 

légèrement nerveuse, posa sa première mise sur la table. 

Tu connais ton affaire, se dit-elle, s'efforçant de calmer 

son anxiété. Loup t'a appris à bien manier les cartes et, là 

comme ailleurs, c'était un bon professeur. Tu connais les 

mille et une façons de tricher, Storm ! 

Elle n'en prit pas moins une profonde inspiration, car 

Loup lui avait enseigné ces ruses afin qu'elle pût surveiller 

ses adversaires durant la partie et non pour qu'elle les 

utilisât à son profit. Lui-même ne les avait que rarement 

employées et avait mis Storm en garde contre leur pratique, 

lui expliquant qu'un homme ne détestait rien tant que de 

perdre à cause d'un tricheur. 

Je parie qu'il s'est tué plus d'hommes autour d'une table 

de poker que nulle part ailleurs dans l'Ouest. 

Tant pis ! se dit impétueusement Storm. Il faut que je 

gagne ! Que deviendrions-nous, Don et moi, si jamais je 

perdais ? 

Discrètement, elle tira de son réticule le petit pistolet 

qu'elle avait acheté à Laredo et ramassa ses cartes. Elle se 

débrouilla remarquablement bien — si bien, en fait, que de 

tous les hommes présents dans le saloon qui la regardaient, 

un  seul s'aperçut qu'elle trichait et comprit comment. Il 

s'adossa au bar en souriant et ne dit rien: il appréciait de 

voir à l'œuvre un véritable expert et après tout, ce n'était 

pas son argent qui changeait de mains. 

Au fil des heures, les billets et les pièces s'amoncelaient 

devant Storm. Elle jetait parfois un coup d'œil vers la porte 

du saloon pour s'assurer que Don et leurs malles ne 

risquaient rien, mais hormis cela, son attention estait rivée 

sur le jeu. Elle remarqua à peine que la table de poker 

commençait à attirer la curiosité. Elle ignorait qu'elle était 

en train de «plumer» l'un des hommes les plus brutaux et 

les plus dangereux de San Francisco, le prospecteur qui 

s'était au début opposé à ce qu'elle se joigne à la partie. Un 

sourire diabolique jouant sur son visage patibulaire, il posa 

ses derniers billets sur la table pour obliger Storm à abattre 

son jeu, et sans attendre qu'elle montre ses cartes, il étala 

les siennes. 

— Carré de dames, madame! ricana-t-il, avançant la 

main vers l'argent. 

— Carré de rois, monsieur, répondit-elle en le regardant 

droit dans les yeux. 

— Maudite enjôleuse ! s'écria-t-il en se levant d'un bond. 

Vous avez triché, voilà tout ! Je ne sais pas comment, mais 

vous avez triché ! 

L'homme qui se tenait au bar cessa de sourire et toute 

son attention se porta sur les yeux gris de Storm, durs 

comme des diamants, qui fixaient calmement le visage peu 

engageant du prospecteur —  alors qu'intérieurement, elle 

tremblait comme une feuille. Il n'irait pas jusqu'à tuer une 

femme, surtout devant témoins ! se répétait-elle. 

Dans le silence de mort qui s'était abattu sur le saloon, la 

jeune femme rétorqua tranquillement : 

— Et moi, je dis que vous êtes mauvais perdant. 

— Ah, vraiment ? répondit-il d'une voix traînante en 

allumant lentement un cigare. 

Garde tes yeux fixés sur les miens! Je peux te sourire, 

tirer sur mon cigare, l'écraser, me balancer d'un pied sur 

l'autre et passer mes pouces dans ma ceinture, et pendant 

que tu regardes tout ça, je peux te tuer! Mais mes yeux, 

Storm, mes yeux me trahiront toujours. Quand un homme 

va tirer, son regard change brusquement, en une fraction de 

seconde. C'est alors que tu dois dégainer.  Le cœur battant, 

la gorge serrée, Storm gardait ses yeux braqués sur ceux de 

son accusateur. Elle passa nerveusement sa langue sur ses 

lèvres. Le prospecteur tira de nouveau sur son cigare puis le 

jeta vivement. Ses yeux cillèrent. 

Maintenant, Storm ! Maintenant ! 

Le prospecteur saisit son revolver. L'homme au bar saisit 

son revolver. Storm saisit son revolver — et elle fut la plus 

rapide des trois. 

... reste dos au mur ou au bar, et surveille les miroirs du 

coin de l'œil. Bouge, Storm! Bouge quand tu tires! 

Elle tira, une fois... deux fois... trois fois... plongeant à 

terre, roulant sur le sol. Le prospecteur s'effondra, le ventre 

en sang. Storm se releva d'un bond, le dos plaqué au mur, 

les yeux écarquillés, fixant en tremblant les clients du 

saloon soudain frappés de stupeur. 

Il lui sembla que cela durait une éternité. Personne ne 

bougeait. Puis l'homme qui se tenait au bar rengaina son 

derringer. 

— Li Kwan ! Li Kwan ! appela-t-il. 

Un Chinois se précipita dans le saloon, sa longue tresse 

ballottant dans son dos. 

— Oui, monsieur Brett ? 

— Porte le corps de cet homme dans la rue et 

débarrasse-t'en. Chop, chop. 

— Allons, messieurs, poursuivit-il tandis que le Chinois 

traînait le cadavre hors du saloon. Le spectacle est terminé. 

Tournée générale, Riley, ajouta-t-il en se tournant vers le 

barman. 

Des cris joyeux fusèrent et les clients se précipitèrent 

vers le bar. L'homme s'avança lentement vers Storm, qui, 

sentant le danger passé, s'appuyait maintenant au mur pour 

ne pas tomber, craignant que ses jambes ne flanchent d'un 

instant à l'autre. Elle avait l'estomac au bord des lèvres et se 

retenait péniblement de vomir. 

Tu ne vas pas être malade ! se répétait-elle. Tu ne peux 

pas, devant tous ces gens ! 

— Tout va bien, madame ? lui demanda l'homme. 

Elle le regarda un moment d'un air hagard, comme si son 

cerveau n'avait pas enregistré la question, remarquant 

vaguement ses cheveux soigneusement peignés en arrière 

qui grisonnaient prématurément — il ne devait guère avoir 

plus de trente ans —, ses yeux noirs, brillants comme le 

jais, son nez recourbé et sa bouche sensuelle surmontée 

d'une moustache argentée. Il portait un coûteux costume 

de popeline grise. Sa chemise à jabot blanche, 

soigneusement empesée, était boutonnée jusqu'au col, orné 

d'un foulard artistiquement noué. Machinalement, les yeux 

de Storm s'attardèrent sur l'épingle à cravate en diamants 

qui semblait lui adresser un clin d'oeil. C'était l'homme 

qu'elle avait vu devant le saloon, souriant à la furie trop 

fardée qui l'injuriait. Elle réalisa confusément qu'il lui avait 

demandé quelque chose et qu'il attendait toujours 

patiemment la réponse. 

— Je... je vous demande pardon. Que disiez-vous, 

monsieur ? 

— Je vous demandais si tout allait bien, madame. 

— Oui... oui, il me semble, répondit-elle en hochant 

lentement la tête. 

— Vous paraissez bouleversée —  c'est bien compré-

hensible, vu les circonstances. Tenez, madame, dit-il en 

avançant galamment une chaise. Vous ne voulez pas vous 

asseoir ? 

— Si... Merci, vous êtes très aimable, monsieur. 

— Ce n'est rien. Permettez-moi de vous offrir quelque 

chose à boire, un cognac, peut-être ? 

— Oui, je vous remercie, répondit-elle en s'efforçant de 

retrouver son calme. Un cognac serait parfait. 

— Riley, appela-t-il, apporte un cognac pour madame. 

Tenez, buvez-en quelques gouttes... Vous vous sentez 

mieux ? 

Elle hocha de nouveau la tête, puis leva anxieusement les 

yeux vers la porte. 

— Mon fils ! 

— Le petit garçon, devant le saloon ? Li Kwan est avec 

lui. Vous voyez ? dit-il en désignant le Chinois qui bavardait 

gaiement avec un Don rayonnant. Je parie qu'il lui raconte 

une histoire de dragons...Laissez-moi me présenter, 

madame. Brett Diamond, propriétaire de cet établissement, 

pour vous servir. 

— Storm... Storm Lesconflair, monsieur. 

— Sans vouloir vous offenser, madame, votre mère aurait 

plutôt dû vous appeler Lightning —  vous êtes rapide 

comme l'éclair ! Il m'avait rarement  été donné de voir 

quelqu'un dégainer aussi vite. 

— Je... j'ai eu un excellent professeur, répondit Storm, 

dont les yeux s'embuèrent soudain de larmes. Je... je vous 

demande pardon, je crois que je suis à bout de nerfs. 

— Vous êtes tout excusée. 

Quelques minutes plus tard, la jeune femme, ayant à peu 

près retrouvé son sang-froid et réalisant qu'elle tenait 

toujours son revolver dans sa main crispée, le laissa 

retomber dans son réticule puis rassembla soigneusement 

l'argent qu'elle avait gagné. 

— Je vous serais très reconnaissante si vous aviez la 

bonté de faire porter mes bagages à l'hôtel, de l'autre côté 

de la rue. Je dois vous avouer que mon fils et moi-même 

sommes arrivés à San Francisco ce matin même, et que 

toutes ces émotions m'ont épuisée. 

— Je ne voudrais pas me montrer indiscret, mais votre... 

votre mari ne vous a pas accompagnés ? 

— Non, monsieur. Mon mari nous —  Storm hésita un 

instant, puis se jeta à l'eau —..  nous a abandonnés, mon fils 

et moi. Nous sommes venus à San Francisco pour y 

commencer une vie nouvelle. Vous vous demandez sans 

doute pourquoi je suis entrée dans votre saloon et me suis 

jointe à cette partie de poker. Ce n'était guère l'attitude 

d'une femme du monde — je m'en rends compte à présent 

—  mais j'étais désespérée. Je ne connais personne dans 

cette ville, la traversée en bateau nous a coûté très cher, et 

j'étais loin de me douter que la vie ici serait aussi 

onéreuse... 

— Je vous demande pardon, madame, mais dois-je 

comprendre que vous vous retrouvez à San Francisco sans 

argent ni amis ? 

— Oui, monsieur. Mais j'ai assez abusé de votre temps et 

je... — Attendez un instant, dit Brett en la retenant par le 

bras. San Francisco est un vrai coupe-gorge. Je ne peux pas 

vous laisser partir ainsi. 

— J'ai de l'argent, à présent, monsieur. 

— Oui, mais je vous assure qu'il ne fera pas long feu. 

Écoutez, si cela vous intéresse, j'aurais peut-être une 

proposition à vous faire. 

Storm lui jeta un regard glacé et rétorqua sèchement : 

— Je ne suis pas intéressée par ce genre de propositions, 

monsieur Diamond ; je m'excuse si mon comportement 

extravagant a pu vous laisser croire que... 

— Excusez-moi, madame Lesconflair, mais... 

— Lesconflair est mon nom de jeune fille, monsieur 

Diamond. 

— Dans ce cas, excusez-moi, madame... 

— Lobo, répondit Storm, se demandant soudain 

pourquoi elle ne lui avait pas donné ce nom dès le début. 

— Madame Lobo, ma proposition n'a rien à voir avec ce 

que vous semblez imaginer, et je n'avais certes pas 

l'intention de vous offenser. Le premier imbécile venu 

comprendrait que vous êtes une vraie femme du monde. Je 

voulais simplement vous dire que ma gérante m'avait 

demandé son compte ce matin, et vous proposer de la 

remplacer, si cet emploi vous intéresse. Votre salaire serait 

de cent dollars par semaine, logée et nourrie — avec votre 

fils. Je ne pense pas qu'il tienne beaucoup de place ni que ce 

soit un ogre, ajouta-t-il avec un sourire. D'ailleurs, je crois 

qu'il s'est déjà pris d'affection pour Li Kwan. 

Storm regarda de nouveau le trottoir devant le saloon, où 

Don, tout  excité, bavardait toujours avec le Chinois. Elle 

marqua un silence et se mit à réfléchir. C'était un moyen de 

se tirer de ce mauvais pas, elle aurait été folle de ne pas 

saisir sa chance. Elle ignorait tout de San Francisco, et ce 

qu'elle en avait vu n'était guère encourageant. 

— En quoi consisterait mon travail, monsieur ? 

— Accueillir les clients, veiller à ce qu'aucun n'ait à se 

plaindre du service, surveiller les filles de salle, distribuer 

les cartes —  ce genre de choses. Ce n'est pas très dur, et 

cela donne un certain... cachet à l'établissement. 

— Je ne suis pas une prostituée, monsieur Diamond ! 

— Je n'ai jamais dit ça, madame Lobo. Et je n'attends pas 

de vous que vous travailliez à l'étage. J'ai d'autres femmes 

pour cela. 

— Dans ce cas, j'accepte  votre proposition... à deux 

conditions. D'abord, vous me laissez réorganiser votre 

saloon à mon idée: votre établissement est crasseux et vos 

filles sont de vraies souillons. Je n'ai pas l'intention d'élever 

mon fils dans un bouge... Ensuite, je... je n'ai pas l'intention 

de devenir votre maîtresse. 

— Ça me paraît honnête, madame Lobo, répondit Brett 

en souriant. 

— Je vous en prie, appelez-moi Storm, lui dit-elle. Je 

préfère éviter de penser à mon mari. 

— Et si je vous appelais plutôt French Lightning ? Toutes 

les filles ont un surnom, et j'avoue que j'aime ça. 

— Entendu. 

— Que diriez-vous d'arroser ça? Riley, une bouteille de 

cognac et un autre verre, s'il te plaît... Eh bien, buvons à 

notre heureuse association ! Oh, encore une chose, 

Lightning  —  ajouta-t-il en lui adressant un clin d'oeil —, 

pendant vos heures de travail, ne distribuez que les cartes 

qui se trouvent dans le paquet. 

Cette nuit-là, Storm et Don mangèrent un repas chaud et 

dormirent avec un toit au-dessus de leur tête — au grand 

soulagement de la jeune femme. Quand Brett avait fait 

allusion à sa peu orthodoxe manière de jouer elle avait un 

instant redouté qu'il la dénonce, mais il s'était contenté de 

rire en lui disant de ne pas s'inquiéter. 

— J'admire les femmes de caractère, Lightning. Et si vous 

n'aviez pas dégainé aussi vite, j'aurais abattu Hawkins moi-

même. Un homme ne tire pas sur une femme, quelle que 

soit la provocation, du moins pas dans mon établissement. 

Reconnaissante, Storm le remercia de son hospitalité 

puis monta dans la chambre qu'elle devait partager avec 

Don. Le petit garçon était profondément endormi; un 

sourire flottait sur son visage paisible et il serrait un 

minuscule dragon sculpté dans son petit poing fermé. La 

jeune femme eut un sourire ému. 

Le Bon Ton n'est pas Land's End, et Brett n'est pas Loup, 

songea-t-elle, mais ici, je commencerai une vie nouvelle, et 

nous trouverons le moyen d'être heureux, je te le promets. 

Le lendemain matin, Storm entra dans ses fonctions de 

gérante du saloon. Son premier soin fut de fermer 

l'établissement. Indifférente aux protestations des employés 

encore engourdis de sommeil — ils n'avaient pas l'habitude 

d'être réveillés aussi tôt — et aux haussements d'épaules de 

Brett lorsqu'ils se plaignaient à lui, la jeune femme 

demanda à Riley d'accrocher sur la façade un grand 

panneau  FERMÉ POUR CAUSE DE TRAVAUX. Elle rassembla 

ensuite tout le personnel pour lui expliquer les nouvelles 

règles de fonctionnement du Bon Ton. Beaucoup lui 

lancèrent des regards hostiles; certains lui demandèrent 

vertement de quel droit elle leur donnait des ordres, mais 

ils se calmèrent vite en voyant que Brett, qui se tenait les 

bras croisés dans un coin de la salle, souriait d'un air amusé 

et ne faisait pas mine d'intervenir. 

Bien entendu, la jeune femme ignorait tout de la manière 

dont on gère un saloon, mais elle avait été élevée pour 

prendre la succession de son père à la tête d'une grande 

plantation. Elle appliqua sans tarder ses connaissances au 

Bon Ton, se disant qu'après tout ce   ne devait pas être si 

différent. Il y avait également des comptes à tenir, des 

corvées à effectuer, et des gens à surveiller. Elle se tourna 

sans sourciller vers les employés de Brett, prit une profonde 

inspiration et commença son discours. 

— Comme vous le savez tous, l'ancienne gérante de 

monsieur Diamond a démissionné hier. C'est moi qui vais la 

remplacer. Je m'appelle French Lightning (il y eut quelques 

sourires, car tous savaient ce qui lui avait valu ce surnom). 

J'ignore comment Saucy Sal gérait cet établissement, et cela 

m'importe peu. Monsieur Diamond m'a laissé toute latitude 

de procéder aux changements que je jugerais nécessaires et 

à dater d'aujourd'hui, les choses se feront à ma façon. Ceux 

d'entre vous qui ne se sentent pas le courage de se con-

former à mes exigences sont  priés de demander dès 

maintenant leur compte et de partir. Monsieur Diamond 

leur versera ce qui leur est dû. 

Seule une femme sortit du rang et Storm fut soulagée de 

constater qu'il s'agissait de la grotesque entraîneuse qu'elle 

avait entendue chanter la veille, car elle avait de toute 

manière prévu de la renvoyer. 

— A partir de maintenant, la devise du Bon Ton sera 

«classe et propreté ». Je ne tolérerai aucun laisser-aller dans 

votre tenue ou votre comportement. Cela attire 

invariablement la racaille et  nous ne voulons plus de ce 

genre de clientèle dans cet établissement. J'entends faire du 

Bon Ton l'un des endroits les plus huppés de San Francisco, 

ouvert aux seuls membres du gratin de la ville. Ce sont eux 

qui ont de l'argent à dépenser. En en faisant ses clients, le 

Bon Ton disposera automatiquement de plus de fonds, et 

vos salaires augmenteront en conséquence —  selon la 

qualité de vos prestations. Ceux qui feront bien leur travail 

seront récompensés. Ceux qui le feront mal seront 

immédiatement mis à la porte. 

Ce matin, avant toute chose, je veux avoir une entrevue 

personnelle avec chacun de vous, inspecter vos chambres et 

votre garde-robe et dresser la liste de vos besoins tels qu'ils 

m'apparaîtront. Après cette entrevue, vous irez enfiler vos 

plus vieux vêtements et vous viendrez me demander des 

instructions. Pendant les jours qui viennent, nous allons 

nettoyer ce saloon de fond en comble à la térébenthine. J'ai 

découvert qu'il était infesté de poux et de punaises. Pour ce 

qui est des vêtements que je vous autoriserai à conserver, 

vous les porterez immédiatement en cuisine, où Li Kwan les 

fera bouillir. En outre, vous vous laverez soigneusement — 

tous, sans exception —  afin de vous débarrasser de ces 

insectes. 

Quand vous aurez terminé tout cela, je confierai aux 

hommes les travaux de réparation qui s'imposent et aux 

femmes ceux de couture. Plus vous mettrez de cœur à 

l'ouvrage et moins vous vous plaindrez, plus le Bon Ton 

rouvrira rapidement. Des questions ?... Bien, dans ce cas, 

nous allons commencer  tout de suite. Whisky Annie, je 

commencerai par toi. 

En deux mois, sous la direction énergique de Storm, le 

Bon Ton fut littéralement transfiguré. 

Le grand soir de la réouverture, Storm descendit 

gracieusement l'escalier qui menait aux chambres du 

premier  et balaya le saloon du regard. Son œuvre l'emplit 

de fierté. Le Bon Ton resplendissait. Storm avait su mettre à 

profit ce qu'elle avait vu chez Mimi, à Corpus Christi. Les 

lampes de cuivre fixées sur les roues de chariot suspendues 

au plafond étincelaient. Il n'y avait pas la moindre tache sur 

le grand miroir veiné de dorures qui avait remplacé son 

prédécesseur fendu au-dessus du bar. Le comptoir avait été 

poncé, teinté et passé à la cire d'abeille jusqu'à ce qu'il brille 

du même éclat sombre et vernissé que le plancher, la scène 

et les meubles. Les murs avaient été mis à nu et recouverts 

de papier peint couleur vieil or. Des plantes en pots et des 

crachoirs de cuivre complétaient le décor, et Storm savait 

que le premier étage n'avait rien à envier au rez-de-

chaussée. 

— C'est magnifique, mummy, murmura Don à ses côtés. 

— Je suis d'accord avec toi, renchérit Brett, mais lui 

regardait Storm. 

Elle rougit légèrement, consciente d'être particuliè-

rement en beauté ce soir-là. Le décolleté à bouillonnés de 

sa robe  jonquille, excessivement audacieux, mettait en 

valeur sa poitrine épanouie. Sa taille étroitement corsetée, 

aussi mince que celle d'une jeune fille, était soulignée par 

une large ceinture de satin à nœud bouffant, ornée d'une 

rose jaune pâle. Des rubans bouton-  d'or étaient 

savamment entremêlés aux boucles noires de ses longs 

cheveux dénoués. Un éventail finement décoré à la main 

parachevait l'ensemble. 

— Cours en cuisine, Don, et demande à Li Kwan de te 

faire dîner tout de suite. Ensuite tu fileras te coucher. Je 

viendrai te border dans un moment. 

— Bien, mummy. 

— C'est un enfant adorable, dit Brett en s'avançant pour 

lui offrir son bras tandis qu'ils regardaient Don s'éloigner en 

courant. 

— Oui. 

— Vous avez fait un travail extraordinaire, Lightning. J'ai 

peine à reconnaître cet endroit. Je suis très fier de vous, 

murmura-t-il en lui prenant la main, une lueur 

appréciatrice dans ses yeux noirs. Acceptez de dîner avec 

moi pour fêter l'événement. 

— Entendu, répondit Storm, le cœur battant. 

Elle savait qu'elle aurait dû refuser son invitation car, au 

fil des semaines, Brett lui avait clairement fait comprendre 

qu'il la désirait, et qu'il saisirait la première occasion qu'elle 

lui offrirait pour tenter de la séduire. L'amour qu'elle 

portait à Loup était encore trop fort pour qu'elle pût 

accepter une telle chose; mais elle estimait qu'il aurait été 

impoli de refuser ce dîner. Brett avait fait preuve d'une 

grande gentillesse à son égard ; il lui avait offert sa 

protection quand elle ne savait où aller... et puis ce n'était 

pas comme s'il lui avait fait des avances —  il était trop 

courtois pour cela. Non, c'était d'elle-même que Storm se 

méfiait. Brett était élégant, enjoué, distingué; il lui rappelait 

trop tout ce qu'elle avait laissé derrière elle à La Nouvelle-

Orléans... et elle se sentait si seule ! Si le fantôme de Loup 

ne les avait pas séparés, elle réalisait qu'elle serait depuis 

longtemps devenue la maîtresse de Brett. D'ailleurs, tout 

San Francisco croyait qu'elle l'était, et Storm n'avait pas 

démenti cette rumeur. 

Une femme seule aurait été une proie trop tentante, et si 

Brett était un joueur professionnel il savait aussi manier le 

revolver et n'avait aucun scrupule à le prouver. 

— Lightning, Lightning, où êtes-vous ? lui demanda- t-il 

d'une voix douce, la ramenant brusquement à la réalité. 

— Debout à vos côtés, répondit-elle d'un ton léger, 

éludant sa question. Si nous ouvrions ? 

— Quand vous voudrez. 

— J'aimerais d'abord dire quelques mots aux employés. 

Ils ont tous travaillé d'arrache-pied. 

— Bien entendu. 

Storm s'approcha lentement de la scène, sur laquelle le 

personnel s'était réuni pour attendre ses instructions. Les 

filles de salle n'étaient plus outrageusement maquillées ni 

vêtues de robes criardes, les hommes crasseux ni mal rasés. 

En les traitant comme des hommes et des femmes 

respectables et non comme des traînées et des bons à rien, 

Storm leur avait rendu fierté et amour-propre. Les visages 

des entraîneuses, dont seule une ombre de fard rehaussait à 

présent la beauté naturelle, ne ressemblaient plus à ceux de 

clowns grotesques. Les hommes portaient des chemises à 

manchettes et des pantalons sombres. En revanche, les 

videurs  —  deux jumeaux cousins de Li Kwan que Storm 

suspectait d'appartenir à l'une des sociétés secrètes 

chinoises de la ville  —  étaient nus jusqu'à la taille, les 

jambes dissimulées par des pantalons bouffants dé style 

oriental. La jeune femme trouvait l'effet saisissant et propre 

à décourager à lui seul les fauteurs de troubles : on eût dit 

que deux dragons chinois gardaient l'accès de 

l'établissement. 

Ils lui faisaient même un peu peur. Leurs bras puissants 

étaient croisés sur leur large poitrine, leur visage 

impassible, et chacun portait à la ceinture un pistolet et un 

poignard apparemment redoutable. 

Storm s'éclaircit la voix et prit la parole : 

—  Je voulais simplement vous dire combien vous avez 

tous fière allure ce soir et combien je vous suis 

reconnaissante pour le travail acharné que vous avez fourni 

ces deux derniers mois. Le succès du Bon Ton sera en 

grande partie la récompense de vos efforts. (Tous 

applaudirent, et Storm les laissa donner libre cours à leur 

joie pendant quelques minutes avant de lever la main pour 

réclamer le silence.) Mesdames, je vous rappelle que vous 

n'êtes nullement obligées de monter avec un client qui vous 

déplairait. Si un consommateur devenait violent, demandez 

assistance à l'un des serveurs ou aux videurs. Et 

maintenant, mes amis, faisons en sorte que monsieur 

Diamond soit fier de nous. 
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Joe Jack considéra un instant la lance indienne plantée 

dans l'un des piquets du corral. 

— Maudits Comanches, jura-t-il entre ses dents. 

Il arracha la lance d'un geste rageur, la brisa sur son 

genou et jeta les morceaux dans la poussière. 

— Bon sang, 'pa, si seulement tu n'avais pas attaqué ces 

fichus Indiens ! Il nous manque encore six bêtes par rapport 

au compte d'hier soir. Ils s'enhardissent chaque fois un peu 

plus. Si ça continue, tu verras qu'ils ficheront bientôt le feu 

à toute la maison — avec nous dedans ! 

— Tu dis n'importe quoi, Joe Jack, pour changer, 

rétorqua sèchement Gabriel. J'ai posté assez d'hommes 

autour de Tierra Rosa pour que ces satanés Peaux-Rouges 

ne puissent pas approcher à plus d'un mile. 

— Ah, oui ? Alors comment expliques-tu qu'ils aient 

réussi à filer avec six de nos bêtes, et juste sous notre nez?... 

Bon sang, 'pa, ça fait plus de quatre ans que ça dure, et tout 

ça à cause de ta fichue fiancée —  qui d'ailleurs n'a jamais 

voulu de toi ! 

— Tais-toi, Joe Jack ! 

— Non, je ne me tairai pas ! Ces Comanches nous 

coûtent une  fortune. Je crois bien qu'ils nous ont fauché 

dans les cinq cents têtes de bétail depuis que tu as attaqué 

leur camp —  sans compter les chevaux —  et il y avait de 

sacrément bonnes bêtes dans le tas. Alors quand vas-tu te 

décider à arrêter ce cirque, 'pa ? 

— Quand je serai prêt et pas avant. Figure-toi que j'ai 

d'autres soucis que ce satané bétail. 

— Bonté divine ! Je commence à croire ce qu'on dit dans 

le pays. Tu es devenu complètement dingue, 'pa, voilà la 

vérité. Cette maudite Française t'a fait perdre la tête... 

— Bon sang, Joe Jack! Je t'ai dit de te taire! 

— Écoute, 'pa, c'est ce que racontent les gens, et qu'est-

ce que je pourrais penser d'autre quand tu passes plus de 

temps à courir après cette fille qu'à sauvegarder les intérêts 

de Tierra Rosa ? 

— Ne veux-tu pas plutôt dire tes intérêts ? ricana 

Gabriel, qui poursuivit d'un ton mielleux: Le ranch n'est pas 

encore à toi, Joe Jack ; je ne sais pas combien de fois il 

faudra que je te le répète pour que ça rentre dans ta tête de 

bois. Et laisse-moi te dire autre chose: tu ferais mieux de 

rabattre un peu ton caquet avec moi, à partir de 

maintenant. Tu es déjà sur un terrain glissant, mon garçon, 

et quand je rentrerai de San Francisco, tu pourrais bien 

tomber de haut. 

— Que veux-tu dire par là, 'pa ? 

— Ça t'en bouche un coin, pas vrai ? Tu n'es pas aussi 

intelligent que tu le croyais, vois-tu... J'ai retrouvé ma 

fiancée, à San Francisco, et quand je rentrerai à Tierra Rosa, 

je te promets que je vais organiser le mariage le plus 

somptueux qu'on ait jamais vu dans tout cet Etat. 

— Bon sang, 'pa ! Tu n'as pas l'intention d'abandonner la 

partie, hein ? Tu es incapable d'admettre que tu t'es fait 

posséder, pas vrai ? 

— Personne n'a jamais possédé Gabriel North, Joe Jack, 

personne ! Enfonce-toi bien ça dans la tête, tu m'entends ? 

La réouverture du Bon Ton fut un immense succès. Le 

Tout-San Francisco était venu, ne fût-ce que par curiosité. 

La rumeur de la fameuse fusillade avait fait le tour de la 

ville, et nombre de gens étaient là dans l'espoir d'apercevoir 

la femme qui, disait-on, avait abattu Coleman Hawkins 

avant de devenir la maîtresse de Brett Diamond. 

— Je dois reconnaître une chose, Brett, lança un client en 

jetant un coup d'oeil appréciateur en direction de Storm, à 

l'autre bout de la salle,tu as toujours eu sacrément bon goût 

en matière de femmes. 

Brett fronça les sourcils. Cela faisait bien longtemps qu'il 

n'avait pas été vraiment amoureux — ce qui ne l'empêchait 

pas de se conduire fort courtoisement avec toutes ses 

maîtresses et de les quitter sur un sourire quand il se lassait 

d'elles. 

Quelle ironie ! songea-t-il. Quand je pense que je n'ai 

jamais volé le moindre baiser à celle que tout San Francisco 

croit ma maîtresse... Il fallait que je tombe amoureux d'une 

femme qui aime un autre homme ! 

Quel genre d'homme était-ce ? Et pourquoi l'a-t-il quit-

tée alors qu'elle l'aimait tant, qu'elle l'aime encore ? Ah, les 

hommes sont tous fous, fous d'un regard, fous d'un sourire, 

fous de leurs propres désirs ! 

Il baissa les yeux sur ses cartes et haussa les épaules: il 

avait gagné le pli. Il gagnait toujours. L'air absent, il 

ramassa ses gains, bien décidé à faire de French Lightning 

sa maîtresse. 

De sa démarche gracieuse, Storm allait d'une table à 

l'autre, ne s'esquivant qu'un instant, pour aller border Don 

comme elle le lui avait promis. Elle saluait courtoisement 

les clients de la tête, s'arrêtant parfois pour bavarder avec 

les rares personnes qu'elle connaissait pour les avoir 

rencontrées en allant choisir avec Brett les nouveaux 

meubles du saloon. Tout se passait bien et elle était 

enchantée. Il n'y avait eu qu'un léger incident, quand un 

client avait voulu forcer la main à Outlaw Red, une jeune 

Irlandaise dont on prétendait qu'elle avait fui son pays 

après avoir tué un homme. 

Un coup d'oeil en direction des jumeaux, Li Chiang et Li 

Fang, avait suffi à régler aussitôt le problème. Le fautif ne 

serait plus admis au Bon Ton à l'avenir. 

Enfin, l'heure de la fermeture arriva. La jeune femme 

salua ses hôtes et descendit dans le bureau de Brett, où 

Riley devait apporter la recette une fois qu'il aurait 

verrouillé les portes. Quelques minutes plus tard, Brett l'y 

rejoignit, tenant une bouteille et deux verres à la main. 

— Champagne français pour mon coup de foudre 

français... dit-il en débouchant la bouteille. Et du meilleur ! 

A votre succès, ma chère. 

— Et au vôtre... répondit-elle en vidant le contenu de son 

verre. Car enfin, c'est votre saloon. 

— Certes, mais c'est vous, ma chère qui l'avez rendu 

digne de son nom. 

Une flamme ardente dansait dans ses yeux tandis qu'il la 

regardait. Storm rougit, sentant malgré elle son cœur se 

mettre à battre la chamade. Il prit le verre vide qu'elle 

tenait à la main. Leurs doigts se touchèrent et il lui saisit la 

main. Un curieux silence tomba sur la pièce. La porte 

s'ouvrit. Le charme de l'instant était rompu. 

— Alors, Riley, dit Brett en abandonnant la main de 

Storm pour se tourner vers le barman, tout le monde est 

parti ? 

— Oui, monsieur. Et bon sang, c'est une nuit qu'on 

n'oubliera pas, répondit-il en posant la lourde boite 

contenant la recette sur le bureau de Brett. 

— Eh bien, comptons et nous verrons. 

Brett compta les billets d'une main experte pendant que 

Riley faisait des piles nettes avec les pièces et que Storm 

notait soigneusement les chiffres sur le livre de comptes. 

Ces deux mois lui avaient appris que Brett, qui gagnait si 

facilement au jeu, n'accordait aucune importance à l'argent 

et négligeait totalement sa comptabilité; elle en était donc 

venue à se charger de cette tâche fastidieuse. Deux heures 

plus tard, ils avaient terminé leurs comptes. 

— Seigneur! s'écria Storm en se renversant sur sa chaise, 

épuisée mais rayonnante. Nous avons gagné des milliers de 

dollars ! Vingt-cinq mille, pour être précis. 

— Nous ferons encore mieux demain soir, dit Brett en 

mettant l'argent dans son coffre. Allons, Lightning. Je parie 

que vous mourez de faim, et je n'oublie pas mon invitation 

à dîner. 

Ils mangèrent des plats chinois, amoureusement 

confectionnés par Li Kwan et arrosés par d'autres coupes de 

Champagne. Storm poussa un soupir d'aise en savourant la 

dernière bouchée. 

— Hummmm, c'était délicieux. Merci. 

— Tout le plaisir était pour moi. 

La jeune femme leva les yeux, surprise par le ton soudain 

soucieux de sa voix. 

— Vous êtes resté bien silencieux toute la soirée, Brett. 

Quelque chose vous tracasse ? 

— Non, pas du tout, répondit-il, se ressaisissant aussitôt. 

Excusez-moi, je réfléchissais, c'est tout. 

— A quoi ? 

— Vous ne devinez pas ? 

De nouveau, ses yeux noirs fixaient sur elle leur regard 

intense et brillaient comme des charbons ardents animés 

de mystérieuses flammes. Il tendit la main pour l'attirer 

contre lui, ses doigts caressant les boucles enrubannées de 

ses longs cheveux noirs. 

— J'ai envie de toi, Lightning, murmura-t-il. 

Sa moustache douce la chatouillait doucement tandis 

qu'il explorait ses lèvres. Ce baiser lui sembla durer une 

éternité. Il la souleva de sa chaise et la porta sur son lit, où 

il l'étendit tendrement. Storm, étourdie par le champagne 

et brûlant de sentir à nouveau des mains d'homme sur elle, 

ne protesta pas. 

Loup est parti, se dit-elle pour apaiser son cœur blessé, 

tu ne le reverras jamais. Ta vie ne doit pas s'arrêter, et Brett 

a été si bon pour toi... 

Il posa ses mains sur ses seins et les caressa à travers le 

fin satin de sa robe jusqu'à ce que leurs pointes se dressent 

vers lui tels deux petits bourgeons durs tendant le soyeux 

tissu jonquille. Puis, d'un geste doux et caressant, il fit 

glisser les courtes manches de la robe le long des bras nus 

de la jeune femme, livrant sa gorge épanouie à son regard. 

Sa bouche descendit jusqu'à l'un des mamelons rosés, et 

Storm gémit doucement ; le champagne et ces caresses 

sensuelles avaient eu raison d'elle. 

— Loup, oh, Loup, murmura-t-elle dans un souffle, 

grisée. 

Aussitôt, Brett se raidit et s'écarta d'elle. Storm n'eut 

même pas le temps de réaliser son erreur. Elle s'était 

endormie, les joues mouillées de larmes. Sans dire un mot, 

Brett arrangea sa robe puis quitta la pièce en refermant 

doucement la porte derrière lui. 

Les mois avaient passé, mais après le grand soir de la 

réouverture du Bon Ton, Brett n'avait plus jamais essayé de 

faire de Storm sa maîtresse. Parfois, elle surprenait le regard 

ardent et plein de regrets que ses yeux noirs comme le jais 

posaient sur elle, et elle comprenait qu'il la désirait encore, 

qu'il attendait qu'elle fît le premier pas. Mais le fantôme de 

Loup se dressait entre eux. Il se dresserait toujours entre 

eux. La jeune femme le savait à présent car en se réveillant 

seule dans la chambre de Brett, elle s'était rappelé quel nom 

elle avait murmuré, éperdue, dans l'obscurité. Brett ne lui 

en avait jamais reparlé, il ne lui avait jamais adressé le 

moindre reproche, mais Storm savait qu'il avait malgré tout 

été profondément blessé. Ne sachant comment lui 

expliquer, elle n'avait pas essayé de s'excuser; de sorte qu'ils 

étaient tacitement convenus de ne jamais reparler de cette 

nuit-là. Pourtant, elle les hantait tous deux, surtout 

lorsqu'ils se souhaitaient bonne nuit sur le palier avant de 

regagner leurs chambres respectives. Souvent, Storm restait 

étendue dans le noir, écoutant la respiration paisible de 

Don, à ses côtés, se demandant pourquoi elle ne parvenait 

pas à s'abandonner aux bras que Brett lui tendait, et chaque 

fois, elle trouvait la réponse dans le sombre visage de Loup, 

dans ses yeux couleur de nuit, qui dans ses rêves 

rayonnaient de passion tandis qu'il la faisait sienne. 

Gabriel jeta un regard curieux autour de lui. Il n'était 

jamais venu à San Francisco auparavant, mais ce qu'il voyait 

ne l'enchantait guère. Cette ville n'était qu'un ghetto 

grouillant d'étrangers de tous poils. Il vit un Chinois, 

visiblement prospère, passer devant lui dans un rickshaw et 

eut une moue de mépris. Tous des parvenus ! Bien triste 

époque où les Blancs oubliaient leur rang... Seigneur ! 

Qu'est-ce que le monde allait devenir ? 

Enfin... il avait vendu son bétail; de fait, il en avait tiré un 

meilleur prix que celui qu'il pouvait espérer à La Nouvelle-

Orléans. Il ne lui restait plus qu'à retrouver Storm 

Lesconflair, et il pourrait repartir. 

Grommelant entre ses dents, il descendit la rue, arrêtant 

parfois un passant ou entrant dans une boutique pour 

s'enquérir de sa fiancée; mais personne ne semblait avoir 

entendu parler de Storm Lesconflair, de sorte qu'il finit par 

rentrer à son  hôtel, furieux. Bon sang, si Mimi La Roche 

l'avait lancé sur une fausse piste, il veillerait à ce qu'elle 

quitte Corpus Christi enduite de goudron et de plumes ! 

— Rude journée, Gabriel ? lui lança Montgomery Niles 

quand il se présenta à la réception de l'hôtel. 

Zut ! Il avait oublié qu'il devait dîner avec plusieurs 

éleveurs qui lui avaient acheté des bêtes. 

— Excuse-moi, Monty. Dawson, Ed, comment allez- 

vous? dit-il en serrant la main aux trois hommes. Je vous ai 

fait attendre ? 

— Pas du tout, Gabriel. Pas du tout, répondit Monty avec 

un large sourire. Nous nous demandions seulement si tu 

aurais le culot de te montrer après nous avoir blousés de la 

sorte en nous vendant ces bêtes. Bon sang ! je n'avais jamais 

vu personne d'aussi dur en affaires ! Dawson en a pleuré 

tout l'après-midi. 

— Mes gars se sont occupés de vous ? 

— Pour sûr, répondit Ed Wilkins. Ils ont été adorables, 

aucun problème. 

— Heureux de te l'entendre dire, répliqua Gabriel, qui 

rongeait son frein mais s'efforçait de paraître jovial. 

Bon sang ! Pourquoi diable avait-il accepté de dîner avec 

ces trois-là ? Certes ils comptaient parmi les hommes les 

plus influents de San Francisco, mais à present qu'ils 

avaient fait affaire, Gabriel brûlait de retrouver Storm. 

— Eh bien, messieurs, si nous y allions ? suggéra Dawson 

Sinclair. 

— Quand vous voudrez, répondit Gabriel. 

— Voilà ce que j'appelle un bon repas ! dit Monty qui se 

renversa sur sa chaise, tira sur son cigare et adressa un clin 

d'œil à la serveuse qui lui apportait son café. C'est vraiment 

au Golden Nugget qu'on mange le mieux. Eh bien, Gabriel, 

as-tu terminé ce qu'il te restait à faire aujourd'hui ? 

— Malheureusement non, répondit le rancher, dont le 

visage se rembrunit. 

— Quel est ton problème ? s'enquit Dawson. 

— Je cherche une femme. 

— Quel genre de fille as-tu en tête ? demanda Ed. 

Dawson les connaît toutes, pas vrai, Dawson ? 

— Du moins toutes celles qui valent la peine, fit Dawson 

avec un sourire. 

— Ne cherchez pas, Storm n'est pas... Ce n'est pas le 

genre de fille auquel vous pensez, grommela Gabriel. 

— Allons donc ! Toutes ont leur prix... Certaines coûtent 

plus cher que d'autres, voilà tout. 

— Vraiment ? Eh bien, celle-là m'a déjà coûté une 

somme rondelette, et je n'ai pas encore touché la mar-

chandise ! 

— Storm... dit Dawson, l'air songeur. Storm comment, 

Gabriel ? Dis-moi son nom de famille, et je verrai si je peux 

t'aider. 

— Lesconflair. 

— Storm Lesconflair... Non, ça ne me dit rien. Est-ce 

qu'elle a un surnom quelconque ? 

— Du diable si je le sais ! 

— Dis-nous au moins à quoi elle ressemble,demanda Ed. 

Dawson s'en est fait tellement qu'il ne se souvient pas des 

noms de la moitié d'entre elles, pas vrai, Dawson ? 

Les trois éleveurs éclatèrent de rire. 

— Ça m'étonnerait que Dawson soit son type, rétorqua 

sèchement Gabriel, agacé. Elle est à peu près grande 

comme ça, toute fine, une silhouette de rêve, de longs 

cheveux noirs, des yeux gris — je ne vous dis que ça — et 

une bouche sensuelle, rouge comme une cerise, qui fait un 

peu la moue. J'ai un portrait d'elle, si ça vous intéresse tant. 

Il fouilla dans sa veste et en tira le vieux daguerréotype 

de Storm qu'il gardait toujours sur lui. 

— Bon sang, jura Dawson. Pourquoi ne l'as-tu pas dit 

plus tôt ? C'est French Lightning, la maîtresse de Brett 

Diamond ! 

Elle portait une robe rose pâle qui rappela à Gabriel leur 

première rencontre — au barbecue des Robitaille — et leur 

réception de fiançailles dans les jardins de Vaillance. 

Ses cheveux noirs bleutés tombaient sur ses reins, 

formant une cascade de boucles et de rubans. Ses yeux gris 

brillaient comme la rosée du matin tandis qu'elle 

mélangeait les cartes, les étalait en long sur la table à 

laquelle elle était assise et les retournait d'une main experte 

—  comme on fait avec une rangée de dominos dont la 

chute du premier entraîne les suivants —  avant de les 

rassembler vivement en une petite pile bien nette. Ensuite, 

elle tendit le paquet à l'homme assis à sa droite afin qu'il 

coupe, puis elle distribua les cartes une à une. 

Seigneur, songea Gabriel, malgré lui admiratif, cette 

traînée a tous les dons ! 

— Eh bien, Gabriel, dit Monty en lui posant la main sur 

l'épaule, c'est elle ? 

— Oui, c'est bien elle. 

— Dans ce cas, qu'attends-tu ? lui glissa Ed. Va donc lui 

dire bonjour. 

— Je veux d'abord savoir qui est ce Diamond. 

— L'homme bien habillé, avec des cheveux grisonnants, 

qui se tient dans le coin. 

— On dirait plutôt un gigolo, non ? dit Gabriel après 

l'avoir longuement observé. 

— Ne t'y trompe pas. Il a un derringer dans la poche de 

sa veste, et il dégaine sacrément vite. 

— Je ne suis pas trop maladroit avec une arme, et la mort 

et moi sommes de vieux amis. Barman, à boire pour ces 

messieurs, et mettez la note sur mon compte, ils l'ont bien 

mérité, lança Gabriel à Riley avant de se retourner pour 

regarder Storm. 

French Lightning. La maîtresse de Brett Diamond. Les 

paroles de Dawson résonnaient dans sa tête tandis qu'il 

l'observait. Storm ne prêtait pas attention aux quatre 

hommes accoudés au bar; à vrai dire, elle ne les avait même 

pas remarqués. Le Bon Ton était plein à craquer, comme à 

l'ordinaire, et elle était trop absorbée par la partie qui se 

déroulait à sa table. 

— Posez vos mises, messieurs, posez vos mises, dit-elle. 

A sa grande surprise, quelqu'un jeta un chapeau de cow-

boy sur la table, au milieu des billets d'un dollar et des 

pièces d'argent. Elle leva les yeux avec un sourire forcé, bien 

décidée à remettre en place ce plaisantin, mais elle resta 

bouche bée et son cœur se mit à battre à tout rompre. 

— Ce n'est pas vrai ! murmura-t-elle dans un souffle. 

Dites-moi que ce n'est pas vrai ! 

Gabriel était campé devant elle, fier comme un coq, et il 

souriait de toutes ses dents. 

— Mademoiselle Lesconflair, je maintiens que vous êtes 

la plus jolie fille qui soit de ce côté-ci du Rio Grande. 
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Un tourbillon se déchaînait dans la tête de Storm, 

tiraillée entre trois hommes —  un qui l'avait abandonnée, 

un qui l'avait traquée sans relâche et un qui lui avait offert 

sa protection sans rien demander en échange. Cela durait 

depuis le soir où Gabriel North avait pour la première fois 

poussé la porte du Bon Ton et elle savait que tôt ou tard, il 

lui faudrait faire un choix. Son cœur restait fidèle à Loup, 

mais Loup était parti — elle ne le reverrait jamais — et sa 

tête lui ordonnait de faire preuve d'esprit pratique. Les 

souvenirs étaient trop douloureux. La blessure que la trahi-

son de Loup avait ouverte dans son cœur n'avait fait que 

s'envenimer avec le temps. Derrière son fragile masque de 

gaieté, Storm était profondément déchirée par la douleur et 

l'amertume, et elle réalisait qu'elle ne pouvait continuer 

ainsi, au risque de se détruire. 

L'arrivée de Gabriel à San Francisco lui avait fait prendre 

conscience que sa vie au Bon Ton ressemblait à une grande 

roue de carnaval qui se serait emballée, et qu'elle s'y était 

jetée à corps perdu pour ne pas penser, ne pas se souvenir. 

Elle n'avait pas vraiment cherché à bâtir une vie nouvelle; si 

tel avait été le cas, elle l'aurait fait avec Brett. Elle avait 

simplement voulu fuir encore une fois, trouver un endroit 

où tout n'était qu'illusion, où la dérangeante réalité ne 

pouvait entrer. 

Aujourd'hui, elle savait qu'elle n'avait fait que se bercer 

d'illusions. Il n'existait qu'un moyen d'échapper à la vie — 

et il était irrévocable. La route qu'elle avait choisie n'était 

qu'une impasse dans un labyrinthe, un cul-de-sac d'où elle 

devait sortir pour retourner dans le monde des vivants. A 

cette minute, elle détestait Loup et tout ce qu'il avait 

représenté. 

Il avait profité d'elle, éveillé son cœur et son corps avec 

ses mots d'amour, ses caresses brûlantes, puis il les avait 

dédaigneusement abandonnés, elle et son enfant, sans 

hésiter un instant. Elle devait s'efforcer d'être aussi dure et 

égoïste que lui, de le chasser de son esprit avec la même 

froide cruauté dont il avait fait preuve à son égard. Elle ne 

devait plus penser à lui, sans quoi elle deviendrait folle. 

Storm baissa les yeux sur le bureau devant lequel elle 

était assise et le bout de papier où elle avait machinalement 

noté les noms des trois hommes. 

Posément, elle barra celui de Loup. 

Restaient les deux autres noms. Brett et Gabriel. Elle 

mâchonna lentement le capuchon de stylo en réfléchissant. 

Madame Brett Diamond... N'y avait-il pas quelque chose de 

clinquant dans l'élégance de Brett ? Un soupçon de 

médiocrité dans sa distinction apprise ? Car les manières 

courtoises de Brett étaient bel et bien apprises. Il était le fils 

bâtard d'un joueur professionnel alcoolique et d'une 

serveuse de bar. Il se sentait aussi à l'aise dans le bouge 

qu'avait été le Bon Ton que dans l'établissement distingué 

que Storm en avait fait. L'argent ne signifiait rien pour lui. 

Il avait gagné et perdu des fortunes à des tables de poker, 

dans les bas-fonds comme dans les quartiers chics. Certes, il 

aimait ce que la vie avait de mieux à offrir, mais s'il ne pou-

vait l'obtenir, il se contentait de hausser les épaules avec 

insouciance et de faire avec ce qu'il avait. Ayant vécu cette 

enfance sordide, un autre serait devenu impitoyablement 

ambitieux; Brett en avait gardé une curieuse philosophie: la 

vie continuait toujours, quelles que soient les circonstances, 

et seule la mort devait être évitée à tout prix. Il était bon, il 

aimait Storm, à sa façon, d'un amour langoureux, mais 

jamais il n'éveillerait en elle le brasier passionné que Loup 

avait allumé dans son cœur. Il lui ferait l'amour, d'une 

manière sensuelle et tendre, sans hâte. Il n'y avait aucune 

flamme en lui. Si elle le quittait demain, il souffrirait de la 

perdre, bien sûr, mais il trouverait aisément une autre 

femme pour la remplacer. Il  ne la traquerait pas avec la 

froide détermination qu'avait montrée Loup autrefois, ou 

que montrait à présent Gabriel. 

Madame Gabriel North. Voilà qui sonnait bien... sûr et 

respectable... Mais cela n'évoquait-il pas plutôt une brave 

mère de famille, une très légère odeur de renfermé ? La 

jeune femme s'imaginait à la table de Gabriel, souriant 

gracieusement aux relations d'affaires de son mari, faisant 

poliment la conversation à leurs épouses. Ses journées 

commenceraient par un petit déjeuner au lit, servi sur un 

plateau d'argent, puis un bain chaud et le choix d'une robe 

appropriée. Elle passerait ses matinées à approuver des 

menus et à consigner des notes sur du beau papier fleuri, 

installée devant une fragile écritoire. Ses après-midi 

seraient consacrés à des thés et des achats extravagants, ses 

soirées à des réceptions dans lesquelles les gens « bien » se 

devaient de faire acte de présence. Quant à ses nuits... 

Gabriel et elle auraient chacun leur chambre, cela allait de 

soi, mais il entrerait dans la sienne en homme qui sait que 

tel est son droit, et Storm devrait sacrifier à son droit 

d'époux, quels que soient ses désirs. Contrairement à Brett, 

il n'y avait aucune tendresse en lui, simplement une 

obsession fruste et dévorante de conquérir et de posséder, 

de prendre en ne donnant que le strict minimum en retour. 

Seul Loup avait su comprendre cet étrange besoin 

qu'éprouve une femme de marcher librement aux côtés de 

l'homme qu'elle aime tout en sentant son bras protecteur 

autour de ses frêles épaules quand le monde devient trop 

cruel. Seul Loup avait su comprendre qu'en amour, une 

femme cherche toujours la confiance et la fidélité, qu'elle a 

besoin de savoir que son couple importe trop à l'homme 

qu'elle aime pour qu'il cède jamais à des passades. 

Oh, redevenir Douce-Pluie-d'Été, ne fût-ce qu'un instant! 

Impulsivement, Storm saisit le bout de papier et le 

déchira en deux morceaux qu'elle froissa dans sa main 

tremblante avant de s'effondrer sur le bureau, pleurant à 

chaudes larmes sur le passé envolé et l'avenir incertain qui 

l'attendait. 

Il était tard, et Brett Diamond était fébrile, trop fébrile 

pour rentrer au Bon Ton où la présence distante de Storm 

lui était un supplice de Tantale. 

L'odeur des quais assaillait ses narines, mais les remugles 

de poisson et de fumée qui se mêlaient aux embruns ne lui 

déplaisaient pas. Ils lui rappelaient les docks de la Nouvelle-

Angleterre où il avait grandi, et curieusement, ils 

évoquaient pour lui des souvenirs attendrissants. 

Il marchait d'un pas vif sur les appontements de bois, sa 

canne à la main, et plus il songeait à celle qu'il avait 

baptisée French Lightning, plus son désir, déjà émoustillé 

par l'alcool, devenait impérieux. Lightning avait changé, ces 

derniers temps; elle était plus fuyante que jamais depuis 

que cet homme, Gabriel North, était arrivé en ville. Gabriel 

lui avait demandé de l'épouser — de cela, Brett était certain 

— mais Storm l'avait repoussé. Le rancher texan s'entêtait 

pourtant et, dernièrement, Brett avait remarqué que Storm 

commençait à se laisser fléchir, à réaliser que la vie que 

Gabriel lui proposait conviendrait bien mieux à l'éducation 

de son fils que celle que lui, Brett, lui avait offerte. Il 

soupira. Storm comprenait son insouciance à l'égard des 

biens matériels. Curieusement, elle la partageait même 

dans une certaine mesure. Mais existait-il une seule femme 

au monde qui n'eût souhaité pour son enfant plus qu'elle 

n'avait elle-même reçu de la vie ? 

Brett soupira de nouveau. Il ne voulait pas la perdre. Sa 

décision était prise : il lui demanderait de l'épouser. Elle 

refusait de devenir sa maîtresse, mais peut-être accepterait-

elle maintenant de devenir sa femme. 

Oui, il la demanderait en mariage. Il aurait dû com-

prendre qu'une femme comme elle ne consentirait jamais à 

être sa maîtresse. En dépit des revers qu'elle avait connus 

dans sa vie, elle avait conservé sa distinction — et sa fierté ! 

Nul doute qu'elle le préférerait à cet ours mal léché et imbu 

de lui-même qu'était Gabriel North. Brett sourit. Elle savait 

dissimuler ses sentiments, mais il avait vu la façon dont elle 

se hérissait quand le rancher s'approchait d'elle. L'idée de se 

vendre à Gabriel pour assurer l'avenir de son fils lui était 

odieuse. 

Certain qu'il finirait par triompher, Brett poursuivit son 

chemin le long des quais. Il marchait d'un pas vif, mais pas 

assez vite cependant pour distancer les trois hommes qui 

l'avaient pris en filature et leur échapper lorsqu'ils se 

jetèrent sur lui. 

Il pesta contre lui-même : il était si absorbé par ses 

pensées qu'il en avait oublié de  rester vigilant dans ce 

quartier qui était un véritable coupe-gorge. N'ayant plus le 

temps de dégainer son arme, il fit siffler sa canne. Le lourd 

pommeau d'argent fracassa le crâne de l'un de ses 

assaillants, mais aussitôt, Brett fut ceinturé par les deux 

autres. Son cœur se serra lorsqu'il aperçut le grand sac de 

jute que tenait encore l'homme à terre. Il signifiait qu'il 

n'avait pas affaire à de simples voleurs, mais bien à des 

assassins décidés à jeter son corps dans la baie. 

Rassemblant son courage,  il lutta de plus belle, mais ses 

efforts furent vains. Il reçut un terrible coup à la tempe et 

s'effondra sur les planches du ponton. Tout espoir 

l'abandonna; il savait qu'il reprendrait connaissance à bord 

d'un lent navire à destination de l'enfer. 

Le Bon Ton était un vrai chaos et chaque jour qui passait 

depuis la disparition de Brett aggravait encore les choses. 

Storm était certaine qu'il était arrivé malheur à son 

séduisant flambeur de patron et elle ne pouvait s'empêcher 

de frissonner en songeant au  nombre de gens qui étaient 

assassinés chaque jour à San Francisco. Seigneur ! C'était 

positivement atroce, de vivre dans une ville où la loi 

n'existait pas. Même au Texas, où régnait pourtant une 

impitoyable violence, il y avait des shérifs, les redoutables 

Texas Rangers, et de temps à autre un marshal venu des 

États-Unis. Ici, les gens se faisaient eux-mêmes justice. Un 

étranger pouvait être abattu pour avoir simplement regardé 

quelqu'un de travers... Storm sentait son angoisse monter 

de jour en jour. 

Après la disparition de Brett, l'atmosphère du Bon Ton 

avait insensiblement changé et la clientèle était devenue de 

moins en moins recommandable. Malgré la présence 

vigilante de Li Chiang et Li Fang, des tueurs et des 

prospecteurs sans foi ni loi pointaient de nouveau leur nez 

dans le saloon. Déjà, il y avait eu plusieurs bagarres et trois 

morts. Une bande d'individus louches que les deux videurs 

chinois avaient jetés dehors avaient fait voler en éclats les 

coûteuses baies vitrées donnant sur la rue. En outre, depuis 

quelque temps, Storm recevait des lettres anonymes la 

menaçant de mort, et elle savait que malgré sa dextérité à 

manier le revolver, elle n'était plus en sécurité à San 

Francisco. Elle avait dédaigneusement repoussé trop 

d'hommes, assurée qu'elle était qu'ils la croyaient la 

maîtresse de Brett, et maintenant qu'il n'était plus là, elle 

savait que la réputation de son prétendu amant ne suffirait 

pas à la protéger. Seigneur Dieu ! Qu'était-il arrivé à Brett ? 

—  Vous réalisez certainement que vous ne pouvez pas 

continuer ainsi, mademoiselle Lesconflair, ne cessait de lui 

répéter Gabriel North. Vous ne pouvez diriger le Bon Ton 

toute seule, même avec vos gorilles chinois. 

Pourtant, Storm ne baissait pas les bras. Elle refusait 

encore d'admettre sa  défaite et d'épouser l'homme qui 

l'avait poursuivie de ses assiduités pendant les six années 

passées. 

Encore aujourd'hui, la froideur et la dureté qu'elle 

devinait dans les yeux de Gabriel la mettaient mal à l'aise 

chaque fois qu'il effleurait sa main de ses lèvres. Tout se 

passait si bien avant qu'il n'arrive à San Francisco ! Et 

brusquement voilà que tout marchait de travers — au point 

qu'elle se demandait parfois s'il n'était pas pour quelque 

chose dans la disparition de Brett. 

Une nuit quelqu'un mit le  feu au saloon. La cuisine, le 

cellier et le bureau de Brett furent détruits avant que le 

personnel ne parvînt à maîtriser l'incendie. Dieu merci, le 

lourd coffre métallique avait résisté aux flammes ! Au 

moins, Storm ne se retrouvait pas sans argent... Mais après 

ce dernier incident, plusieurs entraîneuses avaient pris peur 

et donné leur démission, pour aller s'embaucher dans des 

saloons concurrents. 

Storm n'essaya pas de les retenir —  d'autant moins 

qu'elle se sentait gagnée par la même terreur. Elle soupira 

et les regarda partir à regret, leur souhaitant bonne chance. 

Le lendemain matin, elle alla trouver Li Kwan. 

—  Si les gens savaient que nous sommes sous la pro-

tection d'un tong, ils nous laisseraient tranquilles, Li Kwan ! 

Vous le savez bien ! Je vous en supplie, c'est le seul moyen ! 

Il doit bien y avoir quelqu'un dans vos connaissances qui 

accepterait d'assurer ma protection moyennant finance ! 

Il la dévisagea longuement de ses impénétrables yeux 

noirs mais finit par hocher la tête. 

— Entendu, mademoiselle. Je vais essayer d'arranger une 

rencontre de ce genre, mais je ne peux rien vous promettre, 

vous le comprenez... 

— Oui, bien sûr; faites simplement tout votre possible. 

Le lendemain, Li Kwan attela les chevaux au buggy de 

Brett —  que, Dieu merci, on n'avait pas volé pendant son 

absence — et annonça à Storm qu'il allait la conduire dans 

le quartier chinois. Elle serra contre elle son réticule ouvert 

et sa main se referma nerveusement sur le pistolet qu'elle 

dissimulait à l'intérieur. Elle ne voulait prendre aucun 

risque. A ses côtés, Don fronçait les sourcils d'un air 

inquiet. Il se mordit la lèvre lorsque l'attelage s'élança dans 

le vacarme du trafic. 

Comme chaque fois, le bruit assourdissant les sidéra. 

Chariots et tombereaux se frayaient vaille que vaille un 

passage dans le dédale des étroites ruelles encombrées et 

creusées d'ornières. Devant le buggy, le baquet d'un livreur 

de bière s'était renversé, et plusieurs tonneaux, défoncés 

par la violence du choc, déversaient leur contenu mousseux 

sur la chaussée. Les chevaux du livreur poussaient des 

hennissements perçants et tiraient sauvagement sur leurs 

harnais. Ils parvinrent finalement à s'en libérer et se mirent 

à galoper en tous sens dans la rue, manquant piétiner les 

passants frappés de stupeur et ajoutant encore à la 

confusion générale. 

C'est ce moment précis que quelqu'un choisit pour tirer 

sur Storm. Le coup de feu résonna, assourdissant, dominant 

le vacarme, et il fallut quelques secondes à la jeune femme 

pour réaliser confusément qu'il s'agissait d'une détonation. 

Elle sentit la balle siffler près de son oreille et vit Li Kwan 

battre convulsivement des bras avant de s'effondrer sur le 

siège devant elle. 

Elle hurla et hurla de plus belle tandis que les chevaux de 

Brett se cabraient et s'emballaient à leur tour, poussant des 

hennissements sauvages à la vue de l'attelage du livreur de 

bière qui galopait en tous sens devant eux. Il y eut un 

violent cahot. Le buggy monta sur le trottoir, s'inclina 

dangereusement, et le corps de Li Kwan roula sur la 

chaussée. La voiture retomba sur ses quatre roues et se mit 

à dévaler la pente dans le fracas des sabots qui martelaient 

furieusement les planches de bois. Les passants horrifiés 

criaient à qui mieux mieux et prenaient leurs jambes à leur 

cou pour ne pas périr écrasés. Storm laissa échapper son 

réticule en empoignant impulsivement Don afin qu'il ne fût 

pas jeté hors du buggy. Son revolver tomba, vint heurter la 

façade d'une maison et se déchargea, provoquant un 

redoublement de panique. 

Ayant repéré une trouée dans la longue enfilade de 

barres d'attache qui bordaient le trottoir, les chevaux de 

Brett firent une dangereuse embardée pour s'y glisser. Le 

buggy bondit littéralement en avant et heurta violemment 

le pilier d'un auvent avant de retomber sur la chaussée avec 

un bruit sourd. Le pilier chancela, et l'auvent qu'il 

supportait s'effondra dans une pluie d'éclats de bois. Les 

chevaux emballés poursuivirent leur course folle comme si 

de rien n'était, entraînant le buggy derrière eux. 

Enfin, leur harnachement céda et ils s'arrachèrent à la 

voiture, qui accrocha au passage la carriole d'un colporteur. 

Les maisons défilaient, leurs contours s'estompant au fur et 

à mesure que le véhicule prenait de la vitesse, tanguant et 

cahotant sur l'étroite chaussée défoncée. 

Atterrée, Storm vit un lourd chariot de marchandises 

surgir d'une ruelle latérale en bas de la colline, barrant la 

route au buggy lancé à pleine vitesse. Elle étreignit Don de 

toutes ses forces. 

Ils allaient mourir. 

— Sautez, Storm !  Sautez ! Pour l'amour du ciel, sautez ! 

C'était Gabriel. Dieu sait par quel miracle, il galopait à 

bride abattue à côté d'eux, tirant cruellement sur les rênes 

de son étalon terrifié. Le cheval hennissait, roulant de 

grands yeux affolés tandis qu'il l'obligeait à galoper toujours 

plus près du buggy. Gabriel serrait les dents avec une 

farouche détermination, et pour la première fois de sa vie, 

Storm remercia le ciel d'avoir donné au rancher la force 

brutale et dominatrice qui lui permettait de maîtriser 

l'animal. 

Il n'y avait pas de temps à perdre. Affolée, elle lui lança 

Don de toutes ses forces et poussa un soupir de 

soulagement en voyant les bras de Gabriel se refermer sur 

le corps de son fils en larmes. Malgré sa terreur, l'enfant eut 

la présence d'esprit de s'agripper au cou du rancher afin 

qu'il pût attraper Storm. La jeune femme prit une profonde 

inspiration et sauta. La puissante poigne de Gabriel lui 

saisit fermement le bras, manquant lui arracher l'épaule 

lorsqu'elle retomba violemment contre l'étalon, s'agrippant 

désespérément au pommeau de la selle pour ne pas être 

piétinée par ses sabots meurtriers. 

Le buggy vint heurter le chariot de marchandises à 

l'instant précis où Gabriel faisait un écart désespéré pour 

éviter la terrible collision. Il tira sur ses rênes et parvint à 

arrêter son cheval, permettant à Storm de se laisser tomber 

sur les genoux. 

Elle s'effondra à terre, à bout de souffle, couverte de 

bleus et d'écorchures. Elle avait l'estomac au bord des lèvres 

et faillit vomir en voyant que tout le haut du buggy avait été 

littéralement arraché par le chariot de marchandises avant 

que la voiture entière ne fût réduite en miettes. Cette vision 

d'horreur lui souleva le cœur mais, Dieu merci, elle 

s'évanouit. 

— Vous avez quoi ? s'écria Storm, incrédule, avant de 

retomber en gémissant sur son oreiller, soudain prise de 

vertiges. 

— Je disais que j'avais vendu le Bon Ton, répéta cal-

mement Gabriel, que son regard furieux n'avait pas troublé 

le moins du monde. Regardons les choses en face, Storm: 

tôt ou tard, il vous aurait fallu vous défaire de cet endroit. 

C'était une charge trop lourde pour vous seule, et je doute 

sérieusement que Brett Diamond ait l'intention de revenir. 

Le rancher se félicitait de l'habileté avec laquelle il s'était 

débarrassé de son rival. Il espérait sincèrement que ce 

dernier aimait la cuisine chinoise, car s'il avait survécu à 

son épuisant voyage, il devait à cette heure se trouver 

quelque part entre San Francisco et Macao — mieux valait 

ça, songea Gabriel, que de courir le risque de voir un jour 

resurgir son cadavre et d'avoir à répondre aux questions 

embarrassantes de Storm. 

— Vous n'aviez pas le droit de faire ça, Gabriel, répondit 

la jeune femme avec une rage froide — depuis l'accident de 

la semaine précédente, le rancher semblait  avoir 

entièrement pris le contrôle des opérations ; certes, il lui 

avait sauvé la vie par sa courageuse intervention, mais elle 

acceptait mal qu'il lui dictât sa conduite. Ce n'était pas à 

vous de décider s'il fallait vendre le Bon Ton... et puis les 

gens ne disparaissent pas par magie. Brett est vivant, 

quelque part — je le sens. 

— Quand bien même... il n'y avait pas d'autre solution, 

Storm. Le docteur a dit que vous aviez besoin de calme et 

de repos absolu. Tenir un saloon n'est pas ce que j'appelle 

se reposer. D'ailleurs, le Bon Ton était sens dessus dessous 

quand j'y suis arrivé. La plupart des employés s'étaient 

enfuis en apprenant que vous aviez eu un accident, et les 

vandales de la ville ne s'étaient naturellement pas gênés 

pour emporter tout ce qui n'était pas cloué au parquet. 

Diamond n'a eu que ce qu'il méritait, après vous avoir 

abandonee ainsi. Écoutez, quand vous déciderez-vous à 

accepter de m'épouser ? Il faut que je retourne à Tierra Rosa 

avant que Joe Jack ne m'ait entièrement tondu la laine sur 

le dos. 

— Gabriel, je vous ai déjà dit que je ne voulais pas vous 

épouser, dit Storm d'une voix lasse. Je ne vous aime pas, et 

j'ai déjà un mari. 

— Allons donc... Il vous a abandonnés, vous et votre 

enfant ! Qui plus est, comme je vous l'ai déjà dit, vous 

n'étiez pas la femme de ce sauvage aux yeux de la loi, et 

quand bien même vous l'auriez été, vous ne l'êtes plus. 

— Pourquoi ? Que... que voulez-vous dire ? 

— Rien. 

— Non, continuez. Expliquez-moi. 

— Oh et puis zut, Storm ! Je ne voulais pas vous le dire 

pour ne pas vous faire de peine, mais tout le Texas sait que 

votre chasseur de primes s'est battu pour les beaux yeux 

d'une arrogante brune et qu'il a essayé d'avoir le dessus sur 

plus fort que lui. J'ai entendu dire qu'on l'avait pendu, dit 

Gabriel,  qui ne mentait pas. Il est mort, Storm. Je suis 

désolé. 

— Mort ? Non ! Ce n'est pas vrai ! Ça ne peut pas être 

vrai ! 

Le rancher haussa les épaules et détourna la tête afin que 

la jeune femme ne vît pas son visage. 

— C'est ce qu'on dit, mais croyez ce que  vous voudrez, 

Storm. C'est votre affaire. Je vais descendre dîner, à présent. 

Quand je reviendrai, je veux que vous me donniez votre 

réponse définitive, parce que je n'ai pas l'intention de vous 

reposer la question. Je ne suis pas un homme patient, et je 

vous ai attendue six ans. J'estime que ça suffit. 

Sur ces mots prophétiques et lourds de menaces, il quitta 

Storm. 

Mort! Non ! Ce n'était pas vrai ! C'était impossible ! Loup 

débordait trop de vie pour finir sur un gibet — et surtout 

pour une histoire de femme ! Une femme ! 

Storm se demandait quel visage avait pris la place du 

sien dans son cœur... quelles lèvres tremblantes avaient 

embrassé cette bouche qui lui appartenait jadis de droit... 

Quelle silhouette aux courbes gracieuses s'était blottie 

contre  le corps de Loup par les nuits baignées de clair de 

lune... Que cette femme fût elle, toujours elle et elle seule, 

Storm n'y songea pas un instant. Elle imaginait la tête d'une 

étrangère reposant sur l'épaule de son mari, d'autres 

cheveux noirs retombant en cascade sur la peau cuivrée de 

sa poitrine. 

Elle comprenait, à présent, pourquoi il n'était pas 

retourné auprès d'elle. Une autre avait pris sa place dans 

son cœur. L'explication était amère, plus amère que ne 

l'avait été la solitude de l'abandon. Un instant, Storm se 

réjouit que Loup fût mort. 

Ce n'est que plus tard, bien plus tard, que la réalité de sa 

disparition s'imposa à elle et qu'elle pleura à chaudes 

larmes — sur Loup, et peut-être aussi sur la jeune fille qu'il 

avait jadis serrée dans ses bras. 

Au bout d'un moment, elle fit un effort pour se lever, 

surprise de constater que ses vertiges avaient disparu, 

balayés par les larmes, et qu'il ne restait plus à présent 

qu'une douleur lancinante qui martelait son front. Elle 

passa la main sur ses tempes, puis trempa un linge dans 

l'eau fraîche de la cuvette posée sur la commode et le pressa 

contre ses yeux rougis et enflés. Cela l'apaisa, et elle le 

reposa bientôt pour se regarder dans le miroir devant elle. 

Elle reconnut à peine le visage ravagé qui s'y reflétait. Elle 

n'avait que vingt-deux ans, mais elle avait l'impression d'en 

avoir cent. 

Elle balaya du regard la luxueuse suite que Gabriel avait 

retenue pour elle après l'accident. Les pièces étaient 

entièrement roses, tendues de satin soyeux et d'épais 

velours. Peut-être que si elle refusait de l'épouser, le 

rancher veillerait à ce que la direction de l'hôtel lui présente 

la note de la suite —  et celle de la chambre plus modeste 

qu'occupait Don juste à côté. Comment diable pourrait-elle 

payer ? Elle songea au coffre de Brett, rempli d'argent, puis 

réalisa que les hommes qui avaient saccagé le saloon 

devaient l'avoir fracturé. Peut-être même que Gabriel 

refuserait de lui remettre l'argent qu'avait rapporté la vente 

du Bon Ton. 

Après tout, elle n'était pas propriétaire du saloon, et que 

valait sa parole contre celle du rancher ? Tout San Francisco 

croyait qu'elle était une femme entretenue, la maîtresse de 

Brett Diamond —  et la maîtresse d'un homme avait-elle 

jamais eu le moindre droit ? 

Seigneur ! Pourquoi Loup l'avait-il abandonnée pour une 

autre ? Pourquoi était-il mort ? Qu'était devenu Brett, et 

qu'allaient-ils devenir, elle et Don ? 

La jeune femme retourna s'allonger d'un pas chancelant, 

éperdue de douleur et de désespoir. Une fois encore, le 

destin avait changé le cours de son exis- tenoe, et il ne lui 

laissait pas le choix. Elle allait devoir épouser Gabriel 

North, malgré l'aversion qu'il lui inspirait. Il était riche. Il 

veillerait sur elle et sur Don. Ils n'auraient plus à avoir peur 

du lendemain. En cet instant, le prix à payer pour cette 

sécurité-là — devenir la femme de Gabriel — semblait bien 

peu de chose. 
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— Mummy, s'il te plaît, est-ce que je pourrais en avoir 

une ? 

— Ne montre pas les choses du doigt, Don, ce n'est pas 

poli, le reprit machinalement Storm en jetant un coup d'œil 

à la table voisine, où deux jeunes enfants, assis avec leurs 

parents, plongeaient avec entrain leurs cuillères dans de 

petites coupes d'argent remplies de crème glacée. Gabriel, y 

voyez-vous un inconvénient ? 

— Absolument pas, répondit-il courtoisement, alors qu'il 

bouillait intérieurement. Serveur... 

— Gracias, señor North, dit Don quand on lui apporta la 

glace. Humm. C'est très bon, très bon, répéta-t-il en 

français. 

— Papa, Don. Tu dois appeler monsieur North « papa », 

lui rappela Storm d'une voix douce. Et il te faut parler 

anglais. Monsieur North ne comprend pas l'espagnol, ni le 

français. 

— Pourquoi? Ap' parlait bien quatre langues, en 

comptant le français que tu lui as appris. Et pourquoi est-ce 

que tu vas te marier avec monsieur North, maman? Ap' 

n'est pas vraiment mort, tu sais, même s'il dit le contraire. 

— Ne sois pas impertinent, Don ! répliqua Storm, plus 

sèchement qu'elle ne l'aurait voulu. Monsieur North n'a pas 

besoin de connaître d'autres langues que l'anglais, et ton 

vrai père est bien mort —  il est parti rejoindre le Grand 

Esprit. C'est compris ? 

— Oui, maman, répondit Don, dont la figure s'allongea 

—  sa lèvre inférieure tremblait violemment et il remuait 

tristement sa cuillère dans la glace, faisant un vrai gâchis du 

coûteux dessert. Est-ce que je peux sortir de table ? 

— Oui. 

Le petit garçon se laissa glisser de sa chaise, fit quelques 

pas, puis se retourna brusquement d'un air de défi. 

— Je voudrais qu'ap' et Li Kwan et Brett soient là ! Ils 

vous apprendraient à me traiter aussi méchamment ! Chop, 

chop! Je vous déteste, vous entendez ? Je vous déteste tous 

les deux, et je ne porterai plus ce truc idiot, ajouta-t-il en 

arrachant son noeud papillon et en le jetant par terre. 

— Don-Du-Vent-d'Automne ! Monte immédiatement 

dans ta chambre, et ne redescends que quand tu seras prêt 

à nous présenter des excuses, à monsieur North et à moi ! Je 

suis désolée, Gabriel, dit-elle en se retournant vers lui une 

fois que l'enfant fut sorti. Je crois que tout est allé trop vite 

pour Don. On dirait qu'il n'arrive pas à s'adapter. 

— Bonté divine, Storm ! Combien de temps lui faudra-t-

il ? Ça fait plus de neuf mois que nous avons quitté San 

Francisco. 

— Je sais, mais il a beaucoup souffert du mal de mer sur 

le bateau, vous vous souvenez ? Je suppose que nous 

aurions dû faire le voyage par la route, avec vos employés, 

comme vous l'aviez proposé. Mais je pensais qu'il serait plus 

simple de prendre le bateau. J'aurais dû me rappeler 

combien Don était sensible au roulis... J'avais tant de choses 

en tête —  Oh, Gabriel, essayez de vous montrer patient 

avec lui, faites-le au moins pour moi. Je sais qu'à vos yeux 

ce n'est qu'un... qu'un vulgaire petit métis, mais c'est mon 

fils, et je l'aime profondément. 

— Très bien, Storm. J'essaierai. Vous feriez bien de 

monter préparer nos affaires, à présent. Mes hommes 

arriveront sans doute aujourd'hui pour nous escorter 

jusqu'à Tierra Rosa. 

— Nous leur aurons donné bien du tracas, soupira 

Storm. Faire tout ce chemin depuis Tierra Rosa juste pour 

nous... Je ne comprends pas pourquoi nous n'avons pas tout 

bonnement pris la diligence jusqu'à San Antonio. 

— Eh, eh. Si vous croyez que cette fois j'allais prendre le 

risque de vous voir m'échapper, vous êtes folle. D'ailleurs, 

vu ce que me coûtent ces foutus feignants, ils devraient être 

ravis d'aller me décrocher la lune si je le leur demandais ! 

— Gabriel, j'aimerais vraiment que vous fassiez un effort 

pour surveiller votre langage, dit Storm en se levant. 

N'oubliez pas qu'il y a maintenant une dame à vos côtés. 

Vous allez devoir perdre vos vieilles habitudes de 

célibataire. 

Elle l'embrassa froidement sur la joue puis traversa 

gracieusement la salle à manger de l'hôtel en direction de la 

réception, apparemment indifférente aux regards admiratifs 

des hommes qu'elle croisait. 

L'hypocrite ! songea rageusement Gabriel quand elle fut 

partie. Une dame, voyez-vous ça... elle n'est qu'une traînée, 

la squaw d'un sang-mêlé, la maîtresse de Brett Diamond ! 

Enfin... après le mariage, je lui ferai comprendre qu'elle 

n'est censée jouer la femme du monde que pour épater la 

galerie. C'est la traînée que je veux dans mon lit, et 

j'entends en avoir pour mon argent ! Seigneur, rien que d'y 

penser, me voilà au garde-à-vous ! Dire qu'elle ne m'a pas 

laissé la toucher une seule fois sur le bateau ! Mais elle ne 

perd rien pour attendre, l'arrogante catin ! Je lui ferai 

perdre ses grands airs !... Il faudra tout de même que je me 

méfie. Elle a beaucoup appris, depuis qu'elle a quitté La 

Nouvelle-Orléans. Il paraît qu'elle a tué un homme à San 

Francisco sous prétexte qu'il l'accusait de tricher aux cartes. 

Je ne serais pas surpris qu'elle essaie d'en faire autant avec 

moi si jamais elle apprend que c'est moi et mes hommes qui 

avons lynché son maudit chasseur de primes — et que c'est 

encore moi qui lui ai envoyé ces lettres de menace, qui lui 

ai tiré dessus à San Francisco et qui ai tué son larbin à face 

de citron. Bon sang ! J'ai eu chaud... mais comment aurais-

je pu me douter que ces satanés chevaux s'emballeraient 

comme ça ? Je voulais seulement lui faire un peu peur. 

Enfin... elle n'y a vu que du feu. Le gosse, par contre... 

Gabriel s'assombrit et son élan viril retomba quand il 

songea au fils de Storm. 

Le gosse ne s'y est pas laissé prendre. Il sait. J'ignore 

comment, mais il sait. Ça se voit dans ses yeux, ces yeux 

bleu sombre, froids et durs, qu'avait son maudit sauvage de 

père. Chaque fois qu'il me regarde, ses yeux m'accusent de 

meurtre. Il me déteste. Il voudrait me tuer, comme j'ai tué 

son bon Dieu de père. Il faut que je me débarrasse de lui. Je 

ne sais pas comment, mais il faut que je me débarrasse de 

ce mioche. 

Le soleil éblouissant, d'un beau jaune-orangé, dardait 

impitoyablement ses rayons brûlants sur le buggy qui filait 

sur la vaste étendue d'Edwards Plateau en direction de 

Tierra Rosa. Storm ferma un instant les yeux pour échapper 

à son éclat aveuglant et passa sa langue sur ses lèvres 

sèches. 

— Arrête-toi ! Arrête-toi, Hilton ! cria Gabriel, qui 

rejoignit le buggy au petit galop tandis que le régisseur 

tirait docilement sur les rênes de l'attelage. 

— Que se passe-t-il, Gabriel ? Quelque chose ne va pas ? 

s'enquit Storm, légèrement nerveuse. 

— Non. Je voulais simplement voir votre visage quand 

vous apercevriez Tierra Rosa pour la première fois. 

— Nous sommes donc arrivés ? Montrez-moi où 

commence votre propriété, Gabriel. 

— Seigneur, Storm, ça fait maintenant deux jours que 

nous sommes sur mes terres. Je parlais de la villa 

proprement dite. Regardez là-bas, dit-il en tendant le bras 

pour montrer la maison. 

— Je croyais que tu m'avais dit que ce n'était pas poli de 

montrer les choses du doigt, mummy, fit remarquer Don 

avec une feinte innocence qui ne trompa point sa mère. 

— Chut, Don, répliqua la jeune femme en réprimant un 

sourire. 

Elle se tourna pour regarder l'imposante demeure qui se 

dressait légèrement en contrebas. La luxueuse villa d'un 

blanc éblouissant resplendissait tel un joyau rare dans la 

chaleur de l'été. Les hautes colonnades qui encadraient le 

porche se dressaient pareilles à des sentinelles montant la 

garde autour de cette précieuse gemme. Derrière elles, 

d'étincelantes fenêtres à meneaux s'alignaient comme 

autant de soldats aux aguets, surmontées par de noirs 

balcons de fer forgé qui semblaient surveiller de lointains 

avant-postes. De part et d'autre du bâtiment central, deux 

ailes rectangulaires, parfaitement symétriques, flanquaient 

la maison. 

— Elle est splendide, Gabriel, murmura Storm, sans 

parvenir à discerner ce qui lui déplaisait au juste dans cette 

villa, qui était assurément plus belle que toutes les 

demeures de planteurs qu'il lui avait été donné de voir dans 

le Sud. 

— Elle n'est pas à sa place, observa sobrement Don, 

tandis que le visage triomphant de Gabriel se rembrunissait 

brusquement. Elle n'a rien à faire ici. Elle n'a pas sa place 

sur la Terre. 

Storm savait qu'elle aurait dû réprimander une fois de 

plus l'enfant pour son effronterie, mais elle ne dit rien car, 

d'instinct, Don avait vu juste. La villa détonait dans ce 

cadre sauvage où avaient jadis galopé des bisons, et où des 

Indiens étaient morts en luttant pour leur liberté. 

— Continue, Hilton, lança sèchement Gabriel, qui se 

remit à galoper en tête de l'attelage, laissant Storm et Don 

terminer le voyage en silence. 

— Le patron arrive ! Le patron arrive ! s'égosilla Peter du 

haut de la grande arche qui dominait la barrière à claire-

voie. Et sa fiancée est avec lui ! 

D'un geste lent, Joe Jack alluma deux cigarillos; il en 

tendit un à Cathy et tira longuement sur le sien. 

— Eh bien, dit-il d'une voix traînante, je n'en crois pas 

mes yeux. Alors, cette fois, le vieux nous ramène bien sa 

fiancée... 

— J'espère qu'elle sera laide comme un pou, avec des 

dents de lapin ! 

— Pourquoi, tu as peur que ton prince charmant se 

mette à lui tourner autour ? 

— Quel prince charmant ? demanda Cathy, sur la 

défensive. 

— Quel prince charmant ? minauda Joe Jack d'un ton 

railleur. Tu sais très bien de qui je veux parler. Ross Stuart, 

le régisseur de Frank Kingston, du ranch Chaparral. Bon 

sang, Cathy, je pensais que tu avais plus de bon sens. Le 

vieux va sauter au plafond si jamais il apprend ça. 

— Ça ne te regarde pas ! Et d'ailleurs comment l'as-tu 

appris ? Tu m'espionnes, c'est ça ? Tu es vraiment l'un des 

pires fouineurs que la terre ait portés ! 

— Allons, sœurette, inutile de monter sur tes grands 

chevaux... 

— Espèce de cafard ! Si jamais je te reprends à 

m'espionner, je te garantis que je t'enverrai manger les 

pissenlits par la racine, Joe Jack ! Souffle le moindre mot de 

cette histoire au vieux, et je lui dirai que Nathan Davies ne 

mentait pas, que tu as bien couché avec sa fille, qu'elle était 

bien enceinte de toi, et que tu le savais pertinemment 

quand lu as refusé de l'épouser, même que c'est pour ça 

qu'elle s'est suicidée ! 'Pa et Nathan sont de vieux amis, Joe 

Jack. S'il apprenait la vérité sur la mort d'Ellie May, le vieux 

prendrait ça très mal. 

— Bon sang, Cathy ! Tu ne croyais quand même pas que 

j'allais me contenter de la dot minable que Davies aurait 

donnée à Ellie May !. . Pas quand je peux tenter ma chance 

avec Vanessa Granville ! 

— Tu rêves, Joe Jack. Son père ne peut pas te voir et le 

ranch de Bar G's est largement aussi grand que Tierra 

Rosa... Alors ne te figure pas que tes perspectives d'héritage 

t'avanceront à grand-chose avec cette petite sainte-

nitouche. 

— Pour l'instant, je dirais que mes perspectives 

d'héritage semblent pour le moins hypothétiques, répliqua 

Joe Jack. 

Un masque froid et calculateur retomba sur son visage 

tandis qu'il regardait le buggy franchir la grande arche de 

Tierra Rosa. Puis, arborant son plus beau sourire, il s'avança 

pour accueillir la fiancée de son père. 

Le dîner, ce soir-là, fut extrêmement tendu. Gabriel fut 

bien le seul à y prendre plaisir. Tout au long du repas, il ne 

cessa de lancer des piques à ses enfants, expliquant  — 

visiblement à leur grand dam —  qu'il lui faudrait voir ses 

avoués, après le mariage, afin de modifier son testament. 

Cathy et Joe Jack ne pouvaient qu'en rendre Storm 

responsable. Celle-ci le réalisait parfaitement et espérait de 

tout coeur que Gabriel cesserait de les tarabuster ainsi car il 

ne faisait qu'envenimer les choses. Cathy l'avait détestée 

dès le premier regard et elle ne faisait rien pour le cacher: 

sa belle-mère était tout ce qu'elle avait secrètement rêvé 

d'être. Storm s'efforçait de lier agréablement conversation 

avec elle, mais malgré ses efforts, Cathy lui jetait des 

regards froids et répondait par monosyllabes. 

De son côté, Joe Jack, bien qu'il détestât la fiancée de son 

père, dissimulait admirablement ses sentiments, de sorte 

que Storm le soupçonna de ne l'aimer que trop et d'une 

manière fort peu filiale. Durant tout le repas, il badina 

ironiquement avec elle, ses yeux noisette se promenant 

avec insistance sur le profond décolleté de la jeune femme. 

Il ne cessait de glisser d'insidieuses allusions à son passé et 

des remarques délibérément équivoques, mais il le faisait 

avec un sourire affable, si bien qu'elle n'arrivait pas à savoir 

s'il cherchait à l'offenser ou plutôt à piquer sa curiosité. 

— Montez-vous à cheval, mademoiselle Lesconflair ? 

— Oui, Joe Jack. 

— Vraiment ? Quelle sorte de chevaux avez-vous 

l'habitude de monter ? 

— Je possédais une jument arabe, mais j'ai dû la vendre. 

Pour l'instant, je suis sans monture... votre père a parlé de 

m'offrir un de vos hongres pour notre mariage. 

— Pourquoi choisir un hongre, mademoiselle, quand 

vous pourriez avoir un étalon ? demanda insidieusement 

Joe Jack. 

Dieu merci, Gabriel était assis à l'autre bout de la table et 

ne pouvait entendre ces apartés ! 

Je ne laisserai pas Joe Jack me pousser à bout ! se disait 

Storm, furieuse. Je ne lui laisserai pas voir à quel point il me 

met mal à l'aise! Seigneur, si seulement il arrêtait de me 

regarder ainsi, il... il me déshabille littéralement du regard. 

C'est intolérable ! Un fils devrait avoir plus de respect pour 

son père. 

La seule consolation de Storm était qu'elle se sentait à 

présent moins coupable de l'attitude de Don vis-à-vis de 

Gabriel ; les enfants du rancher se conduisaient tout aussi 

mal envers leur père. Lorsque le repas fut terminé, la jeune 

femme ne fut que trop heureuse de quitter la salle à 

manger, laissant Gabriel et Joe Jack à leur cognac et leurs 

cigares. Elle parvint tant bien que mal à supporter le silence 

gêné qui régna entre Cathy et elle jusqu'à ce qu'ils viennent 

les retrouver au salon. Puis, dès que la politesse l'autorisa à 

leur souhaiter bonne nuit, elle se hâta de monter à l'étage 

retrouver l'intimité de sa chambre. Elle souffrait d'une 

horrible migraine et avait l'impression que sa tête allait 

exploser si elle ne s'allongeait pas pour dormir un peu. 

Elle referma soigneusement la porte derrière elle, tira le 

verrou d'une main tremblante, et alla aussitôt jeter un coup 

d'œil dans la chambre contiguë pour s'assurer que Don 

allait bien. 

Il dormait profondément, serrant comme à l'ordinaire 

dans son petit poing le dragon sculpté que Li Kwan lui avait 

offert. Dieu merci, Gabriel avait insisté sur le fait qu'il était 

trop jeune pour dîner avec eux. L'atmosphère contrainte de 

la salle à manger n'aurait fait que le  braquer plus encore 

contre sa nouvelle vie. Il avait soupé ici, dans la nursery. 


Le visage de Storm se radoucit tandis qu'elle regardait 

son fils endormi. Elle s'était montrée trop dure envers lui, 

ces derniers temps. Ce n'était qu'un enfant. Elle retourna 

dans sa chambre sur la pointe des pieds, se promettant de 

se montrer plus souple à l'avenir. 

La pièce qu'elle occupait était à l'origine destinée à une 

gouvernante, si Gabriel en avait employé une, mais Storm 

se réjouissait maintenant d'avoir tant insisté pour être près 

de Don, car la chambre se trouvait dans l'aile ouest, à l'écart 

des autres. Après le mariage, bien entendu, il lui faudrait 

aller s'installer dans la suite attenante à celle de Gabriel, 

dans l'aile est, mais d'ici là, il était réconfortant de penser 

que Joe Jack dormait à l'autre bout de la maison. Storm 

frémit à l'idée de ce que Gabriel ferait s'il apprenait que son 

fils lui avait fait des avances tout au long du dîner. 

Il le tuerait, songea-t-elle, il n'y a aucune affection entre 

eux, pas plus qu'entre lui et Cathy, d'ailleurs. Pauvre 

Gabriel. Cela doit être horrible pour lui de savoir que ses 

enfants le méprisent et attendent sa mort avec impatience, 

mais peut-être cela lui est-il égal ? Après tout, il va bien 

m'épouser, alors qu'il sait que je ne l'aime pas non plus. 

Seigneur ! Comme je regrette d'être venue ici ! Il y a 

quelque chose de malsain dans cette famille. 

Je le sens. Je vais devoir me tenir constamment sur mes 

gardes. Cathy me déteste, et Joe Jack ne reculera devant 

rien pour mettre la main sur le ranch de son père, dût-il me 

séduire pour cela... d'ailleurs, je me demande bien ce qui lui 

fait croire que Gabriel me laissera Tierra Rosa. Gabriel ne 

m'aime pas plus que je ne l'aime. Il me désire, c'est tout. 

La jeune femme frissonna en imaginant les mains, la 

bouche du rancher sur son corps. Comment pourrait-elle le 

supporter ? Elle n'aurait pas le choix, voilà tout. Gabriel 

n'entendait certainement pas lui donner son nom et son 

argent sans rien recevoir en retour; elle le savait quand elle 

avait accepté de l'épouser. De plus, il lui avait bel et bien 

sauvé la vie, et au moins, Don et elle avaient à présent un 

toit. Que pouvait-elle demander de plus ? 

Elle songea à Loup, à l'amour, et elle fondit en larmes. 
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Il n'était que huit heures du matin, mais Storm, inca-

pable de dormir, était déjà levée depuis deux heures. C'était 

une belle journée d'août. Les grandes fenêtres déversaient 

des flots de lumière dans sa chambre, dessinant des motifs 

dorés et changeants sur le bleu profond de l'épais tapis. Les 

murs étaient d'un blanc lumineux et les meubles sombres, 

soigneusement encaustiqués, luisaient sous les rayons 

éblouissants. 

Les beaux jours finissants annonçaient déjà l'automne, 

qui adoucirait l'ardent soleil texan jusqu'à ce que l'hiver 

descende de Llano Estacado, amenant avec lui les âpres 

blue northers. 

Aujourd'hui pourtant, l'été régnait encore en maître, 

enveloppant dans sa douce torpeur le corps nu de Storm 

qui sortait de son bain. Elle s'arrêta un instant devant la 

fenêtre, laissant les rayons du soleil caresser sa peau, 

soupirant de bien-être en sentant leur chaleur irradier dans 

tout son corps. 

Elle se mariait aujourd'hui, mais elle n'exultait pas 

comme une enfant ; cette perspective la laissait indiffé-

rente. Elle avait fait bien du chemin depuis les rêves frivoles 

et romantiques de son adolescence. Elle jeta un coup d'oeil 

vers le lit, sur lequel était posée sa robe de mariée 

fraîchement repassée. Elle avait attendu Storm pendant 

sept ans. Dire que Gabriel l'avait conservée soigneusement 

emballée pendant tout ce temps ! Fallait-il qu'il fût sûr de 

lui ! 

Le crissement des roues des calèches dans la cour la 

ramena brusquement à la réalité. Seigneur ! Que faisait-elle 

plantée là à rêvasser comme une idiote ? Plusieurs invités se 

trouvaient à Tierra Rosa depuis la veille et de nombreux 

autres arrivaient déjà. Il fallait qu'elle se dépêche; pourtant, 

elle enfila sans hâte sa combinaison et son pantalon à 

ruchés avant d'appeler la femme de chambre. 

— Pilar! Pilar! 

— Sí,  señora. Je viens, je viens, répondit la jeune 

Mexicaine, qui arriva à bout de souffle. 

— Je ne suis pas encore señora, Pilar, lui rappela Storm 

en s'efforçant de sourire, car elle aimait bien la servante. 

— Non, mais bientôt. 

— Rien n'est moins sûr si tu ne laces pas mon corset — 

et vite ! Bonté divine, je ne réalisais pas qu'il était aussi 

tard... 

— Je vais me dépêcher, señora. Si vous voulez bien vous 

tenir au montant du lit et rentrer le ventre... Et voilà, dit 

Pilar avec un sourire satisfait en prenant l'un des trois 

jupons superposés que Storm devait porter sous sa robe de 

mariée. 

En un tournemain, la servante enfila le sous-vêtement 

par-dessus la tête de la jeune femme et le fit glisser jusqu'à 

sa taille avant de saisir le deuxième, puis le troisième. Pour 

finir, elle agrafa la robe elle-même. 

— Et maintenant, señora, si vous voulez bien vous 

asseoir pour que je vous coiffe. 

Pilar brossa soigneusement la longue chevelure noire de 

Storm puis saisit le fer à friser et, d'une main habile, la 

transforma en une cascade d'anglaises. Quand elle eut 

terminé, elle glissa plusieurs rubans couleur crème dans le 

flot de ses boucles vaporeuses et plaça sur sa tête le voile 

semé de minuscules perles, arrangeant la voilette de 

manière que ses plis légers retombent harmonieusement 

sur le visage de Storm. Après quoi, rayonnante, elle se 

recula pour contempler son œuvre. 

— Perfecto, señorita. El patron sera si fier de vous. 

Oh, señora Lobo, vous avez brisé bien des cœurs hier 

soir. Vous étiez splendide dans cette robe rouge et vous 

dansiez comme une vraie gitane. Votre mari était très 

élégant — et très fier de vous... 

Non ! Il ne faut pas que je pense à Loup ! Il ne faut pas ! 

Des larmes perlèrent aux paupières de Storm, qui les 

essuya d'un geste vif. 

— Allons, pleurez un peu, señorita. Vous vous mariez 

aujourd'hui, n'est-ce pas ? C'est le moment ou jamais de 

verser des larmes de joie, non ? 

— Oui, Pilar. Mon Dieu, c'est l'heure ! s'écria Storm en 

regardant brusquement l'horloge sur la tablette de la 

cheminée. Tout le monde doit m'attendre. 

Elle jeta un dernier coup d'œil dans le miroir, rejeta les 

épaules en arrière, puis, la tête haute, commença à 

descendre lentement l'escalier pour gagner la véranda, où 

Gabriel l'attendait avec impatience. 

Il souleva sa voilette et l'embrassa sous les applau-

dissements des invités, qui étaient venus de centaines de 

miles à la ronde pour assister au mariage. Ç'aurait dû être le 

plus beau jour de la vie de Storm, mais elle frémit quand la 

barbe et la moustache de son mari effleurèrent son visage, 

et sa main resta froide dans celle de Gabriel. Elle prit une 

profonde inspiration, rassembla tout son courage et, 

s'efforçant de sourire gaiement, elle leva les yeux vers ceux 

du rancher, où dansait une lueur de triomphe. 

Bien à contrecœur, Storm s'installa dans la suite de. l'aile 

est où ses affaires avaient été déménagées le jour même. 

Tout s'était bien passé, Gabriel était satisfait: elle avait joué 

son rôle à la perfection et personne n'avait osé mettre en 

doute le récit qu'il avait fait de son passé. Ce succès aurait 

dû tourner la tête de la jeune femme, mais la seule ivresse 

qu'elle ressentait était due à l'alcool qu'elle avait bu et à un 

lancinant mal de tête. 

Bien qu'elle fût épuisée et n'aspirât qu'à dormir, elle 

regrettait amèrement que cette journée éreintante fût déjà 

terminée. L'heure de vérité avait sonné, et elle s'apercevait à 

présent qu'elle n'avait pas la force de l'affronter. Hésitante, 

elle se tourna vers son mari, ouvrit la bouche pour lui 

demander de l'excuser, mais ne put bredouiller que son 

nom. 

— Gabriel... 

— Je suis très fier de la prestation que vous avez faite 

aujourd'hui devant nos invités, Storm, lui dit-il d'une voix 

égale, comme s'il réalisait qu'elle cherchait à se dérober. 

J'espère que vous ne me décevrez pas dans l'intimité. 

La jeune femme rougit et son cœur se serra; elle savait 

qu'elle ne pourrait se soustraire à son devoir —  ni cette 

nuit, ni aucune autre. Gabriel était son mari, et il 

n'entendait pas renoncer à ses droits. 

Pourtant, encore maintenant, Storm avait du mal à se 

considérer comme sa femme. Elle baissa les yeux sur la 

lourde alliance en or que Gabriel avait passée à son doigt, 

chose que Loup n'avait jamais faite, et elle comprit que ce 

que l'aventurier lui avait dit autrefois était vrai : le mariage 

n'était  pas affaire de cérémonie et d'apparences. Seuls 

importaient les sentiments qu'on ressentait dans le secret 

de son cœur. Soudain prise de panique, la jeune femme 

réalisa qu'elle venait d'épouser un homme dont elle ne 

savait à peu près rien, un homme pour lequel elle 

n'éprouvait ni amour ni désir. 

— Je... j'aurais besoin d'un peu de temps, Gabriel, 

murmura-t-elle timidement. 

— C'est tout naturel. Je frapperai à votre porte dans... 

disons une heure, ma chérie ? 

— Je vous attendrai. 

— Moi de même, répondit-il,  les yeux brillants 

d'impatience. 

Lentement, aidée par Pilar, Storm prit un bain et revêtit 

la chemise de nuit d'un blanc immaculé que la servante 

avait posée sur le grand lit à baldaquin. Après quoi, elle 

éteignit toutes les lampes sauf une et, fourbue,  se glissa 

entre les draps frais qui semblaient lui tendre les bras. Oh, 

si seulement Gabriel ne devait pas venir l'y rejoindre ! Cette 

pensée la fit frissonner. 

Voyons, c'est ton mari, Storm, se dit-elle sévèrement, 

s'efforçant d'apaiser ses craintes. Qu'est-ce que tu attendais 

donc ? Sans doute se montrera-t-il très doux... 

— Vous êtes ravissante, ma chérie. 

Il n'avait pas frappé —  elle en était certaine —, il était 

entré en homme sûr de son droit. Il portait une robe de 

chambre de satin marron, négligemment nouée à la taille, 

et ses yeux sombres la contemplaient avec une étrange 

lueur. On aurait dit qu'une jubilation sadique l'envahissait à 

l'idée de la posséder. Storm frémit de nouveau: il n'y avait 

pas la moindre tendresse dans ses yeux. 

Son regard légèrement méprisant la mit soudain mal à 

l'aise. Honteuse, elle se pencha pour éteindre la dernière 

lampe. 

— Non. Je veux vous voir, ma chérie, dit-il d'une voix 

voilée de désir. Je veux voir chaque parcelle de cette peau 

couleur de crème que j'ai attendue si longtemps. 

L'air presque menaçant, il s'avança vers elle et fit 

lentement glisser le drap et la courtepointe pour dévoiler le 

corps de la jeune femme. 

— Quelle pudeur, ma chérie, dit-il avec un gloussement 

réprobateur en voyant sa liseuse. J'avais espéré vous trouver 

entièrement nue. 

Le lit gémit sous son poids tandis qu'il s'installait à 

califourchon sur Storm et se penchait vers elle avec un 

étrange petit sourire pour dénouer les rubans de sa chemise 

de nuit. Elle remarqua confusément que ses doigts 

tremblaient d'une excitation à peine contenue tandis qu'il 

défaisait les nœuds de satin blanc. Il écarta le tissu léger, 

livrant la gorge nue de la jeune femme à son regard. Au 

bout d'un instant, Storm ferma farouchement les paupières, 

incapable de supporter plus longtemps la complaisance 

avec laquelle ses yeux s'attardaient sur elle. 

Elle s'attendait à ce qu'il l'embrasse, comme Loup le 

faisait toujours, mais il s'empara tout de suite de ses seins, 

les pétrissant dans ses mains possessives, caressant de son 

pouce leurs mamelons rosés jusqu'à ce qu'ils se dressent 

vers lui, comme doués d'une volonté propre. Il se pencha 

pour les saisir dans sa bouche avide. La jeune femme prit 

lentement conscience que son membre viril, maintenant 

dur et gonflé, dépassait  de sa robe de chambre et venait 

appuyer contre son ventre. Comme s'il devinait son trouble, 

Gabriel se redressa, ôta le vêtement et le jeta à côté du lit. 

Storm ouvrit les yeux. 

Il était tel qu'elle se l'était imaginé : bâti tout en puis-

sance, avec de gros bras musculeux et un large ventre qui 

commençait à s'empâter à cause de la trop bonne chère. Sa 

virilité arrogamment dressée jaillissait d'une épaisse toison 

rousse. Storm ne put s'empêcher d'établir une comparaison 

peu flatteuse pour le rancher entre son corps et la 

silhouette svelte et musclée de Loup. 

Gabriel surprit son regard et eut un petit rire satisfait. 

— A présent, tu sais pourquoi tous mes amis m'ont 

surnommé le Taureau, chérie, dit-il en lui lançant un clin 

d'oeil. Je ne suis peut-être plus tout jeune, mais je suis 

encore le plus fier étalon du corral ! 

Il se recula légèrement, glissa ses mains sous les genoux 

de Storm et les releva pour lui écarter les jambes afin de 

s'asseoir entre ses cuisses. Puis, complaisamment, comme 

s'il contemplait la croupe gracieuse d'une pouliche de 

concours, il considéra le vulnérable triangle de boucles 

brunes crûment exposé à son regard. Ses doigts 

remontèrent lentement le long des cuisses de Storm, qui 

frémit malgré elle à ce léger contact. 

— Ça t'excite, ma chérie ? lui demanda-t-il en levant les 

yeux vers son visage. 

Voyant qu'elle ne répondait pas, il gloussa de nouveau et 

emprisonna sa féminité dans sa main, caressant de son 

pouce le tendre renflement de sa peau satinée. Puis, sans 

hâte, sans la quitter des yeux ni interrompre le mouvement 

régulier de sa main, il commença à explorer avec ses doigts 

un velours plus secret encore, pénétrant profondément en 

elle. 

— Seigneur ! s'exclama-t-il avec un grognement satisfait, 

si tu savais combien j'ai attendu cet instant ! Tu verras, dans 

un moment, ce sera encore meilleur, ajouta-t-il en 

montrant son membre fièrement dressé. 

De nouveau, il se pencha sur elle pour lui caresser les 

seins, sans cesser de la regarder. Storm, rouge de honte, 

regrettait qu'il lui eût ordonné de laisser la lampe allumée. 

Le fait qu'il pût voir ses réactions, promener sur elle son 

regard lubrique, l'avilir de la sorte rendait la scène plus 

insoutenable encore. 

Sans déplacer sa main, il s'allongea à côté de la jeune 

femme, saisissant ses cheveux pour attirer ses lèvres contre 

les siennes. Sa langue plongea profondément dans la 

bouche de Storm, brutale, manquant l'étouffer. Puis, 

brusquement, il roula sur le côté pour s'étendre sur le dos, 

la soulevant dans ses bras puissants et lui demandant de 

s'agenouiller à côté de lui. 

Storm hésita, réticente, puis s'exécuta. 

— Retire ta liseuse, lui ordonna-t-il d'une voix rauque. 

Lentement, elle fit glisser le négligé de ses épaules et le 

laissa tomber sur le lit. 

— Et maintenant caresse-toi. 

La jeune femme lui jeta un regard angoissé et perplexe. 

— Allons, Storm. Tu sais ce que je veux dire, s'impatienta 

Gabriel, voyant qu'elle continuait à ouvrir de grands yeux. 

Je vois que ton sauvage ne t'en a pas appris aussi long que je 

pensais. En fin de compte, je vais quand même avoir le 

plaisir de te débourrer un peu, ma pouliche. Mets tes mains 

sur tes seins, comme j'ai fait tout à l'heure, je veux te 

regarder... 

Storm étouffa un petit cri, comprenant brusquement ce 

qu'il voulait dire; ses paroles l'avaient arrachée à sa torpeur. 

Ses yeux s'agrandirent de stupeur. Seigneur! Gabriel voulait 

qu'elle se... stimule devant lui pendant qu'il continuait à 

faire jouer ses doigts en elle et à caresser son membre viril. 

Et puis il... 

— Je... je ne peux pas, Gabriel ! Je ne peux pas ! sanglota-

t-elle, atterrée. 

— Oh, ça suffit, Storm ! Arrête ce petit jeu ! Inutile de 

jouer la sainte-nitouche avec moi. 

— Que... que voulez-vous dire ? Oh, Gabriel, je n'y 

comprends plus rien ! s'écria-t-elle brusquement. Pourquoi 

me torturez-vous ainsi, pourquoi me traitez-vous comme 

une vulgaire prostituée ? 

— Eh bien, dit-il en haussant le sourcil, qu'es-tu d'autre ? 

Fais ce que je t'ai dit. Je ne vais pas te laisser me refuser ce 

que tu as donné aux frères Barlow, à ton satané sang-mêlé, 

et à ce maudit flambeur de Diamond ! 

— Aucun d'eux ne m'a touchée, à part Loup ! Oh, 

Gabriel... 

— Tu crois que je vais avaler ça ? Seigneur ! Est-ce que tu 

me prends pour un imbécile, Storm ? 

— C'est la vérité, je vous le jure ! Oh, Gabriel, pourquoi 

refusez-vous de me croire ? 

— Très bien. Je te crois. Mais ça n'y change pas grand-

chose. Qu'il n'y en ait eu qu'un ou des milliers, tu es à moi 

maintenant. J'ai payé et j'entends en avoir pour mon argent. 

Mets tes mains sur tes seins avant que je ne te trouve une 

occupation plus intéressante encore. 

— Non! 

— Obéis, ou je te jure que je te le ferai regretter ! 

Les joues ruisselantes de larmes de colère et d'humi-

liation, Storm s'exécuta, la mort dans l'âme, se jurant bien 

de lui faire payer d'une façon ou  d'une autre cette 

mortification quand tout serait fini. 

— Maman ! Maman ! Au secours, maman ! Viens vite, je 

t'en prie ! 

Ce cri perçant déchira la nuit, résonnant sinistre-  ment 

dans les oreilles de la jeune femme, éveillant des échos dans 

toute la maison. 

— Don ! s'écria Storm en se débattant frénétiquement 

contre son mari. Don ! 

— Maudit soit ce petit bâtard ! jura Gabriel, qui sentait 

sa virilité faiblir puis retomber comme cela lui était déjà 

arrivé à Galveston, quand il avait songé aux yeux froids et 

accusateurs de l'enfant. Bon sang, le gosse n'aurait pas pu 

choisir pire moment. (On aurait dit qu'il avait deviné ce que 

subissait sa mère...) Va ! lança sèchement Gabriel à Storm, 

réalisant qu'il avait pour l'instant perdu tous ses moyens. 

Va voir ce que veut ce maudit marmot, et reviens ici au plus 

vite! 

Sans hésiter, Storm sauta hors du lit, jeta la liseuse sur 

ses épaules, et s'élança dans le long couloir qui reliait les 

ailes est et ouest. 

— Don! J'arrive, Don! Qu'est-ce qui se passe? Qu'est-ce 

qui  ne va pas ? s'écria-t-elle en se précipitant dans sa 

chambre. 

Il était assis sur son lit, tremblant, les yeux agrandis de 

terreur. 

— Le Piamermpits... Le Piamermpits est venu pour 

m'emporter, dit-il d'une voix blanche. Oh, je t'en supplie, 

empêche-le ! Je  ne pensais pas ce que je disais quand j'ai 

crié que je te détestais. Je ne pensais pas ce que je disais ! Je 

serai gentil, à partir de maintenant, je te le promets. 

— J'en suis sûre, Don. Où est-il ? 

— Là, dehors, répondit l'enfant en montrant le balcon de 

sa chambre d'une main tremblante. Oh, fais attention, 

maman ! 

Posant un doigt sur ses lèvres, Storm s'avança silen-

cieusement vers la porte-fenètre grande ouverte. Elle 

poussa un soupir de soulagement en découvrant sur la 

rambarde de fer forgé une chouette dont les yeux sombres 

l'observaient avec curiosité. 

— Hou, hou, hou, fit l'oiseau. 

— C'est le Piamermpits ? demanda Don en se glissant 

timidement à côté de sa mère. 

— Non, Don, répondit Storm d'une voix rassurante. C'est 

Dohate, la Chouette-Prophète,  qui est venue te dire 

quelque chose. 

— Vraiment, maman ? 

— Bien sûr, Don. Et maintenant, retourne te coucher, 

jeune homme. Je parie que tu as réveillé toute la maison. 

— Je regrette, maman. 

— Pas moi, murmura Storm en lui ébouriffant les 

cheveux. Donne-moi un baiser... Bonne nuit, Don. Fais de 

beaux rêves. 

Sans un bruit, elle referma la porte et sortit dans le 

couloir, remerciant le ciel que son fils ait interrompu sa 

nuit de noces. Cela lui avait donné le temps de rassembler 

ses esprits et son courage. Comment avait-elle pu croire 

qu'elle pourrait jamais se soumettre à Gabriel North ! Elle 

devait avoir perdu la tête ! Il ne voulait pas simplement 

coucher avec elle — il voulait rabattre son orgueil, avilir son 

corps et son âme! Eh bien, elle n'allait pas  se laisser faire; 

devoir conjugal ou pas, elle n'endurerait plus les 

humiliations qu'il lui avait fait subir cette nuit. Elle avait 

fait une erreur. Elle demanderait le divorce à Gabriel dès 

demain matin. Elle et Don trouveraient bien le moyen de se 

tirer  d'affaire tout seuls, même si elle en était réduite à 

frotter des parquets pour cela. 

— Je vous avais bien dit de ne pas choisir un hongre, 

belle-maman, lui glissa impertinemment Joe Jack, debout 

sur le seuil de sa chambre. 

Elle sursauta. 

— Qu'est-ce que vous me voulez ? 

— J'ai entendu le gosse crier. Seigneur ! J'ai cru que les 

Indiens nous attaquaient. 

— Eh bien, ce n'est pas le cas. Allez vous recoucher. 

— Ça ne vous dit rien de me rejoindre, belle-maman ? 

— Non ! Comment osez-vous me faire une pareille 

proposition, espèce de... 

Joe Jack haussa les épaules avec un sourire ironique. 

— Quand vous en aurez assez du vieux hongre, faites- 

moi signe, dit-il avant de disparaître dans sa chambre. 

Au fond du couloir, Cathy referma silencieusement sa 

porte, le cœur battant. Les terribles pressentiments qui 

l'avaient envahie le jour de l'orage revenaient brusquement 

la hanter. 
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Gabriel avait maudit le Tout-Puissant, l'avait menacé, 

avait essayé le chantage et pour finir la supplication — mais 

en vain. Le  fait était là : il était impuissant, incapable de 

consommer son mariage. 

Il serra les dents de rage et de frustration en se rappelant 

le retour de Storm dans sa chambre, le soir de leur mariage, 

et le rire méprisant qu'elle avait eu en voyant sa virilité 

pitoyablement recroquevillée. 

— Oue se passe-t-il, Gabriel ? Le Piamermpits vous 

aurait-il effrayé, vous aussi ? —  puis ses yeux gris comme 

l'acier avaient pris un éclat inquiétant et elle avait sifflé : 

Sortez ! Sortez, espèce de sous-homme, avant que je 

n'ameute toute la maison ! 

Seigneur, comme il aurait voulu la tuer ! Mais il ne l'avait 

pas fait, bien entendu. Même lui n'était pas assez riche pour 

pouvoir assassiner impunément une femme blanche. 

Le lendemain, elle lui avait froidement demandé le 

divorce. Quand il avait refusé, elle lui avait sèchement 

rétorqué, savourant sa détresse avec un sourire railleur: 

— Très bien. Comme vous voudrez. Mais je vous 

préviens — si vous avez le malheur de me retoucher, vous 

aurez affaire à mon couteau et vous en sortirez castré 

comme un de vos vieux bœufs ! 

Bien sûr, il n'avait pas pris sa menace au sérieux, 

cependant, chaque fois qu'il posait la main sur la poignée 

de sa porte, bien décidé à prendre la jeune femme de force, 

il avait constaté que sa virilité refusait d'obéir à son désir. 

C'est à cause du gosse, se répéta-t-il pour la centième 

fois. Chaque fois j'ai l'impression qu'il sait... qu'il sait ce que 

j'ai fait à son père, ce que j'ai essayé de faire à sa mère. C'est 

comme s'il avait assisté au lynchage, comme s'il avait été là, 

dans la chambre de Storm, à me fixer avec les yeux froids et 

accusateurs de son père. 

Bon sang, qu'y avait-il donc dans les yeux de ce sang- 

mêlé pour qu'encore aujourd'hui, ils me troublent à ce 

point, pour qu'ils reviennent me hanter à travers son bâtard 

de fils ? Ce n'était qu'un vulgaire chasseur de primes que j'ai 

fait pendre — rien de plus. Alors pourquoi diable est-ce que 

je pense à lui au point d'en perdre tous mes moyens ? 

C'est à cause du gosse, se dit-il de nouveau, furieux, 

frustré et humilié, incapable d'admettre que son corps pût 

le trahir. Si je n'avais pas constamment ce maudit gamin 

dans les jambes pour me rappeler que son sauvage de père a 

posé les mains sur Storm, je n'aurais aucun mal à l'honorer ! 

Il faut que je trouve un moyen de me débarrasser de lui. 

— Bon Dieu ! 

— Que se passe-t-il, Joe Jack ? Qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Ces satanés Comanches sont encore venus sur nos 

terres. Regardez ces traces. Ce sont des chevaux non ferrés 

qui les ont laissées — des mustangs indiens. Je me demande 

combien de bêtes ces fichus voleurs nous ont escamotées 

cette nuit ! 

— Est-ce vraiment important ? Il me semble que vous en 

avez largement assez pour pouvoir vous permettre quelques 

pertes. 

— Important ? Vous voulez rire ! J'ai prévenu 'pa que s'il 

continuait à laisser faire, ils ne tarderaient pas à brûler la 

maison — et nous avec ! 

— Voyons, Joe Jack, répliqua Storm en riant. 

Comme vous y allez ! Tierra Rosa est assurément trop 

bien gardée pour cela. 

Elle se rembrunit aussitôt en songeant aux hommes que 

Gabriel avait chargés de la surveiller afin que Don et elle ne 

puissent s'enfuir. Cela avait commencé le jour où elle avait 

demandé le divorce à son mari. 

La jeune femme hocha la tête et se rapprocha un peu de 

Joe Jack. 

— Oui... enfin, peut-être, dit celui-ci. Il n'empêche que 

j'aurais préféré que le vieux n'attaque pas ces maudits 

Peaux-Rouges. 

— Gabriel a... attaqué les Kwerharehnuhs ? 

— Oui, il y a bien longtemps; il voulait vous retrouver. 

— Fallait-il qu'il tienne à moi ! Peut-être qu'après tout il 

m'aime, à sa façon... 

— Allons donc, Storm ! 'Pa n'aime personne, ni moi, ni 

Cathy... et encore moins vous. Le vieux ne supporte pas 

qu'on lui résiste, voilà tout. 

— Oui, je suppose que vous avez raison, soupira la jeune 

femme. 

— Hé,  quand allez-vous vous décider à oublier 'pa et à 

me donner ma chance ? Je sais pertinemment qu'il ne vient 

plus vous retrouver la. nuit et... 

— Bonté divine, Joe Jack ! Cathy avait raison. Vous 

passez votre temps à espionner les gens ! Vous devriez avoir 

honte... 

— Vous aussi, belle-maman, rétorqua-t-il avec un sourire 

malicieux. Laisser ce beau corps de jeune fille se 

transformer en bloc de glace alors que je meurs d'envie de 

l'enflammer de mes caresses ! Allons, Storm, dit-il d'une 

voix enjôleuse en la prenant soudain dans ses bras et en 

égrenant des baisers brûlants sur sa gorge avant de saisir 

ses cheveux, amenant sa bouche contre la sienne. Seigneur! 

J'en avais envie depuis si longtemps, murmura-t-il en 

s'emparant de ses lèvres avec plus de passion encore. 

Storm se sentit prise de vertige. Son corps était soudain 

brûlant de désir. 

— Arrêtez, Joe Jack ! Arrêtez ! s'écria-t-elle, parvenant 

enfin à le repousser. Lester va nous voir et il le dira à votre 

père. 

— Et alors ? Je n'ai pas peur de 'pa. Et vous ? 

La jeune femme ne répondit pas. Elle était choquée par 

l'attitude de Joe Jack et humiliée par ses propres réactions. 

Elle ne pensait pas que les choses en arriveraient là. Elle 

avait simplement voulu flirter un peu avec le jeune homme 

— pour faire enrager Gabriel et meubler sa propre solitude, 

apaiser son désespoir. Comme si elle pouvait effacer par ce 

geste ce qui venait de se passer entre eux, elle s'essuya la 

bouche d'une main tremblante. 

— Ça ne changera rien, Storm, dit Joe Jack, le regard 

soudain  grave. Vous ne m'oublierez plus. Oh, bon sang ! 

Nous sommes faits pour l'amour, et vous le savez, sinon 

vous ne seriez pas ici avec moi. Je vous avais bien dit de ne 

pas choisir un hongre ! Vous avez fait une erreur, vous avez 

épousé le vieux, et maintenant vous en avez assez de lui, et 

vous n'avez aucun moyen d'échapper à toutes ces années 

vides et amères qui vous attendent. Combien de temps 

croyez-vous que vous tiendrez, Storm ? Un mois ? Un an ? 

Alors que 'pa en a peut-être encore pour vingt ou trente 

ans? Combien de temps allez-vous vous tourner et vous 

retourner dans votre grand lit froid, en rêvant de sentir un 

homme entre vos cuisses ? 

A l'instant, quand je vous ai embrassée, je vous ai sentie 

frémissante comme une pouliche en chaleur. Personne ne 

pourra vous offrir ce que moi je peux vous offrir. 'Pa tuerait 

le premier qui essaierait de vous approcher. Peut-être 

même me tuera-t-il, mais quelle importance ? Je suis prêt à 

courir ce risque pour vous, Storm. Jamais je n'ai autant 

désiré une femme. Et vous savez que vous me désirez aussi. 

Alors jusqu'à quand comptez-vous me faire attendre, belle-

maman, avant de me laisser gratter cette blessure qui vous 

démange tant ? 

—  Jusqu'à ce qu'on cloue votre cercueil, rétorqua 

sèchement la jeune femme, atterrée par la grossièreté de 

son langage, ses insinuations obscènes et, plus que tout, par 

le fait qu'il semblait lire en elle à livre ouvert. 

L'automne arriva, puis un hiver précoce s'installa sur la 

Prairie, amenant avec lui les âpres Blue Nor-  thers, qui 

descendaient de Llano Estacado dans un furieux tourbillon 

glacé. 

Vu de l'extérieur, les North semblaient former une 

famille exemplaire : le richissime rancher dans la force de 

l'âge; son éblouissante seconde femme; son fils, svelte et 

élégant; et sa fille,  qui ne brillait pas par sa beauté mais 

était pleine de charme. 

Vu de l'intérieur, pourtant, le tableau était moins 

idyllique. Storm et Gabriel étaient devenus deux étrangers 

faussement courtois et toujours sur la défensive, qui 

échangeaient des sourires devant leurs invités mais, le soir 

venu, se retiraient sans un mot dans leurs suites 

respectives. 

Ayant fait en sorte que le rancher apprenne qu'elle 

dormait avec un couteau sous son oreiller, la jeune femme 

mettait sur le compte de sa menace le fait qu'il ne 

s'approchait plus de sa chambre. Si elle s'était doutée que 

son mari était devenu impuissant, si elle avait su qu'il en 

rejetait la responsabilité sur Don, Storm aurait trouvé le 

moyen de s'enfuir de Tierra Rosa avec son fils. Mais elle ne 

soupçonnait pas les extrémités auxquelles Gabriel était prêt 

à en arriver pour retrouver sa virilité et consommer son 

mariage ; si bien qu'elle restait, ne réalisant pas 

l'imminence du danger. 

Seule Cathy devinait quels sombres nuages 

s'amoncelaient au-dessus de leurs têtes, tel le diabolique 

tourbillon de poussière qui s'était levé le jour de l'orage. 

— Oh, Ross, Ross ! Combien de temps devrons-nous 

encore attendre ? s'était-elle écriée un jour en se blottissant 

dans les bras de son amant, à Rosa Pequeña. Quelque chose 

d'horrible va se produire à Tierra Rosa, je le sens ! 

— Tu as sans doute raison, on dirait que tu as un sixième 

sens pour ces choses... Mais, ma chérie, je ne peux pas 

quitter le ranch Chaparral au beau milieu de l'hiver, alors 

qu'on manque de main-d'œuvre et que le printemps arrive. 

Tu sais que la saison des mises bas et du marquage du 

bétail est celle où nous avons le plus de travail. Monsieur 

Kingston s'est montré trop bon envers moi pour que je le 

laisse tomber maintenant. Est-ce que tu ne peux pas 

patienter juste un peu ? L'été prochain, je te le promets, je 

t'épouserai et nous partirons loin. 

— Oh, Ross ! Je suis si inquiète ! 'Pa trouvera moyen de 

nous en empêcher ! 

— Non. Non, ma chérie, et je ne veux pas que tu te 

ronges les sangs avec ça, tu m'entends ? Tu es majeure, il ne 

peut rien contre nous. 

— Cela fera un scandale, tu le sais. Ce n'est pas tous les 

jours que la fille d'un riche rancher s'enfuit avec un simple 

régisseur. 

— Est-ce que cela t'ennuie, Cathy ? J'ai ma fierté, mais je 

sais que je ne suis pas grand-chose. Je... je n'ai pas beaucoup 

d'argent et, contrairement à toi, je n'ai guère d'instruction 

non plus... 

— Oh, Ross ! Crois-tu vraiment que cela compte à mes 

yeux ? Tout ce que je désire, c'est que tu restes auprès de 

moi, que tu m'aimes, que nous vivions ensemble, que nous 

nous endormions enlacés, et que nous riions ensemble pour 

des petits riens. Tout l'argent, toute l'instruction du monde 

ne peuvent acheter cela, Ross. 

— C'est merveilleux, Cathy. Tu es merveilleuse. Je veux 

rester avec toi et t'aimer aussi longtemps que tu voudras de 

moi. 

Les trois derniers jours avaient été épuisants. D'abord 

l'interminable voyage jusqu'au ranch Chaparral, puis le 

dîner et le bal costumé de Halloween, qui s'était prolongé 

jusqu'aux petites heures du matin, et enfin le long retour 

vers Tierra Rosa. Rompue de fatigue, Storm soupira et 

changea de position, serrant toujours contre elle Don 

endormi. La disparition de Cathy, à la fin de la réception 

organisée par les Kingston, n'avait fait qu'envenimer les 

choses  —  si tant est que ce fût possible. Storm s'était fait 

vertement sermonner par Gabriel, qui lui reprochait de 

n'avoir pas su surveiller sa fille. 

— Bonté divine, Gabriel ! s'était-elle écriée, à bout de 

patience. Cathy a vingt-sept ans et n'a ni envie ni besoin 

que je la chaperonne ! 

Les choses avaient encore empiré quand Joe Jack avait 

suivi Storm dans les jardins des Kingston pour lui faire à 

nouveau d'insistantes avances. Elle était parvenue à se 

débarrasser de lui avant qu'on ne les surprenne ensemble, 

mais elle avait à cette occasion réalisé qu'elle ne pourrait 

plus le repousser bien longtemps et, pis encore, qu'elle n'en 

avait pas envie. Joe Jack l'attirait physiquement et voilà qu'à 

présent, il se prétendait amoureux d'elle. Storm savait 

cependant que tant que Gabriel serait en vie, leur situation 

resterait sans espoir. Si elle faisait de Joe Jack son amant, le 

rancher finirait fatalement par le découvrir, et il était 

inutile de demander quelle serait sa vengeance ! 

Oh, si seulement Gabriel pouvait succomber à un 

infarctus, songea peu charitablement la jeune femme. Elle 

s'en repentit aussitôt, se rappelant les mises en garde 

répétées de Mammy: cela portait malheur que de souhaiter 

la mort de quelqu'un. 

Comme c'est vrai ! devait-elle  songer un instant plus 

tard, car c'est alors que les Indiens attaquèrent. 

Storm ne comprit pas tout de suite ce qui se passait et 

sursauta en entendant la première flèche se ficher dans la 

portière du buggy avec un bruit sourd. Puis, tout se 

précipita. Les Comanches se mirent à pousser le cri de 

guerre qu'elle connaissait si bien, d'autres cris retentirent 

parmi les hommes de Gabriel qui escortaient la voiture vers 

Tierra Rosa, et presque aussitôt, des coups de feu 

éclatèrent. Gabriel fit claquer son fouet au-dessus de 

l'attelage, et la voiture se remit à cahoter sur le sol gelé, 

s'inclinant parfois dangereusement. 

— C'est trop loin, 'pa ! La maison est trop loin! hurla Joe 

Jack au milieu du vacarme. Nous n'y arriverons jamais ! 

Le rancher dut penser de même, car il poussa un furieux 

juron et tira brusquement sur les rênes. De sa voix 

tonitruante, il ordonna à tout le monde de descendre, après 

quoi Joe Jack et lui dételèrent les chevaux et couchèrent le 

buggy sur le flanc afin que tous puissent s'abriter derrière. 

Tremblant de la tête aux pieds, Storm s'accroupit entre 

les roues, serrant farouchement Don contre elle tandis que 

les flèches, les lances et les balles sifflaient autour d'eux. Les 

hommes de Gabriel s'étaient tant bien que mal mis à 

couvert, et le rancher et Joe Jack s'arc-boutaient derrière le 

buggy. Tous mitraillaient les silhouettes sombres des 

Indiens couverts de peintures de guerre. Au bout d'un 

moment, Gabriel jeta rageusement son fusil par terre et 

dégaina son pistolet. 

— Pour l'amour du ciel, Storm ! Ce fichu sauvage ne vous 

a donc rien appris ? Ne restez pas plantée là comme une 

idiote ! Attrapez ces cartouchières et rechargez mes armes ! 

Retrouvant peu à peu ses esprits, Storm 

s'exécuta,furieuse de ne pas y avoir pensé elle-même  — 

d'autant qu'elle voyait avec quel sang-froid Cathy avait 

commencé à glisser des balles dans la carabine de Joe Jack. 

Bientôt, elle n'eut plus le temps de réfléchir ou de 

récriminer; Gabriel et Joe Jack, trop occupés à tirer sans 

relâche, laissaient tomber leurs armes dès que le chargeur 

était vide. A plusieurs reprises, tandis qu'elle cherchait à 

tâtons des balles dans l'obscurité, Storm vit le tir du 

rancher atteindre son but et regarda tomber un guerrier 

comanche. Peut-être était-ce Chevau-che-Sous-La-Lune ou 

Petit-Guerrier-Fou ? Elle dut faire un effort surhumain pour 

chasser cette pensée de son esprit. 

Ce sont des ennemis, se répétait-elle. Ils te tueront si 

Gabriel et Joe Jack ne les tuent pas avant. 

A un moment donné, elle vit que Cathy l'observait du 

coin de l'œil, malgré elle admirative. 

— Il faut reconnaître que vous avez du cran, lui dit la 

jeune femme en s'essuyant le front. Je pensais que vous 

tourneriez tout de suite de l'œil. 

Storm grimaça un sourire en réponse à ce compliment, 

mais elle n'eut pas le loisir de s'attarder sur ce qui aurait pu 

être l'ébauche d'une véritable amitié car, à cet instant 

précis, Don poussa un cri sauvage et s'élança dans la prairie. 

— Don ! Don ! s'écria Storm, laissant tomber le fusil de 

Gabriel pour se précipiter à sa poursuite. Don ! Reviens ! 

C'était un véritable chaos. Transfigurés par leurs 

terrifiantes peintures de guerre, des Indiens à cheval 

passaient en trombe à côté d'elle, manquant la piétiner, 

hurlant à tue-tête leur étrange cri de combat. Comme 

hébétée,  Storm zigzaguait entre eux, évitant ici un 

tomahawk, là des bras qui cherchaient à la ceinturer. 

— Don! 

La lune brillait dans le ciel d'hiver tout scintillant 

d'étoiles, répandant sur la prairie une brume de rayons 

argentés. C'est la pleine lune, nota machinalement Storm, 

une lune comanche, une lune pour attaquer des forts ou 

faire namaer'ernuh —  quelque chose à deux. Seigneur, 

pourquoi repensait-elle à cela maintenant ! 

— Don! 

Enfin, elle aperçut sa petite silhouette qui se frayait un 

passage dans la confusion générale et courait éperdument 

vers un puissant étalon pie. C'est alors qu'elle réalisa ce qu'il 

avait crié avant de s'élancer dans la nuit. 

Ap'! il avait crié ap'! 

— Mon Dieu ! Il a vu le cheval et il a cru que c'était son 

père... Don ! 

A bout de  souffle, elle courut vers l'enfant et le saisit 

dans ses bras juste comme il allait atteindre le guerrier 

monté sur l'étalon pie. Terrifiée, elle leva les yeux vers le 

visage barbouillé de peinture de l'Indien, manquant 

s'évanouir quand il la regarda à son tour de ses yeux froids, 

durs comme le diamant — ces yeux couleur de nuit qu'elle 

avait cru ne jamais revoir. Seigneur ! 

C'était Loup ! 
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Tierra Rosa, Texas, 1855 

Loup dévisagea longuement Storm et son fils. C'était 

comme s'il les voyait sans les voir, comme si son esprit était 

ailleurs, bien loin. 

Pendez-le ! Pendez-le ! 

Des mains calleuses s'emparèrent de lui, manquant 

arracher les derniers lambeaux de sa chemise de soie noire, 

l'obligeant  brutalement à se relever. Ses jambes ne le 

portaient plus, mais les hommes de Gabriel le soutenaient, 

le traînaient sans ménagement vers un chêne isolé qui se 

dressait non loin de là. 

Ils dépouillèrent son étalon de sa selle afin que Loup ne 

pût prendre appui sur les étriers. Puis ils déshabillèrent le 

chasseur de primes jusqu'à la ceinture, lui retirant même 

ses chaussettes et ses bottes de cuir noir ornées d'éperons 

d'argent, après quoi ils lui lièrent les mains dans le dos. 

Quand ils eurent terminé, ils jetèrent une corde par-dessus 

une solide branche du chêne, hissèrent Loup sur le large 

dos de Pahuraix et passèrent la corde autour de son cou, 

serrant tellement le nœud coulant que celui-ci l'étranglait 

presque. Loup suffoquait, cherchant désespérément à 

reprendre souffle. 

Lentement, mon ara, quand tu as peur, respire lente-

ment et profondément, ainsi tes vertiges et ta nausée 

disparaîtront. N'aie pas honte, Frère-Du-Loup. Un homme 

éprouve ce sentiment bien des fois dans sa vie. 

Loup s'efforça de rester calme, de maîtriser sa respi-

ration. La sensation d'étouffement se dissipa. 

Les hommes de Gabriel firent glisser la bride sur 

l'encolure de son étalon pie. Dans quelques secondes, Loup 

serait mort. Il ferma les yeux, chassant la douleur et la peur 

de  son esprit. Il était un guerrier comanche. Il mourrait 

comme un brave. 

Des images de son passé se mirent à défiler lentement 

dans sa tête, certaines nettes et lumineuses, d'autres 

comme estompées, semblables à de vieilles photos jaunies. 

Les couleurs vives se fanaient comme celles de certaines 

tapisseries anciennes, se fondant dans des tons pastel 

rappelant ceux d'une aquarelle abandonnée sous la pluie. 

Loup rouvrit les yeux, se demandant pourquoi les 

hommes de Gabriel n'avaient pas encore donné une claque 

sur la croupe de son étalon, pourquoi ils ne tiraient pas sur 

la corde pour libérer son âme de ce corps douloureux qui 

l'enchaînait à la terre. 

Puis il comprit. 

Quel sort cruel ! Ils avaient attaché l'autre extrémité de 

la corde autour du cou de son cheval. Il ne mourrait pas sur 

le coup, à moins que l'étalon ne se lance brusquement au 

galop. Non, son agonie serait une longue torture. Chaque 

mouvement de l'animal le hisserait lentement vers la 

branche et pour finir, son cadavre (à supposer que Dieu ait 

eu pitié de lui et qu'il fût bien mort) basculerait par-dessus 

et serait traîné dans la poussière. 

Les hommes de Gabriel s'éloignèrent, le laissant seul, et 

Loup attendit que sa vieille ennemie vînt réclamer son dû. 

Il attendit, mais sans résignation. Il lui restait un espoir, 

un mince espoir auquel Gabriel North n'avait pas songé. 

Pahuraix était bien dressé. Il ne bougerait que si son maître 

le lui ordonnait. Loup pesa sur la corde qui l'étranglait en se 

penchant en avant jusqu'à ce qu'il ait l'impression que le 

nœud coulant allait l'étouffer, puis il se redressa de 

nouveau. Inlassablement, il répéta ce mouvement afin que 

l'écorce rugueuse de la branche frotte contre la corde et 

l'use. 

Les minutes lui semblaient des heures et les heures des 

jours. Un soleil  brûlant cognait impitoyablement sur sa 

tête. La sueur qui ruisselait sur son visage coulait dans ses 

yeux et l'aveuglait. Maintes fois, il s'assoupit dans la chaleur 

torride, mais il se réveillait aussitôt en sursaut. Il ne pouvait 

se permettre de s'endormir. Il mourrait s'il s'abandonnait 

au sommeil. Son esprit commençait à battre la campagne. Il 

dut faire un effort surhumain pour le ramener vers la réa-

lité. Il aurait été tellement plus simple de le laisser sombrer 

dans la folie... Désespéré, Loup s'efforça de se concentrer 

sur le mouvement de bascule qui sciait lentement la corde 

au-dessus de sa tête. C'était son dernier espoir... 

La nuit tomba, et il était encore vivant. Le balancement 

régulier était devenu un automatisme: se pencher en avant; 

se redresser; attention, fais attention ! Un faux mouvement 

et c'est la mort ! Ne t'endors pas, bon sang! Ne t'endors pas! 

Reste là, Pahuraix, ne bouge pas ! 

La nuit fut interminable. Loup se sentait humilié, avili. 

Gabriel lui avait volé sa fierté, sa dignité d'homme. 

L'aube vint. Était-ce la deuxième ? La troisième ? Il ne le 

savait plus. De nouveau, son esprit divaguait. 

Le soir du troisième jour, il plut. Loup raidit les muscles 

douloureux de son cou, forçant contre le nœud coulant 

pour renverser la tête en arrière et happer les gouttes qui 

dégringolaient du ciel et le trempaient jusqu'aux os. 

L'averse cessa aussi brusquement qu'elle avait commencé, 

le laissant grelottant et fiévreux. Il se mit à claquer des 

dents. 

Pahuraix fit un pas. 

Loup essaya vainement de le retenir en pressant ses 

genoux contre ses flancs. D'une voix cassée, il tenta de le 

rappeler à l'ordre, mais il était trop tard. Déjà, il se 

balançait au bout de la corde. 

Il reprit connaissance le septième jour, étendu dans la 

poussière. Il était vivant ! Il avait triomphé ! Dieu sait par 

quel miracle, il était encore vivant ! Luttant contre le 

vertige et la fièvre, il s'ausculta péniblement. Il était couvert 

de vomissures, maculé d'urine et d'excréments. Son front 

s'ornait d'une large plaie, car il était venu heurter la 

branche au moment précis où la corde, cisaillée par le 

frottement, cédait sous son poids. 

Près de lui, Pahuraix s'ébroua. Encore hébété, Loup leva 

sa tête douloureuse en l'entendant hennir doucement. 

Comprenant qu'il avait repris connaissance, l'étalon 

s'approcha de lui et le poussa de la tête, éveillant d'atroces 

douleurs dans son corps courbatu. Loup essaya de se 

relever, mais il retomba à terre en gémissant et de nouveau, 

les ténèbres se refermèrent sur lui. 

Trois jours s'écoulèrent avant qu'il ne revienne à lui. 

Cette fois, il ne chercha pas à se relever; réalisant qu'il 

devait absolument boire, il rampa jusqu'au ruisseau qui 

serpentait non loin de là entre les arbres. 

Il lui fallut près d'une heure pour franchir la dizaine de 

mètres qui l'en séparait. Exténué, il lapa comme un chien 

l'eau claire et bouillonnante. Il rendit ce qu'il avait bu cinq 

minutes plus tard, mais au moins, sa soif était étanchée. 

Rompu de fatigue, il s'endormit. 

Le lendemain matin, il but encore, parvenant cette fois à 

ne pas vomir. Un peu ragaillardi, il se mit en devoir de 

trancher la corde qui lui liait les poignets en la frottant 

contre une pierre pointue. Chaque mouvement était une 

véritable torture, mais il serrait les dents avec 

détermination. Enfin,  il sentit que la grossière corde de 

chanvre commençait à s'effilocher. Un dernier effort et ses 

mains furent libres. 

Des semaines passèrent. Loup ignorait combien. Luttant 

pied à pied pour survivre, il avait perdu toute notion du 

temps. Peu lui importait. Il était redevenu pareil à l'enfant 

ivre de douleur qu'il avait été, et qui, solitaire, vivait de 

chasse et de cueillette. Ses yeux étaient aussi perçants que 

ceux des faucons qui s'élèvent dans le ciel nocturne en 

quête d'une proie. Ses narines sensibles reconnaissaient les 

senteurs les plus subtiles portées par le vent. Il pouvait se 

faufiler tel un serpent dans les hautes herbes de la Prairie, 

n'éveillant qu'un léger bruissement dans l'obscurité. Oui, il 

ne faisait qu'un avec la Terre, et comme elle, il retrouverait 

un jour sa force. 

Enfin, il fut totalement remis, et il ne resta plus qu'une 

impressionnante cicatrice sur sa gorge pour lui rappeler la 

terrible épreuve qu'il avait subie. Dans la lumière argentée 

d'une lune comanche, Loup enfourcha Pahuraix et lança 

l'étalon vers le Mexique, vers son foyer, vers Storm et 

l'enfant qu'elle lui avait donné. 

Il resta frappé de stupeur en découvrant Land's End 

déserté. Storm n'était pas là pour lui tendre fiévreusement 

les bras, le serrer contre elle et apaiser l'angoisse de ses 

tourments. Don n'était pas là pour guetter impatiemment 

son arrivée par la fenêtre, sa petite frimousse rayonnante 

d'excitation. Il ne restait que la maison où ils avaient vécu 

ensemble. Désormais vide. 

La première pensée qui lui vint à l'esprit fut que Gabriel 

North les avait retrouvés et enlevés, mais il ne décela 

aucune trace de lutte, et Storm n'aurait certainement pas 

suivi le rancher sans lutter pied à pied ! Avec un étrange 

détachement, Loup promena dans la maison le regard 

curieux d'un étranger en visite. Cela faisait un certain temps 

qu'elle n'était plus habitée car tout était couvert d'une fine 

couche de poussière: la table où ils avaient mangé 

ensemble; l'évier de la cuisine, où Storm faisait la vaisselle ; 

et le petit lit de Don, dans l'angle. Derrière le rideau qui 

divisait en deux l'unique pièce, il vit le lit où Storm et lui 

avaient dormi et fait l'amour. Ses yeux se posèrent sur ses 

affaires, soigneusement empilées dans un coin, et brusque-

ment, il comprit. 

Si tu pars, ne reviens jamais! 

Voyant qu'il ne revenait pas, Storm avait cru qu'il l'avait 

prise au mot, qu'il les avait abandonnés, Don et elle; et elle 

était partie avec l'enfant. Il tourna et retourna cette terrible 

conclusion dans sa tête avant de se résoudre, à l'accepter; il 

songea à mille autres raisons qui auraient pu expliquer 

l'absence des siens, mais au fond de son cœur, il connaissait 

la vérité. 

O Seigneur! Seigneur, comment avait-elle pu faire une 

chose pareille ? 

Loup retira son pantalon en lambeaux, enfila ses 

vêtements indiens et sortit silencieusement de la maison. 

Les traces qui auraient pu lui indiquer où chercher sa 

femme et son fils avaient depuis longtemps disparu, 

effacées par les intempéries. Le cœur lourd, il chevaucha 

vers ceux chez qui, il le savait, il serait toujours le bienvenu, 

ceux auprès de qui Storm le chercherait si elle l'aimait 

encore. Il chevaucha vers les Hommes. 

Les Kwerharehnuhs lui offrirent l'accueil chaleureux que 

Storm lui avait refusé, le serrant dans leurs bras sans lui 

poser de questions. Il était revenu, cela suffisait. S'il désirait 

leur confier la cause du tourment qu'ils lisaient dans ses 

yeux, il le ferait de lui- même, à son heure. 

Quand Loup se fut reposé, il trouva enfin les mots pour 

leur expliquer sa douleur et découvrit que Gabriel North, 

son vieil ennemi, était aussi devenu celui des 

Kwerharehnuhs. Ekakura et Kwasia étaient morts sous les 

balles du grand chef blanc Cheveux-De-Feu, quelques 

hivers plus tôt. Comme Loup, Chevauche-Sous-La-Lune et 

Petit-Guerrier-Fou avaient soif de vengeance. C'est avec une 

rancune exacerbée qu'ils entreprirent les expéditions 

punitives contre Tierra Rosa. 

Les jeunes filles de la tribu qui auraient volontiers 

partagé la couche de Frère-Du-Loup eurent tôt fait de 

s'apercevoir qu'il ne leur accordait que de brefs regards 

indifférents. Il ne désirait qu'une femme au monde, et elle 

l'avait quitté... 

Il plongea son regard dans les yeux gris de Storm, qui le 

dévisageait, incrédule, frappée de stupeur, puis dans ceux 

de son fils, qu'elle serrait farouchement dans ses bras. 

Seigneur ! les retrouver ici, sur les terres de Gabriel 

North, défendant ce que lui, Loup, s'était juré de détruire, 

décimant ses frères Indiens... 

—  Storm ! s'écria-t-il dans un souffle, mais elle fit 

brusquement volte-face et s'enfuit en courant comme si elle 

avait vu un fantôme. 



31 

Quand elle atteignit enfin le buggy, Storm tremblait de 

tout son corps. Doux Jésus ! Loup était vivant ! Vivant!... 

Car c'était bien lui, elle en était certaine! Peut-être avait-elle 

eu tort de croire qu'il les avait abandonnés, Don et elle ? 

Peut-être qu'en fait, il était retourné à Land's End et que, ne 

les y trouvant pas,il était parti à leur recherche ? Mais non, 

voyons : s'il se trouvait sur la propriété de Gabriel, c'était 

uniquement parce que les Comanches attaquaient Tierra 

Rosa. ô Seigneur, qu'avait-il dû penser en retrouvant sa 

femme et son fils dans cet endroit entre tous maudit ! Et 

surtout, qu'allait-il faire à présent ? La voix de Don la 

ramena brutalement à la réalité. 

— Mummy, mummy, c'était bien ap', n'est-ce pas? 

— Oui, Don. C'était bien lui, répondit-elle en français, 

afin que lui seul pût la comprendre. Il ne faut pas en parler 

aux autres, Don. C'est bien compris ? Tu ne dois pas leur 

dire qu'ap'est vivant, monsieur North le tuerait. 

— Ap' va revenir, n'est-ce pas, maman? lui demanda-t-il, 

également en français. Maintenant qu'il sait que nous 

sommes ici... 

— Oui, Don, répondit Storm, qui en était persuadée et 

que cette perspective remplissait d'effroi. 

Mon Dieu, Loup la tuerait ! Ne l'avait-il pas maintes fois 

menacée de le faire s'il la surprenait avec un autre homme ? 

— Qu'est-ce qu'il y a, maman ? Tu ne veux pas qu'ap' 

vienne nous chercher? Tu ne l'aimes plus? 

— Je ne sais plus... Tais-toi, Don, laisse-moi réfléchir. 

Oh, comment as-tu pu t'enfuir ainsi, tu m'as fait une peur 

bleue! Tu aurais pu te faire tuer! 

— Oh non, maman. Les Hommes ne tuent pas leurs 

frères de sang. C'est ap' qui me l'a dit. 

— Et comment diable crois-tu que les Kwerharehnuhs 

t'auraient  reconnu, démon ? siffla Storm, soudain 

hystérique. Tu crois peut-être qu'ap' leur a dit de partir à ta 

recherche ? Ap' se fiche bien de toi ! Il t'a abandonné, tu 

m'entends ! Il ne voulait plus de toi ! Il ne t'aimait pas, il ne 

m'aimait pas — alors cesse de me parler de lui ! Je ne veux 

plus entendre prononcer son nom, tu m'entends ? Plus 

jamais ! 

Don détourna la tête, accablé, incapable de comprendre 

les paroles blessantes de sa mère. 

— Oh, Don ! Don ! Pardonne-moi, mon chéri, pardonne-

moi ! s'écria-t-elle en le serrant dans ses bras. Je ne pensais 

pas un mot des horreurs que j'ai dites. Bien sûr qu'ap' 

t'aime. C'est maman qu'il n'aime plus. 

— C'est pour ça que tu pleures ? 

— Non. J'ai quelque chose dans l'œil, une poussière... 

— C'est l'hiver, maman. La terre est gelée, et d'ailleurs, il 

n'y a pas de vent, lui fit doucement observer Don. 

— Bon sang, Storm ! rugit Gabriel. Cessez de dorloter ce 

gosse et venez donc me donner un coup de main ! 

Le visage ruisselant de larmes, la jeune femme ramassa 

sans  un mot le fusil de son mari en se demandant s'il 

n'allait pas tuer Loup avec. 

Les Comanches avaient disparu aussi soudainement 

qu'ils étaient venus, emportant leurs blessés et leurs morts. 

Un grand chariot était arrivé de Tierra Rosa pour venir 

chercher les North et les blessés de leur escorte ; quant aux 

hommes de Gabriel qui avaient péri durant la fusillade, on 

les avait attachés sur leurs selles et conduits jusqu'aux 

écuries. C'est là, sur les tables de pique-nique de Gabriel, 

qu'on avait procédé à leur toilette mortuaire. Storm avait la 

chair de poule rien que d'y penser: quand reviendrait la 

saison des barbecues, elle savait qu'elle serait incapable 

d'avaler la moindre bouchée, assise à ces longues tables qui 

auraient porté le sinistre fardeau des morts de Tierra Rosa. 

Rien ne troublait plus le calme de la nuit. Storm osait à 

peine respirer dans le silence de sa chambre. Drapée dans 

son peignoir, elle attendait, le cœur battant. D'ici une 

heure, peut-être moins, quand il serait sûr que tout le 

monde dormirait, Loup reviendrait; elle en était certaine. 

Certes, il les avait abandonnés, Don et elle, mais il la 

tuerait pour avoir osé refaire sa vie avec un autre homme. 

La main de la jeune femme se crispa nerveusement sur 

son couteau. Elle imaginait Loup rampant parmi les massifs 

d'arbustes, se glissant dans la maison par l'une des fenêtres 

du rez-de-chaussée, se faufilant dans le vestibule, montant 

le large escalier... Elle appuya son oreille contre la porte de 

sa chambre pour guetter le léger bruissement des franges 

de ses mocassins. 

Là ! Elle était certaine d'avoir entendu quelque chose ! 

Une seconde plus tard, Loup la ceinturait, plaquait 

brutalement une main sur sa bouche avant qu'elle n'ait eu 

le temps de crier et lui tordait le poignet jusqu'à ce qu'elle 

lâche son poignard. 

— Je vois que tu aimes toujours autant les couteaux, 

Storm. 

La jeune femme ravala péniblement sa salive. 

— Comment... comment as-tu trouvé ma chambre ? 

— L'agencement de la maison est assez facile à deviner, 

répondit-il en haussant les épaules. La chambre voisine 

étant celle du maître de maison, celle-ci devait logiquement 

être la tienne... Mais cesse de chercher à gagner du temps, 

et réponds à ma question : préfères- tu que je te tue, ou que 

je te défigure ? gronda-t-il d'un ton sinistre. 

— Je... ni l'un ni l'autre, évidemment. 

— Evidemment... répéta-t-il avec un sourire ironique. 

Alors pourrais-tu m'expliquer ce que tu fais ici ? 

— Oh, Loup! Je... je te croyais mort; Gabriel m'avait dit 

que... 

— Et tu l'as cru — cet ignoble hypocrite ! s'écria-t-il avec 

une rage froide. 

— Je n'avais aucune raison de ne pas le croire. Et 

d'ailleurs —  sa voix se brisa —, d'ailleurs cela n'avait plus 

d'importance. 

Loup se raidit en entendant ces mots. 

— Cela n'avait plus d'importance... que veux-tu dire ? 

— Tu me le demandes —  après nous avoir abandonnés 

ainsi, ton enfant et moi ? Sais-tu ce que nous avons enduré, 

quand nous t'attendions là-bas ? T'en soucies-tu 

seulement? Don montait tous les jours sur la colline pour 

guetter ton retour... et jamais tu ne revenais... 

— C'est toi qui m'avais dit de ne pas revenir... 

— Tu savais que je ne pensais pas ce que je disais. Tu le 

savais pertinemment ! 

— Baisse la voix, bon sang ! gronda Loup. Tu veux 

réveiller ton amant ? 

— Ce n'est pas mon amant, répliqua Storm en espérant 

de tout son cœur qu'il la croirait. 

— Vraiment ? rétorqua-t-il en haussant un sourcil 

ironique. Qu'est-il, dans ce cas ? 

— C'est mon... mon... Gabriel est mon mari. 

— Non, c'est impossible, tu mens, traînée ! 

— Pourquoi te mentirais-je ? Dis-le-moi donc ! 

Il y eut un silence tendu, durant lequel Storm crut 

vraiment que Loup allait la tuer. Elle voyait sa mâchoire 

tressaillir tandis qu'il luttait pour conserver son sang-froid. 

— Pourquoi ? lui lança-t-il si sèchement qu'elle recula 

craintivement. Bon sang, Storm ! J'aurais tout accepté, mais 

pas ça ! 

Pâle et tremblante, terrifiée par la colère qu'elle lisait 

dans ses yeux, elle lui raconta tout : son départ de Land's 

End, son voyage à San Francisco, son mariage avec 

Gabriel... 

— Seigneur! explosa-t-il quand elle eut terminé. Je 

devrais te tuer ! Combien de fois as-tu couché avec cette 

ordure... Combien de fois ? Dis-le-moi ! 

— Aucune. 

— Bon sang ! Pour qui me prends-tu ? Ne me mens pas, 

traînée ! s'écria-t-il en la secouant violemment. 

— Pour l'amour de Dieu, c'est la vérité, Loup ! Gabriel 

n'arrivait pas à... à..  il n'a jamais réussi à... 

— Te posséder ? acheva-t-il, impitoyable. 

— Oui, répondit-elle avec calme et dignité, ramenant 

son peignoir sur sa poitrine nue pour se soustraire au 

regard plein de convoitise que Loup promenait à présent 

sur son corps. 

— Très bien... dit-il d'une voix nonchalante en jetant 

brusquement le poignard. Au fond, c'est une chance pour 

nous deux que je ne t'aie pas tuée. 

Storm étouffa un cri en réalisant ce qu'il voulait dire, ce 

qu'il désirait. Seigneur, il était si difficile d'oublier la caresse 

de ses lèvres sur ses longs cheveux noirs, le murmure de sa 

voix rauque tout contre son oreille, la saveur de sa bouche 

sensuelle embrassant la sienne, le frémissement de son dos 

musclé sous ses doigts, son corps sec et nerveux pesant sur 

le sien... Encore à présent, elle sentait la flamme du désir 

palpiter en elle, embrasant le tréfonds de son être. 

Non ! Je ne le laisserai pas faire ! 

Son esprit se rebellait: il l'avait quittée, il avait laissé une 

autre femme prendre sa place dans son coeur. 

— Ne me touche pas ! siffla-t-elle, furieuse de voir qu'il 

ne doutait pas qu'elle retombât dans ses bras. Crois-tu que 

je vais te laisser poser les mains sur moi, espèce de brute, 

alors que tu nous as lâchement abandonnés, Don et moi, et 

que tu as partagé le lit d'une autre femme ? 

— Une autre femme ? Il n'y a jamais eu que toi dans ma 

vie depuis la nuit où nous nous sommes mariés, paraibo. 

En entendant ce petit mot tendre et familier, Storm 

sentit les larmes lui monter aux yeux; mais elle les essuya 

d'un geste rageur. 

— Menteur! s'écria-t-elle... Non! Je ne veux pas entendre 

tes explications abracadabrantes, poursuivit-elle sans lui 

laisser le temps de parler. Tu es comme tous les autres ! Tu 

ne veux que profiter de moi ! Je me demande bien ce que 

j'ai pu te trouver. Tu n'es qu'un menteur et un hypocrite, 

un... un sale métis ! 

C'était la dernière chose à dire. 

Oh, si seulement Storm avait dit à Loup qu'elle l'aimait 

toujours, si elle avait reconnu la terrible erreur qu'elle avait 

faite en épousant Gabriel North, si elle l'avait supplié de les 

emmener loin de Tierra Rosa, Don et elle ! Mais elle ne le fit 

pas. La douleur et l'humiliation d'avoir été délaissée, 

repoussée étaient trop grandes. Et Loup souffrait tout 

autant à l'idée qu'elle pût vraiment croire qu'il les avait 

abandonnés, elle et son enfant... lui qui les aimait tous deux 

plus que sa vie. 

Ils étaient comme deux étrangers; ils feignaient la dureté 

et l'indifférence de peur d'être blessés plus profondément 

encore s'ils dévoilaient leurs véritables sentiments. Si 

seulement ils avaient su ce qu'allaient leur coûter ce silence 

et cet orgueil stupides ! 

— Dois-je comprendre que tu ne veux plus de moi, 

Storm ? demanda Loup, piqué au vif. 

— Pourquoi voudrais-je encore de toi, alors que tu es 

parti parce que toi, tu ne voulais plus de moi ! 

— Mon Dieu, où donc était ton amour quand tu as cru 

cela ? 

— Je n'en avais plus, répondit-elle froidement, pas plus 

que tu n'en avais pour Don et moi. 

— Je veux voir Don, articula-t-il d'une voix sourde, 

comprenant qu'il était à présent trop tard pour essayer de 

lui faire entendre raison. 

— Non ! Ne crois-tu pas que tu nous as déjà fait assez de 

mal ? 

— Je veux voir Don, répéta-t-il en serrant les dents. 

Conduis-moi dans sa chambre, Storm, ou je te jure que je 

t'étranglerai de mes propres mains ! 

— Très bien, répondit-elle après un instant d'hésitation. 

Mais il ne faudra pas que tu le réveilles. Il commence tout 

juste à se faire à l'idée que tu l'as abandonné, mentit-elle 

délibérément, je ne veux pas qu'il soit à nouveau 

bouleversé. 

Le regard que lui jeta Loup l'aurait fait s'évanouir de 

terreur si elle n'avait pas été aussi déterminée à protéger 

son enfant. Tremblante, elle le guida prudemment le long 

du couloir et ouvrit sans bruit la porte de la chambre de 

Don. Après quoi elle se retourna, barrant farouchement le 

passage à Loup, si bien qu'il fut obligé de se pencher par-

dessus son épaule pour apercevoir son fils. 

Don dormait, serrant comme à l'ordinaire le petit dragon 

sculpté dans son poing fermé. Storm et Loup le 

contemplèrent longuement, se remémorant la chaude 

journée d'automne où il était venu au monde, dans la 

Prairie; la manière dont ils avaient vécu l'accouchement 

ensemble ; leur émerveillement devant le fruit de leur 

amour... L'espace d'une fraction de seconde, leurs regards 

se croisèrent, nus et suppliants. Seigneur, qu'était devenue 

la tendresse qu'ils avaient éprouvée ce jour-là l'un pour 

l'autre ? Storm détourna les yeux, se rappelant qu'une autre 

femme avait pris sa place dans le cœur de Loup, et elle 

releva la tête d'un air de défi. Les mots qu'ils auraient pu se 

dire ne franchirent pas leurs lèvres. 

En silence, ils regagnèrent la chambre de la jeune 

femme. 

— A présent, je veux que tu partes, Loup... que tu me 

laisses en paix. Tu as eu ce que tu voulais. 

— Tu crois ? gronda-t-il en s'avançant lentement vers 

elle. Te quierro, bruja. Comprendes ? 

Le cœur battant la chamade, Storm recula. 

— Non, murmura-t-elle, non... 

Loup se contenta de sourire et l'attira brutalement 

contre lui. 

— Ne crie pas, Storm, ou je te promets que tu 

n'apprécieras pas le résultat, dit-il en se penchant pour 

l'embrasser. 

Furieuse, la jeune femme se déchaîna contre lui, se 

débattant sauvagement entre ses bras et lui griffant le 

visage. Pris de court, Loup recula pour esquiver ses coups 

rageurs et s'efforça de lui saisir les poignets. Luttant au 

corps à corps, ils trébuchèrent et tombèrent sur le lit. Storm 

eut le souffle coupé lorsque le corps chaud de Loup s'abattit 

sur le sien. Sa ceinture s'était défaite tandis qu'elle se 

débattait, dévoilant la blancheur de sa peau. Elle frémit en 

voyant avec quelle convoitise Loup contemplait son corps. 

Un instant, elle eut l'impression de voir ses yeux couleur de 

nuit s'adoucir, mais sans doute était-ce un reflet de la lune, 

car une seconde plus tard ils avaient retrouvé leur dureté 

impitoyable. 

— Lâche-moi, siffla la jeune femme. 

— Il fut un temps où tu ne voyais aucune objection à 

partager mon lit, Storm, fit observer Loup, feignant la 

surprise devant sa résistance. 

— Eh bien, ce temps-là est révolu ! 

— Dommage. . Parce que j'ai bien l'intention de passer 

outre, ma belle. Mais pas ici, ajouta-t-il en désignant le lit 

— d'une poigne de fer, il la traîna à terre et lui plaqua les 

mains derrière la tête. Les lits grincent toujours, pas vrai ? 

Et je n'ai vraiment pas envie d'être dérangé par ton... mari. 

C'est drôle, non ? Je ne sais pas pourquoi, je pensais que 

c'était moi, ton mari. 

— Nous n'avons pas reçu la bénédiction d'un prêtre, 

espèce de porc ! Lâche-moi, à présent ! 

— Tandis que Gabriel et toi, vous l'avez reçue, c'est ça ? 

Je parie même que tu portais une belle pitsikwina blanche 

— alors que tu n'étais plus vierge... Pauvre idiote ! Crois-tu 

vraiment que je vais te considérer comme la femme de 

Gabriel North sous prétexte que quelqu'un a marmonné 

quelques mots en latin devant vous ? Tu es à moi, Storm, à 

moi, et j'entends te le prouver, pas plus tard que tout de 

suite ! 

— Non ! Tu n'as pas le droit ! 

— Pas le droit ? Tu es ma femme, ma belle, que tu le 

veuilles ou non ! Cesse de te débattre, tu sais bien que tu en 

as autant envie que moi. 

— Non, ce n'est pas vrai, protesta Storm, profondément 

humiliée. Ne me touche pas ! 

Loup eut un petit rire ironique. 

— Tais-toi, menteuse, ou je t'ouvre la gorge, dit-il en 

dégainant le poignard qu'il portait à la hanche. Je suppose 

qu'il est superflu de te demander poliment de te 

déshabiller, ajouta-t-il avec un sourire mauvais avant de 

trancher d'un geste sec la ceinture du peignoir de la jeune 

femme et de jeter ses propres vêtements. 

Son corps nu vint se plaquer contre celui de Storm. Puis, 

plus rien n'exista que sa bouche contre la sienne, dure et 

possessive. D'une main, il empoigna brutalement son 

abondante chevelure pour l'empêcher de se débattre tandis 

que, de l'autre, il caressait ses seins tout en continuant à 

l'embrasser sauvagement. Storm lui martela la poitrine de 

ses petits poings jusqu'à ce que, agacé par sa vaine 

résistance, il lui renversât la tête en arrière en tirant 

violemment sur la cascade de ses boucles brunes. 

— Veux-tu que je te brise la nuque ? grinça-t-il contre 

ses lèvres — elle s'immobilisa aussitôt. C'est bien ce que je 

pensais... 

— Je te hais ! 

— Crois-tu que cela m'importe — à présent ? 

Ses yeux couleur de nuit fixaient ceux de Storm avec un 

amusement froid. Pourtant, il y avait autre chose dans son 

regard, comme une blessure secrète, et l'espace d'un 

instant, la jeune femme fut tentée de tendre la main vers 

son visage sombre pour effacer cette souffrance par une 

caresse. 

— Loup... murmura-t-elle. 

Mais c'était trop tard. Déjà, il l'embrassait avec fougue, 

forçant la résistance de ses lèvres, explorant de sa langue 

experte le velours de sa bouche, prolongeant ce baiser 

jusqu'à ce que Storm fût brûlante et comme ivre de passion. 

Elle sentait la chaude morsure du désir palpiter au tréfonds 

de son corps, de plus en plus vive à mesure que Loup 

poursuivait la conquête de ses sens. Ses lèvres effleurèrent 

sa joue telle une traînée de feu pour venir lui chuchoter à 

l'oreille des mots d'amour et de désir en comanche et en 

espagnol. Elle se sentait à sa merci ! 

Lentement, il relâcha l'étreinte de sa main sur ses longs 

cheveux dénoués, sachant qu'à présent, même si elle voulait 

le repousser, elle ne le pourrait pas. Son corps l'avait trahie. 

Elle gémit doucement tandis que les doigts de Loup 

glissaient vers ses seins, caressaient leurs pointes brunes 

jusqu'à ce qu'elles se dressent impatiemment vers lui. Il 

prenait son temps, jouant longuement avec elles pour la 

mener au paroxysme du désir. Il laissait ses lèvres 

vagabonder sur ces petits bourgeons fermes, ses dents les 

mordiller, sa langue les taquiner délicatement, tandis que 

ses mains caressaient inlassablement la peau blanche de la 

jeune  femme et que son corps s'arc-boutait au sien. Pour 

prolonger son supplice, il glissa une jambe entre celles de 

Storm. Il savait qu'elle attendait, haletante, que son genou 

remonte plus haut pour écarter ses cuisses. La sourde 

pulsation du sang s'accélérait dans ses reins tandis qu'il 

faisait courir sa main sur ce ventre blanc, ces jambes 

satinées, avant de la poser enfin sur le tendre renflement du 

mont de Vénus frémissant. 

Il leva les yeux vers le visage de Storm. Ses paupières 

étaient closes, ses lèvres entrouvertes, son souffle court... 

Comme si elle sentait qu'il l'observait, elle ouvrit 

brusquement ses grands yeux gris. 

— Non, l'implora-t-elle d'une voix faible, non. 

Loup se contenta de sourire, conscient que, par ce regard 

il l'obligeait à lui livrer son âme comme il l'avait obligée à 

lui livrer son corps. 

— Pourquoi ? lui demanda-t-il cependant, voulant 

l'obliger à reconnaître qu'elle était incapable de rien lui 

refuser. 

— Tu le sais bien. 

— Vraiment ? 

Voyant qu'elle ne répondait pas, il se mit à rire et se 

pencha pour embrasser ses lèvres. 

— Bruja, murmura-t-il, bruja. 

Déjà, sa bouche s'emparait à nouveau de ses seins, 

égrenait d'avides baisers sur son ventre avant de venir 

effleurer le triangle de boucles soyeuses qui palpitait entre 

ses cuisses. 

— Mon Dieu, gémit-elle, mon Dieu ! 

Ses os se dissolvaient en elle, se transformaient en un flot 

de métal en fusion, se confondaient avec la lave 

incandescente qui déferlait dans ses veines. Alors, il pénétra 

le tendre velours de sa chair, lui arrachant un cri avant de la 

bâillonner de ses lèvres. 

Fou de désir, électrisé par le contact de ce corps brûlant 

qui capitulait enfin et s'arquait pour mieux épouser le sien, 

Loup plongea furieusement en elle jusqu'à ce qu'il atteignît 

à son tour l'extase. 

Lentement, encore haletant, il releva la tête. Quelle que 

soit la haine que Storm éprouvait pour lui en cet instant, il 

était certain de l'avoir à jamais marquée de son sceau. Il 

posa sur ses lèvres un dernier baiser avant de se lever et de 

se diriger vers le broc et la cuvette posés sur la commode. Il 

y trempa un linge, le tordit, puis revint vers Storm pour 

essuyer la sueur qui brillait sur sa peau comme une douce 

rosée. Il écarta délicatement les mèches folles qui 

retombaient sur le visage de la jeune femme, après quoi il 

se lava à son tour et renfila ses vêtements. 

— Bonsoir, madame North, lui lança-t-il avec un sourire 

ironique, cela m'a fait infiniment plaisir de vous revoir. 

On aurait dit que rien ne s'était passé entre eux. Storm 

s'attendait à bien des choses, mais pas à cela. Le mince 

espoir qu'il pût l'aimer encore s'éteignit dans son cœur. La 

femme de Gabriel North ! Elle n'était plus rien d'autre à ses 

yeux. Storm frissonna, se rappelant ce qui s'était passé entre 

eux à San Antonio lorsqu'il avait découvert qu'elle était 

fiancée à cet homme qu'il détestait. 

Toute la douleur et la haine qu'elle avait ressentie 

lorsque Loup l'avait abandonnée lui revint brusquement, 

ravivée par le mépris avec lequel il venait de la traiter. Ô 

Seigneur, dire qu'elle l'avait laissé faire, qu'elle s'était laissé 

humilier! Storm se leva d'un bond, ouvrit rageusement le 

tiroir de sa table de nuit et saisit le petit pistolet qu'elle 

conservait à l'intérieur. Elle le braqua sur la poitrine de 

Loup. 

— Ne remets plus jamais les pieds ici, espèce de sale 

métis, ou bien je te tuerai ! 

— Tu crois ça ? rétorqua-t-il en lui lançant un regard 

glacé. Nous en reparlerons, Storm... à ma prochaine visite. 

Sur quoi il disparut. 

De fait, Loup revint, comme il l'avait promis. Il revint 

comme la première fois, sans un bruit, porté par les ailes de 

la nuit... au moment où Storm s'y attendait le moins. Un 

soir, en se retirant dans sa chambre, elle le trouva 

l'attendant dans l'obscurité. 

Il était arrivé avant que Don ne s'endorme, et il avait 

joué avec lui dans la nursery, lui apportant un petit cadeau 

pour lui rappeler ses racines indiennes. Storm fut atterrée 

en l'apprenant, mais curieusement, l'enfant avait accepté 

avec calme ces retrouvailles clandestines, comprenant sans 

qu'il fût besoin de le lui dire qu'il ne devait pas informer les 

autres habitants de la maison de la présence de son père. 

— Comment as-tu osé ! s'écria Storm, furieuse, quand 

Loup lui raconta leur tête-à-tête. Je t'avais dit de laisser Don 

tranquille ! Il est à moi, et cela ne peut que le perturber que 

tu viennes ici. 

— Écoute-moi bien, ma belle, gronda-t-il en l'empoi-

gnant par les cheveux. Don est mon fils, et je viendrai le 

voir quand ça me chantera, de même que je viendrai te voir 

quand ça me chantera. Non, ne crie pas, ma  belle, et 

n'essaie pas de me repousser. Je te garantis que tu le 

regretterais. 

Il glissa sa main dans le corsage de la jeune femme et la 

posa possessivement sur son sein. Le visage de Storm 

s'empourpra tandis qu'elle sentait le mamelon se durcir 

malgré elle sous la paume de Loup. Ce dernier eut un 

sourire ironique et, sans cesser de lui caresser la poitrine, il 

poursuivit d'une voix sourde, menaçante : 

— Vraiment, Storm... Comment oses-tu demander à mon 

fils d'appeler papa cette brute que tu as épousée ? Peut-être 

que je devrais te couper le nez, après tout. Je me demande 

ce que dirait Gabriel North s'il retrouvait sa précieuse 

épouse défigurée... 

— Tu n'oserais pas ! 

— Tu crois ça ? Retire tes vêtements, Storm. 

— Si tu t'imagines que tes menaces suffiront à me faire 

céder, tu te trompes, Loup ! Tu peux me tuer, ça m'est égal ! 

Je te déteste ! Jamais je ne te laisserai me retoucher ! 

— Oh, que si, ma belle... Oh que si... Vois-tu, curieu-

sement, il se trouve que je désire encore ton corps, même si 

je sais que ton cœur ne bat plus pour moi. L'amour, la 

haine... (il haussa les épaules). Je t'ai déjà dit que je m'en 

moquais. Retire tes vêtements, Storm. 

— Non, je ne le ferai pas ! 

— Tu le feras, ma belle. Tu feras tout ce que je 

t'ordonnerai, et tu n'en diras rien à personne, ou bien tu ne 

reverras jamais Don... 
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— Alors, ta réponse, Joe Jack ? 

— Tu es un monstre, 'pa, un monstre sans cœur. Je ne 

l'avais jamais si bien réalisé qu'aujourd'hui. 

— Je me fiche de ce que tu peux penser de moi, mon 

garçon. Je veux régler cette histoire; et je te demande de le 

faire pour moi, en échange de quoi je te donnerai la moitié 

de Tierra Rosa. 

— Foutaises ! J'ai toutes les chances d'avoir la moitié du 

ranch de toute manière — voire plus. 

— Bon sang, Joe Jack ! Si j'étais toi, je n'en serais pas si 

sûr. Je pourrais très bien laisser toute la propriété à Storm. 

— Ben voyons ! ricana Joe Jack. A qui crois-tu pouvoir 

faire avaler ça, 'pa ? Je sais très bien où vous en êtes arrivés, 

ta ravissante épouse et toi, figure-toi !  Tu l'as épousée 

uniquement parce que tu ne pouvais pas supporter l'idée de 

te faire damer le pion. Tu ne l'aimes pas, et elle ne t'aime 

pas non plus. C'est moi qu'elle a dans la peau. Alors vas-y, 

laisse-lui le ranch, je m'en soucie comme de ma première 

chemise. Au bout du compte, je gagnerai quand même sur 

tous les tableaux. Oui, agis à ton idée, 'pa, mais quand tu 

demanderas à Oakley de préparer les papiers, dis-toi qu'un 

jour je serai là-haut, dans ton lit, en train de montrer à ta 

riche veuve qu'il y a au moins un homme digne de ce nom 

dans la famille North ! 

— Et qu'est-ce qui te fait croire que je n'en suis pas un ? 

Bon sang, Joe Jack ! tu es sacrément sûr de ton coup... 

— Ouais. 

— Et pourquoi ça, si je ne suis pas indiscret ? 

— Parce que j'ai quelque chose que tu n'as pas. 

— Vraiment ? Et quoi donc, mon garçon ? 

— J'ai quelque chose entre les jambes. 

Le visage du rancher s'empourpra de rage. Comment 

diable son fils se débrouillait-il pour toujours savoir tout ce 

qui se passait à Tierra Rosa ? 

— Bon Dieu ! Tu me paieras ça, Joe Jack ! rugit-il. Je vais 

laisser toute la propriété à Cathy ! Et telle que je la connais, 

elle se débrouillera pour que tu ne puisses pas récupérer un 

pouce de mes terres. 

Le sourire de Joe Jack se figea. Il envisagea un instant de 

révéler à son père la liaison de Cathy avec Ross Stuart, mais 

il réalisa que celui-ci n'en laisserait pas moins le ranch à sa 

sœur, par pur dépit. 

— Ça te cloue le bec, hein ?... Alors, es-tu disposé à 

discuter affaires, maintenant, oui ou non ? 

— Oui, mais toute cette histoire me déplaît souve-

rainement. Pourquoi diable ne demandes-tu pas à un gars 

du ranch ou à un de tes tueurs de s'en charger ? 

— Pour qu'une petite crapule sache que l'ordre venait de 

moi et me fasse chanter le restant de mes jours ? Je n'ai pas 

fait de Tierra Rosa l'un des plus beaux ranches de tout le 

Texas pour me faire saigner à blanc par un vulgaire cow-boy 

ou un quelconque coupe-jarret. Tuer un Mexicain, un 

Nègre ou un Peau-Rouge est une chose. Aucun tribunal 

texan ne condamnerait un Blanc pour ça. Mais, là... c'est 

une autre histoire. Les gens ne verraient certainement pas 

ça d'un bon œil, surtout les femmes... 

— Dans ce cas pourquoi ne t'en charges-tu pas toi- 

même ? Comme ça, tu serais le seul à le savoir. Et quand 

bien même tu te ferais pincer, je parie que tu es assez riche 

pour... 

— Je ne peux pas, un point c'est tout. Pas cette fois, en 

tout cas. Il se méfie de moi. Je ne pourrais pas l'approcher à 

dix pas. Il est diablement intelligent, il faut lui reconnaître 

cette qualité. 

— Bon, mais une chose est sûre, je ne vais pas risquer ma 

peau pour rien. Si je m'en charge, je m'arrangerai pour que 

ça ait l'air d'un accident, et je veux tout le ranch en 

échange. J'exige que tu déshérites Cathy et Storm. 

Ainsi, songeait Joe Jack, Storm serait bien obligée de lui 

céder, sans quoi elle se retrouverait dans la misère ; quant à 

Cathy, Ross Stuart s'occuperait d'elle, il avait d'ailleurs déjà 

commencé... 

— Rends-moi ce service, Joe Jack, et je te promets que je 

te laisserai la totalité de Tierra Rosa. 

— C'est comme si c'était fait, 'pa, répondit Joe Jack avec 

un sourire diabolique. 

Rends-moi ce service, Joe Jack, et je te promets que je te 

laisserai la totalité de Tierra Rosa. 

Debout dans le couloir, le coeur battant à tout rompre, 

Cathy se répétait les mots qu'elle venait de surprendre en 

passant devant le bureau de Gabriel. 

Seigneur! Que manigançait Joe Jack ? Il fallait que ce soit 

quelque chose de monstrueux pour que Gabriel lui ait 

promis Tierra Rosa en échange... 

Je dois découvrir la vérité ! songea fébrilement Cathy. Et 

arrêter cela avant que mon diable de frère n'ait mis la main 

sur le ranch de 'pa ! Seigneur! Nous sommes au bord d'une 

catastrophe, je le sens... une catastrophe qui n'épargnera 

aucun de nous ! 

— L'heure est venue, mes frères, d'attaquer le grand tipi 

blanc de celui qu'on appelle Cheveux-De-Feu, dit 

Chevauche-Sous-La-Lune en fixant l'horizon d'un œil 

sombre et déterminé. Nous sommes à nouveau forts et 

nombreux. Nos tuibitsis ont la bravoure et la fierté de 

l'aiglon. Regardez Kwanah (il désigna un jeune garçon, 

visiblement métis, qui buvait littéralement ses paroles). Il 

n'a vu que dix hivers, et déjà, il brûle de partir en guerre 

contre les Tabebohs, de se venger des Yeux-Blancs qui ont 

profané la Terre en y plantant leurs étranges tipis et les 

barrières qui les entourent... qui ont décimé nos frères avec 

leurs bâtons-qui-crachent-du-feu et leurs maladies... Ces 

crimes ne doivent pas rester impunis. 

Une lueur de colère et d'approbation courut parmi les 

guerriers et les adolescents qui s'étaient réunis pour écouter 

parler leur chef de guerre. Chevauche-Sous-La-Lune leva la 

main pour réclamer le silence puis il se tourna vers Loup. 

— Nous devons faire cela, mon frère, en souvenir de ton 

père et du mien. Il y a trop longtemps que nous attendons 

de voir Cheveux-De-Feu mordre la poussière. Je donnerai 

des ordres afin que ta femme et ton fils soient capturés sans 

violence. Est-ce que cela te rassure ? Est-ce que cela suffira 

à chasser l'indécision que je lis dans tes yeux et l'angoisse 

qui, je le sais, habite ton cœur ? 

— Oui, Chevauche-Sous-La-Lune. 

— Bien, dit le chef de guerre avant de poursuivre d'une 

voix plus forte : Mes frères, vous avez entendu la promesse 

solennelle que je viens de faire à Frère-Du-Loup. Personne 

ne doit toucher à un cheveu de sa femme Douce-Pluie-d'Été 

ou de son fils Don-Du-Vent-d'Automne sous peine de mort. 

Cheveux-De-Feu les retient captifs. Leur vraie place est 

parmi nous. Et maintenant, mes frères, allez vous préparer 

pour l'attaque du grand tipi blanc de notre ennemi. Cette 

fois, nous aurons assez de bâtons-qui-crachent-du-feu pour 

l'emporter sur les Yeux-Blancs. 

Une main brutale s'abattit sur la bouche de Storm, la 

tirant brusquement de son sommeil. Saisie de terreur, elle 

commença par se  débattre furieusement contre son 

agresseur puis reconnut la voix dure de Loup. 

— Lève-toi et habille-toi. 

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ? 

— Les Hommes attaquent Tierra Rosa en force. Ils ont 

l'intention de tuer tous les Tabebohs qu'ils y trouveront et 

de réduire la maison en cendres. 

Quand Storm eut enfilé ses vêtements, Loup lui saisit la 

main et l'entraîna dans le couloir, où il se mit à courir vers 

l'aile ouest, oubliant dans sa hâte sa prudence habituelle. 

Or, Joe Jack, passablement ivre, montait l'escalier en 

titubant. Il s'arrêta brusquement et leva sa lampe pour 

éclairer le haut de l'escalier. 

— Eh là ! Bon sang, qu'est-ce que... Qui va là ? 

Loup recula vivement dans le couloir, plaquant 

Storm contre le mur, mais il était trop tard. Joe Jack les 

avait vus. 

— Les Indiens ! hurla-t-il. Ces maudits Comanches 

attaquent la maison ! Je te l'avais bien dit, 'pa ! Je te l'avais 

bien dit ! L'un d'eux a capturé Storm ! 

Il sortit son revolver et tira plusieurs coups de feu. 

Comme s'ils n'attendaient que ce signal, les Indiens se 

lancèrent à l'assaut de la maison en poussant des cris 

sauvages, puis ce fut le chaos. Gabriel sortit en trombe de sa 

chambre, bouclant son ceinturon, et Cathy surgit au fond 

du couloir, sa carabine à la main. Loup considéra le long 

corridor plongé dans l'obscurité et jura entre ses dents. S'il 

ne filait pas, et vite, il serait cerné. Il ne songea pas un 

instant à prendre Storm en otage pour couvrir sa fuite. 

Gabriel North ne l'aimait pas, et sans doute se fichait-il 

éperdument qu'elle soit tuée. Loup lâcha la main de la 

jeune femme et s'élança dans le couloir, plongeant à terre et 

roulant sur lui-même pour éviter les balles de Gabriel. Le 

rancher ne l'avait pas reconnu, dans le noir, mais Loup 

savait qu'il n'en était pas moins décidé à le tuer. 

Recroquevillée contre le mur, Storm hurlait de frayeur 

tandis que les balles sifflaient autour d'elle, se logeant dans 

les boiseries avec un bruit sourd. 

Loup n'avait plus le temps d'aller chercher son fils. 

Il se précipita dans la chambre la plus proche, fit voler en 

éclats la porte-fenêtre et enjamba le balcon pour se laisser 

tomber sur le porche de la maison, manquant se tuer dans 

sa chute. 

Dehors, les Comanches déchaînés en décousaient déjà 

avec les hommes de Gabriel, qui, réveillés par les coups de 

feu, avaient accouru des dépendances. Les cris et les 

détonations résonnaient sinistrement dans la nuit. Loup 

abattit son tomahawk sur la nuque de l'un des employés du 

ranch, puis il dégaina son poignard et en égorgea un autre 

avant de siffler Pahuraix et d'enfourcher l'étalon pour 

rejoindre les Indiens qui encerclaient la maison. 

Chevauche-Sous-La-Lune l'aperçut et lui lança un fusil que 

Loup saisit adroitement. 

Dans la maison, Gabriel, Cathy et leurs domestiques 

brisaient les fenêtres du rez-de-chaussée pour riposter aux 

tirs des Indiens. Quant à Joe Jack, il avait mystérieusement 

disparu. 

Il doit cuver son vin dans un coin, se dit Storm avant de 

glisser une dernière balle dans une carabine, qu'elle tendit 

aussitôt à son propriétaire. 

Recharger les armes des autres était sa seule contri-

bution au combat, car elle ne pouvait se résoudre à tirer sur 

les Comanches. Loup était parmi eux. La jeune femme 

savait qu'elle n'aurait pas dû s'en soucier —  mais elle 

tremblait malgré tout pour lui. 

Les heures passaient, et la bataille faisait toujours rage. 

Storm entendit les cris terrifiés des domestiques 

mexicaines. Elle frémit: cela signifiait que les Indiens 

avaient réussi à pénétrer dans les cuisines, où la plupart des 

femmes s'étaient réfugiées. Gabriel le comprit aussi, car il 

envoya quelques hommes en éclaireurs. Peu après, Pilar, 

qui avait réussi à échapper à ses ravisseurs, entra en 

courant dans le salon, hurlant que la maison était en 

flammes. Storm songea aussitôt aux énormes fourneaux à 

bois des cuisines, que l'on ne laissait jamais s'éteindre, et 

elle devina ce qui s'était passé. Les Comanches les avaient 

ouverts et avaient répandu les braises sur le sol. 

— Smith, Benteen ! cria Gabriel en se retournant vers 

deux de ses employés, allez aider Timothy, Pop et Lester à 

éteindre l'incendie. 

Ils s'empressèrent d'obéir, mais Storm vit que des 

gouttes de sueur perlaient au front de Gabriel. Lui et ses 

hommes étaient en train de perdre la bataille. Ils ne 

tiendraient plus très longtemps. Déjà des coups de  feu 

retentissaient dans d'autres pièces, signe que les 

Comanches étaient en train d'investir toute la maison. Deux 

d'entre eux parvinrent même jusqu'au salon. Storm étouffa 

un cri en sentant des mains brutales l'empoigner par les 

cheveux et lui renverser la tête en arrière pour lui trancher 

la gorge. 

— Cerf-Boiteux, non ! C'est moi, Douce-Pluie-d'Été ! 

s'écria-t-elle. 

— Douce-Pluie-d'Été ! s'exclama le deuxième Indien — 

qui n'était autre qu'Idahi. Va chercher ton enfant et rejoins-

nous vite. Frère-Du-Loup t'attend. 

Mais elle n'eut pas le temps de faire ce qu'il lui disait car 

à cet instant précis, Gabriel vit les deux guerriers qui 

l'aidaient à se relever. Plusieurs détonations assourdissantes 

retentirent et les Comanches s'effondrèrent dans une mare 

de sang. Storm poussa un cri horrifié. Cerf-Boiteux et Idahi 

étaient morts en essayant de les sauver, elle et son fils. 

Le rancher rampa jusqu'à elle, puis se releva et l'écarta 

vivement des fenêtres brisées, devant lesquelles ils offraient 

des cibles faciles.  Une étrange lueur de triomphe dansait 

dans ses yeux tandis qu'il observait le visage maculé de 

poudre et de larmes de la jeune femme. Il exultait. 

— Ils te veulent vivante, pas vrai ? Dieu sait pourquoi, ils 

te veulent vivante... 

C'est alors que cela se produisit. Gabriel n'arrivait pas à y 

croire. Il sentait son membre viril se dresser dans son 

pantalon de cavalier. 

Il ne put résister. Sa bouche avide s'empara des lèvres de 

la jeune femme cependant qu'il dégrafait fébrilement son 

corsage. 

—Non ! cria Storm en se débattant furieusement. 

Sa résistance parut ramener Gabriel à la raison. Le 

souffle court, il poussa un juron et la lâcha. 

—Tu ne perds rien pour attendre, ma jolie, murmura-t-il 

d'une voix rauque, tu me donneras un héritier ! 

—Je suis ton héritier, 'pa, l'aurais-tu oublié ? lui lança Joe 

Jack, ironique, en entrant dans le salon (son regard était 

froid et déterminé ; sans doute n'était-il pas aussi saoul qu'il 

l'avait semblé tout à l'heure). Tu te souviens de notre 

marché ? Eh bien, j'ai tenu ma parole. 

— Alors c'est fait ? lui demanda avidement Gabriel. 

— Oui... répondit-il en hochant la tête. Mais ça ne nous 

avancera pas à grand-chose, ni toi, ni moi, si nous ne 

trouvons pas un moyen de sortir d'ici —  et vite. Le feu 

gagne du terrain, et je préfère encore risquer ma peau 

dehors contre ces maudits Peaux-Rouges que de rôtir vivant 

ici. — Don ! s'écria Storm d'une voix blanche, se rappelant 

soudain que son fils dormait au premier étage. 

— Pilar est allée le chercher, lui dit Joe Jack. 

Voyant que la jeune femme s'élançait malgré tout vers 

l'escalier pour rejoindre son enfant, Gabriel lui saisit 

brutalement le poignet. 

— J'ai besoin de toi, ma jolie. 

D'un geste brusque, il lui tordit le bras derrière le dos et 

la poussa devant lui. Lorsqu'ils atteignirent le porche, il 

dégaina son revolver et le lui braqua contre la tempe. 

— Gabriel ! Mon Dieu, que faites-vous ? 

— Je nous tire de là, ma jolie. Je n'ai pas l'intention de 

laisser ces maudits Comanches réduire Tierra Rosa en 

cendres et promener mon scalp  au bout de leurs lances. 

Alors tu vas leur parler — haut et fort, et dans leur langue... 

tu vas leur dire que s'ils ne fichent pas le camp tout de 

suite, je te grille la cervelle. 

Tremblant de tout son corps, Storm s'exécuta. Un à un, 

les guerriers se turent et se retournèrent vers Chevauche-

Sous-La-Lune et Loup pour attendre leurs ordres. 

— Douce-Pluie-d'Été est ta femme, mon frère. La 

décision t'appartient. Que veux-tu que je fasse, Frère-Du-

Loup ? lui demanda Chevauche-Sous-La-Lune. 

— Rappelle tes braves, répondit Loup sans hésiter. 

Cheveux-De-Feu est capable de la tuer. Il y aura d'autres 

nuits de lune comanche. 

— Entendu, dit Chevauche-Sous-La-Lune qui leva sa 

lance vers le ciel et fit signe à ses hommes d'abandonner la 

maison en flammes. 

Malgré les efforts des hommes de Gabriel qui luttaient 

pied à pied contre l'incendie, celui-ci ravageait à présent 

tout le rez-de-chaussée de l'aile ouest. Comme il 

enfourchait son cheval, Loup découvrit avec horreur qu'il 

commençait même à gagner le premier étage. Son cœur se 

mit à battre follement. Don ! C'était de la chambre de Don 

que s'échappait la fumée ! Mais Storm avait certainement 

été chercher l'enfant ! Elle l'aimait tant... C'est alors qu'il 

entendit les cris de Pilar. 

— Señora ! Señora ! Oh, Dieu aie pitié de nous, Señora ! 

— Pilar ! Que se passe-t-il ? Où est Don ? Où est mon 

fils? 

— Oh, Señora! La porte de sa chambre, elle est bloquée... 

Seigneur, pardonnez-moi ! Je... je n'ai pas réussi à l'ouvrir. 

— Mon Dieu ! s'écria Storm en levant brusquement les 

yeux vers le premier étage de l'aile ouest, à présent en 

flammes. Oh, non ! Le feu n'a pas pu se répandre si vite ! 

C'est impossible ! 

Elle fit volte-face, repoussa violemment Gabriel et 

s'élança vers la maison. Joe Jack l'arrêta aussitôt. 

— Pour l'amour du ciel, Storm ! Vous ne pouvez pas 

retourner là-bas ! C'est un véritable enfer ! Hilton ! Benteen! 

Jones ! Allez chercher une échelle. 

Les trois hommes se précipitèrent vers les écuries tandis 

qu'il ceinturait la jeune femme et l'éloignait de force bien 

qu'elle se débattît comme une folle. Elle lança un regard 

impuissant vers le balcon de la chambre de Don, cherchant 

à apercevoir l'enfant. 

— Mon Dieu ! gémit-elle. 

Le petit garçon tambourinait frénétiquement au carreau, 

essayant désespérément de sortir. Storm le voyait tousser et 

hoqueter, tandis qu'il tirait vainement sur la poignée. 

— Il n'arrive pas à ouvrir! hurla Storm. Casse les vitres, 

Don ! Casse les vitres ! Seigneur, il va mourir étouffé ! 

— Timothy ! Smith ! Allez dire à ces idiots de ramener 

cette maudite échelle, bon sang ! 

On entendit un bruit de verre brisé et un tourbillon de 

fumée s'échappa de la chambre de Don au moment où 

l'enfant passait son visage par l'encadrement du carreau 

cassé en suffoquant horriblement. Les poutres de la maison 

craquèrent sinistrement, et quelqu'un cria : 

— Seigneur! Toute l'aile ouest va s'effondrer. 

Storm hurla de nouveau en entendant les cris de Don: 

— Maman ! Maman ! 

Puis il y eut comme un frémissement de toute la bâtisse, 

les poutres gémirent et une gerbe de flammes s'éleva dans 

la nuit tandis que le rez-de-chaussée s'effondrait, 

entraînant la chute du premier étage. 

— Non ! Par le Grand-Esprit, non ! 

Loup poussa un cri déchirant, enfonçant sauvagement 

ses talons dans les flancs de Pahuraix, et s'élança à bride 

abattue vers la villa avant que Chevauche-Sous-La-Lune et 

Petit-Guerrier-Fou aient pu l'en empêcher. 

Au fond de son cœur, Storm savait déjà que tout était 

fini. Mais elle refusait d'y croire, elle refusait de l'accepter. 

Elle continua à espérer un miracle jusqu'au moment où elle 

atteignit le petit corps de Don qui gisait pitoyablement sur 

le sol. 

Elle resta pétrifiée. Son cœur cessa de battre et un froid 

mortel l'envahit. Puis une étrange sensation d'irréalité 

s'empara d'elle, comme si la terre s'était  brusquement 

arrêtée de tourner, et elle regarda autour d'elle avec cette 

hébétude que donne parfois la fièvre. 

Ce n'est pas possible, il est simplement endormi, songea-

t-elle — car il n'avait pas une égratignure, seules quelques 

taches de suie souillaient son visage; il n'avait pas été brûlé. 

C'est cela, dans un instant, il va se réveiller et tout sera 

comme avant. 

Elle serra l'enfant contre sa poitrine et se mit à fredonner 

la douce berceuse comanche qu'il aimait tant. Une perle de 

cristal tomba sur son petit visage tandis qu'elle chantait. 

Storm l'essuya tendrement. Il ne fallait pas que son petit 

garçon se mouille et attrape froid, il était déjà glacé. 

D'autres gouttes tombèrent. Comme dans un rêve, Storm 

leva les yeux vers le ciel, qu'un soleil rose pâle commençait 

d'éclairer. 

Il ne pleut pourtant pas, songea-t-elle. Je ne comprends 

pas... 

Puis, lentement, douloureusement, elle réalisa que les 

gouttes n'étaient autres que ses propres larmes. Don était 

mort. Son fils était mort, et rien ni personne ne pourrait 

jamais le lui rendre. 

Loup s'avança à travers la foule silencieuse et hébétée qui 

entourait sa femme et son fils. Il marchait à grands pas, la 

tête haute, comme s'il défiait Gabriel North et ses hommes 

de l'arrêter mais, curieusement, personne ne bougea. Le 

rancher était trop atterré de revoir vivant celui qu'il avait 

fait pendre; quant à ses employés, ils avaient trop peur que 

les Comanches n'attaquent de nouveau s'ils portaient la 

main sur ce guerrier. 

Des larmes brillaient sur les joues de Loup lorsqu'il 

s'agenouilla à côté de Storm. A force de patience, il parvint 

à arracher l'enfant à son étreinte aveugle et farouche. 

— Il est mort, paraibo, lui dit-il doucement. Notre petit 

garçon est mort. 

Il brûlait de la serrer contre lui, de lui dire son amour, de 

partager avec elle le fardeau de la terrible douleur qui les 

étreignait tous deux. 

Il allait l'emmener avec lui — maintenant. Personne ne 

pourrait l'en empêcher. Storm et lui enterreraient Don 

ensemble; ensemble, ils pleureraient cet enfant qui était né 

de leur amour et avait grandi dans cet amour. Et qui sait, 

peut-être retrouveraient-ils un jour ce qu'ils avaient perdu. 

Loup tendit la main à Storm, certain qu'elle comprendrait à 

présent, qu'elle pardonnerait, qu'elle oublierait le passé. 

— Rends-moi mon fils. Tu l'as tué, sale métis. 

— Quoi ! dit-il en la regardant, interloqué. 

— Rends-moi mon fils. Tu l'as tué, sale métis, répéta-t-

elle, les dents serrées, ses yeux gris pareils à deux 

minuscules billes d'acier. 

— Storm, tu... tu ne sais pas ce que tu dis. Le feu n'aurait 

pas pu se répandre aussi vite. Il s'est passé quelque chose — 

ça ne tient pas debout... Oh, Storm, Storm! Tu sais que 

jamais je n'aurais pris le risque de blesser Don. 

— Vous l'avez tué, toi et les Hommes, et je ne te  le 

pardonnerai jamais, aussi longtemps que je vivrai ! Et 

maintenant, rends-moi mon fils! 

Les yeux de Loup étaient impénétrables. Sa voix, lorsqu'il 

parla enfin, resta neutre, dépourvue d'émotion. 

— Madame, lui dit-il froidement, vous n'avez plus de fils 

— ni de mari. 

Puis, lentement, il lui tourna le dos et s'éloigna, serrant 

le corps de l'enfant contre sa poitrine, abandonnant Storm 

avec le petit dragon chinois, que Don avait utilisé pour 

briser la vitre. 

Vide. Storm se sentait vide, seule, et vieille — si vieille ! 

Elle s'étonnait presque que son sang pût encore circuler 

dans ses veines, que son cœur continuât de battre, ses 

poumons de respirer. 

Soucieux des convenances, Gabriel s'avança pour lui 

offrir son bras, mais elle le repoussa rageusement. 

— Ne me touchez pas ! lui lança-t-elle sèchement. 

Le rancher n'avait pas même essayé de sauver son fils. 

C'était Joe Jack qui avait envoyé les hommes de son père 

chercher une échelle, Joe Jack qui aurait affronté les 

flammes si le rez-de-chaussée ne s'était pas effondré. Ce fut 

sur le bras de Joe Jack que Storm s'appuya, tournant 

ostensiblement le dos à Gabriel North. 
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Le printemps fut précoce à Tierra Rosa, en cette année 

1856. 

Il vint porté par une brise légère qui faisait doucement 

ondoyer les hautes herbes de la Prairie et frissonner les 

feuilles des bosquets de prosopis bordant les rives de la 

Nueces River. Un soleil couleur d'or pâle, qui venait à peine 

d'émerger du long sommeil de l'hiver, brillait 

paresseusement sur la plaine. Les animaux  sortaient 

prudemment de leurs retraites secrètes, flairant la brise 

pour s'assurer que le printemps était vraiment là avant de 

s'élancer gaiement vers les vallons verdoyants. 

Storm sentait son cœur se serrer devant ce spectacle. 

Pour la première fois de  sa vie, le printemps la déprimait. 

Elle avait parfois l'impression d'être morte en même temps 

que son fils, et souvent, elle errait sans but, telle une 

somnambule, comme si le monde autour d'elle n'existait 

plus. Elle prit l'habitude de partir à cheval de plus en plus 

loin de Tierra Rosa, galopant droit devant elle sur les vastes 

plaines, silhouette triste et solitaire se détachant sur 

l'immensité de l'azur. 

Souvent, elle rentrait au ranch le visage en feu, les joues 

ruisselantes de larmes, ses longs cheveux noirs emmêlés par 

le vent. Ses yeux brillaient d'un étrange éclat, comme si elle 

voyait des choses que les autres ne pouvaient voir. Parfois, 

un vague sourire mélancolique flottait sur ses lèvres, et les 

hommes du ranch hochaient tristement la tête en la 

regardant passer. 

Mais à présent, peu lui importait que les gens chu-

chotent dans son dos et la croient à demi folle. Elle s'était 

repliée sur elle-même, laissant à Cathy le soin de diriger les 

domestiques et d'accueillir les invités lors des réceptions 

qu'organisait Gabriel —  auxquelles elle refusait désormais 

d'assister malgré les fréquentes réprimandes du rancher. 

Un soir que celui-ci s'était montré particulièrement 

insistant, elle avait descendu le grand escalier vêtue de son 

ensemble de mariée comanche. Les conversations s'étaient 

tues et un silence de mort s'était abattu sur le salon tandis 

que les invités stupéfaits se retournaient pour la regarder 

avec des yeux ronds. Elle leur avait adressé un étrange petit 

sourire et s'était ostensiblement tournée vers Gabriel avant 

de disparaître sans un mot. Depuis, le rancher la laissait en 

paix, redoutant un nouvel esclandre. 

Après la mort de Don, constatant qu'il avait retrouvé sa 

virilité, il avait voulu contraindre Storm à se plier au devoir 

conjugal, mais elle l'avait sauvagement frappé avec son 

couteau. Gabriel en était resté pantois car il n'avait jamais 

pris ses menaces au sérieux. Depuis cet incident, elle lui 

interdisait sa chambre, tirant chaque soir le verrou; et il 

n'essayait plus de forcer sa porte car il craignait de recevoir 

une balle en plein coeur à la minute où il la franchirait. 

Storm préférait encore être pendue pour meurtre que de 

laisser l'infâme rancher la toucher à nouveau. 

Ils continuèrent donc à vivre comme auparavant, à ceci 

près que Gabriel, déjà frustré par l'abstinence que lui 

imposait Storm, ressentait à présent la jeune femme comme 

une gêne dans sa vie sociale. 

Au bout d'un certain temps, il comprit cependant que si 

l'attitude de Storm faisait jaser, les gens en revanche 

éprouvaient de la sympathie pour lui, Gabriel, qu'ils 

trouvaient particulièrement prévenant et compréhensif 

envers elle après le terrible malheur qui l'avait frappée. Le 

rancher remontait dans l'estime de beaucoup de femmes. Il 

s'aperçut même que plusieurs d'entre elles, qui depuis son 

mariage affectaient à son égard une politesse glacée, ne 

demandaient maintenant qu'à le « soutenir » dans cette 

douloureuse épreuve. Finalement, il opta pour Maggie 

O'Brian, qu'il choisit pour maîtresse uniquement parce que 

son mari avait autrefois essayé de jouer au plus fin avec lui. 

C'était une plantureuse rousse aux yeux verts. Il lui 

trouvait un certain charme, mais ce n'était pas Storm... Et si 

elle soulageait son corps, elle n'apaisait en rien son esprit. Il 

était de plus en plus furieux d'avoir dû capituler devant sa 

femme. Accorder le divorce à Storm ? Ç'aurait été admettre 

son échec... Et chaque jour qui passait renforçait au 

contraire la détermination du rancher: il lui ferait mordre la 

poussière, il l'écraserait! 

Storm se dirigeait vers les écuries lorsqu'elle s'arrêta pour 

regarder les corrals, manifestant pour la première fois 

depuis la mort de Don une lueur de curiosité. C'était la 

saison du marquage du bétail, et les employés du ranch 

s'interpellaient joyeusement en poursuivant les veaux rétifs 

dans les enclos. 

Joe Jack, nu jusqu'à la ceinture, sa peau hâlée luisant de 

sueur dans la chaleur de l'été, marquait les bêtes au fer 

rouge. 

Comme il était beau ! L'un des journaliers lui lança une 

boutade et il sourit en levant la tête vers lui, dévoilant ses 

dents blanches, clignant des yeux sous le soleil éblouissant. 

C'est alors qu'il remarqua Storm. Son visage redevint grave, 

et il se releva, tendant le fer à l'un des hommes de son père 

avant de s'avancer vers la jeune femme appuyée à la 

barrière du corral. Il retira son chapeau et passa sa main 

dans ses cheveux blonds. 

— Vous partez faire une promenade à cheval ? 

Storm hocha la tête. 

— Attendez une minute, je viens avec vous. 

— Non ! répondit-elle précipitamment. Vous... vous avez 

l'air débordé de travail. 

— On vérifiait simplement que tous les mavericks 

avaient bien été marqués. Hilton peut finir tout seul, j'en ai 

fait assez pour aujourd'hui. (Il saisit sa chemise et sauta 

par-dessus la barrière.) Laissez-moi me débarbouiller et je 

suis à vous. 

Storm l'attendit, ne sachant comment refuser sa 

compagnie sans le froisser. Elle ne put s'empêcher de 

l'observer à la dérobée tandis qu'il s'aspergeait d'eau devant 

un abreuvoir, puis enfilait sa chemise, la boutonnait et la 

rentrait dans son pantalon. Curieusement, le seul fait de 

voir son ventre ferme et plat se contracter, ses mains glisser 

sous sa ceinture, plaquant le tissu sur ses reins, fit rougir la 

jeune fille, qui détourna les yeux. Joe Jack boucla son 

ceinturon et remit  son chapeau sans paraître s'apercevoir 

du trouble qu'il venait d'éveiller en elle. 

— Je suis prêt, dit-il en lui prenant le bras. 

— Pourquoi appelez-vous les bêtes qui ne sont pas 

marquées des « mavericks » ? lui demanda Storm, se 

forçant à parler pour dissimuler sa nervosité —  c'était la 

première fois qu'elle se trouvait seule avec lui depuis la 

mort de Don. 

— Eh bien, en fait, c'est plutôt drôle, commença Joe Jack, 

qui la sentait tendue et s'efforçait de la mettre à l'aise. On 

les appelle comme ça à cause d'un certain Samuel A. 

Maverick. Un type lui devait de l'argent et il ne pouvait pas 

le lui rendre, alors le vieux Sam a accepté qu'il rembourse sa 

dette en lui donnant une partie de son cheptel. Il se trouve 

que Sam était un drôle de gars plutôt je-m'en-foutiste  — 

comme moi, quoi... Et comme il ne savait pas trop quoi 

faire de ces bêtes, il les a confiées à un de ses esclaves. Or ce 

Nègre s'y connaissait en bétail comme un coq peut s'y 

connaître en mécanique, et il n'a pas pris la peine de les 

marquer. Bien entendu, tous les éleveurs des environs ont 

trouvé ça tordant, et ils ont commencé à échanger des 

plaisanteries à ce sujet. Chaque fois qu'ils trouvaient une 

bête égarée qui n'était pas marquée, ils disaient : « Tiens, en 

voilà une qui est à Maverick »... Et bientôt, on en est venu à 

appeler « mavericks » tous les bestiaux non marqués. 

Storm éclata de rire, pour la première fois depuis la mort 

de Don. Décidément, c'était la journée des premières... 

— Vous êtes sûr que ce n'est pas encore une de vos 

histoires à dormir debout, Joe Jack ? 

— Certain, et quand bien même..  Du moment qu'elle 

vous a fait rire... (Ses yeux pétillants de malice redevinrent 

brusquement graves.) C'est bon de vous entendre rire, 

Storm. Votre rire me manquait. Votre compagnie me 

manquait. 

— Je... je voulais qu'on me laisse seule, dit Storm en 

détournant la tête afin qu'il ne pût voir son visage. 

Joe Jack soupira. 

— Je comprends, Storm, mais vous êtes vivante, et vous 

devez continuer à vivre. Toutes les larmes du monde ne 

vous rendront pas cet enfant. 

— Je sais bien, mais... oh, Joe Jack ! C'est si dur à 

accepter. Je ne peux même pas porter des fleurs sur sa 

tombe. Je ne sais même pas où il est enterré. 

Ses yeux s'embuèrent de larmes, et brusquement, Joe 

Jack comprit la raison de ses longues chevauchées solitaires: 

elle cherchait la tombe de son fils. Joe Jack ne s'était jamais 

particulièrement soucié de Don, mais la douleur de Storm 

le toucha. 

— Écoutez, lui dit-il gentiment, que diriez-vous de 

continuer cette promenade jusqu'à ce que nous trouvions 

un endroit qui vous plaise, un bel endroit... j'y ferai élever 

une stèle à la mémoire de votre fils. 

— Oh, Joe Jack ! Vous feriez cela ? s'écria Storm, 

profondément émue, car Gabriel ne lui avait même pas 

proposé de faire dire une messe à la mémoire de l'enfant. 

— Oui. C'est bien le moins que je puisse faire —  il dit 

cela d'une drôle de voix, qui tremblait presque d'émotion, 

et la jeune femme en fut touchée. En fait, poursuivit-il, je 

connais un endroit qui serait parfait. 

— Merci, Joe Jack, murmura-t-elle. 

L'endroit où il la conduisit était calme et enchanteur. 

Storm n'y était jamais venue car il se trouvait au sommet 

d'une colline assez éloignée de Tierra Rosa, et était 

dissimulé par un petit bosquet de prosopis. De là, on 

dominait toute la plaine baignée par la lumière rose du 

soleil couchant, et le regard portait à des miles à la ronde. 

— C'est un endroit magnifique, Joe Jack. Je n'aurais pu 

choisir mieux... Oh ! Il y a déjà des tombes..  A qui 

appartiennent-elles ? Pourquoi ne sont-elles pas dans le 

cimetière de Tierra Rosa ? 

— Je n'en sais rien, répondit-il en haussant les épaules. 

Personne n'en sait rien. Elles sont ici, c'est tout. 

— Peut-être que ce sont des gens... à part, comme... 

comme Don, qui sont enterrés ici. (Elle baissa les yeux vers 

les trois croix de bois amoureusement sculptées qui 

marquaient l'emplacement des sépultures et ne vit pas 

l'étrange expression de Joe Jack en cet instant.) Oui, 

j'aimerais pouvoir me dire cela : un endroit à part, pour des 

gens à part... J'aimerais pouvoir me dire que... que Don 

repose quelque part. 

Elle ramassa des fleurs sauvages, s'agenouilla, et les 

disposa soigneusement sur les tombes avant de dire une 

courte prière pour les trois inconnus enterrés là — et pour 

son fils. 

Durant tout l'été,  Joe Jack fut l'inséparable compagnon 

de Storm. Elle n'était pas amoureuse de lui —  alors qu'il 

prétendait l'être d'elle — mais il la faisait rire, il meublait le 

vide de sa vie... 

Gabriel surveillait fébrilement sa femme, guettant le 

moment où elle le tromperait avec son fils. 

Jusqu'ici, elle ne s'y était pas risquée: les rapports des 

employés du ranch chargés de l'espionner ne lui laissaient 

aucun doute sur ce point. Il risqua un regard par-dessus son 

journal pour observer Storm et Joe Jack. Assis devant  la 

petite table de jeu, ils jouaient au poker. Gabriel fronça les 

sourcils avec dépit: tous deux trichaient éhontément et 

éclataient de rire chaque fois que l'un prenait l'autre sur le 

fait. Joe Jack s'était penché vers Storm pour lui chuchoter 

quelque chose à l'oreille, et la jeune femme rougissait. 

— Allons, Storm, lui murmurait-il d'une voix enjôleuse, 

si bas que Gabriel, bien qu'il tendît l'oreille, ne pouvait 

comprendre ce qu'il disait. Tu sais bien que tu en as envie. 

— Je ne suis pas prête, répondit-elle dans un souffle en 

regardant furtivement son mari. C'est trop tôt, je... j'aurais 

mauvaise conscience. Et d'ailleurs, Gabriel nous tuerait s'il 

venait à l'apprendre ! 

— Seigneur! C'est donc ça qui t'inquiète? Je suis meilleur 

tireur que le vieux, je n'aurais aucun mal à le descendre. 

— Joe Jack ! C'est ton père ! 

— Un bien piètre père, en vérité ! Allons, Storm..  Tu as 

besoin d'un homme dans ta vie, maintenant... d'un homme 

qui te prenne dans ses bras et chasse ces fantômes qui te 

hantent; tu sais bien que j'ai raison. 

— Je... je ne peux pas, Joe Jack ; j'en suis incapable. 

— Écoute, pourquoi ne laisserions-nous pas les cartes 

décider ? Celui qui tirera la plus forte l'emportera. Si tu 

gagnes, je te promets ue te laisser tranquille tant que tu 

n'auras pas changé d'avis. 

— Et si je perds ? 

— Tu viendras me retrouver à Rosa Pequeña demain. 

Storm étouffa un petit cri et secoua la tête avec véhé-

mence. 

— Lâche ! lui lança Joe Jack avec un sourire ironique. 

— Je ne suis pas une lâche ! 

— Alors prends une carte, Storm. 

La jeune femme soupira, faillit refuser encore, puis se 

ravisa: pourquoi pas, après tout? Qu'avait-elle à perdre ? De 

toute manière, elle n'était plus que l'ombre d'elle-même... 

Peut-être que Joe Jack lui ferait reprendre goût à la vie 

comme il avait réussi à la faire rire... Elle posa une main 

tremblante sur le paquet de cartes, en retourna une et 

sourit. 

— Reine de cœur... 

— Tu es bien ma reine, Storm... mais je serai ton roi, 

répliqua Joe Jack, triomphant, en posant le roi de cœur sur 

sa dame. 

— Tu as triché ! 

— Oui, mais en amour comme à la guerre tous les coups 

sont permis, rétorqua-t-il tranquillement sans cesser de 

sourire. 
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Storm devait se rappeler toute sa vie cet été-là, mais elle 

l'ignorait encore tandis qu'elle chevauchait vers Rosa 

Pequeña, le cœur battant d'impatience et d'appréhension. 

Elle savait simplement que Joe Jack l'attendait pour en faire 

sa maîtresse. 

Le soleil brillait, implacable, dans l'azur sans nuage, 

comme s'il voulait faner les fleurs de cactus aux couleurs 

éclatantes qu'il avait fait éclore quelques jours plus tôt. 

Storm s'engagea dans le sentier abrupt et sinueux qui 

menait à Rosa Pequeña. Encore essoufflée par sa longue 

chevauchée dans la plaine brûlante, elle s'arrêta un instant, 

passa nerveusement sa langue sur ses lèvres sèches et 

essuya la sueur qui perlait à son front. Puis, serrant les 

dents avec détermination, elle éperonna les flancs de son 

hongre alezan. Elle était venue jusqu'ici, elle n'allait pas 

faire demi-tour maintenant. 

Lorsqu'elle atteignit Rosa Pequeña, Rançon du Roi 

l'accueillit avec un hennissement joyeux. Dans la cabane, 

Joe Jack dressa l'oreille en entendant s'ébrouer son étalon. 

Elle était venue ! Elle avait tenu parole ! Il sentit un 

étrange frisson courir dans ses reins. Il avait peine à croire 

que dans quelques minutes Storm serait à lui. Dieu, comme 

il l'avait désirée, courtisée, attendue ! Jamais aucune femme 

ne lui avait donné autant de fil à retordre ! Pour la première 

fois de sa vie, Joe Jack était amoureux. Il comprenait à 

présent pourquoi son père avait été à ce point obsédé par 

cette femme, pourquoi il n'aurait reculé devant rien pour la 

posséder, pourquoi son désir pour elle l'avait poussé à 

commettre les pires crimes —  comme lui, Joe Jack, l'avait 

fait. 

Son visage s'assombrit un instant. Storm était encore 

bouleversée par la mort de son fils, et il détestait la voir 

ainsi. Il voulait la rendre heureuse, faire d'elle sa maîtresse 

et lui donner un autre enfant — un enfant bien à lui. Son 

regard s'éclaira. Oui, il lui donnerait un enfant pour 

remplacer celui qu'elle avait perdu. Elle reprendrait goût à 

la vie et tout s'arrangerait. 

Dès que Storm franchit la porte, il courut vers elle et la 

prit dans ses bras. 

— Tu es venue ! 

— En doutais-tu ? lui demanda-t-elle, mutine, pour 

cacher sa nervosité. 


— Je n'en étais pas sûr... Seigneur, Storm ! Si tu savais 

combien j'ai pu te désirer, combien j'ai attendu cet instant... 

Il se pencha vers elle et l'embrassa fougueusement, 

forçant la résistance de ses lèvres, lui arrachant son 

chapeau, défaisant fébrilement les épingles qui retenaient 

ses cheveux. 

Storm essaya d'abord de le repousser, mais peu à peu, la 

bouche insistante de Joe Jack et sa langue experte eurent 

raison d'elle. Elle s'abandonna à son étreinte, sentant une 

vague de désir submerger son corps. Elle gémit doucement, 

et il la libéra enfin, triomphant, le souffle court, les yeux 

obscurcis de passion. 

Il savait depuis longtemps qu'une femme était toujours 

un peu nerveuse avant de céder à un nouvel amant et que le 

mieux était de ne pas lui laisser le temps de réfléchir. Il 

sourit et lui versa un fond d'alcool, qu'elle avala d'un trait 

avant de lui tendre à nouveau son verre. Joe Jack le remplit, 

puis commença lentement à ouvrir les boutons de sa 

chemise. 

Storm l'observait, fascinée, se rappelant la manière dont 

ses muscles félins jouaient sous sa peau nue le jour où elle 

l'avait regardé marquer le bétail. Il ôta sa chemise, la posa 

sur le dossier d'une chaise, puis passa la main dans ses 

cheveux blonds, rejetant la  tête en arrière pour chasser 

quelques mèches rebelles qui retombaient sur ses yeux. 

Après quoi, il défit son ceinturon, qu'il posa négli-

gemment sur le montant du lit. Il hésita à retirer ses bottes 

et son pantalon, mais conclut qu'il était encore trop tôt. Il 

prit une profonde inspiration et, sans un mot, il enlaça de 

nouveau Storm. 

Ses lèvres avides se refermèrent sur celles de la jeune 

femme. 

— Oh, ma chérie, soupira-t-il, relevant enfin la tête pour 

contempler son visage, comme tu es belle... 

Ses mains glissèrent vers les épaules de Storm, puis vers 

ses seins, qu'il caressa doucement jusqu'à ce que leurs 

pointes se dressent sous ses paumes, tendant le fin tissu de 

son costume d'amazone. Ses doigts habiles remontèrent 

ensuite vers sa gorge et commencèrent à défaire les 

boutons de sa veste. Ils étaient minuscules et difficiles à 

déboutonner mais, visiblement rompu aux arcanes des 

vêtements féminins, il en vint à bout en un tournemain. Il 

retira complètement la veste de Storm et la jeta sur une 

chaise. Puis, il souleva brusquement la jeune femme dans 

ses bras et la porta sur le lit où il la coucha tendrement, 

sans quitter des yeux son visage vulnérable. 

— Oh, ma chérie, lui dit-il dans un souffle, j'ai tellement 

hâte de sentir ton corps nu contre le mien... 

Sur quoi il saisit la collerette de fine dentelle qui ornait 

son chemisier et tira d'un geste sec, déchirant le voile de 

coton, dévoilant les courbes épanouies de sa poitrine. 

Cathy, indécise, se mordit la lèvre en regardant 

anxieusement par la fenêtre de sa chambre Joe Jack, puis 

Storm s'éloigner au galop. Ils allaient à Rosa Pequeña ! Ils 

ne pouvaient aller ailleurs. Et là, Storm tromperait son 

mari, Cathy en était certaine. Jamais jusqu'ici ils n'étaient 

partis à cheval dans la même direction à quelques minutes 

d'intervalle. 

Cathy frissonna. Elle devait les arrêter! Elle devait les 

arrêter maintenant ! Avant qu'il ne soit trop tard ! Quelle 

que soit la haine qu'elle vouait à la femme de son père, elle 

ne pouvait la laisser devenir la maîtresse de son frère. 

C'était contre nature ! Car, enfin, Storm était la belle-mère 

de Joe Jack ! Et de plus... 

Ses yeux noisette s'emplirent d'effroi au souvenir de 

l'horrible pressentiment qu'elle avait eu le jour déjà lointain 

où elle avait aperçu le tourbillon de poussière. Puis elle se 

rappela la terrible conclusion à laquelle elle en était arrivée 

depuis quelques jours, refusant d'abord de croire à une telle 

horreur. Son cœur se mit à battre follement. 

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Quel terrible malheur allait 

s'abattre sur Tierra Rosa par la faute de Joe Jack et de son 

père! Si ce qu'elle soupçonnait était vrai, personne ne serait 

épargné. 

Et Storm... à supposer que Storm découvre la vérité, elle 

s'en voudrait le restant de ses jours si elle allait au bout de 

ce qu'elle  projetait de faire aujourd'hui... Cathy devait 

absolument l'en empêcher! 

La jeune femme dévala l'escalier, courut aux écuries, et 

enfourcha Sunny Boy qu'elle éperonna cruellement. A bride 

abattue, elle s'élança vers Rosa Pequeña, espérant de tout 

son cœur qu'elle n'arriverait pas trop tard. 

Storm poussa un cri et tenta de couvrir sa poitrine 

dénudée lorsque Cathy entra en trombe dans la cabane, 

encore essoufflée par sa longue chevauchée. 

— Storm, hurla-t-elle, vous ne pouvez pas faire ça ! Vous 

ne pouvez pas faire ça, vous m'entendez ! 

— Bon sang, qu'est-ce que... s'écria Joe Jack, stupéfait, en 

relevant brusquement la tête et en sautant hors du lit. Non 

mais qu'est-ce qui te prend, sœurette ! 

— Storm, écoutez-moi, poursuivit Cathy, véhémente, 

sans se soucier de lui. Vous ne pouvez pas... 

— Fiche-moi le camp d'ici, Cathy ! gronda Joe Jack, hors 

de lui, en s'avançant vers elle d'un air menaçant. Et mêle-toi 

donc de ce qui te regarde ! 

— Storm, il a tué votre fils ! s'écria Cathy avant que son 

frère n'ait eu le temps d'intervenir. Joe Jack a tué votre fils ! 

— Vas-tu te taire, Cathy ! Ne l'écoute pas, Storm, elle est 

devenue folle ! 

— Non, je ne suis pas folle ! Oh, pour l'amour du ciel, 

écoutez-moi, Storm, je vous en supplie ! Je les ai entendus 

en parler,  'pa et Joe Jack. 'Pa détestait Don. Il voulait se 

débarrasser de lui, mais il ne pouvait pas le faire lui-même 

parce que le petit se méfiait de lui, alors il... il a promis à Joe 

Jack de lui léguer la totalité de Tierra Rosa s'il tuait 

l'enfant... 

— Bon sang, Cathy, est-ce que tu vas te taire à la fin ? 

rugit Joe Jack en empoignant sa sœur par le bras et en la 

giflant à toute volée. Tu es folle à lier, voilà la vérité ! 'Pa va 

devoir t'exclure du partage et... 

— Non ! C'est la vérité ! C'est la vérité ! continua Cathy, 

les joues ruisselantes de larmes, malgré la grêle de coups 

qui s'abattait sur elle. Je t'ai vu, la nuit où les Comanches 

ont attaqué Tierra Rosa ! Je t'ai vu monter dans la chambre 

de Don juste après que le feu a pris ! Tu avais une lampe à 

pétrole à la main. Seigneur, Joe Jack ! Tu es mon frère ! 

Crois-tu que j'avais envie de croire une chose pareille ? 

Quand tu es sorti de sa chambre, tu n'avais plus la lampe. 

J'ai pensé que tu l'avais laissée à Don parce qu'il... parce 

qu'il avait peur. Et  puis je t'ai vu trafiquer le loquet de sa 

porte, mais je... je n'ai pas pensé un instant que tu étais en 

train de l'enfermer, O mon Dieu ! Mon Dieu, Storm, 

pardonnez-moi ! Pardonnez-moi ! Je ne voulais pas vous le 

dire ! Je ne voulais pas y croire ! 

— Pour l'amour du ciel, Storm, ne l'écoute pas ! Elle est 

folle, je te dis qu'elle est folle! 

Storm tremblait de tout son corps et serrait convul-

sivement son chemisier déchiré contre sa poitrine nue. De 

violents sanglots s'étranglaient dans sa gorge. Elle regarda 

Joe Jack, horrifiée, et ses yeux s'embuèrent de larmes. 

— C'est vrai ? lui demanda-t-elle d'une voix blanche. 

— Bon sang, Storm ! Je t'aime ! Je t'aime!... Tu auras 

d'autres enfants, je te le promets ! 

— Est-ce que c'est vrai? hurla-t-elle, hystérique. 

— Oui ! Oui, c'est vrai ! Mais je l'ai fait pour nous, pour 

que le vieux nous laisse Tierra Rosa. Pour l'amour du ciel, 

Storm, ce gosse n'était qu'un sang-mêlé, un petit bâtard... 

Un sang-mêlé, un petit bâtard. 

Ces mots lacérèrent son âme comme autant de coups de 

poignard. Elle revoyait le corps de Don pitoyablement 

étendu sur la terre, son petit visage crispé, ses yeux couleur 

de nuit à jamais clos. Maman! Don, son fils... Et Loup, le 

seul homme qu'elle ait jamais vraiment aimé... Loup qui lui 

avait donné cet enfant et le lui avait repris dans la lumière 

rose de cette aube amère, l'abandonnant à tout jamais... 

Maman! Maman! 

Elle perdit la tête. Folle de douleur, elle se rua sur Joe 

Jack et lui griffa sauvagement le visage. Il lui assena 

plusieurs gifles retentissantes qui l'envoyèrent rouler sur le 

dur plancher de la cabane, les lèvres en sang. 

Hébétée, elle essaya de se relever, se mit péniblement à 

genoux. C'est alors qu'elle vit le ceinturon de Joe Jack 

accroché au montant du lit. 

Tel un automate, elle se redressa, chancelante, et saisit le 

revolver. Ce fut la dernière chose dont elle se souvînt avec 

précision. Ensuite, tout sembla se brouiller dans sa tête. 

Comme au ralenti, elle leva l'arme, et tira, tira encore et 

encore jusqu'à ce qu'elle entende le déclic sourd du 

percuteur buter dans le barillet vide. 

C'est à peine si elle entendit les hurlements de Cathy 

lorsque les balles transpercèrent le corps de Joe Jack, le 

clouant au mur de la cabane. Il eut un sursaut, battit 

convulsivement des bras et se recroquevilla, empoignant 

son ventre à deux mains pour essayer d'arrêter le sang qui 

jaillissait de ses entrailles. Le liquide tiède et poisseux 

éclaboussa le visage et les mains de Storm, puis Joe Jack 

s'effondra enfin. 

Incrédule, atterrée, le corps secoué de violents sanglots, 

Cathy regarda le cadavre de son frère, puis sa belle-mère. 

Elle fit volte-face et s'enfuit de la cabane en hurlant, le 

visage ruisselant de larmes. 

Storm se laissa tomber sur le lit. Le revolver glissa de ses 

doigts inertes et vint heurter le plancher. 

Elle était toujours assise là quand Gabriel et ses hommes 

arrivèrent. 
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Ils conduisirent Storm à Santa Rosa et l'enfermèrent 

dans la minuscule cabane de torchis qui y faisait office de 

prison. 

La cellule était sombre, et les yeux de la jeune femme 

mirent un certain temps à s'accoutumer à l'obscurité, au 

sortir de l'éblouissant soleil d'été. Hébétée, elle promena 

autour d'elle un regard indifférent. Il faisait une chaleur 

étouffante car l'unique lucarne, fermée par des barreaux, 

laissait filtrer quelques rayons de soleil mais pas le moindre 

souffle d'air. Les quatre murs chaulés étaient grisâtres. Le 

sol de terre battue, répugnant de crasse, couvert de taches 

de vomissures et d'excréments, grouillait de vermine. Deux 

étroits bat-  flanc de planches brutes, que ne recouvraient 

pas même de minces paillasses, occupaient un côté de la 

pièce. Comme une somnambule, Storm s'assit sur le plus 

bas. 

C'était là qu'elle dormirait jusqu'à ce qu'on la pende.. 

Car on la pendrait certainement. Elle avait abattu Joe Jack 

de sang-froid, et Gabriel avait insisté pour qu'on l'emmène 

à Santa Rosa, où ses désirs avaient force de loi. La bourgade 

était trop peu importante pour avoir ne fût-ce qu'un shérif. 

Il n'y avait que le vieux Luis, lequel avait verrouillé la porte 

de la cellule d'une main tremblante sous le regard 

triomphant du rancher. 

Storm frémit en se rappelant le rictus diabolique qu'elle 

avait vu sur le visage de son mari. Gabriel n'avait pas versé 

une larme sur son fils. Il avait au contraire exulté en 

apprenant les circonstances de sa mort, circonstances qui 

allaient lui permettre de faire mordre la poussière à Storm, 

de lui porter le coup de grâce. 

La jeune femme considéra de nouveau la porte aveugle, 

les murs gris de sa cellule, les barreaux de la lucarne... Non, 

toute évasion était impossible. Elle croupirait ici jusqu'à ce 

que le juge itinérant convoqué par Gabriel vienne instruire 

son procès et que le jury désigné par le rancher la déclare 

coupable. 

Coupable ! Coupable ! COUPABLE  ! C'était le seul verdict 

possible. Le fait que Joe Jack ait tué son fils ne pèserait en 

rien dans la balance. D'ailleurs, elle n'avait aucun moyen de 

le prouver. Et quand bien même elle aurait pu... Elle s'était 

fait justice elle-même au lieu de laisser à un tribunal le soin 

de punir Joe Jack pour son crime. Punir Joe Jack ! Storm 

faillit éclater de rire. Aucun tribunal texan n'aurait 

condamné le fils légitime d'un respectable rancher blanc 

pour l'assassinat d'un petit bâtard, qui plus est sang-mêlé ! 

Non, si elle ne l'avait pas tué, Joe Jack s'en serait tiré avec 

un non-lieu, et la mort de Don n'aurait jamais été vengée. 

Je ne regrette rien ! songea farouchement Storm. Je ne 

regrette rien ! Qu'importe s'ils me pendent ! Je ne regrette 

pas ce que j'ai fait ! Oh, Don ! Don ! C'est pour toi que je l'ai 

fait, pour toi — et pour Loup ! Mon Dieu, Loup ! J'ai été si 

injuste envers toi ! Toi que j'aimais, que j'aime encore, que 

j'ai toujours aimé... Mon amour, ma vie ! Que ne donnerais-

je pas pour redevenir, ne fût-ce qu'un instant, ta Douce-

Pluie-d'Été ! 

Storm perçut le grondement de la foule venue la lyncher 

bien avant que celle-ci n'atteigne la prison, mais elle ne 

comprit pas tout de suite de quoi il s'agissait. Pas une 

seconde elle n'avait songé que Gabriel n'attendrait pas 

qu'elle comparaisse devant un tribunal, qu'il exciterait 

insidieusement ses hommes contre elle afin qu'ils la 

pendent avant qu'elle ait pu révéler le crime monstrueux 

qu'il avait commandité et que Joe Jack avait exécuté. 

Ce n'est qu'en entendant les cris rageurs et les sarcasmes 

obscènes qu'elle se précipita vers la lucarne, monta sur la 

pointe des pieds pour scruter la nuit, et réalisa ce qui se 

passait dehors. 

Son cœur se mit à battre follement quand elle aperçut les 

torches — et les visages des hommes qui les portaient. 

— On a tous vu comment qu'elle faisait les yeux doux au 

fils du patron, pas vrai, les gars ? lança Hank Hilton. 

— Sûr qu'on l'a vu ! répondirent les autres en chœur. 

— Le patron lui suffisait pas... renchérit Lester Jones. 

Non, monsieur! Elle se fichait bien de lui, et depuis le 

début! C'est Joe Jack qu'elle voulait, et quand il l'a envoyée 

paître comme un bon petit gars qu'il était vu que c'était la 

femme à son père, elle l'a descendu, cette traînée ! Elle a 

peut-être du sang bleu dans les veines, mais... 

— Du sang bleu ? Tu parles... Du sang-froid, oui ! Un 

sacré sang-froid ! J'ai jamais compris comment le patron 

avait pu s'amouracher d'elle. Elle a dû l'emberlificoter... Elle 

nous a tous emberlificotés avec ses grands airs ! C'est rien 

qu'une sale squaw ! On a tous vu ce maudit sang-mêlé venir 

chercher son petit bâtard, cette fameuse nuit ! 

— Une ordure, voilà c'que c'est! beugla Dirk Benteen. Joe 

Jack, elle l'a descendu de sang-froid, avec son propre 

revolver ! 

— Ouais ! Mam'zel Cathy, elle a tout vu ! Même que ça 

l'a tellement secouée que depuis, elle est comme muette ! 

renchérit le jeune Timothy Williams, qui avait toujours eu 

un faible pour Cathy. 

— Et moi, je dis: pourquoi qu'on attendrait le procès ? 

On  sait tous qu'elle est coupable ! Aussi sûr que je 

m'appelle Hank Hilton ! On n'a pas besoin d'un jury pour 

nous dire ce qu'on a à faire ! Pendons-la ! Pendons-la tout 

de suite ! 

— Ouais ! Ouais ! scandèrent les autres. 

— Farley ! cria Lester Jones. Va réveiller le vieux Luis, et 

dis à ce tas de graisse de se ramener dare-dare ici avec la 

clef de la prison ! Dirk, toi et Timothy, allez chercher une 

corde ! 

— Mon Dieu ! murmura Storm en blêmissant tandis que 

la foule menaçante se rapprochait de la prison. 

Affolée, elle regarda autour d'elle, cherchant une issue 

pour s'évader. Il n'y en avait aucune. Au bout d'un moment, 

elle baissa les yeux vers son costume d'amazone, et un 

étrange détachement l'envahit. Dans quelques minutes, elle 

allait mourir, et une seule  chose lui importait: elle ne 

voulait pas partir pour l'autre monde dans ces vêtements 

que Joe Jack avait déchirés pour la posséder. Dire qu'elle 

avait failli se donner à lui — qu'elle se serait donnée à lui si 

Cathy n'était pas arrivée à temps pour l'en empêcher! 

Puis, brusquement, même cela n'eut plus d'importance. 

Les hommes de Gabriel, chauffés à blanc, ouvrirent la porte 

d'un coup d'épaule et se campèrent devant elle, 

triomphants. 

— Frère-Du-Loup est un homme bon, dit songeuse- 

ment le petit Kwanah à son frère Pecos. Malgré son chagrin, 

il a pris la peine de réparer mon arc et d'arranger l'empenne 

de cette flèche. 

— C'est parce que tu es l'un des tuibitsis qu'il préfère, et 

parce que tu... parce que nous sommes des sang-mêlé, 

comme lui. 

— Frère-Du-Loup n'est pas un sang-mêlé, répliqua 

Kwanah en lançant un regard méprisant à son frère. Il est 

comme les Robes-Noires. Il me l'a dit. Il a été fait prisonnier 

par les Hommes, comme notre mère. Il n'avait que douze 

hivers. C'est pour ça qu'il ressemble plus  à un Comanche 

qu'à un Tabeboh. 

— Oui, acquiesça Pecos. Pia aussi a l'air d'une femme 

comanche. Elle n'avait que neuf hivers quand elle a été 

capturée. Avant, elle s'appelait Cynthia Ann Parker, et 

c'était la nièce d'un grand chef blanc. C'est pour ça que 

notre père, Peta Nawkoni, l'a choisie pour épouse. 

— Oui, oui... Je sais tout ça... Tu ne comprends pas où je 

veux en venir. 

— Et où veux-tu en venir? 

— Pia est heureuse. 'Ap l'aime tendrement. Frère-Du-

Loup, lui, ne l'est pas. Cheveux-De-Feu lui a volé sa paraibo, 

Douce-Pluie-d'Été, et il a tué son tua... Pecos, nous devons 

essayer d'aider Frère-Du-Loup,pour le remercier d'avoir été 

si bon envers nous. Va chercher ton poney. Nous allons 

aller jusqu'au grand tipi blanc de Cheveux-De-Feu. Si nous 

expliquons  à Douce-Pluie-d'Été combien Frère-Du-Loup 

souffre de les avoir perdus, elle et son tua, peut-être qu'elle 

reviendra auprès de lui et qu'ils seront à nouveau heureux. 

— Non ! 'Ap sera furieux s'il apprend que nous avons 

quitté le camp pour aller là-bas. Il  dit que de tous les 

Tabebohs qui sont arrivés sur la Terre, Cheveux-De-Feu est 

le pire... 

— Il faut que nous y allions ! Nous dirons que nous 

partons à la chasse, et personne ne se doutera de rien... 

Bon, très bien ! Si tu as peur, j'irai tout seul. 

— Non, Kwanah !... Bon, très bien, je viens avec toi, mais 

nous devrons être prudents. Cheveux-De-Feu nous tuera si 

ses hommes nous attrapent. 

— Ils ne nous attraperont pas. Nous avancerons comme 

des serpents dans la Prairie, et seul le frémissement de 

l'herbe trahira notre passage. 

Les deux jeunes Indiens enfourchèrent leurs poneys et 

galopèrent vers Edwards Plateau. L'éclatant soleil d'été 

dardait sur eux ses rayons brûlants. Ils riaient gaiement et 

Pecos oubliait peu à peu ses craintes, gagné par l'excitation 

et la lueur de défi qu'il lisait dans les yeux sombres de son 

frère. 

Bientôt, ils atteignirent les limites des terres de Gabriel. 

Ils n'auraient su dire pourquoi, mais ils le sentirent aussitôt. 

Instinctivement, ils reconnaissaient la marque des 

Tabebohs sur la Terre. Leurs yeux perçants discernaient les 

empreintes laissées par les troupeaux et les sabots des 

chevaux. Leurs oreilles fines percevaient le lointain 

meuglement d'une vache appelant son veau et le 

martèlement des fers des chevaux sur le sol. 

Sans un bruit, ils descendirent de cheval et, menant leurs 

poneys par la bride, ils allèrent se cacher dans les collines, 

derrière un amas de rochers. Prenant soin de rester à 

couvert, ils rampèrent ensuite sur quelques mètres pour 

mieux voir la vaste prairie en contrebas et le cavalier 

solitaire qui galopait dans leur direction. 

— Ce n'est qu'une femme, dit enfin Pecos avec un soupir 

de soulagement. Et ça ne peut pas être Douce-Pluie-d'Été... 

Ses cheveux sont noirs comme une nuit sans lune alors que 

ceux de cette herbi sont dorés comme les hautes herbes de 

la Prairie brûlées par le soleil. 

— Nous allons quand même la suivre, décréta fer-

mement Kwanah. Si c'est la beht de Cheveux-De-Feu, elle 

nous conduira peut-être jusqu'à Douce-Pluie-d'Été. 

Les deux garçons remontèrent sur les poneys, et prirent 

discrètement la jeune femme en filature. 

— Regarde, Kwanah ! Elle se dirige vers ce tipi de bois. 

— Oui, tu as raison, mon frère. Et regarde... il y a deux 

autres chevaux devant la porte. Attendons ici. Peut-être 

apprendrons-nous quelque chose. 

Ils virent Cathy — car ils ne s'étaient pas trompés, c'était 

bien elle —  entrer dans la cabane de Rosa Pequeña. Elle 

semblait affolée. Quelques minutes plus tard, ils 

l'entendirent crier. 

— Allons-nous-en, mon frère, murmura Pecos, visi-

blement nerveux. Une femme blanche qui crie comme ça, 

ça n'annonce jamais rien de bon; d'ailleurs, je ne vois pas 

Douce-Pluie-d'Été. 

Kwanah s'apprêtait à lui répondre quand des coups de 

feu retentirent. 

— Par le Grand-Esprit ! Que se passe-t-il ? 

— Kwanah, répéta Pecos d'un ton plus pressant, partons 

d'ici, avant que les guerriers de Cheveux-De-Feu ne nous 

tombent dessus... 

— Regarde ! La femme vient de sortir, et j'aperçois 

Douce-Pluie-d'Été par la porte du tipi. Je vais aller la voir... 

— Attends, Kwanah ! Le bruit du bâton-qui-crache-du-

feu a résonné dans toutes les collines. Les guerriers de 

Cheveux-De-Feu ont dû l'entendre... Nous devons partir ! 

— Non ! Nous allons attendre ici et voir ce qui se passe. 

Immobiles sur leurs poneys, les deux jeunes garçons 

virent bientôt apparaître Gabriel et ses hommes. 

— C'est Cheveux-De-Feu et ses guerriers, dit Kwanah en 

portant la main à son front pour abriter ses yeux du soleil 

éblouissant. Ils emmènent Douce-Pluie-d'Été ! Nous devons 

les en empêcher ! 

— Ils sont trop nombreux. Nous ne sommes que deux et 

nous n'avons pas de bâton-qui-crache-du-feu..  Regarde ! Ils 

sortent avec un homme, à présent... Ils le portent. Il doit 

être malade. 

— Non, son esprit a quitté son corps. Ne vois-tu pas qu'il 

est couvert de sang, Pecos ? Douce-Pluie-d'Été a dû le tuer 

avec le bâton-qui-crache-du-feu. Et c'est pour ça que l'autre 

femme a crié et que Cheveux-De-Feu emmène la paraibo de 

notre frère. Viens, Pecos, nous devons tout de suite rentrer 

au camp pour dire à Frère-Du-Loup ce que nous avons vu. 

Les deux jeunes garçons firent demi-tour et s'élancèrent 

à bride abattue à travers la plaine immense. 

— Frère-Du-Loup ! Frère-Du-Loup ! Viens vite ! 

appelèrent-ils à tue-tête en arrivant au camp. 

En entendant leurs cris, Loup se précipita vers eux. 

Hors d'haleine, le visage congestionné par l'effort et 

l'excitation, ils lui expliquèrent ce qu'ils avaient vu. Loup les 

écouta sans rien dire, la mine sombre. 

Storm avait tué quelqu'un... Gabriel North était arrivé 

avec ses hommes et l'avait emmenée... Le cœur de Loup se 

mit à battre follement. Seigneur ! Un meurtre ! Qui avait-

elle bien pu abattre — et pourquoi ? Mon Dieu, quelle idée 

avait-il eue de lui apprendre à tirer ! 

— Ils ont dû la conduire à Santa Rosa, pensa-t-il tout 

haut. 

— Tu dois y aller, mon frère, dit gravement Chevauche-

Sous-La-Lune en posant sa main sur l'épaule de Loup. Si tu 

l'aimes encore, tu dois y aller. 

— Oui, je dois y aller. 

— Ils le tueront ! s'écria Petit-Guerrier-Fou. 

— C'est un risque à courir, répondit Loup en haussant les 

épaules. 

— Je le courrai avec toi, mon frère, dit Chevauche-Sous-

La-Lune d'une voix calme. 

Loup ne répondit rien, mais il le remercia d'un 

hochement de tête. Puis, le visage dur et déterminé, il 

s'éloigna à grands pas vers son tipi. Il se déshabilla et enfila 

les vêtements noirs qu'il portait toujours quand il n'était 

pas avec les Kwerharehnuhs. D'un geste machinal, il vérifia 

le chargeur de son revolver, sa carabine et son fusil ; après 

quoi il enfourcha Pahuraix et s'élança vers Santa Rosa. 

Storm se débattit vaillamment contre les hommes de 

Gabriel, mais leur force et leur rage meurtrière eurent vite 

raison d'elle. 

Ils l'arrachèrent, sanglotante, du bat-flanc sur lequel elle 

s'était réfugiée et la firent sortir de la prison en la poussant 

brutalement devant eux. Ils éclatèrent de rire quand elle 

trébucha et tomba face contre terre. Elle resta un moment 

étendue au milieu de la rue, hébétée, suffoquant sous l'effet 

de la poussière âcre qui s'insinuait dans sa bouche. Puis ils 

la  relevèrent d'un geste brusque, échangeant des 

plaisanteries obscènes, tirant sur ses vêtements déchirés, 

pétrissant sa poitrine à travers les lambeaux de son 

chemisier tandis qu'elle passait de main en main comme 

une pitoyable marionnette. 

— Tu fais moins la fière à présent, pas vrai, traînée ? 

— Espèce de sale squaw ! 

— Pourquoi qu'tu nous donnerais pas un aperçu de ce 

que tu voulais offrir à Joe Jack avant de le descendre ? 

— Bon sang ! Regardez-moi un peu cette paire de lolos ! 

J'voudrais bien m'amuser un peu avec ! 

— Envoyez-la-moi, les gars. Je l'ai au garde-à-vous... 

— Vraiment ? Ben va falloir attendre ton tour, mon gars, 

j'ai bien l'intention de passer le premier! 

Ô Seigneur ! C'était horrible. Horrible ! Storm, plus 

morte que vive, sentait leurs  lèvres souillées par la chique 

s'écraser contre les siennes, leurs mains calleuses pétrir sa 

poitrine nue, leurs rires gras résonner dans sa tête. Jusqu'à 

Pop Daniel qui s'était joint aux autres pour la torturer et 

l'humilier... Caché dans l'ombre, Gabriel North ricanait en 

la regardant se débattre, affolée, terrifiée. 

— Envoyez-la-moi ! Envoyez-la-moi ! La laissez pas filer, 

espèces d'abrutis ! 

— Qui c'est que tu traites d'abruti ? 

— Laisse tomber. Elle va pas s'échapper, pas vrai, 

traînée? Viens un peu par ici. Joe Jack voulait peut-être pas 

de toi, mais moi, c'est pas pareil. 

— Couchez-la par terre, les gars ! Écartez-lui les jambes ! 

— Tenez-la, bon sang ! C'est une vraie tigresse ! 

C'est alors que retentit un coup de feu. Tous se figèrent 

aussitôt. Incrédules, ils levèrent les yeux vers Loup, qui, 

monté sur Pahuraix, les observait avec une lueur meurtrière 

dans le regard. 

— C'est le sang-mêlé ! murmura quelqu'un dans le 

silence de mort qui s'était abattu sur la foule. 

— Ouais, c'est le sang-mêlé  —  un  sourire ironique et 

méprisant flottait sur les lèvres de Loup. Et je vous donne 

une minute pour lâcher cette femme... Retirez vos 

ceinturons et jetez vos armes. Doucement... pas de gestes 

brusques. Et maintenant vous allez vous écarter gentiment. 

Ne m'obligez pas à tirer. 

Quelques rires nerveux fusèrent, mais les hommes du 

rancher avaient perdu leur morgue. Ils échangeaient 

maintenant des regards gênés. Caché dans l'ombre, Gabriel 

North porta la main à son revolver. 

— Si j'étais vous, je ne bougerais pas, monsieur North, lui 

lança tranquillement Loup, sans quitter la foule des yeux. A 

moins que vous ne vouliez que Storm devienne une riche 

veuve... 

Gabriel laissa retomber sa main. 

— Tu n'espères quand même pas t'en tirer comme ça ? 

siffla-t-il rageusement, maudissant intérieurement cet 

arrogant chasseur de primes que le destin s'obstinait à 

mettre en travers de son chemin. On vous rattrapera tous 

les deux avant que vous ayez fait un mile ! 

— Oui, je sais. C'est pourquoi je n'ai pas l'intention de 

bouger  d'ici... Et maintenant, dites à vos hommes de jeter 

leurs armes et de se reculer avant que je décide de vous 

tuer. Ça me démange vraiment d'appuyer sur la gâchette ! 

Il y eut un silence tendu, mais Gabriel finit par ordonner 

à ses hommes de faire ce que Loup leur demandait. 

— Storm, dit calmement le chasseur de primes une fois 

qu'ils se furent écartés de quelques pas, abandonnant leurs 

armes sur le sol, lance-moi la clef de la prison, puis prends 

un de ces revolvers et retourne dans ta cellule. 

— Mais... mais, pourquoi ? s'écria-t-elle, horrifiée. 

— Parce que je n'ai pas envie de recevoir une balle dans 

le dos en t'aidant à t'enfuir. Fais ce que je te dis... Bon, et 

maintenant je vais remonter dans les collines, où 

m'attendent mes amis comanches... Et de là-haut, nous 

surveillerons la prison. Si l'un de vous fait mine de s'en 

approcher, nous vous tuerons tous... Où est le gardien ? 

Tremblant de peur, Luis sortit du recoin sombre où il se 

terrait depuis que les hommes de Gabriel l'avaient tiré de 

son lit. 

— Je... je suis là, señor, bredouilla-t-il. 

Loup lui lança la clef. 

— Prends ça et va enfermer Storm dans sa cellule ; 

ensuite, tu lui tendras la clef par la lucarne. Tu as compris ? 

— Si. Sí, señor, répondit Luis en hochant vigoureu-

sement la tête. 

— Bien. Quand tu lui apporteras ses repas, elle te la fera 

passer de la même manière, et tu la lui rendras chaque fois 

après avoir reverrouillé la porte. Tu as bien compris ? 

— Sí. Sí, señor! 

— Tu as intérêt, parce que c'est toi que je tiendrai pour 

responsable  s'il lui arrive quoi que ce soit. Si je ne te vois 

pas lui apporter ses repas trois fois par jour, je te tuerai. Si 

je vois quiconque s'approcher de la prison, je te tuerai. Si tu 

essaies de quitter la ville, je te tuerai. Et si je n'arrive pas à 

te retrouver, c'est ta famille que je tuerai. Et maintenant, 

ramasse ces armes et emporte-les chez toi. Ces... ces 

canailles pourront venir les récupérer plus tard. Si 

quelqu'un essaie de t'empêcher de faire ce que je t'ai dit, je 

te conseille vivement de l'abattre. Ta vie et celle des tiens 

en dépendent... C'est compris ? 

— Si. Sí, señor! 

— Alors va... 

— Est-ce que... est-ce que je peux demander à mes fils de 

m'aider ? 

— Oui, mais ne t'avise pas de chercher à m'embrouiller. 

— Oh, non, señor ! Antonio, Carlos, Francisco, Jorge, 

Miguel, Ricardo, Vicente, venez ici ! Venez aider votre 

pauvre père ! Ahora, por favor! 

Les sept fils du Mexicain, qui avaient tout vu depuis le 

seuil de leur jacal, accoururent aussitôt. Luis poussa un 

soupir de soulagement en les voyant arriver, puis il courut 

jusqu'à la cabane de torchis, enferma Storm à l'intérieur et 

lui tendit la clef par la lucarne. 

Elle la saisit fébrilement, réalisant enfin que l'idée de 

Loup était somme toute la meilleure. Ils n'auraient pas pu 

échapper aux hommes de Gabriel. Du moins était-elle 

désormais assurée d'avoir un procès. Loup y veillerait... 

Oh, pourquoi l'avait-elle accusé d'avoir tué leur enfant ? 

Pourquoi l'avait-elle repoussé alors qu'elle avait tant besoin 

de sa présence et qu'elle l'aimait encore, malgré tout ce qui 

les séparait ? Elle s'était montrée odieuse, et pourtant, ce 

soir, il n'avait pas hésité à voler à son secours. Il l'aimait ! 

Sans cela, il n'aurait pas agi ainsi. Il aurait pu se faire tuer! 

Elle se précipita de nouveau vers la lucarne, se hissant sur la 

pointe des pieds pour s'assurer qu'il avait réussi à s'enfuir 

sans encombre. Oui, il s'éloignait déjà au galop... Les 

hommes de Gabriel, encore interdits, regardaient d'un œil 

noir sa silhouette se fondre dans la nuit. Quand il eut 

disparu, ils levèrent les yeux vers les collines et scrutèrent 

l'obscurité en se demandant s'il ne leur avait pas menti, si 

ses amis comanches l'attendaient bien là-haut, épiant leurs 

moindres gestes. 

Au bout d'un moment, voyant que Gabriel était déjà 

parti, ils s'éloignèrent en grommelant, allèrent chercher 

leurs armes chez Luis et rentrèrent à Tierra Rosa. 

Le silence retomba, et Storm s'étendit sur le dur bat- 

flanc de bois, où elle pleura à chaudes larmes jusqu'à ce 

qu'elle sombre dans le sommeil. 
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Luis, que Loup impressionnait manifestement plus que 

Gabriel North, avait apparemment conservé plusieurs 

armes appartenant aux employés du rancher, malgré les 

protestations et les menaces de ces derniers. Il montait la 

garde devant la prison, qu'il ne quittait plus que pour aller 

soulager sa vessie. Ses sept fils s'étaient postés sur les 

hauteurs dominant la ville et ne le quittaient pas des yeux 

de crainte que Gabriel ou ses hommes n'essaient de le tuer. 

Ses deux filles, Elisa et Natividad, lui apportaient trois fois 

par jour les repas de Storm. Elles posaient les paniers recou-

verts d'un linge au milieu de la rue et jetaient autour d'elles 

des regards inquiets tandis que leur père se levait pour 

venir les chercher. Quant à Dolores, la femme de Luis, elle 

avait généreusement offert à Storm des vêtements de 

rechange. 

La jeune femme arpentait nerveusement sa cellule en se 

demandant si elle ne devrait pas essayer de s'évader; mais 

même avec la clef, il était impossible d'ouvrir la porte de la 

prison de l'intérieur. D'ailleurs, elle était certaine que si elle 

faisait un pas hors de sa cellule, les hommes de Gabriel 

n'hésiteraient pas à l'abattre. Tous les jours, plusieurs 

d'entre eux descendaient en ville pour s'assurer qu'elle 

n'échapperait pas à la corde. Déjà, ils avaient commencé à 

construire le gibet... 

Storm soupira et essuya d'un geste las la sueur qui perlait 

à son front. Était-il possible qu'à peine deux semaines se 

soient écoulées depuis la mort de Joe Jack ? Elle avait 

l'impression d'être ici depuis des mois... 

Luis cogna aux barreaux de la lucarne. Elle leva vivement 

les yeux car cela signifiait qu'il lui apportait à manger. Seuls 

les repas venaient rompre la monotonie de ses journées. 

La femme de Luis et ses filles se mettaient en quatre 

pour lui mitonner de bons petits plats. 

— Señora, c'est moi, Luis. Je vous apporte votre déjeuner. 

Aussitôt, elle lui tendit la clef et, quelques secondes plus 

tard, il déposait le panier dans sa cellule. 

— Aujourd'hui, arroz con pollo, señora. Ma femme a tué 

un poulet. Il n'était pas bien gras, mais c'est toujours mieux 

que rien, pas vrai ? dit-il d'un ton d'excuse. 

— Bien sûr, Luis. Vous la remercierez de ma part. Elle est 

vraiment très gentille. Je suis sûre que je vais me régaler. 

— Señora... 

— Oui? 

— Il y a autre chose. Une... une dame est venue... une 

dame comme il faut... du moins je crois. Elle parlait très 

bien, mais elle fumait le cigare, et elle portait une chemise 

d'homme et un pantalon. 

— Cathy ! s'écria Storm. 

— Je... je m'excuse, señora, je ne connais pas son nom... 

mais elle m'a demandé de vous donner ceci, dit-il en lui 

tendant un billet plié en quatre qu'elle parcourut 

rapidement. 

— Luis, je vous en supplie, ne dites à personne que vous 

m'avez remis cette lettre, et pas un mot sur celle qui vous 

l'a donnée. 

— Oh non, señora. Cette dame..  elle m'a donné 

beaucoup d'argent pour que je ne dise rien. Il faut que je 

m'en aille, à présent. Les hommes du señor North seraient 

furieux si je passais trop de temps avec vous. 

— Je comprends, Luis. Merci. 

Dès qu'il eut refermé la porte et fait passer la clef par la 

lucarne, Storm s'assit sur son bat-flanc pour lire la lettre de 

Cathy. 

 15 août 1856 

 Ma chère Storm, 

 Je sais pourquoi vous avez tué Joe Jack, et depuis sa mort, 

 ma conscience ne me laisse plus en repos. Je me sens à bien 

 des égards responsable de ce qui s'est passé; j'ai eu tort de 

 vous avoir révélé ce qu'avait fait mon frère d'une manière 

 aussi brutale, mais je ne voulais pas vous laisser commettre 

 un acte que vous auriez regretté toute votre vie. Pardonnez-

 moi. 

 'Pa espère bien vous voir pendue; je le sais. C'est pourquoi 

 il a insisté pour qu'on vous conduise à Santa Rosa, où tout le 

 monde le craint, plutôt qu'à San Antonio, où vous auriez pu 

 avoir un procès équitable. En outre, lui et le juge itinérant 

 chargé du dossier sont de vieux amis. 

 Je sais que ce n'est pas grand-chose, mais j'ai pris la liberté 

 d'engager un avocat pour assurer votre défense. Il s'appelle 

 Elijah Randolph ; c'est un magistrat connu et respecté de 

 tous qui s'est retiré de la vie publique pour ouvrir un cabinet 

 privé. Il devrait bientôt arriver à Santa Rosa. 

 Je sais que nous n'étions guère amies, mais si je peux faire 

 quoi que ce soit d'autre pour vous, n'hésitez pas à me le faire 

 savoir. 

 Cathy. 

Les larmes aux yeux, Storm replia la lettre. Elle réalisait 

le courage qu'il avait dû falloir à Cathy pour prendre 

contact avec un avocat et remettre ce billet à Luis à l'insu 

de son père. Si Gabriel venait à découvrir qu'elle l'avait 

trahi, elle le paierait certainement très cher. 

Storm sentit une petite lueur d'espoir renaître dans son 

cœur. Avec un bon avocat, il lui restait peut-être une 

chance, une mince chance d'échapper à la potence. 

Elijah Randolph arriva quelques jours plus tard. C'était 

un homme aux cheveux grisonnants, fort soigné de sa 

personne, avec une moustache en guidon de bicyclette qui 

rappela douloureusement à Storm celle de Brett Diamond 

lorsqu'elle le vit pour la première fois. Il se tenait au milieu 

de la rue, visiblement exaspéré, et Luis le menaçait de son 

fusil. 

— Pour l'amour du ciel, mon brave, je suis ici pour aider 

madame North, comment voulez-vous que je le fasse si je 

ne peux même pas entrer dans sa cellule pour discuter en 

tête à tête avec elle ? 

— Je suis désolé, señor, mais j'ai des ordres, répondit 

Luis d'une voix ferme, sans bouger d'un pouce. 

— Écoutez, vous devez au moins pouvoir me laisser 

approcher de la fenêtre de la prison, insista l'avocat. 

— Non, señor, je suis vraiment désolé, mais je n'ai pas le 

droit. El Lobo, le célèbre bandolero... il vous verrait et il 

nous tuerait tous les deux. 

— Luis, Luis, appela Storm depuis la lucarne de sa cellule 

en entendant ces éclats de voix. Est-ce monsieur Randolph? 

— Si, señora. 

— Vraiment, madame North ! explosa l'avocat, furieux, 

j'ai fait plusieurs centaines de miles pour venir vous offrir 

mes services, et voilà qu'on me dit que je ne peux même pas 

m'approcher de cette fenêtre sous peine d'être abattu par 

un bandit ! Pourriez-vous au moins me dire qui est cet El 

Lobo ? 

— C'est mon... mon... Ô Seigneur, ce n'est pas facile à 

expliquer. Il faut que je trouve un moyen de vous faire 

entrer. Luis, allez chercher la clef et ouvrez cette porte. 

— Mais, señora... 

— Je vous en supplie, Luis! 

Storm arracha précipitamment un lambeau du chemisier 

déchiré qu'elle avait jeté dans un coin de sa cellule quand la 

femme de Luis lui avait donné des vêtements de rechange. 

Dès que le Mexicain eut tourné la clef dans la serrure, elle 

vint prudemment se placer dans l'encadrement de la porte. 

Elle n'osait pas sortir sur le seuil car les hommes de Gabriel, 

qui travaillaient toujours à la construction du gibet, avaient 

brusquement interrompu leur sinistre concert de coups de 

marteau et l'observaient d'un air menaçant. Storm brandit 

le lambeau de tissu blanc aussi haut qu'elle le put et l'agita 

ostensiblement sous le soleil accablant. 

— Avancez tout doucement vers moi, monsieur Ran- 

dolph, dit-elle d'une voix tendue, scrutant les collines en se 

demandant si Loup verrait son signal et en comprendrait la 

signification. Et, je vous en supplie, ne faites aucun geste 

brusque. 

Perplexe, l'avocat leva à son tour les yeux vers les 

hauteurs qui dominaient la ville et fit ce qu'elle lui disait, 

non sans une pointe d'appréhension. 

Lorsqu'il atteignit enfin la prison, un grondement de 

colère s'éleva parmi les hommes de Gabriel, qui depuis 

plusieurs semaines ratissaient vainement les collines à la 

recherche de Loup et de ses amis comanches. Ils laissèrent 

tomber leurs scies et leurs marteaux et s'avancèrent d'un 

pas déterminé vers la cabane de torchis. Aussitôt, plusieurs 

détonations retentirent en guise d'avertissement. Storm 

poussa un soupir de soulagement : Loup ne l'avait pas aban-

donnée. 

Elle s'effaça vivement afin de laisser entrer Elijah 

Randolph, après quoi elle demanda à Luis de verrouiller à 

nouveau la porte et de lui faire passer la clef. L'avocat 

l'observait, médusé. 

— Madame North, pourrais-je vous demander comment 

il se fait que vous disposiez de la clef de ce cachot ? lui 

demanda-t-il en fronçant les sourcils d'un air perplexe. 

— Je vous demande d'excuser l'inconfort de cette cellule, 

monsieur Randolph. Asseyez-vous, je vous en prie, ajouta-t-

elle en désignant son grabat. Pour répondre à votre 

question, c'est pour assurer ma sécurité que je conserve la 

clef de cette prison. 

— Excusez-moi, madame North, mais toute cette affaire 

est pour moi un mystère. Je ne comprends pas ce qui vous a 

poussée à assassiner votre beau-fils — si tant est que vous 

l'ayez assassiné... ni comment on a pu incarcérer une 

femme de votre rang dans un pareil taudis... Ni pourquoi 

les hommes de votre mari semblent décidés à vous abattre 

avant que vous ayez pu avoir un procès équitable.. 

— Laissez-moi vous expliquer, monsieur Randolph. C'est 

une bien triste histoire que j'ai à vous confier. 

Storm lui raconta tout depuis le commencement. Quand 

elle eut terminé son récit, l'avocat soupira, retira ses 

lunettes et se frotta les yeux. 

— Madame North, je ne sais pas si je pourrai vous être 

d'un grand secours. Vous n'avez aucune preuve que Joe Jack 

ait assassiné votre fils. J'incline à croire qu'il l'a bel et bien 

fait  —  et sur ordre de son père —  mais à moins que 

Cathleen North n'accepte de témoigner sur ce point, votre 

défense ne sera guère convaincante. Le juge et le jury 

n'auront que votre parole contre celle de Gabriel North, qui 

est un homme riche et influent dans la région. En outre, de 

nombreux facteurs contribuent à compliquer le dossier. 

Premièrement, vous avez épousé Gabriel North pour son 

argent et non par amour, et ses employés sont 

apparemment convaincus que vous ne vous entendiez pas 

avec lui. Deuxièmement, ces mêmes employés semblent 

également persuadés que vous avez cherché à avoir, ou 

même que vous avez eu, une liaison avec votre beau-fils. 

Troisièmement, votre enfant était le fils naturel d'un 

aventurier, chasseur de primes à ses heures, qui pourrait 

être un sang-mêlé — bien que ce point reste d'après vous à 

prouver. Le fait que monsieur Lobo soit ou non métis n'a 

théoriquement rien à voir avec la question. 

Malheureusement, tout le monde croit qu'il a du sang 

indien et que, par voie de conséquence, votre fils en avait 

aussi. 

Croyez que je regrette cet état de fait, madame North, 

mais vous n'êtes certainement pas sans savoir que les 

préjugés racistes, particulièrement à rencontre des Indiens, 

sont encore vivaces dans cet État... Même si mademoiselle 

North acceptait de corroborer votre version des faits — ce 

qui reviendrait à salir le nom des siens et la mémoire de son 

frère —, vous ne devez pas vous attendre à une compassion 

excessive de la part de l'opinion publique. Il vous faut aussi 

comprendre, madame North, que les circonstances dans 

lesquelles vous vous êtes fiancée avec Gabriel North et les 

éléments de votre passé — scandaleux aux yeux de bien des 

gens  —  qui ont retardé le mariage jusqu'à cet été, 

autrement dit sept ans plus tard, seront évoqués au cours 

de l'instruction. Il est fort possible que cela vous vaille 

d'être considérée comme une vulgaire prostituée, ce qui ne 

manquerait pas de susciter les pires ragots et pourrait 

dresser l'opinion publique contre vous au point de l'inciter 

à réclamer votre exécution  —  n'oubliez pas que la famille 

North est très respectée dans la région. 

En outre, et bien que je comprenne parfaitement ce qui 

vous a poussée à agir ainsi, il demeure que vous vous êtes 

fait justice vous-même au lieu d'entreprendre des 

poursuites légales contre Gabriel et Joe Jack North. Or, bien 

des Tejanos se rappellent encore le temps où la seule loi qui 

régnait au Texas était celle de la jungle, et la majorité des 

honnêtes citoyens de cet État ne veulent pas d'un retour à 

ces jours sombres. 

— Je... je vois. Monsieur Randolph, dois-je comprendre 

que, quoi qu'il arrive, je n'ai pratiquement aucune chance 

d'échapper à la potence ? 

— Non. J'essaie simplement de vous faire saisir les 

difficultés que présente votre défense. Naturellement, je 

ferai tout ce que je pourrai pour vous aider. Il est toujours 

possible qu'un élément nouveau — ou qui nous ait échappé 

—  soit mis en lumière lors du procès. Vous ne devez pas 

désespérer,  madame North. Je connais moi aussi le juge 

Valerian, et je sais que c'est un homme intègre. Je puis vous 

assurer que dans cette affaire il n'obéira qu'à sa conscience, 

quoi que puisse en penser monsieur North. 

— Monsieur Randolph, vous... vous n'aimez guère mon 

mari, n'est-ce pas ? 

— Pour être franc, madame North, non, je ne l'aime pas. 

Je le considère comme un escroc et une brebis galeuse. En 

outre, un vieil ami à moi, un juge en retraite pour lequel 

j'avais beaucoup d'affection, m'a confié avant de mourir 

qu'il avait acquis la propriété connue sous le nom de Tierra 

Rosa de la manière la plus méprisable. Bien qu'on n'ait 

jamais pu le prouver, il ne fait aucun doute qu'il a assassiné 

ses légitimes propriétaires. Et maintenant, si vous voulez 

bien me faire ouvrir la porte de votre cachot, je vais vous 

souhaiter le bonsoir. Du cran, madame North ! Vous êtes 

une jeune femme courageuse et intelligente. Sachez que j'ai 

beaucoup de sympathie et d'admiration pour vous et que 

s'il est humainement possible de vous sauver de la potence, 

je le ferai. 

Six semaines plus tard, le juge Valerian arriva à Santa 

Rosa, et le procès de Storm commença. Il eut lieu dans 

l'humble église de la ville, car aucun autre endroit ne 

pouvait accueillir la foule venue assister aux audiences. 

Les bancs suffisaient à peine à contenir les curieux 

accourus des quatre coins de la région dans l'espoir 

d'apercevoir la célèbre femme de Gabriel North, la femme 

qui avait assassiné son beau-fils et partagé la couche d'un 

sang-mêlé. Le brouhaha se tut brusquement lorsque Elijah 

Randolph et Storm entrèrent dans l'église, escortés par Luis 

et ses sept fils. La jeune femme prit une profonde 

inspiration et remonta lentement l'allée centrale en 

regardant droit devant elle. Elle marchait la tête haute, le 

visage dissimulé par la voilette du magnifique ensemble gris 

dont elle avait elle-même dessiné le patron et que Cathy 

avait fait exécuter pour elle à grands frais. Elle se tenait 

droite comme un I. Un murmure réprobateur courut dans 

l'assistance lorsqu'elle adressa un petit salut de la tête à 

Cathy, qui était assise à côté de Ross Stuart, le régisseur du 

ranch Chaparral —  un régisseur ! Décidément, la famille 

North était tombée bien bas ! Puis, de nouveau, la foule 

retint son souffle tandis que Storm, impassible, dévisageait 

longuement Gabriel et son avocat avant de se diriger vers le 

banc des accusés. A la déception générale, il ne se produisit 

aucun incident, et les messes basses reprirent. 

Dès que la jeune femme fut assise et que maître Ran-

dolph eut disposé ses notes sur la table qu'on avait apportée 

à cet effet, Luis annonça le juge Valerian. Tout le monde se 

leva respectueusement et resta debout jusqu'à ce que le 

magistrat ait pris place sur le haut tabouret de l'ambon. Il 

abattit son maillet sur le pupitre de la chaire pour réclamer 

le silence, et l'instruction débuta. 

Il fallut trois jours à Elijah Randolph et à Ulysses Oakley, 

l'avocat de Gabriel, pour tomber d'accord sur la 

composition du jury; mais au moins maître Randolph eut-il 

la satisfaction d'obtenir que quelques honnêtes citoyens 

figurent parmi les jurés. Le procès proprement dit put alors 

commencer. 

Les débats s'éternisèrent. C'était atroce. Chaque matin, 

quand Storm se levait et enfilait son ensemble de soie grise 

orné de satin noir, elle se demandait si elle parviendrait à 

surmonter l'épreuve exténuante d'une nouvelle journée 

d'humiliation. La foule attendait avec une insatiable avidité 

les dépositions des témoins à charge qui se succédaient à la 

barre, lui livrant en pâture le passé de la jeune femme. 

— Shérif Martin, vous êtes certain que les criminels qui 

ont attaqué la diligence à bord de laquelle voyageait 

madame North — alors mademoiselle Lesconflair — étaient 

bien les frères Barlow ? 

— Oh oui, m'sieur Oakley. Pour moi, ça ne  fait aucun 

doute. Nous avons suivi leurs traces jusqu'à leur planque, et 

monsieur North a trouvé des coupures de journaux les 

concernant dans un des placards de la maison. 

— Et ces coupures de journaux ne relataient que les 

«exploits » des frères Barlow... un peu comme un album de 

famille, en quelque sorte ? 

— Oui, m'sieur. 

— Qu'a fait monsieur North après ça ? 

— Oh, il nous a à tous proposé de l'argent pour qu'on 

reste et qu'on continue les recherches —  cette femme 

l'avait rendu fou. Mais, bien sûr, on se doutait que les frères 

Barlow étaient partis à Gorda Vaca, et même pour tout l'or 

du monde, pas un de nous n'aurait mis les pieds dans un 

pareil coupe-gorge ! 

— C'est alors que monsieur North a demandé de 

placarder une offre de récompense, offre promettant cinq 

mille dollars à qui retrouverait sa fiancée ou l'aiderait à 

découvrir où elle se trouvait ? 

— Oui, m'sieur. 

— Je vous remercie, shérif Martin, ce sera tout. 

— Avez-vous des questions à poser au témoin, Elijah ? 

s'enquit le juge Valerian. 

— Non, votre honneur. 

— Témoin suivant. 

— Shérif Yancey, la première fois que vous avez 

rencontré madame North —  à l'époque, mademoiselle 

Lesconflair  —, elle était en compagnie de ce chasseur de 

primes sang-mêlé appelé El Lobo ? 

— Objection, votre honneur, intervint maître Ran- 

dolph, la partie civile n'a pas démontré que monsieur Lobo 

est métis d'Indien. 

— Tout le monde le sait bien, répliqua tranquillement 

Yancey. 

— Objection accordée, trancha le juge Valerian. Ulysses, 

veuillez reformuler votre question. Quant à vous, shérif, 

contentez-vous de répondre aux questions qui vous sont 

posées. 

Storm s'éventa doucement et, l'espace d'un instant, elle 

sentit la brise légère d'une aube lointaine souffler dans ses 

longs cheveux noirs. Loup et elle venaient de quitter Gorda 

Vaca, ils chevauchaient vers Goliad... 

— ... donc, la deuxième fois que vous avez vu madame 

North, shérif Yancey, elle vous a affirmé être la femme de ce 

chasseur de primes ? 

— Oui, m'sieur. Mais je me doutais bien qu'ils n'étaient 

pas passés devant le curé, pensez donc, un tel sauvage 

aurait jamais... 

— Objection ! Le témoin n'a pas à se prononcer sur la 

validité du mariage de madame North avec monsieur Lobo. 

— Shérif, je ne voudrais pas avoir à vous rappeler une 

nouvelle fois à l'ordre, veuillez garder vos commentaires 

pour vous. Objection accordée. Le jury ne tiendra pas 

compte de la dernière observation du témoin. 

— C'est alors que vous avez informé monsieur North que 

vous saviez où se trouvait sa fiancée ? poursuivit Oakley 

sans se démonter, assuré que la remarque du shérif avait 

malgré tout porté. 

— Oui, m'sieur. 

— Je vous remercie, shérif Yancey. 

— Des questions, Elijah ? 

— Non, votre honneur. 

— Témoin suivant... 

Une semaine s'écoula ainsi, puis une autre. Le procès 

traînait en longueur car Gabriel semblait prendre un malin 

plaisir à humilier publiquement Storm en attendant de lui 

porter le coup de grâce. 

— Pourquoi perdre tout ce temps ? demanda quelqu'un 

dans l'assistance. 

— Il a raison ! C'est pas la peine d'écouter ces foutaises ! 

On sait tous que cette traînée est coupable, pas vrai, les 

gars ? 

— Ouais ! Finissons-en ! Qu'on pende cette maudite 

catin ! 

— Taisez-vous, bon sang ! Y a des dames dans la salle ! 

— Allez chercher une corde ! 

— Regardez ! Mam'zel Cathy s'est évanouie ! Ça doit être 

la chaleur ! Écartez-vous, elle a besoin d'air ! Écartez-vous, 

bon sang ! 

— Où est cette fichue corde, qu'on la pende ! 

— Ouais ! Pendez-la ! Pendez-la ! 

— Silence ! tonna le juge Valerian en abattant vio-

lemment son maillet sur le pupitre de la chaire. Silence ! Il 

n'y aura pas de lynchage tant que je présiderai ce tribunal, 

c'est compris ? Et maintenant taisez- vous et regagnez vos 

places, ou je fais évacuer le prétoire!... Tout va bien, 

mademoiselle North ? — Cathy hocha faiblement la tête — 

Dans ce cas, poursuivons. Ulysses, faites appeler le témoin 

suivant. 

Quelques petits cris faussement scandalisés fusèrent 

lorsque Mimi La Roche s'avança dans l'allée centrale en 

ondulant des hanches. Elle portait une robe rose vif au 

décolleté vertigineux ; ses cheveux étaient toujours d'un 

roux aussi flamboyant qu'artificiel et ses petits yeux verts 

outrageusement maquillés. Elle expliqua comment Storm et 

Loup avaient couché ensemble dans sa maison close, et 

comment ils avaient assassiné un certain Zeke Barlow à 

coups de poignard avant de le scalper sauvagement — si, si! 

sauvagement, c'était bien le mot qu'avait employé le shérif, 

affirma-t-elle avec véhémence bien que maître Randolph 

récusât énergiquement ce témoignage rapporté. 

L'avocat eut beau souligner que Zeke  Barlow était un 

criminel endurci dont la tête était mise à prix, la déposition 

de Mimi La Roche fut rayée du procès-verbal mais non des 

mémoires. Elle ne fit qu'enflammer plus encore l'opinion, 

déjà montée contre Storm. 

Quand la propriétaire du Gulf Coast quitta la barre des 

témoins avec un petit sourire satisfait, Gabriel lança à 

Storm un regard triomphant, certain que seul un miracle 

pourrait désormais la sauver. 

— Témoin suivant. 

— Gabriel, vous dites que lorsque vous avez montré à 

monsieur Sinclair un daguerréotype de madame North, il a 

immédiatement reconnu la femme que tout San Francisco 

connaissait sous le nom de French Lightning, gérante du 

Bon Ton Saloon et maîtresse de son propriétaire, Brett 

Diamond ? 

— Objection! rugit maître Randolph en se levant d'un 

bond. La partie civile n'a pas démontré que madame North 

ait été la maîtresse de Brett Diamond. 

— Objection accordée. Ulysses, je vous prie encore une 

fois de bien vouloir vous en tenir aux faits. 

— Pardonnez-moi, votre honneur... Gabriel, sachant  ce 

que vous saviez sur votre fiancée, pourquoi l'avez-vous 

épousée ? 

— Je... je refusais de le croire. Je l'aimais. 

— Il ment ! s'écria Storm, qui bondit de son banc, les 

poings serrés, perdant son sang-froid pour la première fois 

depuis le début de l'instruction. 

Un murmure de jubilation courut dans l'assistance. 

Gabriel était écarlate. Maître Randolph obligea Storm à 

se rasseoir et lui chuchota quelques mots à l'oreille. 

— Silence! Silence dans le prétoire!... Madame North, 

encore une sortie de ce genre et je me verrais obligé de vous 

inculper pour outrage à la cour. Poursuivez, Ulysses. 

Gabriel acheva sa déposition le lendemain, après quoi 

maître Randolph l'interrogea longuement dans l'espoir de 

l'amener à se contredire, mais en vain. Le rancher finit par 

jeter un regard furieux à son avocat, qui se leva pour 

protester. 

— Objection, votre honneur. Maître Randolph harcèle le 

témoin. Monsieur North a déjà répondu à cette question. 

— Objection accordée. Elijah, à moins que vous n'ayez 

d'autres questions à  poser, la cour apprécierait que vous 

concluiez votre contre-interrogatoire. Il est presque midi, et 

certains d'entre nous — il se tourna vers Luis, qui était en 

train d'engloutir une pleine assiette de frijoles — ... certains 

d'entre nous semblent trouver le temps long. 

Quelques rires fusèrent. L'avocat se rembrunit. 

— Très bien, votre honneur. 

— L'audience est suspendue jusqu'à une heure. 

A l'heure dite, une fois que tous eurent repris place dans 

la petite église, le juge Valerian demanda à maître Oakley 

de faire comparaître son dernier témoin. L'avocat de 

Gabriel se leva solennellement. La foule retenait son souffle. 

— Votre honneur, messieurs les jurés, la partie civile 

appelle à présent à la barre son principal témoin, la femme 

qui-a vu de ses propres yeux madame North abattre 

froidement son beau-fils. 

— Objection! rugit maître Randolph, coupant court à la 

savante entrée en matière de maître Oakley. La partie civile 

n'a pas démontré que madame North ait abattu son beau-

fils de sang-froid. 

— Objection accordée. Le jury ne tiendra pas compte de 

la dernière affirmation formulée par l'accusation. 

Poursuivez, Ulysses... Inutile de faire durer le suspens 

puisque nous savons tous qui vous allez citer à la barre. 

— Bien, votre honneur. Mes excuses à la cour. La partie 

civile appelle Cathleen North à la barre. 

Cathy ravala nerveusement sa salive et se leva. Ross lui 

prit la main pour lui donner du courage et elle lui adressa 

un timide sourire avant de s'avancer pour prêter serment. 

Visiblement peu habituée à être habillée ainsi, elle 

paraissait gauche dans sa robe et ses bottines de chevreau. 

Quand Luis lui tendit la bible, elle récita la formule 

consacrée si doucement que l'auditoire dut tendre l'oreille 

pour l'entendre. 

— Voyons, Cathy, vous n'avez aucune raison d'avoir 

peur. Je vous demande simplement de parler un peu plus 

fort et d'expliquer à la cour ce qui s'est passé le jour où 

votre frère est mort. 

Cathy était à la torture, elle ne savait que dire, que faire. 

Elle se mordit la lèvre, cherchant désespérément une issue. 

Vu la tournure que prenaient les débats, elle réalisait que 

même si elle disait la vérité, Storm serait 

vraisemblablement pendue —  Gabriel s'était tellement 

acharné à salir la réputation de sa femme en exhumant les 

épisodes scabreux de son passé devant le jury... Cathy 

enfouit son visage dans ses mains. C'était injuste, tellement 

injuste ! Joe Jack avait assassiné le fils de Storm, il avait tué 

un enfant sans défense ! 

Ô mon Dieu ! Storm ne méritait pas la corde pour avoir 

abattu un tel monstre. Aveuglée par son amour maternel, 

elle avait agi ainsi parce qu'aucun tribunal texan n'aurait 

condamné Joe Jack pour son acte ignoble. 

Gabriel, fort de son pouvoir et de sa fortune, ne l'aurait 

jamais permis. Mais que pouvait-elle dire ou faire, elle, 

Cathy, pour sauver sa belle-mère de la potence ? O 

Seigneur! Elle avait besoin de temps pour réfléchir. Depuis 

la mort de son frère, elle était incapable d'aligner deux idées 

sensées... 

— Cathy, expliquez à la cour ce qui s'est passé le jour où 

votre frère est mort. 

— Je... je ne me souviens plus ! s'écria-t-elle, désespérée, 

avant de s'évanouir au pied de l'autel. 
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Le lendemain, maître Randolph appela Storm à la barre. 

Il ne pouvait faire autrement, sa défense reposait 

uniquement sur la déposition de sa cliente. Lorsque Cathy 

s'était évanouie, on avait appelé un médecin, qui avait 

diagnostiqué une perte de mémoire d'origine hystérique. 

On ignorait si elle serait à même de déposer et quand. Seule 

Storm soupçonnait la jeune femme de simuler l'amnésie. 

Mais dans quel but ? Que pouvait-elle espérer en refusant 

de témoigner ? De toute manière, Storm serait pendue — 

elle ne se faisait plus guère d'illusions sur ce point. Gabriel 

avait la partie bien en main, les dés étaient pipés d'avance... 

Même si Cathy dévoilait la vérité, il avait si bien sali la 

réputation de sa femme que plus personne ne la croirait. 

Malgré tout, Storm lutta pied à pied pour échapper à la 

potence. 

Conservant le calme et le sang-froid dont elle avait fait 

preuve tout au long de l'instruction, elle releva lentement 

sa voilette, et tous purent enfin voir son visage, d'une 

beauté saisissante. Ceux qui ne la connaissaient pas en 

eurent le souffle coupé; un silence respectueux se fit 

lorsqu'elle entama son invraisemblable récit. 

Elle commença par son enfance à Belle Rive, dépeignant 

une vie douce, facile et pleine de charme que bien des 

personnes présentes avaient elles-mêmes connue dans leur 

jeunesse. Sa voix se brisa lorsqu'elle évoqua la mort de ses 

parents et son départ pour Vaillance. Elle s'emplit de colère 

et d'amertume quand elle expliqua comment son oncle 

avait dilapidé son héritage avant de la promettre en 

mariage à Gabriel North — qui était alors un étranger pour 

elle  —  afin de régler ses dettes de jeu. Elle pleura sans 

retenue en racontant la mort de Mammy, et pas une des 

femmes présentes ne put s'empêcher de frémir quand elle 

relata sa capture par les frères Barlow, son arrivée à Gorda 

Vaca et la partie de poker au cours de laquelle Billy Barlow 

l'avait cédée à El Lobo, le célèbre chasseur de primes, 

comme une vulgaire esclave. Relevant la tête avec défi, elle 

expliqua sa décision de suivre Loup plutôt que de rester 

dans le sinistre coupe-gorge qu'était le saloon de Gorda 

Vaca ; et une lueur d'espoir s'alluma dans ses grands yeux 

gris quand elle vit que personne dans l'assistance ne la 

condamnait pour ce choix. 

—  J'étais seule et sans défense ; Loup était ma seule 

chance, mon seul soutien. Il m'a prise sous son aile et m'a 

appris à survivre dans l'Ouest sauvage. Il m'a  redonné le 

goût de rire, la force de continuer à vivre. Gabriel North 

avait détruit tout ce que j'aimais. Je ne pouvais me tourner 

vers lui ; le temps n'avait pas encore guéri les blessures qu'il 

m'avait infligées. 

Le rancher s'agita nerveusement sur son banc, conscient 

que l'auditoire le considérait maintenant d'un œil songeur. 

Il se pencha pour chuchoter quelques mots à l'oreille de 

maître Oakley, mais celui-ci secoua la tête, refusant 

d'interrompre Storm. 

La jeune femme continua d'une voix ferme, expliquant 

que Loup et elle avaient dormi dans la maison de passe de 

Mimi La Roche parce qu'aucun hôtel décent n'acceptait les 

Indiens. Elle raconta comment 

Zeke Barlow avait essayé de la violer et avec quel courage 

Loup avait défendu son honneur. 

Storm poursuivit inlassablement son récit et tous 

l'écoutaient, fascinés. Gabriel North se sentait de plus en 

plus mal à l'aise. L'opinion commençait à se retourner 

contre lui : les femmes imaginaient ce qu'elles auraient fait, 

ce qu'elles seraient devenues à la place de Storm ; elles 

harcelaient leurs maris pour qu'ils fassent preuve de 

compassion à l'égard de la jeune femme. 

Toutes partagèrent son émotion lorsqu'elle expliqua sa 

douloureuse décision de quitter Land's End pour partir à 

San Francisco. Seigneur ! Les  œufs coûtaient-ils vraiment 

un dollar pièce là-bas ? Pas étonnant que la pauvre enfant 

ait dû travailler dans un saloon ! Comment ? Ni loi ni 

justice ? On jetait les cadavres dans la baie sans autre forme 

de procès ? Quelle horreur ! Allez savoir ce qui avait pu 

arriver au généreux Brett Diamond, qui s'était montré si 

bon envers cette malheureuse enfant ?... Dire qu'on avait 

tenté d'assassiner madame North en plein jour ! Et l'épopée 

du buggy emballé — mon Dieu, ce devait être terrifiant ! A 

se demander comment elle n'était pas morte de peur ! 

Gabriel se détendit quelque peu en voyant l'opinion 

rebasculer en sa faveur lorsque )a jeune femme raconta 

avec quel courage il les avait sauvés, elle et son enfant, 

avant de les ramener à Tierra Rosa. A ce point du récit, la 

voix de Storm se brisa de nouveau : elle ne pouvait se 

résoudre à dire devant le tribunal ce que le rancher lui avait 

fait subir durant leur nuit de noce. 

— Je... je me suis aperçue que j'étais incapable de l'aimer. 

De sorte que nous... nous n'avons pas vraiment vécu 

comme mari et femme. 

— Je pense que les jurés comprennent ce que vous 

entendez par là, madame North, intervint charitablement 

maître Randolph en lui adressant un sourire encourageant. 

Je vous en prie, poursuivez. 

— Je... je me sentais très seule... Certes, j'avais découvert 

que Loup était vivant, contrairement à ce que m'avait dit 

Gabriel, mais il ne restait rien entre nous, mentit-elle, 

sachant qu'elle ne pouvait évoquer devant le tribunal les 

visites nocturnes du chasseur de primes. Je reconnais que 

j'ai eu tort de me tourner vers Joe Jack pour échapper à ma 

solitude; il était — du moins le croyais-je — mon seul ami à 

Tierra Rosa... mais il n'a jamais été mon amant comme on 

l'a laissé entendre au cours de ce procès. 

Lorsqu'elle en arriva enfin à l'attaque des Comanches, à 

l'incendie et à la mort de Don, Storm éclata en sanglots. De 

nouveau, l'auditoire compatit à sa douleur. Il n'y eut pas 

une femme dans le prétoire qui ne versât une larme à 

l'évocation du petit corps de Don gisant à terre, serrant son 

minuscule dragon chinois dans son petit poing crispé. 

— Après la mort de mon fils, je n'avais plus toute ma 

raison. Je... me comportais bizarrement. Je sais que les gens 

parlaient dans mon dos. Seul Joe Jack semblait se soucier de 

moi, comprendre à quel point je souffrais. Tout au long de 

l'été, nous avons discuté et chevauché ensemble dans la 

Prairie... 

— Et puis ? intervint maître Randolph sans la brusquer. 

— Et puis —  Storm prit une profonde inspiration —  et 

puis, un jour, le premier août, il m'a demandé de le 

rejoindre à Rosa Pequeña. Nous étions en train de jouer au 

poker; il m'a promis que si je gagnais, il me laisserait en 

paix. Il... il ne cessait de répéter qu'il m'aimait, il se faisait 

de plus en plus pressant. Je lui avais maintes fois rappelé 

qu'il était mon beau-fils, que Gabriel était mon mari, mais... 

mais ça n'avait rien changé. Toujours est-il que j'ai perdu... 

— Continuez, madame North. 

— Je suis donc allée à Rosa Pequeña. Cathy a dû deviner 

ce qui se passait, où nous allions, parce qu'elle nous a suivis 

jusqu'à la cabane. Elle est entrée comme une furie en criant: 

« Storm ! Vous ne pouvez pas faire ça ! Vous ne pouvez pas 

faire ça ! » Alors Joe Jack s'est mis à hurler, il était furieux... 

il lui a crié de partir, mais elle n'a pas bougé. Ils ont 

commencé à se disputer... 

Storm éclata de nouveau en sanglots, et c'est à ce 

moment-là que Loup poussa la porte de la petite église. 

Tous les regards se tournèrent vers lui. Dans le silence 

tendu qui s'était abattu sur la foule  en haleine, quelqu'un 

chuchota: 

— C'est le sang-mêlé... 

Un murmure courut sur les bancs de l'église, s'amplifiant 

comme le bruissement du vent avant l'orage. 

— C'est le sang-mêlé ! 

Cathy, pétrifiée, dévisageait l'ancien amant de Storm. 

Elle éprouvait devant lui la même gêne qu'avait ressentie 

son père; quelque chose en lui la troublait, une vague 

impression de déjà-vu... 

— Je vous en prie, poursuivez, madame North. Donc, 

Cathy et son frère se sont querellés. Et ensuite ? 

— Joe Jack l'a frappée, il voulait la faire taire, mais elle a 

continué... elle a dit que... que... 

— Que quoi, madame North ? 

— Que... que Gabriel détestait mon fils, qu'il voulait se 

débarrasser de lui... qu'il avait promis à Joe Jack de lui 

laisser toute la propriété de Tierra Rosa s'il... s'il le tuait. 

— Tu mens, traînée ! rugit Gabriel en se levant d'un 

bond. Vous ne voyez donc pas son jeu ? s'écria-t-il en se 

tournant brusquement vers la foule en effervescence. Elle 

essaie de gagner votre sympathie et votre soutien en me 

dénigrant et en salissant la mémoire de mon fils ! Vous me 

connaissez tous, et vous connaissiez tous Joe Jack ! Croyez-

vous que j'aurais recueilli ce petit à Tierra Rosa si j'avais 

voulu le tuer ? Croyez-vous que mon fils aurait assassiné un 

enfant sans défense ? Je vous dis que ma femme a 

froidement abattu Joe Jack parce qu'il repoussait ses 

avances comme un bon petit gars qu'il était ! 

— Il a raison ! Qu'est-ce qu'on attend ? Le procès est fini. 

Pendons cette catin ! 

— Allez chercher une corde ! 

— Silence ! Silence dans le prétoire ! 

Seigneur ! Seigneur, si seulement Gabriel s'était tu ! 

Jusque-là, l'auditoire était resté suspendu aux lèvres de 

Storm, et maintenant... maintenant, plus personne ne 

croirait que Joe Jack avait assassiné Don, que Gabriel avait 

promis à son fils de faire de lui son unique héritier en 

échange de cet acte monstrueux. Désormais, seul un 

miracle pourrait la sauver... 

C'est alors que, dans la confusion générale, le miracle se 

produisit. Cathy se leva et cria: 

— Je me rappelle ! Je me rappelle à présent ! Je me 

rappelle ce qui s'est passé ! 

Le vent de folie qui avait soufflé sur le prétoire après la 

déclaration de Gabriel retomba aussitôt. On aurait entendu 

une mouche voler. Le juge Valerian abattit cependant son 

maillet sur le pupitre de la chaire. 

— J'appelle Cathleen North à la barre, prononça-t-il 

d'une voix sévère. 

Tremblant de tout son corps, Cathy s'avança vers l'autel. 

— Et maintenant, mademoiselle North, poursuivit le 

magistrat, apparemment décidé à couper court au 

protocole, veuillez dire à la cour ce dont vous vous sou-

venez exactement. 

Cathy se tourna vers la foule d'un air de défi. Ses yeux 

sombres brillaient avec une intensité presque surnaturelle. 

— 'Pa a bien promis à mon frère de lui léguer toute la 

propriété de Tierra Rosa s'il tuait Don, déclara-t-elle d'une 

voix ferme, et Joe Jack a bien assassiné l'enfant. 

— Tu mens, et tu le sais, Cathy ! s'écria Gabriel. Tu es 

folle à lier, voilà la vérité ! 

— C'est drôle, 'pa... c'est exactement ce qu'a dit Joe Jack 

avant de reconnaître son crime. 

Une nouvelle clameur s'éleva dans l'église, et le juge 

Valerian usa de son maillet avec une telle violence que 

Storm se demanda si le pupitre de la chaire allait résister. 

— Silence ! Silence dans le prétoire ! Encore un incident 

de ce genre et je fais évacuer la salle ! 

Le silence revint et Cathy poursuivit: 

— Tout s'est passé exactement comme Storm l'a raconté. 

Je l'ai suivie jusqu'à Rosa Pequeña, et je lui ai dit ce qu'avait 

fait Joe Jack. Mon frère m'a bel et bien frappée pour 

m'obliger à me taire, mais il n'a pu m'empêcher de dire la 

vérité. Naturellement, Storm a perdu la tête. Quelle mère 

ne l'aurait pas fait ? Elle s'est ruée sur lui comme une furie. 

Elle hurlait, elle pleurait, elle lui griffait le visage —  mais 

elle ne l'a pas tué. 

Un murmure de stupéfaction courut dans l'assistance. 

Storm, abasourdie, regarda sa belle-fille d'un air incrédule. 

Les épaules de Gabriel s'affaissèrent. Il enfouit son visage 

dans ses mains comme s'il savait déjà ce qui allait suivre et 

ne pouvait se résoudre à l'accepter. 

— Joe Jack était comme fou, il s'est mis à la rouer de 

coups, poursuivit Cathy, et... et brusquement, j'ai compris 

qu'il voulait la tuer, elle aussi. Elle... elle aurait parlé, vous 

comprenez, elle aurait dit aux gens ce qu'ils avaient fait, lui 

et 'pa. J'ai vu son ceinturon accroché au montant du lit. 

J'ai... j'ai saisi son revolver, et... Dieu me pardonne, j'ai tiré 

et tiré encore jusqu'à ce que... jusqu'à ce qu'il s'effondre. 

Le visage ruisselant de larmes, Cathy se tourna len-

tement vers son père. 

— Veux-tu me voir pendue, moi aussi, 'pa ? 
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Storm et Cathy rentrèrent ensemble à Tierra Rosa. Ross 

conduisait l'attelage. Il était tard, la nuit était depuis 

longtemps tombée. Les deux jeunes femmes se taisaient, ne 

sachant que se dire. Le procès était terminé et toutes deux 

étaient vivantes, qu'importait le reste ? 

— Bonne nuit, Ross, dit Cathy en descendant de voiture. 

A demain... 

— Ne t'inquiète pas, ma chérie, je serai là à la pointe du 

jour. 

La maison était silencieuse. Cathy referma la porte et 

Storm monta lentement l'escalier pour aller préparer ses 

bagages. Elle ne voulait emporter que quelques précieux 

témoignages de son passé: son ensemble de mariée 

comanche, le dragon sculpté de Don... Amoureusement, 

elle en fit un petit baluchon, puis elle descendit dans le 

salon, où Cathy était assise, immobile, dans l'obscurité. 

Sans un bruit, Storm alluma une lampe. 

— Je quitte Tierra Rosa, dit-elle simplement. 

Cathy soupira. 

— Vous êtes toujours la femme de pa. 

— Je sais. 

Il y eut un silence, puis Cathy demanda: 

— Où irez-vous ? 

Storm secoua la tête avec lassitude; elle se sentait tout à 

coup vide, perdue, épuisée... 

— Je... je n'en sais rien. 

A la fin du procès, elle avait cherché Loup dans la foule, 

mais il était parti. Il ne l'avait pas attendue. Peut-être ne 

voulait-il plus d'elle ? Peut-être ne l'avait-il jamais aimée... 

Quelque part dans la nuit, un loup solitaire hurla à la 

lune et, curieusement, ce fut Cathy qui, la première, devina 

ce que signifiait cette plainte. 

— Vous savez, Storm, dit-elle d'une voix douce, vous et 

moi sommes un peu comme l'aube ou les larmes. Elles 

peuvent être tristes ou gaies, selon la route que l'on choisit 

dans la vie. Il y a un homme dehors — elle eut un geste vers 

la fenêtre et la plaine sans fin  —, un homme qui vous 

attend. Si j'étais vous, je chausserais mes mocassins et je le 

suivrais au bout du monde. 

Le loup solitaire hurla de nouveau, et brusquement, 

Storm comprit. C'était Loup. Il était trop fier pour faire le 

premier pas, il avait trop peur que son amour ne soit mort 

avec Don, dans la lumière rose de cette aube amère. Les 

yeux de Storm s'embuèrent de larmes tandis que la plainte 

mourait lentement dans la nuit. 

— Quel dommage, Cathy... dit-elle en pleurant dou-

cement, quel dommage que nous n'ayons jamais été amies. 

— Nous ne pourrons plus jamais l'être, maintenant. 

Sans un mot, d'abord timidement, puis avec une violence 

farouche, les deux jeunes femmes s'étreignirent un instant, 

comme si elles défiaient le monde entier de les séparer. 

— Vaya con Dios, Storm, murmura Cathy. Je ne vous 

oublierai jamais. 

— Moi non plus, Cathy. Je vous dois la vie. 

— Et moi, je vous dois ma liberté. Partez, maintenant. 

Partez vite ! 

Rejetant fièrement ses frêles épaules en arrière, Storm 

sortit sous le porche de Tierra Rosa, puis enfila ses 

mocassins et s'élança dans la Prairie. 

Hilton s'éclaircit la voix; il détestait déranger le « boss », 

mais il savait que c'était nécessaire. 

— Elle s'en va, monsieur North. Voulez-vous que je la 

rattrape ? 

— Non, Hank. Laisse-la partir. 

Gabriel se leva avec lassitude et marcha lentement 

jusqu'à la fenêtre de son bureau. Il considéra la silhouette 

de Storm qui courait éperdument dans la plaine immense. 

Elle n'avait pris qu'un petit baluchon, sans doute ses 

vêtements comanches... Elle n'avait rien voulu emporter qui 

vînt de lui, Gabriel, pas même un cheval. Il soupira et porta 

la main à ses yeux. 

Sa femme allait retrouver son amant indien... 

Un sanglot s'étrangla dans sa gorge tandis que Hilton 

s'éclipsait discrètement. Dieu qu'elle était belle ! 

Même à présent, après tout ce qu'elle avait fait, il sentait 

un frisson de désir courir dans ses reins. Mais c'était ce 

sang-mêlé qu'elle partait rejoindre. Définitivement. 

— Le diable l'emporte ! jura Gabriel. Le diable l'emporte 

au tréfonds de l'enfer! 

— Le diable emporte qui, 'pa ? demanda calmement 

Cathy en traversant le bureau plongé dans l'obscurité pour 

venir se camper à côté de son père. 

— Ce maudit sauvage ! Il m'a possédé ! Lui et Storm ont 

gagné. Oh, Cathy... Cathy ! Pourquoi ? Pourquoi ? Pour 

l'amour du ciel, pourquoi as-tu menti devant le tribunal ? 

— Je ne l'ai pas fait pour elle, 'pa. Je l'ai fait pour lui. 

— Pour qui ? 

— Pour son amant. 

— Mais... mais pourquoi ? Je ne comprends pas. Oh, 

Seigneur! Seigneur, qui est-il? Qui est-il pour qu'encore 

aujourd'hui ses yeux me hantent à ce point ? C'est une vraie 

torture, je deviens fou ! 

Cathy lui répondit d'une voix triomphante, comme si elle 

attendait depuis longtemps cette question. Puis elle quitta 

la pièce, refermant la porte derrière elle d'une main ferme. 

Le cœur battant, elle s'appuya un instant au chambranle 

avant de s'éloigner lentement dans le couloir. 

Quelques minutes plus tard, tel un somnambule, Gabriel 

North ouvrit le tiroir de son bureau, prit son Texas 

Patterson Colt et se tira une balle dans la tête. 

Storm trouva Loup sur les hauteurs dominant Tierra 

Rosa. Debout sous le ciel constellé d'étoiles, il contemplait 

la villa en silence. Son visage était fermé, impénétrable, son 

regard perdu dans le vague. Ses yeux semblaient fixer 

quelque chose que lui seul pouvait voir. Storm savait qu'il 

avait senti sa présence, mais il ne bougeait pas. Elle s'avança 

timidement vers lui et posa sur son bras une main 

hésitante. 

— Loup ? 

— Tu es venue... dit-il en regardant toujours droit devant 

lui. — Oui, je suis venue. 

— Pourquoi ? 

Storm sentit sa gorge se serrer. S'était-elle trompée ? 

Peut-être n'éprouvait-il après tout ni désir ni amour pour 

elle... 

— Je... je voulais au moins te demander pardon... et te 

remercier de ce que tu as fait pour moi à Santa Rosa. J'ai été 

injuste, tellement injuste de t'accuser de la mort de Don. Je 

le sais maintenant —  maintenant qu'il est peut-être trop 

tard pour nous deux. Peut-être qu'il était trop tard depuis le 

début..  Peut-être que l'amour ne suffit pas... Je ne sais plus. 

Sa voix se brisa, et de nouveau, il n'y eut plus que le 

silence de la nuit. Le cœur battant, elle leva vers Loup des 

yeux implorants. 

Elle sentait à peine la fraîcheur de la brise automnale qui 

courait sur la plaine ondoyante, caressant doucement 

l'herbe sèche de la Prairie, bruissant dans le feuillage des 

prosopis. Quelque part au loin, on entendit le ululement 

d'une chouette, puis le meuglement plaintif d'un veau 

appelant sa mère. Les yeux de Storm s'emplirent de larmes. 

Ce fut Loup qui rompit le silence. 

— Cathy a menti, n'est-ce pas ? C'est toi qui as tué Joe 

Jack. 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

— « Une vie pour une vie », c'est toi qui me l'as dit un 

jour. C'est bien la loi comanche, n'est-ce pas ? 

— Oui, c'est la loi comanche,  soupira-t-il. Est-ce que... 

est-ce que tu l'aimais ? 

— Non. Je n'ai jamais aimé que toi. Oh, Loup ! Pourras-

tu oublier ce que je t'ai dit, ce que j'ai fait ? Pourras-tu me 

pardonner et m'aimer à nouveau ? Crois-tu  —  elle se 

mordit la lèvre; c'était une femme fière, mais l'amour n'a 

pas de fierté et celui qu'elle portait à Loup était plus fort 

que son orgueil —, crois-tu qu'un jour tu revoudras de moi 

à tes côtés ? lui demanda-t-elle d'un ton suppliant. 

Il tourna enfin la tête vers elle. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je t'aime. Je n'ai jamais cessé de t'aimer. Je 

t'aimerai jusqu'à ce que la terre et le ciel se rejoignent et 

que les étoiles tombent dans la mer. 

— C'est long, l'éternité, Storm... 

— J'attendrai. J'attendrai que ton amour renaisse... aussi 

longtemps qu'il le faudra ; et je t'aimerai toujours, quoi que 

tu dises, quoi que tu fasses. 

— Tu es la femme d'un autre ! rétorqua-t-il sèchement. 

— J'étais la tienne, autrefois. T'en souviens-tu ? 

Elle lui prit la main, tournant la paume vers le ciel pour 

lui montrer la fine cicatrice laissée par le couteau qui avait 

scellé leur mariage indien. Puis elle la recouvrit de sa 

propre paume, qui portait la même marque. 

— Je me souviens, murmura-t-il, puis aussitôt, comme 

un avertissement: Je n'ai pas changé, Storm. 

— Peut-être que moi, j'ai changé. 

— Vraiment ? 

— Vraiment. 

Il se tourna vers elle et posa ses mains sur ses frêles 

épaules. 

— Je ne veux rien te promettre. Je ne sais pas si je pourrai 

un jour oublier et te pardonner. Je t'aime. Dieu sait que je 

t'aime ! Mais tu l'as dit toi-même : peut-être que l'amour ne 

suffit pas. Je n'en sais rien... 

— Je ne te demande rien, Loup. Laisse-moi seulement 

rester avec toi. Je t'en supplie, ne me chasse pas. 

Loup grommela un juron, mais déjà il la serrait dans ses 

bras et la couchait sur l'herbe tendre. 
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Montée sur son hongre alezan, Cathy franchit les limites 

du vaste domaine de Tierra Rosa et s'avança calmement 

vers le camp d'automne des Kwerharehnuhs. La tête haute, 

elle regardait droit devant elle sans se soucier  des Indiens 

qui la dévisageaient, interdits, presque intimidés. 

Curieusement, personne ne fit le moindre geste pour 

l'arrêter. Quand elle fut devant Loup et Storm, elle tira sur 

ses rênes et descendit de cheval. Sans un mot, elle tendit la 

main vers le visage de Loup et ses yeux s'emplirent de 

larmes tandis qu'elle effleurait rêveusement sa joue. Storm 

l'observait, profondément troublée. Bizarrement, Loup ne 

repoussa pas sa caresse mais lui prit doucement la main et 

posa un baiser sur ses doigts graciles. 

— Ce jour terrible... murmura Cathy, le visage inondé de 

larmes. Il y a tant d'années... l'enfant, c'était vous. 

— Oui, c'était moi. 

— Je... je suppose qu'il y a longtemps que vous attendez 

ceci, dit-elle en lui tendant un vieux document jauni. 'Pa est 

mort, poursuivit-elle après une hésitation. Il s'est tué la nuit 

où Storm est partie. Il savait. A la fin, il savait. Je... je lui 

avais dit. Je vais épouser Ross Stuart. J'ai pris ce que je 

voulais emporter, à Tierra Rosa. Nous sommes quittes à 

présent, n'est-ce pas ? 

— Oui, nous sommes quittes. 

Impulsivement, Cathy se jeta dans les bras de Loup et 

l'étreignit longuement. 

— Vaya con Dios, El Lobo, murmura-t-elle, la voix 

étranglée de sanglots. 

— Puisse le Grand-Esprit marcher à vos côtés et vous 

donner du courage, Cathleen North, répondit-il gravement. 

Cathy repartit aussi fièrement qu'elle était venue. 

Storm et Loup la regardèrent s'éloigner au galop dans la 

plaine sans fin que caressait le doux soleil d'automne — elle 

était libre, enfin. Storm se tourna vers Loup. 

— L'enfant ? Que voulait-elle dire ? Et quel est ce papier? 

Sans même regarder le vieux document parcheminé, la 

voix étranglée par l'émotion, Loup répondit : 

— Le titre de propriété de Tierra Rosa. 

— Mais... mais pourquoi te l'a-t-elle donné ? 

— Parce que c'est une grande dame. Une très grande 

dame... murmura Loup. 

Puis, sans un mot, il entraîna Storm dans les collines et il 

lui raconta ce qui s'était passé par cette chaude après-midi 

d'été indien, quelque vingt ans plus tôt, à Tierra Rosa. 

— Je  suis né Rafael Bautista Delgados y Aguilar, 

commença-t-il comme s'il n'avait pas prononcé ce nom 

depuis des éternités. J'étais le fils unique d'un gentilhomme 

aragonais, Don Diego Ramón, et de sa belle épouse 

castillane, Dona Ana Maria. Mon père était un homme 

respecté et admiré de tous, ma mère une femme aimée et 

vénérée, et nous vivions heureux en Espagne. C'est là que je 

suis né et que j'ai passé les premières années de ma vie. El 

Aguila, mon cousin, habitait alors avec nous car son beau-

père le détestait. Tous les matins, nous enfourchions nos 

petits poneys andalous et partions dans les montagnes ou le 

long de la côte. Nous ignorions pratiquement tout de 

l'agitation politique qui régnait dans notre pays, où s'oppo-

saient alors les partisans du roi Ferdinand VII et ceux de 

son frère, Don Carlos. Mon père faisait partie de ces 

derniers car il savait que Ferdinand n'était pas un bon roi. 

Le beau-père de El Aguila, Don Manuel Vitorio de 

Zaragoza, avait toujours envié la puissance et la fortune de 

mon père, et tous deux étaient de farouches ennemis. Don 

Manuel profita de cette époque trouble pour comploter 

contre mon père. Sans souci de l'honneur et de la probité, il 

le dénonça au roi Ferdinand en l'accusant de crimes qu'il 

n'avait pas commis, et notre famille fut condamnée à l'exil. 

La rage au cœur, nous partîmes vers le Nouveau Monde, 

riches des seuls vêtements que nous portions et des 

quelques biens que nous avions pu sauver du désastre. Je 

me souviens combien j'ai pleuré quand il m'a fallu quitter El 

Aguila. Son beau-père lui avait interdit de nous suivre. Je 

croyais ne jamais le revoir... 

— Mais vous vous êtes retrouvés, murmura Storm, qui se 

rappelait le visage émacié du bandolero et l'éclat de ses 

yeux sombres, pareils à ceux d'un oiseau de proie. 

— Oui, c'est devenu un homme et il a tué son beau-père 

pour venger ma famille; après quoi il s'est enfui en 

Amérique — mais c'est une autre histoire. 

— Excuse-moi. Je ne voulais pas t'interrompre. Continue, 

je t'en prie, dit la jeune femme d'une voix 

douce,profondément émue que Loup accepte enfin de 

partager avec elle le secret de son mystérieux passé. 

Loup soupira. 

— Il fallut bien du courage à ma mère pour quitter ses 

amis, sa maison, les jardins où elle cultivait amoureusement 

ses rosiers... Et avec quelle dignité, quelle force de caractère 

mon père fit face au déshonneur qui s'abattait sur le nom 

de notre vieille et noble famille ! Je les revois tous deux, 

côte à côte à la poupe du navire, se tenant tendrement par 

la taille tandis que nous regardions disparaître à l'horizon 

les côtes de notre chère Espagne. Et je me souviens de leur 

courage quand ils débarquèrent sur le sol du Nouveau 

Monde, déterminés à réussir malgré nos revers de fortune. 

Nous arrivâmes au Texas, qui faisait alors partie du 

Mexique, et là, nous nous installâmes dans une vaste plaine 

dont la beauté sauvage éblouit ma mère, qui l'appela Tierra 

Rosa. 

Storm laissa échapper un cri de surprise, mais Loup 

poursuivit comme si de rien n'était. 

— Mon père, qui de sa vie n'avait jamais travaillé avec ses 

mains, construisit une petite maison de torchis; et ma mère 

planta un potager, qu'elle entretint avec autant d'amour 

qu'autrefois ses rosiers. J'allais à l'école de la mission —  à 

l'église de Santa Rosa —, j'étudiais pour devenir prêtre. 

J'avais  sept ans quand Gabriel North arriva avec ses 

hommes et nous chassa de chez nous. Mon père était 

furieux, indigné. Il se jura d'obtenir justice, dût-il en 

appeler au président mexicain en personne. C'était un 

homme pacifique et respectueux des lois, aussi s'adressa-t-il 

à toutes les administrations possibles pour réclamer leur 

aide, mais toutes ses démarches demeurèrent vaines. 

Santa Anna rassemblait déjà l'armée mexicaine pour 

lancer sa première attaque contre les colons américains qui 

étaient arrivés au Texas conduits par Stephen Austin. 

Personne n'avait le temps de nous écouter. Nous n'étions 

qu'une famille parmi des milliers d'autres que les 

usurpateurs américains avaient spoliées de leurs biens. 

Enfin, après trois ans de démarches, nous trouvâmes un 

fonctionnaire qui accepta de nous aider, un certain major 

Valdez. Il établit un document attestant que nous étions 

bien les légitimes propriétaires de Tierra Rosa et y apposa 

un cachet officiel. 

Ayant enfin eu gain de cause, nous rentrâmes à Santa 

Rosa où nous avions loué une petite maison, et c'est cet été-

là que nous partîmes pour Tierra Rosa, bien décidés à faire 

valoir nos droits. Mais notre titre de propriété n'avait 

aucune valeur aux yeux de Gabriel North. Il nous cracha au 

visage devant ses hommes  et traita mon père de sale 

Mexicain... Mon père ! Un grand d'Espagne issu d'une noble 

famille aragonaise dont on pouvait remonter l'arbre 

généalogique sur des siècles sans rencontrer le moindre 

roturier ! Avant que mon père ait eu le temps de réaliser ce 

qui se passait, Gabriel North dégaina son revolver et 

l'abattit froidement d'une balle en plein front. 

— Mon Dieu ! s'écria Storm d'une voix blanche. 

— Ma... ma mère — la voix de Loup se brisa, mais il se 

ressaisit aussitôt —... ma mère, qui était la douceur même, 

perdit la tête et se rua sur Gabriel North toutes griffes 

dehors. Il lui saisit les poignets et les lui tordit brutalement 

dans le dos. Il la traita de putain, de tortilla... une Castillane 

de pure souche ! Et puis... et puis il vit ses yeux. Oh, Storm, 

ses yeux... Ma mère avait les plus beaux yeux du monde. 

Bleus comme des saphirs... Gabriel North ignorait que les 

Espagnols n'ont pas toujours les yeux bruns, contrairement 

aux Mexicains. Il comprit que ma mère était blanche, mais 

il crut que c'était une vulgaire catin américaine qui avait 

épousé un misérable Mexicain. Il la jeta à terre et... 

— Non ! s'écria Storm, les joues ruisselantes de larmes. 

Non ! Je ne veux pas entendre ça ! Je ne veux pas entendre 

ça ! — Il... il la viola sauvagement avant de l'abandonner à 

ses hommes. Quand ils en eurent fini avec elle, elle était 

morte, et moi, atterré, épouvanté, je vomissais sans pouvoir 

m'arrêter. Cathy avait vu toute la scène. Quand j'ai relevé la 

tête, nos regards se sont croisés un instant. Elle était 

terrifiée. Les hommes du ranch ont demandé à son père s'ils 

devaient me tuer, moi aussi. 

« Non, ce n'est qu'un gamin, a-t-il répondu. Qu'est-ce 

qu'il peut faire ? Aller tout raconter ? Qui le croirait ? Un 

vulgaire petit métis... » 

Un vulgaire petit métis, répéta amèrement Loup. Ce 

jour-là, je me suis juré de ne jamais oublier ces mots, aussi 

longtemps que je vivrais... 

J'ai réussi à traîner les corps de mes parents jusqu'à notre 

chariot. Ma mère serrait encore son rosaire dans sa main 

crispée. Je l'ai pris, en souvenir d'elle, puis je suis allé les 

enterrer dans les collines, elle et mon père. Ensuite, je ne 

me souviens plus. J'ai dû abandonner le chariot et détacher 

notre cheval. Je me rappelle avoir continué à pied. J'avais... 

j'avais perdu la foi.  Je me suis enfui et j'ai erré sans but 

jusqu'à ce que les Kwerharehnuhs me recueillent. 

Ils ont été très bons envers moi, ils m'ont élevé comme si 

j'étais un des leurs. Je suis resté avec eux jusqu'à la mort de 

Fleur-De-La-Forêt. Ensuite, je les ai quittés pour suivre ma 

propre route. Je croyais que jamais plus je ne pourrais 

aimer. Et puis je t'ai rencontrée... Quand je suis rentré à 

Land's End et que j'ai découvert que tu étais partie, je... 

— Tu es retourné à Land's End ? Tu ne me l'avais pas dit. 

— Tu  ne m'en as jamais laissé l'occasion, Storm, lui 

rappela-t-il durement. Oui, je suis retourné à Land's End... 

Gabriel North et ses hommes m'avaient passé la corde au 

cou et laissé pour mort... 

— Oh, non ! Ce n'est pas vrai ! 

— Si, Storm, poursuivit-il implacablement, retirant son 

collier indien pour lui montrer sa terrible cicatrice. 

— Ô mon Dieu ! Pardonne-moi ! Pardonne-moi ! Je ne 

savais pas ! Gabriel m'avait dit que tu avais eu des démêlés 

avec un homme influent au sujet d'une femme et qu'on 

t'avait pendu, mais pas une seconde je n'ai imaginé que... 

— Je sais. Il ne t'est jamais venu à l'esprit que cette 

femme n'était autre que toi —  et l'homme en question, 

Gabriel North... J'ai eu de la chance de m'en sortir vivant, et 

j'ai mis longtemps à me remettre.  C'est pour ça que je ne 

suis pas rentré tout de suite à Land's End, et quand j'ai 

enfin pu le faire, tu étais déjà partie. Je n'avais aucun moyen 

de te retrouver, alors je suis remonté vers le Nord, vers les 

Hommes, dans l'espoir que tu me chercherais là. Mais tu ne 

l'as pas fait. Tu connais la suite, Storm, conclut-il en 

haussant les épaules comme si tout cela n'avait plus 

vraiment d'importance. 

— Oh, si seulement j'avais su, sanglota-t-elle. Si seu-

lement j'avais su ! Je comprends à présent pourquoi tu 

détestais tant Gabriel. Seigneur ! Il avait assassiné tes 

parents ! Il avait essayé de te tuer ! Il avait poussé Joe Jack 

à... à supprimer notre fils ! Oh, Don ! Don ! 

Elle enfouit son visage dans ses mains, le corps secoué de 

sanglots déchirants. 

— Viens,  Storm, dit Loup en lui posant doucement la 

main sur l'épaule. Je veux te montrer quelque chose. 

Instinctivement, la jeune femme comprit où il la con-

duisait — et ce, bien avant qu'ils n'atteignent le sommet de 

la petite colline qui dominait le vaste domaine de Tierra 

Rosa, éblouissant de beauté dans les derniers feux du soleil 

d'octobre. La gorge serrée, elle lâcha la taille de Loup, se 

laissa glisser du large dos de Pahuraix, et s'avança 

lentement vers les trois mystérieuses tombes ornées de 

croix amoureusement sculptées. Elle savait à présent qui 

était enterré là: Don et les parents de Loup. Quelle ironie 

que Joe Jack, qui l'ignorait, l'ait amenée dans cet endroit 

quand... Mais après tout, qui sait s'il l'ignorait ? 

— Je voulais que Don repose ici, tu sais, dit-elle d'une 

voix songeuse en s'agenouillant sur le tertre herbeux. Je 

venais souvent y porter des fleurs ; je faisais comme si... 

Crois-tu qu'il sent notre présence, Loup ? Crois-tu que là où 

il est, il sait combien nous l'aimons encore ? 

— J'en suis certain, Storm. 

— Oh, Loup ! Il était si jeune... trop jeune pour mourir ! 

— Je sais. 

Ils restèrent un moment silencieux. Tous deux pensaient 

à cet enfant né de leur amour, au jour d'automne où il était 

venu au monde, dans la prairie sauvage. 

Pourraient-ils jamais s'aimer à nouveau comme ils 

s'aimaient alors ? 

Loup avait accepté que Storm passe la nuit avec lui dans 

les collines, il l'avait serrée dans ses bras, il l'avait faite 

sienne, fougueusement, tendrement, comme autrefois; 

mais, depuis, ils n'avaient pas reparlé de leur amour — ni 

de l'avenir. Storm ne savait même pas s'il la considérait 

encore comme sa femme, et elle n'osait pas le lui demander 

de crainte de s'apercevoir qu'il ne pouvait lui pardonner, 

oublier les fantômes du passé qui se dressaient entre eux. 

— Il t'a pardonné, maman. Il t'a pardonné. Ne le vois-tu 

pas dans ses yeux ? 

Allons, ce n'était que le murmure mélancolique du vent 

d'automne..  Et pourtant... pourtant... 

Le cœur battant d'un espoir fou, Storm se tourna vers 

Loup  et plongea son regard dans les yeux sombres du 

comanchero. 

Il la regarda à son tour, agenouillée dans l'herbe à côté 

de la tombe de leur fils, et tout à coup, une immense 

tendresse le submergea tandis que le souffle de la douce 

brise d'octobre caressait son visage. Il sut alors ce qu'il 

voulait. Il voulait brûler la villa de Gabriel North pour 

construire sur ses cendres une maison qui soit en harmonie 

avec la Terre. Il voulait que les Hommes sachent qu'il y 

aurait toujours une place pour eux dans son cœur et sur ses 

terres, un endroit où ils pourraient réaliser le rêve de 

Tabena-  nika. Et surtout, il voulait que Storm reste à ses 

côtés, aussi longtemps qu'il vivrait... 

Oui, le moment était venu de tourner le dos au passé, de 

renoncer une fois pour toutes à sa vie d'aventurier pour 

fonder enfin un foyer avec la femme qu'il aimait. 

— Paraibo, dit-il d'une voix qui fit bondir le cœur de la 

jeune femme. Je connais un prêtre à Santa Rosa. 

Des larmes de joie emplirent les yeux de Storm tandis 

qu'elle réalisait ce  que signifiaient ces mots. Elle n'osait 

croire à son bonheur. Loup lui tendit la main, comme il 

l'avait fait dans cette aube rose, bien des années plus tôt, à 

Gorda Vaca. 

— Merci, Don. Merci, mon fils... murmura-t-elle au vent 

d'automne. 

Puis elle s'élança vers Loup et sentit la main du 

comanchero se refermer tendrement sur la sienne, à tout 

jamais. 



NOTE DE L'AUTEUR 

L'histoire du Texas, Etat pour lequel j'ai une tendresse 

particulière, est aussi mouvementée que pittoresque. A 

l'époque où se situe ce roman, elle était marquée par des 

troubles politiques quasi incessants. Les difficultés avaient 

commencé au début des années 1830, quand, après avoir 

renversé le gouvernement en place, Antonio Lopez de Santa 

Anna était devenu président de la république mexicaine. 

Outre les graves problèmes internes que connaissait alors 

son pays, les échauffourées se multipliaient au Texas entre 

les colons américains, émules de Stephen Austin, et les 

troupes mexicaines —  auxquelles Santa Anna envoya 

immédiatement des renforts pour tenter de rétablir l'ordre. 

Il est malheureusement vrai que les premiers colons 

américains qui s'implantèrent dans la région s'appropriè-

rent souvent les terres des paysans mexicains, qui ne purent 

faire valoir leurs droits en raison de la confusion qui régnait 

alors. Il est également vrai que ces mêmes colons furent 

victimes de discrimination voire de véritables persécutions 

de la part de l'armée mexicaine. Comme le Mexique et les 

États-Unis revendiquaient tous deux le Texas, il est 

probable que les citoyens de ces deux pays estimaient 

n'avoir de comptes à rendre qu'à leur propre gouvernement 

et n'avaient donc aucun scrupule à commettre les pires 

exactions à l'encontre des ressortissants de l'autre nation. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que la guerre larvée que se 

livraient le Mexique et les États-Unis contribua pour une 

large part à envenimer les choses. 

La plus forte flambée de violence eut lieu en 1836,durant 

la révolution texane, avec le fameux siège d'Alamo, au cours 

duquel Jim Bowie et Davy Crockett furent tués. « N'oubliez 

pas Alamo !» —  ce cri devait longtemps rester dans les 

mémoires ; en outre, les attaques répétées de l'armée 

mexicaine contre la jeune république texane et plus tard, en 

1846, la guerre du Mexique, dégradèrent encore les 

relations entre Américains et Mexicains. 

Il y avait aussi le problème des Indiens, que les Blancs, 

par peur et/ou par ignorance, considéraient en général 

comme des sauvages aux mœurs barbares. Dans ce roman, 

que ce soit à travers les préjugés consternants de madame 

Thatcher, le racisme aveugle de Gabriel North, ou la 

connaissance et la compréhension profondes des Hommes 

qui caractérisent Loup, je me suis efforcée de dépeindre les 

Indiens, et plus particulièrement les Comanches, tels qu'ils 

étaient vraiment: ni meilleurs ni pires que n'importe quel 

autre peuple. J'ai également essayé de donner au lecteur 

une image fidèle de leur religion, de leur mode de vie et de 

leurs coutumes, qui malheureusement se sont pour 

l'essentiel perdues. 

Contrairement à ce que l'on croit en général, à l'origine, 

les Indiens ne scalpaient pas leurs victimes. Ce sont les 

Blancs qui ont institué cette pratique barbare en leur 

offrant des récompenses pour les corps des guerriers de 

tribus ennemies qu'ils leur apportaient, puis pour leurs 

scalps quand ces corps devinrent trop nombreux. Contrai-

rement à une autre idée fort répandue, la grande majorité 

des Indiens n'avaient pas des mœurs sexuelles dépravées, 

du moins jusqu'à l'arrivée des Blancs. Les Comanches, en 

particulier, accordaient beaucoup d'importance à la virgi-

nité, et leurs femmes restaient généralement chastes 

jusqu'au mariage. Une épouse comanche qui commettait 

l'adultère s'exposait à être tuée ou défigurée par son mari si 

celui-ci le découvrait, et le guerrier offensé pouvait exiger 

réparation auprès de l'homme avec qui elle l'avait trompé. 

Je doute qu'aucun Comanche ait jamais proposé à un Blanc 

de coucher avec sa femme. L'inceste était strictement 

prohibé (excepté chez les Waw'as, que les autres tribus 

comanches méprisaient d'ailleurs pour cette raison); les 

viols étaient rarissimes; et ces deux crimes, tout comme le 

meurtre, étaient passibles de mort. 

Il est intéressant de noter qu'à une époque où la loi 

autorisait les hommes blancs à disposer pratiquement 

comme bon leur semblait de leurs épouses et des biens de 

celles-ci, les femmes comanches étaient généralement 

traitées avec respect par leur mari, assez bien protégées par 

les lois tribales, et considérées comme propriétaires de 

leurs biens. 

Les Comanches, comme la plupart des autres tribus 

indiennes, ne connaissaient pas l'écriture, ce qui rend dif-

ficile la transcription de leur langue parlée; c'est pourquoi 

j'ai opté pour une orthographe phonétique. Je m'excuse si 

des erreurs s'y sont glissées, mais les linguistes eux-mêmes 

n'arrivent pas à se mettre d'accord sur la manière d'écrire 

certains mots comanches, voire sur leur signification 

exacte. J'ai pour ma part adopté les termes anglais qui 

semblaient correspondre le mieux au ton de mon roman. Le 

lecteur trouvera dans les pages ci-après un glossaire des 

mots que j'ai empruntés à la langue comanche. 

Pour ce qui est de l'épisode situé à San Francisco, le 

Sacramento Union faisait observer en 1856 qu'il y avait eu 

dans cette ville « quelque quatorze cents meurtres en 

l'espace de six ans, et seulement trois meurtriers pendus — 

dont un Mexicain sans ressources ». 

Les villes de Santa Rosa et Gorda Vaca, que je décris dans 

ce roman, sont imaginaires. 

Pour finir, je tiens à remercier les chambres de com-

merce des villes texanes citées ci-après, qui m'ont aima-

blement fourni une riche documentation historique et 

géographique au cours des longues recherches prélimi-

naires qu'a nécessitées ce roman : Brackettville, comté de 

Kinney; Del Rio (devenu dans mon roman San  Felipe del 

Rio), comté de Valverde; Eagle Pass, comté de Maverick; 

Laredo, comté de Webb; et Uvalde, comté d'Uvalde. 



GLOSSAIRE 

   Aiee: Interjection. 

 Ap' : Père/oncle paternel. Les Comanches considéraient 

que les enfants de deux frères appartenaient à une seule et 

même fratrie. En effet, lorsqu'un guerrier mourait, c'était 

son frère qui recueillait sa femme, de sorte que les enfants 

du défunt devenaient les siens. 

 Ara:  Oncle maternel/enfant de la sœur d'un guerrier. 

L'ara d'un enfant était à la fois son grand ami et son 

professeur; son neveu avait le droit de lui emprunter ses 

affaires quand il le voulait et sans demander la permission. 

 Asenap  : Nom propre signifiant « Sabot-Gris ». 

 Awmawtawy:  Pipe ou calumet de la paix. Awyaw't : Sac 

utilisé pour stocker de la nourriture. Beht: Fille d'un 

guerrier. 

 Berdache: Homosexuel. Les Indiens pensaient que Mère-

Lune apparaissait aux jeunes garçons au cours de leur 

puberté et leur offrait soit un arc, soit une sangle de cuir 

pareille à celles qu'utilisaient les femmes pour assurer à la 

manière de sherpas les charges qu'elles portaient sur le dos. 

Si l'adolescent hésitait avant de choisir l'arc, Mère-Lune lui 

tendait la sangle de cuir, et il se consacrait ensuite à des 

travaux de femme. Les berdaches arrangeaient les mariages 

et suivaient souvent les guerriers au combat pour soigner 

les blessés. 

 Chikoba :  Nom propre signifiant « Brise-Quelque-

Chose». 

 Comanche  : Déformation du mot ute Komanlcia, 

«ennemi ». 

 Comancheria : Vaste région des Grandes Plaines dont la 

forme rappelle celle d'un cœur; on l'a appelée ainsi parce 

que les Comanches y régnaient en maîtres. 

 Comanchero:  Se disait des hommes qui, sans être 

comanches de sang, vendaient aux Hommes des vivres et 

des armes. Le « métier » de comanchero était 

particulièrement dangereux car les Indiens se retournaient 

parfois contre eux lorsqu'ils n'étaient pas satisfaits de la 

marchandise livrée. 

 Dohate:  Nom propre signifiant «Chouette-Prophète». 

 Eh-haitsma : Littéralement : « C'est ton proche ami ». C'est 

ce que criait une femme à son mari depuis son tipi 

lorsqu'elle venait de mettre au monde un enfant de sexe 

masculin. 

 Enharaw'ro :  Littéralement : « Elle rougit », également 

employé comme nom propre. 

 Ekakura:  Nom propre signifiant «Bison-Rouge». 

 Ersamop'ma:  Littéralement: «C'est une fille». C'est ce que 

criait une femme à  son mari depuis son tipi lorsqu'elle 

venait de mettre au monde un enfant de sexe féminin. 

 Bâton-qui-crache-du-feu  : Nom générique donné par les 

Comanches à toutes les armes à feu des hommes blancs. 

 Eau-de-feu :  Nom générique donné par les Comanches à 

tous les alcools des hommes blancs. 

 Chien-dieu :  Cheval. Les Comanches avaient une telle 

passion pour les chevaux qu'ils n'avaient pas moins de dix-

sept mots pour décrire leurs robes. Ils appelaient dunnias 

les chevaux isabelle à queue et à crinière noires, 

awdutsuhnaros, les pies blanc et bai, ehkanakis, ceux qui 

avaient les oreilles feu, etc. Contrairement aux Apaches, les 

Comanches ne mangeaient jamais de viande de cheval — 

sauf en période de famine —  et c'étaient des cavaliers 

émérites. 

 Hainis: Ami/frère de la femme d'un guerrier. 

 Herbi: Femme. 

 Herkiyani :  Nom propre signifiant « Porte-Son-

Ombrelle». Chez les Comanches, les hommes aussi bien 

que les femmes portaient souvent une ombrelle pour se 

protéger de l'éblouissant soleil de la Prairie. 

 Hihites: Bonjour, bienvenue. 

 Hisusanchis:  Nom propre signifiant «Petit-Espagnol». 

 Hu: Interjection. 

 Idahi : Également employé comme nom propre. Dans le 

langage mimé des Indiens, le geste imitant un serpent qui 

recule représentait les Comanches. C'est peut-être de là que 

vient le nom de l'Etat de l'Idaho — à moins que ce ne soit 

d'un autre mot comanche, idaho (« froid »). 

 Indes:  Surnom péjoratif donné aux Apaches par les 

Comanches, qui les méprisaient. 

 Ishalai : Nom propre signifiant « Crotte-De-Coyote ». La 

viande de coyote, de même que celles de chien, de porc et 

de dinde, ainsi que le poisson et les grenouilles étaient 

tabous pour les Comanches. 

 Kumaxp : Époux. 

 Kusehtehmini: Littéralement: « Demande-La-Route-Des-

Bisons ». C'est ainsi que les Comanches appelaient le 

crapaud-buffle, qu'ils croyaient capable de prédire où 

passeraient les troupeaux de bisons. 

 Kutsuehka :  « Mangeurs-De-Bisons ». L'une des sept 

principales tribus comanches. Les Comanches avaient une 

véritable vénération pour les bisons, dont ils utilisaient la 

peau, la viande et jusqu'aux bas morceaux, au lieu de laisser 

pourrir leurs cadavres dans la Prairie comme le faisaient 

tant de chasseurs blancs. 

 Kwahadi/Kwahiherkehnuh :  Littéralement: « Ombrelles-

Sur-Le-Dos » ou « Hommes-Avec-Des-Ombrelles-Sur-Le-

Dos ». Autre nom donné à la tribu kwerharehnuh. 

 Kwanah :  Nom propre signifiant « Doux-Parfum ». 

Kwanah, que les Blancs appelaient aussi Kwanah Parker 

était le fils du chef comanche Peta-Nawkoni et de Cynthia 

Ann Parker, une femme blanche que les Kwerharehnuhs 

avaient capturée alors qu'elle n'était qu'une enfant. Il fut le 

dernier chef de guerre comanche à déposer les armes. Il 

s'installa ensuite dans une réserve en Oklahoma, où il 

devint une sorte de médiateur entre la civilisation blanche 

et celle des Hommes, encourageant ces derniers à s'adapter 

aux coutumes des Blancs tout en concervant le précieux 

héritage de leurs ancêtres. 

 Kwasia :  Nom propre signifiant « Plume-De-Queue-

d'Aigle ». 

 Kwerharehnuh :  Ici, « Peuple-Antilope », nom donné à 

l'une des sept principales tribus comanches. Les 

Kwerharehnuhs étaient les plus farouches guerriers de 

toute la Comancheria: ils furent les derniers à déposer les 

armes. 

 Mal-des-Boutons: C'est ainsi que les Indiens appelaient la 

petite vérole. 

 Masitawtawp:  Nom propre signifiant « A-Des-Griffures-

d'Ours- Sur-Son-Bouclier ». 

 Mawtakwoip  : Littéralement : « Langue des mains » — 

Langage gestuel. Les Comanches ne l'utilisaient guère, car 

la plupart des Indiens des Plaines parlaient leur langue. 

 Muwaw: Homme (péjoratif). 

 Naibi: Adolescente, jeune femme. 

 Namaer'ernuh :  Acte sexuel (littéralement: «Faire 

quelque chose ensemble »). 

 Nanehwokuh : Réparation. La loi comanche autorisait un 

mari trompé à exiger de son rival un dédommagement 

matériel pour le préjudice causé (encore fallait-il qu'il 

puisse contraindre celui-ci à s'en acquitter). 

 Nanip'ka: 

«Devine-Derrière-La-Colline» 

— 

jeu 

ressemblant à cache-cache que pratiquaient les enfants 

comanches. 

 Narabuh : Vieillard (péjoratif). 

 Nal'sakerna:  Coffre dans lequel un homme ou une 

femme comanche rangeait ses vêtements. 

 Naukwahip: «Habile cavalier», aussi utilisé comme nom 

propre. 

 Nawkonis: Littéralement: « Ceux-Qui-Tournent-Le-Dos». 

Nom donné aux membres d'une des sept principales tribus 

comanches, également appelés: Nawyehkas (Ceux-Qui-

Déménagent-  Souvent) ou Dertsanawyehkas (Vagabonds-

Oui-Dressent-Mal- Leur-Camp). 

 Nayia :  Pente. Également employé comme nom propre. 

 Nermemuhs: Comanches (littéralement: «Les Hommes» ou 

plus exactement « Les Vrais Etres Humains »). 

 Ona: Bébé ou très jeune enfant. 

 Pabi: Sœur aînée. 

 Padoponi:  Littéralement: «Voit la profondeur de l'eau». 

Également employé comme nom propre. 

 Paha :  Tante paternelle/Enfant du frère d'une femme. 

 Pahuraix :  Cheval-d'Eau. Nom donné aux membres d'une 

des dix petites tribus comanches qui existaient en marge 

des sept principales. On les appelait aussi Parkinaums, 

Hommes-De-L'Eau. 

 Paradedeha:  Grand garçon. Également utilisé comme 

nom propre. 

 Paraibo: Première épouse. 

 Pariabo : Chef de paix. 

 Pecos :  Cacahuète. Également employé comme nom 

propre. Le frère de Kwanah s'appelait ainsi. 

 Pehnaterkuhs :  « Mangeurs-De-Miel ». Nom donné aux 

membres d'une des sept principales tribus comanches, 

également appelés : Teyuwits « Hommes-Accueillants » ; 

Tekapwais « Pas-De-  Viande » ; Kubaratpats «Grimpent-

Haut»; Pehnaners «Guêpes»; « Bêtes-Qui-Piquent » ou 

«Maraudeurs»; ou Ho'is, « Hommes-Des-Troncs-d'Arbres ». 

 Peta-Nawkoni : Voir Nawkoni. On ignore le sens exact du 

mot Peta, mais comme Peta-Nawkoni était le chef des 

Kwerharehnuhs, on peut supposer (c'est une simple 

hypothèse) que son nom signifiait « Refuse-De-Tourner-Le-

Dos ». Peta-Nawkoni était le père de Kwanah. 

 Pia : Mère/tante maternelle. En général, les Comanches 

épousaient des femmes qui étaient sœurs, de sorte que 

leurs enfants considéraient leurs tantes maternelles comme 

de secondes mères. 

 Piamermpits:  Grande-Chouette-Cannibale. Équivalent 

comanche de notre grand méchant loup. 

 Pianer'erpai'i: Grand fouet. 

 Pitsikwina: Robe de femme blanche. 

 Pohoi:  Renards-Sauvages. Nom donné aux membres 

d'une tribu d'Indiens Shoshonis, cousins des Comanches et 

souvent assimilés à eux par erreur. 

 Posa :  Fou, souvent employé par référence aux « 

guerriers fous », ainsi surnommés parce qu'ils restaient 

parfaitement immobiles au milieu des combats, en 

chantonnant à mi-voix. On leur attribuait de puissants 

pouvoirs magiques. 

 Puhakut: Sorcier, homme-médecine ou médium. 

 Robes-Noires:  C'est ainsi que les Comanches appelaient 

les prêtres espagnols. 

 Sehkwitsit-Puhitsit: 

L'Homme-De-Boue. Monstre 

imaginaire que les Comanches invoquaient pour faire peur 

à leurs enfants lorsque ceux-ci n'étaient pas sages. 

 Si-ichka tab-be-kaesop : Littéralement «Le soleil de midi 

ne ment pas ». 

 Soldats-Bleus:  Surnom donné par les Comanches aux 

soldats de l'armée américaine. Tabeboh : Homme blanc. 

 Tabenanika:  Littéralement: « Voix-Du-Soleil-Levant », 

également employé comme nom propre. 

 Tanimas:  Mangeurs-De-Foie. Nom donné aux membres 

d'une des sept principales tribus comanches. 

 Tehnap' : Homme. 

 Tenawa :  En-Aval-Du-Ruisseau. Nom donné à l'une des 

sept principales tribus comanches, également appelée 

Tenawit (sans doute une déformation du même mot). 

 Tipi : Tente indienne de forme conique fabriquée à l'aide 

de peaux de bisons. 

 Topsannah :  Fleur.  Également employé comme nom 

propre. La sœur de Kwanah s'appelait ainsi. 

 Tua: Fils. 

 Tuibitsi: Adolescent, jeune homme. 

Tuinerp': Petit garçon. 

 Tunawaw:  Coffre où les hommes comanches 

conservaient leurs parures de guerre, leurs bijoux, leurs 

porte-bonheur, leurs peintures de guerre, etc. 

 Tuthuhyet:  Littéralement: «Grand-Chef-De-Guerre». 

Également employé comme nom propre. 

 Waw'ais:  Littéralement : « Infestés-De-Vers » ou « 

Asticots-Sur-  Le-Pénis ». Nom donné aux membres d'une 

des dix petites tribus comanches qui existaient en marge 

des sept principales. Les Waw'ais, qui avaient la réputation 

de pratiquer l'inceste, étaient méprisés par les membres des 

autres tribus. 

 Werpitapu'ni:  Hache de guerre (tomahawk) ou massue 

de guerre. 

 Yamparikuhs ou Yapaihuhs: Mangeurs-De-Cancans. Nom 

donné aux membres de l'une des sept principales tribus 

comanches, également appelés Widyus, « Chouettes » ; 

Ditsakanas «Couseurs»; ou Yap's «Racines-En-Forme-De-

Patate». 
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