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LIVRE I 



LE VOYAGE 



 CHAPTER 1 

 Pérou, 1548 

El Dorado : la cité fabuleuse aux rues pavées d'or, qui 

regorge de trésors, de folles richesses offertes à 

l'explorateur... Mais pour l'atteindre, l'entreprise est 

périlleuse : il faut traverser la jungle féroce, où l'on suffoque 

et l'on meurt sous un soleil voilé. Des moustiques furieux, 

porteurs de fièvres tropicales, volent en nuées ; leurs 

victimes tour à tour glacées de frissons et grelottant de 

fièvre délirent jusqu'à la mort dans des souffrances atroces. 

Des lynx perfides hantent la pénombre en guettant leur 

proie tandis que des reptiles géants glissant sur les basses 

branches tuent homme ou bête d'une étreinte mortelle. Des 

caïmans flottant comme autant de troncs d'arbres à la 

dérive s'animent brutalement, broyant les imprudents 

comme fétus... 

Mais l'homme est si cupide que, malgré sa peur, il brave 

la jungle, ignorant sur sa route les squelettes blanchis. 

Don Santiago Avilés cherchait lui aussi l'or du pays 

merveilleux  —  mais par amour. Séduisant et noble mais 

sans fortune, il avait offert son cœur à Doña Arabella 

Tarragona, fille unique du richissime Comte de Quinta. Le 

père, inflexible, s'était opposé  au mariage malgré les 

supplications de la jeune fille. Brisée par le chagrin, elle 

s'était cloîtrée dans sa chambre. Le comte avait fini par 

s'inquiéter de la voir dépérir et leur avait accordé une 

chance  : Santiago disposait de trois ans pour regagner la 

fortune de sa famille — et obtenir la main d'Arabella. 

Santiago s'était alors mis en route pour l'Amérique du 

Sud vers la légendaire El Dorado dans l'espoir de remplir 

ses coffres. Dieu et la Providence  lurent dans son cœur et 

guidèrent ses pas ; après de longues recherches il découvrit 

les trésors cachés. Santiago remplit ses sacoches d'or et fit 

voile vers l'Espagne, le cœur gonflé d'espoir. 

Hélas... Pendant son absence, Arabella s'était éteinte, 

victime d'une maladie de langueur, criant le nom de son 

bien-aimé sur son lit de mort. Santiago avait fui les lieux de 

son bonheur évanoui pour retourner dans la forêt vierge, 

jurant de construire un palais à la mémoire de la disparue. 

Là-bas, on le prit d'abord pour un fou. Mais au fur et à 

mesure que les murs de marbre blanc se dressaient, 

orgueilleux et indifférents à la luxuriance de la végétation, 

les habitants s'intéressèrent davantage à lui. Cet homme-là 

devait être immensément riche ! Qui était-il donc  ? Bribe 

par bribe, ils reconstituèrent son histoire. L'El Dorado ! 

Ainsi, il aurait découvert la route qui mène à la cité 

secrète... 

Certains ricanèrent. D'autres prirent l'affaire au sérieux 

et se rendirent au château pour en savoir plus long. Mais ils 

s'arrêtèrent net devant Esplendor qui s'élançait comme un 

pur joyau blanc au coeur de la forêt. Jamais ils n'avaient vu 

un édifice pareil ! Un corps de logis massif, dominé à ses 

quatre coins par de hautes tours carrées à la mode 

mauresque, s'allongeait par deux ailes plus fines où 

montaient de minces tourelles. Des fenêtres en vitrail 

miroitaient le long de la façade comme autant d'yeux 

fouillant la jungle. Des chemins de ronde couraient sur les 

étages. La plus haute tour abritait sous une coupole dorée 

une cloche dont la triste mélodie hantait les alentours. On 

la tirait matin et soir; un long soupir plaintif s'élevait alors, 

frissonnant dans les lianes et les feuillages. 

Ceux qui n'avaient pas fui devant le manoir, saisis par cet 

angélus lugubre, s'arrachaient au spectacle pour n'y jamais 

revenir. Mais certains, plus hardis, cherchaient à pénétrer 

l'enceinte. Alors Santiago devait s'armer et défendre lui-

même son sanctuaire. Puis il rentrait en son étude, 

méditant tristement sur l'avidité de l'homme. 

Ainsi passèrent les années et grossit la légende du maître 

d'Esplendor. On murmurait qu'il encourait la fureur des 

dieux incas pour avoir pillé El Dorado, ou encore que ses 

trésors étaient maudits. On racontait qu'il avait caché de 

l'or autour de sa demeure et dissimulé une carte de la cité 

dans ses murs, grâce à laquelle il retournait remplir ses 

coffres — même si personne ne l'avait jamais vu sortir. 

Mais un jour ces contes parvinrent à une bande de 

mercenaires sans foi ni loi qui attaquèrent le château. 

Surpris en pleine nuit, Santiago fut réduit à l'impuissance, 

puis torturé. 

— Prenez ce que vous voulez, soupira-t-il. Vous ne 

trouverez que des souvenirs du passé et les rêves d'un 

vieillard. 

Mais les soldats n'en crurent pas un mot. 

— Où est la carte d'El Dorado ? Dis-nous où tu as mis tes 

richesses ! 

— Je ne suis qu'un vieil homme et j'ai oublié le chemin 

d'El Dorado. Quant à mon seul trésor, il dort dans une 

tombe espagnole. 

— Menteur ! éructa le chef. Où est la carte ? 

Santiago secoua la tête, très las. 

— Rentrez chez vous. Ce n'est pas avec un plan que vous 

trouverez l'or le plus précieux au monde... 

Mais les assassins se moquaient de la philosophie d'un 

vieux sage et s'acharnèrent sur lui jusqu'à ce que la mort le 

délivre. Ils fouillèrent alors le manoir en vain et s'enfuirent 

avec le butin que leurs chevaux pouvaient porter. Santiago 

gisait dans une mare de sang, au milieu du grand hall. 

Bientôt d'autres pillards vinrent s'emparer de ce qui 

restait et seule la cloche d'or demeura à sa place, trop 

lourde pour les voleurs. Les villageois pensèrent l'offrir à 

leur église mais quand ils la touchèrent, elle émit une 

plainte si profonde que de terreur ils la lâchèrent. Elle 

s'écrasa au sol, mais par les nuits sans lune, on l'entendait 

encore gémir sa mélodie funèbre... 

Au fil des siècles, d'autres hommes occupèrent le 

manoir. Ils périrent tous dans des souffrances horribles. 

Enfin, Esplendor fut déserté. On n'en parlait plus qu'en 

baissant la voix avec un signe de croix fur-  tif. L'endroit 

était maudit... 

Petit à petit, le silence retomba sur les tours de garde, la 

jungle envahit de ses pousses vivaces l'enceinte désarmée et 

le marbre orgueilleux s'effrita, grignoté par les plantes 

rampantes. Des araignées élurent domicile dans les pièces 

et la poussière étouffa d'une couche épaisse des bruits de 

pas venus d'on ne sait où. 

Trois siècles plus tard, la fière demeure se dressait 

encore, monument humilié d'une gloire passée. Endormi 

sous la chape humide et verdoyante, son cœur battait 

pourtant, prêt à reprendre vie. Le destin attendait son 

heure. 



 CHAPTER 2 

 Madrid, 1848 

Les lames de Tolède lançaient des éclairs à la lueur des 

torches. Effondrée dans un fauteuil, Doña Catalina Aguilar, 

marquise de Llavero, étouffait ses sanglots dans un 

mouchoir de dentelle: sous ses yeux allait mourir son 

époux, Don Manuel, marquis de Llavero, ou son fils, Don 

Raul Aguilar, vicomte de Poniente. Les duellistes 

s'immobilisèrent une seconde et du sang jaillit à l'épaule du 

plus jeune. Don Manuel eut un rire carnassier. 

— Touché ! 

— Mais pas tué, Don Manuel, repartit le jeune homme 

en bandant sa blessure à la hâte sans quitter son beau-père 

de l'œil. 

— Sainte Marie, mère de Dieu, gémit la marquise. 

Timotéo, je vous en supplie, intervenez ! 

— Si seulement je le pouvais, répliqua un hidalgo aux 

cheveux blancs, Don Timotéo Yerbuena, comte de Fuente, 

en s'appuyant sur sa canne. Mais ils sont allés trop loin, 

cette fois-ci. 

— C'est ma faute, tout est de ma faute. . murmura la 

marquise, vaincue. 

Pauvre sotte ! avait hurlé Manuel après le départ de leurs 

invités, lui reprochant de l'avoir contredit en public. 

Timotéo, le soupirant de toujours que son infirmité 

empêchait de défendre Catalina, était encore là. Manuel 

l'avait défié d'un long regard avant de gifler sauvagement sa 

femme. Timotéo s'était interposé mais Manuel lui avait jeté 

un verre de vin à la figure : 

— Venez, Don Timotéo ! Donnez-moi donc une bonne 

correction avec votre canne. Cela vous plairait, n'est-ce pas? 

le nargua Manuel. Vous voudriez me voir mort pour 

épouser Catalina. Mais peut-être est-elle déjà à vous... Eh 

bien, Catalina ? Qu'en dites-  vous ? Préférez-vous écarter 

les cuisses pour ce vieux bouc ou pour moi ? 

Puis il avait plongé la main dans le décolleté de son 

épouse sous le regard outré du comte. L'incident se serait 

clos après quelques provocations supplémentaires  —  Don 

Manuel n'aimait rien tant que torturer ses deux victimes — 

si Raul n'était pas arrivé sur ces entrefaites. Il avait jugé la 

situation d'un coup d'œil. 

—  En garde, marquis ! C'est la dernière fois que vous 

insultez ma mère ! 

Vingt-sept années de haine se déchaînaient sous les yeux 

de Catalina : ses forces décuplées par la soif de vengeance, 

Raul défiait Don Manuel, fin bretteur lui aussi et plus 

expérimenté. Mais le jeune homme avait trop de comptes à 

régler: Don Esteban, son père, lâchement assassiné dans 

une ruelle sombre; sa mère Doña Catalina, forcée d'épouser 

le marquis par un chantage ignoble et depuis lors soumise à 

ses caprices cruels; son oncle Don Diego et sa tante Doña 

Anna Maria, et Don Rafael, bannis d'Espagne des années 

plus tôt. Peut-être étaient-ils morts, eux aussi. 

Raul se dégagea d'un moulinet avant une nouvelle 

attaque. Le sang coulait mais qu'importe ! Il songea à ses 

terres, épuisées par l'avidité du marquis qui avait fini par les 

vendre, ne laissant plus à Raul qu'un titre sans fortune. Il 

serra les dents, aiguillonné par l'éraflure. Et son demi-frère 

haï, Don Rodolfo, le comte d'Aroche, qui le traitait comme 

un valet... L'heure de la vengeance avait sonné ! 

Dehors, la lune flottait dans une brume argentée. Les 

arbres frémissaient à la brise, leurs feuilles alourdies par 

une pluie printanière et la nature s'ouvrait au renouveau. 

Mais dans l'atmosphère confinée du salon, l'acier étincelait 

dans des assauts toujours plus audacieux, des feintes 

brusques et des parades vertigineuses. Catalina pleurait 

maintenant à chaudes larmes, priant le ciel d'épargner son 

fils tandis que Timotéo, debout près d'elle, maudissait son 

impuissance. C'est lui qui aurait dû défendre l'honneur de 

sa bien-aimée ! 

— Mon Dieu, gémit Catalina, pourquoi Raul a-t-il cédé à 

cette folie ? Manuel le tuera... Et si mon fils l'emporte, il 

devra s'exiler car Rodolfo ira voir la reine ! Sainte Mère de 

Dieu, tout est de ma faute... 

— Non, Catalina, coupa le comte. Manuel est seul 

responsable. Il s'est acharné sur nos maisons depuis trop 

longtemps. Combien de familles ruinées depuis qu'il s'est 

hissé au faîte du pouvoir ? Il faut en finir, et vite ! 

— Timotéo ! s'écria la marquise éplorée. Rodolfo fera 

condamner mon fils ! 

 Mon fils. Catalina en avait pourtant deux, mais elle ne 

ressentait aucun amour pour Rodolfo, conçu dans la 

violence et la haine la nuit de ses noces. A sa naissance, il 

portait déjà l'empreinte diabolique de son père; au premier 

regard, elle avait discerné un être malfaisant. Par la suite 

Pepita, sa femme de chambre, lui avait donné certaines 

herbes et jamais plus les étreintes du marquis n'avaient 

porté de fruits. Lui qui voulait fonder une dynastie... Telle 

était la mince victoire de Catalina. 

— N'ayez crainte, reprit Timotéo. J'aiderai Raul à fuir 

l'Espagne. 

— Et jamais plus je ne le reverrai ! étouffa la marquise 

dans un sanglot, sursautant à une prise de fer 

particulièrement violente. 

— Soyez courageuse, Catalina. Raul se bat aussi pour 

l'honneur de son père et de son nom. 

Les duellistes poursuivaient leur ballet funèbre, dansant 

à la lueur des flammes, murmurant des jurons entre leurs 

dents serrées. De riches tapisseries pendaient maintenant 

en lambeaux. Des statues gisaient à terre dans l'huile des 

lampes fracassées et les meubles renversés jonchaient la 

pièce en un piteux désordre. Mais les adversaires 

continuaient la lutte. 

La fatigue se faisait pourtant sentir. Le marquis 

s'essoufflait et la sueur perlait à son front : leurs vingt ans 

de différence pesaient lourdement sur son bras. Il se fendit 

soudain, visant au cœur mais manqua son but et trébucha 

sur un tabouret, s'effondrant dans une gerbe d'étincelles. 

L'épée de Raul le transperça immédiatement..  à l'épaule. 

— Voilà pour mon père ! s'écria le vicomte. 

Le marquis sauta sur ses pieds sans prendre le temps de 

bander sa blessure, stupéfait d'être encore en vie. 

— Votre père était un sot et vous tenez de lui, par ma foi! 

En garde ! 

Mais Raul était habité par une rage froide. Toute fatigue 

envolée, il pressa le marquis, botte après botte, l'acculant 

contre un mur. Avec l'énergie du désespoir, Don Manuel se 

dégagea soudain, déchirant Raul à l'épaule. Mais le jeune 

homme sourit: 

— Pour chaque blessure que vous m'infligerez, vous en 

recevrez deux. 

Et d'un puissant moulinet il écarta la lame de Don 

Manuel et lui ouvrit le bras. 

— Voilà pour mon oncle Diego, ponctua-t-il. 

Le marquis frémit soudain, comme aspiré par ce regard 

noir de vengeance. Allait-il donc être mis en pièces ? Tout à 

coup, il sut qu'il allait mourir. Il était fin bretteur autrefois 

mais l'âge et la bonne chère l'avaient amolli, tandis que 

Raul s'était endurci sous sa coupe. Il volait de gauche et de 

droite et le marquis peinait à le suivre. Il sursauta, touché 

au flanc. 

— Pour Anna Maria, je suppose, ricana-t-il. 

— La liste est encore longue, précisa son beau-fils avec 

un sourire inquiétant. 

Les lames se croisèrent, cliquetant sans relâche. 

Faiblissant soudain, le marquis lâcha son épée sous une 

attaque plus vive et se figea, cloué à la gorge par la pointe 

de Raul. Mais celui-ci recula souplement : 

— En garde, marquis ! 

Don Manuel se jeta sur son arme et contre-attaqua 

furieusement. Le vicomte l'évita d'un bond et le toucha 

encore. 

— Pour Rafael, lança-t-il, et pour moi ! reprit-il avec une 

botte imparable. 

Raul recula et contempla son adversaire avec une moue 

de mépris. Enfin il se fendit une dernière fois, touchant 

cette fois en plein cœur: 

— Pour ma mère ! 

Catalina se leva, les yeux agrandis d'horreur. 

— Raul ! Mon Dieu, non ! 

Le vicomte retira sa lame et l'essuya d'un air pensif, un 

léger sourire jouant sur ses lèvres. 

— Si je lui tranchais la tête, mère, qu'en diriez-vous ? 

Nous pourrions l'accrocher avec les autres trophées de 

chasse... 

— Je n'ai pas le cœur à rire, le gronda-t-elle doucement. 

Qu'as-tu fait, mon Dieu, qu'as-tu fait ! 

— J'ai tué mon beau-père, répliqua calmement son fils, et 

je n'avais que trop tardé. Ne me dites pas que vous regrettez 

ce pourceau ? 

— Bien sûr que non, mais... 

— Alors séchez vos larmes, ma mère. Don Timotéo, 

buvons tous les trois à la mort du marquis et à votre 

prochain mariage. Par prudence, il sera célébré cette nuit 

même, je suppose. 

— En effet, assura le comte. Je ne peux pas me battre 

mais je garde quelque influence en haut lieu, Dieu merci... 

— Nous marier ? Quand mon fils est en danger de mort ? 

Raul, implora-t-elle d'une voix tremblante, tu dois fuir 

avant le retour de Rodolfo. Il ira voir la reine et... 

— Quel dommage, rêva le vicomte. Je devrais le guetter 

au contraire et débarrasser le monde de cette vermine. 

— Non ! s'exclama Catalina, glacée de frayeur. Rodolfo a 

trop d'amis à la cour... 

— Le chien ! Mais je m'incline devant vos désirs, ma 

mère, et je partirai donc, conclut-il en reposant sa coupe. 

Bénissez-moi, ma rose. 

La marquise baisa au front son fils agenouillé. 

— Où... Où iras-tu, Raul ? demanda-t-elle le cœur 

battant d'émotion. Au Portugal ? En France ? 

Pourvu qu'il ne s'exile pas trop loin... 

— Non, mère. Vous savez bien que c'est impossible, 

énonça Raul le plus doucement possible. Les sbires de Don 

Rodolfo retrouveraient ma trace. Je dois partir pour le 

Nouveau Monde, tout comme Diego et Anna Maria. Je n'y 

serai pas seul, au moins. 

— Une seconde, mon fils, intervint gravement Catalina 

qui  avait séché ses larmes, retrouvant son calme et sa 

dignité. Tu auras besoin d'argent. Comme Manuel a 

dilapidé ta fortune... 

La marquise quitta la pièce quelques minutes pour 

revenir un coffret entre les mains. 

— Prends-les, je t'en prie, dit-elle. 

Raul étouffa un cri de surprise : des cascades de perles, 

de joyaux richement sertis, de chaînes d'or chatoyaient aux 

flammes mouvantes des chandeliers. Il n'aurait pas 

soupçonné tant de générosité chez son beau-père... 

— Manuel voulait exhiber une épouse somptueuse 

devant ses invités... C'était une humiliation permanente 

pour moi, car il m'offrait des pierreries à chaque fois que... 

(Sa voix se brisa.) Quand il avait honoré mon lit, il laissait 

toujours quelque chose comme si je n'étais qu'une... 

qu'une... (Mais sa phrase resta inachevée.) Et ensuite il me 

forçait à les porter ! Prends-les, je t'en supplie ! Je ne veux 

plus jamais les revoir. Si mon malheur peut te sauver la vie, 

il n'aura pas été inutile. Mon fils, mon unique fils... 

La marquise prit la main de Raul et l'étreignit avec 

émotion, refoulant ses larmes. 

— Voici une lettre d'Anna, poursuivit-elle en lui tendant 

un pli jauni. La seule que j'aie reçue d'elle en vingt ans... 

Est-elle encore en vie, seulement ? Ce silence... A moins que 

Don Manuel n'ait subtilisé toutes ses missives... 

Le vicomte examina les feuillets. 

—  « Santa Rosa, Texas, 1828. Ma très chère sœur, nous 

 voici sains et saufs au Nouveau Monde. . » Comme ma tante 

aimait ses roses, médita doucement Raul, ému par ses 

souvenirs. Et toi, mère... Elle disait que tu étais sa plus belle 

fleur. 

— Oui, soupira Catalina. C'était avant qu'il ne nous 

détruise tous. 

— Nous ne sommes pas vaincus, mère. C'est lui qui est 

mort. Nous sommes bien en vie, au contraire ! Don 

Timotéo, je vous confie la plus belle rose d'Espagne. 

Prenez-en soin, mon ami. 

— Tenez Raul, répliqua l'hidalgo en glissant une carte 

dans sa main, et partez pour Cadix. Avec ce laissez-passer 

vous prendrez le premier navire pour l'Amérique. 

Raul s'inclina devant lui tandis que la marquise étouffait 

son chagrin, déchirant la précieuse dentelle de son 

mouchoir à force de le tordre. 

— Allons mon fils, murmura-t-elle, il faut partir. 

Il se pencha vers elle pour un dernier baiser. Puis il partit 

sans se retourner, ouvrant à la volée la porte-fenêtre qui 

donnait sur la terrasse. L'orage sévissait toujours et un 

éclair illumina sa silhouette dressée. Il leva ses paumes 

offertes vers le ciel comme un dieu païen et rejeta la tête en 

arrière, s'abandonnant à la pluie qui fouettait son visage, 

s'offrant au bain purificateur. 

Enfin il était libre ! Toutes ces années amères s'effaçaient 

derrière lui. Mais loin de contempler l'avenir avec sérénité, 

il était tenaillé par l'étrange sentiment d'un manque, le 

désir ardent de trouver quelque chose —  mais quoi ? 

Depuis des années il lui semblait attendre un signe du 

destin. 

L'heure avait sonné. Hésitant au seuil d'un autre monde, 

comme pénétré d'un savoir longuement enfoui, il 

entreprendrait enfin sa quête. Maintenant.Catalina le fixait 

en silence. A quoi  songeait-il donc ? Malgré toute leur 

affection, son enfant demeurait parfois une énigme pour 

elle. Elle baissa les paupières et murmura une prière. 

Quand elle rouvrit les yeux, il s'était évanoui dans la nuit. 

— Dieu t'accompagne, mon fils... 

 CHAPTER 3 

Or par cette nuit pluvieuse un autre homme fuyait la 

vengeance de Don Rodolfo. 

Don Basilio Montalban, vicomte de Jerez, avait commis 

une grave erreur: il avait osé espérer la main de Doña 

Francisca de Ubrique, et pire encore avait obtenu son 

consentement alors que Don Rodolfo l'avait demandée en 

mariage... Les deux amoureux n'avaient pas soupçonné leur 

imprudence et Rodolfo était immédiatement allé voir la 

reine, la jeune Isabella dont il était le favori, pour distiller le 

venin d'une délation mensongère: Basilio était un carliste, 

avait soutenu Rodolfo, et il conspirait à renverser le trône ! 

La reine Isabella, ne doutant pas de sa parole, avait lancé un 

mandat d'arrêt contre le jeune homme. Heureusement 

prévenu par des amis, Basilio avait fui à temps le bal de ses 

fiançailles avec Francisca. 

Les deux amants s'étaient rendus en hâte chez Don 

Pedro, le père de Francisca et l'avaient supplié de 

convoquer un prêtre au plus vite. Une fois mariés, ils 

pensaient échapper à la rancune de Rodolfo. Don Pedro 

s'était  fait tirer l'oreille: un mariage à la sauvette assorti 

d'une fuite vers le Nouveau Monde ? Il avait conçu d'autres 

projets pour sa fille unique... Mais son épouse, Doña 

Dorotea, qu'il avait toujours prise pour une incorrigible 

sentimentale  —  à juste raison visiblement —  avait pleuré 

sur son épaule:  « Vous seriez un monstre de séparer ces deux 

 jeunes gens ! »  Et il avait cédé... On était également parti chercher la sœur chérie de Basilio, Aurora. 

Puis ils avaient tâché de patienter dans un silence tendu 

que brisait le tic-tac lancinant de la pendule. Les soldats de 

la reine pouvaient surgir d'un instant à l'autre et ils 

guettaient le moindre bruit de pas, surveillant l'heure 

nerveusement. 

Chez Don Felipe Montalban, Aurora se tenait à la fenêtre 

de sa chambre, rafraîchissant son front brûlant contre la 

vitre glacée. Le froid ne lui faisait pas peur et les larmes de 

pluie brouillaient un paysage aussi lugubre que ses pensées. 

Elle n'était pas comme les autres jeunes filles de son 

âge..  Elle aurait tant aimé rire et danser avec insouciance 

pour ses débuts dans le monde ! Mais c'était au-dessus de 

ses forces. Etait-ce par timidité, par un excès de réserve ? 

Oui, sans doute, se répétait- elle sans conviction. En réalité, 

il y avait autre chose :ces bals, ces festivités ne 

l'intéressaient guère. Aucun des galants caballeros qui 

l'avaient courtisée n'avait gagné son cœur ni même son 

attention et elle désespérait d'aimer jamais. 

Pourquoi ? se demandait-elle. Certains étaient riches et 

beaux et auraient tourné la tête de plus d'une héritière. 

Mais Aurora n'était qu'indifférence. On la disait froide 

comme la pierre. Ce n'est pas vrai ! s'indignait-elle 

silencieusement. Elle sentait tant de passion et de tendresse 

tout au fond d'elle... Elle était comme la Belle au Bois 

Dormant, dont sa mère lui avait conté l'histoire quand elle 

était petite. Mais le prince charmant tardait et son cœur 

restait en sommeil... 

A la fin de la saison qui avait marqué ses débuts dans le 

monde, Aurora s'était retirée dans la maison de son père. 

Que les gens pensent ce qu'ils veulent ! Ces soirées n'étaient 

pas pour elle. Elle était bien décidée à les éviter autant que 

possible. Sa famille n'avait pas insisté même si son attitude 

excentrique inquiétait. Une jeune fille, dédaigner les bals et 

les prétendants ? Aurora avait apaisé leurs craintes de son 

mieux mais elle ne pouvait pas avouer certaines sensations 

éprouvées dans le jardin au clair de lune ou dans un couloir 

mal éclairé : un sentiment de déjà- vu s'emparait d'elle ; « je 

suis déjà venue ici ; j'y ai vu mon amant », songeait-elle. On 

l'aurait crue folle ! Dans tous ces bals, elle avait scruté en 

vain les visages, à la recherche d'un être qui hantait sa 

mémoire. A quel passé appartenait-il ? A qui confesser qu'il 

l'avait tenue dans ses bras et qu'elle se donnerait à lui un 

jour ? 

Ces visions remontaient à son enfance. Elle se rappelait 

même très bien le jour où il était apparu. Elle n'avait que 

cinq ans mais savait déjà qu'elle était d'une autre essence 

que les petites filles ordinaires. Elle partageait volontiers 

leurs jeux mais distraitement, comme si elle guettait déjà 

l'arrivée de quelqu'un. Dès qu'elle entendait le carillon de la 

porte d'entrée, elle se précipitait, pour repartir aussitôt, 

visiblement déçue. 

 « Elle attendait un visiteur ? » demandait alors le nouveau 

venu, parfois offusqué. 

Mais personne n'aurait su le dire, pas même Aurora. Elle 

agissait guidée par un étrange instinct et ses parents, qui 

l'aimaient tendrement, ne la contrarièrent pas. C'était une 

enfant curieuse, voilà tout ! Aurora ne tenta pas de les 

détromper. Tout plutôt que passer pour une folle, comme le 

vieux Simon, le jardinier... 

Et puis un jour, à Quimera, la propriété de son père, elle 

avait senti que le jour était venu... Echappant à la 

surveillance de sa duègne durant la sieste, elle se faufila 

dans le parc, soulevant le loquet sur la pointe des pieds. Un 

regard à gauche puis à droite : personne. Simon devait 

s'occuper ailleurs. Tant mieux... Il lui faisait un peu peur ! 

Enfin elle arriva au pied de son arbre favori, un oranger 

qui s'appuyait contre le mur d'enceinte. Ses basses branches 

lui permettaient d'y grimper et depuis son perchoir, le 

monde entier s'étalait devant elle ! Elle cueillit un fruit et en 

savoura le suc. 

L'horizon disparaissait à perte de vue. Comme elle aurait 

voulu explorer l'univers du dehors, qui paraissait mille fois 

plus grand que Quimera ! Mais il aurait fallu sauter de très 

haut et après mûre réflexion, elle ne s'y risqua pas. Elle ne 

voulait pas mourir : cela ferait trop de peine à ses parents ! 

Aurora resta pourtant dans sa cachette, à l'ombre fraîche 

et parfumée. Tout était calme et silencieux... Soudain 

l'angélus d'un cloître proche retentit et elle sursauta, se 

frottant les yeux. Mon Dieu, il fallait rentrer ! Tout le 

monde devait s'inquiéter. N'était-ce pas sa duègne qui criait 

son nom ? Elle s'apprêta à glisser le long d'une branche 

quand un étourdissement l'arrêta net. Un brouillard monta 

devant ses yeux, puis tout s'éclaircit à nouveau. Un jeune 

homme avait surgi de nulle part. 

Il était grand et brun et filait comme le vent sur un 

étalon blanc. Qu'il est beau ! songea Aurora. On dirait un 

dieu... 

Il se rapprocha et le cœur de la petite fille battit plus vite: 

enfin il était là ! Son visiteur était arrivé... 

Le jeune homme de seize ans l'aperçut tout à coup. 

— Bonjour, petite poupée, la salua-t-il gentiment. Que 

fais-tu sur ton perchoir ? 

Aurora rougit de bonheur mais baissa les yeux, 

intimidée. Elle ne savait plus quoi dire ! Elle l'examina 

discrètement derrière ses cils. Quels drôles de vêtements il 

portait ! On l'aurait cru sorti tout droit de la galerie des 

ancêtres. Quelques minutes plus tard, elle écarquilla les 

yeux bien davantage: d'où venait la lourde robe qui se 

drapait majestueusement autour d'elle ? Elle l'effleura d'un 

doigt prudent. Mais oui, elle était bien réelle ! Aurora aurait 

médité ce mystère plus longuement si elle n'avait senti que 

le jeune homme attendait sa réponse. Elle devait lui 

paraître bien impolie ! Respirant un bon coup, elle articula 

avec peine: 

— Je fuis ma duègne... 

— Je vois, dit-il en souriant. Difficile entreprise, 

j'imagine. 

— En effet, balbutia-t-elle. 

Puis, craignant que le jeune homme ne prenne déjà 

congé, elle ajouta: 

— Voulez-vous une orange ? 

Elle lui tendit un fruit réchauffé de soleil et le regarda le 

couper en quatre avec son poignard et mordre dans la chair 

juteuse. 

— Je... Je voudrais bien savoir monter comme vous, 

murmura-t-elle encore. 

— Vraiment ? 

Il jeta les pelures dans l'herbe et s'essuya pensivement les 

mains dans un mouchoir. Cette enfant l'intriguait. Elle ne 

pouvait avoir plus de cinq ans, mais elle était déjà si belle... 

— J'ai une idée ! Il est trop tard, aujourd'hui, expliqua le 

jeune homme, mais reviens ici demain si tu peux et je 

t'apprendrai. 

Aurora joignit les mains, tremblante d'excitation : 

— Vraiment ? Vous ne vous moquez pas ? C'est promis ? 

— Promis. Au revoir, petite poupée. 

Et il avait disparu aussi vite qu'il était venu. 

Aurora avait retenu son souffle, toute à la joie de cette 

rencontre merveilleuse. Remarquant à peine que ses 

vêtements s'étaient à nouveau transformés, elle avait couru 

hors d'haleine au manoir. Sourde aux réprimandes de sa 

duègne, elle ne songeait qu'à leur rendez-vous ! 

Le lendemain à l'heure de la sieste, Aurora avait feint le 

sommeil  et, quand sa nourrice s'était assoupie, elle s'était 

rhabillée de son mieux avant de courir à l'oranger. Juchée 

sur le mur, elle avait scruté les alentours. Pourvu qu'il ne 

soit pas en retard ! Peut- être avait-il oublié sa promesse... 

Mais comme la veille, une mystérieuse brume l'enveloppa 

et soudain elle le vit. Son cœur battit de joie. Il avait tenu 

parole ! 

Il la salua le plus naturellement du monde, lui demanda 

si elle était prête et la souleva pour l'asseoir en selle. Il 

effleura l'étalon de ses éperons et ils partirent au galop. 

— Aurora ! Aurora ! Es-tu devenue sourde ? 

L'enfant sursauta et faillit tomber. Basilio, son frère aîné, 

grimpait près d'elle. Mais comment était-ce possible ? Elle 

filait comme le vent à peine une seconde auparavant et 

maintenant elle était revenue sur son arbre ! Où était le 

jeune homme ? Un sanglot lui étrangla la gorge. 

— Tu vas bien ? lui demanda son frère avec sollicitude. 

Sa soeur paraissait encore plus pâle que d'habitude. Elle 

lui saisit la main d'un geste nerveux. 

— Silio, depuis combien de temps suis-je ici ? le 

questionna-t-elle d'une voix tremblante. 

— Eh bien, je t'ai vue t'échapper tout à l'heure et je t'ai 

suivie. Mais que se passe-t-il ? 

Effondrée, Aurora n'osait plus le regarder en face. Pas 

question de lui parler de son... rêve. Elle avait donc tout 

imaginé ! Mais tout paraissait si réel. A moins que... Etait-

elle devenue folle à lier ? Comme le vieux Simon ? Si ses 

parents s'en rendaient compte, ils l'enfermeraient ! Elle ne 

voulait pas mourir cloîtrée comme Linda la folle, l'ancêtre 

légendaire, la honte de la famille. 

Aussi n'avait-elle jamais confié son secret à personne. Le 

jeune homme était revenu la voir au fil des ans sans qu'elle 

comprenne vraiment ce qui lui arrivait. Etait-il son ange 

gardien, ce qui expliquerait qu'elle fût la seule à le voir ? 

Mais elle en doutait. Ou bien avait-elle reçu le don — ou la 

malédiction  —  de double vue ? Un peu de sang gitan 

coulait dans les veines des Montalban... Pourtant ces 

visions semblaient remonter du passé plutôt qu'annoncer 

l'avenir. L'homme portait des vêtements d'un siècle ancien 

et les robes d'Aurora étaient coupées comme autrefois. 

Pourquoi ces pensées l'obsédaient-elles ainsi ? Des bribes 

de scènes déjà vécues — mais par qui ? — lui revenaient à 

l'esprit, d'étranges souvenirs flous... Ou bien n'étaient-ils 

que le fruit d'une imagination déréglée, le délire d'une 

démente ? 

Non ! Horrifiée, Aurora recula précipitamment de la 

fenêtre, comme pour exorciser cette angoisse. Il devait y 

avoir une autre explication à ces visites, il le fallait ! Si 

seulement elle pouvait retrouver cet homme en chair et en 

os, s'assurer de son existence ! Rêve et réalité finissaient par 

se confondre dans son esprit tourmenté: si elle n'était pas 

folle, elle le deviendrait bientôt... 

Aurora se détourna, sa décision prise. Elle ne pouvait 

porter le poids de son secret plus longtemps : Abuela, sa 

grand-mère, saurait la conseiller. Elle possédait le Don, 

comme son aïeule avant elle... Peut-être accepterait-elle de 

consulter les tarots et de lui lire l'avenir, de lever le mystère 

du visiteur inconnu. 

Doña Gitana, doyenne des Montalban, était assise à une 

petite table dans sa chambre. Elle se tenait très droite 

malgré son grand âge et bien des femmes plus jeunes 

auraient envié son port de reine. Ses yeux étincelèrent 

comme elle brouillait les cartes avant de les étaler. 

Doña Gitana avait volontiers cédé à la requête de sa 

petite-fille. Elle avait seize ans, après tout ! Il était temps 

d'apprendre ce que lui réservait l'avenir. 

Les confidences d'Aurora l'avaient ébranlée... Tant 

d'énigmes s'expliquaient, maintenant: son indifférence pour 

les jeunes gens, par exemple. Personne ne pouvait rivaliser 

avec l'homme de ses  rêves, l'ami, le grand frère, bientôt 

l'amant, peut-être... 

Son ange gardien ? Mais ces créatures n'apparaissent 

qu'en période de détresse, pour guider un être en désarroi. 

En tout cas, elles ne mangent pas d'orange et n'enlèvent pas 

les petites filles à cheval ! 

Ces visions du passé étaient troublantes. Parfois, on 

murmurait en effet que l'âme renaît à plusieurs vies mais 

cette croyance défiait l'enseignement de l'Eglise, qu'il ne 

fait pas bon dédaigner en Espagne. 

Pourtant Doña Gitana savait que sa petite-fille n'était pas 

folle... Si son destin prenait racine dans un événement du 

passé, quelle force avait ainsi pu traverser les siècles ? Il 

fallait retrouver les maillons de la chaîne grâce aux cartes : 

les tarots ne mentent jamais. 

Doña Gitana étala le jeu en dessinant un motif rituel que 

lui avait transmis sa grand-mère. Soudain sa main noueuse 

se crispa sur le pommeau d'argent de sa canne et elle 

murmura à voix basse. 

— Qu'y a-t-il, Abuela ? Que voyez-vous ? Je vous en prie, 

dites-moi ! supplia Aurora. 

— Silence, ma fille, lui intima sa grand-mère en levant 

un doigt sévère. Tes bavardages m'empêchent de me 

concentrer. On ne peut brusquer les cartes : elles nous 

délivreront leur message le moment voulu. 

Aurora se tut docilement mais se pencha en avant, 

incapable de déguiser sa curiosité. Bientôt elle saurait ! Sa 

grand-mère lui lança un regard pensif. Quelle passion 

couvait sous sa beauté un peu froide ! Ses longs cheveux 

noirs aux reflets bleus faisaient paraître encore plus blanche 

sa carnation délicate. Ses sourcils sombres décrivaient deux 

arcs parfaits et ses yeux bleu saphir luisaient comme deux 

lacs profonds. Plus d'un homme voudra s'y noyer, songea 

Doña Gitana. Qu'elle était gracile, son Aurora... On aurait 

dit un jeune cygne glissant sur l'onde. Une veine palpitait à 

sa gorge et sa peau laiteuse disparaissait sous un décolleté 

qui laissait deviner de jeunes rondeurs. Sa taille avait la 

souplesse du roseau et la délicatesse de ses poignets n'avait 

d'égale que la finesse de ses chevilles. 

Peut-être paraissait-elle distante aux étrangers, mais la 

sage Gitana ne s'y trompait pas. Ce cœur endormi recelait 

des trésors de passion ! 

La douairière examina avec satisfaction la carte qu'elle 

tenait. Voilà l'homme qui attisait les feux d'Aurora... Elle 

reposa la carte lentement. 

— Je vois... une époque très lointaine, un amour 

inachevé qui vit dans les mémoires, un amour qui traverse 

les temps... Les siècles passent. Je vois traîtrise et danger, 

un voyage par-delà les eaux, une fuite éperdue... 

— Mais où ? s'exclama Aurora, troublée. 

Quitter l'Espagne ? Elle ne comprenait rien ! 

— Tais-toi ! Tu déranges les cartes... (Elle se concentra à 

nouveau.) Vient l'heure d'une vie recommencée, dans un 

monde nouveau, bien différent de tout ce que tu connais. Il 

y fait sombre, c'est un lieu sauvage, une jungle ! Oui, une 

forêt vierge où se tord un fleuve boueux si large et si long 

que l'on n'en voit jamais la fin. Je vois une tombe — non, 

une maison... Un étrange manoir blanc. Je vois un homme... 

— Oui ? interrompit Aurora, incapable de se contenir, 

une fois de plus. 

— Il est fier et violent. Il tient une femme entre ses bras 

et la défend l'arme à la main. 

— Est-ce moi ? 

— Il cherche à retenir la femme, à la protéger d'un autre 

homme, qui porte une balafre. Il fait froid, il fait sombre. 

Je... Je deviens aveugle, l'air est irrespirable — non, il n'y a 

plus d'air. Il n'y a plus d'air ! le... suffoqua Doña Gitana en 

portant la main à sa gorge. 

— Mon Dieu ! s'écria Aurora, comprenant soudain que sa 

grand-mère souffrait vraiment d'un malaise. (Elle se dressa 

d'un bond en la voyant s'affaisser sur la table.) Abuela ! 

Abuela ! 

Tout en appelant à l'aide, elle délaça vivement son corset 

et chercha le flacon de sels qui ne la quittait jamais. Le 

trouvant enfin, elle tâcha de soulager la vieille femme en 

priant pour que ses appels aient été entendus. Mais un 

bruit de pas précipités la rassura bientôt. Suivi de près par 

son épouse, son père ouvrit à la volée la porte de la 

chambre. 

— Aurora ! Que se passe-t-il ? demanda Don Felipe en se 

penchant sur sa mère. 

Pendant ce temps, Doña Inés trempait son mouchoir 

dans l'eau d'une aiguière pour rafraîchir le front et les 

poignets de Doña Gitana. 

— Mais je ne sais pas. Elle lisait les tarots et brutalement 

elle a étouffé. Elle ne pouvait plus respirer. 

— Felipe, c'est peut-être son cœur, s'inquiéta Doña Inés. 

Je vais envoyer chercher le médecin. 

Elle partit donner ses ordres tandis qu'Aurora restait 

pour aider son père à porter l'aïeule sur un canapé. 

— Pardonnez-moi, père. Je n'aurais  jamais dû 

l'importuner avec les cartes... 

Elle s'interrompit dans un sanglot, les joues baignées de 

larmes. 

— Allons, Aurora, la réconforta Don Felipe. Tu n'y es 

pour rien, tu ne pouvais pas savoir. La santé de ma mère est 

plus fragile depuis quelque temps, vois-tu. 

— Mais pourquoi ne m'en a-t-elle pas parlé ? 

— Elle ne veut pas le reconnaître, je crois. Et puis elle 

craignait de t'inquiéter. Elle pense que tu lui consacres 

beaucoup trop de temps au lieu d'aller t'amuser au bal 

comme les autres jeunes filles. 

— Mais j'aime sa compagnie! s'écria Aurora. O père, 

pourvu qu'elle aille mieux ! 

— Mais oui... gronda la grand-mère en ouvrant les yeux, 

tâchant de se redresser. Nous ne sommes pas des 

mauviettes, dans la famille ! 

— Mère ! s'exclama Don Felipe, soulagé. Souffrez- vous ? 

Restez allongée en attendant le médecin. 

— Ce jeune sot d'Armando, je parie ! Un rebouteux ferait 

tout aussi bien l'affaire que ce charlatan... Allons, donnez-

moi ma canne. 

— Ah, comtesse, je vois que vous vous portez déjà mieux, 

observa le docteur Sanchez avec un sourire amusé en 

entrant dans la chambre. 

La dernière remarque de Doña Gitana ne lui avait pas 

échappé mais ils étaient coutumiers de ce petit jeu. Il 

s'avança pour lui prendre le pouls et écouter son cœur, puis 

sortit une fiole de son sac. 

— Inutile de m'empoisonner par-dessus le marché ! 

ironisa la vieille dame. 

Mais le docteur mesurait imperturbablement une dose 

de sa potion. 

— Aurora, un verre de mon vin de Madère ! Puisque l'on 

me donne n'importe quoi... De quoi s'agit-il, au fait ? D'un 

remède pour le cœur ? 

— Non, pour votre langue ! la taquina Sanchez avant de 

présenter respectueusement l'amer breuvage de sa 

composition. 

Dona Gitana l'avala avec une grimace, non sans le 

foudroyer du regard. Puis elle savoura le madère. 

— Laissez-moi vous dire une chose, petit garnement ! Si 

j'avais quelques années de moins, vous me supplieriez à 

genoux de vous accorder quelques minutes de 

conversation... 

— Je n'en doute pas. Mais pour l'heure, je dois me 

contenter de nos petits moments... 

La grand-mère sourit malgré elle. 

— Allons, Armando, dites-moi la vérité: dois-je faire 

préparer mon cercueil ? 

— Non, madame la comtesse. Ce n'était qu'un malaise, 

peut-être un peu plus sérieux que d'habitude. Votre cœur 

est fatigué mais encore solide. Après quelques jours de 

repos, vous pourrez reprendre vos activités. 

— Allons donc ! J'ai plus de quatre-vingts ans... Mais la 

vie m'a comblée et je laisse peu de regrets derrière moi. 

Quand le Seigneur me rappellera, je me soumettrai bien 

volontiers. Toutefois, reprit-elle avec gaieté, je deviendrais 

centenaire rien que pour vous contrarier ! 

Le médecin lui sourit et s'inclina galamment. 

— Tout le plaisir serait pour moi, comtesse. 

Elle lui tendait sa main à baiser quand Nicolas, le frère 

cadet  d'Aurora, toujours très informé des moindres 

événements, fit brutalement irruption dans la chambre. 

Dans sa hâte à leur communiquer la terrible nouvelle, le 

garçon de onze ans glissa sur le tapis et se rétablit par 

miracle en s'agrippant à un guéridon. 

— Nicolito, le réprimanda doucement sa mère, combien 

de fois t'ai-je demandé de ne pas courir comme un fou ? 

— Pardonnez-moi, mère, répliqua Nicolas machi-

nalement. Docteur Sanchez ! Mais que faites-vous là ? 

— Nicolas ! s'impatienta sa mère en fronçant le sourcil. 

— Votre grand-mère s'est évanouie, jeune homme, 

expliqua le médecin sans s'émouvoir de son impolitesse. 

— Vous connaissez la nouvelle, alors ? (Les autres 

secouèrent la tête, intrigués.) C'est Basilio... Le comte 

d'Aroche l'a dénoncé à la reine !  s'exclama Nicolas, 

frémissant de colère. Il prétend qu'il est carliste ! Mais il a 

pu fuir à temps, grâce à Dieu, et il se cache chez Don Pedro 

avec Francisca. Ils veulent se marier avant de quitter 

l'Espagne et Aurora doit être leur témoin. 

— Mon Dieu ! soupira Ines avant de se pâmer à son tour. 

Le docteur Sanchez avait bien fait de rester... 

Don Felipe était doublement soucieux. La famille 

Montalban ne disposait d'aucun appui à la cour. Malgré 

toute sa bonne volonté, il ne pourrait voler à l'aide de 

Basilio... Pire encore, s'il tentait de le secourir, il ne ferait 

qu'attirer la fureur de Don Rodolfo sur leurs têtes. Leur 

demeure était sans doute déjà surveillée ! Malgré toute 

l'affection qu'il portait à son premier-né, Don Felipe devait 

songer aux siens. Son fils était un homme maintenant: il se 

tirerait d'affaire. 

En outre il avait dépensé ses dernières réserves d'or la 

veille et il n'avait pas eu le temps de renflouer son coffre-

fort ! Les femmes de la maisonnée auraient volontiers 

donné leurs bijoux mais toutes les pierres de valeur étaient 

en sécurité à Quimera, à cause des carlistes. Elles avaient 

seulement gardé quelques babioles sans valeur... 

— Tu expliqueras tout à Basilio, n'est-ce pas ? Je n'ai que 

cette bourse à ma disposition, soupira Don Felipe en 

regardant sa fille enfiler une vieille cape. 

— Bien sûr, répliqua Aurora calmement. 

Elle posa la main sur son bras pour le réconforter. 

Comme il paraissait vieilli, tout à coup ! Tous étaient 

affectés par la terrible nouvelle, mais Don Felipe plus 

encore, lui qui aimait tant son héritier. 

— Je dois partir, dit-elle rapidement en jetant un coup 

d'œil dehors. Les hommes de Don Rodolfo sont peut-être 

déjà en route pour l'arrêter. 

— Oui... hésita son père, un peu désorienté par l'urgence 

de la situation. Tu as raison, ma fille. Fais très attention. Je 

n'aime pas beaucoup te voir sortir seule en pleine nuit... 

Aurora avait emprunté de vieilles nippes à une fille de 

cuisine. Ainsi, elle n'éveillerait pas le soupçon : quelle jeune 

fille de la bonne  société s'aventurerait dehors sans sa 

duègne, surtout à une heure pareille ? Par prudence, Don 

Felipe lui avait glissé un petit pistolet. Mais aurait-elle le 

courage de s'en servir ? 

Après un rapide baiser, Aurora monta dans un fiacre de 

location. Il faisait très sombre et elle s'installa tant bien que 

mal sur les coussins râpés. La voiture s'ébranla et les 

ressorts usés se mirent à grincer. Heureusement, personne 

ne pouvait la voir ! Son cœur battait si fort, elle était si 

émue malgré son apparence de courage devant son père, 

qu'elle se serait sans doute trahie au moindre incident ! Il 

lui sembla justement repérer trois ombres tapies contre un 

mur... Elle se rejeta vivement en arrière mais personne ne 

s'interposa. Fermant les yeux de soulagement, elle adressa 

une prière silencieuse à la Vierge et soudain..  elle sentit sa 

présence. Il était venu la soutenir, lui rendre courage, 

comme à chaque fois qu'elle avait besoin de lui. 

Elle le vit apparaître dans cette brume maintenant 

familière. Ils échangèrent un long regard et la jeune fille se 

détendit. 

— Vous êtes inquiète, petite poupée... 

— C'est vrai. 

Il lui prit la main. 

— N'ayez pas peur. Je suis toujours à vos côtés. 

Puis à sa grande surprise, il lui baisa la paume. 

Aurora retint son souffle. L'émotion qui était revenue 

l'habiter était d'une tout autre nature, maintenant. Elle 

n'avait plus peur, bien au contraire, et elle voulut parler. 

Mais sa gorge était nouée. 

— Ma chérie... murmura-t-il. 

Aurora cligna des paupières. Il avait disparu. 

— Qui êtes-vous ? chuchota la jeune fille. Pourquoi me 

paraissez-vous si réel ? 

Mais seul le crissement des roues résonnait dans la nuit. 

Le mariage fut célébré en hâte mais l'émotion des jeunes 

époux émut tous les assistants. Ils scellèrent la cérémonie 

par le  baiser rituel avant de se tourner vers leurs parents. 

Pour cet amour, ils allaient tout abandonner, songeait 

Aurora: leur famille, leur patrie, peut-être même leur vie... 

Voilà la passion véritable ! La jeune fille soupira. Comment 

ces freluquets de la cour espéraient-ils lui plaire avec leurs 

compliments fades et creux ? 

Trouverait-elle un jour un amour aussi pur ? Un vague 

souvenir flotta soudain, sans affleurer vraiment à sa 

mémoire. Aurora leva son verre au jeune couple, pénétrée 

d'une conviction étrange: l'avenir tiendrait les promesses 

du passé... 

Maîtrisant mal son émotion, Don Pedro jeta sa coupe 

dans la cheminée avant d'étreindre sa fille. Les autres 

suivirent son exemple, retenant leurs larmes avec difficulté. 

Basilio embrassa tendrement sa sœur. Leur séparation 

serait cruelle car ils avaient toujours été très proches. 

— Prends bien soin de toi, niña, et... dis à père et mère 

combien je les aime. J'écrirai dès que possible. 

Puis les époux montèrent en hâte dans un carrosse et 

s'enfuirent dans un fracas de sabots sur les pavés. Il était 

temps ! A peine la voiture avait-elle disparu que l'on 

tambourina brutalement à la porte. 

Faisant preuve de plus de sang-froid que ne l'aurait 

prédit son mari, Doña Dorotea conduisit rapidement 

Aurora aux cuisines et fit chauffer un peu de chocolat. Ses 

mains tremblaient si fort qu'elle renversa le lait et faillit 

briser une tasse. 

— S'ils nous posent des questions, vous êtes la nièce de 

ma vieille duègne venue chercher du travail à Madrid. 

Aurora donna un signe d'assentiment, soudain oppressée 

par la crainte. Pourvu qu'elle paraisse aussi naturelle que 

son hôtesse ! Il leur faudrait bien du courage pour affronter 

une nuit pareille... Elle se raidit d'appréhension en 

entendant l'huis grincer et les bottes des soldats marteler 

les couloirs. Puis elle s'assit modestement dans un coin, 

comme toute servante qui ne souhaite pas s'imposer à ses 

maîtres. 

L'aube était proche et les Montalban s'étaient enfin 

assoupis — à l'exception d'Aurora. Elle contemplait son ciel 

de  lit sans pouvoir dormir, les yeux embués. Après cette 

nuit de terreur, le clapotis de la pluie, si apaisant 

d'habitude, contribuait encore à l'attrister. 

L'interrogatoire des sbires l'avait épuisée. Ils l'avaient 

harcelée sans merci, recoupant ses réponses et jouant avec 

ses nerfs. Il est si facile d'effrayer une jeune fille ! Comment 

avait-elle tenu bon ? Elle se le demandait encore. 

Heureusement, Don Rodolfo n'avait pas daigné la 

questionner lui-même. Une simple fille de cuisine... Son 

regard perçant aurait pourtant vite démêlé la vérité du 

mensonge. 

Une larme roula dans son cou et la jeune fille se retourna 

contre son oreiller, étouffant ses sanglots. Pire que tout le 

reste, les jours de sa grand-mère étaient comptés... Elle 

n'avait jamais voulu regarder la vérité en face, mais elle 

devait bien s'y résoudre, maintenant. Et peut-être ne 

reverrait-elle jamais son frère... 

Doña Gitana n'avait même pas eu le temps de lui lire 

l'avenir ! Elle se mordit les lèvres à cette pensée égoïste. 

Mais de quel voyage voulait-elle donc parler ? Qu'allait-elle 

devenir ? 

Elle glissa finalement dans le sommeil, aveuglée par les 

larmes, pour sombrer dans un rêve agité qui devait souvent 

la hanter. 

Elle arrivait dans un étrange labyrinthe, dont les allées se 

perdaient dans une végétation touffue. On y voyait mal : 

des ombres se mouvaient au ralenti dans ce décor aux 

contours flous. Les sons eux-mêmes paraissaient déformés. 

Des fleurs luxuriantes jaillissaient des buissons sur des tiges 

enlacées comme autant de tentacules. Malgré leurs vives 

couleurs, les corolles épanouies semblaient empoisonnées. 

Leurs feuilles se tendaient vers Aurora et leur lourd parfum 

l'étourdissait comme une drogue. En proie au vertige, elle 

chancelait dans un effort désespéré pour échapper à ce 

piège mortel. 

L'homme était là aussi. Aurora le voyait devant elle. Mais 

ses appels restaient sans réponse, il ne l'entendait pas. Plus 

elle se hâtait pour le rejoindre, plus sa progression devenait 

difficile. Enfin elle s'effondrait à genoux, hors d'haleine et se 

mettait à pleurer. 

Aurora sanglotait encore à son réveil. Un sentiment de 

vide affreux lui étreignait le cœur et cette fois, l'inconnu ne 

vint pas la consoler... 



 CHAPTER 4 

Dans la nuit sombre à peine argentée d'un rayon de lune, 

l'eau clapotait  contre les coques des navires amarrés à 

Cadix. Mais le doux bruissement de la pluie et des vagues 

n'apaisait ni Basilio ni son épouse Francisca. Harassés par 

leur voyage depuis Madrid, ils étaient maintenant en butte 

à des tracasseries inattendues: le prix de leur passage était 

si élevé qu'il viderait intégralement la bourse de Don 

Felipe... Et ensuite, comment se débrouilleraient-ils, sans 

un sou ? Il fallait trouver une solution... Se contenter de 

l'entrepont ? Francisca dans cette cale confinée, livrée à la 

promiscuité malsaine d'une foule entassée ? Basilio en 

frémit. Il devait y avoir un autre moyen. 

Il crispa le poing. Dire que toutes ses richesses dor-

maient à la banque... Impossible de signer un billet à ordre 

sans prévenir directement Rodolfo de leur destination. Ses 

informateurs devaient traîner dans tous les ports ! Du reste 

ses biens avaient sans doute été saisis. Maudit soit l'orgueil 

du marquis et sa soif de vengeance ! Pour la première fois 

de sa vie, le jeune aristocrate connaissait la misère. Il 

contempla sa femme: son bonheur, sa survie peut-être 

reposaient entre ses mains. Et à cause de cette vermine... Il 

le tuerait un jour ! En attendant le couple était bien mal 

armé contre cette tragédie. 

Mais Francisca souriait bravement à travers ses larmes. 

Dans sa hâte elle avait oublié sa cassette de bijoux. Quelle 

sotte... Sans cette bourse providentielle, ils seraient partis 

les mains vides. Comment faire, maintenant ? Pourtant 

Francisca ne serait pas retournée à Madrid pour tout l'or du 

monde. Basilio comptait plus que tout. 

L'impeccable tenue de soirée du jeune homme était 

tachée de boue et froissée par deux jours de voyage. Le 

jabot de dentelle pendait tristement, déchiré par endroits. 

Mais aux yeux de Francisca, il demeurait l'être le plus 

merveilleux. Elle ôta une plume détrempée de son chignon. 

La magnifique robe de bal dans laquelle elle avait tant brillé 

traînait maintenant un ourlet maculé. Mais Basilio ne 

voyait en elle que la femme de ses rêves. Deux enfants gâtés 

se seraient disputés dans les mêmes circonstances mais 

leurs parents leur avaient appris l'amour et la tendresse. Ils 

se serrèrent l'un contre l'autre comme Basilio tâchait de 

raisonner le capitaine une fois encore. 

— Je n'ai pas assez d'argent pour acquitter pareille 

somme,  comprenez-vous ? Nous devons assurer notre 

subsistance à l'arrivée. 

— Je suis navré, señor Montoya (le pseudonyme adopté 

par Basilio), mais c'est l'entrepont ou rien... 

Le capitaine n'était pas un mauvais bougre et ce couple 

de tourtereaux l'apitoyait. D'après leurs vêtements, ils 

étaient riches —  et en fuite ! Il aurait aimé leur venir en 

aide... La jolie señora en bas avec la racaille ? Quelle 

horreur ! Mais c'était le règlement. Il aurait pu les accepter 

en première classe pour les plumer et les jeter ensuite à la 

cale avec les autres. A qui seraient-ils allés se plaindre ? 

Certains officiers sans scrupules auraient cédé à la 

tentation. Mais pas lui : il était honnête —  et ne pouvait 

donc pas leur faire crédit. S'il avait possédé le navire il se 

serait laissé convaincre. Mais il n'était qu'un des capitaines 

de la flotte de Don Timotéo Yerbuena, le comte de Fuente, 

et il tenait à son poste. 

— Je vous en prie, monsieur, le supplia Francisca. 

Acceptez mes perles en paiement ! 

Elle montra le simple rang qui soulignait sa gorge. 

— Non, ma chérie, intervint Basilio d'une voix rauque. 

Tu as tant perdu déjà... Il n'en est pas question. 

— Je t'en prie... Ce ne sont pas des copies, capitaine, je 

vous l'assure, reprit-elle, et il vous sera plus facile qu'à nous 

d'en tirer un bon prix à votre retour. Nous ne connaissons 

personne au Nouveau Monde. 

— Je ne sais pas quoi vous répondre, grommela le 

capitaine, ennuyé. 

— Prenez aussi ma montre, insista Basilio devant son 

hésitation. J'y tiens beaucoup mais je m'en séparerai 

volontiers s'il le faut. Elle est de grande valeur. Ecoutez... 

Il sortit la montre de son gousset et l'ouvrit. Alors une 

mélodie égrena ses notes cristallines, attirant l'attention 

d'un étranger. 

Don Raul arrivait de Madrid et attendait par prudence le 

tout dernier moment pour s'embarquer. Les sbires de Don 

Rodolfo étaient peut-être à ses trousses. En tout cas, il avait 

mis à profit le peu de temps dont il disposait pour fermer sa 

demeure madrilène et renvoyer ses domestiques, à 

l'exception de son valet Pancho et de son secrétaire, le 

señor Ortega. Le premier devait retrouver son maître à 

Cadix après avoir préparé ses malles. Le second liquiderait 

les quelques biens qui lui restaient avant que Rodolfo ne 

fasse poser les scellés et remettrait l'argent  de la vente à 

Doña Catalina. Raul avait dû prendre la précaution de 

teindre en noir son étalon à l'éclatante robe blanche, 

Nieblo. Il ne pouvait risquer d'attirer l'attention sur lui. 

Enfin il était arrivé à Cadix le matin même, à temps pour 

vendre un bon prix les bijoux de sa mère. La 

recommandation de Don Timotéo avait facilité ses 

démarches et, contrairement au jeune couple, il partait fort 

riche. 

Leur récit l'avait ému. Cependant cette affaire ne le 

concernait pas et il allait passer son chemin quand le 

carillon avait distillé ses notes entêtantes. Il s'était figé net. 

Cette mélodie... Il lui semblait l'avoir écoutée mille fois 

dans un passé lointain. Mais quand ? Incapable de 

rassembler ses souvenirs, il s'avança pourtant, mû par un 

mystérieux instinct : il lui fallait cette montre à tout prix ! 

— Je vous achète cet objet, monsieur, s'entendit-il 

déclarer avant de proposer une somme mirobolante qui le 

surprit lui-même. 

Basilio lui jeta un regard méfiant, flairant un piège. 

— Ma montre est belle mais ne vaut pas si cher, observa 

le jeune homme en tirant Francisca contre lui. Peut-être ai-

je mal compris votre offre ? 

— J'en suis moi-même tout étonné, répliqua Raul 

piteusement. Cette musique m'a envoûté, je crois. Il me 

semble la connaître et pourtant je ne l'ai jamais entendue 

—  du moins... Mais pardonnez-moi, señor, je dois vous 

paraître un peu fou ! Permettez-moi de me présenter : 

señor La Aguila. Tout comme vous, je m'embarque pour le 

Nouveau Monde. A qui ai-je l'honneur ? 

— Don Basilio... Montoya, répliqua le jeune homme de 

mauvaise grâce, et voici mon épouse Francisca. 

— Mes hommages, madame, s'inclina Raul en lui baisant 

la main. 

Basilio nota ce geste avec inquiétude. Ce La Aguila 

connaissait les usages du monde, de la cour même, sans 

doute. Et s'il était ami de Don Rodolfo ? Mais Basilio reprit 

son calme. Avec un nom pareil, l'étranger ne devait pas être 

reçu en société. Quelque brebis galeuse, un fils renié par les 

siens qui préférait cacher sa véritable identité pour 

épargner sa famille... 

Francisca, visiblement fascinée par le nouveau venu, lui 

adressa un sourire timide. 

— Pour ce prix, prenez mes perles, monsieur. 

— Ce n'est pas nécessaire, répondit galamment Raul. 

Vous en aurez besoin en Amérique. La montre me suffira. 

— Eh bien elle est à vous, soupira Basilio. Je dois avouer 

que votre générosité nous tire d'un mauvais pas. 

Le capitaine hocha la tête, soulagé. Tout serait en règle ! 

Les quatre montèrent enfin à bord, enchantés de cette 

opération. 

Raul se rendit sans attendre à sa cabine et envoya son 

valet lui chercher de l'eau. Une fois seul, il prit la montre 

dans son gousset et actionna le mécanisme. Où avait-il 

entendu cet air ? Pourquoi produisait-il un tel effet sur lui ? 

Fouillant sa mémoire, il ne remarqua pas tout de suite le 

portrait de la jeune fille en médaillon. Mais quand il mit la 

montre en pleine lumière pour en examiner les ciselures, il 

ne vit que lui. 

Raul retint son souffle comme des yeux saphir 

plongeaient un regard mystérieux dans les siens... Etait-elle 

femme ou déesse ? Ses cheveux noirs luisaient doucement, 

sa peau laiteuse rayonnait de l'intérieur. Et sa bouche 

vermeille... Un désir subit le parcourut. Qu'il aurait aimé 

goûter un baiser de ces lèvres ! Ou bien plutôt en retrouver 

la volupté, car elles s'étaient déjà offertes à lui. Il sursauta: 

comment était-ce possible ? Il n'avait jamais vu 

cette jeune fille de sa vie. Pourtant tout en elle lui était 

familier: chaque mèche de cheveux, chaque trait de son 

visage. Oui était donc cette enchanteresse ? 

Il examina la miniature de plus près et lut une dédicace : 

 « Avec tout mon amour, Aurora. » Ces quelques mots furent 

comme un coup de poignard dans sa poitrine. Qui était-elle 

donc pour Basilio ? Pas son épouse en tout cas puisqu'il 

venait de rencontrer Francisca. Une maîtresse ? Il porta 

machinalement la main à son épée, soudain enflammé. 

Suis-je devenu fou ? se demanda le vicomte, surpris par 

la violence de sa réaction. D'abord cette musique, ensuite 

cette jalousie subite pour une fille que je ne connais même 

pas... Mais si, elle est à moi, je le sais, elle m'appartient 

corps et âme ! 

Raul referma le boîtier d'un coup sec, agacé par son 

propre délire. Je perds la tête ! 

— Pancho, interrogea-t-il son valet dès qu'il eut poussé 

la porte, as-tu remarqué quelque chose d'anormal chez 

moi? 

— Euh... bafouilla le valet, dérouté. 

— Enfin me trouves-tu bizarre, différent ? 

— Ma foi non, monsieur, grommela Pancho en installant 

la baignoire. 

Pas plus facile à vivre que d'habitude, en tout cas ! 

songea le valet. Son maître était sans doute excentrique, 

mais pas fou... 

— C'est ce bouleversement, monsieur. Vous vous 

sentirez mieux après une bonne nuit. 

— Tu dois avoir raison, répliqua Raul en rangeant sa 

montre d'un geste résolu. 

Une montre tout à fait banale. Rien de plus ! 



 CHAPTER 5 

A chaque motte de terre qui s'écrasait sur le cercueil, 

s'enflait la folie meurtrière de Rodolfo. Il retrouverait 

l'assassin de son père, même s'il devait y consacrer sa vie. 

Raul paierait pour son crime ! 

Rodolfo ne ressentait pas à proprement parler d'amour 

pour son père, qui méprisait l'émotion au même titre 

qu'une faiblesse. Mais son admiration pour lui était sans 

bornes car il était invulnérable —  jusqu'à l'autre nuit... 

Sainte Mère de Dieu ! Penser que c'était Raul qui l'avait tué! 

Quelle nuit ! Francisca l'avait dédaigné, puis Basilio de 

Montalban lui avait échappé et, pendant qu'il perdait son 

temps à sa recherche, Raul assassinait son père sous son 

propre toit ! 

Rodolfo jeta un long regard sur l'assemblée réunie autour 

du cercueil de son père. Tous ceux qui l'avaient offensé 

encourraient sa vengeance: Francisca de Ubrique, Basilio 

Montalban, Timotéo Yerbuena, Doña Catalina et surtout 

Raul, le demi-frère haï depuis toujours... 

Dans son délire de vengeance, Rodolfo fixa d'un œil noir 

le couple qui se tenait de l'autre côté de la tombe. Doña 

Catalina était pâle sous son lourd crêpe de deuil et elle avait 

les traits tirés de fatigue et d'appréhension. Son nouvel 

époux en revanche exprimait une satisfaction tranquille qui 

aiguillonna encore la fureur du jeune homme. Il lui ferait 

rentrer son sourire dans la gorge ! Comment osaient-ils 

paraître à l'enterrement de son père après avoir aidé son 

assassin ? Voulaient-ils s'assurer qu'il était bien mort et ne 

reviendrait pas les tourmenter ? C'était compter sans son 

fils ! 

N'y tenant plus, il les rejoignit en trois enjambées. 

— Vieux sot ! éructa Rodolfo en voyant Timotéo prendre 

Catalina par la taille en un geste protecteur, crois-tu la 

soustraire à mon châtiment ? Vos vies ne valent rien ! Un 

mot de moi et vous êtes morts, vous m'entendez ? hurla-t-

il, faisant tressaillir la comtesse. Mais tout comme mon 

père, je vous laisserai vivre —  pour mieux vous voir 

souffrir... J'incendierai vos terres, je saisirai votre flotte, je 

vous séparerai l'un de l'autre ! 

— Croyez-vous réussir là où votre père a échoué ? 

répliqua Timotéo avec dignité. C'est vous qui êtes un sot, 

marquis, car notre amour défie l'adversité. Il aura raison de 

vous comme il a vaincu votre père. 

— Ah oui ? Eh bien nous verrons ce qu'il deviendra 

quand je vous servirai la tête de Raul sur un plateau ! 

Catalina étouffa un cri mais Timotéo secoua la tête. 

— Mon pauvre ami... Raul vous tuera tout comme votre 

père ! La leçon n'a donc pas porté ses fruits ? Combien de 

fois Don Manuel a-t-il tenté de l'assassiner — en vain ? 

— Il ne m'échappera pas ! gronda Rodolfo. Même si je 

dois parcourir la terre entière... 

Et il tourna les talons sans autre forme d'adieu. Puis il 

jeta un regard de dédain sur l'assistance —  peu d'amis 

parmi elle, surtout des relations venues par crainte des 

représailles  —  et sortit du cimetière. Il bondit en selle et 

cabra son cheval d'un coup de cravache avant de partir au 

galop. 

Rodolfo poussa un soupir exaspéré devant les livres de 

comptes étalés sur son bureau. Son père était influent, mais 

à quel prix ! Il avait déchiffré les carnets secrets de Don 

Manuel, qui devait soudoyer la moitié de l'Espagne ! Mais 

ses alliés lui coûtaient cher... Rodolfo haussa les épaules. 

Un investissement rentable à long terme, sans doute. 

Il menait également grand train, mais quel gaspillage ! 

Pourquoi tant de robes et de joyaux pour cette chienne de 

Catalina ? Elle ne méritait que des oripeaux ! Il revendrait la 

garde-robe qu'elle avait imprudemment laissée derrière 

elle. En revanche, les bijoux avaient disparu... Le marquis 

grinça des dents. Comment osait-elle dilapider son patri-

moine ? Si elle avait le malheur de les arborer, il lui 

sauterait à la gorge ! Du reste il les ferait réclamer par ses 

hommes de loi. Mais elle n'aurait qu'à plaider l'ignorance et 

le tour serait joué. Comment faire arrêter Catalina pour vol? 

La reine Isabella, qui adorait sa propre mère, verrait cette 

démarche d'un mauvais œil... Non, il ne fallait pas 

compromettre sa position à la cour. 

Pour couronner le tout, Don Manuel n'entretenait pas 

moins de cinq maîtresses et leurs bâtards ! Il allait y mettre 

bon ordre... Peut-être consentirait-il une exception pour la 

petite Dolorès — en lui faisant très vite comprendre qu'elle 

avait tout intérêt à lui ouvrir son lit. 

De la propriété de Raul, Poniente, il ne restait rien. Don 

Manuel avait pillé ses biens et ruiné les terres. Dommage, 

songea Rodolfo. Il aurait pris plaisir à le déposséder tout à 

fait ! Raul n'avait plus que sa maison de Madrid et son 

écurie. Comment pouvait-il  les entretenir avec si peu de 

ressources ? Rodolfo fronça les sourcils. Le jeu, bien sûr ! 

Aux cartes, son demi-frère était redoutable. Eh bien, il 

restait les chevaux, au moins ! Nieblo, le fringant étalon 

blanc, serait enfin à lui. 

Un coup à la porte de son bureau le tira de ses rêveries. 

— Entrez ! aboya-t-il. 

Son secrétaire, le señor Valdez, se présenta devant lui 

avec le señor Balboa qui occupait les mêmes fonctions chez 

son père. 

— Eh bien ? s'exclama-t-il avec impatience devant le 

silence contraint des deux hommes. 

— Pardonnez-nous de vous importuner, monsieur le 

marquis, nous venons au rapport, expliqua Valdez. Les 

hommes ont écumé la ville mais n'ont trouvé trace de 

personne: ni Don Raul, ni Don Basilio, ni Doña Francisca. 

La maison de Don Raul est fermée, ses serviteurs ont été 

renvoyés et le mobilier vendu. 

— Qui s'est permis ? interrogea Rodolfo sur un ton 

glacial. Don Raul est recherché pour meurtre et 

conspiration contre le trône. Ses possessions appartiennent 

à la Couronne, maintenant. 

— Vous avez pleinement raison, monsieur le marquis. 

Cependant Don Raul s'est probablement douté de quelque 

chose car il a donné ses ordres avant de s'enfuir. Son 

homme de confiance, le señor Ortega, a pu réaliser ses 

biens à temps. 

— Il paiera ! s'écria Don Rodolfo sans que les hommes 

puissent démêler s'il songeait à son demi- frère ou à Ortega. 

Ils se consultèrent du regard et sursautèrent ensemble 

comme le poing de Don Rodolfo s'abattait sur le bureau. 

Balboa resta placide mais Valdez, qui connaissait bien les 

accès de violence de son maître, le tira discrètement hors 

de portée. Balboa le toisa avec dédain: s'il s'était 

accommodé du père sans dommage, le fils ne lui faisait pas 

peur ! Valdez n'était qu'un pleutre... 

Mais Balboa se trompait lourdement. Si Don Manuel 

était susceptible et rancunier, il savait garder son sang-

froid. Rodolfo, au contraire, se laissait aveugler par la 

fureur: en cas d'offense, il s'en prenait aux témoins aussi 

bien qu'à l'agresseur lui-même. Son père l'avait maintes fois 

mis en garde : 

— Tu te feras assassiner au lit par ton propre valet ! 

avait-il prédit un jour. 

Eclaboussé par un carrosse dans la rue, Rodolfo avait 

passé sa colère sur son valet de pied, qui n'y était pour rien. 

— Carlos n'était pas coupable, Rodolfo. Il n'était même 

pas présent ! Il fallait cravacher le cocher, pas lui. Tu l'as 

humilié sans raison. C'est stupide et dangereux, d'abord 

parce qu'il va se prendre pour une victime innocente et 

n'écoutera plus tes remarques, ensuite parce que sa haine te 

poursuivra toujours. Contre une bourse pour te tuer durant 

ton sommeil, que crois-tu qu'il fera ? 

— S'il connaît son intérêt, il dénoncera les conjurés ! 

coupa Rodolfo, piqué au vif par le sourire condescendant de 

son père. 

— La haine a ses raisons que la raison ne connaît pas, 

Rodolfo ! Apprends ta leçon et tu réussiras comme moi. 

Le jeune marquis rougit de colère à ce souvenir. Triste 

fin pour un homme de si bon conseil, ricana-t-il 

intérieurement. Mais il serra les poings pour résister à la 

tentation de frapper les deux porteurs de mauvaises 

nouvelles. S'efforçant au calme, il reprit d'une voix 

contrôlée. 

— Et l'écurie de mon demi-frère ? 

— Les chevaux ont tous été vendus, répliqua Balboa sur 

un petit ton ferme qui exaspéra Rodolfo encore davantage, 

sauf un certain Nieblo, que Don Raul a dû prendre avec lui. 

— Voilà qui est fort regrettable, observa le marquis avec 

hauteur, laissant mariner un instant les deux hommes dans 

l'incertitude. Mais vous saurez peut-être en tirer parti, au 

moins ! Nieblo est un étalon blanc qui ne passe pas 

inaperçu. Prévenez les hommes : Don Raul n'en sera que 

plus facile à repérer. Et qu'ils ratissent les ports : il a sans 

doute quitté Madrid depuis longtemps ! 

— C'est déjà fait, monsieur le marquis, se rengorgea 

Balboa. J'ai pris cette liberté sachant que vous êtes un 

homme d'action, tout comme votre défunt père, et que 

vous n'avez pas de temps à perdre. 

Pour qui se prend ce maraud ? songea Rodolfo, agacé par 

son arrogance. Il faudrait pourtant le ménager: le secrétaire 

en savait long sur les affaires de son père et il aurait tout 

intérêt à l'écouter, quitte à le réduire au silence par la 

suite... Pas question de le laisser bavarder en ville ! 

— Je serais heureux de vous garder à mon service, 

monsieur Balboa. Le señor Valdez est surchargé de travail, 

expliqua Rodolfo en désignant l'intéressé d'un geste 

désinvolte, et je m'arrangerai très bien de deux secrétaires. 

— J'accepte votre offre avec joie, monsieur le marquis, 

répliqua Balboa en s'inclinant. 

Il ne put s'empêcher de lancer un petit sourire à Valdez 

qui se raidit et comprit qu'il devrait se tenir sur le qui-vive 

s'il ne voulait pas être évincé par son nouveau collègue. 

Sans porter d'affection particulière à son maître, Valdez 

tenait à sa place. Il faudrait jouer serré et s'attirer les 

bonnes grâces de Don Rodolfo. 

— Monsieur le marquis, pourquoi ne pas confier les 

affaires de votre père au señor Balboa tandis que je 

m'occuperais des criminels en fuite ? Je ne pense pas que 

Don Basilio et Doña Francisca aient pu partir bien loin. Ils 

n'ont pas un sou vaillant : d'après les hommes que j'ai 

postés autour de chez Don Felipe, Don Basilio n'y est pas 

retourné; il n'a pas non plus retiré d'argent à sa banque —je 

l'ai personnellement vérifié. 

— Bien raisonné, señor Valdez, approuva Rodolfo au 

grand déplaisir de son rival. Monsieur Balboa, je compte sur 

vous pour mettre un peu d'ordre dans les affaires de mon 

père. Il faudra dégager des fonds pour financer les 

recherches sur mes réserves propres, le budget de la reine 

étant déjà grevé par les carlistes. Senor Valdez, vous 

dirigerez les opérations. Que les trois conjurés soient 

capturés vivants, est-ce clair ? Je veux les interroger 

personnellement sur ce... complot. 

—  Oui, monsieur le marquis, acquiesça Valdez avec un 

frisson, incapable de soutenir le regard cruel de son maître. 

Il prit congé avec soulagement, remerciant Dieu d'être à 

sa place plutôt qu'à celle des trois fuyards... 



 CHAPTER  6 

Aurora referma doucement la porte du bureau. Que son 

père paraissait vieux et usé depuis la fuite de Basilio ! Trois 

mois s'étaient écoulés sans nouvelles  —  une éternité..: 

Maudit soit Don Rodolfo ! A cause de lui, le malheur s'était 

abattu sur la maison des Montalban. Ils avaient cru que le 

départ de leur aîné mettrait un terme à toute l'affaire.  Or 

les ennuis commençaient à peine. 

Aujourd'hui Don Pedro de Ubrique, le père de Francisca, 

s'était tiré une balle dans la tête. Semaine après semaine, de 

graves revers de fortune l'avaient ruiné, l'acculant à la 

banqueroute. Don Rodolfo était derrière cette tragédie, 

bien évidemment. Et maintenant, allait-il s'en prendre à 

Don Felipe ? Le cœur lourd, Aurora chercha 

instinctivement le soutien de sa grand-mère. 

A l'entrée de sa petite-fille, les traits de Doña Gitana 

s'adoucirent. Cette enfant était plus belle de jour en jour ! 

Loin de faner sa séduction, le chagrin prêtait une ombre 

plus fascinante encore à son regard... 

L'aïeule soupira, préoccupée. Aurora aurait dû s'amuser, 

profiter de sa jeunesse, papillonner de bal en bal au bras de 

ses cavaliers ! Mais elle restait sagement chez elle, le plus 

souvent auprès de sa grand-mère... Impossible de lui faire 

entendre raison ! 

— Ces soirées m'ennuient, Abuela, répondait-elle 

invariablement quand sa grand-mère lui suggérait 

d'accepter une invitation. Tant de monde se presse autour 

de moi ! Je ne sais quoi dire, j'étouffe..  Pourtant j'ai essayé, 

je vous le jure. Mais comment peut-on rire et babiller 

comme une perruche avec des inconnus ? Personne ne me 

comprend ; on me trouve hautaine et dédaigneuse. Je sais 

qu'on me surnomme la Vierge de Glace. Mais ils me 

dévisagent sans vergogne, me déshabillent du regard... 

— Allons ma fille, pas tous, j'imagine, la grondait 

doucement sa grand-mère. 

— Non, bien sûr. Les autres mendient des caresses 

comme des petits chiens ! Et quand je les repousse, ils en 

ont les larmes aux yeux. Mais ce n'est pas ma faute, tout de 

même ! Il n'y a pas d'homme pour moi à Madrid... Inutile 

d'insister: les réceptions que je ne peux éviter sont déjà une 

torture ! 

Avec ses amies, Aurora était rieuse, ouverte, animée... 

Mais elle leur préférait encore sa grand-mère, surtout 

quand elle était inquiète comme aujourd'hui. 

— Toujours pas de nouvelles ? demanda Dona Gitana 

devant sa mine défaite. 

— Non, Abuela. 

La grand-mère se tourna vers la fenêtre pour dissimuler 

ses yeux brillants de larmes. Combien de temps lui restait-il 

à vivre ? Cependant il fallait tenir bon, s'accrocher à 

l'existence. Sa famille avait besoin d'elle. 

— Assieds-toi près de moi, niña, se reprit-elle, et dis-moi 

ce qu'il y a d'autre. Ton regard ne trompe pas... Ne cherche 

pas à m'épargner, veux-tu ! Je ne suis pas si fragile. 

— C'est Don Pedro, commença Aurora avant de fondre 

en larmes. Il s'est suicidé ! 

La vieille douairière garda une minute le silence, 

accusant le coup. Puis elle retrouva l'usage de la parole : 

— Tu crains pour mon fils, maintenant, observa-t-elle 

sur un ton neutre. (Elle entoura les épaules d'Aurora et la 

serra contre elle.) Allons, ma chérie, Felipe n'est pas Pedro. 

Il est taillé d'une autre étoffe. Don Pedro  —  Dieu ait son 

âme ! — était un faible... 

— Oui, mais comment mon père pourra-t-il tenir tête à 

Don Rodolfo, le plus puissant des Grands d'Espagne ? On 

dit que la moitié du pays est à sa solde ! Avec tout ce qu'il a 

fait subir à Don Pedro... Ils ont incendié ses vignes, semé la 

terreur sur ses terres, violé son épouse... 

— Aurora ! Comment le sais-tu ? coupa Doña Gitana, 

indignée. Il n'est pas convenable qu'une jeune fille... 

— Mais c'est vrai, n'est-ce pas ? La rumeur a fait le tour 

de la ville. Doña Dorotea a dû se retirer dans un couvent. 

Aurora acheva sa phrase dans les larmes, se rappelant 

comment l'affectueuse Dorotea l'avait protégée de Don 

Rodolfo la nuit du mariage. 

— Admettons, reconnut la vieille dame, horrifiée que la 

nouvelle soit parvenue à son innocente petite-fille. Mais il 

ne faut plus en parler. A notre connaissance, elle a été 

attaquée par des bandits dans la montagne. Les temps ne 

sont pas sûrs. 

— Allons donc... Vous savez comme moi que Don 

Rodolfo a tout manigancé. Le porc ! Il nous traque comme 

du gibier ! 

— Nous ne serons jamais aux abois, niña, car il ne nous 

volera pas notre honneur. Nous sommes la maison des 

Montalban, ne l'oublie pas ! affirma Doña Gitana avec 

orgueil. Mais il est temps d'agir. Sèche tes larmes, ma fille, il 

faut contre-attaquer. Bien que cela m'ennuie de le 

reconnaître, tu as raison : Don Rodolfo a comploté la perte 

de Pedro. 

Aurora se redressa et se força au calme : s'il y avait une 

solution pour sauver les Montalban, Doña Gitana saurait 

laquelle. 

— Je vous écoute, Abuela, que devons-nous faire ? 

— Aller à la cour. 

Aurora se figea, stupéfaite. 

— Mais... Père déteste les courtisans ! 

Elle invoquait le premier prétexte qui lui venait à l'esprit, 

épouvantée par le plan de sa grand-mère. Plonger au cœur 

du grand monde ? Se mêler des rouages de la politique ? 

— Père dit toujours qu'il vaut mieux rester en dehors des 

intrigues pour tirer son épingle du jeu. 

— En temps normal, peut-être, mais notre maison est en 

péril, confirma Doña Gitana sur un ton sans réplique. Il faut 

à tout prix gagner la faveur de la reine et le seul moyen, 

c'est d'aller à la cour. 

— Moi aussi ? Mais pourquoi ? implora Aurora, de plus 

en plus nerveuse. 

— Ecoute-moi bien, niña. La reine est une jeune femme à 

peine plus âgée que toi. Elle est timide, elle aussi, et 

manque d'assurance. C'est pourquoi les nobles sans 

scrupules comme Don Rodolfo la manipulent si facilement. 

Mais si tu entrais dans ses bonnes grâces, si tu devenais son 

amie, le marquis réfléchirait à deux fois avant de nous 

déclarer la guerre. Il ne sera jamais qu'un courtisan parmi 

d'autres tandis que toi, Aurora, tu peux devenir sa 

confidente, sa compagne, gagner son cœur et sa confiance. 

Tu me suis ? 

— Oui, Abuela, acquiesça Aurora, encore sous le choc 

mais presque convaincue déjà. 

Vivre à la cour ? Elle qui avait si peur du monde... 

— Ce sera dur pour toi, je le sais bien, reprit Doña 

Gitana, devinant sa réticence. Tu es réservée, tu as mené 

une vie solitaire et protégée jusqu'à maintenant. Tes 

parents et moi ne t'avons pas forcée à sortir de ta coquille ; 

nous laissions le temps accomplir son œuvre. La modestie 

est une belle qualité et nous ne voulions pas te pousser hors 

du nid plus tôt que nécessaire. Mais le moment est venu. 

Peut-être es-tu timide, Aurora, mais tu es plus forte que tu 

ne le crois. Tu dois te battre, niña, pour nous tous, sur-

monter ta crainte, prendre confiance en toi, apprendre à te 

mettre en avant — et gagner l'affection d'Isabella. En seras-

tu capable, Aurora ? Dis-moi... 

— J'essaierai, Abuela, je vous le promets. De toutes mes 

forces ! Mais je ne sais pas si je réussirai. La reine ne 

m'aimera peut-être pas du tout. 

— Je pense que si, niña. Elle est très seule au milieu 

d'une foule d'intrigants qui ne songent qu'à leur intérêt. 

Toi, tu ne rechercheras que son amitié et elle t'en saura gré. 

— Si seulement vous pouviez avoir raison ! 

— Je l'ai lu dans les cartes, ma petite fille, et elles ne 

mentent jamais... Va, Aurora, ton destin t'attend. 

Cette nuit-là, le cauchemar revint la hanter: le labyrinthe 

enfoui sous la forêt vierge, l'homme qui n'entendait pas ses 

appels... Elle s'éveilla au carillon de minuit, frissonnant de 

solitude. 

— Qui êtes-vous ? Où êtes-vous ? 

Sa voix résonna dans le silence de la chambre obscure, 

avec pour seul écho le tic-tac lancinant de la lourde horloge 

qui égrenait le temps. 



    

 CHAPTER  7 

Laredo, Texas, 1848 

Le triste refrain de la montre se tut brusquement quand 

il referma le boîtier d'un coup sec. Les côtes américaines 

étaient en vue... Tant mieux. A l'exception d'une courte 

escale à Cuba pour changer de bateau, Raul n'avait pas 

foulé la terre ferme depuis plusieurs semaines. Ce roulis et 

ce tangage devenaient insupportables ! A sa grande 

surprise, il s'ennuyait également de Don Basilio et Doña 

Francisca, ses seuls amis au Nouveau Monde. 

L'exiguïté de la Santa Cruz les avait souvent réunis 

durant les longues journées de la traversée et bien des 

confidences furent échangées. Si les jeunes mariés n'avaient 

pas révélé qu'ils appartenaient aux Montalban, du moins 

Raul avait-il  compris qu'ils fuyaient leur patrie dans des 

circonstances comparables aux siennes. Le nom de Don 

Rodolfo n'avait pas été prononcé: même à cette distance, 

les trois voyageurs craignaient encore ses représailles. Mais 

il avait été question de la reine... Quelle pitié, songeait Raul, 

qu'une jeune femme si généreuse de nature sème le 

malheur en Espagne ! Elle était bien mal entourée. 

Raul avait également appris l'identité de la demoiselle du 

médaillon. A son grand soulagement, il s'agissait de la sœur 

de Basilio ! 

— Aurora... médita Don Raul. Etrange prénom pour une 

beauté si nocturne. 

Basilio sourit avec émotion. 

— J'espère qu'elle va bien, qu'ils se portent tous à 

merveille ! soupira le jeune homme en serrant Francisca 

contre lui. 

— Votre sœur vous est très chère... Permettez-moi de 

vous rendre ce souvenir, proposa Raul en lui tendant la 

montre. 

— Il n'en est pas question, protesta Basilio. Quelle que 

soit sa valeur sentimentale à mes yeux, vous l'avez acquise 

—  et vous nous avez sauvé la vie par la même occasion ! 

Aurora souhaiterait que vous la gardiez, j'en suis sûr. 

— Très bien. Mais je vous la rendrai quand vous pourrez 

la racheter. Excellente raison de ne pas nous perdre de vue ! 

Ainsi, vous pourrez peut-être me présenter votre ravissante 

sœur, un jour. 

Basilio se rembrunit mais hocha la tête. 

— Je l'espère, monsieur. Mais au train où vont les choses, 

je ne la reverrai sans doute jamais. Le Pérou est bien loin de 

l'Espagne et les contacts ne sont pas sûrs. Tant que nous ne 

serons pas lavés de cette injustice, nous ne pourrons pas 

rentrer. 

— Et pourquoi le Pérou ? demanda Raul, intrigué. 

— Mon Dieu... La légende d'El Dorado y est pour 

quelque chose, sans doute. Je ne crois pas à son existence — 

on l'aurait trouvé, depuis le temps — mais qui sait ? J'aurai 

peut-être de la chance. Plus sérieusement, la culture de la 

canne à sucre, du café et du guano y est florissante. Je songe 

à prendre une plantation. J'exploitais des vignes, en 

Espagne... (Il s'interrompit une seconde, revoyant soudain 

sa propriété de Jerez. Il soupira.) Par ailleurs on parle espa-

gnol là-bas, puisque c'est une de nos colonies. Mais vous-

même, monsieur, pourquoi les Etats-Unis et le Texas, qui 

plus est ? On raconte que c'est un endroit dangereux peuplé 

de sauvages à la peau rouge qui scalpent leurs ennemis. 

— Il paraît... Mais j'y ai des parents que j'aimerais revoir. 

— Tous mes vœux vous accompagnent, Aguila. Nos 

routes se sépareront à Cuba et je ne sais trop comment 

nous pourrons nous joindre mais... 

— Ecrivez-moi à l'hôtel Placido à  Laredo. D'après le 

capitaine, c'est un endroit convenable même s'il n'est pas 

aussi calme que son nom le laisse supposer ! J'y resterai le 

temps de me renseigner sur mes parents et Santa Rosa, la 

ville d'où ils ont écrit à ma mère, il y a vingt ans. Une 

éternité, mais c'est ma seule piste. 

— J'espère que vous les trouverez, monsieur, commenta 

Francisca de sa voix flûtée. C'est tellement triste d'être sans 

amis ni famille... 

Sa voix s'éteignit dans un murmure mélancolique. 

— N'hésitez pas à m'écrire en cas de besoin, ne put 

s'empêcher d'ajouter Raul, inquiet pour la sécurité du jeune 

couple. (Comment leur proposer de l'aide sans froisser leur 

amour-propre ?) Entre persécutés du royaume, nous devons 

nous tenir les coudes, n'est-ce pas ? 

— Merci beaucoup,  Aguila, répliqua Basilio, vous vous 

êtes déjà montré très généreux. Que Dieu vous garde. 

Après ces quelques semaines, le vicomte était plus 

soucieux que jamais. Leur entreprise paraissait insensée ! 

L'argent de la vente ne pourrait les conduire très loin. Et 

s'ils l'appelaient à la rescousse, peut-être Raul verrait-il un 

jour Aurora... C'était ridicule, il le savait, mais cette 

obsession ne le quittait plus. A croire qu'il était tombé 

amoureux d'un visage ! 

C'est peut-être le vacarme ambiant qui frappa le plus 

Raul en arrivant au Texas. Les autochtones, gonflés de leur 

importance, avaient le verbe haut et le geste expressif 

tandis que la ville vrombissait d'activité comme une ruche. 

Quel contraste avec l'atmosphère feutrée de l'Espagne ! La 

lenteur solennelle des affaires madrilènes lui parut soudain 

empesée. Sur les berges du fleuve grouillait une racaille à 

l'hostilité gouailleuse. Rien à voir avec les mendiants 

obséquieux de son pays... 

Il avait descendu le Rio Grande depuis Fort Brown sur un 

bateau à vapeur, la Bruja del Mar. A peine avait-il foulé la 

terre ferme qu'une rixe éclata sur le quai. Un coup de feu 

mortel régla le différend et l'activité reprit comme si de rien 

n'était. Raul, qui n'était pourtant pas un enfant de chœur, 

en resta pétrifié. La victime n'était même pas armée... 

Peut-être aurait-il dû se baser à Galveston ou rester à 

Fort Brown, tout compte fait... Bah ! conclut-il en haussant 

les épaules, le voyage par le fleuve lui avait évité de 

traverser le désert jusqu'à Santa Rosa —  et d'y  laisser son 

scalp ! 

— Monsieur ! gémit Pancho, horrifié par cette tuerie, on 

va nous assassiner, c'est certain ! Je vous en prie, retournons 

à Fort Brown sur-le-champ. Au moins, il y a une garnison 

pour nous protéger. 

Le vicomte le fit taire d'un regard. 

— C'est en Espagne que nous risquions nos vies, ne 

l'oublie jamais ! Et maintenant va chercher les malles 

pendant que je m'occupe de Nieblo. 

Le valet tourna les talons en grommelant. Son maître 

n'en ferait jamais d'autre ! Les emmener chez les sauvages... 

Raul, habitué à ses jérémiades, n'y prêta aucune attention et 

se dirigea sur le quai où les hommes tentaient justement de 

débarquer l'étalon. Le cheval terrifié lançait des ruades 

désespérées, l'écume aux lèvres, les yeux exorbités. Les 

cordes menaçaient de rompre sous la violence de ses 

mouvements et le vicomte accéléra le pas. Les matelots ne 

pourraient le maîtriser plus longtemps. 

— Nieblo, mon ami, murmura Raul d'une voix caressante 

à l'oreille de l'animal, tout va bien. On ne va pas te faire de 

mal... 

Raul empoigna les cordes que les hommes lui confièrent 

avec soulagement et Nieblo se calma sensiblement, même 

s'il renâclait encore et tapait des sabots. Il se laissa guider 

sur la passerelle puis attacher derrière un chariot que 

Pancho avait loué. Le vicomte aurait volontiers monté 

l'animal sans attendre mais Nieblo, confiné sans exercice à 

la cale pendant toute la traversée, était trop nerveux pour 

ces rues bondées. Par ailleurs, Raul voulait d'abord 

débarrasser son cheval de sa teinture noire. 

Laredo avait été fondée moins d'un siècle auparavant, en 

1755, par Don Tomas Sanchez et une poignée de colons. Les 

origines espagnoles de la ville se mêlaient aux influences 

locales en une curieuse mosaïque humaine. C'est au cœur 

de la ville, sur la San Agustin Plaza, que Raul aperçut son 

premier Indien. Son teint cuivré ne lui laissa aucun doute, 

de même que ses longs cheveux noirs ornés de plumes et de 

perles. Il n'avait pas l'air si sauvage ! Toutes les rumeurs 

devaient être largement exagérées... 

Soudain un couple attira son attention —  la cavalière 

surtout. Sa chevelure brune lui rappela Aurora mais la 

ressemblance s'arrêtait là. Elle avait le teint doré par le 

soleil et son visage trahissait une expérience de la vie bien 

opposée à l'innocence de la  jeune fille. Mais elle était 

ravissante, il fallait en convenir... Raul eut pourtant un 

haut-le-corps en la détaillant : la belle portait un pantalon 

et montait sa jument pommelée à califourchon ! 

Impensable... Le Texas ne connaissait donc pas la 

bienséance ? Mais aux regards des passants éberlués, le 

vicomte devina qu'elle en choquait plus d'un. 

Il secoua la tête, intrigué. Elle ne possédait pas de robe, 

peut-être. Elle fixait justement une vitrine avec une telle 

convoitise que son cheval faillit heurter l'étalon indien de 

son compagnon. Celui-ci, tout de noir et d'argent vêtu, lui 

dit un mot avant de mettre pied à terre et la conduisit dans 

le magasin. Quelques minutes plus tard, une splendide robe 

rouge disparaissait de l'étalage. Raul sourit intérieurement. 

Il aurait aimé voir le résultat... 

Mais le chariot poursuivait sa route en cahotant. 

Dommage, songea Raul. Etait-elle mariée à son com-

pagnon? Sans doute. Qui d'autre lui offrirait une robe ? Le 

vicomte eut un regret fugitif avant de sourire à nouveau : il 

n'était pas venu courir les jupons mais retrouver sa famille ! 

D'ailleurs le sombre personnage qui l'escortait n'avait pas 

l'air commode. Il ne devait pas faire bon l'avoir comme 

ennemi... Même Don Rodolfo, son demi-frère, aurait paru 

sympathique à côté de lui ! Ce visage en lame de couteau, 

cette violence contenue... 

Le vicomte se tourna vers son cocher: 

— Savez-vous qui est cet homme ? 

— Le sang-mêlé qui monte le pinto, vous voulez dire ? 

Ouais, je vois qui c'est. Mais vaut mieux pas avoir affaire à 

lui, m'sieur. On l'appelle El Lobo, le loup, et il tire plus vite 

que l'éclair. 

Le conducteur médita une seconde en chiquant son 

tabac. Puis recrachant un long jus brunâtre sur la chaussée, 

il poursuivit : 

— Paraît qu'il s'est marié. C'est sûrement la fille. Pas mal, 

hein ? On se demande ce qu'elle fiche avec lui. L'a pas l'air 

d'une traînée, pourtant. Mais avec les femmes, on sait 

jamais à quoi s'attendre ; ça non, m'sieur. Bon, se redressa-

t-il en revenant aux affaires présentes, presse-toi un peu, 

ma fille, lança-t-il à sa jument. A ce train-là, on sera pas à 

l'hôtel avant la nuit ! 

— Sang-mêlé ? Pourquoi ? Il a tout d'un Espagnol de 

pure souche. 

— Mais d'où vous sortez ? gloussa le cocher. Vous venez 

de débarquer, pas vrai ? El Lobo, c'est de la pourriture, 

pouvez me croire ! A moitié comanche, à moitié mexicain. 

Moi, j'aime pas les Indiens, et encore moins les métis. C'est 

la lie de la terre. Y a que les putains pour les prendre au lit. 

Et encore, elles demandent double tarif ! Ouais, m'sieur, 

pouvez m'croire. Bon Dieu, Nelly ! Avance, vieille carne! 

Raul garda le silence. Il en avait long à apprendre sur le 

Nouveau Monde ! Lui qui croyait arriver en terrain 

conquis... Mais enfin l'hôtel était en vue. Ouf! 



 CHAPTER  8 

Aurora savait que sa grand-mère possédait beaucoup 

d'entregent mais elle n'avait pas soupçonné à quel point : 

un soir, Doña Gitana lui annonça sans autre forme de 

procès qu'elle était désormais demoiselle d'honneur de la 

reine. 

Les dernières espérances d'Aurora vacillèrent. Elle s'était 

imaginé vivre en marge de la cour et devenir l'amie 

d'Isabella au détour d'un couloir, au hasard de promenades 

solitaires dans les jardins.,. Mais qu'elle le veuille ou non, 

elle serait précipitée dans le tourbillon de la haute société ! 

Des robes  somptueuses furent commandées chez la 

couturière la plus en vogue. Les boîtes à chapeaux 

s'amoncelèrent près d'un luxueux trousseau de caracos de 

dentelle, châles de soie, escarpins raffinés et autres 

éventails précieux. Son père fit venir ses plus beaux joyaux 

de Quimera et l'on commanda du parfum français tout 

spécialement pour elle. Un maître de ballet vint lui 

enseigner les dernières danses à la mode tandis qu'un 

répétiteur lui fit adopter l'accent castillan le plus pur. 

Aurora vivait dans la crainte de commettre un faux pas. 

Si elle déshonorait les Montalban, Don Rodolfo n'aurait 

aucun mal à leur porter le coup de grâce... 

Enfin le grand jour arriva et Aurora prit place dans le 

carrosse de son père, mi-exaltée, mi-inquiète. Sa grand-

mère l'accompagnerait également à Aranjuez, le palais d'été 

de la reine Isabella. 

La campagne blonde resplendissait sous le soleil et les 

blés ondoyaient à la brise aride qui chuchotait contre les 

oliviers et frémissait dans les pins. Ici et là des troupeaux de 

moutons et de chèvres formaient de mouvantes taches 

blanches dans les hautes prairies parsemées de fleurs 

sauvages. Quelques bêlements tremblés couvraient les 

timides clochettes des brebis. Des vaches paisibles 

relevaient la tête au fracas de leurs roues et l'on entendait 

parfois un âne braire à l'appel de son maître. 

Le carrosse dépassait des charrettes chargées de fruits et 

de légumes d'où montait l'arôme puissant des olives, des 

figues et des oranges, parfois épicé d'un effluve d'oignon 

frais. Le crottin qui maculait la route poussiéreuse ajoutait 

un fumet insolent à ces odeurs mêlées. 

Bercée par le trot régulier des chevaux, Aurora s'anima 

soudain devant un spectacle bariolé. Des gitans ! Les mules 

butées secouaient leur crinière emmêlée, faisant cliqueter 

les harnais. Des femmes marchaient gaiement près des 

chariots, vêtues de jupes et de corsages aux couleurs vives, 

leurs anneaux d'argent étincelant au soleil. Parfois l'une 

d'elles rejetait la tête en un grand rire, les perles de ses 

colliers tintinnabulant contre sa gorge hâlée. 

Aurora tira son rideau, pensive. Sans une pirouette du 

destin, elle aurait pu partager leur vie puisqu'une de ses 

lointaines aïeules était de leur race. Elle aurait mendié 

quelques pièces pour nourrir son bébé, lu les lignes de la 

main  en échange d'un repas chaud... Elle soupira. Ces 

quelques gouttes de sang gitan ne pesaient rien à côté de 

son haut lignage castillan. 

Ils arrivaient à l'auberge où ils passeraient la nuit, Doña 

Gitana préférant se reposer en route. Elle paraissait déjà 

lasse après ces quelques lieues... Aurora s'affaira auprès 

d'elle. Cette halte ne lui déplaisait guère: s'ils pouvaient ne 

jamais atteindre Aranjuez ! 

Mais le carrosse reprit son chemin dès l'aube et le palais 

apparut sous un soleil de plomb vers le milieu de l'après-

midi. Situé à environ cinquante kilomètres de Madrid là où 

le Tage se jette dans le fleuve Jarama, il occupait l'ancien 

site du château des cavaliers de Santiago, qui s'étaient 

illustrés lors des croisades contre les Infidèles. Au seizième 

siècle, la grande bâtisse ne servait plus guère que de 

rendez-vous de chasse au roi Charles V et, quelques années 

plus tard, Philippe II avait fait ériger un premier palais. 

Malheureusement détruits deux fois par des incendies, les 

murs anciens avaient laissé la place à une architecture du 

dix-huitième siècle fortement marquée par l'influence 

italienne. 

Aurora se pencha à la fenêtre, dévorant le spectacle des 

yeux. Les bâtiments de pierre blanche encadraient une 

vaste esplanade sur trois côtés. La partie centrale s'élevait 

sur trois étages tandis que les deux ailes, moins hautes, 

s'achevaient par des toits en terrasses. Des tours ajourées 

surmontées d'une coupole occupaient les deux angles. La 

jeune fille remarqua l'élégante symétrie des fenêtres 

soulignées de rouge. Une galerie en arcade courait sur la 

façade, ornée des statues de tous les rois d'Espagne. La cour 

elle-même était fermée de colonnes élancées et de grilles 

sombres et acérées. 

Aurora sourit malgré elle. La résidence, quoique petite, 

était bien plus majestueuse que le palais royal de Madrid, 

laid et gris à ses yeux. Et tant mieux si elle était de 

dimensions modestes : la foule y serait moins nombreuse ! 

Moins d'une heure plus tard, les Montalban furent 

conduits à leurs appartements. Mais la jeune fille, séparée 

de sa famille, devait partager la chambre de trois autres 

dames d'honneur. Suivie de sa chambrière, Lupe, Aurora s'y 

dirigea bravement et, à son grand soulagement, la trouva 

vide. Elle put ainsi défaire ses malles, se rafraîchir un peu et 

se préparer à rencontrer ses trois nouvelles compagnes. 

Celles-ci ne tardèrent pas, tout aussi curieuses de faire sa 

connaissance. Elles accueillirent Aurora avec chaleur et lui 

posèrent mille questions. Blanca, la plus jeune, avait l'air 

d'une poupée avec ses cheveux blonds, son teint de 

porcelaine et ses yeux bleu ciel. Aussi brune que Blanca 

était pâle, Fatima arrivait de Grenade où ses ancêtres 

maures s'étaient établis. Grande et sombre, elle attirait 

l'attention par ses yeux de jais et sa longue chevelure 

luisante. Concepción, quant à elle, était une jolie rousse aux 

yeux verts et à la peau de miel. 

Tout en bavardant gaiement, elles examinèrent aussi le 

trousseau de la nouvelle venue, n'hésitant pas à déployer les 

robes, soupeser les bijoux ou essayer tel éventail précieux. 

Elles commandèrent enfin du vin de Madère en son 

honneur, signe qu'Aurora avait trouvé grâce à leurs yeux. 

Comment aurait-elle été reçue si elle avait paru moins 

élégante ? se demanda-t-elle. Mais peu importe ! Ces trois 

jeunes filles joueraient désormais un rôle important dans sa 

vie : il faudrait s'en accommoder, voire devenir leur amie ! 

Cette futilité n'était pas entièrement de leur fait : comment 

résister à l'influence de la cour ? Maria Cristina de Naples, 

la mère de la reine, une femme arrogante et autoritaire, 

aimait par-dessus tout le luxe et les richesses. Pour garder 

l'appui d'Isabella, il était plus prudent de partager les goûts 

de sa mère... Du reste, Aurora comptait déjà un ennemi 

redoutable  —  Don Rodolfo. S'opposer à l'Italienne aurait 

été fatal ! 

Maria Cristina n'avait-elle pas écarté du trône le propre 

frère du roi ? Elle avait persuadé son époux, le roi 

Ferdinand VII, de désigner leur fille Isabella comme 

souveraine après sa mort ! L'Espagne s'était révoltée contre 

cette succession illégitime, réclamant Don Carlos, le 

premier prétendant mâle à la Couronne. Mais la reine, 

devenue régente, n'avait pas lâché prise et même 

aujourd'hui, alors qu'Isabella régnait de plein droit depuis 

cinq ans, elle dirigeait les affaires du pays en coulisses. 

Aurora ne laissa donc rien paraître de son agacement et 

profita de l'excitation de ses compagnes pour éluder les 

questions gênantes. 

Enfin on servit le madère et la conversation aborda un 

événement capital : le prochain bal masqué de la reine. 

L'enthousiasme des jeunes filles était communicatif et 

Aurora les écouta avec intérêt: dissimulée derrière un 

masque, peut-être trouverait-elle le courage de briller 

comme les autres ! A l'abri des regards, elle s'enhardirait à 

franchir le premier pas, il le fallait ! Le destin de sa famille 

reposait entre ses mains... Elle apprendrait à se battre dans 

ces eaux troubles. 

Elle possédait déjà trois nouvelles amies. C'était un 

commencement prometteur ! Aurora leur jeta un coup 

d'oeil à la dérobée: elles étaient à peine plus âgées qu'elle et 

pourtant toute leur innocence paraissait envolée. Aucune 

naïveté dans leur regard, mais bien plutôt l'expérience du 

monde et de ses pièges... Tout comme elle maintenant, elles 

avaient lutté pour survivre et appris les règles du jeu, de gré 

ou de force. 

Les paroles de sa grand-mère lui revinrent en mémoire : 

tu es plus forte que tu ne crois, plus fougueuse... 

Oui, je me battrai, résolut-elle soudain dans un élan. Je 

ne me déroberai pas à ce défi ! Je mènerai cette guerre 

comme nulle femme avant moi. Don Rodolfo n'abattra pas 

les Montalban ! 

Un inhabituel sentiment de confiance l'envahit soudain. 

Son sang battit plus fort dans ses veines : elle serait 

invincible ! 

Se redressant instinctivement, les yeux brillants, elle leva 

son verre et porta un toast au destin... 



 CHAPTER  9 

Le palais royal d'Aranjuez était un dédale de salons 

d'apparat, petits boudoirs, appartements particuliers et 

autres escaliers dérobés mais Aurora s'y orienta très vite 

grâce à la relative modestie de ses dimensions. 

Fort élégante dans une robe de soie damassée jaune pâle, 

elle se rendait dans la galerie des Miroirs : on la présenterait 

à la reine ce matin même.. 

Pour l'instant, les salons étaient encore déserts. La jeune 

fille ferma les yeux et savoura la paix du moment. Ses trois 

compagnes de chambre étaient charmantes mais elle ne 

s'était pas adaptée sans mal à leur promiscuité. Elle 

partageait notamment son lit avec Blanca dont les nuits 

étaient pour le moins agitées puisqu'elle  allait et venait à 

des heures indues. La poupée de porcelaine avait sans 

doute un amant... Aurora jeta un regard nostalgique autour 

d'elle: pour la première fois, elle aurait voulu oublier ses 

peines dans les bras d'un galant hidalgo ! 

Sa vie était si différente, maintenant... Il fallait se lever 

aux aurores pour s'apprêter avec un soin méticuleux. Pas 

question de paresser au lit et d'enfiler la première robe 

venue ! Chaque matin devait la trouver aussi fraîche qu'une 

fleur baignée de rosée. Des traits tirés, une beauté fanée, et 

les vautours s'acharnaient sur vous ! Les places à la cour 

étaient dures à conquérir mais faciles à perdre : à la 

moindre défaillance, un courtisan était renvoyé dans sa 

province et quelque protégé lui succédait aussitôt... Mais le 

sort des demoiselles d'honneur était plus précaire encore: 

les plus beaux joyaux de la cour devaient briller de tous 

leurs feux. Sinon on les mariait à quelque vieux barbon, à 

moins qu'elles ne préfèrent le cloître... A la cour, la futilité 

était de rigueur! 

Aurora alla vérifier son apparence devant un haut miroir 

de bois doré. Ses yeux s'ombraient légèrement de mauve — 

un peu de fatigue, peut-être  —  mais elle était d'une 

élégance irréprochable. Sa robe était à la dernière mode 

avec ses manches trois  quarts, son décolleté plongeant et 

les plis gracieux qui ondoyaient à partir de la taille. La soie 

jaune pâle mettait son teint en valeur. Un liséré de dentelle 

noire rehaussait encore la blancheur laiteuse de sa peau. 

Lupe avait patiemment tressé ses longues boucles noires 

avant de les rassembler en des volutes entremêlées qui 

dégageaient son cou de cygne. Ainsi épuré, son visage 

frappait par l'intensité de son regard et la volupté de ses 

lèvres vermeilles. 

Aurora lissa un pli imaginaire avant de se détourner 

nerveusement. Elle ouvrit une porte-fenêtre et sortit sur le 

balcon respirer plus à son aise. Bientôt la brise laisserait 

place à une chape aride qui dessécherait les terres... 

Aurora, alanguie aux caresses des premiers rayons, 

savourait la naissance du matin triomphant. Soudain, sa 

vision bascula dans le flou. Aurora cligna des paupières, une 

fois, deux fois mais en vain : le paysage s'effaçait 

inexorablement. Etourdie, la jeune fille vacilla et dut 

s'appuyer au balcon. 

L'inconnu venait à elle comme toujours, surgissant d'une 

brume tourbillonnante. Craignant de basculer, Aurora lutta 

pour rester consciente. Après plusieurs respirations, sa 

vision s'éclaircit à nouveau  —  mais tout avait changé 

autour d'elle. Aranjuez avait disparu ; un pavillon de chasse 

se dressait à sa place. Une cloche sonna l'angélus au loin. 

— Mon amour, mon amour... 

Aurora se retourna. Il était là. L'homme de ses rêves 

arrivait au petit galop sur un fringant étalon blanc, riant au 

grand soleil. Quand la jeune fille l'aperçut, un sentiment 

nouveau la gagna tout entière et elle songea: j'ai cherché 

l'amour là où il n'était pas, alors qu'il ne m'avait jamais 

quittée. 

Eblouie par cette révélation, elle le regarda s'approcher. 

Il ralentit le pas et s'arrêta sous le balcon, levant le visage 

vers elle. Un élan de désir la saisit tout à coup. Son cœur 

battait à tout rompre. Bien que profondément éprise de lui, 

elle n'avait jamais espéré qu'il partage ses sentiments. Et 

pourtant... Etait-ce pour les lui avouer qu'il traversait le 

temps ? 

Il descendit de cheval, grimpa sur un arbre voisin et 

sauta souplement sur le balcon : 

— Ma petite poupée, murmura-t-il d'une voix rauque, je 

t'attends depuis une éternité. 

Et il la prit dans ses bras. 

Aurora s'abandonna sans crainte ni mouvement de recul. 

Il n'était pas de ces cavaliers d'un soir qui cherchaient à la 

séduire au bal. Quand sa bouche se posa contre la sienne, 

elle sut qu'elle avait trouvé celui qu'elle cherchait — celui 

qu'elle aimait ! 

Avant, elle errait comme une âme en peine qui aurait 

perdu sa moitié. Soudain elle s'épanouissait de tout son 

être, plus riche encore de leur réunion. 

Ses lèvres s'ouvrirent à un baiser ardent. L'inconnu, hardi 

et tendre à la fois, éveilla sa passion par des touches 

expertes. Elle se serra contre lui pour prolonger leur extase. 

S'il fallait abandonner le présent pour se perdre avec cet 

homme dans les brumes du passé, elle était prête. Peu 

importe les conséquences, aucun sacrifice n'était trop grand 

pour lui ! Elle voulut lui ouvrir son cœur avant qu'il dispa-

raisse mais... Trop tard ! Il glissait à nouveau dans les nuées, 

échappant à son étreinte fébrile. 

— Non ! Ne partez pas ! l'implora-t-elle, désespérée de 

quitter si vite ce qu'elle venait enfin de trouver. 

— Je le dois, répliqua-t-il simplement. Mais notre heure 

viendra, je vous en fais serment. Bientôt, bientôt nous 

serons ensemble. Jurez que vous m'attendrez, que vous 

serez à moi et rien qu'à moi, pour toujours... Jurez ! 

— Je vous le jure de toute mon âme. Jamais un autre ne 

me possedera, même si plusieurs vies doivent s'écouler 

avant que je me donne à vous. 

L'inconnu la serra jalousement contre lui pour un baiser 

fougueux avant de disparaître. Poussant un petit cri, Aurora 

lui jeta la rose qu'elle n'avait pas lâchée, en souvenir d'elle. 

Quand elle releva la tête, le pavillon de chasse avait 

disparu, ainsi que toute trace de la scène. Mais non ! Une 

larme de sang perlait à sa paume blessée par une épine de 

rose. Elle la baisa tendrement, la gorge serrée. 

Je suis venue ici, autrefois. J'ai promis à mon bien-aimé 

de l'attendre —  plusieurs siècles s'il le fallait... O mon 

amour, mon amour, je suis toujours là. Et vous ? Serons-

nous enfin réunis dans cette vie ? 

Le fracas d'un carrosse sur les pavés la tira de sa rêverie. 

Le palais s'éveillait à la vie... Aurora regagna le salon avec 

un soupir, tâchant de retrouver ses esprits. Elle s'assit sur 

un sofa de velours rouge brodé d'or. Ce qui s'était produit 

était inexplicable ! A moins d'être folle, elle venait de 

revivre un épisode d'une existence antérieure. Aurora 

frissonna: elle était saine d'esprit, la tache de sang 

l'attestait. Mais alors... 

Il fallait n'en parler à personne. On la condamnerait pour 

hérésie ! Même si la Sainte Inquisition avait été abolie en 

1820, elle avait laissé sa marque sur  le siècle. Comment 

oublier des décennies de persécutions, de supplices et de 

meurtres ? Quel sort lui réserverait-on, si elle confessait ses 

visions ? La brûlerait-on au fer, ou bien lui ferait-on subir le 

chevalet pour sorcellerie ? Non, personne ne devait savoir, 

pas même sa grand-mère, déjà trop usée par les soucis. 

La galerie se remplissait peu à peu et des rires par-

venaient jusqu'à elle. Il n'était plus temps de réfléchir. L'un 

des ministres de la reine lui fit signe d'approcher : se 

rappelait-elle qu'après un mois d'attente, elle devait être 

présentée aujourd'hui à la souveraine ? Connaissait-elle 

l'étiquette sur le bout du doigt ? Saurait-elle effectuer une 

révérence parfaite ? Bien. On viendrait la chercher le 

moment venu. 

Aurora se rassit, le coeur battant. Il fallait se tourner vers 

le présent : sa famille tout entière en dépendait... 

La reine Isabella II d'Espagne venait d'atteindre ses dix-

sept ans en cet été 1848. Elle avait hérité la prestance et la 

grâce de sa mère, sa peau claire, ses cheveux châtains et ses 

yeux bruns. De son père, le pire monarque qu'ait connu 

l'Espagne, elle avait reçu en partage une générosité presque 

excessive et l'esprit le plus futile qui soit. Son instruction 

fut négligée au point qu'elle n'aurait jamais pu régner seule 

même si Dieu lui avait accordé un semblant de bon sens, ce 

qui n'était malheureusement pas le cas. Etait-elle aussi bête 

qu'elle en avait l'air ? Difficile à dire. En tout cas, on ne lui 

avait pas donné l'occasion de démontrer ses compétences 

— à juste raison peut-être... 

Sa mère avait d'abord assuré une médiocre régence. Elle 

avait sauvé de justesse la couronne de sa fille lors de la 

première guerre carliste, oscillant d'une faction à l'autre et 

multipliant les ennemis. Puis elle s'était complètement 

déconsidérée en épousant un simple garde ! 

A la fin de la première guerre carliste en 1839, le général 

Baldomero Espartero se désigna comme chef du 

gouvernement et Maria Cristina déguerpit sans attendre, 

plus préoccupée de sa propre sécurité que du  sort de sa 

fille. Cependant, quand Isabella eut treize ans, ses partisans 

mirent fin à la régence du général et la couronnèrent reine 

d'Espagne. 

Maria Cristina revint donc en triomphe et reprit ses 

intrigues. Si seulement Isabella épousait un homme de 

poigne ! murmurait le peuple. Seul un roi saurait 

contrecarrer l'influence néfaste de sa mère... 

Isabella se maria à son cousin Don Francisco de Aziz, 

duc de Cadix. Mais leur union demeura stérile. On 

chuchotait que le duc était impuissant et que la reine 

prenait des amants... Furieux qu'elle n'ait pas épousé Don 

Carlos, l'héritier légitime, les « carlistes » avaient repris leur 

agitation et la guerre civile déchirait à nouveau le pays. Les 

émeutes faisaient rage en Catalogne et au Pays Basque, où 

les maquis se rebellaient. 

Pire que tout, la reine, fort dévote, était tombée sous la 

coupe d'une religieuse fanatique et avide de pouvoir, sœur 

Patrocinio qui prétendait même accomplir des miracles. 

Durant la première guerre carliste, on l'avait convaincue 

d'imposture et marquée au fer rouge. Maintenant revenue 

en grâce à la cour, elle était plus virulente que jamais. 

Comment aurait-elle oublié pareille humiliation ? 

Aurora soupira. Saurait-elle gagner l'amitié de la reine 

dans ces conditions ? Elle demeurait sceptique. Pourtant 

quand le chambellan l'appela, elle releva la tête, chassa de 

son esprit les événements troublants de la matinée et 

traversa le salon sans trahir son émotion. Enfin, elle 

plongea en une profonde révérence devant sa souveraine. 

— Oh, relevez-vous je vous prie, Doña Aurora, susurra 

distraitement la reine, occupée à échanger des œillades 

avec son favori du moment, sans prêter attention à la jeune 

fille qui attendait un signe depuis de longues minutes. 

Heureusement le général, la prenant en pitié, avait 

ramené Isabella à la réalité par une petite toux discrète. Elle 

se tourna vers Aurora avec une moue déçue. 

— Voici donc Notre nouvelle demoiselle d'honneur... 

J'espère que vous Nous donnerez plus de satisfaction que la 

précédente, n'est-ce pas ?  Nous Nous sommes pourtant 

efforcée de la rendre heureuse mais cette petite s'obstinait à 

languir pour un de Nos courtisans qui était promis à une 

autre  —  sa dot était bien plus généreuse ! expliqua-t-elle 

avec un petit rire complice pour ses proches. Pauvre Pilar... 

Elle a fini par se suicider, acheva la reine dans un murmure 

mélancolique. 

— Doña Pilar était une ensorceleuse et une hérétique, 

Majesté, siffla une voix derrière elle, et parfaitement 

indigne de vos larmes ! 

Qui osait ainsi critiquer la reine ? Aurora jeta un coup 

d'oeil, tremblante d'appréhension à l'idée que ses propres 

amours sacrilèges puissent être découvertes. Soeur 

Patrocinio... La jeune fille frémit sous son regard brûlant, 

comme transpercée par ces yeux inquisiteurs, mise à nu 

jusque dans les secrets de son âme. Un sentiment de 

malaise insidieux l'envahit devant l'expression ambiguë de 

la religieuse. Pourquoi l'examiner avec tant d'insistance ? 

Aurora frissonna de dégoût et baissa les cils pour dissimuler 

sa terreur. C'était bien du désir qu'elle avait lu sur son 

visage... Voilà pourquoi on murmurait que l'amitié de la 

reine pour sœur Patrocinio était une insulte à l'Eglise et à la 

Nature. Comment ménager cette femme ? Elle la 

dénoncerait pour hérésie à la moindre erreur... 

— Il est vrai, répliqua la reine. Que ferais-je sans vos 

précieux conseils, ma sœur ? 

Puis, inspirée sans doute par la crainte de voir Aurora 

suivre le même destin que Pilar, Isabella lui demanda : 

— Etes-vous fiancée, Doña Aurora ? 

— Non, Majesté, hésita la jeune fille, troublée par cette 

demi-vérité. 

Impossible d'évoquer son bien-aimé... 

La reine sourit de bonheur comme un enfant à qui l'on 

passe un caprice. 

— Parfait ! Nous vous trouverons donc un galant sur-le-

champ, décréta la reine en appelant un courtisan d'un signe 

de la main. Don Rodolfo, emmenez donc Doña Aurora 

visiter les jardins, voulez-vous ? 

— A vos ordres, Majesté, s'inclina l'intéressé sans 

s'émouvoir, tandis que l'assemblée étouffait des rires. 

La reine n'avait-elle donc pas assez de ses propres 

liaisons pour organiser celles des autres ? Au comble de 

l'embarras, Aurora entendit à peine le nom de son 

soupirant attitré. Une vague de timidité la submergea et, 

encore sous le choc de sa confrontation avec la religieuse, 

elle baissa les yeux sans même regarder l'homme qui lui 

prenait la main. Il murmura un compliment d'usage avant 

de la guider vers le parc. Comme il devait s'amuser de sa 

maladresse ! 

Soudain la mémoire lui revint et elle étouffa un petit cri 

d'horreur. Don Rodolfo ? Le cavalier qui l'emmenait loin de 

la reine n'était autre que le marquis de Llavero, l'ennemi 

juré des Montalban ! 



 CHAPTER  10 

Tout était perdu ! Sans doute ébranlée par la scène du 

matin, elle avait échoué dans son entreprise: la reine lui 

avait à peine prêté attention alors que son infernale 

éminence grise, sœur Patrocinio, ne l'avait que trop 

remarquée ! Et pour finir, on l'avait confiée à l'homme 

qu'elle exécrait entre tous... 

C'était la fin. Les projets de sa grand-mère étaient sans 

avenir : Don Rodolfo avait sans doute déjà distillé son venin 

contre les Montalban. Sinon pourquoi la reine l'aurait-elle 

choisi parmi tous les cavaliers qui se pavanaient dans le 

salon ? Isabella l'avait ostensiblement écartée de sa 

présence et livrée à son pire ennemi ! Aurora frissonna de 

peur, soudain oppressée. Elle gardait les yeux baissés, 

incapable de soutenir le rictus de triomphe qu'elle 

imaginait déjà. 

L'étreinte du jeune homme se resserra légèrement sur 

son bras et elle dut faire appel à tout son contrôle pour ne 

pas se dégager et partir en courant. Inutile de se ridiculiser 

par-dessus le marché ! De toute manière, Don Rodolfo la 

rattraperait sans peine. 

Loin de deviner que le marquis n'avait aucune idée de 

son nom, elle sursauta au son de sa voix. 

— Il faut excuser Sa Majesté, Doña Aurora, expliqua-t-il 

poliment. Isabella possède l'étourderie de son jeune âge 

mais ses ordres n'étaient dictés que par la gentillesse. Elle 

n'a pas songé au parti qu'en tireraient les mauvaises 

langues. Vous auriez dû en rire comme nous tous ! Vous 

êtes sans doute à la cour depuis peu. Je ne vous ai jamais 

vue, me semble-t-il... 

Sa phrase s'acheva en point d'interrogation. 

— Non... balbutia Aurora. 

Le marquis ne l'avait pas reconnue ! Profondément 

soulagée, la jeune fille prit une respiration. Il fallait 

maintenant répéter le mensonge qu'elle avait mis au point 

avec sa grand-mère. 

— Je n'ai guère fréquenté le monde depuis le début de la 

saison. Ma grand-mère est tombée gravement malade après 

mon premier bal et je suis restée auprès d'elle... jusqu'à ce 

qu'elle m'envoie à la cour, il y a un mois de cela. Elle ne 

voulait pas que je perde ma jeunesse à la soigner et m'a fait 

nommer dame d'honneur de la reine. 

— Je vois, commenta Don Rodolfo, qui n'en avait cure. 

Cette fille était trop petite, trop délicate. Et il n'aimait 

pas les yeux bleus ! Nulle n'égalait Francisca... Il revoyait sa 

haute taille souple, ses yeux de braise, sa chevelure fauve. 

Hélas elle était partie sans laisser de trace, tout comme 

Basilio et Raul. Ils demeuraient introuvables... Des 

semaines de recherches l'avaient mis sur la piste de Cadix 

mais ensuite, plus rien. Raul, grâce à la carte du comte de 

Fuente, avait pu convaincre le capitaine d'effacer leurs 

noms des listes de passagers. 

C'était intolérable ! Une bouffée de colère lui revint : 

comment ces trois-là avaient-ils pu glisser entre les mailles 

du filet? Mais peu importe: il retrouverait leur piste, même 

s'il y consacrait son existence entière et ils paieraient pour 

leurs crimes, comme Don Pedro et Dona Dorotea avant 

eux. 

Ah ! voilà une affaire rondement menée, par exemple... Il 

aurait préféré toucher Francisca elle-même, bien sûr, mais 

au moins il avait détruit sa famille. Pauvre Dorotea ! 

Comme elle avait crié sous les hommages de ses hommes... 

Mais ses supplications n'avaient fait qu'aiguiser le plaisir du 

viol ! Quant au suicide de Don Pedro, il était toujours bon à 

prendre, même s'il était moins spectaculaire. Acculer un 

ennemi au désespoir est une grande satisfaction... 

Il jeta un regard sur sa compagne. Assez jolie, dans son 

genre, mais fade, terne et probablement aussi bête que la 

reine ! Comment Isabella avait-elle osé lui imposer cette 

corvée ? Quel nom était-ce, déjà ? Ah oui, Dona Aurora... Il 

lui montra quelques fleurs exotiques et tâcha de soutenir la 

conversation de son mieux. Mais cette petite bécasse restait 

désespérément muette ! Au premier prétexte, le marquis 

prit congé et s'éloigna à grands pas. 

Aurora poussa un soupir de soulagement. Le chien ! 

L'ignoble personnage ! Comment avait-elle trouvé la  force 

de rester courtoise ? Tout ce temps, elle ne songeait qu'à lui 

sauter à la gorge ! Elle aurait voulu lui arracher les yeux... 

Dieu merci, il ne connaissait pas son identité et avait 

tout oublié de la fille de cuisine interrogée par ses hommes 

le  soir du mariage de Francisca ! La promenade eût été 

moins paisible... Mais il ne resterait pas toujours dans 

l'ignorance. Il faudrait le gagner de vitesse, devenir l'amie 

de la reine avant qu'il ne découvre le pot aux roses. Car 

alors, il s'intéresserait à elle de beaucoup plus près. Aurora 

réprima un frisson. Il n'y avait pas de temps à perdre. 

Une occasion se présenta quelques semaines plus tard. 

Par une belle journée d'été, la reine souhaita emmener ses 

demoiselles d'honneur à la plaza de toros pour admirer les 

exploits du célèbre Raimundo de Oliva, un matador de 

renom. Aurora voulut s'y dérober : la seule corrida qu'elle 

avait jamais vue lui avait donné la nausée. Elle avait en 

horreur le spectacle et l'odeur du sang... 

Mais Isabella fit la moue. Quel  rabat-joie ! Bon, elles 

iraient toutes ensemble, ou pas du tout ! Difficile de 

contrarier les plaisirs de la reine... Aurora se plia donc à son 

caprice, soupçonnant une traîtrise de Don Rodolfo. Aurait-

il suggéré à la reine de se venger d'elle ? 

Non, conclut Aurora après réflexion. L'attitude d'Isabella 

n'avait pas changé d'un iota et, s'il avait appris son identité, 

le marquis serait intervenu en personne. Cette scène n'était 

due qu'à l'égoïsme ordinaire de la souveraine. 

Appelant toute sa résolution à son secours, Aurora 

grimpa dans le carrosse avec les autres. Il faudrait supporter 

la corrida pour entrer dans les bonnes grâces d'Isabella. 

Si seulement sa grand-mère et ses parents pouvaient la 

soutenir! Mais la santé chancelante de Doña Gitana l'avait 

forcée à regagner Madrid. Quant à Don Pedro et à Doña 

Inés, ils s'étaient rendus à Quimera de toute urgence: leurs 

vignes avaient été incendiées ! Aurora avait cru défaillir à 

cette nouvelle. Don Rodolfo avait déclaré la guerre aux 

Montalban... 

La suite royale arriva enfin à la plaza de toros et le 

spectacle tira Aurora de ses méditations. Dans un grand 

froissement de robes, les jeunes filles se pressèrent en riant 

vers les gradins de l'arène. Le cortège chamarré prit place à 

l'ombre d'un grand dais disposé spécialement pour la reine 

et son entourage. Le soleil dardait ses rayons impitoyables 

et bientôt les éventails frémirent comme autant d'ailes de 

papillons autour de leurs visages animés. 

Enfin le spectacle commença. Picadors, banderilleros et 

toreros défilèrent fièrement parmi les acclamations, 

conduits par deux cavaliers montant des hongres gris 

pommelé. Fascinée malgré elle, Aurora suivit leur lente 

procession d'un regard émerveillé. 

Le tour de l'arène achevé, le presidente municipal 

d'Aranjuez lança une clef à un bailli qui la rattrapa au vol 

pour la plus grande joie de la foule : la corrida serait réussie! 

Tous se retirèrent alors à l'exception de la première équipe. 

Le torero et ses hommes firent glisser de leurs épaules les 

lourdes capes de satin brodé qui chatoyèrent au soleil puis 

allèrent s'incliner devant la reine et les autres spectateurs 

avant de prendre place. Un matador donna le signal et l'on 

ouvrit la barrière. Un taureau surgit brusquement, portant 

à l'épaule la rosette de soie distinctive de son élevage. 

Aurora connaissait la coutume mais n'aurait su dire d'où 

venait l'animal. 

— Ah... soupira Fatima avec satisfaction, le taureau sera 

sauvage : il appartient à la Ganadería de Goya ! 

Aurora examina la bête de plus près. On l'avait 

sélectionnée avec soin pour sa puissance et sa furie. Destiné 

depuis sa naissance à cette unique journée, le taureau avait 

été entraîné, testé, aguerri. Et aujourd'hui il allait mourir. 

S'il était particulièrement retors, il parviendrait à éventrer 

deux ou trois hommes avant de succomber à son tour... 

Que fallait- il souhaiter ? se demanda Aurora, qui haïssait 

les corridas par principe. Qu'il en tue le plus possible ! Ces 

assassins ne méritaient pas meilleur sort. Elle entendait 

déjà les cris des vendeurs qui débiteraient tout à l'heure la 

viande aux spectateurs. 

Le taureau piétinait et soufflait, visiblement déconcerté, 

puis il chargea à l'aveuglette. Un banderillero attira son 

attention avec sa muleta, le provoquant pour déterminer s'il 

préférait attaquer par la gauche ou la droite. Les taureaux 

qui piquaient indifféremment des deux cornes étaient les 

plus dangereux car totalement imprévisibles. 

Puis les matadors se succédèrent autour de la bête dans 

un ballet irréprochable, multipliant les passes de cape. Ils 

effectuèrent plusieurs véroniques avec grâce et furent 

acclamés par les connaisseurs. 

Une fois ces prémices terminées, une corne sonna et les 

picadors firent une majestueuse entrée à cheval pour le 

premier acte de la tragédie. 

Le taureau piétinait et secouait la tête. Tout à coup il 

chargea brutalement et un picador ficha son arme entre ses 

deux omoplates avant de la retirer avec adresse. Aurora 

sursauta comme le premier cheval éventré s'effondrait, 

répandant ses entrailles sanglantes dans le sable. La mare 

vermeille fut rapidement absorbée mais Aurora ne voyait 

plus rien, fermant les yeux pour lutter contre la nausée. 

— Olé ! Olé ! résonnaient les encouragements hurlés de 

toutes parts. 

Elle se raidit, serrant les mâchoires. Quelle catastrophe si 

elle trahissait son dégoût alors que les autres s'amusaient 

tant ! Si seulement le cheval ne hennissait plus de 

souffrance... Après un dernier spasme, l'animal se figea. 

Aurora reprit son souffle avec difficulté et regarda la suite, 

priant Dieu pour qu'elle soit moins pénible. 

Malheureusement le taureau fit encore deux victimes avant 

que les picadors ne se retirent. 

Les banderilleros commencèrent alors leur œuvre après 

une nouvelle sonnerie. Ils provoquaient le taureau par des 

cris et de grands moulinets et, quand la bête les chargeait, 

l'évitaient d'un coup de reins adroit et lui plantaient leurs 

banderilles sur le dos, cambrés en un fragile équilibre. 

Bientôt le taureau fut couronné d'une étrange coiffure 

mouvante, car les courtes piques dentelées étaient décorées 

de faveurs multicolores. On eût dit quelque monstrueux 

masque de carnaval. 

Quand ils s'éloignaient, le taureau laissait tomber la tête 

de lassitude, visiblement affaibli par ses blessures. Enfin la 

corne retentit une troisième fois: l'heure  de vérité avait 

sonné. Le matador qui serait chargé de la mise à mort entra 

en scène. Tenant sa montera de la main droite, sa cape et 

son épée de la gauche, il s'avança vers le presidente 

municipal pour en obtenir l'honneur de dédier ce taureau à 

Isabella. Puis il lança gracieusement sa coiffe à la reine et 

retourna combattre. 

Il effectua tout d'abord quelques passes pour éprouver la 

bête et affirmer sa supériorité. Puis il se prépara pour la 

mise à mort. Il l'exécuterait al volapié, l'homme et la bête se 

chargeant l'un l'autre. Le recibiendo était moins souvent 

pratiqué : le matador attendait sans broncher l'animal qui 

fonçait sur lui et le transperçait au dernier moment. Mais 

pareil exploit exigeait une bravoure et une habileté rares. 

L'homme et l'animal  chargèrent. Le matador leurra le 

taureau de sa muleta, puis comme il baissait la tête, lui 

sectionna l'aorte d'un geste net. Le taureau s'effondra sur 

place, foudroyé. 

La foule applaudit alors et les toreros revinrent saluer, 

souriant aux spectateurs qui  agitaient leurs mouchoirs en 

signe d'approbation. A leur demande, le presidente 

municipal accorda une oreille au matador pour saluer la 

qualité de sa prestation. S'il avait été excellent, on lui aurait 

offert les deux oreilles. Prodigieux, les oreilles et la queue. 

Après avoir triomphalement salué la foule, le matador alla 

reprendre sa montera auprès de la reine, qui lui rendit la 

coiffe pleine d'or. 

La carcasse du taureau fut tirée hors de l'arène par un 

attelage de mules. Il serait équarri et vendu à la foule. Des 

valets arrivèrent en courant pour ratisser le sable et 

préparer le deuxième combat. 

La vedette de la corrida, Raimundo de Oliva, n'apparut 

que pour le sixième et dernier taureau. Comment Aurora 

avait-elle résisté à un tel spectacle jusque-là ?  Plusieurs 

chevaux éventrés, trois hommes encornés dont l'un avait 

agonisé devant la foule, retenant ses entrailles tout en 

implorant Dieu... Partagée entre l'horreur et la compassion 

pour les victimes, Aurora aurait tout donné pour rentrer au 

palais sans attendre. 

Mais l'excitation du public était à son comble et explosa 

en ovation quand le matador saisit les banderilles pour 

travailler la bête lui-même. Tout le sang répandu n'avait fait 

qu'aiguiser encore l'impatience de la foule qui vibrait à la 

mesure des risques encourus. La dextérité du matador 

arrachait des bravos aux spectateurs tendus vers le duel de 

l'homme et de la bête. 

Même l'épagneul favori de la reine jappait furieusement, 

se débattant si fort qu'elle avait peine à le garder dans ses 

bras. Contrariée, elle le tendit à un courtisan. D'un brusque 

coup de reins, le chien lui échappa et culbuta dans l'arène. 

Isabella se dressa en hurlant tandis que le chien pris de 

panique fonçait droit sur le taureau. Déconcentré, 

Raimundo évita un coup de corne de justesse et la bête, 

mise en rage, chargea l'épagneul sans que le matador puisse 

dévier sa course. Le chien, terrorisé, fila en sens inverse 

dans l'espoir de retrouver le box royal. Hélas, c'était 

compter sans les barrières... 

Quelle folie saisit Aurora ? Elle se leva toute droite à son 

tour et dévala les gradins avant de se précipiter dans 

l'arène, imaginant déjà le petit épagneul piétiné par le 

monstre. Elle eut juste le temps de prendre la boule de poils 

affolée et de la jeter à un courtisan. Au moment de grimper 

elle-même en lieu sûr, le martèlement des sabots derrière 

elle la pétrifia soudain. Elle vacilla sur ses jambes, le cœur 

battant à tout rompre, la gorge sèche. Elle allait mourir ! Le 

taureau déboulait sur elle, prêt à la déchiqueter... 

Mais plusieurs valets ayant repris leurs esprits, la 

hissèrent prestement de l'autre côté de la barrière et le 

taureau s'écrasa contre les planches qui craquèrent sous son 

assaut. Aurora s'évanouit. 

Quand elle ouvrit les yeux, Isabella en personne agitait 

des sels tout près de son visage, profondément émue. 

— Ma chère petite, lui déclara-t-elle les larmes aux yeux, 

merci, merci ! Comment vous exprimer toute ma gratitude? 

Vous sentez-vous mieux ? 

Aurora poussa un lourd soupir : elle avait réussi sa 

mission, elle avait gagné l'affection de la reine... 

— Comment pourrais-je vous remercier ? poursuivait 

cette dernière. 

— Ce n'était rien, Majesté, répliqua la jeune fille d'une 

voix faible, bouleversée d'avoir frôlé la mort. 

— Ta ta ta ! C'était un véritable exploit, qui mérite 

récompense... Que puis-je vous offrir ? De l'or, des terres ? 

Il doit bien y avoir quelque chose qui vous ferait plaisir, 

insista Isabella. 

— Rien d'autre que votre amitié, Majesté, répondit-elle, 

saisissant l'occasion au vol, car je ne veux que vous servir. 

La reine la contempla, touchée. 

— Accordé. Vous serez donc ma fidèle amie, Doña 

Aurora. Venez à mes côtés, à la place d'honneur. 

Raimundo de Oliva, qui avait suivi la scène avec 

attention, dédia sa bête à la jeune fille et non à la reine, 

comme il en avait eu l'intention. Mais Aurora ne fut guère 

sensible à cette faveur insigne. Que ce carnage finisse ! Elle 

n'en pouvait plus, elle allait défaillir... 

Enfin le combat s'acheva. Brisée par l'émotion, elle 

regagna le palais avec soulagement, soutenue par sa victoire 

de la journée : elle avait conquis les bonnes grâces de la 

reine ! 

Elle se serait réjouie moins vite si elle avait deviné le 

retentissement de ce sauvetage improvisé. Tous les yeux 

étaient maintenant braqués sur elle —  surtout ceux de 

soeur Patrocinio et de Don Rodolfo... 



 CHAPTER  11 

Baignant dans la canicule oppressante de Laredo, Raul 

contempla ses cartes moites de transpiration. Elles lui 

collaient aux doigts ! Il rejeta un deux et un sept sans 

intérêt pour lui, tira un neuf de trèfle qui ne le satisfit pas 

davantage, puis... la reine de cœur, qui alla rejoindre ses 

trois sœurs dans sa main. 

Sans rien laisser paraître de ce coup de chance, Raul 

chercha d'un œil blasé la fille plantureuse qui servait les 

consommations. Il lui fit signe d'apporter un autre whisky. 

C'était bien le seul alcool buvable dans le pays et encore... Il 

sirota le tord-boyaux avec précaution, incapable de vider 

son verre cul sec comme les vrais Texans. 

Il allait miser quand un homme poussa les  portes du 

saloon. Ses deux revolvers calés sur les hanches ne 

laissaient aucun doute quant à son métier. Chasseur de 

primes sans doute, tireur d'élite en tout cas... 

Le vicomte lui trouva un air familier. Le nouveau venu 

traversa le saloon dans un cliquetis d'éperons et alla 

s'installer au bar. Où l'avait-il déjà vu ? Ah oui : c'était le 

compagnon de la jolie cavalière de l'autre jour. El Lobo, le 

loup... 

Un silence contraint était tombé dans la salle mais le 

visiteur ne parut pas s'en apercevoir. Il vida d'un coup sec le 

verre de mescal qu'il avait commandé et jeta un regard 

autour de lui. Remarquant la partie de poker en cours, il se 

dirigea nonchalamment vers la table des joueurs. 

— Saloperie de métis, grogna l'un d'eux entre ses dents. 

Va falloir le prendre avec nous ! 

— C'est sûr, Hayes, renchérit son voisin, un certain 

Jenkins. J'me vois pas le provoquer, en tout cas. J'ai une 

femme et des gosses à la maison, moi. J'vais pas laisser des 

orphelins sans un sou vaillant pour un sale Indien. Même 

pas, un  sang-mêlé..  C'est pas normal, ça, qu'il tire aussi 

bien. Avec ça qu'il a la gâchette facile... 

— Ouais... confirma Hayes en envoyant un long jet de 

tabac dans la direction du crachoir. Paraît qu'il scalpe ses 

victimes après ; ça m'étonnerait pas, avec ces païens... 

— Puis-je me joindre à vous, messieurs ? demanda El 

Lobo. 

Les deux compères sursautèrent, soudain effrayés de leur 

témérité. Pourvu qu'il n'ait pas surpris leur conversation... Il 

s'était glissé derrière eux sans aucun bruit ; ils ne l'avaient 

même pas vu arriver. Tous des sournois, ces sauvages ! 

— Mais bien sûr, répondirent-ils en hâte en jetant un 

regard craintif vers ses armes. (El Lobo tira une chaise et 

s'assit.) On finit juste la partie, si cela ne vous ennuie pas, et 

ensuite vous pourrez jouer, proposa Jenkins. 

— O.K. 

El Lobo alluma un fin cigare noir et prit quelques 

bouffées. Bientôt un nuage bleu s'éleva au-dessus des têtes. 

La tension des Texans monta d'autant et l'atmosphère 

devint bientôt électrique. Raul, imperturbable, se pencha 

en avant et lança sa mise sur la pile de dollars, demandant à 

voir. Les cartes furent exposées et le vicomte n'eut plus qu'à 

ramasser ses gains. 

— Vous arrangez bien vos affaires, dites donc, ricana un 

certain Will, visiblement dépité par ses pertes. C'est pas 

bien clair, tout ça... Vous avez une drôle de manière 

d'attirer la chance, si vous voulez mon avis. 

Raul sourit sans s'émouvoir. 

— C'est vous qui avez distribué, monsieur, lui rappela-t-

il doucement. Non, je crois que c'est mon jour, voilà tout. 

Demain la providence sera peut-être moins généreuse... 

Devant le silence buté de son adversaire, Raul haussa les 

épaules. 

— Comme disent les Gitans dans mon pays, tout est dans 

les cartes. 

El Lobo lui jeta soudain un regard pénétrant sans rien 

ajouter. Will grommela encore mais se résigna devant 

l'indifférence générale et le jeu reprit. 

Quelque temps plus tard, Raul avait une imposante pile 

de billets devant lui et Will s'agitait de plus en plus. Hors de 

lui, il sauta sur ses pieds: 

— Vous n'êtes qu'un escroc ! 

Un silence de mort tomba sur le saloon. A nouveau, plus 

personne n'osait bouger. Inutile de déclencher un massacre 

par un geste malheureux ! 

— Je ne sais pas d'où vous sortez, m'sieur, gronda Will 

avec un regard menaçant, mais nous, au Texas, on descend 

les tricheurs ! 

Raul leva un sourcil, prêt à bondir à la moindre alerte. 

— Quelqu'un d'autre à cette table met-il mon honnêteté 

en doute ? demanda-t-il sur un ton faussement calme. 

— Non, déclara El Lobo le plus naturellement du monde 

en remontant son chapeau pour mieux voir la scène. 

— Allons, Will, intervint un de ses amis d'une voix 

geignarde en se levant pour le retenir, t'énerve pas comme 

ça. Toi aussi, t'as une femme et des gosses. (Il jeta un regard 

inquiet dans la direction d'El Lobo. Pourvu qu'il ne s'en 

mêle pas, celui-là !) L'étranger joue à la régulière d'après ce 

que j'ai pu voir. T'as trop bu, c'est tout ! Retourne donc chez 

toi : Sally te fera à manger et tu pourras cuver au lit. 

— Je n'irai nulle part, Matthew, avant de lui avoir donné 

une leçon qu'il n'oubliera pas de sitôt ! Et si tu es mon ami, 

tu couvriras mes arrières. J'ai pas envie qu'on me tire dans 

le dos, ajouta Will en jetant un regard noir à El Lobo. 

— On est tous avec toi, bon Dieu, et tu le sais très bien, 

Will, intervint Jenkins à son tour. Mais ce gars-là n'est 

même pas armé, à part ce vieux bout de ferraille avec lequel 

il ne tuerait pas un moustique ! 

— Alors prête-lui ton revolver, Jenkins. Qu'est-ce qu'il 

s'imagine, cet hidalgo à la noix ? Pour qui se prend-il ? M'a 

pas l'air honnête, en tout cas. Je voudrais bien savoir ce qu'il 

mijote ici ! 

— Cela ne vous regarde pas, monsieur, répliqua Raul sur 

un ton glacial. Toutefois puisque vous me provoquez en 

duel, je vous donnerai volontiers satisfaction : ayez la bonté 

de nommer vos témoins et de désigner le lieu et l'heure. 

Quant à moi, étant l'offensé, je choisirai l'arme. 

Après un instant de flottement, l'assemblée hurla de rire 

à la grande consternation de Raul. Matthew trépignait de 

joie en se donnant de grandes claques sur la cuisse tandis 

que Hayes s'étranglait dans son whisky. Jenkins riait 

également à gorge déployée. Seul Will se rembrunit encore: 

— Vous voulez me ridiculiser, ou quoi ? lança-t-il. 

— Mais pas du tout, répliqua Raul avec lenteur en se 

levant, la main sur la garde de sa rapière, vous y arrivez très 

bien tout seul. 

Perdant tout contrôle, Will dégaina mais l'épée de Raul 

jaillit en un éclair d'argent, désarmant son adversaire 

comme le coup partait. Puis repoussant la table dans un 

grand fracas, il accula le mauvais joueur contre un mur à la 

pointe de sa lame. 

Un claquement sec derrière lui le fit sursauter. Quel 

imbécile ! Il n'aurait jamais dû tourner le dos aux autres... 

— Je ne ferais pas ça, à votre place, déclara doucement El 

Lobo à Matthew, qui visait froidement le vicomte. 

Le fermier pivota brusquement pour trouver deux 

revolvers dirigés droit sur lui. 

— Je n'aime pas les tricheurs, continuait El Lobo de la 

même voix égale, ni les lâches qui tirent dans le dos... Ce 

monsieur, fit-il en indiquant Raul d'un mouvement de tête, 

a joué honnêtement. Je ne vois aucune raison pour qu'il 

n'empoche pas ses gains. Ce n'est pas comme votre ami 

Will, suivez mon regard... ajouta-t-il en indiquant d'un 

signe de tête la manche d'où pointait une carte dissimulée. 

Seulement, il triche mal ! Allez, du vent ! Mon index 

commence à me démanger sérieusement sur cette foutue 

détente. 

Les quatre hommes saisirent leur chapeau sans 

demander leur reste et quittèrent le saloon en grommelant. 

Le guitariste, qui avait cessé de jouer  pendant la rixe, 

plaqua quelques accords et une belle brune s'avança en se 

déhanchant au rythme de ses castagnettes. Les 

conversations reprirent, les verres se remplirent à nouveau 

et bientôt le saloon retrouva son atmosphère habituelle. 

— Tous mes remerciements, dit Raul au tireur en 

rengainant son épée. 

Il remit la table d'aplomb et s'assit. 

— Permettez-moi de vous offrir un verre, monsieur. Ma 

dette envers vous est immense ! Commençons par faire 

connaissance : je m'appelle La Aguila et je suis fraîchement 

arrivé d'Espagne — ce qui n'échappe à personne, je crois ! 

Ils échangèrent une solide poignée de main. 

— El Lobo, répliqua l'autre, c'est le nom qu'ils me 

donnent. 

— Il paraît... Que prendrez-vous ? Une bière, du whisky ? 

— Mescal. 

— Conchita ! appela Raul, une bouteille de mescal pour 

mon ami et moi... 

Conchita ne se fit pas prier et apporta l'alcool avec un 

sourire charmeur. Raul leva son verre. 

— A vous, monsieur ! 

— Salud! répliqua El Lobo. 

— Vous parlez un espagnol très pur, fit observer le 

vicomte, pas le patois d'ici. Puis-je en conclure que vous 

êtes originaire du Vieux Continent ? 

— Autrefois, il y a très longtemps, répliqua son 

compagnon sur un ton qui n'appelait pas de commentaire. 

Raul n'insista pas et goûta le mescal avec précaution. Pas 

trop mauvais, songea-t-il. 

— Moi c'est pareil, enchaîna-t-il avec diplomatie, il me 

semble que j'ai quitté ma patrie depuis une éternité ! Mais 

comme vous vous en doutez, j'en ai long à apprendre sur le 

Nouveau Monde. 

— Eh bien, vous avez reçu votre première leçon 

aujourd'hui, Aguila. Un duel est vite arrivé et ce n'est pas 

toujours courtois... Je n'ai pas de conseil à vous donner, 

mais vous n'êtes pas dans un salon de Madrid, ici. Si vous 

ne vous mettez pas au diapason,je ne donne pas cher de 

votre peau. Commencez donc par remiser votre fer à friser 

et achetez une paire de revolvers à la place ! 

— Ce serait plus sage, en effet, admit Raul sans se 

formaliser. 

— Qu'est-ce qui vous amène, si je peux me permettre ? 

— Je dois trouver un guide et des provisions pour me 

rendre à une petite ville du nom de Santa Rosa. 

Raul s'interrompit, stupéfait de voir son interlocuteur se 

décomposer. Plus aucune trace d'affabilité ensuite, mais un 

masque de dureté et de froideur. 

— Quelque chose ne va pas ? demanda le vicomte 

dérouté. 

— Non, lança l'autre sur un ton sec, j'ai habité dans le 

coin et j'y ai laissé quelques mauvais souvenirs, c'est tout. 

— Ah, j'en suis navré, monsieur. Mais alors vous 

connaissez peut-être la personne que je recherche. C'est un 

vieux monsieur qui s'appelle Don Diego Ramon Delgado. 

El Lobo pâlit et son verre éclata soudain dans son poing 

crispé. 

— Comme je suis maladroit, fit-il en grimaçant à la 

brûlure de l'alcool contre sa paume déchirée. Si vous voulez 

bien me permettre... poursuivit-il en dénouant son foulard 

pour se bander la main. 

— Mais je vous en prie, murmura Raul, plus déconcerté 

que jamais. 

Qu'avait-il bien pu dire pour choquer l'inconnu à ce 

point ? Malgré son apparence de calme, c'était un paquet de 

nerfs ! 

— Quoi que j'aie pu dire, pardonnez-moi de... 

— Ce n'est rien, rien du tout, monsieur. Merci pour le 

mescal. 

Et il sortit sur ces mots. 

Raul resta penché quelques minutes sur son verre après 

son départ, pensif. Leur conversation était pourtant très 

banale ! Pourquoi ce brusque revirement ? Perplexe, Raul 

haussa les épaules. Peu importe. Ils ne se reverraient sans 

doute jamais... 

Profondément ébranlé, El Lobo s'adossa contre le mur de 

la ruelle, juste derrière le saloon et se força au calme. 

Le passé qu'il croyait enfoui depuis longtemps venait de 

resurgir avec cet homme. Qui était ce La Aguila, pour parler 

si naturellement de Santa Rosa et de Don Diego ? Car El 

Lobo n'avait pas toujours été « le loup »..  Son vrai nom 

était Rafael Delgado y Aguilar et l'homme que recherchait 

La Aguila n'était autre que son père, assassiné quinze ans 

auparavant pour un lopin de terre, Tierra Rosa, à côté de 

Santa Rosa. El Lobo n'avait alors que douze ans mais tout 

son univers avait basculé en une heure. Il revoyait encore 

son père s'effondrer dans son propre sang, une balle entre 

les deux yeux. Il n'oublierait jamais les hurlements terrifiés 

de sa mère, Doña Anna Maria, violée par le chef des bandits 

puis par ses hommes les uns après les autres. Elle en était 

morte. El Lobo baissa la tête. 

C'était Gabriel North qui avait mené le raid. Gabriel 

North, qui l'avait traité de métis, lui, Don Rafael, vicomte 

de Torreon avant que Don Manuel ne trame la perte de sa 

famille en Espagne. 

Mais Don Rafael n'était plus. A sa place se dressait El 

Lobo, tireur d'élite, chasseur de primes qui appliquait sa 

propre loi à la pointe du revolver. Il crispa la mâchoire. Il 

saurait bientôt qui était ce La Aguila —  et si ses 

découvertes n'étaient pas à son goût, il abattrait sans 

hésiter celui dont il venait de sauver la vie. 

Affalé sur une paillasse au pied du lit de son maître, 

Pancho dormait avec le ronflement abandonné d'un 

homme repu qui a bien arrosé son dîner. Toute la chambre 

résonnait de ses grognements et d'aucuns auraient pu s'en 

irriter. Mais Raul, épuisé  par les émotions de la journée, 

dormait du sommeil du juste, indifférent au tapage. 

C'est pourquoi ni l'un ni l'autre n'entendirent une 

créature grimper au réverbère qui montait jusqu'au premier 

étage de l'hôtel, non plus qu'un léger bruit de pas sur les 

tuiles, juste au-dessus de leur chambre. Une lame acérée se 

glissa sous la fenêtre dont le battant s'ouvrit tout 

doucement. 

Une forme atterrit souplement à l'intérieur après avoir 

repoussé le rideau. El Lobo n'avait pas oublié les 

enseignements des féroces Comanches qui l'avaient 

recueilli après la mort de ses parents. S'il était capable de 

surprendre un homme sur ses gardes, deux dormeurs ne 

constituaient aucune difficulté... 

Le tueur s'immobilisa pour accommoder ses yeux à la 

pénombre après le clair de lune. Il régnait une chaleur 

suffocante. Comment pouvaient-ils dormir dans cette 

étuve, toutes fenêtres fermées ? Sans doute se sentaient-ils 

plus en sécurité. Le rideau ondula doucement à la brise, 

laissant filtrer un rayon de lune qui accrocha une froide 

étincelle sur le poignard d'argent. 

El Lobo s'approcha de la forme endormie et l'immobilisa 

d'une prise irrésistible avant de lui poser sa lame contre la 

gorge. 

— Pas un geste, pas un bruit ! siffla l'intrus comme le 

vicomte cherchait d'instinct à se dégager. Je manie aussi 

bien le couteau que le revolver. 

— El Lobo, murmura Raul. 

Il se détendit malgré lui, mais ne tenta rien. Il valait 

mieux prendre ses menaces au sérieux ! 

— Exact. J'ai quelques questions à vous poser,Aguila, et 

j'espère pour vous que vos réponses me satisferont. Sinon je 

vous renvoie directement au Créateur. 

— Vous avez le mérite de la clarté, Lobo ! Discutons si 

vous voulez, mais entre gens du même monde, n'est-ce pas? 

Vous n'êtes pas vraiment le sauvage que vous prétendez... 

— Ah non ? 

— Vous avez reçu la même éducation que moi, sinon 

vous n'auriez pas reconnu les usages des salons, cet après-

midi. 

— Vous en avez dans le ventre, en tout cas, admit le 

tueur avec une lueur d'admiration dans le regard. Très bien 

— mais si vous essayez de vous échapper... 

— Vous avez ma parole de gentilhomme. 

El Lobo relâcha son étreinte avec lenteur, surveillant son 

adversaire avant de s'asseoir sur une chaise placée près du 

lit sans quitter Raul de l'œil. Le vicomte repoussa le drap 

tout aussi prudemment et se leva pour allumer la lampe à 

pétrole. 

— Voulez-vous quelque chose à boire ? Je n'ai pas de 

mescal, je regrette, mais il y a du whisky quelque part. 

Sur un signe d'assentiment, Raul retrouva la bouteille et 

deux verres, prenant soin de ne pas réveiller Pancho. 

Curieusement, il se sentait très calme. Une étrange relation 

de respect mutuel et de confiance s'était nouée au premier 

contact. Même s'il était évident qu'El Lobo était venu 

l'assassiner, Raul ne ressentait que de la curiosité pour lui. 

Le tueur, de son côté, était impressionné par le sang-froid 

de sa victime. Après mûre réflexion, Raul reprit : 

— En somme, j'ai bien dit quelque chose qui vous a 

déplu, cet après-midi. Au point que vous m'avez suivi 

jusqu'ici et que vous avez attendu la nuit pour monter cette 

embuscade. De quoi s'agit-il ? Quelle corde du passé ai-je 

fait vibrer ? 

Les yeux d'El Lobo étincelèrent dans l'obscurité. 

— Courageux... et intelligent, fit-il observer. Je vais finir 

par croire que vous êtes vraiment un spectre. 

— Venu vous hanter ? 

— Pas besoin de longues explications avec vous ! Votre 

cote d'amour monte de minute en minute, Aguila. Oui, un 

fantôme remonté du passé... Je veux savoir quelles affaires 

vous ont conduit ici. Vous avez prononcé deux noms : 

Santa Rosa et Don Diego Ramon Delgado. Que leur voulez-

vous ? 

Raul haussa les épaules. 

— Mais c'est tout simple, Lobo. Don Diego est mon 

oncle... 

— Non ! s'exclama le tueur, retrouvant toute sa 

méfiance. C'est impossible ! 

— Mais pourquoi ? 

— Raul ? Mon cousin ? 

Un silence tomba sur la chambre, les deux hommes se 

dévisagèrent soudain avec incrédulité. Puis le vicomte 

murmura : 

— Rafael ? Mon Dieu ! 

Ils s'étreignirent soudain, émus au-delà de toute 

expression. Après tant d'années, ils se retrouvaient enfin ! 

Puis ils se séparèrent, prenant le temps de se regarder 

longuement. 

— Raul... commença Lobo en secouant la tête, la voix 

vibrante, sais-tu depuis quand on ne m'a pas appelé par 

mon vrai nom ? 

— Trop longtemps, sans aucun doute..  Je lis une triste 

histoire dans tes yeux. Raconte-moi. Dis-moi ce qui est 

arrivé à mon oncle et ma tante. Pourquoi ton âme est-elle si 

lasse et ton cœur empli de haine et de douleur ? 

Les deux hommes parlèrent jusqu'à l'aube devant Pancho 

qui dormait comme un loir, indifférent à ces retrouvailles 

pleines de joies et de peines. 

— Tes parents assassinés... Je suis de tout cœur avec toi, 

soupira Raul, bouleversé par le drame. 

Il se prit la tête entre les mains, surmontant son émotion 

avec difficulté. 

— Je n'ai guère de réconfort à t'apporter, Rafael, sinon la 

satisfaction douce-amère de savoir que Don Manuel n'est 

plus. Je l'ai tué, je lui ai transpercé le cœur pour venger 

votre exil, le meurtre de mon père et les mauvais 

traitements que ma mère a subis. Mais ensuite je n'ai dû 

mon salut qu'à la fuite ! Mon demi-frère a gagné les faveurs 

de la reine... Faut-il en dire davantage ? 

— J'ai toujours su que Rodolfo te haïssait —  depuis 

l'enfance ! Il n'aurait reculé devant rien pour te supprimer. 

— Il me traque encore, j'en suis certain, comme du 

gibier! C'est pourquoi j'ai émigré au Nouveau Monde sous 

une fausse identité. (Il hocha la tête avec amertume.) Ma 

mère va pleurer en apprenant que sa sœur est décédée 

depuis quinze ans. 

— Dis-lui bien que l'assassin paiera, précisa El Lobo 

calmement. Un jour Gabriel North mourra de ma main. 

— Eh bien, reprit Raul après un silence, où allons-nous, 

maintenant ? 

— A mon hôtel ! répliqua El Lobo, le regard soudain 

noyé de tendresse. Je veux te présenter ma femme. 

Storm Aimée Montlaur lui parut encore plus belle que le 

jour où il l'avait vue acheter la robe rouge. Ebloui, il admira 

la chape de ses longs cheveux bleu-noir et les traits de son 

visage, si fins qu'elle lui rappelait douloureusement le 

portrait d'Aurora. Mais les yeux gris de Storm étaient 

empreints d'une connaissance de la vie qui aurait choqué 

chez une jeune fille de seize ans. Elle avait dû beaucoup 

souffrir par le passé. 

Raul s'inclina très bas et lui baisa la main. 

— Très heureuse de faire votre connaissance, Aguila, dit 

la jeune femme d'une voix douce et cultivée qui trahissait 

un léger accent français. J'ignorais que mon mari eût de la 

famille au Texas. 

— Je ne suis arrivé que depuis peu, expliqua le vicomte 

sans plus de détail, comme il en était convenu avec son 

cousin. 

Tous deux avaient de bonnes raisons pour dissimuler 

leur véritable identité — même à Storm. La conversation se 

réduisit donc à un échange de banalités et Raul prit congé 

avec soulagement. 

Mais il repartit le coeur lourd. Quand il regardait 

l'épouse de son cousin, c'est le visage d'Aurora qui lui 

apparaissait, ravivant un sentiment de manque... Son 

absence n'en était que plus cruelle ! Il remonta la grand-rue 

sans rien voir autour de lui, habité par les yeux de la jeune 

fille, plus bleus et plus limpides que l'azur de Castille. 



 CHAPTER  12 

Les yeux saphir d'Aurora, habituellement si 

mélancoliques, étincelaient de bonheur. Elle ne se tenait 

plus de joie car enfin, après des mois d'attente, une lettre de 

Basilio était arrivée ! Elle regarda une fois encore la 

précieuse missive comme pour bien s'assurer de son 

existence. Près d'elle, Doña Inés écrasa une larme 

d'émotion. Sa mère était venue tout exprès d'Aranjuez, 

n'osant confier de si importantes nouvelles à un messager. 

— Ils vont bien, d'après sa lettre, dit-elle à Aurora en lui 

répétant le texte de mémoire comme pour mieux s'en 

convaincre. Ils ont acheté une petite plantation désaffectée. 

Mais elle est en si mauvais état qu'il leur faudra beaucoup 

d'argent et de travail avant qu'elle ne devienne rentable... 

Sainte Vierge ! Elle doit être en ruine pour qu'ils aient eu les 

moyens de l'acheter. Quand je pense à la ridicule petite 

bourse qu'ils ont emportée avec eux... Ton père et moi 

allons essayer de les aider mais le Pérou est si loin ! Ce n'est 

pas une entreprise facile. Basilio et Francisca ne se sentent 

pas eux-mêmes en sécurité ! Ils se font appeler Montoya. 

Mon Dieu ! Pauvre Francisca... Crois-tu que je devrais lui 

écrire comment ses parents sont morts ? Cette pauvre 

enfant a déjà tant souffert, comme nous tous, d'ailleurs... 

— Allons, mère, murmura Aurora en lui tapotant 

doucement la main, les troubles ont cessé à Quimera, n'est-

ce pas ? 

— C'est vrai, mais à quel prix, ma fille ! Don Rodolfo est 

beaucoup trop malin pour nous attaquer publiquement, 

maintenant que tu es la protégée d'Isabella, même s'il sait 

qui tu es. Il a changé de tactique mais son objectif n'a pas 

varié ! Il te fait la cour... Comme si ton père risquait de lui 

accorder ta main ! Je renverrais ses fleurs et je lui cracherais 

à la figure, à ta place. Comment peux-tu tolérer ses 

attentions ? Cela me dépasse. Tu n'es pas dupe, j'espère: il 

ne cherche à t'épouser que pour mieux t'asservir ensuite et 

se venger sur toi du crime de ton frère. Il ne t'aime pas, 

Aurora. 

— Je le sais bien, maman, murmura la jeune fille, la 

gorge serrée. Il ne m'inspire que du dégoût. Si j'étais un 

homme, je lui arracherais le cœur et je le jetterais aux rats 

des égouts d'Aranjuez ! Mais que puis-je faire ? La reine — 

bénie soit-elle pour sa générosité, c'est sa seule qualité — 

n'a aucun discernement. Don Rodolfo l'a persuadée qu'il est 

fou de moi et que je fais la coquette. Et puis elle tombe si 

facilement amoureuse ! Elle croit que cette idylle est née le 

jour où elle nous a envoyés visiter les jardins ! Evidemment 

cette chimère  lui a été inspirée par lé marquis... Elle est 

ravie que l'un de ses favoris épouse son amie ! 

»J'ai tout invoqué pour éviter les malentendus mais la 

reine nous laisse ostensiblement seuls dès qu'elle le peut. Je 

ne peux pas non plus risquer sa colère: elle est aussi 

changeante en amitié qu'une abeille qui butine de fleur en 

fleur. Le marquis ne le sait que trop bien et joue là-dessus. 

O mère, acheva Aurora sur un véritable cri de désespoir, je 

ne tiendrai plus très longtemps contre ces deux-là ! 

— Aurora, ma fille, je suis navrée, s'excusa Inés en 

pleurant. Pardonne-moi. Je ne pensais qu'à mes propres 

soucis. Mais toi aussi, tu souffres, si timide, si renfermée 

autrefois, et précipitée à la cour du jour au lendemain ! Je 

sais bien que tu n'as pas encouragé Don Rodolfo et que c'est 

la reine qui te pousse dans ses bras. Si seulement Isabella 

n'était pas si frivole ! 

Inés soupira. 

— Je dois partir, Aurora. J'ai promis à ton père de ne pas 

voyager de nuit et déjà le soleil baisse à l'horizon. Ne perds 

pas espoir, ma fille. Console-toi à l'idée que Basilio et 

Francisca sont en lieu sûr. C'est déjà quelque chose. 

— Oui, ma mère, répliqua Aurora, peinée de la quitter si 

vite. Que Dieu t'accompagne. 

Après le départ de Doña Inés, Aurora alla s'asseoir 

tranquillement dans le parc. Heureusement, le marquis ne 

l'importunerait pas ce jour-là: il était parti chasser et ne 

reviendrait que tard dans la nuit. Elle pourrait respirer un 

peu : la reine mettait tant d'insistance à former ce mariage 

qu'elle ne savait plus comment y échapper... 

La jeune fille réprima un frisson en s'imaginant à la 

merci de Don Rodolfo. Si elle devait l'épouser, il finirait par 

la tuer... Elle revit son expression de profonde satisfaction, 

quelques jours auparavant, quand il avait écrasé un 

hanneton dans les jardins. Il l'avait méthodiquement foulé 

du talon de sa botte, lui arrachant les ailes avant de faire 

éclater la tête. Aurora avait détourné le regard, au bord de 

la nausée. Il prendrait le même plaisir à la torturer si elle 

tombait entre ses mains. 

Mais il y avait pire encore, bien qu'elle n'ait pas osé en 

parler à sa mère, de peur de la choquer. Il s'agissait de sœur 

Patrocinio. 

Même si elle cachait habilement son jeu, la religieuse 

prenait ombrage de l'amitié de la reine pour Aurora et 

s'efforçait de la miner. La jeune fille sentait son regard 

brûlant et luxurieux la débusquer dans les lieux les plus 

cachés du château. Cette redoutable créature ne cherchait 

pas seulement à la discréditer auprès de la reine. Il y avait 

autre chose... 

La  semaine précédente s'était ouverte sur un drame. 

Blanca, qui lui avait confié à peine quelques jours plus tôt 

sa propre crainte de sœur Patrocinio, avait été retrouvée 

morte dans les bois où courtisans et dames d'honneur 

allaient souvent se promener. Les rumeurs les plus terribles 

avaient circulé sur le pauvre corps mutilé. Blanca avait été 

battue et brûlée au fer par ses bourreaux. On l'avait 

également violée de manière si cruelle que les militaires les 

plus aguerris de la cour refusaient d'en parler. 

Aurora frissonna. Elle avait quelque lumière sur l'union 

physique d'un homme et d'une femme mais ignorait tout 

des perversions sadiques dont certains se délectent. Fatima, 

qui avait eu la malchance de découvrir le cadavre, avait 

détaillé à ses deux compagnes ce qui était arrivé à Blanca. 

Les jeunes filles, effarées, n'avaient pu la croire. 

—  Vous n'êtes que des innocentes, avait ricané Fatima, 

qui était plus âgée. Si vous aviez vécu à Grenade, vous 

sauriez de quelles atrocités les Infidèles étaient capables ! Je 

ne dis que la vérité. J'ai vu Blanca, je sais ce qu'elle a subi. Il 

n'y a pas de doute possible : c'est sœur Patrocinio la 

coupable ! Elle cache ses perversions derrière sa robe et sa 

Bible. Mais Dieu la voit... 

Aurora trembla au souvenir de cette conversation 

chuchotée dans le secret de leur chambre. Elle était restée 

sceptique, malgré l'assurance de Fatima. Mais à la 

cérémonie funèbre, elle avait surpris sur le visage de la 

religieuse une expression qui lui avait glacé le sang. Elle 

paraissait heureuse, triomphante, même ! Aurora avait 

baissé les yeux très vite, craignant que sœur Patrocinio ne la 

surprenne à l'observer. 

Les demoiselles d'honneur évitaient maintenant le bois... 

Aurora pouvait lutter contre la malveillance de Don 

Rodolfo, si cruelle soit-elle, parce qu'elle en comprenait les 

mécanismes. Mais comment vaincre le mal incarné en sœur 

Patrocinio ? Ses crimes sacrilèges donnaient le vertige... Les 

propres visions d'Aurora paraissaient anodines en 

comparaison ! Si seulement elle avait pu se confier à sa 

grand-mère, qui était avisée et informée du monde..  Mais 

Doña Gitana était souffrante. Il ne fallait pas la fatiguer 

davantage. 

La jeune fille soupira et ferma les yeux, se sentant glisser 

vers le passé en un voyage maintenant familier. Quand elle 

releva la tête, il était là. Son bien-aimé se tenait devant elle 

et scrutait son visage. 

Mais avant même d'avoir engagé la conversation, Aurora 

revint brutalement à la réalité. Jésus ! L'emprise de cet 

homme sur elle grandissait de jour en jour et elle l'aimait 

trop pour lui échapper. Mais jamais il n'était apparu à 

découvert dans un lieu aussi passant que celui-ci. C'était 

très dangereux: qu'aurait-on pensé en la voyant parler dans 

le vide ? 

Un bruit de pas ! Aurora regarda autour d'elle avec 

méfiance. 

Une vieille femme s'avançait doucement sur une allée de 

gravillons qui serpentait entre les bosquets. Aurora ne la 

connaissait pas et pourtant, elle avait un air familier... 

— Bonjour, la salua son aînée. Pardonnez-moi 

d'interrompre votre rêverie, Doña Aurora, on m'a dit que je 

pourrais vous trouver ici. Je voudrais vous entretenir 

quelques minutes, si vous le permettez. (Elle fit une pause 

mais reprit sans lui laisser le temps de répondre, comme si 

elle craignait une rebuffade.) Je suis Doña Catalina Aguilar 

de Yerbuena, comtesse de Fuente. 

— Enchantée, répliqua Aurora avec un hochement de 

tête, intriguée. 

— Puis-je m'asseoir ? 

— Mais bien entendu, s'exclama Aurora en se levant 

brusquement dans son embarras. Où ai-je la tête? Je vous 

prie de m'excuser, madame, j'étais dans les nuages. 

— En effet, répliqua gentiment Doña Catalina, un 

aveugle s'en serait rendu compte. 

La comtesse s'assit, froissant sa robe d'un geste nerveux. 

Les mots ne venaient pas. Aurora se figea, mal à l'aise. 

— Vous êtes... très belle, fit-elle enfin observer, et très 

jeune. C'est pourquoi je dois vous mettre en garde... 

— Me mettre en garde ! sursauta Aurora. 

— Oui. Je vous en prie, mademoiselle, écoutez tout ce 

que j'ai à vous dire. Je suis la mère de Don Rodolfo, voyez-

vous. 

Aurora étouffa un cri et pâlit de saisissement. Elle aurait 

dû se douter... Mais comment ? Cette charmante dame ne 

pouvait avoir engendré un être si abject ! 

La comtesse en eut les larmes aux yeux, se méprenant 

sur la réaction de la jeune fille. 

— J'arrive trop tard, si je comprends bien, déclara-t-elle. 

Il a déjà distillé son venin contre moi... 

— Que voulez-vous dire ? demanda Aurora, tout à fait 

perplexe. 

— Pardonnez ma franchise, Doña Aurora, mais je dois 

être directe. Ce que j'ai à vous dire est très  pénible pour 

moi. Non, laissez-moi poursuivre, insista Catalina en voyant 

que la jeune fille allait parler. Je sais que vous ne voulez rien 

entendre, mais il le faut ! 

» Je ne m'étonne pas que Don Rodolfo vous ait déjà 

montée contre moi. Il réussit même à tromper la reine, qui 

est la bonté même. Mon fils — mon fils me hait parce que 

je n'ai jamais pu l'aimer. Mais c'était impossible ! Vous 

jugez sans doute que je suis une mère indigne et c'est peut-

être vrai, du moins avec Don Rodolfo. J'exécrais son père, 

Don Manuel, mon second époux, un homme cruel, 

puissant, ambitieux. Rien ne l'arrêtait tant qu'il n'avait pas 

obtenu satisfaction ! 

La voix de la comtesse se raffermit un peu, empreinte 

d'amertume. 

— J'étais très jeune, à peine plus âgée que vous quand il a 

assassiné mon premier mari, Don Esteban. J'étais seule avec 

notre fils nouveau-né, Raul, et sans protection. J'avais bien 

une sœur, Anna Maria, mais son époux, Don Diego, fut 

également victime d'une traîtrise de Don Manuel et ne put 

empêcher ce mariage. C'était un carliste, voyez-vous... 

» La première chose que fit Manuel le soir de nos noces 

fut de renvoyer mon fils. J'entends encore ses cris affolés ! 

Puis il pénétra dans ma chambre et... exerça son droit 

d'époux. Rodolfo naquit de cette union. Dieu me pardonne 

mais j'ai renié cet enfant depuis l'instant de sa naissance. Il 

ressemblait tant à Manuel... C'était diabolique ! 

Elle médita un instant avant de poursuivre. 

— Le fils tint en effet les promesses du père... Quoi qu'il 

en soit, Manuel fut tué en duel il y a quelques mois par 

Raul. Et je m'en suis réjouie..  J'étais contente ! s'exclama 

Catalina d'une voix triomphante. Mais j'ai payé cher: 

Rodolfo est allé voir la reine et lui a fait croire que mon fils 

était un meurtrier et un conjuré. Raul a dû fuir pour le 

Nouveau Monde. Je ne le reverrai jamais... 

Elle étrangla un sanglot mais se reprit. 

— Je vous raconte tout cela parce que j'ai entendu des 

rumeurs... Oh, demoiselle, je vous en supplie, n'épousez pas 

mon fils Rodolfo. Il causerait votre perte, tout comme 

Manuel m'a détruite... 

Aurora restait muette devant ce récit pathétique. Mais 

craignant à nouveau que son silence soit mal interprété, elle 

se ressaisit. 

— Doña Catalina, soyez remerciée de cet avertissement, 

commença la jeune fille sur un ton mesuré. Puis-je parler 

sans détours ? (Elle poursuivit, sur un signe affirmatif de 

Catalina.) Je hais Rodolfo ! Il a accusé mon frère Basilio 

d'être carliste et l'a forcé à s'exiler au Nouveau Monde tout 

comme votre premier fils. Le marquis ne veut m'épouser 

que pour se venger sur moi, puisque mon frère est hors 

d'atteinte. 

— Mais c'est affreux ! s'exclama la comtesse, 

sérieusement alarmée. Je n'en avais pas la moindre idée. Je 

croyais que mon fils vous désirait, qu'il avait réussi à vous 

dissimuler sa vraie nature. 

— Pas le moins du monde, comtesse. 

— Vous devez fuir, conclut Catalina avec fermeté. Sinon, 

Rodolfo saura vous contraindre. Je ne veux pas, je ne le 

permettrai pas ! 

— Je suis très touchée, Doña Catalina, mais je ne puis 

quitter la cour sans que Don Rodolfo persécute ma famille. 

Je ne souhaite pas non plus m'exiler car... ma grand-mère 

est très malade et a besoin de moi. 

— Il est hors de question que vous restiez ! insista 

Catalina, prise de panique. Ne comprenez-vous pas ? 

— Si, bien sûr... Je sais que vous êtes sincère. Mais je dois 

d'abord penser aux miens. 

La mère de Rodolfo médita cette réponse quelque temps. 

— Effectivement, c'est votre devoir. Je me suis laissé 


emporter, excusez-moi. Mais si jamais vous changiez d'avis, 

si vous aviez besoin d'un secours, venez me voir sans 

hésiter. (Elle lui glissa sa carte.) Mon époux, le comte de 

Fuente, possède une flotte. C'est lui qui a permis le passage 

de Raul aux Etats Unis. Nous vous aiderons. 

— Merci, señora, répliqua Aurora avec gravité. Je 

n'oublierai pas, je vous le jure. J'espère que votre fils Raul se 

porte bien ? 

— Moi de même, mais je reste sans nouvelles. Demain, 

peut-être... 

La comtesse se leva et prit la main d'Aurora. 

— Si Raul était parmi nous, c'est lui qui vous courtiserait 

au lieu de Rodolfo, j'en suis sûre. J'aurais aimé avoir une 

fille telle que vous... 

— J'en suis très honorée, madame, répliqua Aurora en 

rougissant. 

Plusieurs nuits plus tard, le bien-aimé d'Aurora revint lui 

rendre visite. C'était l'homme le plus séduisant qu'elle ait 

jamais vu, avec son profil d'aigle, son regard fier et ses traits 

passionnés. Il y avait quelque chose d'animal en lui, une 

force brutale qui ne connaissait pas la défaite. 

Cette nuit-là, il lui parut différent, prêt à libérer un élan 

contenu jusqu'alors. Comme il la détaillait de ses yeux de 

prédateur, elle eut un brusque mouvement de recul. 

Après tout, que savait-elle de lui, sinon qu'elle l'aimait ? 

Ils avaient grandi ensemble mais il était resté un étranger... 

La camaraderie de leur jeunesse s'était évanouie, 

remplacée par un sentiment plus intense, plus profond. 

L'adolescent de naguère était devenu un homme, dont 

l'expression indéchiffrable la fit frémir. Il la contemplait 

tout entière, sans ciller... Décontenancée, elle porta la main 

à sa gorge, en même temps gagnée par une fièvre étrange. 

— Que... Que se passe-t-il, mon ami ? 

— Je pars, dit-il avec lenteur sans la quitter des yeux. 

— Mon Dieu ! Mais où ? s'exclama-t-elle, saisie. 

— En Amérique du Sud, pour trouver de l'or. Votre père 

a fini par céder un peu de terrain : vous serez à moi dans 

trois ans si je peux restaurer la fortune de ma famille. 

— Sainte Vierge... 

— Eh oui ! Il est dur en affaires, commenta le jeune 

homme avec amertume. 

— Je vous en prie, emmenez-moi avec vous, gémit 

Aurora. Je ne supporterai pas cette séparation ! 

— Il le faudra pourtant, insista son bien-aimé sur un ton 

sans réplique, vous ne pourriez pas survivre dans la jungle. 

Vous êtes si frêle, si fragile... Parfois vous m'inquiétez. 

Il se détourna, submergé par l'émotion. Comme il aurait 

voulu l'enlever avec panache et affirmer leur amour à la face 

du monde ! Et puis elle paraissait si pâle, si malade depuis 

quelque temps. Elle avait cette petite toux persistante... 

— Alors vous êtes venu me dire adieu, murmura-t-elle. 

— Entre autres choses. 

Son regard s'attarda sur ses lèvres et revint à ses yeux. 

— Je serai absent pour une éternité, ma chérie, reprit-il 

avec tendresse. Qui sait ce que vous réserve l'avenir? Peut-

être ne vous reverrai-je jamais ? (Un pénible pressentiment 

lui étreignit le coeur. Et si elle mourait avant son retour ?) 

Je vous aime, ma poupée... Maintenant, cette nuit... 

Comprenez-vous ? Ne me refusez pas, la supplia-t-il avec 

passion. 

Aurora lui rendit un regard effarouché. Toute sa jeune 

vie, on lui avait appris à se réserver pour son futur époux. 

Se donner avant le mariage était un péché mortel ! Mais 

trois ans... Tout pouvait arriver durant cette interminable 

parenthèse. Elle aussi connaissait de tristes prémonitions. 

Et surtout, elle savait que sa toux s'aggravait de jour en jour 

et qu'elle était perdue. Sans la sévérité de son père, elle 

aurait pu couler des jours heureux avec son mari en 

attendant la fin. Mais cela leur serait refusé. Ils n'avaient 

plus que cette nuit pour connaître ensemble les délices de 

l'amour partagé... 

Non, elle ne mourrait pas sans s'être unie à lui au moins 

une fois ! Elle ne gâcherait pas cet instant de bonheur par 

de stupides hésitations. Ce serait son secret. Quand il serait 

découvert, cela n'aurait plus d'importance : elle serait 

morte. Le souvenir de son bien-aimé resterait en elle pour 

toujours. On ne le lui volerait pas ! 

— Prenez-moi, mon amour, murmura-t-elle avec une 

tendresse mêlée de défi. 

Puis elle se détourna avec un peu de gêne, délaçant 

lentement les dentelles de son peignoir qui glissa sur le 

tapis. L'homme vint poser les lèvres sur sa nuque, ses mains 

dénudant d'une caresse les épaules frissonnantes sous la 

chemise de nuit. Soudain parcourue d'une sensation 

inconnue, Aurora s'abandonna avec élan quand tout à coup 

il la prit dans ses bras. 

Leur baiser dura une éternité de bonheur, tour à tour 

sauvage et tendre. Elle s'alanguit contre lui, perdant le 

souffle et riant en même temps car il la chatouillait de sa 

moustache. Tremblante de désir, elle le laissa parcourir ses 

joues, ses paupières et ses tempes de ses lèvres humides. 

Puis il revint prendre sa bouche avec une ardeur plus 

experte encore à enflammer ses sens, à allumer en elle une 

soif que lui seul saurait apaiser. De sa langue il en suivit le 

contour, puis s'insinua en elle avec force et douceur. Aurora 

frémit à ce geste, mi-choquée, mi-éperdue par les 

sensations inconnues qui la possédaient soudain. Soumise à 

ces caresses intimes, elle respirait à peine, toute au jeu de sa 

langue contre la sienne. 

Elle vacilla et serait tombée s'il ne l'avait pas retenue. 

Quelques instants plus tard, il la souleva de terre pour la 

porter sur son lit. Il l'allongea comme un objet précieux et 

la contempla longuement, comme incrédule de la voir si 

proche. Le visage délicat rayonnait contre les boucles 

brunes qui ondoyaient comme un nuage sur l'oreiller. Il 

plongea dans le lac sombre de ses yeux bleus délicatement 

frangés de brun. Il suivit du doigt la courbe parfaite de son 

nez et son regard se posa à nouveau sur sa bouche. 

Comme il se penchait pour l'embrasser, il remarqua une 

veine palpitant à la gorge de la jeune fille. Une flèche de 

désir l'électrisa soudain. Elle serait à lui — cette nuit même! 

Il s'allongea près d'elle, la recouvrant de son corps, la 

forçant à s'ouvrir à lui par la tendre pression de ses cuisses, 

il lui mordilla le lobe de l'oreille en murmurant des mots de 

passion qu'elle entendait à peine. Parcourue de frissons 

chatouillés elle l'entoura de ses bras, plantant ses ongles 

dans les muscles puissants qui roulaient sous ses paumes. Il 

lui rappelait un félin prêt à bondir. 

Avec un long gémissement, Aurora rejeta la tête en 

arrière, offrant sa gorge nue à son bien-aimé. Il effleura de 

ses lèvres le cou ployé, s'attardant sur son attache délicate 

au creux de l'épaule. Instinctivement elle se cambra contre 

lui, arquée par la passion. 

L'homme eut un rire rauque et plongea les deux mains 

dans la cascade de ses boucles tout en murmurant contre 

son oreille. Que disait-il ? Mais les mots glissaient loin, 

emportés par la vague de désir qu'il éveillait en elle. Toute 

pudeur envolée, elle sut qu'elle voulait cet homme quel que 

soit le prix à payer plus tard. 

Il déchira sa chemise de nuit, dénudant sa chair. Aurora 

trembla soudain. Nul homme ne l'avait jamais vue ainsi. 

Elle replia instinctivement les bras mais son bien-aimé la 

repoussa doucement avant de s'emparer des deux seins 

gonflés qui se dressaient contre sa paume. Il effleura leurs 

pointes innocentes qui se raidirent, se durcirent sous son 

doigt. Puis, quand Aurora crut défaillir de plaisir, il prit un 

sein rosé dans sa bouche et le taquina délicatement. 

D'abord tendre, il se fit plus insistant, suçant et 

mordillant l'éminence livrée aux caprices de sa langue. 

Aurora gémit de plus en plus fort. Ce supplice la rendait 

folle ! Puis elle se crut délivrée, mais non : il se tournait 

maintenant vers l'autre sein... 

Soudain il recula et la jeune fille poussa un petit cri de 

déception. Cruel ! Allait-il l'abandonner maintenant qu'il 

avait éveillé et savamment attisé de tels feux en elle ? Il 

l'avait affolée de désir, elle ne s'appartenait plus... Ne 

voyait-il pas qu'elle était prête à s'offrir, à le prendre au 

creux de sa chair ? 

— Ne me quittez pas, je vous en conjure, le supplia-t-elle 

en cherchant à le ramener contre elle. 

Mais il lui sourit : 

— Comment pourrais-je dédaigner ce que je convoite 

depuis si longtemps ? 

Il enleva sa chemise et se pressa à nouveau contre elle, 

savourant le contact de leurs peaux nues, sentant leurs 

cœurs battre à l'unisson. Il respira à fond pour ralentir le 

sang qui courait dans ses veines. Il devait être tendre, ne 

pas brusquer ce corps offert. Car cette nuit-là serait le seul 

vrai trésor qu'il posséderait jamais. Quoi qu'il arrive plus 

tard, ce souvenir d'amour survivrait aux siècles... 

— Je vous aime, vous êtes mon destin comme je suis le 

vôtre. 

Il rejeta ses vêtements et Aurora frémit sous l'éclat de 

son regard d'obsidienne, noir de passion et de désir 

contenus. Il la caressa encore, sa bouche recouvrant la 

sienne en un baiser possessif, exigeant mais tendre à la fois 

qui effaça toutes ses craintes virginales. 

Il glissa la main contre ses cuisses et trouva le point 

secret de sa féminité. Elle cria soudain et se cambra contre 

lui comme il le frôlait, le quittait, y revenait encore et 

encore. D'un doigt il plongea en elle, dans la chaleur 

humide de son intimité tandis qu'elle retenait son souffle, 

conquise et timide à la fois. Puis, avant qu'elle ne 

comprenne ce qui lui arrivait, il l'empala de son membre 

érigé. 

Elle étouffa un sanglot, transpercée de douleur et il baisa 

ses lèvres humides de larmes, murmurant des mots de 

réconfort. Quand il plongea en un mouvement de va-et-

vient, elle s'aperçut qu'elle n'avait plus mal. Au contraire, 

des vagues de jouissance de plus en plus fortes cognaient en 

elle avant de se briser sur la grève de son corps. 

Son rythme s'accéléra, emportant Aurora dans une 

spirale irrésistible jusqu'aux sommets de l'extase et plus 

encore... Enfin il s'effondra sur elle en criant son nom. 

Aurora n'osait pas bouger, de peur que les aiguilles du 

temps ne se remettent à tourner et qu'elle se retrouve à 

nouveau seule dans sa chambre. 

— Mon cœur, murmura-t-elle, je ne survivrai pas à la 

séparation. Ne me quittez pas... 

— Pourtant je le dois. C'est notre seule chance de trouver 

le bonheur. 

Aurora tendit la main vers son bijou préféré, une montre 

ciselée dissimulant une minuscule boîte à musique dans 

son mécanisme. 

— Acceptez ce souvenir de moi, dit-elle. Vous saurez 

ainsi que je vous accompagne à chaque instant... 

Aurora s'éveilla en sursaut, oppressée par le chagrin. Son 

bien-aimé était parti pour ne jamais revenir ! Elle le chercha 

de la main mais ne parvint qu'à déranger Ursola, la jeune 

fille qui avait remplacé Blanca. Sa compagne s'agita un peu 

mais finit par se rendormir de l'autre côté du lit. 

Aurora revint enfin à la réalité: elle était à Aran-  juez ! 

Pourtant elle aurait juré avoir vécu cette scène... Elle 

frissonnait encore de passion, moite de leurs ébats. Elle 

passa une main tremblante sur son corps, incertaine, mais 

le trouva intact. 

Je suis encore vierge, songea-t-elle, et pourtant j'ai connu 

l'amour. Elle sourit d'émotion. C'était merveilleux... Jamais 

elle ne se donnerait à un autre ! Il fallait à tout prix 

retrouver cet homme dans le présent et prier pour qu'il la 

reconnaisse ! 

Elle jeta un coup d'oeil sur sa table de nuit. Sa montre 

était toujours là, comme elle s'y attendait. Elle fredonna 

doucement l'entêtant refrain du passé. Elle l'avait déjà 

entendu, mais où ? Ah oui... C'était chez un antiquaire à qui 

elle avait acheté une montre en or. La mélodie l'avait 

brusquement fascinée et elle l'avait acquise sans même 

penser à marchander. Une fois chez elle, elle s'était aperçue 

qu'il s'agissait d'une montre d'homme et l'avait offerte à son 

frère. Mais en réalité elle appartenait à son bien-aimé... 

Voilà pourquoi elle l'avait choisie ! 

— Je compterai les heures qui nous séparent, murmura-

t-elle avec ferveur. 

Et comme pour lui répondre, l'angélus sonna son 

nostalgique appel dans le lointain. 



 CHAPTER  13 

Prisonnière, acculée comme une biche aux abois dans ce 

salon désert ! Il n'y avait pas d'issue, elle ne pouvait 

s'échapper. Les yeux élargis de panique, elle regarda Don 

Rodolfo s'approcher d'elle en ricanant. 

— Trop tard, petite sotte ! Tu es en mon pouvoir... 

Personne n'entendra tes cris, personne ne viendra à ton 

aide. Soumets-toi puisque je te prendrai de toute manière ! 

— Non ! Jamais ! s'écria Aurora, haletant de rage et de 

terreur. 

Comment avait-elle eu la bêtise de tomber dans ce piège 

grossier ? Si seulement elle avait relu le message qu'on lui 

avait glissé plus tôt dans la journée ! Pourquoi s'était-elle 

précipitée au secours de Concepción sans réfléchir ? Elle 

aurait remarqué que ce n'était pas l'écriture de son amie ! Et 

quel besoin d'un rendez-vous clandestin quand elles parta-

geaient la même chambre ? 

Mais Aurora n'y avait pas songé. Elle avait couru à ce 

petit salon désaffecté, enfilant des couloirs de plus en plus 

déserts. Sans prêter attention à son isolement, elle s'était 

engouffrée dans la pièce —  pour entendre la porte se 

refermer derrière elle. La serrure avait claqué et Don 

Rodolfo lui-même, grimaçant de satisfaction, en avait 

empoché la clef... 

— Petite garce ! s'était-il exclamé quand elle avait exigé 

des explications.  Vous avez dédaigné ma demande en 

mariage et persuadé la reine d'oublier mes projets ! Toute la 

cour en rit encore ! Mais rira bien qui rira le dernier... J'ai de 

puissants appuis et quand nous en aurons terminé avec 

vous, vous me supplierez de vous épouser de crainte que 

votre déshonneur ne s'ébruite... Et alors vous m'appartien-

drez tout entière : je ferai de vous ce qu'il me plaira ! Pauvre 

Basilio... Quand il saura que je partage votre lit, il se 

repentira amèrement de m'avoir volé Francisca ! 

Puis Rodolfo avait plongé sur elle si brutalement qu'elle 

n'avait pas eu le temps de fuir. Il avait plaqué sur sa bouche 

un violent baiser, lui mordant les lèvres si cruellement 

qu'elle avait cru s'évanouir. Sous le choc, elle n'avait tout 

d'abord pas songé à se défendre. Jamais on ne l'avait 

agressée ainsi ! Mais quand il avait agrippé son corsage 

pour le déchirer, elle avait enfin compris ses intentions... 

Elle s'était débattue comme une diablesse. De ses poings, 

de ses ongles, elle lui martelait la poitrine et lui griffait le 

visage, ne ménageant pas ses coups de pied. Rodolfo, 

surpris par la vigueur de sa riposte, avait reculé pour 

inspecter les dégâts et reprendre souffle. Mais il n'avait rien. 

Aurora, terrifiée, se mit à hurler à pleins poumons. Mais 

personne ne venait jamais dans cette partie du palais et les 

murs capitonnés d'épaisses tapisseries ne laisseraient rien 

filtrer de toute manière. Il fallait trouver le moyen de fuir ! 

S'il la violait, il ne lui resterait plus qu'un expédient pour 

sauver sa réputation : l'épouser avant qu'il se soit vanté de 

son exploit auprès de toute la cour ! Elle ne survivrait pas à 

cette honte... Dieu lui vienne en aide ! 

— Ne me touchez pas, bâtard ! le prévint-elle comme il 

s'approchait à nouveau. Ou bien je vous tue. 

Pour toute réponse résonna un rire démoniaque. 

— Mon Dieu, je tremble ! articula enfin le marquis, hors 

d'haleine. Petite bécasse... Vous ne faites que retarder 

l'inévitable. Cédez-moi, ce sera plus agréable pour tout le 

monde. 

— Jamais ! répéta Aurora d'une voix vibrante. 

Le marquis se jeta sur elle, la clouant au mur. 

Aurora lutta contre son étreinte suffocante. Elle entendit 

à peine l'étoffe se déchirer et s'aperçut soudain que son 

corsage lacéré dénudait toute sa poitrine. Elle poussa un cri 

strident qui s'étrangla dans sa gorge quand Rodolfo la 

bâillonna brutalement. 

— Taisez-vous ! lui ordonna-t-il d'une voix rauque. 

Puis il écrasa sa bouche sous un baiser bestial, tentant de 

s'insinuer entre ses lèvres tuméfiées. Ses mains se 

refermèrent sur ses seins. Il les mania sans douceur, 

cherchant à exciter leur plaisir. Mais ce corps féminin se 

refusait à lui et il les broya de dépit. Comment osait-elle lui 

résister ? Lui qui arrachait des râles de plaisir aux femmes 

les plus frigides, aux victimes les moins consentantes. Elles 

en redemandaient, même ! Mais pas Aurora... 

La jeune fille frémit de dégoût. Connaître une telle 

abjection après les délices de la nuit précédente ? Elle ne 

laisserait pas Rodolfo souiller la joie et la beauté de 

l'amour... Plutôt le tuer! 

Mais elle étouffait contre lui, n'arrivait plus à respirer. 

Elle sentait même son membre durci qui cherchait à 

s'ouvrir un passage. La sentant se débattre, il accentua son 

mouvement, maudissant l'étoffe qui l'entravait. Soudain il 

la saisit aux épaules et la jeta sur l'un des canapés qui 

meublaient le salon. 

Prise au dépourvu, Aurora s'effondra, à demi étourdie, 

soudain réduite à l'impuissance. Toutes ses forces 

l'abandonnaient ! Pendant ce temps, le marquis retroussait 

ses jupes avec un grognement de jouissance. La jeune fille 

voulut ramener ses genoux contre elle mais trop tard... Il 

l'immobilisait déjà de tout son poids. Il n'y avait plus 

d'espoir. Elle était perdue. 

Elle gémit d'horreur, secouant la tête de droite et de 

gauche comme une poupée désarticulée. Ses bras battirent 

l'air dans un dernier effort et heurtèrent une table de 

marbre couverte de bibelots. Elle chercha à tâtons et ses 

doigts se refermèrent sur une lourde statue de porcelaine. 

Inconscient du danger, le marquis n'avait d'yeux que pour 

sa nudité, trop occupé à se forcer un passage dans la 

soyeuse toison bouclée. 

Transportée par la rage, Aurora abattit la nymphe d'un 

coup sauvage pour effacer à jamais le rictus triomphant de 

son bourreau. Elle l'atteignit une première fois à la tête. La 

porcelaine explosa sous le choc et du tesson tranchant 

qu'elle garda en main, elle lacéra sa joue déjà criblée 

d'éclats. Il hurla et porta sa main à l'œil atteint d'une 

brisure. Puis complètement déséquilibré, il roula à terre, 

aveuglé et ruisselant de sang. 

Haletante, Aurora se redressa. Il bougeait encore. Pour 

faire bonne mesure, elle lui assena un dernier coup en 

visant la tempe et il s'affaissa. 

Pourvu qu'elle ne l'ait pas tué ! Mon Dieu ! invoqua-t-elle 

en une prière silencieuse. Elle s'agenouilla près de lui. Non, 

sa poitrine se soulevait faiblement, il respirait. Aurora se 

rassit. Sa tête tournait, de gros sanglots menaçaient de 

l'étouffer. Elle se mit à pleurer sans pouvoir contrôler ses 

nerfs... Sa bouche l'élançait, ses seins et sa chair la brûlaient 

là où le marquis avait voulu forcer son plaisir. Elle avait 

honte... Il l'avait salie! 

Mais elle sursauta. Elle n'avait pas le temps de s'apitoyer 

sur son sort ! Tôt ou tard, on risquait de les découvrir. 

Surmontant son dégoût, elle fouilla les poches du marquis 

pour retrouver la clef, puis se leva, surprenant son reflet 

dans un miroir. Quel spectacle ! Elle était hagarde..  Ses 

cheveux décoiffés pendaient sur ses bras tuméfiés. 

Impossible de réparer le désordre de ses vêtements en 

lambeaux !  Sa bouche seule, gonflée et meurtrie, l'aurait 

trahie... Comment traverser le palais dans un état pareil ? 

Elle rassembla les pans de son corsage du mieux qu'elle put 

et lissa ses boucles emmêlées, remontant ses tresses à l'aide 

des épingles qui jonchaient le tapis. Un soupir de 

découragement lui échappa : elle serait perdue au premier 

regard ! Personne n'irait penser qu'elle avait sauvé son 

honneur... Le marquis avait remporté la victoire, même 

dans sa défaite. 

Redressant la tête avec résolution, Aurora se détourna de 

la glace. Eh bien tant pis ! Il faudrait bien tenter sa chance, 

il n'y avait pas d'alternative. 

Elle déverrouilla la porte du salon et l'ouvrit d'un geste 

déterminé mais... Elle crut défaillir d'horreur. Dieu l'avait 

abandonnée ! Devant elle,  se tenait sœur Patrocinio... La 

religieuse la détailla avec satisfaction, les yeux emplis d'un 

mauvais désir. 

— Non, gémit Aurora, non... 

Elle recula, prise de panique. Quelle effroyable 

coïncidence ! A moins que... L'arrivée de cette créature du 

Diable servait trop bien Rodolfo pour être purement le fruit 

du hasard ! Bien sûr... Il avait tout manigancé ! Une fois 

Aurora à sa merci, il aurait fait entrer la religieuse. Témoin 

bien commode de leurs ébats... Elle aurait clamé sur les 

toits qu'Aurora s'était donnée à Rodolfo comme une 

pécheresse ! Peut-être aurait-elle même pris sa part de 

butin... 

De puissants appuis, s'était vanté Rodolfo. En effet ! 

Quand nous en aurons terminé avec vous, vous me 

supplierez de vous épouser de crainte que votre 

déshonneur  ne s'ébruite. La religieuse aurait sans doute 

prétendu qu'Aurora avait tenté de la séduire aussi ! Devant 

cette avalanche de calomnies, la reine n'aurait pu que 

s'incliner et Aurora serait tombée dans leurs griffes. 

Effectivement, elle aurait supplié Rodolfo, elle se serait 

peut-être même livrée à sœur Patrocinio pour acheter son 

silence. Tout plutôt que l'accusation d'hérésie et le supplice 

du bûcher... 

La religieuse referma la porte sans un bruit, évaluant la 

situation d'un coup d'œil. 

— Je l'avais prévenu que vous étiez futée, dit la nonne en 

s'approchant d'Aurora à pas lents. L'imbécile ! Vous lui avez 

donc échappé... Mais peu importe, ou plutôt tant mieux si 

vous êtes encore vierge ! 

Sa langue jaillit comme un serpent tandis que ses doigts 

montaient se coller au crucifix qui pendait à son cou. Ils 

l'étreignirent en une caresse suggestive sans que la 

religieuse la quitte des yeux. Aurora la fixait sans 

comprendre, comme hypnotisée. Sœur Patrocinio était un 

monstre, une créature du Malin... 

La nonne tendit la main. 

— Donnez-moi la clef, Aurora, murmura-t-elle d'une 

voix dont elle contrôlait mal l'excitation malsaine. 

— Non ! s'écria Aurora. 

— Vous ne pourrez pas vous dérober: Don Rodolfo 

revient déjà à lui. Vous ne serez pas de force contre nous 

deux. 

Aurora scruta son visage, horrifiée, tout en reculant vers 

la cheminée. C'était vrai, mais elle avait appris à se 

défendre! Elle se rapprocha petit à petit du foyer comme 

pour fuir son ennemie. 

— La clef, petite garce ! siffla la sorcière en plongeant sur 

la jeune fille. 

Aurora brandit en même temps l'énorme tisonnier de 

bronze qui reposait près du feu et atteignit la religieuse 

d'un coup étourdissant. La nonne chancela avant de 

s'effondrer, assommée. 

Pas de temps à perdre ! Aurora lui arracha sa robe et sa 

cape avant de s'en envelopper. Ainsi sa fuite serait protégée. 

— Hérétique ! gronda sœur Patrocinio qui reprenait 

connaissance, tu portes la marque de Satan sur ton corps ! 

La religieuse tendait un doigt crochu vers les seins de la 

jeune fille et Aurora jeta un coup d'œil machinal sur un 

grain de beauté. Elle avala sa salive. Mais ce n'était qu'une 

vieille superstition ! Plus personne n'y ajoutait foi... 

— Tu me le paieras, scanda-t-elle en se soulevant du sol 

avec difficulté avant de retomber. 

Etait-elle morte ? Aurora hésita mais ne s'attarda pas : 

Don Rodolfo, qui s'agitait en grognant, allait se relever d'un 

instant à l'autre. 

Se drapant de la cape, elle s'enfuit comme si le diable lui-

même était à ses trousses. 



 CHAPTER  14 

Pas de temps à perdre ! songea Aurora en se faisant seller 

un cheval aux écuries. Don Rodolfo et sœur Patrocinio 

déverseraient bientôt leur venin aux oreilles de la reine qui 

serait bien forcée de les croire, que cela lui plaise ou non. 

Agresser une religieuse ? Pour une personne aussi dévote — 

et aveugle — qu'Isabella, c'était le crime le plus hideux ! Par 

quel miracle sœur Patrocinio pouvait-elle dissimuler sa 

vraie nature à la reine malgré les rumeurs qui couraient au 

palais ? La jeune fille soupira : elle devait s'échapper sans 

attendre car on ne la laisserait pas s'expliquer. 

Elle avait couru à sa chambre, heureusement déserte, 

puis avait enfilé une tenue d'équitation. Elle n'emportait 

que sa bourse et ses bijoux. Tant pis pour le reste. Lupe 

rapporterait ses malles plus tard si ses affaires n'étaient pas 

confisquées. 

Aurora respirait très vite. Pourvu qu'elle n'ait pas pris 

une décision hâtive ! La rébellion couvait dans les 

montagnes. Atteindrait-elle Madrid saine et sauve ? Ce 

n'était pas certain... Elle courait  le risque d'être dévalisée 

par des bandits — et bien pire encore : une jeune fille seule 

constituait déjà un beau butin ! Elle frissonna. Elle pourrait 

même s'estimer heureuse d'en sortir vivante... Elle hésita 

une seconde, pesant le pour et le contre. Tout était perdu à 

Aranjuez, de toute manière... La fuite était sa seule planche 

de salut ! 

Doña Gitana écoutait le récit de sa petite-fille avec 

gravité. Malgré un début prometteur, Aurora avait échoué 

dans son entreprise. La malveillance de Rodolfo alliée aux 

dépravations de sœur Patrocinio avaient eu raison d'elle. 

Dieu merci, elle avait au moins pu déjouer leurs pièges ! 

Mais maintenant, elle était en danger de mort. Doña 

Gitana elle-même avait un pied dans la tombe ; pourtant 

elle résisterait pour la soustraire à ses ennemis ! 

— Felipe, demanda-t-elle à son fils, envoie un message à 

don Timotéo Yerbuena et sa femme. Nous avons besoin 

d'eux. 

— Mais madame, s'écria Inés, assise aux côtés de son 

mari, pouvons-nous seulement leur faire confiance ? 

L'histoire de Doña Catalina est très émouvante, bien sûr. Je 

suis touchée qu'elle ait proposé son aide à ma fille mais ce 

n'était peut-être qu'une proposition en l'air ! Elle y 

réfléchirait sans doute à deux fois, maintenant qu'Aurora 

risque vraiment sa vie. Et qui nous prouve qu'elle n'a pas 

menti ce jour- là ? Si elle était complice de son fils ? 

— Ne dites pas de bêtises ! coupa Doña Gitana, agacée. 

Don Timotéo est le fils d'un très bon ami de feu mon époux. 

A l'entendre, on aurait cru que le décès était tout récent, 

bien qu'il remontât en réalité à plus de vingt ans ! 

— Vous devez vous souvenir de Juan Yerbuena, la fine 

fleur de l'aristocratie ! Or d'après ce qu'on dit, le fils tient 

du père..  Et ce n'est pas tout : vous vous rappelez sûrement 

l'assassinat de Don Esteban Rodriquez ? Un meurtre 

horrible... Penser que sa pauvre veuve, Doña Catalina, 

s'était immédiatement remariée alors que le cadavre était 

encore chaud. Quelle indécence ! Cela m'avait paru louche, 

à l'époque. Maintenant, je comprends mieux : elle avait été 

contrainte ! Non, je crois qu'on peut se fier à ses promesses. 

Puisqu'elle a juré que son mari et elle aideraient Aurora en 

cas de danger, elle tiendra sa parole. Felipe, envoie-les 

chercher. 

C'est ainsi que peu après, Aurora prit le chemin de 

Cadix... On lui avait réservé une cabine dans l'un des 

navires de Don Timotéo. Elle partirait pour le Nouveau 

Monde rejoindre son frère Basilio sur sa plantation 

péruvienne. Tout près d'elle, dans le confortable carrosse de 

son père, se tenait son jeune frère Nicolas. Le petit garçon 

de onze ans avait les yeux rougis de larmes : il ne voulait 

pas quitter son foyer, même pour escorter sa sœur... A son 

jeune âge, c'était bien compréhensible mais Aurora aurait 

besoin d'une protection et il était le seul mâle à pouvoir 

l'accompagner. Felipe devait couvrir leurs arrières et veiller 

sur son épouse et sa mère, trop malade pour voyager. 

Les adieux avaient été déchirants. Aurora avait 

longuement regardé sa grand-mère — pour la dernière fois: 

elles ne se reverraient jamais, inutile de prétendre le 

contraire. Les deux femmes ne le comprenaient que trop 

bien. La jeune fille s'était agenouillée près de l'aïeule, 

posant sa tête sur ses genoux. 

— Ne me pleure pas, ma fille, avait murmuré Doña 

Gitana en lui caressant  tendrement les cheveux. Je suis 

vieille et j'ai bien vécu. Après tant de joies, je suis prête à 

rencontrer le Créateur. 

— Oh non, Abuela, ne dites pas cela... 

— Mais si, ma chérie, c'est ainsi. Ne nous voilons pas la 

face. A mon âge, on n'a plus peur de la mort, au contraire: 

c'est une libération! Il me tarde de retrouver mon époux et 

tous nos amis disparus au fil des ans. Je sais qu'ils 

m'attendent au ciel. Mon seul regret est de te quitter, 

Aurora, car tu es ma joie et mon orgueil à l'hiver de mon 

existence. Je t'aime, mon enfant... Sois forte. Bats-toi pour 

nous deux car je serai avec toi, en esprit tout au moins. Je te 

bénis, ma fille, que Dieu t'accompagne ! Que ton destin soit 

plus grand que l'or et la gloire réunis ! 

Bercée par le roulis du carrosse, Aurora s'interrogeait. 

Qu'avait-elle voulu dire ? Rien ne surpassait l'or et la 

gloire... A seize ans, elle avait déjà compris cette amère 

leçon. Si sa maison avait été riche et puissante, elle ne serait 

pas tombée aux griffes de Don Rodolfo et sœur Patrocinio. 

Nicolas et elle ne seraient pas forcés de s'exiler brutalement 

loin de leur famille et de leur patrie. Une vague de tristesse 

pesa soudain sur son cœur. Pourvu que ses parents et sa 

grand-mère soient en sécurité ! 

Don Timotéo et Doña Catalina avaient assuré qu'ils les 

soutiendraient. Depuis son mariage, le comte menait une 

enquête discrète pour retrouver les victimes de son perfide 

beau-fils et constituer un véritable parti d'opposition. Tous 

s'alliaient maintenant contre leur ennemi commun. 

Ensemble, ils provoqueraient sa chute ! Pour commencer, 

ils tâcheraient de ramener Lupe saine et sauve du palais. 

— Je me sens tellement coupable de l'avoir laissée 

derrière moi ! Mais je ne savais ni où elle était ni où la 

trouver, expliqua Aurora au comte, qui lui sourit avec 

bienveillance. Elle espionnait les allées et venues des 

courtisans pour m'informer le mieux possible. Que serais-je 

devenue sans elle ? 

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, l'avait 

réconfortée Timotéo, je m'en occupe. Malgré les 

manigances de Rodolfo, j'ai toujours du poids à Madrid. Et 

si votre camériste est retrouvée saine et sauve, souhaitez-

vous qu'elle vous rejoigne à Cadix ? 

— Mon Dieu oui, mais seulement si Lupe y consent, 

monsieur le comte. Le Pérou est si loin... 

Si loin... Si loin... murmuraient les vagues qui léchaient le 

quai comme le navire levait l'ancre. Nicolas et Lupe se 

tenaient tout près d'Aurora sur le pont, regardant s'éloigner 

le port avec émotion. 

Chère Lupe... Depuis le drame, cette fidèle compagne 

avait été sa plus précieuse alliée. Trouvant un message 

qu'Aurora lui avait griffonné en hâte, la chambrière avait pu 

fuir le palais avec la complicité de Fatima et de Concepción, 

non sans emporter les plus chères possessions de sa 

maîtresse : la Bible et le rosaire dont sa grand-mère lui avait 

fait présent le jour de sa confirmation, la montre que lui 

avaient offerte ses parents pour son seizième anniversaire, 

un châle de soie qui lui venait de Basilio et un éventail 

choisi par Nicolas. 

Elle était également parvenue à  donner le change en 

faisant croire qu'elle filait sur Quimera. En lançant les 

ennemis d'Aurora sur une fausse piste, elle leur avait fait 

gagner beaucoup de temps. Les hommes de Don Timotéo 

l'avaient rejointe comme elle se dirigeait vers Madrid et 

l'avaient escortée jusqu'à Cadix. 

Quand le capitaine du San Pablo leur avait demandé de 

signer la liste des passagers, c'est encore Lupe qui avait 

volontairement renversé l'encrier sur le registre, noyant 

leurs noms sur la page. 

Aurora soupira. Que serait-elle  devenue sans la 

protection de Don Timotéo ? Elle aurait été jetée à fond de 

cale ! Sa condition de réfugiée politique n'était que trop 

évidente. Et Basilio ? Comment avait-il quitté l'Espagne ? 

Aurora frissonna à l'idée que Francisca avait peut-être 

voyagé dans les quartiers confinés et malsains de 

l'entrepont. Mais non. Basilio avait sans doute trouvé le 

moyen de voyager en première classe. 

Basilio. La pensée de revoir son frère était son seul 

réconfort tandis que les côtes d'Espagne disparaissaient au 

loin. Oppressée par une prémonition, la jeune fille s'appuya 

au garde-corps comme les derniers signes de vie 

s'estompaient à l'horizon: reverrait-elle jamais sa patrie ? 
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 CHAPTER  15 

Pérou, 1848 

En Espagne, l'automne se serait effacé pour laisser place 

à l'hiver. Aussi Aurora, fort ignorante en géographie, fut-

elle stupéfaite d'arriver à la fin du printemps en Amazonie. 

L'été s'annonçait ! Le capitaine du San Pablo lui avait 

expliqué qu'ils avaient traversé  l'équateur et se trouvaient 

maintenant dans l'hémisphère Sud, où les saisons étaient 

inversées. Elle était restée perplexe. Comment était-ce 

possible ? Comment pouvait-on connaître l'automne ici et 

le printemps là ? A croire qu'on avait mis la planète sens 

dessus dessous ! Quelles surprises l'attendaient encore ? 

Le temps était chaud et humide. Aurora, habituée à un 

climat sec et aride, crut suffoquer dans cette étuve. Le tissu 

de sa robe, inadapté au changement, collait à sa peau moite 

et ses jupons paraissaient plus lourds encore que 

d'habitude. Elle s'éventa furieusement pour se donner un 

peu de brise mais ne réussit qu'à brasser un air chaud qui 

ne la rafraîchit guère. Une fois de plus, elle se tamponna le 

front. Elle aurait tout donné pour un grand verre d'eau 

fraîche ! 

— Quelle chaleur ! se plaignit Nicolas, qui se tenait près 

d'elle sur le pont tandis que les côtes du Brésil 

approchaient. 

Dans sa veste de drap noir collée par la sueur, il 

paraissait souffrir aussi. La dentelle de son jabot pendait 

tristement sur son gilet rayé. 

— Mais tu n'as rien vu, mon garçon ! Ce sera bien pire là 

où vous allez, intervint le capitaine, qui avait surpris la 

remarque de Nicolas. Sous les tropiques, on ne peut 

échapper à l'humidité. La pluie tombe sans arrêt ! Et tout 

moisit : les lettres, les livres, les vêtements, les chaussures, 

les selles des chevaux... 

Réjouissante perspective pour les deux voyageurs ! La 

jeune fille se mordit les lèvres : Basilio aurait pu choisir une 

contrée plus hospitalière pour s'installer ! Pas étonnant qu'il 

ait pu acheter cette plantation en ruine : le propriétaire 

devait être ravi de s'en débarrasser... La suite du voyage ne 

l'enchantait pas davantage : la remontée du fleuve serait 

longue et semée d'embûches. Si seulement elle pouvait 

rester à Belém, où le navire allait accoster ! 

Dominant la baie de Guajara dans le delta de l'Amazone, 

Belém était une vieille cité dont la fondation datait de 1616. 

D'abord nommée Fort Feliza Lusitania, elle avait plus tard 

été baptisée Nossa Senhora de Belém do Grao Parâ — Notre 

Dame de Bethléem de la Grande Rivière Parâ —  et Santa 

Maria de Belém — Sainte Marie de Bethléem. En 1772, elle 

était devenue la capitale de l'Etat brésilien de Parâ. Bien 

qu'on l'appelât parfois Parâ par une résurgence du passé, 

c'était le simple diminutif de Belém —  Bethléem  —  qui 

avait été officiellement adopté. 

Au fil des siècles, la ville s'était illustrée par ses cultures 

de canne à sucre, de riz, de coton et de café. Sa situation 

privilégiée sur le delta lui avait permis de  devenir le 

principal port exportateur du pays. C'était donc une 

véritable ruche où s'affairaient des hommes de toutes races 

et de toutes religions. 

Oui, Aurora aurait été heureuse de s'y établir, car ses 

plazas majestueuses, ses jardins et ses avenues bordées 

d'arbres lui rappelaient l'Espagne. Santo Alexandre, la plus 

ancienne église de Belém, évoquait la cathédrale de Madrid 

où elle avait suivi la messe toute sa vie. Elle soupira de 

nostalgie. 

Nicolas, Lupe et elle débarquèrent pour surveiller leurs 

bagages et trouver à se loger en attendant leur départ pour 

le Pérou. Quelques heures plus tard, Aurora apaisait enfin 

sa soif ! Assise sous la véranda ombragée d'un hôtel 

agréable, elle savourait l'étrange boisson qu'on lui avait 

servie. Elle n'avait jamais rien goûté de pareil mais ce jus de 

fruits exotiques était très rafraîchissant. 

Ensuite elle prendrait un bon bain ! Pour le moment, 

Lupe s'occupait des malles mais quand elle en aurait 

terminé, elle ferait monter de l'eau chaude pour sa 

première vraie toilette depuis des semaines... Et surtout, 

elle enfilerait une robe mieux adaptée au climat. 

Enfin elle avait repris pied sur la terre ferme... Aurora 

n'avait guère apprécié cette interminable traversée. Leurs 

cabines étaient petites et mal aérées. Comment les autres 

avaient-ils pu supporter l'entrepont ? Ils y étaient entassés 

comme du bétail —  et quelle puanteur ! Plusieurs 

épidémies avaient sévi durant le voyage, sans nul doute à 

cause du manque d'hygiène. 

Aurora soupira. Elle était lasse, très lasse. Cette mauvaise 

fatigue nerveuse la minait plus que n'importe quel effort 

physique. Elle avait trop vécu en si peu de temps — et pour 

tout perdre... A seize ans, elle se sentait usée comme une 

vieille femme. Et dire qu'elle n'était qu'à mi-chemin de sa 

destination ! 

Elle frissonna. Basilio s'était installé à l'est du Pérou, près 

d'un petit village d'Indiens iquitos à l'embouchure du 

Nanay. Pourquoi avait-il choisi une région si reculée ? 

s'était-elle demandé. Le capitaine lui avait expliqué que les 

cultures de canne à sucre et de café y prospéraient grâce 

aux riches alluvions fluviales. Par ailleurs la terre n'était pas 

chère à cause de l'isolement. Rares étaient les colons qui 

osaient s'y aventurer. 

Basilio ne l'avait pas craint, lui. Ou plutôt il se méfiait 

tant de Rodolfo qu'il avait préféré éviter les cités portuaires 

du Nouveau Monde. Et tant mieux ! Sinon Aurora aurait dû 

reprendre le bateau pour doubler le Cap Horn, le passage à 

travers la Cordillère des Andes étant impraticable pour les 

Blancs. Seuls les Indiens indigènes savaient s'y orienter. 

Pour le moment le petit groupe envisageait déjà de 

remonter l'interminable Amazone. Et dans quelles 

conditions ! Il n'y avait aucun moyen de transport civilisé, 

comme s'était hâté de préciser le capitaine. Bien que le pays 

soit parsemé de villages ici et là, la vallée était quasiment 

inhabitée. C'était le royaume de la jungle sauvage et peu 

d'hommes se risquaient à braver ses pièges. Il faudrait donc 

revenir plusieurs siècles en arrière et emprunter des 

pirogues creusées d'une seule pièce dans un tronc d'arbre... 

Aurora en avait déjà vu plusieurs, lourdement chargées 

de marchandises, où des Indiens impassibles pagayaient en 

silence. Elle devrait se résoudre à engager un guide et des 

rameurs mais bien à contrecœur ! Confier sa vie et sa 

fortune à ces sauvages sur des embarcations branlantes ? 

Elle soupira. Mais comment rester à Belém avec un garçon 

de onze ans et une servante pour toute protection ? Elle 

devait rejoindre sa famille et pas seulement pour leur 

demander refuge : elle transportait, soigneusement 

dissimulé dans sa malle, l'argent dont le jeune couple avait 

tant besoin... 

Oui. Elle se rendrait au Pérou, sur cette plantation au 

nom étrange, Esplendor, que son frère avait acquise. Don 

Rodolfo et sœur Patrocinio ne lui laissaient pas le choix. 

L'Amazone aux mille noms —  Solimoes, Maranon, 

Maranhao... — est le plus grand fleuve au monde. C'est en 

1500 que Vicente Yanez Pinzón en explora la partie basse. A 

ce précurseur succéda le plus célèbre Francisco de Orellana 

qui, en 1541, descendit le cours d'eau depuis l'une de ses 

sources andines jusqu'à l'Atlantique. D'après ses récits, 

Orellana aurait été attaqué lors de son périple par une tribu 

de redoutables guerrières, tout comme dans la légende 

grecque des Amazones —  d'où le nom qu'il avait choisi 

pour le fleuve. D'autres voyageurs intrépides avaient suivi 

son exemple: Pedro de Ursua en 1559; Pedro Teixeira en 

1637, qui s'était rendu de Belém à Quito en Equateur; 

Charles de la Condamine en 1751. Ce dernier avait rapporté 

en Europe le poison mortel dont les Indiens enduisent leurs 

flèches: le curare. 

Des siècles plus tôt, ces hommes avaient affronté 

l'épaisse jungle d'Amérique du Sud dans des conditions 

extrêmement  précaires. Aurora avait du mal à s'en 

convaincre... Et dans quel but ? Pour trouver de l'or, d'après 

ce que racontaient les autochtones. Leur destination 

favorite: El Dorado, une cité perdue regorgeant des 

richesses tant convoitées. Sa légende était tenace. Les 

Indiens murmuraient qu'un seul explorateur l'avait trouvée, 

un certain Don Santiago Roque y Avilés. Maudit par les 

Dieux pour avoir pillé ses trésors, il était devenu fou et le 

secret était mort avec lui : plus personne ne connaissait la 

route qui menait au pays mythique. 

Les Indiens contaient ces récits à Aurora tandis qu'ils 

glissaient sur le fleuve. Ces pirogues qu'elle avait crues si 

instables étaient en réalité de petits chefs-d'œuvre 

d'ébénisterie, si légers qu'ils frôlaient à peine l'écume. 

Au  fil du voyage qui les conduisait à la confluence du 

Nanay et de l'Amazone, Aurora avait également appris à 

mieux connaître son guide et ses rameurs. La plupart 

travaillaient pour le négoce du delta depuis des années et 

pratiquaient aussi bien l'espagnol  et le portugais que leur 

langue natale et quelques dialectes locaux. Ils avaient gagné 

sa confiance et son amitié, tout particulièrement un certain 

Mario. C'était un métis né de père portugais et de mère 

indienne, un « mestizo » comme on les appelait. 

Dès le premier jour, en apercevant le teint pâle d'Aurora, 

Mario avait secoué la tête en souriant. 

— Vous serez rôtie toute vive, señorita, déclara-t-il, 

même avec votre chapeau. Les Jivaros vont se régaler si 

vous tombez entre leurs mains ! 

— Les Jivaros ? demanda Aurora sur un ton méfiant. 

— Ce sont des réducteurs de têtes, doublés de can-

nibales, répondit Mario en s'esclaffant. 

Mais Aurora en avait eu la chair de poule. Ce n'était pas 

drôle ! 

— Eh bien je ne quitterai pas l'abri, résolut-elle avec 

fermeté. 

Le centre des pirogues était couvert d'un petit toit de 

chaume pointu qui les protégeait de la pluie. 

— Et si ces monstres nous attaquent vraiment, je leur 

montrerai que vous êtes gras à souhait ! Ce n'est pas comme 

moi. 

— Je me demande si c'est la meilleure tactique. Pensez à 

tout le travail que je leur donnerais ! Tandis que vous... 

Tout le monde s'était mis à rire et Nicolas le plus fort. 

Aurora avait regardé Mario avec gratitude. Lui au moins 

était parvenu à dérider son petit frère ! Nicolas était 

tellement abattu depuis leur depart qu'elle finissait par 

s'inquiéter. Quand retrouverait-il son exubérance d'enfant ? 

Lui naguère si taquin... 

Malgré ses bonnes résolutions, Aurora ne resta pas 

longtemps dissimulée sous l'auvent: il y avait trop de choses 

à découvrir ! Fascinée, elle regardait défiler le paysage. 

Ils laissèrent bientôt derrière eux les forêts océaniques 

du delta tandis que les Indiens pagayaient pour passer le 

détroit de Breves. Le terrain devint plus accidenté. Des 

collines dont les pentes venaient mourir jusque sur les rives 

du fleuve se soulevaient par vagues successives. Un peu 

plus loin on apercevait de vastes herbages, les campos. 

Plusieurs jours plus tard, ils pénétrèrent au cœur de la 

forêt amazonienne. Que d'animaux, que de plantes ! Aurora 

ne savait plus où poser les yeux, émerveillée par la 

végétation dense et luxuriante qui foisonnait sous le dais 

des lianes enlacées aux branches d'arbres. Là-bas, gagner 

une place au soleil n'était pas un vain mot ! Comme Mario 

l'expliqua à Aurora, certaines parties de la jungle étaient si 

sombres que même les Indiens ne s'y aventuraient pas, 

craignant de ne pas retrouver leur route dans cette nuit 

perpétuelle. 

Les géants de la forêt tendaient leurs cimes vers le soleil. 

Arbres à coton, sapucaias chargés de fruits, sucupiras hauts 

comme des obélisques... Dans le sous-bois poussaient des 

myriades d'essences plus petites. Des acacias piquants se 

mêlaient aux bigno-  nes grimpantes dont les branches 

croulaient sous des fleurs cornues. Des noyers du Brésil, des 

arbres à cacao aux floraisons roses jaillissaient près des 

cédrels et des figuiers. Le laurier et le myrte côtoyaient des 

palmiers aux sombres baies, l'odorant palissandre veiné 

jaune et noir et les arbres à caoutchouc. A leurs pieds 

proliféraient cactus, fougères, lianes grimpantes, ananas 

dans une mousse envahissante où se piquaient en un joyeux 

désordre narcisses jaunes et orchidées multicolores. 

Certaines plantes aériennes s'enracinaient dans la 

végétation sans jamais toucher le sol tandis que les 

ramifications souterraines des essences voisines 

remontaient serpenter en surface pour se vriller en des lacis 

perfides. Et puis il y avait les tueuses, ces lianes qui 

enserrent leurs prisonniers et les étranglent dans leur 

marche vers le soleil. Plus d'un colosse y succombait, 

promis à une mort lente et à la pourriture sous leur étreinte 

fatale. 

La nuit, le groupe installait son campement sur le rivage 

et la jungle s'animait d'une faune innombrable. Des nuées 

de petites mouches noires, les piums, et de moustiques 

venaient les harceler. Lucioles, abeilles, frelons et guêpes 

rivalisaient au crépuscule tandis que des locustes 

vrombissaient dans l'air figé. Des milliers de papillons aux 

ailes translucides virevoltaient près du fleuve. Et surtout, il 

fallait surveiller ses pas : des armées de fourmis sillonnaient 

un territoire infesté de scarabées, de cancrelats ou, bien 

pire, de scorpions et de mygales... Sans parler des termites, 

des tiques et des mille-pattes ! 

Aurora et ses compagnons furent longuement ser-

monnés sur les dangers de l'eau: pas question de plonger ne 

serait-ce qu'un doigt dans l'écume, quelle que soit la 

tentation de se rafraîchir ! Car les habitants du fleuve 

s'attaquaient à l'homme : semblables à des troncs d'arbre 

flottants,  les caïmans guettaient leur proie l'œil mi-clos. 

Des poissons-chats géants et des anguilles électriques 

piquaient leurs victimes à la vitesse de l'éclair. Il fallait sans 

cesse se tenir sur ses gardes. Les Indiens leur parlèrent aussi 

des piranhas : ces poissons assoiffés de sang fondaient par 

centaines sur leur proie et ne laissaient qu'un squelette 

nettoyé de sa chair. 

Heureusement, il y avait également les grosses tortues 

dont la chair savoureuse alimentait leurs dîners, ainsi que 

leurs œufs, également comestibles. Des lamantins et des 

dauphins d'eau douce venaient s'ébattre près de leurs 

embarcations. Aurora ne se lassait pas de leurs cabrioles. A 

croire qu'ils venaient saluer les spectateurs ! Les Indiens 

respectaient tout particulièrement les dauphins roses. Cette 

espèce fort rare apparaissait dans les légendes de l'Ama-

zone. On racontait qu'ils se métamorphosaient en humains 

pour aller séduire les femmes sur la terre ferme. Il leur 

naissait ensuite des enfants magnifiques au corps souple et 

gracieux. 

La nuit, le vacarme des grenouilles et des crapauds 

rendait le sommeil difficile, sans parler des frôlements dans 

les hautes herbes : c'étaient des lézards ou des iguanes dont 

certains atteignaient plus de trois mètres de long. De vrais 

monstres préhistoriques ! Aurora ne soutenait pas leur vue. 

Une fois elle en trouva un sur son paquetage, qui la fixait de 

ses yeux luisants. Quand sa langue triangulaire jaillit, elle 

poussa un hurlement strident et faillit s'évanouir. 

Des tatous cuirassés et des porcs-épics à la queue 

préhensile traversaient les buissons en se dandinant. Des 

blaireaux géants fonçaient dans les sous-bois, pris de 

panique, alertant dans leur fuite les coatis, espèces de 

ratons laveurs, les agoutis et des cabiais, les plus gros 

rongeurs du monde, qui ressemblent à des cochons d'Inde. 

Et puis il y avait ceux que l'on ne voyait jamais... Ceux 

dont les grognements et les cris montaient derrière le 

rideau d'arbres : les pécaris et les gros tapirs dont les 

hurlements se mêlaient aux miaulements presque féminins 

des pumas, des jaguars et des ocelots, hôtes peu 

recommandables de ces forêts. 

De branche en branche se balançaient des singes 

hurleurs à la fourrure laineuse. Certains avaient des faciès 

de hibou, d'autres portaient d'étranges capuchons de 

moine, mais tous jacassaient de colère quand on les 

dérangeait, chassant du même coup les chauves-souris et 

les oiseaux perchés sur leurs branches. 

C'était un monde fascinant et terrible à la fois où la 

beauté côtoyait la cruauté et la mort. Cette splendeur 

sauvage imposait une crainte respectueuse : si l'homme 

pénétrait dans la jungle, il ne l'avait pas conquise pour 

autant ! 

Aurora, Nicolas et Lupe se sentirent écrasés par ce cadre 

grandiose. Jamais ils n'auraient soupçonné l'existence de cet 

univers. La nuit, ils restaient parfois de longs moments 

silencieux, écoutant les ténèbres frémir de cette vie secrète 

et pullulante... 

Heureusement que les Indiens étaient là ! Ils pagayaient 

infatigablement et se montraient de précieux compagnons 

pour passer le temps. Mario avait toujours quelque 

anecdote à raconter et parfois les rameurs entonnaient des 

chants magnifiques pour rythmer leurs efforts. 

La chasse et la pêche n'avaient pas de secrets pour eux. 

Ils possédaient une vue perçante et visaient à la perfection. 

Aurora observa plus d'un animal qu'elle croyait hors 

d'atteinte s'effondrer en pleine course. Ils harponnaient les 

poissons d'un coup de lance, éclair d'argent qui ne 

manquait jamais son but. 

Ils montrèrent aux voyageurs comment fabriquer une 

épaisse pommade à partir de certaines baies, pour protéger 

leur peau des moustiques et des piums. Leurs piqûres 

provoquaient des rougeurs boursouflées et des 

démangeaisons intolérables. Leur guide raclait également 

l'écorce de l'arbre à quinine dont les sels blancs et amers 

préservent de la malaria. 

Aurora en fut pourtant atteinte car plusieurs semaines 

après leur départ de Belém, elle fut terrassée par la fièvre, 

brûlant et grelottant tour à tour. Le groupe dut interrompre 

sa progression pour la soigner avec de mystérieux onguents 

et des potions connues des seuls Indiens. 

En proie au délire, suffocant de chaleur, étendue sans 

force sur sa paillasse, Aurora se croyait perdue. Ses 

hallucinations s'aggravaient encore sous l'empire des 

visions qui la ramenaient au passé. Mais cette fois, son 

bien-aimé ne venait plus la voir. Elle gisait sur le lit où ils 

avaient connu l'amour et se consumait, minée par la 

phtisie, glissant irrémédiablement vers le néant malgré ses 

efforts pour rester en vie. Soudain elle hurla le nom de son 

amant et fut aspirée dans un grand trou noir. 

Aurora s'éveilla en sursaut. Sa fièvre s'était dissipée ; elle 

n'était pas au paradis comme elle s'y attendait presque, 

mais toujours dans la jungle, sous le regard bienveillant des 

Indiens.  Elle soupira: dans son autre vie, elle était morte. 

Mais pas lui ! Elle sentait toujours sa présence comme s'il 

était son ange gardien, de plus en plus vigilant à mesure 

qu'elle s'approchait d'Esplendor... 

Après de très longues semaines, ils atteignirent enfin le 

ponton de la propriété de Basilio... Ils étaient arrivés ! Mais 

les Indiens ne disaient plus mot. Ils déchargèrent les malles 

et les provisions en hâte puis se préparèrent à repartir. 

Aurora leur dit adieu, saisie d'un étrange pressentiment 

devant leurs regards tristes et angoissés. 

— Mario, hasarda la jeune fille, les hommes ne sont pas 

comme d'habitude... Que se passe-t-il ? Ils devraient se 

réjouir de rentrer chez eux. 

— Bien sûr, señorita, répliqua le mestizo d'une voix 

hésitante, mais... ils ont peur de vous laisser ici. 

— Pourquoi donc ? 

— La plantation de votre frère, señorita... On dit qu'elle 

est maudite et hantée. (Mario haussa les épaules.) Je n'ai 

jamais cru à cette légende mais les autres... Ils n'en 

démordent pas. Adieu, señorita, que Dieu vous garde. 

Les Indiens disparurent sans bruit sur leurs pirogues. 

Pleine d'appréhension, Aurora regarda autour d'elle avant 

de s'aventurer plus loin, tâchant de freiner son imagination. 

Elle n'allait tout de même pas se laisser impressionner! On 

était en 1848, pas au Moyen Age. Les superstitions 

n'auraient pas prise sur elle. Une malédiction, des esprits ? 

Cela n'existait pas ! 

Mais la plantation était étrangement calme, écrasée sous 

un silence pesant. Après avoir ordonné à Lupe et à Nicolas 

de  surveiller les bagages, Aurora gravit l'allée en terre 

battue qui montait vers le manoir. Oppressée, elle se força à 

respirer profondément. On la guettait depuis les buissons, 

elle en était certaine. Sa nervosité montait, elle sentait des 

yeux braqués sur elle... Au prix d'un énorme effort, elle 

maîtrisa sa panique, serrant les dents. 

— Balivernes ! murmura-t-elle avant de repartir d'un bon 

pas. 

Mais sans avoir l'air de rien, elle ramassa tout de même 

une grosse branche tombée à terre qui ferait office de 

gourdin le cas échéant. Après tout, elle avait vaincu soeur 

Patrocinio avec un tisonnier. Si elle avait assommé une 

fanatique, elle viendrait à bout de n'importe qui avec cette 

arme improvisée ! 

La route serpentait à travers les arbres, mal entretenue et 

parfois à peine visible sous les herbes envahissantes et les 

buissons tentaculaires. Aurora se frayait un chemin avec 

difficulté, le sous-bois étant si dense par endroits qu'elle fut 

prise au dépourvu quand soudain, au détour d'une touffe 

d'épineux, la maison apparut brutalement. 

Un cri s'étrangla dans sa gorge. Ce manoir... C'était 

l'étrange demeure blanche qu'Abuela avait vue dans les 

tarots ! Comme sa grand-mère l'avait d'abord annoncé 

avant de se corriger, elle ressemblait à un tombeau..  Et 

pourtant, malgré son architecture insolite, Aurora s'y sentit 

spontanément chez elle. Sans jamais l'avoir vu auparavant, 

elle sut que ce château avait été conçu pour elle ! 

Je pars... En Amérique du Sud.. 

Non, c'est impossible, murmura-t-elle, foudroyée. 

Alors elle jeta loin d'elle la branche qu'elle avait ramassée 

pour se défendre et courut à toutes jambes vers la maison 

de son frère. 

— Basilio ! Basilio ! cria-t-elle en arrivant aux marches du 

perron. 

Pas de réponse. Un silence étrange baignait l'endroit et la 

voix d'Aurora résonnait dans un vide lugubre. 

Ce n'est pas naturel, songea-t-elle. Il s'est produit 

quelque chose de terrible ! 

Livide d'appréhension, la main tremblante, elle poussa 

les lourds battants de bois sans prendre la peine de sonner. 

— Basilio ? appela-t-elle sur un ton plus calme. Basilio ? 

Mais personne ne venait. Aurora hésita un instant, 

embrassant du regard le hall délabré. Ses jours de splendeur 

étaient bien loin... Le manoir paraissait désert. Aucun signe 

de vie. C'était peut-être un malentendu. Et si cette 

propriété n'était pas le domaine de Basilio ? Elle tira de sa 

poche la lettre de son frère, sale et froissée, déchirée à force 

d'être lue et relue. L'écriture audacieuse de son frère la 

rassura. 

Nous avons acquis une petite plantation baptisée 

Esplendor. 

Mais non, pas de doute. Esplendor, c'était bien le nom 

qu'elle avait lu sur la pancarte battue par les pluies près du 

ponton. 

— Que désirez-vous ? 

Aurora releva brusquement la tête, saisie par cette voix 

venue de nulle part. Elle n'avait même pas entendu un bruit 

de pas ! 

Une grande femme à la peau sombre se tenait devant 

elle. Une mestiza, supposa Aurora, car chez elle le type 

indien se nuançait de traits espagnols lui donnant une 

expression fière et mystérieuse. Elle regardait la visiteuse de 

haut, les yeux à demi voilés. Devant cette froideur 

soupçonneuse, Aurora rougit comme une voleuse. Puis elle 

se rappela qui elle était et se redressa avec orgueil. Elle avait 

le droit d'être ici ! 

— Je cherche mon frère, Don Basilio Mon... toya, 

déclara-t-elle, ainsi que son épouse Doña Francisca. 

Veuillez me conduire à lui, je vous prie. 

La femme cilla un instant, lançant un éclair de crainte 

malveillante qui surprit Aurora. Puis son visage se referma 

et la jeune fille crut avoir rêvé. 

— Je m'appelle Ijada, annonça son hôtesse majes-

tueusement. J'ignorais que Don Basilio eût des parents, 

mais cela n'importe plus guère, maintenant. J'ai bien peur 

que vous n'ayez choisi un très mauvais moment pour cette 

visite... (Elle s'attarda sur le dernier mot avec insistance.) Si 

j'avais eu vent de votre... existence et de vos projets, je vous 

aurais dissuadée de venir. Don Basilio est souffrant, il a 

contracté une fièvre tropicale et ne peut recevoir personne. 

C'est une maladie contagieuse. Vous devriez rentrer chez 

vous avant que la nouvelle de votre arrivée ne lui parvienne. 

Il doit rester au calme. 

— Mais il n'en est pas question ! s'exclama Aurora, 

ébahie. 

Elle avait vu juste ! De graves événements s'étaient 

produits, c'était clair. Dans sa lettre, Basilio écrivait que 

Francisca et lui se portaient à merveille. Quel 

bouleversement ! 

— Où se trouve Doña Francisca ? Je désire m'entretenir 

avec elle sans délai. 

— C'est impossible, je regrette, répliqua Ijada avec un 

calme impérial. Doña Francisca est morte il y a trois jours, 

du mal qui touche votre frère. 

Aurora chancela, prenant la nouvelle de plein fouet. 

Francisca ? Morte ? Mais comment était-ce possible ? Et à 

trois jours près ! Si seulement elle était arrivée plus tôt ! 

— Dans ce cas, madame, j'insiste pour que vous me 

conduisiez à mon frère. Je ne crains pas la contagion, 

acheva Aurora en regardant la gouvernante droit dans les 

yeux. 

Elle n'était pas une Montalban pour rien ! Ijada hocha la 

tête, momentanément vaincue. 

— Très bien, mademoiselle, puisque vous  y tenez. Mais 

je vous aurai prévenue... 

Cet homme qui gisait sur un lit sale et froissé... Cette 

forme émaciée à la peau cireuse et aux traits creusés ne 

pouvait être son frère ! Basilio était vigoureux, dans la fleur 

de sa jeunesse! Elle cligna des paupières. Les volets avaient 

été tirés pour chasser le soleil de midi et elle voyait mal. 

Quand elle se fut accoutumée à la pénombre, Aurora 

s'approcha à pas lents de la silhouette qui gémissait et se 

tordait sur le lit. Elle repoussa la moustiquaire et se pencha 

pour mieux l'examiner. 

— Basilio ? murmura-t-elle, le cœur serré, Basilio ? 

Au son de sa voix, il sursauta. Ses paupières gonflées 

s'entrouvrirent et deux prunelles vitreuses apparurent. Il 

semblait drogué plutôt que malade. . Il la fixa une bonne 

minute avant de la reconnaître. 

— Niña, murmura-t-il dans un râle, la voix cassée, la 

gorge sèche. (Il voulut lui tendre une main noueuse mais 

laissa retomber son bras, épuisé par l'effort.) Niña... 

— Oui, Basilio, c'est moi, répliqua la jeune fille horrifiée. 

Non, ne dis rien. Repose-toi. Nous parlerons plus tard, 

quand tu iras mieux. Je suis venue prendre soin de toi, 

t'aider à te rétablir. Rendors-toi, je m'occupe de tout. 

Basilio referma les yeux. Avait-il entendu, au moins ? Elle 

quitta la chambre et referma la porte doucement derrière 

elle. Puis elle se retourna pour affronter le masque serein 

d'Ijada. A quoi Don Basilio Montalban, vicomte de Jerez, se 

trouvait-il réduit ! Un aristocrate d'une des meilleures 

maisons d'Espagne, agoniser dans cette saleté repoussante ? 

— Eh bien, madame, commença la jeune fille sur un ton 

sec, j'ignore quelle fonction vous occupiez dans cette 

maison mais je m'étonne de voir mon frère dans cet état. 

Vous n'avez même pas veillé aux tâches les plus 

rudimentaires. Vous êtes renvoyée ! 

— Certainement pas, señorita, répliqua l'employée sans 

se démonter. Don Basilio m'a engagée. C'est donc lui qui 

me congédiera, pas vous ! 

— Insolente ! Faites vos paquets immédiatement ! 

— Et qui me forcerait à partir contre mon gré ? demanda 

Ijada avant d'éclater de rire. Vous, señorita ? Cela 

m'étonnerait... 

Puis elle lui tourna le dos et s'éloigna. 

— Revenez immédiatement, impudente ! Comment 

osez-vous me défier de la sorte ? 

Autant parler aux murs... Ijada s'était éclipsée. 

Furieuse, Aurora partit à grands pas vers la sortie, 

enfilant un premier corridor, puis un second, ralentissant 

l'allure comme un doute la prenait... Elle était perdue ! 

Soupirant d'exaspération, elle s'efforça au calme et 

rebroussa chemin, essayant méthodiquement couloir après 

couloir, jusqu'à ce qu'elle ait retrouvé le grandiose escalier 

en fer à cheval qui descendait vers l'entrée principale. 

Toujours aucun signe d'Ijada. Aurora se redressa et sortit 

chercher Lupe et Nicolas. Il n'y avait plus qu'à leur 

annoncer les nouvelles... 



 CHAPTER  16 

Aurora revint peu après accompagnée de Nicolas, Lupe 

restant surveiller les malles. 

Ijada n'était pas partie. 

— Que signifie tout ceci, señorita ? demanda-t-elle sur 

un ton acerbe. Vous avez vu par vous-même que Don 

Basilio n'est pas en mesure de recevoir des invités. 

— Ignore cette femme, expliqua Aurora à Nicolas, qui 

foudroyait l'étrangère du regard. Ne lui adresse pas la 

parole, ne lui donne pas de gages, ni le gîte ou le couvert. Je 

l'ai renvoyée de son poste, quel qu'il soit. Si elle préfère être 

expulsée de force, tant pis pour elle. Tu as bien compris, 

Nicolito ? 

— Oui ma sœur, acquiesça le petit garçon avec vigueur. 

— Mais pour qui vous prenez-vous ? siffla la gou-

vernante. C'est moi qui dirige Esplendor depuis l'arrivée de 

votre frère ! Je vous mets en garde, señorita : vous vous 

mêlez de ce qui ne vous regarde pas. Vous seriez bien avisée 

de rentrer chez vous ! 

— Je m'aperçois que vous êtes singulièrement obtuse, 

madame, répliqua Aurora avec une froideur tout apparente, 

car elle bouillait intérieurement. Je n'ai pas de conseil à 

recevoir de vous. Par ailleurs, mon frère et moi-même ne 

sommes pas en visite: nous venons habiter Esplendor. De 

quel droit voudriez-vous nous en empêcher ? 

Ijada resta muette de stupéfaction. Elle n'avait pas fait le 

lien entre Nicolas et Basilio. Les événements se 

compliquaient encore plus que prévu ! Elle se mordit les 

lèvres. 

— Je... Je. . Don Basilio est gravement atteint, señorita, 

reprit-elle avec un respect nouveau, changeant de tactique, 

et je n'ai que quelques pauvres servantes pour m'aider parce 

que mon maître ne pouvait entretenir une domesticité 

complète. Comment pourrais-je le soigner tout en 

accueillant sa famille ? Et si vous attrapiez la fièvre à votre 

tour ? J'ai déjà assez d'un malade sur les bras ! Je n'avais pas 

compris que vous veniez vous installer. 

Aurora lui lança un regard méfiant mais toute trace 

d'insolence s'était envolée. Que faire ? Ijada demeurait 

antipathique mais si elle les acceptait, elle serait d'une aide 

appréciable. 

— Bon, dit-elle enfin, oublions ce fâcheux malentendu. 

Ma bonne, Lupe, est restée sur le quai avec les bagages. 

Envoyez une voiture la chercher ainsi que les malles. 

J'emmène mon frère voir Don Basilio au premier étage. 

Puisque je me suis déjà exposée au virus, inutile de prendre 

des précautions supplémentaires. D'ailleurs, vous n'avez pas 

été affectée, me semble-t-il. 

— Non señorita, mais je suis péruvienne. Je suis 

immunisée contre les fièvres tropicales qui déciment les 

étrangers. 

— Sans doute, concéda Aurora. Eh bien, espérons que 

tout ira pour le mieux. Nous envisagerons ensuite les 

mesures à prendre. 

— Oui señorita, répliqua Ijada avec une petite révérence. 

Elle se détourna très vite pour dissimuler un sourire de 

triomphe. Elle avait réussi à garder sa place ! Son patron — 

le vrai — en serait fort aise. 

Cette nuit-là, comme la lune dépassait la cime des 

arbres, Ijada se glissa dehors et se dirigea vers une petite 

clairière éloignée. Un peu plus tôt, elle était montée dans le 

dôme du manoir pour allumer une chandelle qui brillait 

comme un fanal dans l'obscurité. Puis elle avait attendu. 

Quelque temps plus tard, une flamme jumelle avait 

répondu à la sienne depuis la jungle. Elle avait alors soufflé 

sa lampe. 

Avec un sourire de satisfaction, elle suivait l'étroit 

chemin qui serpentait dans les broussailles. Il avait renvoyé 

le signal, il serait au rendez-vous habituel. 

Malgré les épaisses bottes de cuir qu'elle portait pour se 

protéger des morsures de serpents, elle se déplaçait sans un 

bruit. Elle avait cultivé ce talent depuis toujours, d'abord 

par jeu quand elle était enfant et ensuite par intérêt... 

Elle progressait avec précaution, surveillant les 

alentours. La jungle pullulait d'animaux qui chassaient de 

nuit. Pas question de finir au dîner de quelque prédateur ! 

Pour se rassurer, elle effleura un petit tube creux qu'elle 

avait passé à sa ceinture. Ijada l'avait fabriqué elle-même. 

Son arme n'était pas aussi longue que les sarbacanes des 

hommes et ses flèches filaient moins vite et moins loin. 

Mais elles remplissaient leur office. Contrairement aux 

guerriers de sa tribu, elle ne traquait pas le gibier mais 

cherchait simplement à se protéger. Elle ne s'en était servie 

que deux fois : contre un énorme tapir qui l'avait chargée 

depuis le sous-bois, et pour se défendre d'un ocelot aux 

yeux luisants. Ils étaient morts tous les deux en quelques 

secondes, foudroyés par le curare dans lequel elle trempait 

ses pointes de flèche et dont elle ne se séparait jamais. 

Bien que son père fût espagnol, Ijada s'était toujours 

considérée comme une Indienne iquito. Les Espagnols 

n'étaient que des assassins, des conquérants sans scrupule 

qui leur avaient apporté la maladie et la mort. Si elle l'avait 

pu, elle les aurait évités. Mais ils payaient leurs serviteurs 

en pièces d'argent... Et en période de disette, leur salaire 

permettait aux Indiens de survivre. Avec l'argent des 

Espagnols, leur vie n'était plus un combat perpétuel contre 

une nature hostile. Ijada l'acceptait comme les autres, mais 

haïssait les colons. 

L'homme qui l'attendait au lieu convenu n'était pas 

espagnol, mais hollandais, ce qui le rendait plus méprisable 

encore aux yeux d'Ijada: les Espagnols, eux, avaient appris à 

connaître son peuple tandis que les Hollandais... Mais il 

payait bien et elle acceptait de se vendre à lui. Un jour elle 

le tuerait mais pour le moment, elle en avait besoin. 

—  Bonjour senor, le salua-t-elle quand sa silhouette se 

détacha d'un arbre. 

Elle n'opposa aucune résistance quand il la prit dans ses 

bras, sachant qu'il exigerait brutalement son dû si elle se 

refusait : il avait ses habitudes avec elle. Ecrasée contre sa 

poitrine, ses lèvres s'ouvrant sous des baisers passionnés, 

Ijada sentit une vague de désir monter entre ses cuisses. Il 

lui produisait toujours le même effet et elle l'en détestait 

d'autant plus. Mais devant lui ses barrières s'effondraient — 

depuis la toute première fois. 

Avec un rire de triomphe, il sentit le cœur de la jeune 

femme battre à toute vitesse et ses seins se soulever. Il 

pourrait la rendre folle d'excitation s'il le voulait, jusqu'à ce 

qu'elle le supplie de la pénétrer. Mais il avait trop envie 

d'elle pour attendre. 

Il la poussa par terre, le souffle court, tirant impa-

tiemment sur ses vêtements jusqu'à ce que ses jupes soient 

remontées autour de sa taille. Les yeux brillants de 

convoitise, il regarda sa nudité de femme. Puis il posa la 

main sur le triangle soyeux, explorant de ses doigts les 

tendres plis de chair qui frémissaient à son contact. 

Il grogna de satisfaction au contact de cette chaleur 

humide. Elle était prête pour lui, comme toujours. Il ouvrit 

rapidement son pantalon et plongea en elle avec sauvagerie 

jusqu'à ce qu'elle crie grâce. Elle s'arqua contre lui, lui 

labourant le dos de ses ongles, s'agrippant à ses  reins de 

toutes ses forces jusqu'à vibrer d'un long frisson. Après un 

dernier soubresaut, il retomba sur elle, haletant. 

Quelques instants plus tard, le Hollandais roula de côté 

et se releva, agrafant sa ceinture. 

— Alors, ma jolie tulipe, mis à part ce que nous venons 

de faire, pourquoi voulais-tu me voir ? As-tu déniché les 

documents ? 

— Non señor, répliqua-t-elle en rajustant ses vêtements 

à son tour. J'ai regardé partout. Les papiers sont 

introuvables. C'est sûrement ce voleur de Gilberto Huelva 

qui  a pris l'acte de propriété. Quant à la carte... (Ijada 

haussa les épaules)... elle n'existe pas, à mon avis. 

— Mais si ! jura le Hollandais en tapant du poing contre 

sa paume. Il ne peut en être autrement. 

Ijada fit une grimace dubitative. 

— La légende ne ment pas, señor, mais tant de siècles 

ont passé ! Elle a été oubliée ou égarée au fil du temps..  Je 

continuerai mes recherches, naturellement, ajouta Ijada en 

hâte. Mais je souhaitais vous voir pour autre chose, une 

nouvelle difficulté. 

— Quoi? 

— Le frère et la sœur de Don Basilio viennent d'arriver à 

Esplendor. 

— C'est simple: il faut t'en débarrasser. 

— J'ai essayé mais ils sont intraitables : ils comptent 

s'installer au manoir! 

— Mais enfin, Ijada, dois-je tout te dire ? Tu sais très 

bien comment résoudre ce petit problème. 

— Pardonnez-moi, señor, mais nous allons éveiller les 

soupçons... Quatre morts, cinq même, en comptant la 

bonne, qui m'a l'air bien futée, c'est trop ! Surtout si 

brutalement et d'une fièvre étrange qu'aucun domestique 

n'a contractée... Non, señor, on mènera une enquête. Don 

Basilio et sa femme n'étaient pas seuls au monde comme 

nous l'avions cru. Aujourd'hui son frère et sa sœur se sont 

présentés, et d'autres demain, peut-être, riches et puissants, 

qui sait ? La fille a de l'argent : je l'ai vue en retirer de sa 

malle. Il faut imaginer un autre plan, señor. 

Le Hollandais fronça les sourcils et hocha la tête. 

— Oui, je vois. Eh bien, fais pour le mieux. Essaie de les 

intimider, ce sera peut-être plus efficace qu'avec les deux 

tourtereaux. 

— Ils ne pouvaient pas quitter Esplendor, de toute 

manière, puisqu'ils étaient sans le sou. Ils n'avaient pas le 

choix, ils étaient obligés de rester. Mais pour la sœur, c'est 

différent. Si elle avait vraiment peur, elle partirait. Pas pour 

elle  —  elle m'a l'air d'avoir du cran, mais le petit frère 

pourrait m'être utile... Oui, c'est une idée. (Elle changea 

soudain de sujet.) Il se fait tard, señor, je dois rentrer. 

— Déjà, ma petite tulipe ? 

Le Hollandais lui sourit en glissant une main dans son 

corsage. 

— Eh bien... J'ai peut-être encore un peu de temps, admit 

Ijada, les seins tendus sous sa caresse. 



 CHAPTER  17 

Texas, 1848 

Très haut sur le Llano Estacado, la « Plaine des Pieux », 

les Comanches de la tribu des Kwerharehnuh, le « Peuple-

Antilope », avaient installé leurs quartiers d'hiver. C'est là 

qu'El Lobo et son cousin Raul étaient venus les rejoindre 

pour leur apporter des armes et des provisions. 

Pas étonnant qu'on le prenne pour un métis, songeait le 

vicomte en observant El  Lobo. En arrivant au camp de sa 

famille adoptive, El Lobo avait échangé ses vêtements de 

chasseur de primes pour adopter la veste de daim à franges 

et les culottes de peau que portaient les braves. Avec ses 

longs cheveux bruns et sa peau hâlée, son cousin paraissait 

plus indien que blanc ! 

Je ne m'y habituerai jamais, soupira Raul. Un pays 

sauvage infesté de barbares... Mais qui représente la 

civilisation, ici ? Les Blancs ou les Peaux-Rouges ? Dieu me 

préserve d'avoir à choisir, car alors je désignerais les Indiens 

et, tout comme Rafael, je serais mis au ban de la société. 

Pire encore, car mon cousin appartient à ce pays, au même 

titre que les cactus et le mescal ! Tandis que moi, je n'y ai 

pas ma place. Ah... Si Don Manuel m'avait permis 

d'accompagner Diego et Anna Maria, tout serait différent. 

Mais maintenant il est trop tard, l'Espagne s'est enracinée 

en moi. J'aurais dû me rendre au Pérou, comme Basi- lio et 

Francisca. On y parle ma langue, au moins ! Ce Texas est 

trop américain à mon goût, même avec les conseils de 

Rafael. Et puis il a sa vie, son épouse, une famille bientôt, 

peut-être. Il ne va pas me traîner partout sous prétexte que 

je ne connais pas leurs coutumes ! Non, je dois m'installer 

dans une région plus hospitalière. J'en parlerai demain à 

Rafael; il comprendra. Rien ne saurait briser le lien de sang, 

ni l'amitié qui s'est formée entre nous. Demain je lui 

expliquerai. 

Gilberto Huelva n'était pas le voleur qu'Ijada dénonçait 

avec mépris. C'était un peon modeste et fidèle, un homme 

honnête.  Et s'il avait pris l'acte de propriété, c'était sur 

l'ordre de Don Basilio. 

Gilberto aurait décroché la lune pour son maître car il lui 

devait la vie... 

C'était dans la ville de Manaus, sur les berges de 

l'Amazone. Il était alors tailleur et besognait de longues 

heures pour gagner un maigre salaire. Or ce jour-là ne lui 

avait apporté que des ennuis. L'un de ses aides était tombé 

malade et l'autre avait été renversé par une lourde charrette 

emportée par des chevaux emballés. Gilberto en avait 

pleuré de désespoir. Il venait de perdre un ami et son 

meilleur ouvrier. Il maniait l'aiguille comme personne, et 

Gilberto comptait sur lui pour terminer une commande 

importante à livrer le matin suivant. 

Comment se tirer d'affaire ? Le tailleur avait dû s'échiner 

la  nuit entière pour achever le travail. Au bord de 

l'épuisement, il s'était obstiné, aiguillonné par la bourse de 

pesetas qu'il empocherait le lendemain matin. Ce costume 

était magnifique; Gilberto y avait mis tout son talent. Aussi 

n'épargnait-il pas sa peine, ne se souciant ni de ses yeux 

rouges ni de sa vue brouillée. 

Quand s'était-il endormi ? Il n'aurait su le dire: il ne se 

souvenait de rien, ni d'avoir posé la tête sur la table, ni 

d'avoir délaissé son ouvrage et surtout pas d'avoir repoussé 

la lampe à pétrole placée près de lui... Il s'était écroulé de 

sommeil; l'explosion du verre ne l'avait même pas réveillé... 

Un instant plus tard, la boutique était en flammes. Sans 

Basilio, qui rentrait au pauvre logement qu'il avait trouvé 

pour la nuit, Gilberto  serait mort. Mais son sauveur avait 

aperçu le tailleur affaissé sur la table et s'était précipité à sa 

rescousse. 

Toussant et crachant, les poumons brûlés par l'épaisse 

fumée qu'il avait respirée, à demi étourdi sous le choc 

d'avoir perdu son échoppe et presque la vie, Gilberto s'était 

jeté aux pieds de Basilio pour lui baiser les genoux. 

— Oh merci, merci ! s'était-il écrié en sanglotant de 

gratitude. Vous avez bravé l'incendie pour sauver un 

inconnu... J'ai une énorme dette envers vous ! 

— Je vous en prie, avait murmuré Basilio, gêné par tant 

d'effusions. N'importe qui en aurait fait autant. 

— Détrompez-vous, señor ! Il fallait beaucoup de 

courage. Vous auriez pu rester prisonnier des flammes ! 

Regardez, le toit s'effondre... 

Les deux hommes avaient fait plus ample connaissance: 

Gilberto était ruiné, Basilio ne possédait pas grand-chose... 

Le tailleur résolut de devenir son valet et rien ne le fit 

changer d'avis. 

— Mais je n'ai pas de quoi payer vos gages, avait protesté 

le jeune aristocrate. 

Le tailleur ne voulut rien entendre: sa boutique détruite, 

plus rien ne le retenait à Manaus. 

— Que m'importe ? s'était-il fièrement exclamé. Je vous 

serai dévoué corps et âme, mais pas pour de l'argent ! Je 

vous dois la vie, ne l'oubliez pas... C'est une dette 

d'honneur. 

C'est ainsi que le tailleur était devenu le loyal serviteur 

de Basilio. Quand son maître et son épouse étaient tombés 

malades, Gilberto avait été accablé de chagrin. Il n'avait 

rien négligé pour les soigner mais hélas, Doña Francisca 

était morte. Craignant pour sa propre vie, Don Basilio 

l'avait appelé un soir. 

— Sors... le petit... coffret caché... sous le lit, avait-il 

péniblement articulé. 

Il s'y trouvait quelques pièces d'or durement éco-

nomisées et l'acte de propriété d'Esplendor. 

Le maître avait pris une clef accrochée à son cou pour 

ouvrir la cassette. Puis il avait demandé une plume et de 

l'encre, griffonné quelques mots sur l'acte de propriété et 

signé. Enfin il avait scellé le document avant de retomber 

sur son oreiller, épuisé. 

Fermant les yeux pour s'épargner, il avait passé la langue 

sur ses lèvres sèches. 

— Mon ami..., commença Basilio d'une voix lente. Ma... 

belle Francisca est morte et je ne vaux... guère mieux. 

Garde... le peu d'argent qui me reste. Sers-t'en pour aller... 

au Texas, dans une ville nommée Laredo. Là-bas — Basilio 

fit une pause pour reprendre souffle —  tu iras à l'hôtel 

Placido pour... voir un certain La Aguila. Dis-lui... dis-lui 

qu'Esplendor et la montre sont à lui. J'ai... une dette 

d'honneur et je tiens... à la rembourser. 

Un peu perplexe car il n'avait pas trouvé trace de la 

montre, Gilberto avait compris le reste de sa mission. 

— Je n'ai pas envie de vous laisser, monsieur. Vous êtes 

très malade et vous avez besoin de moi plus que jamais. Je 

n'ai pas confiance en cette hypocrite d'Ijada. Elle ne saura 

pas prendre soin de vous. 

— Ne t'inquiète pas pour moi. Je suis mourant... 

Gilberto en était bien conscient. Il s'inclina donc devant 

les dernières volontés de son maître et s'en fut. 

Maintenant il se tenait dans le hall de l'hôtel Placido, en 

proie à l'incertitude. Avait-il eu raison de quitter Don 

Basilio ? Il était si gravement atteint... Peut-être même 

était-il mort, déjà ! 

Mais pourquoi son maître n'avait-il pas accepté l'offre du 

Hollandais, quelques mois auparavant ? Paul Van Klaas 

venait d'arriver au Pérou. Il désirait acquérir Esplendor et 

lui en avait offert un très bon prix. Alors qu'il avait tant 

besoin d'argent, Don Basilio avait refusé de vendre... 

— Je ne peux me séparer d'Esplendor, avait-il confié à 

Gilberto. Où irions-nous ? Nous ne trouverions jamais une 

autre plantation à si bas prix ! Non, mon ami. Nous 

resterons ici. La maison est peut-être en ruine mais la terre 

est fertile. Elle produira bientôt de belles récoltes de 

légumes. La forêt regorge de gibier, la rivière est 

poissonneuse... Avec un peu de prévoyance et de travail, 

nous aurons de quoi vivre. Nous pourrons même 

reconstuire Esplendor et alors la propriété vaudra beaucoup 

plus que ce que nous en offre le señor Van Klaas. Non, je ne 

vendrai pas. 

Le Hollandais avait dû se contenter d'une autre 

plantation en aval du fleuve, Capricho —  bien mieux 

conservée, du reste. Pourquoi le Hollandais avait-il fixé son 

choix sur Esplendor ? Gilberto était intrigué, d'autant que la 

maison avait la réputation d'être maudite. Même l'ancien 

propriétaire s'en était vanté ! 

— Ce manoir ne m'a valu que des ennuis depuis que je 

l'ai acheté, monsieur, avait expliqué le señor Gomez à 

Basilio. D'après un vieux conte indien, la demeure fut 

édifiée grâce à de l'or volé à El Dorado. Le coupable 

encourut la colère des dieux incas qui le poursuivirent de 

leur malédiction. Don Santiago, ainsi se nommait-il, est 

mort fou, assassiné par une poignée de mercenaires qui 

croyaient trouver des trésors enfouis dans le parc. Tous ses 

successeurs ont subi des destins tragiques: l'un s'est noyé 

dans l'Amazone, un autre a été mordu par une vipère corail. 

Un troisième s'est pendu sans explication... Et même si 

personne n'a oublié le butin enterré, l'endroit est tombé 

petit à petit en ruine. 

»Moi aussi autrefois j'ai parié sur ce domaine. Dieu sait 

que j'ai tout essayé. Mais les Indiens sont tellement 

superstitieux qu'ils ne voulaient pas travailler pour moi ! 

Certains se laissaient convaincre par le salaire mais ils 

partaient dès la nuit tombée. D'après eux, la maison est 

hantée par les esprits ! Balivernes... Du moins, c'est ce que 

je pensais jusqu'à ce stupide accident. J'y ai laissé ma jambe, 

la gangrène a pris... Je suis condamné. 

— Je suis navré, avait balbutié Basilio. 

— Enfin  voilà pourquoi je vends —  et à si bas prix. Je 

serai ravi de m'en débarrasser. 

— Et le trésor ? Croyez-vous à son existence ? n'avait pu 

s'empêcher de demander Basilio, amusé par cette 

perspective. 

— Ah... Ne vous laissez pas prendre à la tentation. 

D'autres avant vous ont transformé le parc en gruyère. 

C'était devenu une obsession ! Et souvent c'est ce qui les a 

tués, comme celui qui est tombé dans un de ses propres 

trous. Il s'est brisé le cou ! Les villageois l'ont trouvé assez 

longtemps après. Il avait comme qui dirait creusé sa propre 

tombe..  En tout cas, ils n'ont même pas déplacé le corps 

pour l'inhumer : ils ont jeté de la terre par-dessus et à Dieu 

vat ! 

» Non, s'il y a vraiment eu un trésor, ou ne serait-ce 

qu'un plan de la cachette ou de la route d'El Dorado, il a été 

volé depuis longtemps. Bon courage, en tout cas, et surtout 

bonne chance. Vous en aurez besoin ! 

Le Hollandais avait sans doute eu vent de la légende. 

D'où son insistance... Gilberto poussa un long soupir. Si 

seulement son maître avait accepté l'offre ! Il n'aurait pas 

été foudroyé par le destin comme tant d'autres avant lui... 

Don Basilio n'était sans doute plus de ce monde: la 

plantation maudite appartenait donc à La Aguila, que 

Gilberto avait pour mission de prévenir. Il se signa 

furtivement, réprima un frisson. Voilà un héritage qu'il 

n'enviait pas le moins du monde ! 

Gilberto se dirigea vers la réception à pas lents. 

— Bonjour. Je cherche un certain La Aguila, qui réside 

chez vous, je crois. 

— En effet, chambre 5..  Vous avez bien failli le manquer! 

Il part aujourd'hui pour le Mexique et va descendre d'une 

minute à l'autre pour régler sa note. 

Gilberto le remercia d'un signe de tête et gravit l'escalier. 

Raul soupira avant de vérifier une dernière fois que 

Pancho n'avait rien oublié. Les adieux du vicomte et de son 

cousin avaient été éprouvants. A peine réunis, ils se 

séparaient... Mais le jeune couple avait compris sa décision: 

Raul était étranger au Texas ; il devait jeter ses racines en 

un lieu plus favorable. Avant de partir,  il avait espéré 

recevoir des nouvelles des Montoya. Avaient-ils trouvé la 

plantation de leurs rêves ? Pourvu que tout aille bien... 

Il secoua la tête et vida son verre de whisky. Inutile de 

remâcher des souvenirs : il ne les reverrait jamais. Mais il 

restait inconsolable, hanté par un sentiment de perte. Bien 

sûr, la jeune fille du portrait, Aurora, n'y était pas 

étrangère... Raul avait donc perdu toute chance de 

comparer le portrait à son original. 

Il faut réagir ! gronda intérieurement le vicomte. Que 

gagnerait-il à la connaître, de toute manière ? L'amour lui 

était désormais interdit : trop de ses proches avaient 

souffert. Dans ces conditions, il valait mieux en rester là, 

surtout pour Aurora. 

Un coup à la porte le fit sursauter. 

— Entrez, dit-il en levant machinalement la tête. 

La bonne, sans doute, qui venait nettoyer la chambre.. 

Mais un étrange personnage passa prudemment la tête 

par l'embrasure avant de s'approcher d'un pas hésitant. 

— Toutes mes excuses, señor, mais on m'a dit que je 

trouverais ici un monsieur La Aguila. 

— Vous l'avez en face de vous, déclara Raul avec lenteur. 

Les courtes semaines passées avec son cousin lui avaient 

appris à se méfier des inconnus et surtout à leur inspirer 

une crainte salutaire. Sa main se posa sur son revolver tout 

neuf. 

— Que me voulez-vous ? 

— Je... je m'appelle Gilberto Huelva, monsieur, et je suis 

chargé d'un message pour vous, de la part du Señor 

Montoya. 

— Montoya ! s'exclama le vicomte en se levant. Je vous 

en prie, prenez un siège. Comment va Don Basilio ? Bien, 

j'espère... 

Gilberto, qui avait repris contenance, secoua tristement 

la tête. 

— Non, monsieur. Il était gravement malade quand je l'ai 

quitté et il est sans doute mort à l'heure qu'il est. 

— Mort ? répéta Raul, effaré. Mais... comment ? 

— Une fièvre tropicale l'a emporté. Il s'est affaibli de jour 

en jour et... Je suis navré, monsieur, mais il était perdu. 

— Et son épouse, Doña Francisca ? demanda Raul encore 

sous le choc. 

— Elle est également décédée, monsieur, du même virus. 

Quelques jours avant mon départ d'Esplendor. 

— Esplendor ? 

— La plantation de Don Basilio, monsieur. 

Le vicomte se laissa glisser sur sa chaise, décomposé. Les 

Montoya, morts ? Non ! Pas eux..  Si jeunes, si amoureux ! 

Décidément oui, il était maudit : il venait de faire  deux 

nouvelles victimes ! 

Raul étouffa un juron, dissimulant mal son émotion. 

Gilberto respecta son silence quelque temps avant de 

s'aventurer à reprendre la parole : 

— Si vous me permettez, señor, mon maître m'a confié 

ses dernières volontés. Je dois vous remettre ceci, déclara-t-

il en retirant l'acte de sa poche. Don Basilio n'a pas eu le 

temps d'écrire son testament, vous comprenez. Toutefois il 

a pu établir ce document à votre nom avant de... C'est l'acte 

de propriété d'Esplendor. Don Basilio vous la lègue, ainsi 

que sa montre. Mais je ne l'ai pas trouvée parmi ses affaires. 

Il s'est peut-être trompé, sous l'empire de la fièvre... 

— Non, répliqua doucement Raul. Il m'avait donné cet 

objet en gage, d'une certaine manière, et devait me la 

racheter dès qu'il le pourrait. 

— Eh bien, elle est à vous maintenant, insista Gilberto, 

heureux que l'énigme s'éclaircisse. (Il resta silencieux mais 

sa conscience le tiraillait depuis un bon moment déjà.) Oh 

monsieur, je vous en conjure, n'allez pas à Esplendor! 

s'exclama-t-il comme le vicomte parcourait le document. 

C'est le royaume du Mal ! Le manoir est hanté et ses 

propriétaires périssent tous de mort violente. Don Basilio 

n'a pas échappé à la règle... N'y allez pas ! 

Raul lui jeta un coup d'œil furtif, inquiet pour sa santé. 

Est-ce qu'il se mettrait à délirer, lui aussi ? 

— Mais dites-moi, reprit-il avec gravité, que se passe-t-il 

sur cette plantation ? 

Et Gilberto lui conta la légende d'Esplendor... 



 CHAPTER  18 

— Ordure ! s'écria Basilio dans un effort frénétique pour 

s'asseoir sur son lit, pointant un doigt accusateur vers Ijada. 

Elle m'a empoisonné ! 

Puis il tomba à la renverse, foudroyé. 

Aurora resta paralysée d'horreur une seconde avant de se 

retourner vers la jeune femme. 

— C'était la fièvre, madame ! se défendit la gouvernante 

avec véhémence. Le maître délirait, il avait perdu la tête ! 

Pourquoi voudrais-je l'assassiner alors que c'est moi qui l'ai 

soigné tout ce temps ? C'était la fièvre, je vous dis ! 

Aurora, encore sous le choc, entendit à peine les 

explications de la mestiza. 

— Oui, bien sûr, Ijada, murmura-t-elle machinalement. 

Effectivement elle n'avait pas ménagé sa peine, lui 

apportant des tisanes, des potages, tâchant de le nourrir 

pour combattre la maladie. Mais en vain. L'état de Basilio 

s'était aggravé de jour en jour. 

Les dernières heures avaient été terribles. Il était devenu 

comme fou, les yeux exorbités, la voix suraiguë, battant l'air 

de ses membres sans pouvoir se maîtriser. Aurora avait fini 

par l'attacher aux quatre coins de son lit, de crainte qu'il ne 

se blesse. Après ces atroces souffrances, la mort était venue 

comme une libération... 

Aurora prit sa main décharnée et l'appuya contre ses 

lèvres, pleurant toutes les larmes de son corps. 

Mais elle n'avait pas le temps de céder au chagrin. Elle se 

redressa et couvrit le corps d'un linceul. Ils organiseraient 

l'enterrement sans tarder à cause de la chaleur. Il n'y aurait 

pas de longue veille au salon, le cercueil ne serait pas 

exposé à l'église... Des mouches bourdonnaient déjà autour 

du cadavre. Il fallait se hâter avant qu'il ne se décompose. 

Une simple bière fut assemblée et un trou creusé près de 

la tombe de Francisca. Un prêtre vint de la mission la plus 

proche, administra les derniers sacrements et murmura la 

prière des morts comme on descendait Don Basilio dans sa 

dernière demeure. Aurora, habituée à de longues 

cérémonies funèbres, se trouva soudain démunie quand 

tout fut terminé en une heure. 

Elle jeta la poignée de terre rituelle puis s'en retourna au 

manoir, tout le poids du monde reposant sur ses épaules. 

Pas question de repartir à Belém ! Aurora avait pris sa 

décision. Sur son lit de mort, Basilio avait accusé Ijada de 

l'avoir empoisonné. Le délire d'un esprit déréglé par la 

fièvre ? Peut-être... Mais le doute la taraudait. A priori, la 

métisse n'avait aucune raison de tuer son maître — rien à 

gagner et tout à perdre, au contraire. Mais si Basilio avait 

dit vrai ? Ijada avait été antipathique à Aurora dès la 

première minute, avec ses regards hautains et sa 

sournoiserie. D'ailleurs elle avait tenté de les chasser, même 

si par la suite elle s'en était défendue... Ijada avait-elle tué 

Basilio ? Les soupçons d'Aurora grandissaient de minute en 

minute. Elle ne partirait pas sans en avoir le cœur net : elle 

le devait bien à son frère. Et s'il avait raison, la gouvernante 

paierait pour son crime ! 

Le matin suivant, Aurora décida de visiter les lieux pour 

les rendre habitables, sinon coquets. S'ils devaient 

s'installer sur place, il faudrait au moins survivre ! Du peu 

qu'elle avait aperçu, elle se demandait comment son frère et 

Francisca avaient supporté ces murs vétustes. La maison 

tombait en ruine et il fallait engager de gros travaux de 

réfection. Quant à la terre... D'après les légumes rachiti- 

ques qu'on leur avait servis à table, elle n'était pas en 

meilleur état ! Mal exploitée, mal entretenue... Et pourtant, 

quelle superficie ! Mais la jeune fille n'avait encore rien 

entrepris : depuis son arrivée, elle avait consacré chaque 

minute de son temps à son frère. 

Elle inspecta d'abord la maison. Elle était immense ! 

Trente pièces... mais toutes insalubres, à de rares 

exceptions. L'aile ouest avait été condamnée car la 

charpente s'affaissait. Les autres chambres étaient vides de 

meubles et croulaient sous la poussière et les toiles 

d'araignée. Les plafonds fuyaient, les murs étaient fissurés, 

les vitres étaient brisées ou absentes et les parquets pourris. 

Des traces de réparations apparaissaient ici et là. Mais 

visiblement leurs auteurs avaient fini par se décourager. 

Si les humains avaient déserté les lieux, d'autres 

occupants les avaient remplacés: des hordes de chauves-

souris avaient investi les greniers et la coupole, des rats 

grignotaient dans les couloirs. Mais surtout, chaque coin 

sombre abritait un serpent venimeux.  Aurora frémit 

d'horreur en apercevant l'un de ces reptiles glisser 

paresseusement devant elle... Heureusement qu'elle portait 

de solides bottes ! 

Basilio avait acheté cette bicoque pour une bouchée de 

pain, avait-il écrit. Une occasion unique... Pas de doute là-

dessus ! ironisa Aurora avec un soupir. 

En arrivant aux écuries délabrées, elle constata sans 

surprise qu'il n'y avait ni cheval ni mule. Elle commencerait 

donc par acheter une monture. 

Il n'y avait pas de ville à proximité d'Esplendor. La plus 

proche, Manaus, se situait à cinq cents kilomètres. Pas de 

village blanc non plus, sauf un petit avant-poste militaire. 

Quelques huttes s'étaient éparpillées devant son enceinte, 

ainsi qu'une mission. L'ensemble ne portait même pas de 

nom ! Un peu plus loin se trouvait un village iquito. 

Eh bien, il fallait s'y résoudre ! Aurora marcherait jusqu'à 

l'avant-poste. Relevant le menton d'un geste volontaire, elle 

prit le chemin poussiéreux envahi par la végétation. 

Elle avait à peine parcouru quelques centaines de mètres 

quand elle entendit une cavalcade. Une voiture remontait 

la route, tirée par de superbes alezans. A sa grande surprise, 

le conducteur s'arrêta près d'elle. 

—  Bonjour, señorita, la salua un homme avec un fort 

accent qu'elle ne put identifier. Permettez-moi de me 

présenter. Je m'appelle Paul Van Klaas et je suis votre voisin 

de Capricho. Vous êtes sans doute Doña Aurora, la sœur de 

Don Basilio ? 

— En effet, répliqua-t-elle, perplexe. 

Il se mit à rire. 

— Vous vous demandez comment je vous connais, je 

parie. C'est tout simple : les Indiens et les paysans sont de 

grands curieux et la nouvelle de votre arrivée s'est propagée 

comme une traînée de poudre. J'ai donc pensé venir vous 

présenter mes hommages et prendre des nouvelles de votre 

frère par la même  occasion. Il est gravement malade, je 

crois. 

— Il est décédé hier, répondit Aurora avec dignité. 

— Oh... Excusez-moi, señorita, reprit Van Klaas, la voix 

pleine de compassion. Je vous présente toutes mes 

condoléances. Si j'avais su... Vous êtes venue de si loin pour 

assister à une tragédie ! Ce n'est pas de chance. 

— En effet. Nous avons tous été très éprouvés. Mon frère 

Nicolas et moi-même chérissions Basilio tendrement. Son 

décès est un coup terrible..  De même que la disparition de 

Doña Francisca, même  si nous ne la connaissions pas très 

bien. 

— Je vous en prie, señorita, si je puis vous être de 

quelque utilité, n'hésitez pas ! Mais j'imagine que vous allez 

rentrer en Espagne, maintenant. 

— Non... Pour le moment nous restons à Esplendor. Le 

voyage jusqu'ici est long et pénible. Nous devons nous 

reposer un peu avant d'affronter l'Amazone à nouveau. 

— C'est bien compréhensible... Mais pardonnez-moi de 

vous avoir importunée. Vous vous rendiez au cimetière, je 

présume. 

— Non, señor, au fort. Nous sommes si isolés, sans aucun 

moyen de transport. Il me faut au moins un cheval. Je ne 

sais pas comment... comment Basilio a pu s'en passer, 

acheva-t-elle au bord des larmes, bouleversée. 

— Puis-je vous y conduire, señorita ? demanda 

gentiment Van Klaas, feignant de ne rien remarquer, en vrai 

gentleman. 

— Oh merci, monsieur. C'est très aimable à vous, mais je 

ne veux pas m'imposer... 

— Cela ne me dérange pas le moins du monde, je vous 

assure. Nous sommes si loin de tout, ici ! Il faut se tenir les 

coudes. Et puis vous ne seriez pas en sécurité. Une si longue 

marche sans escorte... Tous les Indiens ne sont pas aussi 

amicaux que les Iquitos, vous savez. 

— Dans ce cas, j'accepte votre offre avec plaisir, señor. 

Paul ne se le fit pas dire deux fois. Sautant à terre, il aida 

la jeune fille à monter. Une fois Aurora confortablement 

installée, il guida les chevaux d'un claquement de langue et 

reprit la route. Aurora étudia son bienfaiteur avec curiosité. 

C'était un homme corpulent aux cheveux blonds et aux 

yeux bleus. Il était séduisant et d'une élégance 

irréprochable... Mais curieusement, il ne l'attirait pas. 

C'étaient ses mains, peut-être: elles se refermaient trop 

brutalement sur les rênes. Des mains de tueur... Repoussant 

cette idée morbide, Aurora ne put s'empêcher de songer 

aux accusations de son frère. 

Ijada avait-elle empoisonné Basilio ? Non, c'était ridicule. 

Qu'aurait-elle espéré y gagner ? Aurora connaissait 

maintenant la légende d'Esplendor mais n'y voyait que des 

superstitions locales. Les Indiens avaient brodé sur un fond 

de vérité, voilà tout. Quant au trésor enfoui sur ses terres... 

C'était amusant bien sûr, mais l'histoire du Pérou regorgeait 

de pareils mythes ! Celui d'El Dorado, par exemple, où l'or 

coule à flots... En outre, les Indiens, Ijada y compris, 

prétendaient que le domaine était maudit et hanté. Seule la 

métisse acceptait d'y rester après la nuit tombée — 

uniquement, déclarait-elle, parce qu'elle était une puissante 

bruja et se protégeait par magie. 

Mais en admettant qu'Ijada ait cru à la légende, elle 

n'aurait pas assassiné Basilio pour un butin dont on ne 

pouvait pas certifier l'existence ! Si son frère avait été riche, 

Aurora aurait mieux compris. Or il était sans le sou. Le seul 

objet de valeur qu'il avait emporté était sa montre, 

qu'Aurora lui avait offerte l'année précédente pour son 

anniversaire... Elle avait disparu, il est vrai, mais la servante 

ne l'aurait pas tué pour la voler. D'ailleurs Ijada accusait 

Gilberto Huelva, le valet de Basilio, de s'être enfui avec. 

C'était bien plus vraisemblable, en effet. 

Aurora revint abruptement au présent. Elle n'avait pas 

dit mot depuis si longtemps que Paul Van Klaas devait la 

trouver bien impolie ! 

— Excusez-moi, j'étais ailleurs... fit-elle sur un ton 

contrit. Mais dites-moi, monsieur Van Klaas, qu'est-ce qui 

vous a conduit au Pérou ? 

— C'est une longue histoire, señorita, soupira-t-il. Disons 

en un mot que je me suis brouillé avec mon père en 

Hollande et qu'il m'a déshérité. Or j'avais entendu dire 

qu'on pouvait faire fortune au Pérou avec la canne à sucre, 

le café et le guano. Comme j'avais beaucoup voyagé avant 

mon mariage, je baragouinais un peu d'espagnol. Alors 

Heidi  —  ma femme  —  et moi nous nous sommes 

embarqués. 

»Je n'avais pas beaucoup d'argent, comprenez-vous, et 

j'ai d'abord cherché une plantation à portée de ma bourse. 

C'est pourquoi j'ai lancé une offre à votre frère. Mais il a 

refusé de vendre. J'ai dû me contenter de Capricho, qui m'a 

coûté bien davantage que je n'espérais dépenser. (Il haussa 

les épaules.) Mais tout se passe bien, finalement. Les 

récoltes poussent et j'en tirerai peut-être même quelques 

bénéfices. Je ne peux pas me plaindre... 

» Et vous, señorita ? Pourquoi êtes-vous venue vous 

installer chez votre frère ? 

— Oh... la vie était dure en Espagne, répliqua la jeune 

fille, évasive. Nous pensions que tout se passerait mieux 

avec... Basilio. (Elle s'interrompit, ravalant ses larmes.) 

Ainsi vous venez de Hollande, conclut-elle sur un ton 

animé. D'où votre accent, je présume. 

— En effet, acquiesça son voisin. Ah, nous voilà au fort. 

Je vais vous aider à descendre. 

Comme prévu, l'avant-poste était trop petit pour mériter 

l'appellation de fort mais il possédait de belles bêtes. Le 

colonel Xavier de la Palma, qui dirigeait le casernement, fut 

ravi de vendre à Aurora deux chevaux de race et plusieurs 

mules pour les labours. 

Ensuite elle visita le village qui bordait l'enceinte et 

réussit à embaucher plusieurs paysans péruviens. 

Le Hollandais secoua la tête avec désapprobation. La 

plupart des plantations de la région utilisaient des esclaves. 

C'était illégal, mais comme tout le monde cédait à la 

tradition... 

— Peut-être, répliqua Aurora, mais ce n'est pas aussi 

simple. Les Indiens ont peur de travailler à Esplendor. Ils ne 

démordent pas de cette stupide légende qui prétend que la 

plantation est hantée. Ils ne veulent tout simplement pas y 

mettre les pieds ! Il faut donc les attirer autrement. A 

l'exception d'Ijada, les journaliers ne restent pas après le 

coucher du soleil. Mais — si Nicolas et moi restons vivre ici, 

naturellement — il me faudra bien des paysans qui habitent 

sur les terres ! 

— Je vois, ponctua Paul sur un ton neutre. 

— Vous pensez que je commets une erreur, n'est-ce pas ? 

Que je ne saurai jamais diriger le domaine à moi seule ? 

— Pardonnez-moi, señorita, mais tant d'hommes ont 

échoué. Que pourriez-vous espérer, vous, une simple 

femme ? 

Aurora se redressa, piquée au vif. 

— Je suis de la maison des Mon...toya, monsieur, 

déclara-t-elle avec hauteur. Et nous sommes des gagnants ! 

— Eh bien... Nous verrons, mademoiselle, répliqua Paul 

Van Klaas sur un ton énigmatique. Nous verrons... 

Puis il eut un sourire satisfait. Inutile de chercher à 

épouvanter cette jeune personne. Avec de tels projets, elle 

se découragerait et quitterait Esplendor d'elle-même. Et 

tant mieux si Ijada lui prêtait main-forte ! D'une manière ou 

d'une autre, Paul viendrait à bout de la petite sœur... 

Les jours suivants, Aurora s'épuisa à la tâche, pleurant de 

désespoir, ou se laissant aller à des jurons exaspérés. 

Pourquoi Basilio avait-il laissé le domaine en friche pendant 

de si longs mois ? 

La végétation avait tout envahi. Il fallait se frayer un 

chemin à la machette et brûler les souches. Une besogne 

longue, ardue et périlleuse: un geste mal calculé et l'on 

décapitait son voisin... Un coup de vent et les flammes 

menaçaient la forêt tout entière... Sans parler des serpents 

qui n'aimaient pas être importunés ! 

Ils allèrent de catastrophe en catastrophe... 

Un homme fut écrasé sous un arbre qui s'effondra plus 

tôt que prévu. Un autre fut estropié par la faux de son 

camarade alors qu'ils coupaient de hautes herbes. Un 

troisième fut piqué par une vipère. Un autre encore, qui 

travaillait près des marécages, fut dévoré par un caïman 

dérangé dans sa sieste... 

La terre était criblée d'excavations éboulées où les 

ouvriers tombaient fréquemment. Quand Aurora voulut 

comprendre d'où provenaient ces trous, Ijada lui expliqua 

que Basilio les avait creusés dans l'espoir de découvrir le 

trésor enfoui. Il y consacrait la majeure partie de son 

temps... La jeune fille  poussa un soupir irrité. Voilà 

pourquoi la propriété n'avait pas été remise en état ! 

Et les difficultés pleuvaient... Aurora était désespérée. 

Comment blâmer les paysans qui fuyaient Esplendor les 

uns après les autres en se signant furtivement ? Elle finissait 

par croire elle-même à la malédiction ! La mort dans l'âme, 

elle doubla les salaires de ceux qui restaient. 

Dans le manoir, les travaux n'avançaient pas mieux. Une 

colonne du porche se brisa et le toit s'affaissa 

dangereusement. Une corniche de marbre se descella sous 

les vibrations des marteaux et manqua Nicolas de peu. Un 

plafond creva et un ouvrier fit une chute spectaculaire, se 

brisant les deux jambes à l'arrivée. Les chauves-souris 

défendaient leur territoire bec et ongles : elles fondaient sur 

les hommes toutes ailes déployées comme des vampires, 

leur infligeant des blessures qui s'infectaient pour ne jamais 

guérir. Un mystérieux incendie s'alluma en cuisine, où les 

servantes préparaient les repas des hommes ; bilan : un 

enfant sérieusement brûlé. Lupe trouva un scorpion dans le 

lit d'Aurora. 

On n'en finissait plus. Tout aussi interminable était la 

liste des fournitures dont Aurora avait besoin quand Mario 

revint commercer avec les planteurs du Bassin. 

Si elle avait eu le moindre instant à elle, la jeune fille 

aurait sans doute pleuré son frère et Francisca. Mais elle 

n'avait pas même le temps de s'apitoyer sur son propre sort! 

Elle se couchait exténuée et sombrait immédiatement dans 

un sommeil sans rêve. 

Parfois elle contemplait le grand manoir blanc. 

Rester là ? C'était de la folie. Elle trouverait la mort, tout 

comme Basilio... Etait-ce le destin qu'Abuela avait lu dans 

les cartes ? Il serait beaucoup plus raisonnable d'oublier les 

accusations de son frère et d'aller s'installer à Belem ! Son 

enquête n'avait pas avancé d'un pouce. La mestiza se 

comportait stoïquement. Elle s'était abstenue de tout 

commentaire en voyant Aurora et Nicolas n'accepter que 

les repas préparés par la fidèle Lupe. 

Aurora veillait jalousement sur son petit frère, craignant 

pour sa vie. Après l'incident de la corniche de marbre, il y 

avait eu d'autres alertes... Il aurait fallu l'éloigner de la 

plantation, mais comment partir sans avoir élucidé la mort 

de Basilio ? Qui l'avait tué ? Ijada ou Esplendor ? 

Esplendor. Belle et terrifiante Esplendor... Le manoir en 

ruine résonnait des mille bruits de la jungle, palpitant en 

sourdine, comme en attente. Par une nuit sans lune, Aurora 

crut entendre un angélus. Deux fois elle monta inspecter la 

coupole et vérifier que la cloche d'or gisait toujours au sol, 

couverte de poussière et de toiles d'araignée. Elle avait 

souhaité la remonter à sa place mais les paysans s'y étaient 

refusés tout net, par superstition. En tout cas, la cloche 

n'avait pas été déplacée d'un pouce. Dans ce cas d'où venait 

l'angélus ? 

Je deviens folle, se dit-elle. Folle... 

Mais elle persévérait. Curieusement, malgré toutes ces 

embûches, elle se sentait protégée à Esplendor, comme si 

son bien-aimé veillait sur elle. 

Elle n'avait même plus besoin de fermer  les yeux pour 

qu'il lui apparaisse : elle le voyait en ce moment même. 

Aurora sursauta, clignant des paupières. Il était vraiment 

là, sur les marches du perron ! Elle crut défaillir. Non, 

c'était impossible. 

Heridas de Cristo! 

Cet homme-là était vivant. Il était bien réel. Le cœur 

martelant sa poitrine, elle s'avança lentement vers lui, vers 

son destin... 



 CHAPTER  19 

Son corps musclé paraissait souple et dur, prêt à bondir à 

la moindre alerte. Il était grand, hâlé et la fixait de ses yeux 

d'obsidienne rendus plus ténébreux encore par des sourcils 

très bruns. Sa bouche sensuelle frémissait... Aurora nota ses 

traits réguliers, le nez aquilin, la moustache bien taillée. Il 

avait les pommettes hautes et son visage maigre exprimait 

une passion impérieuse. Il crispait les mâchoires avec 

arrogance comme s'il avait toujours vu ses ordres exécutés. 

Aurora effleura son corps du regard, sa taille fine et son 

ventre plat. Mais elle ne s'attarda pas, rougissant devant les 

culottes moulantes qui mettaient en valeur ses cuisses 

nerveuses et son corps viril. 

La jeune fille fut sensible à son élégance. A l'exception 

d'une chemise blanche au jabot de dentelle fine, il était vêtu 

de drap noir. Il portait un sombrero au large bord et une 

cravate de soie chatoyait à sa gorge, piquée d'une perle. Sur 

les manches de son gilet et le long des jambes de son 

pantalon courait une fine bande de brocart blanc. Une large 

ceinture de cuir lui serrait la taille, fermée d'une grosse 

boucle d'argent travaillé. Aurora remarqua le revolver à 

crosse de noyer niché dans un holster taillé sur mesure. 

Plus insolite en ces lieux, une inquiétante rapière d'argent 

pendait à son côté, retenue par un étroit fourreau. Il piétina 

soudain et ses éperons d'argent cliquetèrent contre les 

marches. Il tenait à la main une paire de gants noirs et un 

fouet qu'il faisait claquer distraitement contre une botte. 

Malgré tout ce raffinement, Aurora sentit en lui une 

force indomptée qui l'attira et l'effraya tout à la fois. Cet 

homme n'avait pas la malveillance de Don Rodolfo mais, en 

cas de besoin, déploierait sans doute la même cruauté 

implacable. Il ne laisserait rien ni personne s'interposer 

entre lui et l'objet de son désir... Elle frémit. A l'exception 

de Nicolas et de quelques peones, il n'y aurait personne 

pour la défendre. 

Il la dévisageait toujours, comme s'il ne pouvait la quitter 

du regard. 

Elle était là, bien réelle. Ce n'était plus le visage du 

portrait mais une femme de chair et de sang, visiblement 

émue par son apparition. Elle était plus belle qu'il n'avait 

cru possible. Comment avais-je pu oublier ? Cette pensée 

lui traversa soudain l'esprit. Etrange question puisqu'il ne la 

connaissait que d'après la miniature. Et pourtant... Chaque 

mèche de cheveux lui était familière. Il caressa du regard les 

petites boucles qui avaient échappé aux nattes serrées et 

flottaient gracieusement autour de ses pommettes. Son 

visage charmant, ses yeux saphir, ses lèvres mutines, jusqu'à 

la veine qui battait à sa gorge invitaient à des baisers... 

Son cœur lui martelait la poitrine, il respirait à peine, la 

gorge serrée par une émotion inconnue. Un élan de passion 

l'enflamma soudain. Courir vers elle, l'enlever dans ses bras, 

et l'embrasser, l'embrasser jusqu'à ce qu'elle crie grâce et 

s'abandonne à son étreinte... A  cet instant, il jura qu'un 

jour, elle lui appartiendrait. 

— Mon amour, souffla-t-il, ma poupée... 

Aurora n'entendit rien, transportée comme lui dans un 

état second. C'était comme s'ils avaient traversé ensemble 

des centaines d'existences, tirés l'un vers l'autre par une 

force irrésistible jusqu'en ces lieux magiques. Une brise 

plaintive murmura dans la jungle, effleurant les arbres 

comme pour les réveiller. Un silence haletant tomba 

soudain sur Esplendor, qui sommeillait depuis trois siècles 

en attendant cette rencontre. 

Il est venu. Enfin mon bien-aimé est là, songea Aurora 

sans s'expliquer cette intuition. 

Puis une brume noire l'engouffra et elle perdit con-

naissance. 

Raul bondit pour la retenir. D'un geste tendre, les mains 

tremblantes, n'arrivant pas à croire qu'enfin elle était dans 

ses bras, il souleva la silhouette gracile avec mille 

précautions et la porta à l'intérieur. Il s'orienta sans hésiter 

dans l'enfilade des pièces jusqu'au petit salon. Il ne s'en 

étonna même pas : au premier regard sur le manoir, il avait 

su qu'il y serait chez lui. 

Il allongea doucement la jeune fille sur le canapé. Puis, 

remarquant un vase rempli de fleurs, il trempa son 

mouchoir dans l'eau fraîche pour lui caresser les poignets et 

le front. Soudain il s'assombrit. Il en aurait pleuré de rage ! 

Avait-il oublié la malédiction qui le frappait ? Un instant 

d'inattention et il avait ouvert son cœur... Elle était si belle ! 

mais déjà elle s'était évanouie à sa simple vue. Dans une 

heure, dans un jour, que lui arriverait-il s'il  cédait à 

l'amour? Elle subirait le même sort que tous ses êtres 

chers... 

Les paupières de la jeune fille battirent et elle ouvrit les 

yeux. 

— Doña Aurora, dit-il poliment en maîtrisant l'envie de 

la reprendre dans ses bras, vous sentez-vous mieux ? 

— Vous  connaissez mon nom ? Mais comment ? 

s'émerveilla-t-elle, croyant rêver pour de bon. 

— J'étais un ami de Don Basilio et Doña Francisca. Votre 

frère m'a souvent parlé de vous. Je m'appelle La Aguila... A-

t-il évoqué nos relations ? 

— Non, monsieur mais quand je suis arrivée à Esplendor, 

je l'ai trouvé... gravement malade. Parfois il ne savait plus 

qui j'étais. Il — Il est mort, acheva-t-elle dans un sanglot. 

— Oui, c'est pourquoi je suis venu, expliqua Raul d'une 

voix douce mais réservée. 

Comme il aurait voulu l'attirer plus près, la serrer contre 

sa poitrine et la protéger ! Elle était trop délicate, trop 

vulnérable pour porter seule le poids de ce deuil. 

— Pardonnez-moi, mais... Vous paraissez très faible. Où 

sont les domestiques ? Puis-je appeler quelqu'un ? 

— Non, je vous en prie, c'est inutile, répliqua-  t-elle en 

reprenant ses esprits. Cette canicule... C'est la chaleur qui 

m'a incommodée, voilà tout. Quant au peu de domestiques 

qui me restent, ils travaillent aux champs ou en cuisine. 

Comme vous pouvez l'imaginer, avec la mort de mon frère, 

les temps sont durs. J'ai bien peur que nous ne soyons pas 

en mesure de recevoir... Avez-vous une longue route 

derrière vous ? 

— Oui, j'arrive du Texas, aux Etats-Unis. Je ne suis pas 

venu en invité, mademoiselle. Je crains de vous infliger une 

grave déception mais... Avant de mourir, votre frère m'a 

légué la plantation. Il m'a fait parvenir l'acte notarié par son 

valet, Gilberto Huelva. Je suis le nouveau propriétaire. 

— Non ! suffoqua la jeune fille. C'est impossible ! 

— Je vous assure que si, señorita. Voici le document, dit 

le vicomte en retirant le papier de sa poche. Vous pourrez 

le faire vérifier par un homme de loi, naturellement, mais je 

pense qu'il est en règle. 

La jeune fille fixa l'acte de propriété, abasourdie. Même 

sans être experte en la matière, il lui parut authentique... 

Bien qu'elle eût du mal à déchiffrer les mots, elle reconnut 

l'écriture et la signature de son frère. A en juger par les 

caractères tremblés, il était sans doute très affaibli quand il 

avait choisi son héritier. 

Elle rendit le document à Raul d'un geste lent, encore un 

peu étourdie. Tout l'argent dépensé, toute l'énergie 

consacrée aux travaux, tous les désastres récents ne 

serviraient à rien. Esplendor ne lui appartenait pas.  Il 

n'avait jamais été à elle ! 

— Je ne sais quoi dire, monsieur, murmura-t-elle, 

désespérée, les yeux assombris par des ombres funestes. 

Comment pouvait-elle savoir si Basilio avait été 

assassiné, maintenant ? 

— Il me faudra quelques jours pour préparer mes 

bagages.. 

— Doña Aurora ! intervint Raul sans attendre, pressé 

d'éclaircir le malentendu. 

Perdre cette merveilleuse jeune fille quand il venait à 

peine de la trouver ? S'il ne pouvait l'aimer, du moins lui 

offrirait-il sa protection ! 

— Vous n'imaginez  pas que je vous chasserais de chez 

vous, n'est-ce pas ? Je me suis mal exprimé... Vous devez 

rester, bien sûr. Don Basilio était mon ami : comment 

pouvez-vous croire que je vous jetterais dehors ? 

» Je vous en conjure, dit-il en lui prenant la main. La 

mort de votre frère, la plantation, le climat, mon arrivée... 

Tout cela vous a accablée, votre malaise en est la preuve. 

Même pour un étranger comme moi, il est visible que vous 

êtes épuisée de fatigue et de chagrin. Ne prenez pas une 

décision hâtive que vous regretteriez plus tard. Vous y 

songerez dans quelques jours, quand vous aurez pris un 

peu de repos et que vous vous sentirez mieux. Vous aurez 

tout le temps de reconsidérer la question. 

» Jusque-là, vous serez chez vous à Esplendor. Si Basilio 

avait su que vous étiez en route, il ne m'aurait pas légué le 

manoir, c'est évident. Je ne vous en ai parlé que pour vous 

libérer des travaux que vous avez entrepris. Je vous jure que 

mon intention n'était pas de vous expulser. 

Aurora le dévisageait, n'en croyant pas ses yeux. S'il avait 

pu lire dans ses pensées ! Il se tenait devant elle — l'homme 

de ses rêves, l'inconnu du passé... Un seul regard, le 

frôlement de sa main lui faisaient battre le cœur. Elle aurait 

aimé poser la tête sur son épaule, sentir ses bras se refermer 

sur elle pour la protéger du reste du monde. Comme elle 

aurait voulu se décharger de ses soucis sur ses larges épau-

les ! Elle se sentait si frêle tandis qu'il paraissait si fort... 

Heureusement qu'il ne se doutait de rien ! Il l'aurait crue 

folle à lier — ce qu'elle était peut-être. Sinon pourquoi son 

plus cher désir serait-il de rester près de lui à Esplendor ? 

Elle l'avait rencontré quelques minutes auparavant et 

pourtant croyait le connaître depuis des siècles. 

Mon cœur, mon âme. . 

— C'est très aimable à vous, dit-elle enfin. Un peu de 

repos serait appréciable en effet. Ensuite je réfléchirai 

mieux. Il me semble avoir pris tant de décisions, 

dernièrement... (Aurora se frotta les yeux d'un geste las, 

espérant soulager une brusque migraine et n'aspirant plus 

qu'à s'allonger.) Mais votre femme sera peut-être contrariée 

de trouver tant d'étrangers sous son toit. 

Raul sourit. 

— Je ne suis pas marié, Doña Aurora, dit-il, et à 

l'exception de ma mère, qui est restée en Espagne et de 

mon cousin qui habite au Texas, je suis seul au monde. Si 

vous partez, je n'aurai personne pour me tenir compagnie. 

Aurora s'inclina. Elle ne pouvait plus refuser, ayant 

connu la solitude, elle aussi. 

— Très bien, monsieur, murmura-t-elle. Je demeurerai à 

Esplendor le temps d'y voir plus clair. 

— Je vous assure, monsieur, j'ai tout essayé! s'écria Ijada 

sur un ton hystérique devant la colère du Hollandais, 

paniquée à l'idée d'encourir sa vengeance. J'ai descellé une 

corniche de marbre pour écraser le petit garçon quand il 

passerait mais il en a réchappé. J'ai allumé un incendie dans 

la cuisine pour au bout du compte ne blesser qu'un enfant 

de ma propre tribu! Sangre de Cristo! Vous savez ce que les 

Iquitos me feraient s'ils l'apprenaient ? J'ai glissé un 

scorpion dans le lit de ma maîtresse. Mais Lupe, qui n'a pas 

les deux pieds dans le même sabot, l'a découvert en 

préparant le lit et l'a écrasé avec une chaussure. Je n'ai 

vraiment rien négligé pour qu'ils fassent leurs malles, mais 

en pure perte ! 

— Peu importe, conclut Paul Van Klaas en haussant les 

épaules, provisoirement calmé, j'ai vu la sœur. C'est une 

petite fleur fragile. Elle ne résistera pas longtemps à la 

jungle sauvage ! Bah..  Elle abandonnera ses projets assez 

vite, à mon avis, et partira d'elle-même. 

— Possible, acquiesça Ijada, mais... il y a du nouveau. La 

fille ne compte plus depuis l'arrivée d'un étranger à 

Esplendor. Il a en sa possession le document que vous 

cherchiez, monsieur, l'acte de propriété. Don Basilio lui a 

légué la plantation avant de mourir et envoyé ce voleur de 

Gilberto Huelva lui porter le papier. Voilà pourquoi je ne 

pouvais pas mettre la main dessus ! 

Le Hollandais se rembrunit mais Ijada poursuivit sans 

s'en apercevoir. 

— La maison est sens dessus dessous depuis que ce La 

Aguila a tout repris en main —  avec la bénédiction de la 

sœur ! Elle s'est alitée, surmenée par le deuil et les travaux, 

et lui a donné carte blanche. Il a commencé par congédier 

tout le monde.  « Des paysans superstitieux et des Indiens qui 

 ne veulent pas fournir une vraie journée de travail ? Ils 

 peuvent aller voir ailleurs ! »  a-t-il déclaré. Et il a embauché des brutes pour les remplacer, des mercenaires du Texas à 

qui la jungle ne fait pas peur —  et une vieille légende 

indienne encore moins. Ils en ont défriché davantage en 

huit jours que les indigènes en un mois ! Je suis à bout 

d'idées. On dirait que votre plan a échoué... 

Le Hollandais crispa la mâchoire. Dire qu'il était si près 

du but ! A quelques jours près, Esplendor aurait été à lui, il 

en était certain... Il explosa de rage. Il y avait un trésor 

enfoui dans le parc —  ou du moins une carte dissimulée 

dans la maison, indiquant l'emplacement du butin ou la 

route d'El Dorado —  et il le trouverait par n'importe quel 

moyen ! 

Si seulement Don Basilio lui avait vendu la plantation ! 

Mais non, cet imbécile avait voulu garder l'or pour lui et 

s'était mis à fouiller la terre. Paul n'avait pas pu s'y résigner. 

Il avait ordonné à Ijada d'empoisonner Basilio à petit feu 

pour que l'on soupçonne une fièvre tropicale. Doña 

Francisca vendrait sans difficulté, elle. 

Malheureusement, elle avait bu un verre destiné à son 

mari... La dose était trop forte pour sa constitution et la 

jeune femme n'avait pas survécu. 

Mais Paul n'avait pas perdu espoir. Le couple étant seul 

au monde, la plantation tomberait entre ses mains dès 

qu'elle serait remise en vente ! Et puis la sœur était arrivée, 

avec un deuxième frère... Impossible de les faire décamper. 

Pourtant Ijada n'avait pas ménagé ses efforts... Et 

maintenant cet étranger ! 

Paul grinça des dents, exaspéré. Il ne mettrait jamais la 

main sur le trésor, au train où allaient les choses... 

— Ce La Aguila, est-il impressionnable ? demanda le 

Hollandais à Ijada. 

— Pas exactement, señor, c'est même tout le contraire. Il 

vaut mieux être de ses amis... Il a beaucoup d'or, bien plus 

que la sœur et il est très puissant. C'est un brujo, j'en suis 

sûre, monsieur, car la maison a changé depuis qu'il est là. 

C'est inexplicable... Il a embauché une main-d'œuvre 

différente, bien sûr mais... C'est à croire qu'Esplendor s'est 

réveillée d'un long sommeil de plusieurs siècles, la maison 

vit, monsieur. Elle l'a accepté. Elle veut qu'il reste ! Mais 

pourquoi, je n'en ai pas la moindre idée... 

— Allons, Ijada, protesta Paul, agacé, ce ne sont que des 

superstitions ! C'est une maison, pas un être humain, bon 

Dieu ! Tu sais ce qui te reste à faire : les éliminer les uns 

après les autres. 

Ijada devint blême et se mordit la lèvre. 

— Excusez-moi, señor, mais c'est impossible. 

— Et pourquoi donc ? 

— Don Basilio... Sur son lit de mort, il m'a accusée de 

l'avoir empoisonné en présence de sa sœur, qui n'en a 

jamais reparlé depuis. Elle a sans doute pensé qu'il délirait 

de fièvre, comme je le lui ai dit. N'empêche que maintenant 

c'est Lupe qui prépare tous leurs repas et ils ne touchent 

pas à ce qui vient de moi. 

— Bon Dieu ! hurla le Hollandais, hors de lui. Je 

trouverai donc autre chose ! Rentre, maintenant et tiens-

moi au courant suivant la procédure habituelle, conclut-il 

sur un ton cassant. 

— Vous ne voulez pas de moi ce soir, monsieur ? hasarda 

Ijada, honteuse de s'humilier ainsi. 

Dire qu'elle le suppliait, maintenant ! 

— Pauvre idiote ! Tu as tout gâché. Je n'ai même pas 

envie de te regarder ! 

Il sauta à cheval et se retourna vers elle : 

—  Si tu veux que je t'aime, ma petite tulipe, il faut 

m'obéir mieux que ça. 

Ijada le regarda s'éloigner, seule avec sa frustration, 

avant de s'enfoncer à son tour dans la jungle obscure. 



 CHAPTER  20 

Il n'était plus question de quitter Esplendor, qu'Aurora le 

veuille ou non : Nicolas s'était brisé la jambe en 

construisant une cabane dans un arbre et ne pourrait 

voyager avant plusieurs semaines. 

Soulagée que la blessure de son frère soit bénigne mais 

inquiète de côtoyer Aguila plus longtemps, la jeune fille ne 

savait quoi penser de cette pirouette du destin. 

Aguila... Elle ne l'aimait pas, c'était certain. Après tout, 

elle ne le connaissait que depuis quelques jours. Mais il la 

hantait, il occupait toutes ses pensées. 

Avait-il été son amant par le passé, comme le lui dictait 

son instinct ou n'était-il qu'un étranger ? Divaguait-elle 

sous l'empire de la folie ? Elle avait peut-être succombé à la 

fièvre tropicale qui avait emporté Basilio et Francisca... 

Mais elle ne ressentait aucun des malaises qui l'avaient 

accablée sur l'Amazone. Au contraire, depuis l'arrivée de cet 

inconnu, sa santé s'améliorait. Pourtant elle n'était pas dans 

son assiette... 

Aguila lui inspirait un grand respect et elle admirait son 

efficacité. Il s'était renseigné sur Esplendor avant de venir et 

s'était préparé à affronter toutes les embûches. Les hommes 

qu'il avait amenés avec lui —  des bandoleros et des 

comancheros, essentiellement — étaient durs à la tâche et 

ne craignaient pas de rester sur la plantation après la nuit 

tombée. En peu de  temps, le domaine avait déjà pris 

tournure. 

Tout en restant parfaitement courtois, sans jamais 

critiquer les initiatives d'Aurora ni rappeler qu'il était le 

propriétaire en titre, Aguila avait suggéré de concentrer 

leur énergie sur le défrichage. La maison pouvait attendre, 

en dehors de quelques réparations de première nécessité. 

— Les travaux seront terminés plus vite si nous ne 

dispersons pas nos forces, señorita, lui avait-il expliqué. 

Aurora n'avait pas sourcillé même si au fond, elle était 

vexée de le  voir dominer la situation avec tant d'aisance 

alors qu'elle s'y était enlisée. Il connaissait son affaire, lui. 

Ne possédant aucune expérience, la jeune fille n'avait pu se 

hisser à la hauteur de la tâche malgré toute sa 

détermination. Mais elle apprendrait à son contact et un 

jour, quand elle posséderait ses propres terres, elle saurait 

comment les exploiter. 

— Bonsoir, salua-t-elle poliment Aguila en pénétrant 

dans la salle à manger pour le souper. 

— Doña Aurora, dit Raul en se levant pour lui tendre une 

chaise, comment vous sentez-vous, ce soir ? Mieux, semble-

t-il. Vous paraissez reposée. Je présume que l'accident de 

Nicolas n'était pas sérieux. 

— Non. L'os se remettra vite, je pense. Dans l'intervalle, 

il ne peut voyager. Je suis navrée, señor, mais nous devrons 

abuser de votre hospitalité plus longtemps que prévu. 

— Aurora, murmura le vicomte en repoussant son 

assiette, puis-je vous appeler par votre prénom ? J'aimerais 

tant que nous soyons amis. (Elle hocha la tête et il 

poursuivit.) Il est temps que nous ayons une discussion 

sérieuse. J'ai beaucoup réfléchi à l'avenir d'Esplendor et j'ai 

une proposition qui, je crois, devrait satisfaire nos intérêts 

respectifs. 

Raul s'interrompit, notant qu'il avait piqué sa curiosité 

comme il l'espérait. 

— Don Basilio était un réfugié politique. Ne niez pas, je 

sais que c'est la vérité. Montoya n'était pas son vrai nom, ni 

le vôtre... Donc vous aussi, vous avez dû fuir l'Espagne 

comme votre frère. 

» Mais ne vous alarmez pas. Je me moque bien de savoir 

qui vous avez offensé à la cour et je n'ai nulle intention de 

vous faire extrader par les autorités péruviennes, si c'est à 

cela que vous pensez. Je n'ai pas moi-même quitté ma 

patrie dans les meilleures circonstances... Ma tête est sans 

doute mise à prix et bien plus cher que la vôtre ! J'espère 

que vous voilà rassurée. 

Il sourit, une lumière dansant dans ses yeux sombres. 

Qu'il serait bon de rire avec lui, songea Aurora. Il défierait 

la mort avec le même panache ! Réconfortée, elle reprit 

brusquement courage. 

— Mais continuez, je vous en prie. 

— Hors d'Espagne, où vous ne pouvez rentrer, vous 

n'avez ni amis ni parents vers qui vous tourner, n'est-ce 

pas? 

— C'est exact. C'est pourquoi nous sommes venus au 

Pérou retrouver Basilio. 

— Et maintenant il est mort... Il ignorait tout de vos 

projets, sinon, il ne vous aurait pas oubliée dans son 

testament. Mais voilà qu'il me lègue sa plantation, c'est-à-

dire toute sa fortune... 

»Aurora, je ne peux vous déposséder de ce qui vous 

revient de droit —  ma conscience me l'interdit. Mais par 

ailleurs, vous ne sauriez diriger seule le domaine. N'y voyez 

pas une critique. Etant donné les circonstances, vous aviez 

pris un assez bon départ mais ce n'est pas suffisant: 

Esplendor doit être reconstruit de fond en comble. Et il 

faudra beaucoup plus d'argent que vous n'en possédez — à 

ma connaissance. Voici ce que je vous propose: devenez 

mon associée à part égale dans cette entreprise et 

restaurons la propriété ensemble. 

Aurora resta muette de stupéfaction. Elle ouvrit la 

bouche pour refuser mais se ravisa... 

Nicolas, Lupe et elle pourraient naturellement s'installer 

à Belém ou ailleurs, une fois que la jambe de son frère serait 

remise. Mais combien de temps s'écoulerait avant 

qu'Aurora ne manque de fonds ? Elle devrait alors 

s'adresser à ses parents... 

A moins qu'elle ne trouve un emploi ? Mais elle n'avait 

jamais travaillé de sa vie et les quelques mois passés à 

Esplendor l'avaient convaincue de son incompétence. Par 

ailleurs, les salaires étaient très bas en Amérique du Sud — 

voire inexistants puisqu'on y achetait encore des esclaves ! 

Qui l'embaucherait dans ce cas ? 

Elle ne pouvait viser qu'une place de gouvernante mais 

sans expérience ni référence aucune, elle n'inspirerait pas 

confiance. Alors que deviendraient-ils, Nicolas, Lupe et 

elle? 

Après tout, la proposition d'Aguila était honnête. Depuis 

son arrivée, il s'était toujours montré d'une courtoisie 

irréprochable et ne lui avait jamais manqué de respect. Or 

que lui offrait-il ? Une chance d'assurer son avenir, en ne lui 

demandant que son amitié en échange. Elle serait stupide 

de refuser ! 

Elle respira profondément. Après cela, le cours de sa vie 

serait à jamais changé... 

— Señor, déclara-t-elle d'une voix émue, j'accepte avec 

plaisir. 

Raul se détendit et poussa un soupir de soulagement. 

Elle restait! Il ne l'avait pas perdue... 

— Merci, mon Dieu, souffla-t-il entre ses dents, merci... 

Pourtant les jours suivants, Aurora eut maintes fois 

l'occasion de regretter sa décision. Aguila était exaspérant : 

il ne se passait pas de jour sans qu'elle essuie une rebuffade 

de sa part. Et il ne s'en rendait même pas compte ! 

Se refusant à devenir un poids mort sur la plantation, 

Aurora tentait de participer aux opérations. Mais à chacune 

de ses instructions, Aguila donnait un contrordre — 

poliment mais sans discussion possible. La prochaine fois 

qu'elle l'entendrait dire « Aurora, tout irait bien plus vite 

si... », elle allait hurler ! 

Il lui causait un pénible sentiment d'inutilité, voire 

même d'infériorité mais à chaque fois qu'elle voulait le lui 

expliquer, il faisait la sourde oreille. 

— Ne vous souciez de rien, Aurora, lui dit-il. Diriger un 

domaine est un travail d'homme, après tout. Vous avez déjà 

vos propres responsabilités avec la maison et votre frère. 

— Mais je ne veux pas dépendre de vous ! s'écria-t-elle. 

Vous aviez dit que nous serions associés à part égale. 

— Eh bien ? Ai-je pris une seule décision importante 

sans vous consulter ? 

— Non... répliqua-t-elle de mauvaise grâce. 

Il lui avait effectivement demandé son avis, mais sans 

jamais en tenir compte ! 

— Bon. Si vous n'avez pas d'autres questions... Les 

hommes attendent. 

Et l'affaire était close ! 

Oh... fulminait Aurora, si une fois, une seule, je pouvais 

faire fondre cette réserve glaciale... Je ne m'attendais à rien 

de tel ! Aguila est mon bien-aimé, l'inconnu du passé : alors 

pourquoi ne s'intéresse-t-il pas à moi ? Il ne me manifeste 

pas la moindre affection ! Pas un geste, pas un regard, pas 

même un sourire qui me prouve que lui aussi, il se 

rappelle... Serait-il possible qu'il ignore le lien qui nous 

rapproche ? Cette distance qu'il maintient entre nous 

n'aurait alors rien de surprenant... Et si je me trompais du 

tout au tout ? 

Quel dilemme ! Ces interrogations devenaient une 

véritable torture... 

Raul restait indéchiffrable. 

Mais en son for intérieur se livrait une bataille de chaque 

instant. Il ne demandait qu'à collaborer avec Aurora ! Mais 

quand il était près d'elle, il était au supplice... Il avait déjà 

trop de mal à se maîtriser en l'état actuel de leurs relations ! 

Il ne pensait qu'à la posséder, à la rendre sienne. S'il devait 

rester constamment en sa présence, la regarder, lui parler, 

respirer son parfum, risquer de la frôler même sans le 

vouloir, il deviendrait fou ! Or il devait garder le contrôle de 

ses émotions  —  par amour pour elle, justement. 

Superstition ? En tout cas, il n'osait pas défier le destin qui 

les avait réunis. Aimer Aurora, c'était la tuer. La leçon du 

passé était claire ! 

Le vicomte s'inquiétait dès qu'elle quittait le manoir, 

craignant pour sa sécurité. Aussi tâchait-il de la confiner à 

l'intérieur le plus souvent possible, sous un prétexte ou un 

autre. Elle ne comprenait pas, c'était visible. Il l'irritait 

même parfois, mais comment l'éclairer sur ses motifs ? Si 

elle savait pourquoi il la protégeait comme la prunelle de 

ses yeux, elle le prendrait pour un dément ! 

Il l'avait déjà surprise à l'observer, quand elle le croyait 

occupé à autre chose... Et lui aussi l'étudiait derrière un 

masque impassible. Elle ne devait à aucun prix deviner son 

agitation. A chaque fois que Raul voulait oublier la 

prudence, sa conscience le rappelait brutalement à l'ordre. 

Risquer la vie d'Aurora pour satisfaire son caprice ? Il ne 

pouvait s'y autoriser. Mais c'était une torturé continuelle. 

Combien de temps résisterait-il encore... 

Un jour, comme il aidait Aurora à descendre de selle, il 

avait lâché sa taille si brusquement qu'elle avait failli 

tomber. Même s'il avait eu le réflexe de chercher à la 

rattraper, il n'avait pu la toucher: ses mains le brûlaient ! 

Un désir impérieux fourmillait dans sa paume, le picotant 

jusqu'au bout des doigts. Aurora lui avait rendu un regard 

surpris et peiné. Bien sûr, il l'avait offensée... Une petite 

blessure d'amour-propre n'était pas cher payer pour sa 

sécurité mais comment le lui expliquer ! Il avait donc gardé 

le silence, maudissant le destin qui les avait rapprochés 

pour rien... 

Chaque jour qui passait était une bataille supplémentaire 

dans la guerre qu'il menait contre lui-  même, sans savoir 

qu'Aurora luttait également de son côté. Elle avait beau se 

répéter qu'il ne l'intéressait pas le moins du monde, elle 

n'était pas dupe. Même s'il n'avait pas été son amant 

réincarné, sa froideur l'aurait piquée encore davantage que 

ses abus de pouvoir sur le domaine. 

Autrefois, les cavaliers espagnols qui la courtisaient au 

bal la jugeaient glaciale, pourtant ils cherchaient à gagner 

son cœur, par de galantes attentions et des compliments 

flatteurs. Elle n'avait pas l'habitude d'être ignorée de la 

sorte ! Quelle contenance prendre ? Elle oscillait sans cesse 

de l'amour à la haine, furieuse contre elle-même : elle le 

désirait et le détestait tout à la fois ! Comment percer cette 

cuirasse, ne plus être la pauvre petite sœur adoptée par 

pitié ? Mais elle ne trouvait pas la faille... 

Je suis bien punie, songeait-elle. La Vierge de Glace aime 

un homme plus froid encore... 

Aguila la dévisageait souvent d'un regard presque rapace, 

comme l'aigle dont il portait le nom. Pourquoi ces éclairs de 

souffrance dans ses yeux, quand il croyait qu'elle  ne le 

voyait pas ? Elle méditait inlassablement cette énigme, mais 

en vain. Une fois, elle effleura sa joue dans un geste de 

compassion, mais il frissonna et recula hors d'atteinte, 

comme révulsé. 

Alors ses caresses n'étaient pour lui que le frôlement 

répugnant d'un reptile ! Elle se détourna, les larmes aux 

yeux, ne devinant pas qu'il avait frémi de désir... 

C'était insupportable pour elle qui connaissait les délices 

de l'amour partagé..  Sans avoir jamais réellement vécu la 

passion, elle en avait ressenti la brûlure en plongeant dans 

le passé rejoindre son bien-aimé. Aujourd'hui, elle 

s'apercevait qu'Aguila exerçait sur elle le même empire que 

l'inconnu du passé... 

A la simple vue de son torse nu quand il dirigeait les 

travaux aux champs, elle rougissait et perdait contenance. 

Plusieurs fois elle avait dû fuir au manoir pour dissimuler le 

désordre de ses émotions. Quelle honte s'il devinait son 

trouble ! Elle ne pourrait plus jamais le regarder en face. Il 

ne lui restait qu'à se blinder contre ses sentiments. A force 

de se le répéter, elle se convaincrait peut-être qu'Aguila, ce 

bloc de glace, ne lui était rien ! 

Mais plus il la fuyait, plus sa curiosité était piquée. Elle 

s'acharnait encore davantage: que cachait ce vernis de 

politesse glacée ? Aguila se dérobait à chaque fois... 

Aujourd'hui, elle avait subi la pire des mortifications. 

Alors qu'elle longeait les abords de la jungle sur sa jument, 

un énorme jaguar noir avait traversé le chemin à découvert. 

Surpris, le cheval s'était cabré avant de  s'emballer, 

désarçonnant brutalement la jeune fille qui n'avait eu que le 

temps de rouler hors d'atteinte des sabots de la jument 

affolée. Etourdie, Aurora était restée immobile un instant, 

vexée de n'avoir su maîtriser sa monture malgré son talent 

de cavalière. 

Les hommes qui besognaient aux champs s'étaient 

précipités pour la relever. Mais elle avait cherché la main 

d'Aguila: son seul réconfort serait qu'il la prenne dans ses 

bras ! Finalement c'est contre sa poitrine qu'elle avait 

pleuré... 

Elle avait entendu le cœur du jeune homme battre la 

chamade — parce qu'il la sentait toute proche ? Voulait-il la 

serrer plus fort contre lui ? Mais il n'en avait rien fait. Au 

contraire, il lui avait demandé le plus poliment du monde si 

elle était blessée, puis apprenant que non, l'avait 

courtoisement mais fermement détachée de lui. Ensuite il 

lui avait tourné le dos, ordonnant simplement à l'un de ses 

employés de l'escorter jusqu'au manoir. 

Elle l'avait regardé s'éloigner, le cœur lourd. Elle le 

détestait ! Maudit soit cet homme ! Pourquoi avait- il jamais 

mis les pieds à Esplendor ? C'était un imposteur ! Lui, 

l'amant du passé ? Mais non ! Jamais il ne se serait montré 

si cruel. 

Le destin lui avait joué un mauvais tour, éveillant ses 

espoirs pour ne lui infliger que des déceptions... 

La flamme qui avait jailli dans son cœur à l'arrivée 

d'Aguila et vacillait depuis quelque temps s'éteignit pour de 

bon. Il n'était qu'un étranger pour elle, et rien d'autre. 

Aurora ne trouvait pas le sommeil. Son lit, une vieillerie 

abandonnée, comme le reste du mobilier, par un ancien 

propriétaire, paraissait encore plus inconfortable qu'à 

l'habitude. La jeune fille étouffait de chaleur sous le drap 

humide qui collait à sa peau moite. Elle s'agitait sans 

trouver le repos, cherchant une position plus favorable. 

Puis elle se découragea. 

Repoussant sa moustiquaire, elle se leva, enfila ses mules 

et son peignoir et s'approcha des portes-fenêtres aux 

jalousies fermées. De nuit, Aurora craignait habituellement 

la jungle et fermait hermétiquement les baies malgré la 

chaleur d'étuve. Mais ce soir-là elle les ouvrit en grand, 

savourant la brise légère qui s'infiltra aussitôt. 

Elle fit un pas sur la véranda en respirant l'air frais et leva 

les yeux vers le ciel nocturne, qu'elle ne se lassait jamais 

d'observer. Les étoiles de l'hémisphère Sud étaient si 

différentes ! Mais elle ne rencontra qu'une voûte opaque. 

Même la lune était voilée d'un halo de brume argentée. 

Le vent se plaignit soudain dans les arbres, effleurant les 

lourdes branches en un long bruissement de feuilles.. 

Aurora comprit soudain qu'un orage menaçait, mais elle ne 

rentra pas, savourant ce précieux instant de solitude... 

Quelques mois étaient passés depuis l'arrivée d'Aguila à 

la plantation et il gardait toujours son mystère. Quel 

homme étrange... Un parfait gentleman, qui n'avait jamais 

tiré profit de leur isolement relatif. Mais Aurora surprenait 

parfois d'étranges expressions sur son visage quand il la 

croyait inattentive. 

Il me fixe comme un aigle prêt à fondre sur sa  proie... 

Elle réprima un tremblement. Ils étaient tellement éloignés 

de tout, à Esplendor. Maintenant que le manoir était en 

meilleur état, ils recevaient parfois : le colonel Xavier de la 

Palma était venu dîner avec ses officiers ; Paul Van Klaas 

leur avait rendu visite, accompagné de sa ravissante épouse, 

Heidi. Mais ces rencontres étaient exceptionnelles: Aurora 

était seule avec Aguila la majeure partie du temps. 

S'il était de bonne humeur, ils partaient ensemble à 

cheval vérifier l'avancement des travaux sur le domaine 

puis rentraient au manoir discuter de la suite à leur donner 

— c'est-à-dire des projets qu'Aguila avait déjà mis au point ! 

Mais pourquoi se donne-t-il la peine de me consulter ? 

s'interrogeait parfois Aurora, déçue de le voir repousser 

toutes ses suggestions. 

Ils prenaient leurs repas ensemble et, le soir, disputaient 

d'âpres parties d'échecs et de cartes dans le petit salon. 

C'étaient les moments préférés d'Aurora, qui ne perdait 

jamais une occasion de battre Aguila et en retirait une 

profonde satisfaction ! Mesquinerie ? Peut-être, mais elle 

savourait sa petite vengeance... Même si parfois, d'après un 

certain sourire qui pétillait dans ses yeux noirs, elle était 

presque certaine qu'il la laissait gagner. 

Pourtant il demeurait une énigme... 

Aurora avait d'abord pensé qu'Aguila la demanderait en 

mariage. Quoi de plus naturel avec tous les ragots qui 

couraient sur leur compte ! Mais rien d'approchant n'avait 

franchi ses lèvres... Que lui aurait-elle répondu, d'ailleurs ? 

Elle n'en avait pas la moindre idée. 

Les Indiens craignaient Aguila, qu'ils tenaient pour un 

puissant brujo. Ils déclaraient volontiers qu'Esplendor 

s'était éveillée à la vie depuis son arrivée. Aurora en aurait 

ri, si curieusement elle ne l'avait également ressenti. 

D'ailleurs le sang coulait plus vite dans ses propres veines ! 

Comme elle aurait voulu qu'il l'embrasse une fois, rien 

qu'une fois, pour apaiser l'étrange attirance qui la portait 

vers lui. 

Elle resserra son peignoir autour d'elle. La nuit 

fraîchissait, des nuages noirs roulaient au firmament, 

annonçant le début de l'orage. Bientôt, les éléments se 

déchaîneraient. Aurora se détourna, sur le point de rentrer 

se coucher, quand une faible lueur vacillant au loin éveilla 

son attention. Une flamme brûla quelque temps puis 

s'évanouit brusquement. Aurora attendit un peu mais en 

vain et finit par hausser les épaules. Sans doute une lampe 

qui brûlait à une fenêtre. Un autre insomniaque ! 

Le vent gémit encore, puis se mit à rugir avant de 

s'éteindre en un geignement sourd. La jungle s'agita 

faiblement puis le silence retomba, entrecoupé seulement 

d'un léger bruit de pas étouffé dans le tapis d'herbe verte. 

Des pas ? 

Aurora se pencha par la balustrade, intriguée. Qui allait 

et venait à une heure pareille ? Ijada parut  alors, prête à 

s'engager sur une allée qui s'enfonçait dans la jungle. La 

mestiza jeta un dernier regard vers le manoir mais Aurora 

se dissimula instinctivement dans l'ombre d'un pilier. Mue 

par un secret instinct, elle attendit que la jeune femme ait 

disparu dans la brousse pour descendre les escaliers et se 

hâter derrière elle. 

Son cœur battait d'excitation. Où se dirigeait Ijada ? La 

lanterne... Etait-ce un signal ? 

Mais sa détermination vacilla bientôt. Percer à jour la 

mission secrète d'Ijada ? Oui, mais pas dans cette 

pénombre habitée de bêtes sauvages ! Elle ne savait même 

pas où elle allait... Quelle sotte ! Elle considéra ses mules 

toutes fines, piètre protection contre les reptiles. Et si elle 

se perdait en chemin ? Les légendes indiennes lui. revinrent 

soudain en mémoire... Même les indigènes se méfiaient de 

la forêt ! L'estomac noué, elle se débattit vainement contre 

les branches qui lui barraient le chemin. Il fallait qu'elle 

rentre à Esplendor ! 

En proie à la panique, elle oublia toute précaution au 

risque d'attirer les prédateurs —  sans parler des autres 

animaux. Des hordes de chauves-souris masquaient 

soudain la lune, plongeant la jungle dans une nuit de poix. 

Aurora trébucha sur une racine, chancela et s'effondra 

dans l'herbe avec répulsion: des armées de fourmis et 

d'araignées allaient grimper entre ses doigts, s'infiltrer le 

long de ses bras... Elle sursauta, effrayée par un bruit 

suspect. On aurait dit qu'une bête froissait des brindilles 

tout près d'elle. 

Elle se remit debout tant  bien que mal et poursuivit sa 

pénible progression. Un coup de tonnerre l'assourdit et un 

éclair illumina le ciel. Un instant plus tard, les lourds 

nuages noirs dégorgeaient leur contenu, noyant la jungle 

d'un torrent de pluie. Trempée en un instant, Aurora 

s'immobilisa, paralysée par le peignoir dégoulinant qui 

s'enroulait autour de ses jambes. Elle le souleva et se força à 

continuer. 

Soudain une ombre surgit et s'approcha tout près, plus 

près encore... Elle hurla de terreur, incapable d'identifier le 

rôdeur. Homme ou bête ? Elle plongea en une course folle, 

luttant de toute son énergie contre la pluie et l'étoffe qui 

l'entravait. La forme se jeta sur elle et l'entraîna à terre dans 

sa chute. Suffoquée, elle chercha son souffle un instant 

avant de se débattre de toutes ses forces. 

Raul ne trouvait pas le repos. Ce n'était pas la première 

fois... Inutile de rester au lit, le sommeil le fuirait jusqu'à 

l'aube. Il se leva et s'habilla en soupirant. Combien de nuits 

blanches avait-il passées à Esplendor ? Aurora hantait ses 

pensées sans relâche. S'il savait feindre l'indifférence en sa 

présence, il avait son visage devant les yeux en. 

permanence. Il imaginait leurs caresses... Il la voyait dans 

ses bras, il sentait ses lèvres gonflées se poser sur les 

siennes, leurs cœurs battre à l'unisson. 

La journée avait été plus éprouvante encore qu'à 

l'ordinaire car le vicomte s'était laissé fléchir: pour une fois, 

elle avait pu l'accompagner aux champs. Et que s'était-il 

produit ? Un jaguar avait soudainement bondi hors de la 

jungle, terrifiant la jument d'Aurora; la jeune fille avait été 

brutalement désarçonnée. Quand il avait vu son corps 

affaissé par terre, son sang n'avait fait qu'un tour... Le félin, 

surpris à la vue de tous ces hommes, avait oublié sa proie et 

regagné la forêt d'un bond. Ce n'était donc pas lui que le 

vicomte craignait — mais le cheval ! Pourvu qu'Aurora n'ait 

pas été blessée par un coup de sabot... 

Puis elle s'était relevée tant bien que mal et s'était jetée 

dans ses bras en sanglotant. Il avait réprimé un soupir de 

soulagement. L'étreindre, la serrer contre sa poitrine, 

explorer chaque centimètre de son corps pour vérifier 

qu'elle était indemne... Au prix d'un très gros effort sur lui-

même, il n'avait pas cédé. Par un miracle de volonté, il 

l'avait repoussée et lui avait tourné le dos pour mieux 

dissimuler son émotion. La perdre et la retrouver en un 

instant... Il en tremblait encore. 

Chaque jour était plus difficile que la veille... Comment 

s'empêcher de l'aimer ? Heureusement, il n'était qu'un 

aventurier à ses yeux, un intrigant qui usurpait son héritage 

et abusait de son pouvoir de décision. Tant mieux ! Toute 

cette rancune accumulée servait ses desseins. Et quand il 

ignorait ses suggestions et voyait la colère assombrir ses 

yeux bleus, il se réjouissait ! Qu'elle enrage, pourvu qu'elle 

ne l'aime pas... 

Pourtant il s'était montré injuste envers elle car ses 

conseils étaient souvent avisés. Plus d'une fois, elle avait 

attiré son attention sur des détails qui n'auraient pas dû lui 

échapper — ce qui le piquait au vif! Qui était l'homme, ici? 

C'était à lui de faire preuve de compétence, d'autant 

qu'Esplendor appartenait de droit à Aurora. Qu'il puisse au 

moins justifier sa présence ! Il voulait se surpasser pour elle 

et ne ménageait pas ses efforts. Mais ses remarques 

perpétuelles minaient sa confiance en lui. Son entreprise 

était vouée à l'échec... 

Non seulement il ne pouvait l'aimer, mais il s'avérait 

incapable de la protéger. Il fit une amère grimace 

d'impuissance. 

Furieux contre lui-même, Raul se rendit au petit salon et 

se servit un verre de whisky qu'il vida d'un coup, sans 

prendre le temps de le savourer, contrairement à son 

habitude. Il remplit à nouveau son verre dans la foulée et 

plusieurs rasades plus tard, commença à se sentir un peu 

mieux. Vers la fin de la carafe, il y voyait plus clair: tout 

était de la faute d'Aurora ! Pourquoi se mêlait-elle de tout ? 

Une femme devait se taire, intelligente ou pas ! 

Un bruit provenant du dehors attira son attention et il 

s'avança vers la porte-fenêtre en titubant. 

Depuis plusieurs semaines, il avait acquis la certitude 

qu'Esplendor était le théâtre d'agissements louches... De 

nouvelles excavations étaient apparues alors qu'il avait fait 

combler les trous de Basilio ! Quelqu'un d'autre fouillait la 

terre. Un de ses hommes ? Pas très plausible..  Ils ne se 

laisseraient pas berner par une vieille légende de trésor 

enfoui. D'ailleurs, ils travaillaient trop dur le jour pour 

creuser la nuit ! Non... Un étranger devait se glisser dans la 

propriété  à la nuit tombée pour chercher le butin. Raul 

avait posté des gardes mais sans résultat jusqu'à 

maintenant. 

Il étouffa un juron. Si l'explorateur improvisé était de 

retour, il lui ferait sa fête ! Raul sortit d'un pas chaloupé et 

scruta la pénombre. Sa vision se brouillait mais... N'était-ce 

pas Aurora qui se faufilait dans le sous-bois ? Que mijotait 

encore cette sorcière ? 

— Elle mérite une bonne leçon, marmonna-t-il entre ses 

dents. Elle verra bien qui porte la culotte, dans cette 

maison! 

Alors il jeta son verre et la prit en chasse. 

Aurora, plaquée à terre, sanglotait de terreur. Oh ! 

Pourquoi avait-elle pris un risque pareil ? Quelle idée de 

quitter la sécurité du manoir, surtout par temps d'orage ! 

Elle allait mourir, c'était certain... 

— Aurora ! rugit le vicomte par-dessus le grondement du 

vent en immobilisant la jeune fille affolée, Aurora ! C'est 

moi, Aguila ! 

Confusément, à travers les traits de pluie qui la 

mitraillaient, elle finit par le reconnaître. Mais comment 

l'avait-il retrouvée ? Peu importe ! Il était là et rien d'autre 

ne comptait. Elle en gémit de soulagement. Elle ne serait 

pas taillée en pièces ! Son corps se détendit et elle s'agrippa 

à lui, cessant de lutter. 

Raul l'aida à se relever sans un mot puis l'entraîna 

brutalement à la recherche d'un abri, trop ivre pour se 

montrer civilisé. La nuit avait avalé le chemin du manoir 

mais Aguila repéra de son œil d'aigle un tronc d'arbre 

creux. Il la tira devant et chassa d'un coup de pied un 

serpent furieux qui préféra s'enfuir sans insister. Enfin il 

propulsa la jeune fille à l'intérieur sans écouter ses 

protestations indignées. Ils y tenaient tout juste à condition 

de se serrer l'un contre l'autre. Mais au moins, ils étaient 

protégés de la pluie qui tambourinait au-dessus de leurs 

têtes. 

Aurora frissonna, croyant sentir des insectes ramper 

contre ses jambes. Raul l'attira plus près pour la réchauffer 

et elle nicha sa tête contre sa poitrine, émue par les 

battements de cœur qui résonnaient à son oreille, pulsation 

vitale aussi primitive que les éléments qui se déchaînaient 

dehors. 

Puis d'autres sensations lui parvinrent comme leur 

proximité se prolongeait... Elle devint sensible à l'odeur 

poivrée de son eau de toilette, qui se mêlait au parfum de sa 

peau, remarqua la courbe carnassière  de sa bouche, tout 

près de la sienne. Son haleine sentait l'alcool et le tabac des 

fins cigares noirs qu'il affectionnait. Elle s'aperçut tout à 

coup que sa chemise de batiste s'entrouvrait au col, 

dénudant sa poitrine et la toison brune qui la couvrait. Tout 

son corps d'homme était tendu et elle frémit... 

La respiration précipitée, elle jugea plus prudent de 

contempler l'orage et se tourna vers l'étroit paysage que 

dessinait l'ouverture du tronc. Le tonnerre claquait, la 

foudre crépitait tandis que la pluie martelait le sol sans 

relâche, formant bientôt de petites mares tourbillonnantes. 

Aurora trembla encore, gagnée par une étrange fébrilité. 

Depuis son refuge, l'orage semblait s'agiter comme une 

créature vivante. Dans un état de surexcitation qu'elle ne 

s'expliquait pas, elle leva les yeux vers Aguila. Ses pupilles 

noires luisaient comme deux braises dans la pénombre, lui 

rappelant le jaguar qui avait affolé sa jument le matin 

même. Comme il changeait d'appui, un peu ankylosé, 

Aurora sentit rouler contre elle les muscles puissants de son 

corps nerveux. Une bête sauvage prête à bondir sur sa 

proie, songea-t-elle. 

Et lui, à quoi pensait-il ? Partageait-il son trouble ? Mais 

elle préférait ne rien savoir. Pour être un parfait gentleman, 

Aguila n'en était pas moins homme — séduisant et viril en 

outre... La situation était déjà assez ambiguë. 

Un éclair illumina soudain le visage de son compagnon, 

jetant des ombres féroces sur ses traits de rapace. Elle 

sursauta, un cri s'étranglant dans sa gorge. Ses pires 

craintes étaient fondées ! Aguila n'était plus le même, tout à 

coup : derrière le vernis de civilisation apparaissait un 

homme à l'état pur, une force indomptée, comme l'orage. Il 

la dévorait de ses yeux d'obsidienne, plus sombres qu'à 

l'ordinaire, plus avides... Elle réprima un tremblement 

d'appréhension et de fièvre à la fois, son cœur s'affo-  lant 

dans sa poitrine. 

Seul un aveugle n'aurait rien vu... Le vicomte murmura 

un juron qui gronda comme un feulement. Tout à coup sa 

résolution première lui revint : il devait lui administrer une 

bonne leçon ! Alors il plongea les doigts dans la lourde 

chevelure humide et leva le visage de la jeune fille contre le 

sien tandis que de son autre main il lui prenait la taille. 

Le temps suspendit son cours. Il la contempla lon-

guement, admirant ses traits fins, se brûlant au feu limpide 

de ses prunelles, caressant du regard ses joues de satin 

ombrées par les cils épais, suivant son nez délicat. Ses 

narines palpitaient de crainte —  et peut-être de désir... 

Enfin il s'attarda sur ses lèvres qui s'ouvraient en 

frémissant. La brise porta vers lui un effluve de jasmin et il 

baissa les yeux. 

Le peignoir de soie avait glissé, dénudant les courbes 

laiteuses des seins d'Aurora. Ils se soulevaient d'émotion 

contre le tissu transparent de son négligé, leurs pointes 

dressées comme deux fruits jumeaux tendus vers sa bouche. 

Oui, il lui montrerait qui était l'homme ! 

— Sorcière... souffla-t-il en effleurant sa peau, je t'aime, 

je t'aime ! 

Aurora vibra soudain d'un long tremblement. La tempête 

qui rageait dehors n'était rien à côté de ce nouveau 

danger... Où était le cavalier à la courtoisie glaciale ? 

Devant elle se trouvait un inconnu, un être sauvage cédant 

à ses pulsions, prêt à s'emparer d'elle.. 

Les yeux élargis d'effroi, elle voulut desserrer son étreinte 

et fuir dans la jungle. Là-bas au moins, se déchaînaient des 

forces contre lesquelles elle saurait se défendre. Mais 

Aguila... Pourrait-elle lui résister ? Elle n'en était pas sûre... 

Une flèche de désir lui fit battre le sang,  des ondes de 

chaleur montaient depuis son ventre. Elle le désirait avec la 

même intensité que lui, inutile de le nier. Et pourtant elle 

murmura : 

— Non... (Et d'une voix plus rauque :)... je vous en prie... 

C'était inimaginable. Il l'avait tenue ainsi des centaines 

de fois auparavant mais cette nuit-là était différente des 

autres. Il ne s'agissait pas d'un souvenir, ni d'un songe. Leur 

face à face était bien réel, vibrant d'intensité, incontrôlable. 

Le rêve se réalisait enfin. Les masques tombaient, ils  se 

tenaient nus l'un devant l'autre... 

Mais Raul n'entendait pas ses suppliques. Il posa ses 

lèvres gourmandes contre sa gorge, emprisonnant de ses 

mains les deux seins qui pointaient contre ses paumes, 

impatients d'être caressés. 

— Je vous désire depuis le premier jour, murmura-t-il. 

Ne vous refusez pas, petite poupée. Je sais que je vous plais 

aussi. 

Petite poupée. Il avait dit « petite poupée » ! Par quelle 

traîtrise du destin avait-il justement choisi ce mot tendre 

par lequel son amant du passé l'appelait toujours ? 

— Non, gémit-elle, non, je ne veux pas de vous. 

Mais c'était faux et il le savait bien. 

Il prit sa bouche avec un grondement rauque et une 

vague d'émotion déferla sur elle en un grand vertige. Elle 

frémit de tout son corps comme si la terre se dérobait sous 

elle mais Raul ne l'avait pas lâchée. De sa langue, il suivit le 

contour de ses lèvres avant de les ouvrir pour goûter le 

nectar de sa bouche. Puis, avec une lenteur exaspérante, il 

embrasa son être tout entier d'un baiser patient, expert et 

bientôt passionné. D'abord hésitante, Aurora s'abandonna 

soudain et un instant plus tard, lui rendait son baiser sans 

retenue, enroulant sa langue contre la sienne en un jeu 

haletant. 

Le moment qu'elle avait attendu toute sa vie était enfin 

arrivé. Elle l'avait tant souhaité, tant rêvé... Mais elle en 

avait presque peur, maintenant ! Cette intimité, cette 

intensité l'affolaient. Elle perdait tous ses repères, prête à 

s'abîmer dans les flots d'émotion qui menaçaient de 

l'engloutir. 

Se moquant bien de ses résolutions, son corps se moulait 

délicieusement à celui du jeune homme et le martèlement 

de son cœur couvrait la pluie qui tambourinait sur l'arbre 

creux. 

Dehors, la tempête hurlait mais Aurora n'entendait rien, 

aveugle et sourde, toute au torrent de passion prêt à la 

submerger. Rien d'autre ne comptait qu'Aguila et les 

sensations qu'il éveillait en elle. Il l'embrassa encore, 

explorant sa bouche à petites secousses qui l'électrisaient 

comme les éclairs qui zébraient le ciel. 

Ses lèvres glissèrent sur ses joues, ses tempes, ses 

cheveux, ses oreilles, sa gorge et revinrent se poser sur sa 

bouche gonflée. 

Aurora chercha un peu d'air, à demi suffoquée, puis elle 

retrouva brutalement ses esprits. Elle n'y songeait pas ! Elle, 

une Montalban, se faire culbuter dans la mousse comme 

une vulgaire fille des rues ? 

— Non, non, gémit-elle... 

Prenant l'avantage de la surprise, elle se dégagea 

brusquement de son étreinte et s'enfuit dans l'obscurité. 

— Aurora ! s'écria Raul en s'élançant à sa poursuite, 

Aurora, revenez ! 

Mais elle filait sans rien voir autour d'elle. Elle devait lui 

échapper à tout prix —  ou plutôt à la tentation et à elle-

même... 

Par miracle, elle retrouva le chemin d'Esplendor. 

Comment eut-elle  la force de grimper les marches de la 

véranda, de se glisser dans sa chambre et de se cla-

quemurer? 

Enfin, tremblant de tous ses membres, elle se laissa 

tomber sur son lit, brisée par ces émotions inconnues dont 

elle n'était que le jouet... Quelle désillusion ! Elle avait cru 

qu'Aguila était au moins son ami, même s'il affectait cette 

distance. Or il ne valait pas mieux que Don Rodolfo ! 

Mais les baisers du marquis l'avaient laissée de glace et 

ses caresses lui répugnaient. Tandis qu'Aguila... Comme elle 

avait espéré qu'il la possède ! Et l'espérait encore... 

Honteuse, elle enfouit son visage entre ses mains. Mais 

qu'avait-elle ? Elle divaguait. Elle devenait folle ! Ces images 

qu'elle croyait remontées du passé n'étaient peut-être que 

les fantasmes d'un esprit malade ! A force de vivre dans les 

souvenirs, savait-elle encore distinguer le rêve de la réalité ? 

Elle allait se réveiller chez son père et s'apercevoir que 

tout cela n'était qu'un odieux cauchemar: Don Rodolfo, 

sœur Patrocinio, la fuite en Amérique du Sud, la remontée 

de l'Amazone, Esplendor, la mort de Basilio et... Aguila. Elle 

avait tant souhaité sa venue qu'enfin il était apparu. Mais 

elle ne savait plus quoi faire, maintenant. 

Dans ses rêves, il l'aimait. Mais dans la cruelle réalité, il 

désirait seulement son corps. C'était pire que tout! 

Aurora éclata en sanglots, le cœur brisé. Elle l'avait 

attendu plusieurs siècles, et il ne la reconnaissait pas ! 



 CHAPTER  21 

Raul peinait à se réveiller. Il ne savait plus où il était. 

Clignant  désespérément des paupières, il finit par 

comprendre qu'il avait dormi à Esplendor, sur un canapé du 

petit salon. Il grogna en se redressant, le corps perclus de 

courbatures. Il avait mal partout, une migraine l'élançait et 

il avait la bouche pâteuse. Il avala sa salive en grimaçant, au 

bord de la nausée. Il avait bu la veille, beaucoup trop bu ! 

Voilà qui expliquait sa conduite inqualifiable. Il avait tout 

gâché ! Dieu du Ciel..  Comment avait-il pu se montrer si 

bête ? 

Le whisky, la violence de l'orage, le déshabillé 

transparent de la jeune fille qu'il avait retrouvée dans la 

jungle, tout avait conspiré à lui faire perdre contrôle ! Au 

lieu de la ramener à Esplendor comme il l'aurait dû, il avait 

tenté d'abuser d'elle... 

Que devait-elle penser ? Il frissonna au souvenir de 

l'arbre suintant et à moitié pourri. Infliger pareil traitement 

à la femme qu'il aimait... Elle devait le haïr, et comment l'en 

blâmer ? 

Il avait lutté contre l'amour mais le résultat dépassait ses 

espérances ! Par quel moyen la garderait-il près d'elle, 

maintenant ? 

Aurora scruta son reflet dans le miroir fêlé accroché au-

dessus du meuble de toilette. Elle s'était parée de ses plus 

beaux atours : une pénible confrontation l'attendait et après 

les événements de la nuit, elle rassemblait tout son courage. 

Autant gagner un peu d'assurance à se sentir belle.. 

Elle avait revêtu une robe de mousseline vert d'eau dont 

les manches bouffantes se resserraient aux coudes, mettant 

en valeur la finesse de ses bras. Un corsage en forme de 

cœur dénudait sagement la naissance de ses seins et 

s'étranglait à la taille par une large ceinture nouée dans le 

dos. Les plis de sa robe ondoyaient gaiement sur ses jupons 

froufroutants et de charmants escarpins de cuir vert 

pointaient sous les dentelles. A sa main palpitait un éventail 

laqué. 

Ses yeux s'ombraient de cernes mauves mais le reste lui 

sembla parfait. Sa longue chevelure noire et luisante, nattée 

et dûment disciplinée, s'enroulait en des boucles 

sophistiquées autour de son visage. Rien à voir avec la 

crinière folle qui flottait la veille dans la tempête. Aurora 

frissonna à ce souvenir éprouvant. 

Elle avait beaucoup réfléchi et une décision s'imposait: 

elle devait quitter Esplendor! Fuir avant qu'Aguila ne 

parvienne à ses fins ! 

Si seulement il l'aimait, s'il lui avait demandé de 

l'épouser... Mais non. Son désir était purement physique et 

il ne s'en cachait même pas ! 

Eh bien elle aussi mettrait les choses au point : ce n'est 

pas ainsi qu'elle se donnerait à lui ! 

Séchant ses larmes, Aurora descendit  au salon pour lui 

annoncer qu'elle quittait Esplendor. 

Raul l'attendait déjà à la salle à manger, si séduisant 

qu'Aurora fléchit une seconde. 

— Bonjour... la salua-t-il avant de se lancer sans attendre 

dans un petit discours qu'il avait dû répéter plusieurs fois. 

Aurora, je vous supplie de me pardonner. Ma conduite 

d'hier soir était inadmissible, impardonnable..  Haïssez-moi 

mais, je vous en prie, acceptez mes excuses les plus 

sincères. Je n'ai guère d'explication valable, sinon que j'avais 

trop bu... Je  suis consterné. C'est bien peu pour me 

racheter, je le sais mais en tout cas soyez assurée que cela 

ne se reproduira plus — plus jamais ! 

Aurora le dévisageait, prise au dépourvu. Elle était 

descendue affronter un goujat brutal et sans scrupule et se 

trouvait devant un gentleman contrit et repentant. Elle ne 

savait plus quoi dire. Les remarques méprisantes qu'elle 

avait préparées moururent sur ses lèvres. A quoi bon 

maintenant... Elle aurait paru hargneuse et rancunière. 

La raison lui dictait néanmoins de partir comme prévu 

mais elle n'avait pas oublié ses anciennes inquiétudes : 

comment vivrait-elle avec Lupe et Nicolas ? Elle se mordit 

les lèvres. S'ils quittaient la plantation, ils s'exposaient à 

l'inconnu, tandis qu'Es-  plendor leur offrait une certaine 

sécurité. Les champs étaient prêts pour les semences du 

printemps suivant et la maison elle-même commençait à 

prendre forme. 

Puisqu'ils étaient associés, songea brusquement Aurora, 

pourquoi ne pas demander à Aguila d'envoyer sa part de 

bénéfice à Belém  ou ailleurs ? Mais elle n'avait aucun 

moyen de le contraindre à poursuivre l'exploitation... Si 

personne ne dirigeait la plantation, elle revenait au point de 

départ. Gérer elle-même le domaine ? Impossible. Elle ne 

pourrait pas non plus vendre sans l'accord d'Aguila. Non, 

décidément elle était dans l'impasse. S'il désirait vraiment 

s'imposer à elle, il ne manquait pas de moyens de pression ! 

Il valait mieux rester, et parier sur sa sincérité. 

—  Très bien, dit-elle en baissant les yeux, les joues en 

feu, j'accepte vos excuses, señor. Ne parlons plus de ce qui 

s'est produit la nuit dernière et continuons comme avant. 

Mais c'était irréaliste: tout avait basculé... La façade 

d'amitié qui dissimulait leurs sentiments s'était écroulée 

sans espoir de retour. 

Au fil des jours, Aurora sentit grandir entre eux la 

flamme qui avait jailli cette nuit-là. Aguila, tout en 

redoublant de courtoisie, la dévorait d'un regard fiévreux 

dès qu'il la croyait occupée. Lui non plus n'avait pas 

oublié... Et bien qu'elle le craignît  encore, une force 

irrésistible semblait malgré tout l'attirer vers lui. 

Quand il inspectait le domaine à cheval, elle se tenait 

souvent à ses côtés, l'observant à la dérobée. Qu'il se 

dressait fier et orgueilleux sur son étalon blanc ! Il montait 

avec aisance, tout de puissance contenue. Et au retour, 

quand les mains de Raul se nouaient autour de sa taille 

pour l'aider à descendre, son coeur battait plus vite. 

Un matin où elle s'était levée plus tôt que d'habitude, 

elle longea sa chambre dont la porte était restée ouverte. Y 

jetant un regard machinal, elle l'aperçut à demi nu devant 

son meuble de toilette, en train de se raser. Sa peau mate, 

dorée par le soleil des Tropiques, luisait comme du bronze. 

La toison brune de sa poitrine se rétrécissait jusqu'à 

disparaître à la ceinture, dissimulée par les culottes noires. 

Elle frissonna, se rappelant la tension de son corps viril. 

Il capta soudain son regard dans le miroir et elle se figea, 

prisonnière. Ses yeux d'obsidienne la défiaient, fervents et 

moqueurs à la fois, comme s'il avait lu au fond de son âme 

et deviné son trouble. Etouffant un cri, Aurora se détourna 

et courut se réfugier dans le sanctuaire de sa chambre. 

Elle s'effondra sur son lit en tremblant. Qui était-il pour 

la hanter sans merci ? Les Indiens prétendaient qu'il était 

un peu sorcier. Peut-être... Mais Aurora ne savait plus 

qu'une chose: elle le désirait à la folie ! 

Combien de temps lui résisterait-elle encore ? 



 CHAPTER  22 

Esplendor, 1849 

Bien que les rameurs se soient tus à l'approche de la 

plantation, comme toujours emplis d'une crainte 

superstitieuse, Mario guettait le ponton d'Esplendor avec 

impatience. Plus d'une année s'était écoulée depuis qu'il 

avait laissé la jolie señorita au domaine et il avait souvent 

pensé à elle. Comment traversait-elle cette épreuve ? 

Certes, il avait reçu de ses nouvelles par d'autres Indiens 

qui commerçaient avec le manoir. On disait qu'elle se 

débrouillait bien... Mais ils n'avaient pas apaisé ses 

inquiétudes ; il se sentait toujours vaguement coupable de 

l'avoir laissée dans la propriété en ruine et voulait s'assurer 

de ses yeux qu'il n'avait pas eu tort. Par ailleurs, il lui 

réservait une bonne surprise — du moins l'espérait-il : une 

lettre d'Espagne. 

Comme la pirogue remontait le fleuve, Mario écarquilla 


les yeux de stupéfaction et les Indiens murmurèrent, en 

proie à une terreur sacrée. Impossible ! Ce n'était pas la 

propriété qu'ils avaient vue un an auparavant... 

Le terrain avait été défriché et divisé en champs 

nettement dessinés. La maison était méconnaissable : le toit 

avait été réparé, les fenêtres brisées, remplacées. De fières 

colonnes se dressaient maintenant sur la véranda et l'aile 

ouest était en pleine réfection. On projetait visiblement de 

la rouvrir bientôt. 

Mario était abasourdi. Jamais il n'aurait cru la fragile 

Doña Aurora capable d'une telle révolution ! Voilà qui lui 

apprendrait à sous-estimer les femmes... 

— Mario ! Mario ! 

Une jeune fille accourait vers le ponton flambant neuf en 

agitant la main avec un grand sourire de bienvenue tandis 

que les Indiens lançaient des cordages pour arrimer les 

pirogues. Elle n'était pas seule. Juste derrière elle arrivaient 

un grand homme sombre que Mario ne put identifier et 

Nicolas. Mario gloussa de joie en apercevant un petit singe 

perché sur l'épaule de l'enfant. 

— Bonjour, señorita! dit le mestizo en sautant à terre, la 

mine réjouie. Je me suis fait beaucoup de souci à votre sujet 

après vous avoir laissée toute seule sur cette terre maudite, 

mais je vois que c'était inutile. S'il y avait des fantômes à 

Esplendor, vous les avez chassés ! La plantation paraît 

florissante. 

— En effet, acquiesça Aurora. Mais venez, vous devez 

être fatigué, et affamé ! Nous pourrons bavarder à 

l'intérieur. Vous vous rappelez Nicolas ? 

— Mais naturellement, comment aurais-je pu l'oublier ? 

Comment vas-tu, Nicolito ? 

— Très bien, monsieur. Je me suis cassé la jambe en 

construisant une cabane dans un arbre, mais elle s'est 

remise. 

— Bien... Mais tu ne m'as pas présenté ton camarade à 

fourrure, là sur ton épaule. 

— Il s'appelle Bribon. 

Le garçon l'avait recueilli quelques jours auparavant dans 

la jungle, peureusement accroché au cadavre de sa mère. 

Emu, Nicolas s'était apitoyé sur son sort et l'avait ramené à 

la maison pour l'apprivoiser. 

Le petit singe jeta un regard soupçonneux sur Mario 

avant de pousser un grand cri et d'enfouir sa tête contre 

l'épaule de Nicolas, au milieu des rires. Puis Mario fit la 

connaissance d'Aguila. 

Il ne tarit pas d'éloges en remontant l'allée qui menait au 

manoir. Que de transformations ! L'ensemble était déjà 

magnifique... 

Surexcité à la perspective des histoires fabuleuses qu'il 

allait répéter à ses amis dès son retour à Belém, tâchant 

malgré tout de se concentrer sur les longues listes de 

fournitures qu'avaient préparées Aurora et Raul, il faillit 

oublier la lettre. C'est au tout dernier moment, comme il 

embarquait dans sa pirogue, que Mario brandit l'enveloppe. 

— Oh, señorita, s'exclama-t-il, confus, j'ai une lettre 

d'Espagne pour vous ! Elle m'est parvenue par le capitaine 

du San Pablo lui-même. De bonnes nouvelles, j'espère. 

— Moi aussi, balbutia Aurora en reconnaissant l'écriture 

de sa mère. 

Mais elle dissimula la lettre dans son corsage pour la lire 

plus tard, dans l'intimité de sa chambre. 

Enfin seule... Aurora alluma la  lampe à pétrole posée 

près de son lit, réglant la mèche pour qu'elle brille fort. Puis 

elle rompit le sceau de l'enveloppe et se prépara à lire. 

 14 novembre 1848 

 Ma très chère fille, J'espère que cette lettre vous trouvera 

 tous en bonne santé, Nicolas, Basilio, Francisca et toi. Ton 

 père et moi nous portons à merveille, aussi ne t'inquiète pas 

 pour notre compte. Nous avons traversé quelques épreuves, 

 mais Dieu merci, grâce à l'aide de Don Timotéo, Doña 

 Catalina et d'autres nobles qui se sont ralliés à nous, nous 

 avons pu éviter le pire : nous sommes en vie ; les titres et 

 domaines familiaux sont saufs. 

 La reine s'est montrée bouleversée de ta disparition. Sans 

 doute n'a-t-elle pas ajouté foi aux déclarations de sœur 

 Patrocinio et de Don Rodolfo, car elle n'a pas lancé de 

 mandat d'arrestation contre toi comme ils l'en avaient 

 suppliée. Malgré tout, nous pensons qu'il est plus sage que tu 

 restes en sécurité à Esplendor. Le trône d'Isabella tremble 

 sous les coups des Carlistes et, dans de pareilles 

 circonstances, elle ne pourrait sans doute t'accorder toute la 

 protection dont tu aurais besoin. Son amitié pour toi lui a 

 déjà attiré trop d'ennuis : Don Rodolfo et sœur Patrocinio se 

 sont acharnés à noircir ton nom et ta réputation auprès des 

 courtisans, ce qui a naturellement rejailli sur la reine. 

 Don Rodolfo n'a pas abandonné ses projets de vengeance 

 sur la maison Montalban. Sans vouloir t'alarmer inutilement, 

 sache que le marquis a découvert je ne sais comment que tu 

 te caches en Amérique du Sud. Au moment où je t'écris, il 

 organise son voyage pour le Brésil, d'où il entend poursuivre 

 ses recherches. J'ai peur pour toi, niña, car il ne trouvera pas le repos tant qu'il n'aura pas exercé sa vengeance. 

 La statuette avec laquelle tu t'es défendue l'a défiguré.  Il 

 porte maintenant une terrible balafre  au visage —  il a 

 quasiment perdu un œil ! Si bien que plus que jamais, il veut 

 t'épouser afin de te garder à sa merci pour toujours. Je crois 

 qu'il est devenu fou... 

 J'ai bien peur de devoir terminer sur une triste nouvelle. Ta 

 grand-mère  —  Dieu ait son âme ! —  nous a quittés il y a 

 quelques jours. Elle est passée dans son sommeil et n'a pas 

 souffert. Ses dernières paroles furent pour toi: elle nous a dit que tu devais guetter l'aigle. Je n'ai aucune idée de ce que cela signifie, pourtant. Peut-être délirait-elle. 

 Prends bien soin de toi, ma fille. Ton père et moi 

 t'adressons toute notre affection ainsi qu'à Nicolas, Basilio et Francisca. 

 Ta mère 

Aurora reposa les feuillets. Sa propre lettre avait croisé la 

leur.  Ils savaient sans doute désormais que Basilio et 

Francisca n'étaient plus. Soudain elle éclata en sanglots. 

Abuela... Cette fois, c'en était fini : elle ne la reverrait plus 

jamais. Puis la jeune fille repensa à ses dernières paroles: 

«Guette l'aigle. » 

Aurora resta perplexe de longues minutes avant 

d'effectuer le rapprochement: l'aigle, Aguila en espagnol... 

Sa grand-mère avait deviné son existence ! Mais lui 

adressait-elle un conseil ou un avertissement ? 

Et Don Rodolfo s'était lancé sur ses traces ! Il était peut-

être déjà au Pérou, voire en route pour Esplen- dor, prêt à la 

prendre au piège ! Elle trembla soudain. 

Aguila la protègerait-il contre le marquis ? Rien n'était 

moins sûr. Après tout, lui aussi avait quitté l'Espagne dans 

de sombres circonstances. Il s'était rendu coupable d'un 

duel, lui avait-il expliqué, ce qui était interdit par la loi. 

Même s'il voulait l'aider, il hésiterait avant de sortir de 

l'ombre, surtout pour affronter Don Rodolfo. Le marquis 

était un personnage très puissant à la cour. Ses espions 

étaient partout et ils auraient tôt fait d'identifier Aguila et 

de le faire expulser pour le juger en Espagne ! Quelle était la 

position des autorités péruviennes à ce sujet ? Aurora n'en 

avait pas la moindre idée... La loi du gouvernement 

s'appliquait à Lima, sur la côte ouest, mais dans le bassin de 

l'Amazone, seule une poignée de soldats maintenait l'ordre 

tant bien que mal. 

Quant à épouser Don Rodolfo, c'était proprement 

ridicule ! Comment pouvait-il s'imaginer qu'il saurait l'y 

forcer ? C'était un dément, un forcené, comme sa mère le 

déclarait... Rien ne la persuaderait jamais de se marier avec 

lui. Il avait déjà tenté de la convaincre, et par quel moyen ! 

A ce seul souvenir, elle tremblait de dégoût. Elle devait lui 

échapper coûte que coûte... 

D'une manière ou d'une autre, il faudrait qu'Aguila la 

défende. Aurora se mordit la lèvre. Elle imaginait très bien 

quel serait le prix de son aide... 

Il y avait à peine quelques mètres de sa chambre aux 

appartements d'Aguila mais Aurora crut marcher une 

éternité... Tentée de faire demi-tour à mi-chemin, elle se 

força malgré tout à continuer. Elle ne pouvait pas revenir 

sur sa décision ! Elle leva la main pour frapper à sa porte 

mais s'interrompit, assaillie par un doute de dernière 

minute. 

Qu'allait-il penser d'elle ? Jamais une dame de son 

lignage ne s'abaissait à ce genre de... négociation ! Et s'il lui 

riait au nez ? S'il lui donnait de fausses espérances pour 

mieux l'humilier ensuite ? S'il refusait tout bonnement son 

offre ? Elle ne pourrait plus jamais le regarder en face... 

Mais elle n'avait pas le choix. Aguila constituait sa seule 

chance! C'était Don Rodolfo ou lui... Et pour inquiétant 

qu'il fût, Aguila était préférable — et de loin — au sadique 

marquis. Elle gratta timidement à sa porte. 

— Entrez ! lança Raul, curieux de savoir qui lui rendait 

visite à cette heure tardive. Aurora ! s'exclama-t-il, étonné, 

avant de refermer son livre et de se lever de son lit. Que 

faites-vous ici ? 

— Je... J'avais besoin de vous parler, dit-elle. Je vous en 

prie, c'est très important. Avez-vous une minute à me 

consacrer ? 

Les yeux d'Aguila étincelèrent mais son visage se referma 

aussitôt, indéchiffrable. 

— Mais naturellement. Prenez un siège, je vous en prie, 

dit-il en lui indiquant un fauteuil. 

— Non,  merci, répliqua-t-elle en secouant la tête, je 

préfère rester debout. 

Le vicomte leva un sourcil moqueur. 

— Non ? Comme vous voudrez... Puis-je vous offrir un 

cognac, dans ce cas ? 

— Oui, volontiers, acquiesça-t-elle sans réfléchir. 

Tout pour reculer le moment de lui révéler ce qu'elle 

attendait de lui ! 

Lui jetant un regard furtif, Aurora nota que sa chemise 

ouverte laissait deviner l'épaisse toison brune qui couvrait 

sa poitrine. Son regard glissa plus bas, sur les culottes 

moulantes et elle frémit. Avait-elle pris la bonne décision ? 

Feignant de ne rien remarquer, Raul se dirigea vers le 

cabinet à liqueurs où une délicate carafe de cristal et quatre 

verres bombés étaient posés sur un plateau d'argent. Il en 

remplit deux à gestes mesurés et tendit l'alcool ambré à la 

jeune fille avant de proposer un toast à l'espagnole. 

— Salud, dit-il. 

— Salud. 

Aurora vida le verre d'un seul coup, pensant que le 

cognac lui donnerait un peu d'assurance. Mais la gorge en 

feu, elle se mit à suffoquer, les larmes aux yeux. Prise d'une 

quinte de toux, elle se détourna pour retrouver son souffle. 

Le vicomte la fixait en silence. A première vue, elle avait de 

sérieux ennuis ! Sinon elle ne serait pas venue à une heure 

pareille ; et c'était bien la première fois qu'elle cherchait 

refuge dans l'alcool... 

Aurora prit une profonde inspiration. Le cognac diffusait 

maintenant une douce chaleur en elle. 

— Avant tout, commença-t-elle sur un ton précipité, j'ai 

besoin de savoir quelque chose. (Elle s'interrompit et se 

mordit les lèvres, rongée par une dernière hésitation. Puis 

elle prit son élan.) Est-ce que... Est-ce que je vous plais 

toujours autant que la nuit de l'orage ? 

Raul, qui levait son verre à ses lèvres, s'interrompit à mi-

course, stupéfait. Il scruta le visage défait de la jeune fille. 

Elle était tremblante, presque livide. Où voulait-elle en 

venir ? Allait-elle s'offrir à lui ? Mais pourquoi ? 

Il baissa les yeux sans mot dire, dissimulant ses pensées. 

Aurora s'avança, croyant qu'il refusait de lui répondre. 

— Si c'est non, bégaya-t-elle, rouge de honte, je n'ai 

aucune raison de continuer... Je vous en prie, l'humiliation 

a assez duré. 

Il releva les yeux vers elle, l'enveloppant d'un long regard 

de défi. 

— Et si je vous réponds que oui... 

— Eh bien je suis à vous. 

Voilà, c'était dit ! 

— Je vois, répliqua-t-il avec lenteur. Mais à quelles 

conditions ? Je présume que vous ne vous livrez pas à moi 

par pure bonté d'âme... 

— Eh bien, non, répliqua Aurora en lui tendant son 

verre. J'en voudrais encore un peu, poursuivit-elle en 

indiquant la carafe d'un signe de tête. Et... si vous n'y voyez 

pas d'inconvénient, je vais m'asseoir, maintenant. 

— Je vous en prie, répliqua le vicomte, très homme du 

monde, sans laisser transparaître la moindre émotion. 

Cette fois-ci, Aurora prit le temps de savourer l'alcool, 

confortablement installée dans le fauteuil que lui avait 

avancé Aguila. Puis, tenant le verre entre ses deux paumes 

pour le réchauffer, elle poursuivit. 

— Un homme est à ma recherche... C'est un être abject 

—  peu importe son nom.  Sachez simplement qu'il est 

marquis et bien placé en cour. Il est riche et puissant : c'est 

lui qui a dénoncé Basilio auprès de la reine et l'a persuadée 

de lancer un mandat d'arrêt contre lui. Mon frère s'est 

enfui, comme vous le savez, emmenant avec lui Francisca, 

que le marquis souhaitait épouser... Et parce que ces deux-

là lui avaient échappé, le marquis a voulu se venger sur ma 

famille. 

» Il avait déjà ruiné les parents de Francisca, acculant son 

père au suicide, quand nous avons décidé de nous rendre à 

la cour. Ma mission était de gagner l'amitié de la reine et 

j'eus la chance d'y parvenir. Le marquis se trouva donc 

réduit à l'impuissance : il ne pouvait risquer la disgrâce en 

s'acharnant sur les miens ! Je devins alors sa seule cible... 

Isabella étant très sentimentale, il réussit à lui faire croire 

qu'il était éperdument amoureux de moi et commença à me 

courtiser. Il me demanda même en mariage, espérant par ce 

moyen me réduire à sa merci. Me torturer, c'était atteindre 

Basilio en même temps ! 

» Mon père lui refusa naturellement son consentement, 

sans pour autant le décourager. Le marquis alla trouver 

Isabella pour qu'elle ordonne ce mariage ! Il serait sans 

doute arrivé à ses fins s'il s'était montré plus patient. Mais 

un jour, il décida de prendre l'affaire en main. Il m'attira 

dans un salon désert grâce à un stratagème et tenta... de me 

violer. 

Aurora s'interrompit machinalement comme la scène se 

rejouait devant ses yeux. Raul retint sa respiration, se 

maudissant intérieurement. Pas étonnant qu'elle ait été 

bouleversée par son attitude durant l'orage ! 

Reprenant son calme, Aurora poursuivit : 

— Je ne dus mon salut qu'à une statue que je lui fracassai 

sur la tempe. Il fut gravement blessé : une joue tailladée, un 

éclat fiché dans l'œil... Il s'évanouit, je pus fuir. Or j'avais 

saisi qu'il s'était ligué avec sœur Patrocinio, très influente 

auprès de la reine : je n'étais pas de taille contre deux en-

nemis d'une telle envergure ! Voilà pourquoi je dus 

m'exiler. 

» Mais aux dernières nouvelles, le marquis a retrouvé ma 

trace et il est peut-être en route pour Esplendor en ce 

moment même..  Il est resté défiguré, m'écrit ma mère, et 

n'a pas supporté que je lui résiste. Il ne songe plus qu'à sa 

revanche, c'est devenu une obsession ! 

— Et vous souhaitez  que je vous prenne sous ma 

protection, conclut le vicomte sur un ton neutre, sans trahir 

la moindre réaction. En échange de quoi, vous serez à moi. 

— Voilà, murmura Aurora en rougissant. C'est un 

marché honnête, il me semble. Après tout, vous êtes 

recherché en Espagne et le marquis vous reconnaîtra sans 

doute. Vous risqueriez votre vie pour sauver la mienne... 

— Oui, acquiesça Raul, avant de méditer quelques 

instants. Vous vous rendez compte, naturellement, que 

cet... arrangement ne pourra demeurer  confidentiel très 

longtemps. Les gens vont bavarder et vous serez mise au 

ban de la société. Personne ne recevra ma maîtresse ! 

La jeune fille releva brusquement la tête, livide. 

— Oh non... señor, balbutia-t-elle, accablée, vous m'avez 

mal comprise, je ne voulais pas... Je croyais, j'espérais que 

vous... que vous m'épouseriez, acheva-t-elle d'une voix 

piteuse, horriblement humiliée. 

— Je vois, dit le vicomte. 

Alors il se leva et s'avança devant elle, n'osant pas 

montrer sa joie. Enfin il pourrait oublier la malédiction qui 

pesait sur ses êtres chers ! Sa vieille hantise se dissipait dans 

les brumes de son imagination. Aurora était en danger, 

voilà la réalité. Raul devait la protéger à tout prix. Pas 

question de l'abandonner à un destin tragique. 

Elle serait donc à lui et pour toujours ! La situation 

dépassait toutes ses espérances. Une maîtresse peut quitter 

son amant tandis qu'une épouse reste liée pour la vie... Raul 

ne la laisserait jamais partir ! Jamais ! 

— Attention, Aurora, déclara-t-il, réfléchissez bien avant 

d'engager votre parole. Car si vous m'épousez, vous serez 

mienne jusqu'à la mort ! Je ne vous libérerai pas de votre 

serment. Par ailleurs, je n'ai pas... connu de femme depuis 

de longs mois. Ne vous imaginez pas qu'une fois mariée, 

vous pourrez vous dérober sous de faux prétextes. Je ne 

vous le permettrai pas ! Je suis un homme, avec des exigen-

ces d'homme, déclara-t-il d'une voix très basse, et je 

prendrai ce qui me revient. Est-ce clair ? 

— Oui, murmura-t-elle. 

Il la dominait de toute sa taille, l'écrasant de sa 

puissance. Aurora se mit à trembler devant cette décision 

irrémédiable. Allait-elle vraiment se remettre entre ses 

mains ? Malgré elle, son regard glissa vers le lit et elle rougit 

au souvenir du corps dur et musclé qui se pressait contre 

elle dans l'arbre creux. 

— Eh bien ? reprit le vicomte sur un ton sec, la ramenant 

brutalement à la réalité, marché conclu ? 

Aurora le regarda encore. Pourquoi était-il si grand, si 

sombre, si... satanique ? L'aristocrate s'était à nouveau 

effacé devant l'implacable démon de l'autre nuit. Pouvait-

elle s'y résoudre ? Comment épouser cet homme alors 

qu'après ces longs mois de vie commune, il demeurait une 

énigme ? Mais avait-elle le choix ? La menace de Don 

Rodolfo était là, bien tangible. S'il la trouvait déjà mariée, le 

marquis ne pourrait pas l'obliger à l'épouser ! Oui, mieux 

valait affronter la virilité d'Aguila plutôt que la cruauté 

sadique de Don Rodolfo. Elle respira à fond. 

— Oui, répliqua Aurora, marché conclu. 

Raul poussa un soupir de soulagement. C'était fait, elle 

lui appartenait ! Il ne restait qu'à convoquer le prêtre au 

plus tôt pour sceller leur union. 

— Venez ici, Aurora, lui ordonna-t-il d'une voix douce, le 

regard insondable. 

— Pourquoi ? hasarda-t-elle timidement, encore 

inquiète. 

Quelles étaient ses intentions, maintenant qu'elle s'était 

livrée à lui sans réserve ? 

— Apprenez une chose dès maintenant, demoiselle: si 

vous devenez ma femme, vous devrez m'obéir sans poser de 

question, déclara le vicomte. 

Aurora posa son cognac sur un guéridon et s'approcha de 

lui avec lenteur, à demi envoûtée. 

D'un geste précis il ôta les épingles qui retenaient ses 

tresses et libéra la cascade de boucles. Puis il la contempla 

longuement, s'attardant sur ses lèvres en émoi, la veine qui 

battait au creux de sa gorge, le renflement de ses seins 

soulevés par l'émotion. Resserrant sa prise dans l'opulente 

chevelure bleu-noir, il l'attira contre lui. Aurora, 

effarouchée, voulut se reculer. 

— Non, ma chérie, murmura-t-il sur un ton sans 

réplique, ne vous défendez pas. Je ne veux qu'un avant-goût 

de ce que vous m'avez promis. 

Puis il prit sa bouche en un baiser possessif. Maintenant 

elle lui appartenait. 



 CHAPTER  23 

La cérémonie de mariage eut lieu à la chapelle de la 

mission, Nuestra Señora de Ayuda Perpetua, qui se dressait 

devant les murs du petit fort dirigé par le colonel Xavier de 

la Palma. Le colonel et l'un de ses officiers, le lieutenant 

Miguel Sanchez, furent leurs témoins. 

Aurora avait choisi une somptueuse robe de satin bleu 

sombre, le temps ayant manqué pour apprêter une véritable 

robe de mariée. Un corsage sans manches dénudait ses 

épaules rondes, retenu par de fines bretelles ornées d'une 

dentelle de satin blanc. Ce délicat liséré soulignait aussi le 

décolleté plongeant, sur lequel elle avait posé un petit 

nœud enrubanné pour masquer la naissance de ses seins. 

Les plis superposés de sa jupe s'évasaient depuis la taille, 

froufroutant sur d'épais jupons blancs d'où ses fins 

escarpins pointaient à peine. A la main, elle tenait sa bible 

et son rosaire. 

Ses longs cheveux bleu-noir cascadaient sur ses reins, 

Raul ayant insisté pour qu'ils restent dénoués. Quelques 

mèches bouclées lui caressèrent la joue comme elle 

s'agenouillait, livide d'appréhension, devant le prêtre. 

Le vicomte portait une fine chemise de batiste à jabot de 

dentelle. Son gilet, sa veste et ses culottes de velours noir 

étaient rehaussés d'une tresse d'or. Il avait mis de hautes 

bottes d'un cuir noir et brillant et un sombrero à bords 

plats pendait sur son dos. 

Aux yeux d'Aurora il n'avait jamais paru si beau. 

Pourtant sa voix tremblait comme elle articulait les paroles 

rituelles. Il lui passa un sobre anneau d'or au doigt. 

Le prêtre enveloppa leurs mains jointes de son étole et 

les bénit. Aguila l'embrassa —  et ce fut terminé ! Pour 

Aurora tout était allé trop vite... Etait-elle donc déjà 

l'épouse d'Aguila, liée pour toujours à l'homme qui se tenait 

près d'elle ? 

Raul apposa un paraphe flamboyant au bas de l'acte et 

tendit la plume à Aurora. 

— Naturellement, murmura-t-il à son oreille, signez de 

votre vrai nom. 

Elle hocha la tête en avalant sa salive. Le mariage ne 

serait pas valide, sinon. Elle jeta un coup d'œil distrait sur le 

document après s'être exécutée, s'apercevant qu'elle ne 

connaissait même pas la véritable identité de son mari — ni 

lui la sienne. Soudain elle déchiffra : Don Raul Domingo 

Marcos Eduardo Valentín Rodriquez y Aguilar, vicomte de 

Poniente et deux mots s'inscrivirent en lettres de feu devant 

ses yeux : « y Aguilar » —  tout comme Don Rodolfo de 

Zaragoza y Aguilar... 

Les paroles de Doña Catalina lui revinrent: Rodolfo alla 

trouver la reine et accusa Raul de meurtre et de 

conspiration contre la Couronne. Raul dut fuir l'Espagne 

pour le Nouveau Monde... 

Aurora jeta un regard horrifié à son époux. Mal-

heureuse... Qu'avait-elle fait ? 

— Sainte Vierge, souffla-t-elle, vous êtes le demi-frère du 

marquis ? 

Et elle s'évanouit. 

Aucun des hommes de l'assistance n'avait pris de sels, 

naturellement... Raul résolut la question en passant la 

plume dans le feu et en l'agitant près des narines d'Aurora, 

qui reprit connaissance en respirant l'âcre fumée noire. 

Encore étourdie, la jeune fille regarda autour d'elle, 

cherchant à comprendre. Où était-elle ? Que s'était-il 

passé? Puis elle rencontra le regard soucieux du Padre 

Guillermo et tout lui revint. Elle se rassit sur le banc où le 

vicomte l'avait allongée un peu plus tôt. 

— Messieurs, s'adressa Raul aux trois hommes qui se 

consultaient du regard, déroutés et vaguement inquiets, 

pourriez-vous nous laisser quelques instants, je vous prie ? 

— Mais bien sûr, répliqua le colonel de la Palma avec le 

plus grand naturel. Venez, lieutenant. Nous attendrons 

dehors avec le Padre. 

Une fois seul avec Aurora, le vicomte baissa les yeux vers 

elle. 

— Pourquoi ne m'avez-vous rien dit ? l'accusa-t-elle. 

Pourquoi m'avez-vous caché votre nom ? Seriez-vous l'allié 

de Don Rodolfo dans ce complot ? 

— Don Rodolfo ? interrogea Raul qui n'avait pas saisi les 

paroles qu'elle avait murmurées avant de s'évanouir. 

— Ne faites pas l'innocent ! s'écria  Aurora. Je parle du 

marquis de Llavero, Don Rodolfo Aguilar, votre demi-frère ! 

— Ah... soupira le vicomte, je comprends mieux, 

maintenant. C'est de lui que vous souhaitez vous protéger ! 

Il est sur vos traces et ne connaissant pas ma véritable 

identité, vous n'aviez pas soupçonné qu'il était mon demi-

frère. Et maintenant, vous craignez... vous craignez que je 

ne respecte pas ma parole ! Petite sotte, s'exclama Raul avec 

impatience, croyez-vous que j'aie de l'affection pour 

Rodolfo ? C'est lui qui m'a forcé à fuir l'Espagne ! Ah, 

Aurora... Si vous m'aviez révélé son nom depuis le début, 

j'aurais volontiers pris votre défense — même sans contre-

partie ! C'est avec plaisir que je lui enfoncerais ma rapière 

dans le cœur ! 

— Quoi ? Je vous ai épousé pour rien ? 

Le vicomte lui rendit un long sourire enjôleur. 

— Pas tout à fait pour rien, mon amour, n'ayez crainte. 

La main d'Aurora la démangeait. Elle aurait voulu gifler 

ce goujat ! Comment avait-elle pu le confondre avec un 

gentleman, avec le bien-aimé de ses rêves ! Elle avait 

commis une folie : maintenant qu'elle avait épousé ce 

démon, elle était prise au piège... 

Elle frissonna. Leur nuit de noces était toute proche. 

Plutôt mourir !Comment supporterait-elle pareille épreuve? 

Le laisser la toucher ? Jamais... 

— Aguila... commença-t-elle d'une voix hésitante. 

— Raul, la corrigea-t-il doucement, puisque vous êtes 

dans la confidence, maintenant. Vous êtes ma femme, 

souvenez-vous. 

— Justement, Raul... Ce mariage est un terrible 

malentendu. Je ne peux plus m'y résoudre. 

Son sourire s'effaça brutalement comme il se redressait, 

la mâchoire crispée. 

— Tant pis pour vous, déclara-t-il sur un ton glacial, je 

vous avais prévenue: il est trop tard pour changer d'avis. La 

cérémonie a eu lieu. Vous êtes mon épouse, la vicomtesse 

de Poniente, si cela représente quoi que ce soit pour vous, 

et vicomtesse vous resterez jusqu'à la mort. Venez, 

maintenant. Les autres nous attendent. 

Aurora se laissa guider vers la sortie, accablée. Les 

bourreaux de la Sainte Inquisition ne l'auraient pas 

terrorisée davantage... La main de Raul se refermait comme 

un étau d'acier sur son bras et elle marchait si lentement 

qu'il finit par s'agacer. 

— Traînez-vous des chaînes à vos chevilles ? persifla le 

vicomte. Souriez ! On dirait que vous êtes à un 

enterrement, pas à votre mariage ! Où est votre fierté, 

Aurora ? Souhaitez-vous que tout le bassin de l'Amazone 

connaisse votre malheur ? 

— Non, bien sûr... 

— Alors, faites un petit effort ! 

Aurora se montra donc enjouée et rieuse, badinant avec 

le  colonel et son lieutenant, conversant plus sérieusement 

avec le Padre Guillermo. Son malaise ? Simplement 

l'émotion d'une nouvelle épousée... C'est vrai, en quelque 

sorte, songea-t-elle avec amertume. Les trois hommes n'y 

virent que du feu. 

— Si jeunes, si amoureux, soupira le colonel tandis que le 

prêtre attendri souriait jusqu'aux oreilles, toute inquiétude 

envolée. 

Le colonel de la Palma, apprenant que les mariés ne 

disposaient pas d'une calèche, leur offrit gracieusement la 

sienne pour leur retour à Esplendor. 

— Attachez vos chevaux derrière, dit-il en jetant un 

regard sceptique sur l'étalon blanc de Raul. J'imagine que 

votre cheval ne se laissera pas monter par un de mes 

hommes, n'est-ce pas ? 

— Non, admit le vicomte. Je suis le seul à maîtriser 

Nieblo. 

— C'est bien ce que je pensais. Eh bien, peu importe. Je 

vous enverrai quelqu'un pour reprendre la voiture dans un 

ou deux jours. 

Raul remercia ses témoins et le prêtre. Le moment était 

venu de rentrer... Il aida Aurora à s'installer dans la calèche 

puis s'assit près d'elle et prit les rênes. Les chevaux partirent 

au trot, sur la route de terre battue qui serpentait vers 

Esplendor — et la chambre du vicomte. 

— Je crois, je suis même tout à fait persuadé que vous 

avez bu assez de vin, Aurora, déclara Raul en lui prenant 

son verre. J'ai trop attendu, petite poupée. 

Il se fait tard et je m'impatiente ! Il est temps de se retirer 

pour la nuit. 

Aurora leva les yeux vers son époux, effrayée. Elle ne 

trouvait pas la force de monter à la chambre du vicomte. 

Aussi ne bougeait-elle pas du petit salon, prétextant qu'elle 

n'était pas fatiguée. Combien de cet excellent bourgogne 

avait-elle bu pour se donner du courage ? Elle avait oublié... 

Pas assez, en tout cas : elle avait toujours aussi peur ! 

Elle s'attendit à trouver un regard moqueur posé sur elle 

en relevant la tête, mais le visage de Raul ne trahissait rien 

de tel. Au contraire, ses yeux sombres étaient empreints 

d'une curieuse douceur. Il lui tendit la main. 

— Venez, dit-il. 

Aurora avait espéré que Lupe l'aiderait à sa toilette mais 

le vicomte avait dû laisser des ordres car elle n'était pas 

dans la chambre. En revanche des centaines de fleurs 

avaient été jetées ici et là en de vibrants bouquets. Aurora 

se figea, interdite, se croyant soudain prisonnière dans le 

labyrinthe de son cauchemar. Elle dut fournir un gros effort 

pour dissiper la pénible illusion. 

Un bain encore fumant avait été préparé tandis qu'un 

peignoir et un négligé attendaient près du lit. Raul 

embrassa la scène du regard. 

— Je vous attendrai sur le balcon, observa-t-il. Ne soyez 

pas trop longue, chérie... 

Il ouvrit les portes-fenêtres et sortit sur la véranda. 

Aurora le guetta un instant, préférant s'assurer qu'il ne 

reviendrait pas à l'improviste, puis se dévêtit et se glissa 

dans la baignoire de cuivre où flottaient de fragiles 

nénuphars. 

Tout ce romantisme était à pleurer ! Mais naturellement, 

Lupe ne pouvait pas deviner les véritables raisons de son 

mariage... Comment lui reprocher ces attentions ? Elle ne 

songeait qu'à rendre cette première nuit plus agréable 

encore. 

Aurora se renversa dans son bain, fermant les yeux. Si 

seulement elle pouvait s'attarder un peu... Mais elle n'avait 

pas le temps : son époux attendait. Elle rouvrit les yeux en 

soupirant, fit mousser son savon sur une éponge et se 

frictionna vigoureusement. 

Elle se rinça avant de jeter un regard furtif vers la 

véranda. Le vicomte était toujours dehors, lui tournant le 

dos. Il leva le bras et elle vit son cigare rougeoyer dans la 

nuit. Elle se sécha rapidement et enfila son négligé et son 

peignoir. Elle glissait ses pieds nus dans des mules de satin 

tout en retirant ses épingles à cheveux quand Raul entra. 

Il la contempla un instant avec plaisir puis, la voyant 

saisir sa brosse à manche d'argent, s'avança derrière elle. 

— Puis-je ? 

La gorge nouée, Aurora hocha la tête. Comme il lissait la 

crinière soyeuse à longs coups réguliers, la jeune fille 

s'alanguit malgré elle, savourant la tendre intimité de cette 

caresse, gagnée par une profonde sérénité. Un homme 

capable de tant d'égards ne pouvait être complètement 

mauvais. Peut-être montrerait-il la même douceur avec son 

corps... 

Elle se mordit les lèvres et pria le ciel de ne pas se 

tromper quand le vicomte reposa l'instrument et la 

conduisit vers le lit. Aurora laissa glisser son peignoir à 

terre, embarrassée par le regard de son mari, avant de se 

glisser sous le drap. Raul souffla la lampe, se déshabilla et la 

rejoignit avant de déployer la moustiquaire autour d'eux. 

Un silence gêné tomba, se prolongeant quelques 

secondes. Puis Aurora sentit la main de son époux se poser 

sur elle : son attente s'achevait. Son coeur se mit à battre 

follement comme il lui effleurait la joue. 

Elle est là, bien réelle, songeait Raul, allongée près de 

moi... 

Le vicomte la contempla longuement,  ses yeux noirs 

rendus plus mystérieux encore dans la pénombre que seuls 

traversaient quelques rayons de lune. Aurora le regardait, 

fascinée, croyant voir un ancien dieu païen baignant dans 

une lumière surnaturelle. Ses cheveux noirs, ses pupilles 

insondables, ses traits aquilins et sa peau de bronze où les 

muscles roulaient... Elle croisa une seconde son regard mais 

baissa pudiquement les paupières, incapable de soutenir 

son intensité. 

La masse de ses cheveux d'ébène s'évasait sur l'oreiller 

comme un éventail. Ses narines palpitaient de crainte — et 

peut-être de désir... Et ses lèvres s'ouvrirent. 

— Mon amour, gronda Raul sauvagement, ma poupée.. 

Et il s'empara de sa bouche. 

Prise au dépourvu par ce geste brusque, Aurora se 

débattit, le repoussant, tentant de relâcher son étreinte. 

Mais il était trop fort pour elle ! Il l'immobilisa sans 

difficulté, ramenant ses poignets sur l'oreiller et 

s'allongeant contre elle. Elle retint son souffle, sensible aux 

cuisses musclées qui pesaient contre elle, troublée par cette 

intimité soudaine. 

— Je suis votre époux, déclara le vicomte d'une voix 

menaçante, ne vous refusez pas ! 

— Mais il le faut, je le dois ! protesta-t-elle malgré la 

force qui l'entraînait contre son gré vers ce moment fatal, je 

vous en prie, non ! 

Mais Raul ne l'écoutait plus. Elle était à lui et il la 

posséderait... 

Elle chercha encore à se défendre dans un effort 

dérisoire. Il parviendrait à ses fins de toute manière, elle le 

savait. A force de se débattre, elle s'était épuisée et n'avait 

réussi  qu'à l'exciter davantage ! Elle abandonna la lutte, 

hors d'haleine, exténuée. Elle ne pouvait rien contre lui... Et 

elle l'en détesta soudain. Maudit soit ce beau visage sombre 

qui se penchait sur elle ! 

Elle aurait voulu l'insulter, lui cracher à la figure mais il 

ne lui en laissa pas l'occasion. Comme s'il avait lu dans ses 

pensées, ses lèvres exigeantes se refermèrent sur les 

siennes, étouffant reproches et regrets. 

Aurora en suffoquait de rage. Comment osait-il ? Mais 

elle était impuissante contre lui ! Si seulement il m'aimait, 

songea-t-elle fugitivement, je me donnerais à lui de mon 

plein gré ! Mais non... Il ne convoitait que son corps et le 

prendrait comme des centaines d'autres avant lui. Leur 

sensuel baiser se prolongeait et elle était au supplice, 

hantée par cette seule pensée: il ne l'aimait pas. 

Mais tant pis. Son corps, comme animé d'une volonté et 

d'une vie propres, réagissait aux caresses du vicomte, 

répondait à sa passion comme si lui seul avait su fondre la 

glace et enflammer ses sens. 

La  langue du vicomte revenait inlassablement sur ses 

lèvres, goûtant leur chaleur pulpeuse avant de plonger à 

nouveau en elles et de savourer le nectar de cette grotte 

intime. Sans même s'en apercevoir, Aurora lui rendit 

bientôt ses baisers, enroulant sa langue autour de la sienne, 

le mordillant à son tour. 

Elle avait le vertige, comme grisée. Mais ce n'était pas le 

vin : Raul et ses caresses l'affolaient complètement... Son 

ventre palpitait, le sang courait plus vite dans ses veines. 

Elle ne rêvait pas... La scène était bien réelle et frémissait de 

vie, tout comme Aurora. Elle gémit très bas, offerte au 

plaisir, frissonnant d'excitation à chaque caresse. 

Comment l'avait-il séduite si vite ? Il connaissait 

d'instinct les points sensibles de son corps ! C'était étrange, 

presque surnaturel. Etait-ce le souvenir de leurs étreintes 

passées ? Aurora avait subitement confiance... On aurait dit 

qu'il l'avait déjà tenue cent fois dans ses bras, qu'il l'avait 

déjà enlacée, embrassée, aimée.. 

Oui, oui ! lui criait son cœur, mon amour, mon âme... 

Mais que lui faisait-il ? 

Sa bouche se posait sur sa joue, brûlante comme une 

braise, suivant la courbe de ses pommettes, puis ses 

paupières, ses tempes, ses cheveux... Il chuchota à son 

oreille, la voix rauque de passion. Qu'avait-il dit ? Aurora 

n'avait pas saisi ses paroles mais elle s'en moquait. Elle se 

perdait, à la dérive, dans un flot de sensations 

merveilleuses. 

Il lécha le bord nacré de son oreille avant de descendre 

avec une lenteur exaspérante vers sa gorge. Il s'arrêta une 

seconde pour contempler le cou offert, si vulnérable, si 

émouvant de pureté, puis baisa une veine qui battait sous la 

peau délicate. Il s'attarda contre l'attache de son épaule, la 

mordillant, la taquinant jusqu'à ce qu'Aurora se cambre et 

frissonne. Ses seins se dressaient d'impatience, plus durs à 

mesure que les ondes de jouissance déferlaient sur elle. 

— Tu es à moi, souffla-t-il, à moi, pour toujours ! Dis-le, 

dis que c'est vrai ! 

Aurora plongea les yeux dans son regard impérieux, aussi 

noir que le sien était bleu. Etait-il homme ou démon ? Il 

paraissait presque satanique... Elle inspira profondément : 

ce n'était pas seulement son corps qu'il réclamait, mais 

également son âme. Pourtant elle ne pouvait se dérober. Ce 

n'était plus possible. 

— Oui mon amour, je suis à toi désormais, et pour 

toujours. 

Elle reconnut à peine sa voix, suave et sensuelle... 

Le vicomte lui répondit d'un long rire triumphant puis, 

d'un geste soudain, saisit le corsage de son négligé et le 

déchira jusqu'à la taille, libérant ses seins qui jaillirent 

comme deux colombes. 

Aurora poussa un cri, effarouchée, innocente, et voulut 

se couvrir. Mais son époux la repoussa sans difficulté, 

offrant les globes parfaits à son regard. Il rit encore, tout à 

sa victoire. 

— Vous êtes ma femme, maintenant. Vous ne dis-

simulerez pas ce qui me revient ! 

Puis ses paumes se refermèrent sur les seins ronds dont 

les pointes se dressaient orgueilleusement comme pour 

mieux l'inviter à les caresser. 

Raul obéit à leur supplique muette, posant dessus ses 

lèvres brûlantes. Aurora, toute volonté anéantie, passa ses 

bras autour de son cou pour l'attirer plus près encore, 

plongeant les doigts dans son épaisse chevelure brune. Elle 

se cambra, s'offrant à ses lèvres, à ses caresses, plus avide, 

plus gourmande encore, les sens attisés par le feu qui 

couvait sous ses baisers. 

Elle n'en pouvait plus, elle n'en supporterait pas 

davantage. Elle n'était plus qu'un jouet affolé de plaisir 

entre ses mains. Elle se tordit fiévreusement contre lui pour 

qu'il apaise la sourde palpitation qui s'embrasait entre ses 

cuisses, pour qu'il la comble, la remplisse tout entière. 

A sa grande honte, elle s'entendit gémir, le supplier de la 

prendre. Mais son époux se mit à rire et la tourmenta de 

plus belle. 

— Patience, petite poupée, patience, il ne faut pas brûler 

les étapes —  pas la première fois... Nous aurons bien 

d'autres nuits telles que celle-ci, je vous le promets. 

Aurora se mordit les lèvres, humiliée. Comment avait-

elle pu se laisser aller comme une fille ? Quelle honte ! Elle 

n'avait pas hésité à mendier ses faveurs ! Elle voulut le 

repousser mais il ne fit que la serrer plus fort. 

Raul était lui-même si tendu de désir qu'il dut se forcer à 

respirer profondément, à  se décontracter sous peine de 

céder à la fièvre. Il ne fallait pas aller trop vite. Elle s'était 

donnée à lui, c'était le cadeau le plus précieux qu'elle puisse 

lui offrir... 

Il continua ses baisers entêtants, ses lèvres lui frôlant le 

ventre comme des soupirs, la chatouillant de sa moustache. 

Il plongea délicieusement la langue dans son nombril et 

remonta jusqu'à sa bouche en s'attardant de-ci de-là, avec 

une lenteur exaspérante. 

Puis il s'agenouilla près d'elle et lui enserra les hanches 

un bref instant avant d'explorer les courbes de ses jambes 

fuselées. Puis il saisit un pied délicatement cambré et lécha 

ses orteils nacrés en la regardant gémir. 

Ses doigts remontèrent tout doucement vers l'intérieur 

de ses cuisses, jouant avec son impatience, hésitant au seuil 

de son intimité, frôlant à peine sa peau là où elle est la plus 

fine... N'y tenant plus, elle voulut lui saisir les mains, mettre 

fin à son supplice ! Mais il emprisonna les poignets rebelles 

et continua ses sensuelles arabesques. En même temps, il 

écartait ses genoux, la forçant à s'ouvrir comme une fleur 

qui s'épanouit. Alors il chercha les crêtes roses et gonflées 

de la vallée qui serpentait au creux des boucles soyeuses. Il 

explora les plis et les replis frémissants jusqu'à ce qu'enfin 

ils lui livrent le secret de la grotte... Haletant à l'unisson 

avec Aurora, il glissa un doigt en elle pour sentir son intime 

chaleur. 

A chaque pulsation de sa main, le désir d'Aurora 

grandissait, presque insoutenable. Des ondes de jouissance 

déferlaient, de plus en plus puissantes. Soudain, avant 

qu'elle ne devine son intention, le vicomte retira son doigt 

et là pénétra d'un seul coup. Aurora poussa un cri aigu, 

surprise par la douleur,se redressant brutalement contre 

son époux et lui ouvrant involontairement le passage. 

Raul resta immobile quelques instants, attendant que la 

brûlure s'émousse, qu'Aurora s'habitue à le sentir en elle. Il 

étouffa ses gémissements sous un baiser. 

— N'aie pas peur, petite poupée, murmura-t-il, c'est 

toujours ainsi la première fois... Mais bientôt tu n'auras plus 

mal, je te le jure. 

Elle leva des yeux emplis d'appréhension vers lui mais il 

n'avait pas menti. Peu à peu la douleur reflua pour laisser 

place à d'intenses vagues de plaisir. 

Son époux commença à bouger en elle avec de longs 

mouvements retenus, accélérant bientôt le rythme, la 

portant de plus en plus haut sur les cimes de la jouissance. 

Raul, la sentant s'arquer contre lui, le dos labouré de ses 

ongles, plongea au plus profond, tourbillonnant avec elle 

dans une extase intemporelle... 

Le temps suspendit son cours. Aurora, les yeux élargis, 

respirait à peine: avait-elle vraiment vécu avant cet instant? 

Soudain, elle se sentait sereine, comblée, complète. Enfin ils 

s'étaient retrouvés... 

Le vicomte se retira lentement, comme à regret, et elle se 

lova contre son épaule. Ils restèrent un long moment sans 

parler, attendant que le martèlement de leurs cœurs 

s'apaise. 

— Raul... hasarda Aurora, murmurant d'une voix presque 

craintive après tant de bonheur, est-ce toujours ainsi ? 

Il saisit sans difficulté ce qu'elle voulait dire. Tournant 

vers elle un regard ému, il lui répliqua : 

— Pour nous, je te promets que oui... 

Et plus tard, bien plus tard, quand il la reprit dans ses 

bras, Aurora sut qu'il avait dit vrai. 
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 CHAPTER 24 

Esplendor, 1849 

Aurora sourit malgré elle, gagnée par la tendresse en 

regardant son époux marcher à ses côtés. Qu'il était 

séduisant ce matin, avec ses cheveux de jais encore 

humides et sa peau hâlée ! Ses yeux d'obsidienne brillaient 

de fierté comme il parcourait leurs terres du regard. Un de 

ses hommes fit une remarque et il rit en secouant la tête 

avant de poursuivre son chemin à grands pas. 

Sur son passage les ouvriers interrompaient leur travail 

et le saluaient en touchant leur chapeau. Il leur rendait 

leurs sourires avec un petit signe de tête et parfois quelques 

paroles d'encouragement. Le vicomte connaissait tout le 

monde sur le domaine — hommes, femmes, enfants... Il se 

rappelait leurs noms sans exception ! Ce n'était pas un 

mince exploit, car depuis que la rumeur de leur prospérité 

toute neuve s'était propagée dans le pays, les indigènes 

affluaient pour trouver du travail. Les paysans l'appréciaient 

car il était juste, quoique sévère. 

Aurora poussa un soupir. Elle ne pouvait se cacher la 

vérité plus longtemps, pas après ces longs mois de mariage: 

elle l'aimait aussi. 

L'amertume et la colère l'avaient d'abord emporté sur 

tout autre sentiment : il n'était pas amoureux d'elle et leur 

union n'était qu'un marché de dupes. Dire qu'il l'aurait 

protégée de toute manière contre Don Rodolfo ! Mais elle 

avait changé d'humeur. Tant pis si sa passion n'était pas 

réciproque : au moins elle plaisait à son mari. Il la respectait 

—  et la désirait. Bien des mariages florissants avaient 

démarré sur des bases plus fragiles. Avec le temps, elle 

gagnerait le cœur de son époux, c'était certain. Mais en 

attendant, elle devait se contenter de ce qu'il lui offrait. 

Elle était fière de se tenir à ses côtés, de travailler avec lui 

à la fortune d'Esplendor. Ils avaient accompli des prouesses. 

La canne à sucre plantée un peu plus tôt déferlait comme 

une marée verte sur la terre riche et fertile. Ils en avaient 

acquis les pousses à une plantation voisine, Musgo Morado. 

Raul avait également acheté une cargaison de guano, un 

engrais puissant que ses hommes épandaient en ce moment 

même entre les rangs, tandis que des paysans élaguaient les 

cannes de leurs feuilles mortes à grands coups de 

machettes. 

Au cas où la récolte de canne à sucre serait mauvaise, 

Raul avait planté des caféiers dans les champs avoisinants. 

A l'ombre des palmiers, les arbustes s'étaient couverts de 

fruits contenant les précieux grains de café. 

Plus près de la maison s'étendaient vergers et potagers 

où toutes sortes  de fruits et de légumes étaient cultivés. 

Aurora avait découvert à sa grande surprise que bien des 

produits qu'elle croyait espagnols provenaient en réalité du 

Pérou. Des explorateurs les avaient rapportés dans la vieille 

Europe : Francisco Pizarro, par exemple, avait importé la 

tomate, qu'il appelait pomme d'amour... L'avocat, la goyave, 

les fruits de la passion, la papaye, tous étaient péruviens, de 

même que la modeste pomme de terre. Les courges, les 

citrouilles, les poivrons et la plupart des haricots étaient 

d'abord apparus en Amérique Centrale, ainsi que l'arbre à 

cacao dont on pulvérisait les graines pour cuire de délicieux 

chocolats. Il en poussait plusieurs à Esplendor. On y avait 

également implanté du maïs, des arachides et des patates 

douces qui s'y acclimataient facilement malgré leur origine 

étrangère. La production d'Esplendor dépasserait bientôt 

leurs besoins et ils tireraient bon profit des excédents. 

Les celliers n'étaient plus vides. Raul partait souvent 

chasser avec les Texans et rapportait une profusion de 

gibier. Les bêtes étaient immédiatement dépecées et les 

quartiers mis à sécher, puis salés et entreposés dans des fûts 

en sous-sol. Sans ces précautions, la viande ne se conservait 

pas à la chaleur de la jungle, mais pourrissait, infestée de 

vermine. 

A l'occasion d'une battue, le vicomte avait débusqué une 

portée de jeunes pécaris qui avaient perdu leur mère. Il fit 

dresser un enclos où les cochons sauvages furent 

engraissés. Aurora projetait de préparer du fromage de tête 

selon une recette que lui avait promise Heidi Van Klaas, 

ainsi que d'autres charcuteries le moment venu. 

Aurora trouvait très sympathique l'épouse de Paul Van 

Klaas, l'une des rares jeunes femmes qu'elle fréquentait. Le 

vaste bassin amazonien comptait en effet moins de vingt 

plantations, éparpillées dans toutes les directions. 

Parfois les Van Klaas venaient dîner et les deux amies 

passaient ensemble une agréable soirée mais le plus 

souvent, Paul venait seul de Capricho. Il s'intéressait de très 

près à la plantation, au point qu'Aurora, intriguée, finit par 

lui demander ce qui le fascinait tant. Mais il haussa les 

épaules, répliquant qu'il s'informait simplement des 

techniques de Raul. Après quoi Aurora ne s'était plus 

étonnée de sa curiosité. 

Malgré tout, elle n'avait jamais oublié sa toute première 

impression de lui, le jour où il l'avait emmenée au fort : ces 

grosses mains plates comme des battoirs semblaient 

capables du pire, de meurtre peut-être... Et à chaque fois 

que cette idée lui traversait l'esprit, elle ne pouvait 

s'empêcher d'imaginer Ijada empoisonnant son frère. A son 

grand chagrin, elle n'avait pu découvrir le fin mot de 

l'histoire mais n'avait pas perdu espoir malgré sa déception. 

Cependant Ijada vaquait toujours à ses tâches, muette et 

hautaine, sans rien laisser filtrer de son mystère. 

Le malheur frappa quelques mois plus tard. 

La matinée s'annonçait presque ordinaire, ou du moins 

semblable à tous les jours d'orage : un silence pesait sur la 

maison, signe avant-coureur de tempête, si bien qu'Aurora 

ne s'inquiéta pas du calme ambiant à son réveil. Au 

contraire, elle se réjouit à la perspective de la pluie ! La 

canicule était oppressante et une bonne averse rafraîchirait 

l'atmosphère. C'est le cœur gai qu'elle descendit rejoindre 

les autres au petit déjeuner. 

Nicolas était naturellement le premier informé. 

— Il se passe quelque chose de bizarre dans la jungle, 

marmonna-t-il en mastiquant une brioche pleine de 

confiture. 

— Ne parle pas la bouche pleine, le réprimanda 

doucement Aurora. (En l'absence de sa mère, elle tentait de 

lui inculquer de bonnes manières, car elle savait que Doña 

Inés comptait sur elle.) Et combien de fois t'ai-je demandé 

de ne pas t'enfoncer dans la jungle ? Tu sais très bien que la 

forêt est dangereuse ! Tu pourrais te faire attaquer par une 

bête sauvage ou te perdre dans les sous-bois. Même les 

indigènes évitent de s'y aventurer ! 

— Mais je n'ai pas peur, Aurora, la contredit Nicolas sans 

se démonter. J'ai mon arc, mes flèches et ma sarbacane, 

n'oublie pas ! (Un Indien iquito lui avait fabriqué ces armes, 

tout spécialement adaptées à sa taille d'enfant.) Je me suis 

entraîné, vois-tu, et maintenant je ne crains plus rien. 

Allez-vous la manger ? reprit-il en désignant une banane 

posée sur l'assiette de Raul. 

— Non, répliqua le vicomte. 

— Mais ce n'est pas la question ! s'exclama Aurora en 

revenant au sujet qui la préoccupait. La jungle est 

redoutable même pour les guerriers les plus expérimentés... 

Alors que dire d'un garçon de douze ans ? Nicolito, ne 

nourris pas ce singe à table, enfin ! 

— Mais ce n'est qu'une banane, et Raul n'en voulait pas. 

Il me l'a dit. 

— J'ignorais qu'elle était destinée à cette bestiole mal 

élevée, déclara le vicomte. 

— Eh bien, comment espérez-vous que j'éduque Bribon 

si vous lui interdisez de venir à table ? demanda le jeune 

garçon, sans trop y croire. 

— Pas d'insolence, Nicolas, répliqua Raul avec un sourire 

mal dissimulé. Les singes ne dînent pas avec leurs maîtres ! 

Tu le sais aussi bien que moi, sinon tu ne l'aurais pas caché 

sous la table. Emmène-le dehors et reviens terminer ton 

repas. 

— Bien, s'exécuta Nicolas sans renâcler, parce qu'il 

portait une grande affection au vicomte. 

Nicolas tira sur la laisse de Bribon et entraîna le singe 

jacassant. Aurora aurait juré qu'ils riaient ensemble ! De 

fait, le garçon revint quelques minutes plus tard, les yeux 

pétillants de malice. 

— Je l'ai laissé avec Lupe, expliqua-t-il. 

Inutile d'en ajouter plus... L'ancienne bonne, qui 

assumait maintenant avec compétence les responsabilités 

de gouvernante au manoir, pourchassait régulièrement le 

petit singe, rouleau à pâtisserie en main. Bribon était 

toujours sorti indemne de ces courses-poursuites 

échevelées, esquivant adroitement les manœuvres les plus 

rusées. Mais Lupe les avait prévenus : si un jour elle 

attrapait ce chenapan, ils auraient de la terrine de singe au 

dîner ! Nicolas ne prenait pas la menace au sérieux, 

cependant. Il avait plusieurs fois surpris Lupe en train de 

donner des cacahouètes à son compagnon de jeux... 

— Bien, reprit Raul une fois le chapitre clos, qu'arrive-t-il 

donc dans la jungle qui soit si digne d'attention ? 

— Rien, justement. 

— Mais tu nous disais qu'il se produisait un phénomène 

étrange, lui reprocha Aurora, craignant qu'il ne s'agisse 

encore de l'une de ses farces. 

— Mais c'est cela qui est étonnant ! Il ne se passe 

absolument rien ! Tous les animaux ont disparu... 

Volatilisés ! Même les grands chats. La forêt est muette 

comme la tombe. 

— Mais comment est-ce possible ? s'interrogea Aurora, 

perplexe. Et pourquoi ? 

— Aucune idée, répliqua Nicolas en haussant les épaules. 

Tenez, ce matin, un puma a bondi dans le champ de canne 

à sucre, terrorisant les hommes. Mais il ne leur a même pas 

accordé un regard ! 

Le vicomte écoutait attentivement le petit garçon, 

préoccupé. Les félins évitaient le plus souvent les abords de 

la plantation. A l'exception du jaguar qui avait affolé la 

jument d'Aurora, ils n'en avaient même jamais vu... 

Dans le silence inquiet résonna soudain un grondement 

lointain, comme un roulement de tonnerre. 

— Un orage très violent qui se prépare ? réfléchit Aurora 

à haute voix. Les animaux cherchent à s'abriter... 

— C'est possible, acquiesça Raul, soucieux. Je vais jeter 

un coup d'œil, tout de même. 

Mais ce ne fut pas nécessaire. A l'instant où le garçon 

d'écurie lui amenait Nieblo, sellé et fringant, le lieutenant 

Miguel Sanchez arriva au manoir, galopant ventre à terre. A 

croire que le diable lui-même était à ses trousses  ! Il pila 

brusquement et s'écria sans mettre pied à terre : 

— Les fourmis rouges se dirigent en formation serrée 

dans votre direction ! Avec un peu de chance, il vous reste 

quelques jours. Préparez l'évacuation ! 

Puis il fit demi-tour et repartit en hâte prévenir les autres 

planteurs. 

Aurora resta sceptique. Des fourmis ? De fâcheux petits 

insectes qui ont la manie de gâcher les pique- niques... Pas 

de quoi fouetter un chat ! Elle ne se doutait pas que la 

sourde trépidation au loin provenait en réalité des colonnes 

voraces en route pour Esplendor. 

Les Indiens travaillant au domaine avaient déjà pris leurs 

jambes à leur cou. Pour eux, l'avertissement était clair et ils 

avaient fui sans attendre. Les autres paysans s'étaient réunis 

à l'entrée du manoir, guettant les instructions de leur 

maître. Seule la prestance de Raul, son autorité naturelle et 

l'excellent choix de ses hommes permirent d'éviter une 

panique générale. La rumeur s'était déjà répandue que les 

fourmis dévoreraient tout crus les malheureux qu'elles 

trouveraient sur leur chemin ! 

— Mais c'est ridicule ! s'exclama Aurora avec impatience 

en voyant une femme tomber à genoux et prier en 

sanglotant. 

Raul lui lança un regard pénétrant, surpris de la voir si 

cruelle devant le désarroi d'une autre. Puis il comprit 

brusquement qu'elle ignorait tout du danger. 

Il l'attira discrètement à part pour ne pas ajouter à la 

tension et murmura à son oreille : 

— Ma chérie, sans vouloir vous alarmer inutilement, 

Natividad a raison d'avoir peur... Naturellement les fourmis 

sont relativement lentes. Nous qui sommes valides avons 

tout le temps de leur échapper. Mais un homme à terre, 

blessé par exemple et incapable de se mouvoir, serait 

effectivement rongé vivant en quelques heures. Les fourmis 

n'en laisseraient pas  une miette... C'est pourquoi nous 

devons évacuer Esplendor au plus vite, mais dans l'ordre. 

Personne ne devra rester en arrière au risque de paniquer et 

de tomber entre les pattes de ces fourmis meurtrières. 

— O Raul ! murmura Aurora, horrifiée, je ne savais pas... 

Je suis désolée ! 

Elle avala sa salive, encore sous le choc. 

— Je comprends, petite poupée, ce n'est pas grave, lui 

pardonna-t-il. Mais il faut faire vite, maintenant, car nous 

avons du pain sur la planche ! 

— La canne à sucre ! s'exclama Aurora, soudain frappée 

d'une autre angoisse. 

— Pas de problème, assura-t-il. Les fourmis sont 

exclusivement carnivores. 

Maigre consolation, médita Aurora en frissonnant. Ces 

insectes devaient être de vrais monstres pour tout avaler 

sur leur chemin ! Elle les imagina de la taille d'un chat, ou 

d'un chien, peut-être plus gros encore, armés de mâchoires 

coupantes et de pinces acérées. Non, c'était impossible... 

Elle revint à la raison. Quoi qu'il en soit, il fallait leur 

échapper ! 

Lisant dans ses pensées, Raul lui étreignit l'épaule pour 

lui communiquer un peu de courage puis alla donner ses 

instructions. 

Le grondement s'était tu, les fourmis ne se déplaçant pas 

en pleine chaleur, mais les paysans ne mollirent pas dans 

leurs efforts. D'abord, il fallait s'occuper des pécaris et des 

poulets d'Aurora. Les laisser dans leurs enclos ? C'était les 

promettre à une mort certaine —  et atroce. Des cages 

furent assemblées afin de les transporter. Heureusement, 

au fil des mois, les ouvriers avaient fabriqué de lourds 

chariots qui serviraient à emmener le bétail et les hommes 

eux-mêmes. 

Il fallait également préparer des provisions. On ignorait 

la taille de la colonne en marche. Comment estimer la 

durée de leur absence dans ces conditions ? Vingt-quatre 

heures, peut-être une semaine... 

Malgré l'ampleur de la tâche, tous étaient prêts le matin 

suivant, aiguillonnés par la peur. On chargea les voitures et, 

après avoir vérifié une dernière fois que personne ne restait 

en arrière, la caravane s'ébranla vers les montagnes qui 

dominaient au loin. On pensait que les hauteurs seraient 

épargnées par l'inéluctable progression des fourmis. En tout 

cas, elles constitueraient une base d'observation stratégique 

d'où ils pourraient anticiper les mouvements de l'ennemi et 

prendre toutes les mesures nécessaires. 

Mais le convoi avançait lentement. Plus tôt dans la 

semaine, des pluies diluviennes avaient détrempé les 

chemins, parfois aussi marécageux que les tourbières qui 

bordaient les fleuves. Les chariots s'enlisaient sans cesse. 

Des cris, des ordres, des grognements emplissaient le 

silence tandis que les hommes enfilaient des harnais pour 

tirer les attelages en poussant de longues bordées de jurons. 

D'autres s'arc-boutaient à l'arrière en ahanant, trébuchant 

contre les essieux, patinant dans la boue. Ils dérapaient 

parfois dans une grande gerbe de gadoue à la joie des 

enfants qui se poursuivaient au milieu des voitures comme 

dans une kermesse, excités et indifférents à l'angoisse 

générale. Les bébés en revanche, perturbés par le bruit et 

l'agitation, pleuraient inlassablement. 

Dans ce climat d'apocalypse rien d'étonnant à ce que ni 

Raul ni Aurora n'aient pu entendre le cri d'alarme de 

Nicolas : son ingénieux petit singe, qui avait appris depuis 

longtemps à détacher tout seul sa laisse, venait de prendre 

la poudre d'escampette... D'un bond, il avait quitté l'épaule 

de son jeune maître et disparu dans les fourrés. 

— Bribon ! Bribon ! s'égosillait Nicolas en pure perte. 

Le singe s'était volatilisé, avalé par le sous-bois. Sans 

réfléchir au danger, le garçon poussa sa monture derrière 

lui. Bribon, apercevant son maître, glapit d'un cri espiègle 

avant de s'enfoncer plus avant, se balançant de branche en 

branche comme dans leurs jeux favoris. Nicolas le suivit, 

toujours sur le point de  le rattraper, toujours mené plus 

loin encore... 

Il mit quelque temps à comprendre qu'il s'était perdu. 

— Raul, Raul... sanglota Aurora entre deux hoquets, 

complètement affolée, articulant à grand-peine. 

Elle enfouit son visage contre la poitrine rassurante de 

son mari. 

— Qu'y a-t-il, ma chérie ? Que se passe-t-il ? lui 

demanda-t-il doucement en la calmant de ses caresses. 

— C'est... C'est Nicolas. Il est parti ! 

— Quoi ? Mais où ? réagit le vicomte en resserrant sa 

prise sur les épaules d'Aurora. 

— Je l'ignore, gémit-elle, je n'en ai aucune idée ! Il a dû 

oublier quelque chose à Esplendor. Personne ne l'a vu 

s'éloigner... On ne sait même pas depuis combien de temps 

il a disparu ! 

— Ne vous inquiEtez pas, petite poupée, lui dit Raul 

d'une voix apaisante. Je vais le retrouver. 

— Les fourmis... 

— Elles sont encore à une journée de marche : je ne 

crains rien. Restez avec les autres et occupez-vous de la 

caravane jusqu'à mon retour. 

Il l'embrassa rapidement, avant de sauter à cheval. 

Aurora le regarda filer comme le vent, portant une main à 

ses lèvres comme pour conserver plus longtemps le goût de 

son baiser. Son angoisse s'atténuait un peu maintenant que 

Raul avait pris l'affaire en main. Si quelqu'un pouvait 

retrouver son frère et le ramener sain et sauf, c'était lui. 

Elle respira à fond et se tourna résolument vers les 

autres. Il fallait installer le campement. 

Ils avaient déniché une grande clairière herbeuse où 

bivouaquer pour la nuit. A la suggestion des comancheros, 

Aurora fit disposer les chariots en cercle  —  la meilleure 

position de défense — et attacher les animaux à l'intérieur 

pour les protéger des prédateurs. Puis elle envoya des 

hommes chercher du bois pour le feu tandis que les femmes 

triaient les provisions et préparaient le repas. Ils 

s'occupèrent ensuite des couchages. Ceux qui ne 

dormiraient pas dans les voitures cueillirent des fougères et 

ramassèrent de la mousse pour former de moelleuses litiè-

res, comme ils en avaient la coutume à Esplendor. 

Aurora s'affairait sans perdre de temps lorsqu'elle leva 

brusquement la tête vers le soleil qui disparaissait à 

l'horizon... Plus de trois heures s'étaient écoulées depuis le 

départ de Raul ! Et il n'était toujours pas de retour... 

Bientôt la nuit tomberait et les fourmis reprendraient 

leur marche... Elle se mordilla la lèvre avec nervosité. La 

caravane se déplaçait lentement à cause des bourbiers où 

les chariots s'enlisaient mais un homme à cheval n'avait 

besoin que d'une grande demi-heure pour rejoindre 

Esplendor! Et autant pour revenir... Aurora sursauta, 

assaillie par une prémonition. Il était arrivé quelque chose ! 

—  Lupe ! ordonna-t-elle à sa bonne, je te confie la 

direction du campement. Fais-toi aider de Jim Rawlings ou 

d'un comanchero. D'après Raul, ces Texans savent se 

débrouiller en toutes circonstances. Ils sauront quelle 

décision prendre en cas de problème. Je vais chercher mon 

mari. 

Avant que Lupe ait le temps de protester, Aurora 

cravacha sa jument et partit au galop dans la direction de la 

plantation. La gouvernante finit par hausser les épaules. 

Dans toute cette agitation, elle n'avait pas remarqué 

l'absence de Nicolas et croyait Raul aux environs. Elle ne 

soupçonnait pas que son maître était retourné à Esplendor 

pour ramener Nicolas et jamais elle n'aurait deviné 

qu'Aurora partait au manoir seule et sans protection ! Aussi 

alla-t-elle docilement trouver Jim Rawlings pour l'informer 

de ses responsabilités provisoires. 

Comment préparait-on du café au-dessus d'un feu, par 

exemple ? L'Américain, qui avait un faible pour Lupe et ne 

perdait pas une occasion de la courtiser, consacra tout le 

temps nécessaire — et peut-être même un peu plus — à lui 

montrer comment s'y prendre. Flattée de son intérêt, Lupe 

se mit à rire et bavarder avec lui sans voir le temps passer et 

oublia sa mission. Quand elle s'aperçut enfin que sa maî-

tresse, Raul et Nicolas s'étaient tous les trois évaporés, il 

était trop tard pour y remédier. 

Il faisait nuit noire et, dans le lointain, le grondement 

des fourmis rouges avait repris. 



 CHAPTER  25 

Quand Aurora  aperçut Raul gisant sur la pelouse 

d'Esplendor, inerte et blême, elle le crut mort... L'espace 

d'un terrible instant, son cœur cessa de battre et le monde 

vacilla. Non ! C'était impossible ! Lui, si plein de vie... 

Elle mit pied à terre en sanglotant de terreur et se jeta 

près de son mari. Mais à son grand soulagement, il respirait 

encore, quoique faiblement. Fermant les yeux, elle rendit 

grâces à Dieu avant de se pencher sur Raul. Que s'était-il 

produit ? 

A sa nuque béait une vilaine entaille obstruée de  sang 

caillé et gonflée comme un œuf. Aurora l'effleura en 

grimaçant, tâchant d'évaluer la profondeur de la blessure. 

Raul grogna et s'agita sans reprendre conscience. Elle 

l'examina rapidement sans trouver d'autre lésion. Il 

souffrait sans doute d'un grave traumatisme à en juger par 

sa pâleur et cette syncope prolongée. 

Tout à coup elle entendit un cheval s'éloigner rapi-

dement au galop et releva brusquement la tête. 

— Nicolas ! s'écria-t-elle. Nicolas ? 

Mais sa voix ne rencontra qu'un silence de mort... Nulle 

réponse ne vint apaiser ses craintes : le domaine était désert 

et l'inconnu avait fui. 

Ne songeant plus qu'à soigner son époux, Aurora courut 

chercher de l'eau et une couverture à la maison. Puis elle le 

recouvrit et commença à nettoyer la plaie. Mais elle 

s'interrompit très vite, les doigts tremblants. Mon Dieu ! 

C'était beaucoup plus sérieux qu'elle n'avait cru à première 

vue... 

Elle le considéra avec inquiétude. Fallait-il le déplacer ? 

Non, ce ne serait pas prudent : Raul était trop lourd pour 

elle ! Si elle le traînait à l'intérieur, elle risquait d'aggraver 

son état. Peut-être n'aurait-elle même pas la force de le 

hisser sur un canapé ! Sans parler de le monter jusqu'à sa 

chambre.. 

Elle se mordit la lèvre, les larmes aux yeux. Quelle sotte ! 

Pourquoi était-elle venue seule ? Elle aurait dû appeler 

Pancho, le valet de son mari, ou un autre homme pour 

l'accompagner! Ils auraient pu l'aider..  Pourquoi ne 

réfléchissait-elle jamais avant d'agir ? Pour l'heure, il valait 

mieux attendre, laisser le vicomte où il était avant de 

prendre une décision. 

Si seulement Nicolas était là ! Il lui aurait prêté main-

forte. Mais il ne donnait pas signe de vie. Fallait-il en 

déduire qu'il n'était pas revenu à Esplendor? Avec sa crise 

de nerfs, elle les avait plongés dans de beaux draps. 

A la réflexion, l'accident de Raul était troublant. Drôle de 

blessure... Avait-il vraiment été victime d'une mauvaise 

chute, comme elle l'avait pensé tout d'abord ? Et si on 

l'avait assommé par-derrière ? 

Soudain nerveuse, elle jeta un coup d'oeil autour d'elle, 

se rappelant la cavalcade qu'elle avait entendue plus tôt. 

Elle aperçut une grosse branche abandonnée non loin du 

corps — un vrai gourdin... Elle retint son souffle. On avait 

abattu Raul de sang-froid ! L'écorce portait  encore des 

traces de sang... 

La peur au ventre, Aurora revint à pas lents vers le corps 

de son époux, s'agenouilla près de lui et dégagea le lourd 

revolver de son étui. Elle ne savait pas s'en servir mais en 

cas de besoin, elle ferait illusion. L'agresseur ne pourrait pas 

le deviner ! Elle se redressa, quelque peu réconfortée. Puis 

elle se força à retourner à l'intérieur. 

Des détails qu'elle n'avait pas remarqués la première fois 

dans sa hâte lui sautaient maintenant aux yeux. Les 

tableaux étaient de travers, comme si on avait inspecté le 

mur. L'un d'eux avait été décroché, un autre éventré. Des 

tiroirs mal refermés avaient visiblement été fouillés. On 

avait descellé les cornières au-dessus de la cheminée et 

décloué les boiseries du grand salon. Une brique du foyer 

gisait par terre... Elle continua son inspection, notant ici et 

là d'autres meubles abîmés, des murs sondés... 

Seul le rez-de-chaussée avait été touché. Prenant son 

courage à deux mains, elle explora les étages, à l'exception 

de l'aile ouest, toujours en travaux et peu sûre. Personne. Le 

manoir était désert. 

Profitant de leur absence, quelqu'un était venu retourner 

la maison ! Que cherchait-il ? 

Aucune idée. De l'argent, peut-être... Leur or était dans 

un gros coffre-fort d'acier. Mais le visiteur n'avait pas 

deviné sa cachette car Aurora le trouva intact. Elle avait dû 

le déranger dans son exploration ! Avec un peu plus de 

temps, il aurait sans doute décelé la cave creusée sous le 

parquet et soigneusement recouverte d'un tapis. Pour faire 

bonne mesure, Raul avait installé son lourd bureau par-

dessus. Heureusement qu'elle était arrivée ! 

Elle retourna près de son époux, pensive et préoccupée. 

Il n'avait pas repris conscience mais son pouls était fort et 

régulier. Soudain un roulement sourd attira l'attention 

d'Aurora : les fourmis ! Elles avaient repris leur marche et 

chaque minute les rapprochait d'Esplendor... Dieu ! Que 

faire ? 

Un homme à terre, blessé par exemple et incapable de se 

mouvoir, serait rongé en quelques heures. Les fourmis n'en 

laisseraient pas une miette... 

Sainte Vierge ! 

Aurora remit le revolver de son mari à sa place et se rua 

dans la cuisine. Saisissant un torchon, elle s'accroupit près 

du coffre à bois et se chargea de tous les rondins qu'elle 

pouvait porter. Puis elle les déposa près de Raul avant de 

repartir en chercher d'autres. Haletante, en sueur, elle 

poursuivit ses va-et-vient jusqu'à ce qu'il soit entouré d'une 

barrière de branchages. Mais ce n'était pas suffisant ! Il fal-

lait entasser d'autres bûches à l'intérieur du cercle pour que 

le combustible ne vienne pas à manquer. Puis elle courut à 

la cave où l'on entreposait l'huile de lampe. Elle tira deux 

petits tonneaux à l'extérieur, la gorge sèche, le cœur affolé, 

comme le grondement se rapprochait, doublé maintenant 

d'un affreux bourdonnement. Terrifiée, elle retourna encore 

chercher de la nourriture, de l'eau et du cognac pour aider 

Raul à supporter la douleur s'il se réveillait et aussi lui 

rendre des forces. 

Enfin, elle avait tout rassemblé... Elle s'effondra avant de 

se redresser d'un bond. Le briquet ! Elle avait oublié le 

briquet... Les derniers rayons du soleil couchant 

accrochèrent soudain une mare de sang qui déferlait depuis 

la jungle. Les fourmis... Poussant un hurlement, elle bondit 

dans la maison et revint en courant. D'une main tremblante 

elle déboucha avec difficulté un tonnelet d'huile avant d'en 

asperger les broussailles. Puis elle le lâcha et s'acharna sur 

le silex. 

— Allume-toi, bon sang, allume-toi ! s'écria-t-elle à bout 

de nerfs comme la pierre résistait à ses efforts. 

Enfin une étincelle jaillit et l'amadou s'enflamma... 

Soufflant doucement pour entretenir la flamme, Aurora la 

porta contre les branchages qui s'embrasèrent 

instantanément grâce à l'huile, encerclant Aurora et Raul 

d'une barrière de feu. 

L'herbe ! Elle allait brûler, elle aussi... Grâce à Dieu elle 

était trempée d'humidité et avant qu'elle ne les rôtisse 

vivants, Aurora s'empara d'une tasse qu'elle avait rapportée 

de la cuisine et creusa une tranchée en hâte, rampant à 

terre comme une forcenée. Elle prit encore la précaution de 

remplir d'eau le petit goulet au cas où elle ne pourrait 

maîtriser l'avancée des flammes..  et s'effondra en sanglots, 

vidée de toute énergie physique et nerveuse. 

Ce furent ses larmes qui ramenèrent Raul à la réalité... Il 

cligna des paupières et gémit, encore étourdi, une migraine 

atroce lui martelant les tempes. Dans un effort pour se 

hisser sur les coudes, il retomba lourdement en grognant. 

Avec un cri de joie à travers ses hoquets, Aurora se jeta 

près de lui. 

— Raul ! Raul ! 

— Aurora, murmura-t-il enfin, la vision encore troublée. 

— Ne parlez pas, reposez-vous... Vous êtes blessé. Tenez, 

buvez un peu de cognac. 

Elle alla chercher la carafe et attirant la tête de Raul sur 

ses genoux, fit couler quelques gouttes entre ses lèvres. Un 

peu ragaillardi, il trouva l'énergie de se rasseoir. Y voyant 

un peu plus clair, il contempla tour à tour sans comprendre 

le cercle de feu, les provisions entassées et sa femme, 

échevelée et couverte de terre. 

— Mais... 

Aurora lui expliqua posément ce qui s'était passé, 

craignant d'ajouter encore à son mal de tête. 

— Mon Dieu, Aurora ! s'exclama-t-il abasourdi, la 

regardant comme pour la première fois, je n'arrive pas à y 

croire. Vous en êtes venue à bout toute seule ? 

— Mais oui, acquiesça-t-elle, soudain rassérénée à l'idée 

que maintenant ils seraient deux pour affronter les fourmis. 

C'était la seule issue... Même en vous traînant à l'intérieur, 

je n'étais pas sûre de vous mettre en sécurité. De toute 

façon, je ne pouvais pas allumer un feu dans le manoir. Or 

c'était notre seule chance. 

— Effectivement, petite poupée. Vous m'avez sauvé la 

vie, au péril de la vôtre... 

Sa voix était chargée d'une émotion nouvelle mais 

Aurora détourna la tête, les larmes aux yeux. Il lui était 

reconnaissant, bien sûr. Mais ce n'était pas de la gratitude 

qu'elle espérait... Si seulement il l'aimait ! 

— Je vais rajouter du bois. Il faut entretenir le bûcher à 

tout prix. 

— Notre feu ne mourra jamais, Aurora, répliqua-t-il 

doucement, car sa flamme est éternelle... 

Mais dans le ronflement de la fournaise elle ne l'entendit 

pas, déjà occupée à nourrir le brasier. 

Pendant une nuit interminable, les fourmis rouges, 

cannibales de la jungle, défilèrent autour d'eux. Aurora et 

Raul contemplèrent  l'innombrable colonne à la lueur des 

brandons. Elle s'étendait sur cinq mètres de large et 

s'allongeait sur près d'un kilomètre. Rassemblées en 

formation quasi militaire, elles s'avançaient par bataillons 

ordonnés : les ouvrières au centre, aveugles, et les guerriers 

ailés aux mâchoires coupantes sur les flancs. La horde 

progressait irrésistiblement, dévorant tout sur son passage. 

Aurora aperçut un iguane égaré qui tentait de fuir. En un 

instant, il fut englouti par la marée et réduit en lambeaux. 

La  jeune femme réprima un frisson. A quelques minutes 

près, Raul et elle auraient connu la même fin... 

Certaines ouvrières étaient dévolues à une tâche bien 

précise : transporter les larves et les cocons, qui se 

transformeraient à leur tour en de répugnantes créatures. Il 

devait y en avoir des centaines de milliers. 

Enfin s'avançait la reine elle-même, entourée de fidèles 

gardes dont les antennes frémissaient en permanence. Ils 

demeuraient sans cesse en alerte pour protéger la 

souveraine car les fourmis ne survivraient pas sans elle. 

Beaucoup plus grosse que ses sujets avec presque trois 

centimètres de long, elle ne possédait pas d'ailes. Sa 

carapace luisante, astiquée sans relâche et polie par les 

ouvrières pendant les heures de repos, demeurait toujours 

immaculée..  Traitement royal s'il en est ! A la mort de leur 

reine, les fourmis s'accrochaient désespérément à son 

cadavre comme pour la ramener à la vie... 

—  Sainte Mère de Dieu, Raul, s'exclama Aurora. Elles 

vont traverser la maison ! 

Dans sa hâte à assurer leur sécurité, Aurora avait laissé 

les portes ouvertes en grand. Mais en réalité, des battants 

fermés à double tour n'auraient pas davantage freiné leur 

avancée, lui expliqua Raul. 

Les fourmis s'engouffrèrent donc dans le manoir, 

investissant ses moindres recoins et le débarrassant des 

serpents qui se terraient dans les caves, des rats qui 

rôdaient dans les couloirs et des cancrelats cachés derrière 

les plinthes. 

Le soleil était haut dans le ciel quand la dernière fourmi 

disparut. Après ces longues heures  d'angoisse, Raul et 

Aurora purent enfin respirer librement et tombèrent dans 

les bras l'un de l'autre pour une étreinte silencieuse... 

C'était fini ! Ils éteignirent le feu providentiel et rentrèrent 

à la maison, Aurora soutenant Raul encore affaibli par sa 

blessure. 

Si le vicomte n'avait pas vu son agresseur, du moins 

avait-il des soupçons... En tout cas, on l'avait assommé et 

abandonné aux fourmis dans l'espoir qu'elles l'achèveraient. 

Sans Aurora, il ne serait plus de ce monde. 

Il brûlait plus que jamais de lui avouer son amour. Elle 

avait risqué sa vie pour lui ! Mais Raul préféra dissimuler le 

tumulte de ses émotions. Il ne se rappelait que trop bien la 

réaction d'Aurora, la nuit précédente, quand il l'avait 

remerciée d'être revenue pour lui... Elle s'était détournée, 

préférant décourager toute déclaration, toute effusion 

sincère. Elle s'était donnée à lui sans l'aimer, parce qu'elle 

avait besoin de protection. C'était clair. 

Quelque temps plus tard, après s'être reposé et malgré 

les protestations d'Aurora qui le trouvait trop fatigué pour 

se lever, le vicomte sortit appeler son étalon. Nieblo avait 

fui à temps la veille et attendait aux environs. Quand il 

apparut, nerveux et renâclant, Raul le monta avec 

précaution et partit rejoindre la caravane pour prévenir ses 

hommes que tout danger était écarté. Au campement, il 

rassembla une équipe qui se déploya dans la jungle à la 

recherche de Nicolas. Heureusement l'enfant n'était pas 

très loin et quelques heures plus tard on le retrouva, terrifié 

mais indemne — en compagnie de Bribon... 

Dans un dernier geste, Raul fit planter un massif de 

fleurs à l'emplacement du cercle de feu qui lui avait sauvé la 

vie, pour rappeler à tous la bravoure d'Aurora. 

Elle devait tout de même bien l'aimer un peu... Sinon elle 

n'aurait pas agi de la sorte, oubliant tout pour venir à sa 

rescousse. Raul se raccrochait désespérément à cette demi-

certitude. Il le fallait, ou il deviendrait fou ! 



 CHAPTER  26 

— Quelqu'un vous a assommé avant de fouiller la 

maison... 

— En  effet, c'est exactement ça, répliqua calmement 

Raul. 

— Mais pourquoi ? demanda Aurora, perplexe. Que 

diable pouvait-on chercher ? 

— Le butin, ma chérie. La fortune que Don Santiago 

Roque y Avilés a paraît-il enterrée à Esplendor il y a trois 

siècles... 

— Ah... soupira Aurora avec lassitude. J'en ai pardessus la 

tête, de cette vieille histoire. S'il a vraiment existé, on l'a 

trouvé depuis belle lurette et mis en sûreté loin d'ici. 

— Il n'y a jamais eu de trésor — en tout cas pas d'or ni de 

joyaux, comme on le croit communément. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Une intuition... 

Le vicomte haussa les épaules. Effectivement, il ignorait 

d'où provenait cette conviction, mais ce n'était pas la seule 

énigme d'Esplendor ! Le manoir avait remué en lui 

d'étranges émotions. La maison l'avait bouleversé dès le 

premier regard : après des années —  des siècles ? — 

d'errance, il avait su qu'il touchait au but. Il y était chez lui, 

au point de s'orienter dans ce dédale sans hésitation. Mais 

comment ? C'était inexplicable... 

— C'est une question de pure logique, reprit Raul. Si Don 

Santiago a vraiment découvert la cité perdue d'El Dorado, 

ce que je crois volontiers, il en a sans doute rapporté 

beaucoup d'or. Mais regardez autour de vous, Aurora, et 

imaginez Esplendor à l'époque... Le  manoir devait être 

grandiose, à couper le souffle ! Les travaux ont dû lui coûter 

une fortune... Construire une telle demeure au milieu de la 

jungle ? Pensez au marbre importé d'Italie... A mon avis, 

Don Santiago s'est ruiné pour Esplendor. Et curieusement, 

je n'ai pas le sentiment qu'il soit retourné à la Cité dorée. Ce 

n'est pas là que l'attendait la clef du bonheur... Souvenez-

vous: sa bien-aimée, Doña Arabella, n'était plus de ce 

monde. 

— C'est vrai. Leur histoire est tragique, murmura Aurora. 

Et cette maison... C'est presque un monument à la mémoire 

de Doña Arabella, comme le Taj Mahal en Inde. Don 

Santiago devait l'aimer passionnément. Quelle chance elle a 

eue... ajouta Aurora sans réfléchir. 

Elle leva subitement les yeux vers Raul, horrifiée. 

Qu'allait-il penser d'elle avec des déclarations pareilles ? 

Elle rougit violemment sous son regard inquisiteur. 

— La cupidité des hommes est sans limite, mal-

heureusement, reprit-elle en hâte pour faire diversion. En 

détruisant Esplendor, ils ont profané quelque chose de bien 

plus grand que l'or et la gloire ! 

De pire en pire... Pourquoi avait-elle dit cela ? 

Maintenant il la prenait sans doute pour une midinette... 

Autant le supplier directement de lui accorder son cœur ! 

— Même... même Basilio a été pris au piège, poursuivit-

elle, de plus en plus volubile, ne sachant comment 

retomber sur ses pieds. Au lieu de reconstruire le manoir, il 

s'est mis à creuser le parc. C'est ça qui l'a tué. Oui, au bout 

du compte, il a été victime de son avidité comme les autres. 

A croire qu'Esplendor savait qu'il n'était qu'un intrus, lui 

aussi. J'ai certainement beaucoup d'imagination mais 

parfois, Esplendor me semble animée d'une vie bien à elle... 

— Mais je pensais que votre frère avait succombé à une 

fièvre tropicale, observa le vicomte, dérouté. 

— C'est ce que tout le monde a conclu. Mais sur son lit 

de mort, il a accusé Ijada de l'avoir empoisonné. Je suppose 

qu'elle aurait également assassiné Francisca, dans ces 

conditions... Si Basilio a dit vrai, cette maladie n'était 

qu'une invention. 

— Ijada ? sursauta Raul. Mais... quel serait son mobile 

pour tuer votre frère et sa femme ? 

— Je... je l'ignore, avoua Aurora. Cette histoire n'a ni 

queue ni tête, à moins qu'elle aussi ne soit à la poursuite de 

ce fichu trésor. Elle craignait peut-être que Basilio ne mette 

la main dessus avant elle. Mais il aurait été plus simple 

d'attendre qu'il le trouve ! Elle se serait épargné la peine de 

le chercher à son tour... 

— Oui, mais il aurait été plus difficile de maquiller le 

meurtre...  Si Ijada l'a réellement tué, elle ne voulait pas 

éveiller les soupçons. Un poison provoquant les mêmes 

symptômes qu'un virus aurait été l'arme idéale... 

Aurora haussa les épaules. 

—  Peut-être, à moins que je ne me fasse des idées, 

comme à l'habitude. Ijada prétend que mon frère divaguait 

dans son délire. Elle a sans doute raison, qui sait ? 

Le vicomte hocha la tête, dubitatif. Tout de même, les 

confidences d'Aurora valaient la peine qu'on s'y arrête... 

La saison des récoltes de canne à sucre était venue. 

Les opérations débutèrent un matin par vent faible pour 

éviter que les feux se propagent... Par précaution, les 

boutures avaient été plantées dans un ordre précis, les 

champs étaient séparés par des étendues de terre nue et des 

tranchées protégeaient également la jungle. Ainsi ils 

pouvaient espérer garder le contrôle des flammes. 

Chaque carré serait traité séparément et, de proche en 

proche, la moisson continuerait sans interruption. 

Raul avait préféré commencer avant l'aube. Con-

trairement à d'autres planteurs dont la main-d'œuvre  — 

essentiellement des esclaves indiens — n'avait pas droit à la 

parole, Raul avait déclaré que ses ouvriers ne brûleraient 

pas les cannes en plein midi. En contrepartie, il faudrait 

abattre beaucoup de travail avant que le soleil ne monte au 

zénith. Mais pour un maître si généreux, les hommes 

étaient prêts à donner leur maximum. 

Les premiers feux furent allumés et soigneusement 

calculés pour roussir les tiges. Il s'agissait de réduire leur 

taux d'humidité pour favoriser la production de saccharose. 

Une fois le premier champ brûlé, la moitié des hommes 

se répartit sur la seconde parcelle tandis que les autres 

s'attelèrent à la coupe. 

Raul, torse nu, travaillait à leurs côtés, maniant 

inlassablement une machette étincelant au soleil. 

Rang après rang, les cannes tombaient, étêtées, puis 

jetées sur le bas-côté où d'autres ouvriers les chargeraient 

sur des chariots. De là, elles seraient emportées au moulin 

pour être broyées. Aurora suivait les opérations depuis sa 

jument favorite, ravie d'avoir eu gain de cause. La bataille 

avec son mari avait été rude ! Mais elle avait tenu bon 

malgré la fureur du vicomte. Elle voulait les aider. Plus 

question de la séquestrer à la maison comme une 

prisonnière... 

— Si vous ne me rendez pas ma  liberté, gardien, je me 

mutinerai ! Et vous le regretterez, vous savez. Pourquoi 

m'enfermez-vous toujours ? Avez-vous peur que je m'enfuie 

avec quelqu'un d'autre ? 

— Je vous tuerais plutôt, gronda Raul. 

— Il faudrait d'abord me retrouver! l'avait-elle nargué. 

Finalement son époux avait cédé et Aurora les avait 

rejoints. Tandis qu'elle patrouillait les champs, son regard 

revenait sans cesse à son mari. Il se distinguait des autres 

par son imposante stature; même s'il partageait leur tâche, 

on ne le confondait pas avec eux. Son corps hâlé luisait de 

sueur; ses biceps roulaient sous la peau au rythme régulier 

de sa progression. Aurora avala sa salive, se cambrant 

instinctivement. Jamais elle ne l'avait autant désiré... 

Comme un dieu païen, il la fascinait et l'excitait tout à la 

fois. Cet homme-là saurait défier les éléments et les vaincre! 

Mais où était la jeune aristocrate habituée aux parfums 

les plus raffinés, aux draps de satin et aux lits de plume ? 

Pour le moment Aurora n'avait qu'une idée en tête : que 

son époux la prenne là, à même le sol parmi les cannes à 

sucre, avec son corps en sueur. Il pèserait contre elle, il la 

pénétrerait sauvagement... Un frisson la parcourut comme 

elle croisait son regard noir brillant de désir. Avait-il lu 

dans ses pensées, une fois de plus ? 

Elle rougit et se détourna le cœur battant, soudain tentée 

par une stratégie nouvelle. 

Pourquoi ne pas faire le premier pas ? Elle qui rêvait de 

conquérir son cœur n'en avait jamais rien laissé paraître... 

Elle ne l'encourageait pas, même quand il venait à elle ! Elle 

n'avait pas osé lui déclarer son amour de peur qu'il ne lui 

rie au nez. Quelle humiliation s'il se moquait... 

Mais rien n'était joué. Elle devait prendre le risque ! Un 

jour elle s'était proposée à lui par intérêt. Et si maintenant 

elle s'abandonnait sans rien exiger en échange ? Ce serait 

une vraie preuve d'amour. Peut-être n'osait-il pas non plus 

lui montrer ses sentiments : il avait toutes les raisons de 

penser qu'elle l'avait épousé par calcul... 

Quelle sotte ! En y réfléchissant bien, depuis la nuit des 

fourmis rouges, il n'avait pas cessé de provoquer de petits 

tête-à-tête et de multiplier les attentions à son égard. Mais 

elle avait tout dédaigné sans exception, même le massif de 

fleurs qui commémorait le cercle de feu, n'y voyant qu'un 

geste de courtoisie élémentaire. 

Aurora, tu n'es qu'une petite idiote, se réprimanda-t-elle 

sévèrement. Pour Esplendor, tu as lutté bec et ongles. Mais 

pour ton mari, que tu veux conquérir plus que tout au 

monde, rien, pas le moindre effort ! Pourquoi Raul te 

donnerait-il son cœur si tu ne lui manifestes que de 

l'indifférence ? 

Mais il ne désire que mon corps et ne s'en est jamais 

caché. 

Crois-tu ? Ou bien as-tu fini par t'en persuader à force de 

te le répéter ? 

Je ne sais pas. Je l'ignore ! 

Alors écoute ton cœur, pour une fois. C'est là que tu 

trouveras la réponse... 

Aurora se mordit les lèvres. Pourrait-elle séduire 

Raul ? Elle ne possédait qu'une certitude: il fallait au 

moins essayer ! 

Lorsqu'elle revint aux champs de canne, Aurora mit pied 

à terre et porta une boisson fraîche à son époux. C'était 

normalement Lupe qui supervisait l'approvisionnement et 

organisait les repas. Des servantes effectuaient ensuite 

l'aller-retour sous sa surveillance. Surpris par cette 

attention, Raul jeta un regard étonné sur Aurora, qui rougit. 

— Je... Vous devriez peut-être venir au moulin, 

maintenant, balbutia-t-elle, le cœur martelant si fort sa 

poitrine qu'il devait l'entendre aussi. Ils vont commencer 

les opérations. 

— J'arrive, répliqua le vicomte. Midi approche, de toute 

manière, et il fait trop chaud pour rester sur les brûlis. Je 

vais donner le signal de la sieste avant de vous rejoindre. 

— A tout à l'heure, répliqua Aurora avec un sourire, 

reprenant le verre vide. 

Raul la suivit quelque temps d'un regard pensif... Puis il 

se retourna vers ses hommes pour crier ses instructions. 

Le moulin était installé dans une longue remise de bois 

érigée à quelque distance du manoir. C'est là que la canne 

était traitée. 

On brisait d'abord les tiges en morceaux grossiers puis 

on les broyait sous des meules. Le précieux jus qui 

s'écoulait était alors recueilli dans des tonnelets placés en 

dessous de la machinerie. On versait le liquide dans de 

grands pots de cuivre pour le faire bouillir sur des feux 

alimentés par les broussailles élaguées plus tôt. Une fois le 

suc porté à ébullition, on y mélangeait du jus de citron et 

on écumait. Ensuite on le versait dans des récipients de 

plus en plus petits jusqu'à l'obtention du sucre roux. Les 

deux ouvriers qui surveillaient la dernière cuisson avaient la 

délicate mission de retirer la marmite du feu au moment 

crucial où le sucre cristalliserait — ni avant, ni après. 

Aurora arriva la première au moulin et entra directement 

sans attendre Raul. Il y régnait une chaleur d'étuve plus 

oppressante encore que la canicule, mais fascinée par le 

spectacle, Aurora resta questionner les ouvriers. 

— Et comment déterminez-vous que le jus a suffi-

samment réduit ? demanda-t-elle à l'un des responsables. 

— Le sucre, c'est comme les  femmes, répliqua-t-il avec 

un regard appuyé, il suffit de toucher pour savoir s'il est 

prêt. 

Aurora eut un haut-le-corps et rougit jusqu'au front, 

tandis que les autres s'esclaffaient. Fort embarrassée, elle 

finit par suivre leur exemple pour sauver la face, ignorant 

que Raul venait de s'encadrer dans la porte, l'œil sévère. Il 

s'avança et vérifia que tout était en ordre avant de remettre 

sèchement ses hommes au travail. Puis il entraîna Aurora 

dehors sans ménagement. 

— Comprenez-vous maintenant pourquoi je ne veux pas 

que vous restiez près des ouvriers ? gronda-t-il en la 

secouant comme un prunier. 

— Ce n'était qu'une plaisanterie, Raul, protesta Aurora. 

(Elle avait entendu bien pire à la cour d'Isabella !) Ils ne 

songeaient pas à mal. 

— Ah non ? Et à votre avis, que vont-ils penser de vous 

maintenant que vous avez écouté cette paillardise  —  que 

dis-je, que vous l'avez encouragée en riant avec eux ? Mais 

d'où sortez-vous ? 

— On se le demande, puisque j'ai épousé n'importe qui ! 

Vous êtes jaloux, monsieur ! 

— Ne me provoquez pas, la belle, grogna le vicomte, les 

dents serrées. Je ne cherche qu'à vous protéger et vous 

semblez prendre un malin plaisir à m'en empêcher ! 

Pourquoi ? 

— Je ne suis plus une enfant ! Je suis une femme, bon 

sang, et vous êtes bien le seul à ne pas vous en apercevoir ! 

Ils se défièrent furieusement du regard un moment puis 

Aurora tourna les talons et reprit son cheval. Raul la fixa 

quelque temps avant de retourner à la grange pour un 

dernier contrôle. Il ne s'y connaissait guère en industrie 

sucrière mais il avait choisi des spécialistes et leur avait 

donné carte blanche. Fiers de leurs responsabilités, ses 

hommes remuaient ciel et terre pour se montrer à la 

hauteur de la tâche. La première production d'Esplendor 

serait sans doute modeste mais d'excellente qualité. 

Au moment de rentrer, le vicomte s'aperçut avec 

stupéfaction qu'Aurora, impassible, l'attendait près de 

Nieblo. Ils déjeunèrent ensemble et, après quelques heures 

de repos, repartirent côte à côte. Le lendemain, Aurora le 

suivit aux champs et comme la veille l'accompagna toute la 

journée. Dès lors, l'habitude en fut prise... 

Malgré son dépit après la scène du moulin, Aurora 

trouvait son mari plus séduisant de jour en jour. Mais 

épuisé par les récoltes, Raul s'endormait le  soir à peine 

couché, sans jamais la toucher, aiguillonnant à son insu le 

désir de sa femme. Vers la fin des moissons, Aurora n'en 

pouvait plus ! 

Incapable de se contrôler plus longtemps, elle céda à 

l'impatience la veille du dernier feu : cette nuit, il serait à 

elle ! Alors qu'ils rentraient au manoir, elle arrêta soudain 

sa jument. 

— Je dois rebrousser chemin, balbutia-t-elle en 

rougissant comme Raul revenait à sa hauteur. J'ai perdu ma 

cravache. 

— Aucune importance, chérie, répliqua le vicomte, la 

nuit tombe. Nous la retrouverons demain. 

—  Non ! s'exclama Aurora, fort agitée, avant de 

s'expliquer maladroitement sous le regard surpris de Raul. 

Je... Je crois que Deleite boite un peu. Je monterai Incendio 

demain et il me faudra mon fouet pour le maîtriser. Je serai 

de retour dans une minute. 

Mais elle n'en avait pas la moindre intention ! Tout son 

plan reposait au contraire sur l'espoir que son mari 

reviendrait la chercher. 

Aurora fit demi-tour et partit au galop sous le regard 

perplexe de Raul. Quelle attitude étrange ! Deleite filait 

bien vite pour une jument estropiée... D'ailleurs Aurora 

connaissait trop les chevaux pour faire galoper un animal 

blessé... 

A la réflexion, son prétexte pour repartir aux champs 

était fort mince —  et Deleite était en grande forme..  Elle 

avait menti. Mais pourquoi ? 

Je suis une femme, bon sang et vous êtes bien le seul à ne 

pas vous en apercevoir ! 

Le sang du vicomte ne fit qu'un tour comme un soupçon 

terrible s'insinuait dans son esprit. 

Avez-vous peur que je m'enfuie avec quelqu'un ? 

Qui était ce « quelqu'un » ? Un amant ? Elle le trompait 

sans doute, et craignait qu'il ne découvre le pot aux roses... 

Peut-être avait-elle voulu le tester l'autre jour, voir sa 

réaction. Avait-elle paru soulagée devant sa réponse, ou 

plutôt contrariée ? Impossible de se rappeler. Maudite 

femme ! Encore aujourd'hui, il l'avait surprise au moulin 

malgré son interdiction. Un de ses employés ? Raul se 

crispa sur les rênes. Non, impossible ! Elle ne s'accouplerait 

pas avec un ouvrier ! Mais qui alors ? 

Le vicomte passa toutes leurs relations en revue. Le 

Padre Guillermo ? Non. Il était trop âgé, et puis c'était un 

prêtre, bon Dieu ! Aurora était trop dévote pour commettre 

pareil péché. Le colonel de la Palma avait dépassé la 

soixantaine et Aurora n'était pas perverse à ce point-là... Et 

le lieutenant Sanchez ? Un peu efféminé mais pas vilain. 

Raul serra les mâchoires. Si c'était lui, il lui ferait tâter du 

fouet ! Mais à la réflexion, Sanchez avait le sens du devoir et 

trop d'honneur pour culbuter une femme mariée. 

Qui d'autre, alors ? 

Paul Van Klaas. Le grand et séduisant Paul Van Klaas aux 

yeux bleus et à la crinière de lion... Il venait les voir bien 

plus souvent que nécessaire, pour un simple voisin. Paul 

Van Klaas, que Raul soupçonnait  justement d'être son 

mystérieux agresseur de la nuit des fourmis rouges... 

En le sondant adroitement, Raul avait décelé en lui 

l'obsession presque maladive de retrouver le trésor caché. 

C'était lui qui retournait la terre en secret : le vicomte 

l'avait vu de ses propres yeux. En découvrant l'identité de 

l'intrus, Raul avait éclaté de rire et renvoyé ses gardes se 

coucher. Si Paul Van Klaas voulait passer ses nuits à pelleter 

de la boue, grand bien lui fasse ! 

Mais maintenant il revoyait la scène sous un autre angle. 

Et si le Hollandais se moquait de l'or et n'avait semé le 

doute qu'à seule fin de justifier ses incursions ? Si les trous 

n'étaient qu'une ruse au cas où il serait surpris au domaine 

en pleine nuit ? Pelle en main, il n'aurait qu'à jouer l'idiot, 

se faire passer pour un de ces maniaques de la pépite ! Et 

personne ne soupçonnerait qu'il avait un rendez-vous 

secret avec la femme de Raul... 

Aurora lui faussait peut-être compagnie quand il 

dormait! La nuit de l'orage, par exemple, quand il l'avait 

suivie et failli la violer ? Bon Dieu ! Courait-elle déjà 

rejoindre son amant ? Raul avala sa salive. Elle lui avait 

demandé de l'épouser pour la protéger de son demi-frère... 

A moins qu'il ne s'agisse d'abriter ses amours coupables 

avec Van Klaas, qui était déjà marié ! Peut-être ne songeait-

elle qu'au Hollandais, en réalité... Voilà pourquoi Van Klaas 

avait essayé de le tuer! Pas pour le trésor, mais par jalousie. 

Pourtant elle était vierge lors de la nuit de noces — ou 

s'était fait passer pour telle... Les femmes trichent si 

facilement ! 

Raul grinça des dents, fou de rage. Il n'allait pas attendre 

comme un idiot que son épouse daigne revenir ! Il la 

trouverait et lui arracherait la vérité, coûte que coûte ! 

La nuit était tombée. Aurora avait retrouvé  sa cravache 

depuis longtemps, n'ayant pas oublié l'endroit où elle l'avait 

volontairement abandonnée. Maintenant elle attendait, 

cachée dans les hautes tiges qui seraient calcinées et 

coupées le lendemain. 

Elle n'avait pas peur des créatures qui rôdaient 

habituellement la nuit car le feu les avait toutes chassées. 

Elle ne craignait que son mari... Et s'il repoussait ses 

avances ? Comment trouverait-elle la force de regagner son 

cœur ? 

Il viendrait bientôt, c'était certain : il devait assurer sa 

protection  —  par contrat. Même s'il la haïssait, ce qui 

n'était pas le cas, il tiendrait parole. Implacable peut-être, 

mais homme d'honneur. Contrairement à Aurora qui avait 

essayé de revenir sur leur marché lors de la nuit de noces, le 

vicomte ne trahissait jamais un serment. 

Elle se mordit les lèvres. En arriver à tendre des 

embuscades à son propre mari ! Elle jeta un coup d'œil sur 

sa tenue d'équitation. Elle avait ôté sa veste et ouvert le col 

de son chemisier. La naissance de sa poitrine laiteuse 

apparaissait aux rayons de lune. Combien de fois Raul avait-

il posé ses lèvres à cet endroit précis ? Ses seins durcirent et 

son impatience grandit encore. 

Etait-elle trop hardie ? Elle devrait peut-être rattacher 

ses cheveux dénoués et refermer son décolleté... 

Mais ses épingles à cheveux avaient disparu dans la nuit 

et ses doigts tremblaient trop fort pour boutonner les perles 

de nacre. Et puis il était trop tard ! Le martèlement des 

sabots de Nieblo annonçait l'arrivée du vicomte. 

Après une dernière hésitation, Aurora s'avança à sa 

rencontre, quittant l'ombre. 

La lune se levait à peine dans le ciel nocturne, ronde et 

brillante sur la voûte étoilée. Elle paraissait si proche qu'on 

pouvait presque la toucher... Mais les rayons argentés 

éclairaient un visage furibond ! Raul se rapprochait à grands 

pas, fulminant. Aurora frémit. Il s'était sans doute inquiété 

de sa disparition, il était fâché d'avoir dû partir à sa 

recherche... Il fallait agir avant de perdre le peu de courage 

qui lui restait ! 

— J'ai retrouvé ma  cravache, dit-elle en la brandissant 

avec un sourire dégagé. 

— Je vois, répliqua le vicomte avec froideur, notant les 

boucles en désordre qui cascadaient jusqu'à ses reins, la 

veste sur son bras, le chemisier ouvert... 

Il avait vu juste ! Sa femme sortait d'un rendez-  vous 

galant... Le vicomte lança un regard soupçonneux alentour 

mais ne repéra personne. L'homme avait dû fuir dès son 

arrivée. Visiblement il les avait dérangés au mauvais 

moment : il n'y avait qu'à la regarder ! Le couple adultère 

serait  frustré de ses espérances, cette fois —  maigre 

satisfaction pour Raul... 

— Pardonnez-moi d'avoir été si longue, balbutia Aurora, 

déroutée par l'expression menaçante de son époux. (Il était 

vraiment très en colère... Cela ne faisait aucun doute. Mieux 

valait oublier ses plans, peut-être. Oui, ce serait préférable.) 

Je n'ai pas retrouvé mon fouet immédiatement, expliqua-t-

elle maladroitement. Je m'apprêtais à rentrer quand vous 

êtes arrivé. Je... Je m'excuse de ce retard. 

Auriez-vous l'obligeance de m'aider à monter Deleite ? 

Toute son impassabilité retrouvée, Raul mit pied à terre. 

— Je croyais que cette jument boitait. 

— Ah..., fit Aurora avec désinvolture. Non, ce n'était 

qu'un caillou coincé dans le sabot. J'ai pu le dégager sans 

difficulté. Belle nuit, n'est-ce pas ? reprit-elle pour changer 

de sujet. Une petite brise s'est levée. Il va peut-être 

pleuvoir, qui sait ? Cela nous ferait du bien. Il a fait si 

chaud, aujourd'hui. Une bonne averse rafraîchirait 

l'atmosphère. 

Aurora s'humecta les lèvres nerveusement. Elle jacassait 

comme Bribon et elle avait tout gâché ! Son plan avait 

lamentablement échoué. Visiblement il était indifférent à 

ses charmes, ce soir. En fait de désir, c'était plutôt celui de 

meurtre qu'elle lisait dans ses yeux ! Elle le regarda encore, 

perplexe. Même si elle lui avait joué un mauvais tour, ses 

intentions n'étaient pas mauvaises. Elle ne méritait pas ce 

courroux ! Pourquoi fouettait-il si nerveusement sa botte de 

sa cravache ? Allait-il la corriger ? Il n'avait jamais levé la 

main  sur elle mais il y a un commencement à tout... Elle 

recula, inquiète. 

— Tout va bien, Raul ? 

— Naturellement, répliqua-t-il d'une voix trop suave, 

pourquoi ? 

— Je ne sais pas... Vous ne paraissez pas dans votre état 

normal. 

— Mais si, répliqua-t-il  lentement. (Avec quelle joie il 

l'aurait étranglée, à cet instant !) Allons-nous rentrer, 

madame ? 

Aurora sentit une inflexion sardonique sur ce dernier 

mot... Mais pourquoi ? De quoi était-elle coupable ? Il la 

haïssait, en fait ! Elle frémit de crainte. Tout allait très bien 

avant qu'elle ne retourne chercher cette maudite cravache, 

elle en aurait mis sa main au feu ! Que s'était-il passé 

depuis ? Tout à coup gagnée par la panique, elle recula 

nerveusement quand il s'approcha d'elle pour l'aider à 

monter. 

Raul jura entre ses dents. Par Dieu ! Elle avait joué les 

saintes nitouches dans l'arbre creux mais tout ce temps elle 

se faisait trousser dans la boue, comme une fille ! C'en était 

trop ! Elle avait mérité une bonne leçon ! 

Il la ramena contre lui avec un sourd grondement, 

empoignant sa chevelure sans ménagement pour qu'elle le 

regarde de gré ou de force. Aurora poussa un hurlement 

aigu, soudain terrorisée, allumant une lueur étrange dans 

les yeux noirs du vicomte. 

— Ecoute-moi bien, sorcière, murmura-t-il en lui serrant 

cruellement le cou, tu es à moi, à moi, et à personne 

d'autre! Tu m'appartiens, à moi seul — et je ne te laisserai 

jamais partir! Jamais! C'est compris ? 

Aurora le dévisagea, stupéfaite. Il était jaloux de ses 

propres ouvriers, on dirait ! Elle se rappela son expression 

quand il l'avait surprise à bavarder avec ses hommes au 

moulin. Comme il n'en avait pas reparlé, elle avait cru le 

chapitre clos, mais pas du tout ! Une fois de plus, il écumait 

de colère..  Un démon dans la nuit, songea-t-elle 

brusquement. 

— Je vous en prie, Raul, souffla-t-elle, lâchez-moi. Vous 

me faites mal et vous m'effrayez, tout à coup. 

— Je ferai de toi ce qu'il me plaira, répliqua-t-il sans 

céder un pouce de terrain, parce que je suis ton maître. Si je 

veux te blesser, te terroriser, comme tu le prétends, c'est 

mon droit ! Je te possède corps et âme, Aurora, as-tu 

oublié? 

— Mais non, gémit-elle, pétrifiée. 

Effectivement d'après la loi en vigueur, elle était à sa 

merci. Il pouvait la battre avec une branche grosse comme 

le pouce s'il lui en prenait la fantaisie. 

Et tant mieux si elle se le tenait pour dit. Il n'y a pas de 

pire fléau qu'une femme indocile ! 

— Je suis désolée pour l'autre jour, au moulin, aventura 

Aurora. Mais nous ne faisions rien de mal, nous bavardions 

seulement. 

— Bah ! explosa-t-il. Croyez-vous que je me soucie de ces 

paysans ? Je sais bien qu'ils ne sont pas assez bien pour 

une... dame comme vous, ricana-t-il. Mais vous ne dites 

rien de votre amant, Aurora, celui pour qui vous êtes venue 

ce soir, l'homme que vous avez vu tout ce temps... 

— Quoi ? s'exclama-t-elle, abasourdie. Mon amant ? 

Mais de quoi parlez-vous, Raul ? Vous êtes le seul qui... 

— Ah oui ? coupa-t-il en la secouant de toutes ses forces. 

Mais regardez-vous ! Vos cheveux décoiffés, votre corsage 

ouvert ! A quelques minutes près, je vous surprenais nue 

dans ses bras ! 

— Mais non ! protesta Aurora, horrifiée. C'est un terrible 

malentendu, vous ne comprenez pas ! Je peux tout vous 

expliquer. Je vous en prie, laissez-moi vous dire... Je me suis 

préparée exprès pour vous, pour vous, Raul ! Je savais que 

vous partiriez à ma recherche en ne me voyant pas revenir. 

Je... je voulais vous séduire. Mon Dieu ! C'était vous que 

j'attendais. J'espérais... que vous m'aimeriez cette nuit. 

Elle rougit  violemment, humiliée d'avoir dû avouer son 

petit stratagème. Mais comment faire autrement ? 

— Très vraisemblable, madame, ricana le vicomte avec 

une moue de dégoût, alors que vous ne me montrez que 

froideur depuis notre mariage. Vous m'avez même 

repoussé, si je ne m'abuse, lors de notre nuit de noces, et 

depuis vous m'avez toujours fait sentir combien mes 

attentions vous sont pénibles ! 

— Raul ! Ce n'est pas vrai... 

— Ne mens pas, femme ! Je sais que je te répugne. 

— Non, non ! s'écria Aurora. 

— Eh bien dans ce cas, je vais vous donner satisfaction, 

madame, conclut-il avec un rire cruel. 

Il agrippa brutalement son corsage et le déchira de tout 

son long, dénudant sa poitrine. Aurora étouffa un cri de 

désespoir. Non, pas ça ! Leur amour devait être un acte 

heureux, un échange passionné, pas un corps à corps 

sordide et laid... 

— Arrêtez, arrêtez ! hurla-t-elle en se défendant de sa 

cravache, comment osez-vous ? 

Elle le frappa sans relâche, lacérant sa chemise. Il lutta 

pour la maîtriser et finit par lui attraper le poignet, lui 

tordant le bras si cruellement qu'elle lâcha son arme et 

s'effondra à genoux, en sanglots. 

Les yeux de Raul étincelèrent dans l'obscurité. Les 

éraflures lui brûlaient la peau et sa main lui démangeait. Si 

elle avait été un homme, il l'aurait tuée ! La petite garce ! 

N'écoutant pas ses supplications, il jeta Aurora à terre. 

— Vous me désiriez, je crois... souffla-t-il entre ses dents. 

— Mais pas comme ça, pas comme ça, gémit-elle. 

— Je vois. Votre amant est peut-être plus tendre... 

— Non... Je veux dire — je n'ai pas d'amant ! 

— Oh mais si, chérie, je le sais... gronda-t-il férocement. 

Il écrasa sa bouche contre les lèvres vulnérables de sa 

femme comme pour le prouver et tout à coup Aurora perdit 

pied. Cela faisait si longtemps qu'elle espérait ce moment... 

Son esprit avait beau lui répéter de s'enfuir, son corps, lui, 

se pliait à son maître... Animé d'une volonté propre, il se 

coulait contre celui de Raul, cédait à sa puissance. Comme 

affamée d'amour, elle s'agrippa désespérément à lui, crai-

gnant qu'il ne se dérobe si elle le lâchait. Elle se soumit 

docilement à son baiser brutal, s'ouvrant à sa langue 

impérieuse, brûlant au feu de sa passion. 

— Douce, douce, murmura Raul comme elle cherchait à 

respirer, en proie au vertige, le coeur martelant sa poitrine. 

Au-dessus de leurs têtes, la lune ruisselait de rayons 

argentés qui les enveloppaient de nuées tourbillonnantes. 

Autour d'eux, les cannes se dressaient, hautes et fières, 

ondulant comme des vagues à chaque souffle de la brise. 

Sous leurs corps enfiévrés vibrait la terre, riche, brune, 

fertile. 

Mais Aurora s'en apercevait à peine, attentive à des 

sensations beaucoup plus fortes : le poids de Raul sur son 

corps, ses mains qui glissaient sensuellement sur elle, 

légères comme des plumes, la chaleur rauque de sa voix qui 

chuchotait à son oreille... 

Toute violence avait disparu de ses caresses et 

maintenant il murmurait des mots d'amour et de tendresse 

qu'elle ne comprenait qu'à demi, frémissant d'excitation et 

d'impatience comme il lui mordillait le lobe. 

Puis il glissa vers ses seins nus, qui se dressèrent et 

rosirent à son approche, pointant contre ses paumes, avides 

de caresses. Il les soupesa comme deux fruits mûrs prêts à 

être savourés, puis ses pouces montèrent vers les deux 

petites cerises impatientes, décrivant des cercles autour 

d'elles avant de les effleurer comme par accident. Aurora 

tressaillit, traversée par des ondes de jouissance se 

propageant délicieusement en elle. Elle se cambra contre 

son mari, offerte, palpitante. 

Ses dernières réticences s'envolèrent. Elle saisit la 

chemise de Raul et se débattit avec les boutons de nacre 

jusqu'à ce qu'ils cèdent. Toute pudeur envolée, elle écarta la 

fine étoffe pour sentir sa peau chaude et hâlée contre la 

sienne. 

Elle inspira jusqu'à l'ivresse, s'abandonnant à l'odeur 

d'homme qui se mêlait à une eau de toilette poivrée. 

La bouche de Raul se referma sur la pointe d'un sein et le 

taquina d'une langue experte, aiguillonnant le désir de sa 

femme, la frôlant comme palpitent les ailes d'un papillon à 

la flamme. Aurora frissonna, abandonnée au jeu et tendue 

en même temps par le plaisir. Puis ses lèvres brûlantes 

emprisonnèrent l'autre sein qui se rendit tout aussi 

voluptueusement. 

Respirant plus vite maintenant, il lui arracha le reste de 

ses vêtements, impatient de sentir leurs corps nus moulés 

l'un contre l'autre, les déchirant dans sa hâte comme 

l'emballage d'un cadeau que l'on convoite depuis trop 

longtemps... 

Livrant les seins haletants à une main coquine, il laissa 

ses lèvres courir le long de son ventre, jusqu'à ce qu'elles 

affleurent à la forêt profonde. Puis il les posa sur le duvet 

brun qui bouclait contre les monts et les vallées de son 

intimité. 

Aurora retint son souffle, mi-choquée, mi-conquise. 

Jamais Raul ne lui avait infligé pareille honte —  pareille 

jouissance. Elle protesta faiblement mais son époux ne fit 

que lui écarter les cuisses pour mieux explorer le jardin 

secret. 

Il glissa ses doigts en elle, éprouvant le velours de sa 

chair, provoquant une fièvre entêtante tout au fond d'elle. 

Puis sa bouche remplaça ses doigts et sa langue plongea 

pour goûter son nectar secret. Elle trembla soudain comme 

il se dardait en elle, lentement tout d'abord puis de plus en 

plus vite. Un long gémissement sourd s'échappa de sa gorge 

et elle s'accrocha à lui, plongeant les doigts dans son 

épaisse chevelure d'ébène. Elle s'arqua contre lui, avide, 

comme une vague montait en elle, se gonflait et roulait 

jusqu'à déferler dans son corps tout entier. Elle cria de 

jouissance, voulant retenir son  plaisir le plus longtemps 

possible, tressaillant encore et encore. . Enfin elle 

s'alanguit. 

Raul leva la tête et la contempla avec triomphe. 

—  Et maintenant, murmura-t-il d'une voix rauque en 

achevant de se déshabiller, à mon tour, Aurora. 

Elle écarquilla  les yeux, rouge de honte. Jamais elle ne 

pourrait. Céder à cet ordre ? Impossible ! 

Et pourtant son époux lui avait donné tant de plaisir... 

Comment pouvait-elle lui refuser les mêmes satisfactions ? 

Peu sûre d'elle-même, elle recula cependant le moment 

fatal le plus longtemps possible. Elle lui prit d'abord 

tendrement la bouche avant de glisser vers sa poitrine 

d'homme et d'exciter à son tour son désir. Puis ses lèvres 

frôlèrent la toison soyeuse qui bouclait sur son ventre 

musclé, bas, plus bas encore,  jusqu'à la sombre forêt d'où 

jaillissait son membre. 

Aurora s'interrompit un instant pour mieux le regarder, 

l'explorant de ses mains pour la première fois. Jamais elle 

n'avait atteint ce degré d'intimité avec Raul ! Un élan tout 

nouveau la parcourut et elle se pencha plus près, 

comprenant maintenant pourquoi il avait rêvé de la 

posséder ainsi. Ses lèvres timides posèrent quelques baisers 

humides sur la chair brûlante. Puis s'enhardissant, elle 

l'effleura d'une langue hésitante d'abord, puis taquine 

comme Raul frémissait sous la caresse. Enfin elle le prit 

dans sa bouche, oubliant tout de ses premières craintes. Sa 

virilité faisait partie de son corps au même titre que les 

lèvres qui l'embrassaient ou les bras qui l'enlaçaient. 

Suivant son instinct, elle l'entoura de sa langue, butinant 

ici et là, cherchant les points les plus sensibles comme il 

l'avait fait pour elle. Raul s'agitait et tremblait, excité et 

ravi. 

Je le tiens à ma merci, tout comme moi, je suis 

impuissante contre lui, songea Aurora. 

Un  sentiment de puissance la parcourut, lui donnant 

soudain le vertige. Elle s'était offerte aux caprices de son 

mari; maintenant c'est lui qui serait l'esclave de son 

amour... Elle se redressa, triomphante, devinant comment 

enchaîner son époux à jamais. Quand il tendit la main pour 

l'aider à s'allonger par terre, elle l'écarta avec un sourire 

étrange et avant qu'il n'ait pu réagir, s'empala sur son 

glaive. 

Comme une déesse antique, ses longs cheveux noirs 

cascadant en boucles indomptables, sa peau luisant  de 

sueur, elle l'emprisonna dans sa féminité. 

Raul, stupéfait, se plia bientôt au jeu. Qui était cette fée 

lascive ? Sa femme ? Non, impossible... C'était une sorcière, 

une enchanteresse qui lui avait jeté un sort, l'enfermant 

dans un cercle magique. 

Ses mains se refermèrent d'elles-mêmes sur les hanches 

rondes, leur imprimant son rythme, la poussant plus vite. 

Mais elle tint bon, ondulant comme un serpent moiré, 

l'entraînant plus haut, toujours plus haut sur la cime du 

plaisir jusqu'à ce qu'il croie devenir fou. Puis un cri guttural 

lui échappa et enfin il explosa de plaisir. 

— Sorcière, sorcière, gronda-t-il. 

Aurora trouva l'extase dans le même élan, rejetant la tête 

en arrière, les yeux fermés. 

Puis, soudain libérée de la force qui l'avait possédée, elle 

s'effondra sur sa poitrine, heureuse de cacher son visage au 

creux de son épaule et de retrouver la protection de ses 

bras. 

Aurora sourit secrètement. Quelle honte ! Quelle 

indécence... Mais tant pis. Elle possédait enfin la clef du 

bonheur : maintenant il était à elle pour toujours. 

Elle ignorait que cette magie de femme est vieille comme 

l'univers — et s'en serait moquée si on le lui avait dit. Elle 

avait tissé autour de son époux un filet enchanté qu'il ne 

briserait jamais tant qu'il vivrait... 

Blottie contre lui, elle s'endormit, rassurée, comblée, 

épanouie comme une fleur de la passion. 



 CHAPTER 27 

Mais toute rose a ses épines... Et plus Raul tâchait de les 

oublier, plus elles le transperçaient. 

D'abord comblé par l'initiative d'Aurora dans le champ 

de canne, il était de nouveau persuadé que sa femme avait 

un amant. 

Jamais elle ne s'était comportée de la sorte, auparavant ! 

Où avait-elle appris cet art de l'amour ? Dans les bras d'un 

autre, bien sûr... A cette pensée ses mâchoires se crispaient 

de rage. 

Il ne lui était pas venu à l'idée qu'Aurora avait sim-

plement suivi son exemple, et son instinct de femme. Trop 

jaloux, trop possessif, il avait tiré ses conclusions. Son 

amant l'avait initiée aux jeux amoureux dont elle l'avait 

régalé. La garce! L'infidèle! Avec combien d'hommes l'avait-

elle trahi ? Dire qu'elle riait et plaisantait avec ses ouvriers 

comme une fille ! Ses soupçons grandissaient de jour en 

jour. 

Il devait savoir! C'était plus fort que lui... Honteux, Raul 

s'aplatit contre le mur de sa propre maison pour surprendre 

la conversation d'Heidi Van Klaas et de sa femme. Plus que 

jamais il était sûr que Paul Van Klaas était l'amant 

d'Aurora... 

— Il faut que je me confie à quelqu'un, murmurait Heidi 

d'une voix désespérée, et vous êtes ma  seule amie en 

Amazonie. Aurora, je vous en prie, aidez-moi à y voir plus 

clair. Je vais devenir folle, et même —  c'est horrible — 

j'espère que je le suis parce que... si ce que je suspecte est 

vrai, je ne pourrai pas le supporter. 

Elle s'interrompit en suppliant la jeune femme du regard. 

— Mais bien sûr, dit Aurora, inquiète, dites-moi ce qui 

ne va pas. (Elle reposa le hachoir avec lequel elle découpait 

de la viande et s'essuya les mains sur son tablier.) Mettez-

vous à votre aise, je vais préparer une boisson bien fraîche. 

Avec cette chaleur, on a du mal à garder les idées claires, et 

vous avez l'air épuisée. J'aurais dû le remarquer plus tôt... 

(Elle s'essuya le front et repoussa quelques mèches 

rebelles.) J'ai perdu la tête, moi aussi. Cuire des terrines par 

cette canicule ! Il doit faire plus de quarante degrés dans la 

cuisine. 

Aurora continuait ses bavardages en leur servant du thé 

refroidi grâce au chargement de glace arrivé le matin même 

dans des caisses remplies de sciure. Ce luxe se payait très 

cher en Amazonie ! Des entreprises de New York avaient 

bâti toute leur fortune là-dessus... Mais par un jour comme 

celui-là, Aurora aurait donné son poids d'or pour un seul 

glaçon ! 

— Tenez, vous vous sentirez mieux, suggéra Aurora en 

servant Heidi. Ensuite vous pourrez me confier vos soucis. 

Heidi but l'infusion en quelques gorgées, les mains 

tremblantes, étouffant une quinte de toux en avalant de 

travers dans son émotion. 

Aurora ressentait une grande sympathie pour sa 

visiteuse, qui n'était son aînée que de quelques années. Le 

Bassin semblait exclusivement peuplé de vieilles badernes 

mariées à de respectables matrones ! Elles étaient souvent 

plus sévères encore que leurs époux, ou bien, éreintées par 

le climat, réduites à l'état d'invalides. Rien de pire que la 

jungle pour briser ces femmes, qui s'étaient pourtant 

montrées assez courageuses pour l'affronter. 

Heidi n'est pas de taille à survivre ici, méditait Aurora en 

la regardant d'un air pensif. Elle était encore jolie avec ses 

cheveux châtains et ses yeux  bleu ciel, mais s'étiolait 

comme une rose fanée. Elle se meurt tout doucement, 

songea Aurora. Elle n'aurait jamais dû quitter son pays ! 

Heidi serait si heureuse au milieu des moulins et des 

tulipes, dans une de ces charmantes petites maisons de 

pierre qu'elle lui avait décrites, décorée de porcelaine de 

Delft... Le Pérou doit lui sembler bien plus hostile qu'à moi 

qui suis née en Espagne. Après tout ce temps, elle 

baragouine à peine quelques mots d'espagnol ! 

Saisie d'une impulsion subite, Aurora lui prit la main. 

— Que se passe-t-il, mon amie ? C'est plus grave que la 

canicule, n'est-ce pas ? 

— Oui, oh oui... sanglota Heidi, c'est Paul, s'écria-t-elle 

avant d'enfouir son visage entre ses paumes. 

— Paul ? répéta Aurora, étonnée. Est-il souffrant ? La 

malaria ? 

Elle ne s'y intéressait que par pure politesse, mais pour 

l'esprit tourmenté de Raul ces questions trahissaient 

l'angoisse d'une femme amoureuse. Il grinça des dents. Si 

seulement le Hollandais pouvait tomber raide mort et 

qu'on n'en parle plus ! 

— Non, ce n'est pas cela... C'est bien pire, hélas. Vous 

savez comment il est: solide comme un roc, jamais malade. 

C'est un battant, c'est pour cela que je l'aime tant. J'ai 

toujours pu me reposer sur lui. Même après que son père l'a 

renié, il n'a pas perdu  espoir: il s'est contenté d'en rire. 

«Nous nous débrouillerons seuls ! » a-t-il fièrement déclaré 

et je n'en ai jamais douté, expliqua Heidi en essuyant ses 

larmes. 

— Eh bien alors ? reprit Aurora, perplexe. Est-ce 

Capricho ? 

— Oh non, tout va bien à la plantation, je crois. Paul ne 

m'en parle guère mais il me donne beaucoup d'argent pour 

la maison; c'est un signe. Si nous avions des difficultés, il 

me demanderait d'économiser, comme après sa rupture 

avec son père. Non, c'est bien pire, Aurora. La pauvreté ne 

me fait pas peur. Je ne vivais pas très largement avant mon 

mariage. Je ne crains qu'une chose, c'est de perdre Paul ! Et 

c'est ce qui se produit, j'en suis certaine. Il fréquente une 

autre femme ! s'écria Heidi avant de s'effondrer en sanglots. 

Aurora se figea, stupéfaite. Avec qui pourrait-il avoir une 

liaison ? 

— Vous en êtes certaine ? l'interrogea-t-elle. 

Elle avait beau passer en revue toutes les épouses des 

planteurs du Bassin, elle ne devinait pas. Elles étaient trop 

vieilles ou trop malades ! Elle ne songea même pas aux 

Indiennes. Paul Van Klaas était si snob... 

Mais pour Raul, le verdict était sans appel : coupable ! 

Sinon pourquoi Aurora aurait-elle sondé son amie ? Elle 

cherchait seulement à savoir si Heidi la soupçonnait ! 

— Non, pas tout à  fait, répliqua cette dernière, je veux 

dire... On n'est jamais sûre de ce genre de choses. Mais ça 

m'en a tout l'air. Paul a tellement changé ! Il va et vient à 

des heures indues — les affaires, paraît-il, mais je n'en crois 

pas un mot ! Pas quand il revient tout crotté et puant le 

parfum ! 

Elle fondit soudain en larmes. 

— Ne pleurez pas, Heidi, lui demanda Aurora en lui 

tapotant doucement la main. Ce n'est peut-être pas vrai. Il y 

a sûrement une explication ! Il travaille sans doute tard.. 

Quant à ses vêtements, il faut voir Raul quand il rentre des 

champs ! Entre la chaleur, l'humidité, la transpiration, 

l'alcool et le tabac, on croirait parfois qu'il revient d'une 

maison close ! 

Heidi s'éclaira. 

— Vraiment ? fit-elle d'une voix tremblante en essayant 

bravement de sourire à travers ses larmes. 

— Mais bien sûr... La plupart du temps, Lupe ne le laisse 

pas entrer tant qu'il n'a pas pris une douche ! conclut 

Aurora en riant, heureuse de voir Heidi réconfortée. 

Mais Raul serra les poings. Sale menteuse ! Quel toupet ! 

Comme elle avait bien apaisé les inquiétudes d'Heidi ! Dès 

qu'elle le pourrait, Aurora n'aurait plus qu'à tout répéter à 

son amant, qui deviendrait l'époux le plus prudent du 

Bassin ! Et Heidi se consumerait de honte à l'idée d'avoir 

douté de sa fidélité... 

Au prix d'un immense effort sur lui-même, le vicomte se 

retint de dénoncer l'hypocrisie d'Aurora. Il ne parviendrait 

qu'à blesser Heidi encore davantage... Il l'aiderait plutôt à 

son insu, en mettant fin aux perfidies d'Aurora — dût-il la 

tuer ! 

Raul s'éclipsa discrètement, le cœur lourd. Tourmenté 

par la colère et le chagrin, il mit quelques minutes à 

retrouver contenance. Puis redressant la tête et serrant les 

poings, il partit rejoindre ses hommes. 



 CHAPTER  28 

Belém, Brésil, 1850 

Don Rodolfo de Zaragoza y Aguilar, marquis de Llavero, 

tremblait d'excitation comme un limier flairant le sang. 

Après des mois d'enquêtes, d'innombrables pots-de-vin et 

des interrogatoires plus ou moins courtois, il avait enfin 

retrouvé la trace des quatre fuyards. Ils avaient tous quitté 

l'Espagne via Cadix, pour le Nouveau Monde. Trois d'entre 

eux, Basilio, Francisca et Raul avaient traversé l'Atlantique 

sur la Santa Cruz, et Aurora, que Don Rodolfo poursuivait 

tout particulièrement de sa haine, sur le San Pablo. 

Dire qu'il n'aurait pas progressé d'un poil sans son 

secrétaire ! Tomas, craignant non seulement pour sa place 

mais aussi pour sa vie en voyant son enquête piétiner, avait 

fini par suspecter les listes de passagers... Or certaines 

pages des registres étaient maculées d'encre au point de 

rendre les signatures illisibles ! Et en y regardant de plus 

près, il nota que les dates correspondaient aux disparitions. 

Le marquis s'était avidement emparé de cet indice, certain 

qu'il tenait la clef de l'énigme. 

Les capitaines s'étaient tout d'abord montrés très évasifs. 

Quand on les questionnait sur l'état des feuillets, ils se 

contentaient de hausser les épaules : de tels incidents se 

produisaient couramment ! Mais Don Rodolfo était trop 

tenace pour en démordre. Patiemment mais inlassablement 

il revenait à la charge, posant des questions précises et 

insidieuses. 

Le capitaine Desvaido du San Pablo, qui avait rapi-

dement deviné une grosse affaire, préféra reconsidérer sa 

version des faits — une fois quelques détails mis au point : 

Don Timotéo était un homme dur, à la discipline de fer ! Le 

marquis avait compati. Desvaido désirait conserver sa 

place? C'était bien naturel. Cette indiscrétion demeurerait 

confidentielle... Don Rodolfo lui-même tenait au secret, du 

reste. Les poches gonflées d'or, le capitaine n'avait été que 

trop heureux de coopérer. 

Oui, dit-il, il avait transporté une belle jeune fille qui 

correspondait à la description. Elle voyageait sous le nom 

de señorita Montoya, en compagnie de son jeune  frère 

Nicolas et de sa bonne Lupe. Ils avaient débarqué à Belém, 

au Brésil. Mais Desvaido ignorait leur destination finale... 

Le capitaine de la Santa Cruz s'était avéré moins souple: 

il était tout de suite monté sur ses grands chevaux. 

—  Je connais mon devoir ! s'était-il exclamé avec 

indignation, et vous ne m'achèterez pas si facilement ! Je 

n'ai rien à me reprocher, de toute manière. Ces taches 

d'encre ne sont qu'un accident. Mais je vais envoyer un 

rapport à Don Timotéo ! Tentative de corruption et 

enquêtes illégales ? C'est inadmissible ! 

Pauvre capitaine Perez ! Son bon cœur devait causer sa 

perte... Il était tombé dans une embuscade quelques heures 

plus tard : agressé dans une ruelle sombre, on l'avait 

entraîné dans un entrepôt désert et battu comme plâtre. 

Oui, avait-il enfin avoué entre deux hoquets. Il y avait eu 

trois passagers qui répondaient au signalement de Rodolfo : 

un couple de jeunes mariés, Basi- lio et Francisca Montoya, 

et un homme seul qui se faisait appeler La Aguila. C'est ce 

dernier qui avait payé le capitaine pour effacer leurs noms 

des listes. La somme était rondelette et Perez n'y avait pas 

vu malice. La Santa Cruz les avait débarqués à Cuba, d'où 

les époux étaient partis pour le Brésil tandis qu'Aguila 

prenait la route du Texas, aux Etats-Unis d'Amérique. 

Avec un rictus de joie, Rodolfo lui avait tranché la gorge 

et laissé le cadavre pourrir au fond du hangar. 

Le marquis avait alors fermé sa maison de Madrid, réglé 

les affaires en cours et fait voile pour le Nouveau Monde. 

Mais  il avait perdu beaucoup de temps au Texas, pour 

finalement revenir bredouille. Quatre individus de Laredo 

s'étaient rappelé une partie de poker disputée contre La 

Aguila et un chasseur de primes nommé El Lobo. On les 

avait même vus quitter la ville ensemble, 

vraisemblablement pour le Llano Estacado, où El Lobo avait 

des amis comanches. 

Risquer son scalp chez les Peaux-Rouges pour retrouver 

son demi-frère ? Rodolfo n'y tenait pas. Tant pis, Raul 

attendrait. 

Prochaine étape: le Brésil. 

Don Rodolfo s'immobilisa sur le quai, examinant d'un 

œil perçant l'homme qu'on lui avait indiqué. Mario 

s'affairait sans lui prêter attention, contrôlant le 

déchargement des pirogues. Puis Don Rodolfo s'avança. 

Mario se méfia d'instinct. Qui était cet Espagnol balafré 

qui posait tant de questions sur la jolie señorita Montoya ? 

Mario haussa les épaules avec désinvolture. 

— Effectivement, la señorita Montoya m'a proposé un 

marché: elle voulait se rendre à Buenos Aires, en Argentine. 

Mais, improvisa Mario, je lui ai conseillé de prendre le 

bateau et d'y aller par l'océan plutôt que de remonter le 

fleuve en pirogue, surtout avec les chutes de l'Iguazu, qui 

sont très périlleuses. 

— Mais pourquoi voulait-elle vous engager ? interrogea 

Rodolfo sur un ton soupçonneux. Qui s'embarquerait sur 

une petite pirogue pour traverser mille kilomètres de jungle 

quand il y a des lignes régulières ? Il faudrait être fou ! 

Le mestizo fit une grimace dubitative, refusant de se 

prononcer. 

— Elle cherchait son frère Basilio et sa femme, 

commença  Mario sans mentir, avant d'inventer une suite 

plausible, et... comme elle ne savait pas très bien où le 

trouver entre Belém et Buenos Aires, elle pensait procéder 

par sauts de puce de ville en ville. 

»A mon avis, elle n'avait aucune chance ! Je lui ai 

conseillé de se renseigner dans les grands ports de la côte, 

Fortaleza, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Porto Alegre, 

Montevideo, plutôt qu'à l'intérieur où se trouvent peu de 

colons. Mais elle était persuadée que son frère s'était 

installé au sud du Brésil ou au  nord-est de l'Argentine — 

voire au Paraguay ! 

» L'Amérique du Sud est un vaste continent, señor. Le 

Brésil et l'Argentine couvrent d'énormes surfaces. Sans 

parler du Paraguay et pourquoi pas, de l'Uruguay tout 

proche: la demoiselle l'aurait certainement  inscrit à son 

programme une fois qu'elle en aurait appris l'existence ! 

Dans ces aventures-là, on sait quand on part mais pas 

quand on revient ! (Le mestizo secoua la tête et leva les 

paumes dans un geste d'impuissance.) Moi, j'ai d'autres 

chats à fouetter, señor, je tiens à mon négoce. Pas question 

de perdre mon temps dans une entreprise aussi folle — et 

vouée à l'échec, si vous voulez mon avis ! 

— Je vois, répliqua le marquis. Toutefois, je dois 

absolument retrouver la señorita Montoya. Je suis son... 

fiancé. Qui aurait pu accepter son offre, d'après vous ? 

Son fiancé ? Pour Mario, la cause était entendue : il avait 

bien fait de brouiller les pistes ! Si la señorita Montoya était 

promise à cet homme, elle n'aurait jamais épousé Don Raul. 

Une dame comme elle ne trahirait pas sa parole ! 

— Personne, poursuivit Mario avec conviction, il aurait 

fallu perdre l'esprit ! Cette jeune fille était assez belle pour 

tourner la tête d'un homme mais ce n'était sûrement pas la 

compagne idéale pour un voyage prolongé, si vous voyez ce 

que je veux dire, señor, ajouta Mario avec un clin d'œil 

salace. Complètement frigide, à mon avis ! Et dure... C'est le 

genre à vous poignarder dans le dos ! 

— En effet, confirma Rodolfo en se rappelant comment 

cette garce n'avait pas desserré les cuisses, préférant le 

défigurer à vie pour défendre son honneur. 

Il toisa Mario une dernière fois, tâchant de juger 

l'homme. Cet indigène était trop naïf pour mentir... 

Pourquoi lui aurait-il caché la destination d'Aurora, 

d'ailleurs ? Elle ne représentait rien pour lui, c'était visible. 

Le marquis lui signifia donc son congé d'un bref signe de 

tête. 

— Adieu señor, déclara Mario avant de murmurer entre 

ses dents, bon vent ! 

Et à sa grande jubilation, il apprit quelques jours plus 

tard que le caballero à la vilaine cicatrice venait de louer 

une cabine sur la Gaviota, à destination de l'Argentine. 

— Señor, je vous en conjure, n'y pensez plus ! supplia 

Ijada avec des larmes de colère et d'humiliation. 

Maudit Paul Van Klaas ! Il la faisait ramper devant lui, 

car elle l'avait dans la peau..  Elle aurait voulu le tuer 

pourtant, pour avoir volé non seulement son corps mais 

aussi sa dignité. 

Autrefois, elle était une bruja puissante et redoutée chez 

les Iquitos. Mais depuis que l'Indien qui espérait l'épouser 

l'avait suivie une nuit et surprise dans les bras de Paul Van 

Klaas, sa vie était détruite ! Il l'avait dénoncée à sa tribu, qui 

l'avait bannie. Elle n'était plus qu'une paria, un objet de 

mépris et d'insulte. 

— Où est ta magie ? lui demandaient-ils.  Van Klaas t'a 

jeté un sort et tu n'as pas su lui résister ! Il a le mauvais 

œil... Et il sera maudit par les dieux s'il trouve le trésor volé 

d'El Dorado. Tu nous as menti ! 

Comment avaient-ils été dupes si longtemps ? Ses 

prétendus pouvoirs n'étaient que  de la poudre aux yeux ! 

Une sorcière, elle ? Plutôt une folle d'amour qui ne leur 

vaudrait que des ennuis à frayer avec un Paul Van Klaas. 

Maintenant, elle n'avait plus que le Hollandais vers qui 

se tourner. Il était devenu fou, comme son peuple l'avait 

prédit... Mais pourquoi ne s'en était-elle pas rendu compte 

plus tôt ? 

— J'ai fouillé partout, reprit-elle, et vous aussi, señor. Il 

n'y a ni carte ni fortune ! Soyez raisonnable, il faut 

abandonner avant d'y laisser la raison. 

Paul émit un grognement pour toute réponse. 

— Il est là, je te dis. Je le sais, je le sens ! Si je laisse 

tomber, c'est ce salaud d'Espagnol qui mettra la main 

dessus ! Pas question ! Je dois le trouver avant lui. 

— Oh, señor... Don Raul ne s'en occupe même pas. 

D'après lui, l'or n'existe pas. 

— C'est un imbécile, alors, ricana le Hollandais. 

— Non, le contredit Ijada en secouant la tête. Il a rendu 

vie au manoir. Les travaux de l'aile ouest sont presque 

achevés et bientôt la maison tout entière sera restaurée. La 

forêt a été défrichée, les semailles ont eu lieu et maintenant 

les champs ploient sous les récoltes ! Don Raul a tiré bon 

profit de la canne à sucre et gagnera plus encore l'an 

prochain. Mais il ne perd pas de temps, lui ! C'est ce maudit 

butin qui a causé la perte des autres... Pendant que l'or les 

obsédait, ils étaient incapables de reconstruire Esplendor ! 

Mais au rythme où va Don Raul, le domaine sera bientôt le 

plus riche de la région ; il dépassera tous les autres, 

Capricho y compris... Si vous désirez encore faire fortune, 

señor, labourez vos terres au lieu de creuser des trous chez 

lui ! 

— Petite vipère ! siffla Paul. Tu as changé de camp, hein? 

Je ne peux plus te faire confiance. Dommage, ma petite 

tulipe, j'ai pris mon plaisir avec toi, mais maintenant tu ne 

m'es plus d'aucune utilité... (Il s'avança vers elle avec un air 

inquiétant.) Tu n'as rien dans le ventre, ma pauvre fille. Tu 

pues la peur ! Alors tu crois que Don Raul possède des 

pouvoirs magiques supérieurs aux tiens ? Petite bécasse ! Ce 

n'est qu'un homme semblable aux autres... Mais puisque tu 

es persuadée du contraire, je suis obligé de te tuer, Ijada. Tu 

me trahirais trop facilement... Tu serais bien capable d'aller 

me dénoncer pour les meurtres de Basilio et Francisca, 

n'est-ce pas ? 

— Non, oh non, señor, s'écria la mestiza en se faisant 

toute petite dans l'ombre qui se dressait au-dessus d'elle. 

— Mais si, murmura le Hollandais doucement avant de 

refermer ses grandes mains plates autour de son cou et de 

serrer fort, très fort... 

Ijada se débattit désespérément, terrifiée, incrédule. Ce 

n'était pas possible ! Allait-elle mourir étranglée par son 

propre amant ? Elle lui lacéra les poignets de ses ongles, 

tâchant de relâcher l'étreinte mortelle, mais en vain... Paul 

était trop puissant pour elle. 

Après un dernier soubresaut, son corps cessa enfin de 

lutter et s'affaissa sous la prise du Hollandais. Il écarta les 

bras et elle s'effondra dans l'herbe. Il se pencha sur elle, lui 

tâtant le pouls par prudence. Mais non, elle était vraiment 

morte. Il grogna de satisfaction avant de se redresser, à la 

recherche d'un outil qui lui servirait de pelle. Une grosse 

branche pointue tombée non loin ferait l'affaire... 

On ne découvrit jamais le corps d'Ijada. Les Indiens, qui 

auraient pu révéler sa liaison avec le Hollandais et tourner 

les soupçons vers lui, gardèrent le silence par superstition, 

craignant d'être gagnés par sa folie, tout comme leur 

ancienne compagne. A Esplendor, on la crut tout 

simplement partie. Peut-être ne se plaisait-elle plus au 

manoir... Personne ne la comprenait très bien et elle n'était 

pas liante. On ne s'étonna donc pas que ses projets soient 

restés secrets. Les domestiques commentèrent brièvement 

son absence et l'oublièrent très vite. Tant mieux si elle 

n'était plus là ! 

Aurora fut la seule à s'en préoccuper : cette disparition 

était la preuve que Basilio avait dit vrai ! Maintenant elle en 

aurait mis la main au feu : Ijada avait trempé dans 

l'assassinat de son frère et de Francisca. Sinon pourquoi se 

serait-elle volatilisée sans laisser de trace ? L'Indienne était 

coupable de meurtre, c'était clair, et elle avait fui pour 

échapper à la pendaison. 

Peut-être croyait-elle que j'avais des preuves contre elle, 

songea Aurora. C'est moi qui l'aurais chassée d'Esplendor, 

sans le vouloir. Mais qu'aurais-je découvert, d'après elle ? Je 

n'en ai pas la moindre idée... Pourtant quelque chose l'a 

décidée à prendre la poudre d'escampette. Mais quoi ? Cela 

m'échappe. 

Elle avait beau se creuser la cervelle, elle ne devinait pas. 

Qu'aurait-elle pu apprendre pour accuser Ijada du double 

meurtre ? Finalement Aurora se désintéressa de la question 

comme les autres. Si son frère et sa belle-sœur avaient été 

empoisonnés, elle n'y pouvait plus rien maintenant que le 

principal suspect avait disparu... 

C'est  ainsi qu'à l'insu de tous —  sauf un —  le cadavre 

d'Ijada pourrit à moins d'un kilomètre du théâtre de ses 

crimes. 



    

 CHAPTER  29 

Aurora était désespérée. Après la nuit dans le champ de 

canne, elle croyait avoir gagné le cœur de Raul. Or depuis, 

le doute la rongeait... Oh bien sûr, il ne la quittait pas d'une 

semelle, comme s'il voulait garder l'œil sur elle en 

permanence. Avant cette fameuse soirée, elle s'en serait 

réjouie. Mais l'expression qu'elle surprenait sur le visage de 

son époux lui donnait froid dans le dos. Si elle y lisait 

encore du désir, elle y voyait également beaucoup de 

soupçons et peut-être même de la haine. Malgré ses 

protestations, Raul était persuadé qu'elle avait un amant. 

C'était visible ! Le poids de son mépris était insoutenable. 

Aurora n'y trouvait qu'une maigre consolation : on n'est 

jaloux que de ce que l'on aime — un tant soit peu ! Pour le 

reste, Aurora était accablée. Comment en étaient-ils arrivés 

là ? Ses certitudes vacillaient à nouveau. Raul était-il, oui ou 

non, la réincarnation de son bien-aimé ? Pourquoi n'en 

donnait-il aucun signe ? Lui aussi aurait dû la reconnaître ! 

Leur destin était de s'aimer, non de se haïr..  Mais il n'en 

laissait rien paraître. Me suis-je trompée ? se demandait-

elle une fois de plus. Etait- elle victime de son imagination 

débridée ? Elle enfouit son visage entre ses mains et pleura 

à chaudes larmes. Elle ne pourrait pas le supporter. 

Et pourtant elle y avait cru ! Mais peut-être à tort... Elle 

s'était sans doute amourachée de Raul par simple  besoin 

d'affection. Elle s'était jetée à sa tête parce qu'elle était seule 

au monde ! Cette prise de conscience la rendait folle de 

douleur... La jungle l'avait vaincue à son tour, après tant 

d'autres. 

L'insomnie grignotait ses nuits les unes après les autres. 

Taraudée par le doute et le chagrin, elle avait maigri et des 

cernes mauves lui donnaient mauvaise mine. 

Raul assistait à ces transformations sans la moindre 

compassion, bien au contraire. Il s'était blindé contre la 

pitié ! Pour lui l'explication était toute trouvée: maintenant 

qu'il la surveillait nuit et jour, elle ne pouvait plus s'éclipser 

comme par le passé et son amant lui manquait —  voilà 

tout. 

Le diagnostic était bon, à une erreur près : elle n'avait 

d'autre homme dans sa vie que Raul et désespérait de son 

amour... Mais jamais cette évidence ne lui vint à l'idée. 

Obsédé par la rage, profondément meurtri par cette 

trahison imaginaire, paniqué à l'idée de perdre Aurora, il 

était devenu incapable de tout raisonnement logique. 

Aveuglé par ses émotions, il ne voyait même pas qu'au lieu 

de resserrer leurs liens, il ne parvenait qu'à l'éloigner 

davantage. 

Il la prenait chaque nuit, comme toujours. Mais sa 

jalousie gâtait même leur intimité et ni l'un ni l'autre ne 

tirait le moindre plaisir de ces étreintes souvent brutales. 

Après, ils gisaient silencieux entre les draps froissés. Raul ne 

disait pas un mot, rigide, glacial, et secrètement honteux de 

sa sauvagerie. Aurora de son côté se mordait les lèvres 

jusqu'au sang pour ne pas pleurer. 

Pour couronner le tout, Heidi Van Klaas leur rendit une 

visite décisive. Radieuse de bonheur, elle confia à Aurora 

que ses chagrins conjugaux n'étaient plus qu'un mauvais 

souvenir. 

— Paul n'est plus le même homme ! expliqua Heidi en 

rougissant. Si vous saviez... Hier soir, quand il est venu se 

coucher, il s'est montré si passionné, si amoureux que je me 

demande comment j'ai pu douter de sa fidélité un seul 

instant ! Effectivement il est débordé de travail, comme 

vous le pensiez, Aurora, et se couche souvent au petit 

matin. Mais il est... je ne sais pas, différent en quelque 

sorte. On dirait qu'il a découvert mon existence. 

— Je m'en réjouis pour vous, Heidi, répliqua Aurora avec 

un sourire forcé. 

Son propre chagrin était trop fort pour qu'elle partage le 

soulagement d'Heidi. Mais aux yeux du vicomte, qui 

espionnait encore les deux amies, ce manque 

d'enthousiasme prouvait à l'évidence qu'elle avait une 

liaison avec Paul. Elle devait être dépitée par la 

réconciliation des Van Klaas ! 

C'est toujours ça de gagné, médita Raul. Grâce à sa 

vigilance, il avait mis fin aux rendez-vous des deux amants. 

Il leur donnerait plus de fil à retordre, désormais ! 

Sa décision prise, il se faufila dehors, le cœur lourd 

comme une pierre. 

La pluie tombait sans relâche en un rideau ininterrompu 

depuis des jours et des jours. L'Amazone se gonflait 

davantage d'heure en heure, prête à déborder de son lit. 

Cela se produisait chaque année à la saison des pluies, 

quand la rivière submergeait les sous-bois. Puis l'eau se 

retirait, laissant marécages et bourbiers derrière elle. Mais 

cette fois-ci les crues seraient beaucoup plus fortes et 

menaçaient d'engloutir les épaisses digues élevées pour 

protéger les plantations. On avait donc réquisitionné tous 

les bras valides pour contenir le fleuve: c'était devenu une 

question de vie ou de mort. Non seulement les domaines 

défrichés à grand-peine risquaient d'être dévastés, mais les 

flots balaieraient également les villages, semant la ruine et 

la panique... Massés le long de l'Amazone, hommes, 

femmes, enfants luttaient pour sauver ce qu'ils avaient 

arraché à la jungle à la sueur de leur front. 

Raul et Aurora, leur querelle provisoirement oubliée, 

s'affairaient côte à côte sous l'orage. Même le Padre 

Guillermo, sa longue robe trempée battant au vent, avait 

pris une pelle pour leur prêter main-forte. 

Le colonel Xavier de la Palma assurait la direction des 

opérations. Les hommes creusaient la boue, les enfants 

remplissaient de glaise des sacs en toile de jute que les 

femmes refermaient hermétiquement avant que d'autres 

bras ne les hissent pour consolider les levées. 

De sombres masses nuageuses roulaient nuit et jour dans 

le ciel, masquant le soleil sans laisser filtrer le moindre 

rayon d'espoir. Les torches crachaient et crépitaient sous 

l'assaut  des averses, le tonnerre claquait, assourdissant les 

hommes, étouffant les ordres hurlés à pleins poumons. La 

foudre zébrait le paysage, illuminant brutalement les sil-

houettes fébriles qui se démenaient en tous sens. Ereintés, 

affamés, trempés, les braves petits soldats luttaient 

pourtant encore, sans plus réfléchir à rien, comme des 

mécaniques. 

Les accidents se multiplièrent bientôt et on organisa 

l'évacuation des blessés vers le major Farolero de l'avant-

poste militaire, seul médecin de la région. Plusieurs 

personnes trébuchèrent par-dessus les digues, aspirées par 

la mare de boue qui léchait le rempart de pierre, englouties 

dans les eaux noires qui tourbillonnaient en contrebas. On 

n'avait pas le temps de les pleurer. Le Padre Guillermo se 

signait en hâte, recommandant leurs âmes à Dieu... 

Aurora était au supplice, glacée jusqu'aux os, les doigts 

engourdis par le froid, les muscles endoloris. Enfiler 

l'aiguille, un point, deux points, un troisième point pour 

refermer, serrer le nœud, couper la corde de chanvre et 

passer au sac suivant. Tant pis pour la finition ! 

— C'est prêt ! s'égosilla-t-elle sans obtenir de réponse. 

L'avait-on entendue ? Bah... Quelle importance, 

maintenant ? Plus rien ne comptait. Autant affronter un 

géant ! Ils n'étaient pas de taille contre l'Amazone. 

Combien de temps leur ridicule petite digue tiendrait-elle 

contre ses assauts ? Elle cederait à tout instant maintenant, 

balayée par une vague irrésistible qui l'emporterait comme 

un fétu de paille. Jamais le fleuve n'avait paru plus puissant, 

plus imposant ! Ils étaient condamnés, le sort en était jeté. 

Alors pourquoi se battre davantage ? 

— Un sac ! 

Toute raidie, Aurora se redressa dans la boue qui 

montait à la hauteur de ses cuisses, étirant ses muscles 

douloureux. Son dos n'était plus qu'une masse de 

courbatures. Le sang ne circulait plus dans ses membres 

ankylosés. Elle était trempée jusqu'aux os et ses vêtements 

imprégnés de vase collaient à sa peau. Elle n'avait dormi 

que quelques heures depuis trois jours et quasiment rien 

mangé..  Quand elle voulut hisser le sac sur la digue, elle ne 

réussit qu'à déraper dans la bourbe. Cherchant 

désespérément un point d'appui, elle se sentit tout à coup 

soulevée hors du limon et reconnut Paul Van Klaas. Pour 

une fois, elle se réjouit des grands battoirs qui lui tenaient 

lieu de mains ! Mais, déséquilibrée, elle chancela et il dut la 

retenir d'une étreinte solide. 

Aurora s'appuya contre lui un instant, trop lasse pour se 

soutenir et lui adressa un sourire de gratitude. 

— Merci, dit-elle. Sans vous, je crois que... 

— Ce n'est rien, répliqua Paul en balançant le sac sur son 

épaule sans effort apparent. 

Mais un instant plus tard, Raul se dressait devant sa 

femme, fulminant. 

— Il ne vous suffit pas de fricoter avec lui en privé ? hurla 

le vicomte en la secouant sans ménagement. Vous vous 

donnez en spectacle, maintenant ? 

— Il m'a aidée à me remettre debout, c'est tout, protesta 

Aurora, blessée par l'injustice de son mari. Laissez-moi 

tranquille, Raul. Je suis trop fatiguée pour supporter vos 

accusations, aujourd'hui. 

— Je n'en doute pas, cracha Raul. Comment ne pas être 

épuisée après s'être roulée dans la fange comme une 

putain? 

Ce fut le coup de grâce. Le fusillant du regard, elle le gifla 

de toutes ses forces, laissant la trace de ses doigts sur sa 

joue, avant de partir en courant vers la maison, aveuglée 

par les larmes. 

Heureusement pour elle peut-être, car elle ne vit pas la 

foudre déchiqueter les cieux pour s'abattre sur un arbre 

tout proche. Avec un craquement sinistre qui couvrit le 

rugissement de la tempête, le vieux tronc noueux se fendit 

si violemment que le sol trembla. Des branches arrachées 

volèrent en tous sens et une âcre odeur de bois calciné 

emplit soudain la clairière. Aurora vacilla, le sol se dérobant 

brutalement sous ses pas. Puis le néant l'engloutit. 

Personne n'eut le temps de la prévenir. Impuissants et 

figés d'horreur, ils virent la lourde branche catapultée vers 

elle par la force de l'impact s'écraser contre sa nuque. Elle 

s'effondra. 

—  Aurora ! Aurora ! s'écria Raul en s'élançant vers la 

silhouette prostrée. O mon Dieu... Aurora ! 

Le cœur martelant sa poitrine, il lui prit le pouls en 

tremblant. Dieu merci, elle vivait, mais à peine... 

D'un geste fébrile, il ôta sa chemise et la tordit en un 

bandage improvisé. Il fallait étancher le sang qui jaillissait 

de l'horrible blessure. Il la souleva tendrement de terre, la 

tenant bien serrée contre lui et s'avança vers Esplendor en 

proie à la panique, appelant le major Farolero à pleine voix. 

Dieu du Ciel ! Mais où était-il ? Chaque minute, chaque 

seconde comptait ! C'était la lumière de sa vie qui palpitait 

faiblement entre ses bras, prête à s'éteindre à jamais. 

Fébrilement, comme pour la maintenir en vie du seul effort 

de sa volonté, il l'embrassa encore et encore en titubant 

vers le manoir. 

C'est en reconnaissant un goût salé et doux-amer sur ses 

lèvres qu'il vit ses propres larmes de remords couler sur le 

visage livide de sa bien-aimée. 





LIVRE IV 



SURVIVRE 



 CHAPTER  30 

Esplendor, 1850 

— Docteur, vivra-t-elle ? 

Le major poussa un long soupir et secoua la tête. 

— Pour être franc, Don Raul, répliqua-t-il calmement, je 

n'en sais rien. J'ai fait tout mon possible mais le choc est 

sévère. Par miracle, elle n'a pas eu la nuque brisée mais 

l'entaille est profonde...  Apparemment, le cerveau est 

indemne; ce que je ne m'explique pas, c'est le coma 

prolongé de votre femme. Théoriquement, elle aurait dû 

reprendre conscience. Je vous avoue que je n'y comprends 

rien. A moins que le cerveau n'ait été touché malgré tout... 

Le major se détourna pour jeter ses instruments d'un 

geste las dans son sac, laissant quelques minutes au 

vicomte pour accuser le coup. Lui-même éreinté, il enleva 

lentement ses lunettes et les nettoya d'un air absent. 

Depuis ces derniers jours, il n'avait  pas pris un instant de 

repos. Ses yeux restaient emplis de scènes horribles; des 

mains aux doigts arrachés, des bras estropiés, des jambes 

écrasées... Plus rien ne pouvait l'émouvoir en ce moment. 

— Ce n'est pas tout, Don Raul, reprit le médecin, navré 

d'ajouter encore au chagrin du vicomte mais préférant ne 

rien lui cacher. Si mon diagnostic est exact, sachez que 

Doña Aurora — si jamais elle se remet de son accident — 

ne sera peut-être plus la même... Les effets des blessures à 

la tête sont imprévisibles et très difficiles à traiter. Quand le 

malade en réchappe, tous les cas de figure peuvent se 

présenter... Certains souffrent d'une fracture du crâne, 

comme votre femme probablement, avec d'éventuelles 

complications. Une hémorragie peut congestionner le 

cerveau mais le plus souvent, le caillot disparaît 

spontanément. Plus grave, différents centres nerveux 

peuvent être touchés, au risque de laisser des séquelles sur 

le plan physique ou intellectuel. Je ne peux pas me 

prononcer avant que votre femme sorte du coma mais elle 

n'aura peut-être plus l'usage de toutes ses facultés. 

» Par exemple elle peut perdre la mémoire, totalement 

ou en partie. On constate souvent une amnésie concernant 

les événements précédant le traumatisme. Elle aura des 

migraines et des vertiges durant plusieurs semaines, et se 

montrera peut-être irritable ou agitée, voire profondément 

dépressive. On craint généralement les convulsions, 

l'épilepsie. Elle sera peut-être incapable de se concentrer et 

donc de comprendre ce que vous lui direz. 

» Si Doña Aurora émerge du coma et qu'elle a effec-

tivement subi ce type de traumatisme, les effets n'en seront 

certainement que provisoires — en tout cas, je l'espère. Elle 

peut aussi retomber en enfance quelques mois ou quelques 

années... Auquel cas elle devra réapprendre à marcher, à 

parler etc. Il faudra l'entourer d'un maximum de douceur et 

de patience. 

» A supposer que l'accident ne laisse aucune trace — ce 

qui est peu probable, malheureusement —  il faudra lui 

apporter les soins que l'on réserve aux grands blessés : 

calme absolu, repos au lit, beaucoup de boissons, des 

bouillons légers et nourrissants. Aucune activité pour 

commencer, puis un peu d'exercice, une courte promenade 

chaque jour par exemple, jusqu'à ce qu'elle soit 

complètement remise. 

» Je ne peux rien vous dire de plus, Don Raul. Pour le 

moment, on ne peut qu'attendre. Peut-être Doña Aurora ne 

reprendra-t-elle jamais connaissance. Elle est sur le fil du 

rasoir, voyez-vous. 

— Je comprends, major, répliqua le vicomte avec gravité, 

trouvant le courage de contenir sa douleur. Merci d'être 

venu. Je sais que ces derniers jours n'ont pas été faciles pour 

vous — ni pour personne. 

— C'est certain, acquiesça le médecin. Mais grâce à Dieu, 

les pluies semblent se calmer un peu et les digues ont tenu 

bon, du moins jusqu'à maintenant. Nous avons frôlé le 

désastre ! Les quelques dégâts que nous devons dénombrer 

sont relativement négligeables... Dieu nous a épargnés, 

dans sa miséricorde. 

— Oui, répliqua Raul sur un ton amer. 

Si Dieu n'avait pas envoyé ce déluge, l'Amazone n'aurait 

pas débordé de son lit, les levées auraient suffi à protéger le 

domaine et Aurora ne serait pas alitée, respirant à peine, 

oscillant entre la vie et la mort. 

Un silence funèbre était tombé sur Esplendor. Les 

travaux avaient cessé dans le manoir car Raul exigeait le 

calme absolu pour sa bien-aimée. On ne s'exprimait plus 

que par chuchotements dans la maison — quand on osait 

parler. Car personne ne se risquait plus à importuner le 

maître devenu comme fou depuis le terrible accident de sa 

femme. 

Les témoins de leur violente dispute juste avant le drame 

soupçonnaient  —  à juste titre —  que le vicomte était 

dévoré par le remords. Les scènes de ménage sont déjà 

assez pénibles en privé, mais laver son linge sale en public... 

Quelle honte ! Quel manque de tact . Comment le maître 

avait-il pu se montrer si cruel ? 

C'était un mystère pour tout le monde, Raul y compris. Il 

savait seulement qu'à la vue d'Aurora dans les bras de Van 

Klaas, quelque chose s'était brisé net en lui. Il l'avait traitée 

de putain... Dire que si elle mourait, ce seraient les derniers 

mots qu'elle emporterait dans la tombe ! 

Mon Dieu... Il était maudit, oui, mais par sa propre faute! 

Cette fois-ci, ce n'était pas le destin qui l'accablait mais lui, 

lui seul ! Jamais il ne se le pardonnerait. Aurora était saine 

et sauve avant qu'il ne perde son contrôle... S'il n'avait pas 

hurlé ces accusations, elle n'aurait pas couru au danger. 

Comment avait-il pu laisser la jalousie l'emporter sur la 

raison ? 

Malgré l'insistance de Lupe et de Nicolas, Raul refusa 

d'être relayé au chevet d'Aurora, hanté par un 

pressentiment : s'il ne restait pas constamment auprès 

d'elle, le fil ténu qui la maintenait en vie se romprait à tout 

jamais et elle glisserait hors d'atteinte, dans la mort... 

Matin et soir, Raul soulevait le corps inanimé et le calait 

sur les coussins pour nettoyer l'horrible plaie, terrifié à 

l'idée qu'elle se grangrène dans la chaleur humide..  A 

chaque fois que le vicomte desserrait les bandages, il 

tremblait d'angoisse, craignant de trouver les chairs 

corrompues. Mais non. Au grand soulagement de Raul, la 

cicatrisation parut s'engager normalement. 

Le major avait demandé à ce que la tête d'Aurora soit 

entièrement rasée mais le vicomte s'y était opposé, 

imaginant  la détresse de sa femme à son réveil. Il avait 

deviné depuis longtemps que cette longue chevelure brune 

et bouclée était tout son orgueil. Aussi n'avait-il dénudé 

que le tour de la plaie. Chaque matin, il vérifiait donc que 

les cheveux ne risquaient pas de gêner la guérison, les 

brossant et les nattant soigneusement avant de les attacher 

loin du pansement. Si elle reprenait connaissance, Aurora 

pourrait ainsi dissimuler les traces de l'accident. 

Le vicomte la baignait lui-même chaque jour et lui 

parfumait les tempes et les poignets d'essence de jasmin. Il 

gardait toujours une cruche d'eau fraîche sur la table de 

nuit et y trempait régulièrement un mouchoir pour lui 

tamponner le front. Parfois il en exprimait quelques gouttes 

qui coulaient entre ses lèvres, seul recours contre la soif 

puisqu'on ne pouvait la faire boire à cause des risques 

d'étouffement. 

Tout ce temps, Raul lui parlait, poursuivant des 

conversations familières, comme si elle pouvait l'entendre 

et lui répondre. 

— Savez-vous quand je vous ai vue pour la première fois, 

mon amour ? lui demanda-t-il. C'était à bord de la Santa 

Cruz. Je fuyais l'Espagne, notre patrie, tout comme votre 

frère Basilio et sa femme Francisca. Ils n'avaient pas de quoi 

payer leur passage en première classe et j'ai  acheté la 

montre de Basilio pour lui rendre service. Plus tard, comme 

la mélodie s'égrenait dans le secret de ma cabine, je vous ai 

rencontrée sur la miniature, votre regard bleu saphir 

sereinement posé sur moi. Jamais je n'avais vu plus belle 

jeune fille... Dès ce moment, je compris que je vous aimais, 

ma poupée, et mes sentiments n'ont pas varié depuis. 

Ecoutez, dit le vicomte en actionnant le mécanisme. 

Il se tut un instant, se laissant bercer par les accents 

mélancoliques qui l'émouvaient toujours autant. 

— C'est un chant d'amour, n'est-ce pas ? S'il avait des 

paroles, voici ce qu'il dirait... 

Raul commença d'une voix brisée qui se raffermit 

bientôt, exprimant l'intensité de son amour et de son 

chagrin. 

 Te amo, mi alma, ahora y siempre. 

  Aunque separados en esta vida, 

 A la muerte, seremos libres 

 Reunimos. Mi corazón, recuerda. 

  Je t'aime, mon amour, et pour toujours. 

 Si la vie nous sépare, 

 La mort nous libérera 

 Pour nous réunir. Mon cœur, souviens-toi. 

Le vicomte referma lentement la montre. Après un long 

soupir de nostalgie, il vérifia que la moustiquaire était bien 

en place. Tout ce temps, il continuait à lui parler, persuadé 

que le son de sa voix pénétrait jusqu'à son âme, la 

soutenant dans l'épreuve, lui rendant le goût de vivre et 

l'envie de se battre. 

Le soir, il s'allongeait près d'elle et la berçait tendrement 

contre lui, la changeant régulièrement de position pour 

éviter les escarres. 

Mais ces longues veilles épuisèrent bientôt Raul. Il ne 

s'accordait que des bribes de sommeil, s'éveillant en sursaut 

au bout de quelques minutes. Il se penchait alors sur sa 

femme, guettant le rythme de sa respiration, fou 

d'inquiétude à l'idée qu'elle était morte pendant qu'il 

somnolait. Mais non, elle vivait encore — Dieu merci... 

Des cernes bistre lui creusaient les yeux. Il ne s'était ni 

lavé ni rasé depuis des jours et à peine nourri. Devant sa 

maigreur, Lupe avait dû prendre l'affaire en main et le 

forcer à manger, debout près de lui les mains sur les 

hanches, ne voulant rien entendre tant qu'il n'avait pas fini 

son assiette. 

Il priait inlassablement pour que la vie d'Aurora soit 

épargnée. 

—  Je la libérerai de notre union. Je m'effacerai pour 

qu'elle puisse rejoindre le Hollandais, si c'est la condition 

de son bonheur. Je ferai tout. Seigneur,si vous lui accordez 

la vie. Je l'ai déjà perdue une fois dans le passé. N'ai-je pas 

été assez puni de mes péchés ? 

Car à force de se torturer l'esprit, le vicomte s'était 

persuadé qu'il avait déjà vécu sous l'identité de Don 

Santiago Roque y Avilés, ce fou maudit des dieux. C'est lui 

qui avait élevé Esplendor à la mémoire de sa bien-aimée, 

Doña Arabella... Sinon pourquoi aurait-il reconnu le manoir 

au premier regard ? Pourquoi se serait-il senti chez lui dès 

la porte franchie ? Et surtout, d'où lui venait cette 

conviction que le véritable trésor n'était pas enfoui sous la 

terre ? Pour lui, il ne s'agissait pas d'une cassette de joyaux 

précieux mais d'un secret du cœur qui ne se dévoile qu'à 

ceux qui s'en montrent dignes. 

Je touche au but, songeait Raul, mais c'est Aurora qui 

possède la dernière clef... 

— Aurora ! Aurora ! s'écria-t-il. 

Comme si son appel angoissé avait traversé les brumes 

de l'inconscient, les paupières de la jeune femme battirent. 

Mais où était-elle ? Elle rêvait, peut-être; tout était noyé 

dans la nuit et son mari semblait lui parler de très loin. 

— Raul ? murmura-t-elle en pleine confusion. 

Bouleversé de joie, le cœur battant à tout rompre,le 

vicomte sauta sur ses pieds et la prit dans ses bras, écartant 

brusquement la moustiquaire. 

— Aurora ! Dieu merci... Aurora ! s'exclama-t-il, riant et 

pleurant à la fois, la serrant contre lui comme s'il avait peur 

qu'elle ne s'échappe à nouveau. Vous êtes réveillée ! Vous 

êtes vivante ! O mon amour, reprit-il d'une voix plus douce, 

comment vous sentez-vous ? 

— J'ai... J'ai mal à la tête, balbutia-t-elle, désorientée. 

Elle parlait, elle n'était pas paralysée... Un espoir insensé 

se gonfla dans la poitrine du vicomte. Peut-être était-elle 

indemne ! 

— Tu as eu un accident, expliqua-t-il. L'orage grondait, 

l'Amazone menaçait d'engloutir le domaine et nous nous 

efforcions de rehausser la digue. La foudre s'est abattue sur 

un arbre tout proche. Il... Il s'est fendu, des branches ont 

volé de toutes parts et l'une d'elles... l'une d'elles vous a 

touchée. Vous ne vous souvenez pas ? Mais c'est normal, le 

médecin m'avait prévenu. 

— Non... (Comme dans un brouillard, Aurora porta la 

main à sa tête, tâtant les bandages avec précaution.) Je me 

rappelle seulement que tout est devenu sombre d'un seul 

coup. Raul, s'il vous plaît, allumez la lampe afin que je 

puisse vous voir. 

A ces mots, le cœur du vicomte cessa de battre et un 

grand trou douloureux se creusa dans sa poitrine. Toutes 

ses espérances se brisaient... Et comment lui dire ? Mon 

Dieu, venez à mon aide ! Raul fixait en silence les rayons de 

soleil qui entraient à flots par les portes-fenêtres grandes 

ouvertes, illuminant le teint pâle de son épouse, ses traits 

délicieux, ses yeux bleus élargis par l'inquiétude. 

— O mon amour, souffla le vicomte avant de 

s'interrompre, muet de douleur, mon amour.. 

Aurora, sa belle Aurora, était aveugle. 



 CHAPTER  31 

Le major Farolero poussa un soupir découragé en 

promenant la flamme de la chandelle devant les yeux 

d'Aurora. Ses pires craintes se confirmaient: les pupilles de 

la jeune femme ne réagissaient pas à la lumière... 

Il mouilla deux doigts et moucha la chandelle avant de 

reposer le bougeoir de bronze sur une table proche. 

— Alors ? demanda Aurora, devinant la réponse tout en 

la redoutant. 

— Il y a deux possibilités,  comme je le supposais. Vous 

souffrez peut-être d'une cécité dite « hystérique », 

psychologique en somme, qui se produit quand le patient a 

assisté à une scène si terrible qu'il ne peut pas — ne veut 

pas — y croire. Dans ce cas, il se ferme à ce qu'il a regardé, 

en quelque sorte, et ne voit plus rien du tout. Ce type de 

maladie se traite : la victime s'en remet une fois qu'on l'a 

aidée à accepter l'épisode traumatisant. 

» Mais à mon avis, cette hypothèse ne s'applique pas ici. 

La vue d'un arbre foudroyé n'a rien de choquant... Ce qui 

me conduit à la seconde interprétation, de loin la plus 

plausible, hélas : le nerf optique a sans doute été touché. 

Mais j'ignore l'étendue des dégâts... Il guérira peut-être 

lentement de lui-même et vous recouvrerez la vue.  Ou 

alors, s'il a été abîmé en profondeur, vous resterez aveugle 

toute votre vie. 

» Il est trop tôt pour se prononcer, naturellement. Mais 

en toute sincérité et pour votre bien, Doña Aurora, je crois 

que vous devez vous préparer au pire. Vous ne reverrez 

peut-être jamais... 

— Je vois, répliqua Aurora avant de se rendre compte de 

ce qu'elle disait. (Elle partit d'un petit rire suraigu.) « Je 

comprends » serait plus approprié, en réalité, reprit-elle 

avec amertume. Eh bien merci de votre franchise, major.. 

Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, j'aimerais rester seule, 

maintenant. 

— C'est tout naturel. Je passerai dans quelques jours 

pour vous examiner. Au revoir, señora. 

Aurora resta clouée sur sa chaise longtemps après le 

départ du médecin, accablée par le diagnostic. Ce n'était 

pas vrai ! C'était impossible ! 

Aveugle. Elle était aveugle, et peut-être à vie. Devant elle 

plongeait le néant, qui menaçait de l'engouffrer... Quel 

cauchemar! Si elle se pinçait assez fort, peut-être allait-elle 

se réveiller et retrouver toutes ses facultés ! C'était une 

erreur abominable... Dieu ne pouvait se montrer si cruel, si 

injuste. Pourquoi l'aurait-il privée de ses yeux ? 

Des milliers de souvenirs affluaient soudain : les plaines 

ocre et brunes de la meseta espagnole qui s'étendaient à 

perte de vue, les taches de couleurs dans les jardins 

d'Aranjuez, les habits de lumière des toreros, le gris-vert de 

l'océan Atlantique sous un azur infini, la jungle exubérante 

où jaillissaient des milliers de fleurs exotiques de toutes 

nuances, le jaune boueux de l'Amazone... 

Mon Dieu, ne plus jamais apercevoir ces paysages 

familiers, ni les visages de ses êtres chers ! Quelle 

souffrance intolérable... La nuit se lèverait bientôt, il le 

fallait ! Oui, elle irait mieux dans quelques instants. Qu'est-

ce que ce charlatan de Farolero en savait ? Un incapable, ce 

major, sinon pourquoi l'aurait-on muté au fin fond du 

Pérou ? 

Elle allait fermer les yeux et rester tranquille quelques 

minutes en respirant profondément. Et quand elle ouvrirait 

les paupières, son univers habituel serait là... 

Mais le miracle ne se produisit pas. 

Après quelque temps, ne pouvant se résoudre à 

l'insoutenable, Aurora se hissa sur ses pieds. Un éclair lui 

déchira les tempes et, en proie au vertige, elle voulut 

s'étendre sur son lit. Elle contourna la chaise placée près de 

la véranda mais heurta soudain un guéridon qui s'effondra 

dans un fracas de porcelaines brisées. Tâtonnant dans le 

vide pour reprendre son équilibre, elle ne parvint qu'à 

trébucher contre la table, se coupant sur un éclat de verre. 

Vaincue, elle glissa à genoux, en sanglots. Aveugle ! Elle 

était aveugle ! 

Aurora n'imaginait que trop bien le triste spectacle 

qu'elle offrait et quand Raul arriva en hâte à la rescousse, 

elle hurla d'une voix hystérique. 

—  Sortez ! Sortez ! s'écria-t-elle en le martelant de ses 

poings fermés quand il tenta de la relever. Sortez et laissez-

moi seule ! 

Le cœur brisé, le vicomte recula, ne sachant comment 

réagir. Bien que le major l'eût préparé à ce genre de scène, il 

hésitait devant tant de désespoir. Finalement il quitta la 

pièce, impuissant à l'aider, et referma doucement la porte 

derrière lui. 

Aurora resta prostrée sur le tapis. Sa vie était finie ! Puis 

elle sombra dans un sommeil épuisé. 

Une fois le premier choc passé, Aurora ne fournit aucun 

effort pour reprendre le dessus, à la grande déception de 

Raul. Bien au contraire, elle ne quittait plus le lit, 

profondément déprimée, apitoyée sur son sort. Elle ne 

cherchait même plus à se lever, négligeait sa toilette et 

refusait de s'habiller. Quel intérêt, se demandait-elle, 

puisqu'elle n'y voyait rien et qu'elle chassait les visiteurs ? 

Après quelques désastreuses tentatives pour se nourrir 

normalement, elle survécut de potage et de pain grillé, ce 

qui lui évitait de manier les couverts. 


Elle vit comme une bête, méditait le vicomte, qui ne 

reconnaissait plus Aurora en cette femme tantôt violente, 

tantôt apathique et indifférente au reste du monde. Elle 

toujours si soignée était devenue repoussante de saleté. Son 

opulente  chevelure d'autrefois n'était plus qu'une masse 

terne et emmêlée. Elle ne quittait plus sa chemise de nuit 

tachée de potage et de sueur, et refusait qu'on change ses 

draps. 

Incapable de trouver le repos, malheureux de ne pouvoir 

aider sa bien-aimée, le vicomte arpentait nerveusement la 

chambre où il s'était retiré, de l'autre côté du couloir, 

Aurora lui ayant signifié que sa présence était indésirable 

chez elle. Il se creusait la tête nuit et jour, cherchant une 

réponse au dilemme que lui posait sa femme. Il devait y 

avoir un moyen de la secourir ! 

Mais tout en compatissant avec elle, il jugeait qu'elle 

avait tort de ne pas faire face. Elle se cantonnait dans une 

lâcheté qui ne la mènerait nulle part ! Depuis plus d'un 

mois, il s'était montré doux et patient en pure perte : il était 

temps de changer de tactique. 

Ce jour-là, c'est avec une détermination toute neuve qu'il 

ouvrit la porte d'Aurora. Elle l'accueillit par des invectives 

comme d'habitude, mais cette fois-ci il refusa d'accéder à 

ses exigences. Pas question de la laisser seule ! Fournissant 

un gros effort sur lui-même pour l'affronter malgré son état, 

il demeura intraitable. 

— Non, je ne partirai pas, déclara-t-il sur un ton glacial, 

ni aujourd'hui, ni jamais plus. Je suis fatigué de vos 

enfantillages ! Vous avez assez gémi sur votre sort. Je n'en 

tolérerai pas davantage, la maisonnée en a soupé! 

— Quoi ? Mais qui est la victime, ici ? cria Aurora. Qui 

est aveugle ? Aveugle! 

Il se mordit les lèvres, gagné par la pitié. Mais il ne fallait 

pas se laisser attendrir ! 

— Oui, je sais, lui répliqua-t-il comme à un enfant qui 

fait un caprice, et peut-être pour toujours. Tout le monde 

est au courant, d'ailleurs ! Vous y avez veillé... Mais vous 

n'êtes pas morte, et je ne vous permettrai pas de vous 

enterrer vivante dans cette chambre simplement parce que 

vous n'avez pas le courage de vivre ! 

Une gifle n'aurait pas été pire. Aurora se pétrifia sous le 

coup. Raul était implacable, elle s'en était déjà rendu 

compte, mais insensible à ce point, elle n'aurait pas 

imaginé! 

— Pourquoi êtes-vous si dur ? gémit-elle, inconsciente 

de la douleur qui se peignait sur le visage de son mari 

bouleversé par sa pénible mission. 

Allons, songea le vicomte, il n'est plus temps de jouer 

avec nos sentiments. L'heure est trop grave... 

Peut-être aurait-il dû se montrer plus sincère, lui 

expliquer sa hantise de la malédiction qui pesait sur ses 

parents et ses amis, justifier son apparente indifférence à la 

haine... Si elle avait su pourquoi il préférait passer pour un 

monstre, peut-être ne serait-elle pas dans l'impasse 

aujourd'hui ! Sûre de son amour, elle lui tendrait la main et 

accepterait son aide... Ensemble ils trouveraient la force de 

surmonter cette tragédie. 

— C'est parce que je vous aime, ma chérie, reprit-il avec 

tendresse, et que vous me tuez chaque jour davantage. 

Aurora en eut le souffle coupé. Elle avait dû mal 

comprendre ! Sainte Vierge... Cet homme était abject, plus 

haïssable qu'elle n'aurait cru possible ! Comment osait-il la 

ridiculiser quand elle était sans défense ? Mettre en scène 

une parodie de déclaration ! Dire qu'elle aurait tout donné 

pour entendre ces mots autrefois... Maintenant ils 

résonnaient amèrement à ses oreilles, tout comme ce 

stupide battement de coeur qui persistait alors que sa vie 

était terminée. Raul, l'aimer ? Allons donc... Il ne mentait 

que pour l'humilier ! Il la plaignait et rien de plus. Mais elle 

ne voulait pas de sa pitié... 

— Pourquoi me torturer davantage ? C'est pure cruauté 

de votre part, observa-t-elle avec lassitude, atteinte en plein 

cœur par ce qu'elle aurait tant aimé entendre quelques 

semaines plus tôt. Sortez ! explosa-t-elle. Laissez-moi, je 

vous hais ! 

Si seulement elle avait vu la peine de Raul. . Mais c'était 

impossible. Il prit sa respiration. C'était bien ce qu'il 

craignait: il ne représentait rien pour elle; Aurora ne l'avait 

jamais aimé. 

— Je sais pertinemment que vous ne ressentez rien pour 

moi, répliqua le vicomte assez calmement pour qu'elle ne 

devine pas son tumulte intérieur. J'ai compris depuis 

longtemps que vous vous êtes donnée corps et âme à Paul 

Van Klaas. Si c'est lui qui vous plaît, je vous libérerai des 

liens du mariage et vous pourrez le rejoindre à votre gré. Je 

céderai à tous vos désirs, pourvu que vous sortiez de ce lit 

et recommenciez à vivre ! 

Aurora tourna ses yeux aveugles vers son mari, 

incrédule. Sainte Mère de Dieu ! Alors il croyait vraiment à 

cette ignoble accusation... Il était véritablement persuadé 

qu'elle avait un amant, et Paul Van Klaas, par-dessus le 

marché ! Rien qu'à imaginer ses mains, elle en avait la 

nausée... Alors penser qu'il aurait pu la caresser ? C'était 

grotesque ! Elle se mit à rire et pleurer à la fois. 

— Imbécile, s'étrangla-t-elle, écœurée, pauvre imbécile ! 

Le vicomte en resta coi. Il s'attendait à tout sauf à cette 

réaction ! Il s'agita nerveusement, comme s'il avait manqué 

de tact sans très bien savoir à quel moment. 

— Si j'ai commis une erreur... commença-t-il. 

— Oh oui, vous vous êtes trompé, et lourdement ! coupa 

Aurora avec un ricanement amer, mais votre honneur est 

sauf, rassurez-vous, car je me suis montrée encore plus 

sotte que vous ! (Elle lui cracherait tout ce qu'elle avait sur 

le cœur, au risque de lui apprendre la vérité ! Il ne pourrait 

pas la blesser davantage, de toute manière, puisqu'elle était 

déjà plus bas que terre.) J'ai donné mon cœur à un homme 

qui me considère comme une traînée, qui me prend 

pour une épouse adultère, qui croit que je l'ai trompé 

avec son meilleur ami ! 

Elle se jeta contre son oreiller, secouée de sanglots, sous 

l'œil stupéfait du vicomte. A son tour, il ne pouvait en 

croire ses oreilles. Etait-ce possible ? Sa femme était sincère 

quand elle avait nié sa liaison avec Paul Van Klaas ? 

Seigneur... Raul en eut le cœur battant. Que venait-elle de 

lui dire ? Qu'elle l'aimait ? Aurora l'aimait ! 

— Aurora, ma chérie, je vous en supplie, ne pleurez pas... 

Il la prit dans ses bras, partagé entre le bonheur et le 

remords. Que devait-elle penser de lui ? Elle le prenait sans 

doute pour un menteur. 

— Pardonnez-moi, mon amour. Vous ne pouvez pas 

imaginer comme je m'en veux de vous avoir soupçonnée ! Je 

ne savais pas, j'étais fou. Je suis navré de... 

— Partez ! lui ordonna-t-elle sèchement sans se soucier 

d'avoir enfin trahi ses véritables sentiments. (Quelle 

importance maintenant qu'elle avait gâché sa vie ?) Je ne 

veux pas de votre pitié ! Je me suis conduite comme une 

idiote, poursuivit-elle avec un rire douloureux. Vous 

doutiez-vous qu'en Espagne, il me suffisait d'un regard pour 

dédaigner un prétendant ? Au grand désespoir de ma 

famille, j'ai éconduit tous les riches et séduisants caballeros 

qui me courtisaient, les uns après les autres et sans aucune 

explication ! Comment aurais-je pu leur dire que je ne 

rêvais que d'un seul homme, reprit-elle avec exaltation, un 

amant venu du passé  pour me hanter jusque dans mes 

rêves? 

» Vous ne pensiez pas avoir épousé une hérétique, n'est-

ce pas ? Oh mais oui, je serai damnée pour mes convictions! 

Et je m'en moque, je m'en moque ! répéta Aurora dans un 

chuchotement fébrile. 

J'aurais traversé l'enfer pour retrouver l'homme que 

j'aimais ! 

» Le jour où je vous ai vu sur les marches d'Esplendor, j'ai 

su que vous étiez lui, et je vous ai aimé. La seule idée qu'un 

autre puisse me toucher, et Paul Van Klaas entre tous, me 

rend malade ! Pour moi, il n'y a jamais eu que vous, Raul... 

Et je pensais... Je pensais que vous partagiez mes 

sentiments, que nous étions faits l'un pour l'autre. Mais 

j'avais tort. Je vous ai cherché des siècles durant et vous ne 

m'avez même pas reconnue ! Alors, je vous en prie, partez, 

laissez-moi seule et gardez votre pitié — je n'en ai que faire. 

Le visage de Raul s'était illuminé. Il était le plus heureux 

des hommes ! Son cœur battait si fort qu'il menaçait 

d'exploser. 

— O Aurora... Mon cœur, ma vie, mon âme... Comment 

ai-je pu douter de vous ? Quel gâchis ! Nous sommes allés 

de méprises en malentendus... Je vous aime depuis le 

commencement des temps, Aurora, et pour l'éternité. Vous 

êtes la femme de ma vie, je l'ai toujours su mais je n'avais 

pas deviné que c'était réciproque ! Je craignais de passer 

pour un dément si je vous avouais ma passion. Et puis il y 

avait cette malédiction. Je n'osais pas me laisser aller: 

jusqu'à maintenant le destin a éloigné de moi tous ceux à 

qui je tenais. J'avais trop peur d'être séparé de vous ! Je ne 

voulais pas vous perdre dans cette vie-là comme dans la 

précédente. O ma poupée, bien sûr que je ressens de la pitié 

pour vous car vous vivez une tragédie. Mais plus que cela, je 

vous aime, je vous aime, entendez-vous ? Ma chérie, nous 

avons attendu si longtemps pour nous retrouver. Ne me 

renvoyez pas, je vous en supplie. Vous êtes toute ma 

lumière. Sans vous, l'univers s'éteint, je suis aspiré par le 

néant... 

Aurora baissa la tête, accablée. Il était sincère, elle ne 

songeait plus à en douter. Pourquoi s'était-elle tue si 

longtemps ? Stupide orgueil de femme ! Ils avaient gaspillé 

un temps précieux... 

— O Raul, murmura-t-elle, partagée entre le bonheur et 

le désespoir. (Elle ne serait plus qu'une charge pour lui, un 

boulet à tirer le restant de sa vie.)  Il est trop tard, je suis 

aveugle ! s'écria-t-elle en un sanglot, brusquement 

honteuse et se détournant pour lui dissimuler son 

apparence repoussante. 

Le vicomte prit une profonde inspiration. Tout son 

avenir allait se décider en peu de gestes : en ferait-il un 

riche jardin d'amour, ou un désert aride et nu ? Tout 

dépendrait des minutes qui allaient suivre... 

— Donnez-moi la main, commanda-t-il doucement, 

lisant les pensées de son épouse aussi clairement que les 

siennes. (Puis il la guida d'un pas ferme jusqu'à la porte-

fenêtre qui s'ouvrait sur la véranda.) La pluie a cessé, ma 

chérie, dit-il. Le ciel est comme lavé et brille d'un bleu pur, 

illuminé par l'or du soleil. Au loin, là où les cieux 

rencontrent la terre, la jungle s'étend à perte de vue, 

luxuriante, piquée de mille couleurs jaillissant sur la 

verdure humide. De quoi faire pâlir un arc-en-ciel... 

L'Amazone, ocre et boueuse, rampe lourdement comme un 

anaconda géant et traverse le Bassin en ondulant entre les 

berges. Les champs de canne luisent durement contre 

l'horizon, attendant les labours et les semailles. Les caféiers 

foisonnent, leurs feuilles murmurant aux bananiers et aux 

palmiers qui les abritent dans leur ombre. (Il fit une pause.) 

Pouvez-vous imaginer le paysage, maintenant ? 

Elle sourit lentement, le cœur bondissant de joie dans sa 

poitrine. S'il ne pouvait lui rendre la vue, du moins lui 

offrait-il ses propres yeux. Un élan d'amour plus fort que 

tout la transporta soudain. Elle conserverait ce souvenir 

comme son trésor le plus précieux... 

— Oui, oui, Raul, j'aperçois les moindres détails comme 

si je les voyais moi-même. 

Le vicomte se tourna vers elle et l'étreignit en un baiser 

passionné. 

— Vous n'êtes pas aveugle, ma chérie, murmura-t-il, car 

vous êtes la lumière de ma vie comme je serai la vôtre, et 

pour toujours. 



 CHAPTER  32 

— Non, essayez encore, mon amour mais en marchant 

normalement, sinon cela ne servira à rien. Quand vous 

aurez retrouvé confiance en vous, vous reprendrez votre 

rythme habituel et tous nos calculs seront à refaire ! En 

plus, avec vos petits pas comptés, vous ressemblez aux 

mignons qui se pavanent à la cour d'Espagne ! 

Aurora se mit à rire, le visage illuminé d'une joie 

communicative. Dire que cet accident leur avait apporté le 

bonheur ! Jamais ils n'avaient  été si heureux... Cela 

paraissait inconcevable et pourtant c'était la stricte vérité. 

— Oh non, vous exagérez ! badina-t-elle avec une 

indignation feinte. 

— Pas du tout, petite poupée, répliqua le vicomte en 

souriant. Allons, recommencez maintenant. 

— Très bien mais si je tombe encore dans la baignoire, ce 

sera votre faute ! 

— Admettons, acquiesça Raul, soulagé de voir sa femme 

rire de son handicap. (Elle avait enfin pris un peu de recul.) 

Comptez, dit-il comme elle s'avançait vers la cuve de cuivre 

martelé qui occupait un coin de leur chambre —  car ils 

partageaient à nouveau le même lit. 

— Un, deux, trois... sept pas ! s'exclama-t-elle sur un ton 

triomphant. 

Elle se pencha avec précaution —  et trouva le bord 

exactement là où elle l'attendait ! 

— Je sentais qu'il y serait, s'écria-t-elle tout excitée, j'en 

étais sûre... 

— Parfait ! conclut-il en l'applaudissant. Maintenant 

voyons si vous saurez enlever cette chemise de nuit et 

prendre un bain... 

— Oh, señor, protesta Aurora en battant des cils comme 

une innocente jeune fille, vous me permettrez de douter de 

vos intentions, car j'ai peur qu'elles ne soient guère 

avouables... 

— Je tournerai le dos, jura solennellement le vicomte en 

se prêtant au jeu. 

— Menteur ! l'accusa la jeune femme en rougissant 

comme elle ôtait son négligé. Je sens déjà vos yeux sur moi, 

vilain ! Et croyez-moi si vous voulez, je connais exactement 

l'expression de votre visage ! 

— Vraiment ? 

— Absolument ! insista Aurora avec emphase. Vous avez 

votre sourire en coin, je parie. Et vos yeux noirs brûlent 

comme des braises... 

Aurora s'installa avec précaution dans la baignoire et 

chercha à tâtons la petite étagère que Raul avait fait adapter 

sur le rebord de cuivre. 

Elle y avait disposé tous ses objets de toilette et pouvait 

se préparer seule. Ses doigts se refermèrent délicatement 

sur un flacon de parfum qu'elle déboucha pour verser un 

peu d'essence de jasmin dans l'eau tiède. Puis elle remit la 

bouteille en place sans encombre avant de prendre 

l'éponge. Mais la savonnette lui glissa entre les doigts et 

plongea bruyamment dans l'eau comme elle murmurait une 

malédiction bien sentie. 

— Ah zut ! s'exclama-t-elle en se mordant les lèvres. 

Elle glissa les mains dans l'eau à la recherche du savon 

qui fuyait sous ses mains maladroites. 

— Ne vous énervez pas, ma chérie, lui recommanda 

doucement le vicomte, il faut du temps pour tout 

réapprendre et vous adapter à la situation. 

— Je sais, répliqua-t-elle, mais je me sens si découragée, 

parfois... 

Elle cligna des paupières, refoulant ses larmes avec 

difficulté. Raul, habitué aux brusques sautes d'humeur qui 

étaient son lot depuis l'accident, préféra dédramatiser : 

— C'est l'affaire d'une minute, ma chérie, dit-il 

tranquillement en se retenant d'aller l'aider. D'ailleurs, vos 

yeux n'y sont pour rien: le savon était encore humide après 

ma toilette, voilà tout. Même si vous n'étiez pas aveugle, 

vous auriez du mal à le retrouver ! 

— C'est vrai, reconnut Aurora. Ah... le voilà, reprit-elle 

avec un sourire. 

Le vicomte se détendit en la voyant se frictionner 

vigoureusement. Tous les petits gestes de la vie quo-

tidienne, que l'on accomplit sans même y penser, étaient 

pour elle de véritables épreuves. Il bouillait d'impuissance à 

la voir se débattre contre des riens ! Combien de fois s'était-

il interdit de courir à son secours ? Pour son propre bien, 

Aurora devait apprendre à se débrouiller seule. Ce serait 

essentiel à sa fierté, son amour-propre et même sa survie ! 

Ensemble ils cheminaient doucement vers cet objectif. 

Ils avaient découvert une semaine auparavant qu'une fois 

le mobilier d'une pièce mémorisé par Aurora, il n'était plus 

question de le modifier d'un cheveu. Cette leçon leur avait 

coûté cher car la jeune femme avait failli y laisser la vie. Un 

jour où elle se déplaçait librement dans sa chambre, elle 

avait trébuché contre la baignoire, qui habituellement ne 

s'y trouvait pas. Or Lupe, inconsciente du danger, l'avait 

apportée et remplie pour le bain de Raul... Aurora, qui 

ignorait tout de sa présence, avait buté contre l'obstacle 

imprévu et s'était effondrée dans l'eau. Toujours sujette aux 

vertiges, elle avait perdu connaissance et sans l'arrivée 

providentielle du vicomte, elle se serait noyée. 

La cuve restait maintenant en permanence dans leur 

chambre et elle avait appris sa place comme celle des autres 

meubles. Le lit restait son meilleur point de repère, car elle 

ne quittait pas leurs appartements si Raul n'était pas là pour 

diriger. Estimant qu'il lui serait trop difficile de se rappeler 

toutes les pièces à la fois, ils procédaient par étapes  : 

maintenant qu'elle avait conquis la chambre, ils avaient 

attaqué le petit salon et la salle à manger. A terme, elle 

s'orienterait dans tout le manoir, mais pour le moment 

l'escalier monumental lui posait encore des difficultés. Bien 

que son époux le lui ait fait monter et descendre à plusieurs 

reprises, Aurora s'en méfiait à cause de ses vertiges. 

Ce jour-là, elle prenait son bain elle-même pour la 

première fois, en présence du vicomte au cas où elle aurait 

un nouveau malaise. Et ce soir, elle mangerait sans 

assistance, après plusieurs jours d'entraînement. Il lui 

suffisait d'imaginer son assiette comme une pendule : les 

féculents — pommes de terre, riz — étaient toujours placés 

à neuf heures, les carottes, les courgettes ou le maïs à midi. 

Les légumes  verts, haricots ou épinards, se trouvaient à 

trois heures et la viande invariablement à six heures. Les 

salades, les crudités et le pain étaient disposés de côté sur 

de grandes soucoupes, tout comme le dessert. 

La bête noire d'Aurora était le ragoût, accompagné de 

pois qui glissaient toujours de la fourchette. Mais les paellas 

étaient plus faciles. Quand le menu prévoyait des chorizos 

—  des saucissons —  Aurora cédait même parfois à la 

tentation de les manger à la main ! Jusqu'à ce que le 

vicomte s'en aperçoive et la gronde... 

Ce soir-là était annoncé du bœuf au safran avec du riz 

qu'Aurora espérait convenablement maîtriser, puis de la 

crème anglaise au caramel, son dessert favori. 

— Vous êtes sûr que mes manières à table sont bonnes ? 

demanda-t-elle à son mari avec inquiétude en sortant de 

l'eau. 

Elle saisit une serviette posée sur un présentoir 

spécialement installé pour elle et commença à se sécher. 

— Elles ne sont pas pires que celles de Bribon, en tout 

cas, commenta Raul en se retenant de rire à grand-peine. 

— Oh ! s'indigna Aurora en lui jetant la serviette à la 

figure. Comment osez-vous me comparer au singe de 

Nicolas ? 

— Eh bien, à l'exception de votre frère, Bribon est le seul 

membre de la maisonnée qui risque de nous rejoindre pour 

le repas. Je pensais donc que c'était lui que vous craigniez 

de décevoir. 

— Vous plaisantez encore, je suppose. Vous n'avez pas 

permis à cette abominable créature de manger avec nous, 

n'est-ce pas ? 

— Eh bien... Les soirs où nous avons dîné tous les deux 

dans votre chambre, Nicolas s'ennuyait tellement qu'il est 

descendu prendre le souper avec Bribon. Il prétend 

maintenant que ses manières se sont considérablement 

améliorées. 

— Je n'en crois pas un mot ! s'exclama Aurora en 

s'avançant à pas comptés vers sa garde-robe. Je voudrais ma 

robe fuchsia, Raul, celle qui est bordée d'or. 

— Troisième cintre en commençant par la droite, 

répliqua-t-il en contemplant sa nudité. Que vous êtes 

belle.. 

Aurora rougit. 

— Ne vous mettez pas d'idée en tête ! l'avertit la jeune 

femme. Il est déjà midi passé et si je dois me préparer seule 

pour le dîner comme vous l'avez décidé, il me faudra bien 

tout l'après-midi. 

— Mais comment savez-vous l'heure ? lui demanda Raul, 

intrigué. 

Un coup d'œil à la pendulette qui tictaquait sur la 

commode suffisait à le renseigner mais pour Aurora, c'était 

impossible ! 

— Eh bien, je l'ignore, avoua-t-elle en haussant les 

épaules. C'est une intuition : la chaleur dans la chambre, les 

bruits qui montent de la jungle... Tout est calme, c'est 

l'heure de la sieste, je suppose. 

— Très bien, ma chérie. Vos sens s'affinent pour 

compenser votre cécité... Le major Farolero a dit que ce 

processus était essentiel à la guérison. 

Aurora hocha la tête en trouvant sa lingerie dans 

l'armoire. Puis elle enfila caraco et jupon avant d'aller 

s'asseoir devant sa coiffeuse. 

Elle sépara sa chevelure sombre et brillante d'un geste 

précis, prenant repère sur son nez pour remonter le peigne 

d'argent entre les boucles. Ainsi sa raie serait parfaitement 

au milieu. Puis elle brossa les boucles luisantes et les 

ramena en un chignon à la nuque. Fourrageant dans une 

boîte posée devant elle, elle trouva ses épingles à cheveux et 

fixa les mèches. 

Puis elle s'habilla sous le regard admiratif de Raul. Ses 

gestes étaient encore hésitants, incertains, mais elle 

s'adaptait déjà... Bientôt elle aurait retrouvé toute sa 

confiance en elle. Ce n'était plus qu'une question de temps. 

Aurora souleva le couvercle de son coffre à bijoux, 

cherchant le collier et les boucles d'améthyste que le 

vicomte lui avait offerts pour son anniversaire. Enfin elle 

sentit les pierres taillées en forme de poire et sourit de 

satisfaction, heureuse de s'être débrouillée toute seule. Elle 

apprenait, lentement mais sûrement. 

Elle se parfuma d'une goutte de jasmin puis saisissant 

son éventail, se tourna vers Raul en lui tendant la main. 

— Je suis prête, déclara-t-elle. Comment me trouvez-

vous ? 

Ce n'était pas là coquetterie de femme qui cherche un 

compliment. Aurora voulait sincèrement savoir si elle était 

présentable. 

— Vous  surpassez toutes les autres, la rassura-t-il. 

Allons-y. 

Le dîner se déroula sans encombre mais Nicolas supplia 

le vicomte de laisser Bribon les rejoindre. Raul finit par 

céder — « mais juste pour cette fois » — afin que l'animal 

leur montre sa bonne éducation. 

A la surprise générale, le singe s'assit effectivement à 

table et mangea comme un vrai petit gentleman, maniant à 

merveille couteau et fourchette sans oublier de s'essuyer 

délicatement la bouche avec une serviette. 

Tout le monde applaudit et Nicolas se rengorgea — 

jusqu'à ce que l'espiègle Bribon se renverse dans son 

fauteuil, brandisse un cigarillo surgi de nulle part, l'allume 

et le fume en imitant à la perfection les attitudes de Raul. 

Le vicomte fronça les sourcils mais Nicolas céda au fou 

rire, expliquant la scène à Aurora entre deux hoquets. 

Quand la jeune femme se joignit à lui, Raul se dressa de 

toute sa hauteur. 

— Dehors ! ordonna-t-il à l'impertinente créature qui se 

sauva dans un coin de la pièce en jacassant avant d'arpenter 

la salle à manger de plus belle en se dandinant cigare en 

main. 

— O Raul, s'esclaffait toujours Nicolas, on dirait vous en 

train de diriger vos hommes ! 

Piqué par la justesse de la caricature, le vicomte poussa 

un soupir exaspéré, partagé entre le rire et la vexation. 

— C'est toi qui lui as appris ! accusa-t-il Nicolas d'un ton 

qui se voulait sévère et n'y parvenait pas tout à fait. 

Le garçon ne fut pas dupe, rassuré par les étincelles 

amusées qui pailletaient son regard. 

— Non ! protesta-t-il vigoureusement. Que dire  ? Les 

singes répètent ce qu'ils ont devant les yeux... Vous devriez 

le voir avec un rouleau à pâtisserie comme Lupe ! Le 

spectacle vaut son pesant d'or. 

Quand on parle du loup... Comme si elle avait attendu ce 

moment précis, la gouvernante fit irruption  dans la pièce 

pour tirer l'énigme au clair, attirée par le bruit et les 

exclamations. Au premier regard, Bribon sauta en l'air avec 

un cri perçant et décampa sans demander son reste, 

poursuivi par Lupe. 

— Sale bestiole ! vociférait-elle en brandissant son arme 

favorite, je vais t'apprendre à importuner le maître ! 

Mais personne n'attendit l'issue de la bataille: ils 

sortirent en hâte, peu désireux d'affronter la gouvernante si 

elle échouait dans son entreprise. Les ricanements de 

l'animal et les glapissements de Lupe s'estompèrent dans le 

lointain. Nicolas se faufila dehors, sans doute pour secourir 

sa mascotte, laissant Raul et Aurora en tête à tête sur la 

véranda. 

La lune se levait dans le ciel crépusculaire, annonçant 

l'arrivée de la nuit. Une brise chuchotait dans les feuillages 

verdoyants, portant vers Aurora les odeurs enivrantes des 

sous-bois tout proches. 

Une grande sérénité baignait le monde... Sans cesser de 

contempler la vaste plantation, Raul passa un bras autour 

de sa femme avec un soupir de  bonheur, perdu dans ses 

réflexions. 

Comment croire qu'un homme avait dompté la jungle 

pour y dresser cette merveille, Esplendor ? Le vicomte se 

sentait aussi fier de son domaine que s'il l'avait fondé lui-

même. La restauration touchait à sa fin avec les derniers 

travaux de l'aile ouest, retardés à cause de la maladie 

d'Aurora. Après quelques retouches ici et là, il resterait le 

grenier, le chemin de ronde et la coupole. Ils n'auraient plus 

alors qu'à suspendre la cloche à sa place pour qu'Esplendor 

retrouve son apparence première. 

Non, se corrigea Raul. Le manoir serait plus grandiose 

encore car n'y régneraient ni le deuil ni la mort, mais la vie 

et l'amour. Aurora et lui y élèveraient leurs enfants qui, 

devenus adultes à leur tour, construiraient leur avenir. 

Peut-être choisiraient-ils de partir mais Raul et Aurora ne 

quitteraient jamais Esplendor. 

Si Dieu me prête vie, songeait Raul, je fabriquerai de mes 

mains deux rocking-chairs pour cette véranda. Quand nous 

serons vieux et fatigués, nous nous y retrouverons le soir, 

comblés de la certitude que nous avons bravé les épreuves 

ensemble et savouré la vie à pleines dents. 

— A quoi songez-vous, mon amour ? demanda 

doucement la jeune femme, ramenant son mari au présent. 

Il lui sourit en resserrant son étreinte autour de ses 

épaules. 

— Je pensais qu'un jour je serais un vieil homme et que je 

me balancerais sur mon rocking-chair à ce même endroit. 

Et vous savez quoi ? 

— Non, répliqua Aurora, sa curiosité éveillée. 

— Quand je tournerai la tête, je voudrais vous trouver 

près de moi parce que ma vie est d'autant plus riche que je 

vous ai à mes côtés. 

— O Raul... 

Des larmes d'émotion montèrent aux yeux de la jeune 

femme. Leur amour était si beau ! Elle était la plus heureuse 

au monde..  Bien sûr, Dieu l'avait rendue aveugle, peut-être 

à jamais et c'était une tragédie. Mais il lui avait offert Raul, 

pour emplir son univers de lumière et d'amour. Dût-on lui 

proposer de sacrifier son mari pour retrouver la vue, elle 

refuserait. Le monde ne serait jamais complètement noir 

tant que Raul la guiderait. 

— Ecoutez ! s'exclama-t-elle soudain en tendant l'oreille 

pour saisir les notes portées par la brise. Avez-vous 

entendu? 

— Quoi donc, ma chérie ? demanda le vicomte en 

s'immobilisant. 

— C'est fini... Mais un instant, j'aurais juré que la cloche 

sonnait l'angélus. 

— Alors vous aussi, observa Raul en frissonnant malgré 

lui. Je sais bien que ce n'est qu'une vieille légende indienne, 

mais parfois j'en mettrais ma main au feu: il me semble 

confusément que ses accents nostalgiques me parviennent, 

comme chargés d'un étrange message... 

— Mais lequel ? 

— Je l'ignore, soupira le vicomte en secouant la tête. 

Allons, rentrons, petite poupée, il se fait tard. 

Cette nuit-là, Aurora fut tourmentée par d'étranges rêves 

comme elle n'en avait pas eu depuis longtemps, des images 

floues, des sons déformés, des souvenirs fugitifs de visages à 

demi oubliés et de lieux inconnus. 

Elle s'éveilla d'abord dans la pénombre, comme dans une 

caverne et progressivement, à la lueur vacillante qui 

éclairait des murs suintants, elle s'aperçut qu'elle gisait en 

effet dans une grotte, repliée sur elle-même en chien de 

fusil, affamée et grelottant de froid sur une espèce de 

couverture en peau. A l'exception de quelques fourrures 

enroulées autour d'elle, elle était nue. Un feu brûlait au 

centre de la caverne et des peintures rupestres ornaient la 

pierre. Quelques bols rudimentaires et des ustensiles de 

cuisine étaient posés à terre. 

Par-delà l'ouverture, elle aperçut de la neige dispersée 

par une bise aiguë dont le froid la glaçait par moments. Elle 

se mit à claquer des dents. 

Soudain l'ombre menaçante d'un homme emplit la 

grotte. Elle se figea tout d'abord de crainte comme il 

chancelait vers elle, les pieds engourdis de froid. Puis, le 

reconnaissant, elle s'élança à son aide, faisant glisser les 

fourrures craquantes de givre pour le frictionner, le serrer 

contre elle et lui communiquer sa propre chaleur. 

Mais rien à faire. Son amant, son protecteur glissait 

inéluctablement loin d'elle et bientôt elle comprit qu'il était 

mort. Refusant d'y croire, elle se blottit contre la forme 

inanimée, à la lumière faiblissante du foyer, jusqu'à ce que 

son corps se raidisse à son tour. 

La nuit descendit une fois de plus, remplacée par une 

clarté aveuglante. Des formes incertaines surgirent et 

l'entraînèrent parmi elles. Elle s'abandonna, emplie de 

bien-être. Mais à son grand regret il fallut quitter ces 

brumes chaleureuses car son heure n'était pas venue de 

rejoindre les autres. Ils devaient la renvoyer. 

Précipitée dans un long tunnel noir et sans fin, elle 

perdit la notion du temps, dérivant dans une bulle d'eau 

salée. Puis ses yeux s'ouvrirent sur un paysage éblouissant. 

Il faisait chaud, très chaud. Au loin, le désert s'étendait à 

perte de vue, jusqu'à la fin des sables où  l'azur vient 

caresser la terre. Le soleil dardait des rayons perçants 

comme une boule de feu suspendue au firmament. 

Mais tout près des dunes arides s'élevaient des terrasses 

parcourues de massifs verdoyants irrigués par un fleuve. 

Toutes variétés d'arbres et de bouquets s'y épanouissaient à 

profusion, les feuillages et les branches fleuries cascadant 

sur les murs invisibles au point que les jardins paraissaient 

suspendus. 

Aurora se retourna en entendant un bruit derrière elle. 

Puis elle courut en riant  se jeter dans les bras du guerrier 

qui s'avançait à grands pas vers elle. 

Comme précédemment, la scène s'évanouit et Aurora se 

remit à flotter —  pour s'éveiller sur un navire sculpté qui 

descendait lentement le Nil, encore plus vaste que la 

puissante Amazone, si tel miracle était possible. C'était la 

saison des crues et au magnifique quai de pierre érigé à 

deux heures de Memphis, le fleuve s'élargissait sur six 

kilomètres... 

Le navire s'approcha lentement de l'embarcadère. La tête 

humblement baissée comme il convient à une esclave, 

Aurora suivit la princesse, sa maîtresse, le long de la route 

pavée qui menait au temple. Les prêtres s'étaient prosternés 

en prière. Aurora tâcha d'écouter la cérémonie mais ses 

yeux revenaient sans cesse aux trois tombes triangulaires 

qui la dominaient implacablement. Recouvertes de calcaire, 

elles étaient lisses et blanches et si hautes qu'elles 

paraissaient toucher les cieux. La plus grande de toutes, 

construite par le roi Kheops, s'élevait comme une montagne 

sur le plateau désertique. 

Que voit-on depuis le sommet des pyramides ? 

s'interrogeait-elle. Mais sa curiosité demeurerait sans 

réponse car on n'avait pas sculpté de marches pour y 

accéder. 

Au loin était tapie la statue léonine du roi Khephren, 

taillée dans le roc à l'exception des pattes de devant, en 

briques. Elle aurait aimé l'observer de plus près. Peut-être la 

princesse engagerait-elle un guide pour les y mener à dos 

de chameau. 

Aurora aimait les promenades sur ces animaux bossus 

chamarrés de soies multicolores et scintillantes. Us 

portaient des selles de cuir ouvragé ornées de boucles 

d'argent et, quand ils se déplaçaient, de petites clochettes 

accrochées aux harnais tintinnabulaient joyeusement. 

Tout à coup, un conducteur de chameau attira son 

attention. Il était  brun, hâlé, et à sa grande surprise leurs 

regards se croisèrent. Lui ! Elle le reconnut brusquement et 

baissa la tête pour dissimuler ses larmes. 

Quand elle sortit du temple derrière la princesse, le cœur 

d'Aurora était lourd de chagrin car jamais plus elle ne 

reverrait cet homme. Leurs chemins étaient trop différents, 

cette fois. 

La scène changea si vite, plongeant soudain dans des cris 

avinés et des éclats de rire qu'Aurora faillit s'éveiller en 

sursaut. Elle s'agita entre ses draps mais le sommeil 

l'emporta. 

Une longue piscine de marbre bordée de hautes 

colonnes frémissait devant elle. A travers la vapeur qui 

montait du bain, un homme de haute taille vêtu d'une toge 

s'approcha et lui offrit des raisins noirs. Lascivement 

allongée sur un lit de repos, Aurora eut un rire de gorge. 

Puis elle détacha un grain pour le porter lentement à ses 

lèvres rouges. 

Soudain les mains de son compagnon dénudèrent son 

corsage avant d'emprisonner ses seins, tandis qu'elle 

l'attirait sur elle sans se préoccuper de la foule qui les 

entourait. Grondant de plaisir, il la souleva et l'emporta 

dans un lieu plus calme où ils s'aimèrent fébrilement, 

s'accouplant comme deux animaux. 

Puis les unes après les autres, des visions se succédèrent 

devant ses yeux, si rapidement qu'Aurora n'avait pas le 

temps de les fixer toutes. Une fois, portant un casque 

d'acier cornu, elle se jeta dans l'eau glacée qui montait à mi-

cuisse pour tirer à terre un long drakkar à tête de dragon. 

Peu après elle entonnait une hymne funèbre parmi la foule 

en deuil réunie sur la plage couverte de neige, comme ils 

accompagnaient à sa dernière demeure un guerrier mort 

reposant sur son bouclier. 

Une autre fois, elle revit Aranjuez, comme si souvent 

déjà. 

Douze tableaux se suivirent ainsi, mais ce fut le dernier 

qui l'inquiéta le plus car il n'appartenait pas au passé. Son 

bonheur était trop beau pour durer, elle le savait et ses 

craintes prenaient soudain corps tandis que la jungle 

s'avançait pour l'avaler, l'engloutir dans un trou noir. Elle 

était perdue... perdue, et l'angélus d'Esplendor sonnait de 

plus en plus fort, dans un vacarme assourdissant. 

Aurora s'éveilla en sursaut. Elle ne rêvait pas, la cloche 

tintait pour de bon! Raul l'avait sans doute également 

entendue car il n'était plus auprès d'elle. Il était  déjà 

debout, étouffant un juron en trébuchant contre une table 

alors qu'il tâtonnait à la recherche de son pantalon. 

Souriant à demi parce qu'elle n'éprouvait plus ce genre de 

difficulté, Aurora enfila son peignoir et alluma la lampe à 

huile. 

— C'est la cloche, n'est-ce pas ? Mon imagination ne m'a 

pas joué de tour... 

— En effet mais c'est incompréhensible, ajouta Raul. 

Restez ici, chérie. Je serai de retour dans une minute. 

Muni de sa rapière et d'une lampe, il quitta leur chambre 

en hâte. Les longs couloirs d'Esplendor paraissaient irréels 

dans la pénombre. Les murs s'animaient soudain d'ombres 

démesurées dansant comme des spectres ricanants. Le 

vicomte n'avait pas peur, pourtant : il était chez lui. Mais 

pourquoi personne ne se joignait-il à lui pour enquêter sur 

le carillon ? Puis il comprit que les autres avaient sans 

doute trop peur pour sortir de leur lit ! Ils étaient 

probablement blottis sous leurs draps, paralysés par une 

crainte superstitieuse. 

Raul grimpa les marches qui menaient au grenier avec 

prudence. Cette partie de la maison n'avait pas encore été 

rénovée et les planchers étaient pourris. Il ouvrit lentement 

la porte et jeta un coup d'œil à l'intérieur. Aucun signe de 

vie... Mais le vicomte resta sur ses gardes en poursuivant ses 

investigations. Il fouilla l'une après l'autre les chambres qui 

occupaient le dernier étage du manoir, autrefois les 

quartiers des domestiques. 

Ici et là traînaient de vieux meubles sans doute oubliés 

par d'anciens propriétaires et qui ne servaient plus à rien. 

Croulant sous la poussière, le bois gonflait dans la chaleur 

humide de la jungle, quand il n'était pas infesté de 

termites... Les fourmis rouges avaient pourtant débarrassé 

la maison de cette vermine ! Comment étaient-ils revenus ? 

Il faudrait faire enlever le mobilier dès demain pour éviter 

que le manoir entier soit infesté. 

Une fine poussière volait partout. Le vicomte toussa en 

regrettant de ne pas avoir de mouchoir pour se protéger des 

nuages qu'il soulevait sur son passage. Mais d'où venait-elle 

donc ? Il n'avait pu provoquer cette tempête à lui tout seul ! 

Soudain le sentiment furtif qu'on l'observait lui glaça 

l'échiné. Il frissonna, brusquement inquiet —  puis haussa 

les épaules avec un rire forcé. C'était ridicule. Qui rôderait 

au grenier à une heure pareille ? Il leva la lampe plus haut 

pour mieux éclairer sa route comme il progressait au milieu 

des toiles d'araignée qui se balançaient entre les poutres. 

Mais si, quelqu'un était venu : des empreintes restaient 

marquées dans la poussière qui tapissait  le plancher. De 

petites traces légères visiblement anciennes en côtoyaient 

d'autres, plus grosses, plus récentes... On aurait dit qu'elles 

appartenaient à un homme de haute stature. Paul Van 

Klaas ! Le Hollandais serait-il l'intrus ? 

Comment ose-t-il ? songea Raul en crispant la mâchoire. 

Comment peut-il s'introduire chez nous en pleine nuit ? 

Le vicomte arrivait à la pièce qui renfermait le bourdon. 

Il en poussa doucement la porte, grimaçant comme les 

charnières rouillées grinçaient à ses oreilles. On avait 

déplacé la cloche et la poussière du plancher était maculée 

d'empreintes de pas et de mains, comme si quelqu'un avait 

trébuché contre elle avant de s'effondrer par terre, ce qui 

expliquait le carillon. 

Mais qui aurait eu la force de la remuer, sinon le 

Hollandais ? Elle était si lourde qu'aucun voleur n'avait 

réussi à la dérober. Raul se demandait même par quel 

mystère Don Santiago l'avait fait hisser jusque dans la 

coupole ! Il avait dû mettre au point un ingénieux système 

de cordes et de poulies. 

Raul s'immobilisa, à nouveau en alerte. Il aurait voulu 

examiner le bronze pour apprécier les dégâts mais un 

instinct lui interdit de se pencher en avant. Le grenier était 

silencieux, presque trop calme. La situation lui rappela 

soudain les parties de cache-  cache enfantines qu'il 

organisait en Espagne avec Rafael. Le vicomte devinait 

immanquablement qu'il s'approchait de son cousin car 

Rafael se trahissait toujours par quelque geste 

imperceptible avant de se figer et de retenir son souffle, 

prêt à s'enfuir au moindre risque. 

Raul pivota juste à temps pour éviter la mort. Une 

silhouette brandissant un lourd pilier de bois plongea sur 

lui, visant la tête mais n'atteignant que l'épaule grâce au 

réflexe du vicomte. Déchiré par la douleur, ce dernier tituba 

sous le coup, s'écroulant contre la cloche. La rapière vola 

d'un côté et la lampe de l'autre tandis que l'agresseur 

profitait de ce répit pour lancer son javelot improvisé. 

L'esquivant d'instinct, le vicomte entendit le bois se 

fracasser contre le mur. Mais avant qu'il ait pu retrouver ses 

esprits et bondir sur ses pieds, l'intrus fila dehors en cla-

quant la porte derrière lui. 

Le vicomte se redressa en jurant, rouvrit le battant à la 

volée et prit le voleur en chasse. 

Pour la première fois depuis des semaines, Aurora 

maudit sa cécité, qui l'empêchait de venir en aide à son 

époux. Elle arpentait nerveusement la chambre en 

attendant son retour, incapable de chiffrer avec exactitude 

le temps qui s'était écoulé depuis le départ de Raul. Pour 

elle, c'était une éternité ! Sa nervosité montait au fil des 

minutes. Qu'était-il devenu ? La cloche s'était tue : alors 

pourquoi n'était-il pas de retour ? 

Il était arrivé quelque chose, elle en était certaine. Un 

fracas soudain ébranla le plafond et elle se rua vers la porte. 

Les planchers étaient moisis et Raul avait pu dégringoler 

d'un étage ! Il était peut-être blessé, hors d'état d'appeler à 

l'aide. N'y tenant plus, elle se précipita dans le couloir. Puis 

elle fit une pause, tâchant de s'orienter, de se rappeler le 

plan du manoir. Les escaliers montant au grenier se 

trouvaient-ils à sa gauche ou à sa droite ? Dieu tout- 

puissant ! Pourquoi était-elle aveugle quand Raul avait 

besoin d'elle ? 

— Nicolas ! Lupe ! s'écria-t-elle. Réveillez-vous ! 

Dieu merci on arrivait à son aide car des pas résonnaient 

le long du corridor. 

— Nicolas ? 

Non, ce n'était pas lui. Une lourde silhouette la percuta 

avant de la pousser brutalement contre un mur avec un 

juron. 

— Qui est là ? Nicolas ! Lupe ! s'époumona-t-elle en 

reprenant son équilibre. 

Pas de réponse. L'inconnu était parti, dévalant quatre à 

quatre l'escalier. Puis quelques instants plus tard, un bruit 

de sabots au galop résonna avant de s'estomper dans le 

lointain. 

Soudain son mari fut là, l'enveloppant d'une étreinte 

chaleureuse et le monde redevint sûr. 

— Aurora, vous n'avez rien ? lui demanda-t-il sur un ton 

pressant. 

— Raul ! Non, tout va bien. J'ai eu peur, c'est tout, 

exliqua-t-elle en se blottissant dans ses bras, réprimant ses 

tremblements. Mon Dieu, que se passe-t-il ? Qui était-ce ? 

De la fumée ! Je sens de la fumée ! Un incendie ! 

— Bon Dieu ! La lampe à pétrole... s'étrangla le vicomte. 

La lanterne s'était brisée par terre et, dans sa hâte à 

rattraper l'agresseur, il n'avait pas prêté attention à la nappe 

d'huile qui s'était enflammée. 

— J'ai oublié le quinquet, expliqua brièvement Raul. Je 

reviens tout de suite, ma chérie, je vous le jure. Ah, Nicolas, 

Lupe, salua-t-il les deux nouveaux arrivants. Eh bien, il vous 

en a fallu, du temps ! Mais Dieu merci vous êtes là. Nicolas, 

va chercher des couvertures et monte au grenier avec moi. 

Lupe, emmène ta maîtresse se coucher et examine-la pour 

voir si elle n'est pas blessée, cria-t-il par-dessus son épaule 

en courant au grenier. 

La bonne, encore à demi assoupie, poussa Aurora vers sa 

chambre sans protester. 

— Vous avez entendu le maître, marmonna-t-elle, venez, 

señora. Allons, vous avez déjà un vertige. Il faut vous 

étendre au plus vite. 

— Non, j'irai mieux dans une seconde, répliqua 

faiblement Aurora, qui souffrait pourtant d'une migraine 

depuis qu'elle avait heurté le mur. 

Elle dormait à poings fermés quand Raul revint enfin la 

rejoindre mais elle se réveilla d'instinct. 

— Raul ? 

— Oui, c'est moi, petite poupée. Mais vous devriez 

dormir. 

— Je vous attendais. Avez-vous pu éteindre le feu? 

— Oui. Nous sommes arrivés juste avant qu'il ne 

s'étende, heureusement. Mais nous avons frôlé la 

catastrophe... 

Il finit de laver la suie incrustée sur ses bras puis vint 

s'asseoir sur le bord du lit, une serviette humide jetée sur 

l'épaule. 

— O  Raul, que s'est-il passé, cette nuit ? Non, ne me 

cachez rien, ne m'épargnez pas sous prétexte que je suis 

aveugle. 

Le vicomte eut un sourire amusé. 

— Vous lisez en moi à livre ouvert, mon amour, observa-

t-il. Effectivement, nous avons eu un visiteur au grenier. Il 

aura sans doute trébuché sur la cloche, d'où le vacarme. 

— Mais elle est si lourde que deux ou trois hommes 

suffisent à peine à la déplacer ! Alors un seul... 

— Je sais bien. Mais il était grand et très fort, déclara le 

vicomte. Je n'ai pas pu le voir de près, malheureusement, ni 

le reconnaître. 

Inutile d'affoler sa femme en citant Paul Van Klaas. Elle 

avait les nerfs à fleur de peau depuis l'accident et le 

soupçonnerait peut-être de ressasser des souvenirs 

pénibles. Même s'il ne croyait plus à  cette liaison, elle 

s'imaginerait peut-être qu'il doutait à nouveau... Pas 

question de rouvrir des blessures anciennes ! 

— Quand je l'ai surpris, il a filé par là. 

— Je sais, dit Aurora, puisque nous nous sommes 

rencontrés, si j'ose dire. Si seulement j'avais pu l'identifier ! 

Maudit trésor ! reprit-elle. Quelqu'un est persuadé qu'il 

existe, c'est sûr... Et voilà pourquoi on pénètre chez nous la 

nuit. Cet individu cherche la cachette, ou une carte. Je 

donnerais cher pour lui mettre la main au collet ! 

— Moi aussi, appuya Raul. Je vais faire monter la garde 

autour du manoir jusqu'à ce que le problème soit résolu. Ce 

sera déjà dissuasif, je suppose ! 

S'il avait suivi son impulsion, Raul aurait sauté à cheval 

pour rejoindre Capricho ventre à terre. Mais il risquait de se 

ridiculiser ! S'il se trompait sur le voleur, si le Hollandais 

n'avait pas bougé de son lit, il passerait pour un imbécile, 

ou un fou ! Non, il fallait le prendre sur le fait. 

Il attira Aurora contre lui, encore toute frémissante 

d'indignation. Avec ses yeux, elle se serait certainement 

lancée à la poursuite de l'intrus en le traitant de tous les 

noms. Il eut un petit rire. 

— Qu'y a-t-il de si drôle ? l'interrogea-t-elle, sur la 

défensive. 

— Vous ! répliqua Raul en posant un baiser sur son nez. 

Etes-vous lasse ? 

— Non, pourquoi ? 

— Parce que moi aussi, je me sens une âme 

d'explorateur, cette nuit, souffla-t-il à son oreille en lui 

caressant un sein sous l'étoffe légère de son négligé. 

Aurora lui sourit. 

— Eh bien, à votre guise, señor. Vous  au moins, je ne 

tenterai pas de vous chasser. 

— J'espère bien que non, s'émut-il avec une feinte colère, 

car je vous aime trop pour me laisser faire. 

Elle s'abandonna à ses bras, trouvant bientôt ses lèvres 

gourmandes sur les siennes. Par cette étreinte passionnée, il 

voulait effacer les épreuves des dernières heures, remplacer 

l'horreur par l'amour. Aurora, répondant instinctivement à 

son désir, oublia l'homme qui avait enfreint leur territoire. 

Raul les protégerait tous les deux. Avec lui, elle n'avait plus 

peur... 

Le vicomte suivit le contour de ses lèvres comme pour 

apprendre leur courbe enfantine tandis qu'elles s'ouvraient 

pour le recevoir, douces et vulnérables. 

Légère comme une aile de papillon, Aurora posait de 

petites touches tendres ici et là, s'enroulant autour de lui, 

lui mordillant les lèvres comme pour le dévorer de baisers. 

Il était si fier du désir de son épouse ! Elle ne voulait que 

lui alors que tant d'autres hommes s'étaient offerts à elle. 

Aurora l'avait choisi entre tous. 

Elle ne le regrettera jamais, songea-t-il, j'y veillerai ! 

Il lui prit la tête entre les mains, ses doigts se nouant 

dans les longues mèches soyeuses comme pour 

l'emprisonner, la retenir près de lui. Sa moustache la 

chatouillait, ses lèvres brûlantes parcouraient  ses joues, 

voletaient sur ses paupières, ses tempes, ses cheveux. 

— Ma chérie, murmura-t-il, mon amour, mon âme, mon 

cœur... 

Il souffla doucement à son oreille, la faisant frissonner. 

Elle aimait son odeur d'homme, le parfum du whisky et du 

tabac dans son  haleine. Puis elle se cambra, sentant sa 

langue lécher le contour du lobe nacré, l'entendant 

chuchoter des mots tendres qu'elle comprenait mal tant 

son cœur martelait sa poitrine. 

Une vague d'émotion monta brusquement en elle. 

Comme elle l'aimait... 

— Raul, murmura-t-elle en prenant son visage entre ses 

mains pour l'embrasser inlassablement, o Raul... 

Sous ses mains expertes, la chemise de nuit glissa sans 

effort et ses paumes montèrent enfermer ses seins d'une 

étreinte enivrante. De ses pouces il taquina les pointes 

dressées qu'il excita encore davantage en les prenant tour à 

tour dans sa bouche. Il les effleurait d'une langue agile et de 

plus en plus précise, les abandonnant bientôt pour 

descendre sur son ventre. Elle se tortilla en riant, feignant 

par jeu de vouloir s'échapper. 

Puis elle se libéra vraiment pour tisser à son tour une 

trame magique autour de son époux. Depuis qu'elle était 

aveugle, ses autres sens s'étaient éveillés et elle percevait 

mieux encore les moindres émotions de Raul. Elle savait 

l'affoler en le frôlant de sa main ou de sa langue et n'avait 

plus besoin de le regarder pour deviner son plaisir. 

— Vous êtes comme le sucre, mon époux, qu'il suffit de 

toucher pour savoir s'il est prêt. 

Autrefois, cette allusion aurait contrarié Raul, lui 

rappelant la pénible scène du moulin où il l'avait surprise à 

badiner avec ses hommes — ceux qu'il avait soupçonnés de 

partager le lit de sa femme. . Mais toute ambiguïté s'était 

évanouie et il mesurait maintenant sa folie. 

— Alors prenez-moi, petite  poupée, murmura-t-il. Je 

m'en remets à vos mains expertes... 

Ils s'aimèrent avec ivresse, avec passion. Et même sans 

en avoir la preuve, Aurora sentit cette nuit-là que Raul lui 

donnait un enfant. 



 CHAPTER  33 

Rejoignant Capricho bride abattue, Paul Van Klaas 

frémissait de rage. Bon Dieu ! Il ne mettrait donc jamais la 

main sur ce fichu trésor ! Une fois de plus il avait tout 

gâché... Pour comble de malheur, Raul l'avait peut-être 

reconnu malgré l'obscurité du grenier. Si seulement il avait 

réussi à le tuer! A croire que l'Espagnol avait un sixième 

sens... Il s'était retourné juste à temps pour éviter le poteau 

que Paul avait brandi au-dessus de sa tête. Le Hollandais 

grinça des dents. 

Par deux fois il avait essayé d'éliminer Raul et ses deux 

tentatives s'étaient soldées par des échecs. Van Klaas leva le 

poing vers les cieux : cette crapule était bénie des dieux, ce 

n'était pas possible autrement... 

Il conduisit furtivement son cheval aux écuries pour ne 

pas donner l'alerte et dessella l'animal sans faire de bruit. 

Personne ne devait savoir qu'il avait quitté Capricho cette 

nuit, ni aucune autre. Il avait déjà fallu étrangler un témoin 

gênant, un Indien qui avait observé son petit manège — 

sans parler d'Ijada, dont les nerfs avaient craqué. Paul 

aurait préféré l'épargner, mais elle ne lui avait pas laissé le 

choix. Il avait lu la peur dans ses yeux : à la première 

occasion, elle aurait avoué les meurtres de Don Basilio et 

Dona Francisca et Paul aurait été jugé et pendu. Tout 

ventripotent qu'il était, le colonel de la Palma ne badinait 

pas avec le respect de l'ordre. 

Une fois chez lui, Paul se glissa dans ses appartements 

où il se dévêtit pour une courte toilette et nettoya 

soigneusement ses chaussures. Puis il se faufila dans la 

chambre de sa femme et la rejoignit au lit. Heidi s'agita un 

peu mais se rendormit, au grand soulagement de Paul qui 

aurait dû —  une fois de plus —  invoquer un besoin 

pressant pour justifier son absence ! A force, elle aurait fini 

par le soupçonner — ou convoquer le major Farolero pour 

soigner sa vessie défaillante ! S'il n'avait pas eu besoin d'un 

alibi, Paul se serait volontiers dispensé de dormir avec elle. 

Au cas où Raul de Rodriquez l'accuserait d'avoir pénétré 

chez lui cette nuit-là, Heidi pourrait jurer que son mari 

n'avait pas quitté le lit conjugal. Elle lui était si dévouée... 

Malheureusement, elle était également fort dévote et 

malgré toute son affection pour lui, elle le dénoncerait sans 

hésiter si elle venait à connaître ses crimes. Oh oui ! En 

pleurant à chaudes larmes devant le colonel, sans doute... 

Mais sa conscience aurait le dessus. 

Peut-être aurait-il intérêt à quitter le Bassin quelque 

temps afin de laisser la situation se décanter. Il paierait un 

de ses employés pour s'introduire à Esplendor une fois de 

temps en temps et creuser des trous, afin de détourner les 

soupçons et semer le doute dans l'esprit de Raul. Ainsi il ne 

pourrait plus le mettre en cause... Oui, excellente idée ! Les 

incidents se multipliaient mais Paul, depuis son refuge, 

serait l'innocence même. 

Il se rendrait donc à Belém pour acheter des provisions 

et l'un de ses hommes prendrait sa place. Mais 

naturellement, Paul invoquerait un faux prétexte: une farce 

qu'il désirait jouer à son cher voisin, par exemple. Et si 

l'Indien se montrait trop curieux, il irait rejoindre son petit 

camarade qui pourrissait sous un tas de fumier. 

Le matin suivant, Heidi observa avec inquiétude que son 

mari semblait fatigué. 

— Avez-vous bien dormi, Paul ? 

Heidi posait invariablement la même question après 

chacune de ses escapades, aussi tenait-il une réponse toute 

prête. 

— A vrai dire, vous avez un sommeil si agité que je n'ai 

pu fermer l'œil. 

— Je suis navrée, mon chéri, s'excusa Heidi. 

Effectivement vous avez toujours des poches sous les yeux 

après les nuits que vous passez avec moi... Je suis vraiment 

confuse. Pourquoi ne retournez-vous pas dormir dans votre 

chambre après que nous... après... Une fois que je dors ? 

— Vous savez combien j'aime vous sentir près de moi, 

Heidi, déclara Paul, faisant rougir son épouse. 

Qu'importent quelques cernes si vous êtes là pour me 

consoler ? Et puis je pars bientôt pour Belém et je veux 

profiter au maximum du temps qui nous reste. 

— Vous vous absentez ? Mais pourquoi Belem ? Manaus 

est bien plus près. D'ailleurs on attend de nouvelles 

livraisons d'un jour à l'autre, maintenant. 

— Je sais, marmonna Paul, mais votre anniversaire arrive 

bientôt et je voudrais vous rapporter une jolie petite 

surprise... expliqua-t-il d'un air supérieur, très fier de son 

inspiration. 

Heidi lui rendit un sourire timide. 

— O Paul... Comme vous êtes généreux avec moi, dit-

elle. Comment ai-je pu. . ai-je pu... 

Elle n'acheva pas sa phrase, embarrassée par ce qu'elle 

avait failli lui avouer. 

— Quoi donc, chérie ? reprit Paul sur un ton faussement 

détendu, soudain sur ses gardes. 

Heidi piqua un fard, mortifiée par son lapsus. 

Maintenant elle était obligée de lui faire part de ses anciens 

doutes... Elle se serait giflée! Lui raconter cela alors qu'il se 

déplaçait jusqu'à Belém tout exprès pour lui rapporter un 

cadeau.. 

— O Paul, je me sens si bête. J'ai honte, en réalité, 

balbutia-t-elle. Cela remonte à la période où vous travailliez 

très tard. Je vous voyais tellement peu que je craignais... que 

vous n'ayez pris une maîtresse. 

Paul laissa échapper un soupir de soulagement. 

— Vous avez raison, Heidi, lui dit-il en riant sous cape de 

sa pâleur subite, vous étiez stupide ! Pourquoi irais-je 

chercher ailleurs quand je vous ai, mon trésor ? De toute 

manière, il n'y a personne d'intéressant par ici, à part 

Aurora de Rodriquez. Elles sont toutes vieilles ou infirmes. 

Et je n'affronterais pas le vicomte pour un empire, vous 

pouvez me croire ! 

Vous vous rappelez sa crise de jalousie, le jour de 

l'accident, simplement parce que je l'avais aidée à se 

relever? Merci bien... Je n'ose pas imaginer ce qu'il ferait à 

l'amant de sa femme. 

— O Paul, répliqua Heidi avec gaieté, je n'y avais jamais 

pensé. Je ne songeais pas à Aurora. Elle est beaucoup trop 

fidèle à son mari. 

Paul s'attarda un instant sur le doux visage de son 

épouse, qui avait tant confiance en lui... Il l'aimait autrefois, 

et elle aussi. Mais elle n'avait pas varié dans ses sentiments. 

Comment avait-il tourné si mal ? Pourquoi ces crimes 

odieux ? Par amour de l'argent ? Quelle tragédie si Heidi 

découvrait ses forfaits, comprenait que ces mains dont elle 

recherchait les caresses avaient étranglé... Paul ferma 

soudain les yeux. Ah, si tout était à refaire ! Revenir en 

arrière, effacer ce carnage ! Mais c'était impossible : il était 

trop tard... Il suivait un chemin sans retour. Une fuite en 

avant, voilà ce qu'était devenue sa vie ; la légende 

d'Esplendor l'avait empoisonné à jamais. L'avenir se 

résumait à une devise : trouver le butin coûte que coûte. S'il 

abandonnait maintenant, tous ses crimes perdraient leur 

raison d'être ! 

Don Rodolfo de Aguilar se tapait la tête contre le mur de 

sa cabine et s'arrachait les cheveux, au bord de l'apoplexie. 

Il était dans une fureur noire. On s'était joué de lui... Il était 

si bien tombé dans le panneau qu'il préférait ne plus  y 

penser ! Ah, s'il tenait le métis qui l'avait envoyé au bout du 

monde, il lui trancherait la gorge ! Tout ce temps et cet 

argent gaspillés en vain... Il le tuerait ! 

Le marquis avait descendu les côtes du Brésil, visité les 

moindres ports de l'Uruguay,  passé l'Argentine au peigne 

fin, exploré l'intérieur du Paraguay  —  et pour rien ! 

Personne n'avait vu Basilio, Francisca ou Aurora, ou n'en 

avait entendu parler. 

Mais pour sa peine, il avait attrapé la malaria. Impossible 

de s'en débarrasser... Il continuait à subir des crises, tantôt 

consumé de fièvre, tantôt grelottant de froid. 

Naturellement il avait jeté les cristaux blancs que les 

indigènes prétendaient lui faire avaler. Il n'était pas bête au 

point de se laisser intoxiquer pour qu'ils le plument à leur 

aise ! 

Il fallait maintenant rentrer à Belém, en luttant non 

seulement contre le virus mais aussi le mal de mer. Le 

marquis s'étrangla comme l'Angel de Venganza tanguait sur 

les vagues et il tituba vers son pot de chambre pour se 

soulager. Harassé, il s'effondra sur sa couchette. Ils le lui 

paieraient ! 



 CHAPTER  34 

Aurora se pencha sur une bassine avant de relever la 

tête, triomphante. Elle venait de rendre son petit déjeuner, 

une fois de plus, pourtant elle flottait sur un petit nuage 

rose : elle était enceinte ! Maintenant elle en était certaine. 

— Est-ce que le maître est au courant ? demanda Lupe 

en lui tendant un linge humide pour se rafraîchir le visage. 

— Non, je voulais d'abord en être sûre. O Lupe, il sera si 

heureux ! Et moi, je suis tellement contente ! Je voudrais 

danser, chanter, le crier sur les toits ! Je vais avoir un 

enfant, je vais avoir un enfant ! 

Elle se redressa et esquissa quelques pas de danse dans la 

pièce en tournoyant. Puis elle s'immobilisa, un peu 

étourdie, afin de retrouver son équilibre. 

— Il faut que je trouve Raul pour le lui dire —  tout de 

suite ! Il s'est tellement inquiété depuis quelques jours... 

Hier j'ai eu toutes les peines du monde à l'empêcher de 

prévenir le major Farolero. Où est mon mari, Lupe ? Le 

sais-tu ? 

La bonne hocha la tête avant de se rappeler qu'Aurora ne 

pouvait pas interpréter ses gestes. 

— Oui, il est aux écuries, précisa-t-elle en hâte. 

Difficile de croire qu'Aurora était aveugle, depuis 

quelque temps. Elle se débrouillait si bien... Elle s'était 

même remise à monter Deleite ! Bien sûr, la plupart du 

temps Raul tenait les rênes. Mais s'il n'était pas là, Aurora 

empruntait une allée cavalière spécialement aménagée pour 

elle sur les ordres du vicomte. Elle avait été tracée en 

terrain dégagé, sans branches d'arbre en travers. Deux 

jeunes paysans nettoyaient le sol chaque matin, ôtant les 

cailloux et comblant les trous où le cheval risquerait de se 

tordre une cheville. Ils assistaient également aux pro-

menades pour veiller sur Aurora et la prévenir du moindre 

danger. La jeune femme en était follement reconnaissante à 

Raul. Grâce à lui, elle pouvait reprendre ses promenades 

coutumières. 

Elle serra Lupe dans ses bras avant de se précipiter au 

rez-de-chaussée, laissant la camériste pantoise devant tant 

de prouesses. 

Aurora s'arrêta à la porte du manoir et prit la canne que 

Raul lui avait taillée; on la laissait toujours au même 

endroit. Puis elle sortit, tâtonnant de son bâton jusqu'aux 

écuries. Quelqu'un lui emboîta le pas mais elle ne s'en 

inquiéta pas : sur les ordres de Raul, un enfant la suivait 

dans tous ses déplacements, présence discrète et précieuse 

en cas de difficulté. 

Une fois aux écuries, Aurora appela son mari. 

— Par ici, ma chérie, répliqua-t-il, dans le box 

d'Incendio. 

— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle en le rejoignant 

sans hésitation. Il s'est blessé ? 

— Non, fit Raul avec un rire sarcastique. C'est à cause 

d'une de vos petites chiennes, ma chère. Elle a décidé 

d'installer sa portée ici et elle refuse de déménager ! On a 

délogé deux chiots à grand-peine mais les mollets de Jim ne 

s'en remettront jamais ! 

Aurora éclata de rire. 

— Jim, allez vous faire soigner au manoir par votre 

fiancée. Lupe est une merveilleuse infirmière... S'il vous 

arrivait quoi que ce soit, elle nous ferait tâter de son célèbre 

rouleau à pâtisserie ! 

Jim Rawlings, le Texan, avait fini par demander la bonne 

en mariage et elle avait accepté ; la cérémonie était fixée à 

la fin des semailles. Jim rougit et s'agita avec gêne. 

— Allons donc, ma'am, Lupe ne jure que par vous, vous 

le savez bien ! C'est à moi qu'elle fera passer un mauvais 

quart d'heure quand elle saura que je me suis fait mordre. 

Ouais... Elle ne m'a pas encore pardonné de m'être laissé 

avoir par cette saloperie de singe, l'autre jour ! Quelle peste, 

ce Bribon ! Si je n'aimais pas tant Nicolas, il y a longtemps 

que je lui aurais fait sa fête. Figurez-vous qu'il m'a enfermé 

dans le garde-manger ! Je croyais que Lupe rangeait des 

confitures et quand je suis entré, cette sale bestiole a sauté 

sur la porte et poussé la targette ! J'ai dû m'égosiller une 

bonne heure avant qu'on vienne me délivrer. J'avais l'air fin, 

je vous jure ! Bon, ben puisque vous vouliez voir le patron, 

on vous laisse, Pepe et moi. On va faire un tour au manoir. 

Bonne journée, ma'am, conclut-il en touchant son chapeau. 

Viens Pepe, vamousse. 

— Pas vamousse, Jim, vamonos ! s'exclama Pepe avec une 

exaspération feinte. Voilà bientôt deux ans que tu es arrivé 

et tu ne parles toujours pas un mot d'espagnol ! Tu 

n'apprendras jamais, à ce train-là ! 

— Je regrette, mon gars, mais mon espagnol est bien 

meilleur que ton anglais ! Et la preuve, c'est que Lupe me 

comprend sans problème. 

— Forcément ! conclut Pepe avec une grimace entendue. 

Tu ne sais lui dire que « te quiero, te quiero » ! Toutes les 

femmes s'y entendent, tu peux me croire ! 

Les deux hommes s'éloignèrent en poursuivant leur 

conversation tandis qu'Aurora se tournait vers son époux 

en souriant. 

— Qu'en pensez-vous ? Je dirais que l'espagnol de l'un 

vaut bien l'anglais de l'autre, non ? Mais laissez-  moi 

m'approcher de la chienne. C'est Jengibre, non ? 

— Exact, répliqua le vicomte, mais vous ne devriez pas 

essayer de les déplacer, petite poupée. Elle devient vite 

hargneuse si l'on touche à ses petits. 

— C'est tout naturel ! s'exclama Aurora avec un sourire, 

songeant à la surprise qu'elle réservait à son mari. 

Devinant peut-être l'état de la jeune femme, la chienne 

se laissa transporter sans aucune difficulté dans le box que 

Raul avait préparé pour elle, gémissant seulement tant que 

ses chiots ne l'avaient pas rejointe. Puis Aurora s'accroupit 

près d'elle et s'empara tendrement d'un bébé, qu'elle 

caressa contre sa joue. 

— Seigneur ! se lamenta le vicomte comme un chien 

arrivait en bondissant. Voici l'heureux père qui vient à la 

rescousse ! Rendez sa progéniture à sa mère, ma chérie. Je 

veux ressortir entier des écuries ! 

— Ah oui ? reprit Aurora en replaçant le petit dans la 

paille. Et que diriez-vous d'être un heureux père, vous 

aussi? 

Raul se figea une seconde, doutant de ses oreilles. 

— Aurora, voulez-vous dire que... Etes-vous sûre... 

— Oui, affirma-t-elle, rayonnante, j'en suis certaine. 

Nous allons avoir un enfant. 

— Sainte Vierge ! Je vais être père ! Je vais être père ! 

s'écria le vicomte. 

Il souleva Aurora de terre et la fit tournoyer en 

l'étouffant de baisers. Soudain il la reposa, brusquement 

confus. 

— O pardon, ma poupée. Dans ma joie, j'oubliais que 

vous êtes fragile. Comment vous sentez-vous ? 

— Très bien, lui répliqua Aurora en riant. A l'exception 

de quelques nausées le matin, je me porte comme un 

charme. 

— Et le bébé ? 

— Lui aussi ! Ne vous inquiétez pas, Raul. Je ne suis pas 

malade ! Mais j'aurai besoin de plus de repos et certaines 

tâches me seront interdites, telles que porter des objets 

lourds. 

— Vous ne soulèverez rien du tout, même pas une 

plume! Venez. Etes-vous lasse ? Souhaitez-vous vous 

étendre ? Puis-je vous aider à quelque chose ? 

— Oui, mon époux. 

— Quoi donc ? Tout ce que vous voudrez... 

— Dites-moi que vous m'aimez. 

Raul cligna des yeux, ému aux  larmes. A quoi devait-il 

tant de bonheur ? Il remercia silencieusement la 

Providence. 

— Je vous aime, Doña Aurora Leila de Rodriquez, et pour 

toujours... 

Puis il l'entoura de ses bras, comme s'il ne voulait jamais 

la laisser partir. 



 CHAPTER  35 

Raul ne savait plus quoi penser. Alors qu'il était persuadé 

que Paul Van Klaas était leur visiteur nocturne, ses 

convictions vacillaient. Même si des gardes patrouillaient le 

parc chaque nuit, un intrus continuait à s'introduire sur ses 

terres pour creuser de nouveaux trous. Or ce n'était pas Van 

Klaas, Raul en avait la preuve, puisque le Hollandais était 

parti à Belém. Du moins Heidi l'avait-elle raconté à Aurora 

l'autre jour. Elle aurait pu mentir, bien sûr, ou se tromper 

en toute bonne foi. Ce n'était peut-être qu'une ruse de son 

mari pour détourner les souçons... 

Mais non, trop de témoins l'avaient vu charger ses 

pirogues et quitter le Bassin avec ses esclaves et des paysans 

armés jusqu'aux dents. Il ne se serait pas embarrassé de 

toutes ces précautions s'il ne quittait pas la région. 

Le vicomte jura entre ses dents. Alors que tout semblait 

correspondre, il revenait à zéro. A moins que... Le 

Hollandais ne travaillait peut-être pas seul. Mais avec qui, 

dans ce cas ? Heidi ? Sûrement pas ! Quant à un esclave 

indien... Van Klaas devait posséder de sacrés moyens de 

pression pour convaincre un indigène de mettre les pieds à 

Esplendor. 

Le vicomte finit par hausser les épaules. Il suffisait 

d'attendre et de pincer l'intrus en flagrant délit. Le visiteur 

indésirable s'enhardissait de jour en jour et finirait bien par 

commettre une erreur fatale. Et cette fois, Raul ne le 

raterait pas ! 

A l'approche d'Esplendor, Mario et les autres trafiquants 

hochèrent la tête avec stupéfaction tandis que les Indiens, 

émerveillés, s'exclamaient entre eux. 

Quel miracle ! Don Raul était donc un puissant sorcier... 

Le domaine était métamorphosé ! Les travaux touchaient à 

leur fin. Il ne restait que le chemin de ronde et la coupole à 

rénover, et la restauration serait terminée. 

Mario sauta sur le quai, impatient de saluer Don Raul et 

Doña Aurora. Il se réjouissait tout particulièrement de 

revoir la jeune femme car il lui apportait des lettres 

d'Espagne, ainsi qu'à son époux. Par ailleurs, il voulait lui 

raconter son étrange rencontre  avec l'individu balafré qui 

enquêtait sur elle. 

— Doña Aurora ! s'exclama-t-il avec chaleur, quel plaisir 

de recevoir à nouveau votre hospitalité ! Vous êtes plus 

radieuse que jamais. Attendriez-vous un heureux 

événement ? demanda-t-il en admirant ses formes 

épanouies. 

— En effet, confirma-t-elle. 

— Toutes mes félicitations ! Eh bien, Don Raul, êtes-vous 

fier d'être père ? 

— Bien sûr, mais il est encore trop tôt pour en parler! 

Prenez donc un cigare, Mario, offrit Raul au mestizo, et 

venez à la maison. Les autres s'occuperont des 

marchandises. 

Aurora avait acquis une telle aisance que Mario ne 

devina son handicap que lorsqu'elle remonta l'allée en 

s'aidant de sa canne. Il s'arrêta tout net, le visage 

décomposé. 

— Don Raul... Que s'est-il passé ? Dois-je  comprendre 

que... 

— Oui, répliqua le vicomte. Un accident terrible à la 

saison des pluies. Un arbre a été foudroyé près d'elle et une 

branche l'a assommée. Quand elle a repris connaissance, 

elle n'y voyait plus. Nous espérions que ce serait temporaire 

mais il n'y a aucun progrès notable... Elle s'est 

magnifiquement battue contre l'adversité, vous savez. Le 

plus grand service que vous puissiez lui rendre, Mario, c'est 

de la traiter tout à fait normalement. 

— Bien sûr, je comprends, répliqua Mario en 

réfléchissant. Mais dans ce cas, señor, pourriez-vous 

m'accorder une petite minute ? Je voulais lui rapporter un 

petit incident mais... Etant donné les circonstances, je 

préfère vous en parler avant. (Mario rassembla ses 

souvenirs et reprit:) Il y a quelque temps, un individu très 

bizarre, avec une balafre au visage, est arrivé à Belém. Il 

cherchait Doña Aurora. 

Raul retint sa respiration. 

— Comment s'appelle-t-il ? 

— Il n'a pas donné son nom, mais il prétendait que la 

señora était sa fiancée et qu'il devait la retrouver. 

Pardonnez-moi si j'ai mal réagi, señor, mais comme il ne 

m'inspirait pas confiance, je n'en ai pas cru un mot. Doña 

Aurora est une dame. Elle n'aurait pas trahi sa parole. Alors 

je lui ai menti : j'ai raconté qu'elle cherchait son frère au 

Brésil et en Argentine. Il a acheté son passage sur la Gaviota 

et n'a pas reparu depuis. J'espère que ce n'était pas une 

erreur de ma part, conclut Mario avec nervosité. 

— Bien au contraire, répliqua le vicomte à son grand 

soulagement. C'est un forcené —  et mon demi-frère, 

accessoirement. Si Aurora tombait entre ses mains, il la 

tuerait. C'est elle qui l'a blessé au visage. A-t-il parlé de 

moi? 

— Non señor, murmura Mario, effaré. 

— Parfait. Il ignore donc ma présence auprès d'elle, ce 

qui me laisse quelque répit. Parce que lorsqu'il l'apprendra, 

il cherchera à m'éliminer. 

— Vous aussi ? s'étrangla Mario. 

— Eh oui, confirma le vicomte en hochant la tête. Il me 

hait. S'il peut m'assassiner, rien ne l'arrêtera. Et si jamais il 

parvenait à ses fins, ma femme resterait sans défense — 

surtout en ce moment. 

Raul pâlit à cette idée. 

— O señor... Aurora, aveugle et enceinte, tombant aux 

griffes d'un fou ? Dieu nous en préserve ! commenta Mario 

en se signant rapidement. Mais sachez encore que votre 

demi-frère a certainement deviné la supercherie, 

maintenant. 

— Dans ce cas, restez sur vos gardes, mon ami, le prévint 

Raul, car Rodolfo est très susceptible. Il est dévoré par la 

haine et se lancera à vos trousses aussi ! Ne relâchez jamais 

votre vigilance. 

Mario eut un sourire plus menaçant. 

— Ne vous faites pas de souci pour moi, señor. Je n'ai pas 

survécu à la jungle et aux quais de Belém pour rien. Si Don 

Rodolfo croise à nouveau mon chemin, je saurai comment 

m'en débarrasser. 

— Venez, dit Raul. Ne nous attardons pas, sinon Aurora 

va se douter de quelque chose. Même si elle vous interroge, 

Mario, cachez-lui la vérité, voulez-vous ? Elle est très 

vulnérable en ce moment, et je ne veux pas l'inquiéter. 

— Je comprends, señor. Je donnerais ma vie pour elle car 

même si je ne  suis qu'un modeste paysan, vous m'avez 

toujours montré le plus grand respect. Et je n'oublie jamais 

une marque d'amitié... 

Paul Van Klaas s'absorba dans la contemplation morose 

de son whisky. Depuis son arrivée à Belém, il n'avait su que 

s'enivrer soir après soir, incapable de chasser l'obsession 

d'Esplendor. Où qu'il se tourne, il ne voyait que de l'or et 

des richesses scintiller devant ses yeux. Il sentait déjà les 

pièces d'or couler entre ses doigts, il voyait les joyaux rutiler 

au soleil... Oh oui, il se représentait le fabuleux butin qui 

l'attendait... Pas question d'abandonner en si bon chemin ! 

Il leva son verre et le vida comme les précédents avant 

d'en commander un autre. 

— Laissez donc la bouteille ! ordonna Van Klaas d'une 

voix avinée. J'ai descendu l'Amazone, moi, et ça m'a donné 

soif ! 

Le serveur remplit son verre avec une grimace de dégoût 

et déposa brutalement le litron sur la table. Il a déjà son 

compte, songea-t-il en remarquant ses yeux injectés de 

sang. Tout à fait le genre à chercher la bagarre. 

— Pardonnez-moi, señor, résonna alors une voix douce 

qui fit sursauter Van Klaas. Dois-je comprendre que vous 

arrivez du bassin de l'Amazone ? 

Le Hollandais leva un regard hostile vers l'étranger. 

— Qu'est-ce que ça peut vous faire ? grommela- t-il. 

— Je cherche une femme qui réside sans doute dans 

cette région. Peut-être en avez-vous entendu parler ? 

Paul haussa les épaules avec indifférence. 

— Possible... Comment s'appelle-t-elle ? 

— Puis-je m'asseoir, señor ? J'aimerais mieux causer en 

privé. 

— Si vous voulez... rétorqua le Hollandais. 

— Elle se nomme Doña Aurora Montoya, dit-il une fois 

installé à la table. Et si vous la connaissez, nous pourrions 

avoir une conversation très profitable. Sinon, je ne vous 

importunerai pas davantage. Alors ? 

— Cela dépend, finit par répondre Paul. (Encore un 

parent à éliminer pour mettre la main sur le trésor ?) Vous 

êtes de la famille ? 

— Doña Aurora est ma fiancée, señor. Nous nous 

sommes disputés pour une bêtise et elle s'est enfuie. Il faut 

que je la retrouve à tout prix, vous comprenez. Je paierai 

une forte récompense à qui pourra me renseigner, déclara-

t-il en posant une bourse gonflée d'or sur la table. 

Le Hollandais vida son verre d'une gorgée et s'essuya la 

bouche sur sa manche. 

— La réconciliation vient un peu tard ! s'exclama-t-il en 

ricanant. Ma foi oui, je vois qui c'est, mais elle s'est mariée 

l'an passé. Vous n'êtes plus si pressé de la retrouver, je 

parie! 

— Non... C'est impossible ! s'exclama l'étranger, 

visiblement bouleversé. Attendez, ne partez pas encore, 

reprit-il rapidement comme Van Klaas se levait. Je veux 

tous les détails sans exception ! J'ai beaucoup d'argent : cela 

ne vous intéresse pas ? Serveur ! Une autre bouteille pour 

mon ami... 

Même si l'inconnu faisait à nouveau bonne figure, Paul 

sentit qu'il bouillait intérieurement. Flairant un filon 

intéressant, il se rassit donc, laissant une chance à son 

interlocuteur. 

— Pardonnez-moi, reprit ce dernier une fois le whisky 

sur la table. Je ne me suis même pas présenté : Don Rodolfo 

de Zaragoza y Aguilar, marquis de Llavero. Et vous-même ? 

— Paul Van Klaas, de Capricho. 

— Ravi de faire votre connaissance, señor. Excusez mon 

émotion mais... Pensez donc que j'ai retourné la terre 

entière pour ma fiancée et qu'elle en a épousé un autre ! Et 

qui m'a volé Doña Aurora ? 

— Un certain Don Raul Rodriquez y Aguilar. 

— Bon Dieu ! explosa Rodolfo. C'en est trop ! Le porc... Il 

s'est marié avec Aurora ? J'aurai sa peau ! 

De plus en plus sympathique, médita le Hollandais. Nous 

voilà au moins un projet commun... 

— Vous connaissez Don Raul, señor ? 

— Et comment ! C'est mon demi-frère, cracha Rodolfo, 

et jamais créature plus immonde n'a vu le jour... Il est 

recherché en Espagne pour meurtre et trahison, et je le 

poursuis sans relâche depuis qu'il a assassiné mon père. 

Les yeux de Paul étincelèrent de satisfaction. Peut-être 

tenait-il enfin le moyen de se débarrasser du vicomte une 

fois pour toutes ! Et alors Esplendor serait à lui... 

— Servez-vous, señor, l'invita Paul avec un sourire 

féroce. Je crois que nous avons des choses à nous dire. 



 CHAPTER 36 

Aurora chantonnait en disposant un drap dans le 

berceau que Raul avait sculpté pour leur bébé. Les lettres 

que Mario lui avait remises apportaient d'excellentes 

nouvelles de ses parents et de la mère du vicomte. Les 

Montalban et les Yerbuena se félicitaient du mariage qui 

unissait leurs deux maisons, déclarant qu'ils n'auraient pu 

arranger meilleure alliance. Ils étaient en effet devenus 

amis depuis qu'ils complotaient ensemble contre Rodolfo. 

Doña Catalina avait inclus un petit mot pour Aurora dans la 

lettre qu'elle adressait à son fils. 

 Il n'y a pas si longtemps, écrivait-elle notamment,  j'avais souhaité que vous fussiez ma fille. C'est chose faite. Alors 

 veillez bien sur mon cher Raul et soyez assurée de toute mon 

 affection. Dieu vous protège.. 

Mais ce n'était pas tout : les Montalban et les Yerbuena 

projetaient de leur rendre visite à Esplendor si l'avancement 

des travaux le permettait. 

— Vous vous rendez compte, Raul, s'exclama Aurora en 

tournant un visage animé vers son mari, ma mère et la 

vôtre seront là pour accueillir mon bébé ! Nous devons leur 

écrire sans attendre pour leur apprendre la bonne 

nouvelle... Vous ne pouvez pas savoir comme je me réjouis 

de les avoir près de moi pour l'accouchement. Je suis 

tellement nerveuse, sans personne pour me conseiller ! 

Lupe n'a jamais eu d'enfant non plus... Maintenant, j'aurai 

quelqu'un avec qui parler, qui me guidera, me rassurera. 

Comme vous le faites déjà, bien sûr, mais... 

— Mais parfois vous souhaiteriez la compagnie d'une 

autre femme, surtout celle de votre mère,n'est-ce pas ? 

acheva pour elle le vicomte, compréhensif. Et puis même si 

vous les aimez bien, Heidi et Lupe ne sont pas de la famille. 

C'est différent. 

— Oui, soupira Aurora. Comme vous me connaissez 

bien, mon amour. J'ai tellement de chance d'être votre 

femme ! 

Raul s'assombrit un instant. Même en se raisonnant, il 

n'avait pu chasser la conviction qu'il était maudit. Dans un 

moment de faiblesse, il avait cédé à son amour pour Aurora 

et maintenant elle était aveugle..  Il la protégeait donc plus 

que jamais, craignant pire encore —  la séparation et la 

mort. Parfois leur bonheur l'inquiétait : il était trop beau 

pour être vrai ! Et surtout pour durer... Eux, de simples 

mortels, connaître tant de félicité ? Une catastrophe allait 

forcément tout détruire, pour les punir de vivre ce dont les 

autres ne savaient que rêver. 

Un jour, il avait confié ses pressentiments à Aurora, 

craignant qu'elle se contente d'en rire. Mais elle lui avait 

pris la main et l'avait portée contre sa joue. 

— J'ai parfois ce genre de prémonition, mon amour, lui 

avoua-t-elle. Mais contrairement à vous, je ne crains pas la 

fatalité même si ma famille a été durement touchée, tout 

comme la vôtre. Il est vrai que l'on a souvent peur d'être 

heureux, parce que Dieu frappe les impudents qui 

savourent ici-bas ce qui est réservé au Paradis. Et peut-être 

a-t-il raison ! Parfois je trouve une telle béatitude dans vos 

bras que je n'attends plus rien du Ciel. C'est un péché, je le 

sais et je redoute la colère de Dieu, qui lit dans mon âme et 

dans mon cœur. Je tremble de mon impertinence... Mais en 

même temps, si Dieu ne me destinait pas à tant de 

bonheur, pourquoi vous aurait-il placé sur mon chemin ? 

Non, Raul, je ne crois pas que Dieu nous châtiera de nous 

aimer tant. Mais nos souffrances sont autant d'épreuves 

qu'il nous envoie pour vérifier que nous en sommes dignes. 

— Ah, ma chérie, j'aimerais partager votre optimisme. 

Hélas... 

— Mais vous avez reçu autre chose, mon époux. Dieu 

vous a envoyé beaucoup de force. A nous deux, nous 

tiendrons bon. 

C'était le jour du mariage de Lupe. Toute la semaine, les 

femmes avaient préparé le banquet et briqué le manoir de 

fond en comble. Les hommes, quant à eux, avaient monté 

de longues tables pour le pique-nique, assemblé des bancs 

et des auvents pour la fiesta qui suivrait la cérémonie. 

Esplendor frémissait de vie ! 

Au premier étage, Aurora attendait tranquillement dans 

sa chambre que les domestiques aient fini d'arranger la 

robe de Lupe, pinçant le satin ici, dégageant la dentelle là, 

dans un bourdonnement de commentaires entrecoupés 

d'éclats de rire. Enfin satisfaites, elles lui décrivirent la 

fiancée et Aurora joignit les mains de ravissement. 

— O Lupe, déclara-t-elle, je devine que tu es adorable. 

Jim a beaucoup de chance. Allons viens, maintenant. Il est 

temps. Ecoutez ! On nous appelle. 

Ils se réunirent sur la pelouse et les guitaristes 

accompagnèrent la procession d'accords enthousiastes. 

Lupe, au bras de Raul, rejoignit le Padre Guillermo qui 

l'attendait avec Jim Rawlings, son fiancé. Puis le couple 

s'agenouilla. Tandis que les jeunes mariés prononçaient les 

serments rituels, Aurora baissa la tête, émue aux larmes au 

souvenir de son propre mariage. Le vicomte, devinant les 

pensées de sa femme, vint lui prendre la main et ne la 

quitta pas jusqu'à la fin. 

Puis la messe s'acheva. Parmi les applaudissements et les 

hourras, Jim embrassa sa jeune épousée — et ce fut la ruée 

vers le buffet ! Enfin l'on dansa et Aurora virevolta d'un 

cavalier à l'autre, tous les hommes présents réclamant 

l'honneur de la tenir dans leurs bras. 

Hors d'haleine, la jeune femme finit par s'excuser et 

rentra au manoir chercher un éventail qu'elle avait oublié 

dans l'excitation générale. Elle descendait l'escalier 

monumental pour rejoindre les festivités quand un enfant 

du domaine l'aborda. 

— Señora de Rodriquez, c'est moi, Fernando, annonça le 

petit garçon en s'approchant. Je ne voulais pas vous 

déranger pendant la fiesta, señora, mais il y a des hommes à 

quai, qui voudraient s'entretenir avec vous. Dois-je les 

renvoyer et leur demander de revenir un autre jour ou bien 

souhaitez-vous les recevoir ? 

— J'y vais, répliqua Aurora. (Puis elle entendit l'enfant 

piétiner nerveusement.) Retourne à la fête si tu veux, 

Fernando ! Tu as ma permission. 

— Non merci, señora. Je ne dois pas vous quitter. Le 

maître serait furieux s'il savait que je vous ai laissée seule. 

— Allons, tu seras excusé juste pour cette fois Dépêche-

toi ! 

— Vraiment ? Vous êtes sûre, señora ? 

— Mais oui, j'expliquerai tout à Don Raul. 

— Oh, merci mille fois, señora ! s'écria Fernando avant 

de partir s'amuser en courant. 

Curieuse de savoir qui étaient les visiteurs, Aurora 

descendit l'allée vers le fleuve en s'aidant de sa canne. Or 

depuis le quai, quatre hommes observaient sa progression. 

— Mais bon Dieu, s'exclama un certain Ricardo avant de 

se retourner d'un air accusateur vers Paul Van Klaas, qui 

était resté dans la pirogue, vous auriez pu prévenir que la 

femme était aveugle et enceinte ! J'ai  commis bien des 

crimes dans ma vie,mais ça, ça ne me plaît pas — mais alors 

pas du tout ! 

Le Hollandais sursauta. Aurora enceinte ? Paul l'ignorait 

en passant ce marché avec Don Rodolfo... Tant pis. Il fallait 

exécuter le plan comme prévu. Sinon, pas de trésor ! 

— Aveugle, enceinte... Et alors ? gronda-t-il. Vous êtes 

grassement payé, non ? A ce tarif-là, vous pourriez enlever 

la Sainte Vierge ! Fermez-la, maintenant, et dépêchez-vous. 

Sinon je vous dénonce au marquis. 

Ricardo jugea plus prudent de se taire. Il en avait 

pourtant vu de toutes les couleurs, mais l'Espagnol à la 

balafre lui donnait le frisson. 

— Comme il vous plaira, señor, grommela-t-il. 

— Il y a quelqu'un ? s'écria Aurora en tapotant le bois du 

ponton avec sa canne. Qui est là ? 

Ils ne lui  laissèrent aucune chance. Au moment où elle 

allait s'inquiéter, l'un plaquait une étoffe nauséabonde sous 

son nez tandis que l'autre la ceinturait. Un instant plus 

tard, elle perdait connaissance. 

— Vite ! ordonna Paul. 

Il se redressa avec précaution pour ne pas faire chavirer 

la pirogue et prit la jeune femme inerte dans ses bras. Puis 

il se rassit lentement tandis que les rameurs détachaient les 

cordages, et assit Aurora près de lui sous l'auvent de paille. 

— Ramez, bande d'abrutis ! siffla-t-il, énervé. Les effets 

de la drogue ne dureront pas plus de dix à quinze minutes ! 

On a intérêt à filer avant que la fille ne se réveille et ameute 

toute la région ! 

— Attachez-la, señor, et bâillonnez-la tant qu'elle est 

évanouie, suggéra Andrés, un complice. 

— Mais non ! s'exclama Ernesto, un de ses acolytes. 

Inutile d'éveiller les soupçons... Pour le moment on dirait 

deux amants, c'est bien mieux. Tenez-la plus près, señor. 

Voilà, comme ça. 

Ernesto hocha la tête avec approbation tandis que le 

Hollandais serrait Aurora contre lui et poussait la comédie 

jusqu'à lui baiser les cheveux, comme s'il murmurait des 

mots tendres à son oreille. 

Le quatrième compère, un certain César, se mit à ricaner. 

— Si vous la trouvez trop lourde, je veux bien échanger 

nos places ! 

— Tais-toi et rame, vieux bouc ! lui lança Ricardo d'un 

ton sans réplique, toujours harcelé par sa conscience. 

T'aurais pas honte de violer une aveugle ? Et enceinte par-

dessus le marché... 

— Mais mon vieux, je trousserais même ta mocheté de 

sœur si je pensais y trouver du plaisir... 

Les deux hommes en venaient aux mains quand le 

Hollandais les rappela sèchement à l'ordre, les menaçant de 

rapporter leur indiscipline au marquis. Sur quoi ils 

s'emparèrent des rames et filèrent sans attendre davantage. 

Mais depuis les buissons qui bordaient la rive, Fernando 

n'en avait pas perdu une miette... Malgré les protestations 

d'Aurora, il s'était inquiété de ce que penserait le maître de 

sa désobéissance. En ne la voyant pas revenir du quai, 

Fernando avait donc décidé d'aller jeter un coup d'œil, juste 

à temps pour voir Aurora poser sa tête contre l'épaule de 

Paul Van Klaas, qui se penchait sur elle pour l'embrasser ! 

Tout tremblant derrière son buisson, en larmes, le jeune 

garçon ne savait plus à quel saint se vouer. Aller prévenir le 

maître de cette scène ? Mais le patron était tellement jaloux 

! Il se vengerait sur le porteur de mauvaise nouvelle... Non, 

autant se taire pour le moment : il avait bien trop peur ! 

Après la fiesta, il raconterait tout à sa mère qui saurait le 

conseiller. 

Natividad se tordait les mains, les yeux baissés, debout 

devant Raul. Fernando, agrippé derrière elle à ses jupes, 

guettait la réaction du maître avec appréhension. 

Mais le vicomte ne paraissait pas en colère, seulement 

terriblement soucieux car l'absence d'Aurora venait d'être 

découverte. Raul interrogeait tout le monde avant de lancer 

ses hommes à la recherche de sa femme. Fernando savait 

pourtant qu'ils rentreraient bredouilles... Il frémit à 

l'explosion qui suivrait quand Natividad répéterait au 

maître les informations qu'elle venait d'apprendre. 

Il avait tout confié à sa mère à peine quelques minutes 

auparavant, déclenchant des cris et des larmes. Fernando 

avait d'abord craint une fameuse correction : il aurait dû 

prévenir le maître sans délai ! Puis elle l'avait serré dans ses 

bras: en réalité sa mère comprenait d'autant mieux son 

hésitation que Don Raul la terrifiait aussi... Elle avait donc 

pris le chemin du manoir avec réticence, traînant son fils 

derrière elle, avant de demander à voir le vicomte. 

— Don... Don Raul, bégaya-t-elle, excusez-moi de vous 

importuner à un moment pareil, mais euh... il me semble 

que... Je crois qu'il est inutile d'envoyer des secours. 

— Pourquoi ? s'exclama Raul sur un ton sec. Que sais-tu, 

Natividad ? Dis-moi vite ! 

— O señor, supplia la femme, épargnez mon Fernando, 

je vous en conjure. Ce n'est qu'un petit garçon, il était 

terrorisé... 

Son cri s'acheva dans des sanglots quasiment 

hystériques. Redoutant une crise de nerfs, le vicomte se 

radoucit et posa les mains sur les épaules de la servante 

pour la rassurer. 

— Natividad, je n'accuse personne pour le moment mais 

je m'inquiète pour Doña Aurora. N'oublie pas qu'elle est 

aveugle et qu'elle porte mon enfant. Peut-être s'est-elle 

égarée ou blessée, et se trouve-t-elle dans l'incapacité 

d'appeler à l'aide. Dis-moi tout, Natividad, je dois savoir— 

même si tu m'apportes de mauvaises nouvelles. Tu 

comprends ? 

— Oui, oui, señor, renifla la femme en s'essuyant les yeux 

du coin de son châle. Voilà...  Un groupe d'hommes s'est 

présenté à Esplendor pendant la fiesta et ils ont demandé à 

Fernando de porter un message à Doña Aurora. Ils 

voulaient lui parler sur l'embarcadère. Fernando, qui 

connaissait son devoir, a tout de suite proposé 

d'accompagner la maîtresse mais... Elle n'a rien voulu 

entendre. Elle ne voulait pas qu'il manque la fête et l'a 

renvoyé en lui promettant de tout vous expliquer pour qu'il 

ne soit pas puni. 

— Je vois, commenta Raul. (Aurora avait pensé aux 

autres avant elle, comme toujours...) Continue. 

— Mais Fernando n'était pas tranquille. Ne la voyant pas 

revenir, il est parti à sa recherche et... il l'a aperçue dans 

une pirogue qui s'éloignait. O señor ! La maîtresse s'est 

enfuie avec Paul Van Klaas ! 

— Mensonge ! cracha le vicomte, devant qui la servante 

se fit brusquement toute petite. 

— Non señor, c'est la vérité ! insista Fernando pour 

prendre la défense de sa mère. Le Hollandais avait passé le 

bras autour de Doña Aurora et elle avait mis la tête sur son 

épaule ! Et... et il l'embrassait, señor ! 

— Impossible, déclara le vicomte sur un ton 

péremptoire. 

Il ne laisserait pas le moindre doute s'infiltrer dans son 

esprit ! Il l'avait déjà soupçonnée une fois et maintenant elle 

était aveugle... Il ne commettrait pas la même erreur à deux 

reprises. 

— Si effectivement tu as surpris le señor Van Klaas qui 

emmenait ma femme —  et je veux bien le croire, précisa 

doucement le vicomte devant l'Indienne pétrifiée 

d'appréhension, il ne faut pas se fier aux apparences. Il l'a 

kidnappée, j'en suis certain ! Il l'a enlevée dans un certain 

but, que j'ignore... 

Mais bien sûr ! songea le vicomte. Par deux fois, le 

Hollandais a tenté de me tuer, mais en vain. Cette fois-ci il 

réclamera sans doute Esplendor en échange d'Aurora ! C'est 

la plantation qu'il veut, pour continuer ses fouilles ! 

—  Fernando, je ne t'en veux pas, décréta finalement 

Raul. Tu aurais dû m'avertir sans tarder mais je comprends 

pourquoi tu n'as pas osé. Va faire seller Nieblo. Je vais aux 

nouvelles à Capricho. 

Raul revint tête basse peu après. Heidi Van Klaas ne lui 

avait rien appris. A sa connaissance, son mari était toujours 

à Belém ou en route pour Capricho. Elle l'attendait d'un 

jour à l'autre parce qu'il avait envoyé un esclave la prévenir 

de son retour. 

Le vicomte n'avait pas trahi ses soupçons, se bornant à 

lui apprendre la disparition d'Aurora. Inutile de l'alarmer ! 

Mais il comptait sur elle pour ouvrir l'œil... 

Il se retrouvait maintenant seul et accablé dans la 

chambre conjugale. Elle n'avait pas suivi le Hollandais de 

son plein gré ! Il n'y a aucune ambiguïté, martela Raul pour 

étouffer dans l'œuf le germe d'un doute qui commençait à 

le ronger. Aurora ne m'a pas trahi : elle m'aime ! 

Et moi aussi, je l'adore, songea-t-il avec amertume. Une 

fois de plus, la malédiction qui me poursuit a frappé ! Mais 

je n'ai pas dit mon dernier mot. Je la retrouverai ! Ma vie 

n'est rien sans elle... 

Le vicomte convoqua alors ses hommes : ils allaient 

prendre la pirogue en chasse, pas de temps à perdre ! 

En revenant à elle, Aurora avait hurlé en se débattant 

comme un beau diable, exigeant de connaître la raison de 

son enlèvement. Mais en vain... Paul Van Klaas l'avait à 

demi étranglée en la menaçant de la tuer si elle ne se 

calmait pas. 

Depuis, elle attendait, recroquevillée sur le banc. Où la 

conduisait-il ? Et pourquoi ? Aucune idée... Elle ne pouvait 

même pas se repérer au paysage ! Elle savait seulement 

qu'elle descendait l'Amazone en pirogue pour une 

destination qui lui serait peut-être fatale... 

Avaient-ils l'intention de l'assassiner ? Ou seulement de 

la violenter en attendant de recevoir une rançon ? Et Paul 

Van Klaas, quel rôle jouait-il dans cette affaire ? 

Qu'espérait-il y gagner ? 

Mais elle avait beau le supplier, il refusait de mettre 

cartes sur table. Elle se trouvait sans défense contre quatre 

ou cinq bandits qui l'avaient faite prisonnière  —  et sans 

espoir d'évasion ! Car même si elle leur échappait, où irait-

elle, aveugle et enceinte ? 

Elle était entièrement à leur merci... 



LIVRE V 



LE TRÉSOR D'ESPLENDOR 



 CHAPTER  37 

Belém, Brésil, 1851 

Mario déboula dans la ruelle sombre hors d'haleine, 

butant contre les pavés inégaux du remblai de Belém. 

Prêtant l'oreille, il vérifia que le bruit de pas s'était estompé 

derrière lui. Ouf! Il avait semé ses poursuivants... 

S'appuyant contre un mur pour reprendre souffle, il ferma 

les yeux une seconde. 

Ses battements de cœur finirent par se ralentir un peu et 

il épongea son front dégoulinant de sueur. Sainte Vierge ! Il 

l'avait échappé belle... On ne badinait pas avec le marquis 

de Llavero, visiblement ! Heureusement que Don Raul 

l'avait mis en garde, sinon il serait un homme mort... 

Dès son retour à Belém, Mario avait consulté les registres 

des navires qui mouillaient au port et déchiffré la signature 

du balafré sur les listes de  l'Angel de Venganza. Devinant 

que Don Rodolfo serait à ses trousses, il n'était pas rentré 

chez lui, préférant élire domicile chez un vieil ami qui lui 

devait la vie et dont il était sûr. Ensuite, pour en avoir le 

cœur net, il avait espionné la pension où  il logeait 

habituellement. De fait, des inconnus à la mine patibulaire 

étaient venus se renseigner sur lui. Ils avaient également 

tenté leur chance sur les quais mais s'étaient heurtés à la loi 

du silence. C'était par hasard qu'ils avaient croisé Mario 

cette nuit-là et tenté de le capturer. Heureusement, il avait 

pu fuir. 

Fini de jouer, marquis ! songea Mario qui avait découvert 

l'hôtel où son ennemi était descendu. A mon tour de te 

filer... Don Rodolfo apprendrait à ses dépens que Mario 

n'était pas non plus un enfant de chœur ! 

— Accostez ici, ordonna Paul Van Klaas à ses quatre 

complices en apercevant le campement où il avait laissé ses 

esclaves et son contremaître armé, non loin de Manaus. 

(Comme la pirogue se rapprochait de la berge, le Hollandais 

se tourna vers Aurora.) C'est ici que nos routes se séparent, 

señora, déclara-t-il à la jeune femme affolée, adios et bon 

voyage ! 

— Non, attendez ! s'écria-t-elle, ne partez pas ! Je vous en 

supplie, Paul... (Elle s'interrompit et se mordit la lèvre, 

avant  de reprendre plus posément.) Vous devez avoir une 

bonne raison pour participer à ce complot contre moi mais 

on peut sûrement s'arranger, quel que soit le problème. 

Raul vous aidera si vous avez des ennuis, j'en suis sûre ! 

Heidi et vous, vous étiez nos amis, Paul. Comment pouvez-

vous nous trahir maintenant ? Emmenez-moi avec vous, je 

vous en conjure. Ne me laissez pas seule avec ces hommes ! 

— Il est trop tard, Aurora, constata le Hollandais sans 

émotion apparente, brisant son dernier espoir de 

l'amadouer. Ce qui est fait est fait... Je suis allé trop loin 

maintenant pour reculer. Si seulement vous aviez quitté 

Esplendor quand Ijada vous l'a conseillé! Nous n'en serions 

pas là aujourd'hui. Mais vous vous êtes obstinée, vous vous 

êtes mise entre moi et le... (Paul suspendit sa phrase, se 

rappelant juste à temps qu'il n'avait rien dit du trésor à Don 

Rodolfo ni à ses sbires, qui ne perdaient justement pas une 

miette de la conversation ! Quand le marquis lui avait 

demandé pourquoi il cherchait la mort de Raul, Van Klaas 

avait simplement invoqué une vieille rancune.) Entre moi 

et le domaine, acheva-t-il pour donner le change. J'ai 

toujours convoité Esplendor, vous le savez bien, et je serais 

parvenu à mes fins si votre frère Basilio ne l'avait pas légué 

à votre époux ! 

Mais Aurora n'était pas dupe. Paul se moquait bien de la 

propriété ! Il ne pensait qu'au butin... Cette obsession l'avait 

rendu fou comme tant d'autres avant lui. 

— C'est... C'est vous qui avez tenté d'assassiner mon 

mari, n'est-ce pas ? devina Aurora, reconstituant soudain le 

puzzle. Et Ijada, elle était dans le coup, c'est bien ça ? Voilà 

pourquoi elle voulait nous chasser ! Basilio l'a dénoncée sur 

son lit de mort. Elle l'a empoisonné, et Francisca aussi, c'est 

l'évidence même. Mais Paul, cela ne servira à rien : ce que 

vous cherchez n'existe pas ! C'est une chimère ! Je vous en 

prie, ramenez-moi... 

— Impossible, surtout maintenant, expliqua-t-il. Vous en 

savez beaucoup trop long. Mais j'ai une bonne idée: je 

promets de vous élever une pierre tombale juste à côté de 

celle de Raul, une fois qu'il sera mort, acheva-t-il en riant. 

Emmenez-la, hombres. Je suis sûr que Don Rodolfo ne se 

tient plus d'impatience. 

Le Hollandais ne manqua pas son petit effet... Aurora 

poussa un cri, épouvantée. Le marquis attendait qu'on la lui 

livre ! Non, ce n'était pas possible ! Raul ! Raul ! 

— Non... s'étrangla-t-elle, non ! 

Soudain, avant que les hommes prévoient son geste, elle 

tenta de se précipiter par-dessus bord. Mais César, qui 

s'était insinué près d'Aurora dès le départ de Van Klaas, 

plongea sur elle comme un félin sur sa proie et la sauva des 

profondeurs boueuses, son  bras se refermant à sa taille 

comme un étau d'acier. La jeune femme se débattit si 

furieusement qu'ils faillirent tous chavirer mais César finit 

par en venir à bout, se permettant au passage quelques 

caresses impudiques. 

— Tu sais ce que je vais te faire, la belle, maintenant que 

Van Klaas n'est plus là pour te protéger ? murmura-t-il 

avant de lui expliquer avec force détails. 

Andrés et Ernesto l'écoutaient en ricanant, tandis que 

Ricardo se rembrunissait. 

— Fous-lui la paix ! Monsieur le marquis a prévenu qu'il 

tuerait le premier qui la touchait. T'as oublié ? Il veut la 

femme pour lui tout seul, pas repasser derrière toi ! As-tu 

perdu la tête au point de risquer ta vie pour ça ? N'importe 

quelle putain fera aussi bien l'affaire ! 

Césart haussa les épaules avant de sourire en coin. 

— Pas vu, pas pris... Qui me dénoncera au marquis ? Toi, 

Ricardo ? Ay, amigo ! Oublie tes scrupules. Tu l'as regardée, 

au moins ? (Il pinça la joue d'Aurora et la força à tourner la 

tête en direction des autres.) La jolie petite fleur de 

pêcher... C'est pas souvent qu'on a des occasions pareilles, 

pas vrai, les gars ? Allez, chacun son tour et motus ! Le 

marquis n'en saura rien. 

Le cœur battant, Aurora attendit la réponse de Ricardo. 

A l'idée d'être violée par ces quatre bandits, elle pouvait à 

peine respirer. Dire qu'elle ne discernait même pas leurs 

visages ! Ces quatre brutes lui passeraient sur le corps ? 

Plutôt mourir... Seigneur ! Tremblante d'horreur, elle sentit 

soudain son estomac se soulever et n'eut que le temps de se 

pencher avant de vomir violemment. 

— Ah, tu vois ! s'exclama Ricardo, triomphant. Ce n'est 

pas possible, César. Y a rien à tirer d'une femme enceinte ! 

Si tu la violes, elle aura une fausse couche et se videra de 

tout son sang... On sera bien avancés, avec son cadavre sur 

les bras ! Non, laisse-la donc. Elle n'en vaut pas la peine. 

Ecœuré, César repoussa Aurora au fond du bateau avec 

un juron, puis lui lança un chiffon sale à la figure. 

— Nettoie-moi cette saleté, ramera ! grogna-t-il. Je ne 

vais pas voyager les pieds là-dedans, moi... 

Tremblant de tous ses membres, Aurora s'exécuta de son 

mieux. Puis elle s'accroupit en larmes sur le plancher, 

tâchant de se faire oublier. 

Et la pirogue reprit sa route, glissant sur l'Amazone loin 

d'Esplendor et de son bien-aimé... 

— Nicolas ! Où étais-tu passé ? questionna sévèrement 

Raul, les traits tirés par l'inquiétude. Cela ne te suffit pas, 

qu'Aurora ait été enlevée ? Il faut que tu disparaisses aussi ? 

— Je peux me débrouiller tout seul. Vous n'aviez pas à 

vous  inquiéter ! D'ailleurs j'ai dit à Jim que je partais en 

reconnaissance. 

— Là n'est pas la question. J'ai eu tort de ne pas te laisser 

à Esplendor... 

— Quand vous saurez ce que j'ai découvert, vous 

changerez d'avis. Ce salaud de Hollandais campe à un 

kilomètre d'ici. 

— Tu en es certain ? s'exclama Raul d'une voix vibrante. 

— Tout à fait ! Je me suis approché d'aussi près que 

possible pour les espionner, mais je n'ai vu Aurora nulle 

part. Si cette ordure l'a kidnappée, elle n'est plus avec lui. 

— Mais Van Klaas n'est pas si bête. Il l'aura cachée en 

lieu sûr. 

— Non, elle n'y est pas, insista Nicolas. J'ai envoyé Bribon 

pour la dépister. Quel remue-ménage ! 

Mais je savais qu'ils n'arriveraient pas à le capturer. Or il 

est revenu bredouille. S'il avait repéré Aurora, il m'aurait 

conduit à elle. 

— Maudit Van Klaas ! jura le vicomte, comprenant que 

Nicolas avait raison. 

Ce singe était si futé que Raul doutait parfois de sa 

véritable nature ! En tout cas, s'il n'avait pas déniché Aurora 

au bivouac, c'est qu'elle ne s'y trouvait pas. 

— Qu'a-t-il pu faire d'elle ? interrogea Nicolas, perplexe. 

— Je n'en sais rien, répliqua Raul sur un ton ferme, mais 

je ne vais pas tarder à le découvrir. Montre-moi où s'est 

installé Van Klaas. 

Sous le halo brumeux de la lune, Nicolas guidait 

silencieusement Raul vers le campement du Hollandais. Le 

vent soupirait dans les branches. Ici et là furetait un animal 

qui relevait brusquement la tête, les yeux luisant comme 

deux braises surnaturelles. De temps à autre, un ululement 

sinistre ou un battement d'ailes déchiraient la nuit. 

Chaussés de bottes légères, Raul et son jeune beau- frère 

traversaient le sous-bois en se frayant un chemin à la 

machette. Chaque coup résonnait comme une détonation 

dans la forêt vierge et le vicomte craignait de donner 

l'alarme. Paul Van Klaas se tiendrait sur ses gardes... Mais 

quand ils arrivèrent, tout était calme. 

Ils se glissèrent le plus près possible, scrutant la clairière. 

Une bouffée de haine fouetta le sang du vicomte quand il 

localisa la tente du Hollandais. 

— Il faut que je le prenne à part, murmura Raul, d'une 

manière ou d'une autre. 

— Aucun problème, observa Nicolas avec un sourire 

malin. Il suffit d'effrayer les indigènes ! 

Et avant que le vicomte ait le temps de protester, le 

garçon poussa un  hurlement à glacer le sang tout en 

fracassant les basses branches avec sa machette. 

A la stupéfaction du vicomte, les cinq Indiens accroupis 

autour du feu sautèrent sur leurs pieds en gémissant et 

s'éparpillèrent dans toutes les directions sans prêter la 

moindre attention au paysan armé qui montait la garde. Il 

avait beau s'égosiller, tous disparurent en un éclair. Tirant 

sa carabine, il prit en chasse le dernier esclave et s'enfonça à 

son tour dans la jungle. Le Hollandais, réveillé par cette 

confusion, écarta la porte de sa tente et fit quelques pas. 

— Doux Jésus ! siffla Raul avec admiration. Mais 

comment as-tu réussi une si belle opération ? 

Le garçon lui répondit par un large sourire. 

— Ils nous ont pris pour des Jivaros, les réducteurs de 

têtes. C'est Mario qui m'a appris à imiter leur cri de guerre. 

Affreux, hein ? 

— Efficace en tout cas ! Reste ici, maintenant. Je 

m'occupe de Van Klaas. 

Rodolfo n'en croyait pas ses yeux. Au moment où il 

touchait enfin au but, sa vengeance lui échappait ! Il avait 

attendu des siècles pour jouir de cet instant et voici qu'il 

découvrait une Aurora aveugle ! Dans sa déception, il gifla 

si violemment la jeune femme qu'elle s'effondra à genoux. 

Comment osait-elle se dérober ? Elle était incapable 

d'apprécier l'immonde cicatrice qu'elle lui avait infligée ! Il 

aurait voulu que ce rictus l'obsède tandis qu'il la violait, 

qu'il la torturait... Qu'elle sache au moins pourquoi il la 

traitait ainsi ! Salaud de Hollandais ! Pourquoi ne l'avait-il 

pas prévenu ? Et elle était grosse, en plus ! Raul aurait un 

héritier tandis que lui, marquis de Llavero, mourrait sans 

descendance ! Basilio, le frère d'Aurora, lui avait volé la 

femme qui aurait porté ses fils. Mais ils étaient morts, 

maintenant, grâce à Van Klaas et à sa maîtresse, tandis que 

Raul et Aurora vivaient... Ils seraient donc châtiés ! 

— Lève-toi, garce ! ordonna sèchement le marquis en lui 

allongeant un coup de pied dans les côtes. Plus vite que ça ! 

Surmontant avec difficulté les nausées et les vertiges qui 

la menaçaient,  Aurora se remit péniblement debout, 

cherchant un appui à tâtons. Elle trouva le rebord d'une 

table et s'y retint désespérément. 

Devant sa terreur et sa détresse, Rodolfo se mit à rire. 

— Vous ne jouez plus les mijaurées, maintenant, ricana-

t-il. Dieu ! Comme j'ai attendu le jour où je vous ferais 

perdre votre insolence —  tout comme Raul, votre époux. 

Mais comment avez-vous échoué ensemble, au fait ? Peu 

importe. C'est encore mieux ainsi. Je lui donnerai même de 

vos nouvelles ! Mais ne vous emballez pas, chérie. Nous 

serons loin quand il arrivera à Belém... Ah, le joli jeu de 

piste ! Je le ferai courir, mon grand frère. Et pendant tout ce 

temps, il saura que vous êtes à ma merci. Il en deviendra 

fou ! Il paraît qu'il vous aime, d'après ce que m'a dit le 

Hollandais ? demanda Rodolfo en caressant la joue 

d'Aurora. 

Frissonnant de répulsion, elle se recula brusquement. 

— Petite sotte ! ricana Rodolfo. Croyez-vous m'échapper 

si facilement ? Je vous prendrai à mon gré et vous ne 

pourrez rien contre moi... Pauvre  Raul ! Comme il va 

souffrir en l'apprenant ! Sa vie ne sera plus qu'un supplice 

permanent — jusqu'à ce que j'y mette fin moi-même. Pour 

le moment, il me reste quelques préparatifs avant notre 

voyage. Vous me pardonnerez donc de vous laisser méditer 

sur nos retrouvailles ! Ne vous lamentez pas, ma chère, je 

vous rejoindrai sans tarder. Juré ! 

Comme pour éviter toute ambiguïté, sa main se referma 

sur un sein d'Aurora. 

— Je suis très impatient ! gloussa-t-il. Mais d'abord, 

précisa-t-il en suivant le contour de son ventre bombé, ceci 

doit disparaître. Je ne vais pas vous partager avec l'enfant de 

mon demi-frère ! 

Aurora suffoqua d'horreur. Que voulait-il dire ? Non ! Il 

ne songeait pas à tuer son bébé, tout de même ! 

— Vous êtes un monstre ! siffla-t-elle, la voix 

entrecoupée. Si vous osez nous toucher, moi ou mon 

enfant, Raul vous tuera ! 

— Eh bien nous verrons, ma chère. Nous verrons. 

Une fois la porte refermée derrière le marquis,Aurora 

s'effondra à terre, secouée de sanglots. Ce voyage à Belém 

l'avait épuisée. Il avait fallu endurer les remarques 

indécentes et les attouchements de César et de ses deux 

complices. Comme ils s'étaient plu à l'humilier, à la 

torturer! Heureusement que Ricardo les avait empêchés de 

la violer... Il l'avait protégée et s'était même excusé du rôle 

qu'il avait joué dans l'enlèvement. 

Cet interminable cauchemar l'avait éreintée, tant 

physiquement que nerveusement. Elle se redressa avec 

peine, se massant les reins où palpitait une douleur sourde. 

Malgré tout cela, elle avait gardé son bébé ! C'était un 

miracle ! Et Rodolfo prétendait le lui voler ? Elle mourrait 

plutôt. 

Elle n'était plus perdue dans la jungle, mais au cœur de 

Belém. Il s'y trouverait des gens pour l'aider —  si elle 

réussissait à s'enfuir. Elle ignorait encore où se situait sa 

prison mais d'après les bruits qui montaient de l'extérieur, 

elle était sans doute non loin de la mer. 

En tâtonnant avec précaution, elle commença à explorer 

la petite chambre où le marquis l'avait enfermée. S'il y avait 

la moindre chance d'évasion, elle devait la saisir — et vite ! 

Raul se faufila discrètement derrière Paul Van Klaas, 

pour le prendre à revers. Il ne se berçait pas d'illusion : 

c'était sa seule chance de capturer le Hollandais. Dans un 

corps à corps, il ne prendrait jamais le dessus  malgré sa 

musculature: le Hollandais le dépassait bien d'une tête et 

pesait sans doute vingt-cinq kilos de plus ! 

Le vicomte dégaina son colt et le pointa fermement dans 

le dos de Van Klaas. 

— Pas un geste, pas un bruit, commanda Raul à voix 

basse tandis que son adversaire se crispait soudain. Ce 

superbe revolver vient du Texas. Il tire six coups et à cette 

distance je vous réduirais en chair à pâté... Lancez votre 

carabine le plus loin possible dans la jungle. Très bien, 

continua le vicomte comme Paul s'exécutait en jurant entre 

ses dents, furieux d'avoir été pris au dépourvu. Jetez votre 

poignard de la même manière. Posez les mains sur la tête et 

retournez-vous. Bueno. Vous vous débrouillez comme un 

chef, Van Klaas. Reculez un peu et maintenant, gronda 

Raul, dites-moi ce que vous avez fait de ma femme, salaud ! 

Le Hollandais jugea inutile de mentir. 

— Je l'ai laissée en compagnie de quatre hommes qui 

descendent l'Amazone jusqu'à Belém. 

— Mais pourquoi ? s'étonna le vicomte. Je pensais que 

vous exigeriez Esplendor pour me la rendre. C'est bien ça, 

ce qui vous intéresse, non ? Acquérir la plantation afin de 

chercher ce foutu trésor qui n'existe même pas ? 

La bouche du Hollandais s'étira en un rictus effrayant. 

— Parce que, cher ami, Doña Aurora y est attendue par 

votre demi-frère, Don Rodolfo... 

— Sainte Vierge ! s'étrangla Raul, horrifié. Vous n'êtes 

qu'une ordure... Je devrais vous abattre comme un porc ! 

Craignant peut-être de finir ainsi, le Hollandais plongea 

brusquement sur lui, le renversant à terre tandis que le 

revolver volait hors d'atteinte. Les deux hommes roulèrent 

sur le sol en se bourrant de coups de poing sans voir que 

leur combat les amenait tout près d'une mare d'eau 

stagnante. 

Le vicomte peinait à retrouver son souffle, écrasé par le 

Hollandais trop lourd pour lui. Il avait déjà plusieurs côtes 

cassées, un œil au beurre noir et une arcade sourcilière 

éclatée. Aveuglé par le sang, tenaillé par la douleur, Raul 

résistait toujours, sachant que sa vie et celle d'Aurora 

dépendaient de sa victoire. 

Il se dégagea et se redressa en chancelant mais, avant 

qu'il ait eu le temps de s'orienter, le Hollandais lui enfonça 

la tête dans l'estomac, l'envoyant plonger dans le marais. 

Dans un réflexe désespéré, le vicomte aspira une grande 

goulée d'air avant  de s'enfoncer sous l'eau boueuse. Van 

Klaas le rejoignit en une seconde, lui refermant ses deux 

battoirs autour de la gorge et commençant à serrer. 

Rassemblant toute son énergie, le vicomte refit surface pour 

prendre souffle, immédiatement repoussé au fond par le 

Hollandais. 

Raul, presque asphyxié, se sentait faiblir quand le 

Hollandais le lâcha soudain. Il remonta à l'air libre sans 

rencontrer d'obstacle. Haletant, titubant, il émergea du 

marais en secouant la tête pour chasser l'eau qui l'aveuglait, 

tâtant sa gorge endolorie. Puis il chercha le Hollandais des 

yeux. 

Il s'immobilisa brusquement, horrifié. Une mort pareille, 

il ne l'aurait pas souhaitée à son pire ennemi, même Paul 

Van Klaas ! Le Hollandais ouvrait la bouche en un 

hurlement muet, les yeux exorbités, les bras battant l'air de 

spasmes impuissants tandis qu'il tâchait de desserrer 

l'étreinte mortelle. Dans leur bagarre, les deux hommes 

avaient dérangé un anaconda géant... 

Le reptile tapi à la surface de l'eau avait serpenté sans un 

bruit jusqu'à Van Klaas, puis s'était enroulé autour de lui 

dans un long mouvement irrésistible, l'étouffant à mesure 

de sa progression. L'animal mesurait bien douze mètres de 

long... Sa peau moirée chatoyait aux rayons de lune tandis 

qu'il s'étirait toujours plus haut, ses gros yeux ronds luisant 

de satisfaction. 

Le vicomte fasciné se secoua brusquement, cherchant 

fébrilement son revolver des yeux. Mais où était-il, bon 

sang ? Dieu du Ciel... Ah ! Le voilà. Mais avant qu'il ait eu le 

temps de s'en emparer, le contremaître du Hollandais 

surgit de l'ombre à l'improviste, carabine pointée sur Raul. 

Le paysan arma en ricanant sans le quitter de sa mire. C'en 

est fini, songea Raul en baissant les paupières pour adresser 

une dernière pensée à Aurora et une prière à Dieu. Cette 

fois, je suis un homme mort... 

Un sifflement soudain résonna à ses oreilles — mais pas 

de détonation. Stupéfait, Raul rouvrit les yeux, sain et sauf. 

Le paysan gisait à terre tandis que Nicolas s'avançait vers 

lui. — Vous n'avez rien, vicomte ? 

— Non... murmura Raul en s'appuyant contre un arbre, 

encore sous le choc, mais que s'est-il passé ? 

Il respirait bruyamment, épuisé par la bataille, ses côtes 

brisées le faisant cruellement souffrir. 

— Je l'ai tué avec ma sarbacane, expliqua Nicolas sans 

s'émouvoir avant de glisser le tube à sa ceinture. Sainte 

Mère de Dieu ! s'exclama-t-il alors. Regardez, vicomte. 

Le serpent se déroulait du cadavre de Paul Van Klaas. 

Saisis d'horreur, les deux hommes le regardèrent ouvrir la 

gueule pour dévorer le corps. 

— Il ne pourra jamais manger tout ça ! s'exclama Nicolas, 

très pragmatique. Cet anaconda a les yeux plus grands que 

le ventre. D'après les Indiens avec qui nous avons voyagé 

jusqu'à Esplendor, même les plus gros ne peuvent avaler 

une proie de plus de soixante-quinze kilos — à ce qu'on a 

pu constater, du moins. 

— Eh bien, nous ne pouvons plus rien pour lui, de toute 

manière, conclut Raul en détournant les yeux. Aide-moi à 

tirer le corps du paysan dans le marécage. 

— Mais pourquoi ? Personne ne nous accusera de 

meurtre puisqu'il allait vous tuer. 

— Inutile de laisser les traces de ce qui s'est passé ce soir, 

lui expliqua le vicomte tandis qu'il se penchait en grimaçant 

de douleur pour saisir le bras du paysan. Sinon le colonel 

lancera une enquête et Heidi Van Klaas apprendra la vérité 

sur son mari. Autant lui épargner cette épreuve. C'est une 

brave femme..  Si elle savait que son époux était un fou dan-

gereux, elle en mourrait de chagrin ! 

»Quand nous serons de retour, je raconterai au colonel 

La Palma que nous avons trouvé le camp de Van Klaas par 

hasard, qu'il avait été attaqué par les Jivaros — ce que les 

Indiens confirmeront si jamais ils reviennent à Capricho — 

et que le Hollandais et le contremaître ont péri dans 

l'assaut. Puis nous dirons à Heidi que les corps n'étaient pas 

transportables et que nous les avons enterrés dans la jungle. 

C'est compris ? 

— D'accord, acquiesça gravement Nicolas. 

— Encore autre chose, mon garçon... reprit Raul en lui 

tendant la main, je te remercie de m'avoir sauvé la vie. 

Evidemment tu aurais dû obéir aux ordres —  mais 

heureusement que tu es arrivé ! Cette nuit, tu es devenu un 

homme. 

Nicolas baissa la tête avec un sourire timide, gagné par 

l'émotion. 

— Ce n'était rien, dit-il. 

— C'est une dette que je ne pourrai jamais te 

rembourser! Si j'avais été tué, Aurora était perdue : elle est 

tombée entre les mains de mon demi-frère, qui veut sa 

mort et la mienne. Mais maintenant il me reste une chance 

de la secourir. Grâce à toi, Nicolito... Je t'en serai 

reconnaissant ma vie entière. 

Mario recula dans l'ombre comme Rodolfo et ses sbires 

entraînaient Aurora à bord de la Rosa de España. Depuis 

des jours, le mestizo s'interrogeait sur ce que le marquis 

tenait sous si bonne garde dans la maison du front de mer. 

Doña Aurora ! 

— Sang de Dieu ! jura-t-il entre ses dents. Ce porc s'est 

emparé de la femme de Don Raul. 

Elle semblait à bout de forces... Aux rayons de lune, 

Mario apercevait ses traits tirés, les cernes mauves qui 

s'allongeaient sous ses yeux et l'ecchymose rougeâtre qui lui 

marbrait la joue. Sa détresse, sa terreur se lisaient dans 

chacun de ses gestes. Elle avait grand besoin d'aide. 

Mario se faufila dans la nuit jusqu'à la petite chambre 

qu'il partageait avec son ami Bernardo. 

— Bernardo, lui demanda le mestizo après avoir 

griffonné quelques mots sur une feuille de papier, comment 

parles-tu espagnol ? L'espagnol de Castille, je veux dire, pas 

l'argot du port... 

— Je me fais comprendre, amigo. Mais pourquoi ? 

— Rends-moi un service —  contre une bourse remplie 

d'or, que te donnera Don Raul. Porte-lui ce message à 

Esplendor. Sa femme, Doña Aurora, a été enlevée par le 

demi-frère du vicomte. Ce serpent fielleux vient 

d'embarquer sur la Rosa de España, à destination du 

Mexique. J'irais bien voir Don Raul moi-même mais je 

préfère suivre la señora. Sinon son mari ne saura pas où la 

retrouver. Le Mexique est vaste ! Tu es d'accord, Bernardo ? 

— Ma foi, oui, je n'ai rien à te refuser, Mario, tu le sais. 

— Bien. Je savais que je pouvais compter sur toi... Allons-

y, amigo, avant qu'il ne soit trop tard. 

Aurora se recroquevilla sur son étroite couchette, 

complètement terrorisée. D'après les bribes de conversation 

qu'elle avait surprises, ils l'emmenaient au Mexique ! Et 

encore ne savait-elle même pas où exactement... Si Raul 

était toujours en vie, il ne devinerait jamais leur 

destination! Il les croirait plutôt en route pour l'Espagne. Et 

tandis que son mari voguerait vers leur patrie au péril de sa 

vie, elle serait prisonnière à des milliers de kilomètres... 

Vierge Marie ! Aurora se mit à sangloter de désespoir. 

Raul serait capturé et pendu pour meurtre et haute trahison 

tandis qu'elle serait livrée à la merci de Don Rodolfo le 

restant de ses jours ! 

Pire que tout, le marquis voulait détruire l'unique preuve 

d'amour qu'Aurora garderait de son mari, leur enfant... 

Elle frémit en se rappelant l'individu répugnant que le 

marquis lui avait amené dans sa geôle de Belém. Un certain 

docteur Perez, s'il fallait l'en croire. Mais il n'avait sans 

doute jamais fréquenté la moindre faculté de médecine ! 

Tandis que les hommes de Rodolfo la maintenaient, Perez 

avait relevé ses jupes pour l'examiner de ses gros doigts 

sales. Après avoir fouillé son intimité sans aucun ménage-

ment, il s'était retourné vers le marquis. 

— Je peux procéder à l'opération que vous souhaitez, 

señor, avait-il déclaré, mais je préfère vous avertir que la 

grossesse est trop avancée. L'avortement ne se fera pas et la 

mère restera sûrement sur le carreau. Mais si cela vous est 

égal, je me tiens à votre disposition. 

— Non,  avait finalement répliqué Rodolfo, au grand 

soulagement de la jeune femme. Elle doit vivre —  pour 

souffrir. J'attendrai que l'enfant soit né et je l'étranglerai à 

ce moment-là. 

A ce souvenir, Aurora crut défaillir. Rodolfo était devenu 

une bête inhumaine... Dieu merci, l'idée de la partager avec 

l'héritier de son frère lui répugnait ! Par ailleurs, il craignait 

de provoquer une fausse couche en la violant, si bien qu'il 

se bornait à la torturer en paroles. Mais le jour viendrait où 

il surmonterait son dégoût et prendrait le risque de la 

tuer... 

Elle sursauta en entendant un coup léger à la porte de sa 

cabine. 

— Doña Aurora ? murmura Mario en jetant un regard 

méfiant autour de lui. Doña Aurora, êtes-vous là? 

— Ma..  Mario ? bégaya-t-elle, stupéfaite. 

— Oui,  c'est moi, señora. Comment allez-vous ? 

Approchez-vous, que nous puissions parler. 

— Mario ! Dieu merci ! s'exclama-t-elle en chancelant. 

Je... je ne vais pas trop mal, étant donné les circonstances. 

Que faites-vous ici ? Comment m'avez-vous retrouvée ? 

Raul est-il avec vous ? 

— Non, répliqua-t-il, brisant ses dernières illusions. C'est 

une longue histoire. Nous n'avons pas beaucoup de temps 

car le garde peut revenir d'un instant à l'autre. Ecoutez-

moi, señora : j'ai envoyé un message à votre mari. Il est sans 

doute déjà en route pour vous sauver... Ne perdez pas 

espoir. En attendant, je viendrai vous voir autant que 

possible. 

— Mais comment êtes-vous arrivé jusqu'ici ? 

— J'ai aperçu Don Rodolfo qui vous entraînait de force à 

bord et je l'ai suivi. Puis je me suis engagé comme matelot ! 

Je dénoncerais bien votre enlèvement mais que vaudrait la 

parole d'un mestizo contre celle d'un marquis ? D'ailleurs il 

a pris les devants en avertissant le capitaine que vous étiez 

souffrante et sujette à des crises de  délire. Entre deux 

hallucinations, vous hurlez qu'il vous a kidnappée — vous 

voyez l'anachronisme. Vos déclarations n'auraient pas plus 

de poids que les miennes, je le crains. 

— Quel ignoble personnage..  murmura Aurora. Mario, 

j'ai si peur. Est-ce que Don Rodolfo vous a vu ? Risque-t-il 

de vous repérer ? 

— Non, je me suis déguisé. Ma propre mère ne me 

reconnaîtrait pas ! En plus, le marquis ne quitte pas sa 

cabine. Entre la malaria et le mal de mer, le pauvre est fort 

mal en point. Il n'a pas mis le pied dehors depuis que nous 

avons levé l'ancre. Señora, pardonnez mon indiscrétion, 

mais... Vous a-t-il... ? 

— Non, répliqua vivement Aurora en rougissant. Je suis 

indemne. 

— Et le petit ? 

— Le bébé va bien. 

— Parfait. Dormez tranquille, señora. Don Rodolfo ne 

vous importunera pas avant le Mexique. Mais je dois partir: 

on vient. Soyez courageuse, je suis avec vous ! 

Aurora l'écouta s'éloigner avant de s'effondrer sur le 

plancher, versant des larmes de soulagement. Enfin, elle 

n'était plus seule ! Secouée de rires et de sanglots tout à la 

fois, elle se força à respirer lentement, au bord de la crise de 

nerfs... Comme s'il sentait la détresse de sa maman, le bébé 

lui lança de furieux coups de pied et elle cessa de pleurer 

presque instantanément, émerveillée par le miracle de la 

vie. Plaçant les mains sur son ventre pour apaiser son 

enfant, elle se calma peu à peu, lui communiquant plus de 

sérénité. 

Aurora maudit Rodolfo une fois encore. Ignoble assassin! 

— Ne t'inquiète pas, mon bébé, murmura-t-elle. Ton 

père est en route et il nous rejoindra très vite. 

Garde la foi : son amour vaincra le diable incarné en 

Rodolfo. Je le crois, j'en suis persuadée ! Sinon... Aurora se 

mordit les lèvres, tremblante. Malgré toute l'aide de Mario, 

son univers n'était qu'une tache sombre sans un rayon de 

soleil... 

— Hâte-toi, mon amour, pria-t-elle, viens vite, car je ne 

sais combien de temps encore je pourrai tenir ! 



 CHAPTER  38 

Matamoros, Mexique 1851 

— Du riz, maman, veux du riz ! réclamait le petit garçon 

en tapant sur le bord de son assiette avec sa cuiller. 

Puis, comme sa mère lui faisait les gros yeux, le 

garnement de deux ans brandit l'instrument au-dessus de 

sa tête en riant de joie. 

— Chut, Loup ! le gronda Storm Montlaur. Tout le 

monde nous regarde... 

Elle emplit son assiette en souriant sous les regards 

amusés des autres clients de l'hôtel, qui prenaient le frais 

dans la cour. 

— C'est un sacré numéro, on dirait ! commenta une 

vieille dame depuis une table voisine. 

— Oui, répliqua Storm dans son espagnol teinté d'un 

léger accent français. Mais que voulez-vous... C'est comme 

ça qu'on les aime ! 

— Bien sûr, soupira la vieille dame. C'est notre rôle, à 

nous, les mères... Julio, l'addition, je vous prie ! Ah, et voici 

sans doute l'heureux père. 

— En effet, confirma Storm en apercevant la haute 

silhouette de son époux, Wolf — El Lobo — qui s'avançait à 

grands pas vers elle. 

Elle lui sourit, ses yeux gris rayonnant de tendresse 

tandis qu'il traversait la tonnelle dans un cliquetis 

d'éperons, suivi par des regards admiratifs. N'importe 

quelle femme aurait été fière de porter son nom — et Storm 

plus que toute autre. 

Cette fille du Sud était originaire du quartier français de 

La Nouvelle Orléans. Quelques années plus tôt, alors qu'elle 

n'était qu'une orpheline de seize ans,  son oncle avait 

dilapidé tout son héritage au poker, la laissant sans un sou, 

avant de la vendre elle- même à Gabriel North, l'assassin de 

ses parents... Comme elle se rendait au Texas pour l'épouser 

de gré ou de force, sa diligence avait été attaquée par  le 

célèbre gang des Barlow, qui l'avaient capturée. 

Heureusement, avant qu'ils aient eu le temps de profiter 

d'elle, le cadet des hors-la-loi l'avait perdue au poker contre 

Wolf, qui était tombé amoureux d'elle et l'avait épousée... 

Ils avaient vécu quelque temps avec sa famille adoptive, 

chez les Comanches du Llano Estacado. Mais après une 

épidémie de choléra qui avait décimé les Indiens, ils étaient 

partis. Leur fils était né dans les Grandes Plaines du Texas 

et, à sa naissance, Storm avait persuadé son mari de venir se 

fixer au Mexique. Ce jour-là, ils avaient quitté leur ferme de 

Fin Terre pour se rendre au marché de Matamoros. 

Storm embrassa Wolf et rit de le voir ébouriffer les 

cheveux de leur fils. 

— Dos enchiladas y frijoies y arroz, commanda Wolf au 

serveur qui se précipitait, et une bouteille de mescal. Eh 

bien, demanda-t-il en se renversant dans sa chaise après 

avoir allumé un cigarillo, qu'avez-vous fait aujourd'hui, tous 

les deux ? 

— Maman montrer barques, Pap, grandes, très grandes 

barques ! expliqua l'enfant après s'être bourré de riz. 

— Ne parle pas la bouche pleine, le reprit Storm. 

Des navires, Loup, pas des barques. J'ai loué un fiacre 

pour visiter le port et lui montrer le golfe. 

— Vous vous êtes bien amusés ? 

— Oui mais... Quelque chose me tracasse, depuis tout à 

l'heure. 

— Quoi donc, chérie ? 

— J'ai vu une femme, là-bas. Aveugle, enceinte... Et un 

horrible balafré qui l'entraînait de force le long du quai en 

l'injuriant. Il l'a même frappée à une ou deux reprises avant 

de la jeter dans une voiture. Incroyable ! J'aurais tant voulu 

m'interposer, mais je n'ai pas osé m'en mêler, avec Loup... 

Sans compter qu'ils avançaient sous bonne escorte ! 

— Et puis ? 

— C'est inexplicable, Wolf, mais je n'arrive pas à m'ôter 

de l'esprit que j'ai déjà vu cette femme quelque part. Et je 

me sens coupable, comme s'il était de mon devoir de l'aider 

à tout prix... Ce bonhomme la terrifiait, c'était visible ! 

Sainte Vierge ! Justement les voilà ! Tu vois ce que je voulais 

dire ? Il est atroce avec elle... 

Wolf  tourna la tête et remonta son sombrero d'une 

pichenette pour mieux examiner le couple qui s'installait à 

l'autre bout de la cour. Effectivement, le balafré traitait la 

femme comme un chien ! Il la tirait brutalement derrière 

lui, l'insultant au moindre faux pas, parfaitement 

indifférent aux regards désapprobateurs. Wolf réprima un 

haut-le-corps et se radossa, toujours impassible. 

— Ne les regarde pas, lui demanda-t-il doucement, et 

tâche de ne pas attirer l'attention. 

— Mais pourquoi ? s'exclama-t-elle, déconcertée. 

— Je connais cette dame. 

— Alors ? questionna Storm, tenue en haleine. 

— C'est Doña Aurora Montoya. 

— La fiancée d'Aguila ? La demoiselle du portrait ? Mais 

bien sûr ! Ce visage m'était familier... Et lui? 

— Aucune idée, répliqua Wolf en secouant la tête, jamais 

vu... Mais tu as raison, chérie, il y a quelque chose qui 

cloche. Elle a l'air terrorisée ! J'ai une idée : va les voir, fais-

toi passer pour une vieille amie de la famille et découvre ce 

que tu peux. 

— D'accord. 

Storm se dirigea d'un pas nonchalant vers la table où 

s'était installé le couple puis feignant la stupéfaction, 

s'arrêta net devant la jeune femme. 

— Doña Aurora ! Quelle bonne surprise ! s'exclama-t-elle 

en souriant. 

Elle embrassa la jeune femme interdite sur les deux 

joues, tout en murmurant à son oreille :  « Je suis une amie, 

 faites semblant de me connaître. » 

— Ma chère, reprit-elle d'une voix normale, cela fait si 

longtemps ! Quel bon vent vous amène au Mexique ? Et 

comment va votre famille ? (Storm se remémora 

rapidement le nom de son frère, à qui Aguila avait acheté la 

montre.) Et Basilio et sa charmante épouse ? Comment se 

portent-ils ? Bien, j'espère... 

— Hélas non, bégaya Aurora, complètement désorientée. 

(Qui était cette inconnue qui l'avait identifiée et lui offrait 

son aide ? Comment avait-elle deviné sa détresse ?) Basilio 

et Francisca ne sont plus de ce monde, malheureusement. 

Ils sont décédés il y a quelque temps. 

— Mon Dieu, mais c'est affreux ! se lamenta Storm. 

Toutes mes condoléances. Voilà qui explique votre mine 

défaite, sans doute. Avez-vous eu un accident, ou bien... 

Storm s'interrompit, ne sachant si elle devait s'étonner 

de la cécité d'Aurora. Etait-elle aveugle depuis toujours ? 

— Oui, señora, se hâta de répondre l'intéressée,volant à 

son secours. C'est ainsi que j'ai perdu la vue. 

— C'est terrible, compatit Storm. Excusez-moi de ne pas 

m'être présentée, dans ce cas. Je ne me doutais pas que... Je 

suis Storm Montlaur, de Paris, improvisa-t-elle alors qu'elle 

n'y avait jamais mis les pieds. Nous nous  sommes 

rencontrées en Espagne, pendant les vacances de mon 

pensionnat. 

— Ah oui, oui, bien sûr ! Je me rappelle, maintenant, 

repartit Aurora, saisissant la balle au bond. C'était à 

Barcelone où je passais l'été chez ma grand-mère. 

Permettez-moi de vous présenter mon... beau-frère, 

monsieur le marquis de Llavero, Don Rodolfo de Aguilar. 

— Enchantée, monsieur le marquis, déclara Storm en lui 

tendant la main. 

Il se pencha pour lui effleurer les doigts d'un baiser qui la 

révulsa. 

— Tout le plaisir est pour moi, répliqua galamment le 

marquis non sans la dévisager d'un œil perçant. 

Amie ou ennemie ? semblait-il se demander. 

Sachant que Wolf surveillait la scène et tuerait Rodolfo 

sur-le-champ s'il osait la toucher, Storm lui tourna le dos 

sans scrupule pour s'adresser à Aurora. 

— Votre époux ne voyage donc pas avec vous, malgré 

l'heureux événement que je devine, señora ? l'interrogea-t-

elle, paraissant étonnée. 

— Non... Raul a été retenu ailleurs, balbutia Aurora, 

sentant les yeux brûlants de Rodolfo la transpercer. 

— Je vois, enchaîna Storm, à qui l'hésitation de la jeune 

femme n'avait pas échappé. Ainsi donc vous visitez le 

Mexique. Combien de temps restez-vous ? Aurons-nous 

l'occasion de déjeuner ensemble ? 

— J'en doute, señora, observa Rodolfo d'une voix suave. 

Nous sommes venus pour affaires et repartons sous peu. 

Ravi d'avoir fait votre connaissance. Au revoir ! 

Et sans même attendre le repas qu'il avait commandé, il 

entraîna Aurora dehors. 

Plus que jamais convaincue que la jeune femme était 

prisonnière  de son beau-frère, Storm retourna s'asseoir et 

répéta discrètement leur conversation à son époux. Deux 

sbires de Don Rodolfo les frôlant comme par mégarde dans 

l'espoir de surprendre leur conversation, Storm acheva son 

rapport en comanche sans sourciller le moins du monde. 

— C'est bien Doña Aurora ! Et la situation est louche... 

Son frère Basilio est mort, ainsi que sa belle-sœur. Et quand 

je lui ai demandé des nouvelles de son mari, elle a prétendu 

qu'il n'avait pu l'accompagner. Mais à sa manière d'hésiter, 

j'ai bien vu qu'il y avait anguille sous roche. Elle se déplace 

avec son beau-frère, m'a-t-elle dit. Mais elle ne le suit pas 

de son plein gré, en tout cas ! Quand je lui ai proposé de 

déjeuner avec moi, il nous a coupé la parole avec une de ces 

impolitesses ! Et il a décliné net mon invitation sans même 

la consulter. Ensuite il a filé avec elle. Qu'en penses-tu ? 

— As-tu appris le nom de cet homme, ou celui du mari ? 

— Oui. Elle a épousé un certain Raul. Quelle déception 

pour Aguila ! Et son beau-frère est le marquis de Llavero, 

Don Rodolfo de Aguilar. 

— Quoi ? explosa Wolf en jetant son cigare. (Il se pencha 

en avant, enfermant les mains de Storm dans les siennes.) 

Tu es sûre, ma chérie ? 

— Mais oui ! Pourquoi ? 

— Jésus ! Raul est le vrai nom d'Aguila, et Don Rodolfo 

est son demi-frère ! 

— Quoi ? articula Storm. 

— C'est une longue histoire mais sache que Rodolfo 

déteste Raul et a toujours souhaité sa mort... Dieu du Ciel, 

Storm ! Rodolfo a kidnappé Doña Aurora, c'est clair. Prends 

Loup et retourne à la chambre. Je te rejoins dans une 

minute. 

— Bon d'accord, obtempéra Storm, pourtant dévorée de 

curiosité. 

Elle savait depuis longtemps qu'il était inutile 

d'argumenter avec Wolf, surtout lorsqu'il paraissait si 

résolu ! Elle essuya les mains et la  bouche de Loup et 

l'entraîna. L'heure habituelle de sa sieste était passée depuis 

longtemps et il bâillait à s'en décrocher la mâchoire. 

Wolf distança les hommes de Rodolfo sans mal. Il en 

avait déjà semé de plus futés ! Comme leurs voix déconfites 

résonnaient plus bas, il se hissa pardessus le balcon qui 

longeait la façade de l'hôtel et se glissa vers la chambre où il 

avait vu Don Rodolfo s'enfermer avec Aurora. 

Une altercation lui parvint par les fenêtres ouvertes. 

— Qui est cette fille ? grondait Rodolfo. 

— Elle l'a dit, gémit Aurora. Storm Montlaur... Je l'ai 

rencontrée à Barcelone un été pendant ses vacances. Mais 

je ne la connais pas très bien et je ne vois pas ce qu'elle fait 

au Mexique. Battez-moi si vous voulez, je n'en sais pas 

davantage. 

Un cri aigu suivit ces mots, comme si le marquis l'avait 

effectivement frappée. Wolf grimaça. S'il ne se retenait pas, 

il bondirait dans la chambre pour délivrer la femme de 

Raul! Mais il se maîtrisa. Avant de tuer Rodolfo, il fallait 

découvrir si son cousin était sain et sauf. Si le marquis 

l'avait assassiné, Wolf lui ferait souffrir mille morts avant de 

l'achever... Il avait acquis bien des talents chez les 

Comanches ! 

La prudence s'imposait. S'il surgissait brutalement 

devant le couple, Aurora, incapable de se mettre à couvert, 

risquerait de le gêner, voire d'être blessée par une balle 

perdue. 

— Don Raul ? 

Mais ayant déjà détecté un frôlement de pas derrière lui, 

Wolf ne fut pas pris au dépourvu. L'ancien chasseur de 

primes pivota brusquement, ses deux pistolets braqués sur 

l'intrus. L'homme se figea net, levant instinctivement les 

mains en l'air. 

— Toutes mes excuses, señor, plaida l'étranger en 

gardant l'œil sur les deux revolvers. Je vous avais pris pour 

quelqu'un d'autre. 

— Pas si vite ! souffla Wolf. Don Raul, avez-vous dit... 

Dans quel camp cela vous place-t-il ? Le mien ? 

— Si vous êtes son ami, oui. Mais pas si vous êtes avec la 

crapule qui torture Doña Aurora dans la chambre ! 

— Tous les deux sont mes cousins, répliqua mali-

cieusement Wolf, ravi de  brouiller les pistes. Mais Don 

Rodolfo n'est pas de mes amigos, précisa-t-il finalement. 

— Cousin ? Sangre de Cristo ! Permettez-moi de me 

présenter, señor : Mario Numes, pour vous servir... Je 

travaille pour le compte de Don Raul. Vous êtes El Lobo, 

n'est-ce pas ? Rien d'étonnant à ce que je vous aie confondu 

avec lui. A l'exception des yeux, la ressemblance est 

frappante. Il m'a souvent parlé de vous, señor. Vous lui avez 

offert le revolver qui ne le quitte jamais, n'est-ce pas ? Un 

jour, il m'a montré comment tirer. Comme je le 

complimentais sur sa vitesse, il m'a dit qu'il n'était qu'un 

amateur à côté de son cousin. Maintenant je comprends 

pourquoi. 

Wolf abaissa lentement ses armes et rengaina avant de 

tendre la main au mestizo. 

— Venez. Nous avons à parler. 

A la fin du récit de Mario, Wolf garda le silence si 

longtemps que son interlocuteur finit par s'impatienter. 

— Euh... fit-il en se raclant la gorge. On y va ? 

— Non. (Wolf secoua la tête.) Même s'il ne me plaît 

guère de laisser Aurora en tête à tête avec ce personnage, 

nous devons patienter jusqu'à l'arrivée de Raul. D'après ce 

que vous m'avez expliqué, il devrait accoster d'un jour à 

l'autre,  —  si votre ami Bernardo lui a bien confié le 

message. 

— Il n'y a pas de raison... je suis sûr de lui. 

— Dans ce cas, attendons. La vengeance appartient à 

Raul. Je ne peux pas la lui voler. De toute manière, Rodolfo 

est trop bien protégé par ses gardes du corps et il tient 

Doña Aurora en otage. Elle risque la mort si nous donnons 

l'assaut ! En cas d'échec,  Rodolfo est capable de l'exécuter 

froidement. Je ne veux pas être responsable de ce massacre. 

— Bien sûr, señor. 

— Dans l'intervalle, nous veillerons sur Doña Aurora, 

pour éviter le pire et..., ajouta Wolf avec un sourire 

carnassier qui fit courir un frisson sur l'échiné de Mario, 

nous pourrions asticoter un peu le marquis... 

Rodolfo scruta le long couloir sombre avec nervosité. Il 

avait dû louer une maison pour cacher Aurora, l'hôtel étant 

trop passant et trop bondé. On n'arrêtait pas de les 

dévisager ! Ils ne passaient pas inaperçus, évidemment, et 

les gens leur jetaient des regards soupçonneux. Sans parler 

de cette garce de Storm Montlaur ! Quelle fouineuse... 

En réalité, Rodolfo grelottait de peur ! Alors qu'il 

s'entourait de sentinelles armées jusqu'aux dents dans une 

maison transformée en forteresse, quelqu'un s'y était 

introduit ! Andrés était mort... Ils l'avaient trouvé deux 

jours auparavant sur le perron,la gorge tranchée. Et ce 

matin, Ernesto se balançait à un arbre de la cour... 

C'est Raul ! conclut Rodolfo pour la centième fois. C'est 

lui qui élimine mes hommes les uns après les autres, pour 

me pousser à bout ! Pourquoi ne se montre-t-il pas ? Le 

salaud ! Pourquoi ne vient-il pas chercher sa femme ? 

Mais ces questions demeuraient sans réponse et Rodolfo 

devenait fou à force de les ressasser. Et comment Raul 

aurait-il découvert son adresse ? Dans la lettre qu'il lui avait 

envoyée juste avant de quitter Belém, le marquis lui avait 

fixé un rendez-vous au Caiman's Tooth, un bouge sordide 

sur le port. Là il devait attendre un nouveau message. S'il 

tentait quoi que ce soit —  et Rodolfo l'avait souligné de 

deux traits rageurs — Aurora mourrait. Raul aurait-il défié 

ses avertissements ? Aurait-il appris qu'il faisait voile pour 

le Mexique au lieu de l'Espagne ? Impossible... 

Mais alors qui tuait ses gardes du corps ? Cette 

incertitude le rongeait nuit et jour. Comme beaucoup de 

brutes, Rodolfo était un lâche, au fond. Il ne put réprimer 

un frisson. Un fantôme ? Qui pouvait se déplacer en pleine 

nuit dans une maison inconnue sans être repéré ? 

Le marquis s'enferma à triple tour dans sa chambre, peu 

rassuré pour autant et s'effondra sur son lit, secoué par les 

tremblements d'une nouvelle crise de malaria. Maudite 

fièvre ! Malgré les médicaments, son état de santé se 

détériorait sans rémission. Il souffrait de troubles de la vue 

et de l'ouïe. Sa peau suppurait et par endroits des plaques 

rouges le démangeaient atrocement. Son estomac le 

trahissait aussi et il était devenu si faible qu'il n'avait même 

pas pu violer Aurora. Lors de sa dernière tentative, il avait 

glissé à terre en essayant de la maîtriser et n'avait pu se 

relever qu'à grand-peine. 

Tout se brisait entre ses doigts... Dans un instant de 

découragement, Rodolfo souhaita presque en finir. 

— Vous  êtes certain que ce hijo de la chingarra est là-

dedans, interrogea Raul en observant la maison que son 

demi-frère avait louée à Matamoros. 

— Aucun doute, acquiesça Wolf, et à l'exception 

d'Aurora, il est complètement isolé. En attendant ton 

arrivée, Mario et moi ne sommes pas restés inactifs ! Nous 

nous sommes occupés de ses hommes, un par un... 

Le vicomte frissonna en imaginant très bien comment. 

Mais rien n'était trop cruel pour les bandits qui avaient 

enlevé Aurora. Il réservait lui-même un sort peu enviable à 

Rodolfo... 

Raul avait attendu cet instant depuis si longtemps ! Il 

avait repris espoir quand Bernardo l'avait repéré sur 

l'Amazone et lui avait tendu le message de Mario. En 

revanche, il n'avait jamais reçu la lettre du marquis : il 

descendait le  fleuve si vite que l'envoyé de son demi-frère 

l'avait manqué. 

Une fois à Belém, Raul avait embarqué pour le Mexique 

et Mario l'avait accueilli le matin même sur le port. Il 

brûlait maintenant de connaître en détail les conditions de 

détention d'Aurora. 

— Vous êtes sûr qu'elle va bien ? demanda-t-il encore. 

— A notre connaissance, oui, tâcha de le rassurer le 

mestizo. Mais nous ne l'avons pas vue depuis quelque 

temps. Le señor Lobo suppose qu'elle est enfermée dans 

une mansarde sans fenêtre, au grenier. (Mario lui indiqua 

un emplacement sous le toit.) Il s'agit sans doute d'une 

chambre de bonne. Nous aurions pu donner l'assaut mais 

ils étaient armés jusqu'aux dents. Et puis, une fois les 

gardes éliminés, nous avons craint de mettre votre femme 

en danger. Don Rodolfo s'est peut-être embusqué avec 

elle... Il a disparu depuis hier. 

Raul se mordit les lèvres. Mario avait raison ! Ce serpent 

n'hésiterait pas à s'abriter derrière une femme ! Le lâche ! 

— Allons-y, ordonna le vicomte, livide d'appréhension. 

Le soleil dardait des rayons impitoyables sur Rodolfo qui 

soupira, au bord du malaise. Il s'essuya le front et le cou 

une fois de plus, dégoulinant de sueur. Puis il s'humecta les 

lèvres en plissant les paupières pour examiner les rues 

avoisinantes. Il aurait tout donné pour un grand verre d'eau 

fraîche ! Juché sur le toit depuis l'aube, il n'avait encore rien 

repéré de suspect mais n'osait pas quitter son perchoir. Le 

dernier de ses gardes était mort et il était persuadé que son 

tour était venu ! 

Il avait donc grimpé sur le toit, à l'abri des hautes 

cheminées d'où il pouvait monter le guet. Tant qu'il n'en 

bougeait pas, personne ne pourrait surgir à l'improviste car 

il commandait une vue imprenable. D'ailleurs qui songerait 

à le dénicher dans ce refuge ? 

Dommage qu'il n'ait pu s'enfuir... Mais il craignait de 

quitter la maison de peur qu'on le capture lors de sa sortie. 

Il n'avait pu faire assurer sa protection faute de candidats 

pour remplacer ses quatre sbires : en ville, personne 

n'ignorait le sort réservé à  ses gardes du corps ! Il restait 

donc complètement isolé... 

Mais qui était à ses trousses ? Raul ? Non, il n'aurait pas 

organisé un tel carnage à lui tout seul, ni même imaginé de 

pareilles tortures. César, par exemple, la dernière victime, 

avait été enterré dans le sable jusqu'au cou puis tartiné de 

miel : les fourmis rouges l'avaient dévoré vivant ! 

Bien sûr, certains païens avaient la réputation de 

commettre des atrocités. Mais un Blanc ? Non. Ce n'était 

pas le style de Raul, de toute manière. Mais alors qui ? Et le 

marquis frissonna encore. Quitte à mourir, il ne voulait pas 

souffrir ! Qu'on en finisse vite, et proprement ! Il ne 

connaissait que trop bien les supplices qu'il avait infligés à 

sa prisonnière. 

Il jeta un regard vers Aurora, blottie contre une 

cheminée. Elle était pétrifiée de terreur. Pas de souci à se 

faire, au moins ! Elle n'essaierait pas de s'échapper sur les 

tuiles glissantes, avec son gros ventre. Quelle histoire pour 

la hisser jusqu'ici, déjà ! Tous ces cris, ces pleurs... Il avait 

cru lui déboîter l'épaule en la tirant par-dessus le mur pour 

arriver au toit. Pour finir, il l'avait poussée vers la cheminée 

en lui intimant de ne plus bouger. Devinant qu'elle risquait 

une chute de plusieurs étages, Aurora s'y agrippait 

désespérément. 

Elle gémit soudain, les vagues de douleur qui l'agitaient 

depuis quelque temps empirant de minute en minute. Mon 

Dieu, le travail commence ! Mais c'est prématuré... songea-

t-elle, affolée. 

— La ferme, putain ! cracha Rodolfo avec nervosité. 

Il lui semblait avoir surpris un bruit... Il essuya ses 

paumes en sueur et manipula nerveusement sa carabine. 

Même après de longues heures d'entraînement pour 

charger et tirer, il n'était toujours pas à son aise avec une 

arme à feu. Comme tout bon Castillan, il aurait préféré une 

épée en acier de Tolède ! 

Là ! Une ombre avait traversé la cour ! Il en était certain. 

Levant le fusil, il fit partir un coup au hasard qui ricocha 

dans un silence de mort. Rodolfo se dressa brusquement 

sur ses jambes flageolantes, les oreilles bourdonnantes et la 

vue brouillée. 

— Sors à découvert, assassin ! cria-t-il. Montre-toi ! Je 

sais que tu es là. (Ne recevant pas de réponse, il poursuivit 

d'une voix suraiguë.) Ecoute-moi bien,qui que tu sois: j'ai 

une femme avec moi ! (Il força Aurora à se lever et la poussa 

d'une bourrade vers le bord du toit.) Elle est aveugle et 

enceinte. Si tu ne viens pas, et vite, je la tue ! 

— Bon Dieu ! souffla Wolf en scrutant les cheminées 

d'un œil perçant. Il est sur le toit avec Aurora, Raul. 

— Mon Dieu... s'étrangla le vicomte, atterré. 

— Je vais l'abattre sans attendre davantage, déclara Wolf 

en visant. 

— Mais non ! s'exclama Raul en lui repoussant le bras. 

Tu es fou ! Tu pourrais toucher Aurora, à cette distance. 

— Aucun risque... répliqua Wolf avec lenteur. 

— Mais enfin ! protesta Raul, exaspéré. Comment peux-

tu en être si sûr ? Tu ne manques donc jamais ta cible ? 

— Non, répondit simplement Wolf. 

— Eh bien, je m'en moque. Pas question de jouer la vie 

d'Aurora sur un coup de poker. Je préfère me montrer. 

— Non ! le contredit Wolf sur un ton sans réplique. J'y 

vais, moi, reprit-il d'une voix plus douce devant la mine 

défaite de son cousin. 

Et il s'élança avant que le vicomte ne puisse l'arrêter. 

Raul, impuissant, ne pouvait que couvrir ses arrières. Il 

n'était pas tireur d'élite, lui... 

Du haut de son abri, le marquis détaillait la haute 

silhouette qui le défiait d'un sourire narquois depuis la 

cour. 

— Qui êtes-vous ? interrogea-t-il d'une voix presque 

hystérique. 

— Comment, Rodolfo ? Vous ne me reconnaissez pas ? le 

provoqua Wolf. Don Manuel, votre père, n'y manquerait 

pas, lui. Mais d'après mes informations, il ne sévit plus ici-

bas... Votre demi-frère nous a débarrassés de cette 

souillure, Dieu merci ! J'espère qu'il a fini dans une 

poubelle, c'est tout ce qu'il méritait ! 

— Qui êtes-vous ? s'étrangla Rodolfo, au bord de 

l'apoplexie. 

Comment osait-il traîner son père dans la boue ? 

— Mais votre cousin, bien sûr ! Vous devez bien vous 

rappeler Don Rafael Delgado y Aguilar, le vicomte de 

Torreon ?  Vous m'atteignez en plein cœur, marquis, se 

lamenta Wolf en ramenant les mains sur la poitrine, 

comme touché à mort, car moi, je ne vous avais pas oublié... 

— Rafael ? s'exclama Rodolfo, incrédule. Mais c'est 

impossible ! 

— Et pourtant... ricana Wolf. 

— Continue à gagner du temps, cousin, murmura Raul à 

travers les buissons. J'ai un plan ! 

Puis le vicomte se tourna vers Nicolas, qui l'avait rejoint 

sans bruit. 

— Nicolito, envoie Bribon dans la maison et demande-lui 

de trouver Aurora. Il n'y a que lui pour grimper là-haut. Il 

fera diversion et le marquis finira par lâcher Aurora. A ce 

moment-là, on ne le ratera pas ! Il faut abattre ce serpent 

venimeux avant qu'il ne frappe. 

— Bribon, s'exécuta Nicolas en détachant la laisse du 

singe, va chercher Aurora. Aurora ! Compris ? 

Puis il lui indiqua le toit et Bribon décampa en gla-

pissant. Un instant plus tard, il escaladait le lierre qui 

rampait le long d'un mur. Mais une fois l'animal à bon port, 

les événements se précipitèrent, échappant à toutes les 

prévisions de Raul ! 

En apercevant la jeune femme, Bribon, au lieu de 

s'avancer à sa manière habituelle, poussa soudain un cri 

perçant et se jeta à son cou, la déséquilibrant 

dangereusement. Elle trébucha contre Rodolfo qui dut se 

raccrocher à elle, laissant tomber sa carabine. 

L'arme cascada le long du toit et le coup partit comme 

elle s'écrasait à terre, Wolf roulant à couvert pour éviter la 

balle folle. 

Puis un hurlement aigu transperça Raul jusqu'au cœur 

tandis que, devant ses yeux, Aurora, Rodolfo et le singe 

basculaient du faîte en une chute inéluctable. 



 CHAPTER  39 

Ils repérèrent d'abord Rodolfo. 

Il gisait à quelques mètres de la maison. Mais il était 

encore vivant et geignait comme un animal, tenaillé par 

une douleur atroce. Un voile rouge lui recouvrait les yeux et 

Raul se demanda si son demi-frère le reconnaissait. 

— Il s'est brisé la colonne vertébrale, déclara Wolf après 

avoir examiné le corps désarticulé. Il n'en a plus pour très 

longtemps. 

Rodolfo avait dû comprendre car il tenta de se redresser 

dans un effort pathétique, sa tête roulant sur le côté. 

— Achevez-moi, murmura-t-il d'une voix rauque, qu'on 

en finisse... 

Le marquis mendiait sans doute pour la première fois de 

sa vie... Raul, cédant à la pitié, tira son revolver et mit fin à 

son supplice d'une balle dans la tête. Après un dernier 

spasme, le marquis s'immobilisa. Raul jeta son arme, 

écœuré. 

Mais où était donc Aurora ? Elle demeurait introuvable ! 

Finalement Bribon, qui avait échappé à la mort en 

s'agrippant à de la vigne vierge, leur livra la clef de l'énigme 

en jacassant au-dessus de leurs têtes. Aurora reposait sur un 

étroit balcon qui courait le long du second étage. Ils ne 

firent qu'un bond à l'intérieur, grimpant les marches quatre 

à quatre, le cœur de Raul tapant plus fort dans sa poitrine 

que le martèlement de leurs bottes dans l'escalier ! 

Aurora gisait au milieu d'une mare de liquide — mais ce 

n'était pas du sang. Après un examen sommaire, elle parut 

indemne au vicomte. Le chèvrefeuille qui tapissait la 

muraille avait amorti sa chute. A l'exception de quelques 

contusions sans gravité, elle était saine et sauve. Et 

pourtant elle souffrait. 

Bouleversé, Raul la souleva dans ses bras en murmurant 

son nom d'une voix brisée. Puis apercevant un lit, il 

l'allongea avec précaution et se pencha sur elle. 

— Ma chérie, mon amour... répétait-il inlassablement, 

pouvez-vous parler ? Où êtes-vous blessée ? 

Aurora finit par lever la tête avec difficulté. 

— Raul ? souffla-t-elle. 

— Oui, oui, petite poupée... Je suis là. Vous avez fait une 

chute terrible. 

— Je me rappelle, confirma Aurora en s'humectant les 

lèvres. Je suis juste un peu étourdie mais... le bébé, o Raul, 

je crois que notre bébé arrive. 

— Bon Dieu ! jura Wolf en reconnaissant les signes 

avant-coureurs de l'accouchement de sa femme. Mais oui, 

bien sûr ! Le travail a commencé..  Mario, cours chercher 

Storm à l'hôtel. Nicolas, descends aux cuisines, mets de 

l'eau à bouillir et rapporte-nous autant de linges propres 

que tu en trouveras. Raul, Raul ! s'exclama Wolf en 

secouant son cousin par l'épaule. Elle va bien ! Tu 

comprends ? Elle est en parfaite santé ! Mais elle va 

accoucher. C'est pour cela qu'elle a si mal. Le bébé va sortir! 

— Mais... mais il est trop tôt ! bégaya le vicomte 

stupéfait, encore sous le choc. 

— Oui, mais il ne le  sait pas, idiot ! s'exclama Wolf sur 

un ton sec. (Raul allait-il réagir ou faudrait-il le gifler pour 

qu'il revienne sur terre ?) Allons, reprends-toi tout de suite! 

Ta femme a besoin de toi ! 

Contrit, Raul se secoua et aida Wolf à déchirer des draps 

et à les attacher aux montants du lit afin qu'Aurora puisse 

s'y retenir le moment venu. 

— Doña Aurora, murmura Wolf d'une voix si tendre que 

Raul le dévisagea avec stupéfaction. Doña Aurora, je suis le 

cousin de votre époux. Je m'appelle Lobo et je suis marié à 

Storm Montlaur —  vous vous souvenez, au restaurant ? 

Avec elle, j'ai appris combien les femmes sont pudiques. 

Mais je vais tout de même vous déshabiller pour faciliter la 

naissance, comme pour Storm, à l'arrivée de notre fils. 

Souvenez-vous que je suis de la famille, cela vous facilitera 

la situation... Je vous promets de fermer les yeux quand je 

pourrai. 

— Merci, cousin, répliqua Aurora en se forçant à sourire. 

Un homme —  un étranger, en plus, la regarder toute 

nue? Pourtant il paraissait si doux, si attentionné qu'elle 

commençait déjà à partager l'affection de son mari pour lui. 

Le vicomte lui-même parvint à surmonter sa jalousie en se 

raisonnant un peu. Après tout, le chasseur de primes savait 

s'y prendre tandis que Raul n'avait aucune expérience en la 

matière ! Il se mordit les lèvres en voyant sa femme se 

tordre lors d'une nouvelle contraction. 

— Soufflez, soufflez, lui ordonna Wolf, inspirez 

maintenant et haletez comme un petit chien. Cela vous 

aidera à supporter la douleur. Oui, voilà. Respirez 

normalement, maintenant. C'est mieux, non ? 

— Oui, reconnut Aurora en se raidissant malgré elle en 

sentant Wolf déchirer sa robe et ses jupons. Mais vous en 

savez aussi long qu'une sage-femme ! D'où tenez-vous ces 

talents ? demanda-t-elle pour se changer les idées. 

— C'est une longue histoire ! Je laisse à Raul le soin de 

vous la raconter un jour. Maintenant, pensez-vous pouvoir 

vous lever, Doña Aurora ? Les contractions seraient moins 

dures à supporter si vous marchiez un peu. 

— Je... je ne sais pas, répliqua Aurora tandis que son mari 

la drapait d'une chemise pour couvrir sa nudité. 

— Essayez, mon amour, insista Raul en boutonnant le 

vêtement. Si Lobo pense que c'est utile, il faut lui obéir. 

Soutenue par les deux hommes, la jeune femme réussit à 

se redresser pour effectuer quelques pas flageolants dans la 

chambre. Après plusieurs tours, elle découvrit à sa grande 

surprise qu'elle souffrait moins. Mais elle ne se maintenait 

debout qu'au prix d'un immense effort. L'interminable 

supplice des dernières semaines l'avait déjà terriblement 

affaiblie et, après sa chute, elle croyait s'effondrer d'un 

instant à l'autre. Et pourtant elle tenait bon. Raul et Wolf la 

regardaient, émerveillés. 

— Il paraît que les femmes sont le sexe faible, grogna le 

vicomte. 

— Grave erreur, commenta Wolf. Ma femme défierait le 

diable en personne s'il le fallait ! 

— J'aurais même bravé les flammes de l'enfer pour 

l'homme que j'aimais... C'est Aurora qui m'a avoué cela, un 

jour, songea Raul avec émotion en la regardant grincer des 

dents pour résister à la douleur. 

— Criez si cela vous soulage, suggéra Wolf. 

Mais Aurora secoua la tête et continua sa progression. 

Aurais-je fait preuve du même courage après toutes ces 

épreuves ? s'interrogea Raul. Sans doute que non. Mon 

Dieu, ne l'abandonnez pas ! Qu'elle vive, je vous en conjure! 

Elle s'est montrée si courageuse... 

Enfin Storm arriva, au grand soulagement d'Aurora. Son 

dynamisme et sa vitalité se communiquèrent 

irrésistiblement à la jeune femme, qui réussit à lui sourire. 

— J'ai accouché à la manière comanche, en m'ac- 

croupissant dans l'herbe tout en me retenant à un arbre, 

expliqua Storm. Mais je suppose que vous préférez vous 

allonger, non ? 

— En effet, acquiesça la jeune femme, à bout de forces. 

— Portez-la jusqu'au lit. Le moment est venu, si je ne me 

trompe. Nicolas ? Où es-tu, mon garçon ? 

— Me voici, señora. 

— Bien. Apporte-moi l'eau chaude et les linges propres. 

Wolf, tu sais quoi faire, observa-t-elle tandis que son époux 

stérilisait le poignard qui servirait à couper le cordon. Et 

maintenant, Aurora, poussez ! Poussez ! 

Aurora ne put retenir ses cris plus longtemps, hurlant 

encore et encore tandis qu'elle rassemblait toute sa vigueur 

pour expulser l'enfant. Ses doigts lâchèrent les draps pour 

se refermer sur les mains de Raul, les serrant si fort qu'il ne 

les sentait plus. Mais loin de les retirer, il étreignait au 

contraire les mains de sa femme pour lui insuffler son 

énergie et son amour. Puis la tête du bébé apparut, 

couronnée de cheveux noirs et duveteux. 

— Poussez encore une fois, señora ! Aguila, venez. 

Le vicomte ne lâcha Aurora qu'avec réticence puis 

s'agenouilla devant sa femme pour accueillir entre ses 

mains l'enfant qui naissait ainsi sous ses yeux. Mais sans le 

voir, Aurora comprit ce qu'il faisait et une bouffée de joie 

l'envahit. 

— Qu'est-ce que c'est, Raul ? demanda-t-elle faiblement 

quand le corps du bébé glissa enfin entre ses chairs 

meurtries. Un garçon ou une fille ? 

— Un garçon, ma chérie, un superbe petit bonhomme en 

excellente santé, décrivit l'heureux père. 

Suivant les conseils de Wolf, il souffla un peu d'air dans 

les poumons de l'enfant qu'il déposa après son premier cri 

sur la poitrine de sa femme. 

Attendrie par le petit corps menu, Aurora caressa son fils 

sans oublier de compter ses doigts  et ses orteils pour être 

sûre qu'il était bien parfait. 

— Esteban, dit-elle, nous l'appellerons Esteban d'après 

votre père, Raul. 

Le vicomte retint sa respiration. Comment avait-  elle 

deviné son vœu le plus cher ? Donner à son fils le nom d'un 

père qu'il n'avait jamais connu... 

— O ma chérie, murmura-t-il avant de s'interrompre 

brutalement: 

Dans un spasme terrible, Aurora se tordait à nouveau 

sous les regards affolés des autres. 

— Que se passe-t-il ? Sauvez-la ! s'écria Raul, saisi de 

panique. 

Storm eut un geste d'impuissance. Tout s'était pourtant 

si bien passé... Soudain Wolf sourit. 

— Des jumeaux ! s'exclama-t-il. Regardez, voici un autre 

enfant... 

Quelques instants plus tard, une seconde petite tête 

pointait — une fille, cette fois-ci. 

— Ce sera Gitana, comme votre grand-mère, annonça 

doucement Raul en la présentant à son épouse. 

Aurora fut émue aux larmes. Raul n'avait pas oublié 

l'affection qu'elle portait à son aïeule! 

— Comme je vous aime, mon cœur, murmura-t-elle. Et 

maintenant, soupira-t-elle, je voudrais me reposer... 

Et elle s'endormit sur-le-champ. 

— Vous croyez qu'elle s'en sortira ? questionna-t-il, 

stupéfait. 

— Bien sûr ! s'exclama Storm sur un ton enjoué en 

prenant les bébés pour leur donner le premier bain et les 

habiller tandis que Wolf nettoyait posément son couteau. 

Elle est éreintée, la pauvre, c'est tout. L'enlèvement, la 

chute, l'accouchement... Et des jumeaux, en plus ! Mais elle 

est forte, votre Aurora. Laissez-lui juste un peu de temps 

pour panser ses blessures. 

—  Ah, Storm, je prie pour que vous ayez raison. Si je 

perdais Aurora, tout disparaîtrait avec elle... murmura le 

vicomte, accablé. 
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Esplendor, Pérou, 1852 

La restauration du manoir que Don Santiago Roque y 

Avilés avait élevé à la mémoire de sa bien-aimée  était 

maintenant presque achevée. Il ne manquait plus que la 

cloche d'or massif, que Raul et Aurora se proposaient de 

hisser dans la coupole au lever du soleil. 

Ils avaient volontairement choisi cette heure symbolique: 

avec la fin de la convalescence d'Aurora, leurs longues nuits 

de désespoir ne seraient plus qu'un mauvais souvenir. A 

l'arrivée du jour, ils salueraient l'avènement de leur 

nouvelle vie. 

Quelque part au Mexique, dans une ferme nommée Fin 

Terre — la fin de la terre — Storm et Wolf couchaient leur 

fils. Remontant l'Amazone à vive allure, Mario et son ami 

Bernardo, qui avaient pu s'installer à leur propre compte 

grâce à la générosité de Raul, amenaient dans leurs 

pirogues les Montalban et les Yerbuena pour une réunion 

de famille trop longtemps  différée. Non loin, Lupe et Jim 

Rawlings admiraient la plantation, enlacés sur la véranda de 

leur maisonnette tandis qu'un peu plus loin, Nicolas 

enseignait quelque nouveau tour à Bribon. A l'étage,les 

deux bébés dormaient dans les berceaux de la nursery. 

Au grenier, Raul et Aurora dépoussiéraient patiemment 

la cloche pour la cérémonie du lendemain. 

— Mon époux, commença doucement la jeune femme 

sans s'arrêter de frotter, avez-vous le sentiment comme moi 

que nous sommes au bout du voyage ? Qu'Esplendor 

attendait notre réunion depuis tout ce temps ? 

— Oui, répliqua Raul, et plus que jamais depuis notre 

retour. Vous croyez à la réincarnation, me disiez-vous un 

jour... Ainsi nous nous serions aimés autrefois, sous les 

noms de Santiago et Arabella. Cette passion serait-elle donc 

si forte qu'elle aurait dépassé la mort pour se réaliser 

aujourd'hui ? 

— Oui, répliqua Aurora avec un soupir, car Arabella vit 

encore, tout au fond de mon cœur. Oh, regardez Raul, 

s'interrompit-elle, qu'est-ce que c'est ? On dirait des lettres 

gravées, que je sens là, sous mon doigt... 

— Voyons, dit le vicomte en approchant la lampe pour 

éclairer la cloche. Ah oui, j'aperçois une espèce 

d'inscription. 

— Que dit-elle ? 

— Je l'ignore. Donnez-moi le chiffon que j'essuie toute 

cette  saleté. Ah, voilà... (Raul lut silencieusement les 

quelques mots, puis encore incrédule, se tourna vers sa 

femme.) Aurora, murmura-t-il d'une voix vibrante, nous 

avons découvert le trésor d'Esplendor. 

— Quoi ? s'exclama-t-elle. 

— Il était ici, gravé dans le métal, depuis toujours. 

Ecoutez, dit-il en répétant doucement le message:  « 

 L'amour est le plus grand trésor au monde, et dépasse l'or et 

 la gloire. Les richesses ne durent pas, la gloire est éphémère. 

 Seul l'amour est éternel. »  Voilà la véritable fortune de Don Santiago... L'amour est la plus précieuse des pépites, la plus 

belle des ambitions. Il est à nous, ma poupée, maintenant 

et pour toujours. 

Maintenant et pour toujours, se remémora Aurora au 

lever du soleil, comme la cloche montait dans la coupole, 

c'est ce que durera notre passion. Je suis vraiment la femme 

la plus heureuse au monde ! 

Le soleil surgit à l'horizon, ses premiers rayons balayant 

le ciel bleu pâle et venant illuminer la cloche en un feu d'or 

liquide. 

De l'or ? 

Aurora cligna des paupières plusieurs fois mais la 

lumière se répandait bel et bien sur l'univers, éclairant la 

pénombre de sa luminescence. 

Ma vue revient, comprit-elle soudain. Après tout ce 

temps, je ne suis plus aveugle ! 

Elle se tourna vers son époux, contemplant avec émotion 

son visage rayonnant d'amour pour elle. Je ne vais pas le lui 

dire encore, songea-t-elle, pas avant d'être tout à fait sûre... 

Avec un long sourire tendre, Raul lui prit la main et tous 

les deux tirèrent la corde de la cloche, éveillant des notes 

joyeuses qui parcoururent la jungle frémissante, en un 

chant d'amour pur et triomphant. 
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