
        
            
                
            
        

    




AVENTURES & PASSIONS 

UNE SÉDUISANTE ESPIONNE 

E PAS PERDRE DE VUE JAMES CUNNINGTON. ; 

N  Tcllc est l'étrange consigne laissée 

par le père de Philippa Atwater qui a été 

capturé par les Français. Pourchassée par les sbires de Napoléon, la jeune fille profite d'une petite annonce pour trouver refuge chez 

Cunnington. Déguisée en homme et 

rebaptisée Philip, elle devient le précepteur du jeune garçon des rues dont le gentilhomme a fait son héritier. Très vite, elle se rend compte que James a des activités plutôt louches. C'est incontestablement un espion. Qui plus est, il ne serait pas étranger à la disparition de son père. Comment le faire parler ? Peut-être en usant de cette féminité qu'elle dissimule si soigneusement ? Mais n'est-ce pas un jeu 

dangereux quand on éprouve un désir brûlant pour celui qu'on tente de manipuler ? 
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UNE SÉDUISANTE 

E S P I O N N E  



Le serment des Menteurs  

 L'habit  ne  fait  pas  le  moine:  déguisés  en  coupe-jarrets,  en perce-bedaines, en fesse-mathieux, nous avons abandonné amour, foyer  et  famille  afin  de  nous  battre  pour  le  bien  commun.  Nous sommes les combattants de l'ombre. 







Prologue 

 Angleterre, été 1813 

L'organiste attaquait la marche nuptiale. James Cunnington prit place à côté de la mariée qui posa des doigts tremblants sur son bras. Les accords de la musique résonnaient sous les hautes voûtes de la chapelle du manoir ancestral. 



Fermant  les  yeux,  il  songea  aux  innombrables  mariages célébrés en ce lieu magnifique  - tant de jeunes gens pleins d'enthousiasme, de mariées radieuses... 

Sa  vision  s'évanouit  tandis  qu'une  douleur  lancinante  lui vrillait les tempes, éclipsant la musique dont la solennité lui mettait les nerfs à fleur de peau. 

Ce  mariage  était  une  excellente  chose.  Il  observa  le  visage radieux de la jeune femme près de lui. Elle se retourna et le regarda  avec  tendresse.  Il  aurait  dû  être  heureux.  Seuls l'amour et la fidélité auraient dû occuper  son esprit en un jour pareil. 

Au  lieu  de  cela,  tandis  qu'il  remontait  l'allée  centrale,  ses pensées n'étaient que trahison, honte et culpabilité. 

Le mariage n'est pas indispensable, se dit-il. 

Il  pouvait  simplement  se  choisir  un  héritier  -  peut-être même  adopter  le  petit  ramoneur  qui  traînait  toujours  au club. Il n'avait aucune raison de se passer la corde au cou! 

Il s'arrêta devant le prêtre, prit la main de la jeune femme et la posa dans celle du marié. 

Dieu  merci,  c'était  aujourd'hui  le  mariage  de  sa  sœur Agatha, et non le sien! 





































1. 

  

 Un mois plus tard... 

La  faible  lueur  d'un  réverbère  éclairait  la  peau  soyeuse d'une cuisse dénudée, encadrée par un ruché de mousseline remontée  haut  et  par  le  sombre  trait  d'une  jarretière  fixée sous le genou. Cette vision éclair lui fit l'effet d'un coup de poing au creux de l'estomac. 

James  Cunnington  traversait  le  parc  d'un  pas  vif.  La bouche soudain sèche, il s'arrêta, surpris par l'excitation que provoquait  en  lui  le  spectacle  de  cette  délicate  chair féminine. Depuis combien de temps n'avait-il pas aperçu une jambe de femme ? Trois mois ? Quatre ? 

Pas  depuis  la  nuit  où  sa  maîtresse  avait  jugé  bon  de  le kidnapper. Il rentrait chez lui, comblé jusqu'à l'épuisement, après  une  soirée  de  délices  avec  la  plus  séduisante  femme qu'il  ait  jamais  rencontrée.  Des  assaillants,  trop  nombreux pour  qu'il  puisse  se  défendre,  l'avaient  attaqué  et  il  s'était retrouvé prisonnier de la jolie mais diabolique lady Lavinia Winchell,  espionne  française  et  meurtrière  occasionnelle.  Il avait  fini  par  s'échapper  et  déjouer  son  sinistre  projet d'assassiner  le  Premier  ministre.  La  plaie  laissée  par  une balle  dans  son  épaule  le  faisait  toujours  souffrir.  Lavinia croupissait  maintenant  dans  une  geôle  de  la  Couronne  et, selon  James,  elle  ne  tarderait  pas  à  être  condamnée  à  la pendaison. 

La  femme  devant  lui  prit  appui  sur  sa  jambe  dénudée pour  grimper  sur  un  banc  de  pierre.  Elle  semblait  vouloir regarder par-dessus la haute haie qui délimitait le parc. 

James  observa  mélancoliquement  les  jupes  et  le  manteau recouvrir la vision la plus excitante qu'il ait eue depuis des mois. 

Étrange.  Que  faisait  cette  femme,  seule  la  nuit,  dans  un parc  au  cœur  de  Londres?  Certes,  ils  étaient  à  Mayfair, quartier résidentiel aisé, mais même ce havre pouvait receler des  dangers.  C'est  là  qu'il  avait  été  agressé,  dans  ce  même parc, la nuit fatidique. 

James avança prudemment pour mieux voir la silhouette drapée  dans  son  manteau,  qui  se  détachait  des  ombres environnantes.  La  femme  ne  l'avait  pas  encore  aperçu,  elle n'avait  pas  entendu  ses  pas  sur  l'allée  pavée.  Visiblement, elle ne s'intéressait qu'à ce qui se passait derrière la haie de buis. 

Il  savait  pertinemment  ce  qu'il  y  avait  de  l'autre  côté: c'était une maison. 

La sienne! 

Continuant  à  avancer  silencieusement,  James  se  plaça derrière la femme qui s'était dressée sur la pointe des pieds. 

—  Alors, c'est intéressant? 

Le  cœur  de  Philippa  Atwater  s'arrêta  de  battre  en entendant cette voix de baryton. Surprise, elle fit un bond en arrière. Une de ses chaussures éculées glissa de son pied et tomba sur la pierre humide de rosée. Elle-même partit à la renverse... 

Elle  allait  tomber  lorsque  deux  bras  énergiques l'emprisonnèrent. Naturellement, sa première réaction fut de se débattre. 

Tandis qu'elle se tortillait en vain, elle perçut une sorte de gloussement. 

—  Et maintenant, comment allez-vous récompenser votre héros? 

L'étreinte  n'était  pas  brutale,  mais  elle  n'avait  aucun moyen  de  s'en  échapper.  Elle  se  faisait  l'effet  d'être  un papillon dans la main d'un enfant. 

Il  rit  de  nouveau,  et  la  chaleur  de  son  souffle  effleura  la joue  et  l'oreille  de  Philippa.  Juste  Ciel!  Sa  capuche  était tombée pendant qu'elle se démenait, et ses cheveux s'étaient défaits. Elle secoua la tête pour mieux cacher son visage. 

—  Qui êtes-vous ? 

La voix de l'homme était profonde et peu amène. 

—  Que faites-vous ici à cette heure? ajouta-t-il. 

Philippa demeura silencieuse. Elle n'y avait rien d'autre à faire qu'attendre qu'il la relâche. 

Pourtant,  elle  devait  admettre  que  cet  individu  ne manifestait  aucune  intention  malhonnête.  Ses  grandes mains,  bien  que  dures,  restaient  parfaitement  correctes, l'une  tenant  son  bras  et  l'autre  évitant  soigneusement  de toucher son genou. 



Un  instant,  elle  eut  envie  de  se  blottir  dans  ces  bras rassurants. Cela faisait si longtemps qu'elle était seule, sans un homme fort à ses côtés... 

—  Vous ne dites rien? Ce n'est pas grave, je peux rester ainsi toute la nuit, s'il le faut. 

C'était la vérité. Elle ne pesait pas bien lourd. Les cheveux parfumés  de  la  jeune  femme  s'étaient  répandus  sur  la poitrine de James et sur son épaule, l'enveloppant dans un voile  aux  reflets  rouges  à  la  lueur  du  réverbère.  Il  eut soudain envie d'enfouir son visage dans cette chevelure... 

Il  s'éclaircit  la  gorge  et  raffermit  sa  prise.  Ce  faisant,  la hanche de sa prisonnière vint s'appuyer sur la partie la plus sensible de son anatomie. Avalant avec difficulté, James se pencha  pour  descendre  doucement  les  jambes  de  la  jeune femme, sans relâcher sa prise sur ses épaules raidies. 

Là. Beaucoup mieux. 

Sauf que, maintenant, son flanc s'appuyait sur le sien et qu'il percevait  la  douce  courbe  de  son  sein  sur  son  bras  tendu. 

Ses  doigts  se  resserrèrent  involontairement  tandis  qu'une vague de désir le submergeait. 

La  jeune  femme  gémit  et,  instinctivement,  il  relâcha  son étau. Du coup, ses mains ne serrèrent plus que le vide... 

Elle  s'était  baissée  avec  une étonnante  agilité et  retournée, faisant  flotter  son  manteau  sombre.  Il  fit  un  pas  en  avant pour  la  saisir  à  nouveau  mais,  d'un  bond,  elle  l'esquiva et partit en courant vers le couvert des arbres. Immédiatement, il se lança à sa poursuite, convaincu que ses longues jambes lui permettraient de la rattraper aisément. 

Elle se pencha sous une grosse branche ; il la vit trop tard et la heurta de plein fouet. Le temps qu'il reprenne ses esprits, elle avait disparu. 

Bon  sang!  Il  ne  la  rattraperait  plus.  L'obscurité  l'avait engloutie, comme si elle n'avait jamais existé. 

Pour  être  tout  à  fait  franc,  sa  puissante  excitation  avait perturbé  son  instinct  de  chasseur.  Qu'avait-elle  fait  de  si terrible  pour  qu'il  se  permette  de  la  pourchasser?  Monter sur un banc? 

James fit demi-tour, troublé et maussade. 



L'après-midi suivant, Philippa se retrouva devant la maison qu'elle  avait  observée  la  veille.  Elle  souleva  le  lourd heurtoir, prit une profonde inspiration et le laissa retomber. 

Quelques  instants  plus  tard,  la  porte  s'ouvrit  et  un  petit homme en livrée noir et vert apparut. Il la toisa de haut en bas, puis de bas en haut. Enfin, il laissa tomber avec un air de profond mépris : 

—  Alors? J'attends. 

Philippa fut stupéfaite du ton désinvolte de l'individu. Elle avait  pensé  qu'une  maison  aussi  élégante  emploierait  un personnel plus stylé. 

— Je... 

Flûte  !  Trop  aigu  et  trop  puéril  !  se  morigéna-t-elle.  Elle s'éclaircit la gorge. 

—-Je viens en réponse à l'annonce. 

-— Hum. 

Le maître d'hôtel haussa les épaules et lui lança un regard revêche. Il fit un pas en arrière. 

—  Bon, entrez. On ne va pas y passer la nuit! 

Philippa franchit rapidement le seuil et grimaça. Cela faisait moins d'une heure qu'elle était habillée en homme, et elle  en  avait  déjà  tiré  une  conclusion  :  l'un  des  pires désagréments  des  pantalons  était  l'irritation  causée  par  le frottement du tissu entre les cuisses. 

Autrefois,  elle  avait  été  fière  de  sa  silhouette  longiligne mais  aujourd'hui,  après  des  mois  de  pauvreté,  elle  était maigre à faire peur. Les pantalons qu'elle avait empruntés et sa redingote flottaient sur elle. Elle lissa son manteau d'une main et sentit un papier à l'intérieur. Ah, oui. Elle avait dans la poche l'annonce qui l'amenait. 

 Recherche précepteur patient et doux pour un garçon d'environ neuf  ans.  Si  vous  êtes  intéressé,  merci  de  contacter  M.  James Cunnington, 28 Ashton Square, à Londres. 

James Cunnington. 

Ce nom lui était familier, elle l'avait repéré dans le journal de son père. 

 Ne pas perdre de vue James Cunnington.  Elle n'avait aucune idée de ce que son père entendait par là. C'est pourquoi elle était  venue  observer  la  maison  la  nuit  dernière.  C'est pourquoi  elle  était  ici  maintenant,  dans  cette  tenue masculine qui lui allait si mal. 

Elle savait que son allure était étrange, mais elle espérait passer pour un étudiant un peu excentrique. Après tout, un jeune homme qui souhaite devenir précepteur n'a pas besoin d'être une gravure de mode. 

Aussi, quelle ne fut pas sa stupéfaction quand elle aperçut du coin de l'œil son reflet dans le miroir de l'entrée. Elle fut consternée  de  se  voir  si  vraisemblablement  masculine.  Un jeune homme famélique et mal vêtu, les traits tirés, la fixait. 

Auparavant, elle avait cherché un travail de gouvernante, sans succès. Il était difficile de se faire engager quand on était une jeune personne sans références. 

Philippa  avait  donc  repêché  sous  son  matelas  les  petites annonces  vieilles  de  trois  jours  et  avait  relu  attentivement toutes les pages. Elle avait passé rapidement sur sa rubrique favorite, la Voix de la Société, sans grand intérêt. Depuis que la Voix de la Société avait cessé de donner des nouvelles du Griffon,  le  gentilhomme  espion  de  la  Couronne,  elle  se désintéressait des potins. 

Si seulement elle avait eu quelqu'un comme le Griffon vers qui se tourner... Mais elle ne pouvait désormais compter que sur elle-même. 

C'est  alors  qu'elle  avait  remarqué  le  nom.    James Cunnington.  Où l'avait-elle vu auparavant? 

Après avoir réfléchi, elle avait repoussé son lit, avait replié le tapis élimé et palpé du bout des doigts les planches usées. 

Il y en avait une qui dépassait légèrement. Elle avait glissé ses ongles dans la rainure et soulevé avec précaution. 

En  dessous,  était  caché  un  vieux  sac  tout  taché.  Le  livre qu'il contenait était lourd, couvert de taches lui aussi, et les pages  étaient  gondolées  par  l'humidité.  D'un  geste révérencieux, elle avait fait courir ses doigts sur le caractère grec  qui  ornait  la  reliure  de  cuir.  La  lettre  phi,  un  cercle légèrement aplati, barré en son milieu d'une ligne verticale. 

Enfin, elle avait ouvert le livre. Sauf erreur de sa part, le nom était écrit à la main dans une marge. 

Oui, voilà, c'était là, griffonné de la main de son père. 

 Ne pas perdre de vue James Cunnington. 



Rien d'autre. Pas d'explication. Pourquoi surveiller James Cunnington?  Pour  sa  sécurité?  Pour  celle  de  la  Couronne? 

Peut-être, puisque son père y avait consacré sa vie, avant de prendre sa retraite. Il ne lui avait jamais parlé en détail de ses activités et, bien sûr, elle n'avait jamais vu ce livre avant la nuit fatidique où elle avait fui les soldats français qui avaient fait irruption chez eux et enlevé son père. 

Et  voilà  que  ce  James  Cunnington  faisait  paraître  une annonce, à la recherche d'un intendant. 

Ou  plutôt  d'un  précepteur.  Or  c'était  exactement  ce  que recherchait  Philippa,  à  une  petite  différence  près  :  James Cunnington avait le projet d'engager un homme. 

 Philippa  Atwater.  Philip  A.  Waters.   Elle  avait  tourné  et retourné ce nom dans sa tête. 

Le  fait  de  modifier  légèrement  son  nom  la  protégerait sûrement de ses poursuivants. 

Et elle n'avait pas le choix. Elle était en retard pour payer son loyer et ne se nourrissait que d'un maigre brouet une fois par  jour.  Elle  allait  bientôt  se  retrouver  à  la  rue,  sa propriétaire n'étant: pas philanthrope. 

La semaine dernière, une pauvre locataire avait perdu la tête  :  toute  seule  dans  sa  chambre,  elle  entretenait  à  voix haute  de  longues  conversations  avec  son  mari  mort  à  la guerre.  Voyant  cela,  Mme  Farquart  l'avait  fait  interner  à Bedlam. Les affaires de la pauvre femme, entassées dans une malle,  attendaient  dans  le  hall  que  quelqu'un  veuille  bien venir les chercher. Ses affaires... et celles de son mari. 

Philippa  y  avait  emprunté  quelques  petites  choses,  juste pour  passer  l'entretien.  Elle  s'était  promis  de  les  restituer ensuite.  Puis  elle  était  allée  chez  un  perruquier,  à  qui  elle avait  sacrifié  sa  merveilleuse  chevelure.  Le  prix  qu'elle  en avait  tiré  lui  avait  permis  de  s'acheter  une  paire  de chaussures;  enfin,  elle  avait  cédé  sa  dernière  paire  de  bas contre une teinture bon marché pour changer la couleur de ses cheveux... 

Devant  le  miroir,  Philippa  leva  la  main  pour  toucher  les boucles roussâtres irrégulières. Sa longue chevelure, qui lui descendait  jusqu'à  la  taille,  aux  superbes  nuances  cuivrées, avait été sa grande fierté. Maintenant, elle avait l'impression de n'être qu'une frêle gamine. 



Elle chassa ces tristes pensées et suivit le maître d'hôtel à travers  les  pièces  de  cette  maison  qui  allait  peut-être  lui devenir familière. Elle jeta autour d'elle des regards curieux : bien  qu'ayant  observé  attentivement  la  maison  la  veille  au soir, elle n'en avait pas vu les habitants. 

Elle était restée tard dans le parc, plus tard que de raison, espérant apercevoir M. Cunnington qu'elle imaginait être un homme corpulent, austère, sournois et peu fiable... Ou alors, c'était un frêle vieillard. 

Bien différent de l'inconnu du parc. Ciel! Il était tout sauf frêle. Sa large poitrine était solide comme un mur de brique... 

Philippa  se  força  à  revenir  au  présent.  C'était  une  belle demeure,  bien  entretenue  et  joliment  meublée.  On  l'aurait pourtant dit sans caractère, sauf lorsqu'on pénétrait dans le bureau.  Il  s'en  dégageait  une  impression  de  confort, renforcée  par  l'aimable  chaos,  typiquement  masculin,  qui  y régnait.  Philippa,  en  le  contemplant,  ne  put  s'empêcher d'évoquer le bureau de son père, à Arieta. 

Soudain, un raclement de gorge se fit entendre du fauteuil à haut dossier tourné vers l'âtre. 

Elle eut un hoquet de surprise, heureusement masqué par l'annonce du maître d'hôtel : 

 —   M.  Philip  Waters  souhaite  vous  voir  au  sujet  de l'annonce, monsieur. 

Une tête aux cheveux châtains tout ébouriffés émergea de la bergère. 

 —  Juste Ciel ! J'avais oublié. 

En entendant ces mots, Philippa se crispa : c'était l'homme de  la  veille  au  soir  !  Elle  entrevit  ses  yeux  bruns  et  sa mâchoire  carrée  tandis  qu'il  se  levait  de  son  fauteuil  et  se dressait de toute sa hauteur. 

Il tenait un petit livre à reliure de cuir. La redingote, sur le dossier d'un fauteuil, ne masquait plus son torse musclé, ni sa taille resserrée. 

Ainsi,  le  mystérieux  James  Cunnington  était  cet  homme qui  l'avait  si  facilement  soulevée  dans  ses  bras,  la  nuit dernière. Allait-il la reconnaître? Certes, elle avait pris soin de ne pas laisser voir son visage, et elle avait changé d'allure depuis la veille. 



Elle s'obligea à ne pas détailler plus avant sa silhouette et fixa  son  attention  sur  le  visage  de  James.  À  son  grand soulagement,  il  n'était  pas  particulièrement  beau.  Ses  traits étaient  réguliers  et  fermes,  et  il  avait  de  magnifiques  yeux bruns. Mais de là à lui faire perdre la tête... 

Elle  préférait  les  romantiques,  pâles  et  tourmentés.  M. 

Cunnington ressemblait plutôt un fermier hâlé par le grand air  et  solidement  charpenté,  du  genre  à  nommer  sa  vache Marguerite et à savoir quand il est temps de semer rien qu'en reniflant la terre. 

 —   Monsieur Waters ? 

Philippa tenta de recouvrer ses esprits, les sens en alerte. 

Elle devait se concentrer! Il fallait qu'elle obtienne ce poste : sa survie et probablement celle de son père en dépendaient. 

Elle  fit  un  pas  en  avant  pour  serrer  la  main  tendue.  Au moins, M. Cunnington n'avait pas l'air de se douter qu'elle n'était pas un homme. 

Elle s'efforça de ne pas gémir lorsqu'il lui broya la main. 

Doux Jésus! 

D'un  signe  de  tête,  James  Cunnington  congédia  son domestique. 

 —   Merci, Denny. 

Il indiqua à Philippa un fauteuil capitonné qui faisait face à celui qu'il avait occupé. 

 —  Je crains que l'annonce n'ait pas été très précise, dit- il sur  un  ton  d'excuse.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  ce  genre  de choses. 

Répondant  à  son  geste  d'invitation,  Philippa  s'assit.  Elle était ravie: non seulement il ne l'avait pas reconnue mais, en plus,  il  avouait  son  ignorance  en  matière  de  recrutement. 

C'était parfait. 

 —  J'ai  reçu  plusieurs  candidats,  mais  ils  ont  pris  leurs jambes à leur cou quand ils ont su que je suis célibataire sans source  déclarée  de  revenus,  et  que  je  veux  leur  confier  un gamin des rues qui vit avec moi. 

Il  s'assit  derrière  son  imposant  bureau,  attendant visiblement une réponse. 

Elle hocha la tête et s'éclaircit la gorge, adoptant une voix basse : 



 —  J'apprécie  votre  franchise,  monsieur  Cunnington.  À 

mon  tour,  je  dois  vous  avouer  que  mes  quatre  dernières entrevues ont tourné court à cause de ma jeunesse, de mon inexpérience et de mon manque de références. 

Elle se cala dans son fauteuil et croisa les jambes comme lui, malgré le frottement du tissu rêche des pantalons contre la  peau  de  ses  cuisses.  Il  fallait  qu'elle  se  procure  des caleçons, et vite ! 

James Cunnington hocha la tête. 

 —   Aimez-vous les enfants ? 

Elle hésita. À vrai dire, elle n'en savait rien. 

 —   Cela dépend de l'enfant, je ne peux pas dire que je les aime tous. 

 —   Que pensez-vous de la discipline ? 

 —   J'estime  qu'elle  est  nécessaire  en  général.  Mais  la punition doit être proportionnée à la faute. 

 —   Ah. Intéressant, mais un peu vague. Que feriez-vous par exemple, s'il vole un fruit sous le pommier du voisin? 

Lui donnerez-vous le fouet? 

Philippa hésita. 

 —   Non, ce n'est sûrement pas la bonne solution. Cela ne ferait  que  l'inciter  à  aller  en  voler  d'autres,  juste  pour  me prouver qu'il n'a pas peur de moi. Peut-être qu'il pourrait passer une journée à éplucher les pommes dans la cuisine du voisin? 

M. Cunnington eut un large sourire. 

 — 

Ce serait un spectacle intéressant, à condition que la cuisinière arrive à le supporter... 

Il  l'observa  un  long  moment.  Philippa  s'obligea  à  rester immobile, malgré sa nervosité. 

 —   Quel âge avez-vous? 

 —   Vingt ans. 

 —   Hum. Dites-moi, puisque vous n'avez ni expérience ni références, que proposez-vous pour ce jeune garçon? 

Là, au moins, la réponse pouvait être précise. 

 —   Je  peux  lui  enseigner  le  latin,  la  botanique,  la géographie,  la  danse,  et  les  bonnes  manières  en  général. 

Bref, tout ce qu'une... qu'un jeune homme doit savoir. 

Il eut une moue dubitative. 

 —   Le latin et la botanique, vraiment? 



Il  ne  la  croyait  pas.  Il  ne  voulait  pas  l'engager.  Elle  allait laisser passer sa seule chance. Son estomac criait famine, sa tête bourdonnait ! 

 —   Je parle sept langues, souffla-t-elle d'un ton désespéré. 

En fait, elle savait jurer en sept langues. Elle avait appris en écoutant  les  porteurs  irascibles  dans  chaque  pays  que  sa famille avait traversé depuis dix ans. 

M. Cunnington se leva. 

 —   Je  pense  que  vous  devriez  rencontrer  mon  protégé avant  de  me  promettre  d'autres  merveilles,  monsieur Waters. 

Il traversa la pièce en direction de la fenêtre par laquelle on apercevait  le  jardin,  à  l'arrière  de  la  maison.  Il  l'ouvrit  en grand. 

 —   Robbie! appela-t-il. Viens faire la connaissance de ton nouveau précepteur. 

Les jambes coupées par l'émotion, Philippa se sentit faiblir. 

Elle était engagée ! 

Peu importait si son élève était un singe. Elle était prête à tout endurer pour retrouver un peu de sa vie d'autrefois. 

Elle se leva et se tourna vers la porte, guettant l'arrivée du garçon.  Il  lui  fallait  agir  avec  prudence.  Si  elle  s'y  prenait mal, le gamin demanderait à son tuteur de la renvoyer. 

Philippa tressaillit en entendant un craquement de branches cassées. Une petite créature sale et dépenaillée bondit dans la pièce par la fenêtre. 

L'enfant  s'épousseta  légèrement  -  ce  qui  ne  changea  pas grand-chose à son aspect - et la fixa. 

 —   Alors, c'est lui? 

Robbie  prit  son  temps  pour  l'observer  des  pieds  à  la  tête. 

Puis il jeta un coup d'œil à son protecteur et gloussa. 

 —   Je suppose qu'il fera l'affaire. C'est quoi son nom, déjà? 

M.  Cunnington,  embarrassé  devant  ce  manque  évident d'éducation,  lui  donna  une  petite  tape  affectueuse  sur l'oreille. 

 — 

Surveille  ton  langage,  Rob.  Vous  allez  passer  cinq heures par jour ensemble, M. Waters et toi; alors, si j'étais à ta place, je ferais attention. 

Le garçon lança un regard malicieux à Philippa et lui fit un petit clin d'œil. Elle se raidit. Pouvait-il avoir deviné? 



 —   Oh, je pense que moi et le prof, on va s'entendre, une fois qu'on sera d'accord. 

Maudit gamin! Qu'il ait deviné ou pas, il lui tenait déjà la dragée  haute.  Si  elle  ne  s'imposait  pas  immédiatement,  il allait lui rendre la vie impossible. 

Elle fit un pas en avant et leva la main. 

 —   Je suis Philip Waters, monsieur Robert. Vous pouvez m'appeler  M.  Waters.  Nous  commencerons  les  leçons  dès demain, après le petit déjeuner. Soyez à l'heure... et lavé. Si ce n'est pas le cas, je surveillerai moi-même vos ablutions. 

D'accord, monsieur Robert? 

Le pauvre garçon était estomaqué. M. Cunnington ébouriffa les cheveux de Robbie avec un large sourire. 

 — 

Bien.  Nous  sommes  donc  d'accord.  On  m'a  dit  de proposer  vingt  livres  par  an,  mais  vous  gagnerez probablement le double. 

Il l'observa un moment. Ses yeux perçants prenaient note de tous les détails de sa tenue. Philippa était consciente que ses habits étaient peu seyants. Pourvu qu'il ne voie rien d'autre! 

Il hocha la tête. 

 —   Peut-être  qu'une  petite  avance...  ?  Vous  devez  avoir des dépenses. 

Merci, mon Dieu ! 

 —   Eh bien, je dois de l'argent à ma propriétaire... 

Il plongea la main dans la poche. 

 —   Je  n'ai  qu'un  billet  de  cinq  livres  sur  moi.  Cela conviendra ? 

Il sortit le billet et le fourra dans la main de Philippa. 

Elle  ne  pouvait  y  croire.  Un  trimestre  entier  d'avance? 

Même Robbie semblait surpris. Bouche bée, il regardait tour à tour la main de Philippa et le visage de son tuteur. 

La jeune femme s'inclina. 

 — 

Merci,  monsieur.  Si  vous  le  permettez,  je  vais  aller rassembler mes affaires. J'aimerais emménager dès ce soir. 

 —   C'est  parfait.  Ainsi,  vous  pourrez  commencer  tôt demain matin. Voulez-vous partager notre dîner? 

À vrai dire, elle espérait cette proposition. Si elle sautait un repas de plus, il ne resterait d'elle qu'un paquet d'os. 



Pourtant, elle hésita : moins elle serait en contact avec son employeur,  moins  elle  risquait  de  faire  de  gaffes  et  de  se trahir. 

 — 

Serait-il  possible  de  me  faire  porter  un  plateau  dans ma chambre, ce soir? Je préférerais. 

 —   Mais  certainement.  Je  suppose  que  vous  souhaitez défaire vos bagages et vous installer tranquillement. 

Il l'accompagna à la porte d'entrée. 

 —  À demain, donc. 

Demain. Tandis que la porte se refermait, Philippa prit une profonde  respiration.  Dans  quelle  galère  s'était-elle embarquée ? 























































2. 



James  referma  la  porte  derrière  son  nouvel  employé  et resta immobile. 

Philip  Waters.  Un  étrange  petit  monsieur,  pour  sûr.  Ses vêtements  semblaient  sortir  d'une  poubelle,  et  le  coiffeur avait  dû  lui  couper  les  cheveux  au  sécateur.  Il  prétendait avoir vingt ans, mais James ne le croyait pas une seconde. À 

cet âge, aucun jeune homme n'est si glabre, quelle que soit la qualité de son rasoir. 

Non,  M.  Waters  devait  avoir  seize  ans,  peut-être  même quinze. Il avait l'allure efflanquée d'un adolescent. En outre, il était clair qu'il mourait de faim - James l'avait remarqué au premier regard. Le pauvre avait failli s'évanouir à ses pieds. 

Rien que pour cette raison, il l'aurait engagé. James savait ce qu'était la faim, il en avait fait l'expérience alors qu'il était prisonnier sur un navire français, quelques mois plus tôt. 

 —   Le latin, murmura-t-il. 

Il eut un petit rire. 

 —   La danse ! 

Riant  toujours,  il  retourna  dans  son  bureau.  Robbie l'attendait, debout au milieu du tapis. 

Tout  de  suite,  James  ressentit  le  malaise  familier  que  la présence  de  l'enfant  provoquait  en  lui.  Robbie  attendait quelque chose de lui, mais James n'arrivait pas à savoir quoi. 

Quand il avait décidé de ne jamais se marier, il avait pris conscience  qu'il  avait  cependant  besoin  d'un  héritier.  Sa sœur Agatha n'avait aucune intention de lui réclamer sa part du  domaine.  Aussi  avait-elle  approuvé  de  grand  cœur  ses projets. Robbie était un garçon sous-alimenté et exploité par d'infâmes maîtres ramoneurs. Depuis qu'il avait sauvé la vie d'Agatha, les membres du club de James l'avaient pris sous leur protection. Il semblait dans l'ordre des choses que James adopte le jeune orphelin. 

Il l'avait accueilli sous son toit. En quelques semaines, une nourriture saine avait un peu rempli ses joues creuses, et le sentiment  de  vivre  en  sécurité  avait  effacé  l'expression  de méfiance qui marquait autrefois son visage. 



Pourtant,  on  lisait  toujours  dans  ses  yeux  une  sorte d'attente  que  James  ne  savait  comment  satisfaire.  Il  se réfugia derrière son bureau. 

Exactement comme le faisait son père... 

Un  instant,  James  crut  comprendre  le  besoin  de  l'enfant, mais  il  se  détourna.  Son  propre  père  -  un  éminent mathématicien  -  était  toujours  occupé  et  n'avait  pas  de temps à lui consacrer. Mais James n'en avait pas souffert. Il avait sa sœur Agatha. 

Et maintenant, Robbie aurait la compagnie de Philip. Bien sûr, ce n'était pas un frère, mais ce serait un compagnon. Les choses iraient mieux pour Robbie. 

Soudain, James eut une envie irrépressible de se rendre à son  club.  Il  voulait  fuir  ces  yeux  qui  exigeaient  quelque chose qu'il était incapable de donner. 

Il ramassa le journal et le dossier sur lequel il était en train de  travailler  quand  M.  Waters  était  arrivé,  puis  attrapa  sa redingote  sur  le  dossier  de  sa  chaise.  Il  se  dirigea  ensuite vers l'entrée où l'attendait son chapeau. 

 —   Je sors, mon garçon. Dis à Denny que je ne rentrerai pas dîner. 

Robbie  le  suivit  lentement.  Son  petit  visage  restait  de marbre. 

 —   Emmenez-moi avec vous. 

—Je ne peux pas, Rob. 

James adressa à l'enfant un sourire piteux. 

 —  J'ai du travail. Et puis, Philip va bientôt revenir. Tu lui feras faire le tour de la maison, n'est-ce pas ? 

Robbie  ne  répondit  pas  tandis  que  James  lui  tournait  le dos. Quand celui-ci jeta un coup d'œil en arrière, il se sentit écrasé de culpabilité à la vue de la petite silhouette, seule au milieu du vestibule. 

Dans  les  mes  de  Cheapside,  le  brouillard  estompait  les couleurs, tout paraissait terne et délavé. Les rares passants se hâtaient  de  rentrer.  L'air  était  froid  et  humide,  et  Philippa s'enfonça plus profondément dans les coussins de velours du fiacre. 



En sortant de son entretien, elle s'était précipitée dans une allée  pour  enfiler  sa  robe  par-dessus  son  gilet  et  ses pantalons, et pour ajuster sa coiffe sur ses cheveux dévastés avant de repartir vers sa pension. 

Mme  Farquart,  sa  propriétaire,  ne  lui  inspirait  aucune confiance.  Si  la  jeune  fille  lui  dévoilait  ses  projets,  elle chercherait sûrement à les contrecarrer, 

Cependant,  elle  aurait  peut-être  dû  garder  un  peu  plus longtemps  la  tenue  de  Philip.  Quelqu'un  la  suivait-elle encore? Elle n'aurait pas pu l'affirmer. 

Après  tout,  peut-être  que  personne  ne  la  recherchait. 

Peut-être que ce qui la faisait sursauter n'était qu'une ombre, peut-être  voyait-elle  des  choses  qui  n'existaient  pas  -  des espions français à chaque coin de rue, par exemple. 

Pourtant,  ils  étaient  là.  Ils  avaient  passé  au  peigne  fin  le petit  village  d'Arieta,  en  Espagne.  Une  nuit,  ils  avaient frappé  à  la  porte  de  la  villa  où  elle  vivait  avec  son  père. 

Celui-ci savait ce que les soldats voulaient. Un simple coup d'œil par la fenêtre et il s'était décidé à agir. 

Il  s'était  précipité  dans  son  bureau  et  avait  ouvert  le coffre-fort scellé dans le mur. D'un seul mouvement, il l'avait vidé dans un sac. 

Il lui avait demandé d'aller rapidement dans sa chambre prendre  des  vêtements  de  voyage  et  des  chaussures,  puis avait actionné une petite porte secrète à côté de la cheminée, dans le salon de derrière. 

Il s'agissait d'un réduit à peine plus grand qu'un placard, pas  assez  haut  pour  se  tenir  debout,  pas  assez  large  pour s'allonger. Il l'avait poussée à l'intérieur, ses affaires sur les genoux et le sac à ses pieds. 

 —   Ce sont les hommes de Napoléon. Ne bouge pas. Pas un mot. Je te ferai sortir bientôt. Si... si jamais je ne suis plus là,  pars  à  Londres,  souffla-t-il.  Va  voir  Martin  Upkirk,  à Cheapside High Street. 

 —   Mais... papa, que... ? 

Il avait posé un doigt sur ses lèvres, lui avait baisé le front et  l'avait  laissée  seule  dans  l'obscurité.  Elle  était  restée  là, terrorisée.  Le  visage  dans  les  mains,  les  sens  en  alerte,  elle écoutait les bruits étouffés qui lui parvenaient. 



La voix de son père, apparemment calme et détachée. Une autre, plus basse, rauque et impatiente. Des mots pleins de colère qu'elle ne comprenait pas. Puis des bruits d'objets que l'on jette par terre ou contre les murs. Des pieds qui traînent sur le plancher... Un cri de douleur. .. 

Les  pas  lourds  s'étaient  éloignés,  et  le  silence  était retombé. 

Son père n'était jamais revenu. 

Philippa  avait  rampé  hors  de  sa  cachette,  le  dos  et  les jambes douloureusement contractés par l'immobilité. 

La maison était dans un désordre indescriptible. La belle porcelaine de Chine de sa mère était en miettes sur le tapis souillé. Des pages lacérées étaient dispersées partout, tandis que d'autres livres  de leur précieuse bibliothèque brûlaient dans la cheminée. Pieds nus, Philippa s'était frayé un chemin à travers la maison vide. 

Ses propres vêtements avaient été jetés par terre, dans sa chambre. Visiblement, le bureau de son père et sa chambre avaient  subi  les  pires  dommages,  comme  si  les  intrus cherchaient  quelque  chose  qu'ils  n'avaient  pas  trouvé  et s'étaient vengés en s'en prenant à leurs affaires. 

Et peut-être à son père... 

Son cri de douleur résonnait dans le souvenir de Philippa, alors  que  le  fiacre  allait  son  chemin.  Elle  cligna  des  yeux, s'efforçant de revenir au présent pour regarder autour d'elle. 

Rien ne prouvait qu'elle était suivie, à part cette sensation effrayante qui lui donnait la chair de poule, sensation qui ne la quittait jamais. 

Le  fiacre  s'arrêta  un  pâté  de  maisons  avant  sa  pension, comme elle l'avait demandé. 

 —   Vous voici arrivée, mademoiselle. 

Le cocher ne se donna pas la peine de l'aider à descendre. 

Philippa sauta à terre. 

 —  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps.  Si  vous  m'attendez,  je vous paierai un supplément pour me ramener à Mayfair. 

L'homme hocha la tête avec indifférence. 

 —   Cela  dépend  de  vous.  Ne  me  faites  pas  attendre  trop longtemps. 

Ses yeux mornes semblaient dire : « Que tu reviennes ou que tu ailles au diable, ça m'est égal!» Elle frissonna, pensant que  Londres  était  un  lieu  où  le  danger  et  la  mort  rôdaient sans cesse. 

Cela  n'avait  plus  grande  importance,  maintenant  qu'elle avait trouvé un travail et un endroit sûr où demeurer. Dieu merci,  M.  Cunnington  s'était  montré  bien  naïf  dans  cette affaire.  Philippa  se  rencogna  dans  l'encadrement  d'une boutique.  Elle  ôta  son  manteau  et  l'enfila  retourné,  pour laisser  apparaître  la  doublure  marron.  Le  contact  du  côté humide  contre  sa  peau  était  désagréable  mais  au  moins,  si elle était suivie, cela suffirait peut-être à semer ses ennemis. 

Elle  arriva  enfin  à  la  pension  et  eut  un  soupir  de soulagement. Elle n'aurait plus à revenir dans ce lieu sinistre, ni à fréquenter ces quartiers malfamés. 

Philippa paya à la propriétaire le loyer qu'elle lui devait, la tête  haute,  la  mettant  au  défi  de  l'interroger  sur  sa  fortune soudaine.  La  femme  se  contenta  de  lui  jeter  un  regard mauvais, tout en rendant la monnaie. 

Elle brandit la dernière pièce entre le pouce et l'index. 

 —   Il  y  a  peut-être  quelque  chose  que  vous  aimeriez savoir... 

Philippa tendait la main. 

 —   Ma monnaie, s'il vous plaît, madame Farquart. 

La femme haussa les épaules. 

 —   Puisque  vous  m'avez  tout  payé,  je  peux  bien  vous donner une indication. 

Un petit sourire narquois tendit ses lèvres minces. 

 — 

Un homme est venu ici aujourd'hui. Il vous cherchait. 

Un monsieur tout ce qu'il y a de bien. 

Philippa réussit à ne pas trembler. 

 —   Je  suis  sûre  que  c'est  une  erreur.  Je  ne  connais personne à Londres. 

 — 

Oh, lui vous connaît. Il vous a parfaitement décrite, les cheveux et tout. Il sait même quand vous avez emménagé ici. 

La jeune fille retira sa main et serra le poing. Tant pis pour sa pièce. 

 —   Quelqu'un qui m'aura vue dans la rue, sans doute. 

La pièce disparut subrepticement. Mme Farquart se détourna;  la  conversation  ne  l'intéressait  plus,  maintenant qu'elle avait l'argent. Philippa l'arrêta. 



 —   Cet homme, que lui avez-vous dit à mon sujet? 

Mme Farquart haussa une nouvelle fois les épaules. 

 —   Bah,  j'ai  rien  dit.  Vous  pensez  quand  même  pas  que j'allais  parler  de  vous  avant  d'avoir  récupéré  tout  mon argent? 

Ce qui signifiait que, maintenant, la discrétion était le cadet de ses soucis. 

Philippa  se  précipita  dans  sa  petite  chambre  aux  murs suintants.  Il  n'y  avait  pas  de  feu,  pas  plus  que  dans  les autres chambres, malgré le froid de ce début d'automne. Ni le  charbon  ni  les  couvertures  ne  faisaient  partie  des commodités offertes par la maison. 

Il ne lui fallut pas longtemps pour fourrer ses maigres effets dans  le  sac  qu'elle  avait  apporté  d'Arieta.  Elle  hésita  en effleurant la redingote empruntée à sa voisine. 

Elle ne savait pas très bien comment faire pour acheter des vêtements  avant  de  retourner  chez  M.  Cunnington,  mais elle ne pouvait pas garder sa tenue masculine. Il fallait tout remettre  dans  la  malle  de  Bessie.  C'était  déjà  difficile  de mentir, elle n'allait pas en plus voler ! 

La malle était dans le couloir le matin même, mais elle n'y était plus. Peut-être Bessie était-elle revenue? 

Mme  Farquart  connaissait  la  réponse  à  cette  question. 

Debout dans le couloir, bras croisés, elle était l'image même de la désapprobation. 

 — 

Elle ne reviendra pas. S'est suicidée. S'est jetée par la fenêtre de l'hospice, annonça-t-elle, la mine revêche. 

 —   Oh, pauvre Bessie! 

Certes,  sa  voisine  avait  été  éprouvée  par  la  vie,  mais Philippa n'aurait jamais cru qu'elle en arriverait à de telles extrémités. 

 — 

Sa famille est venue chercher ses affaires, continua la propriétaire  en  lançant  un  regard  sournois  au  sac  de  la jeune fille. 

 —   Oh... murmura faiblement Philippa. 

Elle  avait  des  remords  d'avoir  emprunté  les  affaires  qui étaient dans la malle. 

 — 

C'est  bien  que  ses  proches  puissent  bénéficier  de  la paie de son mari. 



C'était  une  innocente  remarque,  mais  la  réaction  de  Mme Farquart fut brutale. Elle saisit le poignet de Philippa de sa main griffue comme une serre. 

 —   Qu'est-ce que vous savez à propos de l'argent? 

Stupéfaite, Philippa cligna des yeux. 

 — 

B...  Bessie  avait  économisé  deux  ans  de  paie  et  elle gardait cet argent dans sa malle. Elle avait l'intention, avec son mari, d'ouvrir une boutique. 

La fureur fit blêmir Mme Farquart. 

 — 

Cet argent n'était pas dans la malle quand sa famille est venue la chercher. 

Philippa  ne  comprit  pas  tout  de  suite  ce  que  la  femme voulait dire. Puis la colère la submergea et elle se dégagea de l'emprise de Mme Farquart. 

 —   Eh bien, ce n'est pas  moi qui ai pris cet argent! 

 —   Je n'en crois pas un mot. Je suis sûre que c'est vous. J'ai toujours su que vous étiez une menteuse et une voleuse ! 

 — 

Si  quelqu'un  a  pris  cet  argent,  c'est  vous!  Vous  êtes dure et méchante, madame Farquart, et je suis bien contente de quitter cette maison ! 

Philippa attrapa son sac d'une main, ses jupes de l'autre et se précipita vers la porte. 

 —   Je  vais  vous  faire  coffrer,  espèce  de  voleuse,  hurla  la femme  tandis  que  Philippa  se  hâtait  vers  son  fiacre  qui l'attendait toujours. Je vais appeler les gens d'armes ! 

L'absurdité  de  la  situation  était  presque  risible.  Mme Farquart pensait terroriser la jeune fille en la menaçant des gens d'armes, connus pour leur paresse et leur bonhomie. 

Peur  de  ces  gens-là?  Alors  qu'elle  avait  Napoléon  aux trousses ? 





3. 

James  approchait  du  club  des  Menteurs,  à  la  limite extrême des quartiers chic, là où la haute société et les bas-fonds se rencontraient en quête de plaisirs et de distractions. 

C'était  le  soir,  les  cochers  allumaient  déjà  les  lanternes  des fiacres et des landaus. 

Au  coin  de  la  rue,  James  remarqua  une  silhouette familière.  Un  petit  bonhomme  vêtu  de  loques  debout dans l'embrasure d'une porte, à l'abri de la pluie. James ne voyait pas  son  visage  mais,  à  son  seul  aspect,  il  sut  que  c'était Feebles.  Ce  jeune  pickpocket,  maigre  comme  un  clou,  était l'un  des  Menteurs  les  moins  dociles.  Il  n'aurait  trahi  pour rien  au  monde,  mais  il  préférait  faire  cavalier  seul.  Nul comme  lui  ne  savait  filer  un  suspect,  car  il  n'avait  pas  son pareil pour passer inaperçu. 

Feebles ne bougea pas à l'arrivée de James, mais celui- ci savait  qu'il  l'avait  repéré.  Il  porta  un  doigt  au  bord  de  son chapeau. Feebles regardait ailleurs, mais il répondit par un petit  mouvement  de  l'épaule.  Esquissant  un  vague  sourire, James continua. 

Il envisagea un instant de se rendre au club de façon plus discrète,  en  descendant  la  ruelle  et  en  grimpant  le  mur opposé  du  bâtiment.  Mais,  étant  donné  l'obscurité  et  le crachin, la corniche donnant accès à l'entrée secrète du club devait  être  trop  glissante.  De  toute  façon,  James  avait enfoncé son chapeau jusqu'aux oreilles et remonté le col de son manteau, comme tous ceux qui circulaient par ce temps. 

Il  se  dit  que,  pour  une  fois,  il  allait  entrer  par  la  porte principale.  Il  traversa  vivement  la  rue,  jusqu'au  portier rebondi  qui  attendait  debout  sous  un  auvent.  Le  portier ouvrit des yeux ronds, puis se hâta d'ouvrir la porte et entra derrière James pour le débarrasser de son manteau. 

Stubbs  se  pencha  à  l'oreille  de  James,  bien  qu'il  n'y  eût encore aucun membre dans la partie publique du club. 

 —   On vous attend... 

De  toute  sa  vie,  Stubbs  n'avait  jamais  mis  les  pieds  à l'école. 

 —   Alors,  Stubbs,  tu  as  fait  tes  devoirs  d'écriture  et  de calcul, comme je te l'ai dit? 

 —  J'ai  essayé,  monsieur.  Mais  je  ne  comprends  rien  aux livres, répondit le jeune homme en rougissant. 



James hocha la tête. 

 —  Je  sais  que  ce  n'est  pas  facile.  Mais  tu  ne  deviendras jamais  saboteur  si  tu  n'apprends  pas  à  lire  et  à  compter, Stubbs.  On  t'enverra  planter  des  choux  et  pas  des  bombes. 

Comment veux-tu faire des explosifs si tu ne sais ni peser ni mesurer? 

Stubbs acquiesça humblement. Ses yeux bleu pâle étaient tout  tristes.  James  lui  flanqua  une  claque  sur  l'épaule  pour lui remonter le moral. 

 —   Mais tu y arriveras, mon garçon. Il faut t'accrocher! 

James tourna les talons. 

Peut-être  fallait-il  envoyer  Stubbs  à  l'école,  maintenant qu'Agatha et son mari, sir Simon Raines, avaient ouvert un institut de formation d'espions de l'autre côté de la rue. Sous l'enseigne d'une institution charitable pour déshérités, cette école orienterait tout droit ses jeunes au club des Menteurs, avec  tous  les  avantages  éducatifs  et  comportementaux qu'Agatha,  dans  sa  grande  opiniâtreté,  parviendrait  à  leur inculquer. 

Une  aubaine  pour  les  futurs  Menteurs,  mais  un  maigre secours pour ce pauvre Stubbs. À bientôt trente ans, il n'était pas  prêt  à  user  ses  culottes  sur  les  mêmes  bancs  que  les galopins en cours de formation. Cela faisait des années qu'il était  Menteur  confirmé,  et  il  avait  d'ailleurs  un  talent remarquable de mécanicien. 

C'était  donc  un  saboteur-né,  parfaitement  apte  à  être formé, si James pouvait lui faire franchir la barrière de son ignorance. 

Un peu écrasé par le poids de toutes ses responsabilités, il tenta en montant au premier de songer à autre chose. 

Par  exemple,  au  charme  surprenant  de  longues  boucles rousses... 

James se passa la main sur le visage. La veille au soir avait été pour lui une révélation. Il avait cru ses instincts les plus primaires  satisfaits  par  son  expérience  avec  Lavinia.  Il apparaissait qu'il s'était menti. Tant mieux, s'il ne revoyait jamais cette inconnue à la chevelure de feu ! 

Tandis  que  James  montait,  un  homme  grisonnant descendait, une marche à la fois, tête basse : c'était Jackham. 

 —   Oh, Cunnington! 



Le  directeur  du  club  semblait  bouger  avec  plus  de précaution  que  d'habitude.  Une  vieille  fracture  l'avait  mis prématurément à la retraite, lui le meilleur voleur de bijoux de Londres. L'ancien patron de l'espionnage, Simon Raines, avait  recruté  son  vieil  ami  pour  s'occuper  de  la  partie publique du club, tout en prenant soin de le tenir à l'écart de son cercle rapproché de conseillers. 

Jackham connaissait les Menteurs un par un, mais croyait que le club servait de couverture à des voleurs. Toutes les ressources de la maison, comme la salle des plans ou la salle du  chiffre,  avaient  été  présentées  à  Jackham  comme  des outils pour alimenter leur activité crapuleuse. 

James se fendit d'un petit sourire. Au fond, il aimait bien ce vieux gredin. 

 —   Un temps à rhumatismes, Jackham ? 

L'homme  s'arrêta  sur  une  marche  et  rajusta  son  affreux gilet. 

 —  J'ai connu pire. Heureusement, d'ailleurs. 

James acquiesça de la tête et continua à gravir l'escalier. 

Sur  le  palier  du  premier  donnaient  plusieurs  chambres utilisées par différents Menteurs selon leurs besoins. C'était commode  de  pouvoir  loger  ici  quelques  nuits  entre  deux missions.  Vues  de  la  rue,  ces  pièces  étaient  de  simples chambres à coucher, comme en avaient tous les clubs de la ville. La différence se trouvait à l'arrière. James alla jusqu'au bout du palier. Le tapis s'arrêtait devant un mur lambrissé de  chêne  verni.  De  la  main,  il  appuya  sur  une  petite  latte au-dessus  de  sa  tête  et,  de  l'autre,  il  pressa  le  lambris  à hauteur de la ceinture. 

Il y eut un déclic, la paroi recula de quelques centimètres. 

James  la  fit  coulisser  et  s'engagea  par  l'ouverture.  La  porte reprit sa position initiale sous la pression des ressorts. 

De l'autre côté, le palier était moins bien tenu et surtout - 

avec  cette  odeur  de  vieux  grimoires  et  de  tapis  humide  — 

moins accueillant. 

C'était là qu'il se sentait vraiment chez lui, plus que dans le bel  hôtel  particulier  qu'il  avait  acheté  sur  l'insistance  de  sa sœur, ou à Appleby, le domaine du Lancashire dont il avait hérité à la mort de son père. 



Ce  club  était  sa  maison,  ces  hommes  étaient  sa  famille. 

Aussi  décimée  qu'elle  fût...  Il  entendait  encore  les  mots  de Simon Raines : 

—  Nous  n'avons  jamais  eu  tous  les  hommes  qu'il  nous fallait.  Nous  n'avons  en  tout  cas  jamais  eu  assez  de spécialistes.  Nous  en  sommes  maintenant  réduits  à  deux pickpockets,  un  deuxième  couteau,  quatre  éclaireurs,  trois spécialistes des toits et un saboteur - sans te compter, toi. 

Il entra dans la salle du chiffre. La pièce était vaste, mais on y évoluait avec peine tant elle était encombrée de tas de papiers, de livres et même de rouleaux. Tous les codes des armées britanniques étaient là, et même d'autres. 

Il  y  avait  plusieurs  bureaux  dans  la  pièce  ;  un  seul  était occupé, par Fisher, leur dernier élément... 

À  cause  de  l'obsession  de  Napoléon  vis-à-vis  des  codes secrets,  les  premiers  Menteurs  avaient  été  de  brillants cryptographes, des spécialistes du chiffre, c'est-à-dire des codes  secrets.  Le  seul  cryptographe  qu'il  leur  restait  était Fisher, qui n'était qu'un apprenti. 

À présent, c'était lui qui commandait ce minuscule service. 

James fut frappé par le nombre de fauteuils vides. Il rendit mentalement hommage aux disparus. 

Pourtant, il aurait beau consacrer le reste de ses jours à  la mémoire  de  ses  collègues  et  au  service  de  la  patrie,  il  ne pourrait jamais réparer les dégâts qu'il avait faits... 

 —  James ? 

Il s'ébroua et eut un sourire appliqué. 

 —   Pardon, je rêvais. 

Il  retourna  une  chaise  et  s'assit  dessus  à  l'envers,  tourné vers  le  bureau.  L'homme  qui  y  siégeait  était  l'imposant Dalton  Montmorency,  dit  lord  Etheridge,  patron  de l'espionnage  au  club  des  Menteurs.  Nom  de  code  :  le Gentleman. 

 —   Alors, cette épaule? demanda Dalton en adressant un signe de tête à James. 

 —  Ça va. 

 — 

Est-ce  que  vous  vous  servez  de  ce  que  Kurt  vous  a envoyé pour votre rééducation? 

 — 

Oui,  docteur,  esquiva  James  avec  une  feinte insouciance. 



Dalton n'avait pas envie de plaisanter. 

 —   Veuillez prendre votre récupération au sérieux. Nous avons besoin de remettre le Griffon en opération. 

 —  Je le sais parfaitement, interrompit James. 

Le  pseudonyme  qu'il  portait  naguère  avec  honneur  -  le Griffon  -  lui  semblait  maintenant  emprunté,  comme  une armure faite pour un autre. 

 —   Désirez-vous connaître le résultat de notre enquête ? 

 — 

Certainement,  acquiesça  Dalton  en  haussant  un sourcil. Quelles nouvelles avez-vous de notre cible? 

 — 

Des bonnes et des mauvaises, commença James. Nous l'avons trouvé. 

Fisher se redressa sur son siège. 

 —   Où? Quand pouvons-nous mettre la main sur lui? 

 —   C'est  Feebles  qui  m'a  communiqué  les  dernières informations ce matin, annonça James en jetant un dossier sur  le  bureau  d'un  geste  rageur.  Vous  voulez  savoir  où  il est?  En  France.  Il  travaille  probablement  pour  Napoléon depuis des mois. 

 —   Pour Napoléon? répéta Fisher. Rupert Atwater? 

Le jeune homme en bafouillait. 

 —   Mais...  vous  savez  qui  est  Atwater?  Un  génie!  Notre maître à tous ! Ce que je sais, je l'ai appris de quelqu'un qu'il a lui-même formé. 

Fisher semblait au bord des larmes. 

 —   Il faisait partie des Menteurs. Il était l'un d'entre nous. 

Comment a-t-il pu retourner sa veste? 

La déception de Fisher touchait James. 

 —   Qui  sait?  hasarda-t-il  d'un  ton  amer.  L'argent?  Le pouvoir? Une femme, peut-être? 

Dalton ouvrit le dossier et le feuilleta rapidement. 

 —  Était-il du genre à se laisser corrompre ? 

—Je  l'ai  à  peine  connu,  dit  James  en  haussant  son  épaule valide. Il a quitté les Menteurs peu après mes débuts. Simon a  travaillé  avec  lui,  Kurt  le  connaissait  sans  doute  bien. 

Même  si  les  gens  du  chiffre  et  ceux  du  service  action  ne passent jamais beaucoup de temps ensemble. 

 — 

Il ne manquerait plus que ça ! s'exclama Fisher. Frayer avec des assassins, non merci! 

Dalton se fit de glace. 



 — 

Nous  sommes  tous  des  Menteurs,  Fisher.  Nous servons  la  Couronne  tous  autant  que  nous  sommes,  et chacun n'a  qu'une vie à offrir. Tous les membres  de notre club ont un rôle clef : le pickpocket illettré, le tueur... et le gentleman-farmer frotté de poésie classique. 

James garda le silence. 

Atwater avait fait partie du club des Menteurs pendant des années  et,  d'après  son  dossier,  ne  l'avait  quitté  qu'en apprenant  que  sa  femme  se  mourait  de  consomption. 

Cherchant  désespérément  un  remède  à  cette  maladie incurable, il avait réuni toutes ses économies et emmené sa famille  autour  du  monde.  Le  club  avait  perdu  le  contact avec lui. 

Il y avait peut-être des circonstances atténuantes permettant d'expliquer  le  retour  soudain  d'Atwater  aux  affaires,  en qualité  de  déchiffreur  de  codes  secrets  pour  le  compte  de Napoléon et, pire, en qualité de chiffreur. 

De nouveau, Dalton consulta le dossier. 

 —   Où est sa fille ? 

James était interloqué. 

 —   Pas de fille avec lui, selon notre indicateur. 

 — 

D'après ce dossier, à l'époque où il a quitté le club, il avait un jeune enfant, une fille, confirma Dalton en tournant quelques pages. Son nom n'est pas donné. Je me demande où elle est. 

James réfléchit. De toute façon, il y avait des chances pour qu'Atwater  soit  veuf,  la  maladie  de  sa  femme  ayant  été diagnostiquée il y a dix ans. Peut-être la fille avait- elle suivi sa  mère  dans  la  tombe.  Cela  expliquerait  qu'Atwater  soit seul maintenant. 

 —   Pauvre type, ajouta Dalton sans animosité. 

 — 

Peut-être  pouvons-nous  remonter  sa  piste  ?  Trouver où était Atwater avant de s'allier à Napoléon? Il a pu laisser sa  fille  quelque  part,  non  sans  lui  avoir  confié  des informations susceptibles de nous être utiles. 

 —   J'espère, renchérit sombrement Fisher, qu'il lui a laissé un  manuel  de  chiffre  ;  sans  quoi,  je  n'arriverai  jamais  à percer ses codes. 

James se dressa tout droit sur son siège. 

 —   Y a-t-il des chances qu'un tel manuel existe ? 



 — 

Ce n'est pas impossible, répondit Fisher. Il y en a qui couchent  des  notes  sur  le  papier,  d'autres  gardent  tout  en tête. Atwater est un génie, mais ses codes sont compliqués. 

À sa place, je garderais un carnet, une clef. 

 —   Trouvez-moi cette fille, ordonna Dalton, et voyons si nous pouvons en savoir plus sur cette clef, si elle existe. Cela vaut la peine d'essayer. 

James bouillonnait d'envie d'agir. 

 —  J'y vais. 

Dalton ne se donna même pas la peine de croiser le regard de James. 

 —   Non,  vous  restez.  Nous  avons  un  éclaireur  sur  place, qui peut remonter la piste d'Atwater. 

 —   Moi aussi, je peux le faire. 

 —   Pour le moment, votre travail consiste à guérir. Si vous voulez  retrouver  l'action,  commencez  par  recouvrer  votre force,  insista  Dalton.  La  dernière  fois  que  vous  vous  êtes battu,  vous  avez  failli  échouer  parce  que  vous  n'étiez  pas entièrement rétabli. 

 —   Quoi! s'indigna James. J'avais les mains attachées dans le dos! Et d'ailleurs, je l'ai emporté... au bout du compte. 

 —   Le  bout  du  compte,  rétorqua  Dalton  en  refermant sèchement  le  dossier,  c'est  le  risque  d'être  trop  lent  la prochaine fois. De toute façon, cette affaire ne vous est pas confiée. Formez Stubbs à mi-temps, jusqu'à nouvel ordre de ma part. 

James se tut, mortifié. En attendant, il ne voulait pas que Dalton s'aperçoive qu'il menait discrètement une enquête sur les trahisons à répétition de lady Lavinia Winchell. 

De surcroît, il avait largement de quoi s'occuper. Ou plus précisément, de qui s'occuper. La fille d'Atwater pouvait être n'importe  où  de  par  le  monde,  mais  Atwater  avait  été britannique  et  même  londonien  plus  longtemps  que nomade. Miss Atwater avait donc des chances de se cacher précisément en Angleterre, juste sous leur nez. Et si c'était le cas, James avait l'intention de la dénicher. 

Dalton  acquiesça  de  la  tête  comme  s'ils  étaient  tombés d'accord. 



 —   Bon ! Reposez-vous. Guérissez. Et transmettez à Stubbs tout ce que vous connaissez, en sorte que je puisse mettre de nouveaux saboteurs qualifiés au service de la Couronne. 

 —  À  propos  d'apprentissage,  intervint  Fisher,  avez-vous trouvé un garçon qui sache lire et même compter? J'ai besoin d'aide, et tout de suite. 

Dalton  fut  piqué  de  ce  ton  et  le  jeune  homme  rougit violemment. 

 —   Sauf  votre  respect,  monsieur,  je  manque  de  sommeil depuis des jours. Cela fait des semaines que je n'ai pas dormi dans ma chambre. À ce train-là, le club n'aura bientôt plus de chiffreur  du tout.  

Dalton  soutenait  calmement  son  regard.  James  n'aurait pas voulu être à la place de Fisher. 

 —  Je croyais, rétorqua Dalton, que vous seriez  beaucoup trop occupé pour former qui que ce soit en ce moment. 

 —   Et en quoi un garçon sans expérience pourrait-il vous aider? s'étonna James. 

 —   Voilà : certains des codes les plus simples s'apprennent vite,  expliqua  Fisher.  Déjà,  il  pourrait  s'attaquer  à  tous  les documents en retard. Donc, ça m'aiderait. Un peu... 

 —  J'en parlerai à lady Raines, acquiesça Dalton. Je suis sûr que,  dans  la  promotion  actuelle,  elle  peut  vous  trouver  un apprenti. 

 —   Quelqu'un qui sache lire, rappela Fisher. Et qui sache compter autre chose que ses orteils. 

Dalton  acquiesça  derechef,  avec  une  patience  qui  surprit James. Tous se levèrent. Dès que le patron eut quitté la salle du chiffre, James prit Fisher par l'épaule. 

 —   Dites-moi,  à  propos  de  ces  lettres  sur  lesquelles  nous travaillions... 

 —   Désolé, James, mais je ne puis continuer à travailler sur une affaire classée. 

 —   Elle  n'est  pas  classée,  protesta  James  en  se  passant  la main  sur  le  visage.  Pas  officiellement.  Nous  soupçonnons lady Winchell d'avoir violé notre système de sécurité. Nous savons  qu'elle  m'a  enlevé  et  drogué.  Nous  sommes  sûrs qu'elle a tiré au revolver sur le Premier ministre. Maintenant, il nous faut des preuves. 



Il se laissa tomber dans le fauteuil vide en face de Fisher et soupira. 

 —   Des  preuves,  vous  m'entendez?  Des  preuves  qui  ne compromettent pas le caractère secret du club. Des preuves pour que Lavinia ne puisse obtenir sa libération par l'effet de son charme ou de ses mensonges. Nous ne pouvons classer cette affaire et ne pas venger l'assassinat de nos camarades, Fisher. Tant que nous n'aurons pas prouvé que le fait de me tirer dessus n'était pas un acte passionnel, nous ne pourrons l'interroger  comme  il  convient...  comme  il  convient  à  une traîtresse, je veux dire. Tout ce que nous avons, ce sont les lettres  qu'elle  a  adressées  de  sa  prison  à  son  amant.  Elles doivent forcément cacher un code. 

Fisher  se  tapotait  pensivement  le  bout  du  nez  avec  son crayon. 

 —  Écoutez, James, ne vous fâchez pas, mais vous n'avez peut-être pas une grande objectivité, après ce que vous avez subi. Pourquoi ne s'agirait-il pas, au fond, d'un simple geste passionnel? 

 —   Elle a enlevé ma sœur et lui a tout dit avant d'essayer de la tuer. Vous doutez vraiment de la parole d'Agatha? 

Agatha,  la  sœur  de  James,  était  désormais  mariée  à l'ancien patron de l'espionnage au club des Menteurs. C'était elle,  la  directrice  de  l'école  qui  formait  secrètement  la prochaine génération d'espions anglais. 

Fisher pâlit et eut un geste de dénégation. 

 —   C'est mieux comme ça, déclara James en se levant. Je sais que vous êtes surmené. Et je sais que cette affaire n'est pas prioritaire, provisoirement. Mais, je vous en conjure : si vous avez un moment à perdre... 

 —   Oui, soupira Fisher, j'y reviendrai. Qui sait? Peut- être commettra-t-elle  une  erreur  et  nous  identifierons  le  code dans une de ses lettres. 

 —   Merci, Fish. 

 —  Je  m'appelle  Fisher,  Jamuche.  Pas  Fish,  ni  Fishou,  ni Fifish. Quelle manie de donner des surnoms à tout le monde 

! 

 —   Pas  à  tout  le  monde  !  protesta  James  avec  une vertueuse indignation. J'appelle Kurt, Kurt. 



 —   Et  cela  n'a  rien  à  voir  avec  la  collection  de  couteaux dans la cuisine de Kurt, n'est-ce pas? 

 — 

Ce  n'est  pas  pour  les  couteaux,  rétorqua  James  en riant, c'est pour le diplomate. Si je me mets Kurt à dos, il ne me donnera plus de diplomate aux fruits confits. 

James s'éloigna. 

 — 

Bon.  Si  tu  trouves  quelque  chose,  tu  me  fais  signe, d'accord ? 

 —   D'accord, James, soupira Fisher. 

 —   Tu es bien brave, Fish. 

Tandis qu'il gagnait le couloir, un sourire sur le visage et la fille  d'Atwater  à  l'esprit,  il  entendit  Fisher  protester  une dernière fois. 

 —  Fisbeeeer,  pas Fish ! 















































4. 



C'était  le  premier  réveil  de  Philippa  dans  la  maison Cunnington. Elle s'étira voluptueusement dans son nouveau lit...  tellement  plus  grand  que  le  précédent.  Elle  était  au chaud, elle avait de quoi manger, et elle se sentait en pleine forme  après  une  merveilleuse  nuit  de  sommeil  dans  son nouveau logis. 

Pas  de  crises  d'hystérie,  pas  de  disputes  ni  de vociférations, pas le moindre tintement de poubelle. 

Elle se vêtit rapidement. Déjà, une appétissante odeur de cuisine  filtrait  sous  sa  porte.  Elle  avait  une  faim  de  loup, malgré  les  plats  copieux  que  le  domestique  de  M. 

Cunnington  lui  avait  montés  dans  sa  chambre  la  veille  au soir. 

Elle inspira à pleines narines: des œufs,   du bacon] Le fait de commencer chaque journée avec un régal pareil valait bien de se déguiser en homme. 

Philippa  tira  sur  la  lourde  laine  de  ses  pantalons, regrettant  de  ne  pas  avoir  de  fins  dessous  de  batiste  et  de dentelle belge. Cela lui manquait de ne pas être habillée en fille, avec des étoffes douces et des parfums... 

Après  l'enlèvement  de  son  père,  elle  avait  marché  seule sur la route, se cachant pendant la journée jusqu'à ce qu'elle arrive chez son oncle. Le frère de sa mère était allé jusqu'au village pour se renseigner sur le sort de son père, mais à son retour  il  était  tout  pâle,  il  évitait  de  croiser  le  regard  de Philippa. Il lui avait donné une liasse de billets de banque et lui avait dit de rentrer en Angleterre, au lieu de les mettre en danger par sa seule présence. 

Elle  comprenait  la  honte,  la  peur  de  son  oncle.  Le  soir même, elle était repartie. Elle avait rejoint la côte et pris un navire  pour  Londres.  Elle  était  sûre  de  trouver  la  sécurité chez l'ami de son père, à Cheapside. 

Mais M. Upkirk n'était pas chez lui. 

—  Il  est  mort,  avait  expliqué  la  voisine,  quand  Philippa avait  trouvé  la  maison  fermée.  Ils  ont  sorti  ce  pauvre  M. 

Upkirk du fleuve il y a quelques semaines à peine. Il paraît que des voyous l'ont attaqué. 



Philippa,  effondrée,  avait accepté  de  prendre  le  thé  chez elle, puis était repartie. Tout cela n'est qu'un mauvais rêve, se disait-elle,  hébétée.  Elle  était  venue  de  si  loin.  Elle  avait dépensé presque tout son argent, pour remettre à M. Upkirk les documents que son père lui avait confiés. Seule dans cette rue inconnue, elle avait réalisé qu'elle n'avait nulle part où aller.  Elle  n'avait  ni  foyer,  ni  amis,  ni  ressources.  Elle  était totalement seule : une véritable terreur l'avait saisie. 

Il  lui  avait  fallu  survivre.  Elle  avait  dû  écarter  les inquiétudes  que  lui  inspirait  son  père  et  la  douleur  de  sa propre  solitude.  Mais  l'angoisse  revenait  au  galop,  chaque fois qu'elle s'éveillait d'un nouveau cauchemar. 

Aujourd'hui, dans cette belle maison, elle avait enfin passé une nuit sans mauvais rêve. Assurément, elle avait distancé ses  poursuivants.  Maintenant  qu'elle  n'avait  plus  le  souci d'être  traquée,  elle  pouvait  s'inquiéter  de  ce  qu'il  était advenu de son père... 

Hésitant  devant  la  porte  de  la  salle  à  manger,  Philippa ajusta  nerveusement  sa  cravate  et  s'observa  dans  le  miroir pour s'assurer qu'elle n'avait pas oublié quelque chose dans sa tenue. 

Sa  cravate  était  parfaitement  nouée.  Un  détestable accessoire, mais qui cachait opportunément son absence de pomme d'Adam. 

Elle  bomba  le  torse,  redressa  les  épaules  et  se  remit  en mémoire  pour  la  millième  fois  qu'il  lui  fallait  parler  d'une voix  grave.  Enfin,  elle  ouvrit  la  porte,  avec  un  sourire nerveux pour saluer... 

Personne.  Pas  un  chat.  Ses  épaules  retombèrent.  Que d'efforts pour rien ! Elle s'était levée deux heures à l'avance afin  d'éviter  que  les  domestiques  ne  la  surprennent  avant qu'elle n'ait bandé ses seins et bourré ses pantalons. 

Et  il  n'y  avait  personne  pour  la  voir...  Eh  bien,  autant déjeuner, après tout. Cela lui laissait un répit. 

Et elle pouvait manger tout ce qu'elle voulait, autant qu'elle en voulait. Douce perspective ! 

Tout  heureuse,  Philippa  s'avança  jusqu'à  la  commode  où des plats fumaient. Des œufs ! Et du bacon, un merveilleux bacon bien salé, bien savoureux. Vivement, elle remplit son assiette avec les différents plats. 



—  Du hareng! soupira-t-elle à voix haute. Suis-je encore en vie, ou bien est-ce le paradis ? 

—  Sapristi, Philip! Ce n'est que de la nourriture! 

Philippa sursauta violemment, son assiette lui échappa et son contenu vola dans les airs, sur la table, sur plusieurs chaises. 

James Cunnington, debout devant la table, essuya les œufs brouillés qui maculaient sa chemise. 

— 

Ou  plutôt  «c'était»  de  la  nourriture,  devrais-je  dire. 

Vous  m'en  avez  laissé,  Philip?  Ou  bien  vous  avez  tout donné aux meubles? 

Mon Dieu ! L'élégant mobilier était peut-être définitivement taché. Sans compter la fine chemise de son employeur qui coûtait sans doute plus cher que son salaire d'une année. 

Tétanisée, Philippa restait sans voix ; la dernière chance de retrouver  son  père  venait  de  disparaître.  On  allait  la  jeter dehors  avant  qu'elle  n'ait  goûté  une  bouchée  des  fameux harengs. 

Elle était suffoquée. M. Cunnington fit le tour de la table et leva la main... pour prendre une autre assiette sur la pile. Il la remit à Philippa. 

—  Avec  les  deux  mains,  cette  fois  !  conseilla-t-il  en souriant. 

Philippa  en  avait  la  gorge  sèche.  Il  la  gardait,  après  ce qu'elle venait de faire? Il avait même le cœur à plaisanter? 

Elle eut un regard à la ronde : elle avait vraiment ravagé la pièce. 

—  Mais... je... 

— 

Ne vous frottez pas trop à Denny pendant quelques jours. Il ne dira rien, mais il vous fera la tête. 

—  Denny? 

— 

Mon domestique. Maître d'hôtel, gardien, infirmière... 

Vous savez, l'homme au gilet rayé? 

Il se détourna pour prendre à son tour une assiette. 

— 

Ce n'est pas moi qui ai eu l'idée de la livrée. Ma sœur aurait voulu du tissu rouge pomme, mais j'ai refusé. Alors, à mon insu, elle a commandé du vert pomme. 

Il remplit son assiette et l'emporta à table. 

— Je déteste les pommes, conclut-il. 

Cet aveu sortit Philippa de son hébétude. 



—  Mais tout le monde aime les pommes ! rétorqua- t-elle d'une voix presque assurée. 

Elle  se  resservit,  mais  elle  n'avait  plus  faim  du  tout. 

Vivement, elle s'assit en face de M. Cunnington, qui avait libéré  la  moitié  de  la  table  d'un  grand  geste  avec  sa serviette. 

—  Non, pas tout le monde. 

—  J'adore  les  pommes,  affirma-t-elle  en  secouant  sa serviette, dans une gerbe d'œufs brouillés. Je ne m'en lasse pas. 

—  Excellent. Eh bien, vous pouvez toutes les manger. 

—  Toutes ? 

— 

Des  dizaines  de  tonnes.  Des  rouges,  des  vertes,  des rouge  et  vert...  Cela  me  donne  des  boutons  rien  que  d'y penser. 

—  Vous avez plusieurs tonnes de pommes ? Et pourquoi diable? 

— 

Parce  que,  soupira-t-il,  ma  sœur  a  voulu  que  nous soyons  les  plus  gros  producteurs  de  pommes  du Lancashire, et je n'étais pas là pour lui interdire de planter d'innombrables hectares de verger.  La saison de la récolte approche,  toute  la  région  pue  la  pomme  à  plein  nez. 

Bientôt, ce ne sera que compote de pommes, cidre, tarte aux pommes, aussi loin que le regard se porte. C'est pour cela que nous sommes à Londres, et pas dans le Lancashire. 

Ainsi,  il  avait  des  terres.  Et  il  était  riche  comme  Crésus. 

Tant d'argent se gagnait-il honnêtement? 

—  Qui, «nous»? 

—  Robbie et moi. Et vous aussi, désormais. 

Philippa prit une fourchette d'œufs brouillés. Pas mauvais. 

Elle  allait  peut-être  arriver  à  manger,  en  définitive.  Était-il prématuré de soumettre son employeur à un interrogatoire? 

La  veille,  elle  n'avait  pas  eu  l'impression  qu'il  appréciait beaucoup  les  questions.  Cependant,  en  qualité  de responsable  de  l'éducation  de  Robbie,  il  fallait  qu'elle  en sache  davantage  pour  mieux  tenir  son  rôle.  Elle  se  racla  la gorge afin de parler d'une voix aussi grave que possible. 

—  Si vous permettez, monsieur, où se trouve la mère de Robbie? 



M.  Cunnington  haussa  les  épaules  et  enfourna  une bouchée de bacon. 

— Je n'en sais rien, avoua-t-il. 

Sa mâchoire énergique mastiquait avec vigueur. Philippa observa  que  sa  chemise  toute  souillée  était  à  moitié déboutonnée. On entrevoyait une toison châtain. 

Elle  détourna  le  regard.  Ainsi  se  tiennent  les  hommes quand  il  n'y  a  pas  de  dame  à  ménager,  songea-t-elle, fascinée. 

—  Il est orphelin, pour autant que je sache, poursuivit son employeur. Il dit qu'il n'a pas de parents et, à en juger par la façon dont il a été maltraité avant de venir jusqu'à nous, je crois son histoire authentique. Personne n'est jamais venu le réclamer. De toute façon, il est trop tard. Robbie a des amis, maintenant. 

Philippa  acquiesça.  Il  y  avait  quelque  chose  de  bizarre chez  cet  homme  :  c'était  le  contraste  entre  son  apparence affable et son tempérament d'acier. 

—  Connaissez-vous son âge exact? 

M. Cunnington secoua la tête. 

—  Robbie lui-même n'en sait rien. Il prétend parfois avoir douze  ans,  mais  je  dirais  plutôt  neuf.  Difficile  à  dire.  C'est vraiment  un  enfant  des  rues,  débrouillard  et  cynique.  Se retrouver tellement perdu, de façon si brusque... 

Il  n'acheva  pas  sa  phrase,  haussa  les  épaules  comme  si cette pensée le gênait. Puis il jeta sa serviette à côté de son assiette vide et se leva. 

—  Mangez  votre  content,  Philip.  Vous  aurez  besoin  de force  aujourd'hui,  à  mon  avis.  J'espère  que  vous  n'en attendez  pas  trop  de  Robbie  d'emblée,  n'est-ce  pas?  Le pauvre petit a vécu des choses terribles. 

Philippa  se  contenta  de  hocher  la  tête,  tandis  que  M. 

Cunnington  s'éloignait.  Sans  son  manteau,  la  silhouette athlétique de son employeur était soulignée par sa chemise légère  et  ses  pantalons  ajustés.  Et  pour  être  ajustés,  ils l'étaient! Juste au niveau des yeux de Philippa, le derrière du maître  de  céans  était  sculptural,  ainsi  que  les  muscles  qui jouaient à chaque mouvement alors qu'il gagnait la porte. 

Il  se  retourna  sur  le  seuil  et  Philippa  leva  le  regard,  de peur  de  lorgner  le  devant  avec  la  même  intensité  que  le derrière.  Elle  eut  un  petit  instant  de  retard  car  M. 

Cunnington l'observa bizarrement une seconde. 

—  Si vous avez besoin de quoi que ce soit pour la classe, je vous rembourserai. 

Sur  ces  mots,  il  s'en  fut,  avant  que  Philippa  ne s'empourprât  complètement.  Tandis  que  la  porte  se refermait, elle se rafraîchit les joues avec les paumes. Quelle plaie d'être rousse ! 

Toute sa vie, elle avait été gênée par la façon qu'elle avait de  rougir.  Le  fait  de  vivre  ici  allait  multiplier  les  bonnes raisons - pour une femme - de rougir. 



















































5. 



Après  un  bon  repas,  Philippa  était  prête  à  servir  de précepteur au pire gibier de potence. Malheureusement, la salle où elle devait faire la classe était loin d'être prête. 

En  fait,  ce  n'était  qu'une  ancienne  nursery.  Les  seuls meubles  étaient  deux  petits  fauteuils  pour  enfant,  qui n'étaient  pas  de  première  jeunesse.  Les  hautes  fenêtres laissaient  entrer  la  lumière  à  flots  et  l'endroit  avait  été proprement nettoyé. Mais où étaient les livres, les ardoises, les abécédaires? Et les porte-plumes, les encriers? 

Robbie fit irruption dans la salle. 

—  Alors, on fait quoi? 

Il avait l'air inquiet, mais plein d'espoir. 

—  Il faut que j'aille chercher de quoi te faire lire. 

—  Pas la peine ! 

—  Tu veux dire que tu refuses de lire ? 

Il haussa les épaules. 

— Je n'ai pas dit ça... 

Magnifique! Elle avait déjà braqué son élève... 

Elle s'assit - lourdement, comme un homme — sur un des petits fauteuils, genoux bien écartés. 

—  Tu veux dire que tu ne sais pas lire ? 

Ils avaient les yeux au même niveau à présent, mais il fuyait le regard de Philippa. 

—  Les bouquins, c'est pour les chiffes molles. 

Elle se redressa et réfléchit. 

—  M.  Cunnington  sait  lire.  Tu  ne  vas  pas  dire  qu'il  est une chiffe molle? 

— 

Quoi? Répétez ça et je vous en mets une, femme ou pas! 

Elle tressaillit. 

—  Alors, tu as percé mon secret? 

—  Vous n'avez pas de pomme d'Adam, expliqua Robbie en  montrant  du  doigt  sa  gorge.  Les  hommes,  ça  a  une pomme d'Adam. 

Juste.  Philippa  remonta  instinctivement  sa  cravate  de quelques centimètres. 

—  Tu te demandes pourquoi je m'habille comme ça ? 

Robbie acquiesça de la tête et croisa les bras. 



Comment lui faire comprendre, sans tout lui dire? 

—  Il y a quelqu'un - quelqu'un de très puissant - dont je dois me cacher. 

—  Plus puissant que James? s'enquit Robbie, sceptique. 

— 

Eh oui, figure-toi. Est-ce que tu m'aideras à me cacher, juste quelque temps? 

Robbie la dévisagea un instant, puis acquiesça. 

—  Mais  vous  aussi,  vous  avez  besoin  de  retourner  à l'école, rétorqua-t-il. Un homme ne s'assied pas comme ça. 

Philippa  baissa  le  regard  et  constata  que,  tandis  qu'ils bavardaient, ses genoux s'étaient réunis et ses pieds avaient glissé de côté. Sous ses pantalons passablement élimés, on apercevait une cheville bottée. Si un homme la voyait ainsi, il la trouverait tout de suite bizarre. 

—  Tu as parfaitement raison. Merci ! 

Elle corrigea sa position. Toute une éducation à refaire! 

—  Comme ça? 

— 

Ça  ira,  confirma  Robbie  en penchant  un  peu  la  tête. 

Maintenant, il faut vous gratter. 

—  Pas question ! 

—  Vous avez envie d'apprendre ou pas ? 

—  Mais...  les  messieurs  ne  se  grattent  pas  !  Ce  sont  les gens de la me... 

Elle se tut brusquement, Robbie venait de la rue. Il se gratta le nez. 

—  Vous n'avez peut-être pas tort. Je n'ai jamais vu James se gratter... 

—  Donc, il n'est pas nécessaire que je le fasse. 

—  Admettons. Quant à cracher... 

—  Ça, non ! Jamais. 

—  Il faudra quand même essayer une fois, pour être sûre que vous y arrivez! 

— Je suis sûre, je suis sûre. 

Non, jamais! 

—  Enfin, ne négligez pas ça, l'occasion peut se présenter. 

—  Bon, enfin : maintenant que tu connais mon secret, il faut que tu me confies le tien, suggéra-t-elle en se penchant tout près de l'enfant. Si tu ne sais pas lire, secoue la tête. 

Elle attendit. Le silence s'éternisa. Enfin, il tourna lentement la tête de droite à gauche. 



—  Bien. Ton secret ne sortira pas de cette pièce. Le mien aussi? 

—  Vous n'êtes pas bête, pour une fille. 

—  Merci. 

Elle posa les coudes sur les genoux et se tapota le menton, pensive. 

— 

Si tu ne sais pas lire, ce n'est pas la peine de sortir des livres.  Cet  après-midi,  je  te  trouverai  une  ardoise.  On commencera les lettres demain matin. 

Il se leva d'un bond et fila vers la porte. 

—  Holà, Robert! Je n'ai pas dit que tu pouvais t'en aller. 

Il revint penaud et soupira. 

—  Bon Dieu, ça aurait pu marcher, déplora-t-il d'un ton morne. 

Philippa  se  mordit  les  lèvres  :  surtout  ne  pas  rire  de  son vocabulaire de charretier, cela ne ferait que l'encourager. 

—  Peut-être  qu'en  ce  premier  jour,  nous  pourrions répéter quelques phrases usuelles, dont un jeune gentleman se sert au fil de la journée. 

—  Quoi, par exemple ? 

—  Nous pourrions commencer par : « Bonjour, monsieur Waters.  On  dirait  que  s'annonce  un  temps  charmant, aujourd'hui. J'espère que votre nuit fut reposante?» 

Robbie fronça le nez et se l'essuya d'un revers du poignet. 

—  Bonjour, monsieur Waters... On dirait... il fait beau... 

Il s'empourpra et proféra un torrent de jurons. 

Elle resta impassible. 

— 

Pas mal, convint-elle d'un ton bourru. Un peu limité, mais pas mal. 

—  Que voulez-vous dire par «limité»? 

—  Quelqu'un qui sait vraiment jurer ne se contente pas d'aligner des gros mots. 

— 

Vous  vous  moquez  de  moi,  là.  Vous  ne  jurez  pas  : vous êtes une dame. 

—  Oui, mais je suis capable de jurer pire que toi sans dire un seul gros mot. 

—  Ah bon ? Je voudrais bien entendre ça ! 

Elle  se  renversa  en  arrière  et  lui  débita  un  chapelet  de jurons russes. Robbie ouvrit des yeux admiratifs. 

—  Génial! Vous m'apprendrez ça? 



—  Si  tu  veux.  On  fait  un  échange  :  une  phrase d'obscénités  en  russe  pour  chaque  phrase  parfaitement prononcée en anglais correct? 

Il  réfléchit  un  instant  et  convint  qu'il  ne  perdait  pas  au change. Il cracha dans sa paume et la lui tendit. 

—  Topez là ! 

Philippa fit de même, puis tapa dans sa main. 

—  Affaire conclue ! 

L'enfant était ravi. Il y avait même dans ses yeux un certain respect. 

Les  courses  qu'ils  firent  dans  l'après-midi  se  déroulèrent convenablement... au début. 

D'abord, ils allèrent dans une librairie de Portobello Road, à la  recherche  d'une  ardoise  et  d'un  abécédaire.  Robbie semblait effaré de voir la quantité de livres sur les étagères, jusqu'au  plafond.  Le  libraire  avait  sur  son  bureau  une superbe mappemonde, dont il accepta de se défaire. Il leur indiqua ensuite l'adresse d'une papeterie où elle acheta du papier, des crayons et de l'encre. 

Déjà  les  ombres  s'allongeaient  quand,  avec  leur chargement, ils repartirent vers la maison. Robbie traînait et geignait. Il avait été adorable toute la journée mais, là, il avait faim. Et Philippa aussi, qui essayait de se montrer patiente malgré le poids de ses paquets. Si les choses avaient été pour elle comme autrefois, elle aurait été accompagnée d'un valet de pied, chargé de la protéger et de porter ses courses. Et de toute  façon,  n'importe  quel  homme  qui  l'aurait  croisée  se serait empressé de l'aider. 

Alors que, désormais, il fallait qu'elle porte elle-même ses paquets  et  qu'elle  tienne  la  porte  à  toutes  les  dames  qui manifestaient l'envie d'en franchir une ! Bref, il n'y avait pas que des avantages à être un homme. 

— Je veux mon thé, grinçait Robbie d'une voix geignarde qui exaspérait Philippa. 

—  Moi  aussi,  je  veux  du  thé,  répondit-elle  d'un  ton  sec. 

Alors  ne  traîne  pas,  sinon  il  n'y  en  aura  plus  quand  tu arriveras à la maison. 

Elle  continua  à  pas  lourds,  elle  avait  les  pieds  qui glissaient dans ses bottes trop grandes, une énorme ampoule se formait sur chaque talon. Elle aurait dû faire signe à un fiacre,  mais  elle  ne  parvenait  pas  à  se  décider  à  payer  le penny  que  cela  lui  coûterait.  Car  enfin,  combien  de  temps durerait sa prospérité présente? 

Ils croisèrent une rue occupée par plusieurs clubs privés. 

Les odeurs de leurs restaurants étaient si alléchantes qu'elle en avait des faiblesses dans les genoux. 

C'en était trop. 

—  Robert, lança-t-elle par-dessus son épaule, je crois que nous devrions prendre un fiacre pour le reste du... 

L'enfant avait disparu. Mon Dieu! Malgré son chargement, elle partit au triple galop, revenant sur ses pas de plusieurs rues.  Aucune  trace  de  Robbie.  Elle  interrogea  quelques inconnus  :  personne  n'avait  vu  de  garçon  avec  un  énorme globe terrestre. Elle revint au croisement où elle l'avait perdu et  hésita.  Elle  était  sûre  d'une  chose:  il  n'était  pas  passé devant. 

Elle  remarqua  de  nouveau  l'appétissante  odeur  de  bœuf grillé. Robbie avait aussi faim qu'elle. S'était-il imaginé qu'un club privé accepterait de nourrir un galopin de dix ans? 

Elle fit toute la rue en l'appelant. En vain. 

Elle  n'aurait  jamais  dû  lui  parler  sèchement.  Pourquoi diable avait-elle eu la témérité d'accepter ce poste? D'ores et déjà, elle avait complètement échoué dans sa mission, et cela faisait moins de vingt-quatre heures qu'elle avait commencé. 

Il  connaît  Londres  cent  fois  mieux  que  moi,  se  rappela-t-elle.  Elle  glissa  le  regard  dans  toutes  les  ruelles  qu'elle coupait, sous toutes les calèches, remonta la rue dans l'autre sens. 

Elle  se  pencha  même  pour  inspecter  un  tas  de  caisses vides à l'arrière d'un établissement. Rien. Elle se redressa, fit demi-tour  et...  heurta  violemment  un  monsieur  qui  sortait du club. Les feuilles de papier glissèrent de leur emballage et atterrirent en éventail sur les pavés, tandis que sa précieuse ardoise se brisait en mille morceaux. 

—  Nom de Dieu de bordel de merde ! s'exclama-t-elle en se relevant d'un bond. 

C'était James Cunnington, ébouriffé de la plus charmante façon par le choc, qui la regardait, lèvres pincées. 



— J'espère  que  vous  ne  parlez  pas  comme  ça  devant Robbie, Philip... 

—  Mais  non,  pensez-vous!  dit-elle  et  c'était  vrai, puisqu'elle ne jurait devant le garçon qu'en russe. Justement, Robbie! Il a disparu. Je l'ai cherché partout. Pas de trace. 

—  Il va bien. Il s'est juste arrêté à mon club pour casser la croûte. Il est le chouchou de Kurt, le cuisinier. 

Philippa  fut  soulagée.  Une  dernière  feuille  de  papier tomba  en  tourbillonnant  à  ses  pieds.  Elle  se  pencha  pour ramasser  ses  paquets  et  reçut  une  énorme  claque  sur  le derrière. 

—  Aïe  !  cria-t-elle  en  se  tournant  pour  foudroyer  du regard son agresseur. 

—  Ne  faites  pas  votre  pucelle  effarouchée,  Philip!  Vous aviez le derrière tout sale. 

James l'aida à entasser le reste des fournitures dans ses bras et, bien sûr, ne lui proposa en rien de l'aider. Elle le suivit en maugréant intérieurement. 

Ils franchirent une porte anonyme à double battant au pied d'une façade néogothique. 

—  C'est là que notre fripon s'est enfui, annonça James en saluant  le  jeune  portier  d'un  signe  de  tête,  avant  d'entrer dans le club. 

Elle le suivit, tâchant de ne rien montrer de sa curiosité. En effet,  les  femmes  n'étaient  pas  admises  dans  ce  genre d'établissement. 

Elle fut un peu déçue que l'endroit n'eût que le charme un peu  clinquant  d'un  club  de  billard.  Il  y  avait  une  petite scène de théâtre au bout de la pièce, mais le rideau était tiré. 

Il n'y avait pas de client pour le moment; quelques serveurs circulaient  dans  la  pièce,  préparant  la  soirée.  Des  odeurs appétissantes provenaient des portes battantes donnant sur la cuisine. Philippa avait une faim de loup. 

—  Désolé, dit-elle avec une grimace, nous avons raté le thé. 

—  Évidemment, vous avez faim! s'exclama James. C'est normal, en pleine croissance. 

—  Croissance ? 

Il leva les mains. 



—  Pardon, pardon, je n'ai rien dit. Vous êtes un homme, un adulte. Il n'y a que votre barbe qui n'a pas suivi. 

Elle se lissa la joue de la main. Elle n'avait jamais songé au fait  que,  à  cette  heure  du  jour,  l'homme  le  mieux  rasé montrait des signes de pilosité naissante. 

Il la prenait pour un jeune garçon, trop jeune pour se raser? 

James lui donna une claque dans le dos. 

—  Allez,  ne  vous  formalisez  pas.  Un  jour,  vous  serez aussi barbu que Kurt. 

Quand  elle  fut  présentée  au  dénommé  Kurt  quelques instants plus tard, Philippa comprit l'allusion. De sa vie, elle n'avait jamais vu quelqu'un d'aussi velu, ni de si grand, ni de si effrayant. 

Dans  la  cuisine,  des  fines  herbes  étaient  accrochées  aux poutres et de grosses marmites mijotaient leurs savoureux secrets. Elle se rappela l'époque où sa mère pouvait encore donner  libre  cours  à  son  amour  de  la  cuisine.  Chers souvenirs... Lorsque le terrifiant Kurt lui tendit une assiette de  bœuf  aux  poireaux  pleine  jusqu'au  bord  de  sauce parfumée,  elle  lui  sourit.  C'était  un  brave  homme, finalement. 

Elle porta son assiette jusqu'à la lourde table en bois massif sur  laquelle  Robbie  était  en  train  de  finir  son  plat.  Elle  fit mine de lui attraper une mèche au sommet du crâne, avant de s'asseoir sur le banc à côté de lui. 

—  Voyou ! Tu m'as fait une de ces peurs... 

Il haussa les épaules comme pour s'excuser, mais il avait la bouche trop pleine pour articuler un mot. Il déglutit un bon coup et se pencha vers elle. 

—  Les  filles  n'ont  pas  le  droit  d'entrer  ici,  vous  savez, chuchota-t-il. C'est le règlement. 

— Je sais. Et toi, tu le suis toujours, le règlement? 

Il  eut  un  petit  sourire  et  elle  le  regarda  d'un  air  attendri. 

Mieux  valait  qu'il  ne  se  rendît  pas  compte  à  quel  point  il l'amusait parfois. 

—  Tu  me  refais  une  fugue,  et  je  t'apprends  les  travaux d'aiguille. 

Il ouvrit des yeux ronds. 

—  Ça ne me fait pas peur. Les tailleurs manient l'aiguille. 

C'est un bon métier, tailleur. 



—  Non,  je  parle  de  broderie,  répondit-elle  avec  un sourire perfide. La broderie et la dentelle. 

— Je ne m'enfuirai plus. 

—  Parole de gentleman? 

Il  la  regarda  de  travers,  soupçonnant  l'ironie.  Pauvre  petit oiseau tombé du nid ! 

— J'attends ta réponse... 

—  Bon, d'accord! Ma parole de gentleman... 

— Je n'en demande pas plus, approuva-t-elle, satisfaite. 

Et elle se mit en devoir d'engouffrer sa nourriture, pas fâchée  de  son  déguisement.  Les  hommes,  au  moins, pouvaient bâfrer à leur guise au lieu de chipoter avec mille manières, à la façon des femmes. 

Décidément, à part le fait qu'ils doivent porter les paquets, les hommes avaient une vie rêvée. 













































6. 



James  ramassa  un  petit  pain  et  laissa  les  deux  garçons  à  leur repas. Il n'avait pas envisagé de rester longtemps au club, car il avait rendez-vous. Mais, tant qu'il était là... 

Passant  dans  la  partie  publique  du  club,  il  franchit  la  porte secrète et gagna la salle du chiffre. 

—  Dites-moi que vous avez quelque chose. 

—  J'essaie,  James,  s'excusa  Fisher  en  haussant  les  épaules, mais  vous  savez  que  je  reçois  tous  les  jours  de  nouveaux documents  de  France.  J'étais  encore  en  apprentissage  quand Upkirk  est  mort,  et  tant  que  Weatherby  ne  revient  pas,  s'il revient  un  jour...  Et  vous?  Est-ce  que  quelqu'un  est  passé  au bureau de poste? 

— 

Non. Ces plis  sont destinés  à «M. Amor, poste restante, Londres». Et ils sont toujours là. 

—  M. Amor, répéta Fisher. 

James  confirma  d'un  signe  de  tête.  Étant  donné  le  contenu torride  de  chaque  missive,  le  jeu  de  mots  ne  l'amusait  plus depuis longtemps. 

—  Merci, Fish. 

Il  n'avait  qu'une  dernière  chose  désagréable  à  faire,  puis  il serait temps de rentrer à la maison. 

—  Avec  plaisir,  lança  Fisher  dans  son  dos.  Mais  ne m'appelez pas Fish ! 

James  n'esquissa  même  pas  un  sourire.  Il  ne  souriait  jamais lorsqu'il avait rendez-vous avec lady Winchell. 

Quand Robbie et Philippa eurent fini leur énorme repas, Kurt ramassa les assiettes avec un grognement approbateur. 

Philippa  rendit  son  sourire  au  géant  balafré.  Brusquement, elle eut l'impression de le connaître. Mais elle avait vu tant de gens, à tant d'endroits... Parfois, ses souvenirs étaient flous. En tout cas, c'était un cordon-bleu. 

—  Quel chef-d'œuvre, ce rôti ! Juste comme celui que faisait ma mère. Vous avez mis une pincée d'aneth dans la sauce? 

Kurt la fixa un moment, puis acquiesça d'un geste bref de la tête.  Philippa  se  tança  intérieurement  :  les  hommes  ne discutaient pas de recettes de cuisine. 

Robbie  la  prit  par  la  main  et  l'entraîna  vers  la  porte  de  la cuisine. 



—  Venez, je vais vous faire visiter le club. 

Elle  avait  autant  hâte  de  le  découvrir  que  Robbie  de  le  lui faire  visiter.  Elle,  une  femme,  dans  un  club  de  messieurs  !  La pièce  la  plus  grande  était  la  salle  de  jeu  avec  des  boiseries étincelantes  et  des  tables  couvertes  de  feutre  vert.  A  l'autre extrémité  de  cette  pièce  en  L  se  trouvait  l'estrade,  close  de tentures de velours rouge. 

—  C'est  pour  les  spectacles,  expliqua  Robbie  d'un  air important. Des danseuses avec des serpents, et tout ça. 

— Juste Ciel! s'étrangla Philippa. Comme c'est exotique ! 

Elle  se  demanda  si  la  danseuse  portait  autre  chose  que  le serpent. 

Elle  s'était  toujours  imaginé  les  clubs  de  gentlemen  comme des  endroits  calmes,  où  on  vient  lire  le  journal  et  discuter politique dans une atmosphère de camaraderie virile. Le club de James avait quelque chose d'un peu moins... respectable. 

 Ne pas perdre de vue James Cunnington. 

Chaque  jour,  elle  découvrait  de  nouvelles  facettes  de  M. 

Cunnington. 

Philippa  arriva  dans  le  hall  conduisant  à  l'arrière  du bâtiment. 

—  Qu'y a-t-il là-bas ? 

Robbie haussa les épaules. 

—  Pas grand-chose. Le bureau du directeur, un cagibi... Eh, n'y allez pas ! 

Déjà, Philippa traversait le hall à grands pas. Au fond, il n'y avait que deux portes. L'une devait être celle du bureau. L'autre, plus ordinaire, se confondait avec les lambris : le cagibi. 

Elle posa la main sur la poignée de la porte du cagibi. Celle-ci s'ouvrit facilement. Philippa glissa la tête à l'intérieur-. ce n'était que rangées de balais, de serpillières, de seaux et de brosses. Sur les  étagères,  le  linge  de  maison  trié,  les  nappes,  etc.  Il  y  avait aussi  de  la  droguerie,  des  bouteilles,  des  boîtes  :  tout  ce  qu'il faut pour nettoyer et entretenir sols et meubles. 

Rien de bizarre là-dedans. 

Philippa  referma  soigneusement  la  porte  sans  faire  le moindre bruit. Puis elle se retourna... et se trouva nez à nez avec un homme d'un certain âge, grisonnant, vêtu notamment d'un hideux  gilet;  il  était  sur  le  seuil  du  bureau.  Elle  s'immobilisa, bouche bée. 



L'homme croisa les bras et haussa un sourcil poivre et sel. 

—  Expliquez-moi  pourquoi  quelqu'un,  qui  n'est  même  pas membre  de  ce  club  très  privé,  irait  fourrer  son  nez  dans  le placard à balais? 

Robbie intervint. 

—  C'est  mon  précepteur,  monsieur  Jackham.  Il  s'appelle Philip Waters. 

—  Il faut me présenter, Robbie. Ne dis pas «il s'appelle» mais 

«j'ai  l'honneur  de  vous  présenter»,  corrigea  automatiquement Philippa. 

Tôt  ou  tard,  il  faudrait  que  Robbie  apprenne  à  faire  les présentations. 

L'homme sorti du bureau continuait à la dévisager d'un air de plus  en  plus  soupçonneux.  Elle  s'était  fait  prendre  là  où  elle n'avait rien à faire. Que dire? Qu'elle avait la passion des balais? 

—  Alors comme ça, reprit jackham en la toisant de haut en bas d'un regard inquisiteur qui la fit frissonner, on travaille pour James Cunnington ? On a connu des moments difficiles 

?  On  a  trouvé  un  gentil  employeur  pour  prendre  soin  de tout? 

Il s'approcha de Philippa, jusqu'à ce qu'elle fût obligée de lever le regard vers ses yeux presque sans couleur. 

— James  Cunnington  n'apprécie  pas  les  fouineurs,  j'en suis certain. 

Il  se  pencha,  la  bouche  toute  proche  de  l'oreille  de Philippa. 

—  Il y a quelque chose chez vous qui ne va pas. Je n'arrive pas à comprendre quoi, mais je n'aime pas ça du tout... 

Jackham recula d'un pas. 

—  Dis-moi,  Robbie,  pourquoi  ne  pas  raccompagner  ton nouveau précepteur? Il n'y a rien ici qui puisse le concerner. 

Philippa s'esquiva, soulagée, Robbie sur les talons. Elle se sentait  glacée  et  vaguement  nauséeuse.  Mais  pourquoi s'inquiéter?  Un  brave  homme,  tout  à  fait  en  droit  de  la réprimander pour son indiscrétion, venait de lui dire qu'il ne l'aimait pas. Il n'y avait pas là de quoi s'affoler. 

—  Qui est-ce? demanda-t-elle à Robbie. 

— Jackham  est  le  patron  ici,  en  gros.  C'était  un  grand voleur autrefois, le meilleur. 



Interloquée,  Philippa  enregistra  mentalement  ce  détail. 

James  Cunnington,  associé  à  des  voleurs.  Décidément,  il  y avait des tas de choses à apprendre dans ce club... 

Tandis qu'ils sortaient par la grande porte, Philippa aperçut une ruelle  qui  longeait  le  côté  du  bâtiment.  Sans  réfléchir,  elle  s'y engagea. La ruelle était si étroite que Philippa pouvait presque, en étendant les bras, toucher les deux murs de brique. Mais elle était fort longue, beaucoup plus longue que ce qu'elle avait vu du bâtiment depuis l'intérieur. Il semblait bien qu'elle n'ait visité que la moitié du club. 























































7. 



James  approchait  de  la  pièce  du  palais  où  était  détenue  lady Lavinia  Winchell.  Il  aperçut  le  Premier  ministre  en  personne quitter le hall par l'autre extrémité. 

— 

Milord ! cria-t-il en courant pour rattraper lord Liverpool. 

Celui-ci  était  accompagné  de  son  garde  du  corps  et  de  son secrétaire.  Quand  James  les  rattrapa,  lord  Liverpool  eut  un regard réprobateur. 

— 

Un  peu  de  dignité,  mon  vieux,  lui  rappela-t-il  sans hausser le ton. 

Un reproche de l'homme le plus puissant d'Angleterre n'était pas à ignorer. 

James reprit un pas normal. 

—  Milord, avez-vous vu lady Winchell ? 

Liverpool fit la moue et congédia d'un regard son escorte. Puis il confia à voix basse: 

—  Puisque vous avez tant hâte de le savoir, oui, je me suis entretenu avec elle. 

—  A-t-elle dit quelque chose? Quelque chose de nouveau ? 

Liverpool eut un geste de dénégation. 

— 

Elle  est  trop  intelligente,  et  elle  a  trop  conscience  du danger  qui  la  menace.  Elle  persiste  à  affirmer  qu'elle  n'avait nulle  intention  de  me  tirer  dessus,  et  qu'elle  n'a  agi  que  par dépit amoureux vis-à-vis de vous. 

L'épaule de James le brûlait encore, là où s'était logée la balle destinée au ministre. Son sang bouillait quand il se remémorait les hommes que Lavinia avait tués. 

—  Il faut la briser, milord. C'est une traîtresse, une tueuse de sang-froid. 

—Je vous crois. Mais quand une belle femme de son rang se présente  devant  un  juge  et  un  jury,  croyez-vous  qu'ils  soient insensibles à ses larmes? Tant que nous n'avons ni vraie preuve ni témoin, le dossier est vide. 

— Je peux trouver des preuves. J'en suis sûr. Notre chiffreur, en ce moment même, passe au peigne fin les courriers reçus et envoyés par lady Winchell, à la recherche d'indices. 

Liverpool était froid comme le marbre. 

—  Vous  avez  eu  des  semaines  pour  monter  votre  dossier, Cunnington.  Je  ne  puis  ajourner  indéfiniment  la  libération  de lady Winchell sur les demandes répétées de son mari. De plus en  plus  de  lords  siégeant  à  la  Chambre  m'ont  exprimé  leur contrariété. 

Le  secrétaire  de  Liverpool  eut  un  toussotement  discret.  Le ministre  lui  fit  signe  qu'il  ne  l'oubliait  pas  et  se  retourna  vers James. 

—  Sans  preuve  concrète  ni  témoin,  je  ne  puis  la  garder prisonnière. 

James était malade à la perspective de voir Lavinia reprendre sans encombre sa vie criminelle. 

—  Et le témoignage de ma sœur? Lavinia a tout avoué en sa présence. 

—  À cause de ses liens avec le club des Menteurs, lady Raines ne peut - pas plus que vous, Cunnington - apparaître dans cette enquête. Vous savez parfaitement que le caractère secret du club des Menteurs l'emporte sur la nécessité de punir les manigances d'une femme. 

—  Manigances? Mais nos hommes sont morts, milord! 

— Je  n'en  disconviens  pas.  Mais  n  étaient-ils  pas  prêts  à donner leur vie pour protéger le club ? 

Liverpool  toisa  James  d'un  regard  glacé,  lui  rappelant  qu'il n'hésiterait pas à le sacrifier.  Le protégé personnel du Premier ministre,  Nathaniel  Stonewell,  alias  lord  Reardon,  avait  été publiquement  désavoué  pour  couvrir  une  imprudence  du  roi, malgré l'indéfectible loyalisme de l'intéressé... 

Avant que James n'eût le temps d'ouvrir la bouche, Liverpool poursuivit : 

— Je vais donc être dans l'obligation d'arrêter l'enquête, dit-il en  levant  la  main  pour  faire  taire  toute  protestation.  Je  vous donne dix jours. Une preuve, un témoin. Sinon... 

Pour la première fois, le regard de Liverpool s'adoucit. 

— Je  sais  que  vous  m'avez  sauvé  la  vie,  Cunnington.  C'est pour  cela  que  je  vous  accorde  ce  délai.  Et  j'ajouterai  un  petit conseil  :  la  vengeance  est  vaine.  Regarder  en  arrière  ne  sert  à rien. Il faut aller de l'avant, toujours. 

Sur ce, le Premier ministre rejoignit son escorte. Une bouffée de rage secoua James. 

 Dix jours. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  de  Lavinia  avec  une  résolution nouvelle. 



La  cellule  était  d'un  luxe  inouï,  entièrement  fourni  par  lord Winchell au nom de l'amour conjugal. Des tentures de brocart protégeaient  l'imposant  lit  à  baldaquin  du  moindre  courant d'air, et une flambée ronflait dans la cheminée d'une propreté impeccable. Une jolie femme de chambre, détachée par ordre de Sa Majesté, était aux petits soins pour la prisonnière, et la pièce était  encombrée  de  livres,  d'ouvrages  de  broderie  et  autres objets. 

Ainsi, pas un seul lord dans tout le gouvernement ne voulait assumer la responsabilité de maltraiter une lady: pas même le prince régent en personne. Quant à la pendre... 

James ne pouvait leur lancer la pierre car, autrefois, n'aurait-il pas vendu son âme pour obtenir les faveurs de Lavinia ? 

Celle-ci  n'avait  pas  changé.  Svelte  et  gracieuse,  elle  avait acquis en prison une pâleur qui ne faisait qu'ajouter à sa fragilité séraphique. 

— James! Mon amour, tu es revenu! 

Elle  bondit  sur  ses  petits  pieds  et  courut  comme  pour l'embrasser. James ne fit pas un geste et se contenta de la scruter d'un œil glacial, observant ses charmants yeux bleus exprimer d'abord la surprise, puis s'emplir de larmes retenues. 

—  Alors, tu ne m'as toujours pas pardonné! 

Elle était si belle qu'elle était parvenue à faire vibrer la virilité de  James  telle  une  corde  de  harpe.  Quel  dommage  que l'admirable  corps  de  lady  Winchell  n'abrite  qu'une  âme venimeuse comme le poison d'une vipère. 

—  Assez de simagrées ! ordonna James en évitant la jeune femme pour aller s'asseoir sur le fauteuil, près du feu. Garde tes  mensonges  pour  les  imbéciles.  Je  ne  crois  pas  un  mot  de cette histoire de crime passionnel. Nous savons tous les deux que c'est le Premier ministre que tu visais, et pas moi. Grâce à l'intervention  de  ma  sœur,  je  suis  parvenu  à  m'interposer  à temps. 

—  Agatha ! s'exclama Lavinia avec, une fraction de seconde, un rictus de haine. 

Puis  elle  se  couvrit  le  visage  des  mains  et  entreprit  de gazouiller de menus sanglots. 

—  Ta sœur me déteste parce qu'elle a peur que je t'éloigne d'elle. 



La domestique, dévorée de curiosité, se décida enfin à quitter la pièce. Lavinia cessa d'un coup de renifler. Elle se redressa et s'appuya au dossier de sa chaise, en riant. 

— 

Cette  espèce  de  cruche  est  allée  tout  raconter  au  gros nigaud que tu appelles ton prince. Nous avons un moment de tranquillité,  observa-t-elle  en  inspectant  ses  ongles.  Si  cela  te chante de soulager tes frustrations en te servant de mon corps, je n'ai rien de mieux à faire. 

—  Pour que tu te mettes à crier au viol ? La pauvre femme égarée, cible de la vengeance de l'ignoble séducteur? 

Elle eut un instant l'air irrité, puis haussa les épaules. 

—  J'ai simplement pensé que tu aimerais refaire l'amour une fois, comme nous en avions l'habitude. 

—  Tu  appelles  ça  l'amour,  Lavinia?  C'était  torride,  certes. 

Enfin, jusqu'au moment où tu m'as kidnappé et torturé... 

Elle détourna le regard. 

—Je n'avais rien à voir là-dedans. 

—  Tu m'en diras tant ! s'esclaffa-t-il. Tu passais simplement me voir par hasard. 

—  Tu  ne  m'y  as  jamais  vu,  répondit-elle  d'un  ton  de moquerie glaciale. Tu as témoigné toi-même que tu n'avais pas souvenir d'avoir vu mon visage là-bas. 

James  enrageait.  Drogué  comme  il  l'était,  sa  captivité  s'était déroulée  dans  une  sorte  d'état  second.  Il  y  avait  des  lumières bizarres, des sons étranges, et bien sûr les visites régulières de cette vipère directement échappée de l'enfer. 

—  Non, je n'ai pas souvenir de ton visage. En revanche, j'ai bonne mémoire de ta voix qui insistait encore et encore pour me soutirer des noms, des renseignements. Ta voix, et peut-être un aperçu de ton âme froide et brutale. 

—  Te voilà bien spirituel, James. Il fut un temps où tu étais plus terre à terre, quand tu venais dans mon lit. 

Elle s'avança vers lui à pas sinueux. Il n'y avait plus trace de calcul sur son visage, mais un masque de pur désir. 

Lorsqu'elle tendit la main pour lui caresser le torse, il lui saisit brutalement le poignet. 

—  Arrière. Je viens de mettre une chemise propre. 

Furieuse, elle poussa un grondement de fauve et leva l'autre main pour lui griffer le visage. 



James la repoussa sans effort. Elle trébucha contre le fauteuil, avec  une  expression  de  dégoût  sans  mélange:  sa  beauté  avait disparu. Elle avait les mains tellement crispées sur la tapisserie du fauteuil que James entendit des fils casser sous ses ongles. 

—  Tu es revenu, grinça-t-elle. Tu ne peux pas rester loin de moi, et tu le sais. Je suis tout ce que tu demandes à une femme. 

Je suis tout. 

James parvint à ne pas frissonner jusqu'à ce qu'il ait franchi la porte  surveillée  par  les  gardes.  D'une  certaine  façon,  Lavinia avait raison. Il ne pouvait se passer d'elle. Il avait besoin d'elle, mais pas de la façon qu'elle croyait. Elle était la seule à connaître la vérité quant à la façon dont il avait trahi les Menteurs. Elle était  la  seule  à  pouvoir  l'absoudre  de  sa  faute.  Tant  qu'il  ne réussissait ni à prouver la culpabilité de Lavinia ni à l'envoyer à la potence pour meurtre, il continuerait à revenir à elle... 

Il s'arrêta une seconde dans le hall vide, prit une profonde inspiration et se passa la main dans les cheveux. 

Il  sentait  encore  son  parfum.  Naguère,  ce  doux  arôme musqué  l'avait  rendu  fou.  Il  ne  se  rassasiait  jamais  de  son corps sauvage et magnifique. Souvent, il était rentré chez lui épuisé par les heures passées dans le lit de la jeune femme. 

À présent, ce qu'il restait de ce désir le rendait malade. 

Ce soir-là, Philippa coucha Robbie. Elle n'était pas sûre que cela faisait partie de ses attributions, mais si elle ne le faisait pas, qui l'aurait fait? Certainement pas M. Cunnington. 

—  Il  va  sortir  de  nouveau,  annonça  Robbie  impassible, habitué qu'il était à la solitude. Tout le temps, il sort. 

Philippa ne savait que dire. Le tuteur de Robbie semblait vraiment aimer le garçon : elle en était sûre, à présent. 

Mieux valait changer de sujet de conversation. 

—  Après le sale coup que tu m'as fait aujourd'hui, Robert, ce n'est pas demain la veille que tu sortiras à ton tour. 

L'enfant blêmit. 

—  Vous allez me frapper? 

Pour  s'être  arrêté  manger  au  club  de  M.  Cunnington? 

Doux Jésus, où cet enfant avait-il grandi? 



Pourtant,  il  ne  fallait  pas  le  laisser  penser  qu'il  pouvait recommencer ce genre d'exploit quand il voulait. Les mains sur les hanches, elle le foudroya du regard. 

—  Toi,  mon  garçon,  tu  vas  savoir  ce  que  c'est  que  ma vengeance  :  une  séance  de  chatouilles  brevetée  Waters  ! 

annonça-t-elle en remuant les doigts comme les serres d'un rapace. 

Robbie bondit, déjà hilare. Philippa le rattrapa de justesse à la porte. Elle le souleva en l'air, tout vociférant, le   coucha sur le tapis devant le feu, et commença à faire   courir ses doigts le long de ses flancs osseux. 

Robbie se mit à hurler. Elle lui laissa presque reprendre son souffle puis, souriante, recommença son supplice. 

—  Robbie le rebelle, c'est ça? Monsieur je-sais-tout, hein? Tu m'as plutôt l'air d'un asticot cloué sur le plancher, si tu veux mon avis. 

Les glapissements stridents de Robbie redoublèrent. Elle entendit un autre bruit plus ou moins masqué mais ne l'identifia pas, comme un pas de course dans le couloir, jusqu'au moment où la porte de la chambre s'ouvrit à la volée. 

—  Qu'est-ce que vous fichez avec ce gosse? 

Avant que Philippa n'ait eu le temps de se retourner, elle fut soulevée par la nuque et arrachée à trois pas de Robbie. James Cunnington la tenait pratiquement en l'air d'un bras, et elle s'étouffait à moitié avec sa cravate. 

Puis  elle  vit  James,  et  les  yeux  faillirent  lui  sortir  de  la  tête. 

Son  employeur  était  pratiquement  nu.  En  fait,  il  ne  portait qu'une serviette autour du cou et un caleçon court qui lui collait à la peau comme une couche de peinture. 

Il  apparaissait  ainsi  aux  yeux  de  Philippa  dans  toute  sa formidable beauté. Son large torse vigoureux ressemblait, sous cet angle, à un mur de muscles, seulement éraflé par la cicatrice en  étoile  qu'il  portait  à  l'épaule.  Elle  baissa  le  regard  sur  les barres des abdominaux, le long du sillon velu qui plongeait en dessous de la ceinture béante de son caleçon. 

Caleçon qui ne cachait rien de son... 

Saperlipopette ! Brusquement, elle fut balayée par une telle vague d'excitation qu'elle en eut la bouche sèche. 

Elle  le  désirait.  Cette  conscience  soudaine  lui  donna  de nouvelles forces. Elle le désirait, mais elle ne pouvait se trahir ! 



Philippa échappa à la poigne de James et s'écarta hors de sa portée. 

—  Phil me chatouillait, expliqua Robbie. 

Comprenant enfin sa méprise, James rit à son tour et adressa à Philippa un sourire d'excuse. Elle ne put répondre  que  par  une  sorte  de  croassement  étranglé,  pour cacher l'ahurissante découverte qu'elle venait de faire. 

Elle  désirait  un  homme  qui  la  prenait  elle-même  pour  un homme ! 































































8. 



Après  que  M.  Cunnington  eut  quitté  la  pièce,  Philippa mit un moment à calmer Robbie. 

—  Vous avez vu? demandait-il d'un air stupéfait. Il a couru à ma rescousse ! Vous avez vu ? 

—  Ça, j'ai vu, répondait-elle à chaque fois avec un sourire. 

Effectivement, elle avait beaucoup  vu M. James Cunnington, et pas seulement ses cuisses taillées à la hache et son estomac bardé d'abdominaux. 

—  Il est très impressionnant. 

Si  impressionnant  qu'elle  avait  du  mal  à  recouvrer  son souffle.  Non  seulement  il  était  séduisant  à  l'excès,  mais Philippa était charmée qu'il se fût porté au secours de Robbie. 

Et puis, cette capacité à rire de ses propres erreurs... 

Il fallait qu'elle discute avec lui de ce qu'elle avait appris. Elle avait promis à Robbie de ne pas révéler son analphabétisme, mais elle doutait que M. Cunnington l'ignorât. 

Denny était dans le couloir quand Philippa quitta la chambre de Robbie. Avec des toussotements excédés, il la guida jusqu'à M.  Cunnington  qui  était  dans  le  petit  salon,  au  bas  des escaliers. 

Elle se rappela la mise en garde de son employeur à propos de Denny, et elle s'excusa pour la façon dont elle avait saccagé la  salle  à  manger.  Cela  lui  valut  un  signe  de  tête  mollement bienveillant, et un borborygme caverneux. 

La  porte  du  salon  était  entrouverte.  Philippa  allait  frapper lorsqu'elle entendit la voix de M. Cunnington: 

—  Ne  craignez-vous  pas  de  dévoiler  notre  lien,  si  nous arrivons dans la même voiture? 

Philippa s'immobilisa et tendit l'oreille. 

L'interlocuteur de M. Cunnington avait une voix plus grave, plus posée. 

—  L'autre jour, vous avez sauvé la vie de lord Liverpool pratiquement  sous  mes  yeux.  Je  me  demande  qui  pourrait s'étonner de nous voir ensemble. 



Philippa tombait des nues. Lord Liverpool, Premier ministre d'Angleterre?  Cela  voulait-il  dire  que  M.  Cunnington  était du bon côté? 

—  Liverpool,  continua-t-il,  n'a  aucune  raison  de  me remercier, pas plus que le prince régent. 

Peste  !  Dévorée  de  curiosité,  elle  se  maudit  elle-même  en arabe  pour  son  indiscrétion,  tout  en  s'approchant  un  peu plus de l'entrebâillement de la porte. Elle avait l'impression d'entendre  le  reproche  de  son  père:  «Petite  curieuse!  Tu finiras par te faire prendre. » 

—  Il est de notoriété publique que je suis le lord comme son ombre, intervint une voix plus jeune. 

Ce n'était pas James, mais quelqu'un aux accents ironiques rappelant ceux de James. 

—  Je  suis  son  fidèle  petit  héritier,  et  je  trotte  partout derrière lui, le nez en l'air... 

—  Ça  va,  Collis,  trancha  la  voix  grave.  Même  si  tu  me suis, fais bien attention ce soir, que je n'aie pas besoin d'aller te chercher dans le décolleté d'une belle amoureuse. 

—  Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  protesta  le  jeune  Collis,  si elles se bousculent pour veiller sur le repos du guerrier. 

—  Le guerrier, je vais l'arranger comme il faut, s'il se bat de nouveau avec un mari jaloux. Le prince George a trouvé l'affaire drôle sur le moment mais, si j'étais à ta place, je ne testerais pas plus avant les limites de sa patience. 

—  Ah,  mais  Prinny  comprend  la  passion.  La  semaine dernière encore, il me racontait une histoire à propos de ladyBr... 

Brusquement saisie de panique, Philippa leva la main sans presque  s'en  rendre  compte  et  frappa.  Elle  n'allait  quand même pas espionner une conversation privée ! 

À l'invitation de M. Cunnington, elle entra dans la pièce et tomba sur des messieurs d'une incroyable distinction. 

Doux Jésus ! 

Les  deux  hommes  debout  avec  James  se  ressemblaient manifestement.  Étaient-ils  frères?  Cousins,  peut-être.  Ils portaient  des  vêtements  de  coupe  impeccable,  dignes  de  la cour,  et  qui  pouvaient  eux-mêmes  les  faire  passer  pour d'authentiques princes. 

Quant à James... 



Son  côté  rustique  avait  bel  et  bien  disparu.  Restait  un gentleman  d'une  élégance  irréprochable.  Son  habit  de  satin bleu  foncé  soulignait  à  la  perfection  ses  larges  épaules.  Ses hauts-de-chausses d'une blancheur immaculée moulaient avec une précision extrême ses cuisses musclées et... le reste. 

Les galons dorés qui festonnaient son habit auraient dû lui donner  une  touche  féminine,  mais  il  était  d'une  beauté  si animale et masculine que les dorures ne faisaient qu'ajouter à la grandeur de son personnage, avec une sorte de splendeur militaire. 

Brusquement,  Philippa  eut  l'impression  que  ses  jambes  se dérobaient de nouveau. 

James dut lire la surprise sur son visage, car il eut un sourire presque penaud et montra son gilet de satin. 

—  Éblouissant, n'est-ce pas? dit-il. Je suis convoqué par le prince régent, je me dois de respecter la pompe et l'étiquette. 

Le jeune inconnu sourit. 

—  Vous  voyez,  la  pompe  c'est  moi  et,  ajouta-t-il  en désignant du pouce le troisième homme, l'étiquette c'est lui. 

James fit une légère grimace. 

—  Il  s'appelle  Collis,  dit-il  à  Philippa.  Permettez-moi  de vous présenter l'étiquet... le lord. 

La jeune femme s'affola un peu quand James la prit par les épaules pour lui faire traverser la pièce. 

De nouveau, cette faiblesse dans les genoux. Elle percevait la chaleur de ce grand corps solide. Une fois déjà, il l'avait tenue ainsi... 

La  grande  main  tenait  l'épaule  de  Philippa  à  moins  de  trois centimètres de son sein fermement bandé. Il y avait plusieurs couches de tissu, certes, mais elle imaginait sentir cette main sur son mamelon qui durcissait. 

Elle avait la gorge sèche. Son ventre se mit à trembler et des ondes vibrantes commencèrent à irradier plus bas... 

Elle fit vivement un pas en arrière, s'arrachant à James d'un geste  qui  pouvait  passer  pour  impoli.  Elle  s'inclina  devant l'homme raffiné qui était devant elle. 

James s'avança. 

—  Dalton, puis-je vous présenter M. Philip Waters? Il a pris en  charge  l'éducation  de  Robbie  et  s'y  prend  fort  bien.  En d'autres  termes,  il  n'a  pas  encore  démissionné.  Philip, poursuivit-il  en  se  tournant  vers  la  jeune  femme,  je  vous présente  Dalton  Montmorency,  lord  Etheridge.  C'est...  mon ami. 

Philippa  s'inclina  de  nouveau,  mais  lord  Etheridge  tendit  sa noble main pour qu'elle la serrât. Elle espérait qu'elle n'allait pas avoir la main en marmelade. 

La poignée de main du lord fut ferme mais modérée, Dieu soit loué ! Il semblait bienveillant. 

—  Alors c'est vous qui apprivoisez le ouistiti ? Vous avez un espoir? 

Philippa acquiesça. 

—  Oui, il fait de son mieux. Dès le premier jour, il a appris plusieurs lettres pour écrire son nom. 

Il haussa un sourcil et Philippa se demanda ce qu'elle avait dit de travers. Les yeux couleur d'argent du lord la mettaient mal à l'aise, comme s'ils perçaient à jour ses mensonges. 

—  Je  vois,  répondit-il  doucement.  Eh  bien,  j'espère  que nous aurons d'autres miracles de votre part, jeune Philip. 

Elle eut un sourire contraint et s'inclina. 

—  Bien, messieurs, je suppose que vous avez à faire. Quant à moi... je vais me retirer dans la salle de classe. 

Demain  j'ai  une  leçon,  vous  savez...  Je  pourrai  voir  M. 

Cunnington plus tard à propos des factures. 

Elle était presque à la porte. Encore deux pas et... 

Collis la désigna d'un signe de tête. 

—  James,  tu  devrais  lui  faire  prendre  l'air.  Philip  est  pâle comme un linge, le pauvre diable. 

Lord Etheridge suivit son regard. 

—  Tu  as  raison,  Collis.  Ça  lui  donne  un  air  maladif. 

Dommage que tu ne puisses le prendre avec toi ce soir. Une soirée à la Cour le distrairait. Et cela pourrait être bon pour sa carrière,  réfléchis.  Rencontrer  des  gens,  entendre  parler  des bonnes places... 

James écarquillait les yeux. 

—  Mais non! coupa-t-il. Philip est à mon service. 

Et il se retourna vers Philippa. 

— 

Est-ce que vous avez une tenue de soirée, Philip? Il me faut accompagner les demoiselles  Trapp et leur mère au bal dans quelques jours, et il nous manque un cavalier. Collis ne veut rien savoir. 



—  J'ai refusé, s'excusa Collis, parce qu'on veut me marier. 

— 

Allons,  Philip.  Je  vous  achèterai  un  costume  si  vous nous accompagnez. Les filles sont jumelles. Et pas vilaines... 

Philippa le regardait d'un air ébahi. 

Un bal? 

Des jumelles? 

Puis  elle  se  rappela  qu'elle  était  censée  être  un  homme.  Un homme jeune et désargenté, avec un besoin urgent de se faire des relations, haut placées de préférence. Et qui était censé se précipiter  sur  la  moindre  chance  de  contracter  un  beau mariage. Elle palpait la porte dans son dos. 

—  Oui...  très  bien.  Si  je  peux  trouver  des  vêtements convenables à temps... 

— 

C'est  capital,  insista  James  en  souriant.  Je  ferai  venir demain  le  valet  de  mon  beau-frère,  et  nous  vous confectionnerons une vraie tenue de combat. 

Philippa  acquiesça,  sourit  vaille  que  vaille,  s'inclina  puis fila dans le hall comme si sa vie en dépendait. 

Plus tard dans la soirée, assis dans l'obscurité de sa voiture après  avoir  déposé  Dalton  et  Collis  à  l'hôtel  particulier  des Etheridge,  James  se  passa  la  main  dans  les  cheveux.  En faisant  ce  geste,  il  anéantissait  le  chef-d'œuvre  de  Denny mais,  après  tout,  il  rentrait  chez  lui,  même  s'il  n'était  pas terriblement tard. 

Pour  quelqu'un  aimant  sortir,  les  distractions  ne manquaient  pas  ;  on  pouvait  se  divertir  jusqu'à  l'aube  en joyeuse compagnie dans le cadre d'activités aux limites de la légalité.  Et  comme  l'avait  prouvé  sa  réaction  avec  la  belle inconnue dans le parc, il avait un besoin urgent de s'amuser un  peu.  Le  contact  d'une  peau  féminine  lui  manquait,  la caresse soyeuse d'une jolie chevelure... 

D'ailleurs,  quelle  chevelure  elle  avait,  cette  femme mystérieuse ! Longue, à la limite du roux et de l'auburn ; la simple  lueur  d'un  lampadaire  en  avait  révélé  la  splendeur. 

Par-dessus  le  marché,  elle  sentait  bon.  Ce  n'était  pas  du parfum, c'était l'odeur propre d'un corps de femme, qui lui avait affolé les sens. 



Naturellement, il était tellement en manque de compagnie féminine que même les statues du parc l'auraient attiré. Mais Lavinia  était  la  preuve  vivante  que,  dans  ce  domaine,  il  ne pouvait faire confiance à son instinct. 

Non, la seule issue pour lui était d'expier. Travailler  dur, longtemps, jusqu'à ce que son sommeil redevienne   sans rêves, jusqu'à ce que la justice puisse racheter la mort des hommes tués par sa faute... 

Par  un brillant  exemple  d'hypocrisie  gouvernementale, il avait  été  convoqué  ce  soir  afin  de  recevoir  une  nouvelle récompense  pour  son  «sacrifice».  Qui  précisément  n'avait jamais eu lieu. Cette médaille lui pesait lourd sur le cœur. 

Il la souleva par son ruban et examina le disque d'or à la lumière intermittente des réverbères. Le côté face représentait  un  portrait  de  George,  tel  qu'il  était  quelques années plus tôt. Il manquait quelques rondeurs, par rap-  port au  personnage  que  James  venait  de  quitter  au  palais.    Il retourna la médaille, et étudia le côté qui était censé  reposer sur son cœur. Des feuilles d'acanthe formaient  un médaillon autour de son nom et autour des mots   Virtutis honor.  



La récompense du courage! En fait, il avait reçu dans  l'épaule une balle destinée au Premier ministre. De sa  part, cela n'avait pas été un acte de courage. Il fit jouer  son épaule ; il sentait douloureusement  les  dégâts  causés  aux  muscles  et  aux tendons.  Ce  n'était  pas  cher  payé  pour  sa  stupidité.  Mais  ce n'était certainement pas assez cher payé pour avoir laissé son désir le conduire dans les griffes d'une belle espionne française 

; et celle-ci l'avait fait parler : sans s'en rendre compte, il avait donné les noms de ses camarades. 

Elle  l'avait  bourré  de  drogues  soi-disant  aphrodisiaques, et qu'il prenait donc avec empressement. Et quand, haletant, il  gisait  sur  l'oreiller,  elle  l'avait  fait  parler  de  choses  qu'il n'aurait jamais révélées, fût-ce au prix de sa vie. 

Il ne se souvenait pas d'avoir trahi qui que ce soit, même après  qu'elle  eut  abandonné  tout  faux-semblant  de sentiment amoureux à son égard, et qu'elle l'eut fait enlever et rosser, captif à bord d'un navire à quelques encablures de la  côte  anglaise.  Il  était  convaincu  d'avoir  résisté  jusqu'au bout, fût-ce dans le brouillard de la drogue. Mais les morts qui s'étaient succédé avaient prouvé combien il se trompait. 



Il avait en revanche gardé le souvenir de son évasion. Sa j longue nage vers le littoral, suivie d'une interminable j marche à pied, jusqu'à ce qu'un charretier le fasse monter dans son véhicule et le conduise à Londres, chez sa sœur. Rien n'effacerait jamais de sa mémoire le moment où Simon Raines lui avait communiqué le nombre de Menteurs morts. Rien ne pourrait effacer le fait que, à ce jour, son meilleur ami Ren Porter gisait immobile sur un lit, de même que  l'ancien chiffreur en chef, Weatherby, tous deux soignés par les  meilleures  infirmières  mais  sans  véritable  espoir  de guérison. 

Les autres étaient morts après avoir été désignés à Lavinia et à ses complices. Désignés par lui, le héros.  Virtutis honor.  Il en avait mal au ventre. 















































9. 



Pas très loin de là, dans un quartier moins à la mode mais parfaitement  respectable  de  la  ville,  deux  hommes  étaient allongés dans une chambre obscure. L'infirmière, Mme Neely, abrita  la  bougie  de  la  main  en  entrant,  bien  que  ses  deux patients ne risquent guère de se plaindre d'être dérangés. Cela n'empêchait  pas  Mme  Neely  de  prendre  les  plus  grandes précautions à tous égards. C'était le meilleur poste qu'elle ait jamais occupé et elle tenait à le garder. 

Elle  avait  travaillé  dans  plusieurs  hôpitaux  et  sanatoriums privés,  mais  elle  n'avait  jamais  été  traitée  avec  autant  de respect ni autant de générosité que par M. Cunnington et ses amis.  La  plupart  des  infirmières  n'étaient  guère  mieux considérées que des bêtes de somme. 

Le père de Mme Neely avait été médecin. Il ne s'était jamais enrichi mais avait transmis à sa fille la vocation de soulager les malades. Quand on l'avait recrutée pour s'occuper de ces deux messieurs, il lui avait suffi d'un regard pour s'attacher à eux. 

Elle  les  nourrissait,  leur  faisait  leur  toilette  avec  l'aide  d'un valet  de  pied,  les  coiffait  et  les  rasait.  De  surcroît,  elle  leur faisait la lecture et leur parlait, chaque jour. 

Tels étaient les ordres qu'elle avait reçus et qu'elle exécutait scrupuleusement.  Elle  avait  même  pris  l'initiative  de  se documenter sur le thème du coma prolongé. Certains auteurs recommandaient  des  exercices  des  différents  membres  pour éviter  l'atrophie.  Avec  la  permission  de  M.  Cunnington,  elle avait entrepris un programme en ce sens. 

Elle  avait  eu  pour  récompense  d'observer  de  meilleures couleurs sur les joues du jeune, comme elle l'appelait. Son nom était Lawrence, mais on lui avait enjoint de l'appeler Ren, ce diminutif ayant plus de chances de susciter une réaction. 

Elle  s'approcha  du  chevet  de  Ren  et,  en  l'éclairant discrètement,  l'observa.  Oui,  il  semblait  mieux.  Depuis  six semaines,  les  terribles  ecchymoses  et  l'œdème  du  visage s'étaient  estompés.  Les  cicatrices  se  résorberaient  avec  le temps.  Quel  beau  jeune  homme  !  Quelle  belle  chevelure bouclée ! 

Elle  se  tourna  vers  l'autre  lit,  celui  de  ce  pauvre  M. 

"Weatherby.  Ce  dernier  lui  rappelait  son  cher  Frédéric,  que Dieu ait son âme. 

Angus  Weatherby  avait  été  retrouvé  sur  les  pavés,  quatre étages en dessous de sa chambre à coucher. Il ne portait pas la moindre trace de violence, mais il était tombé sur les dalles. 

On  lui  avait  demandé  de  l'appeler  Angus,  mais  elle n'arrivait pas à faire preuve de familiarité avec un gentleman de  son  âge.  Elle  l'appelait  donc  M.  Weatherby  ou  monsieur tout court. Parfois, elle lui prenait la main et évoquait pour lui l'époque  merveilleuse  qu'avait  traversée  l'Angleterre cinquante ans plus tôt. 

Mais  il  ne  réagissait  jamais,  et  elle  commençait  à  perdre espoir  pour  lui.  Son  visage  s'était  creusé  et  avait  pris  une couleur  grise.  Chaque  jour,  sa  respiration  semblait  moins profonde, comme s'il perdait pied. 

Les larmes aux yeux, elle se pencha pour déposer un baiser sur  le  front  de  M.  Weatherby.  Le  Seigneur  lui  pardonnerait cette fantaisie de vieille femme, espérait-elle. 

La vue brouillée par le chagrin et la main toujours devant la flamme  de  sa  bougie,  Mme  Neely  ne  remarqua  pas  un événement minuscule mais lourd de conséquences. Sur le drap de  l'autre  lit,  reposait  une  main  ouverte,  dont  les  doigts  ne bougeaient plus depuis des semaines. Tandis que Mme Neely s'éloignait,  deux  doigts  de  cette  main  eurent  un  petit soubresaut, comme pour attirer son attention. Elle ne vit pas cet appel, mais cela ne faisait rien. Elle remarquerait peut-être le prochain. 

Philippa,  nerveuse,  faisait  les  cent  pas  dans  sa  chambre. 

Alors qu'elle aurait dû profiter de son confort nouveau pour rattraper son sommeil, elle était trop agitée pour se déshabiller et se mettre au lit. Ce qui lui arrivait était épouvantable. 

James  Cunnington  aurait  pu  avoir  l'air  manifestement mauvais, avec un nez tordu et un regard chafouin, ou encore il aurait pu être un bon vieillard, aux yeux bleus angéliques et aux cheveux de neige. Mais pourquoi fallait-il qu'il fût si... si... 

Brusquement, elle  s'assit dans le  fauteuil près  du feu et se couvrit le visage des deux mains. Si viril! Si fort et chaleureux, si  insupportablement  exquis.  Jamais  elle  n'avait  réagi  de  la sorte en présence d'un homme. Devant James, c'est tout juste si elle arrivait à respirer. 

Avec un soupir, elle s'affala contre le dossier et étendit ses jambes  en  direction  du  feu.  Ce  n'était  pas  désagréable  de s'accorder  des  libertés  à  la  façon  d'un  homme.  Elle  avait désormais  le  droit  de  s'étaler  sur  un  canapé,  de  s'étirer  sans essuyer  de  réprobation.  Autant  de  choses  qu'une  dame  ne faisait pas. 

Une dame ne se touchait ni le visage, ni le reste du corps. 

Elle ne rajustait pas sa mise en présence de tiers. Elle ne devait jamais laisser son dos toucher le dossier d'un siège. Mais, par le Ciel, à quoi servaient-ils, tous ces dossiers? 

En  revanche, une  dame avait  des  compensations,  même  si elles  étaient  subtiles.  Elle  savait  dire  mille  choses  avec  son éventail,  et  se  montrer  aguichante  avec  une  étonnante économie  de  moyens.  Un  battement  de  cils,  une  cambrure légère, une enjambée un peu large... 

Mais,  pour  Philippa,  il  n'était  pas  question  d'aguicher  M. 

Cunnington. 

Si  on  apprenait  qu'elle  s'était  travestie,  avait  vécu  sans chaperon avec un homme - au point de le voir pratiquement nu - elle se ferait traiter de catin. 

Distraitement,  elle  chercha  une  mèche  à  tortiller  sur  sa tempe. Ne trouvant rien, elle laissa retomber sa main. 

—  Bon sang ! bougonna-t-elle aux braises qui rougeoyaient. 

Bon sang de... 

Il ne fallait pas qu'elle oublie pourquoi elle était là. Son père, d'une façon ou d'une autre, connaissait James Cunnington. Si seulement  elle  parvenait  à  découvrir  de  quelle  façon,  elle saurait comment régler sa conduite. Mais par où commencer? 

Elle  réfléchit  à  cette  belle  maison  austère.  M.  Cunnington passait  manifestement  le  plus  clair  de  son  temps  dans  son bureau, entouré de livres et de documents. Des documents qui contenaient probablement les réponses à ses questions. 

Philippa  se  leva  d'un  jet  et  gagna  la  porte  de  sa  chambre. 

C'était  maintenant  ou  jamais.  Le  maître  de  maison  rentrerait tard, Denny avait fini son service depuis des heures, et Robbie dormait à poings fermés. 

La  main  sur  la  poignée,  elle  prit  une  profonde  inspiration pour tenter de maîtriser son tremblement. 

Elle  sortit  sur  le  palier  obscur.  L'heure  de  vérité  avait peut-être enfin sonné. 

James  rentra  à  minuit.  La  maison  était  en  partie  plongée dans  l'obscurité.  Il  fut  surpris  de  trouver  Philip  dans  son bureau,  allongé  par  terre,  les  mains  dans  les  cheveux  et  les sourcils froncés, en train d'étudier quelque chose. 

—  Un  peu  de  lecture,  monsieur  Waters?  demanda-t-il  en prenant garde de ne pas hausser le ton. 

Philippa  s'assit  brusquement,  rattrapant  au  vol  le  livre qui était en équilibre sur son ventre. 

—  Oh! Monsieur Cunnington... 

Elle  se  releva  et  tâcha  de  remettre  un  peu  d'ordre.  James promena le regard sur les lieux. D'habitude, c'était pour lui un désordre organisé. À présent, c'était un désordre tout court. Tous les livres étaient ouverts, les documents étalés sur le tapis. Il s'agenouilla pour en ramasser un. C'était la facture du boucher du mois précédent. 

Il  interrogea  Philippa  du  regard.  Celle-ci  s'accroupit  et, nerveuse, bafouilla: 

— Je cherchais un morceau de papier... 

James attendait la suite. 

—  Je... je veux faire... faire un abécédaire pour Robbie. 

— 

Pourquoi ne pas en acheter un? demanda James qui s'en était lui-même procuré pour Stubbs. 

— 

Non,  il  n'y  en  a  pas  avec  des  choses  qui  lui  soient familières. 

Philippa  se  passa  la  langue  sur  les  lèvres  :  elle  avait  l'air  si nerveuse que James fut presque pris de pitié. 



— 

Ceux  que  j'ai  trouvés  étaient  trop...  trop  exotiques.  Je crois  que  Robbie  a  besoin  de...  de  quelque  chose  de  plus connu. M. comme marché, pas comme maharadja. 

— 

C  comme  charrette  au  lieu  de  château  ?  demanda James. 

L'idée était excellente. C'est bien ce qu'il fallait pour ce citadin de Robbie. 

Philippa, visiblement soulagée, se hâta d'acquiescer. 

—  Mais  je  n'ai  pas  trouvé  de  charrette,  ni  de  chat.  Je cherchais  des  choses  à  copier...  dit-elle  en  désignant  la pagaille. 

—  Dans mes comptes ? 

—  Non.  Pardonnez-moi,  monsieur.  Je  cherchais  un morceau  de  papier  pour  m'entraîner,  mais  je...  je  suis incapable de tirer un trait droit. 

-— Moi, si, rétorqua James sans réfléchir. 

Philippa leva les yeux, surprise. Pour la première fois, James remarqua à quel point son employé avait les yeux verts. D'ici quelques années, ce gaillard ferait tomber les femmes comme des quilles. 

Il y avait encore du chemin à faire, mais James se dit que son précepteur  s'était  déjà  un  peu  remplumé,  après  quelques solides repas. Déjà, Philip travaillait tard, faisant de son mieux pour inculquer son savoir à un gamin des rues. 

Quelle belle preuve de dévouement! 

— Je vais vous aider, si vous voulez. 

Philippa se mit à réunir documents et livres. 

—  Vous croyez que nous trouverons les vingt-six lettres ? 

—  À Londres? Ce n'est pas difficile. P comme pisse: dans la Tamise, il n'y a que ça! 

La  plaisanterie  était  mauvaise,  mais  ne  justifiait  pas  que Philip le regarde de cet air choqué. 

—  Allons, Philip! Ne faites pas votre fillette. Un homme peut dire pisse, quand même ! 

—  Bien sûr qu'un homme peut dire... euh... pisse... 

James sourit. Philip ressemblait à un enfant que l'on va envoyer  se  laver  la  bouche  avec  du  savon,  pour  avoir prononcé un gros mot. 

Philippa se pencha afin de ramasser un autre livre, et James s'avança pour l'aider. Leurs cuisses se heurtèrent.  La jeune femme tremblait encore du choc de l'arrivée de James. Elle était convaincue qu'il rentrerait bien plus tard. 

Heureusement  qu'elle  avait  inventé  cette  fable  concernant l'abécédaire  de  Robbie...  M.  Cunnington  l'avait  crue aussitôt. Comme il lui faisait confiance, cet homme qui était peut-être bon... ou peut-être mauvais. 

James avait ramassé plusieurs livres et il fourra la pile dans les bras de Philippa. Ce faisant, il lui frôla le sein du dos de la main, et elle lâcha tout. 

Les livres étaient de nouveau par terre. James s'esclaffa. 

—  Eh bien, Philip ! Vous avez deux mains gauches ? 

—  Pardon ! 

Philippa se pencha pour tout ramasser de nouveau. James lui  posa  la  main  sur  l'épaule,  une  main  ferme  et chaleureuse.  Suffisamment  pour  l'embraser  une  fois  de plus. 

—  Philip, regardez-moi. 

Sa belle voix grave était douce. Leurs regards se croisèrent tandis qu'elle pressait les livres contre sa poitrine. 

— 

Philip,  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  exactement  ce  que vous prétendez... 

La  jeune  femme  sentit  son  cœur  s'arrêter:  elle  était démasquée ! 

James continua: 

—  Je sais que vous n'êtes pas précepteur. Je sais que vous n'êtes pas aussi âgé que vous le prétendez. Je sais que vous avez connu la faim, sans doute pendant un bon moment. 

Ouf! Il ne savait pas le plus grave. Elle fut si touchée de tant de gentillesse qu'elle sentit des larmes lui brûler les yeux. Elle baissa vivement le regard. 

— 

Il  ne  faut  pas  que  je  vous  fasse  peur,  Philip,  ajouta James.  Cela  m'est  complètement  égal  que  vous  ayez  menti car, sur le point le plus important, vous avez dit vrai : vous pouvez aider Robbie. Je suppose  que la vie vous a mûri de façon précoce. Cela vous aide à vous mettre à la portée d'un galopin qui n'a jamais pu prouver ce dont il est capable. 

Elle releva la tête pour le scruter. Qui était donc cet homme ? 

Il semblait si chaleureux, si ouvert. 

Peut-être  était-il  digne  de  confiance.  Et  peut-être  même susceptible de l'aider, mais comment en être sûre? 

Tant qu'elle n'en savait pas davantage sur lui, elle ne pouvait prendre de risque. 

Le petit rire de James l'arracha à ses questionnements. 

— 

Bon  sang,  Philip,  vous  avez  l'air  ailleurs.  À  quoi songez-vous ? 

—  Je me disais que Robbie a de la chance que vous l'ayez trouvé. 

—  Oh, c'est lui qui nous a trouvés. 

—  Nous? 

James  lâcha  enfin  l'épaule  de  Philippa  et  déboutonna  son habit. 

—  Versez-moi donc un whisky pendant que je me change. 

Puis nous tâcherons de trouver quelque chose qui commence par P. 

Philippa  le  regarda  quitter  la  pièce.  Ouf...  Elle  avait  failli  se trahir plusieurs fois. 

Néanmoins,  c'était  bizarre:  quelque  chose  lui  manquait  dès qu'il n'était plus auprès d'elle. 
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Philippa, épuisée, posa le front sur la dernière page de leur abécédaire. 

—  Pour Z, il faut mettre zèbre, James. Nous n'avons pas d'autre mot. 

—  Pourquoi pas zéphyr ? 

—  Génial! se moqua-t-elle. Voilà qui parle à l'œil! 

Elle se tourna vers Robbie qui jouait par terre derrière eux.  Elle  lui  avait  donné  une  journée  de  congé  pour  ses cours, mais il pleuvait trop  pour grimper  dans les arbres, dans le jardin. 

—  Tu sais ce que ça veut dire, zéphyr? 

—  Non, répondit Robbie sans lever la tête de son armée de soldats de plomb. 

Vu  la  façon  dont  il  les  avait  disposés,  Napoléon  n'avait aucune chance. 

Philippa se retourna vers James avec un regard éloquent. 

—  Robbie, tu sais ce que c'est qu'un zèbre? s'enquit-il. 

—  Non. 

Philippa soupira. Ils avaient travaillé une partie de la nuit et la matinée, et elle n'en pouvait plus. 

La collaboration avec James n'était pas allée sans difficulté, avec  des  échanges  de  vue  passionnés.  Elle  lui  avait  tenu tête avec une vigueur qu'elle ne se connaissait pas. Elle en était  venue  à  considérer  cet  ouvrage  comme  la  clef  de l'enseignement  à  prodiguer  à  Robbie  :  elle  ne  pouvait supporter que James gâtât tout avec sa créativité échevelée. 

Il ne manquait plus que le Z. 

—  Za, ze, zi, zo, zu... bougonna-t-elle. 

Elle bâilla à s'en décrocher la mâchoire, le nez écrasé contre le bureau. 

James claqua des doigts. 

—  Vous  avez  besoin  de  vous  reposer,  mon  gars.  Vous tombez de sommeil. 

Philippa cligna des yeux et se redressa sur son siège. 

—  Non, pas encore, je veux finir. 



—  Z comme zanzi, suggéra Robbie derrière eux. J'ai vu ça  dans  les  salles  de  jeu.  C'est  fou  ce  qu'on  peut  gagner comme argent avec des dés pipés, au zanzi. 

—  Au  moins,  gronda  James,  tu  pourrais  dire  Zanzibar: c'est de là que nous vient ce jeu de hasard. 

—  Moi  je  dis  zanzi,  et  si  c'était  seulement  un  jeu  de hasard, je serais mort de faim à ce jour. 

Philippa prit la dernière page et écrivit rapidement. 

—  Zanzi ! Pourquoi pas ? C'est notre livre, nous pouvons mettre zanzi si cela nous chante! 

James  se  pencha  au-dessus  de  Philippa  et  dessina  en  un éclair trois dés à jouer. Ils se reculèrent tous les deux pour admirer le travail terminé. 

—  Oui, c'est notre livre ! confirma James, tout sourire, en tendant la main pour ébouriffer les cheveux de Philippa. 

Il  fut  surpris  de  voir  le  précepteur  sursauter  et  rougir comme une pivoine. 

—  Pardon, s'excusa-t-il, gêné. 

James se rappelait combien lui-même n'aimait pas qu'on le touche, étant jeune homme. Il se promit d'éviter à l'avenir de traiter Philip comme Robbie. 

En  fait,  il  fallait  qu'il  le  traite  comme  Collis  ou  Stubbs. 

James fit la moue, pensif. C'était de ce genre de garçon dont le  club  avait  besoin.  Un  apprenti  cultivé,  sans  attaches familiales,  suffisamment  jeune  pour  être  formé  de  façon efficace.  Pour  convaincre  les  autres  Menteurs,  il  faudrait que James se batte au couteau et que Philip affirme un peu sa virilité. 

Un puissant gargouillis résonna dans la pièce. 

—  Messieurs,  s'esclaffa  James,  je  crois  qu'il  y  a  un  ours échappé dans cette maison. 

—  Non, c'est mon ventre, avoua Philippa. J'ai faim. 

— 

Descendez  à  la  cuisine  tous  les  deux.  Je  prendrai  un plateau  ici,  car  il  faut  que  je  fasse  avancer  mon  propre travail. 

Robbie se leva et Philippa l'accompagna à la porte. Puis elle s'arrêta et se retourna vers James. 

—  Merci,  monsieur.  Je  crois  que  Robbie  avait  vraiment besoin de ça. 



—  Avec  plaisir,  sir  Philip,  répondit  James  d'un  ton moqueur. 

Mais Philippa ne plaisantait pas. 

—  J'y attache beaucoup d'importance,  monsieur, assura-t-elle avant de sortir. 

James resta seul, perplexe. 

—  Vous êtes un drôle d'oiseau, monsieur Philip Waters, murmura-t-il pour lui-même. Je me demande qui vous êtes en réalité... 

Plus  tard,  James  se  rendit  à  son  club,  ayant  réfléchi  aux choix  qui  se  présentaient  à  lui.  Il  ne  restait  que  deux Menteurs  ayant  travaillé  avec  Rupert  Atwater  :  Simon, l'ancien patron de l'espionnage et désormais beau-frère de James, et Kurt. 

James  préférait  ne  pas  consulter  Simon  pour  l'instant,  car celui-ci et Dalton étaient proches. James ne voulait pas que Dalton ait vent de cette mission pas vraiment officielle. 

Comme d'habitude, Kurt se trouvait dans son domaine où il exerçait  un  pouvoir  sans  partage.  Ses  marmites  fumaient sur  l'imposante  cuisinière  et  une  odeur  de  viennoiseries régnait dans la pièce. 

James s'avança vers la table en bois massif située au bout de la pièce. Il y posa une fesse et attendit patiemment que Kurt eût fini de désosser quelques volailles. 

—  Tu sais, Kurt, je me demandais si tu ne pourrais pas me donner un petit coup de main. 

Pas un mot en réponse, mais un regard interrogateur sous une paire de sourcils broussailleux. James poursuivit : 

—  Il y a quelques années, il y avait un chiffreur du nom d'Atwater. Tu t'en souviens? 

Kurt acquiesça. 

—  Un  maigrichon.  Avec  une  jolie  femme.  Bonne cuisinière, d'ailleurs. Isabella. Une Espagnole, si j'ai bonne mémoire.  Elle  faisait  des  trucs  incroyables  avec  des oranges. 

—  Et la petite, tu t'en souviens? 

—  Fifi, répondit l'ogre du tac au tac. 

—  Elle s'appelait Fifi? 



Kurt haussa les épaules. 

—  Sa mère l'appelait comme ça. 

Fifi Atwater. Ma foi, c'était quand même un début... 

—  Et elle était comment, cette Fifi ? 

Kurt eut une sorte de moue agacée. 

—  C'était une fille, quoi. Rousse. 

—  Avec des cheveux roux, c'est ça? 

—  Roux vif, comme un penny neuf. 

Les cheveux roux à ce point étaient rares. De surcroît, ils étaient  particulièrement  difficiles  à  cacher.  Ainsi,  sa rencontre  avec  l'inconnue  du  parc  n'avait  pas  été  que  le simple fruit du hasard. Cette fille était à Londres. 

Et si James ne se trompait pas, elle l'espionnait. 

Il  sentit  l'adrénaline  l'envahir:  la  chasse  était  lancée.  Il empoigna Kurt par l'épaule. 

—  Merci. 

Kurt posa ses yeux carnassiers sur la main de James. Puis il croisa son regard. 

Gêné, James retira sa main d'un coup. 

—  Euh,  pardon...  Enfin,  merci!  conclut-il  en  s'écartant avec lenteur, sans tourner le dos au fauve : une précaution élémentaire quand on est dans la même cage... 

L'homme qui devait faire l'essayage du nouveau smoking de  Philippa  accueillit  celle-ci  chaleureusement  et,  tout sourire, fit signe à Denny de quitter la pièce. 

Puis  ce  M.  Button,  impeccablement  vêtu,  se  tourna  vers Philippa avec la plus vive agressivité. 

—  Qui  êtes-vous,  mademoiselle?  Que  signifie  cette mascarade ? 

Philippa eut l'impression de recevoir un coup sur la tête. 

—  Peste,  cela  n'a  pas  pris  longtemps...  constata-t-elle, choquée. 

—  Je  m'occupe  de  théâtre  depuis  des  années,  je  n'arrête pas de travestir des hommes en femmes et vice versa, alors inutile de m'en raconter! Poitrine bombée, taille mince. Vos hanches  ne  sont  pas  terriblement  épanouies,  mais  la courbure de vos jambes est imparable. 



Ayant fait le tour, il revint face à Philippa et continua son diagnostic. 

—  Grands  yeux,  lèvres  charnues,  nez  petit...  Mais  enfin, M. Cunnington est-il aveugle? 

Il se recula d'un pas, secoua la tête avec commisération. 

—  Vous  serez  ravissante  après  quelques  semaines  de nourriture  décente.  J'ai  l'impression  que  vous  avez  failli mourir  de  faim.  Cette  pâleur,  les  cernes  sous  les  yeux,  les pommettes saillantes... 

Brusquement,  sa  colère  tomba.  Il  alla  s'asseoir  sur  le canapé. 

—  Dites-moi, mon enfant, vous n'êtes pas une espionne, au moins? Juste une petite qui a faim et besoin de sécurité? 

Philippa était trop saisie pour parler. Elle s'attendait à ce que  M.  Button  clame  son  horreur  sur  les  toits,  fasse  un scandale, la dénonce. Au lieu de cela, il tapota le coussin du canapé à côté de lui. 

Totalement éberluée, elle s'assit docilement. 

—  Comment  diable  en  savez-vous  tant  sur  moi  ?  Qui êtes-vous ? 

— Je suis le valet de pied de  sir  Simon Raines, et  je suis très fort pour débusquer les coquins. Alors, petite farceuse, dites-moi tout. 

Incapable  de  se  dérober,  Philippa  répondit  à  la  curiosité de  M.  Button,  sans  toutefois  lui  révéler  son  vrai  nom  de famille, ni le fait que les hommes de Napoléon étaient à ses trousses. En toute sincérité, elle ignorait s'il y avait lieu ou pas de garder secret tel ou tel aspect de sa vie. Toutefois, son intuition lui disait de ne pas se mettre pieds et poings liés à la merci de James Cunnington. 

Elle déclara donc à M. Button que son père était mort. Le fait de proclamer ce mensonge la plongea dans un tel état de tristesse  qu'elle  n'en  était  que  plus  convaincante.  Elle expliqua qu'elle était venue à Londres chercher la protection d'un vieil ami de son père, mais que celui-ci était également mort. Elle lui parla de Mme Farquart, de la malle de Bessie et du travail avec Robbie. 

—  Oui, c'est un dégourdi, notre Rob, pouffa Button. Ça va devenir  quelqu'un,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  À  condition qu'il ne meure pas avant! 



Puis Button lui narra quelques fugues de Robbie. Philippa l'écoutait avec intérêt : elle en apprit davantage sur son élève en cinq minutes qu'elle n'en avait appris depuis trois jours. 

En fin de compte, il trouva le moyen de la faire rire. 

—  Nous n'allons pas tarder à être bons amis, observa- t-il aimablement. Maintenant, dites-moi pourquoi je n'irais pas trouver sur-le-champ M. Cunnington pour tout lui raconter? 

Il vous aiderait, vous savez. 

—  Non, je vous en supplie ! En fait, je ne vous ai pas tout dit.  Il  y  a  des  choses  dont  je  dois  m'assurer  d'abord...  Et James est tellement secret, parfois... et puis il est tellement, tellement gentil... 

—  Saperlipopette, interrompit Button, vous ne seriez pas tombée amoureuse de notre James ? 

— 

Mais...  non!  rétorqua-t-elle  en  se  levant  vivement. 

Bien sûr, c'est un homme merveilleux, mais... enfin, je veux dire... ou plutôt... 

—  Ma  chère  Philippa,  vos  dénégations  ne  sont  pas crédibles. 

— Je vous en conjure, Button, ne dites rien! 

Il la fixa un moment. 

—  Pouvez-vous me donner votre parole que vous n'êtes pas  ici  pour  d'autres  motifs  que  vous  cacher  et  rester  en sûreté ? 

Elle s'empressa d'acquiescer car c'était la vérité, au moins en partie... 

— 

Oui.  Et  je  puis  instruire  Robbie,  je  le  sais.  Cela  ne rattrape pas un mensonge, bien sûr, mais c'est tout ce que j'ai à offrir. 

—  Je ne devrais pas faire ça, soupira Button. Milady va faire une crise si elle découvre le pot aux roses... 

—  Milady? 

— 

Lady Raines, qui est mon employeur et la sœur de M. 

Cunnington. 

—  Ah oui, Agatha. James m'a dit. 

Button lui brandit sous le nez un index menaçant. 

— 

Gardez-vous  d'être  aussi  familière,  mademoiselle. 

Veillez à ne dire que «lady Raines» tant que milady ne vous permet pas autre chose. 

Radouci,  il  se  leva  et  lui  tendit  la  main  pour  l'aider  à  se lever.  Une  attention  de  rien  du  tout,  mais  comme  il  était charmant d'être traitée en femme, ne serait-ce que quelques instants  !  Puis  Button  sortit  de  sa  poche  un  mètre  de couturière et le déroula. 

—  Je  vais  devoir  vous  demander  d'étendre  les  bras  à l'horizontale et d'écarter les jambes. 


Il  procéda  alors  à  la  prise  de  mesures,  poussant  le  zèle jusqu'à  des  endroits  qui,  jusque-là,  n'avaient  jamais  été mesurés. Quand il eut fini, ils avaient tous les deux le feu aux joues. 

—  Doux Jésus ! observa-t-elle. Voilà qui était gênant. 

—  Assurément,  confirma  Button  en  se  raclant  la  gorge. 

Enfin, vous avez de la chance de tomber sur moi. 

Il roula son mètre et s'inclina. 

—  Je vais prendre congé maintenant, miss Waters. Votre smoking sera prêt demain soir, à temps pour votre soirée. 

Il  se  détourna  pour  partir,  puis  se  ravisa  avec  un  sourire malicieux. 

—  Ah,  un  détail,  mon  enfant.  Lorsque  vous  danserez avec miss Trapp... 

—  Oui? 

—  N'oubliez pas : c'est vous qui devrez mener la danse ! 
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James  cogna  au  plafond  de  la  voiture.  Le  cocher  ouvrit  le petit judas, la pluie se mit à tomber à l'intérieur. 

—  À la maison, ordonna-t-il. 

Il  n'y  avait  plus  que  quelques  Menteurs  de  la  génération d'Atwater  encore  vivants.  La  longévité  n'était  pas  le  fort  des Menteurs. 

Et Weatherby ne se réveillerait sans doute pas. L'infirmière que  James  avait  engagée  pour  ses  deux  amis  lui  avait récemment signalé que l'état de Weatherby se détériorait. 

Les autres étaient tous morts en quelques semaines pour des causes apparemment accidentelles, à l'exception d'Upkirk : l'un d'une  chute,  un  deuxième  en  nettoyant  son  pistolet,  un troisième  d'un  arrêt  du  cœur...  Upkirk  avait  été  le  seul manifestement assassiné, c'est-à-dire rossé à mort et jeté dans la  Tamise.  Upkirk  avait  été  le  plus  proche  d'Atwater,  et  ce dernier ignorait ce qui était arrivé à son ami... 

De nouveau, James donna du poing contre le plafond. 

— J'ai  changé  d'avis.  Nous  allons  à  High  Street,  dans  le quartier de Cheapside. 

La  maison  d'Upkirk  était  fermée  et  plongée  dans  le  noir, mais ce n'était pas à elle que James s'intéressa. Il commença par la  maison  mitoyenne,  située  à  gauche  de  celle  d'Upkirk. 

Auparavant, il prit le temps de changer d'aspect. Avec un peu d'eau, il se lissa les cheveux en arrière, et changea sa lavallière de lin blanc contre une cravate rayée moins distinguée. Puis il chaussa une paire de lunettes. En prenant soin de cligner des yeux à la façon d'un myope, 

James  se  transformait  ainsi  en  clerc  d'avocat,  tatillon  et craintif. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  mais  j'ai  besoin  de renseignements  à  propos  d'une  jeune  fille  qui  serait  venue rendre visite à votre voisin, M. Upkirk. 

À la première maison, on se montra aimable, mais nul n'avait souvenir de cette jeune personne. 

À la maison suivante, une vieille dame acquiesça. 

—  Oui, oui! Je me souviens parfaitement d'elle. 

—  Excellent! l'encouragea James. 

—  C'était  il  y  a  une  quinzaine.  Un  mois  à  la  rigueur, peut-être deux. 



Le sourire de James disparut. Zut! Encore une  personne qui n'avait pas l'habitude de relever les détails. Il allait falloir se montrer patient. 

Une heure et deux théières plus tard, James n'avait toujours pas obtenu grand-chose d'utile de la brave dame. 

—  Son  nom?  Desdemona?  Whilhelmina?  Non,  en  fait, c'était Philomena. J'en suis sûre. Enfin, je crois... 

Philomena pouvait en tout cas être raccourci en Fifi. 

—  Avez-vous  quelque  autre  souvenir  d'elle?  Savez-vous où elle a pu se rendre ensuite, ou quoi que ce soit qui puisse m'aider à la retrouver? 

La femme avala une gorgée de thé. James prit une profonde inspiration, et souffla lentement pour conserver son calme. 

—  Eh  bien,  elle  portait  des  vêtements  fatigués.  Très  pâle, maigre.  Elle  ne  semblait  pas  malade,  mais  elle  n'avait manifestement plus un sou. 

La  femme  donna  ces  précisions  d'un  air  hargneux  qui dénotait une vive réprobation. 

—  Elle  a  vraiment  eu  un  choc  quand  je  lui  ai  annoncé  la mort  de  ce  pauvre  M.  Upkirk.  J'ai  eu  l'impression  qu'elle n'avait nul endroit où aller. 

La  dame  n'avait  toujours  pas  parlé  de  cheveux  roux.  Cette mystérieuse  jeune  fille  ne  pouvait  être  Fifi  Atwater,  si  elle n'était pas rousse. 

Finalement, James posa carrément la question. 

—  Est-ce  que  cette  personne  avait  des  cheveux  d'un  roux cuivré, ou de n'importe quelle nuance de roux? 

—  Bien sûr!  répliqua la brave femme. J'ai dû vous le dire, non? 

James  l'aurait  étranglée  sur  place.  Au  prix  d'un  immense effort, il resta courtois. 

—  Mais  oui,  suis-je  bête  !  Merci  immensément  pour  votre aide, chère madame. Non, plus une goutte, je vous en supplie. 

Merci infiniment pour cette délicieuse conversation. 

Et  il  décampa.  Dehors,  un  crachin  tombait.  Une  humidité qui rendait les pavés glissants et faisait ruisseler des murs des gouttelettes noires de suie. Une seconde, James eut une pensée mélancolique pour les vertes collines du Lancashire. 

Puis il se rappela la saison: on était en pleine cueillette. Des pommes à perte de vue... 

Il préférait Londres et sa grisaille. 



Philippa se coiffa les cheveux en arrière avec le peigne que Denny, toujours bougon, lui avait fourni. Il ne faisait vraiment rien pour se rendre utile, considérant que la tenue de «Philip» 

n'avait  aucune  importance  pour  le  standing  de  la  maison. 

Toujours très possessif, il s'était montré parfaitement exécrable depuis  la  nuit  où  M.  Cunnington  et  elle  avaient  travaillé  à l'abécédaire. 

Le  smoking  envoyé  par  Button  avait  été  impeccablement repassé, et les chaussures, également prêtées par lui, cirées et lustrées  à  la  perfection.  Button  avait  pris  soin  de  couper  un gilet parfaitement ajusté, au plastron renforcé afin de couvrir bien à plat les seins bandés de Philippa. Les épaules de l'habit avaient été légèrement rembourrées pour leur donner un peu plus de volume. Quant au pantalon, il était légèrement lâche afin de ne pas mouler de façon  trop révélatrice la courbure de son postérieur. 

Ainsi, se dit-elle, elle ressemblait vraiment à une gravure de mode  masculine...  Zut!  Combien  de  temps  serait-  elle contrainte de jouer cette comédie? Un mois? Un an? Elle s'était enfermée dans une situation dont elle ne pouvait plus sortir. Si elle  dévoilait  tout,  sa  réputation  en  souffrirait  de  façon définitive. De surcroît, elle risquait pire qu'un simple scandale. 

Il fallait qu'elle conserve sa fausse identité jusqu'à la défaite de Napoléon.  Mais  comment  retrouverait-elle  son  père,  très probablement  emmené  de  force  à  Paris?  Elle  refusait  de l'imaginer mort. Il devait être vivant, prisonnier. 

Cela rappela à Philippa de vérifier le contenu du sac de son père. Elle avait enlevé le tiroir du bas de  son  petit bureau et caché soigneusement le sac à l'intérieur. Les papiers et le livre qu'il  contenait  étaient  peu  encombrants,  et  il  suffisait d'appuyer un peu sur le tiroir pour qu'il reprenne sa place. Par précaution, elle ne s'en servait pas et ne gardait ses affaires que dans les tiroirs supérieurs. Ainsi, son petit trésor était en sûreté et nul n'y touchait. Denny ne se souciait pas exagérément de faire  le  nettoyage  de  sa  chambre,  attitude  insultante  dont Philippa s'accommodait volontiers. Elle contempla le symbole figurant sur la couverture du livre : c'était une lettre grecque, un phi majuscule. 

Son père l'avait appelée autrefois de ce diminutif. Les larmes lui vinrent aux yeux. 



On frappa à la porte. Elle se tamponna les yeux, referma le tiroir et le bloqua. 

—  Entre, Robbie. 

La porte s'entrouvrit, et l'œil bleu de Robbie explora la pièce. 

—  Vous êtes habillée? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Philippa  en  souriant,  avant  de tourner  vivement  sur  elle-même  comme  si  ses  jupes  allaient flotter  et  ses  cheveux  partir  en  arrière.  Comment  me trouves-tu? 

Robbie  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  son  épaule,  puis  il entra dans la pièce et referma la porte derrière lui. 

—  Vous ne devriez jamais faire ça ! 

Il semblait très inquiet. 

—  Robbie, observa Philippa en fronçant les sourcils, je sais bien pourquoi je n'ai pas envie de me faire prendre ; mais toi, pourquoi le crains-tu? 

Il détourna le regard. 

— Je ne sais pas. 

Philippa  s'agenouilla  devant  lui  et,  d'un  doigt,  lui  releva  le menton. Elle fut surprise qu'il ne tressaillît pas quand elle le toucha. 

—  Rob, est-ce que tu serais un peu amoureux de moi ? 

Il bougonna une vague dénégation et leva les yeux au ciel,  mais  le  battement  rapide  de  ses  cils  l'avait  trahi.  Elle s'assit sur les talons. 

—  Écoute, moi aussi je t'aime bien. Et même plus que ça. Si un  jour  je  crée  une  famille,  je  souhaiterais  que  tu  en  fasses partie, si tu le désires. 

—  Ça pourrait arriver, si vous vous mettez avec James. 

Elle fronça les sourcils. 

—  Tu veux dire l'épouser? 

—  Pourquoi  pas?  Je  parie  que  vous  n'êtes  pas  vilaine  en robe, malgré vos cheveux massacrés. 

Épouser James ! Qu'est-ce qu'il allait imaginer, ce galopin? 

—  J'avais renoncé pour de bon à avoir une maman, jusqu'à ce  que  vous  arriviez,  continua-t-il.  Alors,  je  vous  ai  choisie. 

Vous  êtes  terriblement  vieille,  mais  je  pourrais  écoper  d'un petit frère par-dessus le marché. 

Philippa secoua la tête. 



—  Robbie, c'est impossible. Je ne sais comment t'expliquer. 

Je  ne  vais  pas  épouser  M.  Cunnington.  Lui  en  tout  cas  ne risque pas de m'épouser: il me prend pour un homme! 

—  Mais il vous aime bien. Et vous vivez déjà ici. Si vous le lui demandez, il y a des chances qu'il vous épouse. 

Philippa  ferma  les  yeux.  Comment  faire  comprendre  à  un enfant la façon dont fonctionne le monde des adultes? 

—  Robbie, quand une femme souhaite épouser un homme, elle  ne  le  lui  demande  pas.  Elle  doit  attendre  qu'il  fasse  le premier  pas.  Et  je  ne  veux  pas  que  M.  Cunnington  me demande de l'épouser. 

—  Est-ce que vous faites partie de ces femmes qui n'aiment pas  les  hommes?  Est-ce  pour  cela  que  vous  portez  des pantalons? 

Elle grimaça. De nouveau, il la mettait dans l'embarras. 

—  Je ne suis pas une femme comme ça, Robbie. Il se peut que je me marie un jour, car je ne suis pas si vieille que tu le penses. Mais M. Cunnington n'est pas assez... Il est bien trop important  pour  être  intéressé  par  une  personne  de  ma condition. D'ailleurs, il me laisse indifférente. 

 Menteuse! 

Robbie n'avait pas l'air convaincu, mais il haussa les épaules. 

—  Ma foi, si vous le dites, conclut-il en se retournant avant de se raviser. Quand vous danserez avec miss Trapp... 

— Je devrai mener la danse. Oui, oui, je sais. 

Il quitta la pièce en souriant. 

Dans  la  grande  chambre,  Denny  habillait  James.  Le domestique rectifia avec adresse sa cravate. 

—  Ah,  vous  aurez  l'air  beau  à  sortir  avec  une  cravate  de travers,  bougonna  le  fidèle  maître  d'hôtel.  Et  en  plus,  vous n'avez  pas  voulu  que  je  la  repasse.  Si  je  vous  laissais  faire, vous sortiriez en caleçons. Enfin, sir, vous avez un standing à respecter! 

— 

Tu as passé trop de temps avec Button, rétorqua James, hilare.  Si  tu  veux  faire  les  choses  dans  le  grand  style,  tu  ne travailles pas à la bonne adresse. 

On frappa à la porte: c'était Philippa, tirée à quatre épingles dans sa nouvelle tenue. 



—  Ah, Philip ! Je vous en supplie, délivrez-moi de Denny, il m'étouffe ! 

Philippa n'eut pas un sourire. 

—  Monsieur  Waters!  s'exclama  Denny  en  venant  à  la rencontre du jeune précepteur. Je vois que vous n'avez pas la lamentable habitude de passer votre main dans vos cheveux. 

Et vous avez remarquablement repassé votre chemise. 

Denny  empoigna  Philippa  par  les  épaules  et  la  conduisit devant James. 

— 

Et  voilà  le  travail,  sir.  Voilà  à  quoi  ressemble  un  vrai gentleman. 

Philippa  s'écarta  légèrement  pour  que  Denny  arrête  de  la tripoter. 

—  C'est une question de coupe, je crois. De toute façon, en sortant des mains de Button, on a l'air d'un autre homme. 

—  Bah ! répliqua Denny en s'en prenant de nouveau à la cravate de James. Button, Button, Button! À croire qu'il n'y a pas d'autre valet dans tout Londres. 

—  Tais-toi,  trancha  James.  Dis-moi,  cela  t'ennuierait  de t'occuper  de Robbie ce  soir? Agatha devait le prendre,  mais elle n'est pas très bien ces jours-ci. 

— 

Milady?  Mon  Dieu!  s'exclama  Denny,  sincèrement inquiet. Ce doit être une grippe. A-t-elle appelé son praticien? 

Mon Dieu, mon Dieu... 

Denny  disparut  sur  le  palier  en  débitant  de  sombres commentaires. 

Philippa le regarda partir, puis revint à son patron. 

— 

Peut-être  vaut-il  mieux  que  nous  restions  ce  soir,  si votre sœur est si mal. 

— 

C'est  bien  essayé  de  votre  part  !  rétorqua  James  en souriant. Mais ma sœur se porte comme un charme, du moins je l'espère. Et cela devrait continuer huit mois environ. 

—  Serait-elle... ? demanda Philippa en ouvrant de grands yeux. 

James  acquiesça  de  la  tête  et  se  tourna  vers  le  miroir  pour s'examiner d'un œil critique. 

—  C'est tout au moins ce que prétend Button. 

—  Doux Jésus! Quelle... quelle bénédiction pour milady. 

— 

Qu'est-ce que vous en dites, Philip? Cela vous tente, de fonder une famille ? 

—  Moi ? 



—  Si  vous  avez  l'intention  de  vous  caser,  considérez  que c'est une chance de servir de cavalier aux demoiselles Trapp. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  jeunes  personnes  si  farouchement décidées à marcher dans du crottin. 

Devant l'air éberlué de Philippa, James éclata de rire. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  l'expression  ?  II  paraît  que quand on marche dans du crottin de cheval, on se marie dans l'année. 

—  Moi,  s'exclama  Philippa  horrifiée,  je  n'ai  pas  envie  de marcher dans quoi que ce soit! 

—  Dans ce cas, évitez les chevaux, mon gars ! 

Il posa la main sur l'épaule de Philippa d'un geste amical. Il sentit que le précepteur se raidissait. Ah, voilà qu'il oubliait de nouveau la susceptibilité des jeunes gens. 

— 

Bon,  nous  partons?  Il  nous  faut  bientôt  récupérer  ces demoiselles.  Évidemment,  elles  ne  seront  pas  prêtes.  Je m'attends à trois bons quarts d'heure d'antichambre sur des sièges en bois massif, en faisant la causette avec M. Trapp. 

Philippa garda le silence. Décidément, songea James, ce jeune homme  ne  disait  pas  grand-chose  depuis  qu'ils  avaient  fait ensemble l'abécédaire. Est-ce qu'il l'avait terrorisé ? 

En voiture, James tenta de rassurer son compagnon. 

—  Vous savez, Philip, si vous avez besoin de quoi que ce soit, n'hésitez pas à m'en parler. 

Philippa tira nerveusement sur ses manchettes. 

—  Ça va, je n'ai besoin de rien... 

— 

Bon.  Mais  écoutez-moi  bien  :  avez-vous  confiance  en moi? 

La jeune femme se tourna franchement vers lui. 

—  Ma foi, oui. Pourquoi? 

—  Parce que j'ai un service à vous demander. 

—  Ah bon? 

—  Je voudrais que... comment dire? que vous soyez plus... 

viril. 

—  Vous  ne  me  trouvez  pas  viril?  demanda  Philippa, complètement défaite. 

—  Si  vous  en  avez  le  désir,  je  pourrai  vous  aider.  Vous donner quelques trucs, vous comprenez? 

Il y eut un bruit étranglé, et James grimaça. Zut! Voilà qu'il l'avait vexé, maintenant. 

— Je sais que ce n'est pas de votre faute, Philip... 



—  Effectivement, je ne me sens pas coupable. 

—  C'est-à-dire  que  vous  n'avez  guère  eu  d'exemple  à suivre. 

James  marqua  un  silence,  sachant  qu'il  s'aventurait  sur  un chemin délicat. 

—  Exact, répondit Philippa. Pour être honnête, je dois dire que je n'ai jamais eu de modèle masculin. 

— 

Eh bien, voilà, approuva James, soulagé. Nous pouvons nous y mettre dès demain. 

—  Nous  mettre  à  quoi?  demanda  Philippa  après  un instant d'hésitation. 

— 

Eh bien... à vous endurcir un peu. Je veux faire de vous un homme, un vrai. Vous verrez. 

— 

Oh,  vous  êtes  trop  aimable,  articula  laborieusement Philippa. 

— 

D'ailleurs, on pourrait commencer dès ce soir. Au bal, par exemple, il y aura sans doute un fumoir, une salle de jeu, de vraies boissons, pas simplement de la citronnade. 

—  Excellent. Bigrement viril ! marmonna-t-elle. 

— Il faut vous frotter davantage à des hommes faits. Je vais vous en donner l'occasion. 

Elle soupira. 

—  Comment vous remercier? 

— 

Ne vous inquiétez pas, répliqua James, magnanime. Je suis ravi de vous rendre service. 







































12. 



Philippa, 

tétanisée, 

restait 

frappée 

d'horreur. 

Heureusement,  il  régnait  dans  la  voiture  une  ombre  épaisse. 

Ainsi,  il  voulait  faire  d'elle  un  homme,  un   vrai  !   Comment allait-il s'y prendre ? 

Est-ce  qu'elle  devrait  faire  des  bruits  incongrus,  voire cracher? 

Des  hypothèses  abominables  défilaient  encore  dans  son esprit  quand  la  voiture  se  rangea  devant  une  charmante demeure,  sur  une  place.  Soulagée  de  pouvoir  penser  à  autre chose, Philippa allait faire une observation banale concernant l'adorable jardinet au centre de la place, mais elle s'en abstint: M. Cunnington ne trouverait pas cela viril. 

Les hommes ne parlaient pas de fleurs. Mais de quoi diable parlaient-ils  ?  De  politique  ?  Elle  n'y  connaissait  pas grand-chose. 

Ils entrèrent. Le petit salon des Trapp était confortable : tant mieux car, comme l'avait prévu James, les demoiselles Trapp mirent  près  d'une  heure  à  descendre  saluer  leurs  cavaliers, habillées exactement de la même façon. 

Bitty et Kitty étaient charmantes, mais un peu jeunes. Ce fut un choc pour Philippa de réaliser qu'elle n'avait que deux ans de  plus  que  les  jumelles.  Comment  avait-elle  acquis  pareille maturité? 

Peut-être  dans  ce  réduit  où  elle  était  restée  tapie  quelques heures, dans l'attente de secours qui n'étaient jamais venus... 

— Vous semblez bien songeur, monsieur Waters. 

—  Veuillez me pardonner, miss Trapp. 

En effet, c'était celle-ci qu'on lui avait présentée sous le nom de  miss  Trapp,  elle  devait  donc  être  l'aînée  de  quelques minutes. L'autre, miss Kitty, fut piquée. 

— 

Pardonnez-moi, mais comment avez-vous su que vous parliez à Bitty? 

James les considéra tour à tour. 

—  C'est vrai, ça. Comment avez-vous fait? Je parviens à les distinguer,  mais  je  les  connais  depuis  un  moment.  Et  il m'arrive encore de les confondre. 



—  Euh... à mes yeux, elles ne se ressemblent pas tant que ça. 

Miss Kitty lui donna une tape sur le bras avec son éventail. 

—  Pas du tout, tant que vous y êtes. En fait, c'est un coup de chance, non? 

Philippa  se  demandait  si  elle  avait  commis  un  faux  pas. 

Fallait-il se répandre en excuses? 

—  Je pourrais citer bien des différences. Miss Kitty est un peu plus grande que miss Trapp. Miss Trapp a les cheveux un peu  plus  clairs,  tandis  que  les  yeux  de  miss  Kitty  sont d'un bleu un peu plus soutenu. 

M.  Cunnington  observa  Philippa  avec  perplexité  tandis  que ces demoiselles félicitaient leur cavalier. Elles semblaient très fières qu'il les distingue. Pourquoi, dans ce cas, avaient-elles les mêmes vêtements et la même coiffure? 

—  Vous nous avez conquises, monsieur Waters, gazouilla Bitty en prenant familièrement le bras de Philippa. 

Kitty s'empara tout de suite de son autre bras. 

—  Nous  ne  vous  lâcherons  plus  d'une  semelle,  promit-elle.  N'importe  qui  n'est  pas  capable  de  nous  distinguer, même après longtemps. 

— 

Vraiment, Philip, renchérit James, vous avez l'œil. Je me félicite de vous avoir fait confiance. Continuez ainsi. 

Philippa  se  sentit  rougir.  Pourquoi  la  fixait-il  avec  tant d'insistance? Elle n'eut pas le temps de s'éterniser sur ce point, car  les  jeunes  filles  la  traînèrent  littéralement  jusqu'à  la voiture, en se disputant son attention. 

James ne fut pas surpris de voir Collis Tremayne débarquer au bal. Collis refusait en général toute mondanité mais, selon James,  le  jeune  homme  avait  quand  même  besoin  de  se distraire  de  ses  sombres  pensées.  Depuis  qu'il  avait pratiquement  perdu  l'usage  de  son  bras  gauche  au  service militaire,  l'héritier  du  titre  Etheridge  se  sentait  inutile.  Son oncle l'avait dernièrement recruté pour faire de la formation au club des Menteurs. 

Collis s'approcha de James et le salua. 

—  Bonsoir, Cunnington ! 

—  Tremayne, répondit aimablement James. 



—  Où est Philip? Il a déjà filé en te laissant sur les bras les sœurs Trapp ? 

—  Non,  répondit  James  en  avalant  une  lampée  de citronnade insipide. Il est là. 

— 

Il se cache, on dirait, observa Collis, amusé. Oh, ce n'est pas moi qui lui jetterais la pierre. En général, les jeunes filles nous courent après. 

—  Oh, je ne crois pas que nous serons très sollicités ce soir, rétorqua James avec un lent sourire. 

—  Pourquoi? s'étonna Collis. 

James  désigna  du  menton  un  entassement  multicolore  de soieries et de dentelles au fond de la salle de bal. 

—  Elles sont toutes agglutinées là-bas. 

Collis suivit son regard en fronçant les sourcils. 

— 

Qu'est-ce  qui  les  attire  là-bas?  Elles  sont  une  bonne vingtaine. 

—  Elles sont toutes après... Philip ! révéla James. 

— Ton gringalet de précepteur? Tu te moques! 

—  Eh bien, vas-y voir, dit James en haussant les épaules, si tu  ne  me  crois  pas.  De  toute  façon,  il  a  besoin  d'aide,  ce pauvre garçon. 

Les  deux  hommes  se  rapprochèrent  du  frou-frou  des éventails. On avait du mal à apercevoir Philippa, qui n'était guère plus grande que son troupeau d'admiratrices. 

Ils entendirent sa voix, très calme, sans trace d'affolement. 

—Je suis, miss Tate, parfaitement de votre avis. La ceinture Empire  va  passer  de  mode  d'un  mois  à  l'autre.  Une  femme prévoyante gardera en réserve un peu de tissu à rajouter au niveau de la taille, pour être parée quand la mode l'imposera. 

Un  discret  murmure  d'approbation  courut  dans  les  rangs des  jeunes  filles.  Toutes  se  turent  dès  que  Philippa  reprit  la parole. 

—  Mais  je  crois  que  vous  pouvez  sans  hésitation  faire l'acquisition de quelques chapeaux à brides de bonne qualité. 

De  toute  façon,  on  peut  toujours  en  changer  l'angle,  n'est-ce pas? 

Kitty Trapp se détacha du groupe et s'empara effrontément du bras de Philip, tout de suite imitée par Bitty. 

Collis se pencha à l'oreille de James. 

—- On dirait qu'elles marquent leur territoire. 

James acquiesça. 



—  Quel triomphe... Allez viens, Collis, voyons si je trouve quelqu'un à qui parler dans la salle de jeu. 

—  Et lui? demanda Collis en désignant le précepteur. 

—  Je l'emmènerai dans la salle de jeu une autre fois. Ce soir, je profite de ne pas avoir les Trapp sur le dos. 

Philippa  leva  les  yeux  juste  à  temps  pour  voir  James s'éloigner  dans  la  foule.  L'avait-il  cherchée?  Mais  les  sœurs Trapp ne l'avaient pas laissée une seconde. 

La  situation  ne  manquait  pas  de  piquant.  Ainsi,  quand  un homme  proférait  des  affirmations  catégoriques  sur  la  mode, on  le  prenait  plus  au  sérieux  qu'une  femme.  En  quelques phrases,  elle  venait  d'éliminer  la  couleur  puce  de  la garde-robe d'une vingtaine de jeunes filles. 

Ah,  si  elle  pouvait  éliminer  aussi  facilement  les  corsets! 

Dommage qu'il ne fût pas convenable pour un gentleman de discuter sous-vêtements avec des jeunes filles. Une demoiselle s'était évanouie pendant le bal à cause de son corset trop serré. 

Ces  carcans  étaient  une  nuisance:  non  seulement  ridicules, mais dangereux pour la santé. 

Certainement une invention masculine... 

Elle commençait quand même à trouver le temps long -, les manœuvres des jumelles étaient lassantes, et elle commençait à étouffer dans cette salle de bal. 

Il  lui  fallut  plusieurs  minutes  de  négociation  avant  de pouvoir  quitter  son  auditoire.  Philippa  eut  beau  regarder partout, elle ne voyait plus James ni Collis. En fait, la majorité des hommes avaient disparu. Bizarre. 

De toute façon, ce n'était pas grave. Autant de minutes de gagnées avant l'inéluctable début de «la virilité en dix leçons». 

Pour le moment, elle se contenta de prendre une citronnade et de se cacher derrière une plante en pot, le temps de reprendre son souffle. Enfin libérée du regard des autres, elle pouvait à sa guise observer les dentelles et les organdis des jeunes filles. 

Elle-même n'avait jamais eu de vêtements si magnifiques. Son père, pourtant, ne la privait de rien. Mais l'occasion ne s'était jamais présentée de s'attifer de la sorte. 

De toute façon, elle aurait fait peur à tout le monde avec ses cheveux  massacrés.  Et  puis,  elle  était  encore  maigre  comme une  baguette,  bien  qu'elle  se  sentît  infiniment  mieux  après quatre jours de vrais repas. 



La soirée tirait à sa fin. Elle voyait à présent toute la pièce, mais James n'y était pas. Que faire? 

Peut-être l'avait-il abandonnée. Après tout, elle n'était pas sa cavalière.  En  tant  qu'homme,  elle  pouvait  elle-  même déguerpir à sa guise. 

Quelle  agréable  perspective  !  On  saluait  la  maîtresse  de maison, et au revoir! Pas de duègne, de cavalier, de chaperon. 

Elle  soupira  en  songeant  à  cette  liberté  qui  n'appartenait qu'aux hommes. 

Elle  venait  de  se  décider  à partir  quand  deux  jeunes  gens, ayant regardé par-dessus leur épaule, s'accroupirent  sous les palmes. Philippa recula derrière le pot géant avant qu'ils ne la remarquent. 

Elle s'apprêtait à s'éloigner lorsqu'elle surprit quelques mots de leur conversation. 

— 

...  et  dès  que  je  l'ai  amenée  sur  le  balcon,  tu  comptes jusqu'à cinquante et tu vas chercher Mme Wint. 

— 

Mais pourquoi cette vieille peau ? Elle va jaser partout. 

— 

C'est justement ce que je veux. Je veux être interrompu par quelqu'un qui anéantira sa réputation si elle ne m'épouse pas au plus vite. 

—  Tuttle, es-tu si sûr de souhaiter l'épouser,   elle?  Imagine une seconde qu'elle ressemble à sa mère! 

— 

Ce à quoi elle ressemble, je m'en moque. Son héritage va me  débarrasser  de  mes  créanciers  pour  un  bon  moment,  et son père est une cible idéale à faire chanter par la suite. 

—  Mais, Tuttle, ils ont des relations, et en haut lieu ! 

-— Raison de plus pour conclure rapidement ce mariage. Fais ce  que  je  te  dis,  Merrick,  et  arrête  de  faire  semblant  de réfléchir. Ça ne te réussit pas. 

Les deux hommes sortirent de leur cachette sous les palmes et disparurent dans la foule. 

Folle  de  rage,  Philippa  réalisa  ce  que  ces  deux  voyous complotaient. Un scandale retentissant, pour contraindre une jeune  femme  à  un  mariage  avec  un  aventurier  endetté.  Il fallait les arrêter coûte que coûte. 

Philippa fit le tour du pot et partit comme une flèche. 

Par tous les dieux, où était James ? Ce Tuttle était une armoire à glace, et elle ne pouvait l'arrêter seule. 

Elle  aperçut  des  cheveux  blonds  de  l'autre  côté  de  la  salle  : c'était Kitty. 



Philippa se faufila entre les danseurs et rejoignit la jeune fille. 

—  Kitty, connaissez-vous un type du nom de Tuttle ? 

—  John  Tuttle  ?  Si  vous  cherchez  John,  il  vous  suffit  de chercher  Bitty.  Je  viens  de  les  voir  s'éloigner  de  la  piste  de danse. 

Et elle eut un geste vague désignant sa droite. 

Par tous les diables de l'enfer! 

Philippa  empoigna  Kitty  par  la  main  et  l'entraîna  à  la poursuite de Tuttle et de Bitty. Le couple avait disparu de la salle de bal. Philippa obliqua vers le balcon. 
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Philippa traversa le hall donnant sur le salon. La jeune fille de la maison lui avait fait faire en début de soirée le tour du balcon et des pièces adjacentes, en pouffant à tout propos. Le petit salon était plongé dans l'obscurité. 

Kitty se racla la gorge. 

—  Philip... Ma sœur n'est pas... 

Philippa  ne  lâchait  pas  la  main  de  Kitty.  Elle  gagna  les portes-fenêtres  du  balcon.  Elle  en  ouvrit  une  :  Bitty  se débattait dans les bras d'un grand jeune homme. Il y eut un bruit d'étoffe déchirée. 

—John, je t'en supplie! Tu me fais mal... Arrête! 

C'était  la  voix  de  Bitty,  terrifiée.  Philippa  entendit  la porte-fenêtre voisine s'ouvrir. Déjà, Merrick et son témoin! 

Elle ouvrit largement sa porte-fenêtre, propulsa Kitty sur le balcon de pierre, et arracha des bras de John stupéfait la pauvre Bitty, avant de la pousser dans le salon obscur. 

—  Chut ! souffla-t-elle à la petite qui sanglotait. 

Quand  elle  se  retourna,  John  était  debout  dans  un rectangle  de  lumière  dorée  provenant  de  la  salle  de  bal, bouche bée devant la silhouette parfaitement propre et nette de la fille qui aurait dû avoir, selon son plan, les vêtements et la  coiffure  en  lambeaux.  Dans  l'encadrement  de  la  porte  se trouvait le fameux Merrick, en compagnie d'une duègne qui semblait fort acariâtre. 

—  John Tuttle, que faites-vous seul avec cette jeune fille?" 

Philippa s'avança d'un pas et s'inclina avec déférence. 

—  Ils  ne  sont  pas  seuls,  rétorqua-t-elle.  Je  suis  sûr  que vous êtes l'exquise Mme Wint. J'ai beaucoup entendu parler de vous. J'ai supplié mes amis de nous présenter. Merrick vous a-t-il transmis mes profonds sentiments d'admiration 

? 

Mme Wint fondit sur place. 

—  Mais,  ne  serait-ce  pas  M.  Waters  ?  Je  n'entends  dire que du bien de vous depuis le début de la soirée. Moi aussi, j'avais  hâte  de  vous  saluer.  Mais  pourquoi  vous trouvez-vous sur cette terrasse glaciale ? 

—  Eh bien, miss Trapp avait besoin d'un peu d'air... 

Philippa  s'approcha  et  décocha  à  Mme  Wint  un  sourire navré. 



—  À  présent,  il  est  hélas  l'heure  pour  moi  de  la raccompagner chez elle, et je vais rater l'occasion de passer un agréable moment en votre compagnie. 

Elle s'inclina de nouveau. 

Mme  Wint  était  aux  anges,  son  visage  aigri  soudain  tout miel. 

Philippa parvint à faire réintégrer la salle de bal à la vieille dame  et  referma  la  porte  derrière  elle.  Merrick  ne  savait plus où il en était, mais John Tuttle était hors de lui. Il fonça sur Philippa. 

—  Tu as tout gâché, salopard! 

Philippa  l'affronta  les  yeux  dans  les  yeux,  trop  furieuse pour ressentir la peur. 

—  Espèce de porc ! Tu te rends compte ce que signifierait pour  Bitty  un  mariage  forcé?  Tu  voudrais  lui  ôter  toute chance  de  bonheur  futur  en  échange  du  paiement  de  tes dettes? 

—  Cette  sotte  veut  se  marier,  tout  le  monde  le  sait. 

Qu'est-ce que ça peut te faire, d'ailleurs? 

—  Tu  ne  cherches  qu'à  satisfaire  tes  ambitions  avides. 

Fiche-moi le camp. Je vous ai assez vus tous les deux. 

—  Attendez ! intervint Kitty. 

Pâle de rage, elle tremblait de la tête aux pieds. 

—  Tu ne sais pas à qui tu as affaire, John Tuttle. Les sœurs Trapp ne se laissent pas monter sur les pieds sans réagir. 

—  Et que pouvez-vous contre moi? grinça Tuttle. Il n'y a pas un homme à qui vous puissiez tout raconter sans ruiner la réputation de votre sœur et la vôtre. 

Kitty eut un sourire carnassier. 

—  Qui parle d'avertir un homme? Tu crois qu'il n'y a que les  hommes  qui  ont  du  pouvoir  à  Londres?  Tu  n'as  jamais entendu parler de lady Etheridge, ma très chère tante? Ni de lady Raines, confidente du prince régent en personne? 

L'aplomb de Tuttle le quitta. 

—  On t'aura à l'œil, John Tuttle, continua Kitty. À chaque bal, à chaque concert, à chaque promenade dans le parc. On t'aura à l'œil toujours. 

—  Sapristi,  murmura  Philippa.  Dis-moi,  Tuttle  :  ça  ne  te dit  pas,  une  petite  croisière  aux  Antilles?  Il  paraît  que  le temps y est sublime. 

Merrick tira son ami par la manche. 

—  Viens, John. Inutile d'insister. 



Il  repoussa  Tuttle  dans  la  salle  de  bal.  Au  moment  où la porte se refermait sur les deux hommes, Philippa et Kitty se retournèrent d'un seul élan pour foncer au secours de Bitty. 

Celle-ci, en chien de fusil sur un coin de canapé, pleurait doucement  dans  le  noir.  Philippa  alluma  une  bougie  sur  le manteau de la cheminée. Elle remua un peu les braises pour réchauffer la pièce, car Bitty tremblait de tous ses membres. 

La  pauvre  petite  faisait  pitié.  Kitty  s'agenouilla  pour prendre sa jumelle dans les bras et la berça avec tendresse en lui caressant les cheveux. 

—  Bitty, on est là. Tout va bien maintenant, tout va bien... 

Philippa s'écarta un peu. Elle ne souhaitait que manifester sa  compassion  mais,  elle  le  savait,  un  gentleman  ne  faisait pas cela ! 

James quitta la salle de jeu assez dépité, ayant pratiquement vidé sa bourse. 

Malgré  sa  déception,  il  avait  quand  même  eu  une  idée brillante,  qui  lui  était  venue  en  parlant  avec  les  autres messieurs. Il existait à Londres un endroit que James voulait faire découvrir à Philip : le gymnase de Gentleman Jackson était  consacré  à  la  boxe  -  et  à  la  boxe  à  poings  nus, par-dessus le marché. 

Philip allait adorer cela. Il interpella deux jeunes gens. 

—  Dites-moi,  avez-vous  vu  Philip  Waters  ?  Un  brun-roux, assez mince. 

Curieusement,  un  des  garçons  rougit  jusqu'aux  oreilles, tandis  que  l'autre  blêmissait.  Ils  bafouillèrent  une dénégation et décampèrent. 

Bizarre.  James  les  regarda  filer,  assez  mal  à  l'aise.  Une douairière  approchait  lourdement,  affichant  d'un  sourire une rangée de dents carnassières. 

Elle eut un gloussement niais et lui donna à baiser une main potelée couverte de bijoux. 

—  J'espère que vous pardonnerez ma franchise, monsieur Cunnington, mais je dois vous dire que le jeune M. Waters nous a fait la meilleure des impressions toute la soirée. 

James s'inclina. 

—  Vous êtes trop aimable, madame... 

—  Wint, mon cher. Mme Adolphus Wint. 

La langue de vipère qui faisait trembler tout Londres avec sa gazette  Les Petits Potins de Mme W.  Par le Ciel ! Philip était donc  arrivé  à  mettre  dans  sa  poche  cette  redoutable commère. 



—Je  n'ai  aucun  mérite  à  cela,  mais  je  ne  suis  pas  peu  fier d'avoir attiré sur Philip l'attention de l'arbitre suprême de la vie mondaine que vous êtes, madame. 

La  grosse  matrone  minaudait  à  souhait.  Excellent! 

Maintenant, il fallait prendre le large. 

Heureusement,  elle  offrit  à  James  l'ouverture  dont  il  avait besoin. 

—  À  mon  avis,  M.  Waters  a  besoin  de  votre  aide, monsieur Cunnington. Sa cavalière est un peu dépassée par les événements de la soirée. 

—  Ah bon? Peut-être pousserez-vous la bonté jusqu'à me dire où vous avez aperçu M. Waters pour la dernière fois? 

La  dame  désigna  les  portes-fenêtres  du  balcon.  James s'inclina une dernière fois et détala. Le balcon était désert. 

Philip aurait-il entraîné Kitty dans les jardins? De nouveau, James se sentit mal à l'aise. 

Manquait-il d'honneur au point d'abuser de son charme ? 

Soudain,  James  réalisa  qu'il  ne  savait  rien  de  Philip.  Il semblait inoffensif, mais il y avait chez lui quelque chose de mystérieux... 

Il se pencha par-dessus la balustrade et appela dans le noir: 

—  Philip ? Philip, êtes-vous là ? 

Il y eut un frôlement derrière lui, et  une main s'aplatit sur son épaule. James pivota et saisit l'homme au poignet. 

Philippa fit un bond en arrière. 

—  Tonnerre, James ! Vous me faites mal ! 

James éclata de rire, soulagé. 

—  En  voilà  des  façons  d'approcher  les  gens  sans  bruit. 

Où est Kitty? 

Philippa le dévisagea un moment. 

—  Venez. 

James  vit  par  les  portes-fenêtres  grandes  ouvertes  Kitty Trapp, les bras croisés, qui le toisait avec animosité. 

—  Où étiez-vous ? 

Le ton était vraiment sec. James ne l'avait jamais vue comme ça. Il comprit. 

— 

Doux Jésus ! Ne me dites pas qu'il est arrivé quelque chose à Bitty! 

James  pénétra  dans  le  petit  salon.  Une  seule  bougie  était allumée sur le manteau de la cheminée : il reconnut Bitty en larmes, pelotonnée sur le canapé. 

Il posa un genou sur le tapis devant la jeune fille. Celle-ci renifla faiblement, mais refusa de le regarder dans les yeux. 



Elle  avait  les  cheveux  dans  la  figure  et  son  corsage  était déchiré.  Malgré  la  faible  lumière  de  la  bougie,  James remarqua les ecchymoses sur ses bras blancs. 

Il se releva d'un bond et s'en prit à Philip. 

—  Qu'est-ce que vous lui avez fait? 

Philippa recula d'un pas. 

—  Moi? 

—  James  Cunnington,  s'écria  Kitty  Trapp  en s'interposant,  quand  votre  sœur  Agatha  se  sera  expliquée avec vous, vous regretterez d'être né! 

—  Quoi?  fit  James,  égaré.  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

C'est Philip... 

— 

Non seulement Philip a sauvé Bitty des griffes de ce butor, mais il a par-dessus le marché sauvé sa réputation. Et ceci, maman n'a nul besoin de le savoir. Vous, pendant ce temps,  vous  aviez  disparu.  Or  c'était  vous  le  cavalier  de Bitty  ce  soir.  Bravo  pour  la  façon  dont  vous  vous  êtes occupé d'elle ! 

James  n'en  menait  pas  large.  Un  reniflement  de  Bitty  le secoua  de  sa  torpeur  :  il  revint  vers  elle  et  lui  tendit  un mouchoir. 

—  Est-ce qu'il vous a... est-ce que vous êtes... ? 

—  Non, répliqua Bitty. Philip est intervenu à temps. Mais j'ai eu si peur. 

—  Qui était-ce? 

Kitty allait répondre, mais Philippa l'interrompit d'un geste et se tourna vers James. 

—  Si on vous le dit, que ferez-vous ? 

James écumait de rage. 

—  Je  le  ferai  arrêter.  Condamner.  Fouetter  en  place publique. 

—  Et après, vous vous sentirez mieux? 

—  Absolument. 

—  Quel  homme  admirable...  se  moqua-t-elle.  Et  le  fait que  la  réputation  de  Bitty  soit  ruinée,  comment  le prendrez-vous? 

James  ouvrit  la  bouche...  et  se  tut.  Le  précepteur  avait raison. 

—  Alors, on ne fait rien ? 

Philippa eut un regard menaçant. 

—  J'aimerais  lui  casser  la  figure,  observa-t-elle  en baissant ses longs cils sur ses mains fines. Mais je ne le peux pas. 



James prit la main de Bitty. 

— 

Bitty,  vous  êtes  mon  amie  et,  ce  soir,  ma  cavalière. 

Qu'attendez-vous de moi? 

Bitty tamponnait son petit nez rose avec le mouchoir. 

— 

Si  on  vous  dit  de  qui  il  s'agit,  vous allez  causer une catastrophe. 

—  C'est sans doute vrai, convint James en soupirant. 

Kitty vint s'asseoir de l'autre côté de sa sœur. 

—  Dans ce cas, tenons-nous-en à notre projet initial. 

—  Et quel était-il? demanda James. 

— 

Oh, répondit Philippa avec un sourire ironique, rien qui puisse vous inquiéter, James. 

Celui-ci se résigna à rester dans l'ignorance. 

— 

Mais  promettez-moi  quand  même  une  chose,  Kitty: soyez  très  prudente.  Je  ne  voudrais  pas  que  la  même mésaventure vous arrive. 

— 

Pas  de  danger,  répliqua  Bitty.  Jamais  elle  ne  se laisserait  entraîner  sur  un  balcon  désert.  D'ailleurs,  elle porte un couteau ! 

James contempla la douce Kitty Trapp. Elle lui adressa un sourire  suave  et  battit  des  paupières.  Puis,  vive  comme l'éclair, elle dégaina une fine lame étincelante. 

Horrifié, James ouvrit de grands yeux. 

—  Qui vous a appris ça ? 

Kitty eut un sourire modeste, et le couteau disparut aussi vite qu'il était apparu. 

—  Tante Clara. Elle nous en a offert un à chacune pour notre anniversaire, mais Bitty trouve que c'est peu féminin. 

Oh, pardon, Bitty... 

— 

Non, tu as tout à fait raison, confirma sa jumelle. Une jeune fille doit faire tout ce qu'elle peut pour rester féminine,  mais  je  déplore  qu'elle  ne  puisse  pas  toujours compter sur un gentleman... 

—  Effectivement,  convint  Philippa.  Maintenant,  James,  il faut que nous raccompagnions ces demoiselles. Mme Trapp est toujours là, elle doit être furieuse que nous nous soyons tous éclipsés. Tâchez de la distraire quelques instants. Je vais récupérer nos manteaux. Kitty, occupez-vous de votre sœur, qu'elle soit assez présentable. Une fois dans la voiture, nous emmitouflerons suffisamment Bitty pour que votre mère ne remarque rien. 

Kitty  acquiesça  de  la  tête.  Puis  Philippa  se  tourna  vers James. 



—  Laissez-moi dix minutes, puis amenez Mme Trapp. 

James acquiesça et revint avec Philip dans la salle de bal. 

Tandis  que le précepteur s'éloignait à grands  pas,  James se dit  qu'il  venait  de  recevoir  des  ordres  d'un  gamin  qu'il pouvait écraser d'une main contre un mur. Il eut un rire bref: il  y  avait  une  chose  dont  Philip  ne  manquait  pas,  c'était  le sens du commandement! 

Alors que James se mettait à la recherche de Mme Trapp dans la foule à présent moins dense, il évalua mentalement la façon  dont  l'histoire  de  Bitty  s'était  déroulée.  Philip  s'était montré rapide et décidé, dans un cadre qui ne lui était pas familier. Il avait évité à une jeune fille de voir sa vie ruinée. Il s'était  comporté  de  façon  intelligente  et  honorable. 

Décidément, la liste de ses qualités s'allongeait. 

Pour autant que James pût en juger, Philip était mûr pour le club des Menteurs. 

Son entraînement commencerait dès le lendemain. 
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— 

Où sommes-nous? demanda Philippa, l'œil éteint, en étouffant un bâillement. 

Après  la  sortie  de  la  veille,  elle  aurait  volontiers  fait  la grasse matinée. 

— 

Tu vas aimer cet endroit, Philip. Robbie sera vert de jalousie quand il saura où nous sommes allés sans lui : c'est un  inconditionnel  de  la  salle  de  sport  de  Gentleman Jackson. 

À  cet  instant,  un  groupe  de  jeunes  hommes  sortit  d'une pièce latérale pour entrer dans le gymnase. James en salua un de la main. 

—  Eh, Bertie! Alors, tu es venu faire un combat? 

L'un des hommes se retourna et vint vers eux. Philippa eut un hoquet de surprise et se hâta de se détourner. 

Bertie  tendit  une  large  main  pour  serrer  vigoureusement celle de James. 

— 

Ça fait un moment qu'on ne t'a pas vu, Cunnington. 

Alors, cette épaule? 

—  J'ai récupéré. C'est la première fois que je remonte sur le ring depuis bien longtemps. 

Philippa était au bord de la panique. Le fameux Bertie était pratiquement nu, de même que tous ceux qui sortaient de la pièce latérale. Ils ne portaient  que des caleçons courts, qui s'arrêtaient bien plus haut que le genou. 

Quand  Bertie  lui  tendit  la  main,  elle  tressaillit.  Avec  un ricanement étranglé, elle serra la main de l'homme aussi fort qu'elle  put  sans  quitter  du  regard  un  point  à  l'infini, au-dessus  de  son  oreille  gauche.  Elle  faillit  crier  d'effroi lorsque James lui donna une claque sur l'épaule. 

—  On se change ? 

—-  Volontiers,  répondit-elle  sans  comprendre  au  juste  ce qu'il entendait par là. 

Puis  elle  se  retrouva  à  la  porte  du  vestiaire.  L'endroit grouillait  d'hommes.  Des  petits,  des  grands,  des  gros,  des maigres. Des blêmes et des bronzés. Des hommes en caleçon et... sans caleçon du tout. Les oreilles de Philippa battaient un rythme sourd. Désespérée, elle vit un monsieur à deux mètres  d'elle  se  pencher  et  retirer  d'un  geste  souple  son caleçon, offrant une vue imprenable sur une paire de fesses velues. 

—  Oh! 



Elle ferma les yeux de toutes ses forces, mais le mal était fait. 

Cette  image  était  gravée  à  jamais  dans  sa  mémoire.  Elle s'écarta de la porte et se colla dos au mur. 

—  Je vais vous attendre ici, si cela ne vous dérange pas, lança-t-elle d'un ton précipité. 

—  Mais  enfin,  Philip!  rétorqua  James,  interloqué.  Tu  ne peux pas faire de la boxe en chemise et pantalons. 

Elle secoua la tête avec véhémence. 

—  Si, ça ira. Pas de problème. 

Il eut un soupir agacé. De nouveau, elle le décevait, c'était clair. Mais comment s'expliquer? 

—  Comme tu veux, Philip. Mais promets-moi au moins de monter sur le ring. 

Philippa  était  prête  à  tout,  à  condition  de  ne  pas  avoir  à pénétrer dans le vestiaire. 

—  Promis. 

—  Parfait. Je reviens dans un instant. 

Il  passa  devant  elle  et  elle  resta  plantée  là,  essayant d'arracher  de  son  esprit  la  dernière  image  qui  s'y  était incrustée. 

Impossible. Des  fesses... des fesses  poilues. Pas de chance: tant  qu'à  garder  en  mémoire  un  postérieur  masculin,  elle aurait préféré que ce soit celui de James ! 

Pour  se  donner  une  contenance,  elle  observa  l'architecture du  gymnase.  Des  arches  imposantes  cadençaient d'harmonieux  volumes,  soutenues  par  de  charmantes colonnes ioniennes, formant un ensemble majestueux... 

—  On y va, Philip? 

La jeune femme prit une profonde inspiration et se tourna vers  James.  Elle  faillit  en  avaler  sa  langue.  Il  était  torse  nu dans  toute  la  gloire  de  sa  sculpturale  silhouette.  Il  était  en train de s'envelopper les poings avec une bande de tissu, et elle demeura bouche bée devant ce biceps qui se gonflait à chaque torsion du bras. 

C'était  Apollon,  c'était  Mars  dans  l'incroyable  splendeur de sa virilité. Splendeur qui mettait les genoux de  Philippa en compote. 

Un homme vint nouer le tissu autour des mains de James. 

Il se heurta les poings l'un contre l'autre, puis eut un sourire de défi à l'intention de Philippa. 

—  Regarde-moi  bien  :  avec  pas  mal  de  travail,  tu  peux arriver un jour à mon niveau. 



Une fois dans la salle, il bondit souplement sur le ring et se glissa  entre  les  cordes.  Un  autre  homme  à  demi  nu  vint  le rejoindre, mais Philippa n'avait d'yeux que pour James. Des hautes fenêtres, le soleil matinal lançait des rayons obliques qui jouaient sur sa musculature de façon magique. 

Puis l'adversaire frappa, dur. 

Philippa  laissa  échapper  un  piaillement  suraigu, indéniablement  féminin,  heureusement  couvert  par  un concert de beuglements graves. 

Elle se mordit la lèvre, décidée à ne plus proférer un son. 

James encaissait coup sur coup, et rendait coup pour coup. 

De ce jeu ridicule, il ne semblait guère souffrir. Philippa se détendit  progressivement.  Tandis  que  le  combat  avançait, James  se  couvrait  de  sueur.  Son  corps  avait  la  beauté  du bronze sculpté. Sa peau semblait du métal liquide. 

Tant de grâce, et tant de force aussi! 

Elle avait envie de le toucher. Elle voulait glisser les mains sur  ses  biceps  saillants,  le  long  de  ses  larges  épaules,  puis porter ses doigts à ses lèvres pour goûter le sel de cette peau miroitante. Ses cheveux collaient en boucles sur son  front  et  sa  nuque.  C'était  un  fauve  à  toison  d'or.  Il esquivait, parait, rendait les coups. Son œil brun ne quittait pas sa proie. 

Philippa  aurait  voulu  être  cette  proie.  Elle  souhaitait douloureusement  être  l'objet  de  cette  attention  sans partage... 

Désire-moi ! Traque-moi ! 

 Capture-moi! 

D'un geste souple, James esquiva le coup de son adversaire. 

Pas mal, songea-t-il. Il glissa un regard au pied du ring pour voir  si  Philip  avait  remarqué  sa  feinte.  Le  garçon  aurait beaucoup  de  travail  pour  se  mettre  à  niveau  dans  le domaine des arts de combat. 

Non  seulement  Philip  regardait,  mais  il  le  faisait  avec intensité.  Excellent  !  James  eut  un  léger  sourire  et  frappa son adversaire d'un uppercut au menton. Puis il se dit que son  premier  souci  devait  être  de  former  Philip,  et  non  de l'épater. 

Néanmoins, l'extraordinaire attention du jeune homme était gratifiante.  Enfin,  le  frêle  précepteur  s'intéressait  à  autre chose  qu'aux  livres  et  à  la  cuisine  !  Après  tout,  tout  le monde avait besoin de se défendre de temps en temps. 

James  se  recula  de  quelques  pas  dansants,  puis  leva  ses poings bandés pour faire signe à son adversaire d'arrêter. Il lui  fallait  garder  des  forces  pour  administrer  à  Philip  une petite leçon. 

Il fit signe à un soigneur, qui alla chercher deux bandelettes. 

Quand Philippa le vit approcher, elle leva les mains. 

—  Non! 

— 

Alors,  Philip,  je  croyais  que  j'avais  ta  parole?  lança James en se penchant sur les cordes. Il n'y a pas une heure, tu m'as promis d'essayer. 

La terreur du malheureux précepteur était risible. 

—  Mais je n'ai jamais tapé personne ! 

— 

Eh  bien,  riposta  aimablement  James,  il  y  a  un commencement à tout. 

Le  soigneur  débarrassa  Philippa  de  son  habit.  Lorsqu'il attaqua les boutons du gilet, la jeune fille se recula. 

—  Ça ira, merci. 

Un des spectateurs s'esclaffa. 

—  Mais où sont donc passés mes gants et mon chapeau? 

se moqua-t-il. 

James  fit  signe  au  petit  malin  de  se  taire,  passa  entre  les cordes et bondit au sol avec légèreté. Il se pencha à l'oreille de Philippa. 

—  Tu  n'as  pas  envie  de  passer  pour  une  lopette  devant ces gens-là, quand même? 

—  Je me moque de leur opinion... Mais je vous ai donné ma  parole,  répondit-elle  en  levant  bien  haut  son  petit menton. J'essaierai donc. 

James  faillit  ébouriffer  sa  tignasse  d'un  geste  affectueux mais,  se  rappelant  la  sensibilité  du  jeune  homme,  il  se contenta de lui donner une claque sur l'omoplate. Philippa tituba sous le choc, mais s'arracha un faible sourire. Et elle tendit les mains pour se les faire bander. 

Quelques instants plus tard, elle était sur le ring en face de James. Elle se tenait droite comme un i, les pieds joints, les poings tendus comme pour traire une vache. 

Il y eut quelques cris d'oiseau dans le public. James les défia du regard et passa derrière son adversaire. Il mit un genou à terre et glissa une main entre les cuisses raides de Philippa pour les écarter. 



—  Voilà. On écarte les pieds pour l'équilibre. On avance à gauche. D'accord? 

Philippa était totalement tétanisée par le contact de la main de James sur  ses  cuisses. Comme il accentuait sa pression, elle fit un effort pour respirer et avancer un pied. 

—  Le gauche, c'est l'autre, mon coco ! railla un spectateur. 

Le  rouge  au  front,  Philippa  changea  de  pied.  James  se redressa  et  l'encercla  des  deux  bras,  pour  lui  prendre  les poings. Chancelante de confusion, elle se laissa tourner les poignets et avancer le bras gauche tout en reculant le droit. 

—  En garde, ordonna-t-il avec douceur. 

Elle sentait son souffle viril contre son oreille. 

Il  recula  le  poing  gauche  presque  jusqu'à  l'épaule,  puis poussa le droit vers l'avant. 

—  Direct du droit. 

Il avait le corps encore humide de sa séance d'exercice. Elle en sentait la chaleur à travers son lourd gilet et sa chemise, respirant son odeur virile. Il remit les bras de Philippa  en position de départ, puis fit parcourir au poing gauche une courbe en l'air. 

—  Crochet du gauche. 

Tandis qu'elle pivotait, le pubis de James lui frôla les fesses. 

Elle  n'avait  qu'une  envie  :  se  laisser  aller  en  arrière, s'appuyer  contre  lui,  abandonner  sa  tête  sur  sa  robuste épaule... 

—  Philip? Ça va? 

Elle sursauta, complètement égarée. 

—  Pouce! bredouilla-t-elle. 

James revint devant elle, l'œil inquisiteur. 

—  Tu es prêt? Ou tu as besoin de t'asseoir? 

—  Je  préférerais  arrêter  là,  soupira-t-elle  en  secouant  la tête. 

—  Mais  non.  Tu  semblais  tellement  intéressé,  tout  à l'heure. Comme si tu avais envie d'en découdre. 

Elle ne put retenir un vague ricanement. 

—  C'est vrai, confirma-t-elle, tremblante. 

Elle prit son inspiration et leva les poings. 

—  En garde! lança-t-elle. 

James sourit. Et lui décocha un direct à l'épaule. 

—  Ouille ! 

—  Ne baisse pas ta garde ! 

Elle essayait d'écarter les coups légers qu'il lui portait, mais c'était une véritable grêle. Elle sentait les larmes lui monter aux yeux. Elle avait mal et en avait plus qu'assez de cette comédie! 

Sautillant  sur  la  pointe  des  pieds,  James  frappait légèrement  coup  sur  coup,  profitant  sans  mal  des  faibles défenses de son jeune adversaire. 

—  Frappe-moi, Philip. 

Philippa  réussissait  tout  juste  à  s'abriter  des  poings  de James.  Les  spectateurs  commencèrent  à  crier  des encouragements. 

—  Vas-y,  Philip.  Essaie.  Si  tu  me  touches,  je  te  laisse quitter le ring. 

Elle rentra la tête dans les épaules et leva ses petits poings. 

Les  deux  adversaires  tournaient  doucement  l'un  autour  de l'autre, James avec aisance et Philippa avec maladresse. 

—  Allons,  Philip.  Tu  n'as  jamais  eu  envie  de  cogner quelqu'un? Lâche-toi, mon gars: le moment est venu. 

Philippa  s'arrêta  sur  place  et  James  l'observa.  Le  jeune homme  était  rouge  d'humiliation  et  gardait  les  lèvres obstinément pincées. 

Il baissa sa garde. 

—  Ah, Philip, je suis... 

La  jeune  fille  décocha  enfin  un  crochet  du  gauche impeccable  et  toucha  James  à  la  mâchoire.  Celui-ci  tituba, plus  surpris  que  déséquilibré.  Le  coup  n'avait  pas  été  très appuyé,  mais  irréprochable  sur  le  plan  technique.  Enfin, c'était  mieux  que  rien.  Ce  dont  Philip  avait  surtout  besoin, c'était d'acquérir de la confiance. 

James se laissa donc aller à pivoter sur lui-même et tomba lourdement sur le dos. Il resta ainsi, explorant du bout de la langue une légère blessure à la bouche. 

Il entendit Philip s'exclamer et faillit grimacer, tant ce son était féminin. Il faudrait lui apprendre à grogner comme un homme. 

La jeune fille s'agenouilla à côté de lui. 

—  James? Ça va? Est-ce que je vous ai fait mal? Oh, James, que je suis désolée! Vous m'avez dit d'évoquer une fois où j'ai  eu  envie  de  taper  sur  quelqu'un.  Alors  je  me  suis souvenue  de  ce  porc,  hier  soir,  et  je...  Oh,  James, réveillez-vous ! 

C'était  comme  ça  qu'il  saluait  la  foule?  Qu'il  recevait  en vainqueur  les  acclamations  des  spectateurs  ?  James entrouvrit un œil et regarda Philip à genoux à côté de lui, le visage ravagé d'inquiétude. 



—  Philip? chuchota-t-il. Ne me dis pas que tu pleures! 

Philippa secoua la tête avec véhémence, mais gâta tout en  s'essuyant  les  yeux  des  poings.  Brusquement,  James constata  que  les  clameurs  s'étaient  tues  :  un  silence consterné régnait dans la salle. Bon sang! 

Il s'assit et saisit fermement l'avant-bras du précepteur. 

—  Remets-toi,  mon  gars.  Ou  tu  ne  pourras  jamais  plus remettre les pieds ici. 

—  Quoi? Qu'est-ce que j'ai encore fait? 

James soupira. Inutile de blâmer Philip : il eût mieux valu commencer par autre chose que la boxe... 

Le précepteur renifla bruyamment. C'en fut trop pour James qui se leva d'un bond, lui fit traverser les cordes et le traîna manu militari jusqu'au vestiaire. Là, il le poussa sur un banc et s'installa face à lui, jambes écartées. 

—  Philip, qu'est-ce que je vais faire de toi? 

—  Mais  pourquoi  vouloir  faire  quoi  que  ce  soit?  Est-ce que je ne suis pas bien comme je suis? 

—  Tu  n'as  donc  aucune  ambition,  mon  gars  ?  Tu  veux rester toute ta vie précepteur? L'aventure, la vraie, ça ne te tente pas? 

Brusquement, Philippa prit la mouche. Non seulement elle s'était enfuie d'Espagne et avait failli mourir de faim, mais elle était obligée de porter des vêtements grotesques et peu confortables,  de  danser  avec  des  jeunes  filles  et  d'ouvrir elle-même les portes. 

Elle fusilla James du regard, et celui-ci leva la main. 

—  Pardon, Philip. Je voulais simplement dire... Enfin, ça ne fait rien. De toute façon, bravo : tu as un superbe crochet du gauche. 

Il y eut un remue-ménage à la porte.  Un homme trapu  fit irruption dans la pièce en jurant. 

—  Le  butor!  Le  faquin!  Il  se  croit  vraiment  en  terrain conquis et va et vient à sa guise ! 

—  Qui? demanda James. 

—  Lord Trahison, répondit l'homme d'un ton rogue. 

James  se  raidit.  Il  se  leva  comme  pour  parler  au  nouveau venu, mais passa simplement devant lui et se précipita hors du  vestiaire.  Philippa  se  précipita  sur  ses  talons.  Pas question de rester seule dans un endroit pareil ! Dans le hall, les membres regroupés en petits groupes échangeaient des propos à voix basse, et jetaient des regards noirs à un grand blond superbement découpé qui était en train de se bander les poings. 

Philippa s'approcha de James. 

—  Qui est-ce ? 

—  Nathaniel Stonewell, lord Reardon. 

—  Pourquoi le monsieur dans le vestiaire a-t-il parlé de lord Trahison? 

—  Tu ne lis pas les journaux? s'exclama James. 

— 

Oh,  c'est  lui?  Le  dernier  survivant  des  chevaliers  du Lys? 

—  Parfaitement. Les espions de Napoléon. 

Passionnant ! 

—  C'est un espion? 

—  En tout cas, c'est ce qu'on dit, répliqua James. 

Philippa fut surprise de cette réponse, alors que toutes les autres personnes semblaient prêtes à en découdre avec le nouveau  venu.  Une  fraction  de  seconde,  elle  surprit  un échange  de  regards  entre  James  et  le  lord,  empreint  de... 

sympathie. Étaient-ils de connivence? 

Cet  individu  était,  de  notoriété  publique,  un  traître  au royaume. 
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James  entra  dans  la  chambre  du  malade  derrière  Mme Neely. 

—  Le voici, sir, dit-elle en se tamponnant les yeux avec un mouchoir brodé. Je crois que M. Weatherby est en train de nous quitter. 

James s'obligea à avancer. Weatherby semblait à l'article de la mort. Il avait le teint gris et le souffle court. Il avait été un Menteur valeureux, caractérisé par un humour au vitriol et une  intuition  presque  diabolique  pour  décrypter  les  codes les plus complexes. 

Quand  James  s'était  engagé  au  sein  des  Menteurs, Weatherby  l'avait  demandé comme  stagiaire,  sans  doute  à cause des travaux mathématiques du père du jeune homme. 

Quelle  déception  cela  avait-il  été  pour  lui  de  s'apercevoir que  James  n'avait  pas  hérité  des  dons  de  Jeremy Cunnington! Malgré tout, Weatherby s'était toujours montré amical. 

James s'assit avec précaution au bord du lit. Il prit entre les siennes  la  main  parcheminée  de  Weatherby  et  ferma  les yeux.  Il  resta  ainsi  un  temps  indéfinissable.  Enfin,  Mme Neely lui posa la main sur l'épaule. 

—  C'est fini, sir. 

James  croisa  les  doigts  d'Angus  sur  sa  poitrine  désormais immobile. 

—  Repose en paix, mon vieux camarade. C'est la fin de la route pour toi, chuchota-t-il. 

Puis il se leva et traversa la pièce. 

Ren  Porter  était  plus  qu'un  compagnon,  presque  un  frère. 

James  et  lui  avaient  exécuté  ensemble  de  nombreuses missions.  Au  moins,  Ren  n'en  était  pas  à  la  toute  dernière extrémité, contrairement à Weatherby. 

I.avinia  paiera,  jura-t-il  à  son  ami,  rongé  par  la culpabilité. Et c'est moi qui dois m'en charger. 

Philippa  avait  demandé  à  Denny  un  bain  brûlant.  Elle avait obtenu un bain tiède et une cascade de borborygmes grincheux.  Enfin,  elle  abandonna  avec  délices  son  corps douloureux dans l'eau claire et se détendit. 

Elle  avait  verrouillé  la  porte  de  sa  chambre  et  calé  une chaise  sous  le  loquet,  par  précaution.  Elle  s'accordait  une heure pour faire la demoiselle. 

Le  baquet  n'était  qu'un  petit  récipient  en  bois,  sorti  du débarras  derrière  la  cuisine.  Il  y  avait  une  belle  baignoire dans  l'antichambre  de  la  chambre  principale,  mais  Denny l'avait froidement informée que les domestiques n'y avaient pas accès. Quels que fussent leurs mérites. 

À ce souvenir, Philippa eut un petit rire. Son mérite à elle, pour le moment, était d'avoir cogné sur son maître. Tout en se  frottant,  elle  s'étonna  du  fait  que,  bien  qu'ayant  senti chaque  coup  porté  par  James,  ceux-ci  ne  lui  aient  pas marqué la peau. Ainsi, il avait vraiment pris soin de ne pas lui faire mal. 

Elle  fut  brutalement  arrachée  à  ses  pensées  par  un  coup brutal à sa porte. 

—  Monsieur vous demande d'urgence ! 

Philippa  se  racla  la  gorge  et  s'attacha  à  prendre  sa  voix d'homme. 

—  Dites-lui que j'arrive. 

Denny eut un grognement caverneux. 

—  Vous  feriez  bien  de  vous  dépêcher.  Il  n'est  guère  de bonne humeur ce soir. 

—Je  t'en  ficherai,  moi,  de  sa  mauvaise  humeur... 

marmonna Philippa. 

Pourtant,  elle  se  leva  et  se  sécha  rapidement.  À  cloche-pied,  elle  glissa  ses  jambes  humides  dans  son  pantalon  - 

sans  mettre  de  culotte,  vu  l'urgence.  De  toute  façon,  elle n'allait  pas  tarder  à  remonter  pour  se  mettre  au  lit.  Elle boutonna sa chemise puis son vieux gilet, moins bien taillé que celui livré plus tôt dans la journée par Button. 

Elle noua maladroitement sa cravate en jurant en plusieurs langues. Enfin, elle enfila ses bottes mais s'abstint de passer son habit : il suffisait qu'elle restât en manches de chemise pour le moment. 

Tout ébouriffée, elle se précipita dans le couloir et descendit d'un  étage.  Elle  frappa  à  la  porte  du  bureau.  Il  y  eut  un grondement sourd à l'intérieur, et un seul mot. 

—  Entrez ! 

Elle inspira profondément et pénétra dans la pièce. 



Le feu brûlait dans la cheminée : c'était la seule lumière. Où était M. Cunnington? Puis elle aperçut les bottes du maître de maison dans le prolongement du fauteuil à haut dossier, devant la cheminée. 

—  Vous m'avez demandé, sir? 

—  Philip? grommela James sans bouger de son fauteuil. 

Non, pas particulièrement, pourquoi? 

Ah, le scélérat de Denny! Il savait combien elle avait désiré ce  bain.  Philippa  serra  les  dents  :  c'était  une  petite mesquinerie de plus, pour l'avertir de ne pas empiéter sur les terres du majordome. 

— 

Qu'y a-t-il, Philip? s'enquit M. Cunnington d'une voix légèrement pâteuse. 

Philippa  fit  un  pas  en  avant.  James  était  vautré  clans  son fauteuil,  un  verre  presque  vide  à  la  main.  Elle  remarqua également une carafe, à peu près vide elle aussi. Sapristi! M. 

Cunnington était-il ivre? 

— Je crois que Denny a commis une erreur, sir. 

—  Soit. Tu peux te retirer. 

Philippa acquiesça de la tête. 

—  Tout va bien, sir? demanda-t-elle cependant. 

Il tourna la tête vers le feu. 

—  Mais  oui,  c'est  juste  mon  honneur  qui  saigne  sur  le tapis. Tout va bien... 

Sa voix était atone, privée de la vie et de la chaleur qu'elle exprimait en général. Philippa tressaillit. 

Il semblait y avoir, sous sa puissante personnalité, quelque chose  de  vulnérable.  Quelque  chose  dont  elle  apercevait parfois le reflet passager dans ses grands yeux noisette. 

Elle savait qu'il était orphelin et sans attache sentimentale. 

Mais il aimait tendrement sa sœur, et avait noué de solides amitiés parmi les membres de son club. Ce n'était donc pas une affaire de solitude. 

—  Bien, je... je crois que je vais vous laisser, sir. Bonsoir. 

—  Bonsoir, Philip, répondit-il d'un ton mélancolique. 

Cette douleur... Philippa n'osa bouger. Elle aurait voulu faire quelque chose, mais quoi? 

—  Si je puis me permettre, sir... 

—  Oui? 

—  Puis-je  vous  demander  ce  que  signifie  le  fait  que 

«votre honneur saigne»? 

—  Quelqu'un est mort. 



— 

Ah  bon?  dit-elle  en  se  rapprochant  d'un  pas.  Je  suis désolée.  Malheureusement,  cela  arrive,  que  les  gens  que nous aimons meurent. 

Il laissa sa tête retomber contre le dossier de son fauteuil. 

—  Est-ce qu'ils meurent à cause de toi, Philip? 

Philippa s'assit sur un tabouret capitonné en face de James et l'observa un moment en silence. 

—  Est-ce  vous  qui  avez  appuyé  sur  la  détente  ? 

s'enquit-elle doucement. 

— 

Non,  soupira-t-il,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai personnellement appuyé sur la détente. 

—  Eh  bien,  vous  avez  le  droit  d'être  en  deuil,  mais pourquoi  nourrir  des  remords?  Ou  bien  est-ce  juste  un moment de faiblesse? 

Il se redressa sur son fauteuil. 

—  Un moment de faiblesse? Qu'est-ce qui te fait dire ça? 

Elle désigna du regard la carafe. 

—  Est-ce  que  vous  buvez  pour  quelqu'un  d'autre  ou pour vous-même? D'après mon expérience, l'alcool remédie mieux à la souffrance de celui qui boit qu'à celle des autres. 

Il  la  dévisagea  un  moment, incrédule  et  irrité.  Elle  sentit qu'elle avait dépassé les bornes. En se montrant si franche, elle  avait  pris  un  risque.  Mais  c'était  plus  fort  qu'elle  :  elle était  incapable  de  voir  quelqu'un  s'enfoncer  dans  un  vain remords. 

James secoua brusquement la tête comme pour s'ébrouer. 

—  Tu  as  entièrement  raison,  Philip.  J'étais  en  train  de m'infliger une autoflagellation spectaculaire. Que c'est bête! 

Alors qu'il y a tant à faire... 

Elle acquiesça, sans le quitter des yeux. Il semblait sorti de sa morosité : à présent, il regardait le feu de façon pensive. 

Elle se leva pour le laisser méditer tranquillement. 

—  Assieds-toi ! 
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Devant  cet  ordre  sec,  Philippa  se  raidit.  Toutefois,  James était bel et bien son employeur. Elle obéit. 

—  Nous pourrions parler d'autre chose, si vous préférez, suggéra-t-elle. 

—  Pourquoi pas de toi, mon jeune ami? 

—  Le sujet sera vite épuisé, affirma Philippa. 

—  Tiens, tu as changé de coiffure? Une nouvelle mode, peut-être? 

—  J'étais  dans  mon  bain,  avoua-t-elle  en  tâchant  de remettre un peu d'ordre dans ses cheveux avec ses mains. 

— 

Encore ! Juste Ciel, Philip, tu fais autant tes ablutions qu'une jeune fille. Oh, cela ne me dérange pas. Le savon, je suis pour. Ce serait bien si tu y convertissais Robbie, un de ces jours. 

—  Personnellement...  j'ai  constaté  que  les  femmes préfèrent les hommes soignés. 

— Je vois. Évidemment, avec ta longue expérience... 

James avait recouvré sa bonne humeur. Était-ce l'effet du cognac ou la présence de Philippa? De toute façon, il se sentait mieux. Les moments de dépression auxquels il était sujet depuis son enlèvement le surprenaient, l'inquiétaient même. Il avait entendu parler de soldats qui, à la suite d'une bataille particulièrement sanglante, souffraient de troubles de la personnalité. 

—  Es-tu jamais tombé amoureux, Philip ? 

—  Je  l'ignore,  sir,  répondit-elle  en  plongeant  son  regard dans les braises. 

— 

Comme  dirait  ma  sœur,  cela  signifie  qu'assurément, tu  n'as  jamais  été  amoureux.  Elle  est  amoureuse  d'un homme qui fut mon meilleur ami. 

—  Sir Raines ? Et qu'est devenue votre amitié ? 

—  Nous  sommes  toujours  proches,  mais  on  se  voit moins. Lord Etheridge s'est marié aussi, récemment, et il est totalement fou de sa femme... 

—  Et vous vous demandez quand viendra votre tour? 

James secoua la tête. 

—  Non.  Mon  but  dans  la  vie  n'est  pas  de  me  procurer une  femme.  D'où  la  présence  de  Robbie,  précisa-t-il  en désignant les étages d'un geste de la main. Un héritier sans les inconvénients qui vont avec, en quelque sorte. 

— 

Vous l'avez adopté pour qu'il soit votre héritier? Pas votre fils? 

—  Je ne vois pas où est la différence, répliqua James en haussant les épaules. 

Philippa observait ses paumes. 

— 

Et la femme à laquelle vous avez renoncé? Est-ce que vous aviez quelqu'un en tête, avant de changer de but dans la vie? 

— 

Oh,  oui.  Je  l'avais  sélectionnée  avec  soin.  Belle, épanouie, amusante et fine. Une jolie silhouette, de beaux yeux et, cela va de soi, totalement entichée de moi. 

—  Ah bon, murmura Philippa. Et qu'est-il advenu d'elle? 

Elle en a épousé un autre? 

— Je n'en sais rien. En fait, je ne l'ai jamais rencontrée. 

Un éclat de rire échappa à Philippa, ce qui fit sourire James. 

—  Alors, Philip? Et toi, dis-moi ce que tu recherches chez une femme. 

—  Eh  bien,  commença-t-elle  en  se  raclant  la  gorge,  je voudrais quelqu'un de gentil. 

—  Mais  sur  le  plan  physique?  Grosse,  maigre,  potelée? 

Quelles sont les femmes qui te font rêver? 

—  Eh  bien...  des  femmes  éthérées,  je  dirais.  Et  vous? 

Quelles sont les femmes qui vous font rêver? À moins que vous ne rêviez plus de femmes du tout... 

Vexé, James se redressa sur son fauteuil. 

— 

Mais  bien  sûr  que  je  rêve  encore  de  femmes!  Tu  me prends pour un légume? 

—  Non, assura Philippa en masquant son sourire. 

Heureusement, James avait désormais acquis la maîtrise de lui-même sur ce plan. D'ailleurs, cela faisait des jours qu'il n'avait plus pensé à l'inconnue aux cheveux roux. Enfin, un jour au moins. 

Il versa un deuxième cognac et le tendit à Philip. 

—  Tiens, j'ai pris un peu d'avance, tu vois. 

Elle prit le verre, en huma le contenu et plissa le nez. 

—  Ça sent le vernis et les roses. 



—  Effectivement, confirma James en riant. Mais le goût est une extase, tu verras. 

Encouragée,  Philippa  avala  une  forte  lampée,  et  fut brusquement prise d'une quinte de toux. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  prévenue  ?  demanda-t-elle. 

—  Allons,  Philip,  c'est  normal  de  se  moquer  d'un  gars qui boit de l'alcool pour la première fois. 

Elle avala une nouvelle gorgée, minuscule cette fois. 

— 

Oh, voilà qui est mieux, observa-t-elle en inclinant son verre. Beaucoup mieux! 

— 

Attention, camarade ! Tu risques une belle gueule de bois, avertit James en levant son verre pour porter un toast. 

Bienvenue au club des buveurs, sir Philip. 

-—Je suis ravi d'y être admis, messire! répondit Philippa en souriant et en levant son verre à son tour. 

James  fut  stupéfait  par  le  caractère  espiègle  de  ce  sourire. 

C'était  bien  la  première  fois  qu'il  voyait  cette  expression chez  Philip.  Le  pauvre  précepteur  avait  toujours  l'air  si coincé!  Comme  s'il  redoutait  en  permanence  de  se  trahir, d'une façon ou d'une autre. 

—  Que  disiez-vous?  s'enquit  Philippa  en  se  laissant glisser de son siège sur le parquet. 

Elle étendit les jambes en direction du feu et s'appuya le dos contre son tabouret. 

—  Tu as dîné, Philip? 

—  Non,  répliqua  Philippa  d'une  voix  déjà  pâteuse. 

Pourquoi? 

—  Oh, pour rien. 

—  De toute façon, il est bien trop tard. 

—  Rappelle-moi  de  te  donner  une  bonne  dose  de  sels contre le mal de tête. 

Philippa se tourna, posa le coude sur son tabouret et appuya la tête dessus. Elle regarda James avec commisération. 

—  Comme il est facile de vous percer à jour ! 

—  Comment cela? 

Vous changez de sujet quand vous avez quelque chose à cacher. 

—  C'est  ridicule,  protesta  James  avec  un  manque  de conviction  évident,  avant  de  soupirer.  Il  faut  que  tu  sois prudent, Philip.  Les femmes sont  des êtres délicieux, mais dont il faut se méfier. Le pouvoir de la femme réside dans l'attrait  de  la  chair.  Elle  parvient  à  se  rendre  maîtresse  de l'esprit  de  l'homme  jusqu'à  en  faire  son  jouet.  Quand  une femme  te  sourit,  te  touche,  tu  ferais  n'importe  quoi  pour elle. 

—  En attendant, vous n'avez toujours pas répondu à ma question. 

—  Tu as de la suite dans les idées, grommela James. Eh bien,  voilà  :  j'ai  un  faible  pour  l'exotisme,  pour  les odalisques.  Qui  parlent  avec  leur  corps  sans  dire  un  mot. 

Des  créatures  aux  yeux  de  braise,  à  peine  vêtues  de quelques voiles, et dont le regard est une invitation torride. 

La phrase de James s'acheva en bredouillis. 

—  Mais jamais je ne me mettrai à la recherche d'une telle femme. Car c'est quand l'homme est le plus faible... quand ce genre de rêve se... concrétise... 

L'alcool faisait son effet, il s'endormait. 

En revanche, Philippa avait tous ses sens affûtés. Elle n'était pas  ignorante  de  l'Arabie  :  elle  y  avait  passé  un  an,  à l'époque  où  son  père  était  sur  la  piste  d'un  célèbre guérisseur pour sa mère. 

Philippa  avait  près  de  quinze  ans  à  l'époque. 

L'épanouissement  de  sa  silhouette  était  pour  elle  à  la  fois source de gêne et d'émerveillement. Mais sa mère était trop absorbée dans sa lutte contre la maladie pour s'apercevoir de ces changements. 

Fiévreuse, 

surexcitée, 

l'adolescente 

avait 

quitté 

l'atmosphère étouffante de la tente un soir où sa mère était prostrée  dans  un  sommeil  sans  rêve.  Philippa  n'était  pas censée sortir seule, mais le camp bédouin semblait désert. 

Elle  s'était  éloignée  pour  marcher  dans  les  dunes.  Elle prenait soin de ne pas perdre la tente de vue, bien sûr, mais la nuit du désert l'attirait. Au-dessus d'elle, les constellations étincelaient  par  myriades,  avec  une  clarté  et  une  densité parfaites.  La  jeune  fille  avait  l'impression  que  l'on  avait renversé sur le firmament un carafon de diamants. 

Puis elle avait entendu de la musique. 

Depuis  la  crête  d'une  dune,  elle  avait  observé,  en contrebas, un cercle d'hommes autour d'un feu. 



Un  homme  était  assis,  un  tambour  entre  les  genoux.  Ses doigts  frappaient  si  vite  que  l'on  ne  pouvait  en  suivre  le mouvement des yeux. Le martèlement cadencé faisait battre le cœur de Philippa, comme s'il lui imposait son rythme. 

Un  air  de  flûte  venu  de  nulle  part  accompagnait  le tambour.  Cette  musique  désincarnée  semblait  créer  une insupportable  tension  qui  galvanisait  les  sens.  Puis  elle entendit  le  tintement  de  grelots  et  de  clochettes,  tels  des esprits déclenchant des carillons miniatures. 

Le tintinnabulement résonnait à contretemps du tambour et de la flûte, selon un rythme qu'elle n'avait jamais entendu précédemment.  Elle  sentait  son  sang  bouillonner  dans  ses veines. Son cœur suivait la cadence de la musique. 

Et la danseuse arriva. 

Un  instant,  la  petite  Philippa  eut  l'impression  qu'il s'agissait  d'une  créature  magique,  car  elle  se  manifesta  à travers des volutes de fumée. 

Son corps était en partie caché par une chevelure d'un noir de  jais  dont  les  longues  boucles  lui  descendaient  jusqu'aux cuisses.  Elle  était  pratiquement  nue,  à  peine  vêtue  de quelques pièces de métal et de voiles. 

Philippa  n'aurait  jamais  osé  imaginer  spectacle  aussi sensuel... 

La  créature  de  rêve  se  mit  alors  à  danser.  La  souple ondulation  de  ses  membres  miroitant  à  la  lueur  du  feu  de camp... les va-et-vient de sa poitrine dénudée... la cadence de ses pieds nus. L'esprit de Philippa était dans une confusion totale. 

Elle  exhibait  sa  nudité  comme  d'autres  une  toilette coûteuse et sophistiquée : avec une confiance totale, et même une certaine joie. 

Ce spectacle anéantissait tout ce que Philippa avait appris. 

Une  telle  féminité  torride  la  fascinait,  l'hypnotisait.  Cette femme  avait  l'air  aussi  libre  que  Philippa  s'était  sentie quelques minutes auparavant sous les étoiles. Elle semblait éclatante de pouvoir triomphant. 

Une nouvelle conscience d'elle-même envahit la jeune fille de quinze ans. Désormais, elle aussi était femme. Elle aussi avait des cuisses, des seins, une taille. Et si ce qu'on lui avait appris  depuis  toujours  était  faux?  Si  son  corps  n'était  pas destiné à être caché, objet de honte ? 

Pourquoi  ne  pouvait-elle  s'affirmer  libre,  audacieuse  et sûre de son pouvoir? 

Le lendemain, les Atwater avaient quitté le camp bédouin. 

Pour Isabella Atwater, cela avait été la dernière tentative. 

Elle avait supplié son mari de la ramener en Espagne, pour mourir dans son village natal où subsistait le peu de famille qui  lui  restait.  Son  père  s'était  incliné,  faisant  taire  son désespoir... 

Lentement,  Philippa  revenait  au  présent  devant  la cheminée, dans le bureau de James. Elle avait l'impression de flotter  entre  deux  eaux.  Sauf  erreur  de  sa  part,  M. 

Cunnington  était  ivre  mort.  Quant  à  elle,  cette  impression d'être à la dérive n'était pas désagréable, mais elle se serait volontiers  passée  de  la  vague  nausée  qui  lui  tordait  les entrailles. Le souvenir de ce moment de sa jeunesse semblait désormais bien pitoyable, confronté à la réalité. 

Non seulement elle était tout le contraire d'une danseuse du ventre  libre  et  sensuelle,  mais  c'est  tout  juste  si  elle  était encore une femme ! 

Elle  émit  un  petit  ricanement  désabusé.  James,  toujours effondré dans son fauteuil, fit comme une tentative pour se retourner. Il avait les cheveux qui lui tombaient sur le front. 

Philippa  s'aperçut  que,  pour  une  fois,  elle  pouvait l'observer tout son content. Elle se mit à genoux et s'accrocha à l'accoudoir du fauteuil pour reprendre son équilibre, car la pièce s'était mise à tourner. 

Elle  se  pencha  vers  lui  pour  scruter  son  visage,  si  près qu'elle sentait l'odeur du cognac dans son haleine et celle du bois de santal sur sa peau. Elle ferma les yeux un instant et inspira profondément: cognac, bois de santal... Hum... 

Elle  rouvrit  les  yeux  et  le  dévisagea.  La  lumière  du  feu jetait  des  reflets  cuivrés  sur  ses  pommettes  et  projetait  une ombre  en  dessous  de  sa  lèvre  inférieure.  Il  avait  le  visage mangé  par  une  barbe  naissante,  ce  qui  lui  donnait  un  air menaçant, même dans le sommeil. Les doigts de Philippa la démangeaient d'effleurer sa peau. Elle approcha la main. 

— Après tout, pourquoi pas? se dit-elle à mi-voix. 













































































17. 



Comme  animés  d'une  volonté  propre,  les  doigts  de Philippa  firent  lentement  le  tour  des  lèvres  de  James.  Il frémit  à  ce  contact,  et  elle  s'arrêta  net.  Il  eut  une  profonde inspiration et ses lèvres s'entrouvrirent légèrement. N'était-ce  pas  une  invitation?  Philippa  s'inclina  lentement  sur  le visage du bel endormi et eut une idée merveilleuse. 

Elle l'embrassa doucement sur la bouche. Il avait les lèvres fermes.  Puis  elle  se  recula  et  attendit.  Attendit  quoi?  Elle l'ignorait  elle-même.  Il  dormait  toujours,  immobile  comme une souche. 

De nouveau, Philippa se pencha. 

Cette  fois,  elle  ajusta  étroitement  ses  lèvres  à  celles  de James, d'un geste aussi naturel que celui de respirer. 

Quel  goût  surprenant,  délicieux!  Elle  en  frémissait jusqu'aux orteils. 

Elle recula et reprit son souffle. Pour la première fois de sa vie, elle avait volé un baiser à un homme. Elle était à présent une femme perdue. Une criminelle. 

Mais elle s'en moquait. 

Sa main avait glissé de l'accoudoir sur la cuisse de James. 

Elle avait l'impression de sentir à travers le tissu un objet en métal,  tellement  ses  muscles  étaient  durs.  Il  n'était  pas étonnant qu'il la trouvât molle, elle! 

Elle voulait en découvrir davantage, bien davantage... 

Lentement, elle se leva et s'avança entre les jambes bottées, largement  écartées,  de  James.  Elle  s'agenouilla  dans  cet espace intime délimité par ses genoux et, depuis ce point de vue imprenable, reprit son examen. 

Elle  fit  glisser  ses  paumes  vers  le  haut  des  cuisses.  Ses doigts montaient, montaient... 

Sous sa main, elle sentit quelque chose bouger. Elle retira vivement les doigts et observa le visage du dormeur. Non, il était  toujours  plongé  dans  le  sommeil.  Mais  qu'avait-il bougé, dans ce cas? 

Doucement,  elle  appuya  la  paume  sur  l'endroit  en question.  De  nouveau,  elle  le  sentit  bouger.  Quelque  chose était en train de grossir... de durcir. 



Oh ! Elle savait ce que c'était : les statues exposées dans les maisons anglaises étaient pudiquement revêtues de feuilles de  vigne,  mais  les  antiquités  de  Grèce  et  de  Rome  n'en avaient  pas.  Certaines,  d'ailleurs,  étaient  d'une  grande précision. 

L'organe masculin de James était en train de grandir sous la main de Philippa. Sans le faire exprès, elle avait déclenché ce  processus.  Du  bout  des  doigts,  elle  en  dessina  la silhouette. Oui, c'était bien ce qu'elle avait vu sur les statues, sauf  que  le  sexe  de  chair  semblait  singulièrement  plus volumineux que celui de marbre. 

D'ailleurs,  il  n'en  finissait  pas  de  grandir.  Elle  le  sentait gonfler  sous  ses  caresses  légères.  Philippa  eut  comme  le pressentiment  d'un  danger.  Quelque  chose  était  en  train d'arriver... 

Brusquement, l'organe eut un sursaut et se mit à palpiter. 

Seigneur! Est-ce qu'elle l'avait... cassé? 

Elle retira brusquement la main, et quitta sa position entre les genoux de James. Dieu, fallait-il qu'elle fût folle! Et s'il se réveillait? S'il la surprenait en train de le tripoter? 

La tête lourde de cognac, Philippa fut brusquement prise de panique. Elle bondit hors du bureau et monta les escaliers quatre à quatre pour se claquemurer dans sa chambre. Dieu merci, James avait dormi d'un bout à l'autre ! 

James était en proie à un rêve délicieux. 

Une  danseuse  lui  tournait  autour,  ondulant  au  rythme d'une musique exotique. Elle était voilée mais lui parlait avec les yeux, et surtout avec les mouvements de son corps. 

Elle avait posé les mains sur ses jambes et fait remonter ses paumes  brûlantes  le  long  de  ses  cuisses,  dessinant  son érection. Il sentait qu'elle le désirait. La faim sensuelle qui la dévorait se mêlait à son propre désir, d'une violence presque douloureuse. 

Cela faisait si longtemps... 

Jamais  personne  ne  l'avait  touché  avec  autant  d'amour. 

Soudain, elle s'éloigna en dansant. Il voulut la rattraper, mais ses  bras  étaient  de  plomb,  ses  pieds  de  boue.  De  toute  sa volonté,  il  essaya  de  la  saisir.  Elle  était  légère  et  gracieuse. 

Lui se sentait lent et lourd. Pourtant, il la rattrapait, il gagnait du terrain tel un prédateur vorace. Elle tenta de s'échapper en riant, et il l'attrapa pour de bon. Il l'entraîna sur le doux gazon du parc, étroitement serrée contre lui. Ils s'étendirent. 

Elle le regardait, soudain délicieusement nue, comme lui. 

Elle  était  brûlante  de  désir.  Elle  le  prit  en  étau  entre  ses jambes,  lui  passa  les  bras  autour  du  cou,  noua  ses  longues jambes  autour  de  ses  hanches.  Tandis  qu'il  la  prenait,  elle chantait. Il la posséda sur un rythme avide et rapide d'abord, puis ralenti et langoureux. 

Il  était  tout  près  d'exploser  quand  elle  s'esquiva  en souplesse, avant de s'éloigner... 

James  s'éveilla  en  sursaut.  Il  était  seul  dans  son  bureau, avachi sur son fauteuil. 

Les braises dans la cheminée n'étaient plus que cendres. La carafe de cognac était vide. Philip lui avait tenu compagnie, puis était monté se coucher depuis longtemps. 

Par  le  Ciel  !  Voilà  qui  ne  lui  était  plus  arrivé  depuis  des années. 

Vaguement  gêné,  il  se  dit  que  le  célibat  n'est  pas  un fardeau facile à porter. 

Le lendemain matin, Philippa s'éveilla avec une migraine, et le  sentiment  aigu  qu'elle  avait  commis  pendant  la  nuit un crime hideux. 

Puis la mémoire lui revint. 

—  Oh,  non  !  gémit-elle  en  se  cachant  sous  les couvertures,  dans  le  vain  effort  d'effacer  ce  qu'elle  avait commis. Maudit cognac! 

Comment  avait-elle  pu  se  laisser  aller  à  de  pareilles horreurs?  La  seule  chose  qui  la  consolait,  c'est  que  James n'était  pas  du  tout  au  courant  de  ce  qu'elle  avait  fait.  Elle seule savait, et personne d'autre: à condition qu'elle attende pour sortir de sa chambre que le rouge ait quitté son front. 

Elle  se  leva  et  se  vêtit.  Button  avait  livré  ce  qui  manquait encore  à  sa  garde-robe.  Elle  était  à  présent  complète.  Il s'agissait  de  vêtements  de  qualité,  comme  un  pauvre précepteur ne pouvait guère en espérer. Elle noua sa cravate et boutonna son gilet. 

Quand elle pénétra dans la salle du petit déjeuner, un peu plus  tard,  elle  s'aperçut  que  James  était  déjà  sorti  pour  la journée. Il n'y avait que Robbie, qui dévorait son bacon et ses œufs sur le plat. 

Il la toisa avec un air de défi. 

— Je vais lire ce livre, aujourd'hui. 

— 

Si tu y arrives, tu auras l'après-midi pour faire tout ce qui te plaît. 

Et  cela  lui  laisserait  à  elle  le  temps  de  réfléchir. 

Évidemment, cela ne changeait rien au fait qu'elle était une fille perdue, une... 

—  On va jouer aux soldats de plomb ! s'écria Robbie. 

Il avait ponctué sa proposition d'un geste vigoureux de sa  fourchette  :  un  morceau  d'œuf  traversa  carrément  la table, laissant une traînée huileuse sur la nappe en tissu. 

Il eut un regard plein de remords. 

—  Denny va être furieux... 

Philippa acquiesça. Elle ne put se résoudre à le gronder, elle qui avait envoyé ses œufs brouillés jusque sur le lustre. 

Elle prit une assiette. 

—  On échange, vite, avant que Denny ne revienne. 

Cela lui valut un regard reconnaissant. Elle prit place à table à son tour, sur la chaise abandonnée par le garçon, et eut  un  soupir,  songeant  que,  décidément,  chacun  de  ses gestes ne faisait que lui attirer de nouvelles foudres de la part de Denny... 

Plus tard, dans la salle d'études, Robbie la récompensa en identifiant  toutes  les  lettres  de  son  abécédaire,  du  premier coup. 

—  Et  Z  comme  zanzi  !  hurla-t-il  en  claquant  l'ouvrage. 

Maintenant, les soldats ! 

Et il courut d'un trait jusqu'au bureau, tandis que Philippa le suivait de loin. 

Elle  était  stupéfaite  du  peu  de  temps  qu'il  avait  fallu  à Robbie  pour  apprendre  l'alphabet.  Ce  garnement  semblait encore plus intelligent qu'elle ne l'avait estimé au départ. 

La jeune fille était un peu gênée de retourner sur les lieux de son délit, mais la vive lumière du soleil ne rappelait guère la pénombre de la nuit précédente. Robbie renversa sa boîte de  soldats  de  plomb  et  se  mit  rapidement  en  position  de battre une fois de plus Napoléon à plate couture. 



Philippa essayait de tuer le temps de façon constructive en fouillant  les  rayons  de  l'excellente  bibliothèque,  mais  son esprit  vagabondait  hélas  dans  des  domaines  peu académiques. Par exemple: tous les hommes ont-ils un corps aussi  dur  que  James  ?  Est-ce  que  leur...  virilité  atteint  des dimensions aussi ahurissantes? 

Elle leva un livre devant son visage, pour couvrir la vive rougeur qui s'y développait. 

Puis  elle  alla  ranger  le  remarquable  ouvrage  dont  elle n'avait pas lu un mot. 

Elle observa les soldats de plomb de Robbie, dispersés sur le tapis. Il y en avait partout. La bataille avait été longue et sanglante.  En  tentant  d'éviter  un  soldat,  elle  en  écrasa  un autre. 

—  Vous m'avez écrabouillé un fantassin! 

Elle se pencha pour ramasser le petit personnage. 

—  Oh, pardon ! Est-ce réparable ? 

Robbie haussa les épaules. 

—  Il survivra. Mais il va avoir du mal à se relever. 

—  Eh  bien,  fais-en  un  espion,  proposa  Philippa  en souriant. Il arrive qu'un espion rampe, pour ne pas se faire voir. 

—  Un espion! Voilà exactement ce qu'il me fallait! s'écria Robbie en plaçant son  soldat à la limite du camp ennemi, derrière une tente improvisée avec une serviette empruntée à Denny. 

Brusquement, il releva la tête. 

—  Mais que connaissez-vous des espions? Vous êtes une fille. 

— 

Plus fort, je crois que la cuisinière ne t'a pas entendu ! 

s'exclama Philippa en s'asseyant à côté de lui. Et pourquoi une fille n'en saurait-elle pas autant sur le métier d'espion qu'un petit garçon? 

—  Parce que je sais tout sur l'espionnage. 

—  Vraiment?  Et  depuis  quand?  demanda  Philippa  en levant un sourcil. 

Robbie  haussa  de  nouveau  les  épaules.  Chose  étrange,  il avait proféré cette affirmation sans la moindre vantardise. Il l'avait énoncée comme un fait évident. 



Une petite sonnette tinta dans l'esprit de Philippa. James... 

cette  maison...  le  club...  ses  amis...  et  toujours l'avertissement  de  son  père  :   Ne  pas  perdre  de  vue  James Cunnington.  

Elle observa l'enfant. 

—  J'en doute, dit-elle. C'est tout juste si tu as neuf ou dix ans. À ton âge, on ne connaît pas d'espion. 

Robbie, très vexé, se redressa. 

—  Et pourquoi pas? James m'a dit que je pourrai devenir espion, un jour. 

L'incrédulité de Philippa tourmentait Robbie : elle le lisait clairement sur son visage. Évidemment, elle éprouvait des remords à faire ainsi parler un innocent pour parvenir à ses fins. 

Elle sourit. 

—  Bon,  parlons  d'autre  chose.  Moi,  j'ai  envie  de grignoter. Tu crois que tu pourrais aller jusqu'à la cuisine et chiper un morceau de cake ? 

Mais  Robbie  voulait  être  reconnu  pour  les  talents  qu'il possédait. 

— Je connais le métier d'espion. Et je vais te le prouver. 

Il se leva et observa la pièce. Philippa suivit son regard. 

C'était une pièce à l'atmosphère chaleureuse, encombrée de livres  magnifiques.  La  présence  de  James  l'imprégnait  du sol  au  plafond.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  Robbie aimait tant l'endroit. 

—  Nous y voilà ! s'exclama-t-il en passant à l'action. 

Il  traversa  le  champ  de  bataille  sur  la  pointe  des  pieds  et alla jusqu'au bureau de James. Il prit sur le dessus de la pile une feuille de papier à lettres. Il la brandit triomphalement sous le nez de Philippa. 

— Je peux te monter la dernière chose qui a été écrite. 

Elle se leva, à la fois intriguée et embarrassée. 

—  Ce n'est pas la peine, Robbie. Viens, on va manger du cake... 

Mais la perspective d'un bon goûter ne pouvait détourner Robbie  de  son  but.  Il  se  tourna  vers  la  cheminée  dont  les braises  luisaient  faiblement.  Il  s'agenouilla  juste  devant la grille. 

—  Que fais-tu? Attention à ne pas te brûler! 



Il lui lança un regard de dédain et se pencha vers le côté du foyer. Inquiète, Philippa vint s'agenouiller à côté de lui. 

—  Qu'est-ce que tu fabriques? Retire ta main de ce... 

Il retira vivement la main, les doigts couverts de suie. 

—  Regarde ! ordonna-t-il. 

Il posa le papier par terre et frôla rapidement la feuille avec la pointe de ses doigts noircis. 

Des  lignes  d'écriture  apparurent  comme  par  magie. 

Philippa se pencha pour mieux voir. 

—  On  distingue  ce  qui  est  écrit  !  Quelle  astuce extraordinaire! Qui t'a appris ça? 

—  C'est Simon ! 

Et il se tut brusquement. 

Philippa  leva  la  tête  pour  le  regarder,  mais  l'enfant  avait fermé la bouche avec détermination. 

Simon... 

S'agissait-il de l'homme qui avait épousé la sœur de James, Agatha? 

Robbie se remit à l'ouvrage et, bientôt, la page entière fut couverte de suie. Il n'y avait en fait pas grand-chose d'écrit, un simple paragraphe. 

Il lui tendit la feuille, 

—  Lis! 

Elle obéit. 

 . . . e t   reste  le  fait  que,  grâce  à  nos  propres  dépêches  chiffrées, Atwater a fourni à l'ennemi des renseignements de la plus haute importance.  À  mon  avis,  nous  n'avons  d'autre  alternative  que l'élimination. 

La voix de Robbie semblait venir de loin, de très loin : 

—  Qu'est-ce que ça raconte? 

— Je... je ne sais pas trop. 

Philippa avait les doigts engourdis. James Cunnington était bel et bien un espion. Et cet espion voulait tuer son père. 

Ce  soir-là,  quand  James  rentra  chez  lui,  il  trouva  Robbie endormi,  allongé  de  tout  son  long  sur  le  tapis  de  son bureau.  Il  ne  s'en  inquiéta  pas  car,  avant  l'embauche  de Philip Waters, c'est souvent ainsi qu'il finissait sa journée. 



Mais à présent, les choses étaient censées avoir changé. Le jeune précepteur était chargé de s'occuper de Robbie nuit et jour, de le nourrir et de le coucher selon un horaire fixe. 

James  se  débarrassa  de  son  chapeau  et  de  ses  gants,  et s'agenouilla à côté de Robbie. L'enfant avait les mains sales, et une tache sur la figure. 

La pendule du hall sonna les douze coups de minuit. Il était tard. Où était Philip? 

Il secoua l'enfant par l'épaule. 

—  Réveille-toi ! 

Pas de réponse. Il dormait si profondément que seul son souffle régulier attestait qu'il était vivant. 

James le secoua de nouveau, sans plus de résultat. Il avait l'ossature  de  l'épaule  fragile  comme  celle  d'un  oiseau.  Ce petit avait besoin de se muscler. Que donnait- on à manger aux enfants? Le seul souvenir qu'avait James des aliments de son enfance, c'étaient des pommes, toujours des pommes. 

Et du lait. De grands verres de lait. 

Ce n'était pas sorcier. Il y avait des laiteries partout dans les  faubourgs.  Sans  doute  son  cuisinier  se  fournissait-il  en crème et en beurre dans un de ces établissements. Il faudrait juste augmenter la commande. La question de l'alimentation pouvait se résoudre, mais demeurait le fait que Robbie n'était pas au lit, et que ni Philip ni Denny n'étaient là. 

—  Il n'y a donc rien à attendre de ces deux-là, grommela James en enlevant son habit. 

Il posa le vêtement sur une chaise, puis prit Robbie dans ses bras et le souleva. 

Qu'il  était  léger!  Éveillé,  l'enfant  occupait  beaucoup  de place : alors qu'en réalité, c'était un oisillon. 

Avec un grognement, il monta à l'étage. 

La  chambre  de  Robbie  était  fraîche  et  sombre,  mais  pas froide  au  point  de  nécessiter  de  rajouter  du  bois  dans  la cheminée. James garda Robbie en équilibre sur un bras et se pencha  pour  écarter  le  dessus-de-lit  et  la  couverture.  Il étendit  son  héritier  entre  les  draps  immaculés,  sans  le moindre égard pour la réaction de Denny. Ça lui apprendrait à laisser Robbie dormir par terre comme un chien ! 

Il  remonta  la  couverture  et  le  borda.  On  ne  voyait  plus qu'une petite touffe de cheveux noirs sur le tissu blanc de la taie d'oreiller. Il avait l'air encore plus petit dans ce grand lit. 

James n'avait même pas pensé à commander un lit d'enfant. 

Il  lui  avait  simplement  octroyé  une  des  chambres  déjà meublées. Et depuis lors, il n'était jamais revenu dans cette pièce. 

James  évoqua  ce  à  quoi  ressemblait  sa  propre  chambre, quand il était petit. À une fameuse pagaille, pour autant qu'il s'en souvînt. Il y avait toutes sortes de balles et de ballons, et une  collection  de  nids  d'oiseaux  à  laquelle  il  attachait  une valeur  inexplicable.  Dans  sa  chambre  s'accumulait  tout  ce qui pouvait amuser un enfant de la campagne. 

Dans la chambre de Robbie, en revanche, il n'y avait rien d'enfantin.  Les  collections  de  livres  reliés  sur  les  étagères n'éveilleraient pas son intérêt avant de longues années. Sur le bureau, une imposante brosse à cheveux d'adulte n'avait pas l'air  de  servir  bien  souvent.  Il  se  sentit  coupable  de  ne  pas s'en être mieux occupé. 

James  eut  un  dernier  regard  pour  l'enfant  endormi  et remarqua  un  objet  sous  le  polochon.  Il  le  sortit  avec précaution:  c'était  l'abécédaire  que  Philip  et  lui  avaient rédigé, enveloppé dans un morceau de tissu. 

Il feuilleta le carnet. Quelqu'un - Philip, sans doute - avait troué les pages une à une et les avait nouées ensemble avec un ruban curieusement féminin. 

L'ouvrage  semblait  avoir  déjà  été  beaucoup  utilisé.  Une page en particulier paraissait avoir été consultée souvent. 

C'était le Z comme zanzi. 

James  remit  le  carnet  en  place.  Peut-être  était-ce  le  seul objet de la pièce que Robbie se fût véritablement approprié. 

Il  retourna  sur  le  palier  et  ferma  doucement  la  porte. 

Pourtant, il aurait pu claquer toutes les portes de la maison : Robbie ne serait pas sorti de son lourd sommeil. 

Avec  un  sourire,  James  se  mit  à  la  recherche  de  son précepteur. 















18. 



La chambre de Philip n'était pas loin de celle de Robbie, à quelques portes de la chambre de James. Plutôt que de loger Philip  à  l'étage  des  domestiques,  c'est-à-dire  au  troisième avec  Denny,  il  avait  paru  plus  raisonnable  de  l'installer  à proximité de Robbie. 

James frappa, mais n'obtint pas de réponse. Il entra : la seule lueur  était  celle  des  dernières  braises  dans  la  cheminée.  Il faisait dans la pièce une chaleur douillette. 

—  Philip? 

Il  se  tut  un  instant  :  pas  de  réponse.  Il  se  détourna  pour ressortir. Où donc était le précepteur? 

Une réponse ensommeillée lui parvint enfin. 

— Je suis ici, sir. 

James  approcha  du  foyer  :  Philip  était  pelotonné  sur  un grand fauteuil, comme il y en avait dans chaque chambre. Il avait  les  cheveux  en  désordre,  et  paraissait  livide.  Il  était couché  en  chien  de  fusil  comme  s'il  avait  froid,  mais  cela semblait peu vraisemblable, étant donné la température de la pièce. 

—  Sapristi, mon vieux! Ça n'a pas l'air d'aller. 

—  Effectivement, sir... 

—  Est-ce que tu es malade? Veux-tu que je fasse venir le docteur? 

—  Non,  répondit  Philippa  d'une  voix  rauque.  J'ai  juste appris de mauvaises nouvelles. 

—  Par la poste ? 

—  Oui, une lettre... 

James savait le genre de nouvelle que l'on recevait parfois de cette façon. 

—  Est-il arrivé un malheur te concernant? 

—  Non, sir. Enfin, j'aimerais mieux garder ça pour moi. 

—  Puis-je faire quelque chose ? 

Philippa  se  tourna  vers  James  :  celui-ci  fut  touché  de  voir combien son précepteur avait les yeux rouges. Il approcha une chaise et s'assit. 

—  Non,  sir.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  vous  pourriez  m'aider. Vraiment pas. 



James  l'observa  un  moment.  Il  aimait  bien  Philip.  Il  était plein de  compassion et  de bon sens, et étonnamment mûr pour son âge. Il créait dans la maison une atmosphère qui avait quelque chose de familial. 

— 

Si tu ne me permets pas de te secourir, laisse-moi au moins  te  donner  un  conseil.  Tu  es  très  intelligent,  tu  as l'esprit  vif  et  tu  es  plein  de  ressources.  Tu  as  de  grandes capacités. Quelles que soient les solutions à trouver, je suis sûr que tu pourras les imaginer toi-même. 

Philippa eut comme un rire rauque. 

—  Qu'est-ce qui te fait rire? demanda James, stupéfait. 

— 

Oh, sir, je ne ris pas. Mais je ne sais plus où j'en suis. 

Votre  appui  m'est  infiniment  précieux,  mais  je  préférerais rester seul. Si cela ne vous dérange pas, bien sûr... 

James acquiesça de la tête, il ne voulait pas s'imposer. Philip se montrait tellement susceptible, parfois. Pourtant il s'était déjà  redressé  sur  son  fauteuil,  les  yeux  secs.  James  fut content  de  cette  amélioration  :  peut-être  s'est-il  montré vaguement utile, pour une fois... 

Quand James s'en alla, laissant Philippa assise dans le noir, il ignorait quelle fureur il avait allumée dans son cœur. 

Dès qu'il referma la porte, elle se leva d'un bond, incapable de maîtriser le volcan  de rage qui faisait irruption en elle. 

Comment  osait-il  l'envelopper  d'un  regard  si  délicieux  de bonté,  alors  qu'il  complotait  de  tuer  son  père?  Comment faisait-il pour avoir l'air si gentil, ce monstre sanguinaire ? 

Philippa se mit à faire les cent pas dans la pièce, refoulant les  larmes  brûlantes  qu'elle  versait  depuis  des  heures.  Plus jamais  ça,  par  le  Ciel  !  Elle  voulait  utiliser  sa  colère  pour contrecarrer  les  noirs  desseins  de  cet  ignoble  individu. Elle s'essuya  le  visage.  Les  pleurnicheries  de  demoiselle,  c'était fini ! Elle avait à présent à défendre la vie de son père, et la sienne  par-dessus  le  marché.  À  cette  pensée,  elle  se  figea. 

Oui,  sa  propre  vie:  qu'est-ce  que  le  pervers  chez  qui  elle habitait lui ferait, lorsqu'il apprendrait sa véritable identité? 

Il  était  évident  qu'il  recommanderait,  une  fois  de  plus, l'élimination. 



Je mettrai tes projets en échec, James Cunnington, tu peux en être sûr! songea-t-elle. 

Mais comment s'y prendre? Elle était restée prostrée toute la soirée, déchirée entre la tentation de fuir cette maison, et le devoir de demeurer sur place pour trouver une manière de secourir son père. 

Elle opta pour la deuxième solution. Quels que soient les dangers, elle ne se terrerait pas une deuxième fois dans une cachette tant qu'elle aurait une chance de sauver son père! 

Elle  avait  écarté  une  foule  d'idées  aussi  ridicules qu'irréalistes,  mais  rien  de  constructif  ne  lui  était  venu  à l'esprit. Elle s'obligea donc à se rasseoir, à maîtriser sa fureur. 

Comment  sauver  son  père?  Elle  ne  savait  même  pas  où  il était. 

Mais James, lui, le savait. 

Eh bien voilà! Le père de Philippa avait sans doute soutenu depuis  l'Espagne  la  cause  britannique,  et  James  et  ses sinistres amis l'avaient appris. Ils avaient envoyé des soldats l'enlever,  faisant  voler  en  éclats  le  monde  paisible  où  elle vivait jusque-là. 

James avait détruit sa vie. 

Elle sentit que sa rage reprenait le dessus et, de nouveau, tenta de se calmer. 

Malheureusement, elle était en train de s'éprendre de lui. 

Elle l'admirait. Avec une nausée, elle réalisa même qu'elle le désirait: l'effet qu'il lui faisait était indéniable. 

Le  regard  rivé  sur  le  plancher,  elle  s'efforça  de  penser clairement.  Que  pouvait  faire  une  faible  femme  contre  un gang d'espions? 

Tu as de grandes capacités... 

En évoquant cette phrase de James, elle eut un rire aigre. 

Ah, elles étaient belles, ses capacités! Mourir de faim dans un taudis de Cheapside, trouver stupidement la mort, etc. Elle n'avait  pas  le  moindre  pouvoir,  si  ce  n'est  de  tomber  de Charybde en Scylla. 

 Le  pouvoir  de  la  femme  réside  dans  l'attrait  de  la  chair.  Elle parvient à se rendre maîtresse de l'esprit de l'homme jusqu'à en faire son jouet... 

Elle avait entendu James dire cela. Elle avait même perçu l'amertume qu'il y avait dans ses propos. 



Philippa  porta  les  paumes  à  son  visage,  puis  à  ses  seins bandés. Serait-elle capable, par la séduction, d'arracher des informations à James Cunnington? 

Son cœur bondit dans  sa poitrine. Oui: il te désire! Qu'il paie pour avoir lui-même éveillé ton désir ! La monnaie de sa pièce, quoi. 

Toutefois, ce qu'il restait en elle de demoiselle respectable se  cabrait  à  cette  perspective.  Qui  donc  était-elle  devenue pour que lui viennent des pensées pareilles? Elle qui s'était toujours montrée si docile, si tranquille! 

Peut-être qu'un jour, une fois que son père lui serait rendu et  que  James  Cunnington  ne  serait  plus  qu'un  mauvais souvenir, pourrait-elle redevenir celle qu'elle avait été. 

Peut-être. 

Mais, pour le moment, ce dont elle avait besoin, c'était de trouver  le  moyen  de  découvrir  ce  que  James  Cunnington connaissait de Rupert Atwater. 

Avant  qu'elle  et  son  père  ne  fassent  l'objet  d'une 

«élimination ». 

Un  détail  lui  revint  brusquement.  Un  dossier  qu'elle n'avait  pas  revu  dans  le  bureau  de  James,  et  dont  il  avait copié un passage dans un petit carnet à couverture de cuir. 

Ce carnet, il le portait sur lui en permanence. 

Si elle était espionne, elle ne laisserait jamais rien traîner dans  son  bureau.  Si  elle  était  espionne  et  avait  besoin  de garder certains renseignements sous la main, elle prendrait des  notes  dans  un  cahier  assez  petit  pour  l'avoir  toujours dans la poche. 

Par exemple, un petit carnet de cuir. 

Plusieurs  heures  plus  tard,  Philippa  se  coula  hors  de  sa chambre  pour  s'approcher,  le  cœur  battant  et  les  mains moites, de la porte de James Cunnington. L'idée, au moment où elle lui était venue, avait semblé bonne. 

Elle n'avait jamais vu ce carnet ailleurs que dans la poche intérieure  de  l'habit  de  James.  Mais  un  homme,  ça  change d'habit, n'est-ce pas ? Et où change-t-il d'habit ? 

Dans sa chambre. 



Philippa posa la main sur la poignée de la porte. Une voix en  elle  implorait  «Pourvu  que  ce  soit  ouvert»  et  une autre, non moins insistante, «Pourvu que ce soit fermé». Le fait de se  glisser  nuitamment  dans  la  chambre  d'un  homme  ne faisait  pas  partie  des  choses  que  l'on  enseignait  à  une demoiselle. D'ailleurs, peut-être avait- elle mal lu le message révélé à la suie. Peut-être interprétait-elle tout de travers... 

La porte s'ouvrit, et la petite voix paniquée se tut en elle. 

Elle  était  dans  la  chambre.  Elle  avait  une  bougie,  mais  ne l'avait  pas  encore  allumée.  Elle  constata  que  ce  n'était  pas nécessaire.  La  fenêtre  était  ouverte,  l'air  frais  de  la  nuit inondait  la  pièce  de  même  que  les  feux  de  la  pleine  lune. 

James dormait sur le lit. 

Philippa ferma les yeux un instant, et les rouvrit. 

Mon  Dieu  !  Il  avait  noué  bras  et  jambes  autour  de  ses draps  et  couvertures  comme  s'il  étreignait  une  amante.  Il avait  le  dos  nu,  les  membres  nus  et  même  -  mais  oui  -  les fesses. De somptueuses fesses musclées. 

S'il n'avait tenu qu'à elle, elle aurait arraché les draps qu'il étreignait. 

Tu es ici pour savoir où ce monstre tient ton père prisonnier, se rappela-t-elle. 

Monstre,  monstre...  Il  n'avait  pas  l'air  monstrueux,  tel qu'elle le voyait pour l'instant. 

Il  fricote  avec  lord  Trahison.  Il  ment.  Il  tue  les  gens,  sans doute. 

Trouver le carnet. 

Elle  arracha  son  regard  aux  fesses  sculpturales  de  son employeur et examina le reste de la chambre. Ses vêtements étaient suspendus dans une magnifique penderie. Ses autres affaires  étaient  rangées  dans  une  commode  et  dans  une armoire.  Elle  fouilla  le  tout  de  ses  mains  tremblantes, scrutant tant bien que mal l'obscurité. 

En vain. 

Elle vérifia toutes les poches. Elle explora même les plis de son caleçon, le rouge aux joues malgré la fraîcheur. 

Si le petit carnet était dans la pièce, il ne pouvait être que sous l'oreiller de James. Philippa se mordit la lèvre, tentée. 



Elle  avança  d'un  pas  vers  le  lit.  Le  plancher  grinça légèrement. James frémit et s'étira. Puis il se retourna sur le dos, lâchant draps et couvertures, exposant son ventre et... 

Mon Dieu ! 

Philippa  ferma  fébrilement  les  yeux  et  se  détourna  pour fuir.  Sur  le  seuil,  elle  s'arrêta.  Elle  n'avait  toujours  pas  le carnet. Or, il était dans la pièce, elle le savait. Mais dans la pièce en question, il y avait un homme nu comme la main, dont la colère serait redoutable s'il trouvait son précepteur en train de fouiller sa chambre. 

Repli stratégique. On verra une autre fois. 

Philippa  quitta  la  chambre  de  James  et  referma soigneusement la porte. Repli stratégique. 

Elle  reviendrait,  tôt  ou  tard,  pour  débusquer  les  noirs secrets de l'espion. 

Le  lendemain,  James  prit  un  déjeuner  léger,  impatient  de retourner  à  ses  investigations  après  une  matinée assommante à régler les affaires de son domaine. Tous ses ordres  concernant  la  récolte  avaient  été  dépêchés  dans  le Lancashire. 

Sa mission du jour consistait à interroger un certain nombre de propriétaires de pensions de famille bon marché, dans le quartier  où  avait  vécu  Upkirk.  Si  son  intuition  ne  le trompait  pas,  miss  Philomena  Atwater  avait  séjourné  non loin de là. Et, dans ce cas, il était à peu près sûr de retrouver la piste de la belle espionne aux cheveux roux. 

Il avait hâte de s'y mettre. La fille d'Atwater détenait à coup sûr  la  clef  des  méthodes  de  chiffrage.  Et  cette  clef permettrait de décrypter les lettres de Lavinia. Avec un peu de  chance,  James  aurait  en  quelques  jours  les  preuves exigées par Liverpool. 

La porte s'ouvrit et Robbie entra, vaguement renfrogné. 

—  Eh  bien?  demanda  James,  surpris.  La  classe  est  déjà finie? Où est Philip? 

—  Dans sa chambre, j'imagine. Il m'a dit qu'il n'était pas dans son assiette. 

James posa sa fourchette et s'appuya au dossier de sa chaise, puis posa les coudes sur la table. 



— 

Pas dans son assiette? Oh, ne t'inquiète pas. Il m'a dit qu'il a reçu de mauvaises nouvelles par la poste hier. Je suis sûr que, à l'heure du dîner, il se sentira mieux. 

Robbie  haussa  les  épaules  et  s'assit  en  face  de  James,  l'air passablement  accablé.  James  n'avait  guère  l'esprit  à  la compassion,  étant  donné  l'urgence  des  tâches  qui l'attendaient. 

—Je ne resterai pas ici plus de quelques minutes, prévint-il. 

Brusquement, Robbie se leva. 

—  Attendez ici! cria-t-il en détalant à toutes jambes. 

Au bout de quelques secondes, Robbie redescendit hors d'haleine, en brandissant le petit abécédaire. 

— Je vais vous faire la lecture ! 

—  La  lecture,  déjà?  demanda  James,  intrigué.  Mais Philip n'est là que depuis cinq jours. 

— Je suis doué, c'est miss... M. Waters qui l'a dit. 

Face au regard plein d'espérance de Robbie, James préféra  acquiescer.  Ils  s'assirent  sur  deux  chaises  voisines dans le bureau, et l'enfant passa en revue tout l'abécédaire. 

—  B comme baleine. 

James était sceptique. 

—  Comment  sais-tu  qu'il  y  a  marqué  «baleine»?  C'est parce que tu vois le dessin? 

Le  dessin  représentait  une  énorme  baleine  en  train  de souffler. Robbie eut un geste de dénégation. 

— 

Non,  je  vous  promets.  Bien  sûr,  c'est  un  très  beau dessin... 

—  Merci, répondit sèchement James. 

—  Mais vous voyez le mot ici? B-A-L-E-I-N-E. Je connais les lettres. D'ailleurs, le B de baleine irait pour bleu aussi. 

James  n'en  revenait  pas.  Décidément,  Philip  avait  eu  une idée de génie avec cet abécédaire. 

Robbie se tortillait, mal à l'aise sur ce siège trop grand pour lui. 

—  Et si tu t'asseyais sur ce tabouret? Comme ça, tes pieds toucheraient le sol. 

Le  garçon  haussa  les  épaules:  cela  semblait  lui  être  égal. 

James prit une profonde inspiration. 

—  Rob,  est-ce  que  tu  aimerais  avoir  un  siège  qui  te convienne mieux? 



Robbie acquiesça de la tête sans le regarder. 

—  Philip me fait asseoir sur la même chaise que lui. 

—  Ah bon? C'est bien... familier... 

À  l'évidence,  Robbie  prit  cela  pour  une  permission. 

Instantanément, il se glissa comme une anguille à côté de James  dans  le  grand  fauteuil.  Il  cala  l'abécédaire  sur  ses genoux et tourna la page. 

—  C comme cube. 

James  se  sentait  un  peu  gêné.  Il  ne  lui  était  pas  arrivé souvent de tenir ainsi un enfant contre lui. 

Il  s'écarta  un  peu  et  Robbie  se  colla  contre  lui  derechef. 

Tandis  qu'il  écoutait  vaguement,  James  tenta  de  se remémorer une fois où il se serait assis avec son père sur la même chaise. Et avec sa mère? Il avait le vague souvenir du bras maternel autour de lui tandis qu'il lisait quelque chose. 

Mais Robbie, lui, n'avait que James. Ni vraie mère, ni vrai père. 

James  s'était  dit  que,  en  l'adoptant,  il  s'éviterait  les complications  d'une  vie  familiale.  À  l'époque,  ce raisonnement lui avait semblé imparable. Tu as besoin d'un héritier? Trouve un petit garçon. 

Une  fois  que  Robbie  aurait  rattrapé  son  retard  scolaire, peut-être pourrait-il l'envoyer au pensionnat. Dans la bonne tradition  britannique,  beaucoup  de  jeunes  gens  quittaient leurs  parents  pour  aller  vivre  à  l'école.  Les  choses reprendraient  alors  leur  cours  normal.  Évidemment,  cela laisserait un vide dans la maison... 

Il faudrait alors que James offre à Philip un autre poste, à moins de l'embaucher chez les Menteurs comme il en avait eu l'idée. Le jeune homme était devenu son ami, James serait désolé  de  le  perdre.  En  outre,  étant  donné  le  potentiel  de Philip, celui-ci avait vraiment de l'avenir. 

Peut-être  quelques  années  de  plus  le  débarrasseraient-elles de ses façons un peu efféminées. 

Pendant ce temps, Robbie était arrivé à la dernière page. 

—  Et Z comme zanzi ! 

—  Bravo! J'y vais, maintenant. 

James  se  leva  et  consulta  la  pendule  :  il  avait  encore  le temps de se montrer au club, avant de commencer à faire le tour des pensions de famille. Il rectifia son gilet en glissant un regard à Robbie. 

Celui-ci le regardait de ses grands yeux bleus. Il attendait quelque chose. Mais quoi? 

—  Allez, file. Va retrouver Philip. 

Sans  quitter  James  du  regard,  Robbie  se  laissa  glisser  à terre.  Mais  enfin,  se  dit  James,  que  veut-il?  Je  l'ai  quand même écouté jusqu'au bout! 

Une fois de plus, l'enfant semblait déçu. James s'en voulut. 

—  Écoute, mon garçon, qu'espères-tu m'entendre dire? 

Robbie détourna la tête et haussa les épaules. James, égaré, se passa la main sur le visage. 

— 

Bon,  je  pose  la  question  autrement.  Que  fait  Philip, quand tu as terminé de lire? 

—  Il  me  dit  «C'est  très  bien»  ou  quelquefois  «Tu  es  un bon garçon». 

James éclata de rire. 

—  C'est tout? Bon. Bravo, Robbie, tu es un bon garçon. 

Le visage de l'enfant se décomposa. 

— 

Vous  mentez!  hurla-t-il  en  envoyant  l'abécédaire  à l'autre  bout  de  la  pièce.  J'en  ai  marre  de  ce  livre.  Je  n'en veux plus. Je ne veux plus lire! 

—  Mais Robbie... bafouilla James, ahuri. 

Le  garçon  s'élança  pour  quitter  la  pièce,  mais  se  retourna sur le seuil pour foudroyer James du regard. 

—  Si vous ne le pensez pas vraiment, c'est un mensonge ! 

Et  il  détala,  ratant  de  justesse  Philip  qui  s'écarta  à  la dernière seconde pour le laisser passer. 

Le précepteur s'appuya de l'épaule au montant de la porte et dévisagea James. 

—  Vous auriez pu faire mieux. 

—  Mais comment? Je ne sais même pas ce que j'ai fait! 

Philippa poussa un soupir las, entra et se laissa tomber dans un fauteuil. 

— 

Ce n'est pas ce que vous avez fait, pauvre inconscient, c'est ce que vous n'avez pas fait! 

Outré  par  cette  attitude  insolente,  James  regarda  plus attentivement le jeune précepteur.  Il avait des cernes sous les yeux et le visage blême. 

—  Nom d'un chien, Philip ! Tu es pâle comme la mort. 



—  Merci.  En  tout  cas,  je  n'ai  pas  le  teint  rubicond  d'un imbécile heureux! Tout le monde dans cette pièce ne peut pas en dire autant... 

—  Imbécile? Mais dis-moi, Philip... 

—  Non, dites-moi, vous! s'écria Philippa en se levant d'un jet.  Vous  venez  de  briser  le  cœur  d'un  petit  garçon  sans même y prêter attention. Je sais bien que vous ignorez tout de  l'art  d'être  père,  mais  cela  ne  vous  autorise  pas  à  être cruel. 

—  Cruel, moi? Mais enfin, je ne l'ai pas frappé. Je ne lui ai pas  crié  dessus.  Je  l'ai  écouté  me  lire  l'alphabet  et  je  l'ai envoyé te rejoindre. Où étais-tu passé, d'ailleurs? 

—  C'est cruel de votre part de ne pas donner à Robbie la moindre  félicitation.  Vous  ne  vous  rendez  pas  compte  de l'effort énorme qu'il fournit depuis quelques jours? Il a effacé des  années  d'ignorance.  Et  cela  ne  vous  pose  pas  de question? 

—  Eh bien, c'est qu'il est intelligent. Je le savais déjà. 

—  Lui, il ne le savait pas. Et il ne le saura pas tant que ce n'est  pas  vous  qui  le  lui  direz  !  Chacun  apprend  à  se connaître  à  travers  le  regard  des  autres,  à  travers  leurs éloges  et  leurs  remontrances.  Mais  ça  vous  est  égal.  Vous préféreriez  féliciter  votre  chien  plutôt  que  d'avoir  un  seul mot de bonté pour votre propre enfant. 

Philippa s'échauffait sérieusement, ses yeux verts lançaient des éclairs. 

—  Par le Ciel, James ! Il ferait n'importe quoi pour obtenir un mot d'encouragement, un peu d'attention de votre part. 

Comme vous autrefois, vis-à-vis de votre père! 

—  Moi? Oh, non! riposta-t-il du tac au tac. 

Philippa se figea. 

—  Qu'avez-vous dit là ? 

James fit un pas en arrière et écarta les mains. 

— Je ne sais pas. Peu importe. 

Philippa le dévisagea avec stupéfaction. 

—  Vous ne savez pas ce que vous dites? 

—  Bon, je suppose que tu veux que je lui tapote la tête en lui  disant  «Brave  petit»  chaque  fois  qu'il  réussit  un  tour, convint-il d'un ton aigre. Est-ce que je dois aussi lui donner un sucre ? 



Philippa le toisa froidement, puis secoua la tête. Elle désigna les deux sièges. 

— James, veuillez vous asseoir. 

Comme malgré lui, le maître de maison s'exécuta, mais il trouvait que ce précepteur poussait le bouchon un peu loin. 

—  Écoute, Philip, ce genre de comportement... 

—  Je  n'en  ai  pas  fini  avec  mon  comportement,  pardon! 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez  plus  tard  mais,  pour  le moment, laissez-moi parler, déclara Philippa en s'asseyant à son  tour  et  en  se  penchant  vers  son  interlocuteur. 

Dorénavant, James, vous êtes père. Il vous faut comprendre ce à quoi vous vous êtes engagé. Robbie n'est pas un animal de  compagnie.  Si  vous  ne  subvenez  pas  à  ses  besoins  - 

besoins dont il a été frustré depuis sa venue au monde  -, il sera trop tard. Il va accumuler tant de haine et de déception que je ne saurais prévoir à quelles extrémités il en arrivera. 

James ouvrit la bouche pour répondre, mais Philippa le fit taire en lui posant la main sur le bras. 

—  Je vous en supplie, contentez-vous de m'écouter. Pour Robbie, il y a encore de l'espoir. Je ne m'y connais guère en enfants, mais je sais ce que signifiaient pour moi l'amour et les encouragements de mon père. Pendant longtemps, il a été l'unique  soleil  de  ma  vie.  Mes  humeurs,  mes  opinions allaient  et  venaient  selon  les  siennes.  Il  était  mon  héros, James. Et vous, vous êtes celui de Robbie. 

Elle s'arrêta pour reprendre sa respiration. 

—  Vous  rendez-vous  compte  qu'il  ne  connaît  pas grand-chose  de  vous?  Et  que  le  peu  qu'il  connaît,  c'est  de votre  sœur  qu'il  le  tient?  Avez-vous  jamais  eu  une  vraie conversation  avec  lui?  Vous  avez  adopté  un  fils,  vous comprenez ça? Ce n'est pas simplement un nouveau membre de la famille, un vague héritier. 

James mourait d'envie d'écarter ce discours d'un revers de main,  mais  il  ne  pouvait  nier  que  Philip  avait  obtenu  avec Robbie des résultats éblouissants. Sans doute avait- il raison. 

Mais ce concept de paternité était tellement nouveau pour lui... 

Soudain,  on  frappa  à  la  porte  et  Denny  entra  d'un  air important. 

— M. Tremayne est là pour vous accompagner au club, sir. 











































































19. 



Philippa  attendait,  retenant  son  souffle,  la  réponse  de James. Mais, sauvé par le gong, le maître de maison répondit à Denny d'un geste d'acquiescement et se leva. 

— Merci, Denny. J'arrive. 

Et il quitta le bureau sans un regard pour le précepteur. 

Philippa se tassa sur son fauteuil, au bord des larmes. Elle avait  sincèrement  cru,  l'espace  d'un  instant,  qu'il  y  avait moyen de sauver James. Quand elle avait assisté à la froide indifférence dont il avait fait preuve vis-à-vis de Robbie, elle l'avait réellement pris pour un imbécile. Puis, au moment où elle avait parlé de son père, elle avait lu dans ses yeux une expression d'enfant perdu, capable d'une réelle bonté. 

Il  y  avait  donc  du  bon  en  lui.  Et  sans  les  hasards  de  la politique  et  de  la  vie,  qui  sait  s'il  ne  serait  pas  resté définitivement à l'écart des chemins de la trahison? 

Tel  avait  été  l'espoir  de  Philippa,  pendant  les  quelques minutes où il lui avait accordé un semblant d'attention,  où elle  avait  éprouvé  une  sorte  de  confiance  envers  lui.  Elle avait pu lui révéler l'amour qu'elle ressentait pour son père. 

Elle avait entrevu l'espoir de demeurer l'amie de James, de ne pas être contrainte de devenir son ennemie... 

Denny revint à la porte du bureau, histoire d'afficher son dédain  pour  le  jeune  précepteur.  À  l'évidence,  il  avait entendu une partie de la discussion de Philippa avec James, et  il  réprouvait  hautement  le  manque  de  respect  dont  elle avait fait preuve vis-à-vis du maître. 

—  Je  ferme.  M.  Cunnington  ne  reviendra  pas  à  son bureau. Il m'a demandé de fermer la porte à clef. 

Le sentiment d'échec de Philippa se cristallisa de nouveau en  colère.  James  la  jetait  dehors,  comme  Robbie.  Il  optait pour  la  fuite.  Elle  se  leva  et  adressa  à  Denny  un  sourire fielleux. 

—  Faites, puisqu'il vous l'a demandé. 

Elle  sortit  de  la  pièce  et  monta  à  l'étage.  Robbie  devait encore être sous le choc. 

Elle  avait  tenté  de  hisser  le  pavillon  blanc,  et  s'était  fait envoyer sur les roses. Donc, c'était la guerre. 



James  monta  dans  la  voiture  qui  l'attendait,  saluant  d'un signe  de  tête  amical  le  cocher  d'Etheridge  qui  avait  une drôle d'allure sans sa livrée. 

Pas  de  livrée  identifiable,  pas  d'armoiries  sur  la  portière  : une  voiture  anonyme,  aux  rideaux  tirés  malgré  le  beau temps... 

— 

S'agit-il  de  cette  voiture  qui  date  de  l'époque  de  sir Thorogood? demanda James en s'asseyant en face de Collis avec un sourire. 

—  Exact, acquiesça Collis en faisant la moue. Mon oncle estime  que  je  ne  suis  pas  assez  soigneux  pour  prendre  le carrosse. 

—  À mon avis, il essaie simplement de sauver ta peau. 

—  Non  :  ça  le  fait  fulminer  de  voir  que  j'emmène  des femmes dans son véhicule. Parce que lui, il n'en a pas profité 

! 

Surpris, James éclata de rire. 

—  Je  ne  pense  pas  que  le  puissant  lord  Etheridge  ait jamais  été  en  mal  de  compagnie  féminine.  Jusqu'à  ce  qu'il épouse Clara, en tout cas. 

—  Détrompe-toi.  Il  vivait  comme  un  moine.  J'ai longtemps cru qu'il appartenait à quelque mystérieux ordre de chevalerie. 

James  sourit,  mais  détourna  la  tête.  Il  ne  tenait  pas  à s'aventurer sur ce terrain. Collis ne savait pas que Dalton Montmorency avait bel et bien appartenu à un ordre secret, réservé aux membres de la Chambre des lords. Quatre hauts personnages, que l'on appelait les  Royal Four, constituaient  le plus inaccessible des clubs; ils servaient de conseillers secrets au  Premier  ministre  et  à  la  Couronne.  Il  s'agissait d'aristocrates  brillants,  aux  valeurs  inébranlables,  dont  le sens de l'honneur et le dévouement ne pouvaient être déviés par  rien  au  monde.  Ils  se  désignaient  sous  les  surnoms  de Renard,  Lion,  Faucon  et  Cobra.  Ce  dernier  siège  avait  été occupé par le Premier ministre en exercice, lord Liverpool, et précédemment  par  Dalton  Montmorency,  avant  que  ce dernier ne démissionne pour jouer un rôle plus actif en tant que dirigeant du club des Menteurs. 

Mieux valait changer de sujet. 

—  Alors, ta formation, ça va ? 



Ce fut au tour de Collis de détourner la tête. 

—  Ça  va,  mais  lentement.  Le  fait  de  n'avoir  qu'un  bras m'oblige à passer deux fois plus de temps sur tout. 

—-Pas d'amélioration de ce côté-là? demanda James qui ne s'était  pas  renseigné  sur  ce  point  depuis  longtemps,  car  il savait que Collis n'aimait guère en parler. 

La réponse était toujours la même. 

—  Pas  vraiment.  Les  muscles  se  sont  un  peu  raffermis, d'après Kurt, mais je suis toujours incapable de sentir dans mon  poing  la  poignée  d'une  dague.  La  plupart  du  temps, l'arme me tombe de la main. 

—  Mais, dans la formation des Menteurs, il n'y a pas que les techniques de combat. 

—  Oh,  pour  le  reste,  je  me  débrouille.  Ce  qui  m'étonne, c'est que mes camarades sont des voyous et des chasseurs de rats. 

—  Petit snob ! 

—  Entendez-moi  les  leçons  du  producteur  de  pommes! 

Toi  aussi,  tu  serais  snob  si  tu  avais  de  moins  bonnes  notes qu'une femme de chambre! 

Et  voilà  le  cœur  du  problème!  Lady  Etheridge  avait naguère  lié  amitié  avec  une  petite  bonne  très  astucieuse nommée  Rose.  Son  mari  l'avait  retirée  du  service  d'un sinistre  lord  et  en  avait  fait  la  première  femme  jamais recrutée par le club des Menteurs. 

—  Elle a eu une meilleure note que toi ? 

—  Et comment ! 

— 

Ça  ne  m'étonne  pas,  confirma  James.  Rose  doit rattraper une éducation qui n'a jamais été faite. Elle est très motivée. 

—  Elle est totalement obsédée, tu veux dire. 

—  Et  après  ?  Cela  sied  parfaitement  à  un  agent  secret, d'être obsédé. 

Collis  bredouilla  une  réponse  inintelligible  et  changea brusquement de sujet. 

—  Tu faisais grise mine quand tu es sorti de chez toi. Que s'est-il passé? 

James se dandina un instant sur les coussins. 



—  Philip estime que je n'accorde pas assez d'attention à Robbie.  Il  dit  que  je  ne  le  traite  pas  comme  un  fils.  Il  s'est carrément emporté. 

—  Je  vois.  Ce  qui  lui  manque,  à  ce  garçon,  c'est  une compagne. 

—  Écoute,  Collis,  tu  connais  mon  opinion  sur  la question... 

— 

Oui,  mais  quelle  maison  que  la  tienne!  C'est  encore plus coincé qu'Etheridge House. Avec Denny et ton imbécile de cuisinier, et maintenant Robbie et Philip : seulement des hommes! Tu veux te faire moine ou quoi? 

James  haussa  les  épaules.  Il  interdisait  ne  serait-ce  que  la présence d'une soubrette sous son toit. 

—  Je refuse d'avoir affaire aux femmes si je puis l'éviter, expliqua-t-il.  Le  froissement  des  jupons,  les  parfums,  une voix  douce  qui  fredonne...  autant  de  choses  qui m'empêcheraient de rester concentré. 

—  Mais je parie que ce n'est pas le cas de Philip. Pourquoi ne  le  laisses-tu  m'accompagner  chez  Mme  Blythe  pour  la soirée qui a lieu dans quelques jours? Qu'il s'amuse un peu, tout de même. Toutes les demi-mondaines seront là. Il s'en trouvera bien une pour faire de lui un homme. D'ailleurs, à moi non plus, cela ne me fera pas de mal. 

Collis avait raison : quelques succès féminins ne pourraient manquer  de  donner  à  Philip  un  peu  plus  de  confiance  en lui-même. Cela lui ferait le plus grand bien. 

—  D'accord, il nous accompagnera. 

—  Nous?  Ne  me  dis  pas  que  tu  caresses  l'intention  de t'encanailler, cher James ? 

—  C'est juste pour vous avoir à l'œil, répliqua James. Si je ne vous surveille pas, vous allez finir la nuit tout nus dans les arbres de Hyde Park. 

— 

Personne  n'a  jamais  pu  prouver  que  c'était  moi! 

rétorqua vivement Collis. 

James éclata de rire et s'adossa aux coussins de la voiture : cela faisait des jours qu'il ne s'était pas détendu à ce point. 

Oui,  tout  ce  dont  Philip  avait  besoin,  c'était  d'une  bonne soirée  pour  s'amuser  un  peu.  Peut-être  arrêterait-il  ensuite de  le  dévisager  comme  s'il  avait  tout  raté,  et  les  choses redeviendraient comme avant. 

Ce qui serait bien agréable, au fond. 



Comme son employeur rentrait tard et que son élève n'était pas d'humeur studieuse, Philippa déclara la journée chômée et proposa une promenade dans le parc. 

—  De  toute  façon,  il  n'écoutait  même  pas,  bougonna Robbie. 

— 

Écoute, il est sorti et moi, j'ai envie d'une glace. Si tu ne souhaites pas venir, tu es libre. Mais ce sera tant pis pour toi. 

Ce n'est pas facile de trouver des marchands de glaces, une fois l'été terminé. Qui sait quand se présentera la prochaine occasion? 

Robbie poussa un profond soupir et se leva comme si cela était déjà une corvée. 

—  Quelle plaie ! Il n'y a jamais moyen d'être tranquille. 

— 

Effectivement,  confirma  Philippa  d'un  ton  enjoué. 

Pour ça, il ne faut pas compter sur moi. 

Quand  ils  arrivèrent  dans  le  quartier  de  Cheapside,  non loin de chez Upkirk, James jeta à Collis un gilet rouge. 


—  Tu as assommé un sergent de ville pour te procurer ça? 

s'étonna  le  jeune  homme.  On  m'a  dit  qu'ils  veillaient  sur leurs uniformes comme sur la prunelle de leurs yeux. 

James  boutonna  le  sien,  puis  enfila  la  veste  mal  coupée qu'il réservait à ce genre d'occasions. 

—  C'est le meilleur des équipements. Moi, c'est comme ça que je glane le maximum d'informations. Les gens évitent de se brouiller avec la maréchaussée, autant que possible. 

Collis mit son gilet rouge et sa veste. 

—  Quand j'étais petit, je voulais devenir sergent de ville. 

—  Vraiment? répondit James. Eh bien moi, je voulais déjà devenir espion. 

Ils  décrochèrent  le  gros  lot  à  la  quatrième  pension  de famille qu'ils visitèrent. C'était un bâtiment en piteux état et l'intérieur ne semblait ni accueillant ni confortable. 

L'endroit était dévoré par l'humidité et James devina que, même  au  plus  chaud  de  l'été,  il  ne  séchait  jamais.  C'était l'immeuble le plus ancien du quartier, désormais à l'ombre de  bâtiments  plus  élevés.  Quelques  mauvaises  herbes poussaient sur les murs à l'extérieur. 

Il y régnait une puissante odeur de moisi et de soupe aux choux, sans parler de remugles moins appétissants encore. 

La propriétaire, Mme Farquart, avait un visage en lame de couteau.  Elle  leur  révéla  qu'une  jeune  femme  rousse  avait bel et bien séjourné là. 

—  Elle a dû rester deux mois. Au début, elle payait rubis sur l'ongle, puis elle s'est mise à accumuler du retard. Elle disait qu'elle cherchait du travail, mais j'ignore si elle en a trouvé.  Pourquoi?  Elle  a  aussi  volé  quelque  chose  chez vous? 

James échangea un regard avec Collis. 

—  Avez-vous la preuve qu'elle a volé? 

—  Et comment ! Elle a pris la prime de guerre d'une jeune veuve : quarante livres, directement dans la malle de cette pauvre petite! 

—  Pouvons-nous voir cette veuve? 

—  Elle  est  devenue  folle.  Elle  a  perdu  la  boule.  Et  cette sale  rousse  lui  a  tout  volé...  En  fait,  Betty  aurait  dû  me confier cet argent. 

James se mettait à la place de la veuve : il n'aurait pas confié un penny à cette vieille chipie. 

—  Et la rousse, elle n'est donc plus ici? 

—  Je l'ai chassée. Elle a essayé de me payer avec l'argent volé. C'est là que j'ai su qu'elle l'avait pris. 

—  De quel nom se servait-elle ? 

Mme Farquart se tut brusquement. Elle afficha un air encore plus roublard. 

—  Décidément, il vous la faut, hein ? 

Elle  frotta  le  pouce  et  l'index  en  roulant  des  yeux.  Collis resta bouche bée devant ce signal d'une vulgarité éhontée. 

Mais James se fendit d'un aimable sourire. 

— 

Nous ne resterons pas des ingrats si vous nous mettez sur la bonne piste, chère madame. 

—  Elle s'appelait Watts. 

Elle fronça les sourcils, cherchant le prénom. 

— 

Pénélope, je  crois. Pénélope  Watts. C'est  d'ailleurs ce que j'ai dit à l'autre. 

—  Quel autre? releva vivement James. 

—  Le type qui est encore venu ce matin, dit-elle avec un haussement d'épaules. 

—  Et lui, quel était son nom? 

—  Il ne s'est pas présenté. 

—  Pourriez-vous me le décrire ? 



— 

Un  type  normal,  répondit-elle  en  hésitant  devant  la véhémence de James. Un boiteux. 

— 

Donc selon vous, cette Pénélope Watts - dont le nom reste à vérifier - est une femme rousse qui a volé quarante livres  à  une  autre  pensionnaire  et  qui  vous  a  payée intégralement. Et sur ce, vous l'avez chassée? 

— 

Exactement, confirma Mme Farquart en regardant ses pieds. C'était il y a une semaine. 

—  Avez-vous une idée de ce qu'elle est devenue? 

La  vieille,  voyant  ses  chances  d'obtenir  une  récompense s'évaporer, faisait grise mine. 

—  Elle a dit qu'elle avait trouvé du travail. 

— 

Une  voleuse  qui  travaille?  intervint  Collis.  Voilà  qui est original. 

James appuya sur le pied de Collis pour le faire taire, et prit courtoisement congé de la propriétaire. 

— Je vous remercie, madame, de votre amabilité. 

il  se  tourna  vivement  et  sortit  à  grands  pas,  Collis  sur  les talons. 

Dehors, James emplit vigoureusement ses poumons, comme pour les nettoyer après l'atmosphère renfermée de ce taudis. 

— 

Pouah  !  grogna  Collis  en  se  frottant  les  mains.  Il  me faudra des mois avant de remanger du chou. Enfin, nous ne partons pas les mains vides... 

Son  sourire  s'effaça  quand  James  se  tourna  vers  lui,  l'air totalement sinistre. 

— 

Nous  n'avons  aucune  piste. Elle  a  quarante  livres  en poche.  Elle  peut  partir  en  Amérique  si  ça  l'amuse.  Une rousse sans moyens, ça se retrouve. Une femme pleine aux as, c'est autre chose. Oui, nous pouvons dire qu'elle nous a échappé. 

— 

En es-tu sûr? insista Collis en grimpant derrière lui en voiture.  Est-ce  qu'elle  ne  va  pas  plutôt  rester  à  Londres? 

C'est ici que son père l'a envoyée. 

James réfléchit un instant. 

— 

Peut-être. Mais ça ne va pas être facile, même si nous limitons nos recherches à Londres. Une semaine! Elle a juste une semaine d'avance sur nous! 
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La  voiture  tournait  à  l'angle  du  parc  lorsque  Collis  se redressa brusquement. 

—  Tiens, voilà Philip ! 

James  se  pencha  pour  regarder  entre  les  rideaux.  Philip descendait  l'allée  avec  Robbie,  lequel  brandissait  un  cornet en  papier  plein  de  sorbet  à  la  framboise.  Philip  s'arrêta  en riant, sortit son mouchoir et nettoya le visage de l'enfant qui en avait grand besoin. 

— James, mon vieux, marmonna Collis, je crois que, pour la  soirée  de  Blythe,  il  y  a  urgence.  Il  faut  que  nous  y emmenions Philip. 

—  Ce qui veut dire quoi ? demanda James qui ne quittait pas des yeux Philip et Robbie. 

L'enfant  semblait  plus  heureux  et  détendu  avec  son précepteur qu'avec lui. 

—  Il  se  comporte  plus  comme  une  gouvernante  que comme  un  précepteur.  Ton  précepteur,  il  t'essuyait  la frimousse ? 

James  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  car  Collis  s'était penché  par  la  petite  fenêtre  pour  ordonner  au  cocher d'arrêter.  Puis  il  ouvrit  la  portière  sans  laisser  le  temps  au valet de pied de descendre. 

—Philip! Rob! 

L'appel tonnant de Collis résonna dans la moitié du parc. 

Des  pigeons  s'envolèrent  et  plusieurs  passants  curieux  se retournèrent. James se cacha le visage dans les mains et se fit tout petit sur son siège capitonné : à quoi bon circuler dans une voiture anonyme? 

Robbie  arriva  le  premier  et  monta  d'un  bond  avec  ses mains  poisseuses  et  son  sorbet  dégoulinant.  Il  était  tout excité. 

—  Vous êtes venus nous chercher? demanda-t-il à James. 

Où allons-nous? 

Il ne semblait pas se souvenir de sa colère de tout à l'heure. 

Cela  fut  un  soulagement  pour  James  mais,  quand  Philippa monta à son tour, elle eut un regard si glacial que le sorbet semblait tiède en comparaison. 



—  Assez d'étude pour aujourd'hui, James, déclara Collis, hilare.  Je  veux  emmener  Rob  en  visite  chez  Clara.  Elle m'a demandé de ses nouvelles au petit déjeuner. Elle se plaint de ne  pas  l'avoir  vu  depuis  des  jours.  Comme  ça,  tu  pourras dévoiler à Philip tes projets pour lui. 

James donna son accord. Robbie avait pour Clara autant d'affection  que  pour  la  sœur  de  James,  Agatha.  Les  deux femmes gâtaient le petit «brigand aux yeux  bleus», comme Collis le surnommait. Et il n'avait pas de raison valable pour priver  Robbie  d'une  présence  féminine,  surtout  après  les remarques de Collis sur sa maison remplie d'hommes. 

—  Nous y allons à pied, annonça Collis. 

Lui et Robbie quittèrent donc la voiture, et un silence gêné s'installa entre James et le précepteur. 

Le  véhicule  se mit  en  branle  et  le  grondement  des  roues sur le pavé couvrit tout autre bruit. 

Philippa n'en menait pas large. James et elle avaient laissé leur  conversation  en  suspens  au  début  de  l'après-  midi. 

Allait-il faire comme s'il ne s'était rien passé? La moindre des choses  eût  été  qu'il  la  congédiât  sur-le-champ.  Après  tout, elle n'était qu'une domestique. Par ailleurs, si James exigeait des excuses, elle n'était pas sûre de parvenir à en présenter, malgré l'intérêt qu'elle avait à garder sa place. 

Enfin, elle n'y tint plus et rompit le silence. 

—  Que voulait dire M. Tremayne, quand il parlait de vos projets pour moi? 

James  se  pencha  en  avant  et  se  mit  à  faire  tourner  son chapeau entre ses doigts. 

—  Écoute, Philip: il ne faut pas m'en vouloir, mais... 

Philippa fut brusquement prise de panique et lui coupa la parole. 

— 

Pardon. J'ai vraiment dépassé les bornes, mais cela ne se reproduira pas. 

—  Ah,  bon...  Merci.  Mais  je  crois  comprendre  ton problème...  Enfin,  je  crois  que  quelque  chose  pourrait  t'aider. 

Philippa  restait  immobile  comme  une  statue.  De  quoi parlait-il ? 

—  Bon, eh bien, continua James, je vais te le dire, hein? 

Elle le regarda en inclinant la tête. 



—  Allez-y... 

— 

Un garçon de ton âge a certains besoins... Il faut quand même  qu'il  sorte  un  minimum...  parce  que  la  passion  crée des tensions, tu comprends? 

Philippa  acquiesça,  mais  elle  ne  comprenait  pas  un  traître mot de ce discours. 

—  Bon. Donc, un garçon de ton âge, étant donné qu'il est un homme, ne peut pas aller trouver une dame comme ça, n'est-ce pas? 

Consternée, elle ne répondit pas. 

—  Mais  pourtant,  il  a  quand  même  besoin  de  se défouler...  alors,  Collis  et  moi,  on  va  t'emmener  à  un  bal fréquenté  par  des  demi-mondaines.  Si  tu  es  d'accord,  bien sûr. 

Philippa acquiesça de la tête d'un geste automatique, mais elle saisissait de moins en moins de quoi il s'agissait. 

— 

Parfait. Épatant. Je suis vraiment ravi que nous nous soyons  compris,  déclara  James  qui  semblait  infiniment soulagé. C'est pour demain soir. 

Et il se cala dans ses coussins, très satisfait de lui- même. 

Philippa ouvrit la bouche pour demander de quoi diable il voulait  parler,  mais  se  retint  de  justesse.  Des demi-mondaines?  C'est-à-dire  des  courtisanes?  Des  filles perdues ? 

La réponse lui apparut soudain dans toute sa luminosité. 

James avait parlé de «besoins», de «passion», de «tension». 

Il voulait donc parler de  prostituées?  

—  Euh... James? 

Il la regarda, attentif et prévenant. 

—  Oui, Philip? 

—  Peut-être  pourriez-vous  m'expliquer,  dit-elle  en étudiant  ses  ongles,  ce  qu'implique  exactement  le  fait  de fréquenter des demi-mondaines? 

—  Oh,  tu  pourras  te  déguiser,  si  cela  te  tracasse. 

Beaucoup de ces... filles mettent des choses assez élaborées, et  quiconque  désireux  de  garder  l'anonymat  porte  un masque.  Si  tu  le  désires,  Button  peut  te  dénicher  quelque chose. 

James posa son chapeau sur le siège à côté de lui et croisa les mains derrière la nuque. 



—  Mme Blythe tient une des maisons les plus réputées de Londres. Elle s'abstient de faire commerce de choses illicites. 

Ses  filles  sont  saines  et  consentantes,  car  elles  sont  bien payées. 

—  Mais,  rétorqua  Philippa  en  fronçant  les  sourcils,  cela signifie que les messieurs les payent? 

—  Non, pas directement. Le système de Mme Blythe est particulièrement  ingénieux.  Il  y  a  un  droit  d'entrée  pour avoir accès au bal, droit que nous nous ferons un plaisir de t'offrir. 

James lui adressa un sourire encourageant. 

—  Il n'y a pas lieu de te sentir intimidé, Philip. Tout cela est  très  détendu  et  spontané.  C'est  juste  une  occasion agréable de se libérer de quelques fantasmes, je dirais. 

Des  fantasmes?  Voyez-moi  ça!  Philippa  se  rappela soudain le fantasme qu'il lui avait confié : ce rêve qu'il avait d'une fille exécutant une danse du ventre. Soudain, elle revit la  danseuse  du  camp  bédouin.  Cette  sensualité...  ce pouvoir... 

 Le  pouvoir  de  la  femme  réside  dans  l'attrait  de  la  chair.  Elle parvient à se rendre maîtresse de l'esprit de l'homme jusqu'à en faire son jouet... 

Philippa  ne  bougeait  pas  d'un  cil,  mais  une  excitation vengeresse  l'envahissait.  Elle  qui  se  demandait  comment venir au secours de son père, comment déjouer les projets de James. Maintenant, elle savait. 

James portait sur lui son petit carnet quand il était éveillé, et le cachait quand il dormait. Son point faible, c'était lorsqu'il se déshabillait. 

Tout  ce  dont  elle  avait  besoin  à  présent,  c'était  d'un déguisement. 

Button entra dans le salon de l'hôtel particulier de sir Raines où Philippa avait été conduite par un majordome. Le valet tendit les mains. 

— 

Philippa,  ma  chère,  vous  êtes  éblouissante.  Votre propre mère s'y tromperait. Tournez-vous, voulez-vous? 

Philippa  obéit.  Quand  elle  revint  face  à  lui,  une  lueur éclairait son regard. 



—  Je dois dire, belle enfant, que vous êtes rien moins que mon chef-d'œuvre. 

Malgré la tension du moment, Philippa ne put s'empêcher de sourire. Puis elle reprit son sérieux. 

— 

Button, j'ai besoin de vous. Il me faut un déguisement. 

James  et  M.  Tremayne  offrent  à  Philip  un  bal  chez  des demi-mondaines. 

—  Ah!  Comme  c'est  charmant...  J'ai  un  coupon  de  soie écarlate  :  cela  ferait  une  cape  parfaite  pour  un  toréador espagnol. 

—  Non,  Button,  dit-elle  en  lui  prenant  les  mains.  Un déguisement  féminin.  

— 

Mais  pourquoi  diable  ?  demanda  Button,  stupéfait. 

Après tout le mal que je me suis donné pour faire de vous un homme! 

Décidément,  songea  Philippa  découragée,  tout  le  monde voulait absolument qu'elle soit un homme. 

—J'ai besoin d'être femme, ne serait-ce que pour un soir. Je dois me déguiser. 

Button  affichait  à  présent  un  air  soupçonneux.  Philippa avait un peu honte de mentir à ce gentil petit homme, mais nécessité fait loi. 

—  Voyez-vous...  euh,  vous  vous  souvenez  quand  vous m'avez demandé si James me plaisait? 

Elle inspira profondément. 

—  Je  veux  rencontrer  James  en  tant  que  femme,  ne serait-ce  qu'une  fois.  Je  désire  savoir...  enfin...  Je  l'aime, déclara-t-elle tout à trac. Il faut absolument que je sache s'il lui est possible de m'aimer. 

Cet aveu impromptu était convaincant. Tout doute disparut du regard de Button. 

—  Ma chère, comme je suis heureux pour vous! Et pour James aussi, dès qu'il tombera amoureux de vous. Et ce sera le cas, j'en réponds: je ne me trompe jamais sur ce genre de choses. 

Brusquement, il eut une idée. 

—  Est-ce  que  vous  vous  rendez  compte  que  si  vous  lui faites du charme dans ce bal, déguisée, il vous prendra pour une... 



— 

... une demi-mondaine? Mais parfaitement, dit-elle en s'empourprant. 

Décidément, c'en était fini du moindre espoir de conserver une réputation de jeune fille sérieuse. 

—  La fin justifie les moyens, ajouta-t-elle. 

Et en disant cela, elle était d'une sincérité totale. 

—  Bon, vous êtes vraiment décidée ? 

Elle acquiesça de la tête et Button, tout excité, applaudit des deux mains. 

—  Nous  sommes  d'accord.  Alors,  que  va-t-on  faire  de vous, mon petit? Aphrodite? Cléopâtre? 

—  Non,  coupa  fermement  Philippa.  Une  danseuse orientale. 

Le  soir  suivant,  la  salle  de  bal  de  la  «maison»  de  Mme Blythe  était  décorée  d'une  féerie  de  soieries  de  toutes  les couleurs  de  l'arc-en-ciel.  On  en  avait  drapé  autour  des colonnes  et  des  corniches,  et  on  avait  divisé  la  salle  en plusieurs alcôves, donnant une illusion d'intimité au milieu de la foule. On avait lâché des tourterelles qui voletaient sur le balcon au niveau supérieur. 

James  observa  les  invités  déjà  présents  sur  la  piste  de danse qui se dispersaient tout en riant ou sommeillaient déjà, appuyés dans les coins. Toutes les tables, tablettes et autres crédences  regorgeaient  de  nourriture  et  de  vins  fins.  Les invités qui restaient seuls étaient rapidement invités par des jeunes  femmes  -  et  des  jeunes  hommes  -  à  peine  vêtus  qui leur proposaient toutes sortes de bonnes choses. 

James, il y a quelques années de cela, se serait régalé dans ce palais de la dépravation. 

Il espérait que Philip apprécierait. 

La  tension  qui  l'oppressait  grandissait  d'heure  en  heure. 

Liverpool lui avait donné dix jours, six étaient déjà passés. Et il  n'avait  ni  la  rousse,  ni  la  clef  permettant  de  déchiffrer  le code, ni aucune preuve contre Lavinia. 

Bref, il n'avait rien à faire dans cette soirée. 

Voyant  une  serveuse  venir  vers  lui  avec  un  plateau  de petits-fours,  James  s'accroupit  derrière  une  tenture  de  soie pour l'éviter. Au moins, cette fois-ci, ce n'était pas un garçon. 



Quelqu'un, ayant remarqué sa solitude, en avait conclu qu'on ne lui avait pas proposé le sexe qu'il préférait. Et il avait mis une demi-heure à se débarrasser des avances d'un blanc-bec. 

La fille au plateau passa et James sortit de sa cachette. Il lui avait  échappé  de  justesse.  Peut-être  l'heure  était-elle  venue de chercher Philip et de rentrer à la... 

Il y eut un froufrou de soie et il tourna la tête, juste à temps pour apercevoir quelques voiles arachnéens avec un filigrane d'or.  Il  cligna  des  yeux.  Avait-il  entendu  de  minuscules grelots? Il devait rêver. 

Alors,  une  grande  brute  vêtue  d'une  cape  et  coiffée  d'un casque  viking  s'écarta,  et  James  découvrit  la  danseuse orientale, debout sous le lustre central de la salle de bal. Sous cet  éclairage,  il  était  clair  que,  à  l'exception  de  quelques voiles, elle ne portait à peu près rien, si ce n'est une ceinture dorée qui dévoilait largement un joli ventre plat. 

Elle tourna la tête dans la direction de James et il vit que sa chevelure,  ainsi  que  la  moitié  inférieure  de  son  visage, étaient  enveloppées  dans  un  voile.  Ses  longs  bras  blancs étaient  nus,  ainsi  que  ses  pieds.  La  foule  se  pressait  entre James  et  la  danseuse  comme  la  marée  montante.  Il  piqua droit vers elle, se frayant un chemin à grands coups de coude et d'excuses jusque sous le lustre. 

Elle avait disparu. 

Il n'avait qu'une envie : courir dans toute la salle pour la retrouver,  mais  il  réfléchit.  Il  s'agissait  sans  doute  de  la maîtresse d'un grand de ce monde. 

De toute façon, la dernière chose dont James avait besoin, c'était d'une maîtresse. Pas de femme, pas de distraction. 

Soudain, elle fut devant lui, à vingt pas à peine, le mystère de ses yeux sombres  soulignés par le voile. James  sentit sa gorge  se  serrer.  Elle  fit  un  pas  gracieux  vers  lui,  puis  un autre.  À  chaque  mouvement  de  ses  hanches,  les  voiles suspendus très bas à sa ceinture d'or s'écartaient, dévoilant alternativement une cheville, un genou, une cuisse... 

Tandis qu'elle approchait, il comprit que ses yeux étaient soulignés  de  khôl.  Ses  longs  cils  ressortaient  sur  ses  joues pâles. Elle baissa les yeux et s'arrêta devant lui. 

Puis  elle  leva  de  nouveau  les  yeux,  comme  par  défi,  et James  eut  le  souffle  coupé  par  l'impact  de  ce  regard fascinant.  Ils  étaient  exactement  de  la  même  nuance turquoise que la tulle légère dont elle était vêtue. Elle le toisa de  haut  en  bas,  telle  une  caresse  qui  commençait  par  les lèvres  et  descendait  jusqu'aux  genoux,  puis  de  nouveau remontait. 

L'effet  était  tétanisant.  James  se  sentit  fauché  par  une puissante  vague  de  désir.  Il  avait  l'impression  d'avoir  des fourmis sur toute la peau. 

Elle  pivota  sur  elle-même  dans  un  nuage  de  soie  et d'odeur épicée, et s'éloigna sous le tintement discret de ses petits grelots. 

Tonnerre, il aurait dû lui adresser la parole, lui prendre la main, lui demander son nom... 

Puis  elle  s'arrêta  au  moment  de  quitter  la  pièce  et  se retourna.  Par-dessus  son  épaule,  elle  lui  décocha  un  clin d'œil. 

Suis-moi, ordonnait ce regard. 

Il la suivit. 
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L'inconnue  guida  James  à  travers  la  foule  et  sortit  sur  la terrasse par une des portes-fenêtres. Toutes étaient ouvertes sur  les  jardins,  pour  rafraîchir  l'air  de  la  salle  de  bal. 

Curieusement, il n'y avait presque personne dehors. 

James se dit que, dans une soirée aussi décadente que celle de Mme Blythe, nul n'avait la moindre raison de se cacher. 

Ainsi,  lui  et  l'apparition  enchanteresse  surgie  tout  droit  de ses  rêves  avaient  pratiquement  l'ensemble  du  jardin  pour eux seuls. 

Elle  dévala,  légère,  l'escalier  descendant  vers  l'allée  du jardin. James dut forcer le pas pour ne pas la perdre de vue. 

Tandis  qu'elle  évoluait  entre  les  plantes,  elle  allongea  un long bras fin, effleurant çà et là une fleur tardive. On avait l'impression que sa blanche main caressait la nuit. 

Puis elle disparut par un portail argenté. James la suivit et déboucha  dans  une  clairière  sous  le  clair  de  lune,  qui  était certainement le centre du jardin de Mme Blythe. 

Dans tous les recoins, sous toutes les tonnelles, des statues immortalisaient les ébats amoureux de dieux et de nymphes. 

À l'écart du tapage de la salle de bal, James constata que la jeune fille fredonnait au rythme de ses petits grelots. Elle fit en dansant le tour de la fontaine, au milieu de la clairière, et revint  vers  lui  avec  d'étonnantes  ondulations  de  tout  son corps. 

L'air  qu'elle  murmurait  était  aussi  insolite  et  exotique qu'elle-même, et parfaitement en harmonie avec les moindres sinuosités de ses mouvements. Elle les accentua en venant continuer sa danse devant lui, tout près. 

Il  s'avança  d'un  pas  et  elle  pivota  comme  une  toupie,  lui décochant un regard de reproche par-dessus son épaule. 

Il tendit une main. 

—  Arrêtez, je vous en supplie, je... 

Elle détala comme une biche, et alla continuer sa danse de l'autre  côté  de  la  fontaine.  James  entendait  toujours  la mélopée érotique, mais il ne voyait plus la femme. 

Il eut un petit rire. 

—  Bon,  d'accord.  Vous  avez  gagné.  Je  me  tiens tranquille. 



Tout  de  suite,  elle  sortit  de  sa  cachette  et,  en  quelques tourbillons, reprit sa place devant lui. Sous ses voiles, elle ne portait rien. 

James commençait à avoir la gorge singulièrement nouée. 

Mais où accrochait-elle donc ses grelots? 

Toujours fredonnant ce chant qui évoquait les dunes et les oasis,  elle  continuait  à  danser.  Elle  exécutait  des mouvements dont il n'aurait jamais cru une femme capable. 

Son ventre était parcouru par des vagues. 

Il avait l'impression que la mélopée lui entrait dans la peau, cadençant les battements de son cœur. Le désir qui le saisit dépassait tout ce qu'il avait connu. Il tremblait d'envie de la toucher, de la goûter, de la posséder. 

Alors, elle ôta le premier voile. 

Philippa retint son souffle en faisant glisser le premier voile qui enveloppait ses seins et ses épaules. Elle regarda James suivre des yeux la fine étoffe jusqu'au sol, dans un silence soudain. 

Si  la  jeune  fille  n'avait  pas  eu  si  peur,  elle  aurait  ri.  Une chose était acquise, en tout cas: elle avait réussi à le séduire! 

Elle se mit à onduler des hanches sur un rythme endiablé, pour  faire  tinter  ses  grelots  d'argent.  Le  regard  de  James étincelait et son visage était tendu. 

Il exprimait une voracité presque palpable. Philippa sentit son propre désir s'éveiller. Mais elle se maîtrisa : elle n'était pas là pour satisfaire ses appétits charnels. 

Elle se remit à fredonner et accéléra la cadence jusqu'à un rythme sauvage. Sans lui laisser le temps de réagir, elle passa tout près de lui - elle aurait pu l'embrasser - et se contenta de tirer d'un coup sec sur sa cravate, avant de s'éloigner. 

Il  réagit  promptement  en  dénouant  d'une  main  leste  le nœud compliqué, et lança le tissu blanc comme neige sur le voile que Philippa venait de laisser choir sur l'herbe. 

Puis il la défia du regard. Elle s'approcha et lui tendit la main. Mais elle eut une hésitation. Pour l'instant, il ne l'avait pas  touchée,  il  s'était  contenté  de  la  dévorer  des  yeux. Elle hésitait à franchir le pas de la première caresse. 



Lentement, il leva la main vers celle de Philippa comme si, lui aussi, attachait de l'importance au premier effleurement physique. 

Elle enveloppa de ses doigts fins ceux de James. Ils étaient chauds, durs. Pourtant, il se  contentait du toucher léger de Philippa  comme  s'il  craignait  de  lui  faire  peur  avec  un mouvement  brusque.  Enfin,  d'un  geste  qu'elle  trouva charmant, il les pressa doucement. 

Il se sentait aussi peu sûr de lui qu'elle-même. Mais c'était elle qui était maîtresse de son désir. 

Elle porta à sa gorge la main de James et la fit glisser, avec une  lenteur  sensuelle,  sur  ses  seins  encore  couverts  d'une fine étoffe, puis jusqu'à son ventre rendu humide par l'effort, et plus bas, en dessous du nombril jusqu'à la ceinture dorée. 

Elle sentait sur son visage le souffle oppressé de James. Le voile  qui  lui  couvrait  les  cheveux  glissa  entre  eux.  Il  allait lever  la  main  pour  l'écarter  mais  il  s'arrêta,  car  elle  eut  un geste  de  recul.  Elle  leva  le  regard  vers  lui.  Il  était  si  près qu'elle  aurait  pu  l'embrasser  sur  la  bouche  en  s'avançant d'un pas seulement... 

Ne perds pas de vue ton but, se rappela-t-elle. 

Sans  baisser  les  yeux,  elle  entortilla  les  doigts  de  James autour d'un des voiles qu'elle avait accrochés à sa ceinture. 

Elle se pencha vers lui. Déjà, il entrouvrait les lèvres. 

Mais elle s'écarta en dansant, lui abandonnant le voile, qui resta accroché à ses doigts. 

Cette fois, il mit moins d'une minute à se dépouiller de son prochain  vêtement.  Brusquement,  sa  veste  s'envola,  et  alla rejoindre  sa  cravate.  Elle  le  récompensa  d'une  pirouette rapide qui fit tourbillonner les étoffes soyeuses en dévoilant de nouveaux espaces de peau blanche. 

Elle continua ainsi à jouer avec lui, et il se retrouva torse nu  au  clair  de  lune.  Elle-même  ne  portait  plus  que  deux voiles : un devant, et un derrière. 

Une  seule  épaisseur  de  gaze  turquoise  presque  invisible, nouée sur l'épaule. 
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Hors d'haleine, figés comme des statues, Philippa et James étaient  debout  au  clair  de  lune  à  moins  de  vingt  centimètres l'un de l'autre. Elle sentait presque  sur sa  peau la chaleur de James.  Il  était  beau,  sculptural.  Elle  effleura  du  regard  son large torse, son ventre tout en muscles, son pantalon tendu à se rompre. 

Désormais, elle savait que faire de cette éminence. But- ton le  lui  avait  expliqué  avec  toute  la  délicatesse  dont  il  était capable. Elle n'avait pas eu le cœur de lui dire qu'elle n'avait pas  l'intention  de  faire  l'amour  avec  James,  mais  simplement de le rendre fou de désir. 

L'idée avait semblé bonne. Mais, dans le feu de l'action, à le voir  si  viril  et  affamé  au  clair  de  lune,  elle  se  sentait terriblement féminine et non moins affamée. La résolution de Philippa s'émoussait face à ce magnifique corps d'homme. 

Il tendit vers elle deux mains brûlantes, la saisit par sa taille nue et, au ravissement de Philippa, la bascula dans l'herbe. 

Il s'allongea sur elle de tout son long, appuyant son genou entre  ses  cuisses.  Il  l'entoura  de  ses  bras,  explora  avec  la bouche son cou, son épaule, ses seins... 

Soudain, il mordilla un mamelon. 

Mon Dieu ! 

Elle serra les dents de toutes ses forces pour éviter de partir à la dérive sur cette onde de désir. Surtout ne pas oublier, quand il aurait vraiment perdu la tête, de le fouiller... 

Il glissa la main entre les cuisses de Philippa, à la recherche du  centre  de  son  plaisir,  malgré  le  voile  de  soie.  Elle  eut l'impression que son esprit s'arrêtait quand les doigts de James s'engagèrent entre ses lèvres. Il appuyait le tissu de soie contre sa fente, il allait et venait du bout des doigts d'un mouvement doux mais implacable. 

Elle  s'agrippa  à  lui  de  toutes  ses  forces,  labourant  de  ses ongles ses épaules musclées, la tête basculée en arrière, sans la moindre réserve. Tout n'était plus que délices, que plaisir. 

Brusquement,  elle  revint  à  la  réalité.  Elle  se  vit  en  train  de faire l'amour sur une pelouse avec l'assassin de son père. Elle lutta pour se dégager, essayant de le repousser en le prenant aux épaules. 

Soudain, le doigt de James écarta la soie... et s'enfonça. 



Ce fut une caresse exquise. 

Elle avait toujours les mains sur les épaules de James, mais elle s'y agrippait à présent. 

Elle en perdait le souffle. 

Elle en perdait ses idées... 

Il ne faut pas aller plus loin, songea-t-elle. 

Rassemblant  les  derniers  lambeaux  de  sa  volonté,  elle  le poussa  brusquement  et  le  fit  basculer  sur  le  dos.  Il  eut  un grognement  de  surprise  tandis  qu'elle  tentait  frénétiquement de se remettre debout. 

— Quoi, attends ! Reviens ! 

Sa  supplication  rauque  résonna  alors  qu'elle  traversait  la clairière  en  courant,  les  seins  nus,  totalement  égarée.  Elle  se pencha  pour  passer  entre  les  chênes  et  s'enfuit,  laissant  loin derrière  elle  James  et  ses  irrésistibles,  ses  insupportables caresses. 

Quand  James  revint  dans  la  salle  de  bal  -  après  un  long détour,  car  son  érection  refusait  de  faiblir  -  il  trouva  Collis, échevelé  et  les  yeux  rouges,  qui  l'attendait  près  d'une porte-fenêtre. 

—  Alors,  tu  es  allé  t'exciter  sur  le  gazon?  demanda-t-il  en désignant avec son verre les cheveux de James. Tu as des brins d'herbe dans les cheveux. 

James,  irrité,  passa  les  doigts  dans  ses  cheveux.  Il  s'était écorché l'épaule en roulant sur les cailloux, bien qu'il n'eût rien senti sur le moment. 

— 

Oh, ce n'était pas pour faire la sieste, malheureusement. 

As-tu  vu  une  femme,  une  danseuse  orientale  vêtue  de quelques voiles turquoise ? 

—  Non, répondit Collis à regret, je ne l'ai pas revue depuis que  tu  es  parti  avec  elle  il  y  a  une  heure.  Ce  doit  être  une courtisane fantastique, je parie. 

—  Je ne te raconte pas, confirma James avec aigreur. Où est Philip? 

—  Mon valet de pied m'a dit que Philip est vautré ivre mort dans  la  voiture.  Très  bonne  idée,  d'ailleurs.  Je  ne  vais  pas tarder à l'y rejoindre. 

James observa attentivement Collis. Celui-ci était ivre. 



—  J'ai rencontré une charmante jeune fille en uniforme  de serveuse. Enfin, quand je parle d'uniforme... précisa Collis en écartant le pouce et l'index d'à peine trois centimètres, je parle d'un minimum de dentelle. Tout à fait charmante, vraiment. 

— 

Eh  bien,  Collis,  je  ne  savais  pas  que  tu  avais  un  faible pour les bonnes ! Ou bien était-ce Rose que tu avais en tête ? 

Collis blêmit d'horreur. 

—  Arrête. Tu sais bien que je la trouve insupportable. 

Il s'avança en titubant vers James, eut un geste de menace qui lui fit renverser son Champagne et bascula dans un buisson, où il vomit tripes et boyaux. 

James attendit patiemment qu'il se remette. 

Lorsque  Collis  revint  vers  lui,  encore  pâle  mais  un  peu  plus solide  sur  ses  jambes,  James  l'accompagna  jusqu'à  la  voiture qui attendait devant le perron. Impassible, le valet de pied des Etheridge leur ouvrit la portière sans demander d'explication. 

Après avoir pratiquement jeté Collis à l'intérieur, James voulut monter  à  son  tour  en  voiture  mais  s'aperçut  que  Philip occupait tout un siège. Collis ronflait déjà sur l'autre. 

—  On  dirait,  Hawkins,  que  c'est  à  toi  que  je  vais  tenir compagnie ce soir. 

James se hissa lourdement sur le siège à côté du cocher. Au moins, la fraîcheur vespérale calmerait-elle un peu ses ardeurs. 

Étant  donné  l'état  dans  lequel  la  danseuse  orientale  l'avait laissé, il aurait sans doute besoin de se mettre de la glace pour dormir... 

Ah, les femmes ! 

Il glissa la main dans sa poche pour effleurer la fine gaze de soie qu'il y avait mise. 

À l'intérieur de la voiture, Philippa, les yeux grands ouverts, demeurait immobile comme une pierre et écoutait ronfler M. 

Tremayne.  Elle  était  allée  se  changer  dans  un  belvédère  du jardin,  puis  avait  eu  l'idée  de  revenir  jusqu'à  la  voiture  pour feindre d'être ivre morte. Les voitures regorgeaient de jeunes hommes qui grognaient, ronflaient et vomissaient à qui mieux mieux. 

Il lui restait donc la durée du trajet jusqu'à la maison pour réaliser à quel point elle s'était comportée de façon inepte. 



La  cruche,  la  sotte,  la  stupide  imbécile  qu'elle  était!  Elle savait  l'effet  que  lui  faisait  James,  mais  elle  s'était  obstinée  à croire qu'elle pouvait garder le contrôle. 

Tu t'es quand même régalée, s'avoua-t-elle. 

Elle s'assit et enfonça son chapeau sur ses yeux. Elle n'était pas d'humeur à poursuivre un débat intérieur concernant ses émotions.  Elle  savait  précisément  en  quoi  résidait  son problème... Quelle que fût la pureté de ses intentions de libérer son père, elle avait un gros faible pour James. 

Enfin,  ils  arrivèrent  à  Ashton  Square.  Peu  désireuse  de monter les marches sur l'épaule d'un valet de pied, tel un sac de  pommes  de  terre,  Philippa  décida  «d'émerger»  quand  la voiture vint se ranger devant Cunnington House. 

Elle était debout sur le trottoir avec James lorsque celui- ci prit congé  de  Collis.  Manifestement,  il  prit  le  silence  de  Philip pour  un  début  de  gueule  de  bois  et  le  guida aimablement  à l'intérieur de la maison. 

—  J'ai  prévenu  Denny  de  ne  pas  se  lever.  Viens  dans  ma chambre. J'ai ma botte secrète contre les méfaits de l'alcool. 

—  Non, je... 

—  Pas  d'excuse,  Philip.  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  t'attend demain. Viens! 

Il  monta  le  premier  l'escalier  et  entra  dans  sa  chambre  à coucher.  Au  milieu  de  celle-ci,  trônait  l'imposant  lit  à baldaquin  qui  était  pour  la  conscience  de  Philippa  l'image même de son remords. 

Traîtresse, tu as toujours envie de lui! 

Elle resta plantée les bras ballants au centre de la pièce, sans oser regarder le lit. 

Elle vit la cravate chiffonnée de James atterrir sur le tapis, à côté  de  ses  pieds.  Était-ce  une  allusion?  Elle  ne  leva  pas  le regard,  même  quand  elle  entendit  un  bouton  de  manchette tinter dans la coupe de cristal sur la commode. 

—  Zut, il m'en manque un, bougonna-t-il. 

Devait-elle lui avouer qu'elle l'avait trouvé accroché à son dernier voile, au moment où elle s'était enfuie? Non, bien sûr. 

—  Et voilà ! dit-il en lui brandissant un verre sous le nez. 

Elle le prit par réflexe. Le contenu était fort peu appétissant. 

On  aurait  dit  qu'on  avait  pris  une  poignée  de  terre  avec  les feuilles,  et  qu'on  l'avait  mélangée  avec  l'eau  d'une  mare. 



Quant  à  l'odeur,  c'était  pire.  Elle  l'écarta  de  son  nez  et  osa regarder James pour la première fois. 

—  Pouah! 

—  Allez, Philip! C'est juste une préparation avec quelques simples.  Rien  qui  puisse  te  faire  de  mal.  C'est  la  vieille gouvernante  de  mon  domaine,  Mme  Bell,  qui  l'a  faite  pour moi. 

Il  se  détourna  et  retira  sa  chemise,  qu'il  lança  sur  un  tas d'habits dans un coin de la pièce. Puis il s'étira, et fit quelques mouvements  d'assouplissement.  Philippa  faillit  s'étouffer lorsqu'elle  vit  sur  les  épaules  de  son  employeur  les  zébrures rouges laissées par ses ongles. 

Et  ce  corps  !  À  la  lumière  des  bougies,  il  était  encore  plus beau qu'au clair de lune. Fascinée par le jeu des ombres sur sa peau, elle avala sans réfléchir une solide lampée du remède. 

Elle  s'étrangla  et,  d'un  hoquet,  recracha  le  tout  sur  le dessus-de-lit immaculé. 

Elle  tenta  de  reprendre  son  souffle,  malgré  sa  langue  qui brûlait et ses yeux noyés de larmes. Elle entendit James jurer à mi-voix. 

—  Zut, Denny va fulminer... 

C'en était trop. Philippa fut prise d'un irrépressible fou rire. 

Ses  genoux  se  dérobaient  sous  elle,  elle  n'en  pouvait  plus d'épuisement. Elle rit au point de ne pouvoir parler. Elle tituba jusqu'à  la  commode  et  se  laissa  tomber  dans  le  fauteuil.  Elle posa  la  tête  sur  ses  bras  croisés,  et  rit  jusqu'à  être  vidée  de toute force. 

Quand  elle  fut  en  mesure  de  recouvrer  sa  respiration,  elle s'aperçut qu'un silence profond régnait dans la pièce. Elle leva les yeux et vit, dans le miroir, James debout derrière elle, les bras  croisés,  appuyé  de  l'épaule  contre  un  montant  du baldaquin. 

—  Tu ris comme un chat. 

—  Les chats ne rient pas. 

—  Toi non plus, jusqu'à présent. 

Elle prit une profonde inspiration. 

—  Je suis vraiment désolée pour le lit. Il n'y a vraiment pas de quoi rire. Je l'ai complètement abîmé... 

James haussa les épaules d'un joli mouvement qui mettait en valeur tout son torse. Elle détourna le regard. 

— Je paierai, insista-t-elle. 



Mais  ce  bel  ouvrage  de  velours  brodé  devait  coûter davantage que ses gages du trimestre. Elle cessa d'examiner le couvre-lit et se mit à faire l'inventaire des objets posés sur la commode. 

Il  y  avait  un  peigne  d'argent  et  une  feuille  de  papier  aux bords abîmés. Elle écarta le bristol avec un doigt et 0 dégagea une pile de rubans, de pièces d'or... et des médailles. 

Deux  énormes  médailles,  comme  on  en  donnait  aux  héros. 

Sur l'une des pièces brillait le profil du prince régent. James, décoré par la Couronne? 

Elle se tourna, surprise, vers lui. 

—  Mais c'est de l'or massif! 

—  Probablement  ;  ça  pèse  comme  un  mort,  précisa-t-il sombrement. 

Elle observa de nouveau ces médailles qui brillaient comme des trésors. 

Si James était un héros britannique, pourquoi faisait-il partie d'un complot destiné à perdre le père de Philippa? 

Il y avait quelque chose qui clochait. 

—  Est-ce que vous me direz ce que c'est? 

— Dernièrement, il y a eu une conjuration pour assassiner le Premier ministre. 

Elle en avait le souvenir. C'était quelques jours à peine avant son arrivée en ville, tout le monde ne parlait que de cela. 

—  Une femme a tiré sur lui, acquiesça-t-elle. Une dame. 

— 

Oui,  en  quelque  sorte,  on  peut  dire  que  c'était  une dame... 

Il mit les mains sur les hanches et fixa le tapis. 

—  J'étais juste à côté de lord Liverpool, je l'ai poussé et... 

Il montra la cicatrice en étoile sur son épaule. 

— 

C'est  vous  qui  avez  été  touché?  demanda  Philippa, bouche bée.   Vous?  

—  Écoute,  Philip,  coupa-t-il  vivement  avec  un  regard sombre,  je  n'ai  rien  fait  de  particulier.  Mais  le  prince  adore offrir des médailles et... 

—  Mais vous êtes un héros national ! 

Elle lui tourna carrément le dos, trop heureuse pour dire quoi que ce soit. Elle souriait, car son geste prouvait qu'il était dans le bon camp. C'était un homme brave et honorable. Elle avait envie de courir se jeter dans ses bras. 



Et  pourtant,  selon  lui,  Rupert  Atwater  devait  être  éliminé. 

Mais  pourquoi?  Si  James  était  loyal  à  la  Couronne,  il  ne pouvait croire que le père de Philippa avait trahi ! 

 Grâce à nos propres dépêches chiffrées, Atwater a fourni à l'ennemi des renseignements de la plus haute importance. 

Non, pas papa, se dit Philippa. Pour rien au monde il n'aurait travaillé pour Napoléon ! 

Sauf... s'il jugeait sa fille en danger. 

Elle le savait, car elle connaissait son père. Pour protéger sa famille, il était capable de tout. Elle l'avait bien vu quand il les avait  pratiquement  réduites  à  la  misère  à  force  de  vains voyages, de remèdes dangereux, de recettes de charlatan, afin de guérir sa mère. 

Ainsi,  les  hommes  de  Napoléon  avaient  dû  se  débrouiller pour convaincre son père qu'ils l'avaient capturée. Si Rupert Atwater croyait sa fille entre les griffes du tyran  - comme il appelait  Bonaparte  -,  il  était  capable  de  faire  tout  ce  qu'il jugeait utile pour la sauver. 

Y compris trahir sa chère Angleterre. 

Derrière  Philippa,  James  se  racla  la  gorge.  Elle  sursauta  et croisa dans le miroir son regard intrigué. 

—  J'ai l'impression que ça chauffe dans ta tête, Philip. Je ne sais  pas  à  quoi  tu  réfléchis  avec  tant  d'intensité,  mais  nous ferions  mieux  tous  les  deux  de  dormir  après  cette  aimable soirée de débauche. Non? 

Elle eut un petit rire. 

—  Toujours aussi subtil, James, observa-t-elle en se levant. 

Elle  aurait  tant  aimé  que  les  choses  fussent  différentes  et qu'elle pût lui dire ce qu'elle venait de comprendre. 

Mais  il  n'était  pas  encore  temps  pour  elle  de  se  dévoiler.  Il fallait qu'elle décide seule de ce qu'elle allait faire pour sauver son père. 

Elle désigna le dessus-de-lit souillé. 

—  Me permettrez-vous de vous dédommager? 

—  Pas question, répondit-il en riant. J'espère que Denny ne se vengera pas trop méchamment. 

—  Grand merci, trop aimable ! 

Elle avait la main sur la poignée de la porte lorsque James lui lança une dernière question. 

—  Tu t'es bien amusé ce soir, Philip? As-tu trouvé quelqu'un qui t'a plu? 



—  Absolument, affirma-t-elle sans se retourner. 

Elle quitta la pièce et referma la porte derrière elle. Oui, elle avait trouvé quelqu'un qui lui plaisait. Et puis elle l'avait perdu. 
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Cette nuit-là, Philippa n'essaya même pas de trouver le sommeil.  Pelotonnée  en  chien  de  fusil  sur  son  fauteuil devant la cheminée, elle ne pensait qu'à James. 

Ainsi, ils étaient du même bord. 

Quel  honneur  que  de  devenir  son  ami,  son  confident! 

Combien de femmes avaient-elles eu la chance d'entrer ainsi dans l'intimité d'un homme de valeur, épris de principes ? 

Il  était  admirable  en  tout.  Fort,  généreux,  intelligent  et bon. Et beau à couper le souffle, sans pour autant se prendre au sérieux. Bref, la perle des perles... 

Je  suis  amoureuse,  songea-t-elle  avec  une  surprise émerveillée. J'aime James Cunnington, patriote britannique. 

L'homme qui veut tuer papa. 

Elle posa les coudes sur ses genoux. 

Mon Dieu! Plus que jamais, il fallait qu'elle cache à James sa véritable identité. Car il était honnête. Il serait incapable d'aimer une femme qui l'avait trompé. Et puis, pour justifier son  déguisement,  le  fait  qu'elle  craignît  pour  sa  vie  ne suffirait  pas.  Ce  soir,  elle  avait  franchi  une  étape supplémentaire  avec  cette  histoire  de  danseuse  orientale. 

Quand  elle  révélerait  la  vérité,  il  ne  verrait  en  elle  qu'une sorte de prostituée : un homme de son rang ne choisissait pas une femme sur le trottoir. 

La seule chose qui restait sûre, c'est que James traquait le père  de  Philippa,  et  qu'elle  était  la  seule  à  pouvoir  l'en empêcher. Elle en était toujours au point initial. 

Décidément, qui veut faire l'ange, fait la bête. Elle avait jeté elle-même le filet dans lequel elle s'était emmêlée. 

Mais, à présent, comment rester ici? Si elle demeurait chez James,  elle  devrait  dévoiler  son  identité.  Sans  parler  de Robbie qui commençait à lui faire confiance. Au cours de sa brève existence, cet enfant avait déjà été trop trahi. Philippa redoutait qu'une perte de plus ne le détruise à jamais et ne le rende incapable d'accorder sa confiance. 

Les  braises  dans  l'âtre  virèrent  au  gris,  puis  au  blanc. 

Philippa  les  observait  fixement,  attendant  une  réponse  qui ne venait pas. 



Le  lendemain  matin,  James  éprouva  les  plus  grandes difficultés à se concentrer sur son travail. Tant de questions lui encombraient la tête. Qui était cette danseuse? Comment la retrouver? 

De toute façon, il avait des choses à faire de la plus haute importance.  Après  tout,  elle  n'était  qu'une  fille  de  joie,  en quête d'un nouveau souteneur. 

Mais il avait beau nier de toutes ses forces son attrait et son désir, il gardait dans sa poche le voile de soie turquoise... 

Il  fila  au  club  sans  avoir  pris  de  petit  déjeuner  chez  lui. 

Stubbs l'attendait. 

—  J'ai tout appris, annonça-t-il en brandissant l'abécédaire de Robbie. 

Ce  dernier  l'avait  prêté  à  Stubbs  en  échange  d'une promesse  de  prompt  retour,  et  James  espérait  que  ce  petit ouvrage aurait sur lui les mêmes effets que sur Robbie. 

—  J'ai  affaire  au  chiffre,  on  verra  ça  ce  soir,  dit-il  en  lui donnant une claque sur l'épaule. 

—  Très bien, sir. J'étudierai encore pendant que je suis de faction à la porte. 

James aurait aimé que tous ses problèmes se résolvent de façon aussi facile. 

—  Peut-être ferais-je mieux de laisser Philip s'en occuper, bougonna-t-il pour lui-même. 

Malgré  son  humeur  médiocre,  il  était  heureux  d'avoir emmené Philip au bal de Mme Blythe. Les tourments de ce garçon  semblaient  plus  ou  moins  évaporés.  James  avait toujours souhaité une atmosphère chaleureuse chez lui, et Philip l'avait apportée. Il espérait arriver un jour à rendre ce garçon un peu plus aventureux. 

Celui-ci deviendrait alors un fameux atout pour le club. 

Il n'y avait qu'une personne à laquelle Philippa pût confier ses états d'âme. 

Button lui versa une deuxième tasse de thé, et lui tendit un mouchoir. 

—  Mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  ne  le  lui dites pas, tout simplement? 



—  Je  ne  puis  dévoiler  maintenant  ma  véritable  identité. 

C'est trop tôt... ou trop tard. Enfin, bref. Il ne faut pas qu'il apprenne qui je suis ni ce que j'ai fait. Vous ne comprenez pas?  Il  ne  pourra  jamais  croire  que  je  l'ai  vraiment  aimé, tout  en  le  dupant.  Et  s'il  en  venait  à  me  haïr...  cela m'anéantirait. 

— 

C'est bien triste, constata Button, navré. On dirait une pièce de Shakespeare : un amour interdit. Alors, vous allez nous quitter? Comme ça, sans explication? 

—  Si je m'en vais, James ne perdra qu'un précepteur. 

—  Et un ami, n'oubliez pas. Il vous appelle son ami. 

—  Et un ami, convint Philippa avec douceur. Et moi, je perds ma dernière chance de connaître son amour. 

Button  changea  soudain.  D'affectueux  qu'il  était,  il  devint machiavélique. 

—  À quoi pensez-vous? s'étonna-t-elle. 

—  Eh bien... peut-être que tout n'est pas perdu... 

—  Que voulez-vous dire ? 

—  Dansez encore pour lui, ne serait-ce qu'une fois. 







































24. 

James était assis à la même table que Stubbs dans la grande salle  du  club  des  Menteurs.  Ils  travaillaient  ensemble  sur l'abécédaire et, pour la première fois, il arrivait à quelque chose avec son apprenti. 

— 

Ouais, celle-là je la connais! s'exclama Stubbs avec un enthousiasme qu'il n'avait jamais manifesté pour la lecture. 

Voyons voir... B comme baleine... C comme... 

D'un doigt assuré, il désigna le mot en question. 

—  Là, il y a écrit «bec». 

James inclina la tête. 

—  Tu as raison, jugea-t-il solennellement. 

— 

Bon  sang!  s'exclama  Stubbs  en  se  penchant  de nouveau sur l'ouvrage. Il y a deux minutes, ce n'étaient que des  gribouillis  sur  un  papier.  Et  maintenant,  c'est  un  mot qui veut dire quelque chose ! 

James s'abstint de sourire. Son exaltation était touchante. 

—  Stubbs, tous ces mots ont chacun quelque chose à te dire.  Chaque  mot,  chaque  page,  chaque  livre  du  monde peut  t'apprendre  quelque  chose.  Tout  ce  qu'il  te  faut connaître, c'est ça, précisa-t-il en tapotant l'abécédaire. 

Stubbs caressa le cahier d'un air possessif. 

—Je veux en faire un moi-même. 

—  Très bien, cher étudiant... 

La porte de la salle s'ouvrit brusquement et Rigg, l'un des gardes, se glissa dans la pièce. 

—  Franchement,  les  gars,  vous  devriez  venir  voir  la danseuse : elle mérite le déplacement. 

James le foudroya du regard. 

—  Tu sais que les Menteurs ne sont pas censés fréquenter l'espace public du club. 

—  Ne vous inquiétez pas, James, personne ne m'a vu. De toute  façon,  tout  le  monde  ne  regarde  qu'elle.  La  seule question qu'ils se posent, c'est de savoir quel est le prochain voile qu'elle va retirer! 

James eut l'impression d'être touché par la foudre. 

Il jaillit de son siège et passa devant Rigg. 



Philippa avait déjà retiré trois voiles quand elle vit James arriver  par  une  porte  à  l'arrière  de  la  pièce.  Ce  fut  un soulagement,  car  elle  commençait  à  en  avoir  assez  des regards  lubriques  de  ces  inconnus.  En  attendant,  les  pièces pouvaient sur la scène à ses pieds. 

Le  jeune  flûtiste  que  Button  avait  déniché  pour l'accompagner  était  en  train  de  faire  une  belle  soirée.  Car Philippa,  elle,  n'était  pas  venue  pour  l'argent:  elle  était  là pour James et pour lui seul. 

Celui-ci approcha entre les tables de jeu. Toutes les parties s'étaient  arrêtées  d'un  coup  lorsque  le  rideau  s'était  ouvert sur Philippa. Un des joueurs était encore bouche bée, les dés à  la  main.  Il  restait  ainsi,  langue  pendante  ;  elle  en  eut  un frisson de dégoût. 

Elle se rappela que c'était uniquement pour James qu'elle dansait. Les autres n'étaient que des figurants, au même titre que les meubles et les pots de fleurs. 

C'est pour lui qu'elle pivotait lascivement, faisant voler les étoffes de soie. 

Elle  croisa  son  regard  et  le  soutint.  Tous  les  autres disparurent  pour  elle.  Viens,  viens  à  moi,  disait  son  corps dans la danse. Viens et aime-moi de nouveau. 

Il fendit la foule qui entourait la scène sans la lâcher des yeux.  Elle  ôta  son  avant-dernier  voile.  D'un  geste  gracieux, elle fit signe au flûtiste d'accélérer la cadence. 

Avec  toute  la  puissance  du  souvenir  des  caresses passionnées dont il l'avait comblée, elle s'approcha de James en ondulant. 

Il  leva  la  main  lentement,  hésitant.  Il  ouvrit  les  doigts  et tendit le bras... 

Elle  pivota  vivement  sur  elle-même,  et  abandonna  le dernier  voile  entre  ses  doigts.  Puis  elle  se  tourna brusquement et quitta la scène en courant, passa devant Button qui, d'un geste large, fit brusquement tomber le rideau, séparant Philippa de ses spectateurs. 

À peine les deux parties du rideau furent-elles réunies que James  bondissait  sur  la  scène  et  les  écartait  pour  suivre  la mystérieuse danseuse. 



Quel  heureux  hasard  avait  fait  que  leurs  chemins  se croisent de nouveau, au moment précis où les images de la belle inconnue l'obsédaient? 

Il  tira  derrière  lui  le  lourd  velours  et  traversa  la  scène  à grands pas. Évidemment, elle n'y était plus. Mais il n'y avait qu'une sortie.  Il croisa Button dans les escaliers conduisant aux coulisses et suivit l'inconnue par une porte qui ne s'était pas encore refermée après son passage. Elle était là, dans un couloir éclairé seulement d'une chandelle fumante, le dos à la  petite  fenêtre.  Le  voile  chatoyait,  et  sa  peau  prenait  des reflets dorés à la lueur de la chandelle. 

Elle  se  tenait  parfaitement  immobile,  comme  si  elle l'attendait. James s'arrêta. Qui était-elle? Pourquoi était-elle venue  ici?  Une  danseuse  de  cabaret,  une  demi-mondaine. 

Dansait-elle pour n'importe qui? Sans s'expliquer pourquoi, cette pensée était insupportable à James. 

— J'ai  eu  l'impression  que  vous  dansiez  pour  moi  seul, souffla-t-il. 

En silence, elle leva puis baissa le menton. La réponse était donc oui. 

—  Et ce soir? 

Même réponse. 

—  Et maintenant? 

De  fines  pattes-d'oie  s'épanouirent  aux  paupières  de  la belle  Orientale.  Cette  esquisse  de  sourire  mit  le  cœur  de James en fête. Elle était là pour lui, et pour nul autre. Après tout, peu importait que d'autres l'aient vue danser. Elle était son rêve à lui. 

Elle  se  mit  à  fredonner.  Le  refrain  exotique  palpitait doucement  dans  le  couloir  et  évoquait  pour  James  la  brise parfumée du désert. Lentement, en parfaite harmonie avec la musique,  elle  commença  à  faire  tourner  ses  hanches.  Il entendit les grelots. 

Philippa approcha en dansant de James qui restait debout, raide comme un piquet, tétanisé par les gestes ensorcelants de  la  jeune  femme.  Il  ne  bougeait  pas,  ne  parlait  plus.  Il attendait  seulement,  comme  s'il  craignait  de  rompre  le charme. 



Au moment de passer sous l'unique chandelle, elle saisit le coin du voile qui lui masquait le visage. James ne s'attendait pas à ce geste. 

Tout en détachant le voile, elle se tourna vers la bougie et la  souffla.  Brusquement,  il  se  fit  dans  le  couloir  un  noir d'encre. Il ne restait que les notes cristallines de la mélopée qu'elle chantonnait. 

Elle sentait la proximité de son corps viril, et s'en approcha à  moins  de  deux  centimètres.  Elle  leva  les  mains  pour  lui cueillir le visage entre ses paumes et l'attirer vers le sien. Il se pencha  sans  résistance.  Ils  demeurèrent  ainsi  un  instant,  si proches qu'elle sentait la respiration de James sur ses joues. 

Leur premier vrai baiser ! 

Elle se haussa sur la pointe des pieds et cessa de chanter pour effleurer ses lèvres. 

À ce contact, James frémit. Il leva les mains pour caresser ses  joues.  Était-elle  belle?  Mais  qu'est-ce  que  cela  faisait?  Il était à ce point ensorcelé par les douces rondeurs de ce joli corps que son visage ne comptait guère. 

Brusquement, il la plaqua contre lui. 

Son baiser se fit plus profond : quel étourdissement de la posséder enfin ! Quand il glissa doucement la langue entre les lèvres de la jeune femme, elle répondit avec ardeur. 

Le  contact  de  sa  langue  déchaîna  le  désir  de  James,  au-delà  de  tout  contrôle.  Puis  il  abandonna  sa  bouche  pour glisser la sienne le long de son cou, jusqu'à ses épaules nues. 

Ses  mains  écartaient  le  dernier  voile,  qui  se  détacha  de  sa ceinture  dorée  et  de  son  collier.  Elle  ne  résista  pas,  et l'encouragea  même  à  approfondir  cette  exploration  en posant sa main sur son sein nu. 

L'obscurité  les  enveloppait  comme  une  barrière  qui  les isolait du monde, telle une bulle de velours. 

Philippa était nue, à l'exception d'un collier d'or et d'une ceinture  de  souverains.  Et  puis,  il  y  avait  ses  grelots suspendus à une petite chaîne en dessous de la ceinture, qui lui passait entre les cuisses et remontait entre les fesses. 

À l'exception de ces ornements, elle était nue dans les bras de James qui était entièrement habillé. Ce contraste excitait prodigieusement Philippa. Elle se voyait comme la favorite de James, sa concubine. 



Le chemin de ses mains brûlantes sur son corps prouvait sa passion. Il était dévoré de désir au point d'en être presque maladroit. 

Elle  brûlait  de  lui  dire  ce  qu'elle  avait  au  fond  du  cœur, mais  ne  pouvait  lui  parler.  Elle  ne  pouvait  essayer d'exprimer son désir que par le toucher. Elle tira sa cravate d'un petit coup sec. Il eut comme un hoquet de surprise. 

— Ici? Dans le couloir? 

Elle  posa  les  doigts  sur  les  lèvres  de  James  et  lui  prit  la main. Suivant le mur, elle trouva la petite porte du débarras où elle s'était changée en début de soirée, et que But- ton lui avait montré. 

Elle  ouvrit  la  porte  :  la  pièce  était  aussi  sombre  que  le couloir. Exactement telle qu'elle l'espérait. 













































25. 



Quand Philippa introduisit James dans la pièce, elle sentit sous ses pieds nus quelque chose de mou : parfait, c'était le matelas  qui  occupait  la  quasi-totalité  de  la  pièce.  Elle  se retourna vers James et  posa les mains à plat sur  son gilet, glissant les doigts sous les revers du col. 

Et elle l'entraîna vers le sol. Poussant un cri de surprise, il tomba  avec  elle  sur  la  paillasse.  Avec  une  grâce  souple,  il arqua son corps pour ne pas l'écraser de tout son poids mais se poser à côté. Philippa frémit en sentant contre sa peau la caresse du velours et de la soie. 

—  Qui es-tu, mon rêve? chuchota James en cherchant sa poitrine. Tu es une friponne, c'est ça? 

Sa  belle  voix  de  baryton  impressionnait  merveilleusement Philippa, elle aurait tant voulu qu'il sache qui elle était. 

Elle le prit dans ses bras pour l'allonger, tout habillé, sur elle toute nue. 

—  Couvre-moi,  susurra-t-elle  en  arabe,  violant  la promesse  qu'elle  s'était  faite  de  ne  pas  parler.  Enveloppe-moi dans ta puissance ! 

—  Alors, tu sais parler ! observa-t-il en se glissant entre ses cuisses, appuyé sur les coudes. 

Il l'embrassa goulûment sur la bouche. 

—  Dis-moi ton nom, supplia-t-il en suivant du bout des doigts, autour de son cou, la chaînette d'or. 

—  Amilah, chuchota-t-elle, car ce mot signifiait «rêve». 

—  Mon Amilah! répéta-t-il dans un souffle. 

Elle acquiesça de la tête. Elle était à lui, irrévocablement. Ce qu'ils  étaient  sur  le  point  de  faire  ne  pouvait  la  lier davantage à lui qu'elle ne l'était déjà, car elle le porterait à jamais dans son cœur. 

Elle l'embrassa de nouveau. Il avait la bouche brûlante, il lui procurait avec la langue des caresses si intimes et si osées qu'elle aurait passé la nuit à se faire embrasser. 

Une  seule  chose  l'en  empêchait  :  elle  voulait  aussi l'embrasser, partout. 

Elle le repoussa et il se laissa aller en arrière en riant. Elle roula  sur  lui,  goûtant  même  les  petits  points  froids  des boutons de son gilet contre sa peau. 



—  J'entends encore les grelots, murmura-t-il. Pourtant, je sais  que  tu  es  nue  comme  la  main.  Est-ce  que  tu  as  des grelots dans... ? 

Elle l'embrassa, avec un petit rire étouffé. 

—  Silence, murmura-t-elle en arabe. Tu les trouveras bien assez tôt, mes grelots. 

Et  elle  commença  à  lui  dénouer  la  cravate.  Comme  elle avait besoin de plus de place, elle s'assit à califourchon sur les hanches de James. 

—  Oh, Amilah, gronda-t-il en appuyant son pubis contre elle. Tu te rends compte de ce que tu me fais? 

Elle ôta la cravate et se mit à déboutonner le gilet. Puis ce fut le tour des boutons de la chemise. Enfin, elle le tira vers elle  pour  le  faire  asseoir.  À  cet  instant,  impatient  de poursuivre,  il  se  débarrassa  de  ses  vêtements  d'un  geste large. 

Elle  l'aida  ensuite  à  se  défaire  de  ses  bottes  et  de  ses pantalons,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  aussi  nu  qu'elle.  Et  même davantage, car elle portait toujours ses chaînes d'or. 

—Je voudrais tant te voir, murmura-t-elle. 

Elle se pencha sur lui en l'effleurant d'une longue caresse. 

Il frémit. 

—  Mais je te vois, autrement, ajouta-t-elle. Chaque trait, chaque  muscle  de  ton  corps  viril.  Tu  es  à  moi,  mon  doux guerrier. Tu es mon clair de lune, et je n'oublierai jamais un millimètre de ta peau. 

James s'allongea sur la paillasse, intrigué et exalté par les mots  en  arabe  qu'elle  prononçait.  Elle  concrétisait  tous  ses rêves, elle le touchait comme si elle l'avait toujours désiré.  Comment  se  faisait-il  que  ses  caresses  fussent  à  ce point  lourdes  d'émotion?  Peut-être  était-ce  un  effet  de  son imagination, qui confondait passion et amour. 

Tant pis! Il était prêt à accepter cet intermède, tant il avait besoin  d'elle.  Il  avait  besoin  qu'elle  l'aimât,  ne  serait-ce qu'une nuit. 

Et  peut-être  parviendrait-il, cette  fois,  à  la  convaincre  de ne pas disparaître. 

La main de Philippa effleura le membre dressé de James. 

Elle  hésita.  Puis,  avec  une  infinie  délicatesse,  elle  l'explora pour satisfaire sa curiosité. Ce membre imposant était bien différent  de  ce  qu'elle  avait  découvert  en  observant  les statues grecques, ou dans les livres en Inde. Les attributs de James étaient d'une taille presque effrayante. 

Fascinants, en tout cas. La peau fine et soyeuse la faisait frémir  tandis  qu'elle  refermait  les  doigts  autour;  d'instinct, elle se mit à le caresser dans un sens, puis dans l'autre. James lui pressa le poignet. 

—  Amilah, je crains de nous décevoir tous les deux si tu continues... 

Elle le lâcha à regret. Il la retint. 

—  Reste. J'ai envie de tes caresses, à condition de ne pas me frotter de cette façon-là. 

Philippa glissa les paumes le long de ses cuisses musclées, puis  elle  lui  caressa  le  torse.  Et  ce  ventre  ondulé  par  une formidable musculature, qu'elle avait tant envie de toucher depuis qu'elle l'avait aperçu pour la première fois. Et enfin, l'étendue de son abdomen, qui invitait de façon si irrésistible les caresses. 

—  Amilah, il faut que je te touche, tout de suite ! 

Philippa sourit dans le noir. 

Il la prit par la taille de ses grandes mains, et la mit sur le dos. Elle lui passa les bras autour du cou, et l'attira jusqu'à ses lèvres pour un profond baiser qui les laissa essoufflés. 

—  Tu es si passionnée, Amilah. Comme j'aimerais savoir s'il n'y a vraiment que moi que tu désires. 

Philippa  glissa  les  doigts  dans  ses  cheveux  tandis  qu'il  la couvrait  d'une  série  de  baisers,  au  creux  de  l'épaule.  La chaleur de sa bouche la faisait vibrer tout entière. 

Je ne suis qu'à toi, songea-t-elle. C'est pour toi que je danse, c'est de toi que je rêve. 

La  bouche  brûlante  de  James  descendait  jusqu'aux  seins. 

Elle  tressaillit  quand  il  prit  entre  ses  lèvres  le  mamelon refroidi par l'air de la nuit.  La chaleur de James l'inondait tandis qu'il mordillait doucement la chair sensible. 

Il  couvrit  l'autre  sein  de  sa  paume.  Il  taquinait  les  deux mamelons  à  la  fois,  suçotant  l'un,  caressant  l'autre.  Puis  il intervertit ses caresses. Elle laissa sa tête basculer en arrière, ivre de plaisir. 

Elle le sentait si grand, si large sur elle. Des deux mains, elle explorait  son  torse,  ses  épaules,  ses  cheveux  bouclés,  son dos tandis qu'il déposait un chapelet de baisers le long de son ventre. 

Sa  bouche  rencontra  le  bijou  qu'elle  s'était  collé  sur  le nombril  avec  une  goutte  de  miel,  dans  la  tradition  des mariées bédouines. Il le décolla en le suçant. 

—  Je  me  demandais  comment  cela  tenait,  expliqua-t-il avec un petit rire. 

Il  l'embrassa  d'une  pointe  à  l'autre  du  bassin,  traçant  un sillon de feu qui se rafraîchit rapidement. 

Puis il cessa de taquiner la ceinture d'or. 

—  Je me demande comment ça tient quand tu te tortilles, chuchota-t-il. Encore un mystère qu'il te faudra me révéler, le moment venu. 

Elle  sentit  comme  un  poignard  lui  transpercer  le  cœur,  à l'entendre évoquer l'avenir. 

Il descendit jusqu'aux cuisses de Philippa, puis lui écarta les jambes de ses deux paumes. 

— Je veux tout goûter de toi, murmura-t-il. 

Il tomba sur les grelots. 

—  Ah, les voilà, les coquins... s'amusa-t-il. 

Elle éclata de rire. 

Quand  sa  langue  poursuivit  son  chemin  plus  profond  et s'enfonça  en  elle,  Philippa  se  cambra  dans  une  extase incrédule. Non, c'était impossible! C'était trop! 

Les frémissements se muèrent en frissons, les frissons en vibrations  tandis  qu'il  la  poussait  irrésistiblement  vers  de plus hauts sommets. 

Elle  s'agrippa  au  matelas.  Elle  était  transportée  en  plein firmament... 

Brusquement,  Philippa  eut  l'impression  d'éclater  en morceaux projetés dans le vide. Elle n'était plus que lumière. 

Un océan de réverbérations jaillissait du centre de sa féminité et l'irradiait tout entière, jusqu'à la pointe de ses doigts. 

James sentait Amilah vibrer et palpiter : il devina qu'elle était prête à le recevoir. Enfin! 

Il se souleva sur les mains et les genoux pour s'installer sur elle, semant çà et là un petit baiser, chemin faisant. Puis il se cala entre ses cuisses, afin que la pointe de sa verge appuie sur ses douces lèvres. 

— Es-tu prête ? 



En réponse, elle lui caressa les bras, jusqu'au cou. Elle eut quelques  mots  exotiques  et  bascula  les  hanches  pour l'inviter. 

Il  s'introduisit  en  elle,  facilement  au  début.  Puis,  avec stupéfaction, il rencontra une barrière. 

Vierge?  Cette  fleur  sauvage,  exotique  et  passionnée, serait... vierge? C'était impossible! 

Un  moment,  songea-t-il.  Quelque  chose  le  désarçonnait. 

Quelque  chose  dont  son  instinct  l'avait  averti,  mais  qu'il n'avait  pas  clairement  identifié,  obsédé  qu'il  était  par  le désir... 

Elle  se  tortilla  légèrement  tandis  qu'il  hésitait.  Elle  posa une  brève  question  dans  sa  langue  rocailleuse.  James  était franchement égaré. 

Philippa  comprit  qu'il  venait  de  découvrir  sa  virginité. 

Allait-il l'abandonner? 

Elle ne pourrait supporter qu'il la quittât. Cet homme, à la fois  doux  et  fort,  représentait  son  destin.  Il  était  sa  raison d'être.  S'il  s'arrêtait  à  présent,  elle  était  bien  capable  de  le frapper! 

Il commença à se retirer. 

—  Amilah, es-tu... ? 

—  Pas maintenant! gronda-t-elle. 

Elle posa les chevilles  sur ses fesses et l'enfonça en elle de toutes  ses  forces.  Il  eut  un  haut-le-corps  et  se  cambra brusquement... mais le mal était fait. 

Aïe ! Comme il était gros en elle ! Elle sentit une brûlure, un déchirement... 

—  Tu n'aurais pas dû faire ça, chérie, chuchota-t-il à son oreille. Je ne voulais pas te faire mal. 

Curieuse,  elle  se  mit  à  se  tortiller  sous  lui.  La  brûlure diminuait; en revanche, l'agréable sensation de plénitude ne faisait qu'augmenter. 

—  Chut, tiens-toi tranquille un moment, mon rêve. 

C'était plus fort qu'elle. Dès qu'elle commença à bouger les hanches contre lui, elle se sentit envahie de nouveau par le plaisir.  Oh,  oui  !  Elle  renversa  la  tête  en  arrière  et recommença. 

Il haleta soudain, son haleine caressant la peau de Philippa. 

Elle sentait qu'il en voulait plus, qu'il se raidissait, que son souffle  s'accélérait.  Il  se  souleva  sur  les  coudes  et, doucement, mordit le lobe de son oreille. 

— 

Si  tu  desserres  l'étau  de  tes  cuisses,  je  pourrai  te donner plus de plaisir. 

Pour  s'assurer  qu'il  n'allait  pas  s'échapper,  elle  l'embrassa tout en décroisant les jambes. Il eut un rire rauque. 

—  Amilah, je ne vais pas partir. Pardieu ! Tu m'en croirais capable? 

Elle lui laissa la liberté de bouger en elle. Il se retira presque entièrement puis, lentement, s'enfonça de nouveau en elle. 

Un plaisir brûlant, palpitant, éclata en elle. Elle le saisit aux épaules pour s'empêcher de partir en vrille vers l'extase. Elle n'osait  parler,  ne  serait-ce  que  pour  l'encourager,  car  elle était incapable de se souvenir de la langue à utiliser. 

De nouveau, une profonde poussée.   Et encore.  Il était en elle, il la possédait. Elle se transformait en liquide. Elle ne voulait plus  qu'être  sa  conquête,  que  se  soumettre  à  son  invasion pour toujours. 

Le plaisir crépitait en elle, de plus en plus haut, à l'infini. 

Toujours plus haut. 

Il lui en donnait toujours davantage. II la bousculait dans un océan  de  ravissement,  jusqu'à  ce  qu'elle  crève  la  surface dans une explosion de lumière. Elle cria. Il lui recouvrit la bouche avec ses lèvres, enfermant le chant de l'extase dans un baiser. 

Elle  s'agrippa  à  lui  tout  en  redescendant  doucement.  Elle s'aperçut  qu'il  ne  bougeait  plus  en  elle,  qu'il  la  tenait étroitement enlacée, murmurant à son oreille. 

—  Chut, respire tranquillement, chérie, ça va aller... 

Elle  n'avait  pas  envie  que  ça  aille.  Elle  voulait  retrouver l'endroit qu'elle venait de quitter. Et vite. 

C'est-à-dire, dès qu'elle aurait retrouvé son souffle. 

Elle avait envie de lui dire: «J'ai vu les étoiles. Comme un grand lac argenté sous le firmament... » 

Malgré  la  tornade  qui  venait  de  la  bousculer,  Philippa devinait confusément qu'il manquait quelque chose. Elle le sentait encore arqué en elle. Y aurait-il une suite? 

Elle aurait voulu observer le visage de James, lire dans son regard.  Elle  aurait  voulu  lui  demander  pourquoi  il  ne semblait pas avoir ressenti ce qu'elle avait ressenti. 



Elle aurait voulu pouvoir lui dire qu'elle l'aimait... 

James  sentit  qu'elle  s'apaisait.  Parfait.  Il  voulait  la  faire remonter avec lui jusqu'au sommet. 

Il recommença à bouger. Elle eut un léger haut-le-corps. Il augmenta  son  rythme,  ses  mouvements  devenaient  plus exigeants,  moins  contrôlés.  Philippa  goûtait  avec  délices cette sauvagerie. 

—  Vole avec moi, ordonna-t-elle en arabe. 

Et ils s'envolèrent. 































































26. 



Philippa eut l'impression que quelque chose la chatouillait et,  ensommeillée,  elle  tenta  de  s'en  débarrasser.  Ses  doigts rencontrèrent  le  foulard  qui  lui  couvrait  les  cheveux,  celui qu'elle  portait  au  lieu  de  la  longue  chevelure  qui, normalement,  cascadait  dans  le  dos  des  danseuses.  Elle l'écarta  de  son  visage  et  se  pelotonna  de  nouveau  dans  la chaleur de l'étreinte de James. 

Le  contact  du  velours  sous  elle  était  délicieux,  mais  pas autant  que  celui  de  la  peau  de  James.  Elle  soupira,  l'esprit encore  embrumé.  Son  regard  explorait  vaguement l'empilement des étagères. La pièce semblait bien différente dans la pénombre... 

Ne faisait-il plus noir? 

D'un coup, elle fut tout à fait réveillée. 

Le matin était là. Un rai de lumière provenant de la fenêtre du couloir filtrait sous la porte. D'un instant à l'autre, James pouvait s'éveiller et la voir! 

Avec précaution, elle se coula hors du cercle de ses bras. 

Chaque  fois  que  le  rythme de  sa  respiration  changeait, elle avait l'impression que son cœur allait cesser de battre. 

En  un  clin  d'œil,  elle  revêtit  la  tenue  de  Philip, soigneusement  pliée  où  elle  l'avait  laissée  la  veille  au  soir. 

Puis  elle  ramassa  les  différents  éléments  de  sa  tenue  de danseuse. Elle les fourra dans une boîte, sur une étagère du haut. Elle viendrait les chercher plus tard, ou demanderait à Button de les récupérer. Si elle en avait un jour de nouveau besoin,  ce  dont  elle  doutait.  Car  il  fallait  qu'Amilah disparaisse définitivement. 

La lumière se faisait plus vive. Elle devait sortir. 

La main sur la poignée de la porte, elle se tourna pour un dernier regard à son amant endormi. Il gisait sur le dos, sur la  paillasse  de  velours  rouge.  Son  corps  nu  n'était  couvert que  par  un  coin  du  tissu  qu'il  avait  tiré  sur  son  ventre.  Il avait  un  bras  au-dessus  de  la  tête,  l'autre  en  travers  de  la place que Philippa venait de quitter. 

En quelque sorte, il l'enlaçait toujours. 

Enfin, pas elle, Amilah. 



Brusquement, elle se prit à haïr ce personnage de danseuse qu'elle avait fabriqué. Elle n'était que la petite et ordinaire Philippa, cette jeune fille frêle qui n'avait plus de chevelure. 

James n'avait été séduit que par son imagination. S'il devait la  rencontrer  en  plein  jour,  il  changerait  sans  doute  son point  de  vue.  Elle  sentit  comme  un  coup  de  poignard  la transpercer.  Pourquoi  s'était-elle  accablée  d'un  pareil fardeau? 

Elle s'avança d'un pas pour mieux le contempler, splendide de force et de grâce masculine. Il avait l'air d'un prédateur, et  il  deviendrait  certainement  dangereux  pour  de  bon  s'il apprenait ce qu'elle avait fait. 

Quelque  chose  brillait  entre  les  plis  du  velours,  près  de  la cuisse de James. Philippa se pencha : les grelots! 

Elle s'agenouilla et se mit à enrouler la fine chaîne autour de son  doigt.  Elle  tira  doucement  et  toute  la  chaîne  suivit, miroitant en se balançant. 

—  Philip? 

Philippa, stupéfaite, croisa le regard de James qui était aussi surpris qu'elle. Elle ouvrit la bouche, mais que dire? 

—  Qu'est-ce que tu fabriques ici? 

Vite, vite, trouver une réponse ! 

— Je... je vous cherchais. Et vous? Que faites-vous ici? 

James s'aperçut qu'il était tout nu et poussa un vague grognement. 

—  On  dirait  que  je  viens  de  passer  la  nuit  dans  le débarras des coulisses. 

— 

C'est  bien  mon  impression,  confirma  Philippa  en  lui tendant la chaîne d'or. Et ça, c'est à vous? 

Voyant les grelots, James s'assit et les prit. Maudits grelots ! 

Philippa comprit qu'elle ne les récupérerait jamais. 

Assis  en  tailleur,  les  coudes  sur  les  genoux,  James  jouait distraitement avec la chaîne d'or. 

—  À  quoi  pensez-vous?  demanda-t-elle.  Par  le  Ciel, j'espère que c'est quelque chose d'agréable... 

James secoua la chaîne pour faire tinter les grelots. 

— Je me demandais... 

Il  tendit  le  bras  pour  attraper  ses  vêtements  que  Philippa avait jetés à côté de la paillasse, quand elle avait ramassé ses propres  affaires.  Rapidement,  James  fouilla  toutes  les poches. 

Défaillante, Philippa comprit ce qu'il cherchait. Le carnet! 

Il prenait Amilah pour une traîtresse. 

Il finit par le trouver et se tapota le genou avec. 

—  C'est curieux, murmura-t-il, je ne comprends pas. 

— 

Que  ne  comprenez-vous  pas?  s'enquit  Philippa, redoutant déjà la réponse. 

James la regarda droit dans les yeux. 

— 

Il y avait une femme ici hier soir, une danseuse. Elle m'a entraîné ici et... disons qu'elle m'a offert ses services. 

 Ses services ?  Philippa en avait la nausée. 

—  Mais  elle  ne  s'est  pas  fait  payer,  et  elle  ne  m'a  rien dérobé. 

James  remit  son  carnet  dans  la  poche  et  secoua  ses pantalons. Quelque chose tomba sur le plancher, aux pieds de Philippa. 

C'était  le  joyau  de  nombril.  Elle  s'agenouilla  pour  le ramasser, mais James la devança. 

—  Pardon, dit-il. C'est personnel. 

— 

D'accord,  acquiesça  Philippa.  Peut-être  que  tout bonnement, vous lui plaisez ? 

—  Ou  peut-être  cherchait-elle  quelque  chose  de  plus important que de l'argent, rétorqua James. Peut-être est- elle en quête d'informations. 

—  Des informations sur quoi ? 

James se tut un instant. 

—  Ah,  excuse-moi.  Ce  que  je  raconte  n'a  ni  queue  ni tête...  À  propos,  tu  te  rappelles  quand  je  t'ai  mis  en  garde contre les artifices des femmes? 

—  Oui,  répondit  Philippa  qui  n'en  menait  pas  large.  Je me souviens. 

James  se  passa  la  main  sur  le  visage  et  considéra  de nouveau la chaînette en or. 

— 

Ce  que  je  ne  t'ai  pas  dit,  c'est  que  je  l'ai  moi-même appris  par  expérience  personnelle.  Je  ne  puis  tout  te  dire mais - et que cela reste entre nous, mon jeune ami - j'ai été trahi  par  une  maîtresse.  Elle  était  belle,  sensuelle,  j'étais follement amoureux. Au point de lui révéler des secrets que je  n'aurais  pas  dû  lâcher,  fût-ce  au  prix  de  ma  vie.  Les conséquences ont été graves, irréparables. 

Il  soupira  et  observa  Philip.  Le  jeune  homme  semblait extrêmement attentif. James brandit les grelots. 

—  Je me suis juré de ne plus jamais faire de confidences sur l'oreiller. 

Et il lança la chaînette qui heurta la porte fermée, avec un tintement mat. 

Philippa observa le bijou tombé au sol. 

— 

Toutes les femmes ne sont pas des traîtresses, James... 

Celui-ci se leva et commença à s'habiller. Philippa n'osait le regarder faire. 

—  Je ne suis pas bon juge en la matière. J'avais confiance en Lavi... en mon ex-maîtresse. Dans le feu de l'action, j'ai l'impression que je perds tout bon sens. Quand le désir me tient, je suis comme un jouet dans la main de... 

— 

Non,  rétorqua  Philippa  en  lui  décochant  un  regard suppliant. Ne dites pas ça. Vous êtes un homme de bien : un homme à principes, un héros... 

—  Je  n'ai  pas  le  sens  de  l'honneur!  cria  presque  James d'une voix rauque. 

—  Cette ancienne maîtresse vous a abusé. Elle s'est servie de vous. Cela peut arriver à n'importe qui. Vous n'avez pas le droit de vous en faire le reproche... 

James empoigna Philippa par les épaules. 

— 

Ils sont morts, tu ne comprends pas ? Mes amis sont morts à cause de mes bavardages ! 

Il se détourna, passa sa chemise par-dessus sa tête et profita de cet abri de tissu pour s'essuyer les yeux. 

—  J'ai  juré  de  m'amender.  J'ai  juré  de  les  venger,  de consacrer ma vie à la cause pour laquelle ils sont morts, et de ne plus jamais toucher une femme. 

Il  tira  le  vêtement  sur  ses  épaules  et  se  retourna  vers Philippa qui le regardait avec de grands yeux. 

—  Ainsi, mon jeune ami, tu as devant toi un parjure. Mon honneur,  restauré  à  grand-peine,  est  en  miettes  au  pied d'une autre femme, menteuse et sans foi ni loi. Et tu sais le pire ? C'est que je ne puis m'en prendre qu'à moi-même. 

—  Cet  homme  dont  vous  avez  parlé  l'autre  jour...  c'est l'un de vos camarades qui ont été tués? 



— 

Oui, il y en a eu plusieurs. Il n'y a qu'un survivant, qui a  été  si  durement  rossé  qu'il  est  dans  le  coma  depuis  des mois. Il est entre la vie et la mort. 

Il boutonna son gilet, et noua sa cravate. 

—James, je... Sachez que... j'aurais préféré qu'il ne  soit rien arrivé, hier soir, étant donné les sentiments d'amertume que cela vous laisse. 

James  dévisagea  son  précepteur  avec  perplexité.  C'était vraiment une curieuse façon de dire les choses. Puis il eut un petit rire désabusé. 

—  Et moi donc, Philip ! Enfin, cette fois-ci, je crois que la seule victime, c'est mon honneur. 

La  première  sensation  dont  Ren  prit  conscience,  ce  fut  la douleur.  Comme  l'écho  d'un  marteau  de  forge  dans  le lointain. Dans le monde gris où il flottait, sans repères, il se sentit entraîné vers ce martèlement. 

Quelques minutes passèrent, ou quelques heures. Cela ne comptait pas. Le temps n'existait pas dans ce monde flottant. 

Il  n'y  avait  ni  lumière  ni  obscurité.  Le  martèlement commençait  à  lui  faire  mal.  Au  début,  chaque  coup  était comme  une  piqûre  d'épingle.  Cette  sensation  était  un premier repère. 

Ren  fit  un  effort  pour  venir  plus  près  de  la  douleur.  Les piqûres d'épingle devinrent des coups de poignard. Et puis il y  avait  une  douleur  là  où,  jadis,  se  trouvait  son  estomac. 

Était-ce la faim? Il en avait presque oublié le nom. 

Sans réfléchir, il se laissa dériver de plus en plus près de l'éveil.  Les  coups  de  poignard  se  faisaient  lancinants.  La douleur s'étendit dans son ventre. Un pénible fourmillement montait et descendait le long de ses membres. 

 Non ! 

Je veux retourner en arrière... 

Mais  il  était  trop  tard.  Il  fut  entraîné  dans  un  terrifiant tourbillon de douleur, telle une brindille dans un torrent en crue.  Il  fut  précipité  dans  une  souffrance  atroce,  traversée d'éclairs insupportables. 

Il avait mal partout. Il y avait le poids de son corps sur les draps.  Il  y  avait  les  rayons  perçants  d'une  bougie  qui  lui crevaient  les  yeux.  Il  y  avait  le  tintamarre  d'une  voix inconnue, qui lui perforait les tympans. 

—  Monsieur Porter? Ren, vous m'entendez? 

Ren  répondit  d'une  voix  rauque  qui  lui  explosa  dans  le crâne. 

—  La lumière!   Pas de lumière! 

L'éblouissement  diminua.  Il  entendit  des  pas  sur  le parquet, comme des coups de pied dans sa tête. Puis il y eut des raclements, des chuchotements. 

—  Avertissez  M.  Cunnington  !  Ren  Porter  reprend conscience. 

Ren Porter: c'est mon nom, se dit-il. 

Chaque partie de son corps le faisait souffrir. Ses nerfs lui infligeaient  comme  des  secousses  électriques,  qui  lui torturaient  bras  et  jambes.  Il  tremblait  de  douleur,  chaque vibration martyrisait sa chair. 

Ren Porter était de retour. 

 Je préférerais être mort. 

Philippa s'assit sur une marche de l'escalier du club et se prit le  visage  entre  les  mains.  Elle  avait  le  cœur  brisé  par  la condamnation de James. 

Le  pire,  c'est  que  c'était  de  sa  faute.  Elle  avait  tout  gâché. 

Dans  sa  stupidité,  elle  avait  commis  l'impardonnable.  Elle s'était servie de ses charmes pour le manipuler: et cela, il ne le lui pardonnerait jamais. 

Oubliant  son  personnage  de  Philip,  elle  laissa  couler  ses larmes à travers ses paupières closes. 

Écrasée  de  douleur,  elle  n'identifia  pas  le  déclic  qu'elle venait d'entendre, jusqu'à ce qu'il fût presque trop tard. Elle releva brusquement la tête. C'était la porte. 

Quelqu'un venait de la rue. Quelqu'un qui était sans doute membre  du  club  et  ne  manquerait  pas  de  s'étonner  en trouvant Philip Waters en larmes dans l'escalier. .. 

Vive comme l'éclair, Philippa se précipita au premier étage, qu'elle atteignit à l'instant précis où Collis Tremayne entrait au  rez-de-chaussée,  suivi  par  le  portier,  Stubbs.  Elle  se plaqua  contre  le  mur.  Dès  qu'ils  pénétreraient  dans  les locaux  du  club  proprement  dit,  elle  filerait.  Elle  en  avait assez de cet endroit. 

M. Tremayne tendit à Stubbs son chapeau et ses gants. 

—James est là? 

— 

Oui,  ici,  Collis  !  répondit  James  en  entrant  dans  le vestibule. 

Il  finissait  de  mettre  ses  boutons  de  manchette.  Qu'il  était beau ! se dit Philippa. 

—J'ai de bonnes nouvelles pour toi, lança Collis Tremayne, à propos d'une dame aux cheveux blond vénitien. 

—  Blond vénitien? Un peu roux, tu veux dire? 

Philippa  se  glaça.  Parlaient-ils  d'elle?  James  congédia Stubbs d'un signe de tête. Le jeune portier retourna à son poste, dehors. 

James saisit Collis par la manche. 

—  Alors, qu'as-tu appris? Est-ce que tu l'as trouvée? 

— 

Non,  avoua  Collis  en  rectifiant  son  habit.  Je  parlais des  cheveux,  vois-tu.  Une  chevelure  si  visible  chez quelqu'un décidé à se cacher... Je me demandais si elle ne s'était pas débarrassée de ce trait si reconnaissable. J'ai fait savoir  dans  quelques  pubs  de  Cheapside  que  je  voulais racheter la chevelure rousse d'une dame. Hier soir, on m'a parlé d'un perruquier du quartier, auquel une jeune femme a vendu ses cheveux il y a dix jours. 

Mon Dieu ! songea Philippa, glacée de terreur. 

James hocha la tête. 

—  Bien sûr! Elle a changé de coiffure... 

— 

Et il y a autre chose, James. Elle ne s'est pas contentée de couper ses cheveux, elle les a vendus. 

—  Et alors? 

— 

Le perruquier a dit que ce n'était pas l'usage, et c'est pour cela qu'il s'en souvient si bien. D'après lui, elle  avait une tête épouvantable après ça, on aurait dit un gringalet. 

—  Tu crois qu'elle porte une perruque, à présent? 

James fit un moment les cent pas sur le tapis du vestibule, puis se tourna brusquement. 

—  Il y a dix jours? Exactement? 

—  Oui, pourquoi? 



Philippa avait l'impression de suivre les pensées de James, une par une. Quand elle le vit blêmir et se crisper de rage, elle sut qu'elle ne se trompait pas. 

— 

Monte  au  premier  et  attrape-moi  Fisher,  ordonna James. Je vais prendre un fiacre. 

—  Où allons-nous? 

James était déjà à la porte. 

—  Chez moi. 

Philippa  détala.  Mais  où  se  cacher?  Le  couloir  n'était  pas long : il n'y avait que quelques portes de chaque côté. Des portes qui ne s'ouvrirent pas lorsqu'elle tenta d'en tourner la poignée. 

Elle était arrivée au bout du couloir quand, en se retournant, elle  vit  la  tête  de  Collis  Tremayne  apparaître  en  haut  des escaliers. Désespérée mais résignée, elle se laissa aller contre le mur du fond, prête à se rendre. 

C'est alors que le mur bascula... et elle tomba à la renverse. 

Philippa  était  étalée  de  tout  son  long  sur  le  tapis poussiéreux. Elle s'était heurté le coccyx et s'était mordu la langue.  Elle  avait  les  yeux  au  niveau  d'une  paire  de chaussures tout éraflées. 

C'était  Robbie,  qui  la  saisit  par  le  col  de  sa  veste  et  la  tira brusquement en arrière. 

—  Rentrez vos jambes, chuchota-t-il. 

Elle obéit par réflexe. Robbie referma le lambris. Collis, en arrivant  en  haut  des  escaliers,  ne  trouverait  que  le  couloir vide. 

Philippa  se  mit  à  genoux.  Elle  était  dans  un  autre  couloir, exactement symétrique au premier, mais moins bien tenu et plus poussiéreux. 

— 

Qu'est-ce que tu fabriques ici, Rob? Où sommes- nous 

? 

—Je  vous  cherchais,  James  et  vous,  répondit  Robbie,  les mains  sur  les  hanches,  l'air  pas  content  du  tout.  Et  nous sommes  dans  un  endroit  où  vous  n'êtes  pas  censée  venir, gronda-t-il. Maintenant, c'est fait. 

—  Qu'est-ce qui est fait? 



— 

Chut!  Si  j'arrive  à  vous  faire  sortir  avant  que  le Gentleman  ne  vous  aperçoive,  il  y  a  des  chances  qu'il  ne vous tue pas. 

—  Qui ça ? Ce sont des espions ? 

Robbie eut l'air absolument horrifié. Il la prit par la main et la remorqua vers l'autre extrémité du couloir. 

—  Mettons que vous n'avez rien dit. Mettons surtout que je n'ai rien entendu, bordel! 

—  Pas de gros mots, lui rappela Philippa d'un air distrait. 

En attendant, elle enchaînait les déductions à toute vitesse. 

—  Ainsi,  James  est  un  espion  britannique.  Donc,  lord Etheridge aussi. Ainsi que Collis Tremayne... sir Raines... et Denny? 

—  Non, pas Denny, pouffa Robbie. 

Ce faisant, il confirmait pour tous les autres. 

— 

Eh bien, heureusement que l'avenir de l'Angleterre ne repose pas entre les mains de Denny, murmura Philippa en luttant contre un début de fou rire nerveux. 

Au bout du couloir, ils tournèrent sur le palier et passèrent devant une rangée de fenêtres minuscules percées très haut dans  le  mur.  C'était  la  réplique  parfaite  du  palier  situé  en coulisses où elle avait entraîné James. Elle sentit la douleur l'élancer,  et  s'appliqua  à  l'oublier.  Elle  s'occuperait  de  ses histoires  de  cœur  une  fois  que  sa  vie  ne  serait  plus  en danger. 

Ils s'accroupirent dans un débarras, semblable à celui qu'elle avait partagé avec James, la nuit précédente. Celui-ci avait une fenêtre: Robbie courut et l'ouvrit prestement. Philippa eut  une  lueur  d'espoir,  puis  constata  que  la  fenêtre  était doublée  à  l'extérieur  par  une  grille  en  fer,  fermée  avec  un lourd cadenas. 

— Je ne puis sortir par là, Robbie. 

D'un  revers  du  poignet,  Robbie  libéra  la  grille  qui  s'effaça avec son cadenas rouillé et sa chaîne. Il posa un genou sur l'appui de la fenêtre, puis se tourna pour lui tendre la main. 

—  Venez ! 

Philippa recula d'un pas. 

—  Robbie, tu vas tomber! 

À bout de patience, il leva les yeux au ciel. 



—  Tous les Menteurs vont et viennent en passant par ici. 

C'est leur entrée de service. 

Philippa  se  pencha  pour  regarder  dehors.  Ils  étaient au-dessus de la ruelle, à l'arrière du club. Juste en dessous de la fenêtre, il y avait une étroite corniche. 

—  Robbie, as-tu déjà utilisé cette... entrée de service? 

— 

Eh bien, je... c'est-à-dire, non... Mais j'ai fait pire. Bien pire quand je travaillais pour les ramoneurs. Ça, ça n'est pas dangereux. James s'en sert même par temps de pluie. 

Elle recula. 

—  Eh bien, James est un irresponsable. 

Après  un  dernier  regard  peu  amène,  Robbie  se  hissa  sur l'appui. 

—  Vous n'allez pas faire votre fillette,   Philip!  

Sans  lui  laisser  le  temps  de  l'arrêter,  il  se  laissa  glisser  et disparut. 

—  Robbie ! 

Elle se précipita contre l'appui pour regarder en bas. La tête de  Robbie  était  à  un  bon  mètre  sous  elle. Il avait  les  deux pieds  sur  la  corniche  et  semblait  assez  inquiet.  Il  avait dû sous-estimer la hauteur. 

— 

Robbie,  supplia-t-elle,  surtout  ne  bouge  pas.  Lève lentement la main vers moi. 

Il secoua la tête, obstiné malgré sa pâleur. 

—  Vous  n'arriverez  jamais  à  me  hisser.  Il  faut  que  je continue à descendre. 

—  Mais comment ? 

Plus bas et jusqu'au sol, le mur était lisse comme la main. 

— 

Eux,  ils  sautent,  indiqua  Robbie  en  montrant,  de l'autre côté de la ruelle, le mur du bâtiment opposé. Il y a une corniche large, et une échelle en fer descendant jusqu'au sol. 

—  Mais  dis-moi  :  pourquoi  ne  passent-ils  pas  tout bonnement par la porte donnant sur la rue? 

— 

Les espions n'aiment pas entrer et sortir par le même chemin,  ils  préfèrent  égarer  leurs  poursuivants,  expliqua Robbie. 

Puis il prit une profonde inspiration, comme s'il se préparait à sauter sur le bâtiment en face. 



Un  adulte  comme  James  pouvait  bondir  à  cette  distance sans difficulté majeure, mais pas Robbie. 

—  Non,  Robbie,  ne  fais  pas  ça.  Je  vais  te  soulever, promit-elle. 

Elle se pencha aussi loin qu'elle le pouvait. Elle arrivait tout juste  à  toucher  les  doigts  de  l'enfant.  Comment  le  saisir assez solidement pour le hisser? 

—  Robbie, ne bouge pas. Je vais chercher James. 

—  Mais du coup, il va vous prendre à coup sûr! 

— 

Ça m'est égal, chéri. Je t'aime. Je ne veux pas que tu te fasses mal. 

Leurs regards se croisèrent, il y avait de l'étonnement dans les  yeux  de  l'enfant.  Philippa  lui  adressa  un  sourire encourageant et, de nouveau, se pencha vers lui. 

—  Allez,  Robbie,  prends  ma  main.  C'est  trop  loin  pour toi. Tu n'es pas James. Lui, il est adulte. Toi, tu es un petit garçon. 

C'était  vraiment  la  chose  à  ne  pas  dire.  Il  leva  le  menton d'un air de défi et s'éloigna d'un pas sur la corniche. 

Le sang de Philippa se glaça. 

— 

Robbie Cunnington, ne bouge pas d'un millimètre, tu m'entends! 

Elle  leva  le  genou  jusqu'au  rebord.  Tenant  d'une  main tremblante le cadre de la fenêtre, elle se mit à califourchon sur  l'appui,  en  serrant  les  cuisses  comme  si  elle  était  à cheval. Elle essaya de nouveau de se pencher mais il était hors d'atteinte. 

—  S'il te plaît, chéri, reviens ! 

Robbie prenait de l'assurance. Il lui sourit. 

— 

Suivez-moi.  Nous  pouvons  arriver  jusqu'à  la gouttière. 

Philippa vit que, au bout de la corniche, il y avait bel et bien un tuyau scellé au mur. On pouvait certainement se laisser glisser jusqu'en bas, à condition de ne pas lâcher prise. 

—  Robbie, s'obstina-t-elle, reviens tout de suite! 

—  C'est facile. Vous voyez? 

Parfaitement  à  l'aise,  Robbie  s'éloigna  d'un  pas  léger.  Il atteignit le tuyau et le saisit. 

—  Regardez-moi, Philip. Regardez bien! 



Sous  sa  pression,  le  vieux  tuyau  se  désintégra  en  une poignée de rouille. Surpris, Robbie oscilla un instant. Puis il vit, horrifié, le tuyau se détacher de ses cerclages, au- dessus de sa tête. Et il bascula dans le vide, bras et jambes étendus, dans une tentative désespérée pour se raccrocher à quelque chose. 
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Il y eut un cri déchirant, un cri de femme. James, qui allait monter dans le fiacre auquel il avait fait signe, s'arrêta sur le marchepied. Il tourna la tête pour localiser la malheureuse. 

Dans  la  ruelle?  Il  s'engagea  en  courant  dans  la  venelle latérale  et  arriva  à  l'arrière  du  bâtiment.  Toutes  sortes  de détritus y étaient entassés. 

Une  personne  à  la  silhouette  familière,  accroupie  dans  la ruelle, sanglotait sans retenue en fouillant un tas d'ordures. 

—  Philip? 

James força l'allure. Philip se tourna. 

—  Il est blessé. Il est tombé. Oh, mon Dieu, James! 

Le précepteur avait des boucles roussâtres au-dessus d'un front lisse et des yeux verts pleins de larmes avec des cils interminables...   Une femme.  

James  battit  des  paupières.  Ses  vêtements,  ses  façons maniérées... et surtout ses yeux, nom d'un chien! Comment était-il resté aveugle devant la beauté éclatante de ses yeux! 

Puis il vit l'enfant gisant sous le lourd tuyau de fer que la jeune femme essayait avec acharnement de dégager. 

—  Robbie! 

James  se  jeta  à  genoux  et,  d'une  formidable  secousse, souleva  le  tuyau  qui  écrasait  l'enfant.  Il  se  pencha  sur  le petit visage et l'effleura. 

—  Rob ? Tu m'entends, Robbie ? 

Pas  de  réponse.  Il  était  blême  et  ne  bougeait  pas.  James sentit  comme  un  coup  de  poignard  en  plein  cœur,  tandis qu'il  se  penchait  tendrement  sur  son  héritier.  Son  petit garçon. 

Son fils. 

James  avait  tout  juste  conscience  de  la  présence  de Philippa  qui  trottinait  à  côté  de  lui  tandis  qu'il  se  dirigeait vers la rue. Collis le regardait approcher, bouche bée. 

—  Robbie est tombé, lança James. Va chercher le docteur. 

Puis il désigna la femme en larmes qu'il avait prise pour un précepteur. 

—  Et quand ce sera fait, enferme-moi cet espion. 

Alors que James montait les escaliers en évitant la moindre  secousse  à  Robbie,  il  n'avait  qu'une  idée  en  tête  : secourir son fils. 

Il s'occuperait de la traîtresse plus tard. 

Le  médecin  arriva  sans  tarder.  C'était  le  Dr  Westfall, médecin  personnel  du  Premier  ministre  et  d'une irréprochable  discrétion.  Les  Menteurs  faisaient  rarement appel à lui, préférant se débrouiller seuls dans la mesure du possible, mais même Kurt avait perdu les pédales en voyant le petit blessé. 

James attendait dans le couloir lorsque le Dr Westfall sortit de  la  chambre  où  reposait  Robbie.  Sa  seule  activité,  en attendant,  avait  été  de  passer  en  revue  les  nombreuses  et douloureuses façons de châtier la traîtresse, bouclée dans la chambre voisine. Au bout d'un moment, elle s'était arrêtée de marteler la porte et d'appeler au secours. 

Il entra dans la chambre du petit. Robbie était immobile, au milieu du lit. Il n'était pas revenu à lui. Jamais l'exubérant garçon  n'avait  dormi  si  tranquille.  Délicatement,  James referma  la  porte,  laissant  l'enfant  seul  dans  la  pièce silencieuse. 

Le docteur s'essuya le visage avec son mouchoir avant de se tourner vers lui. 

—  Vous  avez  fait  un  vrai  feu  d'enfer  dans  la  cheminée. 

Mais  pourquoi  pas,  après  tout?  La  dernière  chose  qu'il faudrait à cet enfant, c'est d'attraper froid. 

—  Alors? Comment va-t-il? Est-ce qu'il s'en remettra? Il est si pâle. Qu'est-ce que...? 

Le Dr Westfall leva la main pour arrêter ce flot de questions. 

—  Il a le bras cassé, comme vous le savez. 

James était au courant, car Stubbs avait aidé le médecin à réduire la fracture. 

—  Est-il revenu à lui ? 

Faites, mon Dieu, qu'il ne reste pas comme Ren! 

— 

Non,  pas  encore,  soupira  le  Dr  Westfall.  Mais  c'est peut-être  l'effet  du  laudanum  que  je  lui  ai  donné  pour remettre l'os en place. La fracture était très nette. À part ça, il semble indemne. Il n'a qu'une grosse bosse à la tête. 



Le docteur remit son mouchoir dans sa poche et souleva sa sacoche. 

— 

Ma  femme  ne  m'a  vu  ni  au  petit  déjeuner,  ni  au déjeuner,  jeune  homme.  Je  ne  voudrais  pas  que  nous l'empêchions de me voir au dîner. 

James s'écarta. 

—  Veuillez m'excuser, docteur. 

— 

Le plus dur, c'est toujours pour les parents. Surtout les mamans,  d'ailleurs.  Mais  j'ai  déjà  vu  des  papas  assez secoués. Ce petit bonhomme aura besoin de vous, quand il reprendra connaissance. 

—  Il pourra compter sur moi, précisa James avec raideur. 

Oui, désormais, il pourrait toujours compter sur lui. 

Au rez-de-chaussée, Jackham rejoignit James tandis que le Dr Westfall montait en voiture. 

—  Cunnington, il y a un message pour vous, mais je ne voulais pas vous déranger. Une bonne nouvelle. 

James avait hâte de remonter pour veiller Robbie. 

—  Quoi? demanda-t-il d'un air absent. 

— 

Ren Porter a repris connaissance, annonça Jackham en posant une main sur son bras. 

—  C'est vrai? Quand? 

—  Ce  matin  même.  La  nouvelle  est  arrivée  il  y  a plusieurs heures, mais Montmorency refuse que quiconque aille  rendre  visite  à  Ren,  craignant  que  quelqu'un  note l'identité des visiteurs. 

Si la nouvelle était tombée un jour plus tôt, James se serait précipité au chevet de Ren. 

— Allez-y à ma place, Jackham, je vous prie. Dites à Ren que  je  le  verrai  demain.  Et  d'ici  là,  empêchez  nos  hommes d'aller le voir. Transmettez-lui simplement leurs bons vœux. 

Philippa  s'assit  sur  le  lit  de  la  petite  pièce  où  on  l'avait confinée. 

Le fait de marteler la porte ne lui avait rien rapporté. Pas plus que d'essayer de  forcer la petite fenêtre. Faire les cent pas  l'avait  épuisée.  Même  le  sommeil  l'avait  fuie  sur  cette étroite couche. Sans parler de l'inquiétude qui la rongeait à propos de Robbie. 



Elle avait vu le soir tomber sur la ville, la lumière baissait à présent. Quand le soleil s'était levé, elle était dans les bras de James et, maintenant qu'il se couchait, elle était seule. 

Elle se demandait vaguement si elle le verrait se lever de nouveau. Robbie lui avait dit avec le plus grand sérieux: 

— Si j'arrive à vous faire sortir avant que le grand homme ne vous aperçoive, il y a des chances qu'il ne vous tue pas. 

L'enfant savait sans doute de quoi il parlait. Depuis qu'elle le connaissait, elle ne l'avait jamais surpris à exagérer. 

Mon Dieu, Robbie ! Philippa se releva et se mit à arpenter la  petite  pièce.  Il  avait  été  si  pâle  et  inerte.  Elle  l'avait enveloppé de ses bras sans pouvoir le réchauffer. Elle aurait dû l'arracher à cette fenêtre dès qu'il l'avait ouverte. 

Et  elle  n'aurait  jamais  dû  proposer  ses  services  à  James Cunnington.  Tout  cela,  l'accident  de  Robbie,  la  fureur  de James,  le  danger  de  mort  dans  lequel  elle  se  trouvait,  sans parler de son cœur en morceaux, n'aurait pas eu lieu si elle avait évité Cunnington House. 

Maintenant, elle était prisonnière dans ce drôle de club. 

La  porte  s'ouvrit  enfin.  Elle  cligna  des  yeux  car  sa  cellule était dans l'obscurité et on ne lui avait même pas donné une bougie.  Un  homme  aux  larges  épaules  s'avança  dans  le rectangle de lumière, son ombre se projeta sur Philippa. 
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—  Miss Atwater, je suppose ? 

S'il  avait  eu  le  choix,  Ren  Porter  aurait  replongé  dans  le coma. Hélas, ni Dieu ni Mme Neely ne le lui permettaient. 

L'infirmière,  dans  son  dévouement,  le  couvrait  d'éloges  à chaque  mouvement  qu'il  faisait,  à  chaque  cuillerée  de bouillie qu'il absorbait. 

La seule façon d'échapper à l'empressement de sa gardienne était de feindre le sommeil. Toutefois,  son premier jour de conscience lui avait semblé durer une éternité. 

Une voix familière le tira de son demi-sommeil. 

—  Bien des choses ont changé au club depuis ton départ. 

Ren  tourna  la  tête  :  il  distinguait  une  silhouette  floue  au pied de son lit. Il finit par reconnaître jackham et laissa sa tête  retomber  sur  l'oreiller.  Le  moindre  mouvement  lui donnait des vertiges. 

—  Hello, Jack. 

Il était quand même surpris que ce soit Jackham qu'on lui envoie. Ren aurait attendu Simon ou, au moins... 

 James. 

Il tourna de nouveau la tête et regarda Jackham. 

—  Pourquoi James n'est-il pas là? Est-ce qu'il est... blessé 

? 

—  Pas du tout. Je l'ai vu il n'y a pas une heure. 

—  Il va venir? 

Jackham était un peu gêné. 

— 

Eh bien, Ren, il faut que tu comprennes une chose. Ça va  être  dur  pour  lui  de  te  revoir,  sachant  qu'il  est responsable de ton état. 

Un froid envahit Ren. 

— Je ne te suis pas, Jack. 

—Je  suis  désolé  que  ce  soit  à  moi  de  te  l'annoncer,  Ren, soupira Jackham. James t'a donné à une organisation rivale, toi  et  quelques  autres.  Il  faut  que  tu  remercies  ta  bonne étoile s'il te reste assez de cervelle pour savoir comment tu t'appelles. La plupart des gars dont James a révélé les noms servent  aujourd'hui  d'engrais  aux  pissenlits.  Weatherby  a occupé  ce  lit  plusieurs  semaines,  avant  de  mourir  il  y  a quelques jours. Et nous avons bien cru te perdre. 

Ren  était  tétanisé,  mais  il  se  contenta  d'acquiescer  d'un battement de paupières. 

—  Naturellement,  James  est  catastrophé.  Et  le  nouveau propriétaire  l'a  gardé.  Quant  à  moi,  je  suis  convaincu  que son regret est sincère, mais tout de même... 

Ren fronça les sourcils. 

—  Quel nouveau propriétaire ? 

— 

Quand il a décidé de se marier, Simon Raines a vendu le club à un gentleman, lord Etheridge. Celui-ci a  l'air  d'être  un  type  bien  et  il  a  ses  entrées  partout. 

Pourtant, je n'avais jamais entendu parler de lui avant qu'il ne rachète le club. Mais il a bien accroché avec nos gars. 

Ren n'arrivait pas à digérer la trahison de James. 

—  Alors comme ça, James ne veut pas venir me voir? 

Jackham  faillit  lui  prendre  la  main  d'un  geste  de compassion, mais s'abstint de le toucher. 

—  Il ne faut pas lui en vouloir. Ça a vraiment été terrible pour  lui.  Même  s'il  est  devenu  un  héros  en  sauvant  lord Liverpool et a reçu une médaille du prince régent... 

— 

 Une médaille!  cracha Ren, outré. Ils lui ont donné une médaille! 

Jackham n'en menait pas large. 

— 

Je sais, Ren, ça semble déplacé. Mais je t'assure, James n'a pas changé. Seul le poids des responsabilités l'a un peu écrasé.  C'est  pratiquement  lui  qui  fait  tourner  la  boîte,  au club... Est-ce que tu te rappelles quelque chose de ce fameux soir? 

— Je traînais du côté... du côté des quais, dans les pubs. 

—  Pourtant,  les  Menteurs  sont  censés  se  servir  de  leur couverture, qui est le club. 

— 

Il  y  a  eu  une  bagarre,  avec  laquelle  je  n'avais  rien  à voir. Mais quand je suis sorti, quelqu'un m'a fait signe de me cacher  dans  la  ruelle,  à  l'écart  de  la  bousculade.  À  mon avis... c'était une femme. Enfin, je ne sais pas. 

— 

Ça  n'a  pas  grande  importance,  dit  Jackham  en s'appuyant au dossier de sa chaise. Et tu as réfléchi à ce que tu allais faire, maintenant? Un voleur ne pouvant plus voler ne sert pas à grand monde, n'est-ce pas? 



Ren  savait  que  Jackham  souffrirait  toute  sa  vie  des conséquences de son accident. Il avait vieilli avant l'âge, il en était réduit à faire des additions au club. À cette perspective, Ren eut la chair de poule. 

Car il n'aurait peut-être même pas cette chance. 

Jackham épousseta son chapeau. 

— 

Peut-être qu'une fois remis, tu devrais quitter Londres un  moment.  Tu  sais,  ça  me  fait  toujours  quelque  chose  de voir les toits sur lesquels je dansais, alors qu'aujourd'hui j'ai du mal à monter un escalier. 

Ren grimaça. 

—  Ouais... je réfléchirai. 

Il  avait  été  vendu  aux  Français  par  son  meilleur  ami  et, maintenant, James était un héros tandis que lui gisait à demi mort, jeté dans un coin comme un glaive brisé. 

Il était empli d'une sombre fureur comme il n'en avait jamais connu. Il avait tout perdu. 

La  pensée  l'effleura  que  Jackham  mentait,  mais  cette hypothèse  ne  tenait  pas.  Jackham  ne  savait  rien  du  but véritable des Menteurs, ni des efforts de Ren pour retourner des agents français afin d'infiltrer leur réseau à Londres. 

Sa  vie  était  brisée,  ses  amis  morts  et  James,  le  traître  qui avait causé sa ruine, un héros national. 

—  Miss Atwater, je suppose? 

C'était  James,  solidement  campé  sur  ses  deux  jambes  et passablement  menaçant.  Philippa  frissonna  et  détourna  le visage. Mais elle lui devait la vérité. 

—  Philippa Atwater. 

Elle tenait le regard baissé sur ses doigts croisés. 

—  La fille disparue du traître Rupert Atwater... 

—  Pas plus traître que toi! riposta-t-elle d'un ton cinglant. 

Elle comprit tout de suite qu'elle avait eu tort de s'emporter, car il y avait dans le regard de James non plus un jugement froid mais une véritable répugnance. Elle aurait mieux fait de  se  taire,  et  d'attendre  d'être  en  meilleure  position  pour défendre son père. 

James donna un furieux coup de poing au mur lambrissé. 

— 

Rupert  Atwater,  le  pire  traître  de  l'histoire  des Menteurs, et moi qui introduis sa fille au club! Et par le Ciel, jusque sous mon propre toit ! 



— 

Comment  va  Robbie?  demanda  Philippa.  Dis-le-moi, je t'en supplie. Je suis tellement inquiète. 

—  Qu'est-ce que ça peut te faire? Robbie a le bras cassé, et il est toujours assommé. 

Il se pencha vers elle. Ses yeux noisette, qui savaient être si chaleureux, étaient noirs. 

—  Que leur as-tu dit? Combien en as-tu trahi? 

Il la saisit violemment aux épaules. Sans lui faire vraiment mal,  mais  sans  lui  laisser  non  plus  la  possibilité  de s'échapper. 

—  Qui as-tu trahi? Parle! 

Philippa tournait fébrilement la tête de part et d'autre. 

—  Je n'ai trahi personne. Je ne trahis pas! Mon père non plus. Il y a certainement une façon d'expliquer tout cela. 

—  D'expliquer quoi? éclata-t-il avec un ricanement. Que les Français sont en possession de nos codes secrets? Et toi, Philippa? Comment expliques-tu ton imposture? Comment oseras-tu justifier que tu as utilisé un enfant pour atteindre ton ignoble but? 

Sa voix se brisa. 

•—Je t'ai engagée, je t'ai confié cet enfant. Et qu'est-il arrivé? 

Est-ce  qu'il  t'a  surprise  en  train  de  fouiller  nos  dossiers? 

Est-ce que tu l'as jeté par la fenêtre de tes propres mains ? 

—Jamais! hurla-t-elle. James, je suis totalement incapable de toucher un cheveu de sa tête. Je l'aime comme s'il était mon fils, je l'aime  autant que toi !  

Elle reprit sa respiration en tremblant et ajouta : 

—  Jamais  je  ne  pourrais  vous  faire  le moindre  mal,  ni à toi, ni à lui. 

Elle posa ses paumes sur les grandes mains qui la tenaient aux épaules, et les enveloppa de ses doigts. 

James plongea le regard dans ses yeux rougis par les larmes. 

Elle avait les joues doucement arrondies, le menton petit, les lèvres  bien  ourlées.  Il  était  évident  que  c'était  une  femme. 

L'étendue de sa propre stupidité le terrassa. 

Il retira ses mains brutalement. 

—  Quel imbécile je fais, gronda-t-il, furieux. Je n'ai donc pas de cervelle? 

— 

Ne te fais aucun reproche, James. J'ai vraiment fait de mon mieux pour être masculine. 



—  Ça, bravo! Tu as été parfaite. 

James  se  tut  soudain  en  se  souvenant  de  la  façon  dont Robbie avait accepté son précepteur. Le garçon ne s'y était pas laissé prendre une seconde. 

— 

Pourquoi Robbie ne m'a-t-il rien dit? Comment t'es- tu débrouillée pour qu'il me trahisse? 

—Je ne comprends pas ce que tu veux dire, répliqua- t-elle en baissant ses longs cils sur ses merveilleux yeux verts. 

—  Robbie  a  su  pratiquement  dès  le  premier  jour  que  tu étais  une  femme.  Comment  l'as-tu  convaincu  de  garder  le secret?  Doux  Jésus!  Je  l'ai  laissé  complètement  sous  ton pouvoir. Tu l'as frappé? 

Elle sursauta, stupéfaite. 

—  Où  as-tu  la  tête?  Tout  ce  que  j'ai  fait,  c'est  de  lui apprendre à lire. 

Effectivement. James n'avait pas besoin qu'elle lui rappelle le  service  immense  qu'elle  avait  rendu  à  Robbie.  Et  à Stubbs... 

Mais  elle  leur  avait  menti  à  tous  et  les  avait  trahis  :  les Menteurs étaient à présent vulnérables, et Robbie demeurait inconscient dans la chambre voisine. 

—  Réponds à ma question. 

—  D'accord,  acquiesça-t-elle  après  une seconde 

d'hésitation. Mais tu ne dois en aucun cas blâmer Robbie. En fait, il n'a jamais eu l'intention de te cacher quoi que ce soit. 

Simplement,  il  a  des  tas  de  choses  à  apprendre  avant  de devenir un parfait gentleman. 

Il hocha la tête. 

—  À  mon  avis,  poursuivit-elle,  la  première  intention  de Robbie était de s'en servir pour me faire chanter: ainsi, c'était l'élève qui aurait contrôlé le précepteur, précisa- t-elle avec un sourire fugace. 

James refusait farouchement de se laisser charmer. Il resta de glace. 

—  Et puis je crois que, d'une certaine façon, il s'est installé dans  cette  illusion  de  famille  que  nous  représentions.  Ce n'est  pas  moi  qui  l'y  ai  poussé,  comprends-le  bien.  Mais, pour lui, il était naturel de combler le vide par l'homme et la femme  les  plus  proches  de  lui.  Je  n'ai  jamais  fait  semblant d'être sa mère, pas plus que... 

Pas plus que tu n'as fait semblant d'être son père... 

James soupira. 

—  Ainsi, Robbie savait. 

Elle acquiesça d'un signe de tête. 

James continuait à la scruter sans aménité : pour lui, cette mystification  n'avait  pu  se  dérouler  sans  une  aide extérieure. 

—  Qui d'autre savait? 

Elle se tripotait les mains d'un air absent, refusant de trahir ceux qui avaient conspiré avec elle. Elle s'assit de la façon qui lui était la plus naturelle : les pieds serrés, le dos et les épaules droits comme un i. 

James s'avança et la saisit par le revers de son habit. 

—  Debout ! 

Elle  se  leva,  mais  ne  lui  accorda  qu'un  rapide  regard craintif.  Il  la  fit  pivoter  sur  place.  Chaque  point  de  son vêtement  avait  été  cousu  dans  l'unique  but  de  cacher  sa féminité. 

—  Button ! comprit-il. 

La conspiration était allée plus loin qu'il ne l'avait imaginé. 

S'il  y  avait  une  personne  dont  il  n'avait  jamais  douté  de l'indéfectible loyauté, c'était Button. 

Elle posa une main sur son bras. 

—  La seule chose que Button savait, c'est que j'étais une jeune personne en difficulté. 

Elle s'approcha encore. Il n'avait qu'à ouvrir les bras pour l'embrasser. Comme s'il allait le faire... 

— Jamais il ne te trahira, crois-moi, ajouta-t-elle. 

—  Je ne te croirais pas, même si tu me disais que l'herbe est verte. 

Elle l'observa avec attention. 

—  Alors comme ça, tu es un espion. Comme le Griffon? 

—  Le Griffon est mort, répondit-il. 

En réalité, cela avait été son propre surnom. 

— 

Dans  ce  cas,  je  te  présente  toutes  mes  condoléances. 

Mais ce n'est pas moi qui l'ai tué. 



— 

Effectivement, murmura James qui n'en pouvait plus de la voir si près de lui. C'est moi qui l'ai fait. 

Il sentait son parfum de femme... Brusquement, James se revit dans le parc, tenant dans ses bras l'inconnue rousse qui se débattait. Une bouffée de désir le saisit. 

Ainsi, sa nuit avec Amilah n'avait pas rassasié tous ses désirs. Mais il se recula. 

—  Button et Robbie. Qui d'autre? Denny? 

—  Non, pas Denny. 

—  Évidemment. Denny, de toute façon, ne voit pas plus loin que le bout de son nez. Comme moi, d'ailleurs. 

—  James, essaie de comprendre! Il fallait que je sache dans quel camp tu étais, avant de me dévoiler. 

—  Et quand tu l'as découvert, tu aurais dû t'enfuir. —J'y ai songé. Mais décidément, tu ne me comprends pas. Je suis de ton côté. Et mon père aussi! 

—  Ah, ah, voilà la fameuse «explication»! 

Il appuya l'épaule contre le cadre de la fenêtre. 

— Je t'écoute. 

Jamais  James  n'avait  semblé  à  Philippa  si  intimidant.  Elle commençait à entrevoir l'autre face de sa personnalité, celle qui faisait assurément de lui un espion. Avec l'énergie  du désespoir, elle leva le menton, se racla la gorge et le regarda droit dans les yeux. 

—  Mon père a été enlevé de notre maison en Espagne. Il est parvenu à me cacher à temps, mais les soldats français l'ont capturé et ont mis notre maison à sac. 

James acquiesça sans mot dire. 

—-Je me suis débrouillée pour rallier Londres, comme il m'avait dit de le faire. 

—  Tu t'es présentée chez Upkirk. 

— 

Oui,  parfaitement,  admit  Philippa,  surprise.  Mais  il était mort entre-temps, et je n'avais aucun moyen de joindre les autres amis de mon père. 

—  D'où la pension de famille chez la mère Farquart. 

Philippa eut froid dans le dos. Comment pouvait-il en savoir autant, à moins de... 

—  C'est  toi qui me suivais? 



— 

Oui, mais de trop loin pour t'attraper, grogna James. 

Et  en  tout  cas,  beaucoup  plus  loin  que  ton  autre poursuivant. 

— J'ai quelqu'un d'autre à mes trousses? Qui? 

—  Tu devrais savoir ça mieux que moi, à mon avis. 

—  Pour  autant  que  je  sache,  le  seul  qui  pourrait  me rechercher, c'est Napoléon. 

—  Vraiment? Et pourquoi donc? se moqua James. 

Le ton exaspéra Philippa. 

— 

Mais pour obliger mon père à lui céder, abruti ! Mon Dieu, ce n'est pas étonnant que l'Angleterre la perde, cette guerre! 

Brutalement,  il  la  saisit  par  le  poignet.  Il  la  tira  vers  lui comme si elle était une poupée de son, et ils se heurtèrent durement. Il se pencha jusqu'à ce  qu'elle sente son haleine sur son oreille. 

—  Ne me contrarie pas, gronda-t-il sombrement. Ça ne te plaira pas si je me fâche, je te le promets. 

Elle aurait dû être terrifiée. Mais sur elle, la peur était sans prise. Plus elle était près de lui, plus elle le désirait. 

Elle  sentait  ses  genoux  se  dérober,  ses  paumes  devenir moites.  Elle  aurait  voulu  qu'il  pensât  à  la  même  chose qu'elle, à la façon dont ils s'étaient touchés, aimés... 

Soudain, un doute effleura Philippa. 

Il ne m'a pas reconnue... songea-t-elle. 

La  nuit  précédente,  James  avait  passionnément  aimé Amilah, pas Philippa Atwater. Et jamais elle ne lui dirait la vérité,  car  il  serait  incapable  de  lui  pardonner  une  chose pareille. 

Brusquement,  elle  se  prit  à  haïr  Amilah.  Elle-même  s'était conduite  comme  une  espionne,  une  traîtresse,  alors qu'Amilah  resterait  un  merveilleux  souvenir  dans  la mémoire de James. 

—  Bon sang... bougonna-t-elle en s'arrachant à la poigne de James pour faire les cent pas dans la pièce. 

—  Qu'est-ce que tu dis? 

James ne comprenait plus. Il n'était pas habitué à ce que les gens lui résistent au milieu d'une séance d'intimidation. 



Devant sa réaction, Philippa fut partagée entre le rire et les larmes.  Elle  n'eut  pas  le  temps  de  se  couvrir  la  bouche  et une sorte de sanglot rieur résonna dans la pièce. 

—  Bon sang! 

L'expression  de  James  était  hilarante.  Assurément, personne n'avait jamais trouvé drôles ses interrogatoires. 

Il resta bras croisés. 

—  Tu es folle, constata-t-il avec le plus grand sérieux. 

—  Tu as sans doute raison, soupira-t-elle. 

Il continua à la dévisager d'un air sévère. Elle lui offrit un sourire  triste.  Quelle  merveille  que  cet  homme,  à  la  fois patriote intransigeant et grand aventurier! 

Que je t'aime, mon guerrier! 

Mais elle ne pouvait prononcer ces mots. De toute façon, il ne l'aurait pas crue. 

Elle souriait toujours. 

—  Est-ce que tu vas m'écouter, maintenant? 

—  Non,  grommela-t-il.  Je  crois  que  j'ai  besoin  de  me changer les idées. Et toi, tu resteras ici aussi longtemps que nécessaire,  tu  t'en  doutes.  Et  n'essaie  pas  de  séduire  la sentinelle qu'on mettra à ta porte. Stubbs est au courant. 

Il la quitta, et referma la porte à clef : elle était bel et bien prisonnière. 

Philippa envisageait vaguement de dormir en chemise, car elle n'avait que les vêtements qu'elle portait. À cet instant, quelqu'un frappa à sa porte. Est-ce qu'on s'imaginait qu'elle était capable d'ouvrir? 

—  Oui? 

—  Miss 

Atwater? 

Auriez-vous 

l'obligeance 

de 

m'accorder un moment? 

La politesse extrême de l'inconnu laissa Philippa perplexe. 

—  Mais... je vous en prie. 

La  clef  tourna  et  la  porte  s'ouvrit  sur  un  jeune  homme  à lunettes, d'allure studieuse. 

—  Pardonnez-moi,  miss  Atwater.  je  m'en  veux  de  vous déranger à ce point... 

Elle montra son royaume. 



—  En  vérité,  j'appelle  ça  une  cellule  de  prison.  Je  ne m'étonne donc pas d'être dérangée. 

Le garçon acquiesça. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison.  Je  suis  tout  à  fait  de votre avis. 

Et il restait planté là, sur le seuil, tripotant une petite pile de documents  entre  ses  mains.  Philippa  finit  par  perdre patience. 

— 

Bon, alors, vous entrez ou vous  sortez? Mais si vous entrez, il vous faut apporter votre bougie : la mienne a été soufflée  par  un  courant  d'air,  et  je  n'ai  aucun  moyen  de l'allumer. 

En vérité, James lui avait apporté une bougie et, manque de chance, c'est sa sortie qui avait provoqué le courant d'air qui l'avait éteinte. 

Bafouillant  de  plates  excuses,  le  garçon  se  pencha  sur  la bougie de Philippa, une petite pointe à la main. D'un geste sec, il fit jaillir une flamme de nulle part. 

La jeune femme n'en revenait pas. 

—  Mais qui êtes-vous? demanda-t-elle, un peu inquiète. 

James, elle le connaissait. Mais les autres... 

—  Pardon,  excusez-moi,  je  suis  désolé,  répéta  au  moins pour  la  dixième  fois  le  jeune  homme.  Il  faut  que  je  me présente. Oh, Dieu du ciel! 

Elle lui tendit la main comme un homme. Son interlocuteur la serra par réflexe. 

—  Je  m'appelle  Philippa  Atwater.  Et vous,  si  je  puis  me permettre ? 

—  Fish,  commença-t-il  avant  de  se  reprendre.  Non,  en fait, c'est Fisher. Bartholomew Fisher. 

— 

Et quel bon vent vous amène, monsieur Bartholomew Fisher? demanda Philippa d'un ton las. J'attends la famille royale d'une minute à l'autre, et il faut que je prépare le thé. 

—  Quoi? Oh, vous avez le mot pour rire... Je vois. 

Il  n'avait  pas  l'air  de  voir  grand-chose,  mais  Philippa s'abstint de tout commentaire désobligeant. 

—  Alors ? Que désirez-vous ? 

— 

Eh  bien,  peut-être  pourriez-vous  me  dire...  euh,  je veux  dire,  si  vous  pensez  qu'il  vous  est  possible  de  m'aider...  enfin,  je  veux  dire  que...  vous  ne  connaîtriez  pas  les codes, par hasard? 

—  Monsieur Fisher, je ne  comprends pas un traître mot de ce que vous racontez. Quels codes voudriez-vous que je connaisse? 

— 

Ceux de votre père, naturellement. Mais vous êtes une dame, peut-être que vous ne les connaissez pas tous. 

—  Eh bien, j'en connais quelques-uns. 

M. Fisher se précipita vers elle. 

—  Ah, combien j'ai souhaité vous rencontrer! Votre père exerce  une  grande  influence  sur  mon  travail,  vous  savez. 

Enfin, je ne suis pas un traître, moi. Oh, mon Dieu, pardon... 

ce n'est pas ce que je voulais dire, au contraire... 

—  Monsieur Fisher, l'opinion que vous avez de mon père est d'un grand secours pour Napoléon, car il doit penser que je suis en danger, ou même prisonnière des Français. Mais vous n'en croyez pas un mot... 

—  Si, je vous crois. 

—  Ah oui? demanda Philippa, stupéfaite. Pourquoi alors n'en convainquez-vous pas James Cunnington? 

— 

Eh  bien,  voilà  :  James  est  un  merveilleux  saboteur, mais  il  n'est  pas  chiffreur.  C'est  moi  qui  suis  chargé  du décryptage,  depuis  quelques  mois.  Et  j'observe  que  les codes se simplifient à vue d'œil, comme si quelqu'un en face voulait nous aider à les déchiffrer. 

Philippa sourit. Enfin, une lueur d'espoir ! 

— 

Oui ! Eh bien, c'est exactement ce que mon père ferait. 

Elle sauta au cou de M. Fisher et l'entraîna dans une danse endiablée. 

—  Vous savez ce que ça veut dire ? C'est la preuve qu'il est vivant! 

Tout à sa joie, elle colla un baiser retentissant sur la joue de M. Fisher. Enfin, elle voyait une possibilité de retrouver son père ! 

La porte s'ouvrit. Philippa leva les yeux, souriante, le bras autour  du  cou  de  M.  Fisher  qui  était  tout  rouge  de confusion. 

C'était James. Et il n'avait pas l'air content du tout. 

Philippa  lâcha  son  cavalier  -  qui  ne  lui  résistait  que mollement - et remua les doigts pour saluer James. 



—  James,  mon  père  est  vivant  et  je  peux  prouver  qu'il n'est pas un traître ! 

La fureur de James fit place à l'ahurissement. 

—  Alors, tu as la clef du code? 

— 

Quelle  clef?  demanda  Philippa,  qui  souriait  déjà moins. 

—  Vous avez les notes de votre père ? renchérit Fisher. 

Un cahier, un agenda? Un livre? 

Soudain, elle comprit. 

— 

Son journal ! Avant de m'enfermer dans ma cachette, il m'a confié son journal pour que je le donne à M. Upkirk. 

—  Ah  !  s'exclama  Fisher,  radieux.  Merveilleux  !  S'il contient la clef, alors le loyalisme de votre père ne fera plus aucun doute. N'est-ce pas, James? 

Celui-ci n'avait l'air qu'à moitié convaincu. 

—  Peut-être. À condition qu'il contienne bien cette clef. 

En voyant son air sinistre, la joie de Philippa retomba d'un coup. 

—  Est-ce que cela te convaincrait que je suis innocente? 

Il ne fallait pas perdre de vue le fait que cet homme, qu'elle  aimait  par-dessus  tout,  avait  la  ferme  intention  de faire tuer son père. 

 De l'éliminer. 

— 

Nous verrons, répondit James en scrutant son visage blême, avec ses boucles roussâtres en désordre. 

En tout cas, elle était aussi féminine que Vénus, malgré sa tenue et sa chevelure massacrée. 

En surprenant cette étreinte avec Fisher, il avait ressenti une bouffée de jalousie totalement irrationnelle. 

—  Fish,  on  te  demande,  dit-il  d'un  ton  beaucoup  plus désagréable qu'il ne l'avait prévu. 

Fisher  rectifia  son  gilet  et  ramassa  sur  le  plancher  ses papiers.  Puis  il  eut  un  sourire  timide  pour  Philippa  et  lui murmura  quelques  mots  d'encouragement.  James  avait envie de mordre: cet abruti était totalement amoureux! 

Cela n'avait pas pris longtemps. 

Décidément, cette créature était à peu près aussi innocente qu'un serpent. 







29. 



Dalton  les  attendait  dans  la  salle  du  chiffre.  Il  accueillit Fisher  d'un  signe  de  tête  et  lui  désigna  un  siège.  Puis  il s'adressa à James. 

—  Il paraît que Robbie est toujours inconscient? 

—  Oui,  confirma  James.  Je  voudrais  retourner  à  son chevet dès que possible, alors au travail ! 

Dalton comprenait l'angoisse de James, il ne releva donc pas la rudesse de son ton. 

— 

Soit,  répondit-il  en  s'asseyant  ainsi  que  James.  Une question se pose. Philippa Atwater n'a pas enfreint la loi, ni fait de tort à quiconque. Nous n'avons même pas la preuve qu'elle ait transmis la moindre information à la France. Bref, nous n'avons aucune raison de la garder prisonnière. 

—  Vous  perdez  la  tête  ?  s'écria  James  en  se  levant  d'un jet. Elle a failli tuer Robbie ! 

—  James, Robbie a toujours grimpé n'importe où. Il fallait bien qu'il tombe un jour ou l'autre. 

— 

Et ce jour, comme par hasard, est arrivé alors qu'elle s'occupait de lui. Cela n'éveille pas vos soupçons? 

—  D'après Stubbs, elle prétend que Robbie lui montrait la sortie de secours et qu'elle a tenté de l'arrêter. 

—  Eh bien, elle s'y est prise d'une étrange façon! 

—  James, réfléchissez. Si elle avait voulu tuer Robbie en le  jetant  par  la  fenêtre,  aurait-elle  hurlé  et  attiré  votre attention? N'aurait-elle pas plutôt gardé le silence et filé? 

—  Vous  vous  rendez  compte,  insista  Fisher  avec véhémence,  qu'elle  est  descendue  toute  seule?  Après  la chute de Robbie, elle a sauté dans la ruelle. 

James faisait la sourde oreille. 

—  Cela m'est égal. Elle m'a espionné, elle a infiltré mon domicile et mis en danger mon fils. Même Button ne saurait témoigner en sa faveur. 

—  James, je vais m'occuper personnellement du rôle joué par  Button  dans  cette  affaire.  À  condition,  bien  sûr,  que vous me considériez toujours comme le patron de ce club. 

Le  ton  froid  de  Dalton  rappela  à  James  pourquoi  son interlocuteur  portait  le  surnom  de  Gentleman.  Personne n'était plus intimidant que lord Etheridge. 



—  Pardonnez-moi, milord. 

Les  mots  étaient  courtois,  même  si  le  ton  était  sec.  James s'étonnait lui-même d'être aussi près de la crise de nerfs. À 

qui la faute ? 

 À elle. 

Elle  lui  faisait  véritablement  perdre  la  tête.  La  leçon  de Lavinia Winchell ne lui avait donc pas suffi : de nouveau, il laissait ses sens l'emporter sur sa raison. 

Il se rassit, tâchant de calmer le tourbillon de ses émotions. 

Si  son  patron  réalisait  à  quel  point  il  était  le  jouet  de  ses sentiments  dans  cette  affaire,  il  la  lui  retirerait  séance tenante. 

Or, James souhaitait suivre l'affaire jusqu'au bout. 

S'étant ressaisi, il parvint à soutenir avec calme le regard de Dalton. 

—  Où en étions-nous ? 

—  Je disais que nous n'avons pas de preuve. Et je ne suis nullement convaincu qu'il en existe. D'autre part, je ne vois pas  où  trouver  les  hommes  qui  pourraient  continuer l'enquête sur miss Atwater. 

—  Mais son père... 

— 

Son père, coupa Dalton en levant la main d'un geste impérieux, c'est une tout autre histoire. De nombreux avis tendraient  à  prouver  que  Rupert  Atwater  aide  Napoléon. 

Miss Atwater elle-même en a reconnu l'éventualité, n'est-ce pas? 

—  Elle  prétend  que  son  père  agit  sous  la  contrainte, grogna James. 

—  Acceptez-vous cette hypothèse ? 

—  Non. Atwater est un traître. Point final. 

Fisher  n'était  manifestement  pas  d'accord.  Dalton  le contraignit au silence en levant un doigt, tout en continuant à  scruter  James.  Celui-ci  était  mal  à  l'aise.  Dalton  avait parfaitement  appris  de  lord  Liverpool  l'art  de l'interrogatoire. James aurait préféré qu'il usât de ses talents sur quelqu'un d'autre. À commencer par Philippa Atwater. 

—  Vous  avez  tiré  vos  conclusions  de  façon  bien  légère, James.  Dois-je  comprendre  que  s'y  mêlent  des  sentiments personnels? 



James se contenta de garder le silence, et de répondre par la négative d'un signe de tête. 

—  Personnellement, intervint Fisher, je ne comprends pas ce  que  vous  avez  contre  miss  Atwater.  J'ai  eu  avec  elle  un entretien qui m'a laissé une impression très favorable... 

—  C'est ce que j'ai cru comprendre, grommela James. 

Fisher,  prudent,  éloigna  sa  chaise  d'une  dizaine  de centimètres de celle de James, et poursuivit: 

—  Elle  m'a  parlé  du  journal  de  son  père.  Elle  est convaincue qu'il l'a envoyée rejoindre Upkirk dans le but de lui donner la clef permettant de décrypter les codes. 

—  Donc, selon vous, traduisit Dalton, le journal contient les clefs des méthodes de chiffrage utilisées par Atwater. 

—  Absolument,  confirma  Fisher.  Et  si  c'est  le  cas,  cela prouvera qu'elle dit la vérité, non? 

—  On  dirait  bien,  convint  Dalton  en  s'appuyant  au dossier  de  son  fauteuil.  Et  si  nous  sommes  en  mesure  de faire savoir à Atwater que sa fille est en sécurité ici, cela lui permettra de cesser immédiatement toute coopération avec l'ennemi. 

—  Exactement. 

—  Mais  cela  l'avertira  !  explosa  James.  C'est  inouï d'entendre  une  chose  pareille  :  vous  vous  apprêtez  à collaborer avec un traître ! 

— J'estime,  répondit  Dalton  en  se  levant,  que  cela  fait partie de l'enquête destinée à déterminer s'il a trahi ou pas. Je vous  invite,  James,  à  vous  remémorer  la  fois  où  vous  avez vous-même fait l'objet d'une enquête. Cela pourrait avoir un effet positif sur votre comportement. À présent, il est minuit passé, je rentre chez moi. Je libérerai miss Atwater, tout en la priant de bien vouloir demeurer au club en qualité d'invitée. 

À mon avis, nous allons avoir besoin de son aide. Donnez-lui quelque  chose  d'insignifiant  à  déchiffrer  et  vérifiez l'exactitude de son travail. 

James  acquiesça  avec  raideur,  mais  cette  décision représentait pour lui une véritable gifle. Après tout ce qu'elle leur avait fait subir, à lui et à Robbie, elle était libre ! 

Il quitta la pièce sans un mot. 



Quand  il  retourna  dans  la  chambre  de  son  fils,  il  eut  un coup au cœur en constatant que Robbie n'avait absolument pas bougé pendant son absence. 

Il s'assit à son chevet, écarta une mèche qui tombait sur le front de l'enfant, et se mit à lui parler doucement. 

—  Les  arbres  sont  immenses  à  Appleby,  Rob.  Tu  n'as jamais grimpé à des arbres pareils, j'en suis sûr. Eh bien moi, je me suis cassé le bras en tombant, quand j'étais jeune... 

On  chuchotait  dans  sa  chambre.  Philippa,  à  contrecœur, émergea  des  profondeurs  du  sommeil.  La  peste  soit  de  ces importuns  !  Cela  ne  leur  suffisait  pas  de  la  retenir prisonnière? Fallait-il de surcroît qu'on la réveillât de bonne heure après une courte nuit? 

Au  bout  d'un  moment,  elle  s'aperçut  que  toutes  les  voix étaient  féminines,  et  on  parlait  d'elle.  Curieuse,  elle  résolut de ne pas bouger pour écouter. 

—  Est-ce qu'ils vont la tuer, milady? 

Très  bonne  question  !  Philippa  réussit  à  rester  calme   pour entendre la réponse. 

—  J'espère bien, s'il est prouvé qu'elle a travaillé pour les Français. Figurez-vous qu'elle s'est installée chez Jamie. Elle aurait pu le tuer pendant son sommeil, ainsi que Robbie. 

— 

Oh, Agatha! Elle n'a pas l'air d'une meurtrière. On ne lui donnerait pas plus de dix-neuf ans. 

— 

L'âge,  Clara,  n'a  rien  à  voir  avec  l'affaire.  Pourquoi s'est-elle travestie si elle n'a rien à cacher? 

—Je l'ignore, Agatha, répondit la petite voix en pouffant. 

—  Pourquoi ne m'expliquez-vous pas? 

C'était  de  nouveau  la  première  voix,  une  personne  qui s'exprimait de façon incertaine, immature. 

—  Mais milady a parfaitement raison ! 

— 

Rose, rétorqua Agatha, j'ai de nouveau perdu le fil. Je vous demande de bien vouloir nous appeler par nos noms de code. Cela nous facilitera les choses. 

—  Mais, riposta Rose, j'en suis incapable. 

—  Agatha,  intervint  Clara,  n'insistez  pas.  Elle s'habituera. Dites-moi: avez-vous rencontré cette fille alors qu'elle faisait semblant d être le précepteur de Robbie ? 



Comment  cela,  «faisait  semblant»?  Philippa  faillit  bondir pour  protester.  Que  d'heures  n'avait-elle  pas  passées  avec Robbie, pour lui apprendre l'alphabet!   Robbie.  Bien éveillée cette  fois,  Philippa  sentit  poindre  le  pincement  de l'angoisse. 

Si  Clara  était  lady  Etheridge,  selon  les  souvenirs  de Philippa,  et  Agatha  lady  Raines,  ces  femmes  avaient  sans doute des nouvelles récentes de l'état de Robbie. Elle ouvrit les yeux : elle n'avait plus besoin de feindre le sommeil. 

—  Bonjour, lança-t-elle. 

Elle se demandait vaguement comment on allait l'accueillir, après  les  vœux  de  mort  qu'elle  avait  entendus.  Elles croisèrent tranquillement son regard et l'une fit un pas en avant, en souriant. C'était une brune élégante et mince. 


— 

Bonjour,  miss  Atwater.  Je  suis  lady  Etheridge, appelez-moi Clara. Pardonnez notre intrusion mais, si nous ne vous avions pas monté votre petit déjeuner, ce serait M. 

Stubbs qui s'en serait chargé. 

Brusquement, Philippa se rappela qu'elle était pratiquement nue sous sa chemise. Elle remonta ses couvertures jusqu'à sa poitrine en se félicitant de ne pas avoir été éveillée par un homme. 

—  Merci, lady... euh, Clara. Avez-vous des nouvelles de Robbie? Je suis folle d'inquiétude... 

—  Folle d'inquiétude, vous? demanda une brune bien en chair, en croisant les bras. 

Agatha,  la  sœur  de  James.  Son  avis  reflétait  sans  doute l'opinion de son frère. Philippa tenta de se monter aimable, bien que le fait d'être au lit la mît en situation d'infériorité manifeste devant ces belles dames bien mises. 

—  Je  sais  ce  que  vous  pensez,  milady,  mais  je  vous supplie de... 

Sa voix se brisa quand elle se souvint de Robbie, prostré sur les pavés. 

Clara  vint  enlacer  Philippa  et  fit  taire  lady  Raines  d'un regard sévère. 

—  Robbie  a  les  meilleurs  médecins  à  son  chevet.  Il  a  le bras cassé mais, à part cela, il semble indemne. 



—  Il semble? répéta Philippa, le cœur serré. Vous voulez dire... qu'il n'a toujours pas repris conscience? 

Agatha elle-même marqua une hésitation. Elle décroisa les bras pour joindre les mains. 

—  Les enfants ont des ressources... enfin, c'est ce que m'a dit  le  Dr  Westfall.  Il  reviendra  à  lui  sans  tarder,  j'en  suis sûre. 

Philippa ferma les yeux. Dieu du ciel! 

—  J'aurais dû le  forcer à remonter sur l'appui de la fenêtre, avoua-t-elle. 

Il  y  eut  un  rire  inattendu.  Philippa,  Clara  et  Agatha  se tournèrent vers Rose, qui se bâillonnait de la main, un éclair malicieux dans le regard. 

— 

Pardon, miss. Mais le fait d'obliger ce galopin à faire quelque chose... ce n'est pas facile! 

Philippa  remarqua  qu'elle  n'était  pas  vêtue  de  façon  aussi raffinée  que  les  deux  autres,  bien  qu'elle  fût  parfaitement présentable. Elle n'avait ni la beauté généreuse d'Agatha, ni la  grâce  élégante  de  Clara.  En  fait,  elle  avait  un  physique assez quelconque, mais de grands yeux noisette aux longs cils. 

Agatha convint de la justesse des propos de Rose. 

—  Effectivement, soupira-t-elle. Il est en train de devenir un vrai Cunnington. 

Philippa acquiesça. 

—J'aimerais tant le voir. En aurai-je la permission? 

—  Vous  êtes  libre  de  vos  allées  et  venues,  la  rassura Clara. Vous n'êtes plus prisonnière. 

Puis elle consulta Agatha du regard, qui fit la moue. 

—  Je ne pense pas que Jamie vous laissera approcher son fils. 

— 

C'est  Jamie  qui  appelle  Robbie  comme  ça?  Son  fils? 

demanda Philippa. 

—  Naturellement. Pourquoi pas? 

— 

Eh bien, murmura Philippa avec un léger sourire, il y a du progrès. 

Elle prit sa chemise entre deux doigts. 

—  Je suppose que je n'ai plus de raison de porter ça. Mais je n'ai pas de vêtements féminins, n'est-ce pas? 



Rose  saisit  derrière  elle  la  sacoche  de  Philippa  et  la  lui tendit. 

— 

M. Fisher a déjà pris le journal. Il a dit que vous seriez d'accord. 

À l'intérieur, Philippa trouva une robe de piètre apparence; le fait qu'elle fût restée chiffonnée une semaine n'arrangeait rien. Et puis, les souris étaient passées par là. 

—  Pouah! 

—  Pas question que vous mettiez ça, intervint Clara. Mais je ne puis rien vous prêter: vous êtes trop grande. 

—  Moi non plus, ajouta Agatha. Vous êtes trop mince. 

Philippa sourit et s'adressa à Rose. 

—  Et vous? 

Rose sourit, ce qui éclaira son visage d'une façon radieuse. 

— Je ne crois pas, miss. Je vous donnerais volontiers tout ce que vous voulez, mais vous êtes vraiment trop grande. 

—  Bon, eh bien, je vais voir ce que Button peut faire pour moi,  dit-elle  distraitement,  avant  que  l'inquiétude  ne revienne. Oh, j'espère qu'on ne l'a pas inquiété pour m'avoir aidée? 

— Je  voudrais  bien  voir  ça,  intervint  sèchement  Agatha. 

Button  est  à  mon  service,  pas  au  leur.  Je  ne  le  leur  ai  cédé qu'une fois. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  pour  Button,  miss  Atwater,  la rassura Clara. Le prince régent lui-même ne se risque pas à contrarier Agatha quand elle abat ses atouts. 

Philippa  eut  un  regard  rapide  pour  les  appas  d'Agatha, puis  tourna  la  tête  en  essayant  de  ne  pas  rire.  Elle  se demandait si Clara avait mesuré la portée de ses paroles. Elle semblait ne pas avoir été la seule à les interpréter de façon irrévérencieuse, car Rose également laissa échapper un rire étouffé.  Philippa  lui adressa  un  regard  complice,  ce  qui  lui valut de nouveau un éblouissant sourire. Puis elle soupira en se  demandant  comment  elle  allait  se  débrouiller  avec  ses habits. 

Agatha  et  Rose  sortirent,  pour  aller  s'assurer  de  l'état  de Robbie. Clara donna à Philippa une tape encourageante sur l'épaule. 

—  Prenez  votre  petit  déjeuner.  Je  crois  que  Kurt  s'est surpassé, ce matin. 



Philippa  s'habilla  et  se  donna  un  coup  de  brosse  rapide. 

Puis elle souleva la cloche qui couvrait son repas. 

Nectar et ambroisie ! On lui avait monté un petit déjeuner de reine ! 

Elle mangea de bon cœur. Soudain, elle constata qu'elle était assise  comme  un  homme,  cuisses  largement  écartées.  Elle referma précipitamment les genoux. 

Elle avait oublié comment se conduit une jeune fille ! 























































30. 



James, Fisher et Philippa passèrent ensemble tout l'après-midi  dans  la  salle  du  chiffre,  et  travaillèrent  à  un  rythme soutenu. D'abord, ils donnèrent à la jeune femme quelques textes  sans  importance,  pour  s'assurer  qu'ils  pouvaient  lui faire  confiance.  Puis  James  exigea  d'attaquer  les  lettres  de Lavinia.  Philippa  le  soupçonnait  fortement  de  se  méfier encore d'elle. S'il lui confiait ce travail, c'était par désespoir. 

Au bout d'un moment, elle se frotta les joues, puis appuya les paumes sur ses yeux, fatiguée. 

—  Il n'y a rien là-dedans. 

—  Si, il faut absolument qu'il y ait quelque chose ! 

À bout de patience, Philippa claqua les mains sur la table. 

— Je  n'ai  pas  le  niveau  de  mon  père,  mais  j'en  connais assez  pour  repérer  certains  éléments.  Il  y  a  dans  les  textes chiffrés  des  répétitions,  des  rythmes.  Même  quand  on  ne peut pas traduire un texte codé, on peut à coup sûr repérer s'il est chiffré ou pas. 

Elle saisit une poignée de feuilles qu'elle lui brandit sous le nez. 

—  Ces lettres ne cachent rien. Ce sont des lettres d'amour, quoi:  tantôt  larmoyantes,  tantôt  érotiques,  et  toutes ennuyeuses. Pas de chiffre dans tout ça. 

—  Mais  il  doit  y  avoir  un  sens  caché,  s'obstina  James. 

Autrement, pourquoi en aurait-elle écrit autant et si souvent? 

— Je l'ignore, James. Cela ne t'a pas effleuré l'esprit qu'elle puisse  être  amoureuse  ?  Toutefois,  je  ne  puis  affirmer  qu'il n'y a pas de sens caché. 

Intéressé, James se pencha. 

—  Ah,  ah  !  Et  est-ce  que  cela  permet  de  prouver  sa culpabilité? 

Philippa prit un des feuillets couverts d'une belle écriture, faite de pleins et de déliés. 

—  Cela  dépend  de  quoi  on  la  soupçonne. 

Personnellement,  je  la  trouve  coupable  d'obscénité  et d'outrage à la pudeur. 

Elle tendit la feuille à James. 

— 

Là, par exemple. Que signifie cette phrase, à ton avis ? 

James lut la phrase indiquée. 

— Je... n'en ai pas la moindre idée. 



Il cacha la feuille dans la pile, espérant que son visage était moins échauffé que certaines parties de sa personne. 

Le souvenir des charmes pervers de Lavinia le renvoyait à l'image d'Amilah. À côté de Lavinia, une demi- mondaine habillée  en  danseuse  orientale  constituait  un  interlude rafraîchissant. Depuis deux jours, il avait beaucoup pensé à Amilah.  Son  souvenir  l'obsédait.  Sans  doute  ne  saurait-il jamais ce qui était passé dans la tête de cette jeune femme, pour  qu'elle  l'attire  dans  un  débarras  afin  de  lui  offrir  sa virginité.  L'avait-elle  repéré  de  loin  et  désiré  sans  qu'il  le sache? 

— James! 

L'apostrophe de Philippa le ramena à la réalité. 

—  Oui? 

Elle lui tendait une autre lettre. 

— 

Si tu m'obliges à lire ces cochonneries, la moindre des choses serait que tu m'écoutes quand je t'interroge. 

—  Quelle est ta question? 

—  Qu'est-ce  qui  t'intéresse  tant  dans  les  lettres  de  cette femme ? Qu'as-tu à gagner à remuer cette fange ? 

James  baissa  le  regard  sur  une  douzaine  de  lettres  de Lavinia, distillant le même poison ensorcelant. 

— J'exige justice, répondit-il dans un souffle. 

— Justice ou vengeance? 

— 

Qu'est-ce que ça change. Philip? riposta-t-il, mordant. 

—  Eh  bien  !  releva-t-elle,  étonnée.  Tu  ne  m'as  plus appelée Philip depuis que... 

—  Oh, ça va. Ça ne se reproduira plus. 

—  Dommage, avoua-t-elle avec un sourire. J'adore ça. 

La chemise de Philippa, sans la cuirasse du gilet, ne cachait  guère  sa  poitrine  libérée  de  tout  bandage'.  Par  le ciel! Où avait-elle caché ces beaux seins tout ce temps? 

—  Quelle  femme  es-tu  pour  t'habiller  de  façon  si provocante ? 

— 

Une femme qui préfère ne pas sentir l'urine de souris, répondit-elle, gênée. 

—  Moi je la trouve tout à fait charmante, intervint Fisher, désormais éperdu d'amour. 

Philippa eut un sourire pour le jeune chiffreur, ce qui eut le don de faire écumer James. 

—  Merci, adorable monsieur Fisher! lança-t-elle. 



— 

Oh,  s'extasia  Fisher  en  rougissant  jusqu'aux  oreilles. 

Vous pouvez m'appeler Fish, si vous voulez. 

—  Bon, ça va, ça va ! coupa James. 

Philippa  rangea  les  lettres  de  lady  Winchell,  qu'elle  eût d'ailleurs préféré brûler. 

Ce qui lui répugnait dans ces écrits, ce n'était pas tant leur érotisme débridé. Elle-même s'était récemment découverte portée sur les choses de l'amour. En revanche, les lettres de Lavinia  Winchell  étaient  délibérément  et  profondément obscènes.  Philippa  avait  l'impression,  du  seul  fait  de  les avoir  lues,  d'avoir  participé  à  une  sorte  de  mise  en  scène indécente. 

C'était ce monstre en jupons qui avait séduit et trahi James. 

Savoir qu'il avait eu une maîtresse était une chose. Lire ses descriptions pornographiques était autre chose. 

Le  pire,  c'est  qu'elle  sentait  Lavinia  toujours  au  cœur  des pensées  de  James.  Cette  femme  l'obsédait.  Il  faisait  une véritable fixation sur son désir de la détruire : il ne rêvait plus de coucher avec elle, mais elle l'obsédait quand même. 

Y  avait-il  place  pour  une  autre  dans  le  cœur  de  James? 

Philippa le regarda faire les cent pas. Il se frottait le menton, perplexe.  Pour  lui,  Philippa  ne  comptait  pas  plus  que lorsqu'elle  faisait  semblant  d'être  un  homme.  Et  Amilah avait possédé son corps, mais pas son âme. 

Celle-ci,  manifestement,  appartenait  toujours  à  lady Winchell. 

James  finit  par  s'enfuir  de  la  salle  du  chiffre,  loin  de Philippa. Il devait voir quelqu'un et, bien que cette entrevue s'annonçât  douloureuse,  au  moins  Ren  Porter  n'était  pas une femme. Car James en avait assez des femmes ! 

Les nombreuses visites de James pendant le coma de Ren ne  l'avaient  en  rien  préparé  à  la  fureur  froide  qu'il  trouva chez son ami. 

— Je me disais que tu passerais, déclara d'emblée Ren. 

Il était assis bien droit dans son lit, étonnamment en forme, mais il refusa de serrer la main de James. 

—  À quoi dois-je cet honneur? 

Bouleversé par cette agressivité, James vacilla. 

— Je suis venu dès que j'ai pu. 



Il prit un siège. Il ne s'attendait pas à ce que Ren verse des larmes de joie en le retrouvant, mais il était pris de court. 

Quelqu'un avait dû le dénoncer. Mais qui? Le seul envoyé du club avait été Jackham. Tout ce que Jackham savait, c'est que Ren s'était fait attaquer du côté des quais. Le directeur du club ignorait pratiquement tout des Menteurs, et en tout cas il ne savait pas que James en faisait partie. 

—  Qui est venu te voir? demanda James. 

Il voulait absolument se justifier aux yeux de Ren. Il avait besoin  sinon  de  son  pardon,  du  moins  de  sa compréhension. Car c'était un vieil ami. 

—J'ai  lu  les  journaux.  Du  moins,  mon  infirmière  me  les  a lus. Mme Neely a eu la gentillesse de me les garder, depuis le jour où... je me suis endormi. C'est gentil de sa part, non? 

En  vérité,  c'est  James  qui avait  eu  cette  idée.  À  présent, il comprit ce que Ren avait lu et il se maudit de sa bêtise. 

Il y avait eu l'humiliation publique d'Agatha, le pardon du régent,  l'attentat  devant  le  Parlement,  les  médailles  de James. Toute cette déplorable affaire. 

—  Te voilà médaillé, murmura Ren. Tu es fier? 

—  Écoute, Ren... 

— 

Il  n'y  a  pas  cinq  minutes,  Mme  Neely  m'a  lu  une annonce de mariage. Sais-tu que ma fiancée est aujourd'hui la femme d'un avocat de Brighton? 

James  était  dans  ses  petits  souliers.  Il  avait  complètement oublié  la  jeune  fille  dont  Ren  était  amoureux,  juste  avant son  accident.  On  l'avait  mise  au  courant  du  drame  mais, pour des raisons de sécurité, on ne lui avait jamais dit où était  son  amoureux.  James  avait  le  vague  souvenir  d'une jolie  blonde  à  laquelle  son  ami  avait  servi  de  cavalier. 

Apparemment, elle avait très vite oublié leurs serments. 

—  Mon Dieu, Ren ! Je suis navré... 

— 

Elles  sont belles, tes médailles, James? Elles brillent? 

Tu les astiques et tu les gardes sous ton oreiller? 

—  Non, Ren, je t'en prie... murmura James en se levant. 

— 

Non! hurla Ren, au paroxysme de la rage. Je ne veux plus entendre un mot de toi, Cunnington. Tu m'as tout pris!   

 Tout!  

Terrassé par son éclat, il retomba sur l'oreiller. 

—  Fichez-moi la paix, toi et tes amis les traîtres. 

Bouleversé, James fit un pas en arrière. 



—  Ren, les Menteurs n'ont rien à voir avec tout ça... 

—  Dehors  !  vociféra  Ren,  tremblant  de  rage,  les  yeux exorbités. 

— Je reviendrai, Ren, quand tu seras redevenu toi- même. 

En refermant la porte, il entendit un objet se briser contre le mur. Ren était détruit, et c'était à cause de lui. Avec l'aide de Lavinia. 

James n'avait pas hésité à déranger en plein dîner l'homme le plus puissant d'Angleterre. Lord Liverpool avait encore sa serviette à la main quand il entra dans le salon où James avait été  conduit  par  le  lugubre  maître  d'hôtel  du  Premier ministre. 

—  Cunnington, vous savez l'heure? 

—  Oui,  milord,  acquiesça  James  en  s'inclinant profondément. Je suis venu vous demander encore tin peu de temps. 

—  Tiens donc ! s'exclama Liverpool en  jetant sa serviette sur un guéridon, avant de croiser les mains dans le dos. Nous sommes presque au bout des dix jours et vous n'avez rien au sujet de lady Winchell ? 

—  Non,  confessa  James.  Ses  lettres  ne  nous  avancent  à rien,  son  amant  a  disparu,  et  elle  est  trop  intelligente  pour laisser échapper la moindre information compromettante. 

—  Eh bien dans ce cas, conclut vivement Liverpool, il faut la libérer sans délai. 

—  Non! Encore un jour, un seul. 

—  Vous  refusez  mes  ordres,  sir?  s'enquit  Liverpool  en foudroyant James du regard. 

— Je  vous  présente  mes  excuses,  milord,  mais  si  je disposais d'un tout petit plus de temps, je suis sûr... 

—  La réalité, Cunnington, c'est que vous ne disposez pas de ce temps, lui assena Liverpool. L'homme avisé sait choisir ses  combats.  Si  je  m'acharne  à  pousser  l'enquête  sur  lady Winchell  sans  le  moindre  indice,  je  vais  perdre  l'appui  de membres très influents de la Chambre des lords. En effet, ces messieurs  apprécient  médiocrement  qu'on  arrête  leurs épouses et qu'on les jette en prison sans preuve. 

—  Mais nous savons pertinemment... 

Liverpool leva la main. 



—  Oui, Cunnington.   Nous, nous savons, mais pas eux. Je ne saurais diriger le gouvernement comme il se doit s'ils se déchirent  à  ce  sujet.  Et  j'ai  d'autres  problèmes  sur  les  bras, croyez-moi.  Ma  décision  est  irrévocable:  qu'on  libère  cette lady. 

James  bouillonnait,  mais  n'ajouta  pas  un  mot.  Que  dire? 

D'une  certaine  façon,  le  Premier  ministre  avait  raison  de donner  la  préférence  à  l'intérêt  général.  Mais  cela n'empêchait pas James d'être submergé de rage. 

Il prit congé, héla un fiacre et revint directement au club en ruminant sa défaite. 

Ainsi,  Lavinia  était  libre.  Cette  femme  de  rien, manipulatrice  et  même  meurtrière,  était  définitivement innocentée. Alors qu'elle lui avait volé son honneur... 

Ren  s'assit  au  bord  de  son  lit,  puis  se  leva,  malgré  de terribles douleurs dans les jambes et le dos. L'infirmière ne lui avait pas caché que sa jambe droite ne serait plus jamais comme avant, à cause du nombre de ses fractures. Il parvint à avancer. Une psyché avait été poussée contre le mur pour faire place au deuxième lit, vide à présent. Ren aperçut son reflet du coin de l'œil et s'observa. Son visage faisait peur. De ses  cheveux  manquaient  de  larges  plaques,  rasées  pour recoudre  le  cuir  chevelu.  De  grosses  cicatrices  rouges  lui zébraient la peau. Il avait la moitié droite du visage labouré, et notamment une longue estafilade qui descendait jusqu'à la commissure de ses lèvres. 

Il comprenait maintenant ses difficultés d'élocution. On le disait naguère beau, et cela ne lui déplaisait pas. Maintenant, cela ne risquait plus d'arriver... 

Tant  pis.  Il  s'écarta  du  miroir.  En  se  déplaçant  avec précaution,  il  essaya  l'un  après  l'autre  ses  quatre  membres pour tester sa force et son adresse. Il estimait que sa faiblesse était en grande partie due à son immobilisation. Tout ce qui ne  pouvait  guérir,  il  décida  de  ne  pas  en  tenir  compte. 

Peut-être  ne  recouvrerait-il  jamais  la  vue  en  totalité  mais, après tout, on n'avait guère besoin de lire pour assouvir une vengeance. 

Il avait besoin de penser clairement et, pour cela, il fallait que  son  corps  fonctionnât.  Il  se  moquait  de  s'écrouler ensuite. Il ne demandait qu'à vivre le temps de pouvoir agir. 



Philippa  sortit  de  la  salle  du  chiffre  et,  en  passant  par le passage  secret  à  travers  le  lambris,  se  rendit  dans  la  salle commune. 

Elle  était  à  présent  libre  d'aller  et  venir  dans  le  club,  à condition de n'en pas sortir. Cela lui était égal. Nulle part elle ne pourrait œuvrer davantage en faveur de son père. 

Le matin même, elle était descendue à la cuisine, et avait remercié  Kurt  pour  son  prodigieux  petit  déjeuner.  Il  s'était contenté de grommeler : 

— Votre maman aurait fait mieux. 

C'est  alors  que  Philippa  avait  compris  :  ce  doux  géant, pour effrayant qu'il fût, avait été un ami proche de sa mère. 

C'était un peu comme si l'on avait allumé une bougie pour éclairer les profondeurs ténébreuses de ses souvenirs. 

Elle était déjà venue ici, au milieu de ces gens. Ils étaient tous  des  collègues  de  son  père,  des  amis  de  sa  mère.  À  la différence  du village d'Arieta où elle avait mené une vie si retirée  qu'elle  n'avait  pas  fait  connaissance  avec  les villageois,  le  club  représentait  finalement  ce  qui  pouvait  le plus passer pour sa maison. 

Mais il faudrait que James l'accepte... 

En  tout  cas,  il  semblait  que  la  sœur  de  James,  Agatha, n'avait  aucune  objection  à  la  présence  de  Philippa,  car  elle tenta tout de suite de l'attirer de son côté dans la polémique qui l'opposait à Clara. 

—  Non,  trois  fois  non,  clamait  Clara.  M.  Underkind n'aura jamais la stature d'artiste de sir Thorogood. 

— 

Il  se  peut,  rétorqua  Agatha  en  haussant  les  épaules, mais  M.  Underkind  aborde  des  sujets  qui  me  semblent dignes  d'intérêt.  Je  n'ai  pas  toujours  été  d'accord  avec  sir Thorogood, car les familles de certaines de ses victimes en ont souffert. 

Clara se tourna vers Philippa. 

—  Dites-moi,  Philippa,  vous  qui  avez  vécu  à  Londres plusieurs mois, quelles caricatures préférez-vous? Celles de M. Underkind ou celles de sir Thorogood? 

Philippa  ignorait  pourquoi  la  femme  du  patron  de l'espionnage  la  consultait  sur  ce  point,  mais  elle  tenta  de répondre. 



— 

Franchement,  je  les  aime  pareillement.  Peut-être  les dessins de sir Thorogood sont-ils un peu meilleurs, mais M. 

Underkind m'a toujours semblé plus compatissant. 

Elle réfléchit un instant. 

—  On dit que sir Thorogood est en réalité une femme. Si c'est le cas, elle doit avoir une langue de harpie ! J'ai pitié de son mari, si elle en a un... 

Il  y  eut  un  gloussement  étranglé  derrière  elle.  C'était  le patron de l'espionnage en personne, qui luttait contre le fou rire.  Philippa  le  regarda  avec  des  yeux  ronds  :  jusqu'à  cet instant,  elle  l'avait  toujours  trouvé  majestueux  au  point d'être intimidant. 

Clara fit le tour de la table pour venir se planter devant son mari, les poings sur les hanches. 

—  Nous  nous  expliquerons  à  la  maison,  Dalton Montmorency ! 

—  Non, tout de suite, riposta-t-il en l'enlaçant. 

Philippa, gênée par cette familiarité, n'y comprenait rien. 

—  Venez donc, Philippa. Quand ils s'y mettent, on ne les arrête plus, expliqua Agatha en l'entraînant hors de la pièce. 

Avant  de  sortir,  Philippa  eut  le  temps  de  voir  la  main  de Clara  posée  sur  la  fesse  de  son  mari.  Une  superbe  fesse, d'ailleurs,  mais  pas  tout  à  fait  aussi  belle  que  celle  de James... 

— 

Eh bien, confia Agatha d'un ton de conspiration, moi qui  croyais  que  Simon  et  moi  n'avions  aucune  pudeur! 

Enfin,  nous  essayons  de  faire  nos  scènes  de  ménage  à  la maison, en général. 

Ces derniers mots furent ajoutés avec une lascivité rêveuse, qui fit rougir Philippa. 

—  Aïe ! s'exclama Agatha en le remarquant. J'ai aggravé mon cas, n'est-ce pas? Mais dites-moi: comment avez-vous fait pour passer tant de nuits chez mon frère sans chaperon? 

Vos intentions vis-à-vis de James sont-elles honorables? 

Était-ce  l'audace  de  la  question,  ou  le  fait  que  Philippa pensât encore aux fesses de James? Sa réponse fut franche et immédiate. 

—  Pas le moins du monde ! 

—  Voilà  qui  promet  d'être  intéressant  !  commenta Agatha  en  éclatant  de  rire.  Mon  frère  est  sinistre,  depuis quelque temps. C'est normal, après ce qu'il a traversé. Mais dans cette affaire, chère Philippa, je suis de tout cœur avec vous. 

— 

C'est un honneur pour moi, déclara Philippa, un peu perplexe. 

Puis  elle  repensa  à  la  conversation  qui  venait  de  se  tenir dans l'autre pièce. 

—  Est-ce un effet de mon imagination, ou lady Etheridge est-elle sir Thorogood? 

—  Mais oui. 

—  Ça, par exemple... J'espère que je ne l'ai pas vexée. 

— Je ne pense pas, répondit Agatha. 

Et elle s'éloigna dans le hall. 

Clara  ne  tarda  pas  à  arriver  en  trombe.  Elle  remettait  en place  une  mèche  folle  égarée  sur  sa  tempe  tandis  que,  de l'autre main, elle portait une grande boîte. 

—  Avons-nous  perdu  Agatha  ?  Je  vais  la  récupérer,  car Button vient d'arriver avec une belle surprise pour vous. 

—  Button?  Où  est-il?  Il  faut  que  je  lui  présente  mes excuses pour mon imposture. 

— 

Ce serait mieux, confirma Clara, mais pas maintenant. 

Il  a  beau  ne  pas  faire  partie  du  personnel  du  club,  j'ai l'impression que Dalton a deux mots à lui dire. 

—  Oh non ! Button ne me le pardonnera jamais ! 

—  Mais si, c'est déjà fait, si cette boîte contient ce que je crois. 

Elle tendit la boîte à Philippa, et prit quelque chose dans la poche de sa jupe. 

—  Et  ceci,  c'est  de  ma  part.  J'ai  envoyé  Béatrice  Trapp chercher  quelque  chose  pour  vos  cheveux,  et  elle  m'a rapporté ceci. 

Elle lui tendit une bouteille de pharmacien en verre teinté. 

—  Cela  devrait  débarrasser  vos  cheveux  de  presque toute leur coloration. 

Philippa  s'était  résignée  à  demeurer  quelque  temps ébouriffée, mais sa belle couleur cuivrée lui manquait. 

Agatha les rejoignit alors qu'elle ouvrait la boîte. 

—  Oh, une robe ! Jamie Cunnington, tu es perdu! 









31. 



Quelques heures plus tard, Philippa avait le tournis. Clara, Agatha et Rose lui avaient frotté les cheveux jusqu'à ce que le  cuir  chevelu  lui  brûle.  La  couleur  rousse  était  ressortie, presque  aussi  vive  que  précédemment.  Puis  Clara,  grâce à son œil d'artiste, lui avait frisé les cheveux. Le résultat était étrange, mais très féminin. Rose paracheva l'œuvre avec un ruban de soie turquoise. 

Philippa,  debout  devant  le miroir  de  sa  chambre,  admirait les  jolis  dessous  que  lui  avait  procurés  Button.  Elle retrouvait la jeune fille qu'elle n'avait jamais cessé d'être. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  suis  capable  d'aller  jusqu'au  bout, dit-elle à son image dans le miroir. 

Clara était en train de brosser sa robe de soie turquoise. 

—  Au bout de quoi ? 

— Je ne sais si je puis redevenir Philippa. 

Ni  même  si  elle  le  souhaitait.  Philippa  avait  été  une femme-enfant qui fuyait le monde pour obéir à ses parents. 

— Je ne suis plus une jeune fille, désormais. 

Agatha, Clara et Rose l'entourèrent en la regardant dans le miroir, comme si elles la comprenaient parfaitement. 

—  Peut-être  n'est-il  pas  nécessaire  que  vous  redeveniez Philippa, suggéra Rose. 

—  Peut-être  pourriez-vous  décider  d'être  une  nouvelle Philippa. 

 Une nouvelle Philippa.  Une femme connaissant les choses de la vie et de l'amour, libérée des timidités de la jeune fille. 

—  Oui, confirma Philippa, la gorge serrée. Ça, je crois que j'y arriverai. 

Ce soir-là, quand James revint du club, son humeur noire fut aggravée par de nouveaux remords car Stubbs lui apprit que Ren Porter avait disparu. 

—  Il  avait  demandé  à  son  infirmière  de  le  laisser tranquille,  ce  qu'elle  a  fait  pratiquement  toute  la  journée. 

Puis  elle  est  allée  lui  porter  son  dîner  :  il  était  parti  avec toutes ses affaires. 

—  Mais  il  n'était  pas  du  tout  en  état  de  partir  par  ses propres moyens! Il a bien fallu que quelqu'un l'aide. 



—  D'après Mme Neely, il souffrait surtout de faiblesse, et d'une mauvaise vue. Ses jambes ont bien guéri. 

James  était  très  affecté:  son  ami  était  seul  dans  Londres, faible et pratiquement aveugle. N'importe quoi  pouvait lui arriver. 

—  Prévenez tout le monde. Il faut le chercher partout. 

Et dire que, pendant ce temps, celle qui avait voulu tuer Ren rentrait dans sa belle demeure, avec toute licence pour semer le chaos et la mort. 

Tel un automate, James monta l'escalier et franchit la porte secrète au bout du palier. Puis il se figea, comme frappé par la foudre. 

Le  pauvre  Fisher  avait  failli  tomber  à  la  renverse  en découvrant  Philippa  redevenue  femme.  Lorsqu'elle  était entrée dans la salle du chiffre, l'employé en avait bégayé de surprise.  Puis  il  s'était  excusé  au  plus  vite,  soi-disant  pour aller chercher des documents. 

Elle l'avait regardé faire avec un sourire amusé. Peut- être qu'au fond, elle n'avait pas tout perdu de sa féminité... 

En  attendant  qu'il  revienne,  elle  se  mit  à  trier  les documents  en  attente  de  déchiffrage.  Tandis  qu'elle travaillait, elle fredonnait distraitement. 

Entendant  quelqu'un  entrer,  elle  se  tourna  pour  accueillir Fisher en souriant. 

—  Vous  n'avez  pas  mis  longtemps.  Je  crois  que  j'ai  une piste... 

C'était James, qui la scrutait avec une fureur contenue. 

—  Amilah ! 

Zut! L'air qu'elle fredonnait était le morceau arabe sur lequel Amilah avait dansé. Le souffle coupé, elle recula d'un pas. 

James avait l'impression qu'il allait exploser. Ainsi, Amilah était une imposture de plus. La seule lueur d'espoir qui lui avait été donnée au cours de ces jours d'enfer n'était qu'une preuve supplémentaire de sa propre stupidité. 

Cette  femme,  hypocrite  et  perverse,  avait  infiltré  sa  vie de multiples  façons.  Sous  l'identité  du  jeune  Philip,  elle  avait pris la haute main sur sa maisonnée. Sous celle de la fragile Philippa,  elle  avait  séduit  son  fils.  Enfin,  sous  le  torride déguisement d'Amilah, elle avait hanté ses rêves. 



 Philip, Philippa, Amilah... 

Pour la première fois, il voyait tous les visages de cette belle traîtresse  qui  le  fixait  de  ses  extraordinaires  yeux d'émeraude avec un soupçon de bleu. 

Il en tremblait de rage. Comment avait-il pu se montrer à ce point obtus ? Aveuglé par la solitude et le désir, écrasé par les remords, il constituait une cible idéale. 

D'un  bond,  il  fut  sur  elle.  Il  la  bouscula  en  arrière  et  lui plaqua le dos au mur. Il lui serrait les épaules si fort qu'il lui faisait mal. 

—  À quoi joues-tu? grinça-t-il. Pourquoi me harcèles- tu? 

Qu'espères-tu obtenir de moi? Si c'est un morceau de mon âme, fais la queue ! 

Philippa  secouait  la  tête  de  toutes  ses  forces.  Elle  avait  la gorge si serrée qu'elle avait des difficultés à parler. 

—-Je ne... joue pas! se récria-t-elle. 

James gronda, en s'appuyant brutalement contre elle. 

—  C'est ça que tu attends de moi? 

Il lui lâcha une épaule pour lui empoigner un sein. Il se mit à le pétrir, à tirer le mamelon à travers le tissu de soie. 

—  Ça, je puis te le donner. C'est ce que je fais le mieux, on dirait. 

Des larmes de colère perlaient aux cils de Philippa. De sa main libre, elle écarta la main qui la meurtrissait. 

—  Arrête! Tu me fais mal, James. 

—  Et si ça me fait plaisir de te faire mal? 

Il abattit sa bouche sur elle, une bouche dure, agressive. Il la plaqua contre lui de ses mains impitoyables, bien qu'elle se tortillât et proférât des protestations étouffées. 

Elle  s'aperçut  que  le  fait  de  se  débattre  ne  faisait qu'encourager  James.  Elle  résolut  donc  de  lui  pardonner  et de lui rendre son baiser de grand cœur : pour la douleur et la peine  qu'elle  lui  avait  causées,  pour  tous  les  dégâts  qu'elle avait  apportés  dans  sa  vie.  Les  mains  de  James  se  firent moins  violentes,  son  étreinte  plus  douce.  Sous  son emportement sauvage sourdait le désir. 

Ses  lèvres  quittèrent  la  bouche  de  Philippa  pour  gagner son cou. 

—  Ah, Dieu! murmura-t-il. J'ai tellement besoin de... 

—  Oh  oui,  soupira-t-elle  en  renversant  la  tête  en  arrière. 

Oui! 



Cette fois, il  posa la main sur son  sein avec tendresse, et même fébrilité. Elle se cambra à ce contact. Cet homme était à elle. Elle voulait sa chaleur, son désir. Elle avait besoin de lui. 

—  Touche-moi... Oui... Comme ça ! 

Ces  mots  embrasaient  James.  Il  fit  glisser  le  corsage  de Philippa  et  se  pencha  sur  ses  mamelons.  Sous  cette  torture exquise, elle eut un cri de désir. 

Quand  les  mains  de  James  remontèrent  la  robe  et écartèrent  ses  genoux,  elle  ouvrit  les  cuisses  avec empressement.  Il  s'agenouilla  à  ses  pieds.  Ses  jupes  toutes neuves  bouffaient,  elle  ne  voyait  pratiquement  plus  James, mais elle le sentait qui progressait vers le haut. Il lui caressait les cuisses. Il arriva à la limite des bas et ce fut le contact peau à  peau.  Elle  frissonna  et,  basculant  la  tête  en  arrière, s'abandonna contre le mur. 

Elle  était  comme  ligotée,  les  bras  immobilisés  par  ses manches  baissées,  et  les  jambes  largement  écartées  par  les épaules de James qui l'appuyaient contre le mur. De tout son cœur, elle se soumettait au pouvoir de cet homme. 

Soudain,  elle  sentit  sa  bouche  contre  son  intimité  et sursauta. C'était grisant. N'importe qui pouvait entrer dans la pièce d'une seconde à l'autre. Il l'emmenait vers l'extase du bout des lèvres, et même des dents. La crainte d'être surpris ne faisait qu'ajouter au piquant de l'instant. 

Quand les genoux de Philippa se dérobèrent sous elle, il la soutint en posant ses larges mains sous ses fesses. Quand elle lui  cria  de  lui  en  donner  plus,  il  le  fit.  Elle  était  presque paralysée, au bord de défaillir, et il la contraignit à s'ouvrir pour lui, encore et encore, jusqu'à lui couper le souffle. 

Alors seulement, il s'écarta en lui embrassant les cuisses. 

Au point où elle en était, même la peau de James, rêche de barbe, la faisait frissonner. Puis il ressortit de la tente formée par les jupes de Philippa et se mit debout contre elle, sans lui lâcher les hanches. 

—  Serre-moi  entre  tes  genoux,  chuchota-t-il  en  la soulevant. 

Elle  obéit  paresseusement.  Il  la  bloqua  contre  le  mur  en appuyant  ses  hanches  sur  elle,  et  lui  libéra  les  coudes entravés par les manches. Elle lui  passa  les  bras autour  du cou. 



Une minute de plus sans la pénétrer et il deviendrait fou, songea-t-il. Il déboutonna fébrilement sa braguette et libéra sa formidable érection. Elle s'empala sur lui comme un étui brûlant et soyeux. Elle eut un haut-le- corps qui fit à James l'effet d'un tison et il s'enfonça davantage. À chaque poussée, elle se soulevait et se détendait en cadence. 

—  Viens avec moi, murmura-t-elle. Viens avec moi... 

Elle  commença  à  haleter  et  il  la  suivit  quand  déferla  le torrent  de  son  orgasme.  Pendant  un  éblouissant  instant,  ils furent  un.  Suivirent  de  longues  et  douces  minutes  où  elle resta  accrochée  à  lui,  le  dos  appuyé  au  mur.  Enfin,  leurs respirations  se  calmèrent,  leurs  cœurs  reprirent  un  rythme raisonnable. Ils se souvinrent où ils étaient. 

Philippa  se  raidit.  Ses  doigts  qui  caressaient  la  nuque  de James  s'immobilisèrent.  Lui  aussi  se  figea,  sans  toutefois  la lâcher.  Il  écarta  sa  bouche  d'elle,  et  leva  le  visage  vers  le plafond en lâchant un énorme soupir. 

—  Et  voilà  foulé  aux  pieds  le  peu  d'honneur  qui  me restait,  dit-il  d'un  ton  rauque.  J'imagine  que  tu  ne  me pardonneras jamais. En tout cas, moi, je ne me pardonnerai pas. 

Il la reposa doucement, et la lâcha dès qu'elle tint sur ses jambes. Il se détourna comme pour partir, puis s'arrêta. 

—  Puis-je  te  demander  :  pourquoi  ?  Pourquoi  Philip  ? 

Pourquoi Amilah? Pourquoi moi? 

Philippa remonta son corsage sur sa peau glacée, et remit en place les bretelles. 

—  Tu sais bien pourquoi je me suis fait passer pour Philip, chuchota-t-elle.  Quant  à  Amilah...  c'est  parce  que  j'étais amoureuse de toi. 

Il tressaillit, comme si c'était la dernière chose à laquelle il se fût attendu. 

—  Philippa, tu ne m'aimes pas. Tu ne me connais même pas. 

Oh si, je te connais ! songea-t-elle. 

C'est  cet  instant  que  choisit  Fisher  pour  revenir, accompagné du patron de l'espionnage. Dalton, très à l'aise, les salua tous les deux. Philippa, en croisant l'étrange regard de  ses  yeux  argentés,  eut  l'impression  qu'il  en  savait davantage qu'il ne le montrait. Elle rectifia sa jupe, et remit quelques  mèches  en  place  dans  sa  chevelure.  Tout  était  en ordre, quoiqu'un peu chiffonné. 

Fisher  entreprit  de  montrer  à  Dalton  l'état  d'avancement de certains travaux, tandis que James gagnait la porte. Mais Dalton n'avait pas l'intention de le laisser filer. 

— James? À mon avis, cela vous concerne. 

James revint vers les deux hommes, d'un air curieusement dégagé. Philippa identifia dans la pile le journal de son père. 

Elle se mêla donc à la conversation. 

—  Vous savez, Fisher, le journal n'est pas codé. Je l'ai lu attentivement et je n'ai pas décelé d'indices. 

Fisher fouilla dans la pile en grommelant quelque chose. 

—  Voici  un  élément  que  j'ai  trouvé  à  plusieurs  reprises dans  les  lettres  et  messages  que  nous  avons  interceptés, mais j'en ignore toujours la signification. 

Il tendit une poignée de feuilles à Philippa. 

—  D'où sortez-vous tout ça? s'étonna-t-elle. 

—  Oh, nous avons des gens partout... 

—  Fisher? coupa James. Surveillez votre langue! 

Dalton se montra plus poli, mais non moins catégorique. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire,  Fisher,  que  miss  Atwater connaisse la source de nos informations. 

Ainsi, lord Etheridge n'avait pas encore confiance en elle, ni en  son  père.  L'anxiété  qui  la  rongeait  depuis  des  mois  la saisit de nouveau. Si elle ne parvenait pas à innocenter son père, ces hommes estimeraient de leur devoir de  Y éliminer.  

Dalton eut un signe de tête pour Fisher qui avait rougi, et pour James. 

— 

Cunnington,  ayez  l'amabilité  de  seconder  M.  Fisher sur  ce  travail.  Avertissez-moi  dès  que  vous  obtenez  quoi que ce soit. 

Et il s'en fut. 

Fisher se racla la gorge et gratta sa calvitie précoce. 

—  C'est  une  histoire  de  nombres,  je  le  sens.  Mais  je n'arrive pas à attraper le bout de la pelote. 

Philippa croisa les bras. 

—  J'ignore  si  je puis vous éclairer, Fisher. Je ne  suis  pas une professionnelle. Ce n'est que récemment que j'ai appris l'existence de ce journal. 



James  la  scruta  attentivement,  à  l'affût  de  mimiques prouvant sa duplicité. Or, il la trouva inquiète et lasse, mais nullement fourbe. 

Cela  prouvait  simplement  que  c'était  une  excellente comédienne. D'ailleurs, il était bien placé pour le savoir. 

Soudain, Fisher tapa sur le bureau du plat de la main. 

—  Mais  enfin,  il  doit  bien  y  avoir  quelque  chose! 

Autrement,  pourquoi  aurait-il  voulu  le  faire  parvenir  à Upkirk ? 

Philippa  prit  le  journal  et,  du  bout  des  doigts,  suivit  la gaufrure de la couverture.. 

—  C'est  une  lettre  grecque,  le  phi  majuscule.  Certains l'appellent... 

—  Le nombre d'or! s'exclama James. 

Elle le dévisagea, intriguée. 

—  Tu connais cela ? Peu de gens le savent. 

—  Mon père était mathématicien. Hélas, je n'ai pas hérité de ses dons scientifiques. 

—  Quel  menteur!  intervint  Fisher.  S'il  avait  voulu,  il serait devenu le plus grand déchiffreur après Atwater. 

Philippa réfléchit un instant. 

— 

«Ne  pas  perdre  de  vue  James  Cunnington»,  murmura-t-elle.  Il  cherchait  un  disciple  et  avait  pensé  à  toi, n'est-ce pas? 

—  Je crois, reconnut James. Simon m'avait désigné pour travailler  avec  lui  mais,  en  définitive,  il  m'a  nommé saboteur. 

De nouveau, son regard se posa sur le journal. 

— 

Phi.  Mais  pourquoi  diable  a-t-il  écrit  ça  sur  la couverture de son journal? 

— 

Il  en  parlait  souvent,  surtout  depuis  la  mort  de  ma mère. Il disait que, puisque ce symbole prouvait l'existence d'un dieu, il prouvait aussi qu'elle était au ciel, dans l'attente de le retrouver. 

—  Personne ne m'a jamais parlé de ça! grommela Fisher. 

— 

C'est  très  simple,  expliqua  Philippa.  Le  nombre  d'or est une proportion que l'on retrouve partout dans la nature. 

Dans  les  pétales  des  fleurs,  dans  les  proportions  du  corps humain... C'est la preuve de l'harmonie divine. 

Elle eut un petit rire. 



—  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  me  l'a  donné  comme prénom. Autrement, je m'appellerais Aglaé. 

James se tourna lentement vers elle. 

—  Phi... Philippa! souffla-t-il. Mais la clef, c'est toi! 

































































32. 



Tout de suite, ils se remirent au travail. Fébrilement, Fisher tenta  d'appliquer  la  règle  du  nombre  d'or  à  chacun  des messages.  Il  essaya  d'une  première  façon,  puis  d'une  autre, sans résultat. James n'en pouvait plus d'attendre. Si ce n'était pas la bonne clef, tout cela n'aurait servi à rien. Les Français risquaient de gagner la guerre, et Napoléon de l'emporter. 

Ce serait la victoire de Lavinia. 

Brusquement, Fisher se figea. Philippa retint sa respiration. 

James regarda le texte que Fisher venait de transcrire:  Où est Philippa?Est-elle  avec vous? Répondez Upkirk.  

—  Et  il  l'a  envoyé  je  ne  sais  combien  de  fois,  précisa Philippa avec un long soupir qui s'acheva en sanglot. Oh, mon papa ! 

James  s'assit.  Son  cœur  battait  la  chamade.  Ainsi,  Atwater n'avait  pas  trahi.  Malgré  toutes  les  apparences,  il  était innocent. 

Il  leva  le  visage  et  croisa  le  regard  de  Philippa.  Ses  yeux brillaient  et  elle  semblait  faire  de  gros  efforts  pour  ne  pas pleurer.  James  tendit  le  bras  dans  le  dos  de  Fisher  pour prendre sa main et la baiser. 

—  Pardon,  Philippa.  Je  suis  tellement  soulagé  de  m'être trompé. Je te souhaite tout le bien possible, ainsi qu'à ton père. 

Puis  il  quitta  la  pièce  d'un  pas  raide,  pour  aller  porter  la nouvelle au patron de l'espionnage. 

—  Philip?  J'ai  mal  à  la  tête!  lançait  une  petite  voix maussade qui arracha Philippa à un sommeil sans rêve. 

C'était Robbie, finit-elle par comprendre. Elle ouvrit les yeux: il faisait noir, à l'exception d'une petite lumière dansante. 

Elle s'assit tout droit dans son lit. 

—  Robbie ? 

Il  était  debout  devant  le  lit,  dans  une  chemise  de  nuit  trop grande pour lui. Il tenait une bougie d'un poing tremblant. 

—  Je ne me sens pas bien, Philip. Est-ce que je peux dormir avec vous ? Jamie fait un cauchemar. Il n'arrête pas de bouger et de gémir. 

Elle aurait voulu se jeter sur l'enfant et le serrer dans ses bras. 

Mais  elle  se  contenta  d'écarter  les  couvertures  pour  qu'il puisse la rejoindre. 



— Je suis content que tu sois là. 

Robbie posa la bougie sur la table de nuit et grimpa dans le lit, évitant de heurter son bras. 

—  Je  me  le  suis  cassé,  c'est  ça?  demanda-t-il  une  fois installé. 

—  Oui, chéri, c'est une fracture. Ça te fait très mal? 

— 

Oui. Mais dites-moi, vous êtes dans le club. Vous vous êtes fait prendre? 

—  Oui. 

—  Et ils vont vous tuer? demanda-t-il d'une voix pâteuse. 

— 

Non, mon chou. Ni moi, ni mon père. Son innocence est établie, et la mienne aussi. 

— 

Bien,  bâilla  l'enfant.  Alors  maintenant...  vous  pouvez épouser Jamie. 

Et il retomba dans le sommeil. 

Philippa  resta  sans  bouger  plusieurs  minutes.  Puis  les  mots de  Robbie  lui  revinrent.  James  faisait  un  cauchemar.  Ne pouvait-elle  pas  aller  le  réveiller?  Il  risquait  de  ne  pas  être content de la voir, mais tant pis. 

Elle  n'avait  pas  de  robe  de  chambre,  seulement  la  vieille chemise de nuit qu'elle avait apportée de la maison. Elle prit donc  le  couvre-lit.  La  pièce  était  assez  chaude  :  Robbie n'aurait  pas  froid  sous  la  couverture  en  laine.  Enveloppée dans le couvre-lit, elle prit la bougie qu'il avait apportée. 

Le palier était glacial, mais la chambre de Robbie était une véritable  chaudière.  La  bougie  avait  du  mal  à  en  sonder  les ténèbres. Elle entendit James avant de le voir : il gémissait dans son sommeil. 

Il  gisait  sur  un  lit  de  camp,  près  du  lit  de  Robbie,  sans chemise mais en pantalon. Comme elle approchait, la lueur de la bougie fit briller son torse et ses épaules ; il était en sueur. Il basculait  la  tête  de  droite  à gauche.  Elle  se  pencha  sur  lui  et posa une main sur son front, pour écarter quelques mèches de cheveux trempés. 

— James, dit-elle doucement. Ce n'est qu'un rêve... 

James était piégé. Pieds et poings liés, il mourait de faim et sentait ses forces le quitter tandis que l'affolement le gagnait. Il était sale et dévoré de fièvre. Il était enfermé dans une cellule minuscule, où il ne tenait ni debout ni allongé. D'ailleurs, les parois se rapprochaient, elles allaient l'écraser. 

Puis  une  porte  mystérieuse  s'ouvrit,  et  il  sut  ce  que  cela signifiait. De nouveau, une pluie de coups. Cela durait depuis des jours, des années peut-être. 

C'était atroce. 

La  femme  entra.  Elle  se  lova  autour  de  lui  comme  un serpent, sa langue caressante explora ses lèvres, son torse, sa virilité. 

— Tu es à moi, grinça-t-elle. Tu es mon jouet. Je suis pour toujours ta maîtresse... 

L'horreur  le  transperçait  comme  un  couteau.  Des  visages connus  surgissaient  de  l'ombre.  Weatherby,  Upkirk,  Ren Porter... Tous ses vieux amis l'observaient, impitoyables. 

Non, ce n'est pas moi qui vous ai trahis ! 

Il aurait voulu protester avec véhémence, se disculper. Mais aucun  son  ne  sortait  de  sa  bouche  et,  un  par  un,  ils  se détournaient. 

Et ils le laissaient seul avec la femme. 

Des  mains  fraîches  lui  caressèrent  le  visage.  Il  se  débattit pour  se  libérer  de  ses  liens  :  ceux-ci  avaient  disparu.  La cellule obscure n'existait plus. 

Il n'y avait que le visage inquiet de Philippa, à la lumière de la bougie. 

—  Es-tu réveillé, James? 

Il  inspira  profondément  et  acquiesça  de  la  tête.  Son cauchemar était fini. Il eut un sourire las. 

—  Merci. 

Il  s'assit  sur  le  lit  de  camp  et  posa  les  pieds  sur  le  sol.  Elle s'agenouilla à côté de lui, sans lâcher la bougie. Il la lui prit et la posa sur la table, entre le lit de camp et celui de Robbie. 

Qui était vide. 

—  Robbie ! 

—  Chut, dit-elle en posant la main sur son bras nu. Il est dans ma chambre, il dort comme un ange. C'est toi qui l'as réveillé. N'est-ce pas merveilleux? 

James, immensément soulagé, ferma les yeux. 

—  Est-ce qu'il va... bien? 

—  Parfaitement. 



Il  pressa  la  main  de  Philippa.  Ils  restèrent  ainsi  un  instant, goûtant ce moment de bonheur. 

—  Tu étais en plein cauchemar, dit-elle enfin. Ça avait l'air terrible. J'ai mis du temps à te réveiller. 

—  En  fait,  avoua-t-il,  c'était  pire  qu'un  cauchemar. 

C'étaient des souvenirs. 

Elle déplaça sa main afin que leurs doigts s'entrelacent. 

—  Agatha m'a dit que tu as été emprisonné  pendant des mois. 

—  Absolument. 

—  Mais tu t'es remis, continua-t-elle. 

—  Extérieurement, oui. Mais intérieurement... 

Il se sentait d'humeur à se confier, du fait de l'obscurité, de leur  intimité  relative,  et  surtout  parce  que,  manifestement, elle ne le jugeait pas. 

—  Comment cela ? 

—  J'ai  changé.  Je  me  souviens  de  moi-même  naguère comme d'un autre. 

Il retira la main qu'elle tenait. 

— J'ai peur de perdre la raison, avoua-t-il. 

Elle secoua la tête. 

—James,  tu  es  quelqu'un  de  parfaitement  équilibré! 

D'ailleurs, les fous s'estiment tous en bonne santé mentale. 

— 

Mais  ces  mauvais  rêves,  ces  sautes  d'humeur?  Ne sont-ils  pas  les  signes  précurseurs  d'un  effondrement nerveux? 

—  Je crois que la perte de tes amis t'attriste. Tu n'as pas fait ton deuil encore. Et tu ne te pardonnes pas, surtout. 

— 

Comment pourrais-je me pardonner de les avoir trahis? 

C'est moi qui les ai tous tués! 

— 

Certainement  pas.  Ils  ont  été  tués  par  des  espions français. Les mêmes qui t'ont kidnappé et torturé pendant des mois sur ce fameux bateau. J'ai demandé à Agatha. En outre, tu  ne  les  as  même  pas  trahis.  On  t'a  extorqué  ces renseignements. Tu n'es pas plus responsable que Robbie ne l'est d'être orphelin. 

Elle lui prit le visage entre les paumes et il plongea le regard dans ses grands yeux clairs. 



—  Pleure  tes  amis.  Pleure  ton  innocence  perdue.  Mais abandonne tout remords. Cesse de remâcher le passé. Tu as tant à faire. 

—  Non! Je ne m'attacherai plus à personne. 

— 

Quoi? Et ta sœur? les Menteurs? Robbie? Stubbs? Denny même! 

Elle  l'observait  d'un  air  vaguement  affligé,  comme  s'il  était sot. 

—  Et tu as Appleby. Et ta patrie... 

—  Assez! s'écria James en se bouchant les oreilles. 

La panique le gagnait. Comment garder un lien avec tous ces gens sans blesser personne? Comment tenir dans sa main tant de  destins,  sans  trahir  l'un  ou  l'autre  à  la  longue?  Ce  poids l'écrasait, lui broyait le cœur. 

— James, n'oublie pas... 

—  Oublier quoi? coupa-t-il d'une voix grinçante. 

—  Tous  ceux  qui  dépendent  de  toi  t'apportent  aussi quelque  chose.  D'ailleurs,  le  souhaiterais-tu  que  tu  ne pourrais  rester  seul.  Nous  nous  soutenons  tous mutuellement. 

Un instant, il entrevit un espoir. Disait-elle vrai? 

—  Toi aussi, tu me soutiens, Philippa? 

Elle le regarda bien en face. 

— 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  décidé.  Si  je  te  suis  attachée, James Cunnington, c'est malgré moi. Mon intention était de demeurer chez toi quelque temps, afin de trouver le moyen de  venir  au  secours  de  mon  père.  Mais  je  me  suis  sentie attirée par toi. 

Il lui saisit les deux mains, aux doigts si fins. Il se demanda comment il avait pu les prendre pour des mains d'homme. 

— 

Écoute, Philippa : as-tu jamais eu d'autres motivations que la piété filiale et l'instinct de conservation? 

—  Ma foi, pour être franche... 

—  Oui? 

— 

Ce  que  nous  avons  fait  dans  le  débarras.  C'était  pur égoïsme de ma part. 

—  Parce que tu étais tombée amoureuse de moi? 

—  Oui. 



Il  l'embrassa  tendrement,  comme  pour  racheter  sa  brutalité dans la salle du chiffre. Elle lui rendit son baiser. On eût dit que leurs deux bouches étaient faites pour s'unir. 

Au bout d'un long moment, ils se séparèrent. James posa le front sur celui de Philippa. 

—  Tes cheveux, dit-il en effleurant une courte boucle. 

Elle lui embrassa la paume. 

—  Ils repousseront. 

— 

Quand  je  pense  à  ce  que  j'ai  dit  devant  toi... 

continua-t-il, perplexe. Que je t'ai fait faire de la boxe, que je t'ai  cognée !  

—  Ce n'est, pas moi qui suis tombée, si j'ai bonne mémoire. 

—  Tu me croiras si je te dis que je t'ai laissée gagner? 

— 

Si tu tiens à prendre ta revanche, je peux te donner une chance! riposta-t-elle gaiement. 

Il eut un petit rire étouffé. 

—  Qui sait? dit-il en se levant. 

Il la souleva d'un même geste et la porta sur le lit. 









































33.  La des 



Le lendemain matin, James faisait les cent pas sur le palier, attendant que Philippa sorte de sa chambre. 

Survint  Agatha,  avec  un  paquet  dans  une  main  et  une pomme dans l'autre. Affichant un sourire énigmatique, elle lui tendit la pomme. 

— 

Une bouchée ? Mme Bell vient de nous en envoyer un panier, d'Appleby. 

—  Leur odeur suffit à me couper l'appétit. 

Elle mordit à belles dents dans le fruit. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  rates,  Jamie.  C'est  sucré, croquant... 

La  porte  s'ouvrit.  James  pivota  si  vivement  que  Philippa s'arrêta net, surprise. 

—  Bonjour, James. Bonjour, Agatha. 

James glissa un regard à sa sœur, espérant qu'elle allait les laisser  seuls.  En  fait,  les  yeux  d'Agatha  allaient  de  l'un  à l'autre. Puis elle avala sa bouchée et eut un sourire coquin. 

—  James  et  moi  vous  attendions  pour  prendre  le  petit déjeuner, Philippa. 

—  Oh, excellent. Robbie dort encore, James. 

L'enfant était étalé de tout son long dans le lit de Philippa. 

Les  couvertures  étaient  en  grand  désordre,  et  il  ronflait  à plaisir.  James  sourit  et  remit  en  place  une  mèche  collée  à son front. Le garçon bougea et entrouvrit les paupières. 

—  Allez-vous-en. Je dors. 

— 

Effectivement, mon fils. Mais arrête de ronfler comme ça, les plaques de plâtre vont tomber du plafond, plaisanta James. 

—  Mum, protesta Robbie. 

James embrassa le front de son fils et se tourna : Philippa et Agatha, sur le seuil, le regardaient. Agatha avait l'air ravie, Philippa semblait au bord des larmes. 

— Qu'y a-t-il, Philippa? 

—  C'est tellement mignon de vous voir, tous les deux... 

— 

Si tu veux, on peut  s'organiser pour que tu voies ça tous les jours de ta vie. 

—  Qu'entends-tu  par  là?  s'enquit-elle,  prise  de  court. 

Agatha s'éclipsa avec un sourire, les laissant en tête à tête. 

James prit la main de Philippa. 

— Je suis venu ce matin pour te demander en mariage. 

—  Ah bon? Et pourquoi? 

Il haussa les sourcils. 

—  Pourquoi? Nous sommes amants. Je suis un homme, tu  es  une  femme.  Après  ce  qui  s'est  passé,  nous  n'avons qu'un choix : le mariage. 

Elle retira sa main. 

—  Eh bien, non merci. 

—  Non? 

—  Non, répéta-t-elle avant de se détourner pour quitter la pièce. 

James la rattrapa. 

—  Mais il est pourtant d'usage de... 

—  Au  diable  les  usages  !  s'exclama-t-elle.  Je  n'ai  que vingt ans, James. Le mariage, c'est pour la vie. Pourquoi me condamner à une vie commune avec une personne qui ne m'aime pas? 

—  Pourquoi dis-tu ça ? Bien sûr que je t'aime ! 

Philippa sentit son cœur s'emballer. 

— Tu m'aimes? 

—  Et Robbie t'adore, ajouta-t-il en souriant. Peut-être exigeait-elle trop à la fois, trop vite, se dit-elle. 

Peut-être  qu'il  en  viendrait  à  l'aimer  comme  elle  l'aimait. 

Peut-être pouvait-elle lui apprendre à aimer vraiment... 

—  James? hurla Stubbs en faisant irruption dans la pièce, un papier à la main. Nous le tenons! Ce type auquel lady Winchell  écrivait  est  venu  chercher  les  lettres.  Feebles  est sur ses traces en ce moment même. 

James  prit  le  message  tendu  par  Stubbs.  Ses  yeux flamboyaient  de  façon  dangereuse  tandis  qu'il  en  prenait connaissance. Philippa recula. 

—  Nous te tenons, garce! gronda-t-il d'un ton féroce. 

Philippa savait bien qu'il s'adressait à Lavinia, mais il avait  nourri  une  telle  passion  vis-à-vis  de  cette  femme... 

Elle avait entendu dire que la frontière entre l'amour et la haine était parfois ténue. 

James la planta là, oubliant sa demande en mariage. Elle le suivit des yeux tandis qu'il traversait le couloir avec Stubbs. 

—  Est-ce qu'il va sortir de nouveau ? 



C'était  une  voix  d'enfant.  Philippa  se  retourna  et  vit  les petits yeux bleus de Robbie, dans le fouillis des draps. 

—  Eh oui ! 

— Je croyais... 

—  Moi aussi, mon chéri, je croyais, soupira-t-elle. 

Elle avait été sotte de penser que James Cunnington serait capable de l'aimer davantage qu'il ne haïssait Lavinia Winchell. 

Après que Robbie se fut rendormi, Philippa descendit à la cuisine, mais elle n'avait plus d'appétit. 

Agatha l'attendait, devisant avec Kurt. Ou plutôt devisant toute seule devant Kurt, dont la part dans la conversation se limitait à quelques grognements. 

Et encore, c'est parce qu'il aimait bien Agatha. 

En voyant Philippa, celle-ci se leva, pleine d'espoir. 

-—Alors? 

—  James  est  parti  avec  M.  Stubbs  pour  s'occuper  de l'affaire lady Winchell. 

Agatha secoua la tête. 

— Je savais qu'il allait tout gâcher! 

— 

Si c'est à sa demande en mariage à laquelle vous faites allusion,  il  n'a  rien  gâché.  Il  s'est  montré  tout  à  fait  poli. 

Mais j'ai refusé. 

—  Bien sûr ! Il a décampé pour jouer de nouveau au chat et à la souris avec Lavinia ! 

—  Vous connaissez cette lady Winchell ? 

— 

Oui.  Elle  est  folle  à  lier,  si  vous  voulez  le  savoir. 

Surtout en ce qui concerne James. Elle était jalouse au point de vouloir ma mort: elle croyait que j'étais sa maîtresse. 

Agatha fit le tour de la table et fila vers la porte. 

—  Il  faut  que  j'en  parle  à  Clara.  Elle  saura  s'y  prendre avec mon frère. 

Avant  que  la  porte  ne  claque  et  que  disparaisse  la  jolie silhouette d'Agatha, Philippa l'entendit marmonner: 

—   Poli!  Quel crétin tu fais, Jamie ! 

Mais  les  mots  qui  avaient  marqué  Philippa  étaient  ceux concernant Lavinia Winchell. 

Folle à lier. Surtout en ce qui concerne James. 



Pendant des heures, James et Stubbs suivirent Feebles à  la trace dans Londres. Chaque fois qu'ils arrivaient à un pub d'où  Feebles  avait  envoyé  son  dernier  message  par  un enfant  des  rues,  ils  y  trouvaient  un  nouveau  message indiquant la station suivante. 

Mais  ils  perdirent  la  trace  dans  un  estaminet  minable  de Cheapside.  Feebles  y  était  seul,  sirotant  sa  bière  d'un  air morose. 

—  Il m'a semé. 

James s'assit lourdement sur le banc, à côté du petit homme. 

Feebles était leur meilleur limier. Rapide et discret. L'agent capable  de  le  semer  était  nécessairement  un  professionnel chevronné. 

—  Zut!  s'exclama  James.  Tu  penses  qu'il  venait  dans  le quartier? 

—  Peut-être, répliqua Feebles en haussant les épaules. En tout  cas,  ça  a  été  une  belle  partie  de  chasse.  Il  m'a  usé. 

Peut-être le moment est-il venu pour moi de raccrocher. 

—  Pas question ! protesta James en lui administrant dans le  dos  une  claque  amicale.  Va  voir  lady  Clara  pour  faire avec elle un portrait. 

Feebles semblait au bord des larmes. 

—  Je n'ai pas vu son visage. Il avait le chapeau baissé sur les yeux et le col remonté. Tout ce que je sais, c'est que c'est un gars de taille moyenne, qui boite. 

James serra les poings. 

—  Bon sang! 

Il  se  leva  et  lança  une  pièce  au tenancier  pour  la  bière de Feebles. Les trois hommes sortirent. 

—  Une autre occasion se présentera, James, dit Stubbs. 

—  Eh, vous! cria quelqu'un de l'autre côté de la me. 

James se retourna : c'était Mme Farquart, approchant à grands pas. Ses jambes cagneuses faisaient voleter ses jupes noires. 

—  Je  me  disais  bien  que  c'était  vous  :  est-ce  que  vous l'avez trouvée? 

James  s'aperçut  que  sa  pension  de  famille  était  tout  près. 

Curieuse coïncidence. 

— 

Vous  l'avez  trouvée,  hein?  Où  est  l'argent  qu'elle  a volé ? 



James la fixa un moment. 

— 

Qui porte plainte pour vol? Vous, ou la famille de la morte ? 

— 

Ah  !  Vous  croyez  m'avoir,  jeune  homme.  Rassurez-vous, l'argent ira à ceux qui en ont le plus besoin, je vous le garantis. Où est-elle maintenant? Où est cet argent? 

James  la  trouvait  répugnante  au-delà  de  tout,  mais  elle semblait parfaitement sincère. Philippa aurait donc volé les économies d'une veuve? 

— 

Eh  bien,  je...  je  m'en  occupe.  On  vous  avertira  si  on trouve quelque chose. 

Sur ces paroles, il lui tourna le dos. 

C'est en Philippa qu'il avait mis sa confiance. Il croyait en elle de tout son cœur. Il espérait que cela n'égarait pas son jugement. 





34. 

Selon la description d'Agatha, lady Winchell avait tout pour  elle  :  la  beauté,  la  richesse,  un  mari  follement amoureux.  Les  Menteurs  n'avaient  aucun  atout  pour combattre cette femme. 

Philippa, en revanche, possédait la seule chose au monde que Lavinia désirât et qu'elle ne pouvait avoir. 

C'était  James  Cunnington,  son  corps  tout  au  moins.  Son cœur et son âme étaient encore à prendre... 

La  maison  de  lord  Winchell  était  un  hôtel  particulier, superbe  à  tous  égards,  donnant  sur  une  des  plus  jolies places  de  Londres,  à  l'architecture  raffinée.  Philippa  fut accueillie par un majordome d'une arrogance suprême. 

— Je regrette, je n'ai pas de carte de visite. 

—  Dans ce cas, lady Winchell n'est pas visible, répondit le domestique  en  refermant  l'imposant  vantail  de  bois finement sculpté. 

—  Attendez  !  Dites  à  lady  Winchell  que  la  fiancée  de James Cunnington souhaite la voir. 

La porte s'entrouvrit. 

—  Si vous voulez bien me suivre... 

Elle  fut  introduite  dans  un  salon  où  s'entassaient  des trésors et où brillaient des dizaines de bougies. Au bout de quelques  minutes,  la  porte  s'ouvrit  et  Philippa  se  tourna pour affronter son ennemie. 

Celle-ci  n'était  pas  que  belle,  elle  était  éblouissante.  Sa peau avait l'éclat de la porcelaine, ses cheveux étaient d'or pur.  Ce  qui  mettait  merveilleusement  en  valeur  ses  lèvres vermeilles  et  ses  yeux  d'un  bleu  angélique.  Philippa  fut tétanisée par une telle perfection. 

Lady  Winchell  resta  près  de  la  porte  et  ne  tendit  pas  la main. 

— 

Qui  êtes-vous,  et  que  voulez-vous?  Pourquoi  avez-vous menti à mon majordome? 

— 

Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  que  j'ai  menti?  riposta Philippa, sereine. 

—  James Cunnington ne se mariera pas tant que j'habite ses rêves, répondit Lavinia avec une moue de dédain. 

— 

Ses  rêves?  s'esclaffa  Philippa.  Parlons  plutôt  de cauchemars ! 



—  Vous n'entendez rien aux rêves de cet homme. Vous venez de la part d'un journal, je suppose? 

— Je connais ses rêves. Je sais tout de lui. Il m'aime. 

—  Ah, ah, très drôle! 

—  Vous voulez des preuves ? Je peux vous dire tout ce que vous voulez. Il boit du cognac. Il aime la boxe. C'est un excellent danseur, un athlète de première force et un amant exceptionnellement vigoureux. 

—  Petite sotte! Tout le monde sait cela. 

—  Admettons.  Et  son  penchant  pour  les  danseuses orientales? 

—  Non, c'est faux, releva Lavinia. 

—  Il ne vous l'a pas confié? Au fond, il ne vous a jamais vraiment aimée... 

—  Bien sûr que si, et il m'aime encore, petite cruche que vous  êtes.  Regardez-moi:  comment  pourrait-il  ne  plus m'aimer? 

— 

Peut-être  vous  a-t-il  désirée...  naguère.  Mais  votre cœur est noir comme la suie. Un homme généreux comme James ne peut que vous prendre en horreur. 

Le visage de Lavinia se convulsa de rage. Elle tendit son joli bras et prit un bibelot sur un guéridon pour le lancer à la tête de Philippa, de l'autre côté de la pièce. Celle-ci esquiva et continua à harceler son adversaire. 

—  Allons, ne prenez pas cela trop à cœur. Dès que nous serons  mariés,  nous  ne  manquerons  pas  de  vous  rendre visite. 

—  Vous mentez ! grinça Lavinia, ivre de haine. Dans la vie de James, il n'y a d'autre femme que moi! 

—  Et  pourtant  je  m'occupe  de  son  fils  adoptif,  je  suis l'amie et la confidente de sa sœur... 

À ce mot, la colère de Lavinia atteignit des sommets. 

—  Agatha! 

— 

Ah, vous la connaissez, se moqua Philippa. Une amie très  chère...  Déjà,  je  me  sens  comme  un  membre  de  la famille. Quand j'épouserai James... 

— 

Sale  menteuse  !  Le  voleur  m'aurait  prévenue,  si James... 

Lavinia 

s'interrompit 

brusquement. 

Une 

ombre 

d'inquiétude passa sur son visage. 



—  Le voleur? Quel voleur, Lavinia? Comment se serait-il assuré des détails intimes de la vie de James ? 

Lavinia  essayait  manifestement  de  recouvrer  son  sang-froid. 

—  Euh... je ne sais pas de quoi vous voulez parler. 

—  Eh  bien,  qui  que  soit  votre  informateur,  il  vous  a roulée. Cela fait déjà un bon moment que je connais James... 

de façon intime. 

Lavinia grogna furieusement, mais elle était à présent sur la défensive.  Philippa  comprit  que  ce  serait  tout  ce  qu'elle obtiendrait  pour  aujourd'hui.  Sans  un  mot, elle  tourna  les talons et sortit. 

Elle espérait simplement ne pas avoir envenimé les choses. 

Il était tard, mais James était toujours au chevet de Robbie et  lui  faisait  la  lecture  :   Robinson  Crusoé,   un  de  ses  livres préférés, écrit par Daniel Defoe. 

Le fait d'avoir passé la soirée avec Robbie l'avait consolé. Ils s'étaient rapprochés et, pour la première fois, il avait permis à  l'enfant  de  le  tutoyer.  Le  garçon  l'avait  écouté attentivement  lui  raconter  son  enfance.  Le  seul  moment pénible  avait  été  celui  où  il  avait  interrogé  James  sur  son père. 

—  Quand  tu  étais malade,  ton papa  venait  s'asseoir  près de toi? 

—  Certainement  pas,  s'était  esclaffé  James.  C'étaient  les domestiques qui s'occupaient de moi, et Agatha. En fait, mon père m'aimait surtout quand je n'étais pas à la maison. A sa façon,  il  était  fier  de  moi...  tant  que  je  ne  le  dérangeais pas dans son travail. 

Robbie était resté un moment pensif. Puis il avait tapoté le bras de James avec sa petite main. 

—  Ne t'en fais pas, je viendrai m'asseoir près de toi quand tu seras malade. 

Touché, James avait souri. 

—  Merci, mon fils... 

Au bout de plusieurs pages de lecture, James s'aperçut que Robbie  dormait  profondément,  ses  petits  poings  sous  le menton. 



Le  silence  s'était  fait  dans  le  club  ;  même  la  rue  était silencieuse,  à  cause  de  l'heure  tardive.  James  avait l'impression qu'ils étaient seuls au monde. 

C'était faux, évidemment, puisque Philippa dormait dans la chambre voisine. Elle ne lui avait plus parlé de la journée, mais James était soulagé par cette attitude distante. Il n'avait pas  fait  taire  la  petite  voix  intérieure  qui  lui  rappelait  avec insistance  combien,  en  d'autres  circonstances,  il  s'était lourdement trompé sur le compte de certaines personnes... 

Car  enfin,  que  savait-il  d'elle?  C'était  une enseignante  de talent, et une menteuse à toute épreuve. Elle était capable de jouer  tous  les  rôles,  de  celui  du  jeune  homme  à  celui  de  la séductrice exotique. 

Se pouvait-il qu'elle fasse encore semblant, à présent? 

Philippa appuya son oreille contre la porte de sa chambre. 

Rien, pas un son. Précédemment, elle avait entendu la voix de baryton de James dans la chambre voisine, mais il s'était tu depuis un long moment. 

Il  devait  être  minuit  passé.  Philippa  ouvrit  sans  bruit  sa porte.  Le  palier  était  calme  et  obscur.  Elle  prit  sa  bougie éteinte et une boîte d'allumettes que Fisher lui avait offerte. 

Elle se glissa dans le couloir sans faire plus de bruit qu'une nappe de brouillard. 

Le  tapis  étouffait  le  bruit  de  ses  pas.  Au  bout  du  palier s'ouvrait la porte secrète. 

Après  quelques  instants  de  recherche,  elle  l'ouvrit,  mais elle  n'était  pas  sûre  de  pouvoir  le  faire  depuis  l'autre  côté. 

Elle sortit de sa poche une petite cale en bois, qu'elle bloqua dans  le  cadre  pour  empêcher  la  porte  de  se  refermer totalement. 

Elle  était  à  présent  sur  le  luxueux  tapis  de  la  partie publique, sur ce palier qui sentait la cire et l'encaustique et non la poussière. À sa gauche s'ouvrait le placard à balais et, à sa droite, sa destination : le bureau de Jackham. 

Jackham, le boiteux. 

«C'était un excellent  voleur,  autrefois»: les mots de Robbie lui revenaient. 



James  connaissait  Jackham  depuis  des  années.  Ils  étaient amis.  Si  elle  lui  confiait  ses  soupçons,  l'écouterait-  il? 

D'autant que l'indice venait de Lavinia. Et si elle se trompait, est-ce qu'il lui pardonnerait d'avoir accusé son ami? 

Elle était à la recherche d'une preuve. 

Curieusement,  le  bureau  de  Jackham  n'était  pas  fermé  à clef. Surprise, Philippa hésita. Mais que craindre? Il n'y avait personne. Elle entra et alluma sa bougie. 

Le bureau était sobre et masculin. Les piles de dossiers lui donnèrent le vertige. 

Mais  où  trouver  l'indice  recherché?  Un  voleur professionnel  se  méfierait  des  cachettes  éprouvées  : coffre-fort,  tiroirs  à  double  fond,  lame  de  plancher déchaussée.  Philippa  s'avança  jusqu'au  canapé  pour s'asseoir. De là, elle observa toute la pièce. 

Où  cacherait-elle  ce  qu'elle  avait  à  dissimuler  aux  yeux d'espions expérimentés? Derrière un faux lambris, contre le mur? Les Menteurs en connaissaient le mécanisme par cœur. 

Un parement descellé dans l'âtre? Elle s'approcha du foyer, qui était froid. Tous les joints de maçonnerie étaient en place. 

Déçue,  elle  retourna  s'asseoir  sur  le  canapé.  Elle  sentit  un ressort  lui  piquer  la  fesse.  Elle  se  déplaça  un  peu  en  se demandant  pourquoi  Jackham  gardait  ce  meuble  démodé. 

Car le club avait les moyens de remplacer ce vieux... 

Philippa se leva d'un bond et sonda les coussins à coups de poing, un par un. Mais ils ne contenaient rien d'anormal. Elle saisit un accoudoir et écarta le canapé du mur. 

L'arrière  du  dossier  était  décoloré  et  la  tapisserie  était poussiéreuse,  mais  les  clous  semblaient  bien  enfoncés.  Elle s'agenouilla  derrière  le  siège  et  le  palpa  centimètre  par centimètre. 

Comme elle approchait de l'angle inférieur, elle sentit sous ses doigts quelque chose qui se froissait, derrière le tissu : il devait y avoir une fente quelque part. 

Plus  bas,  elle  découvrit  un  fil  lâche.  Nous  y  voilà  !  Une fente dans le tissu, nette comme un coup de rasoir. 

Elle se coucha sur le dos et glissa la tête sous le siège pour mieux voir. La fente était assez large pour y passer la main. 

Elle remonta derrière le tissu, jusqu'à sentir un froissement. 

Il y avait des moutons de poussière sous le canapé. 



—  Vous  n'avez  pas  fait  votre  travail,  monsieur  Stubbs, murmura-t-elle. 

— Je  lui  ferai  la  commission,  lança  une  voix  grinçante au-dessus d'elle, car je doute que vous le revoyiez. 

Mon Dieu! Elle aurait dû comprendre que, si le bureau de Jackham  n'était  pas  fermé  à  clef,  c'est  que  l'intéressé  était encore au club. 



























































35. 



La chambre de Philippa était vide. Le lit n'était pas défait, la  chemise  de  nuit  était  sur  les  oreillers.  Ses  deux  robes étaient suspendues contre le mur. James se tenait au milieu de la pièce silencieuse, stupéfait. 

Elle était donc sortie dans la nuit, habillée en Philip, pour une raison inconnue. 

James n'éprouvait ni soupçon ni doute. 

Mais beaucoup d'inquiétude. 

Il retourna sur le palier. La flamme de sa bougie frissonna dans un courant d'air. Il la protégea de sa main libre, et une ombre  se  profila  sur  le  mur  qui  donnait  sur  la  partie publique du club. 

Il  s'approcha  et  constata  que  la  porte  secrète  était entrouverte. De l'autre côté, la porte du bureau de Jackham était  ouverte.  James  entra  prudemment,  mais  il  n'y  avait personne. Toutefois, il reconnut des signes évidents de lutte. 

Des dossiers étaient tombés du bureau, le canapé n'était pas à sa place, les coussins par terre. 

Il  ramassa  une  bougie  tombée  sur  le  plancher.  La  petite flaque de cire n'était pas encore refroidie. 

James  fit  le  tour  du  canapé,  perplexe.  Pourquoi  l'avoir écarté du mur? Il était clair qu'on l'avait déplacé à dessein. 

Une appréhension lui noua le ventre. Philippa était venue ici, cela ne faisait aucun doute. Pour quoi faire? Où était-elle à présent? 

En  regardant  mieux,  James  remarqua  un  petit  triangle blanc qui sortait de sous le canapé. 

Il se pencha et, soigneusement, extirpa plusieurs feuilles de papier. 

Il  les  posa  sur  le  bureau  pour  les  observer  à  la  lueur  des deux bougies. 

L'un des messages était brutal, menaçant. 

 Devine, voleur, s'ils vont t'accuser. 

L'autre  était  plus  enjôleur:   Tu  as  eu  l'impression  d'être  bien payé quand tu m'as transmis la première liste de noms.  Et ainsi de  suite,  page  après  page.  Et  toutes,  de  la  belle  écriture souple et élancée de lady Lavinia Winchell. 



La dernière feuille de la pile, d'une autre écriture, équivalait à un aveu. 

 Si tu lis ceci, Simon, c'est que je suis sans doute mort. Et c 'est lady Winchell qui m'a tué. 

 Jackham. 

Le boiteux. 

En  son  for  intérieur,  James  avait toujours  su  que  Jackham avait une faille. Simon l'avait arraché à la misère et lui avait donné des responsabilités au club. Mais il ne l'avait jamais admis dans les affaires d'espionnage. 

Mais alors...? James s'assit, consterné par les implications de tout ceci. 

C'était  Jackham  qui  avait  trahi  les  Menteurs,  et  non  lui! 

Voilà pourquoi il ne se souvenait pas d'avoir parlé ! 

Il n'avait trahi personne. 

C'est pour cela que Lavinia l'avait détenu aussi longtemps à bord  de  ce  bateau.  Parce  qu'elle  n'était  jamais  arrivée  à  le briser. 

Philippa ! 

Avec  horreur,  il  comprit  ce  qu'elle  était  en  train  de  faire dans  le  bureau  de  Jackham,  en  pleine  nuit.  Elle  avait compris ce qui était resté caché aux yeux des Menteurs les plus expérimentés, et elle était venue se rendre compte sur place, chercher des preuves. Ah, si seulement elle lui avait fait part de ses soupçons ! 

Elle ne l'avait pas fait parce qu'il ne l'aurait pas crue, et elle le  savait.  Un  regret  lancinant  étreignit  James.  C'est  son manque  de  confiance  qui  avait  envoyé  Philippa  à  la rencontre  du  danger.  Et  elle  s'était  fait  surprendre  par Jackham. 

Devant le club, James prit de la monnaie dans ses poches. 

—  Porte ça à Etheridge House. 

Le garçon détala, le message dans une main et sa monnaie dans l'autre. Ses petits sabots claquaient sur les pavés, dans le calme qui précédait l'aube. James le regarda disparaître. 

C'était un enfant fiable, que les Menteurs utilisaient souvent comme coursier. 



Dalton allait réagir sans tarder, et Clara viendrait s'occuper de Robbie. Mais cela n'empêchait pas James de se consumer d'inquiétude. Philippa était en danger, et il ne savait où la trouver. 

Ou  plutôt,  il  ne  le  savait  que  trop  bien  :  toutes  les  pistes conduisaient à Lavinia. 

Devait-il aller chez elle tout de suite? Mais elle n'allait pas commettre l'erreur de garder Philippa dans sa maison. 

Un autre jeune garçon arriva en courant. 

—  Vous avez un message d'un membre du club, sir. 

L'enfant était hors d'haleine et fatigué. D'un air absent, James  sortit  quelques  piécettes  tandis  que  le  garçon,  tout essoufflé, lui transmettait son message. 

Le  boiteux  va  vers  l'ouest.  Le  Cerf  écarlate.  Poil  de Carotte est avec lui. 

Évidemment, le message venait de Feebles. 

— 

Dieu  merci,  soupira  James  avant  de  faire  asseoir l'enfant sur les marches du club. Un monsieur et une dame ne vont pas tarder à venir. Répète-leur ce que tu viens de me dire et tu auras droit à une belle récompense. 

L'enfant acquiesça. James le regarda dans les yeux. Il ne le connaissait pas. 

—  La dame est  très généreuse, insista-t-il. Attends-la, tu ne seras pas déçu. 

Il  espérait  que  cela  suffirait  à  faire  patienter  l'enfant,  car lui-même était incapable de rester sans bouger. Pourtant, la  procédure  des  Menteurs  aurait  exigé  qu'il  attendît  des renforts. 

Après  de  nouvelles  recommandations  au  garçon,  James héla le premier fiacre qu'il aperçut. Il n'avait guère de retard sur Feebles, Restait à espérer que celui-ci ne perdrait pas de nouveau la trace de Jackham. 

Philippa  se  sentait  perdue  car  elle  ne  connaissait  pas  le quartier de Londres où Jackham l'avait entraînée. Ils étaient à présent dans une maison vide, dans un quartier bourgeois. 

Jackham la tenait par le bras. Il ne l'avait pas lâchée de tout le trajet. 



De  l'autre  main  il  tenait  un  pistolet,  qu'il  avait  conservé braqué sur la jeune femme. 

Le  danger  l'empêchait  d'estimer  l'heure,  et  la  maison n'avait pas de pendule. 

Ni le moindre meuble, d'ailleurs. C'était une coquille vide, comme en attestait l'écho de ses pas sur le plancher. L'unique bougie  de  Jackham  perçait  suffisamment  l'obscurité  pour permettre d'identifier la pièce où ils se trouvaient: un salon donnant  sur  la  rue,  sans  doute.  De  lourdes  tentures masquaient la fenêtre : Philippa avait la pénible impression que  tout  ce  qui  se  déroulait  dans  cette  maison  restait invisible de l'extérieur. 

Elle se racla la gorge. 

— Qu'attendez-vous? 

Jackham  ne  répondit  pas;  d'ailleurs,  il  ne  la  regardait même pas. 

Cela  surprit  la  jeune  femme.  Elle  n'avait  pas  grande expérience  du  milieu,  mais  elle  avait  toujours  cru  que  les voleurs étaient d'intarissables bavards, qui racontaient tout à leurs victimes avant de leur trancher le cou. 

Peut-être était-ce le fruit de trop de lectures... 

Enfin,  le  silence  fut  rompu.  Il  y  eut  un  raclement  : quelqu'un  ouvrait  la  porte  d'entrée.  La  lumière  de  l'aube envahit le hall. Il était donc plus tard qu'elle ne le croyait. 

Au club, on ne tarderait pas à s'apercevoir de son absence. 

Elle  espérait  avec  ferveur  que  James  comprendrait  qu'elle était en danger. 

Mais cet espoir était ténu, car quels moyens aurait-il pour la retrouver? Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. 

À ce moment, Lavinia entra. 

À  la  taverne  suivante,  un  autre  message  de  Feebles attendait  James.  Il  bondit  de  nouveau  dans  son  fiacre.  Il avait envie de fouetter lui-même les chevaux. 

Chaque ralentissement, chaque charrette de laitier qui leur barrait la route le hérissaient. Chaque instant semblait trop long. 



Il  aurait  dû  attendre  Dalton,  qui  devait  le  suivre  avec  les autres. Mais James ne pouvait s'y résoudre. 

C'est la vie de Philippa qui était en jeu. 

Lavinia effleura les cheveux courts de Philippa. Celle-ci la défia du regard. 

—  Attention, je mords ! 

Lavinia  eut  un  regard  de  mépris,  mais  s'écarta.  Jackham tenait toujours le pistolet braqué sur Philippa. 

—  Que sait-elle? 

—  Suffisamment  pour  fouiller  mon  bureau.  Il  paraît qu'elle est venue chez vous. Que lui avez-vous dit? 

—  Rien. Tu connais nos accords. Je ne puis te trahir sans me trahir moi-même, et réciproquement. 

Philippa suivait leur petite conversation avec intérêt. Ainsi, le traître n'avait pas confiance en sa maîtresse... 

—  J'imagine,  intervint-elle,  que  personne  n'est  dupe. 

Après tout, s'il a trahi ses amis, pourquoi hésiterait-il à vous trahir? Et si vous avez trahi votre propre amant, pourquoi hésiteriez-vous à vous débarrasser de Jackham? 

Ils la regardaient tous les deux avec froideur. 

—  Vous racontez n'importe  quoi, répondit Lavinia, non sans avoir glissé à Jackham un regard inquiet. 

—  Vraiment? Pourtant, il est évident que M. Jackham n'a pas plus confiance en vous qu'en moi. 

—  Moins, même, confirma l'intéressé. 

Lavinia eut un rictus haineux. 

— Je t'ai payé royalement, lui rappela-t-elle. 

—  Vous m'avez menti. 

—  Ah,  s'esclaffa-t-elle,  cette  histoire  a  touché  ta  fibre patriotique, c'est ça? Bizarre, je croyais que l'énorme somme d'argent que je t'ai versée t'avait convaincu. 

—  Alors  c'était  lui,  le  traître?  s'interposa  Philippa.  Je croyais  que  vous  aviez  drogué  James,  que  vous  l'aviez interrogé sous la torture. 

Lavinia  sourit  et  se  détourna.  Un  homme  en  livrée  entra dans  la  pièce,  se  pencha  à  son  oreille  pour  lui  chuchoter quelque  chose,  puis  ressortit.  C'était  certainement  son cocher. 



Le  fait  que  Jackham  eût  un  pistolet  braqué  sur  la  tête  de Philippa avait laissé froid le nouveau venu. Incroyable! 

Lavinia  se  tourna  de  nouveau  vers  Philippa,  le  regard pétillant.  Bon  sang!  Quelle  que  soit  la  nouvelle  qui  lui causait cette joie, ce ne pouvait être que désastreux. 

— 

On  dirait  que  nous  avons  un  nouvel  invité.  Veuillez m'excuser  un  instant,  monsieur  Jackham.  Peut-être  pourriez-vous accompagner miss Atwater jusqu'au... sur le toit. 

Il est en réparation, mais on peut passer par le grenier : de là,  on  voit  bien  la  rue.  Observez  les  nouveaux  arrivants. 

Oui, ce sera parfait. Ces maisons vides sont si sonores... 

Elle étendit brusquement le bras et, vive comme l'éclair, prit le pistolet de la main de Jackham. 

—  Vous n'avez plus besoin de ça. Et moi, je dois faire un brin de toilette. 

Cela dit, elle quitta la pièce avec élégance. 

Au dernier bar, le message donnait une adresse à quelques rues à peine de l'endroit où James se trouvait. Il jeta un billet d'une livre au cocher et partit à vive allure. En approchant de la maison, il vit une belle voiture arrêtée devant la porte. 

Le blason des Winchell apparaissait sur la portière : c'était Lavinia. 

Évidemment... 

Une ombre s'approcha de James par la droite. Il ne se donna même pas la peine de tourner la tête. 

—  Où en sommes-nous? 

—  Je venais au rapport quand j'ai remarqué le boiteux... 

—  C'est Jackham. 

Feebles mit quelques instants à absorber la nouvelle. 

— 

Eh bé, voilà qui explique tout, n'est-ce pas? Jackham est  entré  avec  notre  demoiselle  rousse  il  y  a  moins  d'une demi-heure. La lady est arrivée il y a quelques minutes. Je pense que le cocher m'a remarqué, car il est entré quelques instants. 

—  Bon, conclut James. Ce n'est pas le moment d'y aller sur  la  pointe  des  pieds.  D'ailleurs,  je  n'en  aurais  pas  la patience. 



Il s'avança dans la rue, passa devant la voiture et croisa sans un regard le cocher qui revenait. 

Il ouvrit la porte à la volée et entra dans la maison d'un pas décidé. 
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Jackham  poussa  une  petite porte  en  haut  des  escaliers  et tira  Philippa  qui  s'agrippait  à  la  rampe.  Alors,  elle  se raccrocha à lui. Il n'était plus question de se battre. Ils étaient au bord d'un toit, à proximité du pignon. Mais il  l'entraîna plus haut. Elle ferma un instant les yeux. 

Elle sentit soudain sous ses pieds une surface horizontale, où  elle  pouvait  se  tenir  debout  sans  effort.  Elle  ouvrit  les yeux. 

La demeure était de style ancien, grande et carrée, avec un toit plat. Il y avait des maisons à droite et à gauche, mais on ne  pouvait  pas  les  voir  car  celle-ci  était  la  plus  haute  du quartier.  À  l'arrière,  un  grand  jardin  était  retourné  à  la nature, mais il n'y avait pas d'arbre près du bâtiment. 

Jackham  la  lâcha.  Il  n'y  avait  pas  de  raison  qu'il  ne  le  fit pas, car il était entre elle et la porte. Philippa s'approcha du bord  du  toit.  La  maison  comptait  trois  étages  -  elle  avait compté les volées de marches qu'on lui avait fait gravir. Elle regarda en bas et tressaillit à cause de l'étrange attrait que le vide exerçait sur elle. 

S'il avait été à sa place, Robbie aurait sur-le-champ essayé de  repérer  les  gouttières.  Une  corniche  faisait  le  tour  de  la maison  au  niveau  de  l'étage  supérieur,  à  quatre  mètres environ au-dessous d'elle. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'y  songer,  dit-il  dans  le  dos  de Philippa. 

Celle-ci  recula  précipitamment,  craignant  qu'il  ne  la pousse. Mais Jackham avait les bras croisés. 

—  Vous  pouvez  atterrir  sur  la  corniche,  mais  pas forcément  en  un  seul  morceau.  Ça  dépend  comment  on  se reçoit.  Si  c'est  sur  la  tête,  ça  veut  dire  le  cercueil.  Sur  les pieds, comme moi, on passe le reste de sa vie à boiter. 

Sa  voix  était  calme,  il  regardait  le  vide  sans  broncher. 

Philippa se dit qu'il n'avait plus grand-chose à perdre. 

Elle revint vers le centre  du toit et s'accroupit près  de la cheminée.  Ainsi,  la  tête  lui  tournait  moins.  Elle  essaya  de réfléchir à un moyen de fausser compagnie à Jackham, sans sauter dans le vide. 

Hélas, l'inspiration lui faisait défaut. 



James découvrit Lavinia dans l'unique pièce meublée. En fait, celle-ci ne contenait qu'un lit et une coiffeuse. L'endroit faisait sans doute partie de ses lieux de rendez- vous. Loué avec l'argent de la trahison, et consacré aux affaires - voire au plaisir. 

La jeune femme était allongée sur le lit, vêtue d'une simple combinaison  bordée  de  dentelle  de  Bruxelles.  Jamais  elle n'avait été si belle. Ses cheveux étaient arrangés avec art, et nul  homme  normalement  constitué  n'aurait  pu  rester  de marbre en présence de ce corps à demi nu. 

—  Es-tu venu me présenter tes hommages? s'enquit- elle. 

Ou bien préférerais-tu une danseuse orientale? 

Elle le regardait en souriant, frôlant du bout des doigts le bord de son décolleté. 

—  Ne  te  fatigue  pas,  Lavinia.  Je  suis  venu  chercher Philippa : je sais qu'elle est ici. 

—  Tu crois ? Pourquoi reviendrait-elle me voir alors qu'on s'est  vues  hier?  Tu  n'étais  pas  au  courant?  demanda-  t-elle avec  un  sourire  carnassier.  C'est  un  être  bizarre,  tu  ne trouves pas? On dirait carrément... un garçon. 

— Je ne suis pas venu pour m'amuser, Lavinia. Cette fois, tu ne pourras pas t'en tirer. J'ai des preuves contre toi. Sache que  Jackham  a  gardé  toute  votre  correspondance.  Il  se méfiait de toi. 

Lavinia abandonna sa pose lascive. 

—  Le sombre idiot ! 

—  Donc, tu reconnais les faits? 

— 

Pourquoi  pas?  J'ai  toujours  les  atouts  en  main.  Ta fiancée, en l'occurrence. Combien es-tu prêt à donner pour l'avoir? 

James réfléchit posément. 

—  Combien es-tu disposée à payer pour m'avoir? 

—  Tu  me  proposes  un  échange  ?  lança-t-elle  avec  un regard flamboyant. 

— 

Peut-être. Convaincs-moi de rester, si tu me veux. À 

moins que tu ne t'en crois incapable? 

La  pire  chose  que  l'on  pouvait  exiger  de  lui,  c'était  de retourner  entre  les  bras  de  Lavinia.  Mais  il  n'hésita  pas. 

Tout ce dont les Menteurs avaient besoin pour les rejoindre, c'était d'un peu de temps. 



Elle  ne  put  résister  à  ce  défi.  Et  c'est  bien  ce  qu'il  avait prévu. 

— 

En garde, mon amour! lui lança-t-elle en français, avec un sourire aussi ravissant qu'effrayant. 

Elle  se  laissa  voluptueusement  glisser  du  lit,  se  leva  et s'approcha d'un pas félin. 

—  Tu as aimé mes lettres, mon amour? Tu les as lues et tu les as en tête? As-tu deviné qu'elles n'étaient écrites que pour toi ? 

Elle  savait  que  ses  lettres  seraient  interceptées,  comprit-il. 

Elle savait qu'il ferait partie de ceux qui les liraient. Elle les avait indirectement adressées à lui. 

Il les avait lues et relues, à la recherche de preuves. En vain. 

Ses  mots  l'avaient  suivi  jusque  dans  ses  rêves,  avaient empoisonné son sommeil, obsédé son esprit. 

—  Tu es vraiment une saleté, tu sais? 

Elle sourit. 

—  C'est ce qui te plaisait en moi, tu te souviens? 

Et  c'était  vrai.  À  une  époque,  il  lui  avait  dit  cela  au paroxysme du plaisir. 

—  Mais maintenant, je le pense vraiment. 

— 

Et pourtant tu es là, à ma disposition. Ne me dis pas que tu ne te donnes à moi que pour sauver cette rouquine maigrichonne. À mon avis, je pense que tu en as bel et bien envie. Tu n'as jamais cessé de rêver de moi. 

— 

Pauvre Lavinia, qui vise toujours ce qui est hors de sa portée ! 

—  Mais  je  t'ai  eu,  tu  te  souviens?  Je  t'ai  eu  comme  ça, dit-elle en lui caressant le pubis. Et aussi comme ça, ajouta-t-elle en lui passant la main sur les fesses. 

— 

Non,  rétorqua  James.  Ce  n'était  pas  toi.  C'était  une fausse Lavinia que j'ai fréquentée. La femme esseulée d'un homme  occupé,  qui  avait  besoin  d'un  peu  de  distraction. 

Elle méritait d'être désirée. 

—  Je  te  trouve  bien  sûr  de  toi,  James  Cunnington.  Tu oublies que je te connais. Je sais tout de toi. Moi, je t'ai sans doute caché des choses, mais pas toi. 

—  Impossible. 

—  Pourquoi pas? lui souffla-t-elle à l'oreille. 

—  Parce que tu n'as jamais possédé mon cœur. 



— 

Mais je l'ai ! s'écria-t-elle en reculant d'un pas, les yeux brillants. Ton cœur et ton âme. Car enfin, pourquoi n'as-tu pas touché une femme depuis ta libération ? 

—  Ah, le fidèle Jackham t'a renseignée, je vois. 

Elle sourit, sûre de son effet. 

—  Il  m'a  parlé  de  tes  soucis,  de  tes  cauchemars.  Il  m'a révélé que tu prononçais mon nom dans ton sommeil. 

—  Mais  dis-moi,  vous  ne  vous  quittez  plus.  Tu  es certaine  qu'il  va  supporter  le  fait  que  nous  soyons ensemble, tous les deux? 

—  Je te vois venir, James. Si tu t'imagines rendre Jackham jaloux,  tu  te  trompes.  La  seule  personne  qu'il  haïsse  plus que moi, c'est lui-même. 

Il hocha la tête, feignant d'être impressionné. 

—  Au bout du compte, tout le monde craque devant toi, n'est-ce pas? 

—  Mon mari me mange dans la main, évidemment. Ah, il y a bien eu cette histoire avec le pistolet et le coffre- fort... 

mais  il  ne  m'a  fallu  que  quelques  minutes  pour  le convaincre:  j'étais  effondrée  de  m'être  fait  séduire  par  toi, puis éconduire. Tu devrais avoir honte de toi. 

Jackham  faisait  les  cent  pas  sur  le  toit,  regardant  tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. Philippa avait l'impression qu'elle allait devenir folle. 

—  Pourquoi vous êtes-vous fourvoyé là-dedans, Jackham? 

James  était  votre  ami,  et  tous  les  autres  aussi.  Ils  vous faisaient confiance. 

—  Vous ne savez pas tout! rétorqua-t-il. J'ai travaillé tant d'années  pour  Simon  Raines.  Et  toutes  ces  années,  il  m'a menti.  Je  me  suis  longtemps  demandé  si  leur  seul  objectif était  vraiment  le  vol.  Puis  j'ai  pensé  qu'il  y  avait  aussi  des affaires  commerciales,  peut-être  un  peu  d'extorsion  ou  de proxénétisme. Je me disais que, si Simon ne m'avait pas mis au  courant,  c'était  par  pure  amitié,  sachant  que  je  ne mangeais pas de ce pain-là. 

Il soupira. 

—  Et  c'est  là  qu'elle  est  intervenue,  poursuivit-il.  Visage d'ange et cœur de démon. Elle a prétendu qu'ils avaient tué James.  Cela  faisait  un  bout  de  temps  qu'il  avait  disparu  et j'étais très inquiet. Elle m'a dit que c'étaient les Menteurs qui l'avaient  livré,  quand  il  s'était  opposé  à  leur  projet d'assassiner Liverpool. 

Il passa la main dans sa chevelure grisonnante. 

—  Et  j'ai  bel  et  bien  cru  qu'ils  avaient  tué  James.  Alors, quand elle m'a demandé les noms, je les lui ai donnés. Tous. 

J'ai vendu mon âme à cette garce. Et puis, James est revenu. 

Il  soupira  de  nouveau  et  s'assit  sur  le  rebord  du  toit. 

Philippa avait le vertige rien qu'à le voir. 

— Jusque-là, je m'étais toujours mêlé simplement  de mes affaires. Mais j'ai commencé à écouter aux portes. Quand j'ai réalisé ce que j'avais fait... 

Il laissa sa phrase en suspens et eut un geste découragé en la regardant : 

— 

En fait, vous auriez aussi bien pu laisser tomber. Tout était  terminé.  Je  n'ai  pas  donné  d'autres  noms.  Pourquoi vous êtes-vous acharnée contre moi? 

Philippa secoua la tête. 

— 

Terminé pour vous peut-être, et pour ceux qui y ont laissé leur peau, mais ce ne sera jamais fini pour James. 

Jackham balaya cet argument sans hésiter. 

— 

Ne vous en faites pas pour James. Il est retombé sur ses pattes. Un jour, ils en feront un chef, c'est moi qui vous le dis. 

— 

Vous  n'avez  vraiment  rien  compris!  s'indigna-t-elle. 

James  sauve  les  apparences,  c'est  clair,  mais  il  dépérit  de jour  en  jour.  Il  croit avoir  parlé  sous  la  torture  et  ne  se le pardonnera jamais ! 

Pour la première fois, Jackham hésita, fronçant les sourcils. 

Elle se pencha vers lui. 

—  Jackham, ils vous ont fait confiance si longtemps que, peut-être,  ils  vous  pardonneront.  Vous  n'avez  été  qu'un jouet dans les mains de Lavinia. 

— 

Ils ne pardonnent jamais. D'ailleurs, il n'y a qu'à voir James : il n'arrive même pas à se pardonner à lui-même, ni à vous. Alors que son amour crève les yeux. 

Son regard se fit lointain, presque résigné, et il se leva. 

— Jamais ils ne pardonnent... 



Les mains de Lavinia étaient partout, comme dans son rêve. 

Elle le caressait, l'explorait. 

James  s'attendait  à  ressentir  un  assaut  contradictoire  de désir  et  de  répugnance,  auquel  il  était  habitué.  Les effleurements  de  Lavinia  étaient  une  sorte  de  venin aphrodisiaque. Mais cette fois-ci elle le laissait... 

Indifférent. 

C'était  incroyable.  Il  attendait,  haletant,  de  se  consumer d'un désir haineux, d'être déchiré, torturé intérieurement. 

Or,  il  ne  sentait  rien.  La  seule  pensée  qui  occupait  son esprit, c'était celle de Philippa. 

Soudain, il eut envie de rire. Il était libéré de cette sorcière. 

Par le Ciel, il avait l'impression de voler... 

Les caresses de l'enjôleuse ne lui causaient ni remords ni excitation. Seulement du dégoût. À son grand soulagement, il réalisa qu'il n'était plus l'esclave de ses propres sens. 

De  surcroît,  son  obsession  de  venger  ses  amis  s'était apaisée. Il aspirait toujours à ce que justice soit faite, mais il s'agissait plutôt d'une froide détermination. 

Pendant  ce  temps,  elle  continuait  ses  assauts,  en multipliant les soupirs énamourés. 

—  Tu  as  maintenant  la  preuve,  déclara-t-il  sur  le  ton d'une conversation de salon, que je suis détaché de toi. 

—  Je n'en crois rien, James, rétorqua-t-elle en croisant son regard. 

Il  éprouva  un  sentiment  de  satisfaction  en  lisant l'incertitude  dans  ses  yeux.  Ainsi,  il  avait  gagné.  Elle  se détourna pour gagner la coiffeuse. 

—  Eh oui, insista-t-il. Je sais désormais que, même sous l'effet de la drogue ou sous la torture, je suis  incapable de trahir  mes  compagnons.  Toutes  tes  manigances  n'ont  plus de  pouvoir  sur  moi,  Lavinia.  Tu  me  laisses  de  marbre. 

Philippa est la seule femme que j'aime. 

—  Eh bien, tant pis pour elle ! grinça Lavinia en reculant, un pistolet à la main. 

James cilla. Elle avait déjà la mort de beaucoup de gens sur la conscience, mais il avait voulu croire qu'elle reconnaîtrait sa défaite. 

Sottise! Il bondit, mais elle fut la plus rapide. Vive comme l'éclair, elle quitta la pièce. 



En  entendant  quelqu'un  arriver  sur  le  toit,  Philippa  se leva. Enfin! 

Hélas, c'était Lavinia, le pistolet au poing. Son visage était convulsé de rage. 

—  Mets-la  debout,  ordonna-t-elle.  Pousse-la  jusqu'au bord et jette-la en bas ! 

Jackham tressaillit. 

—  Quoi? Pas question. 

Lavinia braqua son arme. 

— 

Obéis,  ou  je  tire.  Tu  as  déjà  survécu  à  une  chute, Jackham. Tu crois que tu t'en tireras si tu tombes avec une balle dans le corps? 

James  surgit  derrière  Lavinia.  Philippa  poussa  un  cri. 

Lavinia se retourna et le visa au cœur. 

— Je te tuerai, plutôt que de la laisser t'avoir! 

Elle  semblait  plus  calme,  maintenant  qu'elle  maîtrisait  la situation. 

Jackham  entraîna  Philippa  jusqu'au  bord  du  toit.  Les jambes molles, affolée, elle se débattit. En vain. Elle était en surplomb au-dessus du vide. C'était la fin. 

Elle  s'accrocha  à  la  manche  de  Jackham,  terrorisée.  Elle avait  envie  d'appeler  James  au  secours,  mais  elle  avait  la gorge nouée. 

Lavinia recula afin de les avoir tous les trois dans sa ligne de mire. 

— 

Regarde, James, je veux qu'elle meure sous tes yeux. 

Allez, vas-y ! ajouta-t-elle en faisant signe à Jackham avec le canon de son arme. 

— 

Non,  s'il  vous  plaît,  protesta  James  d'une  voix étranglée. 

Mais le regard de Jackham était froid. 

—  Votre heure est venue... 

Elle  sentit  la  prise  du  boiteux  changer,  et  elle  bascula  à moitié dans le vide. Elle s'agrippait à lui avec l'énergie du désespoir. 

—  Non! 

Le tissu de la manche de Jackham lui échappa des mains, elle tenta de se rattraper au rebord en pierre, glissa, tomba plus bas. Elle heurta de nouveau la pierre et s'accrocha. 



Sa  chute  s'arrêta  brusquement.  Elle  eut  presque l'impression  de  s'arracher  l'épaule,  mais  elle tint  bon.  Elle avait les deux bras autour d'une saillie décorative en pierre. 

Elle la serrait de toutes ses forces, la joue collée contre  le  granit  couvert  de  suie.  La  pointe  de  ses  bottes glissait contre la pierre lisse. 

Irrésistiblement, sa prise se desserrait. Ses doigts lâchèrent un par un.  Dieu, au secours!  Et elle tomba. 

Elle était morte. James se sentit glacé. L'horreur lui coupait le souffle, le privait de raison. Il lança un long hurlement de fureur. 

Elle était morte. Et c'était sa méfiance à lui qui l'avait tuée. 
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Jackham se détourna du vide pour s'adresser à Lavinia. La douleur de James semblait le laisser totalement indifférent. 

—  Ce n'est pas beau à voir, je dois vous dire... 

Ciel ! songea James. 

Lavinia, très intéressée, s'approcha de Jackham. 

—  Est-ce qu'il y a du sang? 

Ivre  de  fureur,  James  chargea,  indifférent  au  risque  de  se faire  tirer  dessus.  Il  avait  même  envie  de  mourir  pour échapper  au  spectacle  de  Philippa  désarticulée,  quatre étages plus bas. 

Mais, avant qu'il ne les rejoigne, Jackham arracha le pistolet à  Lavinia,  puis  il  appuya  calmement  le  canon  de  l'arme contre le cœur de la jeune femme. 

Le coup de feu claqua dans l'air matinal, et Lavinia tomba à ses pieds, morte. 

Jackham l'observa avec dégoût. 

—  C'était  Satan  en  jupons,  mais  elle  n'était  pas  aussi intelligente... 

James enjamba le corps, obsédé par la volonté de se venger. 

—  Maintenant, Jackham, je vais vous tuer ! 

Celui-ci recula d'un pas. 

—  Si j'étais à votre place, James, je n'en ferais rien. 

—  Et pourquoi ça? 

Jackham désigna d'un signe de tête le bord du toit. 

—  Parce  que  vous  avez  besoin  de  moi  pour  aller chercher votre belle qui est sur la corniche, là. 

Ces  mots  mirent  un  moment  à  franchir  le  brouillard  de fureur qui engourdissait l'esprit de James. 

-Quoi? 

Il  se  jeta  à  plat  ventre  pour  regarder  par-dessus  le  bord. 

Philippa  était  juste  en  dessous  de  lui,  debout  sur  une corniche, la joue contre la pierre et les bras étendus. 

James  avait  le  souffle  coupé,  puis  il  fut  saisi  d'un  rire hystérique. 

—  Philippa! Prends ma main! 

Ils durent s'y mettre à deux pour la hisser sur le toit. 

—  Vous  aurez  affaire  à  moi,  Jackham,  je  le  jure  ! 

bredouilla-t-elle, sans oser se lever. 

James s'agenouilla à côté d'elle. 



—  Philippa, je t'en supplie, lève-toi. 

Elle le dévisagea, tremblante. 

—  Non! J'en ai assez. 

James  n'eut  pas  le  temps  de  lui  répondre,  car  Jackham annonça : 

—  Les Menteurs sont là. 

James  se  redressa  et  Philippa  s'assit.  Ses  pantalons  et  sa veste étaient maculés de suie. 

— 

Les Menteurs vont vous tuer, Jackham, avertit James. 

La mort de Lavinia ne leur suffira pas. 

Jackham essuya du dos de la main la sueur qui perlait sur son front. 

— Je sais. 

James sentit que Philippa lui prenait la cheville. Il baissa les yeux. 

—  Il m'a sauvée, James. 

—  J'ai  toujours  voulu  être  prestidigitateur,  plaisanta l'ancien voleur en haussant les épaules. 

—  Vous l'avez sauvée, confirma James. Mais vous vous êtes aussi fait manipuler par une espionne française, au lieu de la dénoncer. Il y a eu des morts. 

Jackham soupira. 

—  Je sais. Je n'en pouvais plus. Je suis heureux que tout cela soit fini... 

—  Il  y  a  eu  des  morts,  mais  Philippa  est  bien  vivante, continua James en prenant la main de la jeune femme pour la mettre debout. Filez, poursuivit-il à l'adresse de Jackham. 

Filez, et que personne ne vous revoie jamais. 

Philippa eut un léger sourire et ils entendirent le racle- ment des pieds de Jackham au moment où il enjambait le bord, précisément là où il avait poussé Philippa. 

—  Est-ce qu'il a des chances d'arriver en bas? demanda-t-elle. 

—  Ça dépend de lui. Je m'en moque. Brusquement, la porte d'accès au toit sauta de ses 

gonds : les Menteurs arrivaient. 

— 

C'est  du  délire  pur  et  simple,  gronda  James  en s'efforçant de ne pas hurler. 

La  femme  qu'il  aimait  se  montrait  si  obstinée  qu'il  avait envie de taper dans les murs à coups de poing. 



Elle  ne  le  regardait  même  pas  et  continuait  à  faire  ses bagages. Ils étaient dans sa chambre, au club. James l'avait laissée  tranquille  toute  la  matinée,  le  temps  qu'elle  se remette  de  ses  émotions.  C'était  la  moindre  des  choses qu'un gentleman pût faire. 

Maintenant, il regrettait de ne pas l'avoir emmenée toutes affaires cessantes à Gretna Green pour l'épouser. 

Il passa une main dans ses cheveux et tenta de se calmer. Ce n'était pas le moment de perdre les pédales. 

—Je me suis mal fait comprendre, Philippa... 

—  Je  comprends  parfaitement.  Tu  me  demandes  ma main par reconnaissance. Je comprends ce que cela signifie pour toi et j'en suis heureuse. Mais de là à nous marier... 

—  Philippa, je t'aime ! 

—  Tant  mieux,  approuva-t-elle  en  pliant  un  vêtement. 

Moi  aussi,  au  fond.  Mais  sans  doute  d'une  façon  trop différente. 

—  Qu'est-ce que tu racontes? Tu n'as pas entendu ce que je disais ? Je veux t'épouser ! 

—  Oui, tu éprouves une certaine amitié pour moi. Il ne te déplaît pas de coucher avec moi. Ça ne me déplaît pas non plus, d'ailleurs. Et puis, tu me sais gré de t'avoir libéré de tes remords. 

Elle finit de remplir sa valise et la ferma. 

Il restait encore quelques affaires. 

—  Je ne sais que faire des vêtements de Philip. Mais je ne pense pas qu'un véritable gentleman puisse les porter. 

Elle tripotait un fil sur le gilet. 

— 

Il faudrait que je le recouse, mais je n'ai pas le temps... 

La couture s'ouvrait au fur et à mesure qu'elle tirait sur le fil. Philippa, stupéfaite, regarda la doublure de plus près. 

— 

Mon Dieu ! s'exclama-t-elle en se tournant vers James pour  la  lui  montrer.  L'argent  de  Betty!  Elle  l'avait  caché dans la doublure de ce gilet. 

Elle replia le vêtement avec soin. 

—  Ainsi, murmura-t-elle, je l'avais bel et bien volé. Il faut que je rende immédiatement cela à la famille de Betty. 

—  Au diable ces histoires ! intervint James en saisissant la valise. Regarde-moi, Philippa. Regarde-moi et dis-moi les yeux dans les yeux que tu refuses de m'épouser. 

Philippa soupira et le dévisagea. 

— James Cunnington, je refuse de t'épouser. 



Sur ce, elle lui reprit la valise et s'en fut. 

Agatha, les poings sur les hanches, foudroyait son frère du regard. 

—  Alors, une fois de plus, tu as tout gâché! 

—  Écoute,  rétorqua  James  exaspéré,  s'il  y  a  une  chose dont je n'ai pas besoin, c'est de tes reproches. 

Il était assis dans la cuisine du club, à la gigantesque table qui servait de plan de travail à Kurt. Celui-ci s'était éclipsé quand il avait vu Agatha se mettre en colère. 

—  D'abord,  tu  lui  as  demandé  sa  main  «poliment»,  ce que je juge carrément insultant. Et cette fois, Jamie ? Tu as invoqué le devoir de reconnaissance ? 

Comme c'était justement ce qu'il avait fait, il explosa : 

— 

Qu'y a-t-il de mal à se montrer reconnaissant? À mes yeux, elle a vraiment fait quelque chose d'extraordinaire. 

—1 Beaucoup de gens font des choses extraordinaires, mais cela ne suffit pas pour avoir envie de les épouser! 

James ouvrit la bouche pour répondre, mais préféra se taire. 

Où avait-il commis une erreur? 

—  Les femmes sont... indéchiffrables ! Je n'ai pas le code. 

— 

C'est  maintenant  que  tu  t'en  aperçois?  se  moqua Agatha. 

Clara  entra.  Elle  vit  James  le  front  sur  la  table,  et  Agatha l'air mauvais. 

—  Alors, il a de nouveau tout gâché ? 

James se leva car il n'en pouvait plus, même s'il adorait ces deux femmes. 

—  Bon... euh... si on me cherche, je suis dans la salle du chiffre. 

—  Philippa  n'est  pas  dans  la  salle  du  chiffre,  lui  lança Agatha au moment où il sortait. Tu n'y trouveras que des papiers poussiéreux... et un Fisher poussiéreux, par-dessus le marché ! 

James  ne  répondit  pas.  Il  avait  besoin  de  comprendre  la femme qu'il aimait et devait réfléchir calmement à ce qu'il devait faire pour la reconquérir. 

Philippa  passa  faire  ses  adieux  à  Robbie.  Mais  c'était  dur pour  elle  de  revenir  dans  cette  maison.  Les  lieux  étaient imprégnés  de  la  présence  de  James.  Évidemment,  Robbie jouait  dans  le  bureau,  la  pièce  où  elle  avait  le  plus  de souvenirs  susceptibles  de  lui  faire  du  mal.  Denny  l'y conduisit avec son air le plus pincé. 

—  Quelle  idée  de  revenir  !  Vous  avez  causé  un  vrai scandale, si vous voulez mon avis. 

—  Denny, vous n'avez rien compris, rétorqua-t-elle. 

— 

Ce  que  j'ai  compris,  c'est  que  vous  vous  êtes introduite chez nous par le mensonge, que le petit ne veut plus parler à personne et que le maître ne sait plus où il en est. Alors qu'avant, tout allait bien. 

—  Avant? releva Philippa. Quand Robbie ne savait pas lire? Quand James ne pouvait dormir? 

Mais elle n'alla pas plus loin. À quoi bon polémiquer avec Denny?  D'emblée,  il  s'était  montré  incapable  de  la supporter. Le fait de lui imputer les malheurs de la maison lui venait de la façon la plus spontanée. 

—  Ne  vous  en  faites  pas,  Denny.  Je  m'en  vais  dans quelques minutes et je ne vous ennuierai plus jamais. 

Robbie, au moins, fut heureux de la voir. 

—  Philippa ! s'écria-t-il en laissant ses soldats de plomb pour lui sauter dans les bras. Alors, tu es revenue? 

—  Non, chéri. Je suis venue te dire au revoir. 

—  Tu pars? demanda-t-il, très inquiet. Quand reviens-tu? 

Philippa avait les larmes aux yeux. C'était plus compliqué qu'elle ne l'avait prévu. Elle ignorait comment expliquer à ce petit garçon qui n'avait jamais pu compter sur personne qu'elle le plantait là, elle aussi. 

— 

Je  ne  puis  rester,  Robbie.  Je  ne  puis  vivre  ici  avec James  et  toi.  Lord  Etheridge  a  lancé  une  opération  de sauvetage. Je rentre en Espagne attendre mon père. 

— 

En Espagne? répéta-t-il, déboussolé. Qu'est-ce tu en as à faire, de l'Espagne? 

Elle ne répondit pas car, effectivement, elle se moquait de l'Espagne. Son père aussi, en l'occurrence, mais ils y avaient quand  même  quelques  souvenirs.  Peut-être,  une  fois  qu'il serait  remis  de  sa  captivité,  pourraient-ils  envisager  de s'installer ailleurs. N'importe où. 

Sauf à Londres. 

Car,  à  Londres,  il  y  avait  James,  Robbie  et  les  Menteurs. 

Tant  de  douleur  potentielle  qu'elle  serait  incapable  de supporter. 



Elle  s'assit  dans  le  grand  fauteuil,  devant  le  bureau  de James,  Robbie  sur  les  genoux.  Quel  bonheur  d'avoir  cet enfant dans les bras ! 

Enfin, elle jugea le moment venu. 

—  Embrasse-moi, chéri. La voiture attend. 

— 

Pas  encore,  chère  princesse  orientale  !  intervint  une voix de baryton. 

James  était  sur  le  seuil,  une  épaule  contre  le  montant.  Il avait  les  cheveux  ébouriffés  et  une  trace  d'encre  sur  la pommette.  Ses  yeux  noisette  semblaient  noirs,  tant  son regard était intense. 

Robbie s'essuya le nez du revers du poignet. 

— James, Philippa dit qu'elle s'en va. 

—  Je vais m'occuper de ça, mon fils, si tu veux bien nous laisser un moment. 

Le garçon passa les deux bras autour du cou de Philippa. 

—  Non! J'ai peur qu'elle s'en aille. 

—  Rob, insista James, un Menteur sait se mettre à l'écart quand il faut faire appel à un spécialiste. 

—  D'accord! répondit Robbie en descendant des genoux de  Philippa,  sans  lui  avoir  donné  le  baiser  d'adieu  qu'elle demandait. 

Elle se leva, gardant le bureau entre James et elle. Ce n'était pas par peur, mais pour se protéger de l'irrésistible attrait qu'il exerçait sur elle. 

—  Il faut que j'y aille. 

—Je  t'en  prie,  attends  un  peu.  J'ai  besoin  de  toi  pour  une chose,  avoua-t-il  en  tirant  de  sa  poche  une  feuille  pliée. 

Fisher  bute  sur  un  problème.  Il  s'est  dit  que  tu  avais peut-être  la  solution,  si  tu  veux  bien  m'accorder  quelques minutes... 

—  Bon, d'accord. 

Un  peu  calmée,  Philippa  prit  le  document  et  retourna s'asseoir derrière le bureau. Elle sortit un crayon du tiroir et lut le texte. 

— 

On  dirait  un  message  codé  grâce  à  une  méthode simple  de  substitution  alphabétique.  Si  nous  commençons par  la  lettre  la  plus  usitée  de  l'alphabet,  le  e,  nous identifierons le symbole qui le remplace... 

Elle lui lança un coup d'œil soupçonneux. 

—  Un  jeu  d'enfant  pour  Fisher!  Qu'est-ce  que  cela  veut dire? 



James laissa la question en suspens mais, d'un doigt, écarta la cravate qui le gênait pour respirer. Philippa se demanda ce  qui  le  rendait  aussi  nerveux.  Puis  elle  fut  captivée  par son  menton  volontaire,  ses  pommettes  sculpturales,  ses cheveux qui rebiquaient sur le côté de l'oreille... 

—  Bon, ce code... 

Elle tenta de se concentrer. Elle continua sur la piste de la substitution  alphabétique,  et  rencontra  une  difficulté inattendue. 

—  Tiens,  un  algorithme,  murmura-t-elle.  Pas  difficile, mais  joliment  camouflé.  Cela  a  été  chiffré  par  un  bon spécialiste. 

James se racla la gorge. Elle leva les yeux vers lui avec un air de reproche. 

—  Tu veux que je te déchiffre ça, ou pas? 

Il confirma d'un signe de tête, et elle se remit au travail. Le fait  de  se  replonger  dans  ce  travail  la  calmait.  Elle  n'était pas sûre de ce que son père souhaiterait faire à son retour en  Espagne,  mais  peut-être  pourraient-ils  collaborer ensemble. 

La  solution  venait  à  présent  toute  seule,  les  mots  se succédaient comme par magie. 

—  Et voilà ! déclara-t-elle en souriant. 

—  Lis, ordonna James. 

—  Ne me bouscule pas, modéra-t-elle en levant la main. 

On dirait un poème... 

Elle commença par le lire pour elle, silencieusement. 

 Tu es la fin et le commencement 

 Celle que je veux serrer dans mes bras toutes les nuits Et respirer chaque matin. 

 À ma mort mon seul regret sera 

 Que tu doives quitter mon cœur sans savoir Comme il chante quand tu me touches. 

 Tu es ma fée, tu es mon amie. 

 Tu es mon amour. 

Le  cœur  de  Philippa  battait  la  chamade.  Elle  n'en  croyait pas ses yeux. Brusquement, elle remarqua le dessin au bas de la page. 

—  On dirait... Il y a un symbole en bas de page, comme une  signature.  Je  me  demande...  On  dirait  un  animal mythique, une sorte de... 



—  De  griffon,  acheva  James  d'une  voix  grave.  C'était mon nom chez les Menteurs. 

—  Ah... 

—  Donc,  j'ai  fait  juste,  cette  fois?  Je  n'ai  pas  dit accidentellement  que  je  t'étais  reconnaissant  ou  quelque chose dans ce genre? 

Elle rit, tout en sentant les larmes couler sur sa joue. Il l'avait charmée trop de fois pour qu'elle lui résiste encore. 

Elle lui sourit. 

—  Tu veux ma réponse en clair, ou chiffrée ? 

—  En  clair,  grands  dieux  !  Il  m'a  fallu  des  heures  pour écrire ça. Alors ne me fais plus attendre. 

—  Eh bien, je vais opter pour un code à ta portée. 

Elle recula son fauteuil et se leva en se tamponnant les yeux.  Puis  elle  traversa  la  pièce,  leva  les  bras  et  se  mit  à onduler tout en fredonnant un chant arabe familier. 

James déchiffra le code du premier coup. 













































Épilogue 

Les  pommes  n'étaient  plus  sur  les  branches.  Les  feuilles n'allaient  pas  tarder  à  tomber  elles  aussi,  et  le  domaine d'Appleby entrerait dans son sommeil hivernal. 

C'était  une  belle  journée  d'automne,  permettant  à  tous ceux  qui  faisaient  le  trajet  de  Londres  au  Lancashire  de voyager confortablement et d'arriver à l'heure. 

Le repas du mariage était terminé. Sur les immenses plats, il  ne  restait  que  quelques  reliefs  du  banquet.  Les  invités n'étaient pas pressés de  partir, bien que rassasiés de tartes aux pommes, de chaussons aux pommes et de compote de pommes. La récolte avait été très bonne, cette année. 

James était dans la grande salle de bal, en compagnie de Dalton et de lord Liverpool. Ils parlaient affaires, mais James avait  le  regard  constamment  attiré  par  une  superbe chevelure rousse, coiffée de façon artistique avec des perles fines. Dans sa robe de mariée en soie couleur ivoire signée Button,  Philippa  était  splendide  de  féminité.  Toutes  les autres dames présentes s'effaçaient devant son radieux éclat. 

Elle  n'était  que  cuivre,  perles  et  émeraude.  C'était  un joyau, un chef-d'œuvre. 

Et elle était à lui, tout entière. James sentit sa poitrine se gonfler de fierté. Il était heureux que... 

Quelqu'un claqua des doigts sous son nez. 

—  James  nous  a  de  nouveau  quittés,  commenta  Dalton avec un sourire patient. 

Liverpool haussa un sourcil et continua : 

3 1

1  

—  La question reste ouverte, mais je ne crois pas que nous obtiendrons un jour la réponse. Pourquoi Lavinia a-t-elle au départ jeté son dévolu sur James? Car elle s'en est prise à lui de façon délibérée. 

— Je me suis posé la même question, confirma Dalton. Et d'ailleurs, il y a du nouveau. Je n'étais pas pressé d'en parler un jour comme aujourd'hui, mais on a sorti un corps de la Tamise avant-hier. À notre avis, c'est Jackham. 

James  sentit  un  pincement  de  regret.  Pauvre  diable! 

Jackham  n'avait  jamais  été  un  Menteur.  Il  n'avait  pas  eu l'appui du club pour résister à Lavinia. 

—  Est-ce que vous l'avez identifié formellement ? 

—  Il ne restait plus grand-chose du visage. Mais le corps portait un gilet bien reconnaissable. 

—  C'est un coup d'un des nôtres, à votre avis? demanda Liverpool. 

—  Ils disent que non. Et je tends à le croire. Enfin, tout est possible... 

Certains  avaient  envisagé  la  possibilité  de  tuer  Jackham, James le savait, mais sans parvenir à se mettre d'accord. Nul Menteur n'aurait fait cela de son propre chef. Le nom de Ren Porter vint à l'esprit de James, mais Ren avait quitté Londres, et on ne l'y avait plus revu. 

—  Autre  hypothèse,  c'est  qu'il  a  été  supprimé  par l'ennemi. 

—  Ma  foi,  peut-être,  éluda  Liverpool.  Messieurs,  j'ai l'impression  que  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  ce  cercle d'espions. Il y a des gens en liberté qui en savent trop sur le club et sur les Menteurs. Et en plus, il y a des mariages... 

Dalton et James réagirent d'une même voix. 

—  Allons,  milord,  on  ne  peut  quand  même  pas  nous accuser... 

James remarqua l'ombre d'un sourire sur les lèvres de lord Liverpool. Juste Ciel, était-il en train de les taquiner? 

—  À  propos  de  votre  femme,  Cunnington,  poursuivit Liverpool,  comment  avez-vous  l'intention  de  clore  le chapitre  Philip  Waters?  Car  il...  enfin,    elle  a  fait  forte impression auprès des jeunes filles à marier. 

—  Eh bien, milord, le très cher frère jumeau de Philippa s'est embarqué pour une destination inconnue. 

Dalton grimaça. 

—  Des jumeaux, ça sent le déjà-vu. 

—  Mais  c'est  loin  d'être  une  honte  !  gronda  une  voix derrière eux. 



Les  trois  hommes  se  tournèrent:  c'étaient  les  demoiselles d'honneur, Kitty et Bitty Trapp. 

James sourit : les jumelles étaient tellement semblables que c'en était déconcertant. Dalton lui-même n'en revenait pas. 

Seul  Liverpool  restait  impassible.  Il  regardait,  de  l'autre côté de la salle de bal, une haute silhouette blonde près de la grande porte à double battant. Tout le monde se tenait à distance, comme par crainte de la contagion. 

— 

Qu'est-ce  que  Reardon  fait  ici?  demanda  le  Premier ministre d'un ton glacial. 

—  Nat  est  mon  ami,  répondit  James.  À  ce  titre,  je  l'ai invité à mon mariage. 

—  En  tant  que  traître  publiquement  dénoncé,  Reardon est un appât très précieux pour nous. 

— Je sais. Mais ici, il n'y a aujourd'hui que des amis. 

— 

Rassurez-vous, Cunnington, conclut Liverpool, je n'ai pas  l'intention  de  l'empoigner  par  le  collet  pour  le  jeter dehors. 

Il prit un verre sur le plateau d'un valet de pied qui passait, et le leva pour porter un toast. 

—  Félicitations aux mariés. 

De l'autre côté de la salle, Agatha faisait part de sa surprise à Philippa. 

— 

On  dirait  que  lord  Liverpool  s'humanise.  C'est  la première fois que je le vois sourire. 

Entourée par ses nouvelles amies, Philippa acquiesça. 

—  Pourquoi notre mariage fait-il autant plaisir à tout le monde ? 

Agatha prit un dernier morceau de tarte aux pommes sur la table. 

—  C'est parce que James a changé, Philippa. Il est enfin redevenu lui-même, et c'est grâce à toi. 

Philippa sentit deux bras musclés faire le tour de sa taille et la serrer avec douceur. 

—  Comme  le  papillon  qui  revient  vers  la  flamme, chuchota James à son oreille, je ne puis m'écarter de toi. 

—  Cela  fait  seulement  dix  minutes  que  nous  nous sommes quittés. 



—  C'est trop ! 

Il eut un sourire pour sa sœur, pour Clara et pour Rose et, sans un mot d'excuse, il entraîna Philippa. 

Ils  passèrent  devant  Rupert  Atwater,  qui  discutait fébrilement avec Fisher. Le père de Philippa était revenu en Angleterre depuis plusieurs jours. L'opération de sauvetage s'était bien déroulée et l'exfiltration avait été si discrète que les Français le recherchaient toujours dans Paris. 

Atwater  avait  immédiatement  repris  son  poste  chez  les Menteurs, à l'immense joie de Fisher. Agatha avait installé trois  apprentis  dans  la  salle  du  chiffre  la  semaine précédente. 

Rupert  Atwater,  avec  sa  taille  élancée  et  ses  cheveux poivre et sel, semblait très heureux avec Robbie pendu à son bras comme un singe à une liane. 

— J'aime beaucoup ton père, déclara James. 

—  Tu te souviens qu'il n'y a pas si longtemps, tu voulais le faire tuer? 

—  Parfaitement, acquiesça-t-il sans trace de remords. Et cela me reprendra peut-être, car il va vivre avec nous. Mais ce sera une belle maisonnée. D'ailleurs, Robbie a besoin d'un grand-père  et,  à  mon  avis,  Rupert  a  lui  aussi  besoin  de Robbie. 

—  Tu penses que cela suffira à faire une belle maisonnée 

? —  Cela fera trop de monde? demanda James, vaguement inquiet. 

—  Pas du tout, même si je ne suis pas fâchée que tu aies cédé  Denny  à  Collis.  Chacun  son  fardeau.  Et  chacun  sa mission. 

—  Et notre mission, c'est quoi? 

Elle posa la tête sur la poitrine de James. 

—  Notre  mission  à  présent,  c'est  de  repeupler  le  club  des Menteurs ! 

Ce disant, elle se passa rêveusement une main sur le ventre. 

Comprenant le message codé, James ne put retenir un cri de joie  qui  retentit  dans  toute  la  salle.  Et  il  embrassa  sa  jolie femme, faisant sourire toutes les personnes présentes. 



Le Griffon était de retour. 
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