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      7«J’ai une âme rebelle


      Émigrée universelle


      J’ai toutes les traces


      De toutes les races


      Dans mon sang et sur ma face.»


      Rona Hartner, Nationalité Vagabonde


      
        
      


      «On ne met pas les cœurs en prison –


      Si tu veux, tu peux partir.»


      Anna Akhmatova, À Tsarskoïe Selo,


      Anthologie, trad. Jacques Burko,


      Orphée, La Différence, 1997.

    

  


  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      9Poing sur la hanche, jambe en avant, sourire, demi-tour et marche, au rythme cadencé d’un tube de Lady Gaga. Flashs, poussière dorée des projecteurs; au pied du podium, éclats fugitifs dans la lumière des spots, les regards admiratifs des spectateurs.


      – Cambre-toi, rejette la tête en arrière... Comme ça, c’est parfait!


      Elle obéit aux ordres. Pose, songeuse, assise contre le mur, ses longues jambes repliées contre son corps; debout, le buste penché en avant, les lèvres entrouvertes sur une moue boudeuse; mutine, cachant son visage entre ses mains, ses boucles blondes dissimulant ses doigts vernis de rose bonbon.


      – Tu es vraiment douée, mon cœur, déclare le photographe, se dirigeant vers le bar de son petit studio pour leur servir un soda. J’ai connu des professionnelles qui n’avaient ni ton aisance ni ton naturel.


      – C’est vrai?


      10– Tu ne peux imaginer à quel point ces filles sont timorées! Ça prend un temps fou de les apprivoiser et de leur expliquer quoi faire devant l’objectif. Toi, tu parviens d’instinct à comprendre ce que j’attends de toi.


      – Tu as shooté beaucoup de modèles?


      – Oui. Et certaines, comme Constance Jablonski ou Jeannine Smith, sont célèbres aujourd’hui. Tu as toutes les qualités pour réussir, mon cœur, crois-moi. On reprend?


      Elle acquiesce, avale d’un trait la boisson aromatisée au citron et retourne se placer devant le fond de tissu blanc.


      La séance se poursuit à un rythme soutenu: juchée sur un tabouret de bar, en jeans et pull-over d’abord, puis avec un débardeur blanc.


      Il fait de plus en plus chaud sous les réflecteurs; pourtant, elle se prête de bonne grâce aux exigences de l’artiste.


      Il faut de la patience et une volonté à toute épreuve pour réussir dans le milieu de la mode. C’est ainsi que les agences font le tri et seules les plus motivées, celles qui s’accrochent et s’obstinent, parviennent à passer les portes de ces prestigieuses maisons.


      Du moins, c’est ce qu’il lui a dit quand ils se sont rencontrés. Elle était en larmes, ce jour-là, recroquevillée sur un banc, une lettre de refus –la pire qu’elle ait reçue– froissée entre les mains. Il s’est assis à côté d’elle, l’a aidée à décrypter le sens des mots, blessants, méchants, couchés sur le papier.


      11«Visage banal? Parfait pour les marques cosmétiques, mais n’hésitez pas à vous affirmer.» «Ossature trop large? Vous pouvez porter des vêtements qui ont du chien, alors osez l’original!»


      Sceptique au départ, elle a fini par se laisser convaincre –il est si gentil! Si mignon, aussi...


      Et puis il connaît le métier et croit en elle.


      Avec lui, elle le sait, elle réalisera son rêve.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          13LJUBA
        

      


      Lundi 14 novembre, 18 h 43 – foyer Louise-Michel


      
        
      


      Mitsoura1 rythmant sa marche, Ljuba traverse la rue assombrie par le crépuscule puis s’engage dans le passage du Clos. Rugissements et clameurs l’assaillent, à peine atténués par la voix de la chanteuse: il y a un attroupement devant le foyer Louise-Michel.


      Une bagarre.


      «Non! Pourvu que ce ne soit pas...»


      Le ventre noué par l’inquiétude, l’adolescente se fraie un chemin à coups de coudes, parmi les gadje2 excités par le fumet du sang. Mais si, c’est elle. C’est Cam, blême de rage et la bouche meurtrie, qui se bat avec ses poings et ses griffes contre cette peste de Sara. Renversée sur le dos, celle-ci tente de mordre. Cam esquive, agrippe ses cheveux, cogne son crâne sur le pavé humide. Sara se débat, enfonce les ongles dans sa joue, manque l’œil de peu.


      14«Si personne ne les sépare, elles vont s’entretuer.»


      Ljuba atteint enfin le premier rang, s’élance, esquive de justesse une gifle. Et la porte de l’établissement s’ouvre à la volée. Deux éducateurs, Phil et Marie, se ruent au cœur de la mêlée. Phil tire brutalement Cam en arrière.


      – Ça ne va pas? T’as perdu la tête ou quoi? hurle-t-il, la secouant en tous sens pendant que sa collègue aide Sara à se relever. Tu ne crois pas que t’en as assez fait ces dernières semaines?


      Pas une seconde, il ne doute que Cam soit à l’origine du conflit. La jeune fille est sa bête noire, la cible constante de ses railleries, une coupable idéale lorsqu’il n’en a pas sous la main.


      – Elle... elle a voulu me tuer, gémit Sara.


      À cet instant, Ljuba avise un canif sur la chaussée. Un canif reconnaissable à son manche orné de squelettes et de roses.


      «Pour une fois, cette peste dit la vérité. J’ai intérêt à le récupérer très vite sinon Cam risque de gros ennuis. Phil et cette bengali3 de Mangin n’ont qu’une seule envie: se débarrasser d’elle. Avec ça, ils ont l’occasion rêvée de mettre leur menace à exécution et de l’envoyer dans un CEF4. Autant dire, une prison.»


      15Frissonnant à cette seule idée, Ljuba contourne le groupe, se rapproche du couteau.


      Leroy se montre plus rapide.


      Profitant de la pénombre et du chaos, le jeune homme le ramasse prestement et le glisse dans sa poche. En se redressant, il adresse un clin d’œil à Ljuba. Il est de leur côté, les soutiendra quoi qu’il arrive.


      Leroy, dix-huit ans, le flegme paisible d’un mauvais garçon et la carrure d’un athlète, est l’un des types les plus respectés du centre Louise-Michel. D’excellents résultats scolaires, avec promesse de bourse et tutti quanti. Un slam à faire pâlir d’envie Abd al Malik, et assez de muscles pour tenir à distance les plus hargneux.


      Leroy s’est occupé d’elle à son arrivée, lui a montré comment s’adapter à la vie du foyer, lui a appris à respecter quelques règles, du moins pour sauver les apparences. Et puis, il est tombé amoureux d’elle.


      Ljuba, émue par sa déclaration timide, a failli accepter de devenir sa petite amie. Elle a préféré être honnête avec lui, et l’a gentiment repoussé. Avec un autre, elle n’aurait eu aucun scrupule à mentir, surtout s’il n’était pas rom, histoire d’avoir quelques cadeaux et quelqu’un à mener par le bout du nez. Mais se comporter ainsi avec Leroy? Jamais. Cela aurait vraiment été incorrect.


      Marie conduit Sara à l’infirmerie, Phil tire sans ménagement Cam vers le bureau de la directrice.


      16Ljuba, lèvres pincées, entraîne son ami vers la salle commune, vaste pièce meublée de fauteuils orange et vert pomme, de tables basses en formica jonchées de magazines écornés. Sur les murs jaunis, une affiche préventive sur le sida, le vestige d’une campagne contre la violence, quelques posters de films –Harry Potter, Hugo Cabret, des histoires d’orphelins, bien sûr –ainsi qu’un panneau de liège couvert de petites annonces.


      – Il ne t’est pas venu à l’esprit de la retenir? feulet-elle d’un ton bas, entraînant le garçon à l’écart.


      – Tu crois que Cam m’en a laissé le temps? rétorque-t-il sur le même ton. Ça s’est passé beaucoup trop vite. Heureusement, son couteau est tombé...


      – Et après? Pourquoi tu ne les as pas séparées? Pour un grand garçon comme toi, ça ne devait pas être si difficile.


      Leroy baisse la tête.


      – Je sais pas, murmure-t-il. Peut-être que je me suis dit que ça ne leur ferait pas de mal de se défouler, vu que ça couvait depuis le début de la journée.


      – À ton avis, Cam se serait défoulée jusqu’à quel point, tout à l’heure? Dilo5! Quand elle est dans cet état, elle n’a aucune limite, tu la connais pourtant.


      – Ça va, j’ai pas assuré, c’est vrai...


      Une manière comme une autre de présenter des excuses. Ljuba le toise en silence, puis s’accole au mur, bras croisés.


      – Comment c’est arrivé?


      17– Mathilde et Sara ont encore raconté des saloperies sur Morgane, explique le jeune homme, tripotant machinalement le strass ornant le lobe de son oreille. Elles l’ont traitée de tous les noms, je te passe les détails. Quand elle est là, vu qu’elle se fiche pas mal de ce que les autres pensent, Cam se tient à carreau. Mais aujourd’hui, Morgane a séché les cours. Les autres ont profité de son absence pour pousser Cam à bout: elles se sont mises à déblatérer des trucs vraiment dégueu sur Morgane et Karim. Morgane et les mecs, en général. Alors Cam a craqué.


      Trois semaines plus tôt, Karim appartenait encore à l’équipe pédagogique du foyer. Vingt-trois ans, de longs cils noirs et des yeux bleu kabyle, merveilleux conteur et comédien à ses heures. Morgane, comme d’autres, s’est entichée de lui. Déchiré entre son attirance pour elle et son éthique professionnelle, il a démissionné. Depuis son départ, Morgane subit injures et insinuations salissant sa réputation. Et Cam, qui la considère comme la huitième merveille du monde, en souffre terriblement.


      – Elle ne devrait pas se mettre dans des états pareils, soupire Ljuba. Ces muje mishe n’attendent que ça.


      – Ces...?


      – Tu vois très bien ce que je veux dire. Mais tu connais Cam: dès qu’on touche à Morgane, elle perd ses neurones.


      – Elle n’aime pas non plus qu’on s’en prenne à toi, je te signale.


      18– Ce n’est pas pareil. Et puis, je me défends très bien toute seule.


      Leroy ne répond rien. Il semble soucieux, soudain. Presque embarrassé.


      – Quoi? Que se passe-t-il? demande Ljuba, sourcils froncés.


      – Tu devrais lui parler, marmonne-t-il enfin, extirpant le canif de sa poche. Ce soir, elle m’a vraiment foutu la trouille.


      Ljuba tortille sans répondre une boucle noire autour de son doigt. Leroy a raison. Ces derniers temps, Cam devient incontrôlable. Comme si sa volonté, son corps, ne suffisaient plus à contenir sa révolte.


      Avant l’été, elle a envoyé Julien à l’hôpital. D’accord, c’était mérité. Mais sans l’intervention de Morgane et la sienne, l’adolescent aurait souffert de blessures autrement plus graves qu’une arcade sourcilière ouverte et une fracture du nez. La raison de sa violence? Un chat tigré, martyrisé par le garçon. Œil crevé, brûlures: elle a sauvé le félin de la mort.


      Estimé profondément perturbé, Julien a été transféré dans un centre spécialisé. Avec l’appui d’Anne, doyenne des éducateurs aujourd’hui à la retraite, Leroy, Morgane et elle ont réussi à convaincre certains camarades de témoigner en faveur de Cam. Sans cela, elle gagnait par décision du juge un aller simple pour le CEF le plus proche.


      À la place, après une semaine consignée dans une chambre isolée, elle a eu droit à une psychologue.


      Comme si c’était utile.


      19Ljuba en a subi une, lors de ses premiers mois au foyer. Avec des cheveux gris et de faux airs maternels. Assez stupide pour croire qu’elle lui déballerait sa vie et se plierait sans broncher à des coutumes étrangères. Déçue par sa réticence, la femme a clos leurs entretiens par un coup de tampon rouge sang. «Petit apprentissage manuel sans responsabilité», indiquaient ses commentaires, en marge du dossier.


      La conseillère de Cam ne paraît pas beaucoup plus fine. Sinon elle aurait compris que ce ne sont pas de séances moralisatrices dont son amie a besoin, mais de quelqu’un capable de croire en elle, de lui donner sa chance.


      «Il y avait bien Anne, qui l’encourageait à dessiner, mais elle n’est plus là. Et moi, sur le coup je ne sers pas à grand-chose...»


      Une sonnerie stridente interrompt ses réflexions: le repas du soir est servi dans le self.


      
        [image: ]

      


      La salle aux murs pêche est déjà pleine à leur arrivée. Cam, privée de dîner, manque à l’appel. Et la place de Morgane est inoccupée.


      – Où est-elle passée? murmure Leroy, désignant sa chaise du menton.


      Ljuba hausse les épaules. Ignorant les œufs et la viande, elle se sert du potage et des frites. En plus de son dessert, elle vole deux carrés de fromage frais, du pain, du beurre et une pomme pour son amie.


      20– Morgane risque des ennuis, insiste le jeune homme en la rejoignant. Déjà qu’elle n’était pas en cours...


      – Eh bien, c’est qu’elle avait mieux à faire.


      – Ça fait beaucoup d’absences depuis la rentrée.


      – Jusqu’à présent, elle s’en est toujours bien tirée, non?


      – Ljuba...


      – Leroy...


      – Je suis sérieux.


      – Moi aussi: mêle-toi de tes oignons.


      Vexé, Leroy s’assied à sa place habituelle et lui tourne ostensiblement le dos.


      Ljuba ne s’excuse pas. Pas envie, pas le temps. Et surtout pas à cause de Morgane. Elle avale en silence son potage et ses frites, se lève sans terminer sa crème chocolatée, dépose le plateau vide sur l’étagère prévue à cet effet. Elle s’apprête à quitter le réfectoire quand une voix familière l’interpelle. Phil, évidemment.


      – Ljuba! Tu peux venir une minute, s’il te plaît?


      S’il te plaît. Fausse politesse dissimulant un ordre. «Hypocrisie de gadjo», aurait dit sa grand-mère. Réprimant son envie de fuir à toutes jambes, elle obéit. Mèches ébouriffées, yeux pétillants, barbe de trois jours, l’éducateur se donne des allures de grand frère qui ne trompent que les nouveaux venus. Les autres savent parfaitement à quoi s’en tenir avec lui: depuis le départ d’Anne à la retraite, c’est le bras droit de la directrice. Plus personne n’ose lui tenir tête.


      21– Tu ne saurais pas où est Morgane, par hasard?


      – Nan, répond-elle, l’air butée, la bouche vaguement entrouverte.


      – La directrice a reçu un coup de fil du lycée. Elle n’est pas venue de la journée.


      – D’accord.


      – D’accord? C’est tout ce que tu trouves à dire?


      – Ben ouais.


      Ils s’affrontent un moment du regard, puis Phil détourne la tête avec un reniflement dédaigneux. Le coup de la Manouche abrutie, ça marche à chaque fois avec lui.


      – Ben quand elle sera rentrée, tu lui diras de venir me voir. File maintenant!


      Ljuba obtempère.


      «Dilo! songe-t-elle en s’éloignant. Anne, au moins, était impossible à mener en bateau. Et puis, elle avait bon cœur.»


      Morgane n’est pas allée en cours: rien d’anormal à cela. Cam et elle savent pourquoi.


      Morgane n’est pas rentrée: rien de très inquiétant.


      Ce n’est pas la première fois qu’elle découche, après tout. Mais Cam risque encore d’avoir le cœur brisé.

    

  


  
    
      1 Mitsoura est le nom du groupe formé par Mónika Juhász Miczura, alias Nora Luca dans Gadjo dilo. Elle se fait appeler «Mitsou» ou Mónika Mitsoura.
    


    
      2 Gadjo, gadji (pluriel gadje): Non-Rom.
    


    
      3 Bengalo, bengali: mauvais, diabolique en romani.
    


    
      4 Centre éducatif fermé, dans lequel les mineurs sont placés par décision d’un juge. Créés en 2003 comme alternative à la prison, les CEF accueillent des délinquants multirécidivistes, avec des résultats plus mitigés que les Centres d’éducation renforcée (CER).
    


    
      5 Dilo, dili (pluriel dile): fou, idiot en romani.
    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          23CAM
        

      


      Lundi 14 novembre, 20 h 02 – foyer Louise-Michel


      
        
      


      Cam contemple son œuvre avec une moue critique. Une bouche trop petite, un œil plus grand que l’autre. Ce portrait est nul, bon pour la poubelle. Comme chaque fois qu’elle tente de dessiner Morgane.


      «Parce que je tiens trop à elle, réfléchit-elle en roulant sur son lit. Je ne sais plus où j’ai lu que peindre ceux qu’on aime, c’est ce qu’il y a de plus difficile, mais j’ai jusqu’à mi-décembre pour faire mentir celui qui a écrit ça.»


      Mi-décembre. Dans un mois exactement, Morgane aura dix-huit ans.


      Elle saisit à bout de bras son chat rose, le repose avec un soupir.


      Morgane lui a offert cette peluche pour la consoler de ne pas pouvoir garder celui, bien réel, dont elle a sauvé la vie.


      24«Si seulement on m’avait laissée m’en occuper! J’aurais pris sur mes économies pour le nourrir et le soigner. Les filles étaient d’accord pour m’aider. Au moins, Anne lui a évité la fourrière et Karim lui a trouvé une famille, mais quand même...»


      Karim. Morgane. Karim et Morgane. Pincement au cœur. Aujourd’hui, Karim a quitté le foyer.


      Et Morgane aurait dû être ici.


      Cam saisit son téléphone portable, affiche le numéro de la jeune fille, renonce à passer l’appel. C’est la troisième fois depuis tout à l’heure. Elle n’a aucune raison d’éprouver ce goût amer dans la bouche, ce creux dans l’estomac. Sous couvert d’inquiétude, c’est de la possessivité, elle le sait. Et Morgane déteste cela.


      Cam fait quelques pas dans la chambre, s’assied sur le lit de la jeune fille, effleure du bout des doigts l’oreiller aux effluves de vanille et le plaid de patchwork. De l’autre côté du chevet, une planche de la largeur du sommier, l’armoire à casier contient des vêtements, une pile de magazines, une boîte à bijoux, un flacon d’eau de toilette, du mascara et un assortiment de fards à paupières.


      «Comme si elle avait besoin de cet attirail! À chaque fois que je la vois, j’ai les jambes en coton et le cœur qui bat à cent à l’heure tellement je la trouve belle...»


      Bruit de pas dans le couloir. C’est elle, peut-être? Cam lisse ses mains contre son jean, tente de mettre un semblant d’ordre dans sa tenue. Mais sa joue balafrée, ses bleus et ses bras lacérés rendent toute coquetterie inutile.


      25La poignée tourne. Ljuba entre dans leur chambre, referme aussitôt la porte à clef.


      – Tiens, je t’ai rapporté ça, dit-elle, tirant de ses poches du pain, du fromage et une pomme.


      – Je n’ai pas très faim.


      Ljuba hausse les épaules, abandonne les provisions sur le linoléum aux reflets saumon, va jusqu’à la fenêtre et colle son front contre la vitre. Elle peut passer des heures ainsi, à contempler la nuit encombrée de nuages, rêvant d’un Ailleurs qui lui est désormais interdit.


      À moins qu’elle ne décide, un jour, de s’en aller.


      Comme ça.


      Sans prévenir.


      Quand elle ne supportera plus ses chaînes, cette vie.


      «Sans elle, je ne sais pas si je tiendrai le coup.»


      Ljuba lui a deux fois, déjà, proposé de partir avec elle. De l’autre côté de la mer, vers le nord ou vers l’est –peu importe. Cam était sur le point d’accepter quand Morgane a débarqué au centre. Morgane, avec son rire clair et ses grands yeux bleus, sa légèreté naïve et cruelle à la fois, ses rêves de gloire un peu fous.


      – Cam...


      La jeune fille sursaute.


      – Je crois que tu as perdu quelque chose, dit son amie, lui tendant son canif.


      – Je ne voulais pas m’en servir, tu sais. – C’est ça. Et moi, je mange du cheval1.


      26– Ça va, Ljuba! Je voulais juste l’intimider... D’accord, grogne-t-elle, baissant la tête. Je suis allée trop loin, je n’aurais pas dû.


      – Tu es la fille la plus intelligente que je connaisse, Cam. Et tu as un coup de crayon remarquable, dit doucement Ljuba, désignant un fusain représentant un chat endormi, accroché de son côté du mur. Tu ne crois pas que ce serait dommage de tout gâcher?


      Cam se mord les lèvres, au bord des larmes. Ljuba a le don pour appuyer là où ça fait mal. Peut-être parce que c’est l’une des rares à croire en elle. Avec Katell, bien sûr.


      – J’ai perdu le contrôle, reconnaît-elle dans un murmure. Si tu les avais entendues! Ce n’est même plus des insinuations, c’est vraiment... Je me moque pas mal de ce qu’elles racontent sur moi. Mais ce qu’elles disent sur Morgane... Si tu savais de quoi Sara l’a traitée, tout à l’heure! Je n’ai pas supporté.


      – Morgane se fiche pas mal des rumeurs.


      En réponse, Cam hausse les épaules, avise son téléphone portable, le ramasse –aucun message.


      – À ton avis, où est Morgane? demande-t-elle.


      – Il y a un proverbe, chez nous...


      – Tu ne vas pas recommencer avec ça!


      – ... qui dit: inutile de te gratter là où ça ne te démange pas, répond Ljuba, de nouveau collée à la fenêtre.


      – Tu ne crois pas qu’elle aurait dû nous appeler? Au moins, pour me... nous prévenir qu’elle ne rentrerait pas tout de suite? Je veux dire, sa séance était en début d’après-midi et...


      27Elle s’interrompt, soulagée que Ljuba lui tourne le dos. Ainsi, elle ne peut pas lire la pitié dans son regard.


      – La connaissant, répond celle-ci d’un ton neutre, elle a traîné toute la matinée du côté de Bastille pour dépenser ses économies en fringues et en maquillage. Et comme elle a le sens de l’orientation d’un poisson rouge, elle s’est perdue. Du coup, elle s’est pointée en retard à son rendez-vous, le type était avec quelqu’un d’autre, elle n’a pu passer qu’en fin de journée. J’imagine qu’ensuite il les a invitées à dîner, histoire de leur présenter des gens du milieu...


      Cam se mord les lèvres, irritée par l’insouciance de son amie.


      – Appelle-la, si ça peut te faire du bien: t’en crèves d’envie. Au pire, tu tomberas sur sa messagerie.


      Cam acquiesce, mais demeure immobile, les bras ballants, les yeux braqués sur l’orangé fade du sol. Elle a mal. Un poids glacé lui comprime la poitrine. La jalousie, encore. Et la peur, aussi.


      – Tu crois qu’elle est allée là-bas? chuchote-t-elle, incapable de réprimer le tremblement de sa voix. Et si... si elle était partie, tout simplement?


      Un instant plus tard, Ljuba est à côté d’elle, la prend dans ses bras.


      – Je crois... laisse tomber, je crois n’importe quoi.


      Cam se blottit contre elle, ferme les yeux. S’abandonner à l’étreinte au parfum de miel de son amie. Oublier cette journée affreuse. Chasser l’anxiété, la rancœur. Lâcher prise, enfin.


      28Chatouillant le coin de ses cils, une première larme roule sur sa joue, se perd dans les cheveux torsadés de Ljuba.


      Puis une deuxième.


      Soudain, un flot incontrôlable la submerge, emportant avec lui la douleur et le chagrin.


      Ses pleurs se tarissent. Cam reprend son souffle et s’écarte de son amie, embarrassée de s’être ainsi laissée aller. Impassible, Ljuba lui tend un Kleenex. Cam se mouche bruyamment, le glisse dans sa manche avec un pauvre sourire.


      – Dis-moi, renifle-t-elle d’une petite voix. Je veux savoir ce que tu penses de... de tout ça.


      – Tu veux vraiment mon avis?


      Ljuba se lève brusquement, retourne à son poste d’observation favori.


      – Pour moi, il y a deux solutions. La première, c’est que Morgane est avec ce type et ne rentrera pas de la nuit. La seconde, c’est qu’elle nous a raconté n’importe quoi. D’ailleurs, je suis sûre que c’est ça. Elle a dû se débrouiller pour obtenir les coordonnées de Karim et le retrouver.


      – C’est aussi ce que je me dis. Elle aurait prévenu, sinon. Tu ne crois pas?


      – J’imagine, répond Ljuba. Mais là, Morgane a éteint son portable, ce qui fait que personne ne peut la déranger –les dile du centre encore moins que nous. Et ce matin, elle s’est précipitée dans une gare qui n’était pas la bonne...


      – Tu es injuste.


      – ... Elle s’est paumée dans le métro...


      29– Arrête, Morgane n’est pas stupide! proteste Cam.


      Mais elle sent déjà le coin de ses lèvres se retrousser.


      – D’accord. Elle a trouvé du premier coup la bonne station et le bon guichet. Comme elle était motivée, elle est même arrivée super en avance sur le quai et a pu s’acheter les derniers magazines de stars. Ça te va?


      – C’est nul.


      – Non, c’est Morgane. Bref, je ne sais pas où vit Karim aujourd’hui, mais je suppose que c’est au moins à l’autre bout de la France.


      – Alors ils sont ensemble, hein? Karim est pourtant parti à cause d’elle!


      – C’est un homme. Gadjo, en plus –dans le genre girouette, il n’y a pas mieux, rétorque Ljuba. D’un autre côté, comme Karim a un cerveau et un minimum d’honneur, il n’a peut-être pas craqué. Ce qui veut dire qu’en ce moment, Morgane est dans le train du retour, avec des yeux deux fois plus gonflés que les tiens, un nez rouge pivoine et des mouchoirs roses tout mouillés plein son sac.


      Cam éclate de rire. En quelques mots, Ljuba a croqué un portrait comique, méchant mais juste, de la jeune fille. Avec son assurance crâne et son cœur de midinette, elle s’est sans doute enflammée pour une nuit romantique ou des retrouvailles aux allures de clichés, vivant une grande aventure avant d’avoir songé à acheter son billet.


      – Quand même, proteste-t-elle une fois calmée. Elle aurait pu nous avertir.


      – Elle l’a fait.


      – Non! Elle a juste parlé de ce rendez-vous...


      30– Eh bien, oui! Où est le problème?


      Évidemment.


      Pour Ljuba, peu importe que Morgane ait omis de téléphoner afin de prévenir qu’elle ne rentrerait pas, les ait trompées sur sa destination et ses intentions. Elle ment tellement souvent!


      À plusieurs reprises, Cam l’a interrogée sur son passé nomade, tentant de comprendre comment elle vivait autrefois, comment elle s’est retrouvée au foyer. Jamais la jeune Rom ne lui a dit la vérité. D’ailleurs, dès que cela touche à son intimité, elle raconte des histoires. Comme si la vérité était taboue! Comme si cela signifiait se mettre totalement à nu –peau, chair, âme.


      Ljuba accepte les silences de Morgane, ses secrets, de la même façon qu’elle attend qu’on respecte les siens.


      Cam la rejoint à la fenêtre. Il pleut à verse à présent. Dans la nuit, les pavés prennent des teintes d’huile et la lumière du café, à l’extrémité du passage, semble celle d’un feu follet. Elle aimerait partager le calme de son amie, en est incapable. Parce que Morgane est partie et que cela lui brise le cœur, parce que les papillons de la jalousie et de l’inquiétude dansent la sarabande dans son ventre.


      Sans qu’elle puisse les en empêcher.

    

  


  
    
      1 La viande de cheval fait partie des tabous alimentaires des Roms, chez lesquels cet animal est très respecté.
    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      31La sueur perle sur sa nuque, colle les mèches de ses cheveux, goutte le long de sa peau. Ses lèvres sont sèches, sa respiration lourde. Elle ferme les yeux, inspire profondément.


      D’ici quelques semaines ou quelques mois, elle travaillera pour une agence, dans des conditions plus difficiles: en maillot de bain près d’un bassin enneigé, en robe d’été sous la pluie ou en manteau de laine sur une plage au soleil. Sans compter les décalages horaires! Elle a vu cela dans les magazines et en consultant des sites internet. Maquillage, essayage, endurance, pression des stylistes, concurrence, régimes et crises de larmes...


      Allons, courage! Ce n’est pas le moment de flancher.


      N’empêche. Elle se sent vraiment épuisée.


      – Ça ne va pas?


      – Je crois que j’ai besoin d’une pause.


      – Un autre soda?


      Elle hoche la tête, accepte avec gratitude le verre que lui tend le photographe et avale, à longues gorgées, la boisson pétillante et sucrée. Lui, pendant ce temps, continue à la mitrailler.


      32Il s’arrête quand elle a terminé et l’aide à descendre de son perchoir. Sa tête tourne.


      – Va te rafraîchir, il y a une salle d’eau derrière la porte jaune. Et tu sais quoi? Après, je t’emmène dîner.


      – Dîner? demande-t-elle d’une voix faible, les yeux papillonnants. Il est si tard que ça?


      – Eh oui, mon cœur! On a bien travaillé.


      Elle n’a rien avalé depuis ce matin. Pas étonnant qu’elle ne se sente pas bien. Elle fait quelques pas. Vacille. La pièce tourbillonne, la lumière se fond dans une brume évanescente, les sons se muent en chuchotements indistincts.


      Et tout devient noir.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          33LJUBA
        

      


      Mardi 15 novembre, 18 h 41 – métro Maraîchers


      
        
      


      Morgane n’est pas rentrée.


      Cam lui a laissé au moins cinq messages avant de partir en cours, ce matin. Au dernier, sa voix tremblait, les jointures de ses mains crispées étaient livides. Elle a failli balancer l’appareil contre le mur.


      Ljuba a réussi de justesse à l’en empêcher. Elle-même n’en possède pas. À quoi bon? Et pour appeler qui? Sa famille, expulsée de France trois ans plus tôt? Ses amis, qu’elle voit chaque jour au foyer? Et puis, ces trucs de gadje sont des chaînes invisibles qui privent leur victime de toute liberté. «T’es où?» «Avec qui?» «Tu fais quoi?» «T’es là dans combien de temps?» Plutôt que dépenser son argent en forfaits et autres entraves, Ljuba préfère acheter de la musique, réservant les trois quarts de son salaire d’apprentie fleuriste pour «plus tard», «après» ou «juste au cas où». Une attitude contraire à la prodigalité des siens.


      34Les siens.


      Drôles de mots, qui désormais ne signifient plus rien.


      Drôles de mots, auxquels elle se raccroche envers et contre tout.


      Ses écouteurs aux oreilles, Ljuba saute sur le quai. Avise soudain deux musiciens, l’air un peu paumés, plantés devant le plan du métro. Un père et sa fille, ou peut-être pas. Mais à leur allure, à leur teint mat, elle devine aussitôt qu’ils viennent du côté de chez elle. Bulgarie, Roumanie. Terre natale, terre de passage. Elle éteint son MP3, reconnaît leur langue, s’approche avec un sourire.


      – Moga li da vi pomogna?1 demande-t-elle.


      Surpris et ravi d’entendre parler bulgare, l’homme discute avec elle quelques minutes. Il n’est pas en France depuis longtemps, espère construire ici un bel avenir pour sa petite Elena. Elle lui indique comment atteindre la station Châtelet, prend congé, rallume son lecteur.


      Une dizaine de contrôleurs, uniformes vert bouteille, visages maussades, bloquent le couloir. Normal, c’est le début du mois. Et bien sûr, au lieu de vérifier les titres de transport de tous les passagers, ils se concentrent sur les «jeunes» et les gens de couleur. Avec sa peau mate et sa longue jupe aux reflets de flammes, Ljuba est présumée coupable, délit de Manouche oblige.


      «Gadje dile. Et si le papi qu’ils viennent de laisser filer était un dealer, il ne serait jamais arrêté.»


      35Quitte à être suspectée, autant s’amuser à leurs dépens. Fouillant dans son sac, elle prend son pass Navigo, le glisse dans la manche de sa parka, augmente à fond le son de son lecteur. Puis, sa crinière noire dissimulant ses traits, la tête baissée, elle reprend son chemin.


      Un-deux-trois-quatre.


      Rythme entraînant, malicieux.


      Un-deux-trois-quatre.


      Voix claire, paroles impertinentes...


      Une main lourde se pose sur son épaule, la force à se retourner. Un individu au profil chafouin prononce quelques mots qu’elle n’entend évidemment pas. Deux agents le rejoignent, prêts à se jeter sur elle au cas où. Ljuba les dévisage, balançant la tête d’un air stupide. L’un d’eux, exaspéré, désigne ses écouteurs. Ljuba laisse passer quelques secondes, sourcils froncés –comme sous l’effet d’une profonde réflexion. Exhibe enfin son pass avec un large sourire.


      Et s’en va, ravie.


      Un couple lève le pouce dans sa direction; un garçon au nez constellé de taches de rousseur lui lance une œillade. Ljuba répond d’un baiser, baisse le volume de la musique et grimpe quatre à quatre les escaliers.


      Dehors, la nuit commence à tomber. L’asphalte humide se teinte d’ombres violettes et les lampadaires de la rue des Maraîchers brillent d’une douce lumière dorée. Quelques SDF, rassemblés sous le viaduc du métro, la hèlent grossièrement.


      36Ljuba accélère le pas. C’est plus fort qu’elle, leur ivresse et leur crasse la répugnent. Dire que les médias affublent son peuple d’oripeaux semblables aux leurs! Tziganes, Manouches, clochards, Bulgares et Roumains, tous dans le même sac gênant dont il faut à tout prix se débarrasser. Une question de Morgane lui revient soudain en mémoire. «Ce n’est pas trop dur de vivre dans la rue?» Avec sa jolie tête de linotte pleine d’images contradictoires, elle rêve du grand amour avec un gitan aux yeux sombres, mais avale toutes les salades colportées par la télévision et des siècles de haine.


      «Où est-elle passée, cette idiote? Avec un peu de chance, elle est rentrée à Louise-Michel, mais je n’y crois pas. Et qui va payer? Cam, dont elle a déjà brisé le cœur...»


      Enfin, elle atteint le centre. Pas de rassemblement à l’extérieur cette fois, juste deux éducateurs en train de fumer. Ljuba les salue d’un vague signe de tête, pénètre dans le hall, où flottent des relents de graisse.


      Il y aura encore des frites pour le dîner.


      
        [image: ]

      


      En arrivant dans la chambre, Ljuba trouve Cam sur son lit, son téléphone portable posé sur l’oreiller. Ses yeux creusés de cernes brûlent d’anxiété.


      – Morgane n’est pas venue au lycée, elle ne répond pas à mes messages. Et Mangin veut nous voir le plus vite possible. Toutes les deux. Je ne sais pas quoi faire... Je ne sais pas quoi dire...


      37– À cette slet? Rien. Elle t’accuserait de complicité ou je ne sais quoi. Tout ce que tu gagnerais à te montrer honnête, c’est être punie!


      – Et toi?


      Ljuba hausse les épaules sans répondre, appuie son front contre la fenêtre. Quand elle est arrivée au foyer, la directrice l’a accueillie du bout de ses lèvres minces, écœurée de devoir héberger une «nouche» pour une durée illimitée. Ljuba s’applique, depuis, à correspondre en tous points à l’opinion que la gadji se fait d’elle. Pas de cerveau, une hygiène douteuse, à peine plus humaine qu’un chien.


      – Où est-elle? gronde soudain Cam, frappant du poing sur le lit.


      – Je n’en sais rien. Hier encore, j’étais persuadée qu’elle avait rejoint Karim. Mais là, je t’avoue que je commence à en douter.


      – J’aurais dû l’empêcher d’aller retrouver ce photographe. Chaque fois que j’y pense, j’ai ce sale goût dans la bouche et le ventre en pelote. Imagine que ce type soit un serial killer! Il la séquestre peut-être quelque part...


      – Ou alors ils filent le parfait amour dans un studio parisien, coupe-t-elle, agacée par l’aveuglement de son amie et navrée de la savoir malheureuse.


      «Parfois, j’aimerais la prendre par les épaules et la secouer jusqu’à ce qu’elle ouvre enfin les yeux –sur Morgane, mais surtout sur elle-même. Cam vaut bien mieux qu’elle ne le croit.»


      À cet instant, quelqu’un frappe à la porte. Lamiel.


      38– Madame Mangin vous attend, annonce l’éducatrice de sa voix douce.


      Arrivée dix jours auparavant, la remplaçante de Karim n’a pas encore pris ses marques. Il ne lui reste malheureusement plus beaucoup de temps pour s’imposer auprès des pensionnaires et de ses nouveaux collègues.


      «Si elle ne se bouge pas les fesses, elle ne tiendra pas longtemps ici. Ce serait dommage. Quelqu’un de sympa, ça compenserait un peu le départ d’Anne et de Karim...»


      – Que proposes-tu? chuchote Cam, descendant les marches derrière Lamiel.


      – On parle de Karim. Avec de la chance, la vieille peau connaît son numéro ou son adresse. Au moins, on sera fixées à son sujet.


      Quelques minutes plus tard, elles pénètrent dans l’antre de la directrice. Avec son chignon poivre et sel, son menton pointu et ses petites lunettes rondes perchées sur un nez osseux, on dirait une institutrice sadique surgie d’un film démodé. La pièce est à son image: froide et grise. Aucune plante verte sur sa table, aucune photographie pour égayer les murs.


      Elle est de la vieille époque, lui a un jour expliqué Anne, plus âgée que Mangin mais pourtant bien plus ouverte. Du temps où on vous expliquait qu’il ne fallait pas s’attacher aux gamins puisqu’ils étaient de passage, où on séparait pour les mêmes raisons idiotes ceux qui s’entendaient bien. C’est une administratrice avant tout...


      39«Sûr qu’on ne risque pas de la confondre avec un être humain.»


      – Vous pouvez nous laisser, Lamiel. Les enfants ont certainement besoin de vous, déclare MmeMangin de sa voix nasillarde, un peu pincée.


      Elle les examine l’une après l’autre de ses yeux ternes, inexpressifs, attend le départ de son employée pour prendre la parole.


      – Encore dans mon bureau, Camille. Cela commence à faire beaucoup.


      – J’ai...


      – Taisez-vous! Et vous, je ne vous ai pas autorisée à vous asseoir.


      Ignorant l’ordre implicite, Ljuba reste affalée sur la chaise, présentant à cette vieille peau un visage parfaitement ahuri.


      – Venons-en à l’essentiel. Voici deux jours que votre camarade, Morgane, ne daigne plus se présenter en cours. De plus, on m’a rapporté qu’elle n’a pas dormi ici la nuit dernière...


      Ljuba croise les bras sur sa poitrine, allonge ses jambes, lui lance un regard de défi. Mangin déteste ce genre d’attitude. Elle considère qu’il s’agit d’un affront à son autorité. Comme si cette gadji avait la moindre emprise sur elle! Bien sûr, elle peut lui pourrir l’existence –et ne s’en prive pas, d’ailleurs. Mais pour Ljuba cela ne compte pas. Cela n’a aucune importance.


      Elle quittera ce centre minable quand elle en aura marre de cette comédie.


      40– J’attends. Camille...


      – Oui, madame.


      – Savez-vous où se trouve Morgane?


      – Je ne crois pas...


      – Morgane a fugué. Vous êtes consciente, Camille, que si vous la couvrez encore une fois, vous risquez des sanctions? Et puis, avec votre passif...


      Hochant la tête en silence, la jeune fille lorgne le bout de ses chaussures.


      – Et vous, Ljuba? lance Mangin avec morgue. Vous n’avez rien vu rien entendu, j’imagine?


      – Possib’qu’ellesoit’ve cK a r i m, répond- elle avec un sourire, avalant la moitié de ses mots. L’est’moureusedelui...


      – Karim est un adulte, et Morgane n’a pas dix-huit ans, coupe Mangin. Vous savez comment on appelle cela? Un détournement de mineur. Et un détournement de mineur, c’est passible de prison. Vous vous rendez compte de ce que vous insinuez, Ljuba? Non, évidemment.


      – Ljuba a peut-être raison, madame, intervient Cam tout doucement. Je sais pas où elle est, mais ça vaut la peine de vérifier.


      Mangin se lève, rajuste ses petites lunettes, décroche sèchement son téléphone.


      – Allez, maintenant. Je n’ai plus besoin de vous.

    

  


  
    
      1 Puis-je vous aider?
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      Mardi 15 novembre, 19 h 49 – foyer Louise-Michel


      
        
      


      Frites grasses, steak-semelle couleur chewing-gum, Cam a envie de vomir. Et d’écraser, à coups de poing, les bruits parasites autour d’elle: le rire de crécelle de Mathilde, le ton plaintif de Sara, les déglutitions répétées de Théo, le débit précipité de Lilou.


      Elle serre les poings autour de sa fourchette, la tord à moitié. En face d’elle, le siège de Morgane.


      Vide.


      Un vide angoissant, obsédant.


      Où est-elle? Un coup de téléphone a suffi pour invalider la piste de Karim: à présent, l’ancien éducateur travaille dans un CER1 maritime, en Normandie. Il est à bord d’un voilier, encadre huit adolescents. Persuadée que Morgane a fugué, Mangin, plus furieuse qu’inquiète, a fini par avertir la police.


      42«Et moi, je n’en peux plus de ne pas avoir de nouvelles. Je n’en dors plus. Deux jours sans donner signe de vie? Ça ne lui ressemble pas, quoi que prétende Ljuba.»


      – Elle ne renie rien du tout, Leroy! Avec Mitsoura, elle efface les frontières, elle...


      – Je préférais avant. C’était plus authentique.


      – Dilo! Tu ne comprends pas? Ton authenticité, c’est le zoo où on nous enferme. Parce que Mitsou est tsigane, elle devrait se contenter des rythmes traditionnels? C’est aussi débile que cantonner les Blacks au jazz et au blues!


      La musique. Éternel sujet de débat entre Ljuba et Leroy, son amoureux transi. D’habitude, Cam s’amuse de ces disputes. Il lui arrive même d’y participer. Mais pas ce soir. Ce soir, elle en veut à son amie de son insouciance. Morgane n’est pas rentrée, Morgane a peut-être de gros ennuis, seulement Ljuba s’en moque, préfère flirter avec Leroy plutôt que... Rien. Rien du tout.


      Qu’y peuvent-elles, de toute façon?


      Exaspérée, Cam saisit brutalement son plateau et quitte la table. Besoin d’être au calme, loin du brouhaha.


      Une fois hors du réfectoire, elle s’adosse au mur, ferme les yeux, inspire un grand coup. Elle ne demeure pas seule longtemps. Ljuba la rejoint, pose une main sur son épaule.


      – Ne t’en fais pas, murmure-t-elle. Elle va bientôt rentrer.


      43– Tu parles! La vérité, c’est que tu te fiches bien de Morgane! Tu l’as toujours prise pour une pauvre fille sans cervelle, de toute façon...


      Tournant les talons, elle se rue vers leur chambre – pile avant d’avoir atteint l’escalier. Deux policiers, accompagnés par Mangin, viennent dans sa direction.


      L’apercevant, la directrice murmure quelque chose à l’oreille du plus âgé des deux, un homme aux traits las, au front dégarni.


      – Shit! souffle Ljuba, dans son dos. Manquait plus que les shangle2.


      Oubliant ses griefs, Cam se place devant Ljuba, protectrice. Elle aussi déteste les flics, auxquels elle est trop souvent confrontée. Mais ils terrorisent son amie.


      Cam le ressent dans chaque battement de cœur, à la moindre de ses respirations. Victime de la politique du gouvernement, la famille de Ljuba a été expulsée trois ans plus tôt. Mise à sac du camp, violences verbales et physiques, Ljuba n’évoque presque jamais ces heures terribles. Néanmoins, Cam se doute qu’elles l’ont traumatisée bien plus profondément qu’elle ne veut l’admettre.


      – Camille, Ljuba, ordonne la directrice d’un ton sec, suivez-moi! Ces messieurs ont des questions à vous poser.


      – Tout ira bien, murmure Cam à son amie, lui serrant brièvement la main.


      44Quelques minutes plus tard, elles pénètrent, à la suite des policiers et de la directrice, dans la salle d’étude vide. Mangin reste plantée dans l’embrasure de la porte, mains jointes. Une vraie mante religieuse. Seul le signe de tête du lieutenant parvient à l’éloigner.


      Celui-ci, après un rapide tour de la pièce meublée de tables rondes et de chaises aux tons vifs, en choisit une face à l’entrée. D’un geste, il les invite à s’installer. Son subordonné, visage poupin, iris verts, s’assied à ses côtés et tire de sa poche intérieure un petit calepin.


      – Tu es Camille, c’est ça? commence l’officier dont le sourire factice n’atteint pas les yeux. Et toi, tu es Ljuba.


      Il prononce «Liuba», non «Liouba». Ignorance ou provocation, peu importe. Ljuba, cheveux dissimulant son visage, la tête basse, est trop concentrée sur ses mains crispées devant elle pour relever.


      – Tu te plais ici, Camille? reprend le lieutenant sur le ton de la conversation.


      – Pas vraiment. Mais ce n’est pas comme si j’avais le choix.


      – Et toi, Ljuba?... Bon, apparemment Ljuba a décidé de rester muette. Et Morgane dans tout ça? demande-t-il, se tournant de nouveau vers Cam qui devine que seule cette question lui importe. Morgane se plaît, au foyer?


      – Personne n’a envie d’être ici, répond-elle avec une moue.


      45– Donc, Morgane est partie pour cette raison? Parce qu’elle ne voulait plus vivre ici? Remarque, ça se comprend. Surtout si elle a un petit ami.


      Cam le regarde sans répondre, mordillant l’ongle de son pouce. Pour lui, il s’agit d’une fugue. C’est une évidence, qui découle d’une suite logique de données, commençant toutes par la même lettre –déracinement, déséquilibre, délinquance–, entassées dans le même casier: temps perdu.


      «C’est toujours pareil, avec eux. Ils vous rangent dans des petites boîtes bien étiquetées et font tout pour que rien ne perturbe leur classement, quitte à vous faire rentrer de force dans une case qui ne vous correspond pas.»


      – Madame Mangin, votre directrice, pense qu’elle a un petit ami, insiste-t-il.


      – Mangin ne sait rien.


      – Alors, pourquoi avoir parlé de ce jeune homme... Karim?


      – Parce qu’on s’est dit qu’elle était allée le rejoindre. L’adjoint prend des notes, vérifiant régulièrement l’heure à sa montre d’acier. Son chef étouffe un bâillement. Brutale envie de les secouer, de frapper leurs têtes l’une contre l’autre, juste pour voir si ça sonne creux. Cam serre les dents, se retient de hurler.


      «Une fugue, affaire classée, on n’y peut pas grand-chose vous savez? Je ne vais pas les laisser s’en tirer comme ça, décide-t-elle. Et puis, Morgane n’est pas rentrée, Morgane ne répond pas aux appels, j’ai le ventre tellement noué que j’en ai la nausée... Si je 46parle, ils seront certainement obligés de lancer des recherches...»


      – Il y a ce photographe, aussi, souffle-t-elle.


      – Son nom?


      – Aucune idée.


      – Et toi, la muette? bougonne le lieutenant, irrité de voir sa belle théorie se fissurer, qu’est-ce que tu en penses?


      Ljuba croise les bras, se rencogne sur sa chaise sans répondre.


      – Si tu sais où elle est allée, et avec qui, tu dois nous le dire.


      – Morgane devait voir ce photographe dans un café, je crois, intervient très vite Cam. En début d’après-midi.


      – Ta copine sèche les cours, elle ne rentre pas de la nuit... Bordel, mais ça ne t’est pas venu à l’esprit de parler de ça plus tôt? siffle le lieutenant, se penchant sur elle, hargneux. Bon. On va reprendre depuis le début, Camille, puisque t’as soudain retrouvé la mémoire, ce rendez-vous c’était où?


      – Je ne sais pas.


      – Elle devait poser pour lui, c’est ça? Et pour quel genre de photos, hein?


      Le sous-entendu est odieux. Cam se mord les lèvres, déchirée entre la colère et une soudaine envie de pleurer.


      – Morgane veut devenir top model, dit-elle enfin, maîtrisant mal le tremblement de sa voix. Elle a rencontré ce type il y a deux semaines, je crois. Ils ont pris un pot ensemble, il lui a proposé de l’aider.


      47– Quoi d’autre? Apparemment, elle est assez délurée, ton amie...


      – Et alors?


      – Alors elle a presque dix-huit ans, elle a peut-être décidé de s’installer avec lui.


      – Elle aurait appelé.


      L’adjoint s’étire, ostensiblement ennuyé, consulte de nouveau l’heure.


      «Ceux-là, je ne les sens pas et je n’ai aucune confiance en eux. Mais si je ne fais rien, ils vont coller l’étiquette “fugue” sur Morgane et repartir bien tranquillement, avec une nouvelle petite boîte à classer. Je m’en voudrais de ne pas avoir essayé...»


      Poings serrés, Cam se lève brusquement, dévisage les deux hommes.


      – Est-ce que vous vous rendez compte qu’il est peut-être arrivé quelque chose de grave à notre amie? gronde-t-elle –et Ljuba la regarde, bouche bée. Est-ce que vous vous rendez compte que si on n’avait pas peur pour elle, jamais on vous aurait parlé?

    

  


  
    
      1 Centre d’éducation renforcée: centre accueillant, généralement en petits groupes, des jeunes à la dérive, souvent délinquants et leur permettant, par un encadrement soutenu, de se réinsérer et d’acquérir marques et estime de soi.
    


    
      2 Shanglo (pluriel shangle): policier.
    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          49LJUBA
        

      


      Mardi 15 novembre, 21 h 33 – foyer Louise-Michel


      
        
      


      Pour la première fois de son existence, Ljuba considère les shangle d’un œil presque favorable. Non que le lieutenant Guérin soit plus fiable que les autres, mais il a écouté leur version de l’histoire et la colère de Cam a eu raison de ses dernières réserves. En quittant le foyer, il semblait déterminé à ouvrir une enquête. Assez, du moins, pour que son adjoint fasse la gueule.


      Comme Mangin, dubitative, continuait de penser à une fugue, Guérin a dit qu’il reviendrait avec une autorisation du procureur pour fouiller la chambre et interroger les autres pensionnaires et les éducateurs. «Si je ne peux pas m’en charger, j’enverrai Lucas», a-t-il annoncé à la directrice, la main sur l’épaule de son subordonné. Ljuba aimerait que Guérin trouve le temps de tenir parole, même si elle n’y croit pas trop. 50D’ici deux jours, il aura une autre affaire sur les bras et Lucas se gardera bien de lui rappeler cette histoire de disparition. Ce n’est pas grave. Ce qui importe, c’est qu’il a pris la jeune fille au sérieux, lui a rendu sa combativité.


      Une douche rapide, un coup d’œil échangé sur le seuil de la chambre, pas besoin de plus. Morgane a des ennuis, Ljuba en est également convaincue à présent. Elles n’attendront pas la police pour commencer les recherches, se mettront au travail dès ce soir.


      Laissant Cam fouiller l’étagère de Morgane, Ljuba s’installe à son bureau, un coin parfaitement rangé, à l’extrémité du long plateau qu’elles partagent toutes les trois. Elle vide le pot à crayons rose de son contenu: trois stylos-plume, un critérium Hello Kitty, des trombones violets et verts, une gomme pailletée, un vieux post-it couvert d’une écriture ronde à demi effacée.


      
        
      


      Wiz... poison paradis...


      I’m addicted to you


      ... you know that... re toxic


      And I love...


      
        
      


      Toxic. Les paroles de Britney Spears ne l’aideront pas à trouver des indices sur le photographe ou un mystérieux admirateur dont Morgane n’aurait jamais parlé. Ljuba roule le papier en boule, ouvre les deux classeurs posés près de la lampe.


      «Histoire des arts corporels... C’est obligé, les stickers?... La danse et le théâtre dans l’Antiquité.»


      51Ljuba referme brusquement le rabat cartonné. Ce n’est pas juste. Morgane danse –plutôt bien pour une gadji– et chante correctement. Cependant, elle est incapable d’éprouver, de vivre, ce qu’elle interprète.


      «Elle ne m’arrive pas à la cheville. Mais c’est elle qu’on envoie dans cette blöde section artistique, et moi je me retrouve coincée entre deux bulbes et trois pots de fleurs, à apprendre un métier dont je me fous complètement.»


      Le second classeur s’ouvre sur la Déclaration des droits de l’homme. Là, les extraits polycopiés, soigneusement collés sur des feuilles quadrillées, sont ornés de brillants bleus et mauves. Les commentaires dictés par le professeur sont écrits à l’encre turquoise, avec des ronds et des cœurs à la place des points sur les «i».


      «Trop de guimauve pour moi, là. Encore une couche et je vomis.»


      Abandonnant le plateau, Ljuba s’attaque aux tiroirs. Dans le premier, une vingtaine d’autocollants et des cartes postales.


      
        
      


      Ma petite Morgane,


      Nous espérons que cette marmotte des Alpes te trouvera en bonne santé et te faisons de grosses bises.


      Lily et Jacques


      
        
      


      Ma petite Morgane,


      Ce petit caneton te souhaite, de notre part, un joyeux anniversaire.


      Lily et Jacques


      
        
      


      52Lily et Jacques? Morgane en parle, quelquefois: son ancienne famille d’accueil, des gens adorables qu’elle considère un peu comme un oncle et une tante. Il y a une bonne quinzaine de cartes postales qui représentent des rongeurs, des chatons, des chiots et des écureuils. Un mot de sa mère a été déchiré, puis recollé. Ljuba déniche également plusieurs lettres d’une certaine Dalia, à l’écriture aussi ronde que la sienne.


      Qui est cette fille dont Morgane n’a jamais parlé?


      A priori, une amie partie vivre à la Martinique avec son père. Peu de chances que Morgane soit allée la rejoindre –à moins d’être devenue riche en une nuit?


      Ljuba range le courrier. Le deuxième tiroir ne contient que des feuilles de brouillon. Impossible d’ouvrir le troisième, il est fermé à clef.


      «Avec un peu de bol, je vais tomber sur son carnet d’adresses, son journal intime... un truc plus intéressant que ce que j’ai découvert jusqu’ici. Encore faut-il que j’arrive à l’ouvrir.»


      Ljuba fouille une nouvelle fois le bureau, en quête d’une clef. Ne voyant rien, elle rejoint Cam, assise en tailleur sur le lit de Morgane. Devant elle, le contenu épars de la boîte à bijoux, du maquillage et un grand cahier couvert de photographies et d’articles découpés dans des magazines. Sur la page de gauche, Ljuba reconnaît les deux stars blondes d’une série musicale.


      – Tu as trouvé quelque chose?


      Cam lève vers elle des yeux pleins de larmes.


      53– Tu te rappelles mai dernier? Quand elle nous a traînées à cette flashmob?


      Ljuba s’en souvient parfaitement. Une trentaine d’adolescents rassemblés sur la place du Trocadéro, essayant de reproduire une chorégraphie de Britney Spears. Morgane, imitant à la perfection le déhanchement nerveux de la star; Cam, s’efforçant tant bien que mal de suivre le mouvement; l’étonnement joyeux des fans quand elle s’était décidée à chanter... La colère de Morgane, quand la performance s’est terminée. «Il fallait que tu sois encore une fois le centre du monde, hein? Et s’il y avait un directeur de casting? Tu as tout gâché.» Ljuba lui a volé la vedette ce jour-là, mais des deux, Morgane est celle qui étudie la danse...


      – Oh oui! murmure Ljuba, emprisonnant ses mains fines et froides dans les siennes. Et tu sais quoi, Cam? La prochaine fois, je te le jure, je lui donnerai une vraie raison d’être jalouse.


      – C’est sûr qu’elle n’a pas été très sympa avec toi. Tu crois qu’on va la retrouver?


      – Les flics, aucune idée. Nous, j’en suis sûre. D’ailleurs, je crois que je tiens quelque chose, mais je vais avoir besoin de tes talents de crocheteuse parce que moi, j’ai deux mains gauches et tout ce que je vais gagner, c’est péter la serrure...


      Cam acquiesce, l’accompagne jusqu’au bureau.


      – S’il y a un truc, c’est dans ce tiroir, dit-elle en le tapotant du bout des doigts. Et comme je parie qu’elle est du genre à garder la clef autour du cou...


      54Cam hésite un moment, visiblement gênée à l’idée de forcer l’intimité de son amie. Puis elle s’accroupit et examine le loquet, les yeux plissés.


      – Il me faudrait des trombones, déclare-t-elle.


      Ljuba vide le pot à crayons de Morgane, lui en tend quelques-uns, s’adosse au mur et l’observe avec attention. S’emparant de deux attaches, Cam les déplie et les glisse, l’une au-dessus de l’autre, dans le trou de la serrure. Les yeux rivés au tiroir, elle les manipule jusqu’à ce qu’un léger bruit lui indique qu’elle est sur la bonne voie. Alors, concentrée au point de retenir son souffle, elle répète les mêmes gestes. Enfin le mécanisme cède.


      «Elle est vraiment douée.»


      Cam se redresse aussitôt et recule, les joues brûlantes, visiblement mal à l’aise à l’idée de s’immiscer dans l’intimité de Morgane.


      L’intérieur du compartiment est un véritable fatras. Ljuba en extirpe d’abord plusieurs courriers; des échecs à différents castings ainsi que le refus détaillé d’une agence de mannequins:


      
        
      


      
        Chère Morgane,


        Nous avons étudié avec attention votre book et vos essais caméra. Nous avons le regret de vous annoncer que nous ne retiendrons pas votre candidature. En effet, vos mensurations ne correspondent pas à ce que nous recherchons en ce moment et votre visage ne nous semble ni assez lisse ni assez typé pour intéresser notre clientèle cosmétique.


        Nous vous conseillons de vous tourner vers d’autres...

      


      
        
      


      55Çà et là, se devinent encore des traces de larmes.


      Pauvre Morgane.


      Ljuba repose la lettre, continue de fouiller, découvre un épais carnet de toile noire orné d’un entrelacs de fleurs rose vif. Sur le premier feuillet, quelques mots inscrits au feutre doré.


      
        
      


      Journal intime de Morgane


      commencé le 14 juin, à 21 heures.


      
        
      


      – Cher journal... Morgane a la maladie des stickers, décidément.


      – Tu vas le lire à voix haute? souffle Cam.


      – Oui, pourquoi?


      – Parce que... je... Je ne suis pas sûre d’avoir envie de... tu vois?


      – Je te lirai seulement les passages qui peuvent nous être utiles, ça te va?


      – Oui. Oui, je crois.


      Ljuba s’installe au bureau de Morgane, tourne rapidement les feuillets avant de s’arrêter aux dix dernières pages.


      
        
      


      ... Après cette lettre, j’ai eu envie de vomir. Pas les mensurations requises? Et puis quoi encore je mesure 1,72m donc j’ai la bonne taille et je si je ne dois perdre que deux ou trois kilos comme la fille de l’agence l’a écrit c’est vraiment rien alors je ne comprends pas pourquoi je ne suis pas prise. Je vais commencer un régime comme ça je leur montrerai. Laetitia Casta elle n’était pas maigre du tout quand elle a commencé...


      
        
      


      56«Gnagnagna...»


      
        
      


      K. me manque. Je n’arrête pas de penser à lui.


      Tout le temps.


      Ses yeux sa bouche sa voix et ses lèvres sur mon front je suis trop conne j’aurais dû lever la tête il n’aurait pas eu le choix et il m’aurait embrassée je l’ai senti il en avait envie mais il l’a pas fait. Et je ne suis pas trop jeune merde j’ai presque 18 ans et je sais ce que je veux. K. dit que je vais l’oublier que c’est de sa faute parce qu’il s’est laissé déborder et qu’il aurait dû tout de suite mettre des distances entre nous. Ça veut dire qu’il m’aime non?


      
        
      


      «Il était plus sensible à ses charmes que je ne le pensais...»


      
        
      


      ... Pour une fois, M. et S. étaient d’accord avec moi et Piquier était tellement surprise qu’elle a dit oui. Comme ça la prof va nous faire travailler sur une chorégraphie de Lady Gaga et franchement c’est mieux que les trucs ringards qu’elle proposait...


      
        
      


      «Lady Gaga et Britney Spears, encore? Ça tourne à l’obsession!»


      
        
      


      ... j’ai rencontré un photographe je sais que ça paraît complètement dingue incroyable et tout mais c’est vrai, il trouve que j’ai un gros potentiel et il a envie qu’on fasse des essais. Il s’appelle E., il a...


      
        
      


      57– Cam, écoute ça, s’exclame Ljuba: «J’ai rencontré un photographe je sais que ça paraît complètement dingue incroyable et tout mais c’est vrai, il trouve que j’ai un gros potentiel et il a envie qu’on fasse des essais. Il s’appelle E., il a vingt-six ans et il est super mignon.» Bon, inutile de te dire qu’on n’apprendra pas grand-chose sur «E.» vu que Morgane est accro aux initiales. J’en étais où? Ah oui... «Pas aussi mignon que K., mais presque. Plus mûr je trouve et puis quand il me regarde il n’a pas ce côté fuyant que K. avait les derniers temps et du coup j’ai remarqué qu’il y avait des taches dorées dans ses yeux quand on a bu un café ensemble. Demain après les cours on va faire des prises au Père-Lachaise, du noir et blanc et de la couleur, comme ça, il m’a dit, ça lui permettra de voir si je rends bien en extérieur il paraît que c’est hyper important. Il m’a aussi dit que c’est normal de recevoir des réponses comme ça des agences, qu’elles font ça pour te décourager et comme ça seules les plus motivées restent...» Il y en a encore une tartine. Je continue?


      Cam hoche la tête.


      Ljuba tourne la page, découvre soudain une carte rectangulaire, au graphisme noir et blanc. En son centre, imprimé en belles lettres brillantes, un nom.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      59La sonnerie d’un portable résonne au fond d’une grande poubelle verte. Un morceau de musique discordant, étouffé sous un monceau d’ordures.


      Dix fois, vingt fois, puis la batterie s’éteint.


      Quand les éboueurs passent dans la rue luisante de pluie, le téléphone disparaît, avalé par la gueule gigantesque de la benne.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          61CAM
        

      


      Mercredi 16 novembre, 8 h 53 – sur le chemin du cybercafé


      
        
      


      Le photographe s’appelle Éric Corot. Sur sa carte ne sont inscrits que son site, son numéro de téléphone portable et son e-mail. Impossible de chercher son adresse au foyer. Fermée à clef la nuit, l’unique salle informatique est plus surveillée qu’une prison. Et puis, avec ses frasques des derniers jours, ce n’est pas évident qu’on laisse Cam y accéder ce matin.


      La solution: le cybercafé de Katell, rue des Pyrénées.


      Katell, une fille androgyne aux cheveux en bataille, aux avant-bras entièrement tatoués, est devenue en quelques mois sa confidente, la grande sœur qu’elle n’a jamais eue. Elle l’écoute sans jamais la juger, l’encourage à dessiner. Elle lui a même offert, il y a peu, une boîte d’aquarelle, des feuilles et du fusain. Cam n’a pas encore osé les utiliser. Pas au foyer. Peur qu’on les lui abîme, pas envie de les montrer.


      62Café salé en arrivant au lycée histoire d’avoir la nausée. Comme Cam n’a pas réussi à dormir, se tournant et se retournant sans cesse dans son lit, imaginant le pire pour son amie, elle ne tarde pas à avoir envie de vomir. On l’envoie au dispensaire, escortée par une déléguée. Alarmé par sa pâleur, l’infirmier lui permet de retourner au foyer Louise-Michel. Sa camarade se chargera de justifier son absence auprès des professeurs.


      Ljuba l’attend, mains dans les poches, devant le métro Maraîchers. La voyant arriver, la jeune fille ôte ses écouteurs, lui explique en chemin la manière dont elle a berné son patron. Persuadé qu’elle est retenue à l’école par des examens, celui-ci lui a souhaité bonne chance.


      – Quel klootzak! renifle-t-elle. Il n’a pas songé une seconde que j’étais assez futée pour lui mentir. Et comme je sanglotais au téléphone, il m’a dit de ne pas m’en faire, que l’important c’était que je me concentre sur mes devoirs, ce genre de trucs.


      – Il était peut-être sincère, tu ne crois pas?


      La morgue de Ljuba a le don de l’agacer. Avec une moue, celle-ci secoue ses épaisses boucles brunes, rajuste les bretelles de son sac à dos.


      – Il y a un proverbe, chez nous...


      – C’est ici, l’interrompt Cam, poussant la porte de l’établissement.


      La salle principale, tout en longueur, est équipée d’ordinateurs. Sur le côté, il y a un espace clos, dédié aux jeux en réseau.


      63Accoudée au comptoir, Katell écoute un air de blues, mâchonnant un crayon. Voyant Cam entrer, elle arque un sourcil étonné.


      – Tu n’es pas censée être au lycée, toi?


      Si Cam adore Katell, aujourd’hui elle ne se sent pas d’humeur à subir un sermon.


      – Qu’est-ce que ça peut bien te faire? Tu n’es pas ma mère, que je sache!


      – C’est vrai, mais je peux te ficher dehors avec un coup de pied aux fesses si tu ne te montres pas plus sympa.


      «Je suis nulle, songe Cam, toute colère envolée. Je me défoule sur Katell, alors qu’elle n’est pour rien dans la disparition de Morgane.»


      Elle la rejoint aussitôt, honteuse de son emportement.


      – Je te demande pardon, murmure-t-elle, se hissant sur un tabouret et déposant un baiser rapide sur sa joue. C’est juste que...


      – Pas de souci. Seulement la prochaine fois, rappelle-toi que je ne suis pas un punching-ball avant de m’agresser.


      Cam baisse la tête, lorgnant au passage la feuille de papier couverte de croquis. L’un, représentant une toile d’araignée semée de minuscules gouttes de rosée, retient son attention. Un modèle de tatouage, certainement.


      – Tu ne me présentes pas? demande Katell, l’arrachant à l’esquisse.


      – Euh... Désolée... Katell, voici Ljuba.


      64– J’aurais dû le deviner: Cam m’a beaucoup parlé de toi.


      Ljuba la dévisage sans répondre.


      «C’est pas gagné.»


      Coup de coude discret. Réticente, Ljuba tend la main à Katell.


      – On peut utiliser une bécane?


      – Le poste cinq est allumé, et je vous apporte quelque chose à boire. Je sais ce que prend Cam, dit Katell, se tournant vers Ljuba. Mais toi...


      – Caféaulaits’ilvousplaît.


      Au moins, Ljuba fait l’effort d’être polie. Cependant sa paranoïa lui porte sur les nerfs.


      – Tu n’en as pas marre d’être sans arrêt sur tes gardes, sans arrêt sur la défensive? siffle-t-elle à voix basse, quand elles prennent place devant l’ordinateur. Tu ne laisses jamais une chance aux gens, tu te rends compte de ça?


      Ljuba hausse les épaules, la mine renfrognée. Ne répond pas.


      Réprimant un soupir exaspéré, Cam tire la carte de visite d’Éric Corot de sa poche, la pose sur le plateau et pianote l’adresse web du photographe sur le clavier. Au bout de quelques secondes, un appareil photo stylisé se dessine sur l’écran. Suivant les instructions, elle clique sur le logo. Celui-ci tourne sur lui-même, comme une clef permettant d’accéder à la page d’accueil.


      Fond noir, drapé flou. À gauche, le menu: boutons gris, typographie claire.


      Katell dépose leurs boissons à côté d’elles.


      65– Tu t’intéresses à la photo, maintenant?


      – Un peu.


      – Je pourrai te présenter un pro, à l’occasion. Il fait des expériences bizarres avec des Polaroid, et pas mal de reportages. J’ai posé pour lui, il y a quelques mois.


      – Euh... d’accord, marmonne Cam.


      Devinant sa gêne, Katell met la main sur son épaule –pression tiède et rassurante, presque maternelle.


      – Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas, dit-elle avant de tourner les talons.


      Ljuba la suit du regard, sourcils froncés. Méfiante, évidemment.


      – Tu viens ici depuis longtemps? interroge-t-elle enfin sans cesser d’observer Katell du coin de l’œil.


      – Depuis que ça a ouvert, répond-elle, cliquant sur la fenêtre «Beauté/Beauty».


      Neuf visages se forment progressivement sur l’écran, quatre en couleurs, cinq en noir et blanc. Tous féminins.


      – Tu m’en avais jamais parlé.


      – J’aurais dû? Toi, tu ne me confies jamais rien. Et puis ça ne t’aurait pas rendue plus sympa avec elle, ajoute-t-elle, zoomant sur le visage d’une fille blonde qui ressemble vaguement à Morgane.


      – Morgane est déjà venue ici? reprend Ljuba après un instant de silence.


      – Souvent. Le cybercafé n’est pas très loin du lycée tu sais. Pourquoi? demande-t-elle, regrettant immédiatement sa question.


      – Je la trouve louche, ta copine.


      66– Parce qu’elle est tatouée, gadji, sympa? C’est toujours pareil, avec toi.


      Plus nerveusement qu’elle ne l’aurait souhaité, Cam appuie sur la touche suivante «Mode/Fashion». Mêmes modèles. Explosion de couleurs. Robes rouges, bottes laquées, manteau en patchwork, trench-coat rose bonbon. Un étrange sentiment de malaise l’envahit. L’impression, sans savoir pourquoi, que ce n’est qu’un écran de fumée. Elle oriente le curseur sur l’icône «Book».


      Juste en dessous, quelques mots.


      
        
      


      Vous voulez devenir top model? Alors, confiez votre portfolio à un pro!


      
        
      


      Do you want to be a top model? Trust a pro!


      
        
      


      C’est la première fois que le photographe utilise une légende pour souligner son propos.


      Quatre vignettes apparaissent lentement devant elles. Des portraits éthérés, en gros plan et en pied. Les modèles longilignes, aux formes adolescentes, aux joues encore pleines, prennent différentes poses: très naturelles en jeans et tee-shirt, suggestives en minirobe à paillettes, ingénues ou aguicheuses en sous-vêtements bordés de dentelles.


      L’une d’elles, brune aux pommettes hautes, attire l’attention de Cam: sa cheville droite et son poignet gauche sont ornés de fines chaînes d’encre noire et de roses.


      67– Ne me dis pas que tu trouves ça beau? souffle Ljuba, étonnée qu’elle affiche l’image en gros plan.


      – Non, c’est très kitch, mais là n’est pas la question, coupe-t-elle, encore agacée par l’attitude de son amie. En fait, si tu veux être mannequin, les marques distinctives comme les tatouages et les piercings sont à bannir, en général. À moins, bien sûr, d’être le sosie d’Angelina Jolie. Ne fais pas ces yeux-là, Morgane me l’a appris. Ça signifie que ce type, Éric Corot, le sait aussi. Je veux dire, si son boulot, c’est de donner à ces filles la possibilité de réaliser leur rêve...


      – Il devrait les prévenir quand elles n’ont aucune chance. Peut-être qu’il s’en fout, et que ce qui l’intéresse, c’est juste le fric. Ou peut-être qu’il revend ses tirages à des pervers. Quoi? proteste Ljuba. Ne me dis pas que tu n’y as pas pensé?


      – Ben si, mais...


      – Écoute, je ne suis pas spécialiste mais ces clichés...


      – ... ressemblent à de l’amateurisme. Je suis tout à fait d’accord avec toi. D’ailleurs, la différence de qualité entre les shootings de mode et... et ça me semble vraiment curieuse.


      Pour appuyer son propos, Cam agrandit une autre photographie. Une jeune femme pose, assise dans l’encadrement de la fenêtre, en débardeur et culotte blanche. Bouche entrouverte sur une moue suggestive, elle regarde fixement l’objectif. En arrière-plan, on aperçoit quelques arbres, un vieux clocher et, plus proche, l’angle d’un immeuble de briques rouges.


      68Elle s’apprête à revenir au menu principal, mais Ljuba l’en empêche, examine attentivement le cliché.


      – Je connais cet endroit, murmure-t-elle enfin, rejetant ses longues boucles noires en arrière. C’est une église, à vingt minutes du foyer.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      69Bouche pâteuse, envie de vomir. Martèlement du sang contre ses tempes, pareil à des percussions. Elle gémit, tente de se redresser. Sa tête tourne, la bile envahit sa bouche. Elle bascule sur le côté, crache un jus amer, poisseux, prend soudain conscience du sol froid sous ses paumes et ses genoux, des odeurs de métal et de moisissures, de l’obscurité.


      Où est-elle? Elle se rappelle la séance photo... puis plus rien. Vide. Trou noir. Elle a quitté le studio, décidé de rentrer à pied pour profiter des dernières heures de cette belle journée.


      Non. Non, c’est faux. C’est ce qu’elle aurait voulu faire. Mais en fait... que s’est-il passé? Elle ne se rappelle rien: une vague de panique l’envahit. Que fait-elle ici, dans cette... cage...


      Elle est dans une cage.


      Impossible. C’est un cauchemar, une illusion.


      Elle a trop bu. Avalé un truc, peut-être. Ça lui est arrivé une ou deux fois, avec d’anciens copains. Les retours de flammes étaient toujours... douloureux. 70Non. Elle ne prend plus ces saloperies, surtout qu’elle a vu les ravages que ça faisait sur les gens. Difficile de devenir top model avec une tête de zombi.


      Elle ferme les yeux, se concentre, tente de rassembler ses souvenirs. Elle se trouvait avec Éric, le bel Éric aux yeux de velours. Il faisait chaud, chez lui. Beaucoup trop chaud. Elle ne se sentait pas bien, alors elle est allée se rafraîchir dans la salle de bains...


      Puis le noir. L’impression d’être soulevée, trimballée comme un sac. Les voix d’hommes, s’exprimant dans une langue qu’elle ne comprenait pas.


      Et maintenant...


      Elle bat des cils, se lève, chancelante, regarde autour d’elle. Ce n’est pas une cage, mais un box fermé par une porte de bois. À deux mètres au-dessus de sa tête, un puits étroit laisse filtrer la brume sombre et bleutée de la nuit.


      Un puits étroit au-dessus de sa tête.


      Soudain, une bouffée de pure terreur la submerge, pareille à une vague.


      Elle s’affaisse de nouveau, suffoque, gémit. Mots, images, flashs tourbillonnent de plus en plus vite en son esprit: faim froid terreur séquestration serial killer sang mutilation... Une plainte s’échappe de sa gorge, elle voudrait la retenir, ne pas attirer l’attention. Impossible.


      – Au secours! Ouvrez!


      Cette voix aiguë, éraillée, blessée... est-ce la sienne?


      – Au secours! AU SECOURS!


      Pour seule réponse, des aboiements féroces, effrayants.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          71LJUBA
        

      


      Mercredi 16 novembre, 11 heures – place Saint-Blaise


      
        
      


      «Tu es trop méfiante.» «Tu ne laisses jamais leur chance aux gens.» Les reproches de Cam bourdonnent à ses oreilles, bruit irritant qu’elle s’efforce de ne pas entendre. «Tu accuses les autres de racisme, mais à les traiter systématiquement de gadje, tu ne vaux pas mieux qu’eux.»


      Elle ne vaut pas mieux qu’eux? Facile à dire. Chaque fois que Ljuba s’est risquée à leur accorder sa confiance, ça s’est retourné contre elle –seuls Cam et Leroy ne l’ont pas trahie. Les autres veulent toujours quelque chose en échange. Des efforts d’adaptation: «C’est pour ton bien.» Des renseignements: «Il faut que tu nous donnes leur nom si tu veux vraiment les aider.» Des baisers –et plus, même si pas d’affinités: «Je peux t’héberger, mais il va falloir que tu sois très gentille avec moi.»


      72Cette Katell, devant qui Cam est en extase, ne vaut probablement pas mieux. D’abord, elle est trop curieuse. Ljuba a senti, plusieurs fois, son regard bleu peser sur sa nuque; ensuite, à peine la porte du cybercafé franchie, elle s’est ruée sur son téléphone. Pour appeler qui? Et pourquoi? Sans compter qu’elle prétend connaître un photographe. A-t-elle servi un discours semblable à Morgane? Peut-être travaille-t-elle comme rabatteuse pour ce type, à moins qu’elle ne soit carrément liée à Éric Corot...


      Ne pouvant la joindre sur son téléphone portable pour obtenir son adresse, elles sont obligées de biaiser. Elles n’ont d’autre choix que repérer le bâtiment d’où ont été prises les photos et trouver le bon endroit pour guetter les allées et venues des résidents. Grâce aux indications laissées par Morgane dans son journal, Cam a tracé une esquisse de Corot: longs cils, yeux et cheveux bruns, barbe de trois jours.


      «J’espère qu’il est du genre à se balader avec l’appareil photo en bandoulière. Cam a beau être super douée en dessin, ça sera plus simple pour l’identifier que ce portrait imprécis. On peut aussi faire du porte-à-porte, avec le cliché de Morgane qu’on a récupéré, mais on a une chance sur deux de se griller.»


      Les cloches de l’église Saint-Germain-de-Charonne sonnent onze heures quand elles arrivent en vue de la place Saint-Blaise. Un vent froid balaie les feuilles mortes du vieux cimetière qui la borde. Une bourrasque, plus violente que les autres, emporte le chapeau d’une vieille dame.


      73Il atterrit à leurs pieds: Cam se baisse pour le ramasser et le rendre à sa propriétaire.


      Les rejoignant, celle-ci l’attrape avec un sourire craintif et s’en va, son bien serré contre sa poitrine cachectique, comme s’il s’agissait de son plus précieux trésor.


      La rue de Bagnolet est en travaux. Des barrières vertes et grises encombrent la chaussée et le vacarme des marteaux-piqueurs se répercute entre les immeubles.


      Cam sort de son sac les impressions laser effectuées dans le cybercafé, lui en tend quelques-unes, puis observe les alentours.


      – Pour moi, la façade en briques rouges que l’on aperçoit sur le tirage, c’est celle-ci, déclare-t-elle, montrant une bâtisse d’une dizaine d’étages, dont le rez-de-chaussée est occupé par une pharmacie.


      Cam a l’œil pour les repérages, qu’il s’agisse des lieux ou des gens. En d’autres temps, Ljuba aurait aimé l’avoir à ses côtés. Qui sait? D’ici quelques mois, peut-être –quand cette histoire sera réglée. Et en admettant que son amie accepte de l’accompagner. En attendant, il faut retrouver Morgane.


      Ljuba examine les images avec attention. Le bras de la fille qui a posé s’appuie sur une rambarde de facture moderne, formée par deux barres perpendiculaires.


      – Tu crois qu’il y a beaucoup de balcons comme ça, dans le coin?


      Cam secoue la tête.


      – Ça va nous faciliter...


      74Un miaulement interrogateur et répétitif l’interrompt. La sonnerie de son portable. Fébrile, elle fouille le fond de sa poche, s’empare du téléphone, le colle contre son oreille.


      – Morgane? souffle la jeune fille, les yeux brillants d’espoir. C’est toi?


      Apparemment pas. Son regard se voile. Elle se mord les lèvres, prête à pleurer.


      – Non, c’est juste que... Morgane devait me rappeler pour un truc, rien de grave. Tout va bien, je te promets. D’accord, je passerai... Salut. C’était Katell, marmonne-t-elle en haussant les épaules. Elle s’inquiète pour moi.


      – Elle t’a demandé où tu étais?


      – Non! Non, elle trouve que je n’ai pas l’air en forme, c’est tout.


      – Alors, elle veut te voir.


      Cam acquiesce d’un signe de tête.


      «Ben voyons. Cette bengali va essayer de lui tirer les vers du nez en se la jouant grande-sœur-protectrice-à-qui-l’on-peut-tout-dire. À tous les coups, Cam va tomber dans le panneau...»


      – Ça suffit, Ljuba! gronde Cam, l’obligeant à s’arrêter au milieu de la chaussée.


      – Quoi?


      – Je sais très bien ce que tu penses, et je trouve ça nul. Vis-à-vis de Katell, parce que tu ne la connais pas, et vis-à-vis de moi, parce que ça veut dire que tu ne me fais pas confiance, que tu me prends pour une imbécile –ou les deux. Katell est une fille géniale. 75Elle croit en moi, en mon talent. Elle m’a promis de m’engager comme apprentie dès que son salon de tatouage sera ouvert. Alors s’il te plaît, ne gâche pas tout avec ta paranoïa.


      «Comme dit le proverbe: feri ando payi sitsholpe te nauyas. "C’est dans l’eau qu’on apprend à nager." Si elle tient vraiment à se faire mener en bateau...»


      Ljuba hausse les épaules sans répondre et observe les alentours. Là! L’immeuble moderne, avec des garde-corps en métal!


      – Regarde, Cam. Tu crois que ça peut correspondre?


      – Possible, souffle son amie. Oui, je suis presque sûre que c’est là. Morgane est derrière l’une de ces fenêtres, prisonnière...


      – Il n’y a qu’une seule façon de le savoir. Quoi? ajoute Ljuba, exaspérée par l’apparente hésitation de la jeune fille. Ce n’est pas en restant ici, les bras ballants, qu’on arrivera à retrouver ta copine!


      – C’est aussi la tienne que je sache. Mais tu as raison, allons-y, conclut Cam, la précédant vers l’entrée du bâtiment.


      Son portail, vestige du siècle précédent coincé entre deux vitrines, est fermé par un digicode. Cam l’examine brièvement, hausse les épaules.


      – On ne sait jamais, dit-elle, enfonçant le bouton au-dessus du cadran.


      Le vantail s’ouvre avec un grincement sur un hall étroit, au parfum de cire et d’humidité.


      – Et maintenant?


      76– On fouille les boîtes aux lettres, on parle avec les gens et on trouve Morgane, répond Ljuba, se dirigeant vers la porte vitrée menant aux escaliers.


      Venant de la cour intérieure, une silhouette se dessine à contre-jour. Celle d’un homme courtaud, équipé d’un seau et d’un balai.


      – Qu’est-ce que vous voulez? aboie-t-il, revêche.


      – On vient voir monsieur Corot, dit très vite Ljuba. On travaille avec lui.


      – Corot? Y a pas de Corot, je connais pas de Corot, et vous n’avez rien à faire là. Allez! Dehors, ou j’appelle la police!


      Ljuba retient une insulte et fait demi-tour, traînant par le bras son amie, blême de rage et de frustration. Pas d’autre solution face à ce genre d’individu.


      
        [image: ]

      


      Une fois dehors, Cam s’arrache à son étreinte, donne des coups de pied dans une poubelle. Une façon comme une autre d’évacuer sa colère, son anxiété. Ljuba laisse faire, bras croisés.


      – Si elle est à l’intérieur, je te promets qu’on l’aidera à s’échapper, dit-elle quand la crise est passée.


      – Et s’il l’a emmenée ailleurs? Si elle est... s’il est déjà trop tard?


      Cam se mord les lèvres, vulnérable, au bord des larmes. La disparition de Morgane met ses nerfs à vif. Plus encore que d’habitude.


      «Si Cam se met à penser au pire, elle va craquer.»


      77Ljuba passe le bras autour de ses épaules, la serre contre elle, avise soudain un autre bâtiment tout à côté du premier.


      – Regarde! Les garde-corps ressemblent aussi à ceux des photos, non? Et si c’était là?


      Les travaux le rendent difficile d’accès, mais elles parviennent à se faufiler le long de la façade, tournent à l’angle d’une nouvelle rue et gagnent une courette fermée par une grille blanche. Une jeune femme en sort, emmitouflée dans une écharpe rayée. Les apercevant, elle sourit brièvement puis s’éloigne d’un pas vif sur la chaussée. Un gros chat au poil noir et touffu, à la queue en panache, trottine vers elles en miaulant.


      Laissant Cam s’occuper de lui, Ljuba se faufile jusqu’à la porte. Pas de digicode, mais la plaque d’un cabinet médical et un interphone. Aucun nom ne correspondant à celui du photographe, elle rebrousse chemin, déçue. Aperçoit, dans le mur couvert de graffitis de l’immeuble d’en face, une fenêtre condamnée et une étroite porte de métal.


      Et si c’était plutôt là que Morgane avait été enfermée après avoir servi de modèle au photographe?


      – Cam, chuchote-t-elle. Par là...


      Abandonnant le félin, la jeune fille se relève, livide. Fonce de l’autre côté du trottoir, tente de forcer l’entrée, cherche, affolée, un autre accès, découvre un vantail plus haut, s’y précipite, l’ouvre à la volée. Mais ce n’est qu’une remise encombrée de matériel de nettoyage.


      78Ljuba la rattrape rapidement, l’éloigne avec fermeté –et se fige. Un homme s’est arrêté un peu plus bas et les observe avec curiosité. Il est brun, âgé peut-être d’une trentaine d’années. Il est vêtu d’un caban et d’une écharpe noirs, porte un gros cartable de cuir.


      – Je peux vous aider, les filles? s’enquiert-il d’un ton aimable. Vous avez perdu quelque chose?


      – Non... non ça va aller, souffle Ljuba. Sauf si vous avez vu une minette tricolore traîner dans le quartier.


      Il secoue la tête, l’air désolé, et disparaît dans la rue de Bagnolet. À cet instant, Ljuba réalise.


      Une courroie dépassait de sa sacoche.


      La courroie d’un appareil photo.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      79De grosses larmes roulent sur ses joues. Honte, peur, résignation, broient son esprit, ses espoirs. Comment a-t-elle pu être aussi naïve? Le studio, les photos, la drogue –du GHB, sans doute. Elle aurait dû être prudente au lieu de foncer droit dans le piège de ce type trop mignon pour être honnête. Mais non, il a fallu qu’elle mette des œillères et se laisse avoir par ses «mon cœur» et ses encouragements...


      Il est trop tard.


      Elle n’a plus de voix pour crier, à présent. Ses mains écorchées sur le bois et l’acier la lancent terriblement. Autour d’elle, le froid et le silence à peine troublé par les gémissements des chiens.


      Ils la terrorisent depuis toujours.


      Même enfermés.


      Même séparés d’elle par une porte de bois.


      Des pas résonnent dans le couloir, rapidement étouffés par des aboiements, des grognements vite réprimés par un éclat de voix. Une voix qu’elle ne reconnaît pas. Puis ils ouvrent la porte de son réduit. La silhouette d’un homme au crâne rasé, celle d’une femme à la chevelure ébouriffée, apparaissent.


      80Elle se tasse tout au fond de la cellule, plaque les mains sur son visage, pour ne pas voir, pour échapper à ce cauchemar. Des doigts fins encerclent ses poignets, la contraignent à baisser les bras. Une voix douce, un peu rauque, presque familière, la berce de mots chuchotés à son oreille.


      – Sois obéissante et tout ira bien. Lève-toi et suis-moi, tu ne risques rien avec moi.


      Épuisée, effrayée, elle se laisse guider, les yeux rivés à la silhouette androgyne qui marche devant elle, éclairée par la lumière grisâtre filtrant de longues fenêtres, plusieurs mètres au-dessus du sol. Elle se tient le plus loin possible du colosse qui les suit. Puanteur soudaine, mélange de sang séché et d’urine. Puis elle aperçoit les cages: cinq ou six, alignées les unes à côté des autres dans ce qui ressemble à l’arrière-salle d’un entrepôt. À l’intérieur, des bêtes dont elle ne distingue que les pupilles luisantes, des bêtes qui bondissent contre les grilles de leur prison en grondant. Elle se fige, paralysée par la peur.


      – Avance, ordonne l’homme, la poussant sèchement en avant.


      La femme se retourne. L’examine un instant, lui tend la main.


      – Viens! Tant qu’ils sont enfermés, ils ne te feront rien.


      Elle n’a pas le choix, s’agrippe désespérément à ses doigts. Et tout à coup, c’est terminé. Ils sont passés de l’autre côté.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          81CAM
        

      


      Jeudi 17 novembre, 12 h 15 – cybercafé


      
        
      


      Difficile de résister à l’envie de se confier à Katell. Mais, en dépit de ses tatouages et de son air rebelle, son amie ne comprendrait pas pourquoi Ljuba et elle refusent de prévenir les flics. Hier encore, Cam hésitait à leur dire ce qu’elles ont découvert, au sujet de Corot.


      C’est hors de question désormais.


      La veille, de retour au foyer, elles ont appris que Leroy passait la nuit en garde à vue. La cause? Avec d’autres, il s’est opposé à la police venue appréhender Amin, l’un de leurs camarades, à la sortie des cours. Sara, choquée par la violence de l’arrestation, a oublié un temps son inimitié pour Ljuba et Cam, et s’est précipitée pour tout leur raconter. Au seul souvenir de ses nuits passées en cellule, il y a trois ans, deux ans, un an, Cam a senti un flot de bile envahir sa gorge.


      82Non, elles n’iront pas voir la police: elles se retrouveraient enfermées dans l’une de leurs cages puantes pleines de pisse et de poux, avant même d’être entendues. Et encore, s’ils prenaient cette peine. De toute façon, si c’était le cas, les théories de deux adolescentes –des cas sociaux avec casier, bonnes à jeter– ne tiendraient pas cinq minutes face aux protestations d’innocence d’un homme comme Corot.


      Alors, pour éviter une discussion stérile, Cam préfère demeurer évasive.


      Mieux vaut laisser Katell croire que sa mine sombre et ses cernes sont dus à une peine d’amitié – et de cœur. Après tout, Morgane ne vient plus au cybercafé, cela rend cette esquive plausible et n’est pas si éloigné de la vérité.


      En revenant de la place Saint-Blaise, la veille, Ljuba et elle sont convenues d’une stratégie. Sous une fausse identité, Cam contactera le photographe par Internet afin de créer un lien avec lui; Ljuba se rendra sur place et essaiera d’en apprendre plus à son sujet.


      Son premier message, à partir d’une adresse créée pour l’occasion, commence ainsi:


      
        
      


      Bonjour,


      Je m’appelle Béa, g 16 ans et mon rêve, c devenir 1 star. J’imagine que vous devez recevoir tous les jr d tonnes de msgs comme le mien, mais jspr vraiment que vous me lirez jusqu’au bout...


      
        
      


      Béa pour Béatrice, véritable prénom de Cœur de pirate dont Cam adore les chansons. «Béa» vit chez 83sa mère, une femme souvent absente, très prise par son travail d’hôtesse de l’air. Ainsi, elle est livrée à ellemême. Ljuba et Cam ont passé beaucoup de temps à créer ce personnage: «Béa» doit être assez crédible pour leurrer Corot, et peut-être le piéger.


      Au lycée, Cam a signé une pétition pour protester contre l’expulsion d’Amin. Elle a peiné sur un devoir d’histoire –des questions sur l’acte d’affranchissement d’un esclave au début du règne d’Hadrien– et subi une heure interminable d’équations compliquées.


      Dès la fin de la matinée, elle s’est précipitée au cybercafé.


      
        [image: ]

      


      Katell, occupée avec un client, la laisse s’installer à un poste libre. Cam allume l’écran, sort machinalement son téléphone de sa poche.


      «Si ça se trouve, Corot intercepte tous les messages qu’elle reçoit... Il l’oblige à les écouter sans qu’elle puisse répondre, juste parce que c’est un sadique. Ou alors, il a jeté son portable quelque part... On aurait dû faire les poubelles, peut-être qu’on l’aurait retrouvé.»


      Katell la rejoint, un verre dans la main.


      – Encore besoin d’Internet? demande-t-elle, lui tendant avec un sourire un smoothie à la fraise, sa boisson préférée.


      – Des trucs à faire, en histoire. Un dossier sur l’esclavage à Rome, sous l’empereur Hadrien.


      84La précision est de trop.


      Pas dupe, Katell l’observe un moment en silence.


      – Je vais me chercher un sandwich. soupire-t-elle enfin. Tu en voudras un?


      – Au gruyère, c’est possible?


      – Ça marche! Je te confie la boutique en attendant.


      Une fois seule, Cam pianote l’adresse de «Béa», le cœur battant. Dans sa boîte de réception, une dizaine de publicités et la réponse tant attendue, écrite à deux heures du matin.


      
        
      


      
        Bonjour Béa,


        Je ne reçois pas tant de mails que ça! Et je réponds toujours, même si certains me touchent ou me parlent plus que d’autres. Et c’est le cas avec le tien, même si tu l’écris en langage SMS.Tu m’as l’air d’être une jeune fille très mûre et très réfléchie pour ton âge. C’est bien: cela veut dire que tu as un rêve et que tu es prête à te donner les moyens de le réaliser.


        Moi, je veux bien répondre à tes questions et t’aider à trouver le chemin qui te mènera à la célébrité, mais il faut que tu saches ce qui t’attend et ce qui te correspond le mieux.


        Tu évoques dans ton message le métier de mannequin, celui de chanteuse ou de comédienne: ce sont des professions très différentes. Tu dis que tu es grande et mince, c’est un critère pour être top model mais cela ne suffit pas.


        Et avant toute chose, il faut que tu t’examines dans la glace et que tu te poses la question: «Pour quoi suis-je vraiment faite?»


        85Essaie d’y répondre objectivement, essaie aussi je pense que c’est important d’en parler à ta mère même si vous n’êtes pas très proches. Elle pourra te donner un avis éclairé, j’en suis certain. N’hésite pas à me recontacter si tu as d’autres questions.


        Amitiés,


        Éric

      


      
        
      


      Le ton bienveillant et neutre du photographe tromperait Cam si elle ne le croyait pas lié à la disparition de Morgane. Tout y est: la gentillesse et les mises en garde, ses derniers conseils, qui l’orientent vers une autorité parentale... Une façon subtile de se renseigner plus avant sur la personnalité de «Béa», sur son apparence et sa situation. Jusqu’où ira-t-elle pour réaliser son rêve? Est-elle en si mauvais termes que cela avec sa mère?


      – Oh oui, murmure Cam, commençant sa réponse. Et tu ne peux imaginer à quel point.


      
        
      


      
        Bonjour Éric,


        Merci de m’avoir écrit si vite, je ne m’y attendais pas du tout. C’est vraiment très sympa de votre part! J’ai fait ce que vous m’avez dit: me regarder objectivement dans la glace mais c’est difficile, parce que des fois je me dis que je peux être mannequin parce que je vais peut-être grandir encore, mais après je me dis que ce n’est pas la peine d’essayer: je suis trop petite et même trop grosse (j’ai des formes, on me fait des compliments mais je ne sais pas si c’est vraiment bien).


        86Pour actrice ça va je me débrouille même si je crois qu’il faudrait que je m’inscrive à des cours de théâtre et pour le chant j’ai fait partie d’une chorale. Mais je ne peux carrément PAS parler avec ma mère d’abord en ce moment elle n’est pas là et quand elle va rentrer elle sera crevée à cause du décalage horaire et puis elle va repartir, comme d’habitude.


        Désolée de vous embêter avec mes histoires (mais sans langage SMS ^^).


        J’espère que vous voudrez bien me répondre encore une fois,


        Béa

      


      
        
      


      À peine a-t-elle terminé son message que Katell est de retour, avec deux sandwichs et des pommes. Elle l’invite, d’un signe de tête, à la rejoindre au comptoir.


      – Tu as fini tes recherches?


      – Euh... Non, il faudra que je repasse tout à l’heure. Je viendrai avec Ljuba probablement.


      – Ton amie ne m’apprécie pas beaucoup, hein?


      – Ljuba se méfie de nous autres, gadje, explique Cam, mordant dans son casse-croûte. Même avec moi, elle garde encore ses distances, alors je te dis pas avec une inconnue...


      Katell semble sur le point de faire une remarque, se ravise avec un soupir.


      – Tu as de nouvelles esquisses à me montrer? demande-t-elle.


      Cam secoue tristement la tête.


      – Rien qui vaille la peine.


      87– Tu sais, dit la jeune femme avec douceur, dessiner peut aussi te permettre d’évacuer un trop plein d’émotions. Tu n’es pas obligée d’avoir un thème précis. Il suffit parfois de se laisser aller...


      À cet instant, un client passe le seuil du cybercafé. Katell est contrainte de l’abandonner pour s’occuper de lui. Soulagée de ne pas avoir à subir d’autres questions, Cam regagne l’ordinateur. Elle veut se reconnecter au site de Corot, afin de vérifier l’origine de ses clichés de mode. Parce qu’elle est sûre qu’il les a volés. Impossible que les photographies sans âme et vulgaires présentées sur sa page «Book» aient été prises par la personne qui a réalisé les shootings et les portraits.


      Une fois sur la page «Mode/Fashion», elle affiche en plein écran l’image d’un top model à la chevelure noire, vêtue d’une longue robe rouge. Ouvrant un moteur de recherche, elle entre différents mots: brune, robe, rouge, glamour. Essaie une vingtaine de combinaisons, en français d’abord, puis en anglais. Finit par trouver ce qu’elle cherche dans les archives d’un photographe ukrainien.


      Quand Cam prend congé de la tatoueuse, elle n’est pas encore certaine qu’Éric Corot retienne Morgane prisonnière, mais elle sait qu’il s’agit d’un imposteur.


      Cam croise un homme sur le seuil du cybercafé. Il a la peau noire, un bouc court soigneusement taillé, et des mèches crépues jaillissent de sa tête comme des cornes de diable. Intriguée par sa carrure, sa veste de laine anthracite bien coupée et son écharpe cobalt, elle se retourne. Sent sa gorge se nouer.


      88Accoudé au bar, à côté de Katell, l’inconnu la contemple fixement. Comme s’il l’évaluait, la jugeait.


      Esquissant un sourire gêné, Cam s’éloigne, se retient de courir. Qui est-ce? Comment connaît-il Katell?


      «Et si Corot n’avait rien à voir dans tout ça? Et si Ljuba avait raison?»

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          89LJUBA
        

      


      Jeudi 17 novembre, 11 h 16 – place Saint-Blaise


      
        
      


      En arrivant place Saint-Blaise, Ljuba pensait jouer, au moins pendant quelques heures, le rôle de la mendiante «roumaine» associée à son peuple. Mais la devanture de la pharmacie est squattée par un SDF; les deux shangle en uniforme remontant la rue de Bagnolet achèvent de l’en dissuader.


      Elle fouille dans son sac à dos, en extirpe sa trousse aux couleurs passées. Elle contient plusieurs stylos, une gomme et quelques euros –assez pour un café-crème, au moins.


      En face des immeubles qu’elle doit surveiller, un escalier sis entre deux bâtiments et un chantier désert, idéal pour se dissimuler.


      Frisson, envie de tourner les talons vite réprimée. S’assurant que personne ne l’observe, elle se glisse dans un interstice entre deux barrières.


      90De l’autre côté, un terrain vague miniature, quelques sacs poubelle, des boîtes de conserve rouillées, des tags brun sale sur le métal vert et gris. Cela lui rappelle certaines aires «réservées aux gens du voyage», entre la France et la Belgique, à côté d’une déchetterie ou d’une zone d’activités, près d’une sortie d’autoroute.


      Inutile de ressasser le passé. Ça fait mal, ça ne sert à rien. Mieux vaut oublier cette vie qu’elle a fuie et ne pourra jamais retrouver. Pas évident, quand les remords la tourmentent, quand les souvenirs de cet hiver-là l’empêchent de dormir –révolte, brutalité, fuite, nuit, faim, froid, neige sale, lampes torche en plein visage, commissariat, mots qui s’enchaînent, peur au ventre, rage au cœur et à la fin, les shangle débarquant chez les siens au petit matin, les coups, les cris...


      Elle n’était pas là, a vu la vidéo sur Internet bien plus tard, a eu l’impression que les yeux noirs effrayés de sa phei1 traversaient l’écran pour plonger dans les siens.


      Où sont-ils, à présent? Dispersés aux quatre coins de l’Europe?


      Ljuba se mord les lèvres, essuie tristement une larme. Revient à l’instant présent –à Cam, cette autre petite sœur qu’elle ne laissera pas tomber. À Morgane qui a disparu.


      Elle examine le sol bosselé, cherchant des mottes de terre retournée, des indices. Ne trouve rien, en 91dehors des détritus et de la carcasse pourrissante d’un pigeon. Reste l’édifice jaune, juste en face, avec sa porte et ses fenêtres condamnées. Il est inaccessible pour le moment. Elle attendra la tombée de la nuit avant de s’y risquer. Avec Cam, pour crocheter la serrure et y pénétrer sans se faire remarquer.


      Des bourrasques humides et glacées balaient le quartier, annonciatrices de pluie. Assise sur ses affaires, les doigts recroquevillés dans les manches de sa veste, Ljuba épie les deux bâtiments suspects: le plus haut, dont elles ont été chassées, l’autre, où elles ont croisé un chat noir, mauvais présage pour son peuple. D’habitude, Ljuba n’accorde guère de crédit à ces superstitions, d’autant plus quand les gadje les partagent. La disparition de Morgane change la donne, fait resurgir de vieilles peurs. Et puis, il y a cet endroit figé par les siècles. Avec sa vieille église, son cimetière et ses maisons basses, il ressemble à un village hors du temps, non à un quartier de Paris. Soudain, son atmosphère lui paraît chargée de menaces sourdes –comme si les façades surannées et les couleurs vives des devantures dissimulaient des hordes de spectres.


      Sueur glacée.


      Envie de fuir, loin, sans se retourner.


      Ljuba serre les dents, allume son lecteur. Les musiques décalées de Mitsoura accentuant son malaise, elle cherche d’autres groupes, d’autres chansons. Rien ne convient: tous les morceaux vrillent son crâne, vrombissant comme des nuées de moustiques. 92Transie, elle se décide finalement à quitter sa cachette et entrer dans l’un des bistrots de la rue de Bagnolet. Elle s’installe dans un angle, l’épaule contre la vitre, et ouvre un cahier afin de se donner une contenance.


      – Un crème, s’il vous plaît, demande-t-elle au garçon. Et un croque-monsieur.


      «Au moins, il ne pourra pas me virer sous prétexte que je ne mange rien.»


      Deux femmes s’installent non loin d’elle, commandent des salades, de l’eau pétillante et deux cafés. Tout en même temps, parce que du temps elles n’en ont pas beaucoup justement. Incapable de se concentrer sur son cours de botanique, Ljuba écoute distraitement leur conversation. À sa grande surprise, l’une d’elles appartient à la police.


      – Tu te rends compte? Surveiller des Manouches sédentarisés présentant des signes extérieurs de richesse? Comme si on n’avait rien de mieux à faire!


      – Ils ont vraiment imposé ça à ton service? Ça devient n’importe quoi, décidément. Et comment tu tiens le coup?


      – De plus en plus mal, depuis que notre boulot consiste à cibler certaines populations au lieu d’enquêter sur des infractions, répond la première, remerciant d’un sourire le serveur.


      «Je pourrais peut-être lui parler. Elle a l’air différente de ceux que j’ai connus. Non. Non, ça ne servirait à rien. Elle a peut-être un cerveau, contrairement aux autres abrutis qui cassent du “Roumain” sans se poser de questions, c’est quand même une shangli.»


      93Le bistrot se vide peu à peu. À l’extérieur, une pluie fine commence à tomber. Le barman monte le son de la télévision, passant du sport à une chaîne musicale. Ljuba commande un autre crème.


      Une heure s’écoule, interminable.


      Enfin, elle le voit.


      Vêtu exactement comme la veille, Éric Corot remonte la rue de Bagnolet d’un pas vif, sourcils froncés. Rassemblant prestement ses affaires, Ljuba quitte le café et le prend en chasse.


      Arrivé place Saint-Blaise, le photographe longe l’enceinte de l’église avant de s’engager sur un vieil escalier de pierres. Celui-ci débouche sur une esplanade bordée de blocs d’immeubles surplombant le cimetière. Ljuba s’arrête sur une marche, observe.


      Deux individus l’attendent près du garde-corps.


      Le premier, râblé, a le teint olivâtre, le poil sombre et dru. Sa veste brune en peau retournée, son col roulé, son pantalon de costume, tout en lui suinte la pègre –et pas n’importe laquelle. Celle que Ljuba connaît bien, celle qui vient de l’Est, exploite les familles réfugiées de l’autre côté et utilise les Roms pour couvrir ses propres crimes.


      Le second, grand escogriffe au teint blafard flottant dans un pardessus noir, ressemble à un croquemort ou, pire, à une incarnation de Mamioro, l’esprit de la folie et de la désolation dont lui parlait sa grand-mère quand elle était petite.


      Qui sont-ils? Que veulent-ils?


      Il n’y a qu’un moyen de le savoir.


      94Ljuba accroche ses écouteurs à ses oreilles, son coupé, et laisse ostensiblement les fils blancs dépasser de ses vêtements. Balançant la tête au rythme d’un morceau imaginaire, elle marche bravement vers eux. Malgré le froid, elle transpire à grosses gouttes; ses mains sont moites; ses genoux tremblent au point qu’elle manque plusieurs fois de trébucher.


      Arrivée à proximité du trio, elle feint d’avoir un lacet dénoué, s’accroupit pour le rajuster.


      – We wachten nog op een laatste levering, dus dat geeft je nog wat tijd...


      C’est du néerlandais. Une langue qu’elle connaît pour avoir vécu quelque temps là-bas, et voyagé avec des cousins du Nord.


      – Ik dacht dat de blonde de laatste was? proteste Corot. Dat... het zo genoeg zou zijn!


      – Met dat wat je nog aan ons goed bent?


      Ils exigent encore une livraison? Et la blonde dont parle Corot, cette blonde qui aurait dû être la dernière...


      «Ça ne peut être que Morgane!»


      – Verdomme, siffle soudain l’inconnu au visage de croque-mort, réalisant sa présence. Hey! You!


      Il l’interpelle, furieux. Lui ordonne de partir. Puis, voyant qu’elle ne répond pas, fait un pas dans sa direction, poings serrés. Le photographe l’apaise aussitôt; elle n’entend rien à cause de la musique, n’a certainement rien compris à leur échange. Il va s’occuper de l’éloigner.


      95Hors de question qu’il la voie d’aussi près. Ljuba se relève avant qu’il ne la rejoigne, poursuit son chemin en fredonnant sous la pluie fine et glacée.


      Traverser le parvis, se forcer à garder la même allure, à chantonner le même air indistinct. Tenir, jusqu’à ce qu’elle soit hors de vue. Puis, au pied des barres, s’engouffrer dans un hall et glisser contre un mur, se permettre enfin de trembler.


      «Au moins, je sais ce qui est arrivé à Morgane. Je vais pouvoir rassurer Cam: sa copine est prisonnière, mais toujours en vie. Dans quel état? Franchement, je n’en sais rien. J’aimerais pouvoir lui dire qu’il n’est rien arrivé à Morgane, rien de plus grave en tout cas qu’un ou deux coups dans l’estomac et des gifles, mais je n’y crois pas. Pas avec des types comme eux. La bonne nouvelle, c’est qu’apparemment Corot doit encore un paquet d’argent à ces deux ordures. Pour les rembourser, il va être obligé de leur fournir une autre fille. Et c’est là que “Béa” entre en scène.»


      
        [image: ]

      


      Cam patiente sur les marches de l’église. Ses yeux sont rouges, ses traits, pâles et tirés.


      – T’étais passée où? feule-t-elle.


      – Je crois savoir comment retrouver Morgane, répond Ljuba. Rentrons au foyer, je t’expliquerai tout en chemin. Et toi, pourquoi cette tête de déterrée?


      – Parce que tu avais raison: Katell est mouillée dans cette histoire jusqu’au cou.

    

  


  
    
      1 Sœur en romani.
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      Jeudi 17 novembre, 16 h 25 – cybercafé


      
        
      


      Morgane, enlevée par des marchands de femmes. Morgane, battue, droguée, ou pire encore. Morgane vivante, mais dans quel état?


      Quand Cam a appris ce que Ljuba a découvert, elle a été contrainte de s’asseoir, partagée entre le soulagement –son amie n’est pas morte–, la colère –envie de tuer les monstres qui la séquestrent et leurs complices–, et la nausée: parviendront-elles à la tirer de là?


      Elle se sent mieux à présent, d’autant que Ljuba a un plan. Ce n’est peut-être pas le meilleur du monde mais il suit la logique de l’identité d’emprunt créée sur Internet. Avec un peu de chance, «Béa» leur permettra de retrouver Morgane et de la délivrer.


      Étape numéro un: appâter le photographe, poursuivre leurs échanges sur Internet, l’amener doucement vers un rendez-vous IRL.Pour cela, il faut retourner chez Katell.


      98Il faut aussi mettre une troisième personne dans la confidence, juste au cas où cela tournerait mal. Elles n’ont pas hésité: Leroy sera de la partie. Après vingt-quatre heures de garde à vue, il n’y a aucun risque qu’il se tourne vers la police.


      Cam déteste les flics presque autant que Ljuba, mais craint qu’elles ne soient pas de taille contre des criminels armés. Et puis, il y a Katell et cet homme inquiétant, croisé à la sortie du cybercafé. Même si Ljuba semble convaincue qu’ils ne sont pas liés aux trafiquants. Selon elle, les «marchés» ne se mélangent pas.


      Les deux contacts de Corot, l’un flamand, l’autre hongrois, roumain ou ukrainien, appartiennent à une mafia européenne. Leur gibier? Les filles de l’Est, les Blanches paumées, les Asiatiques. Ils n’ont aucune raison de côtoyer des Noirs et de s’intéresser à leurs «produits».


      Cam aurait bien voulu apprendre comment elle en sait tant sur le sujet, mais Ljuba est demeurée évasive. Elle a juste raconté que les Roms étant parfois victimes de ces réseaux ou confondus avec ces criminels par les gadje, ils s’informent à leur sujet.


      N’empêche.


      Katell n’est pas ce qu’elle paraît, et Cam est déterminée à la piéger. Comment? Elle l’ignore encore. Peutêtre en l’interrogeant sur ce type qu’elle a l’air de si bien connaître, et qui la fixait étrangement. Puis sur son fameux ami photographe. Cela serait un bon début.
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      99La nuit est tombée quand elles passent le seuil du cybercafé.


      Tous les ordinateurs sont occupés; provenant de l’espace dédié aux jeux en réseaux, une vague odeur de transpiration flotte dans l’atmosphère.


      Katell gribouille dans son carnet de croquis. Les voyant entrer, elle s’interrompt et, avec un sourire, leur fait signe de la rejoindre au comptoir.


      Comme d’habitude, Cam lorgne avec une admiration mêlée d’envie ce que Katell appelle «esquisse» –pour elle un dessin presque achevé. Le croquis du soir représente un magnifique papillon aux ailes déployées, probablement le modèle d’un futur tatouage.


      – Il te plaît? lance la jeune femme, leur servant d’autorité deux chocolats chauds.


      – Beaucoup.


      – Et à toi?


      Ljuba hausse les épaules sans répondre.


      Cam, mal à l’aise, suit du bout du doigt le contour crayonné.


      – J’aimerais bien un truc comme ça sur l’épaule, murmure-t-elle sans regarder Katell.


      – Je croyais que tu voulais créer tes f uturs tatouages?


      – J’adore celui-ci. Je le trouve féerique. Puissant et fragile à la fois. Enfin, tu vois.


      – C’est une idée que je traîne depuis longtemps. Et comme il y a eu un creux... je finalisais quelques détails avant de me lancer dans le dessin définitif. Faut-il mettre de la couleur, à ton avis?


      100Cam boit une gorgée brûlante et trop sucrée, le ventre noué par l’amertume. Difficile d’imaginer Katell en rabatteuse travaillant pour des mafieux, quand elle se montre si gentille avec elle. Et pourtant...


      – Non, c’est super comme ça, murmure-t-elle d’une petite voix. C’était qui, le type à qui tu as dit bonjour, ce midi? Je ne l’avais jamais vu avant.


      À cet instant, un client s’approche pour régler sa note.


      – Allez vite vous installer, conseille Katell. Il y a pas mal de passage, ce soir. On discutera quand vous aurez fini.


      Cam obéit, invitant d’une brève pression du bras Ljuba à l’imiter. L’esquive de la tatoueuse la laisse perplexe. Cela ne cadre pas avec ses dernières hypothèses, la soulage un peu mais n’altère en rien ses soupçons.


      «Katell dissimule quelque chose. J’espère pour elle que je me trompe, que ça n’a rien à voir avec un trafic humain. Si c’est à cause d’elle que Morgane a été enlevée, je la tue.»


      – Surveille-la, surtout, chuchote-t-elle à Ljuba. Je n’ai aucune envie qu’elle me grille pendant que j’écris à Corot.


      – Ne t’en fais pas. Je ne vais pas la lâcher, cette prastli.


      Cam pianote son adresse et son code sur le clavier. Sa messagerie s’affiche sur l’écran –avec un nouveau message de Corot.


      
        
      


      
        101Bonjour Béa,


        Quel dommage que ta mère ait si peu de temps à te consacrer!


        C’est dommage pour toi, car je pense vraiment qu’elle t’aiderait dans tes choix, et c’est dommage pour elle car elle passe à côté d’une personne que je devine très mature et très sensible. Mais est-ce que cela suffira à faire de toi une star?


        Car, pour répondre plus clairement à ton dernier message, cet univers de paillettes auquel tu aspires tant est loin d’être aussi magique que les affiches et les magazines le laissent penser. C’est au contraire un monde dur, dans lequel il faut se montrer impitoyable et prêt à tout pour réussir.


        Si tu veux être mannequin, tu vas être confrontée à des hordes de directrices d’agence qui te diront que tu n’es pas assez jolie, pas assez maigre, trop banale, trop blonde ou trop brune pour espérer faire carrière. Il faudra que tu ravales leur mépris et celui de leur équipe sans broncher, que tu encaisses des mesquineries, des rivalités féroces, que tu résistes à l’appel de la drogue (la coke fait maigrir, mais à quel prix?).


        Si tu te sens prête à devenir actrice, il faut t’en donner les moyens, écumer les castings, prendre des cours et surtout rencontrer les bonnes personnes. C’est un parcours du combattant d’un autre genre, tout aussi difficile cependant.


        Quant à la danse ou la chanson, autant te le dire tout de suite, ce n’est pas le domaine que je connais le plus mais je crois que c’est un mix entre les deux.


        102J’espère ne pas briser trop d’illusions, et suis évidemment prêt à en discuter avec toi, t’aider à trouver une stratégie si c’est vraiment ce que tu souhaites.


        Amicalement,


        Éric

      


      
        
      


      Le photographe est décidément très fort. Il décrit un monde qu’il connaît assez pour l’avoir fréquenté... ou pour donner le change. Il le rend complètement inaccessible et, tout à la fin de son mail, se pose en sauveur.


      – Je suppose qu’il a tenu exactement le même genre de discours à Morgane, chuchote-t-elle. Je n’imagine pas l’impact que ça a dû avoir sur elle.


      – Oui, ce n’est pas étonnant qu’elle se soit fait piéger avec un tel baratin.


      Cam réfléchit quelques instants, se tourne vers Ljuba, hésitante. Fidèle à sa parole, celle-ci a tiré un vieux miroir fendu de son sac et espionne discrètement Katell.


      – Tu es sûre que c’est ce que tu veux? souffle-t-elle.


      – De quoi tu parles?


      – Servir d’appât?


      – Ben oui, répond Ljuba.


      – Je suis tout à fait...


      – Laisse tomber, Cam. Avec la planche à pain qui te sert de poitrine et ton style de fringues, tu ne serais pas crédible une seconde.


      – Je peux faire un effort, me maquiller.


      103Ljuba étouffe un rire.


      – Arrête! Tu t’y prendrais comme un pied avec lui. Phei, reprend-elle avec un sourire en coin, les mecs ne t’intéressent pas, et je parie que tu ne sais pas comment ils fonctionnent...


      Mots crus. Mots implacablement vrais. Joues brûlantes, mains tremblantes, Cam tente de se concentrer sur l’écran, sur la réponse destinée à Corot. Elle n’y parvient pas. Impossible de rassembler ses idées. Elle se doute de ce qu’on raconte dans son dos, des rumeurs qui circulent –ne pensait pas, cependant, être aussi transparente.


      – Je ne voulais pas te blesser, murmure Ljuba, enserrant sa taille d’un geste affectueux. Mais avoue que j’ai raison.


      Étrangement rassérénée de savoir son secret enfin partagé, Cam sourit.


      – Et tu crois que toi, tu sauras te débrouiller?


      – Embobiner les gadje, j’ai fait ça toute ma vie. Allez, maintenant, écris...

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      105En fond, la voix assourdie de Britney Spears. Contre sa joue, un oreiller imprégné de parfum à la noix de coco. Elle papillonne des cils, éblouie par la lumière, roule sur le côté en grognant, passe la langue sur ses lèvres sèches, désorientée.


      Elle se trouve dans une pièce étroite éclairée par une ampoule nue. Murs orangés, moquette rase, constellée de taches et de brûlures de cigarettes. Elle repose sur un matelas à même le sol.


      En face, silhouette menue enfouie sous une couverture à fleurs, une fille à la chevelure raide et noire. La troisième occupante, au fond, est avachie contre la cloison, bras entre les cuisses, des mèches écarlates masquant son visage et ses épaules. Elle est vêtue d’un débardeur à fines bretelles et d’une culotte dépareillée. Il y a des marques, sur ses jambes. Des marques d’hématomes.


      Elle se redresse, et le drap glisse sur son corps. Elle est vêtue, comme l’inconnue, d’un petit débardeur et d’un slip noir. On dirait presque un uniforme... Impression d’être la spectatrice d’une scène cauchemardesque.


      106Elle tente de rassembler ses esprits. Elle se souvient d’un couloir éclairé aux néons débouchant sur un vaste hangar, structure métallique érigée sur plusieurs niveaux. Dans un angle, une scène, des filles à demi nues se déhanchant au rythme d’une chanson. Elle avait soif. Elle a bu, un soda ou de l’alcool, ne se le rappelle plus.


      Ensuite, quelqu’un lui a demandé –la femme à la chevelure ébouriffée, peut-être– de se joindre aux danseuses.


      Et puis... plus rien.


      La fille du fond s’étire, secoue sa tignasse rouge.


      – Qu’est-ce que... qu’est-ce qu’on fait là? lui demande-t-elle d’une voix pâteuse.


      – T’as pas deviné?


      Elle songe à Éric qui l’a trompée et enlevée, à son séjour dans ce réduit, aux filles dansant à ses côtés. Se mord les lèvres, soudain transie de froid.


      – Tu vois, y avait vraiment pas besoin de te faire un dessin, murmure la rousse, passant la langue sur ses lèvres pâles.


      – Tu n’as jamais tenté de...


      – Me tirer? Y a une fille qui a essayé, il n’y a pas longtemps. Ils ont décidé de faire un exemple.


      Elle songe aux bêtes enfermées dans les cages, une sueur glacée coule le long de son échine.


      – Verkin nous a toutes rassemblées, puis il lui a demandé de monter sur scène et de danser. Le morceau, c’était Papa Don’t Preach. Il lui a collé une balle dans la tête au milieu de la chanson.


      107Elle contemple fixement sa compagne d’infortune. Dans ses yeux gris, elle ne lit que de la lassitude et de la résignation. Son propre avenir?


      Non. Non, elle ne peut se résoudre à finir comme ça. S’il y a la moindre chance de s’échapper... Mais les bêtes?


      – Et les chiens?


      – Il y en a quelques-uns qui tournent avec les keums de la sécurité, à l’extérieur. Genre pitbull.


      – Et... et dans les cages?


      – Ceux-là, c’est le passe-temps de Jeff et Paulo. – Jeff et Paulo?


      – Ouais, les seuls vigiles qui parlent français. Les pires de tous, à mon avis. Rien que voir la façon dont ils traitent leurs clebs, et des clebs qui leur rapportent du fric, ça me fout les jetons.


      – Ils ne les sortent jamais?


      – Juste pour les combats.


      Elle se rencogne sur sa paillasse, laisse ses cheveux blonds, collés par la crasse, dissimuler son visage. Tout n’est pas perdu, tout n’est pas foutu... Verkin, le flingue... Tout ça, c’est abstrait. Le principal, c’est qu’ils laissent leurs molosses enfermés.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          109LJUBA
        

      


      Jeudi 17 novembre, 18 h 49 – foyer Louise-Michel


      
        
      


      Quand Ljuba et Cam passent le seuil du foyer, Leroy, épuisé par sa garde à vue mais vaillant, est affalé sur un fauteuil vert pomme dans la salle commune. Thomas et Manu l’assaillent de questions; assises à ses côtés, Mathilde et Lilou le couvent des yeux.


      «Qu’est-ce qu’elles s’imaginent? s’énerve Ljuba. Qu’avec leurs décolletés et leurs gloussements stupides, elles vont réussir à le séduire?»


      Bizarre, cet accès de jalousie. Bien sûr que Lilou et Mathilde n’ont aucune chance. Mais qu’est-ce que ça peut faire? Leroy et elle sont simplement amis, non? Pourquoi, en ce cas, ces papillons dans le ventre lorsqu’il lève les yeux vers elle et lui sourit?


      «Laisse cuire ce que tu n’as pas l’intention de manger... Le proverbe dit vrai. Cela ne servirait 110qu’à nous blesser, Leroy et moi... mais ce n’est pas une raison pour autoriser ces deux muje mishe à le draguer.»


      Cam sur les talons, elle rejoint son ami d’un pas décidé et plante un baiser sonore sur sa joue. Mathilde lui lance un regard haineux. Battant des cils en retour, elle se perche sur le rebord du siège et passe son bras dans le dos du garçon.


      – Alors? demande-t-elle.


      – Alors, c’était l’horreur. La fouille au corps, les remarques à la con... Au début, je suis vraiment tombé sur des abrutis. Le type qui est venu plus tard était beaucoup plus sympa. Il m’a apporté un truc à manger et un gros pull. Je crois que c’était le sien. Sinon, je serais resté enfermé dans cette cage puante avec en tout et pour tout une couverture orange pleine de taches pour me protéger du froid. Inutile de te dire que la première chose que j’ai faite en arrivant ici, c’est me doucher en priant pour ne pas avoir chopé de poux.


      – Tu as eu de la chance, soupire Cam. La dernière fois que je me suis retrouvée en garde à vue, ils m’ont laissée moisir toute la nuit en tee-shirt. Quand ils m’ont libérée après un grand sermon sur la maîtrise de soi, mon casier bien rempli, blablabla, j’étais morte de faim et de froid.


      «Blablabla? Cam ne devrait pas prendre ça à la légère... Il faudrait que Leroy et moi, on arrive à lui faire comprendre qu’elle ne peut pas continuer ainsi. Mais avant, il faut retrouver Morgane. Sinon, elle n’écoutera rien de ce qu’on lui dira.»


      111– Ce qui me gonfle vraiment, soupire Leroy, s’affalant contre le dossier de son fauteuil, c’est que je vais comparaître pour outrage. C’est n’importe quoi! J’ai outragé personne, que je sache! J’ai simplement fait, comme on dit, mon devoir de citoyen.


      – En quête de liberté,/J’ai fui un pays en guerre, fredonne doucement Lilou, reprenant une chanson de HK & Les Saltimbanks. Pour un autre que l’on disait/Être le berceau des lumières...


      L’arrivée inopinée de Phil et Marie l’interrompt. L’éducateur, ses cheveux en bataille figés par le gel, arbore une mine renfrognée. Sa collègue s’immobilise, un pas derrière lui. «L’ombre de son maître, songe Ljuba avec un reniflement de mépris. Tout juste si elle ne lui demande pas la permission pour pisser.»


      Leurs airs solennels, leur façon de transformer en drame le moindre petit accroc à leur vision du monde, l’exaspèrent. Tout n’est qu’affaire de «contrat», de «respect des règles» et de «responsabilité». Sauf qu’il n’y a jamais de réciprocité avec eux.


      – Camille, tu pourrais venir cinq minutes? On aimerait te dire deux mots.


      Ljuba jette un coup d’œil perplexe à Lilou. Celle-ci lui rend son regard, aussi étonnée qu’elle.


      – Pourquoi? Il y a un problème? lance la jeune fille d’un ton crâne.


      «Non, Cam! S’il te plaît... Ce n’est pas le moment de les provoquer», implore silencieusement Ljuba, serrant sa main dans la sienne.


      112– Oui, il y a un problème! aboie Phil. Il y a toujours des problèmes avec toi. Hier, tu as séché les cours et aujourd’hui, tu ne t’es pas présentée chez la psychologue.


      Trop tard. Cam se raidit, livide. Ses doigts, crispés sur les siens, sont glacés.


      – Tu viens maintenant! s’exclame Marie. Tu nous as déjà fait perdre assez de temps comme ça ces derniers jours.


      – Allez vous faire foutre.


      – Tu peux répéter?


      Phil, furieux, semble prêt à la gifler.


      – J’ai dit: allez vous faire foutre, répète calmement –trop calmement– son amie.


      Vite. Agir, trouver le moyen de temporiser avant que la situation ne dégénère. Mais quoi? Une fois de plus, Leroy se montre plus rapide.


      – Écoutez, ça peut pas attendre? plaide-t-il. Je viens à peine de sortir de garde à vue, et on discutait de cette pétition, vous voyez... et puis aussi de Morgane, parce qu’on ne sait toujours pas ce qu’elle est devenue.


      – C’est très sympa de ta part d’essayer d’arranger les choses pour Camille, reprend Phil, mais ça ne servira à rien. On avait passé un accord avec elle, à la rentrée. On vient d’apprendre qu’une fois encore elle ne l’a pas respecté. Quant à Morgane, on est à peu près sûrs aujourd’hui qu’elle a fugué. On a prévenu son ancienne famille d’accueil et le centre où Karim a été muté au cas où, mais...


      113– Mais comment tu veux que je le respecte, ton accord, pauvre con? Morgane n’a pas fugué, elle a disparu!


      Ils l’ont poussée à bout. Cam tremble de rage, prête à exploser. Ljuba voudrait la retenir, mais elle dégage sèchement sa main, recule vers les escaliers. L’éducatrice ne la laisse pas s’enfuir.


      – Ça suffit maintenant! s’écrie-t-elle, attrapant son épaule. Viens avec nous, on va s’expliquer chez la directrice.


      Ljuba veut s’interposer, n’en a pas le temps. Marie s’affaisse, pliée en deux, respiration coupée par un coup de poing. Cam la projette sur le sol, frappe deux fois encore avant que Ljuba ne parvienne à la ceinturer. Phil, trop lent ou trop lâche, réagit enfin. Il aide sa collègue, en larmes, à se relever.


      – Rendez-vous chez madame Mangin, Camille, siffle-t-il, un éclair mauvais au fond de son regard. Cette fois, c’est fini, tu es allée trop loin.


      Tournant les talons, il escorte Marie jusqu’à l’infirmerie.


      Sa fureur envolée, Cam s’effondre contre Ljuba, le corps secoué de sanglots.


      «Klootzak! C’était exprès, j’en suis sûre. Et je fais quoi, moi? Hors de question que je l’emmène chez l’autre vieille peau. D’autant que Cam serait capable de s’en prendre à elle, et là ce serait l’horreur... D’abord je vais la conduire dans notre chambre. Après, j’aviserai.»


      – Leroy, je vais avoir besoin de ton aide.


      114Le jeune homme acquiesce et prend Cam dans ses bras. Les autres les regardent s’éloigner en silence. Tous comprennent ce que les paroles de Phil signifient. Centre d’éducation renforcée si elle a de la chance. Mais, avec son passif, plus probablement un CEF ou pire, une prison pour mineurs. Et cela, à cause de ces deux imbéciles qui ont décidé que Cam était bonne à jeter, se sont arrangés pour briser sa maigre carapace et mettre ses chairs à nu.


      «Du temps d’Anne et de Karim, ça ne se serait jamais passé ainsi.»


      – On peut pas laisser faire ça, Leroy, dit-elle, grimpant les escaliers. S’ils la virent d’ici, ils foutent sa vie en l’air.


      – Ça me paraît mal barré. Entre son pétage de plombs de l’autre soir et ça... Si, en plus, elle sèche les cours et ses rendez-vous... Je sais ce que tu en penses, Ljuba. Mais crois-moi, sans cette psy, je pense que Cam ne serait plus au foyer Louise-Michel depuis quelques mois déjà.


      Au seuil de la chambre, Ljuba invite le garçon à entrer et referme la porte à clef. Leroy dépose son fardeau sur l’un des lits, détache doucement les bras de la jeune fille agrippée à son cou.


      – On sait ce qui est arrivé à Morgane, explique Ljuba, s’asseyant à côté de son amie. On a mené notre enquête et on a découvert que cette gourde s’est fait embarquer dans un réseau de prostitution par un photographe.


      – J’imagine qu’on va pas prévenir les flics, hein?


      115– Ces dile sont persuadés que Morgane s’est barrée. À ton avis, il les tient d’où, Phil, ses informations? Et même, en admettant qu’ils nous écoutent, la parole de ce johai de Corot aura bien plus de poids que la nôtre. Tu le verrais: de belles fringues, le cheveu ébouriffé façon Phil, l’appareil photo hors de prix en trophée... Et puis, je raconterais quoi? Que je l’ai entendu discuter boutique avec deux types louches qui parlaient flamand?


      Leroy la dévisage, bouche bée.


      – Toi... Toi, tu... En plus du reste, tu parles flamand?


      – Ben oui. Je ne dis pas que je serais capable de t’aider à faire une version, mais je me débrouille aussi bien qu’en allemand. Ce n’est pas très difficile, tu sais. Il suffit d’écouter et d’observer pour apprendre.


      – T’es incroyable, murmure Leroy, s’asseyant en tailleur sur le lino saumon.


      – Je suis Rom... Nationalité vagabonde, comme dans la chanson de Rona Hartner, répond-elle avec un petit sourire, dissimulant la rougeur de ses joues sous ses cheveux.


      – Bon, tu proposes quoi, alors? interroge Leroy après un moment de silence.


      Ljuba se mord les lèvres. Cam ne peut pas rester ici. Mais elle n’est pas assez armée pour vivre en vagabonde, même le temps de rejoindre... quoi? Un camp romani? Elle-même n’ose pas retourner parmi les siens... parmi ceux qu’elle a trahis.


      116Et, en admettant qu’ils l’accueillent, Cam resterait pour eux une gadji. Il y a une dernière solution. Une solution qui ne lui plaît qu’à moitié, seulement ont-elles le choix?


      – On va chez Katell.


      Cam relève la tête, le nez rouge, les yeux brouillés de larmes.


      – Et si elle est de mèche avec eux?


      – Katell a un secret, mais je ne crois pas que ce soit ça. Et puis, ce sera l’occasion d’en apprendre plus, tu ne crois pas?


      – Cette Katell... C’est la gérante du cybercafé de la rue des Pyrénées, non? intervient Leroy. Ça signifie qu’il va falloir sortir Cam d’ici en trompant la surveillance de Phil.


      Ljuba réfléchit un instant et sourit.


      – Je pense que tu as été vraiment maltraité, en garde à vue. Que dirais-tu de tomber dans les pommes, en rejoignant les autres dans la salle commune?

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      117I’m Miss American Dream since I was 17


      Don’t matter if I step on the scene


      Or sneak away to the Philippines.


      
        
      


      L’ironie de cette chanson sur la célébrité et les paparazzi lui donne envie de rire et de pleurer. Combien de fois a-t-elle répété la chorégraphie de Britney, seule ou avec ses amies? Elle a même tenté un casting, avec ce morceau.


      À présent...


      
        
      


      They still got pictures of my derriere in the magazine


      You want a piece of me?


      
        
      


      Comme les autres prisonnières, elle danse, se déhanche, s’enroule autour d’une barre verticale sur cette scène de fortune semblable au vieux ring de boxe d’un film américain.


      118Leurs spectateurs? La femme aux cheveux ébouriffés et un individu râblé à la peau mate, vêtu d’un col roulé et d’un pantalon de costume noir, qui les observe d’un œil froid. Comme si elles n’étaient que des morceaux de viande.


      
        
      


      You want a piece of me?


      
        
      


      Sa voisine de chambre aux cheveux rouges se laisse tomber à genoux, commence à onduler. Ses arabesques fatiguées sont celles d’une fille trop brisée pour se soucier des regards malsains posés sur son corps à demi nu.


      Elle s’appelle Tracy, n’a que quinze ans. Histoire banale à pleurer d’une gamine provinciale montée à la capitale pour être enfin libre. Tracy a tenu une semaine, avant de se retrouver ici.


      
        
      


      You want a piece of me...


      
        
      


      – Toi, la nouvelle, l’interpelle l’homme d’une voix rocailleuse, teintée d’un fort accent. Les clients s’endormiront, si t’y mets pas un peu du tien.


      Serrer les dents, imaginer que ce n’est pas vraiment elle, pas tout à fait réel. Depuis qu’elle est ici, prisonnière, droguée, elle a appris à baisser la tête et à obéir. Elle attend son heure pour s’enfuir. Il y aura forcément un moment...


      – Voilà! Là, c’est parfait!


      Quelque part, un chien commence à aboyer.


      119Grincement du métal, bruit lourd d’une porte qui se referme.


      Est-ce à l’étage?


      Ici, au rez-de-chaussée?


      Difficile de le situer. Il le faut pourtant. Pour repérer les lieux, se cacher, s’enfuir...


      Une minute plus tard, la silhouette dégingandée, inquiétante de Verkin, sac d’os flottant dans un imperméable de cuir, se dessine dans la pénombre.


      – Pause! annonce la femme, levant sa main dans leur direction.


      Les filles se rassemblent, grelottantes, n’osant pas se regarder.


      Plus loin, leurs trois geôliers discutent avec animation. Elle croit entendre plusieurs fois le mot «police», n’en est pas certaine. Verkin s’agite, fait de grands gestes dans leur direction. L’une de ses compagnes gémit, un couinement presque animal, se tasse sur elle-même, comme pour lui échapper.


      La discussion se termine –ton âpre, emporté.


      La femme secoue la tête, revient vers elles, tenant dans sa main un sac rempli de pilules de couleur.


      – Allez, les filles, on reprend!


      Mei, la jeune Asiatique qui partage leur réduit, prend une capsule verte, et le voile noir de ses cheveux dissimule –mais trop tard– sa ruse.


      – Avale cette pilule, ordonne calmement la femme.


      – Non!


      Elle la lance, le plus loin possible. Recule, lèvres retroussées, mains crispées en serres.


      120Deux enjambées suffisent à Verkin pour rejoindre la scène. Il la gifle, la jette sur le sol, la frappe jusqu’à ce que ses hurlements cessent, se transforment en suppliques entrecoupées de pleurs. Il choisit alors un cachet jaune dans le sac, l’enfonce dans sa bouche ensanglantée.


      Et caresse sa tête, satisfait.
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      Jeudi 17 novembre, 20 h 41 – appartement de Katell


      
        
      


      Katell occupe un minuscule deux-pièces rue des Pyrénées, au cinquième étage d’un vieil immeuble. Elle a accueilli Cam sans poser de questions, se contentant d’un bref regard au sac de voyage rempli d’affaires rassemblées à la va-vite.


      Ljuba l’a quittée au pied du bâtiment, préférant regagner le plus rapidement possible le foyer LouiseMichel afin d’éviter d’éveiller les soupçons des éducateurs.


      Quand elles se sont échappées du centre, Leroy s’effondrait, en proie à un malaise, au seuil de la salle commune. Avec un vrai talent de comédien. Mathilde et Lilou se sont précipitées vers lui. Le concierge, alerté par leurs cris, a couru prévenir l’infirmière. Le temps que tous se rassemblent autour du garçon, elles se sont éclipsées.


      122Katell et elle dînent côte à côte sur la banquette, d’une soupe de vermicelles et de perles de noix de coco au cœur fondant, devant une série télévisée danoise à laquelle Cam n’arrive pas à s’intéresser. Elle a craqué, encore une fois. Impossible de se maîtriser, comme si les barrières qui retenaient la colère, la violence enfouies en elle, avaient volé en éclats. Corps de plomb, voile rouge devant les yeux et, de retour à la réalité, l’épuisement, la confusion, la honte de n’avoir su garder le contrôle. Elle sait ce qui l’attend si elle retourne au foyer, se fiche pas mal d’être envoyée en CEF ou en centre de détention. Ce n’est pas comme si la vie lui souriait beaucoup, de toute façon. Elle ne retournera pas là-bas. Pas tant que Morgane sera séquestrée par les marchands de chair.


      En attendant...


      «Il y a ce rendez-vous fixé avec Éric, demain. C’est censé être une simple prise de contact, mais je n’ai pas confiance. Même si je me doute qu’il n’osera rien faire tant que la mère de “Béa” sera là...»


      – Une infusion? propose la tatoueuse, se levant pour débarrasser, une fois l’épisode terminé.


      «Et puis, il y a Katell. Je me demande ce qu’elle cache, qui elle est.»


      La jeune femme passe une main dans sa tignasse brune, sort deux mugs d’un petit placard, les pose sur le bar de la cuisine et met la bouilloire à chauffer.


      – Tu veux en parler? interroge-t-elle.


      Bonne question. Cam se méfie. Cependant peut-elle se permettre de ne rien dire?


      123Jusqu’à présent, elle la considérait comme sa grande sœur, l’amie à laquelle elle pouvait tout confier –même au sujet de ses sentiments pour Morgane. Et puis, Katell a tout de suite accepté de l’héberger: elle n’a pas hésité une seconde quand Ljuba l’a contactée.


      – J’ai fait une grosse bêtise, avoue-t-elle enfin. Je t’ai parlé de Phil et Marie? Ils ne peuvent pas me supporter. Phil surtout. Il ne perd jamais une occasion de m’humilier, et quand il ne s’en prend pas à moi, il se défoule sur Ljuba. Bref. J’ai séché les cours en faisant croire que j’étais malade, j’imagine que le lycée a téléphoné pour savoir si j’allais mieux et comme en plus je n’étais pas allée voir la psy, ils ont sauté sur l’occasion.


      – C’est-à-dire?


      – Ils veulent me virer de Louise-Michel. M’envoyer dans un CEF.Un genre de maison de correction en plus moderne, précise-t-elle.


      – Juste pour ça?


      Cam pique du nez dans sa tasse.


      – Pas seulement. Tu sais, il y a eu cet incident avant l’été. Je t’en ai un peu parlé: ce type, qui torturait les animaux...


      – C’est réglé, cette histoire, non?


      – Oui. Sauf que lundi, je me suis battue avec Sara. – Tu l’as envoyée à l’hôpital, elle aussi? plaisante Katell.


      – J’aurais pu. Et ce soir, j’ai recommencé. Pas avec Sara... Mais j’ai tabassé Marie. Tu vois, Ljuba a beau dire qu’ils ont tout fait pour me pousser à bout, Phil et elle, cette fois je suis fichue.


      124En réponse, Katell pose la main sur la sienne. Une sensation tiède, chaleureuse, et Cam se sent honteuse de douter d’elle ainsi.


      – Fichue? Ça m’étonnerait, ma puce. C’est un peu trop tôt et trop définitif, je crois. Tu sais ce que je te propose? Une bonne douche et une nuit de sommeil. On y verra plus clair demain. La salle de bains est par là, ajoute la jeune femme, désignant une pièce sur le côté. Il y a des serviettes propres sur l’étagère, fais comme chez toi. Pendant ce temps, je te prépare le sofa.


      
        [image: ]

      


      Un quart d’heure plus tard, Cam se glisse dans des draps frais et doux, et la tatoueuse referme la porte de sa chambre. Roulant sur le ventre, l’adolescente tire de son sac son chat en peluche auquel elle a attaché un foulard rouge passé –un cadeau de Ljuba, «Juste comme ça».


      Saisie d’une impulsion, elle prend également un petit album carré, à la couverture de jute ornée d’une truffe et d’une paire de moustaches en laine. Commencé avec sa mamie un an avant sa mort, il contient de précieux souvenirs: plusieurs photos de sa grand-mère, avec sa mise en plis impeccable et ses robes à fleurs, de Toulouse, le gros chat roux qui a partagé leur vie cinq années durant. Cam s’est réveillée un matin, étonnée de ne pas sentir les effluves du lait chaud et des tartines de pain filtrer sous la porte 125de sa chambre. Puis elle a entendu Toulouse gratter à la fenêtre. La vieille dame était morte dans son sommeil, les mains posées sur Les Dames du lac, son roman préféré.


      Toulouse a terminé à la fourrière, et elle, dans une famille d’accueil. La première d’une longue série avant qu’elle n’atterrisse en foyer.


      Le cœur gros, Cam repose le scrapbook et éteint la lumière.


      Les yeux grands ouverts dans l’obscurité, elle entend Katell aller et venir un moment, puis un silence paisible envahit le petit appartement.


      Cam patiente jusqu’à ce qu’elle soit sûre que la tatoueuse est endormie. Alors, sur la pointe des pieds, elle se glisse hors du lit. Elle fourrage dans son sac de voyage, en extirpe une lampe de poche cabossée. Un mince faisceau éclaire la pièce, nimbant d’un halo jaune pâle le mobilier bohème, les étagères, l’écran de télévision et les vêtements accrochés au portemanteau.


      «Première étape: dénicher ses papiers d’identité, un carnet d’adresses ou un agenda. Dans une poche, peut-être?»


      Elle fouille deux vestes, un caban, il n’y a que quelques mouchoirs de papier roulés en boule et des tickets de métro usagés.


      Elle ouvre le répertoire posé sous le téléphone, tourne quelques pages. Pas d’Éric Corot, ni à la lettre C ni à la lettre P.Des cartes de visite, mais pas celle du photographe.


      126«Ljuba a peut-être raison. Katell n’a aucun lien avec les ordures qui ont enlevé Morgane. Ou alors, elle est vraiment très forte.»


      Cam balaie une fois encore le séjour, repère soudain un sac à dos foncé, posé contre le bar de la cuisine. Dans sa hâte, elle trébuche sur ses propres baskets, se rattrape de justesse au comptoir.


      Le cœur battant, elle s’immobilise, attend dans le noir, anxieuse à l’idée d’avoir réveillé la tatoueuse. Celle-ci a le sommeil profond, apparemment, et ne l’a pas entendue. Elle patiente quelques minutes puis s’accroupit, reprend sa torche et tire la fermeture Éclair. À l’intérieur, un sweat-shirt roulé en boule, un thriller nordique aux pages écornées et un classeur souple.


      Elle déglutit, les mains moites. Et s’il s’agissait de photos? Mais non, il ne contient que des esquisses à l’encre. Cam ne peut s’empêcher de regarder: des fleurs de lotus et des branches de cerisier, des roses, quelques personnages tirés des œuvres de Tim Burton, une chemise cartonnée sur laquelle est inscrit un sigle: C.21. Elle feuillette rapidement, à la fois curieuse et embarrassée.


      À cet instant, le portefeuille de Katell glisse sur le sol. Abandonnant le dossier, elle l’ouvre –et le laisse tomber, étouffant un cri.


      Une seconde plus tard, le plafonnier s’allume, l’aveuglant à demi. Cam se retourne, tremblante; la jeune femme est appuyée contre le chambranle de la porte et l’observe, bras croisés.


      – Tu cherches quelque chose?


      127Cam demeure d’abord stupide, trop abasourdie pour répondre, puis inspire un grand coup.


      – Toi... toi, tu es flic?


      – Et toi, tu fouilles dans mes affaires. Comme je ne crois pas que ce soit à cause des centaines d’euros qui s’entassent dans mon porte-monnaie, j’aimerais que tu m’expliques pourquoi.


      Cam se mord les lèvres.


      – Mais tu disais que tu étais tatoueuse... Je ne comprends pas.


      – Réponds-moi d’abord. Ensuite, je t’expliquerai.
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      Vendredi 18 novembre, 6 h 22 – foyer Louise-Michel


      
        
      


      «NanchaispasoùestpasséeCam.» «Nanjel’aipas vuepartir.»«Bennonjevoispasoùelleest...» Ces trois phrases, Ljuba les a ânonnées, le regard vide et buté, une bonne partie de la soirée. Devant Phil, d’abord, puis dans le bureau de Mangin déterminée à lui faire avouer où se terre la fugueuse.


      La vieille nietsnut l’a retenue bien au-delà du repas du soir. Une manière détournée, vicieuse et hypocrite, de la punir. Heureusement, quelqu’un –Leroy, sans doute– a déposé un sandwich de fortune et une pomme verte sur le paillasson de sa chambre.


      Ljuba est demeurée longtemps le front collé à la fenêtre, tournant le dos à cette chambre vide, triste à pleurer sans Cam –et même sans Morgane. Elle a passé une nuit agitée, entrecoupée de cauchemars dans lesquels les yeux bleu gris de Cam et les yeux noirs de sa petite sœur se confondaient, brouillés de larmes, terrifiés et déçus.


      130Elle s’est réveillée avant l’aurore avec, dans la bouche, le goût amer du remords et de la culpabilité. Elle n’était pas aux côtés de sa phei lorsque le camp a été démantelé. Mais si elle ne s’était pas révoltée contre les siens, si elle n’avait pas fui, si elle n’avait pas été arrêtée...


      «Cam est ma seule famille, décide-t-elle. Je ne la laisserai pas tomber.»


      Ljuba entasse quelques affaires –de la musique, des sous-vêtements, ses anneaux d’or reçus pour ses douze ans, et prend sa carte de retrait. Elle lui permettra de retirer toutes ses économies à la banque. Il lui reste un peu moins de neuf cents euros, de quoi tenir le temps de retrouver Morgane. Parce qu’il est hors de question qu’elle reste un jour de plus au foyer. Ça se terminera mal, elle le sait. Et puis, Ljuba ne se sent pas chez elle ici. Encore moins depuis que Cam et Morgane n’y sont plus.


      Étape suivante, la salle de bains des filles. Ljuba lave ses cheveux, se rase jambes et aisselles: quitte à se transformer en appât, autant se rendre le plus crédible possible. De retour dans ses quartiers, elle renverse le contenu des étagères de Morgane, étale sur son lit une pile de hauts roses ou noirs, souvent pailletés, de pantalons taille basse et de minijupes écossaises.


      Les jeans étant trop étroits, Ljuba se résigne à mettre un kilt rose et gris, un tee-shirt à manches longues au col de danseuse et une brassière en laine scintillante. Par chance, Morgane a la même pointure qu’elle. Ljuba lui emprunte donc une paire de boots noires à semelles compensées et des guêtres 131assorties à sa tenue. Elle enfile, sur cet accoutrement, l’une de ses longues jupes gitanes, son blouson, puis se maquille avec application.


      «Et pour finir, une touche de brillant à lèvres... une vraie lolita.»


      Ljuba recule, examine une dernière fois son reflet dans le miroir fixé au mur, prend ses affaires.


      «Inutile de différer plus longtemps l’heure des adieux. Inutile de lui dire qu’on ne se reverra plus, d’ailleurs. Ça compliquerait les choses.»


      Le cœur battant, les tempes bourdonnantes, elle rejoint l’étage des garçons.


      «Tout ira bien.»


      Arrivée devant la chambre de Leroy, elle frappe trois coups, attend un instant avant de recommencer. Pas traînant, puis son ami ouvre la porte, le regard papillonnant, le visage encore bouffi de sommeil.


      – Ljuba? Qu’est-ce que...


      – Chut! Moins fort, on risque de nous entendre et je ne veux pas être remarquée...


      – Tu vas où? chuchote le jeune homme. Mais t’as du gloss?


      – Tu trouves que c’est moche?


      – Non, c’est juste que je n’ai pas l’habitude de te voir comme ça.


      Ljuba hausse les épaules.


      – J’ai rendez-vous avec Corot, tout à l’heure.


      – Je peux t’accompagner, tu sais.


      – Et sécher les cours, risquer de tout foutre en l’air, alors que t’es l’un des rares ici à bénéficier d’une bourse? Hors de question, Leroy.


      132– Il y a plus important que...


      – Il n’y a rien de plus important si tu veux devenir avocat. Et puis, j’ai la peau dure, tu sais. Les types comme ce photographe, je les connais. Tout dans la gueule, mais dès que tu résistes, ces kare mule font dans leur pantalon. Ne t’en fais pas pour moi, va. Je suis une grande fille.


      Elle sourit, commence à s’éloigner.


      Leroy pose la main sur son épaule, la retient. Elle se fige. Bouche sèche, papillons dans l’estomac.


      – Je fais quoi si tu disparais, toi aussi?


      – Je ne vais pas disparaître, Leroy. C’est possible que je squatte chez la copine de Cam, ajoute-t-elle après un silence. Je préfère ne pas la laisser seule pour l’instant.


      – Tu reviendras?


      Leroy a-t-il deviné qu’elle part pour de bon? La meilleure défense, c’est l’attaque. Le proverbe n’est pas rom, mais sa justesse éprouvée.


      «Et puis... ce sera notre seul moment.»


      Alors, s’approchant de lui, Ljuba pose les lèvres sur les siennes et lui donne un long et tendre baiser. Puis elle s’en va, dévale les escaliers, salue brièvement une éducatrice mal réveillée, avec un vague «Le patron veut que je sois là tôt.» en guise d’excuse.


      Enfin elle franchit la porte du foyer.


      Inspirer, à fond. Respirer. Recommencer, jusqu’à ce que ses jambes ne tremblent plus, jusqu’à ce que l’étau pesant sur sa gorge se desserre.


      «Tout ira bien. C’est fini, maintenant.»


      133Sans un regard en arrière, elle s’enfonce dans les rues encore éclairées par les réverbères. Une bise humide souffle dans l’aube naissante, obscurcie par des nuages couleur de rouille. Recroquevillée contre la devanture d’une boutique, une vieille femme emmitouflée dans un duvet et des couvertures sommeille, une coupelle vide posée à côté d’elle. Ljuba prend quelques piécettes dans sa trousse, ainsi qu’une barre chocolatée, et les y dépose.


      Plus loin, près d’un supermarché, deux garçons et une fille dorment, entourés par leurs chiens. L’un d’eux, un bâtard aux oreilles tombantes, lève la tête en entendant ses pas, puis la repose sur ses pattes avec un soupir.
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      Dix minutes plus tard, elle arrive au pied de l’immeuble de Katell. Peut-être est-il trop tôt pour monter? Le café, plus bas, étant ouvert, Ljuba décide d’y attendre que le jour soit levé. Elle commande un crème et, Rona Hartner dans les oreilles, regarde la rue des Pyrénées reprendre vie.


      J’ai une âme rebelle


      Émigrée universelle


      J’ai toutes les traces


      De toutes les races...


      Contrairement à la chanteuse, Ljuba ne se sent chez elle nulle part.


      134Une heure plus tard, elle prend la direction du quartier Saint-Blaise. Elle s’arrête dans une cabine téléphonique, le temps de prévenir Cam.


      – C’est moi, chuchote-t-elle, entendant la voix de son amie. Tout va bien?


      – Oui... oui, je crois.


      – Et Katell?


      – Katell n’est pas ce qu’on croyait. Je... je veux dire... je veux dire que c’est vraiment une fille bien, souffle Cam.


      – Tu es sûre que ça va? demande Ljuba, alarmée par son timbre hésitant.


      – Oui. C’est juste que... Je t’expliquerai quand on se verra. Mais ne t’inquiète pas. Et toi, tu en es où?


      – Moi, je vais au rendez-vous.


      – Tu es sûre que...


      – Oui.


      Ljuba raccroche, demeure quelques instants dans la cabine, perplexe. Elle a le sentiment que Cam n’était pas complètement naturelle. Peut-être n’était-ce qu’une simple impression?


      «Il est tôt, Cam ne semblait pas très réveillée et moi... moi je ne sais pas où j’en suis.»


      Elle a mis un terme à une vie de mensonges, de faux-semblants et de compromis. Mais après? Rester seule, dans cette grande ville, est suicidaire. Bandes organisées, désaxés, proxénètes, et même certains shangle...


      Les cloches de l’église sonnent neuf heures. Il est temps de se préparer.


      135Réfugiée derrière les barrières du chantier, Ljuba ôte rapidement sa jupe longue, la roule en boule dans son sac et pénètre dans l’immeuble où loge le photographe –celui dont les a chassées le gardien. «Escalier A, quatrième gauche, a expliqué Corot dans son dernier mail. Le nom, sur la porte, c’est Lautrec.»


      Plongé dans la pénombre, le vestibule empeste le détergent bon marché et l’humidité. Elle passe la vieille porte de verre, examine les boîtes aux lettres fixées au mur lézardé. Celle de Lautrec se trouve juste au milieu. Une fente permet d’y glisser le courrier. Est-elle assez large pour y passer les doigts? Ljuba n’a pas le temps de vérifier. Un homme au nez mou et aux joues pendantes descend les marches, un sac-poubelle à la main.


      – Je peux vous aider? demande-t-il, l’examinant d’un air intrigué.


      – Non, je vous remercie. Je vérifiais l’étage, c’est tout. Bonne journée, monsieur!


      Avec un sourire, Ljuba s’engage dans les escaliers, grimpant plus lentement à mesure qu’elle se rapproche de l’appartement de Corot. Arrivée sur le palier, elle sent son cœur battre plus vite, son ventre se nouer. Et s’il n’était pas dupe de son personnage d’ado un peu paumée? S’il essayait de l’assommer ou...


      «Allons! Corot n’est qu’un gadjo, un pigeon comme les autres, se dit-elle pour se rassurer. Il n’y a aucune raison pour qu’il devine la vérité. Et la mère de Béa est encore à Paris. Il ne tentera rien tant qu’elle n’est pas partie.»


      136Elle lisse ses paumes contre sa veste, passe un peu de brillant sur ses lèvres, appuie sur la sonnette. Bruit de pas. La poignée tourne.


      – Béa? interroge Éric Corot, apparaissant sur le seuil et lui tendant la main.


      – C’est moi, murmure-t-elle, levant vers lui un regard timide.


      Il l’observe un instant, sourcils froncés.


      – Je... je vous dérange? Vous préférez que je repasse plus tard?


      – Non. J’ai simplement l’impression de t’avoir déjà vue quelque part, explique-t-il, frottant du bout des doigts l’arête de son nez. Tu habites le quartier?


      – Non, mais je suis allée plusieurs fois au cimetière du Père-Lachaise pour des photos, ment-elle, rougissante. J’ai un copain qui fait ce genre de trucs. Peutêtre... peut-être qu’on s’est vus là-bas?


      – Je fais rarement des shootings en extérieur. Bah, ce n’est pas bien grave, ça me reviendra. Je n’oublie jamais un visage, surtout aussi joli que le tien. Entre dans le salon et mets-toi à l’aise. Je nous sers un soda ou...


      – Juste de l’eau?


      – Ça marche.


      Et il referme la porte derrière eux.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      137La scène de l’auditorium se déploie à l’infini sous ses pas. Elle est seule, à l’exception de l’orchestre, à l’extrémité du plateau. Elle attend les premiers accords de cette chanson qu’elle a dans la peau, qu’elle ressent comme une seconde peau: Bad Romance. Enfin. Et les notes s’envolent.


      Et une nuée de filles, traits familiers, inconnus, aimés, haïs, fond sur elle, pareil à un essaim bourdonnant.


      Et une nuée de mouches multicolores, terribles, chuinte dans ses oreilles une chanson grinçante et vulgaire...


      
        
      


      Elle s’éveille, nauséeuse, en raison de la drogue qu’elle a ingurgitée. À côté d’elle, Mei ne cesse de gémir et de se retourner. Son visage est luisant de sueur, son front brûlant. Elle a de la fièvre, mais nul n’a pris la peine de soigner ses membres tuméfiés, ses lèvres éclatées. Et quand la jeune femme s’est plaint de douleurs dans le ventre et de saignements, on lui a répondu: «La prochaine fois, tu réfléchiras à deux fois avant d’essayer de désobéir!»


      138Ces salopards se moquent qu’elle survive: ils attendent une nouvelle livraison. Une dernière fille, avant le départ. Du moins, c’est ce qu’elle a compris d’une conversation entre Jeff et l’homme râblé qui répond au nom de Enkel, et s’exprime avec un fort accent. Elle jette un coup d’œil en direction de Tracy.


      Mais Tracy n’est plus là. Les yeux grands ouverts, la fugueuse rêve de mondes lointains, peut-être de ce Paris illusoire où elle espérait enfin vivre libre.


      Mei étouffe un sanglot.


      Impossible de la laisser ainsi.


      D’abord, atteindre le seuil. À genoux, puis en s’appuyant contre le mur. Ensuite, s’assurer d’avoir les jambes assez solides pour tenir debout sans chanceler. Et tambouriner, encore et encore, contre le vantail métallique, jusqu’à ce que quelqu’un vienne.


      Enfin, la clef tourne dans la serrure. Elle recule, désigne d’un geste impuissant leur compagne malade et blessée. La femme brune –Elena– s’accroupit près de Mei, palpe son corps, prend son pouls.


      – L’imbécile, grommelle-t-elle entre ses dents. Ce n’était vraiment pas le moment...


      Elena se redresse, s’éloigne au pas de course dans le couloir.


      La porte n’est pas fermée à clef.


      Une vague d’espoir la submerge. Tremblante, elle glisse la tête à l’extérieur. Rien. Le couloir est désert. C’est maintenant ou jamais. Alors elle se glisse hors de sa cellule et, doucement d’abord, puis le plus vite possible, disparaît dans l’obscurité. Libre.
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      Vendredi 18 novembre, 9 h 10 – appartement d’Éric Corot


      
        
      


      L’appartement de Corot est clair, lumineux. Aux murs, une dizaine de clichés noir et blanc. Certains sont exposés sur son site, d’autres représentent des mannequins que Ljuba reconnaît grâce au cahier de Morgane, feuilleté la veille avant de se coucher. Au fond de la pièce, du matériel professionnel: réflecteurs de lumière, parapluies, plusieurs trépieds. Elle ne s’intéresse pas vraiment à la photographie mais a fait l’effort de se renseigner, juste au cas où.


      Corot l’invite à ôter son blouson et le poser sur une chaise, puis à le rejoindre près du bar américain. Ljuba s’exécute, consciente de son regard, irritée d’être obligée de s’y soumettre. «Béa», timide et enthousiaste à l’idée d’être examinée, jugée, mesurée par un professionnel, ne peut riposter d’aucune manière. N’y songe d’ailleurs même pas.


      140– Alors, Béa, commence le photographe, posant devant elle un verre plein, parle-moi de toi.


      – Je... C’est un peu gênant, comme question. Je ne sais pas quoi vous dire...


      – Tu, déjà. Je ne sais pas quoi te dire. Dans notre métier, en général, tout le monde se tutoie.


      – D’accord.


      «Béa» prend une gorgée d’eau, se passe nerveusement la langue sur les lèvres.


      – Alors, tu n’es pas au lycée? reprend Corot.


      – Comme je vous... Comme je te l’ai dit, je n’ai pas cours avant cet après-midi. Sinon, je ne serais pas venue.


      – Tu es une fille sérieuse, si je comprends bien?


      – Je crois. J’essaie, en tout cas.


      Baissant les paupières, elle laisse une boucle noire tomber devant son visage, la cale, mutine, derrière son oreille. Un peu de charme. Un geste sensuel, qui troublera Corot. Une manière discrète de venir en aide à la naïve «Béa».


      – Mais ta mère vient de rentrer, non? Tu ne préférais pas rester avec elle, ce matin?


      Elle secoue lentement la tête en faisant une moue boudeuse.


      – Elle dort, à cause du décalage horaire. En plus, elle repart demain matin... Ce soir, on est censées dîner toutes les deux, histoire de se retrouver mais je sais comment ça va finir: une pizza devant la télé.


      – Et ton père?


      141– Aux abonnés absents depuis que j’ai deux ans, soupire «Béa» qui, posant la joue dans sa main, le dévisage entre ses longs cils noirs –une touche de mystère pour le désarçonner.


      – Ça ne doit pas être facile.


      – Mais toi, Éric? demande-t-elle d’un ton voilé. Tu ne veux pas me parler de toi?


      Troublé, le photographe attrape un pot de café soluble dans un placard pour se donner une contenance, se tourne vers elle avec un sourire hésitant.


      «Eh oui, dilo! Ta future proie est un peu moins niaise qu’elle ne le paraît.»


      – Que veux-tu savoir?


      – Je ne sais pas... Comment tu en es arrivé là, pour commencer?


      Corot lui explique son parcours. Le bac en poche, il a tenté, après un BTS audiovisuel, d’intégrer la prestigieuse école Louis-Lumière. À l’époque, il aspirait au métier de cadreur. Il a échoué, mais un professionnel, disciple du grand Toscani, a remarqué son talent. Sous son égide, Corot a eu la chance de shooter Laetitia Casta et Marion Cotillard, alors beaucoup moins connue.


      «Béa» l’écoute, les yeux brillants d’admiration. Ljuba, bien moins impressionnée qu’elle en a l’air, repère ses tics, ses failles. Il se frotte l’arête du nez quand il est mal à l’aise ou hésite, la regarde fixement dès qu’il tente de la persuader de ses mensonges.


      «Quel minable. J’espère que je ne suis pas aussi transparente que lui.»


      142– ... Et maintenant, je partage mon temps entre Paris, New York et Berlin, conclut Corot. C’est pour ça que je n’ai qu’un studio, ici.


      – New York? Alors tu as vu... Excuse-moi, c’est idiot de ma part... Je veux dire, tu es allé à Broadway? Tu connais des troupes, là-bas?


      – Quelques-unes, répond-il, versant de l’eau bouillante dans deux tasses. Dis-moi, Béa. Qu’attends-tu de moi, au juste?


      «Béa» rejette sa lourde chevelure en arrière, affrontant bravement le regard de son aîné.


      – Je veux la vérité, Éric, souffle-t-elle, sa lèvre inférieure tremblant d’inquiétude. Est-ce que tu crois que j’ai une chance de percer?


      Le photographe croise les bras, sourcils froncés. Il l’examine pendant un moment, lui demande de se lever, de tourner sur elle-même, de marcher devant lui. Elle s’exécute en silence.


      – Tu as de la grâce, dit-il enfin, mais tu ne corresponds pas à ce que cherchent les agences de mannequins en ce moment. Tu as trop de caractère, trop de formes. Cela étant... cela étant, tu as un sacré potentiel, Béa. Il ne te faudrait pas grand-chose pour le révéler.


      – Tu... tu crois?


      – Tu sais bouger, c’est déjà ça. Dans tes mails, tu me disais que tu songeais à devenir comédienne, chanteuse ou même danseuse. Tu as une expérience dans ce domaine? Je veux dire, tu as déjà participé à des castings, des spectacles?


      143– J’appartenais à la chorale, au collège. J’ai fait de la danse aussi, mais j’ai arrêté.


      – Tu veux bien me montrer, ou m’interpréter quelque chose, si tu préfères?


      «Béa» fera-t-elle une fausse note? Saura-t-elle bouger, sans s’essouffler ni perdre le rythme? Décision difficile à prendre. Soit elle se montre vulnérable, permet à Corot d’avoir l’ascendant et de se transformer en Pygmalion, soit elle court le risque de dévoiler un peu plus de «Ljuba» et de voir comment il réagit.


      Elle peut également tenter le faux départ, recommencer et se plonger dans la chanson qu’elle interprétera. Vulnérable, mais talentueuse... un mélange parfait pour le tromper.


      «Béa» acquiesce timidement, descend de sa chaise et, ses boucles de jais dissimulant son visage, se lance a capella.


      – He left no time to regret


      Kept his dick wet


      With his shame... same old safe bet


      Me and my... my head high


      Elle s’interrompt, presse ses mains l’une contre l’autre, toussote.


      – Je... C’est Back to Black, d’Amy Winehouse. Je recommence, d’accord?


      Elle reprend aussitôt. Hésitante d’abord, puis de plus en plus assurée. Sa voix s’élève, profonde et douce, dans le studio. Malgré ses efforts, Ljuba est submergée par l’ivresse du chant.


      144Quand elle recouvre ses esprits, «Béa» s’est éclipsée. Éric la dévisage, les yeux écarquillés –comme s’il la voyait pour la première fois.


      – C’était... c’était époustouflant, bafouille-t-il. Tu es transformée quand tu chantes! On dirait presque une autre personne.


      Cela devient dangereux. Il est grand temps de faire revenir la jeune gadji. Elle se cache le visage dans les mains, étouffe un rire gêné.


      – Je crois que j’ai besoin de me rafraîchir, murmure-t-elle.


      Corot lui indique la salle de bains. Elle la trouve sans difficulté, laisse l’eau fraîche couler sur ses mains, observe son reflet dans le miroir. Jusqu’à présent, tout se passe correctement. Ce n’est pas un sans-faute, elle a failli se trahir, mais le photographe, bluffé par sa performance, n’y a vu que du feu. Si elle se débrouille bien, il lui proposera de revenir, sans doute après le départ de sa mère...


      «Je ne sais pas ce qui se passera ensuite, mais d’ici là, je dois découvrir le maximum de trucs sur lui.»


      En sortant, Ljuba avise une porte au fond du couloir: un bon début. S’il la surprend, elle s’en tirera en prétendant chercher les toilettes. Elle l’ouvre, fait un pas à l’intérieur: c’est une chambre tout en longueur, avec un lit posé à même le sol, un grand sac de sport, quelques vêtements épars, une table de chevet. Et, au pied du matelas, si discrète qu’elle manque de la rater en dépit des strass roses, une boucle d’oreille Hello Kitty.


      – Je ne te dérange pas, j’espère? demande Corot, apparaissant dans son dos.


      145L’excuse habituelle ne suffira pas.


      – Je... je cherchais les W-C, et puis j’ai vu ta chambre, hoquette-t-elle, portant la main à ses lèvres. Elle ressemble tellement à la sienne... Je suis désolée...


      Se tournant brusquement vers Corot, elle se précipite dans ses bras en sanglotant.


      
        [image: ]

      


      Quand «Béa» quitte l’appartement du photographe, une heure plus tard, elle a séché ses larmes et pris rendez-vous pour le lendemain, en fin d’après-midi.


      Corot, désarmé par son chagrin d’adolescente, a joué à merveille le rôle du grand frère consolateur, lui assurant qu’elle est bien trop jolie et trop talentueuse pour se laisser atteindre par ce garçon qui la mérite d’autant moins qu’il ne la respecte pas. Grand frère, peut-être –mais pas pour longtemps. Quand elle l’a quitté, les lèvres de Corot ont dérapé et «Béa», conquise et confiante, l’a embrassé juste au coin de la bouche.


      Ljuba, elle, s’est retenue pour ne pas hurler.


      Une fois dans la rue, elle se force à marcher jusqu’à la place de l’église avant de se laisser aller contre le mur, sans force. Morgane a passé une nuit, au moins, chez Corot. C’était son bijou, sur le sol de la chambre. Reste à comprendre comment il l’a livrée aux marchands de chair, et où ils la séquestrent.


      146– J’ai besoin de me poser quelque part, murmure-t-elle, s’arrachant, presque à regret, à la façade taguée.


      – Je peux peut-être vous offrir un jus de fruit, dans ce cas? propose une voix grave dans son dos.
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      Vendredi 18 novembre, 10 h 20 – place Saint-Blaise


      
        
      


      Face à elle, un Noir au bouc ras, aux mèches folles et crépues, vêtu d’une veste de laine anthracite et d’une écharpe bleue. L’homme du cybercafé que lui a décrit son amie, Ljuba en mettrait sa main à couper. Que fait-il ici?


      «Cam n’était pas à l’aise, au téléphone. Khul.»


      Elle le dévisage sans un mot, les yeux plantés dans les siens, dissimulant son anxiété sous une moue bravache. Il arque un sourcil, amusé.


      – Alors?


      – Alors quoi?


      – Tentée par un jus de fruit, Ljuba?


      En plus, il connaît son prénom. Ne rien montrer, surtout ne rien montrer.


      – Désolée, j’aime mieux le café au lait.


      – Comme vous voudrez.


      148Réfléchir –et vite. Refuser l’invitation serait plus prudent. Mais cela signifierait abandonner Cam aux mains de Katell et de cet inconnu. Impossible.


      – Un café au lait et des croissants.


      Il sourit, lui désigne un bistrot, dans la rue SaintBlaise.


      Devanture anthracite, lettres dorées. À l’intérieur, un décor chic, un peu rétro. Le garçon prend leur commande, pour elle le crème et les viennoiseries, pour l’inconnu un jus d’orange et un expresso. Il attend qu’ils soient servis puis tire de sa poche intérieure une carte bleue ciel, plastifiée. À droite, un globe stylisé, traversé par une épée. À gauche, un nom: Malik Toussaint.


      Agent spécial Malik Toussaint.


      Ljuba déglutit.


      – Ça veut dire quoi? Vous êtes du FBI, un truc du genre?


      – Pas tout à fait, répond-il avec un sourire. Je suis un officier d’Interpol, une agence de police internationale cela dit. Il m’est arrivé de collaborer avec le FBI, je ne dépends pas de lui.


      – Et Katell?


      À son tour d’être pris par surprise!


      Mais non. Son étonnement dure à peine une seconde. Il se contente de redresser légèrement ses épaules et sort de sa veste une feuille de papier froissée. Il la déplie, la pose devant ses yeux.


      Les clichés, des portraits de mauvaise qualité, figurent six hommes et deux femmes. Parmi eux, elle reconnaît le criminel brun et râblé aperçu en compagnie 149de Corot et une femme d’une trentaine d’années, qu’elle a déjà vue. Mais quand? Et où?


      De l’index, Malik désigne un individu joufflu, aux tempes légèrement dégarnies. Il porte un costume et son embonpoint lui donne une mine débonnaire mais son regard, dans l’objectif, est celui d’un tueur. D’un monstre sans âme.


      Des types comme celui-ci, elle en a entendu parler. Elle sait de quoi ils sont capables. Les gens ne sont rien, pour eux. De la marchandise, des outils dont on se débarrasse quand ils ne servent plus. Pour cela, ils utilisent leurs bras armés. Des brutes capables de battre une femme à mort, de tirer sur un homme à bout portant, juste pour «passer un message». Ljuba les connaît bien, ceux-là. Elle les a vus agir.


      – Lui, c’est Mick Andescu, explique Malik en baissant la voix. C’est l’un des principaux dirigeants du réseau de trafic humain sur lequel enquête mon unité. Un réseau international, avec une branche aux États-Unis, une autre en Israël, plusieurs en Europe: en Grèce...


      – En Belgique, aux Pays-Bas...


      – Comment le sais-tu? s’étonne-t-il, passant instinctivement au tutoiement.


      Ljuba hausse les épaules, termine son croissant en silence. Elle se sent lasse, presque nauséeuse. Ces mauvaises images étalées devant elle, ce flic... La dernière fois qu’elle s’est retrouvée dans cette situation, ça s’est terminé en drame. La dernière fois qu’elle s’est retrouvée dans cette situation, on lui a demandé des noms et elle a trahi les siens.


      150– Ljuba, murmure Malik, l’arrachant à ses amères pensées, si tu parviens à identifier les criminels qui travaillent sous ses ordres...


      – C’est Cam qui vous a dit où me trouver, n’est-ce pas? Vous lui avez montré ces mêmes visages, elle n’en a reconnu aucun, mais vous a dit que moi, je le pourrais?


      Ljuba se dissimule derrière le rideau de sa chevelure, évitant le regard noir, perçant de ce shanglo qui lui demande de l’aide, et fait remonter à la surface des souvenirs qui lui tordent le ventre.


      Mais la vie de Morgane est en jeu.


      Mais elle s’est juré de ne pas laisser tomber Cam.


      Cam... C’est peut-être ça, la solution. Elle relève la tête, se force à le dévisager.


      – Je veux bien vous aider, souffle-t-elle d’un ton mal assuré. Je vous préviens, ce ne sera pas gratuit.


      Malik Toussaint l’examine en silence, les yeux légèrement plissés. C’est le moment de vérité. Accepterat-il de négocier avec elle ou va-t-il se comporter en flic ordinaire, laisser tomber son masque de shanglo pas si pourri que ça et la menacer?


      – Très bien, Ljuba, déclare-t-il sans la quitter du regard. Quel est ton prix?


      Elle inspire profondément, se lance.


      – Mon prix, c’est Camille, répond-elle, prononçant le prénom entier de la jeune fille, pour la première fois depuis longtemps. Vous savez ce qui se passera si elle regagne Louise-Michel? Elle se retrouvera devant un tribunal, avec Mangin et sa clique pour l’enfoncer. Ils vont décider, d’un commun accord, 151qu’elle est dangereuse pour sa propre santé et surtout celle d’autrui, puis l’envoyer dans un centre de détention. Comme ça, ils seront sûrs d’avoir bousillé son avenir. Camille a un rêve, vous savez. Dessiner. Des tatouages, mais pas seulement. Elle a vraiment du talent. Si vous laissez ces klootzakken l’enfermer, il n’en restera rien quand elle sortira. Alors je veux bien vous parler de ce type, là, et de son copain qui n’est pas dans votre base de données, je veux bien vous parler de Corot et de Morgane, mais en échange il va falloir me faire une promesse. Il va falloir me jurer de la protéger et de prendre soin d’elle, parce que...


      Ljuba s’interrompt, la voix brisée. Elle a failli dire: «parce que moi, je n’en suis pas capable.» Elle trempe ses lèvres dans son café au lait pour se donner une contenance, mais ses mains tremblent.


      L’agent repose sa tasse à moitié vide, sourit. Un sourire rassurant, qui le rend moins intimidant et éclaire son regard.


      – Camille logera chez Katell, au moins jusqu’à la fin de cette enquête. Après... je vais faire mon possible pour la tirer d’affaire. Cela étant, je ne peux pas garantir un séjour cinq étoiles à deux pas des Beaux-Arts.


      – Je veux juste qu’on lui donne une chance.


      – Tu as ma parole, Ljuba.


      Il paraît sincère. Ljuba n’a d’autre choix que de le croire, de toute façon. Alors elle montre l’homme trapu et brun qu’elle a vu sur l’esplanade, en compagnie de Corot et de «Mamioro».


      152– Celui-ci. C’est l’un des contacts de Corot. Je l’ai aperçu l’autre jour. Il n’a pas dit un mot: c’est son collègue à la tête de croque-mort qui a parlé. Il m’a fichu la trouille.


      – Il s’appelle Lajos Enkel, déclare Malik. Il figure en bonne place dans les notices rouges d’Interpol, les mandats d’arrêt internationaux. Dans son pays natal, il aurait fait du trafic d’organes.


      – Et elle? demande Ljuba.


      – Elena Petrova, recherchée pour proxénétisme et trafic de drogue.


      – Sa tête me dit quelque chose, souffle Ljuba. Mais je suis incapable de me rappeler où je l’ai aperçue.


      – L’autre homme, le croque-mort... Tu saurais me le décrire?


      – Oui. Et Cam pourra le dessiner.


      – Il serait peut-être temps d’y aller, alors?


      Sur ces mots, l’agent d’Interpol rassemble ses affaires et se dirige vers le comptoir pour régler. Ljuba l’observe, tiraillée entre une méfiance instinctive et l’envie de lui faire confiance.


      Elle se mord les lèvres. Malik Toussaint la trouble, ébranle le mur qu’elle a érigé pour se protéger du monde. C’est un gadjo, un shanglo. Pourtant, il ne la traite ni comme une demeurée ni comme une proie.


      En la rejoignant, Malik lui sourit, et le mur se fissure un peu plus.


      Dehors, il pleut, des gouttes lourdes, qui aplatissent les cheveux, glissent le long du cou, transissent insidieusement. Malik déploie un parapluie, l’invite à venir s’y réfugier.


      153Elle hésite, intimidée, puis hoche la tête et accepte de marcher à côté de lui. Le silence ne semble pas le gêner. Elle, se sent mal à l’aise, a besoin de parler. Pourtant c’est lui qui, le premier, reprend la parole.


      – Tu es allée chez ce photographe, n’est-ce pas?


      – Oui.


      – C’était très courageux de ta part, Ljuba. Imprudent, mais courageux.


      Ljuba lui jette un regard à la dérobée. Il paraît sincère, une fois de plus, pourtant la traite comme une gamine, ce qu’elle n’est plus.


      – J’ai découvert la boucle d’oreille de Morgane dans son appartement, lance-t-elle avec défi. Ça va aider l’enquête, tu crois?

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      155Le hangar comporte plusieurs niveaux, des plateaux de béton reliés par des escaliers et de larges passerelles de métal. Le toit, de la tôle crevée à plusieurs endroits, laisse couler la pluie dans l’édifice. Les fenêtres, sales, tout en longueur, semblent inaccessibles, même depuis le dernier niveau. Et que ferait-elle de toute façon, si elle y parvenait? Briser une vitre et sauter? Elles sont si hautes qu’elle se romprait le cou. Et si elle survivait, il y a les pitbulls des vigiles.


      Elle doit trouver un autre moyen pour quitter l’entrepôt.


      Elle a vomi plusieurs fois. Ce sont les saloperies qu’on l’a forcée à ingurgiter depuis qu’elle est ici. Son corps les rejette, réclame pourtant sa dose. Spasme de douleur. Elle retient un gémissement, inspire, écœurée par sa propre odeur. Son corps empeste la peur, la bile, les relents de vieux sang et d’une transpiration qui n’est pas la sienne. Elle voudrait s’en dépouiller, peler comme une orange cette peau, ces chairs blettes et souillées.


      Plus tard.


      156Quand elle aura quitté cet enfer de containers rouillés, de poutres et de bâches en plastique couvertes de poussière.


      En attendant, elle tremble de fièvre et de froid.


      Elle ne tiendra pas longtemps ainsi. Doit trouver un refuge afin de se reposer, de recouvrer des forces. Les yeux brouillés par la souffrance, elle regarde alentour, cherche une issue, une cachette.


      Derrière elle, les cellules où sont enfermées les prisonnières. Elle a entendu du brouhaha tout à l’heure. Ils se sont certainement aperçus de sa fuite, mais sont trop occupés avec Mei pour songer à la poursuivre. Ou alors ils comptent sur les brutes chargées de la sécurité pour l’arrêter dès qu’elle aura réussi à fuir.


      Devant elle, le couloir conduisant aux cages et au réduit où elle a été enfermée. À la pensée de devoir traverser, seule, la pièce où sont enfermés les chiens, elle commence à trembler.


      Restent les étages.


      Elle chancelle jusqu’à la rampe, se hisse marche après marche jusqu’à la première plateforme. À bout de souffle, elle fait quelques pas vers le centre, s’effondre sur une bâche couverte de poussière.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          157CAM
        

      


      Vendredi 18 novembre, 11 h 23 – appartement de Katell


      
        
      


      Katell, ancienne hackeuse.


      Katell, experte au service de la police.


      Et pas n’importe laquelle: Interpol, la plus grande des organisations internationales.


      Son domaine? La cybercriminalité.


      Le café loué par son unité, situé à dix minutes d’un complexe scolaire, offre une couverture parfaite. Il lui permet de surveiller les réseaux internet empruntés par les proies et leurs prédateurs –trafiquants de drogue ou marchands de chair: les sorciers et les ogres, ainsi qu’elle les appelle.


      Elles ont discuté tard dans la nuit. Katell lui a raconté son parcours: une enfance choyée, un lycée international, une prépa pour l’École Normale Supérieure de Cachan, avec l’idée de devenir ingénieure.


      158Puis la pression, un chagrin d’amour humiliant et dévastateur et, quand elle a sorti la tête de l’eau, l’envie de changer de peau. Deux années d’apprentissage chez un tatoueur parisien, des piratages pour arrondir ses fins de mois.


      Le reste ressemble à un film américain. Arrêtée, elle a eu le choix entre la prison et Interpol. Là, elle a intégré une unité expérimentale sous les ordres de Malik Toussaint.


      La C.21.


      Cam lui a parlé de l’enlèvement de Morgane, de ce que Ljuba et elle ont découvert. Katell l’a écoutée avec attention, lui a demandé des précisions et, ce matin, l’inconnu du cybercafé –Malik– a débarqué avec un petit-déjeuner et une liste interminable de questions.


      Sur Morgane et ses fréquentations, sur ce photographe et ce qu’elles ont appris à son sujet.


      Grâce à Katell, il a déjà récupéré les échanges entre «Béa» et Corot. Celui-ci n’est pas le seul leurre employé par les trafiquants.


      L’enquête de Malik et de son équipe a permis l’arrestation de la dirigeante d’une fausse agence de mannequins, à Amsterdam. À la tête de ce réseau, un criminel recherché par plusieurs organisations policières, dont Interpol: Mick Andescu.


      Cam a vu, malgré eux, les photos de certaines victimes: des filles à peine plus âgées qu’elle aux yeux éteints, au corps maigre, ratatiné par la peur, la drogue et les coups.


      159Malik est parti rejoindre Ljuba. Katell a passé quelques coups de téléphone. Au commissariat du quartier, au centre Louise-Michel et à la brigade de protection des mineurs: elle a des contacts avec l’équipe chargée de traquer les pédocriminels sur le Net.


      
        [image: ]

      


      Blottie sur la banquette, son chat rose dans les bras, Cam attend le retour de la jeune femme. Katell lui a confié un jeu de clefs –une preuve de confiance. Selon la tatoueuse, Ljuba et Malik arriveront ensemble à l’appartement. Elle fera son possible pour les rejoindre rapidement. «Où vas-tu?» a interrogé Cam. «Sur le terrain.»


      Sur le terrain? Ça ne veut pas dire grand-chose. Cam soupçonne que cela a un rapport avec ses problèmes au centre, ses crises de violence et peut-être ses absences au lycée. Mais que faire, sinon patienter, espérer que Katell ne la laissera pas tomber?


      Dehors, la pluie ruisselle contre la fenêtre; un rideau trouble voile le ciel gris.


      
        
          «Gris comme mon humeur, comme la peur
        


        
          De ne pas retrouver celle qui fait battre mon cœur
        


        
          Comme les murs maussades de cette prison
        


        
          Où je tourne en rond...
        

      


      Voilà que je me mets à slamer, maintenant! Leroy serait fier de moi.»


      160Cam se prend au jeu, presque malgré elle. Elle fouille dans son sac, en quête d’un cahier où noter ses rimes. Les mots coulent sur la page, les rythmes l’hypnotisent, l’éloignent des questions qui l’obsèdent, des clichés de ces filles brisées. La sonnette de l’entrée interrompt sa rédaction. Prudente, elle jette un coup d’œil par le judas, reconnaît Malik –et Ljuba.


      Bouffée d’angoisse. Comment son amie a-t-elle réagi à l’arrivée de l’agent d’Interpol?


      Les mains soudain glacées, elle ouvre, s’efface pour leur permettre d’entrer, retient discrètement Ljuba par le bras.


      – Je suis désolée. Katell est...


      – Ne t’inquiète pas, souffle Ljuba. Il est plutôt sympa pour un shanglo.


      Cinq minutes plus tard, tous trois sont installés autour de la table basse. Cam a sorti son matériel de dessin. Ljuba, assise en tailleur, semble un peu secouée.


      – Ça s’est bien passé? souffle-t-elle pendant que Malik tire de son vieux cartable de cuir une épaisse chemise de carton ainsi qu’un ordinateur portable qu’il met sur ses genoux.


      – J’ai découvert la boucle d’oreille Hello Kitty de Morgane dans la chambre de ce johai.


      – Dans sa...


      – T’inquiète. Il ne m’a pas touchée, coupe Ljuba, retrouvant son air crâne et insolent. Je lui ai fait la totale, genre la fille super timide et solitaire qui sort d’un chagrin d’amour, et je l’ai achevé avec Back to Black a capella. T’aurais vu sa tête... J’avais presque pitié.


      161Cam ne peut retenir un sourire. Elle s’apprête à lui poser une autre question quand l’écran s’allume avec quelques notes de jazz. Un instant plus tard, Malik s’est connecté au site d’Interpol.


      – Tu peux commencer, Ljuba.


      La jeune fille hoche la tête, étrangement soumise.


      «Il y a un truc, entre ces deux-là, devine Cam. Je ne l’ai jamais vue aussi obéissante. Sans compter que Malik est un flic...»


      – Et toi, Cam? Tu es prête? demande-t-il sans lever les yeux de son écran.


      La jeune fille acquiesce, glisse un magazine sous une feuille blanche, s’arme d’un crayon, d’une gomme et se concentre.


      – C’est un sac d’os, déclare Ljuba. Un mètre quatre-vingt-dix, squelettique, des vêtements noirs dans lesquels il a l’air de flotter. Mais c’est la tête qui compte, hein? Des cheveux filasse, blond cendré... Non, plus courts que ça. Tu te souviens de Julien? Ben, imagine le même, mais plus vieux. Quarante ans peut-être?


      Cam se le représente très bien. Des yeux verdâtres, inexpressifs. Un teint maladif, où se distinguent encore quelques taches de rousseur. Un visage maigre et long, au nez proéminent, aux lèvres fines, des dents qui se chevauchent.


      – Plus osseux, au niveau de l’arête. Et la bouche, plus large. Encore plus large... Oui, comme ça.


      – Tu as dit qu’il était originaire des Pays-Bas, Ljuba? intervient Malik Toussaint, tapant rapidement sur le clavier.


      162– C’est l’impression que j’ai eue, oui. Il pourrait être belge, mais je ne crois pas. Quelque chose dans son accent, peut-être.


      Rassemblant ses souvenirs, Ljuba se lance dans le récit de la brève rencontre entre Corot et ses contacts. Le sac d’os a évoqué une dernière livraison, Corot a protesté que la blonde suffisait bien. L’autre s’est fait plus menaçant: le photographe leur devait de l’argent.


      S’il est étonné que Ljuba comprenne le néerlandais, Malik n’en laisse rien paraître, se contente de souligner que Corot doit être d’origine belge car il est rare qu’un Français parle cette langue.


      Leurs voix sont plus lointaines à mesure que les mots s’enchaînent. Spectatrice, Cam sent l’angoisse monter en elle, broyer sa poitrine. Les sons se confondent, tissent une nébuleuse dont Morgane est le centre. Morgane recroquevillée dans une cellule, Morgane avec le regard vide et vieux de ces malheureuses, Morgane battue, droguée –ou pire. Ses tempes bourdonnent, son sang se glace. Tremblements, souffle coupé. Impression de perdre pied, d’être aspirée dans un maelström étouffant, terrifiant.


      Puis Ljuba est près d’elle. La panique reflue. Ses sens recouvrent peu à peu leur acuité. Les battements désordonnés de son cœur reprennent un rythme régulier. Cam se frotte les paupières, les ouvre lentement.


      Sur le papier posé devant elle, une forme roulée en boule, prisonnière d’une toile de traits couleur de plomb. Elle a tellement appuyé que la mine est brisée, la page déchirée.


      163– On va la retrouver, phei. J’ai rendez-vous demain avec cet asshole pour servir d’appât. On réussira à le coincer.


      – C’est hors de question, intervient sèchement l’agent d’Interpol. Vous avez été très efficaces toutes les deux, mais ces hommes sont des tueurs, des sociopathes pour qui vos existences n’ont aucune valeur. Je refuse que vous mettiez plus longtemps votre vie en danger.


      Il refuse? Cam sursaute comme sous l’effet d’une gifle.


      – Et celle de Morgane, hein? crache-t-elle, se levant brusquement. Vous avez vu les photos de ces filles, non? À votre avis, ils lui font quoi pendant que vous continuez à pianoter sur votre PC en compilant des données? Et vous comptez faire quoi, hein? Attendre jusqu’au bon moment, quand il sera trop tard, c’est ça?


      Les mots jaillissent sans qu’elle puisse –veuille– les retenir. Qu’ils aillent se faire voir, tous, avec leurs procédures! Ljuba et elles ont réussi, seules, à remonter la piste des trafiquants. Pas besoin d’être flic pour ça, pas besoin de ces ordinateurs, reconnaissances, recoupements qui ne servent qu’à perdre du temps.


      Enfin, le flot se tarit.


      Le monde vacille.


      Elle se sent flancher. La violence expulsée l’a vidée de ses forces.


      
        [image: ]

      


      164Sur la banquette, Malik Toussaint. Debout à côté de lui, Katell, vêtue de sa veste et de son écharpe. Dans son dos, la maintenant fermement contre elle, Ljuba.


      Cam déglutit, baisse la tête, honteuse et lasse.


      – J’ai encore perdu les pédales, c’est ça? soufflet-elle. Je suis... je suis désolée.


      – Ne t’inquiète pas, murmure son amie, l’aidant à s’asseoir. Tout ira bien.


      Katell se débarrasse de ses affaires, s’accroupit près d’elle et pose la main sur son bras.


      – On va retrouver Morgane, Cam. C’est une question d’heures, de quelques jours. Je te le promets.


      La tatoueuse semble sincère. Pourquoi, alors, Cam ne parvient-elle pas à lui faire entièrement confiance? Pourquoi cette boule de terreur qui tord son ventre de douleur?

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        
          165LJUBA
        

      


      Vendredi 18 novembre, 15 h 48 – appartement de Katell


      
        
      


      Scanné puis diffusé dans les bases de données, le dessin a permis d’identifier le sac d’os. Jan Verkin, alias Willy Langhe et Frans Knapp, est recherché pour des crimes qui n’ont rien à voir avec le commerce de femmes: drogue et médicaments de contrebande.


      D’un trafic à l’autre, il existe des ponts. Corot n’est fiché dans aucune base de données. En revanche, la découverte de la boucle d’oreille de Morgane, la discussion surprise par Ljuba entre le photographe et ses contacts, justifie pleinement une perquisition à son domicile. Néanmoins, celle-ci ne pourra avoir lieu tout de suite: les deux agents d’Interpol veulent éviter la moindre erreur susceptible d’alerter les trafiquants et coordonner le mieux possible les opérations.


      166Leur plan? Contraindre Corot à coopérer et utiliser un leurre –Katell ou une officière de police assez jeune pour donner le change– qui les conduira jusqu’au repaire des trafiquants.


      Lorsque Ljuba a, de nouveau, proposé de servir d’appât, Malik s’y est opposé. Comme elle insistait, Malik a tiré de ses affaires un dossier sur lequel était inscrit un sigle: C.21.


      Avant qu’elle puisse lui demander de quoi il s’agissait, il lui a montré plusieurs clichés. La dépouille d’une fille, couverte de bleus et de sang. Des ruines calcinées. Deux autres corps, dans la boue. Puis il a expliqué le contenu des photos: une opération en Belgique, quelques mois plus tôt. Les criminels se savaient surveillés et préparaient leur départ. Les cadavres sont ceux des «marchandises» dont ils se sont débarrassés avant de prendre la fuite. Trop mal en point pour être d’une quelconque utilité, selon l’un des deux hommes qu’ils ont interrogés. Quand la police est arrivée, ils ont tiré pour couvrir leur fuite et mis le feu à leur repaire pour effacer toute trace de leur passage. «D’un côté comme de l’autre, ce ne sont pas des tendres, a-t-il conclu. Je refuse que Cam ou toi, vous vous retrouviez prises au milieu d’une fusillade.»


      Ljuba était prête à obéir, à attendre sans broncher qu’Interpol et la BAC1 mettent un terme à ce trafic. Puis elle a lu dans les yeux de Cam ce mélange de détresse et de détermination, et compris que son amie agirait, quoi qu’il en coûte.


      167«Cam est au bord de la rupture. Ni Malik ni Katell ne s’en sont rendu compte, malgré sa crise.»


      Après leur départ, elle a réussi à la raisonner, l’a persuadée de se montrer patiente. Katell et Malik ont promis de les tenir au courant. Mais au bout de deux heures sans nouvelles, Cam n’y tient plus.


      – Ils se fichent pas mal de Morgane, siffle la jeune fille. Tout ce qui les intéresse, c’est leur opération commando.


      – Tu es injuste. Tu sais bien que Malik et Katell vont tout faire pour la sauver...


      – Comme ces pauvres filles, sur les photos de Malik? coupe sèchement Cam. Et s’ils savaient ce que préparent les flics? S’ils décidaient de se débarrasser de Morgane?


      Elle ne renoncera pas.


      – Très bien, soupire Ljuba. Que veux-tu faire?


      – T’es toujours d’accord pour servir d’appât?


      Cinq minutes plus tard, Cam a ouvert l’ordinateur de Katell et s’est connectée à son compte internet.


      
        
      


      
        Éric,


        Ma mR part en fin d’après-midi: j’avais mal compris [image: ]. Tu as raison kan tu dis que gemrais bien kL s’intéresse un peu à moi. Tu vois, C dur à avaler ke nos relations se résument à 1 «salut salut» entre 2 avions. Est-ce que tu é d’accord pr décaler notre séance de demain aprem à aujourd’hui mm si C tard? j ne veux pas rester seule é NON JE N’AI AUCUNE ENVIE de traîner avec des pseudo-copains é copines qui de toute façon ne comprennent RIEN.


        168Réponds-moi STP.


        Please.


        Béa

      


      
        
      


      Deux minutes plus tard, elle envoie un autre message.


      
        
      


      
        Désolée je suis nulle tu vas me prendre pour une folle ou un pot-de-colle. En plus je t’ai écrit en SMS.C’est juste que j’ai un coup de blues. Laisse tomber, on maintient comme on a dit.


        Béa

      


      
        
      


      La réponse d’Éric est rapide.


      
        
      


      
        Chère Béa,


        Je ne te prends ni pour une folle ni pour un pot-de-colle. Le départ de ta mère t’a fait un choc, je comprends. Et je comprends aussi que tu ne veuilles pas rester seule. Tu sais ce que je te propose? Tu viens au studio, on fait un premier shooting et je t’invite à manger (il y a une super crêperie à cinq minutes à pied).


        Qu’en dis-tu?


        À très vite,


        Éric

      


      
        
      


      Quelques minutes plus tard, Cam éteint l’écran et se tourne vers Ljuba.


      – Je te prêterai mon téléphone, d’accord? Comme ça...


      169– Non. J’ai horreur de ces trucs. Et puis, ça n’a pas été très utile à Morgane.


      – On ne sait jamais. En plus...


      – Écoute, de l’intérieur je ne pourrai pas faire grand-chose, interrompt Ljuba. En cas de problème, mieux vaut que ce soit toi qui aies le portable, pour prévenir Katell par exemple.


      Son amie se mord les lèvres, visiblement peu séduite par ses arguments. Des cernes bleuâtres creusent ses yeux de chat; ses lèvres sont pâles; son corps est tendu et sa peau, glacée.


      «Si je ne trouve pas très vite le moyen de la rassurer, elle va encore péter un plomb. Peut-être pas tout de suite, mais elle serait capable de se jeter tête baissée dans la gueule de ces muje mishe. Or, j’ai besoin qu’elle garde la tête froide, quoi qu’il advienne. Et qu’elle puisse se défendre, nous défendre, le cas échéant.»


      Ljuba se dirige vers la cuisine américaine, fouille dans les tiroirs, déniche un jeu de couteaux de cuisine. Cam la contemple en silence, puis s’approche des ustensiles aiguisés. Elle en tire un de son socle de bois, le soupèse. Tenir cette arme en main semble curieusement l’apaiser. Ljuba plisse les yeux. L’acier. Le sang. La vendetta. Cela lui rappelle avant. Et soudain, elle sait quoi dire.


      – Une fois, je me suis retrouvée encerclée dans une vieille grange, avec ma petite sœur et deux de mes cousins. Ils étaient une quinzaine, dehors. Des gamins du bled d’à côté et quelques meneurs plus âgés, décidés à nous faire la peau. Comme on ne 170sortait pas, ces khulore ont incendié le bâtiment. Il y avait de la paille partout. Le feu s’est répandu si vite qu’on a été piégés par des flammes dix fois plus hautes que nous. À l’extérieur, ils se marraient mais ils ne tenaient pas trop à rester jusqu’au bout, au cas où quelqu’un les aurait surpris. Un adulte ou des gens de ma kumpania2. Alors ils se sont barrés. «Voilà comment on se débarrasse des tiques, chez nous!» C’est ce que l’un d’eux a braillé. Dès qu’ils ont tourné le dos, un de mes cousins a enlevé sa chemise, baissé son pantalon et s’est mis à pisser. Il nous a ordonné de faire pareil, même si on n’en avait pas envie. On avait tellement la trouille de mourir qu’on a tous obéi. Ensuite, il a noué ses vêtements souillés autour de son visage, s’est plié en deux et nous a guidés, puants mais saufs, jusqu’à l’extérieur.


      – Vous vous êtes vengés?


      – D’abord, on s’est lavés. Cam, ce que je voulais te dire, c’est...


      – Que tu as survécu à pire, c’est ça? interroge Cam. J’avais compris, va.


      Elle secoue la tête avec un soupir; ses épaules, cependant, sont moins raides et un embryon de sourire éclaire ses traits las.


      – Tu as vraiment...


      – Uriné sur ma seule jupe? Ouais. Crois-moi, c’est super efficace contre la fumée d’un brasier! Cam, ajoute-t-elle d’un ton de nouveau sérieux, à partir de 171maintenant c’est juste toi et moi, d’accord? Ce que je veux dire, c’est que j’ai besoin de savoir que je peux compter sur toi.


      – T’as peur que je pète les plombs, c’est ça? Ne t’inquiète pas, Ljuba. Je ne te laisserai pas tomber –et je ne ferai rien d’imprudent, c’est promis.


      Quand elles arrivent au pied de l’immeuble, Cam vêtue d’un jean moulant et d’un épais sweat-shirt à capuche, Ljuba du pull scintillant et du mini-kilt de Morgane, les ombres du crépuscule envahissent les rues de Paris.


      
        [image: ]

      


      Vendredi 18 novembre, 16 h 55 – appartement de Corot


      
        
      


      Cam s’est dissimulée derrière les barrières vertes et grises du chantier. Ljuba a gravi, seule, l’escalier menant jusqu’à l’antre de Corot.


      Le photographe l’accueille avec un sour ire chaleureux.


      Sirotant un soda trop sucré, «Béa», tiraillée entre un désir timide et l’envie de se confier, parle de sa mère, de ce dernier vol pour Rio, Moscou –elle ne sait plus et s’en fout. Corot l’écoute, attentif et complice, puis lui propose de poser.


      – Pour un book de comédienne, mon cœur, tu dois être naturelle. Et tes fringues...


      – Il faut que je me déshabille, c’est ça?


      172Ton un peu trop agressif. Elle se dissimule aussitôt derrière sa chevelure, confuse. Corot s’approche d’elle, effleure son menton, la force doucement à lever les yeux vers lui.


      – Ça te desservirait plus qu’autre chose. Mais je peux te prêter une tenue plus neutre. Tu pourras te changer dans ma chambre, si tu veux. Tu sais où c’est?


      «Béa» acquiesce, les joues brûlantes. Corot s’éclipse, le temps d’aller chercher des vêtements. Il revient, portant sur son bras un jean droit et un débardeur blanc. Ljuba se change rapidement, vérifie que la boucle d’oreille de Morgane est toujours là, près du matelas, puis regagne la pièce principale. Arrivée près du seuil, elle s’arrête, retient son souffle. Corot est au téléphone.


      – Het verdovend middel zal straks z’n uitwerking hebben, déclare-t-il.


      «La drogue devrait bientôt faire effet? Khul! Le soda... Heureusement que je n’en ai pas bu beaucoup.»


      – Ik lever het af op de gewoonlijke bestemming? OK, ik schrijf het adres op.


      «Une nouvelle adresse pour livrer son colis? Si seulement j’arrivais à la récupérer...»


      – Coucou! lance-t-elle en entrant dans la pièce.


      – Tu es superbe. Tu veux bien aller t’installer sur le tabouret, mon cœur? demande-t-il, lui désignant un tabouret de bar placé devant un écran blanc et d’énormes parapluies argentés –des réflecteurs de lumière.


      173«Béa» obéit. La séance commence. Elle pose, assise, debout, accroupie sur le siège, recroquevillée, les bras autour des genoux. Il fait de plus en plus chaud dans le studio. Elle transpire, sa gorge est sèche.


      – Tu veux faire une pause?


      – Je crois.


      – Tu dois avoir soif. C’est ma faute, je ne t’ai pas laissée finir ton verre!


      «Béa» le rejoint au comptoir, trempe ses lèvres dans la boisson gazeuse.


      «Je dois trouver le moyen de vider ce truc dans l’évier. Mais vu qu’il est scotché à mes lèvres, ça risque d’être compliqué... La meilleure solution, ce serait de tomber dans les vapes maintenant.»


      – Ça... ça t’embête si je vais me rafraîchir le visage? demande-t-elle d’une voix hésitante.


      – Prends ton temps, Béa. Et tu sais? Je me dis qu’on a assez travaillé pour aujourd’hui. Si tu es toujours partante pour des crêpes...


      Elle opine d’un sourire, s’éloigne, vacille, se rattrape de justesse à la cloison. Elle a beau jouer la comédie, elle ne se sent pas très bien. Vaguement nauséeuse, engourdie. La drogue agit, même si elle n’en a avalé qu’une petite quantité. Parvenue au seuil de la salle de bains, elle se laisse glisser contre le chambranle de la porte, s’affale avec un bruit sourd sur le sol. Ferme les yeux.


      «Cam, c’est à toi de jouer!»

    

  


  
    
      1 Brigade anti-criminalité.
    


    
      2 Groupe de Roms voyageant ensemble, souvent constitué d’une ou plusieurs familles.
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      Vendredi 18 novembre, 18 h 13 – face à l’immeuble de Corot


      
        
      


      Attendre. En silence. Sans bouger. Sans quitter des yeux le quatrième étage. Ljuba est là-haut. Avec Corot.


      Sur le trajet, tout à l’heure, Ljuba crânait: «C’est un klootzak, pas plus futé que les autres pigeons que j’ai déjà plumés. Trois battements de cils, un sourire insolent et ils sont prêts à décrocher la lune pour un baiser. Lui, en plus, est lâche.» «Il a presque trente ans!»s’est exclamée Cam, écœurée. Ljuba lui a planté un gros baiser sur la joue: «Tu vois? C’est exactement pour ça que tu ne peux pas servir d’appât! Les gadje comme Corot ne s’arrêtent pas à l’âge. Ne t’inquiète pas: il n’osera pas coucher avec moi. Pas s’il doit me remettre à ses boss. On ne touche pas à la marchandise, blablabla...»


      176Cam a senti que Ljuba tentait aussi bien de la rassurer que de se rassurer elle-même, mais n’a pas insisté. Cela n’aurait servi à rien.


      Avec ses mensonges et sa désinvolture, ses insultes incompréhensibles «parce que sinon, ça n’a aucun intérêt», Ljuba est exaspérante. Pourtant, Cam ne veut pas qu’elle change. Carapace ou non, cette insouciance provocante est ce qui la rend si forte. Ce qui lui permet de garder la tête haute dans un monde qui la rejette et dont elle refuse les règles.


      «Sans Ljuba, je n’aurais pas tenu le coup. Je refuse de la perdre. Pas elle...»


      Boule dans le ventre.


      Nœud dans la gorge.


      Elle chasse les images effrayantes qui se pressent à la lisière de sa conscience. Il lui faut toutes ses forces, elle ne peut se permettre de craquer. Son amie a besoin d’elle.


      Cela lui donne une résolution nouvelle; elle sent les battements désordonnés de son cœur s’apaiser, et un grand calme l’envahit. Quoi qu’il advienne, ce soir, elle sera prête.


      Des nuages d’un gris sale passent dans le ciel nocturne, recouvrent la lune naissante. Il va pleuvoir. Une silhouette se dessine dans le cadre jaune pâle de la fenêtre. Corot. Son téléphone contre l’oreille, il va et vient, s’immobilise le temps de clore une conversation.


      Cinq minutes plus tard, la lumière s’éteint.


      «Il est temps.»


      177La jeune fille se redresse, fait craquer les muscles de sa nuque et de ses épaules, fouille le petit sac à dos dans lequel elle a rangé le couteau de cuisine et différents outils empruntés à Katell, en tire une pincette et un tournevis: elle en aura besoin pour démarrer le scooter qu’elle a repéré en arrivant, afin de suivre Ljuba et les trafiquants. Elle se faufile à l’extérieur du terrain vague, s’approche du deux-roues garé quelques mètres en contrebas. L’antivol, un bloque-disque, ne lui résiste pas longtemps. Une question d’habitude.


      La rue de Bagnolet est calme. Les restaurants du quartier préparent le service du soir et les bars à la mode sont situés plus loin. Dans les escaliers, derrière elle, quatre garçons discutent d’un ton bas et animé. L’extrémité rougeoyante d’une cigarette luit brièvement dans l’obscurité.


      La porte du bâtiment s’ouvre. Fausse alerte. Tenant son bouledogue en laisse, un homme se dirige vers la place Saint-Blaise. Une berline passe au ralenti devant elle, s’arrête en face de la pharmacie, recule de plusieurs mètres avant de se garer près de l’immeuble où vit Corot.


      «Ce sont eux.»


      À cet instant, la conductrice fait le tour du véhicule, aide une dame voûtée dont la tête est coiffée d’un chapeau élégant à descendre.


      «Non. C’est la vieille femme qu’on a aidée, l’autre jour!»


      Elles tournent à l’angle d’une façade et disparaissent de sa vue.


      178Une lampe éclaire soudain le porche.


      Corot.


      Il vérifie que nul ne peut le voir avant de tirer Ljuba vers l’extérieur. Celle-ci chancelle avant de se laisser complètement aller contre lui. Elle marche avec difficulté, comme si elle avait trop bu.


      Le photographe soutient d’un bras sa victime, pointe l’autre dans sa direction. Il y a un bip, puis les phares d’une voiture éclairent le trottoir, à deux mètres d’elle.


      Le cœur battant, Cam s’accroupit, priant pour qu’il ne la remarque pas. Mais Corot est trop occupé avec sa prisonnière incapable de mettre, seule, un pied devant l’autre. Il ouvre la portière arrière, l’y installe tant bien que mal. La jeune fille s’accroche à son cou, comme si elle refusait de se séparer de lui.


      «Il l’a fait boire ou quoi? À moins que ce ne soit une drogue. Ordure...»


      Allumant son téléphone, Cam photographie rapidement le numéro d’immatriculation, l’envoie –impulsion, pressentiment– sur le portable de Katell. Un instant plus tard, son appareil vibre dans le creux de sa paume. La tatoueuse, sans doute. Pas le temps de répondre. Déjà Corot monte dans son Audi et démarre.


      Cam attend quelques secondes et le prend en chasse.


      Le photographe roule avec prudence, s’arrête à chaque feu rouge, freine pour permettre à un piéton engagé de traverser, laisse un 4x4 le doubler.


      179Cam peine à le suivre tant il est lent, elle doit lutter pour garder son scooter en équilibre. Il ne manquerait plus qu’elle ait un accident. Mâchoires serrées, doigts crispés sur le guidon, elle roule en dépit de son manque d’assurance, concentrée sur sa cible.


      Ils s’immobilisent à un carrefour. À droite, l’enseigne d’une pharmacie clignote: 5°C. 18 h 46.


      «Si tôt? J’ai le sentiment que cela dure depuis des heures et les rues sont désertes...»


      Des sirènes de police retentissent, non loin. De l’autre côté du boulevard, un gigantesque rond-point est occupé par une dizaine de véhicules, un camion de police, une dépanneuse, le SAMU et des curieux. Plusieurs agents, vêtus de gilets jaune fluorescent, tentent de réguler la circulation.


      Corot suit scrupuleusement les consignes. Il ne tient pas à se faire prendre avec une passagère droguée sur le siège arrière. Cam se mord les lèvres. Impossible de passer sans se faire remarquer. Elle ne porte pas de casque, risque de se faire interpeller.


      «Tant pis, je vais être obligée de contourner.»


      Elle stationne un moment, le temps de repérer la direction empruntée par le photographe, se résigne à faire le tour. Arrivée à l’autre bout de la place, elle s’engouffre dans une grande avenue. Rien.


      Cœur battant mains moites, Cam freine, rebrousse chemin, grimpe sur le trottoir. Elle esquive de justesse un passant, frôle une poubelle, traverse la chaussée, manque de percuter un bus, s’engage sur un large boulevard –accélère.


      180«Je ne te lâcherai pas Ljuba. Je ne te lâcherai pas Ljuba.»


      Mots répétés en boucle, comme une litanie, une prière.


      «Je ne te lâcherai pas Ljuba.»


      Et Corot est là, devant elle. À l’ombre d’un parc bordé de hautes frondaisons. Appuyé contre son Audi grise, il pianote nerveusement sur son iPhone.


      Soudain, une camionnette se gare à côté de lui. Un individu en sort: Verkin, le sac d’os décrit par Ljuba. Ils s’entretiennent quelques instants à voix basse, dans une langue aux accents rudes. Le trafiquant ouvre la portière, y plonge son bras, en extirpe Ljuba apparemment inconsciente et la jette, comme un sac, à l’arrière.


      Cam serre les poings. Son amie est si proche! Elle aimerait pouvoir la tirer discrètement hors du véhicule, mais Corot ou Verkin la repéreraient, ce serait aussi dangereux qu’insensé.


      Il y a un autre échange, plus virulent cette fois. Corot parle vite, d’une voix aiguë, agrippe le long pardessus de Verkin, qui le repousse avec violence. Corot percute le goudron humide et sale, se redresse, les traits défigurés par la colère, et gronde une insulte. Aussitôt, le sac d’os dégaine un pistolet. Corot lève les mains, les yeux écarquillés, blême de peur.


      Le cœur battant à tout rompre, Cam se tasse dans les ombres, une coulée de sueur dévale son dos.


      «Je dois prévenir Katell.»


      181Verkin toise un instant le photographe, puis crache par terre et se dirige vers sa cabine. Corot recule, jusqu’à heurter son Audi. Dès que le fourgon s’éloigne, il s’engouffre dans sa voiture, s’écroule sur le volant, les épaules secouées de sanglots.


      Cam prend deux photos avec son téléphone, les envoie à Katell puis tente de démarrer son scooter. En vain. Elle essaie deux fois encore, renonce, jurant entre ses dents. Inutile de s’acharner, autant en trouver un nouveau rapidement. Elle regarde autour d’elle, avise une mobylette, à une dizaine de mètres de l’autre côté de la rue.


      «Corot n’est pas en état de remarquer quoi que ce soit, réfléchit-elle. De toute façon, je n’ai pas le choix.»


      L’antivol du deux-roues, un simple cadenas, cède plus facilement que le bloque-disque.


      Quand Cam rattrape la camionnette en bordure du périphérique, les premières gouttes de pluie commencent à tomber.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      183Des cris et des aboiements la réveillent. Le bruit d’un moteur, également. Sa peau maculée de crasse la démange, ses lèvres sont sèches et ses yeux, ensablés. Où est-elle? Ah, oui. Sa fuite. Ses nausées. Combien de temps est-elle demeurée inconsciente? Et maintenant... Que se passe-t-il? Pourquoi les bêtes s’agitent-elles?


      Elle se redresse péniblement, se traîne à quatre pattes jusqu’à l’extrémité du plateau. En contrebas, mal éclairé par une lumière jaune et sale, le hangar est ouvert. Verkin extirpe d’une camionnette une forme inerte, la confie à l’un des vigiles. Pincement au cœur vite réprimé pour cette fille promise à l’enfer: seule compte sa propre survie. Et d’abord, sa fuite.


      Étrangement lucide, elle analyse la situation: sa seule chance, c’est de se glisser à l’extérieur pendant que la porte est encore ouverte. Pour cela, il faut descendre l’escalier métallique, passer devant les chiens... À cette pensée, son sang se glace. Si seulement ils pouvaient disparaître!


      184Mais non. Ils sont là, excités par la présence humaine, par le froid, par l’averse et le vent qui s’engouffre dans la pièce plongée dans la pénombre.


      Verkin, appuyé contre le fourgon, s’est allumé une cigarette et, son téléphone collé à l’oreille, se querelle à mi-voix avec un interlocuteur invisible.


      Quelqu’un, Enkel sans doute, donne des ordres dont elle ne saisit que quelques bribes. «À la frontière», «vite», «la retrouver», «laisser des traces». Assez pour deviner qu’ils préparent leur départ mais n’abandonneront pas l’entrepôt avant d’avoir mis la main sur elle.


      Elle doit s’échapper avant qu’ils la rattrapent, profiter de cette ouverture, même si c’est risqué. Il n’y aura pas d’autre chance.


      Les molosses sont enfermés, ne peuvent rien contre elle.


      Et ceux des vigiles, à l’extérieur, sont certainement tenus en laisse.


      Elle s’éloigne en titubant vers l’escalier. Le sol est humide sous ses pieds nus et écorchés. Elle se sent faible, mal assurée sur ses jambes. Agrippée à la rampe, elle commence à descendre. Le métal grince sous son poids. Elle s’immobilise, le cœur battant, les mains tremblantes, terrifiée à l’idée d’être repérée. La tête lui tourne, son corps est moite, glacé. Elle inspire un grand coup, reprend sa descente.


      Une marche.


      Une autre.


      Se fige.


      185Verkin attend, au pied de l’escalier. Dans son visage blafard, ses yeux de serpent brillent d’une lueur malsaine. Il la regarde, un rictus étirant ses lèvres minces, et dégaine son pistolet.


      – Come on, ordonne-t-il, le pointant dans sa direction.


      Elle se rappelle soudain le récit de Tracy. Papa Don’t Preach, la fugitive condamnée à danser, puis froidement abattue devant ses compagnes. Le même sort l’attend. Alors à quoi bon se rendre?


      Sa fièvre, son épuisement, disparaissent, balayés par une énergie farouche. Elle tourne les talons, grimpe à toute allure les escaliers. Détonation. Brûlure. Elle continue, atteint l’extrémité du plateau, s’engage sur la passerelle, s’accroche, vacillante, au garde-fou. En bas, Enkel et Paulo, un autre vigile, quelques filles rassemblées à la hâte près de la scène.


      Entendant les pas du tueur, elle serre les dents, ignore la douleur lancinante qui vrille sa cuisse, accélère l’allure, perd l’équilibre, se rattrape à la rambarde, tente de se redresser. Pas la force. Pas le temps. La silhouette de Verkin se découpe à l’extrémité du pont métallique...
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      Vendredi 18 novembre, 19 h 33 – direction de Rosny


      
        
      


      Asphalte luisant. Pluie tombant à verse. Devant elle, la forme sombre de la camionnette et les phares blancs des voitures. Derrière elle, sur le côté, des voitures –bien trop rapides. Chaque fois que l’une d’elles double, la jeune fille s’arc-boute pour éviter de tomber. Quelqu’un klaxonne, lui fait des signes qu’elle ne comprend pas. Une très grosse bétaillère la dépasse; crispée sur le guidon, Cam tente de résister à l’appel d’air provoqué par l’énorme véhicule. Déportée sur la droite, elle se rabat comme elle peut, croise l’espace d’une seconde le regard brillant de terreur d’un bovin. Aller simple pour l’abattoir. Voie sans issue.


      Cam déglutit. Se rappelle brusquement les dossiers d’Interpol. Les filles droguées, battues, brisées, esclaves sexuelles prisonnières de monstres implacables; le regard vide de cette prostituée sur la photo 188que lui a montrée Katell; les allusions au trafic d’organes. Toutes ces victimes considérées comme des morceaux de viande, non des êtres humains. Et soudain, son cœur s’affole. Où est passée la camionnette? Elle la cherche des yeux, fébrile.


      «Quelle idiote! Je n’ai même pas pensé à photographier sa plaque d’immatriculation. Si je ne la retrouve pas rapidement...»


      Elle accélère. Devant elle, le fourgon quitte le périphérique. Elle le suit. Débouche sur un carrefour. Coup de klaxon. Choc brutal. Le deux-roues dérape, heurte le bas-côté. Submergée par la peur et par une douleur aveuglante, Cam recouvre rapidement ses sens. Chancelante, elle redresse sa mobylette, se remet en selle.


      – Eh! Tout va bien?


      Un conducteur court vers elle, s’abritant comme il peut derrière la manche de son pardessus. Celui qui l’a renversée? Non, le chauffard est déjà loin apparemment.


      – Mais... vous saignez! s’exclame-t-il en arrivant près d’elle. Il faut aller à l’hôpital.


      – Pas le temps, souffle Cam, essuyant de l’avant-bras son visage maculé. Dites-moi juste... Cette route, là-bas. Elle mène où?


      – Dans la ZAC de Rosny, je crois. Jeune fille, vous ne pouvez pas...


      Haussant les épaules, elle se penche sur les fils du démarreur. Ce dernier répond aussitôt. Elle part sur les chapeaux de roues, abandonnant sans un mot l’homme venu à son secours.


      189«Qu’il appelle la police, le SAMU, tant pis ou tant mieux, je m’en fiche. Tout ce que je veux, c’est retrouver la camionnette du sac d’os...»


      Mais celui-ci a pris beaucoup d’avance. Poussé au-delà de ses ressources son deux-roues crache, tousse, la secoue en tous sens.


      Elle quitte la voie principale, s’engage le long d’un immense boulevard, bordé par des dépôts et des espaces commerciaux, des pizzerias et des fast-foods aux enseignes fluorescentes, un immense parking éclairé par des lampes blafardes, des hôtels impersonnels et laids.


      Cam repère plusieurs fourgonnettes: aucune ne correspond à celle de Verkin.


      «Il y a trop de lumière, ici. Trop de vie. Le repaire des trafiquants doit se trouver plus loin, dans un coin désert, abandonné ou dans une friche. À moins que je me sois complètement trompée...»


      Cam refuse cette éventualité. Parce que cela signifierait qu’elle a perdu non seulement Morgane, mais aussi sa meilleure amie. Alors elle continue, s’enfonce de plus en plus profondément dans le dédale uniforme.


      Les rythmes sourds des basses s’échappent d’un bar devant lequel sont garées quelques motos et une ou deux voitures. Le bruit la poursuit jusqu’à un croisement.


      Seule l’une des deux voies semble correctement éclairée. Elle choisit la seconde, pénètre dans un autre secteur. Des entreprises de fret, des entrepôts entourés de treillis.


      190À plusieurs reprises, elle freine au risque de tomber, persuadée de reconnaître la camionnette du trafiquant. Mais non, ce ne sont que des véhicules de société. Les lampadaires s’espacent de plus en plus. Le terrain, en bordure des hangars, est envahi de broussailles, d’arbustes et d’herbes folles. Des chiens aboient, dans l’obscurité. Cam se souvient de ce qu’elle a entendu, au sujet de malheureuses bêtes entassées dans des chenils improvisés au fond d’entrepôts, à peine nourries, ne sortant que pour des combats. Existe-t-il de tels lieux par ici?


      Un vrombissement de moteur attire son attention. Derrière un grillage, un vigile effectue son tour de garde, juché sur une espèce de trois-roues. Il y a des panneaux d’avertissement fixés à l’entrelacs d’acier: «propriété privée: défense d’entrer», «danger d’électrocution» et d’autres, du même genre. Ce qu’ils protègent? Un laboratoire, apparemment. Le fourgon n’est nulle part visible. Cam poursuit ses recherches, empruntant des voies sans issue, longeant quelques allées résidentielles bordées de maisons. De la camionnette, aucune trace.


      «Et si je m’étais vraiment trompée? Où Verkin a-t-il emmené Ljuba?»


      La jeune fille sent monter une vague de peur mêlée de culpabilité, la repousse de toutes ses forces et continue de chercher. L’averse redouble soudain d’intensité. Un vent froid balaie les environs, créant des tourbillons glacés qui cinglent son visage, s’insinuent sous ses vêtements, brouillent sa vue. Alentour, des friches, des ronces et quelques hangars isolés.


      191Cam arrête sa mobylette, la gare sur le bas-côté, sous un buisson touffu. Elle n’ose allumer le phare, et conduire dans le noir devient trop dangereux. Mieux vaut marcher.


      La route est semée d’ornières et de flaques d’eau. Elle avance, le bruit de ses pas couvert par la pluie, espérant à chaque bâtiment discerner la camionnette dans la pénombre d’une cour ou d’un parking. Mais tout n’est que débris et ronces, ruines lugubres et vestiges rouillés. Cam s’arrête, le temps de saisir son couteau dans son sac. Au passage, elle heurte son téléphone portable. Elle l’allume machinalement: l’écran de l’appareil affiche plusieurs messages. Tous de Katell.


      «Dès que j’aurai découvert la planque de ces ordures, je l’appellerai.»


      Elle atteint, enfin, l’extrémité d’un terrain entouré de barbelés et de grillage. Heurte du bout du pied une plaque écaillée: «entrée interdite». Un éclair déchire soudain le ciel, illuminant un vaste entrepôt mangé par les mauvaises herbes. Une lumière jaunâtre éclaire un hangar, à l’extrémité du bâtiment. À l’intérieur, la camionnette de Verkin. Quelques mètres plus loin, sous un auvent, une berline et un autre fourgon.


      Les jambes flageolantes, Cam s’appuie contre un vieux poteau d’acier.


      «Enfin. Enfin, je les ai trouvés...»


      Cam s’empare de son cellulaire et compose le numéro de Katell. La jeune femme décroche immédiatement.


      – Où êtes-vous? Vous allez bien?


      192– Euh... Je crois qu’on est dans la ZAC de Rosny. Ljuba est à l’intérieur. Moi, j’ai suivi Verkin.


      – Cam, ne bouge surtout pas, d’accord? Tu gardes ton téléphone près de toi, tu nous attends. Malik et moi, on arrive avec la BAC.


      – Au fait, vous avez coincé Corot? Je t’ai envoyé une photo de sa plaque d’immatriculation.


      – La Crim’ s’en est chargée. Cam, pas d’imprudence, d’accord? Ces hommes sont des tueurs, je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose, ma puce.


      – D’accord, murmure Cam d’une voix étranglée. D’accord, je ne bouge pas.


      À cet instant, un coup de feu déchire l’obscurité.
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      Vendredi 18 novembre, 20 h 21 – repaire des trafiquants


      
        
      


      «Et s’ils avaient décidé de se débarrasser des plus faibles, comme en Belgique?»


      Impossible de rester dissimulée, d’attendre passivement l’arrivée d’Interpol et de la BAC, même si c’est dangereux.


      Presque accroupie, Cam progresse lentement en direction du bâtiment. Deux hommes, tenant en laisse des pitbulls, surgissent à l’angle du vaste entrepôt. Des vigiles, qui effectuent leur ronde.


      Cam s’aplatit sur le sol détrempé, main crispée sur son couteau, attend qu’ils soient passés, reprend sa reptation puis s’accroupit et observe la bâtisse, les yeux plissés. Perçoit, déformés par la pluie et le vent, des aboiements et des gémissements venant de l’intérieur.


      Resserrant sa prise sur son couteau, elle s’élance.


      194Un éclair sillonne le ciel, illuminant le béton couvert de tags.


      Au même instant, elle franchit le seuil du hangar.


      Elle contourne la camionnette de Verkin, blêmit en découvrant les cages étroites et répugnantes de crasse dans lesquelles sont enfermés sept ou huit chiens déchaînés. Oreilles coupées, estropiés par une vie de combats, ils donnent malgré leur agressivité envie de pleurer. L’un d’eux surtout, un mastiff noir et feu couvert de cicatrices assis sur son arrière-train, silencieux et résigné, l’émeut au point qu’elle hésite à ouvrir la cage.


      «Ce serait suicidaire, réfléchit-elle en se détournant. Il m’attaquerait...»


      Sur la gauche, un corridor plongé dans la pénombre, ainsi qu’un vieil escalier de fer en colimaçon. Des pas précipités viennent dans sa direction. Cam se replie vers la camionnette, espérant s’y abriter, n’en a pas le temps.


      Alerté par les aboiements, un homme, crâne rasé, vêtu d’un treillis bleu marine et de rangers, jaillit du couloir. Il la met aussitôt en joue, prêt à tirer. Cam recule, heurte une grille poisseuse et froide, sent une mâchoire claquer à quelques centimètres de ses jambes.


      – À genoux! siffle-t-il. Lâche ton canif. Et n’essaie pas de faire l’imbécile.


      Cam obtempère lentement et glisse le couteau vers lui, s’efforçant d’ignorer les bêtes grondantes, de ne pas trembler à la vue de l’automatique pointé sur elle.


      – T’es qui? Qu’est-ce que tu fous là?


      195Elle réfléchit à toute allure, tente d’évaluer les risques, de trouver le moyen de lui échapper.


      – Je, je m’appelle Camille, bredouille-t-elle d’une voix chevrotante. Je... je...


      Elle s’interrompt, cherche un mensonge plausible. Dans son dos, les chiens continuent de grogner. L’un d’eux gratte furieusement le sol de sa prison; un autre a saisi un barreau dans sa gueule mutilée et tente de se libérer.


      – Réponds!


      – Je... je voulais voir les chiens, murmure-t-elle, se décalant imperceptiblement vers le mastiff noir et feu.


      Excuse minable, qui en vaut bien une autre et l’intrigue assez pour qu’il poursuive l’interrogatoire sans penser à lui tirer dessus.


      – Je... j’ai entendu dire qu’il y avait des trucs organisés dans le coin, alors...


      Brouhaha dans le couloir. Voix féminines, affolées, ordres secs qu’elle ne comprend pas. Le vigile tourne la tête un instant, sourcils froncés. Elle en profite pour soulever le loquet de la grille retenant le molosse prisonnier.


      L’animal bondit hors de sa prison. Surpris, le vigile n’a pas le temps de réagir et bascule, le bras broyé par les mâchoires de l’énorme bête.


      À cet instant, un cri déchirant résonne dans l’entrepôt.


      «Morgane!»
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      Vendredi 18 novembre, 20 h 25 – repaire des trafiquants


      
        
      


      Nauséeuse, en proie au vertige, Ljuba s’est laissé porter jusqu’à la voiture de Corot. Feignant l’inconscience, elle a fermé les yeux lorsque Verkin, sous une pluie battante, l’a soulevée sans ménagement hors de la voiture, puis jetée à l’arrière de sa camionnette.


      Ballottée comme un sac, elle a réussi à faire refluer la peur qui fouaillait ses entrailles et à garder son calme. Le véhicule s’est immobilisé, puis le sac d’os a ouvert la portière.


      Elle a aperçu des hommes vêtus de l’uniforme universel des agents de sécurité: pantalon de treillis, blouson et rangers noirs. L’un d’eux l’a balancée en travers de ses épaules, portée jusqu’à un réduit, puis s’est éloigné au pas de course.


      198Ljuba est seule. Elle écoute: aboiements de chiens, éclats de voix. Les trafiquants sont tendus. Quelque chose ne se déroule pas selon leurs plans. Cam se serait-elle déjà glissée dans le gigantesque hangar? L’auraient-ils repérée? À moins que les shangle d’Interpol aient récupéré assez d’informations pour agir.


      À tâtons, Ljuba fait le tour de la cellule: des murs de parpaings, râpeux et glacés, un vieux matelas sous ses pieds nus.


      La porte –des planches irrégulières fixées les unes aux autres par de minces barres de bois– paraît peu solide. Ne découvrant aucune serrure, Ljuba pèse contre le vantail: ce dernier est fermé par un simple loquet.


      «Cela suffit à retenir des filles trop terrifiées pour envisager la fuite, je suppose. Mais je ne suis pas comme elles.»


      Elle prend son élan, percute de toutes ses forces les traverses. Recommence, encore et encore, indifférente aux échardes plantées dans sa peau, à son épaule endolorie. Les lattes craquent, le verrou cède un peu plus à chacun de ses assauts. Enfin, le battant s’ouvre à la volée. Projetée de l’autre côté du couloir, Ljuba heurte le sol dur, se relève avec une grimace.


      Elle tend l’oreille: nul ne l’a entendue. Les trafiquants ont visiblement trop à faire pour se préoccuper d’une nouvelle venue. Inutile de rester ici plus longtemps: elle est venue pour trouver Morgane et lui permettre de fuir. Et pour libérer les autres, tant qu’à faire.


      199Ljuba ramasse une barre de métal tordue au milieu d’un amas de débris, parvient à un couloir perpendiculaire baigné par une lumière jaunâtre, s’arrête net. En face d’elle, une femme à la chevelure en bataille, aux bras maigres et blancs. Elena Petrova. Soudain, Ljuba se rappelle où elle a vu ces traits émaciés, ces grands yeux bruns creusés de cernes. Au commissariat, trois ans plus tôt. Un visage de «Roumaine» que les shangle essayaient de lui faire identifier.


      Pas le temps de rebrousser chemin. L’apercevant, la proxénète pousse un cri d’alerte et dégaine un automatique.


      – Lâche ça.


      Ton âpre, teinté d’un fort accent.


      Ljuba se baisse, feignant d’obéir. Elena Petrova se rapproche, agite le canon sous son nez.


      – Allez! Debout maintenant!


      Une chance sur deux. Tenant sa masse à deux mains, Ljuba frappe de toutes ses forces le poignet de son adversaire. Le pistolet lui échappe, glisse hors de portée. Glapissant de rage, la trafiquante la repousse d’un coup de pied en pleine poitrine, se précipite pour récupérer son arme. Ljuba agrippe sa cheville.


      Elena Petrova s’écrase sur le béton, se relève avec une étonnante souplesse, se jette sur elle, commence à l’étrangler. Ljuba se débat, cherche, de plus en plus faiblement, quelque chose pour se défendre –un morceau de verre, un clou, n’importe quoi. Des étoiles blanches dansent devant ses yeux, elle suffoque. Enfin, ses doigts agrippent la crosse du pistolet.


      200Petrova tente de lui faire lâcher prise, desserre son étreinte. Ljuba lance brutalement sa paume contre le nez de son adversaire. Le visage en sang, celle-ci bascule sur le côté. Ljuba se dégage rapidement, se redresse, la met en joue, puis tourne les talons.


      «Au moins, j’ai un flingue», songe-t-elle.


      De chaque côté du corridor, des portes métalliques à la peinture écaillée. Plusieurs sont entrebâillées. Ljuba en pousse une du pied: c’est une chambre, à peine plus large que la chambre d’isolement du foyer Louise-Michel. Par terre, des matelas encombrés de mauvaises couvertures. Dans un coin, des sous-vêtements aux teintes criardes. À l’opposé, une fille à la chevelure de jais, enroulée dans des draps souillés de sang.


      Ljuba s’approche pour la réveiller, pose la main sur son épaule nue. Sa peau est glacée. Elle la bascule doucement sur le dos.


      Reçoit de plein fouet son regard opaque et gris, son regard de morte.


      Vomit.


      Ses spasmes apaisés, Ljuba s’essuie la bouche comme elle peut, se redresse, quitte rapidement la cellule.


      Au bout du couloir, une estrade près de laquelle sont rassemblées une dizaine de prisonnières grelottantes de froid, également vêtues de jeans et de débardeurs. Près d’elles, Enkel et un vigile. Tous ont les yeux rivés vers les hauteurs.


      201Plusieurs mètres au-dessus de leurs têtes, Morgane, perchée sur une étroite passerelle, tente d’avancer. L’adolescente semble blessée et peine à se mouvoir. Elle perd l’équilibre, se rattrape comme elle peut à la rambarde, regarde derrière elle, affolée, tente à nouveau de se redresser, vacille –bascule lentement dans le vide.


      À cet instant, une voix familière retentit à l’extérieur du bâtiment.
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      Vendredi 18 novembre, 20 h 33 – repaire des trafiquants


      
        
      


      Morgane gît sur le béton.


      Sa chute n’a duré qu’un instant. Sa chute a duré une éternité. Et Cam est arrivée trop tard. Son cri désespéré s’est mêlé à son propre hurlement –puis Morgane a heurté le sol. Au même moment, la voix de Malik a retenti, portée par un hygiaphone.


      – Rendez-vous, vous êtes cernés!


      Désespérée, Cam tente de rejoindre la jeune fille; quelqu’un la retient d’une poigne ferme. Ljuba, vêtue d’un jean et d’un débardeur maculé, est tapie dans la pénombre, au seuil de l’immense pièce. Elle tient un pistolet dans la main.


      – Rendez-vous, vous êtes cernés! répète-t-il.


      Au même moment, une balle siffle au-dessus de leurs têtes. L’ampoule explose, plongeant le hangar dans la pénombre. La riposte est immédiate: une rafale de tirs se répercute contre les murs de l’entrepôt.


      204– Déposez les armes! crie un autre officier.


      Profitant du désordre, l’une des prisonnières tente de s’échapper. Elle s’abat face contre terre, un trou dans la nuque. Pointant son canon vers les survivantes, le meurtrier cherche du regard son patron. Enkel donne des ordres brefs.


      – Il veut se servir d’elles comme otages, chuchote Ljuba.


      Cavalcade. Course précipitée, cliquetis d’armes. Brusquement, les hommes de la BAC sont là. Ils sont passés par l’autre côté de l’entrepôt, ont grimpé sur les plateformes, se sont faufilés dans les couloirs et braquent les trafiquants.


      Enkel réagit aussitôt, se glisse au milieu des filles. Ses hommes l’imitent, commencent à reculer, lentement, vers une porte située à l’opposé de la scène.


      – Laissez-nous passer ou je les tue, gronde-t-il d’une voix rauque teintée d’un fort accent.


      Cam sent Ljuba la tirer en arrière.


      – On se casse d’ici, et vite, souffle-t-elle.


      – Pas sans elle.


      Elle s’arrache à l’étreinte de son amie, fait un pas dans la pièce. Au même instant, profitant de l’obscurité, un officier se glisse dans le dos d’Enkel. Quelques secondes suffisent à le désarmer. À la faveur du chaos, Cam se précipite vers Morgane. Des boucles claires, poisseuses de sang, dissimulent à demi son visage. Tremblante, elle effleure son épaule, son bras nu.


      Elle est morte.


      Et Ljuba est de nouveau là, la prend dans ses bras.


      205Hébétée de chagrin, Cam se laisse traîner loin de la dépouille. Un choc soudain, au bas du dos, la fait basculer. Sa tête heurte le sol, des milliers de dards chauffés à blanc vrillent ses sens.


      Quand elle se redresse, Verkin, canon sur la tempe de Ljuba, recule vers la sortie de l’entrepôt. Cam comprend qu’il n’hésitera pas à la tuer. Enkel est une ordure; lui est beaucoup plus dangereux. Un sociopathe, pour lequel la vie n’a aucune importance. Cam s’effondre, les épaules secouées de sanglots, des sanglots de douleur, de rage, d’impuissance. Elle frappe du poing le sol glacé, sent un objet froid et lisse heurter son poignet.


      Le pistolet de Ljuba.


      Cam s’accroupit, s’empare de l’arme, commence discrètement à suivre le sac d’os. Nul ne lui prête attention. Verkin est occupé à surveiller les flics, ces derniers sont concentrés sur le trafiquant et sa prisonnière. Quand ils atteignent le seuil, leurs silhouettes se découpent dans les phares bleus et blancs des voitures.


      – Libérez cette jeune fille, Verkin! En la prenant en otage, vous ne faites qu’aggraver votre cas!


      Cam reconnaît la voix de Malik, à peine déformée par le haut-parleur.


      – I’ll shoot her if you move!


      Resserrant sa prise sur Ljuba, il sort du bâtiment.


      Verkin lui tourne le dos, à présent. Cam s’agenouille, vise lentement. Mouvement, sur la gauche. Le grand mastiff noir et feu jaillit de l’obscurité. Instinctivement, le sociopathe braque son automatique, relâche son attention.


      206Cela suffit. Ljuba se dégage d’une violente ruade. Un tireur fait feu. Le corps transpercé de Verkin demeure quelques secondes en suspens, agité de tremblements, puis s’abat sans un bruit sur la terre noyée de pluie.


      Ljuba se précipite vers elle. Malgré sa faiblesse, Cam tente de se mettre debout. Son amie la serre dans ses bras, l’aide à se redresser. Et Malik et Katell sont à leurs côtés. La tatoueuse caresse doucement son visage.


      – C’est fini, ma puce. Ça va aller maintenant...


      Non. Non, ça n’ira pas. Rien n’ira jamais plus.


      Parce qu’il lui suffit de fermer les paupières pour voir les traits ensanglantés de Morgane.


      Parce qu’elle est morte, parce qu’elle n’a rien pu faire pour la sauver.


      Parce qu’elle ne l’entendra plus jamais fredonner Bad Romance sous la douche ni lui confier ses rêves sur le chemin du lycée.


      Parce qu’elle ne pourra jamais plus lui dire combien elle tient à elle.


      Parce que Morgane ne pourra jamais plus répondre «Karim» à ses déclarations d’amour muettes.


      Cam voudrait revenir en arrière, mais c’est impossible. Alors elle se laisse dériver, sombre peu à peu dans l’inconscience.
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      Jeudi 28 novembre, 9 h 30 – Hôtel de la Place


      
        
      


      Malik Toussaint a respecté sa promesse. Cam ne retournera pas au foyer Louise-Michel: dans une semaine, le juge prononcera son émancipation et elle sera pleinement indépendante. D’ici là, elle logera chez Katell qui l’accueillera dès sa sortie d’hôpital.


      Côtes fêlées, traumatisme crânien, hématomes.


      D’elles deux, Cam a été la plus atteinte. Pourtant, ce ne sont pas ces blessures qui inquiètent Ljuba, mais celle, plus profonde, causée par la mort tragique de Morgane.


      L’enterrement a eu lieu il y a quatre jours. Cam s’y est rendue en ambulance, accompagnée par la tatoueuse. Sur place, il y avait quelques pensionnaires de Louise-Michel, des lycéens, son ancienne famille d’accueil et plusieurs éducateurs – dont Karim, revenu à Paris pour un dernier adieu.


      208Cam, en larmes, n’a pu prononcer un mot. Leroy et Lilou, au nom de tous les camarades de Morgane, ont préparé un poème; trop émus, ils n’ont pas réussi à aller jusqu’au terme de leur slam. Phil s’est senti obligé de lire un discours puant l’hypocrisie à plein nez. Ljuba a vu son amie blêmir. Mais il était impossible de chasser ce dilo sans créer un scandale et manquer de respect à celle qui reposait dans ce cercueil couvert de fleurs. Alors, quand le responsable de la cérémonie a demandé si quelqu’un voulait dire encore quelque chose, Ljuba s’est avancée.


      Elle a chanté Bad Romance, de Lady Gaga, a capella.


      Cam lui a confié, plus tard, que c’était le plus bel hommage possible.


      
        [image: ]

      


      Ljuba range ses maigres effets dans son sac à dos: des vêtements récupérés au centre lorsqu’il a fallu choisir la tenue dans laquelle serait enterrée Morgane, ses bijoux et son lecteur de musique. Profitant du chaos engendré par la mort de la jeune fille, elle a définitivement quitté Louise-Michel.


      Le mauvais hôtel dans lequel elle passe ses nuits a avalé une grande partie de ses économies. Elle doit s’en aller aujourd’hui, trouver un autre endroit où dormir; sinon elle ne pourra jamais acheter son billet de train pour Avignon et trouver où loger durant quelques nuits. Ljuba préfère ne pas resquiller: elle ne veut pas risquer la garde à vue, encore moins un retour à la case foyer, ou pire.


      209Pour le moment, elle n’a dévoilé à personne ses projets et donne le change.


      Elle poursuit ses visites quotidiennes à l’hôpital, reste à la disposition d’Interpol et de la police tant que l’enquête n’est pas bouclée.


      En réalité, Ljuba aurait quitté Paris depuis longtemps si Cam n’était pas si atteinte. Elle refuse de partir sans être assurée que son amie est en voie de guérison. Qui sait? Peut-être Cam acceptera-t-elle de l’accompagner? Elle pourrait rencontrer un tatoueur en quête d’apprentie, pendant que Ljuba tente sa chance au festival de théâtre et de danse.


      Dans le couloir, elle croise l’une de ses voisines, expulsée de son appartement quelques mois plus tôt. En attendant de pouvoir déménager en province, celle-ci a trouvé un emploi dans un magasin d’alimentation. Le salaire est à peine suffisant pour lui permettre d’avoir un toit.


      Le réceptionniste, un gadjo à la tignasse hirsute et aux dents jaunes, ramasse son argent avec un grognement, lui arrachant presque la clef des mains.


      «Comme si j’allais la voler! Klootzak!»


      Rejetant ses cheveux en arrière, elle passe fièrement le seuil de l’hôtel, met ses écouteurs – et se fige. Appuyé avec nonchalance contre le capot de sa voiture, Malik Toussaint la regarde descendre les marches.


      «J’aurais dû me douter qu’il n’y avait pas moyen d’avoir la paix. Malik m’a suivie quand je suis revenue de l’hôpital, hier j’imagine.»


      210– Il est un peu tôt pour un rendez-vous, tu ne crois pas? lance-t-elle, provocante, arrivant près de lui.


      – Que dirais-tu d’un café au lait avec deux croissants? répond-il sans se démonter.


      Ljuba hausse les épaules, accepte néanmoins l’invitation. Elle se glisse du côté passager, l’observe du coin de l’œil pendant qu’il démarre et allume la radio.


      ... maintenant, nous allons continuer ce voyage en sonates avec le premier mouvement de l’Arpeggione de Franz Schubert, interprété par Sonia Wieder-Atherton, Imogen Cooper et Raphaël Oleg.


      Les premières notes s’élèvent, rondes et âpres. Ljuba se laisse bercer par l’accord harmonieux du violoncelle et du piano. Il lui rappelle la campagne roumaine à l’automne, quand les arbres noircissent et que l’eau des rivières prend des teintes vert-degris. Un coup de klaxon la tire brutalement de sa rêverie.


      – Tu aimes la musique classique? interroge Malik, haussant un sourcil.


      Ljuba sourit sans répondre, heureuse d’avoir réussi à l’étonner.


      Ils roulent encore dix minutes dans les rues encombrées de voitures et de fourgons de livraison, se garent au bord d’une place dominée par une immense bibliothèque. L’hôpital Saint-Louis, où est soignée Cam, n’est pas très loin. La prenant par le bras, Malik l’emmène dans un restaurant situé dans une rue étroite et pentue. Les murs sont décorés de vieilles photos et sur les tables en bois rustique, sont 211posés des pots de confiture. Quelques personnes sont déjà attablées devant de copieux petits déjeuners et discutent ou lisent l’une des nombreuses revues mises à la disposition des clients.


      – Alors, vous en êtes où? demande Ljuba, une fois que le serveur, un jeune homme aux cheveux du même bleu que ses yeux, a apporté leur commande.


      – Enkel est un dur à cuire, répond Malik. Il commence juste à craquer. Grâce à lui, je pense que nous pourrons ajouter quelques pièces –et quelques noms– à ce puzzle. Quant à Elena Petrova, qui dirigeait cette cellule, elle demeure introuvable.


      – Elena... En fait, cela ne m’étonne pas, murmure Ljuba en secouant la tête. Je l’avais déjà vue, tu sais? Il y a trois ans. Sur l’un des clichés que des shangle m’avaient montré. Et quand on s’est battues... Je crois qu’elle n’était pas si teigneuse que ça, comme si elle avait mieux à faire. Se barrer, par exemple.


      – Ils se savaient surveillés, mais n’ont pas eu le temps de se retourner. Grâce à vous. J’ai une proposition à te faire, Ljuba, ajoute-t-il après avoir bu une première gorgée de café.


      – Dis toujours.


      – Ton amie m’a confié que tu parlais couramment cinq ou six langues. Est-ce vrai?


      – En plus du romani et de quelques variantes? Voyons, énumère-t-elle, comptant sur ses doigts. Français, anglais, roumain, bulgare, néerlandais, allemand aussi... Cela fait sept ou huit je crois.


      – Camille sera émancipée d’ici peu. Tu aimerais l’être, toi aussi?


      212Ljuba trempe ses lèvres dans son crème mousseux, savoure son goût sucré et doux.


      – Pour être expulsée? demande-t-elle, reposant brutalement son bol. Atterris, Malik. Y a écrit «tsigane» sur ma tête au cas où tu ne l’aurais pas vu. Ou manouche, voleuse, muji mishi –c’est pareil, ici. Bon, ce n’est pas beaucoup mieux ailleurs. Nous autres, Roms, où que nous allions c’est la même chose. À moins d’être artiste, et encore... Et ne me dis pas que j’exagère, parce que tu sais que c’est la vérité.


      Malik pose la main sur la sienne. Le contact est bref, mais étrangement troublant. Ljuba s’interrompt, les joues brûlantes, et pique du nez dans son assiette garnie de croissants.


      – Je ne dis pas le contraire. Et je ne sais pas si ça s’améliorera avant longtemps, bien que je l’espère de tout cœur, répond-il gravement. Ljuba, je connais ton dossier: tout va s’arranger, je te le promets. Et pour ça tu n’es pas obligée d’accepter mon offre. À présent, je voudrais te parler de quelque chose. L’émancipation en fait partie, mais ce n’est pas l’essentiel.


      La jeune fille plonge les yeux dans les siens, prête à l’écouter.


      – J’appartiens à une section expérimentale d’Interpol, la C.21. J’encadre une équipe dont la mission essentielle est d’infiltrer les réseaux de cybercriminalité du monde entier et de piéger les sales types comme Andescu, Verkin, ou ceux que Katell nomme les ogres. Pour cela, les agents qui travaillent avec moi créent des identités d’emprunt dans les forums de discussion et servent d’appât. Il leur arrive également 213d’aller sur le terrain. Par exemple, en intégrant un lycée et en se faisant passer pour un élève ou un pion. Katell et moi en avons beaucoup discuté, et nous pensons que ce serait une opportunité pour Cam et toi de rejoindre l’unité. Je ne te cache pas que ses talents en dessin comme tes dons pour les langues nous seraient très utiles. Qu’en dis-tu?


      Les recherches sur Internet. L’espionnage au pied de l’immeuble de Corot. «Béa», l’ado fictive en mal de reconnaissance. À croire que Cam et elle ont passé un test pour intégrer cette cellule. L’aventure la tente, mais se retrouver de l’autre côté de la barrière, suivre des ordres...


      – Cam a déjà accepté, poursuit Malik. J’aurais voulu te le proposer plus tôt, seulement je ne savais pas où tu étais.


      «Traduction: si tu n’avais pas joué à cache-cache, je t’en aurais parlé la première. C’est de bonne guerre. Sauf que je ne sais pas si c’est ce que je veux. Je ne sais pas si j’en suis capable.»


      Ljuba croque un mini-croissant, finit son café au lait.


      – Le problème, c’est que j’ai d’autres projets. Aller au festival d’Avignon, faire quelques spectacles de rue, intégrer une troupe professionnelle peut-être. Je ne suis pas super stable, Malik. Je ne suis pas faite pour les grandes réunions de famille et le travail d’équipe, genre tout le monde s’aime et déballe ses histoires juste parce qu’on est cousins, collègues ou qu’on partage une chambre. Alors ton C.21, je ne crois pas que ça soit mon truc.


      214– Katell travaille presque toujours seule. Et tu ferais équipe avec Cam. Juste avec elle. Parce que vous avez des liens que des coéquipiers mettent une vie à construire. Et parce qu’elle a besoin de toi.


      Ça, c’est un coup bas. Assez pour la faire fuir. Sauf qu’il s’agit de sa petite sœur, sa seule véritable amie... et que Malik a raison. Sans elle, Cam ne tiendra pas le coup. Pas avant un moment, en tout cas.


      – J’accepte, dit-elle enfin. Mais à certaines conditions.


      – Des cours de culture générale, d’histoire, de mathématiques, de langues, de sociologie, de droit, de self defense, de tir et d’athlétisme, coupe Malik. Et bien évidemment, avant tout cela, l’épreuve ultime: un entretien avec ma supérieure...

    

  


  
    
      
        
          
            

          

        


        

      


      215Mardi 9 décembre, fin de matinée – Siège d’Interpol


      
        
      


      Karima Tröls, avec sa tignasse crépue coiffée à la va-vite, son jean délavé, son accent nordique et ses baskets, ne ressemble à rien de ce qu’imaginaient Cam et Ljuba avant leur entretien: une mégère en uniforme militaire, à peine plus aimable que Mangin, la directrice de Louise-Michel.


      Après deux heures de TGV Paris-Lyon, bien trop matinales au goût des adolescentes et de Katell, ainsi qu’un bref trajet en voiture, elles sont arrivées au pied des locaux d’Interpol, bâtiment ultramoderne, tout de verre et de métal. La responsable européenne de la C.21 les a reçues, dans un bureau doté d’immenses fenêtres, au design froid à peine égayé par des plantes mauves et vertes.


      Déstabilisée par la spontanéité de Tröls, Ljuba a mangé ses mots, répondu par monosyllabes à ses questions. Cam, malgré sa timidité, s’est efforcée de parler pour deux.


      216Elle a raconté une fois encore leur enquête sur Corot –de son vrai nom Hugo de Gant, recruté par Verkin à la suite d’un accident avec une jeune prostituée–, la manière dont elles ont décidé de créer «Béa» et de l’utiliser pour remonter la piste des trafiquants. Ljuba a traduit plusieurs discussions en roumain et en néerlandais, Cam a reproduit, de mémoire, le visage d’un homme observé durant quelques minutes de l’autre côté d’une vitre sans tain.


      On leur a donné à chacune un livret à lire attentivement: il contient l’histoire d’Interpol, décrit son organisation, ses principaux axes d’investigation –trafic de drogue, trafic d’armes et d’œuvres d’art, trafic d’animaux, trafic humain, crimes écologiques, blanchiment d’argent et criminalité organisée, ainsi que ses principes et son règlement.


      Malik Toussaint et Katell ont rejoint leur supérieure.


      Et l’attente a commencé.


      
        [image: ]

      


      Cam et Ljuba tentent de se concentrer sur le fascicule, de ne pas se laisser distraire par les va-et-vient incessants et d’éviter de fixer la porte grise, à l’autre extrémité du couloir. De temps à autre, l’ascenseur s’arrête à l’étage. Des analystes, des agents en civil et quelques individus menottés en sortent.


      Ljuba finit par craquer et fouille dans ses affaires. Elle en extirpe son lecteur de musique. Cam hésite un instant, la regarde avec un soupir.


      – Tu crois qu’on a une chance? chuchote-t-elle.


      217– Toi, oui. Tu t’es bien débrouillée. Tu as répondu ce qu’il fallait, tu n’as même pas bronché quand la shangli nous a fait son topo sur la discipline et les risques inconsidérés ou je ne sais quoi. Et le portrait de ce type était parfait. Moi, j’ai échoué.


      – Tu dis n’importe quoi. Tröls était ravie de tes traductions.


      – Mon petit cousin, qui n’est pas fichu d’épeler son prénom, en aurait fait autant, grommelle Ljuba, haussant les épaules. À mon avis, ils vont te prendre et m’offrir un aller simple pour Avignon, en me souhaitant bonne chance et bon vent.


      Cam ne répond rien. Elle devine qu’un échec arrangerait son amie: il lui donnerait un prétexte pour fuir; il lui éviterait surtout d’avoir à choisir entre son passé tsigane et la vie parmi les gadje.


      Ljuba pousse vers elle une oreillette.


      – C’est quoi?


      – Ando drom, l’ancien groupe de Mitsou. J’avais envie d’un retour aux sources. Leroy serait ravi.


      – Tu l’as revu? demande Cam, alors que s’élèvent les premières notes d’accordéon.


      – Non. Je crois qu’il sort avec Lilou.


      – Ljuba... Tu sais ce qui est arrivé aux chiens?


      – Quels... Oh, murmure-t-elle. Ceux-là.


      – Ils les ont tués? Même celui qui nous a sauvées?


      – Je crois.


      Cam soupire.


      
        [image: ]

      


      218Enfin, la porte du bureau s’ouvre. Katell leur fait signe d’entrer.


      Les doigts de Ljuba étreignent brièvement ceux de Cam, puis elles passent le seuil de la pièce.


      Karima leur fait signe de s’asseoir.


      Malik est adossé à une armoire, bras croisés.


      La tatoueuse le rejoint, murmure quelque chose à son oreille.


      – Même si le juge aux affaires familiales vous a émancipées, commence Karima Tröls, vous demeurez des mineures à mes yeux. Cela veut dire que Malik sera responsable de vous et vous protégera. En échange, vous lui obéirez et suivrez une formation solide. J’ai eu accès à vos dossiers: je ne vous renverrai pas à l’école, d’autant que je n’en ai pas le pouvoir. Mais j’entends que mes agents soient capables de comprendre et d’analyser les tenants et aboutissants de chacune des missions de la C.21.


      – Ça veut dire que... c’est bon? souffle Cam.


      – Ça veut dire que jusqu’au printemps vous êtes à l’essai, répond Tröls.


      
        [image: ]

      


      Une fois dehors, Ljuba et Cam échangent un bref regard. Elles n’osent encore croire à cette promesse de vie nouvelle, à l’étrange bifurcation qu’a prise le chemin chaotique de leur existence. Puis Ljuba fouille dans ses poches, en extirpe un billet de dix euros et lui attrape le bras.


      219– Il y a un café plus loin. Je t’invite?


      – Tu sais ce que va être mon premier acte de fille émancipée et guérie? répond Cam, se laissant guider jusqu’au troquet. Un tatouage de papillon sur l’épaule. Ça le fait pour un nouveau départ, non?

    

  


  
    
      
        
          220PLAY-LIST
        

      


      Voici une sélection thématique, à écouter si vous le souhaitez en lisant Proie idéale!


      
        
      


      Vers Louise-Michel


      Mitsoura – Keluska


      Cam


      Cœur de Pirate – I kissed a girl


      Inquiétude


      Adele – Turning tables


      Les secrets de Morgane


      Britney Spears – Toxic


      Katell


      Krystle Warren – Circles


      Une piste


      Alberto Iglesias – Los vestidos desgarrados (B.O. La Piel que habito, Pedro Almodóvar, 2011)


      Les trafiquants


      Nick Cave & Warren Ellis – The Boy (B.O. The Road, 2009)


      Leroy


      HK & Les Saltimbanks – Identité Internationale


      Prisonnières


      Britney Spears – Piece of me


      221Découverte


      Nick Cave & Warren Ellis – The mother (B.O. The Road, 2009)


      Regrets


      Rona Hartner – Nationalité Vagabonde


      L’appât


      Amy Winehouse – Back to Black (version chantée par Naya Rivera)


      Malik Toussaint


      Tom Waits – Way Down in the Hole


      Chez Corot


      Alberto Iglesias – La convivencia (B.O. La Piel que habito, Pedro Almodóvar, 2011)


      La Traque


      Alberto Iglesias – El Hasalto del hombre Tigre (B.O. La Piel que habito, Pedro Almodóvar, 2011)


      Pour Morgane


      Lady Gaga – Bad romance


      Ljuba


      Mónika Juhász Miczura – Nora Luca (B.O. Gadjo Dilo, 1997)


      La proposition


      Franz Schubert – Arpeggione I (Sonia WiederAtherton, Imogen Cooper, Raphaël Oleg)


      Cam et Ljuba


      Lady Gaga – Born This Way
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      223Philosophe de formation, Charlotte Bousquet est une auteure éclectique, aussi à l’aise dans les genres de l’imaginaire que dans la fiction historique (Noire lagune, sélection Juke Box ados 2010) et le documentaire (Précieuses, pas ridicules). Nuit tatouée, premier opus de La Peau des rêves, un cycle young adult, a remporté le prix Imaginales des collégiens 2012. Elle a récemment publié Venenum, une enquête de cape et d’épée sur la mort de Descartes et Rouge tagada, son premier roman graphique. Après Le Dernier Ours, remarqué par la critique, elle signe avec Proie idéale son deuxième thriller.


      Vous pouvez la retrouver sur:


      www.charlottebousquet.com


      charlottebousquet.blogspot.fr

    

  


  
    
      224Blog, avant-première, forum...


      Adopte la livre attitude!
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      www.livre-attitude.fr
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      sur le site www.rageot.fr
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