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  Dans les bas-fonds de Paris,


  on peut entendre une rumeur: «Il est revenu,


  le grimoire au rubis est revenu!»


  Cela ne peut laisser de glace certains apprentis sorciers.


  Surtout ceux qui savent que ce livre magique


  contient des recettes qui permettent de faire basculer les lois de l’univers.


  Avec les secrets du grimoire, tout est possible:


  devenir invisible, changer le cours du temps, et même,


  pour des esprits malfaisants,s’en prendre à la personne du roi!


  Nombreux sont ceux qui aimeraient s’en emparer,


  et le jeune Bertoul, qui en est le gardien,


  va devoir lutter pour le garder…


  


  D’un geste plein de respect, deux jeunes mains déposèrent un énorme livre dans un coffre de bois renforcé de fer et scellé dans le sol d’une maison de la rue de la Grande Truanderie.


  À l’abri. En sécurité. Au secret. Enveloppé dans une simple toile bise.


  Ce livre était orné de figures étranges et de lettres mystérieuses gravées d’or. Au centre trônait un énorme rubis ovale, à la couleur riche et limpide. De temps à autre, la pierre précieuse palpitait en émettant des lueurs fugaces et des feux sombres, mais qui pouvait le savoir?


  Les pages de l’ouvrage étaient façonnées en parchemin, une fine peau de mouton longuement, soigneusement lissée. Des mots s’y pressaient en lignes serrées, l’écriture était quelquefois étrange. Des dessins, des figures, des schémas, des symboles agrémentaient les marges.


  De temps à autre, les pages changeaient mystérieusement de place, les mots de signification, les figures de silhouettes, mais qui pouvait le savoir?


  Le livre reposait désormais dans l’ombre d’un coffre clos.


  


  L’ouvrage avait déjà beaucoup servi. Un mage parisien et une vieille dame d’une lointaine province l’avaient utilisé avant qu’un jeune musicien, après mille tribulations, ne l’apporte rue de la Grande Truanderie. Les coins en étaient écornés, la couverture usée, le métal terni. Un livre précieux, non pas parce que sa couverture était ornée de dessins dorés et d’un rubis gros comme un petit œuf, mais précieux par son contenu.


  Chacune de ses pages recelait un secret qui permettait de faire levier sur les lois de l’univers commun. Tout était possible: devenir invisible, répandre le malheur, changer le cours du temps, planter l’amour au cœur, ou la haine, guérir les maladies, gagner l’amitié des puissants, ou le regard d’une belle, rendre une arme invincible.


  Aussi le livre risquait-il de susciter nombre de convoitises. Qui connaîtrait son existence serait saisi du désir d’en expérimenter les recettes à des fins égoïstes et personnelles.


  Mieux valait donc le dérober aux regards et aux curiosités.


  


  Dans le coffre, le rubis du grimoire palpita d’une lueur rouge qui tarda à s’éteindre…


  


  Ce printemps-là, il se passa d’étranges phénomènes dans plusieurs officines douteuses ou laboratoires secrets de la bonne ville de Paris. Oh, rien de franchement extraordinaire, mais il y eut des fulgurances dans l’ombre de miroirs magiques, des frémissements dans l’eau mêlée d’encre des écuelles divinatoires, des bouillonnements dans quelques chaudrons.


  Ces signes étaient si subtils que la plupart ne les virent pas. Mais il se trouva des êtres, qui s’adonnaient à des magies plus ou moins sombres, qui surent les décrypter.


  Ainsi, çà et là dans certains bas-fonds de Paris, bruissait une rumeur insistante:


  «Il est revenu… Le grimoire est revenu… Celui dont on avait perdu la trace depuis cinquante ans… Le grimoire au rubis est revenu…»
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  Paris, 1230,


  Palais de l’île de la Cité


  


  Blanche de Vauluisant, fermement poussée dans le dos par sa marraine, s’avança de quelques pas et tomba à genoux, les mains pressées l’une contre l’autre, l’air désemparé. Sa robe de soie verte s’étala en rond autour d’elle comme le calice d’une fleur. Elle entendit des murmures incompréhensibles et se sentit rosir jusqu’à la racine des cheveux.


  «Ah, se dit-elle, perdant complètement ses moyens, je dois être écarlate. Que vont-ils tous penser? Je suis ridicule. Muette et ridicule.»


  —Ta supplique, Blanche, murmura derrière elle sa marraine, aussi discrètement que possible mais d’un ton impatient. Ta supplique au roi, voyons…


  «Le roi. Mon Dieu, c’est lui qui est juste devant moi, et moi qui suis si empruntée, si godiche. Le roi!»


  —Sire, intervint enfin la voix de sa marraine, que Blanche entendait dans une sorte de brouillard, voici ma chère filleule Blanche de Vauluisant, qui n’est arrivée de son domaine que depuis trois semaines. Elle voudrait vous assurer de sa fidélité et vous adresser une supplique.


  —Je suis heureux de vous voir parmi nous à la cour, demoiselle de Vauluisant, dit une voix claire et jeune au-dessus d’elle, et je serai également heureux d’examiner votre prière.


  Blanche osa alors, tête toujours baissée, relever un peu le regard sous ses longs cils noirs. Sur une estrade couverte de tapis, un jeune homme à peine plus vieux qu’elle –il devait avoir environ seize ans– était installé sur la plus belle cathèdre qu’elle eût jamais vue, aux sculptures les plus fines et les plus habiles, rehaussée d’or et de pierreries. Le trône royal. À côté de lui, sur une autre cathèdre presque semblable, une femme d’une cinquantaine d’années trônait également, brune, ferme, altière.


  «Notre roi Louis, se dit la jeune fille en retrouvant ses esprits. Et la reine Blanche…»


  —Eh bien, Blanche! souffla encore dans son dos sa marraine, d’un ton exaspéré.


  Elle ravala sa salive et se lança.


  —Sire, grand merci de votre bonté. Comme vous l’a dit ma chère marraine Tiphaine de Fontegrive, j’ai nom Blanche de Vauluisant et j’arrive de mon domaine pour me présenter à vous, vous assurer de ma fidélité de vassale et… et vous soumettre une requête.


  Le roi comme la reine mère lui adressèrent un sourire encourageant.


  Blanche de Vauluisant était une demoiselle de quatorze ou quinze ans, agréable à regarder, ma foi, avec ses cheveux noirs, ses yeux changeants, sa silhouette ferme. Même son air un peu perdu ne manquait pas de charme.


  —Je vous l’accorde sans réserve si votre demande ne contrevient pas aux commandements divins ou à la grandeur du royaume.


  —Oh, Messire, bien sûr que non! se récria Blanche.


  Elle prenait déjà un peu plus d’assurance et il lui sembla presque naturel de se mettre à bavarder avec ce jeune homme dont l’âge était si peu éloigné du sien.


  Mais c’était bien difficile. Par où commencer? par son fiancé? par ses frères? par sa fuite?


  Elle se nommait Blanche de Vauluisant et ne portait pas le même nom que ses quatre vauriens de frères. Des demi-frères plutôt. Gaubert, Gauderic, Gautier et Gaudefroi de Flamincourt. Elle soupira en repensant à eux. Joyeux drilles, mais toujours à court d’argent, gaspilleurs, joueurs, querelleurs, les quatre Flamincourt n’avaient rien trouvé de mieux, pour remplir leurs caisses vides, que de la promettre en mariage à un certain Josce de la Bordonne, qui avait vingt-sept ans de plus qu’elle, était déjà trois fois veuf, avait six enfants –dont deux plus vieux qu’elle–, une calvitie naissante, une bedaine bien arrondie et des rhumatismes qui lui raidissaient les genoux.


  Épouser un tel homme? Devoir se soumettre à lui pour toujours? Devoir lui abandonner le domaine de Vauluisant, qui lui venait de sa mère et sur lequel ses frères n’avaient aucun droit? Ah! non, l’idée même en était insupportable.


  Si insupportable que la jeune Blanche, sans attendre que son destin soit scellé, avait enfermé dans un grand sac de toile toutes ses affaires: ses bijoux, quelques vêtements et ses précieuses plantes médicinales. Elle s’était déguisée en paysanne et, par un souterrain oublié, s’était enfuie du château le jour même de ses noces.


  Blanche sourit en repensant à cet exploit. Elle n’avait pas hésité une seconde. Elle ne voulait pas de ce mari et s’était dérobée au mariage pour se lancer sur la route de Paris, à la recherche de sa marraine Tiphaine de Fontegrive, qui vivait au palais royal de l’île de la Cité, et du roi qui pourrait user de son autorité pour empêcher ce mariage qui la dégoûtait.1


  Blanche reprit ses esprits et en quelques mots elle exposa au roi sa requête: délier la parole que ses frères avaient donnée en son nom à Josce de la Bordonne. Ainsi ne serait-elle pas obligée de se marier. Elle pourrait peut-être alors, plus tard, reprendre son propre domaine de Vauluisant, en être la suzeraine totalement indépendante et, qui sait, épouser alors qui elle voudrait.


  —Je souhaiterais donc, termina Blanche, vous rendre hommage en mon nom propre pour mon fief de Vauluisant.


  Le roi approuva et ajouta:


  —De plus, je vous délivre de la tutelle de vos frères. Personne ne peut vous forcer à quelque mariage que ce soit, sinon moi, votre suzerain et votre souverain.


  —C’est là une sage parole, approuva à mi-voix la reine Blanche.


  Blanche poussa alors un soupir de soulagement à faire trembler les murs du palais, qui déclencha une vague de petits rires complices dans l’assistance.


  Puis, fermant à demi les jeux, rassérénée, elle saisit à deux mains sa robe verte et plongea en une grande révérence.


  Elle avait envie de danser de joie. Elle avait réussi! Réussi à se rendre à Paris, à voir le roi, à se faire délivrer à la fois du mariage et de ses frères, et à sauvegarder son fief de Vauluisant! Rien ne semblait pouvoir arracher le sourire radieux qui s’affichait sur son visage. Son cœur lui semblait un oiseau pépiant hardiment dans la cage de sa poitrine.


  —J’ai réussi!


  Le roi pourtant n’en avait pas terminé avec elle et il lui fit une proposition qui finit de la combler: s’adjoindre à la maison2 de sa jeune sœur Isabelle, qui pour lors n’avait que cinq ans.


  —En l’honneur du prénom que vous portez et qui est celui de la reine, dit-il d’une voix forte et solennelle au bénéfice de tous les assistants, je décide donc ici même de vous nommer au service de la princesse Isabelle.


  —Une pension vous sera allouée pour vos frais, précisa la reine mère. Vous participerez à la vie de la princesse, aux cérémonies de la cour, à tous les voyages et déplacements.


  Un greffier nota aussitôt tout cela et le roi passa à une autre affaire.


  Blanche, ébahie de ce flot de bonnes nouvelles, se tourna vers sa bonne marraine Tiphaine, qui la couvait d’un œil ému, et l’embrassa chaleureusement.


  —Allons, tout est arrangé, maintenant. Ton courage a porté ses fruits, tu le vois bien.


  —Mon courage?


  —Mais oui. Tu t’es enfuie du château de tes frères et tu as bien fait. Tu es parvenue à Paris en affrontant bien des dangers. Tu as su me convaincre de t’aider. Et pour finir, tu t’es bien comportée face à Messire notre roi et à Madame sa mère.


  —Ah, vous avez été si bonne. Je crois que vous êtes ma seule famille, maintenant. En tout cas, la seule à me vouloir du bien.


  Depuis que la dame Hermelinde de Tournissan était morte, dans leur lointaine province, qui, sinon Tiphaine, pouvait se préoccuper du destin de Blanche?


  Qui? Bien sûr, il y avait quelqu’un d’autre. Bertoul Beaurebec, musicien de son état. Mais depuis trois semaines que Blanche habitait au palais, il n’avait même pas cherché à la joindre. Elle avait pourtant demandé aux gardes qu’on la prévienne s’il se présentait. Mais il n’était jamais venu.


  Avait-il oublié qu’elle existait?


  —Blanche, mon enfant, tu as l’air triste et pensive.


  —Je rêve, ma bonne marraine, je rêve seulement. Me voilà au palais, munie d’une charge et d’une pension, débarrassée de mes frères, et j’aurais aimé remercier aussi le musicien qui m’a aidée à parvenir jusqu’à Paris.


  —Pfff… fit Tiphaine de Fontegrive. Un musicien ambulant, un vagabond. J’ai fait en sorte auprès du capitaine des gardes que ce va-nu-pieds ne cherche pas à s’introduire ici pour te parler.


  —Comment! s’exclama Blanche.


  —Il avait l’air de t’attendre. Je lui ai fait dire que tu le remerciais et qu’il était inutile qu’il revienne.


  Voilà pourquoi Bertoul n’avait jamais redonné signe de vie!


  «Ah! ma chère marraine, songea Blanche. Vous avez été bonne avec moi, mais je n’aime guère ce que vous avez fait là. Mon Bertoul méritait mieux. Mon Bertoul! Qu’est-ce que je vais penser là!»


  Elle se mordilla le doigt, confuse. L’anneau des Vauluisant y brillait, un peu large pour elle.


  «Bertoul, mon compagnon de voyage, méritait mieux», rectifia-t-elle.


  Elle n’osa pas heurter de front la bonne dame, qui avait œuvré de tout son pouvoir pour lui faciliter la vie au palais de l’île de la Cité. Mais une dame depuis longtemps établie à la cour ne saurait comprendre comment elle, Blanche, qui avait enduré faim, soif, fatigue et aventures pour parvenir à Paris, était redevable à Bertoul Beaurebec.


  La salle du trône était pleine de gens qui assistaient à l’audience du roi, qui se saluaient, qui bavardaient, qui allaient et venaient. Somptueuse dans sa robe écarlate, dame Tiphaine devisait maintenant avec trois amies.


  Blanche s’éclipsa et se rendit au logis des gardes du palais où elle demanda à parler au capitaine.


  —Oui, demoiselle? fit l’homme en cotte d’armes.


  —Je suis Blanche de Vauluisant, lui dit-elle. S’il vient ici un jour un musicien du nom de Bertoul Beaurebec, pouvez-vous le faire entrer et me prévenir aussitôt?


  —Bien, demoiselle, répondit le garde sans s’étonner autrement.


  Nombreux étaient les gens qui n’appartenaient pas à la cour, mais qui pouvaient entrer dans le palais, qu’ils soient nobles ou artisans, chevaliers ou chargés de courrier, nobles dames ou livreurs.


  Sur un regard du capitaine, un clerc écrivit dans un grand livre: «Bertoul Beaurebec pour demoiselle Blanche de Vauluisant» et sécha l’encre avec un sable absorbant.


  —S’il se présente, nous vous l’enverrons, assura le capitaine.


  —Merci, fit-elle avant de rejoindre la salle du trône.


  


  Le lendemain même, un jeune homme vêtu d’une chemise resplendissante de blancheur sous son bliaut bleu, ses chausses lie-de-vin apparaissant un peu en haut de ses guêtres de cuir, se présenta au poste de garde du palais de l’île de la Cité. Il avait une aumônière à la ceinture et tenait ostensiblement en main un rebec et son archet. Il annonça:


  —Je suis Bertoul Beaurebec, musicien au service personnel de noble demoiselle Blanche de Vauluisant.


  Le chef des gardes le regarda de haut en bas, puis de bas en haut.


  —Entrez, dit-il. La demoiselle vous attendait. Elle a recommandé qu’on vous fasse aussitôt conduire à elle.


  La Magie


  est l’étude et la pratique


  du maniement des forces secrètes


  de la Nature


  2


  


  Deux ans plus tard…


  Printemps 1232


  


  C’était une officine obscure, éloignée autant qu’il était possible des cloches bénies des églises, des monastères et des couvents de Paris, au-delà du mur d’enceinte édifié sous l’ancien roi Philippe Auguste, dans un quartier insalubre et suspect au nord de Paris.


  Dans cette échoppe aux volets soigneusement clos, livres et parchemins se disputaient la place avec des pots ébréchés, des trépieds boiteux et des cornues douteuses, sous une épaisse poussière. Quatre personnes étaient réunies autour d’un petit feu qui éclairait à peine leurs visages. Il y avait là un homme jeune, les traits tombants et mous évoquant une pâte à pain avant la cuisson, une femme maigre et âgée, qui caressait un chat aux yeux jaunes; une grande femme plantureuse, blonde, joufflue, aux bras musculeux croisés sur la poitrine; et enfin un vieillard chenu, enveloppé d’une houppelande informe. Ce dernier prit la parole:


  “Chers amis, j’ai eu l’assurance, par la mise en œuvre d’un nouveau procédé magique, que ce que nous cherchons est fort proche. Oui, fort proche… Néanmoins, je n’arrive pas à percer la zone d’ombre et il nous faut encore réfléchir ensemble pour retrouver le grimoire au rubis.


  —Psschhhtt… fit le chat.


  Il cracha et enfonça ses griffes dans les cuisses de la vieille femme qui lui ficha une claque vigoureuse. L’animal rabattit ses oreilles, l’air furieux, mais se le tint pour dit et se recoucha sur ses genoux.


  Bien que nous ne soyons pas à proprement parler une confrérie, continua le vieil homme sans s’émouvoir, voilà bien deux ans que ceux qui… hum… qui s’adonnent à notre… hum… Art, ont décelé que le grimoire était à Paris. Où nul n’avait perçu sa présence depuis environ cinquante ans.


  Le vieillard laissa flotter pendant quelques secondes un silence prometteur. Il se flattait d’être un mage et étudiait, depuis plusieurs dizaines d’années, ce qu’il appelait son Art: art de la Magie. Il s’agissait plutôt d’une vague sorcellerie mâtinée de nécromancie3 et d’invocations aux puissances de l’occulte. Cet homme, du nom de Manassé, espérait ardemment que la lecture et l’étude du grimoire lui permettraient de parvenir à ses fins: être un Mage compétent et respecté. En attendant, avec sa houppelande, sa longue barbe, ses paroles mesurées et son air pénétré, il s’efforçait de s’en donner l’apparence.


  —Oh, vous en aviez entendu parler, enchaîna-t-il, mais comme d’une légende. Sauf dame Phelipote, bien entendu.


  —Quoi! coassa la vieille. Insinuez-vous que je suis hors d’âge, maître Manassé?


  Dame Phelipote avait une voix éraillée et amère, et ne s’en laissait point conter. Elle avait beau se donner des airs de vieille grand-mère respectable, sous ses robes sobres, elle n’en était pas moins une maléfique vieillarde qui se livrait à des «arts» autrement plus pernicieux que ceux que pratiquait Manassé. On avait souvent murmuré, autour d’elle, le mot de «sorcellerie», mais à voix fort basse tant elle dégageait une impression de sortilège et de maléfice.


  —Point du tout, point du tout, s’empressa de répondre Manassé, mais enfin, vous et moi seulement, dame Phelipote, avons jadis vu l’objet de nos propres yeux. Vous rappelez-vous?


  —Certainement, répondit-elle acidement. Grand comme ça, gros comme ça, des centaines de recettes, de formules, de dessins et de symboles, d’innombrables secrets, et cette couverture aux motifs gravés d’or, et surtout incrustée d’un si beau rubis ovale que même le roi n’en a pas de tel dans son trésor, ni la reine mère, cette… cette…


  Et au lieu de finir sa phrase, elle cracha de mépris sur le sol de terre battue. Le chat plissa le nez et dressa ses moustaches.


  Il y avait beau temps que dame Phelipote avait maille à partir avec la reine Blanche de Castille. Non seulement cette dernière avait décidé de mener un combat sans pitié contre les sorciers et autres rebouteux, mais elle avait personnellement refusé la grâce de Phelipote, qui avait dû faire quelques semaines de prison pour pratiques magiques.


  —Nous ne parvenons pas à localiser l’ouvrage, continua le vieillard, en dépit de tous nos efforts et de l’invocation au démon Anael. Pourtant, tous les signes indiquent nettement que le grimoire au rubis est revenu au moment où son auteur, le mage Magnus Gurhaval, mourait.


  —De quoi est-il mort, au fait? demanda la blonde, Bathilde.


  Bathilde était bien résolue à s’enrichir. Et pour cela, qu’y avait-t-il de plus efficace que de vendre des drogues et des élixirs à qui en a le plus besoin: les femmes? La clientèle de Bathilde s’était formée tout naturellement, car cette forte nature était sage-femme. Son air sérieux, sa toilette nette, sa jeunesse et sa blondeur même faisaient illusion. Dame Bathilde n’était pas une sage-femme comme les autres. Non seulement, elle aidait aux accouchements, mais elle savait procurer à ses clientes des philtres pour séduire les hommes ou des préparations pour se venger d’une rivale en l’enlaidissant.


  —De vieillesse, lui répondit le jeune homme pâle.


  —Peu importe! La question qui nous tourmente tous ici ce soir, fit la vieille de sa voix grinçante, est: comment, une bonne fois pour toutes, pouvons-nous mettre la main sur ce grimoire?


  —Unissons nos forces et nos compétences pour y parvenir! s’écria Bathilde avec enthousiasme.


  —Pour pouvoir l’étudier tout à loisir, compléta le falot jeune homme.


  


  Le dernier de la bande, ce jeune homme du nom de Liébault, avait été un élève de Manassé. Il se flattait d’être un vrai chercheur de l’occulte. La divination, l’alchimie, l’astrologie, voilà les domaines qu’il cherchait à explorer. Il ne souriait jamais mais fronçait volontiers les sourcils, ce qui lui donnait l’air réfléchi. Depuis qu’il en avait entendu parler, il était persuadé que la pierre précieuse située au milieu du grimoire était beaucoup plus qu’un rubis, probablement un œuf de dragon sur lequel il espérait bien mettre la main sans éveiller la curiosité des trois autres.


  —Ne vous réjouissez pas trop vite, reprit Manassé, car le problème reste entier. Comment retrouver le grimoire?


  Honteux de n’avoir rien trouvé, maître Manassé, la vieille Phelipote, la blonde Bathilde et Liébault le falot jeune homme baissèrent la tête, faisant mine de se concentrer sur une idée qui aurait pu, miraculeusement, flotter entre eux. Une araignée traversa l’aire éclairée par le feu et son ombre sembla immense. Liébault l’écrasa d’un coup de chaussure et il se produisit un léger craquement qui fit ouvrir au chat un œil atone.


  —Qui a hérité des biens de Magnus, au fait? risqua Liébault.


  —Tu parles de l’échoppe d’écrivain public qui lui servait de couverture, rue de la Grande Truanderie? fit Phelipote. Un de ses neveux ou parents, semble-t-il. Un petit jeune homme sans intérêt qui n’a pas mis longtemps à revendre tous les livres et le matériel de copie de maître Magnus. Moi-même, j’ai acheté quelques ouvrages.


  —Et… réfléchit Manassé. Et… si ce jeune homme avait conservé le grimoire pour lui?


  —Ridicule, trancha la vieille. Ce gamin n’est pas de notre confrérie. Pourquoi aurait-il gardé ce livre?


  Néanmoins, l’idée commençait à se faire jour que le grimoire était peut-être tout bonnement dans l’ancienne maison de maître Magnus Gurhaval, qu’il avait léguée avec tous ses biens à un certain jeune musicien du nom de Bertoul Beaurebec.


  —Il faudrait… fit Manassé d’un ton pensif, oui, il faudrait…


  —… nous rendre sur place et fouiller la maison! compléta fièrement Liébault.


  —Ne soyez pas sot, jeune homme! Savez-vous l’art d’entrer frauduleusement dans une demeure? Y connaissez-vous quelque chose en cambriole?


  Phelipote intervint:


  —Non, ce qu’il faut, c’est faire appel à un spécialiste.


  Le regard qu’elle échangea avec Manassé lui confirma qu’ils avaient eu la même idée. Les deux autres prirent un air perplexe.


  —Un spécialiste? Je ne vois pas… fit Bathilde.


  —Il m’est arrivé, expliqua sentencieusement Manassé, d’utiliser les services d’un homme qui ne connaît rien à la magie, mais qui a d’autres cordes à son arc.


  —De quel genre? demanda Liébault.


  —Du genre malhonnête! répliqua Phelipote. Du genre à entrer dans les maisons, ou à attaquer un passant, ou à voler ce qui nous manque pour nos opérations, ou à faire parler les récalcitrants, quand notre magie ne suffit pas à obtenir le résultat espéré.


  —Un truand, souffla Bathilde. Mais… je ne peux y croire. Vous en connaissez donc, maître Manassé? Vous?!


  Manassé se rengorgea modestement, comme s’il s’agissait là d’un exploit.


  —Eh oui, moi… Cet homme, je sais où l’on peut le trouver. Je vais envoyer un gamin des rues pour le faire venir et dès ce soir nous lui expliquerons l’affaire. Il m’a déjà rendu quelques services. Pour cette tâche mercenaire et brutale, il me semble qu’il sera parfait.


  —Et il s’appelle…?


  —Hennequin, annonça triomphalement Manassé. Nous allons faire appel à Hennequin.


  


  


  Si tu viens à la Magie


  dans l’espoir de satisfaire tes désirs


  ou ton envie de richesses,


  c’est que tu es dominé par ces illusions


  et tu n’atteindras jamais


  la vraie sagesse.
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  L’homme était planté devant le petit feu, et les flammes qui éclairaient d’une lueur étrange son regard bleu de glace jouaient sur ses cheveux noirs et donnaient des reflets inquiétants au poignard étincelant pendu à sa ceinture. Manassé n’avait pas mis longtemps à convoquer le truand, ancien soldat de son état.


  —Alors, pourquoi avez-vous une fois de plus besoin de mes services? demanda l’homme à Manassé.


  —Rien de très difficile pour vous, maître Hennequin. Il s’agit de vous rendre dans une maison de la rue de la Grande Truanderie, une ancienne échoppe d’écrivain public. Le livre que nous cherchons est peut-être dans cette maison. Il vous faudra alors le trouver. Et sinon essayer de faire avouer le jeune homme qui y vit, ou vous assurer qu’il ne sait rien. Nous avons impérativement besoin de ce grimoire.


  —Un grimoire?! releva Hennequin.


  Tiens, tiens, un ouvrage rare et magique… Il ferait grimper le prix de sa collaboration.


  —Oui, un grimoire pour augmenter notre savoir, fit Manassé. Celui-là est le Grimoire des Grimoires, il n’a jamais été égalé…


  —Et avec lui j’aurai enfin le moyen magique de maléficier à mort celle que je… laissa échapper Phelipote.


  —Une vengeance personnelle! s’écria Hennequin.


  —De quoi te mêles-tu, jeune homme? Prends garde que nous ne te dénoncions au prévôt de Paris.


  —Dénonciation pour dénonciation, je ne manquerais pas d’en faire autant à votre égard. Pensez donc! des nécromanciens! Les gens de la prévôté seraient ravis d’une aussi belle prise! Le roi désapprouve la magie, si je me rappelle bien.


  —Tout comme il désapprouve la filouterie!


  Manassé reprit la parole.


  —Vous reconnaîtrez facilement le livre: grand, épais, de nombreux symboles et croquis, des dessins dorés sur la couverture, un gros bout de verroterie rouge au milieu.


  Il n’allait sûrement pas révéler à Hennequin, ce truand, qu’il s’agissait d’un authentique rubis.


  —Quand pouvez-vous vous en charger?


  L’homme réfléchit un instant.


  —Pas cette nuit, dit-il, car j’ai à faire. Mais la prochaine sans doute. Je reviendrai avec ce que vous cherchez. Un grimoire ou une réponse. Réfléchissez au prix que vous serez prêts à payer. C’est un ouvrage vraiment précieux, n’est-ce pas? Alors, sans nul doute, il pourrait en intéresser d’autres…


  Hennequin fit entendre un rire bref.


  Le truand s’en alla dans les rues noires d’un pas sûr. Au passage, il détroussa un bourgeois égaré et le soulagea de huit écus. Allons, il n’avait pas tout à fait perdu sa soirée.


  Un lourd silence succéda au départ de Hennequin.


  —Je me demande si nous n’avons pas eu tort de lui en dire tant, fit alors Bathilde à mi-voix.


  Cette réflexion en déclencha d’autres, tout aussi embarrassées.


  —Et puis, il va nous coûter cher, remarqua à son tour Phelipote. Il n’a pas dissimulé que pour prix de son service, il nous demandera gros. Très gros.


  —Ou alors il revendra le grimoire à d’autres, maintenant qu’il sait que l’ouvrage est fort précieux à notre confrérie. Il fera monter les enchères.


  Manassé tortilla entre ses doigts le bout de sa barbe, cherchant dans les circonvolutions de son esprit s’il était encore temps d’arrêter le processus. «Demain seulement, ce soir je ne peux pas», avait fait savoir le truand.


  —Il nous reste donc cette nuit, on peut faire beaucoup de choses, en une nuit, avec l’aide de quelques procédés magiques.


  —Vous voulez dire que nous pourrions aller voir par nous-mêmes? proposa Bathilde.


  —Hum hum… répéta Manassé sans se mouiller.


  —Peut-être même qu’avec un peu de chance, le jeune homme aura oublié de fermer sa porte, renchérit Liébault.


  Les quatre mages s’entre-regardèrent, puis hochèrent lentement la tête. Sans un mot, ils venaient de prendre une décision. Il ne s’agissait plus que de la mettre en œuvre.


  Ils rassemblèrent rapidement un petit matériel et s’en furent en file indienne vers l’ancienne maison de maître Magnus Gurhaval, rue de la Grande Truanderie. Des corbeaux voletaient loin dans le ciel sombre.


  Derrière un pan de mur, une paire d’yeux aperçut le quatuor maléfique.


  —Tiens, tiens… fit ce témoin, légèrement amusé, en voyant les quatre mages forcer la serrure.


  Ceux qui imaginent


  qu’il suffit de posséder une baguette magique


  pour réussir en Magie


  sont semblables aux ignorants qui croient


  qu’il suffit de posséder une belle flûte


  pour en jouer.
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  D’un pas mesuré, sans hâte, Bertoul Beaurebec, son instrument de musique à la main, regagnait son logis à la nuit noire. Mais les ténèbres ne le gênaient pas et il n’avait pas peur. Des truands dans la rue de la Grande Truanderie? Il n’en avait jamais vu, ou avait été, en quelque sorte, protégé. Oh, il savait bien que les mauvais garçons pullulaient dans les parages, mais il savait aussi que du jour où il s’était installé dans la maison de maître Gurhaval, personne ne lui avait cherché noise, probablement en souvenir du vieil homme qui avait été bon pour tous, dans ce quartier.


  Aussi Bertoul pouvait-il arpenter ces ruelles obscures et tortueuses habité par des pensées mouvantes, dont le pivot était Blanche de Vauluisant. Il soupira. Le simple fait de l’évoquer le faisait toujours soupirer, il s’y était habitué, pour ne pas dire résigné.


  Mais enfin, il était à Paris, il avait accompli tout ce qui lui avait été demandé, deux ans plus tôt, par la vieille dame Hermelinde de Tournissan et par l’écrivain public Magnus Gurhaval. Pour le reste, il pouvait prendre le temps d’y réfléchir.


  La maison dont il avait hérité était une des mieux équipées du quartier du cimetière des Innocents, entre la Grand’rue Saint-Denis et la Croix-du-Trahoir. La façade à colombages comportait deux fenêtres à carreaux de verre –un luxe rare–, une ouverture protégée par deux volets à panneaux horizontaux, qui servaient d’étal et de plan de travail à maître Gurhaval quand il copiait et écrivait face à ses clients, et enfin une porte massive, à ferrures solides, dont les montants étaient sculptés de hiboux. Cette pièce sur la rue était le lieu de travail du vieux maître et donnait sur une autre qui servait aussi bien de chambre que de salle à vivre et de bibliothèque personnelle. C’est dans cette chambre que Bertoul avait recueilli les confidences et le dernier soupir du vieil homme, ainsi que son héritage. C’est dans cette chambre qu’il avait aussitôt fait sceller au sol un coffre de bois renforcé de fer, entouré de chaînes et garni de serrures plus complexes encore que celle de la porte.


  Et dans ce coffre reposait le dernier présent de dame Hermelinde et de maître Gurhaval: le grimoire au rubis.


  La deuxième pièce s’ouvrait sur un grand bout de jardin dans lequel maître Gurhaval avait fait cultiver bien des plantes utiles à sa pratique. Des plantes bénéfiques qui avaient nom millepertuis, angélique archangélique, verveine, alchémille et bien d’autres, et des plantes douteuses que Bertoul continuait à considérer avec méfiance –et qu’il n’osait toucher–, l’aconit, la belladone, la digitale, la ciguë.


  Cette nuit, les odeurs mêlées des fleurs des jardinets et des ordures, qui encombraient la rue et avaient fermenté pendant la chaude journée, lui assaillaient les narines. Des rats fuyaient prestement le long des murs. Mieux valait regarder en l’air.


  Tandis qu’il approchait de sa maison, il vit planer des oiseaux au-dessus de lui, dans le peu d’espace visible entre les toits. Il haussa les sourcils d’étonnement. Contre toute attente, il ne s’agissait pas de hiboux, pour lesquels il nourrissait un sentiment d’estime et de reconnaissance, mais de corbeaux.


  Certes, les corbeaux n’étaient pas rares, mais pourquoi étaient-ils perchés sur le toit, faisant entendre des cris aigres au-dessus de lui, en pleine nuit?


  Ils semblaient l’observer avec une curiosité méchante.


  Bertoul tira de son aumônière une énorme clé ciselée qu’il introduisit dans la serrure. Le pêne claqua, ébranlant le silence.


  Combien de fois était-il ainsi rentré à la nuit, solitaire, dans ce logis? Pourtant, ce soir-là, quelque chose lui sembla anormal, vaguement menaçant.


  Un souffle de vent chaud fit grincer sur sa potence de fer l’enseigne peinte d’écrivain public. Il leva la tête. Un corbeau s’envola à tire-d’aile de l’enseigne.


  —Qu’est-ce que tout cela veut dire? murmura Bertoul.


  Il entra avec circonspection et posa sur une table couverte de parchemins la clé monumentale ainsi que le rebec qu’il avait à la main et son archet. Sous les volets et les contrevents fermés, la nuit était encore plus noire dans la maison et une ombre épaisse avait envahi le moindre recoin.


  —Allons bon, que s’est-il passé, ici? fit-il entre ses dents.


  Il flottait dans la maison une vague odeur de chandelle à peine soufflée.


  Perplexe, le jeune homme se baissa pour ramasser sur le sol un petit objet gris-beige tacheté et léger. Une plume. Une plume de hibou. Il fronça les sourcils en en cueillant une autre sur une tenture tombée à terre, étouffant une exclamation stupéfaite.


  Le désordre était indescriptible. Tous les livres avaient été jetés à bas des étagères, les meubles étaient renversés, des objets de toute sorte jonchaient le sol –cornes d’encre, pots brisés, plumes d’oie, cendres, fruits écrasés. Le silence qui pesait sur le désastre n’augurait rien de bon.


  Les deux plumes de hibou à la main, Bertoul parcourut précautionneusement du regard l’échoppe que l’on venait de cambrioler.


  Puis il passa dans l’autre pièce.


  Il eut à peine le temps d’embrasser la scène du regard. Quatre personnes –deux hommes et deux femmes–, les yeux écarquillés, se serraient tant bien que mal à l’intérieur d’un cercle dessiné au charbon de bois sur le sol de terre cuite. Une étoile à cinq branches avait été tracée d’un seul tenant au centre du cercle, et chaque pointe était entourée de paroles et de symboles magiques.


  Un pentacle! Une figure destinée à se protéger des maléfices!


  Bertoul n’eut pas le temps de se poser davantage de questions. Au moment où il allait ouvrir la bouche pour demander: «Que faites-vous ici chez moi?», un chat hirsute jaillit de l’épaule de la plus vieille des femmes et lui sauta au visage.


  Dans l’ombre pourtant épaisse de la pièce, il entrevit son mouvement et se jeta sur le côté. Les griffes du chat frôlèrent son visage mais atteignirent son épaule droite. À travers sa chemise, Bertoul sentit une estafilade fine comme celle qu’aurait produite un rasoir, où le sang se mettait à perler.


  Il y plaqua la main, tandis que la sale bête récidivait: remontée sur l’épaule de sa maîtresse, elle prenait déjà son élan pour un autre saut au visage de Bertoul.


  —Retenez ce chat! s’écria-t-il.


  Bien en vain. La deuxième attaque du chat le déstabilisa tant et si bien qu’il trébucha vers l’avant, se mettant à portée des quatre personnages qui s’efforçaient, eux, de ne pas sortir du cercle tracé par terre.


  Quand il perdit l’équilibre, Bertoul entendit des cris de satisfaction un peu embrouillés. Il sentit un coup violent à la jambe et un autre sur ses côtes, portés par de lourds bâtons. Il en eut le souffle coupé.


  —Hé! haleta-t-il. Que se passe-t-il?


  Le chat, griffes en avant, continua sa sarabande. Des coups de gourdin, nombreux et sans pitié, assaillirent Bertoul de toutes parts.


  —Que me voulez-vous? s’écria-t-il, tandis que les bastonnades s’abattaient sur lui au jugé.


  D’ailleurs, il entendit aussi des «aïe», des «ouille» et des «faites donc attention où vous tapez!».


  La douleur irradiait dans toutes les parties du corps de Bertoul. Les quatre attaquants commençaient à oser sortir du pentacle tout en marmonnant quelques formules de protection.


  La prudence le fit se rouler en boule et protéger son visage.


  —Mais qu’est-ce que vous me voulez, à la fin? Pourquoi ce pentacle? Que vous ai-je fait?


  Dans un sursaut de courage, il se mit à crier, à appeler au secours.


  —Tu peux toujours crier, mon ami! fit une voix sifflante. Personne ne t’entendra.


  —Car nous avons jeté un sortilège de silence sur cette demeure!


  Les coups redoublèrent pendant un moment qui sembla interminable. Finalement, Bertoul n’éprouva plus rien. Les gourdins tapaient rythmiquement le sol à côté de sa tête, menaçants, mais ne le frappaient plus. Il sentit du sang sourdre de plusieurs entailles.


  Une vieille tête ornée d’une longue barbe grise se pencha vers lui et, de la main, le força à se retourner et à dégager son visage.


  —Comment nous as-tu vus, dans ces ténèbres? demanda le vieillard.


  —Ce n’est pas pour lui poser ce genre de questions que nous sommes venus! s’exclama une autre voix criarde. Nous sommes là pour lui demander où est le grimoire au rubis.


  —Psschhhtt… fit le chat en entendant ces mots.


  Le grimoire, voilà ce que ces gens cherchaient! Mais comment avaient-ils pu être informés de l’existence de ce livre? Seule Blanche était au courant, et elle n’en aurait jamais parlé à quiconque.


  Une chandelle fut allumée et dispensa une lueur d’un jaune terne.


  La vieille femme approcha en s’efforçant de donner à son visage une apparence aimable, mais son sourire n’en fut que plus effrayant.


  —Nous voulons juste un petit renseignement, mon garçon, fit-elle en se cadrant dans le regard de Bertoul.


  Il tourna un peu de l’œil et ses paupières se fermèrent.


  —Ouvre-lui les yeux, Bathilde, ordonna la vieille.


  La grande et forte blonde écarta avec deux doigts les paupières enflées du jeune homme.


  —Tu me vois? Bien. Réfléchis à ce que je vais te demander, maintenant, mon garçon: où est le célèbre grimoire au rubis de maître Magnus Gurhaval?


  Encore cet effrayant sourire.


  —Je n’ai jamais entendu parler de quelque chose de ce genre, articula péniblement Bertoul.


  —Et maître Gurhaval? Tu as entendu parler de lui?


  —Qui êtes-vous? questionna Bertoul d’une voix faible.


  —C’est nous qui posons les questions, ici! intervint un pâle individu qui faisait tourner de façon menaçante le bâton qu’il tenait à la main. Fouillons-le!


  Ses assaillants explorèrent son aumônière, faisant tinter les clés qui s’y trouvaient.


  —Voilà un trousseau! Voyons ce que ces clés ouvrent, s’écria Liébault.


  Mais quand il tira, le trousseau résista.


  —Il l’a attaché par une chaîne à sa taille! Ah, c’est bon signe, ces clés doivent être bien précieuses.


  Ils lâchèrent leur victime –et le trousseau– pour chercher dans la maison les serrures correspondantes. Il serait toujours temps ensuite de dégager la chaîne de sûreté. Ce qu’ouvraient ces trois clés attachées ensemble et dont Bertoul ne se séparait jamais, c’était le coffre dans lequel reposait le grimoire.


  Seul le vieil homme resta près de lui, l’exhortant à parler en lui serinant:


  —Tu ferais mieux, mon cher enfant, de nous dire tout de suite où tu as dissimulé le grimoire de maître Gurhaval!


  Mais même s’il avait eu le désir de parler, Bertoul était si endolori qu’il n’aurait rien pu articuler distinctement. La vieille femme, la blonde et le jeune homme pâle commencèrent à fureter çà et là à la lueur fuligineuse de l’unique bougie. Dans la pénombre à peine trouée par cette pointe jaunâtre, aucun d’eux n’avait encore repéré, semble-t-il, le coffre qui trônait pourtant à leur vue, adossé à un mur, entouré de sa chaîne de protection, mais recouvert d’une grande pièce de tissu d’Orient, si bien qu’on aurait dit un siège.


  Bertoul, mal en point, pouvait cependant juger que c’étaient là de piètres cambrioleurs. Il n’en était pas plus fier pour autant, car ils finiraient bien par trouver la cachette. Malgré les avantages que lui avait procurés la bonté de dame Hermelinde, il n’avait pu se défendre contre ces personnages peu recommandables, il n’avait eu aucune prescience de leur présence chez lui, n’avait rien vu venir.


  Mais qui aurait pu lui recommander d’être vigilant? Jusqu’à présent, il n’en avait pas eu besoin.


  —Du temps de maître Gurhaval, j’étais reçu ici… dit la vieille.


  —Je reconnais ces meubles, ces livres… renchérit le mou.


  —Il m’avait montré ce recueil de recettes, il y a quelques années… compléta la blonde.


  «Qui pourrait m’aider?» se disait Bertoul. Il le savait bien, pourtant. La personne qu’il aurait voulu avoir à ses côtés en ce moment, pour le tirer de ce mauvais pas, pour le soulager de ses maux en y appliquant quelque onguent, pour lui dire d’aimables paroles et peut-être –oui, pourquoi pas– pour lui tenir la main avec sollicitude, la personne avec qui il avait fait alliance il y a deux ans et à qui il rendait visite de temps à autre, cette personne habitait non loin de la rue de la Grande Truanderie, au palais même du roi.


  Un nom se forma malgré ses lèvres enflées.


  —Blanche… prononça-t-il avec ferveur.


  Les quatre intrus, tout à coup en alerte, suspendirent chacun le geste qu’ils faisaient à cet instant: le vieux qui le surveillait d’un œil attentif, la vieille qui furetait dans les bocaux, le jeune qui ouvrait tous les livres avant de les laisser tomber à terre, la blonde qui étalait une pommade verdâtre sur le dos de sa main, tous s’interrompirent en entendant ce seul mot et se tournèrent lentement vers lui avec un drôle d’air.


  Si Bertoul avait été plus vaillant, il aurait peut-être remarqué que cet air était d’ailleurs plutôt inquiet. Mais il pensait à autre chose, ou plus exactement à quelqu’un d’autre, et il répéta par deux fois:


  —Blanche… Blanche…


  Alors les quatre indiscrets posèrent doucement les objets qu’ils avaient entre les mains.


  —Trois fois, souffla le vieux magicien. Il l’a dit trois fois…


  Et, en lorgnant Bertoul avec un ressentiment visible, ils restèrent un instant interdits. Puis, comme s’ils reprenaient conscience, ils se hâtèrent de gagner la porte en se bousculant quelque peu et en lançant des paroles venimeuses.


  —Nous reviendrons, menaça Liébault. Et bientôt.


  —Ou nous enverrons quelqu’un, appuya Bathilde. Qui saura y faire, lui!


  —Blanche, comme la reine! chevrota la vieille Phelipote, qui enchaîna avec colère: mais celle-là, et son sacré rejeton de Louis, je leur réserve un vénéfice de mort! Un vénéfice dont j’ai hâte de percer le secret grâce au grimoire! Ah, ils mourront…


  Et tous, maintenant qu’ils étaient hors de la pièce, de se retourner pour s’enfuir à toutes jambes, suivis par le chat aux yeux jaunes.


  Dans la rue de la Grande Truanderie, alors que minuit était passé depuis au moins deux ou trois heures, leurs quatre ombres furtives s’égaillèrent vers des rues de Paris encore moins recommandables. On vit des nuées de corbeaux s’envoler des toits et croasser au-dessus des maisons endormies, lourds, erratiques, menaçants. Ils disparurent, comme dilués dans le noir même de la nuit.


  Au surplomb de la maison de Bertoul apparurent quatre hiboux. Un peu amochés. N’avaient-ils pas perdu quelques plumes dans la bataille?


  La qualité essentielle


  de toute personne qui aspire à utiliser


  les forces du ciel;


  c’est le courage.
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  Blanche posa ses mains sur l’appui de la fenêtre et se pencha vers l’extérieur, tout comme les autres demoiselles de la maison de la petite princesse Isabelle. Les têtes brunes et blondes, ornées de bandeaux et de torsades d’or, les voiles arachnéens et les robes colorées faisaient un charmant feston aux fenêtres des appartements privés. Les jeunes femmes riaient et commentaient l’arrivée d’une mesnie4 dans la cour du palais.


  —Venez, Isabelle, venez voir vous aussi! lança Blanche.


  Elle saisit la petite fille entre ses bras et la hissa sur le rebord de pierre.


  —Soyez prudente et ne bougez pas trop, mais regardez de tous vos yeux ces beaux seigneurs qui viennent rendre hommage à votre frère notre sire.


  Elle la tenait fermement, mais sans crainte. Isabelle était une enfant de sept ans, douce et docile, jolie et rieuse. Elle ne risquait certes pas de s’agiter au point de tomber dans la cour, où une foule nombreuse de cavaliers et de gens à pied était arrivée. Des seigneurs venus de tout le domaine royal, de tous les fiefs, petits ou grands, se présentaient ainsi au palais avec femme, enfants, écuyers, chevaliers de leur ost5, vassaux et alliés, serviteurs et chapelains. Ces gens avaient leur hôtel6 dans les rues avoisinantes de Paris et dès le matin arrivaient frais et dispos pour se présenter à la cour.


  —Qui sont ces seigneurs? demanda la princesse. De quels domaines viennent-ils?


  Les demoiselles de sa maison étaient bien incapables de lui répondre. Il y en avait tant, tous avec leurs couleurs, leurs armoiries, leurs bannières! Quand le roi était à Paris, il arrivait chaque jour de nouveaux barons et seigneurs venus renouveler à leur souverain leur acte d’allégeance.


  —Je ne sais pas, Isabelle.


  —Sont-ce là des seigneurs bien fidèles?


  —Probablement, répondit Blanche, sinon ils ne seraient pas là. Regardez comme ce chevalier a l’air fier de son étendard où l’on voit une tour d’or et des étoiles d’argent. Et celui-là, un bel écuyer, ma foi, bien qu’il ait les cheveux un peu trop roux pour mon goût. Ah, regardez encore, cette dame en bleu, l’épouse du seigneur sans doute, à moins que ce ne soit sa fille…


  En entendant les rires, les nouveaux venus levaient la tête, intrigués, vers ces jolies demoiselles de cour qui semblaient des anges multicolores. Les plus audacieux des jeunes chevaliers ou des écuyers tentaient des œillades, des sourires et des signes complices de la main et les suivantes de la princesse riaient de plus belle.


  —Mesdames, mesdames! fit un valet en entrant dans la pièce des demoiselles.


  Les jeunes femmes se retirèrent des fenêtres en continuant leur babil.


  —Mesdames, annonça le valet, la reine vous demande de préparer la princesse Isabelle et de descendre en vos plus beaux atours. Elle aimerait que la sœur du roi et ses frères assistent à l’hommage, aujourd’hui. Dans deux heures, mesdames.


  —Eh bien, nous verrons donc ces jeunes gens de plus près ce matin, fit Marguerite de Corbon. Ils avaient l’air si pressés de nous connaître…


  Toutes les autres se mirent à rire tandis qu’elles sortaient des coffres de splendides vêtements et des ornements précieux, et les peignes et les miroirs pour se faire des coiffures compliquées.


  Une servante lissa les cheveux d’Isabelle, puis Blanche tendit à la fillette une luxueuse et lourde robe de soie bleu foncé brodée de minuscules perles disposées en trèfles sur un lacis de fils d’or.


  Le roi Louis le neuvième était un jeune homme de dix-huit ans qui prisait fort la simplicité, mais il tenait à ce que la cour se montre somptueuse quand il le fallait. Quand des seigneurs venaient lui rendre hommage, il était essentiel qu’il exhibe la puissance royale dans toute sa gloire.


  Les cheveux d’Isabelle, formant de courtes ondes blondes et régulières, simplement retenus par un petit cercle d’or, furent disposés en nappe sur ses épaules et son dos.


  Dans plusieurs appartements du palais, les jeunes princes et leur suite se préparaient aussi. Le prince Robert qui avait seize ans, Jean qui en avait treize, Alphonse onze, Philippe-Dagobert dix et le petit Charles même pas six, tous furent revêtus de soie et de velours brodé, et arborèrent des armes de cérémonie à leur taille.


  La famille au grand complet serait rassemblée autour de l’aîné et de Madame Blanche leur mère, dans toute sa magnificence, pour bien témoigner aux yeux des seigneurs lointains que la dynastie était forte et sûre.


  Ainsi le roi l’exigeait-il, de temps à autre.


  Isabelle et sa suite descendirent en procession et s’installèrent autour de la salle du trône, après avoir salué le roi et la reine d’une flexion de genou.


  Puis on fit entrer les seigneurs et leur suite.


  Les hommes liges7, qui tenaient leur fief et leurs apanages8 du roi, se mirent à genoux tour à tour et placèrent leurs mains jointes entre celles du jeune roi en l’assurant d’une fidélité sans faille.


  La cérémonie était d’importance, car bien des seigneurs, depuis la mort du précédent souverain, avaient trouvé bon de renier leur serment et de bafouer leur propre parole. Ainsi avaient fait Pierre Mauclerc, le comte de Bretagne, et le seigneur de Lusignan. Le comte de Thibault de Champagne n’était pas sûr, le roi d’Angleterre s’agitait et refusait de rendre hommage pour ses possessions en France. La situation était périlleuse –ou confuse, ce qui ne valait guère mieux.


  Aussi Louis ordonnait-il sans relâche le renouvellement du serment personnel, en y mettant toute la pompe nécessaire.


  Une des troupes de ce jour venait d’une région lointaine, et Blanche frémit d’inquiétude et d’émotion car, dans certains des noms qu’elle entendait, elle reconnaissait des fiefs de sa région, celle qui abritait son propre domaine de Vauluisant et celui de sa famille, Flamincourt, où elle avait vécu la plus grande partie de son enfance. Peut-être ces gens présents connaissaient-ils ses frères, avaient-ils connu son père, sa mère… Pourrait-elle parler à l’un ou à l’autre? Pourrait-elle avoir quelques renseignements sans se trahir? Quoi qu’il en soit, elle ne vit ni ses frères ni Josce de la Bordonne parmi les participants à l’hommage lige de ce jour-là.


  Les mains sagement glissées dans les larges manches de sa robe, la tête baissée, Blanche se prit à songer à son enfance désormais si loin derrière elle. Elle menait à la cour une vie agréable dans l’entourage, sinon du roi et de sa mère, au moins de la jeune princesse. Hors son service, elle avait beaucoup de temps libre, faisait ce qu’elle voulait, recevait qui elle désirait. Les jouvenceaux se pressaient constamment autour des demoiselles d’honneur, les poèmes fleurissaient, tout comme les serments et les demandes de rendez-vous.


  Au palais, elle était luxueusement logée, mangeait des plats délicats et bénéficiait d’une pension qui lui permettait de se vêtir comme il est d’usage à la cour. Sa bonne marraine l’assurait de son affection sans pour autant l’accabler d’une surveillance trop pesante: après tout, sa filleule avait seize ans et pouvait parfaitement vivre sa vie sans en référer à quelque adulte que ce soit.


  La situation aurait pu être parfaite, cependant il y avait toujours dans le cœur de Blanche une nostalgie, un mal très vague, lointain et indéfinissable, qui lui donnait parfois envie de verser une larme. Oh, il ne s’agissait pas de pleurer à gros sanglots désespérés, non, mais d’autre chose.


  Le regret de n’avoir pas de clair ruisseau où tremper ses pieds, comme dans son enfance à Flamincourt, celui de ne pouvoir cueillir menthe, mélilot ou dent-de-lion dans les prés. Il lui manquait peut-être simplement la vue de douces montagnes ou de forêts épaisses, de fleurs des champs et de couchers de soleil sur la nature. Ici, la cité était trop présente, même si le palais était doté d’un jardin. Hors les murs, il y avait cette ville de maisons sombres et serrées où l’on disait que les malandrins pullulaient, ces rues putrides au malodorant ruisseau central, avec ces quelques pavés sur lesquels on se tordait les chevilles, ces cloches d’églises et de couvents qui tout au long de la journée vous assourdissaient, et ces cris, ces bruits…


  Oui, quelquefois, Blanche aurait donné cher pour retrouver Flamincourt, à condition de n’y croiser ni ses frères ni son fiancé. Ou Vauluisant, le domaine sur lequel ses frères n’avaient aucun droit. Elle se serait postée en haut de la tour, embrassant d’un regard tout un paysage sauvage. Elle serait descendue dans le pré pour y marcher pieds nus, aurait salué les paysans à la traite des vaches, aurait rempli son grand sac de toile des herbes les plus odorantes.


  «Ah! se dit-elle, je ne sais même plus quand a lieu la Saint-Jean, la meilleure période pour cueillir mes bonnes herbes. Dans deux ou trois semaines, je pense… Ah! quel dommage…»


  Dommage pour quoi? Elle ne le savait plus trop. Elle soupira, une fois, deux fois, et sentit presque cette larme longtemps retenue poindre entre ses paupières.


  Une petite main fraîche et sèche se glissa dans sa manche et chercha la sienne.


  —Tu pleures, Blanche? Il ne faut pas… C’est toi qui m’as dit que la tristesse est un péché.


  La princesse avait parlé à voix basse, pour ne pas déranger la cérémonie, et Blanche lui répondit de même.


  —Oui, Isabelle, c’est vrai, merci de me le rappeler. Mais je pensais à mon pays… Il est si loin, quelquefois il me manque.


  —Il faut y retourner.


  —Je ne peux.


  —Mon frère te l’interdit?


  —Non, mais je ne peux, tout de même.


  —Regarde cette belle parade, alors. Peut-être tes idées en seront-elles changées… Ce beau et noble vieux chevalier, ces écuyers tous si fiers et bien habillés. Regarde, comment dirons-nous qu’est celui-ci?


  Blanche se secoua et ravala la petite larme qui lui était venue. Isabelle et ses dames d’honneur jouaient parfois à ce petit jeu de qualifier chevaliers et damoiseaux.


  —Élégant, répondit Blanche.


  —Oui. Et cet autre, en bleu? Je dirais: fier.


  —Ou même: orgueilleux, compléta Blanche. Et celui-là, en chausses bleues et bliaut rouge?


  —Hmm… grognon? suggéra Isabelle.


  —Infatué de lui-même, intervint Aude de Pontrieux en se mettant dans le jeu. Et le vert clair, là?


  —Courageux! loyal! s’écria Isabelle avec enthousiasme.


  Blanche laissa dans un coin de son esprit sa nostalgie pour son pays et fit mine de suivre la cérémonie, mais son esprit s’égara encore. Vers celui qu’elle considérait comme son seul ami, qui, depuis deux ans, ne manquait de venir la retrouver plusieurs fois par mois, rebec à la main, chansons et poèmes aux lèvres, mais toujours légèrement distant, comme s’il était sur la défensive. Ah! heureusement que Bertoul existait, sinon, toute demoiselle d’honneur qu’elle était, elle s’ennuierait mortellement. Elle attendait avec impatience les soirs où il s’annonçait au palais.


  Ils parlaient, mais évoquaient rarement le long trajet qu’ils avaient fait, deux ans plus tôt, de Flamincourt à Paris –elle pour demander à sa marraine de l’aider, lui pour convoyer un certain précieux grimoire. Ils parlaient, mais, de façon subtile, Bertoul se refusait à toute familiarité. Elle était noble, il n’était qu’un modeste musicien qui venait de temps à autre distraire de ses chansons une demoiselle de sa connaissance et de son pays. Les demoiselles de parage9 d’Isabelle l’entouraient volontiers, et la princesse Isabelle n’était pas la dernière à l’accueillir et à l’apprécier.


  Toutes reprenaient en chœur les chansons qu’il leur enseignait. Et Blanche se sentait parfois frustrée de ne pas percevoir plus d’intimité entre Bertoul et elle.


  —Bertoul, quand seras-tu plus gentil avec moi? demandait-elle de temps à autre.


  —En quoi vous ai-je déplu, demoiselle Blanche? Mes chansons ne sont-elles pas à votre goût?


  Blanche secouait la tête, désolée.


  —Ah! tu ne comprends rien… Je voudrais que tu sois plus… familier. Comme quand nous étions…


  —Je vous en prie, demoiselle, n’en dites pas plus.


  —Je le dirai quand même: comme quand nous étions sur la route de Paris, ayant fait alliance pour marcher de conserve, avec notre cheval Nuage.


  —N’en dites pas plus, demoiselle Blanche. Je vous en supplie… Si quelqu’un ici vous entendait, si une de ces demoiselles surprenait cette conversation, votre réputation serait entachée.


  —Je t’en prie, Bertoul, dis-moi «tu» de temps à autre.


  Mais généralement il refusait.


  Néanmoins, pensa Blanche tandis qu’elle écoutait Isabelle, Aude et les autres continuer leur jeu, elle se rappela qu’hier soir –alors qu’il était fort tard quand il avait quitté le palais–, Bertoul lui avait glissé à l’oreille:


  —J’aurais aimé rester encore à tes côtés pour chanter et bavarder, Blanche, mais il est plus raisonnable que je rentre, n’est-ce pas?


  Après la petite larme de tout à l’heure, c’est un sourire qui lui vint. Voilà si longtemps que Bertoul n’avait été aussi familier et ne lui avait laissé entendre qu’il avait du plaisir à être auprès d’elle.


  Elle avait posé la main sur celle de Bertoul qui tenait le rebec et lui avait murmuré:


  —Merci pour cette bonne parole, mon ami. Reviens bientôt…


  —Comme d’habitude, avait-il doucement murmuré avec son petit sourire si difficile à déchiffrer. Dans deux semaines ou peu s’en faut.


  «J’aimerais tant le voir plus souvent…» songea Blanche, tandis que des mots, autour d’elle, semblaient jaillir des lèvres des jeunes filles pour sauter directement dans ses oreilles:


  —Joli-cœur!


  —Preux!


  —Aimable!


  —Maussade!


  —Courageux!


  —Timide!


  Leurs exclamations masquaient un peu les noms de barons, de chevaliers et d’écuyers clamés en même temps.


  —Jehan de Haute vigne.


  —Pierre des Adelans.


  —Girard de Drée et dame Yolaine son épouse.


  Mais soudain, à l’un de ces noms, Blanche fut tout ouïe et tout yeux. Qu’elle écarquilla. Et ne se tint plus d’impatience jusqu’à ce que la cérémonie soit terminée, à l’issue de laquelle elle demanda bien respectueusement si elle pouvait quitter la salle pour vaquer à ses propres affaires.


  Elle s’éclipsa aussitôt. Il fallait qu’elle voie Bertoul de toute urgence.


  De même que le rêve de l’enfant


  à qui l’on donne une épée de bois


  est de devenir général sans avoir été soldat,


  le rêve de l’ignorant


  qui veut faire de la magie est de commander,


  avec des formules apprises par cœur,


  les mouvements des fleuves et la course du soleil,


  pour briller aux yeux de la société.


  6


  Bertoul rampa péniblement à travers les pots cassés, les livres ouverts et les rouleaux de parchemin, vers la paillasse et les couvertures du lit qui avaient été jetées à terre. Des coussins et des vêtements jonchaient le sol. Le pentacle tracé au charbon n’était plus qu’un embrouillamini de traces noirâtres, de lignes hachurées et de lettres illisibles.


  —C’est bien ma veine! murmura le jeune homme. Dans ce quartier de mauvaise réputation, je réussis à ne jamais me faire attaquer ni voler par les malandrins, et voilà que dans ma propre maison, je me laisse surprendre comme au coin d’un bois. Aïe! Oh! là là, ma tête… Et tous mes os qui me semblent cassés… Oh! Seigneur!


  Dans un état à moitié comateux, il entendit la cloche lointaine d’un monastère qui appelait les moines aux prières de matines10.


  Était-ce le Seigneur qui, répondant à son appel, lui adressait un signe d’encouragement? À dire vrai, ce que Bertoul aurait voulu, c’est atteindre le coffre, dégager le tapis d’Orient, défaire la chaîne, ouvrir les serrures, sortir le grimoire et y chercher le remède souverain contre les coups et les plaies, mais il était inutile, pour le moment, de songer à accomplir un exploit aussi surhumain.


  «Allons, mes bras peuvent peut-être bouger? Non. Et mes jambes? Oh! ma tête… Et je suis couvert de sang, moi. Ce doit être ce chat, il avait les griffes bien aiguisées. J’ai eu de la chance qu’ils disparaissent. Je ne sais même pas pourquoi ils se sont enfuis soudainement. Impossible d’appeler du secours. D’atteindre ce lit. Ou même ce coussin pour y poser ma tête. Ils voulaient le grimoire. Qui étaient-ce? Des sorciers, sans nul doute. Des magiciens de bas étage, de ceux dont maître Gurhaval m’avait recommandé de me méfier. Ai-je entendu qu’ils préparent un sortilège contre la reine? contre notre jeune roi? Oh! j’ai mal, ma tête part dans tous les sens. Il faut faire quelque chose. Les prévenir. Je ne sais plus. Je me sens si impuissant. Blanche. Qui va m’aider? Blanche, Blanche…»


  


  Le sang avait déjà séché sur les plaies de Bertoul mais imbibait sa chemise. Les griffures le brûlaient avec insistance. Ce n’était pas normal.


  De temps à autre, il parvenait à ouvrir un œil. Il était couché sur le sol de carreaux de terre cuite, parmi un fouillis indescriptible. Il gémissait; On le bougeait, on le retournait. Il gémissait encore. Puis il se retrouva dans son lit, le drap blanc bien tiré, quelqu’un lui faisait boire un liquide chaud. Puis de nouveau plus rien. Il se sentait si mal. Il fallait prévenir quelqu’un. Pour quoi? Un maléfice de mort. Sur qui? Il ne savait plus. Il replongea dans un état de douleur et d’inconscience, tout juste capable, de temps à autre, de balbutier: «Blanche, Blanche…»


  Jusqu’au moment où une voix claire et musicale, près de son oreille, lui répondit:


  —Mais je suis là!


  


  Après leur arrivée à la capitale, deux ans plus tôt, Blanche de Vauluisant et Bertoul Beaurebec auraient pu ne jamais se revoir; elle, la jeune fille noble échappée du château de ses frères pour se soustraire à un mariage calamiteux, et lui, le musicien chassé du château de sa protectrice, dame Hermelinde de Tournissan, mais désigné par elle pour remettre le précieux grimoire à son légitime propriétaire, maître Magnus Gurhaval…


  Depuis, quelque chose unissait la demoiselle et le musicien, quelque chose qui dépassait la logique ou le rang.


  «Faisons équipe, Bertoul Beaurebec!» avait proposé Blanche, sur la route de Paris.


  Faisons équipe! Il semblait à Bertoul qu’il n’avait jamais entendu de plus belles et nobles paroles. Des paroles qui les avaient engagés avec loyauté l’un envers l’autre. Des paroles encourageantes quand tout semblait ligué pour le faire échouer dans sa mission.


  —Fai… sons… é… équipe, prononça-t-il d’une voix à peine audible à travers ses lèvres tuméfiées, tandis qu’il reposait entre des draps bien propres, rue de la Grande Truanderie.


  —Bien sûr, comme il-n’y-a-guère11, répondit une voix familière à son oreille.


  Il crut délirer encore. Il avait cru entendre demoiselle Blanche de Vauluisant.


  Ses lèvres dessinèrent le nom de Blanche, mais aucun son n’en sortit.


  —Je suis là, répéta-t-elle pourtant.


  Puis une autre voix féminine dit:


  —Il ne se rend compte de rien. Il est vraiment mal en point.


  La voix de Blanche reprit:


  —Nous allons arranger cela, encore un peu de patience.


  Il sentit sur lui des cataplasmes, des emplâtres, des pansements. On lui faisait boire des liquides tour à tour amers ou parfumés. Il flottait une odeur médicinale d’herbes séchées puis infusées, de pommades corsées. Il claquait des dents. Puis il dormait. Puis on changeait encore les pansements.


  À chaque fois qu’il disait «Blanche», la voix connue répondait:


  —Je suis ici.


  À une autre reprise déjà, il l’avait appelée ainsi, et elle avait répondu: «Je suis ici» et l’avait soigné. Ce jour-là, il s’était assommé en tombant, pendant leur périple, alors qu’il transportait le grimoire12.


  Le grimoire. Était-il encore dans le coffre?


  —Le grimoire… fit-il faiblement.


  —Ne t’agite pas, dit la douce voix de Blanche.


  


  Depuis deux ans, il passait au palais plusieurs fois par mois. Il avait refusé de s’y rendre plus souvent, car il ne voulait pas être payé pour se trouver au service de Blanche, devenir son ménestrel appointé. Il venait chanter pour elle par amitié, quand la cour était à Paris et non pas à Poissy, à Fontaine-Belle-Eau13 ou dans quelque ville plus lointaine où le roi entraînait son entourage à tout propos.


  Et si elle insistait pour qu’il vienne, prétextant que c’était pour distraire la princesse Isabelle et les autres petits princes, les cinq jeunes frères du roi, il répliquait:


  —Non, demoiselle, ne m’en veuillez pas, mais on m’attend au chantier.


  Car, pour remercier Dieu des bienfaits qu’il avait eus pour lui en le faisant hériter de maître Gurhaval –et aussi en le maintenant non loin de la présence de Blanche–, Bertoul s’était engagé sur le chantier de la cathédrale Notre-Dame, qui entamait sa nouvelle tranche de travaux et pour laquelle de jeunes bras courageux étaient toujours requis.


  


  Ce quartier! Le nom même de cette rue! Ah, Blanche ne s’était guère attendue à ce dépaysement en quittant le palais de l’île de la Cité… Elle connaissait certes quelques rues de Paris, mais la Grande Truanderie! Une fois la Seine traversée au pont aux Changeurs, elle était passée devant le Châtelet, où réside le prévôt et où l’on enferme les criminels, puis il lui avait fallu s’enfoncer dans un lacis de ruelles étroites, plus ou moins crasseuses, aux maisons en encorbellement qui cachaient la lumière. Les passants lorgnaient avec curiosité cette jeune fille luxueusement vêtue, un gros sac de toile au creux du bras, qui avançait à pas pressés, écarquillait les yeux avec anxiété, demandait son chemin d’une voix énervée. Mais elle n’avait pas le choix. Il fallait qu’elle voie Bertoul au plus tôt.


  Pourquoi se sentait-elle effrayée? Seulement à cause du nom de la rue où vivait Bertoul? Oui, ce devait être cela. Il l’avait assurée à maintes reprises que l’endroit où il vivait n’offrait aucun danger. Des maisons et des boutiques, des écuries et des églises, des ateliers et des hangars se succédaient, voilà tout. Paris était une ville grouillante de population et lui, Bertoul, pensait n’avoir jamais vu un seul truand de ses propres yeux, même si certains de ses voisins lui semblaient un peu douteux, trafiquant des affaires obscures. Blanche, en tout cas, n’était pas très rassurée en enfilant ce jour-là une rue après l’autre. Et puis elle avait aperçu l’enseigne de l’écrivain public, elle s’était arrêtée, grandement soulagée, devant la porte aux hiboux, laquelle était entrouverte. Elle était entrée.


  Elle n’y était jamais venue auparavant. Bertoul s’était refusé à lui montrer les lieux, à elle qui habitait dorénavant au palais où sa charge lui faisait côtoyer les princes.


  Pourtant, mue par une raison impérieuse, elle avait débarqué chez Bertoul au moment où il avait grand besoin d’elle…


  


  Quelqu’un mit sur son front une compresse fraîche.


  —Il a encore de la fièvre, dit une voix.


  —Cependant, il va mieux, enchaîna une autre. Il va bientôt sortir de sa torpeur.


  —Grâce à vos soins, demoiselle, reprit la première voix.


  Bertoul se rendit compte qu’il émergeait de son hébétude en reconnaissant cette voix. C’était celle de sa voisine, dame Félicité, une veuve encore jeune, mère de trois enfants. Cette dame lui avait d’autorité, dès son premier jour dans les lieux, envoyé ses fils pour s’occuper du petit jardin («Ils le font depuis toujours pour maître Gurhaval, ils vont continuer») et sa toute petite fille avec un panier de ravitaillement («J’ai toujours cuisiné pour maître Gurhaval et c’est ma fille qui lui portait ses repas»).


  Quant à l’autre voix, c’était celle de Blanche, il l’avait toujours su, même au plus fort de sa fièvre et de son inconscience.


  Il ouvrit les yeux et tenta de se redresser. Il remarqua à travers un brouillard que la pièce ne présentait plus le moindre signe de désordre.


  —Merci, dame Félicité, dit-il en essayant de fixer son regard sur elle.


  Il ne la voyait que dans le flou et son image chavirait. Elle était grande et mince, les yeux clairs, la mine attentive, une coiffe blanche sur ses cheveux bouclés.


  —Ah! maître Bertoul, vous semblez aller mieux. Je peux donc partir.


  Elle lui fit un petit salut du bout des doigts et s’éclipsa.


  —Merci, Blanche, fit alors Bertoul avec plus de ferveur, en tentant d’attraper la main que, du coin de l’œil, il entrevoyait sur le drap.


  Blanche le contemplait avec sollicitude. Il tourna la tête vers elle.


  —Tu es venue… Comment as-tu su…?


  —Ne parle pas, Bertoul, tu es encore faible.


  —Je vais me lever. Je suis sûr que je vais mieux. Qui t’a prévenue?


  Blanche le força à s’appuyer sur les coussins qu’elle tapota, puis lui reprit la main:


  —Personne ne m’a prévenue. Je suis venue pour une autre raison et je t’ai trouvé dans ton lit, perclus de coups et tailladé d’estafilades, ta voisine à ton côté. Je ne sais pourquoi, j’avais eu un pressentiment: je voulais venir te voir, mais en chemin je suis retournée sur mes pas pour aller chercher mon sac d’herbes. Elles m’ont été bien utiles. Les coupures s’étaient gravement infectées…


  —Le chat! murmura-t-il.


  —Oui, des griffures de chat. Dans quelle saleté avait-il traîné ses griffes, j’aime autant ne pas le savoir. Tu aurais pu en mourir, tu sais. Ou peut-être aurait-il fallu te couper le bras droit. Heureusement, j’avais tout le nécessaire pour guérir l’infection, mais tu as eu une fièvre abominable.


  Bertoul regarda son bras. Ces trois longs traits rouges, parallèles, encore un peu enflés et chauds, c’était cela qui aurait pu le tuer?


  —Tu as eu de la chance.


  —Grâce à toi, Blanche. Grâce à toi… Depuis combien de temps me veilles-tu? Depuis combien de temps suis-je inconscient?


  —Trois jours, répondit-elle. Je reste près de toi le jour, puis je rentre passer la nuit au palais. Dame Félicité t’a veillé toutes les nuits.


  —C’est une très bonne dame, apprécia-t-il. Mais pas autant que toi.


  Elle eut un petit rire.


  —N’essaie pas de me flatter! Malgré les coups que tu as reçus, il n’y a aucune fracture. J’ai mis de l’onguent bien sûr, mais ce n’est pas cela qui est grave. Non, ne te rendors pas! Bertoul, ne t’évanouis pas!


  Il se sentait si faible. Et il avait entête quelque chose d’important. Blanche pouvait l’aider, devait être mise au courant, elle ferait le nécessaire. Mais qu’est-ce que c’était? Un danger. Il avait oublié…


  —Le grimoire… murmura-t-il.


  —Je ne sais pas où tu le ranges.


  —Là, dans le coffre, au pied du lit.


  Elle n’y jeta qu’un bref coup d’œil. La nouvelle allait être rude, sans compter l’autre qui allait suivre…


  —Le coffre est ouvert, Bertoul. Et il est vide.


  —Non! Ils ont quand même réussi à le voler!


  —Qui «ils»?


  —Ceux qui m’ont attaqué! Ah, il faut le retrouver. Blanche…


  —Ne t’agite pas, Bertoul. Tu dois te reposer encore un jour ou deux.


  Elle lui tendit une coupe de céramique dans laquelle refroidissait un liquide jaune-vert à l’odeur étrange.


  —Bois cela, c’est une tisane de ma composition.


  Il avala le tout sans attendre: rien de ce que proposait Blanche ne devait attendre.


  —Blanche, faisons-nous toujours équipe?


  —Bien sûr. N’est-ce pas pour cela que je suis ici?


  —Pour cela? Je ne comprends pas.


  —J’étais venue te prévenir. Je suis inquiète.


  —Pour le grimoire, fit-il, désespéré, en se rejetant en arrière.


  —Je ne savais pas, pour le grimoire. Néanmoins, il y a peut-être un rapport. Il faut que tu saches: Raoulet est à Paris.


  —Raoulet?! s’exclama Bertoul en se redressant assis dans le lit, ce qui lui arracha des grimaces et un petit cri de douleur.


  —Oui, Raoulet. Raoul de Mauchalgrin le jeune. Il est là.


  Avant de commander


  aux forces en action dans un grain de blé,


  apprends à commander à celles


  qui agissent en toi-même.
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  —Il faut que je me lève! s’écria fébrilement Bertoul.


  Il s’élança, mais il était encore si faible qu’il ne réussit qu’à retomber sur l’oreiller.


  —Tu es trop faible, Bertoul, dit Blanche. Tu as été battu comme plâtre, tu relèves d’une grave infection et d’une fièvre quarte14, voilà trois jours que tu n’as consommé que du bouillon et des tisanes. Et donc, il me semble, trois jours que tu n’as pas eu l’occasion de penser.


  —Que veux-tu dire? fit-il, méfiant.


  —Je veux dire: inutile d’agir trop vite, avant d’avoir bien réfléchi et mis toutes les chances de ton côté.


  —Mais le grimoire a disparu, le roi et sa mère sont menacés et voilà que Raoulet réapparaît!


  Voilà ce qui manquait! Sans l’avoir voulu, sans le faire exprès, lui revenait en mémoire ce qu’il était si important de révéler à Blanche.


  —Le roi et Madame Blanche menacés! s’étrangla-t-elle. Comment le sais-tu? De quoi s’agit-il?


  Il se prit la tête à deux mains. Les pensées rebondissaient et s’entrecroisaient douloureusement dans sa boîte crânienne, et il ne savait comment les faire tenir tranquilles et encore moins les classer.


  —Que veux-tu dire? insista Blanche, inquiète. Tu délires encore, n’est-ce pas? Jure-moi que tu délires…


  Il fit non de la tête, avec énergie, ou du moins autant d’énergie qu’il en était capable. Et il répéta:


  —Il faut que je me lève. Il faut que je retrouve le grimoire. Il y va de la vie du roi!


  Il rejeta le drap et la couette pour poser un pied à terre, mais ses jambes se dérobèrent et il dut s’appuyer lourdement sur la jeune fille pour ne pas tomber. Il en aurait pleuré de rage.


  Blanche l’aida à remonter dans le lit, tira de nouveau la couverture sur lui et dit:


  —Attends un peu. Je vais aller te chercher de la nourriture plus consistante.


  Et elle fila, comme une petite fée verte qui disparaît dans un rayon de soleil, à l’instar des poussières qui dansent et qu’on ne peut suivre des yeux. Blanche s’habillait presque toujours de robes vertes, c’était devenu sa couleur fétiche. Toute la noblesse préférait des couleurs considérées comme plus aristocratiques –du rouge, du bleu, du noir, du pourpre, du violet, du rose. Elle mettait son point d’originalité à se vêtir de vert. Elle renvoyait dans un rire ceux qui lui jetaient: «C’est une couleur de fou» ou «d’Allemand» ou «de paysan». Et continuait de s’habiller de ce vert printanier, clair et lumineux à la fois, qui allait si bien avec ses yeux changeants et ses longs cheveux noirs.


  


  Les pensées de Bertoul voguèrent encore un moment, il n’arrivait pas à les retenir et sa tête résonnait de toutes parts.


  Raoulet de Mauchalgrin était dans les parages! Le petit-neveu de dame Hermelinde de Tournissan avait beau être un noble, un futur chevalier, il n’en était pas moins un personnage peu recommandable qui ne rêvait que d’une chose, s’approprier le grimoire au rubis, dans l’espérance d’en tirer bien des profits magiques. Bertoul avait eu du mal à échapper à sa hargne et à sa cupidité, mais il avait réussi à le semer, à la faveur du brouillard, dans le marécage embrumé de la tour d’Anzat, alors qu’il faisait la route avec Blanche. Depuis, il n’avait plus jamais entendu parler de lui. À dire vrai, il avait même totalement oublié son existence, convaincu que, après deux ans et à des dizaines de lieues de distance, Raoulet de Mauchalgrin avait perdu sa trace et ne représentait plus le moindre danger.


  Ainsi, le jeune Mauchalgrin était à Paris… Les quatre malfaiteurs auraient-ils pu voler le grimoire à son profit? Non, c’était invraisemblable.


  Raoulet ne pouvait savoir que Bertoul vivait dans la grande cité. Quant au grimoire, grâce aux hiboux, personne ne pouvait l’ouvrir. Ces fidèles et étranges protecteurs du livre n’en défendaient-ils pas obstinément l’ouverture? Bien que le précieux recueil ait disparu, la situation n’était peut-être donc pas si catastrophique…


  Là-dessus, les pensées se remirent à faire une douloureuse sarabande dans la tête de Bertoul. Il y voyait le chat aux yeux jaunes vendre le grimoire à Raoulet, la reine mère monter le rubis en diadème pour le mettre au front de l’homme au visage blafard, les hiboux livrer bataille aux corbeaux, la grosse blonde dessiner à terre un pentacle dans lequel elle l’installait lui, Bertoul, avant de faire apparaître un démon armé d’un gourdin qui lui tapait sur le crâne, et encore Raoulet qui ricanait, le vieil homme qui faisait un discours pompeux, le grimoire qui s’ouvrait tout seul à une page: «Secret pour tuer un roi ou une reine»…


  


  —Qu’est-ce que tu as? Que se passe-t-il? demanda Blanche, fée verte réapparue à son chevet et tenant à deux mains une écuelle recouverte d’une autre.


  Bertoul gémissait et secouait sa tête de tous côtés.


  —Je… je crois que je me suis rendormi. Je faisais un cauchemar.


  —Mon pauvre ami…


  Elle lui posa la main sur le front et, pour ce geste et cette parole, il voulait bien être roué de coups trois fois par semaine. Il était en nage et elle lui essuya le front avec un linge.


  —Tiens, j’ai quémandé cela chez ta bonne voisine. Mange, tu vas reprendre des forces; en plus ça a l’air délicieux.


  Elle découvrit l’assiette où un blanc de poulet était posé sur un lit de porrée15 au lait d’amande et à la muscade. Il se sentit saliver. Il n’avait pas réalisé qu’il défaillait de faim. Blanche lui trouva une cuiller et il avala le tout avec bel appétit.


  Après quoi il se rendormit sur-le-champ. Puis se réveilla une heure plus tard. On était en plein milieu de l’après-midi. Tout semblait rentré dans l’ordre, il se sentait frais et dispos.


  —Ça y est, annonça-t-il triomphalement. Je suis guéri! Blanche, faisons-nous toujours équipe?


  —Plus que jamais! répondit-elle avec ardeur.


  Il se leva et se livra à une toilette et un habillage rapides, tout en lui narrant ses mésaventures. Ni l’un ni l’autre ne trouvaient d’explication: qui étaient les quatre intrus, de quel côté se tourner pour essayer de comprendre, et surtout dans quelles mains était tombé le grimoire…


  


  —Monseigneur Audouin a-t-il encore besoin de moi?


  Audouin de Fougeray passa la main dans sa courte barbe blanche, s’accorda un instant de réflexion et fit distraitement:


  —Non, non, tu peux disposer de ton temps. Que comptes-tu faire?


  Le poing au côté posé sur la garde de son poignard, Raoulet de Mauchalgrin s’inclina bien bas devant son maître.


  —Plaise à monseigneur, j’irai visiter les rues de Paris. Ce n’est pas tous les jours qu’un écuyer peut déambuler dans notre cité capitale. J’ai grande curiosité à cela.


  —De la curiosité, toi? s’étonna Audouin de Fougeray.


  Son écuyer lui semblait le dernier à pouvoir être tourmenté par une quelconque curiosité.


  —Mais… pourquoi pas, monseigneur? répondit Raoulet.


  —En effet, pourquoi pas? Bien, passe du bon temps et reviens avant la nuit tombée pour ton service de ce soir.


  —Comme il plaira à monseigneur, fit Raoulet en s’inclinant de nouveau.


  Puis il tourna les talons et quitta la chambre que son maître occupait dans l’hôtel de Trécy, au centre d’une suite de pièces au luxe raffiné, rien qui ressemblât au solide et rustique confort des châteaux de province, bien plus conçus pour la défense que pour l’agrément.


  En deux ans, Raoulet s’était rodé à ce que l’on voulait de lui. Il n’était plus le coléreux et arrogant adolescent qui n’agissait que selon ses désirs, ses caprices et ses mauvais penchants. Il avait fini par mater ses débordements et par les dissimuler sous une courtoisie de façade qui, s’était-il rendu compte, se révélait beaucoup plus efficace, pour avoir la paix et la latitude de ses mouvements, que ses coups de colère ou ses grognements maussades. Aussi passait-il pour un jeune homme quasi accompli, et Audouin de Fougeray pouvait s’estimer satisfait d’avoir fini par transformer ce teigneux fils de hobereau en écuyer presque sortable.


  Certes, Audouin n’était pas tout à fait dupe et souvent il observait son écuyer d’un regard dubitatif. Mais au bénéfice du doute…


  Il n’y avait plus rien à reprocher à Raoulet. Il faisait exactement son service, respectait les usages à la perfection, se battait avec davantage de méthode et en respectant les règles de la chevalerie, bouchonnait expertement les chevaux, tenait ses vêtements propres, honorait les dames, tournait un compliment aux demoiselles, grattait un luth à l’occasion, participait aux cérémonies et aux messes, contrôlait ses fureurs et ses débordements. Mais même s’il méritait les éperons de chevalier, sans aucun doute, pour peu que son père lui paie l’équipement, Audouin de Fougeray avait du mal à se sentir en sympathie avec ce jeune homme dont il percevait le fond d’arrogance, de méchanceté et de fausseté. Audouin ne rugissait plus de colère contre son écuyer, ne le châtiait plus, mais il soupirait en le regardant et souvent il le plaignait.


  Raoulet de Mauchalgrin, lui, avait des idées fixes. D’abord, arracher à son père quelque commandement, domaine ou fief, pour pouvoir vivre sans avoir de comptes à rendre à personne. Il aurait aussi aimé se venger de ce père qui le traitait avec tant de mépris et de morgue, mais l’opération n’était pas simple. Cependant, Raoulet y pensait comme à une tâche à accomplir dans l’avenir, après avoir minutieusement préparé son coup. Raoul l’aîné paierait pour une multitude d’humiliations dont Raoulet se sentait la perpétuelle victime.


  Ensuite, faire fortune. Les Mauchalgrin étaient de petits seigneurs à la prospérité sans envergure. Raoulet désirait, lui, devenir extrêmement riche. La richesse procure tout: puissance, luxe, prestige, beau mariage et probablement amour, bien que ce dernier point importât assez peu au jeune homme.


  Dans un passé pas si lointain s’était présentée, quasiment à portée de main, une opportunité merveilleuse de réaliser tous ses vœux sans se donner trop de mal: le grimoire de sa grand-tante Hermelinde de Tournissan. Des recettes magiques pour faire plier le monde à sa volonté. Pour obtenir vengeance. Pour acquérir de l’or. Sans compter le merveilleux rubis ovale incrusté dans la couverture de l’ouvrage et dont la valeur aurait pu lui permettre d’acheter cinq châtellenies, ou peut-être même dix. Ou douze.


  Mais la piste du grimoire s’était effacée… Ce damné Bertoul Beaurebec, ce voleur qui s’était approprié frauduleusement le précieux livre, s’était évaporé dans un marécage ainsi que la fille qui l’accompagnait, et plus jamais Raoulet n’en avait entendu parler.


  Peut-être n’était-il pas mort… Raoulet avait utilisé tous les moyens à sa disposition –dans les temps libres laissés par le sieur de Fougeray– pour essayer de retrouver aussi bien le grimoire que son voleur, sans le moindre succès jusqu’ici.


  Les moyens rationnels, l’intimidation, les promesses de récompense, les enquêtes, rien n’y avait fait. Le grimoire au rubis demeurait introuvable.


  Cependant… il existe des moyens magiques pour savoir les choses secrètes…


  Mais tous les efforts de Raoulet pour s’adjoindre les services d’un mage ou d’un sorcier avaient pareillement échoué.


  Maintenant qu’il se trouvait à Paris, le jeune écuyer comptait bien profiter d’une si merveilleuse aubaine: les mages, les devins, les nécromanciens et ceux qui lisent les secrets de l’avenir et du passé dans une écuelle d’eau ou une boule de verre pullulaient à Paris. Il n’allait pas laisser passer une telle occasion. Des mages le remettraient sans aucun doute sur la piste de Bertoul et du grimoire.


  Décidé à quadriller Paris jusqu’à ce qu’il parvienne à ses fins, Raoulet, une fois sorti de l’hôtel de Trécy, s’enfonça dans des rues de Paris droites et propres, puis progressivement plus sombres, de plus en plus tortueuses, puantes et douteuses, en quête d’un de ces hasards qui lui feraient croiser un mage ou une sorcière.


  Et s’il avait la chance de tomber sur une pendaison, nul doute qu’il trouverait des sorciers grouillant tout autour de la potence: il paraît que les pendus ont quantité de vertus pour ceux qui sont concernés par les arts magiques.


  Aussi Raoulet, parcourant Paris ce matin-là, avait-il les yeux et les oreilles bien ouverts dans l’espérance d’une bonne fortune.


  L’initié digne de ce nom


  ne doit avoir peur d’aucun fantôme.


  Il doit pouvoir regarder en face


  toutes les réalités de la nature


  aussi bien que du monde surnaturel.


  8


  Maître Manassé fit voleter au-dessus des cendres les manches de sa houppelande grise, ce qui la rendit plus grise encore, et il prononça quelques incompréhensibles paroles d’incantation.


  —Pfff, ça ne sert à rien, dit la vieille Phelipote.


  —Je vous prie de vous taire pendant que j’opère, la tança Manassé. Je vous rappelle que nous tentons de mettre toutes les chances de notre côté, et ce procédé en est une.


  —Il me semble qu’il aurait fallu rajouter de la poudre d’absinthe, objecta Bathilde comme un vague reproche. Cela aiderait à annuler la triple invocation faite par ce garçon aux forces de la magie blanche.


  —Eh bien, faites-le vous-même, puisque vous y êtes si habile! contra Manassé en se retournant dans un mouvement furieux.


  Il croisa les bras et ne bougea plus, le visage buté, fermé.


  —Mais enfin, il a bien dit le mot «Blanche» par trois fois! s’exclama Bathilde. C’est un contre-charme fort puissant!


  —Je sais ce que je fais, bouda Manassé. Vous n’avez pas à me donner conseils ni directives. J’ai parfaitement tenu compte de son contre-charme.


  —Hum, bon, j’admets que je n’ai pas votre savoir-faire, reconnut la grande blonde d’un ton qui montrait qu’elle n’en pensait pas moins. Je n’en aurai pas vu toutes les subtilités.


  —Allons, maître Manassé, nous vous supplions de reprendre l’opération, quémanda Liébault. Il en sortira forcément quelque chose de bien.


  Manassé haussa les épaules, l’air d’avoir envie de se faire supplier encore un peu.


  —Oui, c’est vous qui vous y connaissez le mieux pour faire revenir le grimoire au rubis, admit Bathilde.


  —Mmmhh… daigna faire Phelipote tout en claquant son chat qui déployait ses griffes sur ses genoux.


  D’un geste lent, Manassé se retourna vers le feu presque éteint et reprit entre ses doigts une pincée de cendres sur lesquelles il recommença à psalmodier quand, juste à cet instant, la porte s’ouvrit brusquement. Hennequin apparut.


  —Ah! quelle chaleur ici! Et quelle puanteur! On se demande ce que vous avez pu faire brûler.


  —Vous troublez une cérémonie secrète! s’écria Manassé, horripilé par ces interruptions incessantes.


  —Cérémonie, vraiment? rit Hennequin. Pour retrouver le grimoire? Croyez-moi, ce n’est pas ainsi que vous mettrez la main dessus, annonça l’ancien soldat.


  —Et dites-moi, je vous prie, ce qui vous fait prétendre cela? grogna Phelipote.


  Le truand toisa cette misérable assemblée de mages maladroits, amers et criailleurs. Il eut un rire bref et sonore. La vieille faillit lui envoyer son chat à la figure, mais hors les cercles magiques et les mots «grimoire au rubis» qui l’excitaient, la bête était le plus souvent plongée dans l’hébétude.


  —Alors? demanda Liébault.


  —Vous ne trouverez pas le grimoire, annonça fièrement Hennequin, parce que c’est moi qui l’ai!


  —Quoi?!


  —Le grimoire…


  —Pas possible!


  —Si, j’ai volé le grimoire au rubis…


  —Psschhhtt… fit le chat.


  —… et je dirais même que je n’ai pas eu grand mal.


  Manassé lui jeta un regard vexé, noir de ressentiment.


  Ces paroles déclenchèrent beaucoup d’agitation chez les quatre conjurés. Le chat se mit de la partie. Sautant des genoux de sa maîtresse, il se mit à tourner entre les jambes des participants, les faisant trébucher et ajoutant à l’énervement. Phelipote finit par lui donner un bon coup de pied qui le calma et il alla terminer sa soirée près de la cheminée, parmi les cendres encore chaudes et malodorantes des ingrédients du sortilège.


  —Que voulez-vous dire? reprit maître Manassé, à l’adresse du truand.


  Celui-ci, pour toute réponse, fit un geste éloquent du pouce frottant sur l’index et le majeur et qui signifiait en langage muet de truand: «Il faut payer.»


  Les quatre mages se remirent en cercle, tête contre tête, pour piailler ensemble dans le but de tomber sur un chiffre qui conviendrait à toutes les parties.


  —Quarante écus! annonça fièrement Manassé au bout de la discussion.


  —Quoi? Mais il me suffit de passer deux nuits à soulager quelques passants pour en gagner autant! Le grimoire ne vaut-il vraiment pas davantage pour vous? C’est bien dommage. Pas assez pour moi, désolé! fit Hennequin en se dirigeant vers la porte.


  —Non, attendez, attendez!


  Mais Hennequin était déjà dans la rue.


  —Attendez, maître Hennequin! insista la blonde d’une voix enjôleuse. Il y a toujours des arrangements possibles.


  Hennequin se retourna d’un bloc.


  —Voyons cela.


  Hennequin accepta de rentrer dans la petite maison et de s’asseoir avec ces quatre étranges personnages pour discuter, comme ils disaient. Un fagot fut remis au feu, afin qu’on y voie clair.


  —D’abord, commença Manassé, qui en tant que doyen tenait au rôle de maître des négociations, d’abord nous n’avons aucune certitude que vous avez bel et bien trouvé le grimoire au rubis.


  —Je vous le dis, assura Hennequin.


  —Nous voulons le voir, exigea Manassé.


  —Pas question. Mais je peux vous dire que lorsque j’ai tenté de l’entrouvrir, quelque chose s’est produit…


  —Quelque chose de mystérieux? demanda Bathilde.


  —Un hibou a essayé d’entrer par l’ouverture de… de l’endroit où je loge, fit le truand. Le livre s’est refermé. J’avais à peine entrevu de l’écriture, des schémas, des petits dessins.


  —C’est bien cela, murmura Manassé. C’est bien le grimoire, manifestement.


  —Et comment as-tu trouvé ce livre, jeune homme? demanda Phelipote en caressant d’un doigt aigu le ventre de son chat.


  —Oh, je ne vous l’ai pas raconté? Eh bien, dans la maison que vous veniez de fuir après avoir si bien roué de coups le malheureux occupant des lieux.


  —Comment! Le grimoire était dans la maison?!


  —Mais oui, dans la maison d’un certain écrivain public de la rue de la Grande Truanderie.


  Les quatre sorciers s’entre-regardèrent, ahuris, ébahis.


  —Vous étiez là! Vous nous avez suivis!


  —J’ai mené mon enquête, rectifia le soldat. J’étais dans la rue, je vous ai vus arriver, avec vos mines de conspirateurs.


  Manassé pinça les lèvres, furieux: Hennequin, ce scélérat, en prétendant qu’il n’agirait que le lendemain, avait bel et bien cherché à les rouler, à tout le moins à les prendre de vitesse Et même s’il était arrivé après eux, cela ne l’avait tout de même pas empêché de réussir, lui.


  Hennequin leur jeta un regard aigu et continua:


  —Vos fameux sortilèges ne vous ont pas permis de découvrir le coffre, caché sous un tissu d’Orient… Le malheureux jeune homme, navré16 à mort ou peu s’en faut, avait les clés sur lui. Je n’ai eu besoin que de quelques secondes pour prendre votre fameux livre magique.


  —Nous en étions si près… murmura Manassé. Il s’en fallait de si peu…


  —Je n’y peux rien si vous n’êtes pas plus astucieux, remarqua Hennequin.


  —Mais il a prononcé un sortilège! protesta Phelipote. Une puissante magie. Nous ne pouvions faire autrement que de vider les lieux.


  —Si près du but pourtant, regretta Liébault. Et maintenant, il va falloir payer.


  —Justement, dit Hennequin. Parlons-en. Le grimoire au plus offrant.


  —Vous le vendriez à quelqu’un d’autre! Vous oseriez faire ça!


  —C’est de cela que je suis venu vous parler… fit Hennequin en allongeant ses jambes de telle sorte que ses bottes reposèrent dans le foyer.


  Les quatre conjurés se lancèrent des regards inquiets, étonnés: seul le diable était réputé poser ses bottes directement dans le feu.


  —Alors? fit Hennequin. Qui veut le grimoire au rubis?


  —Psschhhtt…


  Le chat protesta encore mais la vieille était trop interloquée pour le rappeler à l’ordre.


  —Les amateurs sont nombreux… ajouta Hennequin.


  Et il eut un long rire sonore que les autres qualifièrent in petto de diabolique.


  Il faut réaliser autour de soi


  un champ d’attraction fluidique


  aussi puissant que possible, aussi bien dans le monde visible


  que dans le monde invisible.


  Pour cela, on choisira parmi les maîtres décédés,


  anciens ou récents, un guide préféré,


  dont la doctrine ou les œuvres


  vous sont particulièrement chères.
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  Bertoul ferma mélancoliquement le couvercle du coffre vide. Plus la peine de le verrouiller ni d’y assujettir la chaîne, ni de le recouvrir de la grande pièce de tapis oriental. Chaque geste lui était encore douloureux. Mais surtout, il s’énervait de ne pouvoir agir.


  Il croyait avoir accompli l’épreuve la plus difficile de sa vie en convoyant le grimoire pour le rendre à maître Magnus. Il se rendait compte maintenant qu’il était confronté à bien plus compliqué.


  —Assieds-toi à côté de moi, au lieu de tourner en rond, proposa Blanche.


  «Tourner en rond» était un terme excessif. Bertoul se tenait plutôt bras ballants, hébété. Blanche s’était installée sur un banc de bois à dosseret, dans la pièce qui servait de chambre, et observait Bertoul d’un air impuissant et désolé.


  —Je ne peux pas, répondit-il. Je ne sais plus où j’en suis ni vers où me tourner. Pourtant il faut bien que j’agisse. Je suis inquiet.


  —Viens t’asseoir tout de même, dit Blanche. Nous pouvons réfléchir ensemble, n’est-ce pas?


  —Oui, admit-il.


  Il s’avança vers le banc et s’y effondra plus qu’il ne s’y assit.


  —Bertoul, dis-moi, fit Blanche en lui prenant la main, as-tu lu le grimoire?


  Bertoul lui jeta un coup d’œil troublé. S’il n’avait été aussi inquiet pour la suite des événements, il aurait certainement trouvé ce moment le plus délicieux de sa vie: assis tout contre Blanche, une main entre les siennes, le regard de la jeune fille attentivement plongé au fond du sien, dans cette mignonne maison de Paris qui était la sienne propre. Ah! oui, vraiment, ç’aurait pu être délicieux.


  —Si j’ai lu le grimoire? répondit-il. Oui, bien sûr. Tous les soirs, quand je reviens du chantier de la cathédrale, je m’enferme ici, je n’allume même pas les lampes à huile ni les chandelles. J’ouvre le coffre en grand secret et j’en sors le livre. J’ai commencé à le lire. C’est très difficile, empli de formules en des langues que j’ignore. Il y a des alphabets secrets sur certaines pages, et il faut patiemment décoder telle ou telle recette mystérieuse. Chaque soir, je m’efforce d’en déchiffrer une puis d’y réfléchir.


  —Mais alors tu es devenu fort savant! s’exclama Blanche. Et je n’en savais rien, tu ne m’en as jamais rien dit.


  Il eut un petit sourire.


  —Tu sais peu de choses de moi, Blanche, au fond.


  —Je sais que tu es un homme de bien, fit-elle avec élan. Le seul que je connaisse qui ait une âme de preux. Hors le roi, naturellement.


  —Une âme de preux, vraiment…


  —Bertoul, tu as beau faire semblant d’être distant avec moi, je n’oublie pas que nous avons fait route ensemble.


  —Je ne veux pas me rappeler cela. C’est trop lointain.


  —Tu as bien tort, Bertoul. Ces quelques jours que nous avons passés sur les chemins, à travers champs et bois, en évitant châteaux et villages, ont fait de toi mon allié pour toujours. Et de moi ton alliée. Notre alliance tient toujours, Bertoul. Aujourd’hui plus que jamais. À présent, parle-moi encore du grimoire, implora Blanche.


  —Tous les soirs je le lis, mais je n’ai pas essayé de mettre en œuvre les secrets, ce sont des opérations compliquées auxquelles je n’entends rien. J’ai tout de même appris énormément sur les planètes, les pierres, les métaux, les plantes, et comment tout cela correspond pour tisser à l’homme un univers parfait. Il me semble qu’en lisant les pages qui parlent de l’équilibre du monde et de sa perfection, je suis plus au fait de ces mystères. Je m’imprègne de la sagesse de maître Gurhaval.


  Il réfléchit un moment; suspendue à ses lèvres, Blanche ne l’interrompit pas.


  —Cette sagesse, reprit Bertoul, n’est pas faite de petites recettes d’arrière-cuisine, dont certaines sont dégoûtantes ou effrayantes. Oh! si tu savais, c’est bien plus beau que cela, c’est… magique, oui, bien sûr, il n’y a pas d’autre mot. Ce livre contient la magie des merveilles de l’univers. Quand tout ce savoir se sera déversé en moi, les recettes seront aisées à mettre en œuvre. Elles n’auront plus tellement d’importance. Une parole peut ébranler le monde, bien mieux qu’une patte de loup tué un vendredi de pleine lune ou qu’une décoction de verveine cueillie à reculons le matin de la Saint-Jean.


  —Je ne comprends pas tout ce que tu dis, Bertoul, fit Blanche.


  —J’essaie de t’expliquer le sens du grimoire. Je pense que dame Hermelinde, quand elle a expérimenté sur moi le don de vue perçante –ce merveilleux cadeau qu’elle m’a fait de voir dans le noir, de voir à travers le brouillard, de voir le tout petit et le très lointain–, eh bien, quand dame Hermelinde m’a fait ce don, elle n’a pas eu besoin d’herbes ou d’ingrédients difficiles à trouver. Elle a eu besoin de la bonne parole au bon moment, rien d’autre.


  —Je vois, dit Blanche. Il s’agit d’une influence subtile qui n’a pas besoin d’un support matériel. La sagesse même du monde, qui se déploie hors de l’influence ou du désir des hommes, qui peut, même si le monde –comment dire cela?– si le monde subit des dommages ou des accrocs, les réparer de lui-même.


  —Exactement, appuya Bertoul. Et j’essaie de m’imprégner de cette sagesse. Le grimoire m’a été donné par dame Hermelinde et Magnus Gurhaval pour cela, je n’en doute pas.


  «Il a beaucoup changé», pensa Blanche. Jamais, pendant ces deux ans où il était venu chanter au palais, elle n’avait pris conscience qu’il étudiait et réfléchissait ainsi en prenant appui sur l’enseignement posthume de sa protectrice et du vieux mage qu’il n’avait connu que douze heures. Elle se rendit compte que sa voix était devenue plus grave et plus posée.


  Elle l’avait fort peu interrogé sur sa vie, sur le livre même qui avait été un tel souci pour lui lors de leur équipée. Oui, c’est vrai, elle ne savait que peu de choses de lui, sinon qu’elle aimait à l’extrême son talent de ménestrel, ses chansons, ses poèmes… sa présence.


  Il avait une vie bien remplie en dehors d’elle, une vie à charrier des pierres blanches non loin du palais, et une autre vie à étudier assidûment dans le noir un ouvrage presque incompréhensible, alors même qu’il devait tomber de sommeil et d’épuisement. Un élan d’admiration la saisit.


  Et elle qui, pendant ce temps-là, n’avait toujours pas appris à lire! Et elle qui, capricieusement, exhortait Bertoul à venir plus souvent, à s’installer peut-être dans sa suite comme ménestrel appointé! C’était bien égoïste de sa part…


  Faute de savoir faire autre chose, elle l’aiderait de toutes ses forces, mais elle craignait que ce soit bien peu.


  —Dis-moi, fit-elle, ta science du grimoire ne peut-elle te permettre de le retrouver? par magie?


  Bertoul secoua la tête.


  —Non. Ce n’est pas si simple. C’est vrai qu’un mage chevronné pourrait parvenir à cela, mais je ne le suis pas. Pas du tout.


  Maître Magnus, lui, aurait su le retrouver, ou aurait su sceller le grimoire pour qu’on ne l’ouvre pas, ou en changer les mots à l’intérieur, même à distance. Mais Bertoul, s’il s’était plongé avec passion dans l’étude de ces pages soigneusement calligraphiées, n’avait pas la moindre idée de la façon de procéder pour rendre le grimoire inoffensif.


  —Es-tu sûr que le grimoire recèle des recettes pour tuer le roi?


  —Il recèle des recettes pour tout. Beaucoup de beautés, mais aussi beaucoup d’horreurs dans les pages que j’ai lues. Des personnes mal intentionnées peuvent à coup sûr en faire un usage extrêmement pernicieux. Il me semble revoir des titres: «Secret pour mettre hors d’état de nuire une personne de haut rang», «Secret pour tuer à distance», «Secret pour infliger des maladies mortelles». Je suppose que l’on peut recroiser ces secrets. Des mages sauraient le faire.


  —Je ne me doutais pas que maître Magnus pouvait écrire ce genre de choses, observa Blanche.


  —Tous les secrets du monde y sont, expliqua Bertoul d’un ton accablé. Même si nous voulons chaque jour nous améliorer pour gagner le paradis, le monde, lui, ne connaît ni bien ni mal. Tout est égal pour lui. Et le grimoire décrit cela aussi. Aussi bien les beautés que les horreurs. Aussi bien les remèdes que les poisons, le bénéfique que le maléfique. Maître Magnus aurait été hypocrite s’il n’avait gardé dans son grimoire que les bonnes recettes. Du reste, ce n’aurait plus été un grimoire alors. Juste un livre de bonnes recettes. Un grimoire doit contenir l’ensemble de ce qui fait le monde.


  —Je comprends, dit Blanche. Et si donc ce livre est tombé en de mauvaises mains, les recettes occultes pour la mort du roi peuvent être mises en route.


  —Sans doute. Et alors, rien ne saura les arrêter, je le crains.


  —Des antidotes? proposa Blanche.


  —Tu penses aux plantes? Oui, peut-être. Mais j’ai bien peur qu’elles ne soient pas assez puissantes.


  Ils restaient là, tous les deux, côte à côte, et aucune solution ne jaillissait de leur esprit. À part cette idée de prévenir le roi et la reine mère qu’un danger planait au-dessus de leurs têtes, mais quand on ne sait ni de quel danger il s’agit, ni quand il risque de se produire, la portée d’une telle révélation est minime.


  —Ne peux-tu inventer toi-même un sortilège de protection, si tu connais les principes du monde? insista Blanche.


  —Je te le redis, je n’ai aucune expérience de cela. On ne peut pas faire n’importe quoi.


  —Ce soir, dit Blanche, je vais rentrer au palais et je demanderai à voir la mère du roi. Je lui parlerai. Je lui dirai que j’ai surpris une conversation dans la rue, mais que lorsque je me suis retournée, je n’ai pu savoir de qui il s’agissait, seulement qu’il était question de sa mort et de celle du roi.


  —Très bien, fit Bertoul. C’est une bonne idée.


  —Que puis-je faire d’autre, Bertoul?


  Elle était tout impatiente, non seulement de renouveler leur pacte d’alliance, mais qu’il la charge d’une mission. Qu’elle puisse se révéler moins superficielle et égoïste que depuis qu’elle était à la cour. Pour se montrer à sa hauteur.


  —J’ai envie de t’aider, dit-elle encore.


  —Tu m’as déjà aidé. Tu m’as veillé et sauvé de l’infection, tu m’as soigné. Et tu m’as prévenu, pour Raoulet de Mauchalgrin. Tu t’es déplacée pour cela.


  Elle rougit.


  —Ce n’est pas assez, protesta-t-elle. Te soigner n’était presque rien. Un peu de cataplasmes, une poignée de plantes dans de l’eau chaude pour une tisane, ce n’était rien…


  —Mais Blanche, je suis encore plus démuni que toi! Je n’ai plus le grimoire, je me sens encore faible et perclus, je ne sais où retrouver ces gens qui m’ont attaqué et volé. Cependant, suggéra-t-il, en plus de prévenir la reine, tu pourrais…


  Elle se suspendit à ses lèvres, pressée de suivre ses directives.


  —… me rapporter tout ce que tu vois ou ressens d’anormal au palais. Que pouvons-nous faire d’autre? Tu sais comment venir ici, maintenant. Tu peux me faire passer un message.


  —Je ne sais toujours pas écrire, fit-elle, vaguement honteuse.


  —Ça ne fait rien, il y a des gamins à qui tu peux faire passer un message de vive voix. Car tant que Raoulet sera à la cour, je n’y paraîtrai pas, cela me semble plus prudent, n’est-ce pas? Quand repartira-t-il?


  —Je ne sais, répondit Blanche. Il est de la mesnie d’Audouin de Fougeray, qui est là avec toute sa famille et loge dans l’hôtel de Trécy. Il ne semble pas près de repartir. Raoulet est un de ses écuyers, je ne crois pas qu’il ait reçu les éperons de la chevalerie.


  Il semblait avoir derrière lui son propre valet, cette espèce de brute du genre à ne pas desserrer les dents.


  —Je vois, dit Bertoul en se remémorant le visage et la dégaine de Griffon le Réchin, qu’il avait aperçu à la tour d’Anzat. Bien, faisons ainsi: je ne reviens pas au palais royal de sitôt, et tu m’informes de tout ce que…


  À ce moment, la porte donnant sur la rue s’ouvrit à la volée et quelqu’un pénétra dans la pièce de devant à grandes enjambées bottées, sûres d’elles-mêmes.


  —Holà! cria une voix à faire trembler les murs. Y a-t-il quelqu’un dans cet antre? Es-tu là, jeune homme? Ou es-tu finalement mort au fond de ton lit?


  —Qu’est-ce que c’est que ça? murmura Bertoul en jetant à Blanche un regard interrogatif qu’elle lui renvoya sans comprendre davantage.


  La haute silhouette carrée de Hennequin s’encadra dans le chambranle de la porte.


  La Magie est faite d’épreuves


  contre les forces maléfiques


  et ce sont ces épreuves qui permettent d’accéder avec fruit


  aux forces d’en haut.
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  L’homme s’avança comme en pays conquis. La pièce avait été soigneusement rangée, nota-t-il. Il coula un bref regard vers le coffre dorénavant vide. Il commençait à connaître les lieux. Quant à son occupant, il n’avait plus l’air à l’article de la mort, comme lorsqu’il lui avait arraché les clés pendues à sa taille par une chaîne. Pas très frais quand même. Bon, il allait voir qui, des quatre mages incapables ou de ce jeune homme, méritait de récupérer le grimoire –à condition de payer pour cela bien sûr. Il fallait amener habilement le marché.


  —Eh bien! mon pauvre garçon, tonitrua-t-il, tu n’as pas bonne mine, avec ces cernes noirs sous les yeux et cette couleur qui est en train de tourner au jaunâtre sur ta pommette!


  Bertoul se leva tout d’une pièce, mais il avait un peu présumé de ses forces et dut faire un effort pour masquer son vertige et rester fièrement debout.


  —Qui vient m’insulter chez moi? protesta-t-il d’une voix aussi sonore –du moins l’espéra-t-il– que celle de l’homme qui avait parlé.


  —J’ai appris que tu avais connu des avanies, il y a quelques jours, fit Hennequin. On t’a battu, paraît-il.


  —Et quand bien même?


  —Et pas seulement battu.


  Bertoul fronça les sourcils et Blanche respira aussi calmement que possible: l’homme avait l’air d’une brute, mais elle ne voulait pas paraître inquiète.


  —Que veux-tu exactement? demanda Bertoul. Tu entres chez moi à grands cris et à grands coups de bottes, tu effraies ma visiteuse…


  —Elle ne semble guère effrayée.


  —Qu’importe. Dis ce qui t’amène et pars.


  —On t’a attaqué. Dans le quartier de la Grande Truanderie. Tout arrive ici. On se fait attaquer, on se fait rouer de coups, on se fait voler…


  Le mot resta en suspens dans l’air un peu trop longtemps.


  —Qu’est-ce que cela veut dire? siffla Bertoul entre ses dents.


  Blanche émit alors, de façon fort posée (mais le cœur battant tout de même plus que de raison), une réflexion judicieuse:


  —Messire est lui-même une sorte de truand qui est en train de te proposer de te rançonner uniquement pour qu’il ne t’attaque pas.


  —Quoi! s’exclama Bertoul. Jamais!


  —Cette petite demoiselle est fine comme une libellule, apprécia Hennequin en s’inclinant galamment vers Blanche, et tu as bien de la chance qu’elle voie plus loin que toi afin de t’expliquer certaines choses. Elle aurait pu avoir raison… mais, en dépit de sa finesse, pour cette fois elle s’est trompée. Ne vous déplaise, demoiselle.


  —Alors, de quoi s’agit-il exactement? demanda Bertoul. Qu’as-tu à me proposer?


  Hennequin rit de toutes ses dents, qu’il avait entières, blanches et en bon état, ce qui était rare chez un ancien soldat.


  —Je peux retrouver tout objet précieux qui a été volé, continua Hennequin.


  —Tu ne sais rien de ce que j’ai perdu! s’écria Bertoul. Et tu ne m’as toujours pas dit qui tu étais.


  —On m’appelle Hennequin, fit l’homme. J’ai été soldat dans les armées royales pendant sept ans. Mais à vingt-quatre ans, je me suis trouvé un peu vieux pour ce jeu-là et j’ai abandonné avant d’avoir les membres en miettes, un œil crevé, les dents cassées et la peau brûlée par l’huile. Voilà bien trois ou quatre ans que je ne guerroie plus. Je suis un honnête ancien soldat.


  À le voir, Bertoul n’en croyait pas un mot, mais il était tout de même intrigué par cet homme au ton hâbleur et à la voix forte qui déployait fièrement un large corps musclé surmonté d’une belle tête aux yeux d’un bleu de glace, au nez légèrement cabossé et aux cheveux noirs et bouclés rejetés derrière les oreilles.


  —Et que fais-tu maintenant?


  —Je me débrouille. Je… connais des gens. Je sais où retrouver des objets volés. Je peux retrouver tout bien précieux. Pour une somme… hum… assez raisonnable.


  —Merci, fit Bertoul, mais je ne pense pas avoir besoin de tes services.


  —Sûr?


  —Certain, répéta Bertoul. Merci quand même.


  —Si tu changes d’avis, demande-moi à la taverne des Trois-Canards, rue Tire-Boudin, de l’autre côté du rempart. On me connaît. J’y passe deux ou trois fois par jour. C’est un mauvais lieu, mais le patron est fiable. Tu ne risqueras rien. C’est entendu?


  —Oui, fit Bertoul d’un ton las et excédé à la fois. J’ai retenu. Taverne des Trois-Canards. Sors, maintenant.


  Hennequin saisit une coupe et but le reste de la tisane concoctée par Blanche. Il avala avec dégoût.


  —Pouah! Tu n’as même pas de vin?


  —Sors, répéta Bertoul.


  —J’avais une jolie chose à vendre, pourtant. Je suis sûr que tu aurais été intéressé.


  Mais Bertoul haussa les épaules. Il n’avait qu’une hâte: entendre ses pas décroître dans la rue et l’oublier pour toujours.


  —Pour deux cents écus.


  —Je ne les ai pas.


  —La demoiselle est riche, cela se voit. Elle les aurait, elle. Elle t’avancerait l’argent.


  —Disparais. Disparais à jamais. Ne remets pas les pieds ici!


  Hennequin était déjà sur le seuil, dans la rue où le soleil couchant envoyait de grandes nappes de lumière orangée.


  —C’est grand comme ça, large comme ça, épais comme ça, improvisa l’ancien soldat à pleine voix, sur un ton de chanson, en descendant la rue face au soleil. Lourd. Il y a des lettres et du doré et ça porte un bout de verroterie rouge comme le sang.


  Le temps que Bertoul se dresse comme un diable et coure tant bien que mal à la porte, l’homme avait tout simplement disparu, c’était comme s’il avait été avalé par les pavés ou avait fondu dans l’eau fangeuse et paresseuse de la rigole qui se frayait un chemin au milieu de la chaussée, parmi les immondices.


  —Ah! j’ai été trop bête, trop bête, trop bête! C’est un malandrin. C’est lui qui m’a volé. Bon sang, comment peut-on être aussi bête! Il est venu me narguer. Il voulait juste que je rachète mon propre grimoire. Et maintenant…


  —Ne t’en veux pas… dit doucement Blanche. Tu ne pouvais pas savoir. Moi non plus, je ne me suis rendu compte de rien.


  —Un beau parleur comme je les déteste. Son air avantageux… sa voix à faire trembler les murs… Il faut que j’aille à cette taverne.


  —Pas maintenant, Bertoul. Les portes de Paris vont bientôt être closes. Tu as entendu? C’est de l’autre côté du mur d’enceinte. Il te faut attendre demain.


  —Attendre? Comment vais-je pouvoir attendre? Il peut le revendre à n’importe qui!


  —Il a pu mentir. Il ne faisait pas partie de tes assaillants?


  —Non. Mais il est peut-être de mèche avec eux, comment savoir? Blanche, je m’en veux d’être aussi nigaud… Blanche…


  Il se sentit de nouveau défaillir, appuyé à ce chambranle sur lequel étaient sculptés des hiboux. Il lança un regard en l’air.


  —Aidez-moi! murmura-t-il.


  Il crut voir un bout d’aile beige qui frôlait la maison d’en face, entre les toits qui laissaient à peine passer le jour. Allons, peut-être que les hiboux allaient pister le faux soldat?


  —Regarde, ils sont de nouveau là. Toujours fidèles. Ce sont eux… les hiboux… ils vont… ils vont retrouver…


  —Tu as la fièvre, Bertoul. Ça te reprend. Tu as les yeux tout brillants, tu ne tiens plus debout. Rentre, mon ami. Prends soin de toi. Viens, je t’en prie…


  Elle peinait à le soutenir et elle était effrayée par le visage de Bertoul, creusé et fiévreux. Il n’était pas vraiment rétabli, loin de là, même. Et elle qui devait rentrer au palais avant le soir!


  —Dame Félicité! cria Blanche à pleins poumons. Venez, venez m’aider! Vite! Dame Félicité!


  Un garçon d’une dizaine d’années sortit de la maison voisine.


  —Va vite prévenir ta maman, Pierre, supplia Blanche. Bertoul ne va pas bien, j’ai besoin d’aide.


  L’instant d’après, Félicité jaillissait de sa maison et prenait Bertoul sous le bras pour aider Blanche à le porter sur son lit.


  Claquant des dents, Bertoul était déjà à demi retombé dans un sommeil comateux. Les deux femmes tirèrent soigneusement sur lui drap et couvertures.


  —De nouveau la fièvre… fit Blanche. Il faut lui faire boire…


  —Je sais, ne vous inquiétez pas, je m’en charge.


  —Merci, dame Félicité.


  —Vous êtes épuisée vous aussi. Allez vous reposer, ma mie, demain est un autre jour. Je vais bien m’occuper de lui.


  La providence des voisins, voilà qui était dame Félicité Perdriel. Et ses trois enfants, petit Pierre, petit Jehan, petite Marion, formaient son escorte.


  —Bonne nuit, toi avec qui j’ai conclu une alliance qui m’est précieuse, fit Blanche tout bas en se penchant pour déposer un baiser sur le front de Bertoul inconscient.


  


  «Une alliance qui m’est précieuse…» se répéta Blanche pendant sa route. Elle n’aurait su y mettre de nom. Bertoul comptait pour elle, plus qu’il ne s’en doutait, pensait-elle.


  C’était si étrange, cette relation qu’ils avaient. Pas tout à fait de l’amitié, plus que cela… à en avoir parfois des pincements au cœur.


  «Une alliance qui m’est précieuse…» Il valait mieux ne pas penser plus loin.


  La lune reproduit dans ses phases


  la loi universelle de l’évolution.


  Pendant la première moitié de son cours,


  de la nouvelle lune à la pleine lune, la lune croît.


  C’est le moment que doit utiliser le Mage


  pour ses opérations de lumière, car les influences lunaires


  sont vraiment dynamiques.
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  Manassé le magicien et sa complice Phelipote, la lourde Bathilde et le falot Liébault avaient réuni tout leur argent et emprunté denier après denier à toutes leurs connaissances, en promettant, sorts et sortilèges à tout un chacun contre monnaie sonnante et trébuchante.


  Ils avaient fini par récolter beaucoup plus que les quarante écus qu’ils avaient d’abord proposés. Ils se doutaient bien que la somme ne serait pas suffisante et que l’ancien soldat n’allait pas hésiter à faire monter les prix. Mais enfin, rassemblés autour de la cheminée de Manassé, ils n’étaient pas mécontents de leur provende17 et Liébault s’était commis au comptage et recomptage de la moindre piécette. Bathilde soupira:


  —Je n’ai jamais vu si beau spectacle.


  Ne restait plus qu’à attendre la réapparition de leur homme de main, laquelle se produisit à la nuit noire.


  Comme d’habitude, Hennequin ouvrit à la volée une porte qui grinça sinistrement sur ses gonds et tapa contre le mur de torchis.


  —Alors, mes amis? Êtes-vous prêts à m’acheter le grimoire au rubis? J’ai fait le tour de mes acheteurs, et vous me semblez les mieux placés. J’espère que vous appréciez l’aubaine.


  Bathilde gloussa de plaisir et Phelipote calma son chat en lui tordant une oreille. Le regard de Hennequin s’en alla traîner sur le banc où s’entassaient les pièces d’argent qui luisaient sous les flammes mesquines de la cheminée.


  —Ah, dit-il, l’argent est là. Le tout est de savoir s’il y en aura assez. Mon autre acheteur m’a proposé cent cinquante écus. Pour deux cents, il est à vous.


  —Deux cents! rugit Manassé. Vous êtes un voleur!


  —Rappelez-vous: c’est exactement pour cela que vous m’employez depuis que nous nous connaissons, messire. Je suis votre serviteur dévoué!


  Il émit un de ses rires horripilants qui fit se renfrogner les quatre partenaires.


  —Oh, allons, ne soyez donc pas si mornes! Dans une heure, le grimoire peut être à vous. Vous feriez mieux de trépigner de joie, de danser la sarabande, ou que sais-je.


  À dire vrai, Hennequin, qui s’était aussitôt rendu aux Trois-Canards, rue Tire-Boudin, avait été assez déçu de ne pas y voir apparaître peu après le jeune habitant de la rue de la Grande Truanderie. Comment s’appelait-il, au fait? Il ne le savait pas.


  Enfin, qu’importe. Il n’était pas venu, donc il n’aurait rien. Cette chance-là, Hennequin n’était pas disposé à la lui proposer deux fois, même si le garçon lui était plus sympathique que ces quatre pseudo-mages tout confits dans leurs maléfices de bazar…


  —Nous n’avons rassemblé que cent soixante-douze écus, six sols et dix deniers, fit Liébault d’un ton rogue en montrant le tas d’argent du menton.


  —Allons, je serai bon prince et je saurai m’en contenter. Mettez tout cela dans une bourse et je reviens faire l’échange. Et pas d’entourloupe. Je sais compter en toutes les monnaies du royaume.


  Puis il disparut comme il était venu, en faisant grand bruit et grand courant d’air autour de lui.


  —Quel déplaisant personnage! Et malhonnête avec ça! se plaignit Phelipote. Il mériterait que nous cessions de l’employer.


  —Je crois que c’est ce qui va se passer, ma bonne, soupira Manassé.


  —Oui, dès que le roi et sa truie de mère seront morts, nous n’aurons plus besoin de lui. Tuer le roi, voilà qui est important!


  —Parlez pour vous, grogna Liébault. Moi, je veux consulter le grimoire pour d’autres raisons. Il peut beaucoup nous apprendre.


  —Et d’ailleurs, intervint Bathilde, pourquoi auriez-vous besoin du grimoire pour venir à bout du roi et de la reine mère, dame Phelipote? Vous qui savez si bien fabriquer des dagydes pour susciter le malheur?


  —Des dagydes? Ces satanées figurines de cire peuvent porter malheur au commun des mortels, mais cela ne fonctionne pas pour les rois. Voyez-vous, ma chère, le roi est sacré à Reims et il résiste aux sortilèges liés à la poupée de cire. Pour un roi, il existe un autre maléfice, tellement secret que je ne le connais pas. Mais je sais qu’il est dans le grimoire au rubis.


  —Je vois… dit Bathilde, et les deux hommes hochèrent la tête en silence.


  


  Une heure plus tard, Hennequin était de retour, tenant sous son bras un gros paquet bien protégé.


  —C’est cela? interrogea anxieusement Manassé.


  —Autant que je sache, répondit Hennequin. L’argent?


  —Ici, répondit Liébault en lui tendant une bourse lourde à souhait.


  Tandis que Hennequin étalait l’argent au sol pour le recompter, Manassé se saisit du livre empaqueté. Les trois autres approchèrent, impatients et impressionnés.


  —Cinquante ans qu’on attendait ça, bafouilla Phelipote, plus émue que lorsqu’elle avait prononcé sa première malédiction.


  —Cinquante ans… bredouilla son vieux complice en écho.


  Dans le tintement des pièces d’argent et les craquements du feu, seuls bruits avec les respirations haletantes, Manassé déplia l’étoffe protectrice. Le chat fila se réfugier derrière un coffre branlant. On ne vit plus que ses yeux jaunes et méfiants brillant aux maigres petites flammes du foyer.


  —Ooohhh!… s’extasièrent les quatre mages devant le grimoire entièrement découvert.


  Les figures alchimiques estampées à l’or dans la couverture semblèrent bouger légèrement sous les palpitations du feu, et le rubis brilla d’une sourde lumière intérieure. On aurait dit que s’y produisait un tourbillon de métal en fusion.


  «C’est bien cela, songea Liébault. Je m’en doutais. Eux, ils ne savent pas, ils ne s’attachent qu’aux recettes, mais moi, c’est l’œuf de dragon que je veux. Qui me conduira à la plus grande des Puissances.» Mais il n’en exprima rien. Il avait toujours su se montrer discret sur ses vrais buts.


  —Ne tirez pas comme cela en tous sens, protesta Manassé. Vous allez le déchirer et nous serons bien avancés.


  Il commença à tourner les pages, précautionneusement, en évitant la page de titre, l’ex-libris, le pentacle de protection.


  —Où est la recette pour se débarrasser des grands de ce monde? glapit Phelipote en tentant de le lui arracher.


  —Arrêtez, dame Phelipote, ordonna Manassé. Qui a mis sur pied cette opération, sinon moi? N’oubliez pas que je suis le chef, ici!


  Un rire bref et sonore éclata du côté des pièces d’argent.


  Manassé recommença à tourner les pages, sans s’y arrêter.


  Des chocs maladroits se firent entendre aux fenêtres et les quatre magiciens levèrent la tête.


  —Des hiboux, remarqua Bathilde d’un ton plat.


  —Le charme de protection, sans aucun doute, enchaîna Manassé. Mais il n’est plus suffisamment fort. Je suppose que personne ne l’a réactivé depuis des années. Consultons l’ouvrage sans crainte, ils ne peuvent nous en empêcher.


  Plusieurs hiboux tournoyaient, impuissants, autour de la maison et tentaient sans succès d’entrer dans la masure.


  —Allons, nous avons du travail! s’impatienta Phelipote.


  —Y a-t-il le secret de la jeunesse éternelle? s’inquiéta Bathilde.


  Un nouveau rire de Hennequin se fit entendre au milieu du fracas argentin de la monnaie.


  —C’est la puissance absolue que nous voulons, voyons! gronda Manassé. Pas ces petits amusements. Cherchons la page de l’invocation aux morts. Ainsi, Magnus Gurhaval répondra directement à nos questionnements et nous irons beaucoup plus vite.


  —Mais si nous trouvons la page pour le roi et sa… enfin, sa mère, mettons-y un signet pour y revenir au plus vite.


  —Nous verrons, nous verrons.


  —Ne pourrions-nous contempler un instant le rubis? demanda Liébault. Car en fin de compte, nous n’avons jamais su, n’est-ce pas?


  —Sur quoi? questionna Bathilde.


  —Si c’est un rubis ordinaire ou bien s’il… s’il a des vertus cachées.


  —Bien sûr qu’il a des vertus cachées. Il palpite et brille de sa lueur propre en quantité d’occasions.


  —Mais est-ce bien un rubis?


  —Évidemment. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre?


  «Très bien, se dit Liébault. Ils ne se doutent donc pas, pour les autres possibilités…» Et il fit mine, lui aussi, de s’intéresser aux innombrables recettes du grimoire.


  —Ah, voilà! triompha Phelipote en louchant un peu et en faisant pivoter sa tête sur son cou décharné, car, face à Manassé, elle voyait les textes à l’envers. Voilà: «Recette secrète pour tuer un roi ou une reine»!


  Hennequin, qui venait de finir de compter l’argent et le versait dans la bourse de cuir, intervint sans crier gare:


  —Alors vous voulez vraiment les tuer?


  —Bien sûr. Pourquoi le grimoire sinon?


  —Mais… pourquoi? Le roi n’est pas plus mauvais que son père ou son grand-père.


  —Il est beaucoup plus mauvais! piailla Phelipote qui se dressa toute droite, quasiment enragée. Il a décidé de supprimer les gens qui pratiquent notre… Art.


  —Les sorciers? suggéra Hennequin.


  —Les mages, les savants, les devins, les alchimistes, corrigea-t-elle. Il nous accable de mille maux. Il veut notre fin. Notre mort. Mais nous ne nous laisserons pas faire. Nous avons les moyens pour cela. Quant à sa mère, sa truie de mère, c’est encore bien pire. Et c’est elle qui dicte ses décisions à son nigaud de fils. Ce qu’elle m’a dit… ce qu’elle m’a fait… La façon dont elle m’a traitée… Ah! si je pouvais, je lui ferais subir les affres et supplices de l’enfer!


  Tous les sorciers de Paris avaient mille raisons de vouloir la mort de la reine, mais la haine personnelle de Phelipote pour Blanche de Castille n’avait pas d’égal.


  —Le roi Louis n’est pas un nigaud, objecta Hennequin. En tout cas, il est jeune, mais il se bat bien. Il n’avait que douze ans à son avènement, et depuis six ans, il a déjà bataillé habilement et victorieusement lors de plusieurs campagnes.


  —Qu’ai-je à faire de ses campagnes militaires? continua Phelipote en haussant les épaules. Oui, bien sûr, tu es soldat et tu ne vois que ça, jeune homme. Mais le roi Louis vaut sa mère en tout. En tout ce qui nous empêche d’exercer nos talents.


  —Votre sorcellerie, donc.


  Hennequin en avait fini avec eux pour ce soir.


  —Chers mages, espérons que vous ne faites pas une erreur grossière en vous attaquant au roi et à la reine mère, fit-il en se levant. Je vous ai livré le grimoire, mais si vous êtes condamnés, je ne viendrai pas témoigner en votre faveur.


  —Nous non plus, nous non plus! renchérit acidement la vieille.


  «Drôle d’affaire», se dit Hennequin en quittant la masure de Manassé pour se rendre, à tout hasard, à son quartier général de la rue Tire-Boudin.


  Alors, tout content d’être ce qu’il était et d’avoir gagné, de plus, cent soixante-douze écus, il se mit en quête d’une autre bonne fortune: un bourgeois à détrousser.


  Hélas pour lui, ce serait le vol de trop.


  Pour diriger l’effet de sa volonté,


  le maître possède un instrument formé de bois et de fer magnétique


  qu’on appelle bâton ou baguette magique.


  Cet instrument n’a d’autre but que de condenser


  les forces du Mage et de viser un point déterminé.


  Il facilite beaucoup les expériences,


  mais par lui-même n’a aucun pouvoir mystérieux.
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  —Blanche passe ses journées en la ville! chantonnèrent plusieurs dames de la maison de la jeune Isabelle.


  Une petite ritournelle de vièle accompagna ces paroles moqueuses.


  —Trois jours qu’elle s’en va de bon matin!


  —Pour rentrer au soir tombé!


  La ritournelle continua sur un trémolo pour la conclusion:


  —Qui est son amoureux?… Qui donc est-il? Qui donc est-il?


  Blanche se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux devant ce chœur improvisé et taquin.


  —Je… je vais soigner un malade, bredouilla-t-elle. Vous savez qu’en ma jeunesse à Vauluisant et à Flamincourt, je connaissais bien les herbes.


  —Mais oui, Blanche, nous le savons, répondit gentiment Marguerite de Corbon. N’as-tu pas élaboré pour nous des tisanes contre les maux de ventre et des cataplasmes pour Isabelle quand elle s’écorchait?


  —Qui est ton malade? demanda Isabelle. Un vieil homme? Tu veux que je prie pour lui?


  —Non, Isabelle, ce n’est pas un vieil homme, mais vous pouvez prier, certes, car il a été victime de brigands et il est fort mal en point, perclus de coups et au lit avec une fièvre qui le fait délirer.


  —Oh! alors oui, je vais prier pour lui, s’exclama Isabelle en se précipitant vers son oratoire. Et tu vas voir, demain il ira beaucoup mieux.


  Ainsi Bertoul allait profiter de prières princières! Nul doute qu’il irait mieux lorsque Blanche lui raconterait cela.


  —Que Dieu vous entende, Isabelle! dit-elle.


  La jeune Isabelle était la plus pieuse des enfants de Blanche de Castille, mais sa foi n’était pas austère et, comme toutes les fillettes de son âge, elle passait plus de temps à jouer et à rire, en dehors de son temps d’études, qu’à se confire en patenôtres18.


  —Es-tu inquiète pour ton malade? demanda Marguerite à Blanche.


  —Un peu, avoua Blanche, soucieuse. Mais il va mieux. Demain il sera guéri. Cependant, il y a d’autres personnes pour qui je suis inquiète ici. Il faudrait que je voie la reine.


  —Parce que tu es inquiète? Est-ce pour toi? Veux-tu quitter la cour?


  —Non, répondit Blanche, assez étonnée. Pourquoi cela?


  —Quelquefois, tu sembles regretter d’être ici parmi nous…


  —Quelquefois, répliqua Blanche, je m’ennuie de mon pays.


  Elle soupira un grand coup. Elle ignorait ce qu’était devenu son domaine de Vauluisant, et elle réalisa qu’elle ne s’en était guère préoccupée: il n’y avait là-bas ni gardien ni intendant, autant qu’elle sache. Certes, son domaine propre était inaliénable et ses frères ne pouvaient le vendre, même s’ils avaient pu voler ses revenus.


  Tout cela lui remontait d’un coup à l’esprit, peut-être parce qu’elle avait entr’aperçu Raoulet de Mauchalgrin et la mesnie d’Audouin de Fougeray, qui venaient aussi de lieux qu’elle avait connus.


  Mon Dieu, que d’ennuis en perspective, soudain! Raoulet, Bertoul blessé, le roi et la reine menacés… Sans compter le grimoire volé et l’ex-soldat menaçant.


  Elle se sentait si impuissante! Enfin, elle pouvait au moins prévenir la reine.


  Blanche de Castille, toujours dévorée par les affaires du pays et du roi son fils, aurait peu de temps à consacrer à une jeune fille de la maison d’Isabelle, mais Blanche devait coûte que coûte lui parler.


  


  Une fois toutes ses tâches du soir accomplies, Blanche se rendit dans l’aile du palais où vivait Tiphaine de Fontegrive.


  Celle-ci, vêtue d’une robe violette recouverte d’un surcot rose, participait de tout son cœur à une joyeuse assemblée. Ses cheveux artistement nattés tenaient grâce à une résille d’or fixée par des épingles ornées de perles. Blanche se trouva un peu simplette avec ses longs cheveux noirs flottant naturellement dans le dos et ses petits bijoux modestes.


  —Bonjour, ma bonne marraine, lui dit-elle en plongeant dans une révérence, j’ai une requête à vous soumettre.


  —Vraiment? fit Tiphaine en interrompant du geste l’homme qui lui faisait un brin de conversation. Voyons cela.


  L’homme s’éloigna discrètement.


  —Bien chère dame Tiphaine, pourriez-vous demander à la reine de me recevoir au plus vite?


  —Voyons, ma chère Blanche, dit Tiphaine en secouant un doigt faussement sévère, nous te voyons à peine dans cette partie du palais, tu ne viens jamais me parler…


  Cela sonnait comme un reproche, sans gravité cependant.


  —Dame Tiphaine, répondit Blanche, vous avez été si bonne pour moi, j’aurais scrupule à vous déranger à chaque instant.


  —À chaque instant? Ah! Blanche, tu as encore beaucoup à apprendre, fit Tiphaine. Vois-tu, il est bon de rendre visite aux uns et aux autres, de s’enquérir de tel seigneur ou de telle dame, de s’informer des bruits du palais. Tu ferais connaissance avec certains seigneurs, tu pourrais chercher celui qui ferait un bon mari…


  Le tour que prenait cette conversation était totalement inattendu et éloignait à grands pas Blanche de son projet. Elle écarquilla les yeux, jetant des regards autour de la salle où les seigneurs semblaient la lorgner avec intérêt –ou bien se faisait-elle des idées? Elle ne savait trop comment revenir à son sujet.


  —Un mari! s’exclama-t-elle. Mais le roi m’a promis… enfin, a suggéré… que je ne me marie pas de sitôt!


  —Deux ans ont déjà passé, Blanche. Tu atteins le bon âge, et si tu ne veux pas te retrouver mariée à n’importe qui, tu dois te renseigner, évaluer, venir me voir…


  Blanche fut quelque peu effrayée. Le mariage était une perspective qu’elle trouvait encore fort lointaine.


  —Et comment vont tes amours? s’enquit encore Tiphaine de Fontegrive.


  —Mes amours? répéta Blanche, pour le coup totalement privée de réaction.


  —Eh bien oui. Toutes les jeunes filles ne rêvent-elles pas d’amour? N’ont-elles pas des soupirants qui bêlent à leurs pieds et leur récitent des poèmes, puis finissent par demander un rendez-vous et un baiser? Tu n’as que l’embarras du choix, je m’étonne que tu aies l’air si désemparé quand j’évoque cela. Quelquefois, tu me parais vivre comme une nonne.


  Blanche se rendait maintenant compte que les seigneurs et damoiseaux qui se pressaient autour de Tiphaine semblaient attendre avec impatience que la conversation de la dame se termine. Certains tenaient à la main un rouleau de parchemin portant un poème, d’autres un instrument de musique. De part et d’autre d’un échiquier, un jeune seigneur et une dame disputaient une partie, et si des pièces et des coups s’échangeaient, ils étaient aussi accompagnés de regards lourds de signification. Quel genre de jeu Blanche avait-elle interrompu?


  —Ma chère marraine, merci de tous vos bons conseils. Je ne manquerai pas de vous informer au plus tôt si un beau parti se présente, ou si mon cœur se met à réclamer un bel ami. Mais, dame Tiphaine, pourriez-vous intercéder pour que je puisse parler à la reine en privé au plus vite?


  Tiphaine prit le visage de Blanche entre ses mains chargées de lourdes bagues et l’embrassa.


  —Tu es charmante, ma chère petite, dit-elle. Demain matin, à la messe, place-toi à côté de moi et je ferai le nécessaire. Et maintenant, nous allons reprendre notre cour. Notre cour à nous, notre cour d’amour… Reste, si tu veux, Blanche…


  —Non, merci, dame Tiphaine, dit Blanche. Je dois… auprès de la princesse… mon devoir…


  Une cour d’amour. Qu’est-ce que c’était que cela, encore?


  Elle fila à travers les couloirs, plus interloquée que scandalisée. Enfin, elle allait bientôt pouvoir parler à la reine, c’est cela qui importait.


  


  Le lendemain, au sortir de la chapelle où le roi, la reine, les enfants royaux, les proches et les familiers avaient entendu la messe, Blanche se plaça dans l’orbite de Tiphaine qui lui prit la main et l’entraîna fermement.


  —Madame, dit Tiphaine à la reine après une petite révérence, ma filleule Blanche de Vauluisant sollicite de vous dire quelques mots.


  La reine regarda Blanche de haut en bas et de bas en haut.


  —Ah! oui, la jeune fille qui porte le même prénom que moi. Vous êtes au service d’Isabelle, bien sûr. Vous cause-t-elle du souci?


  —Non, madame, bien au contraire, répondit Blanche sans relever le regard. La princesse Isabelle est un modèle de toutes les vertus qu’on peut attendre d’un enfant de cet âge. Et je l’aime chaque jour davantage.


  —Alors, quoi d’autre? demanda Blanche de Castille sans s’attarder dans la chapelle.


  Elle suivit son chemin d’une démarche rapide et Blanche lui emboîta respectueusement le pas.


  —Madame, je voudrais vous entretenir d’une conversation que j’ai surprise et où il était question de vous. De vous et du roi.


  —Quel genre de conversation? Où? De la part de qui?


  —C’était hier, dans une rue de Paris, madame. Je me suis retournée, mais je n’ai pas pu voir qui parlait. Madame, il était question de… de…


  Mon Dieu, qu’il était difficile de dire ces choses-là, même si c’était un pieux mensonge et qu’elle parlait, en quelque sorte, au nom de Bertoul!


  —Il était question d’un complot. Pour vous assassiner en usant de magie et de sortilèges.


  La reine haussa le sourcil et s’arrêta net dans sa marche, si bien que Blanche faillit buter sur elle.


  —Des sortilèges pour nous assassiner, Louis et moi?


  —Oui, madame. Pardonnez-moi.


  —De quoi devrais-je vous pardonner, demoiselle de Vauluisant?


  —D’être messagère d’une mauvaise nouvelle, madame.


  La reine reprit sa marche rapide dans les corridors tout en étouffant un petit rire sans joie.


  —Une mauvaise nouvelle! Chère demoiselle de Vauluisant, sachez que des nouvelles comme celle-ci, le roi et moi en recevons douze et plus par jour. Tous les magiciens et sorciers de Paris veulent notre fin. Cette nouvelle, donc, ne m’étonne ni ne m’effraie. Néanmoins, je vous remercie de votre diligence à m’informer de ce complot.


  Bien que la reine n’ait pas pu la voir, Blanche plia le genou pour une révérence à ces paroles.


  —Le roi vous remercie également. Mais, ayant été sacré à Reims, aucun acte de sorcellerie ne peut l’atteindre. Le roi a bien d’autres chats à fouetter en ce moment. Les grands barons, les hommages hypocrites, les injustices, les bandes armées… mais je m’égare. Ce sont là des questions politiques qui ne vous intéressent guère. N’importe. J’informerai le roi de vos paroles et du soin que vous prenez de la royauté, demoiselle.


  —Merci, madame.


  La reine était arrivée à la porte de son cabinet de travail. Et Dieu sait si elle en avait, du travail! Le roi était plein de fougue, mais encore si jeune et inexpérimenté. Elle l’aidait de toutes ses forces, en étudiant chaque dossier par le menu, en travaillant de concert avec lui, en le formant à son métier de roi, pour tout dire.


  Blanche fit une dernière révérence, mais la reine avait déjà disparu et la lourde porte s’était refermée sur elle.


  La jeune fille retourna à son service auprès de la princesse, tout en se demandant en quel état pouvait bien se trouver Bertoul ce matin.


  Avant toute opération de haute magie,


  le pratiquant n’aura consommé


  aucun aliment depuis trois heures.


  Il débutera par une méditation précédée


  de trois inspirations lentes et profondes.


  Il se tournera alors vers les quatre points cardinaux


  en invoquant chacun des génies ou des anges de ces points.
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  Les cloches sonnaient à la volée et Bertoul sauta de son lit. Le chantier de la cathédrale! Depuis combien de temps avait-il déserté son travail à la cathédrale? Plusieurs jours… Les cloches continuaient leur carillon du matin, pour appeler les ouvriers au travail ou pour les innombrables messes qui se disaient d’un bout à l’autre de Paris. Bertoul se frotta les yeux. Où devait-il donc se rendre? C’était important et ce n’était pas le chantier. Voyons… Il s’efforça de rassembler ses esprits.


  Il avait encore un peu mal à la tête, mais beaucoup moins. Il observa ses ecchymoses: presque plus rien. Les griffures: juste des petites lignes fines, mais plus d’infection ni d’enflure. Ah! Blanche avait fait merveille avec ses remèdes, et il avait eu de la chance de l’avoir à son chevet.


  D’un coup, tout lui revint en bloc.


  —J’ai été trop bête! s’exclama-t-il tout haut. Bon sang! Le grimoire était à portée de main, avec cet homme. Est-ce qu’on refuse une aubaine pareille? Vite, il n’est peut-être pas trop tard. Taverne des Trois-Canards, rue Tire-Boudin.


  Peu après, il jaillissait de la maison et fermait sa porte à double tour sous le regard étonné de la petite Marion qui lui apportait un panier pour son déjeuner.


  —Tu ne veux pas manger, ce matin? demanda-t-elle.


  —J’ai à faire! lui jeta-t-il en entamant une course hors les murs, là où le truand lui avait dit qu’il pourrait trouver la fameuse taverne.


  La petite resta là, le panier ballant au bout de son bras, tandis que Bertoul avait déjà disparu au coin de la rue.


  Mâchoires serrées, furieux contre lui-même et impatient à la fois, il parvint au rempart cernant Paris par le nord pour passer dans les faux-bourgs. L’atmosphère ne ressemblait pas tout à fait à celle de Paris, les maisons étaient davantage de guingois, moins soignées, les étals étaient plus branlants. «Voilà que je deviens un de ces Parisiens qui n’ont en bouche que la supériorité de leur chère cité capitale!» se dit-il. Il en aurait souri s’il avait eu un peu plus le cœur à cela.


  —La rue Tire-Boudin? demanda-t-il à un gamin.


  Celui-ci avait peut-être sept ou huit ans, des jambes maigrichonnes, des cheveux filasse, un regard fiévreux et malin.


  —Connais pas.


  —Et la taverne des Trois-Canards?


  —Connais pas non plus.


  —Et comme ça? finit Bertoul en faisant jaillir cinq deniers de sa manche.


  Le garçon fit mine d’examiner attentivement la pièce, allant jusqu’à en gratter de l’ongle le métal.


  —Écoute, fit Bertoul. Je n’ai pas trop de temps. Décide-toi.


  Le gamin tordit le nez, fit la moue, puis finit par accepter l’honnête marché.


  —Bien, fit Bertoul.


  D’une main, il lâcha les deniers, de l’autre, au même instant, il assura sa prise sur le blondinet. Il ne lui faisait aucunement confiance et voulait en avoir pour son argent. Pas question qu’il lâche son guide un instant, malgré ses cris d’orfraie.


  Ils ajustèrent plus ou moins facilement leur marche dans les rues étroites, encombrées et fangeuses.


  Finalement, à un détour, le gamin tendit le doigt et grommela:


  —C’est là. Lâche-moi, maintenant.


  —Pas encore. Je veux voir de mes yeux si c’est bien l’endroit que je cherche.


  Ils avancèrent donc encore un peu et se trouvèrent face à une bâtisse faite de pièces et de morceaux, au toit de vieille paille plongeant bas vers la rue. Une ouverture béait, conduisant, après plusieurs marches vers les profondeurs, dans une pièce sombre comme l’enfer.


  Bertoul avança la tête. Quelques planches sur des tréteaux ou des tonneaux accueillaient des buveurs et des joueurs de dés.


  —Tire-toi de la porte, tu bouches la lumière! protesta un des joueurs.


  —C’est Les Trois-Canards, ici? demanda Bertoul.


  Personne ne daigna lui répondre.


  —Qu’est-ce que tu crois? demanda le gamin. Bien sûr que c’est Les Trois-Canards. Tu n’as pas vu l’enseigne?


  À vrai dire, Bertoul n’y avait pas pris garde. Sur un panneau de bois appuyé contre le mur de torchis, trois silhouettes de volatiles délavées, hâtivement brossées en blanc avec des becs jaunes et des yeux noirs, prouvaient que le garçon n’avait pas menti.


  —Bon, ça va, dit Bertoul. Tu peux partir.


  Mais le garçon, curieux de ce qu’il allait se passer maintenant, le suivit dans la taverne. On n’y voyait que par l’ouverture servant d’entrée. La porte, solide, bien pourvue de ferrures, était grande ouverte et à peine visible de l’extérieur, mais la pièce n’en était guère éclairée ni aérée pour autant. Il y régnait des relents, difficiles à démêler, de mauvais vin, de bière grossière, de crasse, de fumée et de moisi. Pas de chandelles, pas de torches. Les joueurs et les buveurs semblaient se contenter de cette pénombre épaisse à travers laquelle Bertoul plongea le regard.


  À l’intérieur, une trentaine de personnes faisaient du bruit comme cent. La plupart des conversations se composaient de cris agressifs et gutturaux, mais il y avait aussi des murmures discrets, des chuchotis indistincts. Des tabourets en rondins raclaient la terre battue, les dés résonnaient, les coupes de bois ou de corne tapaient contre les planches servant de tables. On entendait quelques refrains de chansons avinées se déployant à pleine gorge.


  Bertoul explora du regard tous les visages. Aucun n’était celui qu’il cherchait. Des trognes mal aimables. Des figures de gargouilles, aux paupières lourdes, aux yeux mornes, aux dents manquantes, aux joues tavelées, balafrées. Quelques filles folieuses19 aux cottes trop courtes ou trop décolletées.


  Un homme le bouscula pour entrer et se dirigea vers un groupe; il tira de son vêtement un objet mystérieux qui passa de main en échange de pièces d’argent. Deux adolescents firent bientôt de même, ils déposèrent un manteau de laine, de la monnaie changea de main. D’autres hommes sortirent. Quelqu’un se dirigea vers le fond où une tenture devait dissimuler une sortie secondaire. La population de ce lieu était mouvante, bruyante et discrète à la fois. Chacun avait à la ceinture un couteau dont l’acier luisait à peine dans la pénombre, mais le regard aigu de Bertoul put déceler que toutes les lames étaient finement aiguisées.


  Pour plus de sûreté, il refit un tour de l’assistance. Non, décidément, Hennequin n’était pas parmi eux.


  Alors, Bertoul chercha qui pouvait être le tavernier de ce lieu. Difficile à dire. Peut-être celui-là, qui de temps à autre plongeait une cruche dans un tonneau et l’apportait sur une table. Il jetait les piécettes qu’on lui donnait dans un repli de ses chausses. Bertoul s’approcha de lui.


  —Je cherche un ancien soldat du nom de Hennequin, fit-il.


  —Connais pas, dit le patron exactement comme avait dit le garnement maigrichon quelques minutes plus tôt.


  —Il m’a dit de venir vous trouver. Qu’on pouvait vous faire confiance.


  L’homme resta muet, le regard impénétrable.


  —Quand revient-il? insista Bertoul. Il faut que je le voie. Nous avons une affaire. Vous le connaissez au moins?


  —Sûrement pas, cracha le patron.


  Bertoul constata qu’il n’était pas au bout de ses peines. On commençait à lui jeter de drôles de regards, peu amènes. Lui qui pensait qu’habiter rue de la Grande Truanderie l’avait familiarisé avec les mauvais garçons qui rodaient çà et là, la nuit, autour de l’échoppe de maître Gurhaval! Il se rendait compte maintenant qu’en fait, il ne connaissait pas grand-chose au monde de la truanderie. Malgré son nom, la rue où il logeait était quasiment un modèle de bonne tenue.


  —Écoutez-moi tous! cria-t-il le plus fort qu’il put pour couvrir le bruit de la taverne. Je cherche un ancien soldat nommé Hennequin!


  Les sons furent un instant suspendus. Quelques regards interloqués se tournèrent vers lui, puis chacun reprit où il en était son verre ou sa partie de dés. Le bruit recommença, un peu plus fort encore. Alors s’éleva près de Bertoul un piaillement aigu: le rire du jeune garçon qui l’avait conduit aux Trois-Canards puis était resté à ses côtés.


  —Pourquoi ris-tu, toi? l’apostropha Bertoul, de mauvaise humeur.


  —Si tu m’avais dit que c’est Hennequin que tu cherches, j’aurais pu te répondre tout de suite. Tu ne le trouveras pas aux Trois-Canards. Pas de danger.


  —Ah oui? Et…


  —Ne lui dis rien, Colinet, avertit le tavernier.


  —Et pourquoi? reprit Bertoul.


  Le tavernier se rapprocha et le saisit par le devant de son bliaut, lui soufflant au visage une haleine de vinasse.


  —Parce que tu n’as rien à faire ici, chez nous. Retourne d’où tu viens. Ne va pas te mêler de nos affaires.


  «Mais qu’est-ce que je suis donc venu faire dans ce coupe-gorge?» se dit Bertoul, réalisant soudain l’inconfort de sa situation.


  Un des buveurs se leva et s’approcha du groupe formé par Bertoul, le tavernier, qui le tenait toujours par son vêtement, et le gamin du nom de Colinet. Il tapotait négligemment le manche d’un poignard.


  —Ce jeune homme cherche Hennequin, si j’ai bien compris, dit-il.


  —Oui, oui, dit Colinet en ricanant et en sautillant. Tu vas lui faire son affaire, Malapique?


  —Pourquoi? demanda l’homme au poignard. De toute façon, Hennequin est perdu, maintenant.


  —Il n’a pas à le savoir, maugréa le tavernier.


  —Perdu? Pourquoi perdu? questionna Bertoul.


  Il gigotait sous la poigne du tavernier qui ne l’avait pas lâché mais n’arrivait pas à se dégager. Il commençait à se sentir saisi par la panique.


  —Ne lui dis rien! s’exclama le tavernier.


  —Mais pourquoi pas? reprit le nommé Malapique. Demain, tout Paris le saura.


  —C’est notre affaire, dit le tavernier.


  —Je ne comprends rien à tout ceci, intervint Bertoul. Pourquoi m’a-t-il dit que je devais venir ici, s’il n’y est pas? Je vais l’attendre.


  —Alors, fit Malapique, tu es bien parti pour l’attendre jusqu’au jugement dernier. Hennequin ne reviendra pas parce que, sur le matin, il a été arrêté par le guet.


  —Quoi! s’écria Bertoul. Il est en prison?


  —En prison? Oh! bien mieux que cela. Dès demain il sera pendu!


  Ce n’est que par la persévérance,


  le calme et surtout la recherche exclusive


  de la vérité pour elle-même


  que le Mage parvient peu à peu à l’intuition de l’astral


  et à la possession de la pratique.
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  Des hiboux tournaient en l’air, impuissants, au-dessus d’une sombre masure dans laquelle brûlait un petit feu qui éclairait mal la pièce noirâtre où quatre conjurés se pressaient autour d’un livre.


  Le grimoire n’avait pas d’états d’âme. Il n’avait pas d’âme non plus, du reste. Ce n’était qu’un assemblage de parchemin, de cuir, d’encre, d’or et de rubis qui se livrait au plus compétent, qu’il soit homme de bien ou mage pernicieux.


  Qui savait le protéger par des opérations secrètes en protégeait aussi les secrets. Mais les protections par le sortilège des hiboux s’étaient diluées.


  Et désormais, qui savait l’ouvrir pouvait profiter de ses recettes. Qui voulait y lire la sagesse du monde l’y trouvait, et qui voulait y lire maléfices et sortilèges les y trouvait aussi.


  Le grimoire au rubis appartenait nommément à Bertoul Beaurebec, mais il était en ce moment même entre des mains mal intentionnées qui, à force d’incantations et de manœuvres magiques, réussirent à l’ouvrir à la page qui les intéressait. Que Magnus Gurhaval ou Hermelinde de Tournissan risquent de s’en retourner dans leur tombe n’avait pas pesé bien lourd. Que Bertoul Beaurebec se rende malade d’être impuissant à le retrouver ne les impressionnait pas.


  Le grimoire allait livrer un secret de mort.


  Nul n’y pouvait rien. Ni Magnus, ni Hermelinde, ni Bertoul. Ni les hiboux qui tournaient en rond et se cognaient aux volets clos.


  «Maléfice pour amener la mort d’un Roi ou d’une Reine»:


  «Un Roi ou une Reine ne peut être maléficié à la manière du commun. La Magie à mettre en œuvre est plus fine et plus complexe qu’avec une simple figurine de cire, bien que le principe en soit assez semblable et nécessite de même trois cheveux de la Victime.


  Agissez un Mardi, jour de Mars, car cette Planète gouverne la guerre, le sang, les massacres et les assassinats.


  Préparez dans un Chaudron le bouillon suivant: mettez dans de l’eau croupie de la mandragore (une poignée de la racine râpée), de la belladonne (une poignée de baies), de l’aconit-tue-loup (une demi-poignée de feuilles et de fleurs séchées), de la digitale (une demi-poignées de feuilles et de fleurs séchées), de la stramoine (une baie piquante), une once du sang du Pratiquant tiré du majeur de la main gauche qu’on aura piqué avec une aiguille de bronze passée sur une flamme de feu d’épine-vinette. Faites bouillir le mélange sur un feu du même bois.


  Volez un Chat et jetez-le tout vif dans le Chaudron où bouillonne ce mélange. Portez vite un couvercle sur le Chaudron de peur que le Chat ne tente de s’échapper, car alors tout serait à refaire un Mardi suivant.


  Quand le Chat est cuit, sortez-le du liquide et fendez son corps par le milieu avec un couteau de bronze.


  Videz l’intérieur du Chat de toutes ses entrailles, lesquelles entrailles peuvent servir à d’autres maléfices (voir les recettes: Pour déclencher une Épidémie, Pour empêcher une Femme d’avoir des Enfants, Pour qu’un Chevalier soit blessé à la Guerre, Pour faire entrer la Haine ou le Désaccord là où régnait l’Harmonie, Pour enlever Quelqu’un et demander une Rançon).


  Dans la cavité ainsi formée en le ventre du Chat, mettez Un mélange des Graines suivantes que vous aurez pilées ensemble: avoine, fenouil, ciguë, if, houx, genièvre.


  Confectionnez un Fil magique avec des brins de laine noire et trois cheveux de la Victime.


  Recousez le ventre du Chat avec ledit Fil magique et une Aiguille de bronze tout en récitant l’invocation suivante: Petrulol la sabina sotha adonay tereta ala demmanos prinseps. Amonaciclyn. Saday ased. Anila sebeth denua. Hoscaraa rabri milas filio. Anabonac. Baracha abeba asar mesonor florem bethel behon. Sethen. Theon. Yham.


  À aucun prix la Récitation de l’invocation ne doit être interrompue.


  Faites sécher trois jours la dépouille du Chat auprès d’un feu d’épine –vinette.


  Pour finir d’exécuter le Maléfice, déposez ou jetez la dépouille du Chat ainsi préparée sur le passage du Roi ou de la Reine, de façon qu’ils soient à quelques pas seulement. Ne faites pas cela un Dimanche, mais n’importe quel autre jour de la Semaine.


  Dès que le Roi ou la Reine aura été dans la proximité de la dépouille du Chat, il ou elle mourra avant qu’un mois soit écoulé.


  Si le Maléfice a été correctement exécuté, rien ne peut l’arrêter ni l’annuler et il suivra son cours, quelque regret que puisse en avoir le Mage. La victime mourra quoi qu’il advienne.


  


  Il est à noter que si le maléfice est effectué avec des cheveux qui ne sont pas ceux du Roi ou de la Reine, la personne à qui appartiennent ces cheveux mourra de la même façon qu’il a été dit ci-dessus.


  


  Il est à noter également que si le Maléfice n’est pas parfaitement exécuté, ou si le Roi ou la Reine est d’une puissance supérieure à celle déployée par ce Maléfice, ledit Maléfice peut se retourner incontinent contre Celui qui l’aura effectué.»


  


  —Oh! se réjouit dame Phelipote dès que Manassé lui eut lu les directives du grimoire au rubis relatives au Maléfice sur un Roi ou une Reine, oh! mais par les cornes du Grand Cornu, tout cela est extrêmement simple à réaliser! Un jeu d’enfant, ma parole! Et dire qu’il nous a fallu le grimoire pour apprendre cela… Enfin, qu’importe, maintenant, nous pouvons y aller.


  Les quatre sorciers avaient longuement bataillé pour savoir qui aurait en premier le droit d’en expérimenter les recettes.


  La vieille Phelipote l’avait emporté haut la main, d’abord parce que sa haine pour le roi et la reine ne supportait pas qu’elle diffère son projet (et les autres s’étaient dit qu’une fois qu’elle l’aurait réalisé, ils seraient enfin débarrassés, non pas tant du roi et de la reine que de l’obsession de la vieille), ensuite parce que sur les cent soixante-douze écus livrés à Hennequin, elle en avait fourni la majeure partie. Elle pratiquait la magie et la sorcellerie depuis si longtemps qu’elle avait amassé un joli magot.


  Manassé pouvait toujours soupirer pour acquérir par nécromancie la sagesse de Magnus Gurhaval, Bathilde pour connaître les secrets de la beauté et de la jeunesse qu’elle revendrait aux dames et aux demoiselles, Liébault pour arracher le rubis –persuadé que c’était un œuf de dragon pouvant servir à une magie encore plus haute–, ils ne pouvaient pour le moment que ronger leur frein en attendant que le maléfice de la mort du roi et de la reine soit réalisé. Et pour cela, mieux valait prêter la main à Phelipote sans arrière-pensée, ou du moins sans traîner. Ensuite, bon débarras.


  —Pour le chat, ce n’est pas difficile, il y a celui-ci, dit Phelipote en enfonçant son ongle noir et bombé dans la fourrure de celui qui somnolait sur son genou.


  Le chat ouvrit un œil jaune et le referma incontinent.


  —Mais c’est votre chat! Vous êtes bien cruelle! protesta Bathilde.


  —Mon chat? pas du tout! persifla Phelipote comme s’il s’agissait d’une bonne plaisanterie. C’est un chat que j’ai volé à Autharic le géomancien il y a sept ans. Je lui ai aussi dérobé son âme et l’ai placée dans le chat. Et à dire vrai, il ne me déplaît pas qu’Autharic se tortille quelque peu dans un chaudron de bouillon de sorcière!


  Liébault prit un air dégoûté, et Manassé un air désolé. Personne jusqu’alors ne connaissait cette affaire d’Autharic, qui en effet était mort sept ans plus tôt de curieuse manière.


  —La recette ne stipule absolument pas que le vol du chat doit être récent. Et celui-là, je l’ai bel et bien volé!


  La vieille Phelipote semblait tout à fait à son affaire. Elle se frotta les mains d’impatience, faisant bouger le chat étalé sur ses genoux.


  —Nous avons de la chance, dit-elle. Nous sommes bien lundi soir, mardi commence dans quelques heures. Pour ce qui est de ces herbes et plantes, j’en ai des bocaux pleins dans mon antre. Les instruments de bronze sont à portée de main. Maître Manassé, vous me prêterez bien votre chaudron?


  —Certainement pas, grogna Manassé, qui ne tenait absolument pas à ce qu’une préparation de chat crevé et de poisons divers pollue son propre chaudron magique. Apportez plutôt le vôtre.


  —Bon, se résigna-t-elle. Mais il faut régler les autres détails. Comment nous procurer trois cheveux de l’un et de l’autre?


  —Pour cela, ce n’est pas difficile, annonça la morne et lourde Bathilde.


  Tous les regards se tournèrent vers elle.


  —Il y a au palais des clientes qui ne m’ont pas encore payée… fit-elle avec un air plein de sous-entendus.


  —Des clientes?


  —Mais oui. Ne suis-je pas accoucheuse, dans les moments où je mène une vie honnête?


  À dire vrai, ils avaient tous oublié qu’elle avait un métier qui savait bien dissimuler ses autres activités.


  —N’ai-je pas fait naître quantité de nourrissons? continua-t-elle. N’en ai-je pas tué quelques-uns, aussi, soit parce que l’enfant venait mal formé, soit… pour d’autres raisons? De plus, je conseille des femmes stériles et leur vends des remèdes, et aussi celles qui ont trop d’enfants et n’en veulent plus. Je connais des préparations pour la beauté ou la santé des dames. Mais vous le saviez, n’est-ce pas?


  —Bien sûr, fit Manassé.


  —Un bien beau métier, approuva Phelipote sans rire.


  Liébault ne dit rien: ces affaires de femmes l’ennuyaient prodigieusement.


  —J’ai accouché deux femmes au palais, récemment, reprit Bathilde. Des servantes. Mais elles ont toujours toutes leurs entrées dans les appartements privés des princes et des grands, y compris du roi et de sa mère. Elles sauront bien me trouver trois cheveux sur un peigne, sur un vêtement, dans les draps d’un lit, que sais-je. Et je leur ferai alors grâce de l’argent qu’elles me doivent encore. Croyez-moi, elles seront bien contentes de l’arrangement.


  —Bien, approuva Phelipote. Mais comment être sûr que ce seront bien des cheveux des personnes que nous… cherchons?


  —Oh, je saurai aussi les menacer! affirma Bathilde avec un sourire entendu. J’ai le choix: pour leur nouveau-né, la maladie, la mort. Ou, pour elles, les pustules… La stérilité, l’abandon par leur mari… Il y aura toujours une de ces menaces au-dessus de leurs têtes. Elles ne prendront pas le risque, je connais les ressorts secrets des femmes…


  —Très bien! approuva Phelipote en battant des mains, ce qui réveilla quelque peu le chat habité par l’âme d’Autharic, qui lui planta les griffes dans la jambe et reçut en échange un pinçon bien tourné. Quand pourrez-vous avoir ces cheveux?


  —J’irai demain à l’aube, ainsi elles me fourniront les cheveux dans la matinée et je les apporterai aussitôt. Pendant que je suis au palais, vous pourrez aussi bien préparer le bouillon de plantes.


  —Toi, fit alors Phelipote en pointant l’index sur Liébault, toi, tu iras nous couper des buissons d’épine-vinette pour demain.


  —Pourquoi moi? protesta l’homme.


  Mais les autres firent mine de ne pas l’entendre et Liébault se résigna. Après tout, plus vite l’affaire serait terminée…


  Ainsi, dans cette nuit de lundi à mardi, les conjurés finirent-ils de mettre au point les détails de la réalisation du maléfice pour pouvoir se mettre à l’œuvre dès le lendemain.


  Les hiboux se posèrent à proximité, sur les toits, hululant tristement. En sortant de la maison de Manassé pour aller chercher son chaudron et ses plantes, Phelipote leur jeta un caillou. Plus tard, quand Bathilde sortit à son tour, elle leur en jeta aussi.


  Souviens-toi, savant des mystères sacrés


  que si tu viens à la Magie


  dans l’espoir d’écraser tes rivaux, tu es un esclave.


  Or, seuls les maîtres ont le droit de pénétrer


  dans le temple mystique.


  15


  Pendu! En voilà une affaire!


  Le seul contact de Bertoul pour retrouver le grimoire s’en allait se faire pendre!


  —Et… et comment vais-je le retrouver, moi, maintenant? fit-il à mi-voix. Quelle catastrophe!


  La taverne des Trois-Canards délivrait dans la rue toujours autant de bruit, mais lui se sentit entouré d’un silence épais et menaçant. Ses trois interlocuteurs –le tavernier, l’enfant maigrichon et Malapique, l’homme au poignard– le regardaient avec étonnement.


  —Tu le retrouveras en enfer, comme nous tous! s’écria alors le jeune Colinet en sautillant partout. Tu viendras avec nous assister à la pendaison? On va bien s’amuser à le voir se balancer…


  —À Dieu ne plaise! articula Bertoul, choqué par l’enthousiasme de ce bizarre enfant et anéanti par la perspective de ne jamais pouvoir retrouver la trace du livre. Pourquoi a-t-il été arrêté?


  —Ah, tu le connais… Il a soutiré la bourse d’un passant après l’avoir assommé, expliqua l’homme au poignard tandis que le tavernier jetait des regards noirs. Mais malheureusement, le passant a fini par se relever et a prévenu le capitaine du guet. Le guet, à tout hasard, a arrêté quelques bons garçons de chez nous et le bourgeois a formellement reconnu son voleur parmi eux.


  —Aïe, fit Bertoul. Sale histoire…


  Ces quelques mots d’intérêt ou de compassion semblèrent de bonne volonté à Malapique qui continua.


  —À l’heure qu’il est, il doit être en train de comparaître devant le juge, au Châtelet. Il a été reconnu, son compte est bon… Oui, je pense qu’il sera pendu dès demain. Un voleur pris la main dans le sac! Pensez donc!


  —Il va gigoter au bout d’une corde, le Hennequin! Et tous ses beaux airs n’y changeront rien! ricana encore le terrible Colinet.


  L’homme le gifla d’une claque magistrale.


  —Tais-toi, graine de potence! Tu sais que si tu continues, tu finiras comme lui! Et bien plus jeune encore! Un peu de respect pour notre ami!


  Bertoul, lui, n’avait pas attendu qu’ils vident leur querelle. Sans un mot, il s’était retourné, était remonté et partait maintenant bon train, en s’efforçant de ne pas s’égarer dans les ruelles sordides, vers le Châtelet. Pour quoi faire? Il ne savait pas encore, mais il devait absolument tenter l’impossible pour sauver Hennequin de la pendaison, ou au moins pour lui parler au plus vite. Pas sûr que l’autre voudrait lui répondre, mais après tout, qui ne risque rien n’a rien.


  Et en quoi un œuvrier du chantier de la cathédrale avait-il les moyens de faire obstacle à un jugement ou à une exécution? Il n’en savait fichtrement rien.


  Il se mit à supplier sa mémoire pour qu’elle fasse remonter à son esprit une des recettes du grimoire qu’il avait lues et étudiées. En existait-il une qui révélait comment retourner l’opinion d’un juge? Ou faire évader un prisonnier? Ou faire rompre la corde d’un pendu? Il ne se rappelait rien de ce genre. Du reste, il n’avait jamais expérimenté aucune des recettes, se bornant à les lire attentivement et à s’imprégner de leur esprit. Il ne connaissait par cœur aucun des secrets du grimoire et aurait été bien en peine pour les reconstituer et les mettre en œuvre.


  Il le voulait de nouveau, son précieux livre. Pour s’en servir, cette fois. Pour sauver le roi. Il marchait vite dans la rue, tout en réfléchissant.


  Il y avait sûrement un moyen d’obtenir un indice de la part de Hennequin.


  Il fallait au moins savoir s’il l’avait vendu à quelque mage, ou bien gardé à l’abri dans une cachette où le lourd ouvrage serait inoffensif.


  Ah! vraiment, pourquoi Bertoul n’avait-il pas accepté immédiatement la proposition de Hennequin, la veille?


  —Qu’est-ce que tu veux, jouvenceau?


  Les gardes du Châtelet le lorgnaient d’un œil goguenard, et c’est seulement alors que Bertoul se rendit compte qu’il était arrivé devant la sombre bâtisse et marmonnait tout seul des mots sans suite.


  —Un homme a été amené ici cette nuit… commença-t-il.


  Les gardes s’esclaffèrent:


  —Un homme? Tu veux dire deux douzaines!


  —Un nommé Hennequin. Je viens témoigner pour lui, improvisa Bertoul. Il a été arrêté par erreur.


  —Comme tous les autres! hurlèrent de rire les factionnaires.


  —J’étais avec lui, insista Bertoul. Je peux le prouver. Les juges savent mieux que moi que condamner un innocent les conduira en enfer. Ils doivent m’écouter. Qui est le juge de Hennequin? Je dois lui parler.


  —Holà, tu t’excites bien fort pour pas grand-chose! dit un des gardes.


  —Toi, un truand, tu interviens pour un des tiens? répliqua un autre. Tu ne manques pas d’audace!


  —Mais je ne suis pas un truand! protesta Bertoul. Je suis œuvrier à la cathédrale Notre-Dame.


  Cette annonce impressionna quelque peu les gardes. Cela semblait un gage de vertu et de véracité. Ils se révélèrent moins ironiques, mais pas convaincus pour autant.


  —Et pourquoi un honnête œuvrier de la cathédrale défendrait-il un malandrin?


  —Mais ce n’est pas un malandrin! s’écria Bertoul.


  Que de mensonges accumulés en quelques instants! Bertoul espéra brièvement qu’il ne perdrait pas son âme en continuant dans cette voie et il s’attaqua âprement à convaincre ces hommes qu’il devait absolument voir le juge pour déjouer une terrible erreur judiciaire.


  Il le fit avec tant de flamme que, finalement, l’un des gardes posa sa lance et gagna d’un pas traînant les profondeurs du Châtelet pour en référer à plus important que lui.


  Il revint avec un homme plus jeune et plus fringant qui devait être un capitaine, lequel capitaine posa à Bertoul des questions sans fin, puis partit à son tour chercher des ordres en affichant un air dubitatif.


  Deux heures avaient dû s’écouler à parlementer.


  Bertoul tournait longuement en rond tandis que les gardes se gaussaient à nouveau de lui, lui serinant tant et plus:


  —Tu dois savoir que si tu fais un faux témoignage, tu seras pendu toi aussi!


  En entendant ces mots, Bertoul crut sentir chaque fibre de la corde de chanvre picoter son cou. Car il était bel et bien question d’un faux témoignage.


  Pour se dédouaner, il se répétait que c’était pour une bonne cause, puisqu’il fallait sauver le roi et sa mère. Mais si l’opération échouait? Et d’ailleurs, comment convaincrait-il le juge?


  Le capitaine revint et, sans un mot, lui fit signe de le suivre.


  Peu rassuré, Bertoul lui emboîta le pas au long de couloirs compliqués et sombres qui donnaient sur des pièces obscures, des grilles ou des portes ferrées. Ils s’enfoncèrent de quelques marches, remontèrent un escalier et, enfin, Bertoul fut mis en présence de trois personnages à longues robes qui caressaient lentement leur menton en le scrutant d’un air sévère. Ils étaient assis face à une longue table couverte de parchemins et de livres épais. Dans un coin, un greffier attendait, la plume en l’air.


  —Qu’as-tu à nous dire, jeune homme? demanda le juge qui trônait au milieu.


  Bertoul ravala sa salive et se lança sans attendre.


  —Je m’appelle Bertoul Beaurebec et je suis œuvrier au chantier de Notre-Dame, se présenta-t-il. Je viens parler pour un homme qui a été arrêté ce matin et qui porte le nom de Hennequin. On m’a dit qu’il avait été arrêté pour avoir molesté et volé un bourgeois au petit matin. Or, cela est impossible et, sauf votre respect, messires les juges, vous vous trompez de voleur, car toute la nuit le dénommé Hennequin était avec moi.


  —Il a déjà comparu une fois. Son crime sera puni demain de la peine de la pendaison.


  —Oh! fit Bertoul, anéanti.


  Entendre les mots était bien pire que de seulement les imaginer.


  —A-t-il avoué? osa-t-il demander.


  «Il n’est pas encore passé à la question20, ce qui sera fait tout à l’heure, bien sûr. Il dira la vérité sur sa lâche attaque, son compte est bon.


  —Mais malgré la menace de question… insista Bertoul.


  —Il n’a rien dit, comme tous ceux de son espèce. La fierté de ces truands, bras croisés, bouche close… c’est insupportable. Il a passé toute l’audience à nier, il fera moins le fier dans deux heures. Mais il y avait contre lui un témoignage tout à fait sûr.


  —Pas tout à fait sûr, messires, je vous supplie de le croire. Le témoin a pu mal voir. Du reste, si Hennequin n’a pas avoué, c’est bien qu’il ne se reconnaît pas comme coupable. Je vous l’ai dit, nous avons passé la nuit ensemble jusqu’aux petites heures…


  —Et que faisais-tu avec cet homme, jeune Beaurebec?


  —Je dois dire, messires, que nous avons commencé à jouer aux dés et à boire quelques chopines. Oui, je sais qu’un bon chrétien ne joue pas aux dés, mais voyez-vous, Hennequin est un ancien soldat et il répugne à se défaire de cette habitude de jeu. Il voulait m’apprendre à mieux jouer, nous avons un peu bu. Je dois avouer aussi que nous nous sommes battus, le vin aidant. Comme vous pouvez le constater, j’ai sur le visage et le corps la trace des coups d’une rixe. Hennequin est meilleur combattant et bien plus fort que moi, je ne lui ai pas fait grand mal…


  —Vous parlez fort bien, jeune Beaurebec, mais rien de bien sérieux ne peut venir étayer vos dires… Hennequin est connu pour être un gredin.


  —Un bon garçon à la tête près du bonnet! rectifia Bertoul avec flamme. Il est parti de chez moi juste avant l’aube. Si un délit a été commis cette nuit, ce ne peut être de son fait.


  Et dire qu’il ne le connaissait même pas! La liste de ses péchés pour mensonge s’allongea…


  —Il est brutal et il parle fort, c’est vrai, reconnut Bertoul. Mais il a bon cœur. Il ne ferait pas de mal à une mouche, en dehors des ennemis du roi, bien sûr.


  Bertoul tremblait de tous ses membres en dévidant cette plaidoirie passionnée.


  —Au moins, supplia Bertoul, laissez-moi lui parler! C’est mon compagnon!


  —De beuverie… fit remarquer le juge de droite.


  Bertoul baissa piteusement le nez à cette remarque tandis que les trois juges, se penchant les uns vers les autres, entamaient un conciliabule serré.


  Toutes les paroles magiques du monde,


  tous les talismans; toutes les cérémonies mises en branle


  par un homme qui n’aurait pas dompté ses passions


  ne produiront que des effets nuls ou ridicules.
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  Dans les écuries de l’hôtel de Trécy, un homme bouchonnait le cheval de messire Raoulet de Mauchalgrin. Il travaillait méticuleusement, en grommelant des paroles indistinctes. Le cheval n’avait pas l’air d’en prendre ombrage et de temps à autre poussait affectueusement ses naseaux contre l’omoplate de son palefrenier.


  Griffon le Réchin aimait les chevaux, et probablement le lui rendaient-ils. C’était heureux, car en dehors de ces bêtes, qui aurait pu aimer le Réchin? Sûrement pas son maître, le jeune Raoul de Mauchalgrin qui, autant qu’on le sache, n’avait jamais aimé personne au monde et dont la vie n’était tissée que de méchanceté, de jalousie et de ressentiment.


  Griffon le Réchin donna une grosse tape à l’encolure du cheval, le cheval le poussa dans le dos et l’homme, à son habitude, fit «Mmmhhh…».


  Quand Raoulet de Mauchalgrin avait eu quatorze ans, son père lui avait donné Griffon le Réchin comme homme de main, valet, palefrenier et protecteur, et jamais le Réchin n’avait failli à la tâche. Stature immense, ventre en barrique, mains en battoirs, gros sourcils noirs, visage fermé, il ne se mêlait jamais aux autres, ne discutait jamais les ordres, et cela convenait parfaitement aux Mauchalgrin.


  Même Audouin de Fougeray n’avait pas prise sur lui. Quand le seigneur expédiait Raoulet dans un coin lointain de ses domaines, l’homme de main se bornait à s’occuper des chevaux et à attendre que son maître lui soit rendu. On ne l’entendait guère prononcer autre chose que «Mmmhhh…». Le Réchin21 portait bien son nom.


  


  Les écuries de l’hôtel de Trécy abritaient une quarantaine de chevaux et c’est là que Griffon le Réchin dormait le plus souvent, avec les autres valets et palefreniers, quand son maître n’avait pas besoin de lui. L’endroit sentait la vie animale, la paille, le crottin frais. Il y faisait toujours chaud, même en hiver. Mais on était en été et les mouches vrombissaient sans pitié autour des bêtes et de ceux qui les servaient. N’importe, c’était tout de même un lieu agréable, à tout prendre.


  —Qu’est-ce que tu as fait de ton temps? Les chevaux ne sont donc pas encore prêts?


  Les questions acerbes tirèrent le Réchin de ce qui pouvait passer pour une espèce de douce somnolence.


  —Mmmhhh… fit-il à l’intention de son maître Raoulet de Mauchalgrin, qui venait d’entrer et, les mains aux hanches, les jambes écartées, l’air excédé, attendait d’être servi.


  Griffon le Réchin décrocha deux selles puis, sans un mot, équipa son cheval et celui de son maître.


  —Bien, approuva Raoulet. Pour cette fois, je ne dis rien car je suis de bonne humeur.


  —Ah?… fit le Réchin d’un ton étonné.


  —Oui, car il semble que quelqu’un, au palais, a eu vent de quelque chose d’intéressant et nous allons l’interroger tout de suite.


  —Mmmhhh…


  —Oui, c’est un simple valet, mais il a connaissance, dans un de ces faux-bourgs, d’un de ces gens louches que nous cherchons depuis si longtemps. Il m’a promis de mener l’enquête pour moi. Nous filons au palais et, dès que nous avons notre renseignement, nous voyons comment agir. C’est pourquoi aujourd’hui plus que les autres jours, j’ai besoin de toi.


  Et Raoulet, grinçant quelque chose qui ressemblait à un rire, sauta en selle et quitta l’écurie, suivi comme son ombre par Griffon le Réchin.


  Les effets produits par la prière magique


  sont considérables. Les forces sont aimantées


  par l’action de la parole humaine.


  Il semble que l’âme trouve alors son véritable élément.


  Une sensation inconnue de bien-être et de calme


  envahit le mage, et souvent des visions apparaissent.
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  Hennequin avait entendu le jugement qu’il avait si souvent redouté. Son cœur lui avait semblé se liquéfier dans sa poitrine. Ainsi, son sort était scellé. On l’avait conduit, tout enchaîné, le long de couloirs obscurs pour lui faire attendre son exécution.


  Ils étaient quatre dans une cellule putride, un cul-de-basse-fosse du Châtelet, et il savait qu’il ne reverrait le jour que pour être conduit à la potence. Eh bien, à dire vrai, la perspective d’être pendu n’est guère réjouissante. Il n’avait pourtant pas fait grand cas des campagnes où, avec les armées royales, il avait combattu lance au poing, chargeant avec la piétaille. Beaucoup de ses compagnons étaient morts, le sang teintait la terre de rouge en profondeur et poissait tout alentour. La mort, Hennequin l’avait vue de près, mais sans pour autant la regarder les yeux dans les yeux.


  Et voilà que cela arrivait. Pour une erreur qu’un débutant ne commettrait pas: ne pas avoir assommé assez fort sa victime. Quelle bêtise!


  Dans la cellule, les trois autres condamnés passaient leurs dernières heures à se disputer un bout de couverture humide et à chanter des chansons à boire.


  —Silence! leur lança-t-il, bien en vain.


  Autant chercher un peu de dignité quand la mort est si proche. Et peut-être, au fond de sa conscience, quelques remords d’avoir mal agi. Assis appuyé dos au mur, il ressassait les beaux épisodes de sa vie d’aventure. Un de ses plus récents regrets était d’avoir remis le gros livre au rubis à ces quatre sorciers douteux. Il aurait mieux fait de le rendre sans histoire au jeune homme, cela lui aurait été compté à l’entrée en Paradis. Enfin, ce qui est fait est fait… Ne restait qu’à préparer son corps et son âme à la pendaison.


  Il passa la main sur son cou. Serra un peu, juste pour voir, avant de relâcher promptement la pression. Allons, on dit que c’est une mort rapide et propre. Sans nul doute, Phelipote viendrait la nuit même à l’endroit où ses pieds ne touchaient pas terre pour tenter d’y trouver une mandragore22. Il frissonna à l’idée de cette scène. Finalement, il préféra se replonger dans l’évocation de sa vie de soldat, c’était plus agréable. Il songea ensuite à ses longues déambulations dans les rues de Paris et des faux-bourgs, les rues riches dans lesquelles il trouvait toujours quelque vol à accomplir et les rues misérables où ne s’aventuraient que les mauvais garçons. Paris était une ville qui lui plaisait. Il la verrait d’en haut, dans quelques heures. La cathédrale, les églises, le palais, le lacis des rues. Non, il fallait empêcher la pensée de la pendaison… il fallait songer à des choses agréables, les jolies filles, la chaleur du soleil, les butins mirifiques, les batailles à cœur joie, le goût d’une coupe de vin, l’air d’une chanson à boire ou à aimer. L’espoir d’être sauvé. Peut-être. Contre toute attente et toute logique.


  


  Ce matin-là, une femme nommée Guillemette prit sur l’oreiller du roi quelques cheveux blonds et les mit dans un linge plié. Elle ignorait que ces cheveux ne provenaient pas du crâne royal.


  Une autre du nom de Thomassine cueillit sur le peigne de la reine une pincée de brillants cheveux noirs. Elle ignorait qu’ils ne provenaient pas du cuir chevelu de Blanche de Castille.


  Guillemette glissa le linge plié entre les mains de la sage-femme, et Thomassine en fit autant. Par ce geste, la dette de l’une et celle de l’autre étaient effacées.


  Bathilde plaça soigneusement cette récolte dans son aumônière et, fort satisfaite, s’en alla rejoindre l’antre de Manassé, où se préparait le sortilège. L’opération n’avait pas duré plus d’une demi-heure. Allons, les choses avançaient bien.


  


  —Tu as dit que tu pouvais prouver l’innocence du dénommé Hennequin, s’enquit le juge du milieu, qui semblait le plus important. Comment comptes-tu nous convaincre?


  Bertoul ravala sa salive.


  —Un jugement de Dieu, proposa-t-il à voix presque inaudible.


  —Répète? Nous n’entendons rien.


  —Un jugement de Dieu, répéta-t-il, tête basse, mais plus fort. Une ordalie23. Si Hennequin est innocent, que Dieu me donne, pour vous le prouver, la faculté de lire un texte que vous choisirez alors que je serai dans le noir complet.


  Son cœur battait la chamade d’oser cet argument.


  —Quoi? Qu’est-ce que c’est que cette histoire? grommela l’assesseur de droite. On n’a pas fait de jugement de Dieu depuis… depuis quand, au fait?


  —Depuis une époque oubliée, répondit l’assesseur de gauche. C’est une méthode totalement dépassée.


  —C’est cela. Depuis une époque oubliée.


  —Sauf dans quelques campagnes reculées. Il paraît que des seigneurs mal dégrossis en pratiquent encore.


  —Vraiment? C’était bon du temps des superstitions. Notre justice est plus sérieuse, se base sur les textes des lois, dit le juge principal en posant la main sur un des gros livres.


  —Pourtant, plaida Bertoul, pouvez-vous nier que Dieu a parfois donné Son opinion au moyen de l’ordalie? Qu’Il a innocenté des accusés?


  Les trois juges, l’air légèrement ennuyé, les sourcils froncés, entrèrent de nouveau en conciliabule. Un conciliabule interminable pendant que Bertoul se dandinait d’un pied sur l’autre.


  —Tu sais lire? dit alors le juge.


  —Oui, messire.


  «Lis ceci, dit-il en ouvrant son gros livre au hasard.


  Bertoul s’approcha, le juge tourna le livre ouvert vers lui.


  —Les façonneurs de pots d’étain et les dinandiers, lut Bertoul, ne travailleront qu’aux jours prescrits par leur Guilde et respecteront tous les jours réservés à la prière, y compris…


  —C’est bon, tu sais bel et bien lire, constata le juge en refermant l’ouvrage avant que Bertoul ne lui ait dévidé tous les règlements relatifs au métier de façonneur de pots d’étain. Mais je ne comprends guère le sens du jugement de Dieu que tu proposes.


  —Si Dieu pense que Hennequin est innocent, expliqua Bertoul, à coup sûr Il me permettra de lire le texte que vous jugerez bon de me soumettre alors même que les ténèbres règnent. Rien ne peut arrêter la lumière de la vérité de Dieu, même dans la pièce la plus sombre. N’est-ce pas une preuve? Et proposerais-je cela si je craignais que Hennequin soit coupable?


  Aïe, le mensonge, encore…


  —Proposerais-je cela si je craignais pour mon âme? Et puis je risque ma vie, comme vous me l’avez dit. On ne risque pas son salut éternel et sa vie terrestre pour un malandrin, n’est-ce pas?


  Le conciliabule secret entre les trois juges reprit, assez enflammé maintenant.


  «Seigneur, pardonnez-moi tout cela, pardonnez-moi de Vous mettre en cause, pardonnez-moi de vouloir sauver celui qui n’est vraisemblablement qu’un coquin et un voleur patenté, mais Vous savez, Seigneur, Vous savez que je suis de bonne foi. Seigneur, il nous faut, Vous et moi, sauver Hennequin, parce que la vie du roi est en jeu. Ce n’est pas réellement un faux témoignage, n’est-ce pas? Notre-Dame, je travaille chaque jour depuis deux ans à votre cathédrale, j’y suis un simple manœuvre pour l’amour de vous, accomplissez cela pour moi: le miracle que je sauve Hennequin sans réellement me parjurer. Que je sauve Hennequin pour sauver mon grimoire et en conséquence sauver le roi. Bonne Dame, ayez pitié des malheureux que nous sommes, nous les humains avec nos faiblesses. Aidez-moi à passer heureusement ce jugement de Dieu et à convaincre les juges.»


  —Que fais-tu? demanda le juge en le voyant bouger légèrement les lèvres.


  —Je prie, répondit Bertoul de tout cœur.


  Les trois hommes se levèrent et le greffier suivit le mouvement.


  —Viens avec nous, dit le juge principal qui tenait un livre à la main.


  Ils passèrent la porte de la salle d’audience et glissèrent quelques mots à des gardes qui saisirent des torches. Une procession s’établit, qui parcourut des corridors de plus en plus secrets: les gardes avec leurs torches en tête, puis le juge principal, Bertoul le cœur battant, les deux assesseurs et enfin le greffier fermant la marche.


  —Le cachot obscur, ordonna le juge, et les gardes bifurquèrent vers une série de cellules.


  Ils ouvrirent la dernière. Il n’y avait pas de fenêtre et le tour du chambranle était calfeutré par un bourrelet de tissu et de crin.


  —Mets-toi là, dit le juge à Bertoul. Vous aussi, maître greffier, pour vous assurer que cette cellule est bien sans lumière.


  On ferma la porte.


  —On ne voit absolument rien, c’est le noir complet, cria le greffier.


  —Attendons encore que vos yeux s’habituent, répliqua le juge de l’autre côté de la porte.


  Deux minutes plus tard, le greffier confirma qu’on n’y voyait toujours pas davantage.


  La porte se rouvrit, le greffier sortit en écarquillant les yeux et en cillant de tout son cœur.


  Le juge dit alors:


  —Jeune homme, nous voulons bien accéder à ta proposition.


  —Je vais mettre ce livre dans le cachot noir. Tu sais compter? Bien. Tu ouvriras la couverture de ce livre, tu compteras dix pages et tu liras tout fort ce que tu vois écrit sur la onzième. Si tu vois quelque chose bien sûr, ce dont nous doutons fort. Tu as bien compris?


  —Oui, s’étrangla Bertoul. La onzième page.


  Le juge s’avança dans la cellule tout en retenant sa respiration et releva sa longue robe pour se pencher et poser le livre à terre.


  —Si tu peux nous la restituer sans erreur, nous conviendrons bien volontiers que Dieu Lui-Même a établi par ton intermédiaire un jugement favorable au dénommé Hennequin. Dans ce cas, il sera libéré sur-le-champ. Si tu es dans l’incapacité de réaliser cela, nous te considérerons comme complice. Sais-tu ce que cela veut dire?


  —Oui, fit Bertoul à voix basse.


  —Tiens-tu toujours à ce jugement de Dieu?


  —Oui, répéta Bertoul.


  —Bien, dit le juge aux gardes. Masquez-lui les yeux et fermez la porte. Que la volonté de Dieu soit faite.


  Connaître la magie,


  cela ne veut pas dire pratiquer la malédiction


  ou appeler aux forces des ténèbres.
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  Blanche se jeta à genoux sur les carreaux émaillés de dessins de fleurs et de dragons, et plongea les mains au fond de son coffre. Sous les soies et les velours de ses robes, sous la toile fine de ses chemises, elle tâtonna jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait: quelques petits sacs de cuir, fermés d’un lacet, qui renfermaient son pécule. Il y avait là tout ce qu’elle avait épargné sur la pension octroyée par le roi en paiement de son service auprès de la princesse Isabelle. On lui délivrait cette pension quatre fois par an, aux fêtes carillonnées et, par rapport aux autres dames, Blanche en dépensait fort peu, seulement pour ses vêtements et quelques dons à des églises. Sans qu’elle y prenne réel intérêt, l’or s’accumulait doucement dans le coffre. Eh bien, cet or inutile allait enfin trouver à s’employer!


  Elle saisit deux des bourses et les glissa dans les poches de ses longues manches où elles seraient à l’abri. Elle s’autorisa un petit sourire satisfait.


  Sourire vite effacé de son visage, car elle avait beau faire, elle était inquiète. Oh! pas pour le roi et sa mère. La reine Blanche devait savoir ce qu’elle faisait en témoignant une certaine indifférence alors que la jeune fille venait de l’alerter sur le danger représenté par le complot des sorciers. Elle était bien protégée, et le roi bien davantage encore. Mais il y avait Bertoul…


  Blanche se prépara à quitter le palais, car son service était terminé. L’après-midi était bien avancé et elle avait beau faire, l’image de Bertoul tel qu’elle l’avait quitté la veille au soir, fiévreux et énervé d’avoir laissé échapper Hennequin et la possibilité de récupérer le grimoire, la poursuivait.


  Pauvre Bertoul, à peine remis sur pied après sa dure épreuve, qui flageolait encore sur ses jambes et qui voyait en quelque sorte disparaître le grimoire pour la deuxième fois!


  Ce fameux grimoire… Blanche avait fait connaissance de Bertoul et du grimoire au même moment, et Bertoul semblait toujours aussi obsédé par la sécurité et les recettes de ce gros livre. Pourquoi Blanche se serait-elle intéressée à cet ouvrage, elle qui ne savait toujours pas lire? Cet ouvrage dont il était si important que nul ne puisse le consulter? Avec elle, Bertoul était tranquille… Elle était restée si ignorante!


  Blanche ne s’intéressait au grimoire que parce qu’il comptait si fort pour Bertoul. Et tout ce qui comptait pour lui comptait pour elle.


  «Aïe! se dit-elle tout à coup. Qu’est-ce qui m’arrive de penser cela? J’aime quand Bertoul vient chanter près de moi, mais rien de plus… Surtout rien de plus…»


  Et elle soupira à fendre l’âme. Mais à quoi bon songer à ceci ou à cela? Ce qu’il fallait, c’était agir. Pour le grimoire et surtout pour lui.


  Elle dirigea donc ses pas vers la rue de la Grande Truanderie.


  Tout d’abord, elle voulait constater dans quel état se trouvait son musicien. Elle craignait pour sa santé et pour son moral.


  Elle se fit la réflexion que les choses, quelquefois, se passent de façon totalement inattendue. «Si je n’avais pas entendu nommer Raoulet de Mauchalgrin dans la mesnie d’Audouin de Fougeray, jamais je ne me serais précipitée chez Bertoul pour le prévenir. Donc je n’aurais pas pu soigner à temps sa fièvre et ses plaies… J’aurais simplement attendu qu’il se présente au palais pour chanter, comme d’habitude, sans savoir qu’il pouvait être en train d’agoniser, et peut-être même serait-il mort de l’infection des griffures du chat. Oui, il est bien curieux que la présence de Raoulet à Paris soit un mal pour un bien. Dieu a dû le décider ainsi. Qui sommes-nous, pauvres êtres humains, pour en juger?


  En tout cas, je suis heureuse de savoir Bertoul tiré d’affaire, et de plus, ma curiosité est satisfaite: je sais où il loge, maintenant!»


  Pour autant, l’affaire n’était pas finie. Et elle pouvait être utile à la fois à Bertoul et à la cause du roi et de la régente. Voilà à quoi allait servir l’or dans ses manches.


  Ce Hennequin, ce fier-à-bras aux belles dents et au regard glacial, ne l’avait-il pas lui-même provoquée en disant qu’elle pourrait racheter le grimoire au rubis? Eh bien, elle allait de ce pas régler cette affaire, et si deux bourses d’or ne suffisaient pas, elle irait chercher le reste.


  Alors qu’elle traversait le pont des Changeurs qui reliait le palais à la rive nord de la Seine, elle dépassa des cavaliers qui avaient bien du mal à faire avancer leurs chevaux dans la foule, malgré les cris de colère de l’un d’eux.


  —Bon sang, poussez-vous donc, je suis pressé! Griffon, fais-les dégager!


  —Mmmhhh…


  —Ah! tu t’y prends mal. J’ai tant d’impatience à aller rue de la Grande Truanderie! Vite ou j’en écrase deux ou trois sous les sabots de mon cheval.


  Le sang de Blanche ne fit qu’un tour. Elle reconnut instantanément la voix de Raoulet de Mauchalgrin. Et il était question de la Grande Truanderie.


  —Mmmhhh… redit le Réchin.


  La foule était toujours dense et peu disposée à s’écarter pour un jeune écuyer plein de morgue. Blanche tendit encore l’oreille.


  —Dégagez la route devant moi, voyons! Poussez-vous, manants!


  Puis, sur un ton plus confidentiel, il lança à l’attention de son compagnon:


  —Je ne me tiens plus d’impatience! Depuis que nous avons fait parler ce valet et que nous savons où obtenir des renseignements sur le grimoire…


  —Mmmhhh…


  —Ah! décidément, tu sais t’y prendre pour faire avouer les gens. Je suis bien content de savoir ce que l’on raconte: que le grimoire au rubis est à Paris.


  —Mmmhhh…


  —Et tu vas pouvoir de nouveau jouer ton rôle: l’écrivain public chez qui nous allons ne pourra se taire, entre tes mains.


  —Mmmhhh…


  —Ah, dépêchons-nous! Allons, dégagez la voie! Je suis écuyer de noble maison! Ne gênez pas mon cheval ou vous passerez sous les sabots. Et vous l’aurez bien cherché, ah! ah! ah!


  Blanche, les yeux écarquillés de stupeur, réagit vite. Elle assura ses deux sacs de monnaie dans ses manches et, contournant tous les passants et chalands qui bouchaient le passage sur le pont, se faufila prestement et se mit à courir, à courir, à courir…


  Il faut que l’initié se rende bien compte


  qu’on ne peut dire du mal de la Magie


  sous prétexte qu’on y étudie les forces du mal


  autant que les forces du bien.
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  Les yeux bandés! Bertoul ne s’était pas attendu à cela!


  —Non, protesta-t-il. Pas les yeux bandés en plus du cachot obscur, tout de même!


  Peine perdue.


  —Il ne s’agit pas d’un bandeau, que tu pourrais repousser ou retirer, fit ironiquement remarquer son garde. Nous avons bien mieux…


  Pas un bandeau? Mais quoi alors? Il eut vite la réponse. Le garde lui glissa sur la tête une sorte de bonnet noir qui lui couvrit complètement la tête et qu’il ferma autour de son cou par une lanière de cuir terminée par un petit cadenas. Il ne pourrait ni l’arracher, ni lire par en dessous.


  Bertoul, la tête enfermée, les paupières closes sous le masque noir, se sentit étouffer. Il entendit:


  —C’est à prendre ou à laisser, jeune homme.


  C’était la voix du juge principal.


  Puis le garde le poussa dans le cachot noir et il entendit encore la porte se refermer derrière lui.


  —Frappe quand tu voudras sortir, épreuve réussie ou non! jeta un des gardes. Tout le monde t’écoute derrière la porte.


  Un noir comme cela, Bertoul n’y avait encore jamais été confronté. Une surenchère de noir!


  «Je ne joue pas seulement le grimoire au rubis, se dit-il. Je ne joue pas seulement la vie de Hennequin. Je joue la mienne, cette fois. Si je ne réussis pas, je suis perdu. Adieu Blanche.»


  Voilà la pensée qui lui venait. Blanche. Et s’il devait mourir demain, pendu au côté de Hennequin, Blanche qu’il ne reverrait plus de son vivant…


  «Allons, je ne suis pas encore perdu! Dame Hermelinde ne m’a pas accordé pour rien le don de voir dans le noir. Si elle m’a octroyé le don de claire-vue, c’est pour que je l’expérimente dans toutes les circonstances. Pour que je l’utilise afin de sauver le grimoire, le roi, la reine.»


  Il lui fallait maintenant rester calme et concocter habilement sa demande.


  Il cria tout fort, pour être bien entendu des juges:


  —Que Dieu me permette de lire la onzième page du livre déposé par messire le juge, afin de faire la preuve que le nommé Hennequin est bien venu chez moi hier pour bavarder et boire!


  Ces paroles étaient totalement vraies et ne demandaient pas à Dieu de cautionner le moindre mensonge, se dit-il avec satisfaction. Hennequin était venu pour parler, il avait bu un reste de tisane dans une coupe. Allons, il ne demandait pas à Dieu de cautionner un parjure, donc l’ordalie devrait marcher. Si tout allait bien…


  Bertoul ouvrit doucement les yeux, qu’il avait gardés fermés comme on peut le faire quand on a la tête dans un sac. La sensation d’étouffement lui donnait l’impression qu’il était déjà dans sa tombe. Sa respiration devint haletante. Il ne voyait rien. Rien de rien. Il allait être pendu.


  —Adieu, Blanche, mon cher cœur, murmura-t-il. Je suis perdu. Je serai pendu…


  C’était trop dur, mourir comme cela, alors qu’il était de si bonne foi. Il murmura encore:


  —Dame Hermelinde, messire Magnus, aidez-moi si vous le pouvez… Aidez-moi en affinant le don que j’ai eu grâce à vous. Par pitié…


  Il essaya, bien en vain, d’arracher la cagoule, puis de la fendre avec ses ongles, mais le tissu était solide.


  Il n’avait même pas idée de l’endroit où le juge avait déposé le livre. Bras écartés, il avança un pied, puis l’autre, avec mille hésitations. Le noir était absolu. Son don trouvait ses limites. Et lui qui s’était senti si sûr de lui, avec ce jugement de Dieu! Il ne pouvait prévoir la cagoule sur son visage. Il fit encore un pas, buta sur quelque chose, se baissa, tâtonna un peu à ses pieds. Oui, c’était bien le livre dont il devait lire la onzième page. Il le ramassa et tourna les pages face à son visage, en en comptant dix. Voilà la onzième… Il y passa les doigts, doucement. Pouvait-on lire du bout des doigts? Il en doutait, mais pourquoi ne pas essayer?


  —Alors, ça vient? Tu nous le lis, ce livre? aboya un des gardes en tapant contre la porte du bout de sa lance.


  Bertoul sursauta. Son cœur reprit un battement douloureux. Il se sentait au bord des larmes.


  —Je déchiffre, je déchiffre… répondit-il d’une voix étouffée par la cagoule de laine.


  Piteuse façon de gagner quelques secondes.


  Le livre était ouvert devant lui, sa main gauche le soutenait, sa main droite était posée sur le texte, du moins le supposait-il. Son regard était dans la bonne direction et tout ce qu’il voyait, c’était une sorte de grillage noir, des traits horizontaux croisés de traits verticaux, vaguement hérissés, sur un fond gris foncé. Bon sang! Mais il voyait donc quelque chose!


  Un grillage serré mais qui faisait apparaître de petits trous réguliers, bien alignés. Le tissu! C’était le tissu de la cagoule sur lequel butait son regard! Une vague d’espoir l’envahit. S’il voyait le tissage noir, il pouvait aussi voir le reste. Il glissa tant bien que mal son regard à travers les minuscules pertuis réguliers. Et il entrevit la surface de parchemin et ses cinq doigts étalés, écartés dessus. Il distingua des bestioles aux pattes nombreuses, noires sur le fond de parchemin. Des lettres… des mots… Il pouvait y arriver! Merci mon Dieu! Il n’y avait plus qu’à lire!


  Il ne fallait pas crier victoire trop vite et ne pas gâcher sa chance. Bien vérifier d’abord.


  Maintenant qu’il distinguait le livre à travers le masque, il compta et recompta les pages. Oui, celle-là était sans nul doute la onzième. Oh, ce ne serait pas facile, car il devait changer perpétuellement l’axe du livre pour en distinguer les lettres à travers la grille du tissage, mais avec un peu de patience, il allait reconstituer le texte.


  Il alla se placer près de la porte. «Je vois la porte, maintenant, à travers le tissu. Je ne trébuche pas, je peux me situer! Quelle merveille!»


  Sa voix serait plus distincte aux juges s’il ne s’éloignait pas.


  Son regard se tortilla, si l’on peut dire, jusqu’à reconstituer la première ligne, qu’il lut et relut, vérifia et revérifia, avant de se lancer d’une voix cependant assez éraillée et tremblante, en sus d’être assourdie par la cagoule.


  —La belle est au jardin d’amour… lut-il.


  Tout à coup, il en fut déconcerté. Il avait déchiffré le vers sans réaliser sa signification. Ma parole, c’était le texte d’un poème. D’une chanson d’amour. Les juges étaient des amateurs d’art des trouvères! Oh! non, c’était invraisemblable. Ils lui auraient plutôt donné un livre de lois, voire de psaumes, mais un recueil de chansons d’amour?


  Les juges s’entre-regardèrent, éberlués.


  —Répète ce que tu viens de dire! ordonna le juge principal.


  —La belle est au jardin d’amour… relut Bertoul d’une voix cette fois plus ferme.


  Il était certain que c’était bien le texte.


  —Qu’est-ce que cela signifie? fit un des assesseurs.


  Mais déjà Bertoul continuait:


  —… depuis déjà quatre semaines.


  Son père la cherche partout


  Et son amant est bien en peine.


  —Tu te moques de nous! s’étrangla le troisième juge.


  —Je lis ce qui est écrit sur la onzième page, protesta Bertoul. Venez vérifier si vous le voulez!


  Et il continua d’une voix assurée, comme si plus rien au monde ne pouvait désormais l’arrêter:


  


  —Berger, berger, as-tu point vu,


  As-tu point vu la beauté même?


  Comment est-elle donc vêtue?


  Est-elle en soie? Est-elle en laine?


  


  Elle est vêtue de satin blanc


  Dont la doublure est de futaine.


  En ses mains se tient un oiseau,


  La belle lui conte ses peines.


  


  Petit oiseau, tu es heureux


  D’être ainsi auprès de ma belle,


  Et moi qui suis son amoureux,


  Je ne puis pas m’approcher d’elle.


  


  La porte s’ouvrit brutalement sur Bertoul campé devant la porte, le livre en main, la cagoule noire enfermant sa tête. Les deux gardes le bousculèrent et le firent tomber sur l’arrière-train dans la cellule. Le juge principal lui arracha le livre des mains.


  —Qu’est-ce que cela! Un recueil de chansons! Quelle est cette farce? Je croyais avoir posé à terre les ordonnances de notre bon roi relatives aux teinturiers de Paris?


  Avec une précipitation énervée, le juge feuilleta le recueil, en avant, en arrière. Des textes joliment calligraphiés, ornés de lettrines charmantes et d’enluminures courtoises, se présentaient à son regard.


  —Qui a déposé cela sur notre table?


  —Quel est le texte de la page onze? demanda pragmatiquement le deuxième juge.


  Le juge principal tourna les pages en les comptant.


  —La belle est au jardin d’amour… lut-il.


  —Alors le jeune homme a triomphé à l’ordalie, reprit l’assesseur. Qu’importe le texte, il a satisfait à l’épreuve. N’est-ce pas vrai?


  —Assurément, dit le juge.


  Il semblait bien qu’il répondait cela la mort dans l’âme.


  —La belle est au jardin d’amour… Pfff! A-t-on jamais entendu une telle niaiserie!


  Il jeta furieusement le livre à terre, sur le sol de pierre de la cellule.


  —Retirez-lui cette cagoule et jetez ce jeune homme dehors. Délivrez l’autre, aussi. Et que je n’en entende plus parler.


  —Messire, fit le garde, un ordre écrit…


  —Je m’en occupe, dit le greffier en trottinant vers la salle des audiences, suivi par toute la petite équipe.


  Dès qu’il fut délivré de son carcan, Bertoul se frotta les yeux, l’air étonné d’être là. Il ramassa le recueil de chansons qui était resté à terre et à son tour suivit le mouvement serré par l’arrière-garde.


  Les juges se réinstallèrent à leur grande table.


  —Tu as triomphé, dit le juge principal d’un ton troublé. Nous allons faire la levée d’écrou du nommé Hennequin. Allez me le chercher.


  Les gardes partirent.


  Bertoul, lui, posa le livre de poèmes sur la table.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Le… livre… la page onze… répondit Bertoul.


  —Je ne veux plus voir cette… cette sottise!


  —Puis-je le garder? demanda Bertoul, stupéfié par sa propre audace.


  —Avec ma bénédiction, répliqua le juge d’un ton rogue.


  Bertoul glissa le petit ouvrage dans son bliaut. Au même instant, on entendit un bruit de pas lourds et de chaînes derrière la porte. C’était le moment à ne pas rater, car Hennequin allait apparaître. Il ne fallait pas qu’il trahisse son propre sauvetage.


  Bertoul se tourna vers la porte et dès qu’il vit entrer Hennequin, enchaîné, sale, les yeux creux avec des cernes violets, il se précipita pour lui sauter au cou comme un vieil ami.


  —J’ai témoigné pour toi, mon compagnon! J’ai expliqué à ces bons juges que voilà que tu es resté quasiment toute la nuit chez moi, jusqu’au petit matin où tu es parti après notre querelle.


  Hennequin comprit instantanément et fit mine de serrer Bertoul sur son cœur. Les chaînes tintèrent d’une façon déplaisante et Bertoul frissonna.


  —Ah! fit Hennequin. J’aurais cru que tu en aurais de la rancune. J’étais bien près de voir la corde à mon cou, non? Tu es un bon compagnon, mon ami. Tu ne laisserais pas commettre une erreur judiciaire.


  —C’est bien ce que j’ai dit aux juges, fit Bertoul d’un ton triomphant.


  —Quand vous aurez fini votre conversation… remarqua le juge avec ironie. Bien. Notez, greffier: Hennequin, ancien soldat des armées royales, est innocenté du fait du témoignage de Bertoul Beaurebec. En conséquence, il est libéré sur-le-champ.


  Le greffier écrivait le compte rendu en latin aussi vite qu’il le pouvait. Un sceau fut apposé. Les gardes ouvrirent les fers qui retenaient Hennequin aux chevilles et aux poignets.


  —Et vous pouvez partir au plus vite tous les deux. Allez vous faire pendre ailleurs. Toi au moins, Hennequin, fit-il en pointant sévèrement le doigt. Quant à toi, jeune Beaurebec, j’ignore comment tu as accompli ce prodige, mais…


  —La volonté de Dieu, messire, l’interrompit Bertoul, plein d’audace maintenant.


  —… mais tout cela me semble un peu douteux. Qu’importe. Que je ne vous revoie plus. Nous avons d’autres audiences et du travail par-dessus la tête. Partez!


  Cette fois, Bertoul et Hennequin ne se le firent pas répéter.


  Ils ne traînèrent pas dans la cour du Châtelet, mais aussitôt rendus dans la rue attenante, Hennequin ne manqua pas d’articuler d’un ton contracté:


  —Ainsi, tu m’as sauvé!


  —Pas pour rien, tu t’en doutes, dit Bertoul.


  —Donc… je suppose que je dois te remercier.


  —Je n’ai que faire de tes remerciements. Si je t’ai tiré du Châtelet et de la pendaison, c’est bien sûr à cause du grimoire au rubis.


  L’évolution de tous les êtres terrestres


  est dirigée par cette puissance particulièrement


  que nous appelons Nature ou Destin.


  Cette puissance agit par la lumière des astres


  ou lumière astrale.
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  Le chaudron bouillonnait, répandant une odeur végétale amère, et les jets de fumée qui s’échappaient de sous le couvercle avaient une étrange couleur.


  —Je comprends pourquoi le chat n’aimait pas qu’on prononce le mot «grimoire», remarqua Liébault en fixant le manuscrit d’un œil et le chaudron de l’autre. Cet animal devait avoir une sorte de pressentiment.


  Le livre était grand ouvert sur une table branlante, à la page du «Maléfice pour amener la mort d’un Roi ou d’une Reine». Le rubis ne brillait ni ne palpitait. Il était devenu terne, comme éteint.


  —Cet animal?! grinça Phelipote. N’oubliez pas que ce chat recelait l’âme d’Autharic le géomancien.


  —Si nous cessions de parler de cela? fit Manassé, irrité.


  Le vieux magicien n’appréciait que médiocrement que toute l’opération se soit déroulée chez lui. Certes, le procédé préconisé était parfaitement clair et le sacrifice du chat était nécessaire. Mais autant éviter de s’étendre.


  Bathilde exhiba une pincée de cheveux, trois blonds et trois bruns, chacun d’à peu près un pied et demi de longueur.


  —Il nous faut préparer le fil, maintenant, dit-elle en les brandissant bien haut.


  —Oui, oui, approuva Phelipote. Le plus tôt sera le mieux. Êtes-vous sûre que ce sont bien les cheveux du roi et de sa mère?


  —Les deux femmes qui me sont redevables n’auraient pas pris le risque de m’en livrer d’autres, soyez tranquille, dit Bathilde. Je leur ai dit que c’était pour un sortilège d’amour et elles m’ont crue, ces naïves! Parsemez vos discours du mot «amour» et vous obtenez ce que vous voulez, bien plus qu’avec les mots «haine» ou «vengeance».


  —Nous savons cela par cœur, ce sont des lieux communs, fit Phelipote avec mépris. Quoi qu’il en soit, nous avons nos cheveux. Préparez-nous le fil magique, ma chère, tandis que notre jeune Liébault finira le mélange de graines pour farcir le chat.


  Liébault, les mains égratignées, lui jeta un regard peu amène et se mit au travail. Les épines-vinettes s’étaient vigoureusement défendues pendant la cueillette.


  —Pendant ce temps, maître Manassé et moi-même allons répéter la formule, qui est trop compliquée à prononcer pour vous, qui n’êtes encore que des débutants dans notre art…


  Liébault gronda bien un peu tandis que la terrible vieille femme serrait le grimoire contre elle, l’air fermement décidée à ne pas le lâcher, les ongles quasiment plantés dans la couverture. Elle se l’était approprié en dirigeant le sortilège du chat, mais maître Manassé s’efforçait âprement de le lui disputer. Bathilde comme Liébault, eux, n’auraient droit qu’aux restes. Enfin, mieux valait des restes que rien du tout, pensa Liébault, mieux valait tard que jamais. Ils n’étaient que quatre à Paris à posséder l’objet, contre les flopées d’autres magiciens et sorciers qui le guettaient et ne parviendraient jamais à mettre la main dessus. Phelipote ne pourrait toujours s’y cramponner ni tenter de se l’approprier.


  —Pas si débutants que cela! protesta Liébault. J’ai dix-huit années de pratique derrière moi, ce n’est pas rien.


  —Pfff, siffla la vieille.


  —Je suis fort habile en mon art depuis douze ans! renchérit Bathilde. J’ai fait naître et mourir des centaines d’enfants!


  Elle s’entendit envoyer le même «Pfff…».


  —Allons, dit Manassé d’un ton las. Cessons ces enfantillages, nous aurons tous le grimoire à tour de rôle pour nos travaux, mais dame Phelipote a raison: sans la reine et son fils dans les pattes, nous pourrons mieux agir à notre idée. L’opération nous permettra, de plus, de tester les recettes du grimoire.


  —Car si elles se révélaient inefficaces… objecta Liébault.


  —C’est impossible, trancha Manassé. C’est le grimoire au rubis de maître Magnus Gurhaval dont nous parlons! Pas un vulgaire ramassis de recettes sorcelliques, mais le nec plus ultra de la connaissance de tout ce qui est sur terre et dans l’univers! Ne l’oubliez jamais! Magnus a été le plus grand d’entre nous. Son grimoire était, dès son jeune âge, passé dans la légende. Il n’est même pas impossible qu’il ait pu l’enrichir à distance, quand nous le croyions perdu.


  —Aurait-il été capable de cela?


  —Bien sûr, dit Manassé en haussant les épaules. Il avait peut-être perdu la trace matérielle de l’ouvrage, mais pas son essence.


  —Je ne comprendrai jamais pourquoi il n’a pas essayé de le récupérer, fit songeusement Bathilde.


  —Sans doute préférait-il son emplacement lointain. Maître Magnus avait parfois de ces idées… réfléchit Manassé. Au fond, le grimoire, pour lui, n’était peut-être pas totalement perdu, il devait savoir où il se trouvait.


  —Cela ne nous intéresse pas le moins du monde, le coupa Phelipote. Fabriquez-nous ce fil, Bathilde. Et vous, Liébault, mélangez toutes les graines dans cette écuelle de bois. Et n’oubliez pas d’attiser le feu. Nous, nous allons apprendre la formule afin de pouvoir la réciter sans erreur.


  Et tandis que le chaudron bouillonnait avec fureur dans des vapeurs de plantes vénéneuses et de chair féline, que Liébault malaxait et que Bathilde entortillait les cheveux au fil de laine, Phelipote et Manassé s’assirent près de l’âtre pour mieux y voir et, en suivant la ligne du doigt, se mirent à psalmodier jusqu’à la savoir par cœur la formule maléfique qui devait venir à bout de leurs ennemis royaux: «Petrulol la sabina sotha adonay tereta ala demmanos prinseps. Amonaciclyn. Saday ased…»


  Dehors, des hiboux faisaient des ronds lointains autour de la masure sans pouvoir seulement s’en approcher.


  


  Hennequin essaya de se faufiler dans la foule, mais Bertoul le rattrapa prestement par le bras pour l’empêcher de s’enfuir. Hennequin trébucha et tomba en avant, et aussitôt Bertoul lui sauta sur le dos.


  —Tu ne te tireras pas comme ça, rugit-il entre ses dents.


  —Je ne te dois rien, fit Hennequin, le visage dans la boue. Je t’ai remercié. Tu en veux encore? Merci. Merci. Merci. Merci de m’avoir épargné la potence. Merci de m’avoir aussi épargné la question. Et alors?


  Il se démenait et il était beaucoup plus fort et plus expérimenté que Bertoul, mais le jeune musicien devait par tous les moyens le retenir jusqu’à ce qu’il sache enfin où se trouvait ce qu’il avait perdu.


  —Le grimoire, fit Bertoul à l’oreille de Hennequin. Dis-moi où il est sinon je te…


  —Mon ami, fit l’autre en donnant un coup de reins, tu n’as pas les moyens de me menacer.


  Et il se dégagea, poussant Bertoul à son tour dans la boue. Ce dernier, les quatre fers en l’air, se reprit vite et se cramponna des deux bras à la jambe du truand, l’empêchant fermement d’accomplir le moindre mouvement de fuite.


  —Mon grimoire, répéta Bertoul. Je ne te lâcherai jamais tant que je ne l’aurai pas. Où est-il? Où l’as tu caché?


  Hennequin secoua sa jambe, essaya de décrocher les bras de Bertoul enserrés sur sa cuisse, avança même en le tirant sur quelques pas, suscitant l’intérêt et l’amusement des passants.


  —Une bête bien fidèle, que vous avez là, mon bon sire! fit une dame ironique, ce qui déclencha des torrents de rire.


  —Si fidèle que je suis attaché à ses pas pour toujours, répliqua Bertoul.


  —Et, comme tous les êtres trop fidèles, d’une sottise hallucinante, finit Hennequin à la joie de tous. Lâche-moi, maintenant, fit-il à l’attention de Bertoul en faisant mine de lui flatter la tête et de lui caresser les cheveux. Lâche-moi et tu auras ce que tu veux.


  —Tu parles sérieusement? demanda Bertoul tandis que les passants repartaient vaquer à leurs affaires.


  —Ça dépend, fit Hennequin. Combien me donnes-tu? Nous avions évoqué la somme de deux cents écus.


  —Quoi! s’exclama Bertoul. J’espérais…


  —Parce que tu m’as sauvé la vie? Erreur, mon ami. Ce que tu as voulu sauver, c’est ton grimoire, pas ma vie… Suis-je dans le vrai?


  —J’ai risqué la mienne! protesta Bertoul. Pour toi, j’ai passé l’épreuve d’une ordalie.


  —Vraiment? C’était douloureux?


  —C’était… angoissant, avoua Bertoul. Mais pas douloureux. Je n’ai rien subi que je n’aie demandé à subir.


  —Voilà qui n’est déjà pas si mal. Alors, es-tu prêt pour deux cents écus?


  —Si tu promets de ne pas chercher à décamper, nous pourrions continuer à en parler… admit Bertoul.


  —Bon, je reste près de toi et nous concluons l’affaire.


  Bertoul se leva et tous deux continuèrent à discuter en marchant côte à côte vers la Grande Truanderie. Bertoul se méfiait un peu d’un départ en trombe, mais Hennequin ne fit pas mine de vouloir lui fausser de nouveau compagnie.


  —J’ai bien eu ce gros livre entre les mains, révéla l’ancien soldat d’un ton joyeux. Il y a beaucoup de gens qui ont l’air de vouloir le posséder. Ce doit être à cause de ce rubis. C’est un joyau princier.


  —Ce n’est pas ce qui a le plus de valeur en ce grimoire, fit Bertoul presque malgré lui, car il pensait n’avoir aucune explication à livrer à cette racaille.


  —Oui, c’est ce que m’ont laissé entendre mes acheteurs, fit Hennequin d’un air pensif.


  —Quoi! Tu l’as vendu!


  —Cette nuit. Tu n’avais pas l’air suffisamment intéressé, je ne t’ai guère vu aux Trois-Canards.


  —J’y suis allé ce matin, pourtant!


  —Mais ne t’inquiète pas, je peux aller voler ce gros livre pour toi.


  —Ainsi tu le vendrais deux fois?!


  Eh bien, quel mal y a-t-il à cela? N’as-tu pas compris que voler, reprendre, truander et négocier dans ce genre de petit commerce est mon office?


  —Si, dit Bertoul. Tu dois avoir une bonne dose de chance pour ne pas t’être fait prendre avant ce matin. Et bientôt, tu seras pour cela essorillé24 avant d’être pendu un jour ou l’autre.


  —Je m’y attends, fit l’autre tranquillement. Aussi, pour le moment, je m’efforce de vivre au mieux.


  —Alors, mon grimoire… À qui l’as-tu vendu? Comment comptes-tu me le rendre?


  —Es-tu disposé à payer pour cela?


  Deux cents écus… C’était une somme considérable. Et il ne la possédait pas, en dépit de l’héritage de Magnus Gurhaval.


  —Je… fit-il, je peux te… te l’échanger contre ma maison.


  Hennequin haussa les épaules.


  —Une maison? Qu’ai-je à faire d’une maison? J’ai la mienne.


  —La tienne?! Ne vis-tu pas dans la rue ou à la cour des miracles, comme les voleurs et les tire-laine? s’étonna Bertoul.


  Mais Hennequin ne répondit pas, se contentant d’un petit sourire entendu.


  —Bon, reprit Bertoul. J’ai un peu d’argent, mais sûrement pas deux cents écus. Il faudra que tu attendes que j’aie vendu ma demeure et…


  … et pendant ce temps, le grimoire est en de bonnes mains qui ne le lâcheront pas, je peux te l’assurer. Je le récupérerai pour toi quand tu auras la somme.


  —En bonnes mains? Quelles bonnes mains? fit Bertoul, alerté par le ton pince-sans-rire du malandrin.


  —Eh bien, entre celles de tes quatre agresseurs, évidemment. Le vieux barbu, la grosse blonde, la sorcière et le mou grisâtre. Ils en avaient si fort envie, les pauvres, je n’ai pu résister à leurs arguments.


  Bertoul s’arrêta net dans sa marche, scandalisé.


  —C’est à eux que tu l’as vendu? Mais ils sont dangereux!


  —Je sais. Mais ils sont riches, aussi. Ils ont fait ce qu’il fallait, eux.


  Il fit un geste expressif évoquant l’argent qui circulait.


  —Ils ont pu commencer un sortilège terrible… remarqua Bertoul, accablé.


  —Ce n’est pas mon affaire.


  —Mon Dieu, pourvu qu’ils n’aient pas commencé. Pourvu qu’ils n’aient pas pu ouvrir le livre…


  —Oh si, j’étais là, je les ai vus le parcourir.


  —Que faisaient donc les hiboux? murmura Bertoul.


  —Qu’est-ce que tu dis?


  —Rien d’intéressant pour toi. Écoute, je t’en supplie, reprends-leur le grimoire sans tarder. Tout de suite. Je te le rachèterai plus tard, sans faute. Mais il ne faut pas qu’il reste entre leurs mains.


  —Il y aura des intérêts, si tu désires vraiment que je le garde en dépôt.


  —D’accord, fit Bertoul d’une voix blanche.


  —Trois cents écus, donc.


  —D’accord, répéta Bertoul, qui n’avait aucune idée de la façon dont il allait trouver une telle somme. Mais dépêche-toi. Ils ne doivent pas commencer. Surtout pas. Le roi, la reine…


  —Oui, j’ai cru comprendre qu’ils voulaient les tuer par un sortilège.


  —Tu aurais pu les en empêcher!


  —Que m’importent le roi et sa bonne femme de mère? Celui-là ou un autre…


  —Mais c’est le roi!


  —Allons. Faisons donc notre affaire.


  Ils étaient arrivés devant la porte de la maison qui avait été celle de Magnus Gurhaval. Des hiboux, étranges en plein jour, volaient haut au-dessus de la rue de la Grande Truanderie. Hennequin n’y prêta pas attention mais Bertoul y vit un heureux présage, il ne savait de quoi car l’ensemble de l’affaire se présentait mal.


  «Je ne récupérerai peut-être pas mon grimoire avant longtemps, se dit-il, mais au moins ces malfaisants ne l’auront plus entre les mains.»


  —Ne me joue pas de sale tour, dit-il encore à Hennequin. J’aurai tôt fait de te dénoncer au prévôt et cette fois je ne me fatiguerai pas à te tirer d’affaire!


  Il s’arrêta là, sur le seuil.


  —Ah! tu me plais, toi, fit Hennequin. Allons, puisque tu m’as sauvé la vie, puisque tu es un bon garçon, je vais baisser mon prix. Pour toi, je revoie le grimoire au rubis pour seulement cent écus. Je te l’apporte aujourd’hui même, d’ici deux ou trois heures. Alors dépêche-toi de rassembler ton argent.


  —Merci, fit Bertoul d’une voix troublée, tandis que le truand s’éloignait à grandes enjambées vers le repaire de maître Manassé.


  Il ferma la porte derrière lui. Pensivement, il ôta le recueil de chansons de son bliaut et le posa sur une table. Difficile de se faire une opinion sur cette joyeuse canaille. Il avait beau n’avoir aucune estime pour Hennequin et une faible foi en ses promesses, l’homme, peut-être à cause de son assurance ou de ses grands sourires pleins de dents, lui était quelque chose comme… oui, il s’en défendait, mais tout de même… quelque chose comme… enfin, disons «sympathique».


  «Aïe, se reprit-il. Si je me mets à trouver les truands sympathiques, je risque de me retrouver en bien mauvaise posture un jour ou l’autre.»


  Mais qui sait, peut-être aurait-il un jour besoin d’une fine lame à ses côtés, ou d’un allié parmi les gens de sac et de corde?


  Il s’agenouilla dans la chambre de sa petite maison, repoussa une peau de chèvre qui servait de tapis et ôta deux carreaux de céramique qui n’étaient pas scellés dans le sol. Puis il écarta une épaisse couche de sable et de poussière et racla le fond de ses doigts. Il remonta au jour une certaine quantité de pièces d’argent: c’est là qu’il avait dissimulé l’héritage laissé par maître Magnus Gurhaval, complété du résultat de la vente de tout ce dont lui, Bertoul, n’avait pas besoin. Il y ajoutait chaque semaine ce qu’on lui donnait au chantier et qu’il ne dépensait pas.


  Le pécule n’était pas négligeable… Jamais il ne lui était venu à l’idée de le compter. Peut-être y aurait-il là les cent écus réclamés par Hennequin?…


  Assis en tailleur sur le carrelage, Bertoul s’appliqua à faire des piles puis compta l’argent: quatre-vingt-quatre écus. C’était une belle somme, mais tout de même insuffisante. Il soupira. Balaya la maison du regard. Que pouvait-il vendre ici? La couverture en tapis d’Orient? Elle était usée et ne rapporterait pas dix deniers. Le lit et sa couette? Les quelques livres de maître Magnus qu’il avait gardés? En tirant au maximum, le tout ne rapporterait pas trois écus. Ah! bien sûr, s’il avait entre les mains le grimoire avant d’avoir à le racheter, ce ne serait peut-être pas difficile de se livrer à quelque opération magique pour que l’or se mette à affluer. Mais justement, c’est cela même qui était impossible. Ah! vraiment, c’était trop bête…


  Et pendant ce temps, les sorciers avaient peut-être réussi leur coup et commencé le processus d’assassinat du roi.


  Que faire? Bertoul se changea, ôtant ses vêtements détrempés de boue au profit de chausses et d’un bliaut plus présentables. Il prit un morceau de pain pour son souper et se prépara à quitter la maison pour faire un tour au chantier.


  À cet instant, la porte aux hiboux s’ouvrit juste devant son nez, le faisant quasiment tomber sur son séant. Blanche, tout essoufflée, se présenta dans l’encadrement, bondit dans la pièce, ferma la porte et, sans un mot, assujettit les barres et donna deux tours de clé.


  —Blanche…? balbutia Bertoul, éberlué.


  —Je nous enferme, dit-elle d’une voix haletante. Tu es en grand danger.


  Si tu veux étudier la Magie,


  commence par bien comprendre


  que tout le monde matériel, tout ce que tu vois et pratiques,


  n’est la traduction que des lois et des idées


  d’un autre plan de connaissance plus subtil,


  et qui permet de faire levier sur ce monde.


  21


  La dépouille du malheureux animal fut sortie du bouillon empoisonné à l’aide d’une écumoire, et la vieille Phelipote fit mine de caresser entre les deux oreilles sa fourrure toute dégoutante de liquide noirâtre.


  —Eh bien, mon mignon, dit-elle, tu vois, tu vas encore nous servir. Et bien davantage mort que vivant, en plus.


  Une des paupières mortes du chat s’ouvrit brusquement et Bathilde comme Liébault jetèrent un cri d’orfraie.


  —Ah, ce n’est rien, dit Phelipote, ces choses-là se produisent tout le temps! C’est pour faire peur aux débutants!


  Les «débutants» ravalèrent leurs protestations. Cela avait déjà été assez pénible d’entendre les bruits métalliques des griffes du chat qui rayaient l’intérieur du chaudron. Heureusement, cela n’avait pas duré longtemps.


  La vieille était à son affaire. La table avait été balayée d’un revers de main des restes et des miettes de repas antérieurs et, sur le plateau de bois, le chat fut étendu sur le dos. Ses dents pointues dépassaient de sa gueule, ses griffes étaient sorties de ses membres racornis. Bathilde se retint de dire «pauvre bête». Manassé posa sur la table une écuelle et saisit le couteau de bronze.


  —À vous l’honneur, maître Manassé, fit cérémonieusement Phelipote.


  Mais le vieux mage, d’un air las, préféra lui tendre l’instrument. Phelipote fendit le ventre du chat de bas en haut. Le couteau de bronze coupait mal et elle dut s’y remettre à plusieurs reprises, formant une découpe irrégulière. Elle plongea alors ses mains dans la cavité et en sortit tout un paquet d’entrailles visqueuses qu’elle déposa dans l’écuelle en disant:


  —Pour plus tard. On sait ce à quoi ça peut servir…


  Puis elle jeta un coup d’œil circulaire tout en essuyant ses mains contre un chiffon sale qu’elle avait préparé à côté d’elle.


  —Liébault, la suite!


  Liébault tendit une autre écuelle, plus grande, plus profonde, luisante de milliers de graines variées qui semblaient autant d’insectes concassés dont les carapaces auraient jeté des lueurs mornes.


  —Une louche, Bathilde.


  Bathilde obtempéra. Phelipote plongea la louche dans le mélange de graines et commença à en remplir le chat.


  —Les aiguillées sont-elles prêtes? demanda-t-elle tout en continuant la besogne.


  Il lui fallut six à sept louchées pour que la panse du chat soit bien pleine.


  —Elles sont là, fit Bathilde en montrant deux aiguilles de bronze enfilées d’un brin de laine noire où l’on voyait courir le fil plus fin et plus brillant de cheveux bien soignés.


  —Très bien, très bien.


  Phelipote tassa les graines et rapprocha les deux bords de la peau. Elle fit un nœud au bout du fil de la première aiguillée. Manassé tenait le livre prêt entre ses mains, ouvert à la bonne page.


  —Allons, Manassé, il est temps, ordonna-t-elle. Allons-y.


  Elle planta l’aiguille dans la peau du chat et tira jusqu’à être arrêtée par le nœud. Puis elle planta l’aiguille de l’autre côté. Les deux bords se rapprochèrent. La psalmodie avait commencé.


  —«Petrulol la sabina sotha adonay tereta…» firent les voix mêlées de Manassé, un peu réprobatrice, et de Phelipote, joyeuse et excitée.


  L’aiguille fut de nouveau plantée dans le cuir du chat.


  —«… ala demmanos prinseps.»


  La fente dans l’abdomen du chat se réduisait régulièrement. Phelipote semblait une habile couturière.


  —«Amonaciclyn. Saday ased.»


  La moitié était maintenant recousue et la voix de Manassé activait le mouvement avec nervosité.


  —«Anila sebeth denua.»


  Phelipote prit la deuxième aiguillée. Liébault et Bathilde fixaient l’opération d’un regard désapprobateur et dégoûté. Ils avaient hâte qu’on en finisse, mais manifestement, il fallait en passer par là.


  —«Hoscaraa rabri milas filio.»


  Il ne restait plus qu’une boutonnière au bas de l’abdomen. Trois ou quatre points, un nœud pour fixer la couture et ce serait fini.


  —«Anabonac. Baracha abeba asar mesonor florem…»


  La porte cogna contre le mur en s’ouvrant brusquement, suscitant un grand courant d’air.


  Liébault et Bathilde suspendirent leur souffle. Manassé fronça les sourcils sans pouvoir interrompre le sortilège. Phelipote grinça des dents et menaça l’intrus de son aiguille. Mais il en fallait plus pour arrêter Hennequin. Les quatre mages, tout à la concentration du maléfice et à la récitation de la formule, semblaient paralysés. Ils ne pouvaient absolument pas interrompre le processus, au risque de le faire échouer. En un clin d’œil, Hennequin arracha le grimoire des mains de Manassé et détala.


  Les quatre mages perçurent au loin un «merci» retentissant et ironique.


  D’une voix morne, la litanie continua, les points d’arrêt à l’aiguille aussi.


  —«… bethel behon. Sethen. Theon. Yham.»


  Le sortilège était terminé. Tout était accompli.


  Phelipote laissa alors éclater sa rage:


  —Je lui réserve un vénéfice dont il n’est pas près de se relever! Ah, l’immonde fils de chien! Je le ferai passer par tous les supplices de l’enfer. Il ne perd rien pour attendre. Hennequin, déchet de fond de cornue de jus de limace! Je le hacherai menu comme chair à pâtée. Il ne s’en relèvera pas. L’infâme voleur. Le sale gredin. Ah! il va voir ce qu’il en coûte de s’attaquer à Phelipote…


  Les trois autres sorciers ne parvenaient pas à sortir d’une consternation accablée.


  —Cent soixante-douze écus pour qu’il nous le vole! articula péniblement Liébault.


  —Et avec quelle habileté… observa Bathilde, vaguement admirative.


  —Heureusement, fit Phelipote, nous avons eu le temps de finir le sortilège. N’ai-je pas eu raison de nous le faire apprendre par cœur? triompha-t-elle. Tout est accompli!


  —Tout est perdu… murmura Manassé.


  —Tout? Absolument pas. Puisque le roi…


  —Vous parlez toujours pour vous et pour vos petites rancœurs personnelles, explosa la robuste sage-femme. Mais nous aussi nous avions des projets, avec ce grimoire.


  —Oh, rien de bien difficile à obtenir, je suppose.


  —Rien, la sagesse absolue?! objecta Manassé. Vous y allez un peu fort, cette fois, Phelipote.


  —Rien, l’eau de jouvence?!


  —Rien, l’œuf de dragon?!


  Mais Phelipote dansait maintenant la sarabande autour de la table où reposait le cadavre du chat.


  —Le roi va mourir, la reine est condamnée…


  —Taisez-vous, nous devons réfléchir, ordonna Manassé.


  —Rien ne peut plus arrêter le sortilège, le grimoire le disait bien! Je suis si heureuse!


  —Pas nous, pas nous!


  —La sale truie va trépasser, c’est le plus beau jour de ma vie! Quant à cette pourriture vivante de Hennequin, je lui réserve quelque chose de vraiment bien! Je vais le…


  Malgré les incitations exaspérées des autres, impossible de faire taire la terrible vieille femme. De guerre lasse, Manassé décrocha du mur au torchis délabré une grande poêle en fer et en appliqua sur la tête de Phelipote un coup bien assené, plus vigoureux qu’on ne l’aurait attendu d’un vieillard.


  —Ouf, fit-il. Ça ne fait pas de mal qu’elle se taise un peu!


  —Et maintenant qu’allons-nous faire?


  —Dès qu’elle se réveillera, lui remettre son chat farci pour qu’elle le fasse sécher trois jours. Il paraît que samedi, la cour se déplace en grand arroi25 pour aller à Vincennes, ce sera l’occasion rêvée.


  La connaissance et le maniement des pentacles


  sont la preuve que le mage peut s’adresser


  aux puissances astrales.


  Ces figures ont une valeur extrêmement puissante.
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  —Blanche, que fais-tu? De quel danger veux-tu parler?


  Blanche s’appuya contre la porte et reprit son souffle. Elle fixa Bertoul avec intensité, presque anxiété.


  —Nous ne risquons rien, ici, affirma-t-elle.


  —Bien sûr que non. La maison est sûre. Du moins en plein jour. Espérons-le…


  La demeure, avec sa porte et ses fenêtres fermées, baignait dans la pénombre, mais il la voyait bien. Elle haletait encore un peu. Ni affolée ni inquiète, mais déterminée. Il y avait longtemps –depuis leur grande équipée– qu’il ne l’avait vue ainsi. En ce moment, adossée contre la porte de sa maison, elle n’avait plus du tout l’air d’une douce demoiselle de la cour qui marche à petits pas, chante joliment, fait des gestes mesurés et parle d’une voix égale.


  Elle semblait tout à coup entourée d’une aura d’énergie et de résolution. Il y avait dans son attitude quelque chose de précis qui évoquait le danger et la nécessité de décisions rapides et fermes.


  —Que se passe-t-il, Blanche?


  Il était fasciné par ce nouveau visage qu’elle lui montrait. Comme si c’était le moment! Il était dans les ennuis jusqu’au cou, le grimoire était perdu et tout ce qu’il trouvait à faire, c’était de l’admirer bouche bée parce qu’elle avait le visage coloré par la course et l’émotion, et que ses cheveux lui faisaient une sombre crinière ébouriffée où semblaient courir de noirs éclairs!


  —De quel danger veux-tu parler? se força-t-il à articuler encore.


  —C’est Raoulet. Il est sur ta piste.


  —Que veux-tu dire?


  —Il me suit de peu. De très peu. J’ai couru, mais si ça se trouve, il est au bout de la rue. Avec son valet, cet homme presque sauvage à la tête de brute, qui ne sait presque pas parler.


  —Raoulet…


  —Il ne sait pas qu’il s’agit de toi, si j’ai bien compris. Il cherchait quelqu’un pour le renseigner et on lui aura donné ton adresse, c’est tout. Mais son homme de main est disposé à user d’arguments… violents et cruels, si tu vois ce que je veux dire.


  —Oh, je vois très bien.


  —Alors voilà, je suis venue te prévenir. Reste enfermé. Fais comme s’il n’y avait personne à la maison. N’ouvre pas!


  —Mais comment sais-tu tout cela?


  —Je les ai entendus. J’étais sur le pont pour… pour…


  Tout à coup, elle repensa aux deux bourses pleines de pièces. Elle les cueillit dans ses manches et les brandit triomphalement avant de les mettre entre les mains de Bertoul.


  —Tiens, dit-elle. J’étais venue t’apporter cela.


  Dans les mains de Bertoul, les deux sacs de cuir pesaient lourd.


  Des écus. Racheter le grimoire. Hennequin qui allait arriver. Seize écus qui manquaient. La solution…


  —Reprends ça, dit-il en les lui fourrant dans les mains.


  Elle refusa et il les glissa lui-même dans ses manches. D’elle, il n’accepterait même pas un liard. Même s’il devait être dans la plus noire misère.


  —Blanche, ma Blanche, tu es si bonne. Je te remercie de tout cœur, mais j’ai ce qu’il me faut.


  —Y compris pour racheter le grimoire?


  —Il faudra que je te raconte, mais tout va si vite, il s’est passé tant de choses. Je suis allé aux Trois-Canards et j’ai sauvé Hennequin, le truand, de la pendaison.


  —Quoi!


  —Si bien que je n’ai pas besoin de racheter le grimoire, mentit-il. Pour le prix de sa vie, Hennequin me le rend, tu penses bien! Il sera là tout à l’heure.


  Au même instant, des coups répétés ébranlèrent la porte. Hennequin ou Raoulet?


  Blanche et Bertoul s’entre-regardèrent et, du même mouvement, posèrent un doigt sur leur bouche.


  À pas de loup, Bertoul approcha du panneau de bois qui servait d’étal et, sans rien déplacer, glissa son regard vers l’extérieur. Les coups, donnés du pommeau d’un poignard, redoublèrent, impératifs.


  Bertoul n’avait besoin que d’une ouverture large comme un fil pourvoir nettement entre deux planches. Ses lèvres, à l’intention de Blanche, firent silencieusement: «Raoulet». Puis il recula vers l’intérieur de la pièce.


  —S’il essaie de forcer la porte, dit-il le plus doucement qu’il put, nous filerons par le jardin. En grimpant aux poiriers en espalier, nous pourrons passer chez dame Félicité…


  —Bien, dit Blanche.


  La voix sonore et autoritaire de Raoulet commença à retentir de l’autre côté du panneau de bois.


  —Y a-t-il quelque âme céans? Je cherche un certain écrivain public. Ou celui qui vit là. J’ai besoin d’un renseignement. Vite! Plus vite que ça! Tu ouvres, écrivain du diable?


  La porte fut secouée en tous sens, tandis que les cris de Raoulet redoublaient. Puis il tambourina de nouveau.


  —J’ai de l’argent pour toi, manant. Mais si tu ne réponds pas assez vite, c’est des coups que tu auras! Allons, ouvre. Ouvre bon sang. Montre-toi. Je suis un seigneur, tu me dois obéissance et respect.


  —Du respect! persifla Bertoul à voix basse.


  Blanche et lui se tenaient tout droits à l’autre bout de la pièce, tendus, prêts à se précipiter dans le jardin si l’alerte devenait trop chaude. Blanche saisit la main de Bertoul et ne la quitta pas.


  Tout à coup, on n’entendit plus la voix de Raoulet, mais des coups lourds et puissants firent vibrer la porte sur ses gonds et résonnèrent dans toute la maison.


  —Griffon, commenta Bertoul. Raoulet lui a ordonné d’enfoncer la porte. Et il va réussir…


  —Alors il faut y aller, fit Blanche, prête à se retourner vers l’échappatoire offerte par le jardin.


  Mais le fracas cessa, remplacé par une voix féminine.


  —Non mais en voilà, des manières! Que voulez-vous à cette porte? Si personne ne répond, c’est qu’il n’y a personne! Allez-vous faire longtemps du vacarme dans tout le quartier?


  —Brave Félicité! s’épanouit Bertoul.


  Félicité Perdriel entamait un dialogue acide où Raoulet semblait ne pas avoir le dessus.


  —Ah, ne vous en prenez pas aux enfants, hein! Ils n’ont que faire de vos questions, messire. Restez avec moi, mes mignons.


  Des grommellements et des questions à voix hachée remplacèrent la voix claire de Félicité, l’interrompant de temps à autre, mais la dame n’était pas disposée à se laisser faire.


  —Non, messire, l’habitant de cette maison n’est point céans aujourd’hui. Et même s’il y était, je doute qu’il veuille vous rencontrer tant vous avez de mauvaises manières. Un de vos amis? Lui? Non, messire, je ne vous dirai pas son nom. Si vous l’ignorez, c’est que vous n’êtes donc pas de ses amis et vous en avez menti, tout chevalier que vous êtes. Mais peut-être ne l’êtes-vous pas. Si? Bientôt? Eh bien, on ne le dirait pas!


  Des borborygmes suivirent, incompréhensibles.


  —C’est ça, fit encore la voix de dame Félicité. Revenez un autre jour, il y sera peut-être. En attendant, non, je ne sais pas s’il lit ou vend de gros livres, et pour savoir s’il se livre à la magie, eh bien vous le lui demanderez vous-même, et ne vous plaignez pas ensuite si c’est le genre de questions qu’il ne lui plaît pas d’entendre!


  —Quelle femme! fit Bertoul, admiratif.


  Il alla de nouveau jeter un coup d’œil dehors, par l’interstice entre les planches. Il vit les dos tassés de Raoulet et de Griffon le Réchin qui s’éloignaient en tenant les chevaux par la bride, et dame Félicité, plantée au milieu de la rue, ses trois enfants comme des poussins autour d’elle. Le cercle de citadins qui s’était aussitôt formé pour jouir de la scène s’écarta et dame Félicité, à petits gestes machinaux, remit de l’ordre dans sa tenue.


  Bertoul entrouvrit le panneau et attira son attention.


  —Merci, dit-il d’une voix étouffée.


  —De rien, répondit-elle d’un ton qui restait irrité. J’ai grand plaisir à m’attaquer aux malappris, et celui-là est de la plus belle eau. Le connaissez-vous, maître Bertoul?


  —Pour mon malheur, soupira Bertoul. Mais il ne sait pas que je vis ici. Ce n’est pas moi qu’il cherchait.


  —Si je vois qu’il s’approche de nouveau, je…


  —N’intervenez pas, mon amie. Il est pernicieux et rancunier, il pourrait vous en vouloir. Mais pour aujourd’hui, mille mercis de l’avoir éloigné. Plus tard… ah, plus tard, j’irai l’affronter sur son propre terrain.


  —Mais en ce moment, vous avez d’autres chats à fouetter, maître Bertoul, je l’ai bien vu. La jeune demoiselle… fit-elle avec un clin d’œil en direction de l’intérieur de la maison.


  Elle avait vu Blanche entrer. Il ne sert à rien de vouloir lutter contre l’œil vif et déductif des Parisiennes.


  —Non, dame Félicité, vous vous méprenez.


  Puis, ne sachant que dire de plus, Bertoul referma le panneau. Il ne restait qu’à attendre le retour de Hennequin.


  


  Celui-ci arriva nonchalamment une heure plus tard, un gros paquet sous le bras, et frappa résolument à la porte. Aussitôt, Bertoul entrouvrit sans se montrer –de crainte que Raoulet ne soit encore dans les parages. Il tira brusquement le truand à l’intérieur et referma la porte d’un seul geste.


  —Hé! quelle hâte à agir! protesta Hennequin. Tu m’as l’air bien pressé de me revoir. Ou peut-être est-ce à cause de ceci…


  Le regard de Bertoul glissa vers le paquet recouvert de sa toile bise.


  —C’est le grimoire?


  —À ton avis? C’est le livre que j’ai dérobé chez toi le jour où tu étais tout estourbi et griffé et dolent. Là, dans un coffre à serrures dont tu avais les clés à la taille.


  —Je veux le voir.


  —Oh, mais la petite demoiselle est là aussi! Pour le spectacle peut-être. Pas pour jeter un coup d’œil aux recettes de beauté, je pense, car elle n’en a guère besoin.


  —Bonjour, messire Hennequin, fit Blanche poliment et sans relever le compliment.


  Elle était sagement assise sur un coffre, les mains croisées sur ses genoux. Elle n’avait pas voulu partir, en dépit des exhortations de Bertoul, et les deux bourses d’écus étaient toujours sur la table, bien fermées par leur lacet. Bertoul n’y avait pas touché.


  


  Pendant qu’ils attendaient Hennequin, Bertoul lui avait raconté son aventure au Châtelet pour innocenter le voleur, et comment le don octroyé par dame Hermelinde lui avait permis de déchiffrer la page désignée par le juge. Puis Bertoul avait lu pour Blanche le texte de La Belle au jardin d’amour, et avait même saisi son rebec pour chercher un air qui s’accorderait avec de telles paroles.


  Mais tout en jouant et chantant pour Blanche, il restait nerveux. Hennequin n’arrivait pas. Et Raoulet, au fond, s’était-il éloigné? Et le roi, serait-il sauf?


  Blanche était sa consolation. Il ne pouvait le lui dire autrement qu’en chantant pour elle ces vers courtois qu’elle écoutait religieusement, en fermant les yeux, le visage levé.


  Il ne chantait pas bien. Sa voix était hachée et contractée, son rebec, lui, faisait des fausses notes, mais Blanche n’avait pas l’air de s’en rendre compte.


  À la fin de la chanson, elle lui avait dit:


  —J’en profite, Bertoul, parce que samedi, toute la cour part à Vincennes et je ne t’entendrai pas avant un certain temps.


  Et c’est à ce moment-là que Hennequin avait frappé.


  


  —Montre-moi le livre, que je m’assure que c’est bien lui, redemanda le musicien.


  Hennequin posa le paquet sur la table et détortilla le tissu protecteur.


  Le livre était là, trônant devant eux, avec son cuir usé, ses dessins d’or et son gros rubis où l’on croyait voir une étincelle de feu qui palpitait.


  Blanche reconnut le gros ouvrage, à peine entrevu deux ans plus tôt. C’était vraiment un livre magnifique –même si elle ne savait pas lire, elle pouvait s’en rendre compte– et son rubis était la pierre précieuse la plus énorme qu’elle ait jamais vue.


  Bertoul voulut ouvrir le grimoire, mais Hennequin arrêta son geste.


  —C’est moi qui y touche, pas toi!


  Il l’ouvrit sans difficulté par le milieu. Bertoul put voir un titre: «Secret pour fabriquer l’encre des lettres d’amour».


  —Ouvre la première page, ordonna-t-il.


  La page de garde portait un grand pentacle et les lignes suivantes: «Magnus Gurhaval a fabriqué ce grimoire, en a laissé l’usage à dame Hermelinde de Tournissan, et ensuite de l’arrivée d’icelle au Royaume de Dieu, a baillé ledit grimoire à Bertoul Beaurebec, musicien.»


  L’inscription que maître Gurhaval avait portée magiquement la nuit où Bertoul lui avait rendu son ouvrage, et qui lui était maintenant dédiée.


  —C’est bien cela, dit Bertoul.


  Aucune mention des voleurs, qui n’avaient pu changer la dédicace.


  —Je suis content qu’ils ne l’aient plus entre les mains, conclut-il. Ils n’ont pas dû avoir le temps…


  Hennequin referma brusquement le précieux livre et le remmaillota dans ses quatre linges.


  —Bien, fit-il. Traiterons-nous notre affaire, maintenant?


  Bertoul alla dans la deuxième pièce chercher l’argent qu’il avait sorti de sous le carrelage. Il en avait les deux mains pleines et remit le tout entre celles de Hennequin.


  —Quoi! s’exclama Blanche. Mais je croyais… je croyais que… pour le prix de votre vie…


  Bertoul fit de la tête un lent geste de dénégation.


  —Eh oui, ma petite demoiselle, s’excusa Hennequin avec son sourire assuré, je suis un gredin, que voulez-vous. Je revends ce que je vole –ce que je vole deux fois, même.


  —C’est bien ingrat! protesta Blanche.


  —Allons, comptons ces livres, ces sols et ces deniers, et voyons si la somme y est, mon ami.


  D’un geste expert, il classa les différentes monnaies: douze deniers faisaient un sou, vingt sous faisaient une livre. Et dans une livre, il y avait deux écus, c’était tout simple.


  —Ah, je ne vois pas là les cent écus dont nous étions convenus… objecta Hennequin d’un ton désolé, une fois qu’il eut fait toutes ses piles.


  —Garde le livre en dépôt, fit Bertoul. L’important, c’est qu’il ne retombe pas entre les mains de ces mages dévoyés. Je te donnerai le surplus au plus tôt.


  —Oh, Bertoul, ne sois pas si nigaud! explosa Blanche. Combien manque-t-il?


  —Seize écus, répondit Hennequin du tac au tac.


  —Non, Blanche! C’est une affaire entre lui et moi.


  —Préfères-tu devoir seize écus à cette canaille ou à moi, ton amie? Préfères-tu retrouver ton livre dès ce soir ou bien plus tard, et qui sait quand? Réponds, Bertoul. Combien de temps te faudra-t-il pour rassembler les écus qui te manquent? des mois? des années?


  Elle délaça les sacs de cuir et fit couler les pièces qui dégringolèrent sur la table dans un bruit assourdissant.


  —Réponds, Bertoul, répéta-t-elle. Alors, que dis-tu?


  Il était trop abasourdi pour avoir l’idée de répliquer quoi que ce soit. Sa fierté avait beau souffrir cruellement, il devait reconnaître que l’argent de Blanche arrivait à point nommé. Il serra les dents, soulagé et mortifié à la fois.


  Elle étala sur la table, en y fourrageant à pleines mains, un pactole de sous et de livres, et quelques écus d’or dont l’éclat contrastait avec l’argent terni des autres pièces.


  —Monsieur le voleur, dit-elle en comptant soigneusement les pièces, voilà les seize écus qui vous manquaient.


  Elle les lui remit en vrac dans les mains.


  —Maintenant, disparaissez à tout jamais.


  Elle le poussa vers la porte.


  —Non! dit Bertoul.


  —Quoi, n’es-tu pas satisfait? demanda Blanche.


  —Je voulais encore savoir, Hennequin.: les quatre mages… que t’en semble? Ont-il entamé un sortilège?


  —Oh, répondit le truand, à mon arrivée, ils étaient en pleine opération d’incantation autour d’un chat crevé qu’ils recousaient. Il régnait une puanteur épouvantable d’herbes empoisonnées qui cuisaient avec de la vieille charogne.


  —Beuh! frissonna Blanche.


  Soudain, elle prit conscience de ce que cela pouvait signifier et se retourna, pâlissante.


  —Bertoul, crois-tu que…


  Le regard fixe, il articula d’une voix hachée:


  —J’en ai… j’en ai bien peur… mais peut-être… pas… pas jusqu’au bout?


  —Je pars, dit Hennequin, près de la porte. Un dernier conseil, mon compagnon: garde toujours l’amitié de cette précieuse demoiselle…


  —Je ne demande pas mieux, dit Bertoul à voix si basse que personne ne l’entendit.


  La nuit commençait à tomber sur la rue de la Grande Truanderie.


  Blanche ouvrit la porte et Hennequin se faufila à l’extérieur. Elle avait déjà refermé.


  —Tiens, tiens, il y avait donc du monde dans cette maison, remarqua Raoulet de Mauchalgrin qui était resté en poste au coin de la rue.


  Qui que tu sois,


  toi qui veut pratiquer la Magie,


  réfléchis bien.


  Et si tu crains le préjugé, le sarcasme ou la folie,


  jette au feu ces pages noircies.
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  Raoulet de Mauchalgrin ne décolérait pas. À la fois penaud et furieux d’avoir été apostrophé par cette vulgaire ménagère –ah! si elle n’avait pas traîné ses mioches dans les jupes, ah! s’il n’y avait pas eu tous ces quidams qui regardaient, ah! s’il ne s’était pas agi d’une femme, comme il aurait réagi!–, il avait décidé de renvoyer Griffon le Réchin à l’hôtel de Trécy avec les chevaux, décidément bien trop visibles et encombrants dans ce quartier aux rues étroites.


  Il voulait épier encore un peu cette maison. Qui pouvait-elle bien abriter? Pourquoi lui avait-on dit qu’il aurait là quelques renseignements, peut-être, sur le grimoire?


  Dissimulé au coin de la rue, derrière un tonneau recueillant l’eau de pluie, il attendit.


  Si rien ne se passait d’ici… disons d’ici la prochaine volée de cloches appelant à la prière au monastère le plus proche, il s’en irait. Ce serait le signal pour qu’il lève le camp.


  Accroupi derrière le tonneau, il ne quittait pas des yeux la maison aux hiboux. Au fait, pourquoi ces hiboux? Oh, oh! il devait y avoir de l’alchimie là-dessous, c’était bon signe… Néanmoins, rien ne bougeait.


  Une cloche sonna non loin de là. Une messe? les complies? Qu’importe. De toute façon, il avait des fourmis dans les jambes. Il se déplia pour regagner l’hôtel de Trécy et secouait ses mollets un peu ankylosés quand il vit arriver, par la Croix-du-Trahoir, une espèce de fier-à-bras à l’air bravache, marchant à grands pas, qui s’en alla vigoureusement taper à l’huis de la maison qu’il surveillait. Eh bien, en voilà encore un qui allait se faire rabrouer par la mégère aux trois enfants, ricana intérieurement Raoulet.


  Or, contre toute attente, ce ne fut pas du tout ce qui se passa.


  La porte s’ouvrit de l’intérieur, l’homme fut comme happé dans la pièce et la porte instantanément refermée. Le tout n’avait pas duré le temps d’un clignement d’œil.


  De plus en plus intéressant. La maison n’était pas vide du tout. On avait refusé de lui ouvrir, à lui Raoulet, en dépit de son statut de noble, de ses menaces et de la présence de Griffon le Réchin à ses côtés. Qu’est-ce que tout cela voulait dire? Qui habitait cette mystérieuse maison? Et d’ailleurs, qui était cet homme en gamboison de cuir, chausses tirebouchonnantes et guêtres lacées comme celles d’un soldat, qu’on avait fait entrer à toute vitesse comme s’il était attendu?


  Un complot? Des opérations secrètes?


  Hum hum, attendons encore.


  Cela ne dura pas très longtemps. Il avait pu s’écouler un quart d’heure que l’homme ressortait, l’air très content de lui, faisant sauter dans sa main –avec beaucoup d’imprudence, songea Raoulet– une bourse qui semblait bien remplie.


  Que faire? Vite, il fallait prendre une décision. Continuer à surveiller la maison? Frapper et exiger qu’on lui ouvre? Suivre cet homme si satisfait de lui?


  Va pour ce dernier plan. Raoulet se remit debout et entreprit de filer, aussi discrètement que possible, l’homme qui venait de quitter la maison aux hiboux.


  Hennequin marchait vite et connaissait chaque recoin de ces rues labyrinthiques. Par une sorte d’instinct de mauvais garçon, il ne tarda pas à s’apercevoir qu’il était suivi. L’air de penser à autre chose, il s’arrêta pour acheter une saucisse chez un chair-cuitier26.


  Mine de rien, il tourna la tête et balaya l’espace de ses yeux si férocement bleus et froids. Hum. Là, s’efforçant de se dissimuler, un petit jeune homme à l’air buté. Du même âge, à peu près, que celui à qui il venait d’extorquer cent écus. Bien vêtu, genre écuyer d’une grande maison. Bien armé d’un beau poignard, aussi. Pourquoi est-ce qu’il le filait? Pour lui voler sa bourse bien pleine? Pour repérer où était son domicile?


  Hennequin étira encore son sourire et se remit en route, finissant de déguster sa saucisse et essuyant ses doigts contre ses chausses. Il s’enfonça sous un passage, tourna à droite, monta quatre marches, longea quelques maisons, évita les ordures répandues dans le ruisseau central d’une rue mal famée; il flanqua un coup de pied à un chien errant, ralentit un peu pour ne pas trop prendre d’avance, puis se coula dans une ruelle étroite. Il hésita à sortir son poignard, puis se dit qu’il valait mieux qu’il se tienne tranquille après sa mésaventure de la nuit précédente, qui avait failli le conduire à la potence. Mais il ne risquait rien à s’amuser encore un peu.


  Il marcha, çà et là, d’une ruelle à un terrain vague et d’une placette à un passage obscur, et puis il disparut, comme ça, comme par enchantement.


  Raoulet désorienté se retrouva tout seul à un carrefour de maisons aussi sinistres que désertes. Le sol n’était qu’une boue répugnante que le soleil, faute de pouvoir arriver à ce niveau, ne séchait jamais. Des linges en haillons pendaient des fenêtres. Les seuls bruits que perçut Raoulet furent des sortes de ricanements diaboliques et des piétinements de rats.


  Il se tourna de tous côtés: toutes les perspectives semblaient les mêmes. Il ne savait d’où il était venu, ne put reconstituer son chemin. Il n’osa ni appeler pour qu’on le tire de là, ni se mettre en rage comme il le faisait si souvent. Un nouveau ricanement l’atteignit, suivi du bruit d’une arme qu’on aiguise. Il poussa un petit cri et se mit à avancer droit devant lui. Il ne savait même pas où il allait. Les maisons en encorbellement cachaient si bien le ciel qu’il ne pouvait absolument pas se diriger selon la course du soleil.


  Il était perdu. Il continua à avancer, à pas comptés, la main sur la garde de son poignard, les dents serrées, les yeux pleins d’une fureur froide.


  Il ne retrouva l’hôtel de Trécy que bien après la nuit tombée, après avoir été cueilli par le guet et raccompagné à bon port, et essuya en prime, de la part d’Audouin de Fougeray, une algarade dont il avait perdu l’habitude.


  «Je me vengerai», se dit-il. Mais de quoi? de qui?


  Il se vengerait sur Griffon le Réchin, qui n’avait qu’à être là quand on avait besoin de lui.


  


  Bertoul posa un genou en terre devant Blanche.


  —Je suis ton homme lige pour toujours, lui dit-il d’un ton sérieux, si sérieux.


  —Oh, Bertoul, ne sois pas ridicule! s’exclama Blanche. Relève-toi. Je vois qu’une fois de plus tu as oublié que nous faisons équipe, toi et moi. Je t’aide, tu m’aides. Chaque fois que l’un de nous a besoin de l’autre, l’autre est là, n’est-ce pas tout simple? Relève-toi, te dis-je. Faut-il que je m’agenouille aussi près de toi pour te convaincre que je n’en mérite pas tant?


  —Je te dois tellement! dit-il d’un ton qu’il espéra pas trop visiblement extasié.


  —Si vraiment tu tiens à me devoir quelque chose, il s’agit tout au plus de seize écus. Relève-toi.


  Elle le tira par son bliaut, sans réussir à le faire bouger.


  —Je te les rendrai au plus vite.


  —Ce n’est que de l’argent, Bertoul. Ça va, ça vient, le roi m’a bien pensionnée. Allons, mets-toi debout, enfin!


  Il finit par obéir et se tourna vers la table où gisaient à la fois le grimoire et ses linges, le rebec et son archet, et les deux bourses apportées par Blanche, avec toutes les pièces répandues qui formaient un entrelacs d’argent et d’or.


  Il replaça les pièces dans les sacs de cuir, tira et noua la coulisse, puis les remit entre les mains de Blanche.


  —Que comptes-tu faire de cet argent? demanda-t-il.


  —Si tu en as besoin, je te le donnerai, dit-elle spontanément.


  —Merci pour ta générosité, ma si chère Blanche, mais je ne pensais pas à cela, fit-il.


  —Quand… quand je retournerai à Vauluisant, répondit-elle d’une voix moins assurée, j’en aurai certainement besoin.


  —Tu penses à Vauluisant? à ta dot?


  —À ma terre, rectifia-t-elle. J’y pense souvent.


  —Et tu songes à y retourner…


  —Oui. De plus en plus souvent.


  Elle était si sérieuse, tout à coup. Il y eut un instant de silence, puis elle reprit, d’un ton plus léger:


  —Il faut que je rentre au palais, Bertoul. Il fera nuit dans une heure, je ne peux me promener seule dans Paris à la nuit.


  —Je vais te reconduire.


  —Non, il ne faut pas. Tu ne peux prendre le risque de croiser Raoulet. Personne ne me menace, moi, sois tranquille.


  Bertoul glissa encore son regard entre les panneaux de l’étal. Il ne vit ni Raoulet ni Griffon le Réchin.


  —Je crois que la voie est libre, dit-il.


  —Très bien. Que vas-tu faire, maintenant?


  —Ce soir, me replonger dans le grimoire, et demain, reprendre le chemin du chantier de la cathédrale. Il y a trop longtemps que je l’ai déserté.


  Depuis l’attaque des quatre mages. Mon Dieu, cela semblait si loin, soudain! Pourtant, cela faisait moins d’une semaine qu’il avait été furieusement battu.


  —Pourvu qu’ils n’aient pas eu le temps de mettre en route quoi que ce soit de dangereux, fit-il d’un ton pensif. Mais puisque j’ai de nouveau le grimoire…


  Il prit le lourd livre et le serra sur lui. Il eut instantanément l’impression que contre sa peau, à travers le bliaut, le rubis chauffait et palpitait. Il l’écarta un peu: le rubis dégageait une lumière brillante et puissante.


  Blanche s’approcha et y posa la main.


  —Le rubis est magique… fit-elle à mi-voix.


  Elle aussi avait remarqué la lumière, senti la chaleur.


  —Tout le grimoire est magique. Et j’en suis le gardien.


  —Je suis contente d’avoir vu cela.


  —Puisque je le possède de nouveau, reprit-il, je vais chercher les protections pour le roi et la reine, tout ce qu’il peut exister comme contre-charmes, tout ce qui peut déjouer les maléfices. Tout, absolument tout. J’essaierai cette nuit toutes les recettes. Le roi ne mourra pas, c’est impossible…


  Le rubis sembla émettre une lueur plus vive encore.


  —C’est comme s’il t’approuvait, constata Blanche.


  Mais Bertoul secoua la tête.


  —Il n’est pas vivant. Ce n’est qu’une pierre. Une pierre magnifique, mais une pierre.


  —Pourquoi les pierres ne seraient-elles pas vivantes?


  —Oui, c’est ce que disent certains livres de maître Magnus, mais je crois que, pour le rubis, il s’agit plutôt d’une illusion. De toute façon, qu’importe. Je suis heureux de l’avoir récupéré.


  Blanche mit la main sur la porte pour sortir.


  —La cour quitte Paris samedi, dit-elle. Nous allons à Vincennes, et ensuite probablement à Fontaine-Belle-Eau. Je ne sais. Le roi nous emmène… Il fera plus doux, pendant l’été, en ces lieux.


  —Je ne te reverrai pas avant longtemps, alors. Car je n’irai pas chanter au palais tant que tu ne m’auras pas fait savoir que Raoulet ne fréquente plus la cour avec Audouin de Fougeray.


  —Le sire de Fougeray et sa mesnie vont aussi à Vincennes: ainsi, Paris sera plus sûr pour toi.


  Elle ouvrit la porte. Tous deux jetèrent un long coup d’œil à l’extérieur. La rue de la Grande Truanderie connaissait l’animation habituelle, rien de plus, rien de moins. Pas de Raoulet à l’horizon.


  —Je… j’essaierai, dit Blanche en s’avançant dans la rue, de ne pas… de ne pas quitter Paris sans t’avoir revu.


  —Pour que je te rembourse ce que je te dois? ironisa-t-il.


  —Oh! Bertoul, ne sois donc pas si sot! s’exclama-t-elle dans un petit rire cristallin. À bientôt, ajouta-t-elle.


  Sur une de ces impulsions qu’elle avait de temps à autre, elle s’approcha de lui et lui planta un petit baiser sur la joue, puis se retourna et s’en fut vers le palais d’un pas rapide.


  Il ne resta plus d’elle, dans la rue de la Grande Truanderie, qu’un fugitif éclair de soie d’un vert de printemps.


  Toute opération magique


  doit être exécutée


  dans l’aire d’un cercle


  Qui symbolise la volonté de l’opérateur


  et qui isole celui-ci de toute mauvaise influence extérieure.


  C’est la base même de la Magie.
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  La vieille Phelipote, rapidement remise de son coup de poêle sur la tête, emporta au creux de son bras gauche un baluchon aux quatre coins noués contenant le cadavre du chat farci, raide comme un manche à balai, et au creux du droit un panier contenant deux pots de terre bien bouchés, l’un plein du bouillon empoisonné, l’autre des boyaux du félin.


  Sous les sombres regards de ses trois complices, elle quitta la maison de maître Manassé en clopinant à petits pas traînants et glissés, tout en se gargarisant d’une longue litanie de «hé hé» satisfaits. Elle s’en allait à son propre repaire faire sécher pendant trois jours la dépouille de feu Autharic le géomancien, comme l’avait préconisé la recette du grimoire.


  —Hé hé, faisait-elle. Hé hé hé…


  Elle avait un sourire effrayant.


  —Une bonne chose de faite, commenta Liébault en la voyant s’éloigner.


  —Bon, dit Bathilde en rajustant son bonnet de toile. Je file. Des patientes m’attendent.


  Et elle partit dans l’autre direction.


  Manassé se borna, lui, à soupirer.


  —Et pour le grimoire de Magnus Gurhaval? demanda Liébault.


  —Nous allons nous remettre à sa recherche, nous n’avons aucune raison d’abandonner.


  —Nous ne savons où il peut être.


  —Nous chercherons. Les écuelles divinatoires et les miroirs magiques ne sont pas faits pour rien, que je sache. Nous enverrons un gamin au cabaret des Trois-Canards, rue Tire-Boudin, pour voir si Hennequin s’y rend encore. Et pourquoi ne pas retourner rue de la Grande Truanderie? Qui sait, il y a peut-être un ou deux renseignements à glaner par là. Mais laissons passer quelques jours. Toutes ces opérations m’ont exténué. La grande magie est toujours épuisante, tu le savais, Liébault?


  —Bien sûr, mon bon maître.


  —Nous reprendrons tout cela dès que la dépouille du chat aura fait son office. Une seule opération importante à la fois, c’est ce que je dis toujours. Toute l’énergie maléfique que nous avons dû faire sortir de nos corps pour ces grands sortilèges doit se reconstituer. Ce ne peut se faire en un jour.


  —Nous surveillerons, proposa Liébault, grâce aux écuelles, que le grimoire reste à Paris. Plus, peut-être, un sortilège mineur pour que Hennequin ne puisse, lui non plus, quitter Paris. Car il nous faudra bien nous venger, n’est-ce pas?


  —Évidemment, évidemment. Mais il ne nous échappera pas. Il ne sait se protéger des charmes et des sortilèges. Et samedi, nous irons tous les quatre, comme il se doit, sur le chemin de la caravane royale vers Vincennes. Je veux quand même voir de mes yeux le chat maléficié tomber face au roi et à la reine. Oh, je ne suis pas aussi féroce à leur égard que notre bonne Phelipote, mais tout de même, cela ne me déplaît pas de savoir que nous serons bientôt débarrassés d’eux. Hé hé…


  Son rire cassé à vous faire froid dans le dos rappelait exactement celui de la vieille.


  


  Bertoul referma pensivement la porte après le départ de Blanche. Le petit baiser qu’elle lui avait octroyé lui semblait un précieux viatique27, mais il s’arc-bouta sur la volonté de ne pas se laisser troubler, car un gros travail l’attendait maintenant: se pencher de nouveau sur le grimoire au rubis.


  Et cette fois, ce n’était pas seulement pour s’imprégner de l’esprit du livre. Il fallait que ce soit autrement efficace.


  —Bien, dit-il tout haut. Allons-y.


  Première page. Le pentacle l’accueillit, comme les autres fois, et il relut l’ex-libris avec reconnaissance, car cette courte introduction non seulement le liait à maître Gurhaval et à la bonne dame de Tournissan, mais faisait de lui leur élève privilégié, au-delà de la mort: «Magnus Gurhaval a fabriqué ce grimoire, en a laissé l’usage à dame Hermelinde de Tournissan, et ensuite de l’arrivée d’icelle au Royaume de Dieu, a baillé ledit grimoire à Bertoul Beaurebec, musicien.»


  C’était une si belle phrase, calligraphiée d’une si belle écriture. Et tout cela sans plume ni encre, Bertoul en avait été le témoin.


  On peut écrire magiquement en un grimoire, lui avait fait savoir maître Gurhaval. On peut entièrement changer le texte à l’intérieur, si nécessaire. Ah! eût-il travaillé à ce secret-là, les quatre mages n’auraient jamais pu se servir des recettes magiques…


  On peut aussi protéger un grimoire de façon que les indiscrets ne puissent l’ouvrir, ainsi que lui-même en avait été dissuadé par des hiboux.


  —Chers hiboux, dit-il. Vous m’avez empêché d’ouvrir le grimoire quand je n’en étais que le convoyeur, mais vous avez aussi été mes protecteurs. Quoi qu’on prétende sur vos influences maléfiques, je sais que vous êtes mes amis.


  Il les avait toujours vus planer non loin de lui, comme les messagers de maître Magnus ou de dame Hermelinde. Cependant, il ne savait ni les attirer à volonté ni les utiliser. C’étaient des amis fidèles, mais lointains et peu accessibles.


  


  Bertoul restait là, planté devant le grimoire.


  C’était un livre vraiment énorme, d’une étrange richesse magique, à la fois maléfique et bénéfique. Il y avait lu des horreurs et des merveilles. Il essayait d’en absorber l’essence. Mais était-ce vraiment comme cela qu’il fallait opérer? Ou valait-il mieux essayer telle ou telle recette, à son gré et selon ses besoins? Il n’avait jamais réfléchi en ce sens.


  Pourtant, aujourd’hui qu’il fallait sauver le roi et sa mère, il devrait bien s’en servir différemment.


  Sinon, pourquoi lui aurait-il été donné?


  Il ne savait même pas si le grimoire au rubis comprenait à la fin une liste des rubriques: il était encore loin d’être parvenu à ces pages-là.


  Quelqu’un frappa encore et Bertoul sursauta. Ce n’étaient pourtant que de tout petits coups, donnés avec de tout petits doigts.


  Il alla à la porte, l’entrouvrant à peine.


  La petite Marion attendait. C’était toujours elle qui était chargée par sa mère de livrer les repas de Bertoul. Il ouvrit tout grand. Elle lui tendit un panier.


  —Une cretonnée28 de pois, dit-elle. Et puis une tranche de tourte à la viande et des cerises.


  Bertoul ravala sa salive. Dame Félicité était une pure merveille de bonne voisine.


  —Merci, ma Marion, fit-il en prenant le panier. Je rapporte tout cela demain.


  —Tu n’allumes pas une chandelle? Tu n’en as peut-être plus. Je peux aller t’en chercher une, si tu veux. Il fait presque nuit maintenant, tu sais…


  —Hum… oh, je vais voir cela. On est en juin, n’est-ce pas? Dehors, il fait encore presque grand jour. J’ai une chandelle par là, je crois. Eh bien, ma mignonne, merci pour cet appétissant repas. Dis-le bien à ta maman.


  —Je suis ta servante dévouée, dit-elle en faisant une charmante petite révérence.


  Bertoul se rendit compte alors qu’il était affamé. Il dévora presque à même le panier les succulentes victuailles préparées par sa bonne voisine, puis il se lava les mains au bassin: pas question de toucher le grimoire avec des doigts tachés de gras.


  Quand il revint au livre, celui-ci n’était pas ouvert à la première page, celle du pentacle d’ouverture, comme il l’avait laissé.


  Non, les pages avaient tourné toutes seules et le grimoire montrait maintenant celles de la fin.


  «À faire si l’écrivain public Magnus Gurhaval n’est plus de ce monde…»


  Il se rappela alors, comme dans un éclair, la dame de Tournissan lui disant que les pages de la fin contenaient des instructions qui lui étaient destinées pour le cas où le vieux mage aurait rendu son âme à Dieu. Jamais il n’y avait repensé!


  Et dire qu’en se bornant à lire les pages dans l’ordre, il lui aurait fallu attendre encore des années avant d’en arriver là!


  «À faire si l’écrivain public Magnus Gurhaval n’est plus de ce monde…»


  Il reconnut l’écriture de dame Hermelinde et revit les yeux perçants pleins de bonté de sa vieille protectrice qui se fixaient sur lui avec une espèce d’espoir.


  —Les dernières pages qui m’étaient destinées… Je n’en ai rien fait. Ah! pardonnez-moi, dame Hermelinde. Vos instructions étaient claires, pourtant…


  Aussitôt, il se jeta à corps perdu dans la lecture de ces pages trop longtemps négligées.


  «Bertoul, mon cher musicien, mon brave petit…»


  Voir ces mots, c’était entendre la voix de la vieille dame et il lui vint presque des larmes aux yeux.


  «Si Magnus est mort, ce livre t’appartient désormais. À toi et rien qu’à toi. C’est un livre de très haute magie, le grimoire personnel de mon cher ami Magnus Gurhaval, qui m’a autorisée à le lui voler. J’en ai fait un aussi bon usage que possible. Maintenant, tu peux l’utiliser, si tu le désires.


  Si tu refuses de le posséder, ne le donne pas, ne le cède pas, ne le perds pas, mais remets-le dans l’arbre aux hiboux, près de Tournissan, si tu le peux, sinon enterre-le en forêt au pied d’un chêne. Il y sera bien pour l’éternité.


  Si tu choisis de le garder, commence par le protéger. Des hiboux en défendent l’ouverture, mais la protection doit être actionnée deux à quatre fois par an, sinon elle faiblirait et n’importe quel être mal intentionné pourrait profiter de ses recettes.


  Voici comment il faut faire pour activer la protection des hiboux sur le grimoire au rubis. Si tu le peux, agis à l’équinoxe et au solstice.


  Mets-toi debout, le grimoire fermé devant toi, à bonne hauteur. Pose la main droite sur le rubis, puis la main gauche sur ta main droite. Bientôt, tu ressentiras de la chaleur, et même une brûlure. Tiens bon, faute de quoi la protection serait imparfaite. Dis la formule suivante. “Griel statuel elael, sancitan sanamiel samafoelis. Arcum conteret et confriget arma. Agla pentagrammaton on athanatos anafarcon. Ananizaptam ihozath, Laus Deo Semper. Per signum X Domine Tau libéra me. Amen.” La sensation de brûlure va peu à peu diminuer et les lueurs vont s’atténuer. Tu pourras retirer tes mains, le grimoire sera protégé pour un temps.»


  Mon Dieu, si je l’avais lu! Si je l’avais su à temps! Ni Hennequin ni les quatre sorciers n’auraient pu tenter quoi que ce soit contre le grimoire au rubis! Voilà ce que c’est que de vouloir commencer un livre par le début et de le lire dans l’ordre sans y déroger!


  Eh bien, les instructions étaient simples: il fallait commencer par là, de toute urgence, d’autant plus que l’on approchait de la date du solstice.


  Bertoul s’accouda et apprit par cœur la formule magique. Il n’y mit pas longtemps, c’était comme si la formule ne demandait que cela: entrer au plus vite dans son esprit et s’y graver pour toujours.


  Il se leva, solennel, ferma le livre et posa la main droite sur le rubis. Comme souvent, il le sentit chauffer. Il couvrit sa main droite de la gauche. La chaleur monta, progressivement, tandis que des traits de lumière jaillissaient de tous les interstices entre ses doigts. Ses mains elles-mêmes étaient devenues d’un rouge translucide, il crut y voir ses os, ses veines, le sang qui y circulait à grande vitesse. La chaleur monta encore, la sensation de brûlure fut telle qu’il faillit retirer sa main droite, qui souffrait le martyre. Mais la main gauche, elle, appuyait si fort, si spasmodiquement que, heureusement, il ne put se dégager. La brûlure gagna encore en intensité et Bertoul songea que le temps que les cloques se résorbent, il ne pourrait avant longtemps charrier des moellons sur le chantier. Tant pis. La lumière, à travers ses doigts, éclairait maintenant l’ancien atelier de Magnus Gurhaval comme si cent mille cierges y étaient allumés.


  «Griel statuel elael, sancitan sanamiel samafoelis. Arcum conteret et confriget arma. Aglapentagrammaton on athanatos anafarcon. Ana-nizaptam ihozath, Laus Deo Semper. Per signum X Domine Tau libéra me. Amen», s’entendit réciter Bertoul comme s’il ne s’agissait ni de sa propre bouche, ni de son propre cerveau pour y commander.


  Sitôt le dernier mot prononcé, la lumière commença progressivement à diminuer, par paliers, envoyant cependant quelques fulgurances irrégulières. La chaleur diminuait aussi dans le creux de sa main. Le temps d’un ave29, la pièce était de nouveau obscure, et le rubis froid sous sa paume.


  Il regarda le creux de sa main: pas de brûlure, pas de cloque! Il n’y avait que les quelques cals gagnés au chantier. On y voyait distinctement les lignes de la paume et même les petites volutes du bout des doigts.


  —Rien, murmura Bertoul en haussant le sourcil.


  Il y eut un impact moelleux contre une des fenêtres à carreaux de verre. Bertoul leva la tête: un hibou était là, semblant attendre.


  Bertoul sortit dans la rue, maintenant déserte sous la lueur des étoiles. Quelle heure pouvait-il être? Combien de temps l’expérience avait-elle duré? Il n’en avait aucune idée.


  Dans la nuit tiède, il entendit les hululements familiers et sourit.


  Puis lui vint l’impulsion de lever le bras, poing fermé et tendu. Serres en avant, ailes déployées, mais dans un silence d’ouate, un hibou tomba du ciel pour s’y poser. Le garçon et l’oiseau se fixèrent, les yeux dans les yeux.


  Le grimoire est protégé, n’est-ce pas? demanda Bertoul, comme si l’oiseau pouvait lui répondre.


  Le hibou pencha profondément vers l’avant sa tête aux gros yeux jaunes à l’immense pupille, comme pour faire «oui», puis reprit son envol absolument silencieux.


  Pensif, Bertoul rentra dans la maison, puis revint au grimoire. Une deuxième fois, les pages avaient tourné d’elles-mêmes, le ramenant aux instructions de la dame de Tournissan.


  «Ensuite, si tu veux, tu pourras…»


  Bertoul, dans le noir complet, se mit à lire avec passion les pages les plus secrètes du grimoire, dans l’ordre proposé par dame Hermelinde.


  Souvenez-vous que l’audace


  est la première des qualités du Mage après le savoir,


  et apprenez à résoudre vous-même les énigmes.
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  Le chat séchait lentement devant la cheminée, dans la vieille échoppe de la vieille Phelipote, qui le déplaçait et le retournait en l’entourant de paroles maléfiques. Il sécha trois jours.


  Phelipote, les yeux aimantés par la dépouille, radotait à l’envi: «Hé hé», et de temps à autre passait une main décharnée dans ce qui avait été une fourrure, comme pour une caresse. Les trois autres mages, eux, rongeaient leur frein chacun chez soi, attendant le samedi pour en finir avec ce damné maléfice du chat et bâtir enfin des plans pour récupérer le grimoire au rubis.


  


  Hennequin s’affaira à faire bon usage des écus qu’il avait si bien gagnés. Il ne but que dans d’honnêtes tavernes où il ne risquait pas de passer pour un brigand. L’essentiel de son butin était allé s’accumuler dans un coffret remis à une personne de toute confiance: sa propre mère.


  


  Raoulet dut préparer le départ de la mesnie d’Audoin de Fougeray pour Vincennes, où elle accompagnerait la cour du roi. Par les tripes de Satan, quand donc son seigneur lui laisserait-il un peu de temps libre pour aller de nouveau traîner ses guêtres du côté de la rue de la Grande Truanderie? ruminait-il.


  


  Blanche de Vauluisant plia les robes et effets de la princesse, les siens propres, des draps, des courtines, des couvertures et des nappes, afin de remplir les malles qui partaient à Vincennes. Des valets démontaient les meubles, descendaient les coffres, remplissaient les charrettes et les bateaux, et déménageaient le grand charroi du matériel nécessaire à la cour, ne laissant au palais que le minimum pour les trois jours qui restaient avant le départ. Blanche vola une heure de son temps pour aller saluer Bertoul sur le chantier, tout près du palais, mais ils ne purent ni s’attarder ensemble, ni évoquer le grimoire ou la menace qui planait sur le roi et la reine mère.


  


  Bertoul Beaurebec était donc retourné au chantier de la cathédrale et ne manqua pas de s’excuser pour la fièvre tierce qui l’avait pris huit jours durant. Charrier pierres et moellons avait l’avantage de laisser l’esprit assez libre pour songer au grimoire, se répéter les formules et évoquer le hibou se posant sur son bras, puissant et complice, rassurant.


  Qui sait, les hiboux pourraient peut-être, par un moyen inconnu de lui, déjouer le Maléfice pour tuer un Roi ou une Reine, car il n’avait rien repéré de tel dans le grimoire, bien qu’il ait tourné les pages avec anxiété pour trouver le contre-charme. Hélas, la recette était explicite: une fois le maléfice lancé, il n’y avait pas de moyen pour revenir en arrière.


  Du coup, la rage impuissante le faisait travailler avec une énergie décuplée. Le contremaître, très content de l’énergie de son œuvrier, lui en fit compliment. Bertoul ne comprenait même pas ce qu’il voulait dire tant il avait l’esprit ailleurs, tandis que le travail avançait.


  Quand il ne pensait pas au maléfice inéluctable, c’est Blanche qui se présentait à son esprit, Blanche qui était passée à la cathédrale pour prier et le saluer, et qu’il ne pourrait revoir pendant plusieurs semaines. Alors, presque sans s’en apercevoir, il se mettait à fredonner une chanson nouvelle, et c’est La Belle au jardin d’amour qui lui venait aux lèvres.


  Il consacra ces nuits-là à étudier encore et encore, et commença à expérimenter certaines recettes du gros ouvrage. De fatigue, il s’endormit souvent, le nez piquant sur une page ouverte. Dans son sommeil, dame Hermelinde de Tournissan et maître Magnus Gurhaval lui apparaissaient, vifs comme s’ils étaient toujours de ce monde, et l’abreuvaient de bons conseils pour utiliser au mieux les vertus du grimoire au rubis.


  


  Trois jours passèrent ainsi, et arriva le samedi.


  


  Dès le matin, à l’aube, tous les habitants du palais royal étaient sur pied et entendirent une messe rapide. Puis un cortège s’organisa, avec ses soldats, ses chevaux harnachés comme à la parade et quelques litières pour ceux qui n’aimaient pas caracoler.


  Chacun monta en selle. Blanche, dans une de ses plus belles robes vertes ornée de galons de fleurs rebrodées d’or et de petites perles, se mit en selle sur Nuage, le robuste cheval qui, deux ans plus tôt, les avait amenés à Paris, Bertoul et elle, et qui logeait dorénavant aux écuries royales. À ce bel animal au pelage gris et blanc, à l’épaisse crinière soyeuse, au regard doux, Blanche avait offert un élégant harnachement de cuir rouge, et elle n’était pas peu fière de l’ensemble qu’elle formait avec lui.


  


  La noble caravane s’ébranla, un petit détachement de soldats en tête. Les Parisiens, avides de voir leur roi, sa famille, les beaux chevaliers, les conseillers, l’évêque, les dames et toute cette brillante population qui vivait sur l’île, se massèrent au long du trajet. Le roi avait désiré que chacun se montre en des vêtements somptueux pour faire plaisir, par une aimable vision, à ses bons et honnêtes sujets parisiens.


  Les chevaux avançaient au pas. Même les rues les plus larges n’offraient guère d’espace. Des enfants, intimidés, étaient poussés en avant ou hissés sur les bornes de pierre. Deux ou trois rangs de personnes se serraient contre les murs des maisons, ne laissant que le passage des chevaux. Les fenêtres, grandes ouvertes, montraient des festons de têtes enthousiastes ou étonnées. La foule était considérable et des cris étaient lancés à tout propos, «Vive notre bon roi!», «Montjoie30!», «Noël!», «Que Dieu bénisse le roi Louis!». Et s’il y eut des expressions moins glorieuses, on fit semblant de ne pas les entendre.


  Les soldats à pied, pique à la main, faisaient dégager les gêneurs, sans trop de brutalité pourtant, comme l’avait recommandé le souverain. Un détachement à cheval suivait.


  Le roi venait ensuite, et sa mère à son côté ou juste derrière, dans son ombre. Puis les autres enfants royaux –Robert, Jean, Alphonse, Philippe-Dagobert, Isabelle et Charles– avec leur maison; enfin, les hauts dignitaires, les ecclésiastiques, les nobles personnes (y compris la mesnie au complet d’Audouin de Fougeray), les litières, les serviteurs, d’autres soldats. Le défilé promettait de durer plusieurs heures. Les Parisiens, en cette belle journée de juin, allaient se régaler d’un long et beau spectacle.


  Le roi, suivi de Blanche de Castille, arriva dans la rue de la Tixeranderie. Tout à coup, une étrange vieille chose de fourrure pelée accomplit un arc de cercle entre les têtes des passants et alla s’étaler, pantelante, sur le pavé juste devant le cheval du roi, qui fit un bref écart face à cet obstacle aussi imprévu que répugnant.


  Il y eut parmi les spectateurs des hoquets dégoûtés.


  —Une vieille charogne! Juste devant le roi! Qui a osé?


  —Qu’est-ce que c’est? Je n’ai pas vu.


  —Une espèce de bête crevée.


  —Un chat, il me semble.


  —Drôle de chat, à dire vrai.


  Du bout de sa lance, un soldat repoussa le chat crevé aussi loin que possible du passage du cortège, tandis que les chevaux des princes avançaient. Le jeune Alphonse, amusé, désigna la chose en pointant le doigt pour son frère Philippe-Dagobert qui avait raté l’événement. Charles pépia que c’était une drôle de bête morte, vraiment. Isabelle, qui espérait apercevoir les clochers entre les maisons rapprochées, n’y prit garde, pas plus que la plupart des participants au cortège.


  Un vol de corbeaux passa dans le ciel au-dessus de la rue qu’empruntait le défilé.


  Le capitaine des soldats, l’air sévère et inquiet, les sourcils froncés, chercha du regard parmi la foule la personne qui avait pu se livrer à une plaisanterie aussi douteuse, si tant est qu’il s’agisse d’une plaisanterie. Peine perdue.


  Plusieurs personnes s’écartèrent avec dégoût quand le chat, poussé par le soldat, atterrit presque sous leurs pieds. Quelqu’un même murmura: «Sortilège…» À ce mot, il se fit une grande agitation et beaucoup de murmures, comme pour en étouffer l’écho malsonnant. Des prières jaillirent, spontanées, à toute voix: «Dieu protège pour toujours notre bon roi», «Dieu protège le roi et sa famille de toute emprise du mal et du démon», «Dieu garde Louis en sa sainte protection!»


  Quelqu’un dans la foule rejeta le chat mort sous les pattes des chevaux. En quelques instants, la dépouille fut écrabouillée et il n’en resta qu’un pauvre paquet d’os brisés, de peau lacérée, et de sombres graines écrasées qui se perdirent entre les pavés.


  Une humble vieille très ridée, à la sage guimpe de toile blanche recouverte d’un voile, laissa éclater une longue exclamation de satisfaction:


  —Ah, enfin c’est fait! Nous avons réussi! En moins d’un mois, cette truie et son fils seront dans la tombe, et toutes les patenôtres de ces imbéciles n’y pourront rien! Si je n’avais pas de si vieilles jambes, je me mettrais à danser, tiens!


  —Taisez-vous, vous allez nous faire repérer!


  —Taisez-vous donc.


  —Taisez-vous.


  Trois voix furieuses, non loin de la vieille, se faisaient écho. Mais elle continuait toujours:


  —C’est le plus beau jour de ma vie. Décidément, ce chat aura été une belle affaire, et ce maléfice aussi. Qu’ils aillent tous rôtir en enfer, tout roi et reine qu’ils sont… Et d’ailleurs…


  Un vieillard barbu, une grande blonde joufflue et un jeune homme aux traits mous soulevèrent de force la vieille qui tricotait furieusement des jambes, afin de l’entraîner loin du défilé et surtout des soldats et des oreilles indiscrètes.


  —Êtes-vous donc folle de nous mettre ainsi en danger, Phelipote!


  —En danger? Mais bientôt il n’y aura plus de danger! Nous serons tranquilles pour toujours… Nous ne risquons plus rien, vous ne l’avez pas compris? Quelle belle opération! Hé hé…


  Liébault résista péniblement à l’envie viscérale de la bâillonner, et ils se retrouvèrent tous les quatre dans l’officine de Manassé, tandis que la foule, dans les rues adjacentes, chantait sa liesse pour le bon roi.


  —Et maintenant, dit Manassé quand ils furent de nouveau assis au coin du petit feu, maintenant que cette opération est terminée, il importe de nous remettre aux choses sérieuses: retrouver cette canaille de Hennequin et lui reprendre notre grimoire.


  —Oui, nous avons payé assez cher pour cela.


  —Quelqu’un a-t-il une idée?


  —Oui. Il faut interroger les écuelles divinatoires, qui nous montreront où se terre ce bandit.


  Et tous quatre se remirent au travail autour d’une écuelle de bois pleine d’une eau noire, où des paroles magiques étaient censées faire apparaître une image utile aux déductions.


  


  Bertoul délaissa quelque temps le chantier –et il ne fut pas le seul, parmi les œuvriers, à en faire autant– pour aller admirer le cortège royal. Prétexte, au fond. C’était Blanche qu’il voulait voir.


  Perché sur une borne au coin de la rue Frogier l’Asnier, il vit passer cet altier jeune homme blond et maigre: le roi; sa mère la reine Blanche, puis tous les nobles de la cour, et parmi eux Blanche de Vauluisant, juchée sur Nuage, resplendissante dans sa robe verte de fée, avec la nappe noire de ses cheveux couvrant son dos, un cercle d’or sur le front.


  —Blanche! s’écria-t-il. Blanche de Vauluisant!


  Elle tourna la tête en entendant son nom, aperçut le musicien, pour l’heure entièrement blanc de poussière de pierre et dégageant à chaque mouvement des nuages pulvérulents, et lui adressa un signe de la main et un sourire retenu.


  Combien de temps se passerait-il avant qu’ils puissent de nouveau se saluer? Mieux valait ne pas y penser.


  Il la fixa le plus longtemps possible. Puis son regard tomba sur le sol, entre les pavés. Il n’eut pas de mal à reconnaître la forme d’un félin mort. Non seulement mort, mais destiné au Maléfice pour tuer un Roi ou une Reine.


  Il pâlit. Ainsi ils l’avaient fait. Ils avaient pu lire la recette et l’expérimenter. Ils avaient eu juste le temps.


  La charogne écrasée là témoignait que le roi allait mourir avant un mois, et sa mère aussi.


  Il fut saisi d’un spasme à l’idée de ce deuil terrible et sentit le froid lui descendre dans tout le corps, en dépit du soleil qui chauffait déjà fort.


  Comment ces gens avaient-ils pu se procurer des cheveux du roi et de la régente? Allons, il y avait peut-être là un espoir? Le seul à dire vrai: s’ils s’étaient passés des précieux cheveux…


  Mais à quoi bon espérer en ce sens? Chacun sait que l’efficacité d’une telle magie réside essentiellement dans la présence d’un fragment du corps de la victime. Sans l’avoir, inutile même de commencer.


  Donc, ils avaient pu s’en procurer.


  Sans attendre la fin du cortège, Bertoul, d’un pas lourd, s’en retourna au chantier. Il n’avait plus le cœur à chanter.


  Le premier devoir du mage


  consiste à reconnaître l’amour véritable


  partout où il se manifestement


  et à démasquer sans pitié ceux qui se livrent


  à un amour frelaté.
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  Le soir même, Bertoul, aussitôt son travail terminé, se précipita rue Tire-Boudin, dégringola les quelques marches qui s’enfonçaient dans le sol et sans une hésitation accula le tavernier des Trois-Canards contre une barrique.


  —Où est le soldat Hennequin? demanda-t-il en le coinçant de tout son poids sur le tonneau.


  Il avait sorti son solide poignard et le dirigeait vers le ventre rebondi de l’homme, comme s’il était prêt à le larder.


  —Mon petit gars, ne crois pas que…


  —Je n’ai pas le temps d’entendre des menaces, grogna Bertoul en appuyant un peu plus son couteau contre la panse de l’homme. Et tous vos amis, là, ne me font pas peur.


  Il y avait une telle détermination dans son ton, dans son attitude et dans ses paroles que le tavernier en fut quelque peu éberlué et que les truands qui buvaient, négociaient et jouaient dans la taverne ne bougèrent pas, attendant de voir ce qui allait se passer.


  —Où est Hennequin? répéta-t-il.


  Le tavernier haussa les épaules.


  —Probablement pendu. Enlevé par le guet, on te l’a dit. Faut croire que tu comprends pas vite.


  —Ha! ha! ha! s’amusèrent de bon cœur les clients.


  —Mais non, il n’a pas été pendu! Il est sorti du Châtelet le jour même!


  —Sans ses oreilles, je suppose, et brisé par la question.


  —En bon état et avec ses deux oreilles. Alors? Où est-il?


  Le tavernier prit un air tout ce qu’il y avait de dubitatif.


  —On ne l’a pas revu, en tout cas.


  —Pas revu? Pas revu du tout depuis tous ces jours?


  —Pas revu.


  Bertoul, ahuri et consterné, s’écarta de l’homme et rangea son poignard, comme dans un état second. Le tavernier le bouscula brutalement pour retourner à ses clients.


  —Attendez! Vous savez peut-être où il demeure?


  —Où il crèche? Sûr qu’on ne le sait pas. Il n’existe pas de secret mieux gardé au monde!


  —Ha! ha! ha! rirent les clients.


  —Vous vous moquez de moi!


  —Bien sûr, mon garçon. Et maintenant, dégage de chez nous. Laisse mes clients boire tranquillement. Pendu hier, pendu aujourd’hui, pendu dans six mois, qu’importe? Tu sais bien que Hennequin finira au bout d’une corde, alors quelle importance?


  —Une énorme importance… fit Bertoul entre ses dents.


  —Personne au monde ne sait où il vit, sans rire. S’il t’a escroqué, personne ne peut rien pour toi.


  —Il s’agit bien de ça, fit le jeune homme, la tête basse, en remontant à l’air libre, hors de la salle puante et enfumée.


  Seul Hennequin savait où l’on pouvait trouver les mages qui avaient lancé le maléfice, qui seuls pourraient répondre à cette angoissante interrogation: avaient-ils accompli exactement ce qu’ordonnait le grimoire?


  


  Bertoul rentra chez lui d’un pas lent et lourd, pénétrant en ville avant que les chaînes de la ville ne soient tendues.


  «Et même si je pouvais les trouver, comment est-ce que je peux, à moi tout seul, espérer extorquer la vérité à quatre personnes qui n’auront sûrement pas envie de la dire? Quatre sorciers qui m’ont déjà fait subir de grandes dolences31 et n’hésitent pas à y aller à coups de bâton? Quatre sorciers qui peuvent aussi me mettre hors d’état d’agir rien qu’avec des recettes magiques qu’ils pratiquent depuis longtemps?»


  Avec Hennequin, s’il arrivait à le convaincre de l’aider, il aurait peut-être une petite chance…


  «Mais bon, n’y pensons plus. Je ne sais où trouver ces quatre malfrats. Sauf avec… avec… Mais bien sûr! Le grimoire au rubis me dira peut-être comment les localiser!»


  Il ouvrit le grimoire et tourna les pages jusqu’à trouver la marche à suivre pour repérer quelqu’un. Il y était question d’une écuelle divinatoire.


  


  À Vincennes, on ne parlait pas de château mais de manoir, voire de maison royale. On évoquait surtout le bois, qui était dense, frais, riche de gibier de toute sorte. La cour se réjouissait de résider loin des chaleurs et des puanteurs estivales de Paris.


  Le roi Louis, sa mère et ses conseillers n’en travaillaient pas moins au bien du royaume, comme chaque jour. Les princes étudiaient le matin auprès des clercs qui étaient leurs maîtres et, le reste du temps, s’exerçaient au métier de chevalier.


  Il y eut des chevauchées en forêt, des joutes amicales, des jeux, des fêtes et des danses pour pimenter un été un peu languissant.


  Le roi y participait chaque fois qu’il le pouvait. Il avait dix-huit ans et ne dédaignait pas de s’amuser un peu. Plus d’une demoiselle de la cour était amoureuse de lui, amoureuse sans espoir, car Louis ferait sans aucun doute un mariage politique32 utile pour les affaires du royaume. En ce qui concerne les jeux de l’amour, Louis ne semblait pas disposé à conter fleurette aux jeunes filles qui l’entouraient, ni à lutiner les demoiselles d’honneur.


  Si Blanche de Vauluisant semblait avoir perpétuellement les yeux fixés avec anxiété sur le roi, ce n’était certes pas –comme commençaient à le penser ses compagnes– parce qu’elle nourrissait pour lui un tendre sentiment, mais pour tenter de déceler en lui quelque signe de maladie, quelque faiblesse, bref, quelque indice que le maléfice avait réellement eu lieu.


  Louis, bien qu’ascétique, était un bel homme en pleine santé et ne semblait atteint d’aucun mal, pas plus que Blanche de Castille.


  Blanche en vint à se dire que Bertoul avait dû s’inquiéter sans raison.


  


  Une nuit, deux semaines après l’arrivée de la cour à Vincennes, le jeune prince Jean se mit à vomir comme si l’un des petits pâtés servis au souper avait été avarié. On s’inquiéta peu. Par ces temps de chaleur, quelque soin que les cuisiniers aient pris à la préparation des repas, les intoxications n’étaient pas rares. Jean fut mis au bouillon en attendant son rétablissement.


  Deux jours plus tard, alors que Jean n’était pas rétabli, loin de là, ce fut Philippe-Dagobert qui donna de façon inexplicable des signes d’intoxication.


  La reine, tout d’abord, ne changea rien à ses habitudes, et si elle vint voir ses fils tous les soirs, elle ne s’affola pas outre mesure. Elle recommanda qu’on les abreuve de tisanes dépuratives et qu’on fasse tomber la fièvre en leur donnant des bains tièdes et en leur appliquant la saignée. Mais les deux jeunes garçons ne s’en trouvèrent pas mieux.


  En quelques jours, ils ne purent quitter leur lit tant était grande leur faiblesse, ils transpiraient d’abondance et même déliraient.


  Blanche évalua ce qui lui restait d’herbes curatives et s’en alla dire à sa jeune maîtresse:


  —Isabelle, j’ai là des plantes qui font grand bien, autant que je sache. Si vous vouliez en parler au roi ou à madame Blanche, je ferais bien volontiers des tisanes pour tenter de soulager vos pauvres frères.


  Isabelle fit l’ambassadrice, et la proposition de Blanche fut d’autant mieux acceptée que les princes allaient s’affaiblissant et tout ce qui pourrait les tirer d’affaire, ou même simplement les soulager, était bienvenu.


  Hélas! si les infusions d’herbes calmèrent un peu la fièvre des jeunes gens et leur permirent de passer deux nuits plus calmes, bien vite le mal les reprit, et les remèdes de Blanche furent impuissants à lutter contre ce mal.


  Isabelle passait le plus clair de son temps à prier Dieu pour ses frères, et elle n’était pas la seule. Le roi ne parvenait plus à travailler. Il s’installa au chevet de ses cadets et on ne put l’en déloger que pour le mener à la chapelle où avaient lieu des messes demandant à Dieu secours pour Jean et Philippe-Dagobert.


  Quant à la reine mère, elle veillait jour et nuit, sombre, les dents serrées, s’efforçant de juguler la terreur qui la saisissait. Allait-elle perdre ces deux beaux jeunes gens, ses enfants chéris? Allaient-ils rejoindre Dieu comme l’avait fait son fils Philippe, son aîné, qui aurait dû être roi et était mort à l’âge de neuf ans? «Non, mes chers garçons, restez envie… Vous êtes si beaux, mes six garçons qui encadrez votre petite sœur, mon Isabelle la blonde, pieuse, tendre, charmante. Non, je ne veux pas vous perdre, mes chers enfants.»


  Il ne fallait rien laisser paraître, mais le cœur de la reine était lacéré. Robert, Alphonse et Charles erraient dans les couloirs, effarés, se demandant pourquoi ils n’avaient pas, eux, été atteints par le mal.


  On murmura çà et là le mot «poison» et même le mot «sorcellerie», mais pourquoi s’en serait-on pris à ces enfants? Que le roi soit menacé, c’était son lot. Il ne serait ni le premier ni le dernier. Mais ses frères? Les questions de tous butaient sur un mur opaque: il n’y avait pas de réponse.


  Blanche, impuissante comme eux tous, fut la seule à mettre ces maladies en rapport avec la menace qui planait sur le roi et sur la reine –et que la reine avait écartée comme négligeable. Mais pourquoi s’en prendre à ces deux jeunes gens? Quel rôle le grimoire avait-il réellement joué? «Ah, Bertoul, si tu étais là, nous pourrions chercher ensemble comment les sauver… Le grimoire le dit peut-être…»


  Alors que les princes se débattaient contre l’agonie, elle fit seller Nuage, quitta la maison royale et se mit en quête dans les environs de Vincennes d’un paysan se rendant à Paris pour y vendre le fruit de son potager.


  Il ne faut pas croire


  que l’action volontaire sur la matière


  soit aussi facile à accomplir qu’on se le figure tout d’abord.


  Car chaque affirmation de la puissance de la volonté


  est suivie d’une réaction en sens contraire,


  si énergique parfois que l’individu est envahi


  par le découragement et la lassitude.
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  —Allons, compagnons, un peu de nerf! Vous ne suivez pas! Où est votre belle ardeur au travail?


  Bertoul montait l’échelle, une pierre sur l’épaule, et en redescendant, demandait qu’on ne traîne pas à lui en replacer une autre. Il trouvait que ses compagnons, depuis quelques jours, avaient l’air sacrément endormis. Mais au lieu de susciter un sursaut d’activité, ce fut le contraire qui se produisit.


  —Tu vas trop vite, Bertoul.


  —Tu nous épuises et nous ne pouvons suivre.


  —Et s’il n’y avait que ça!


  Bertoul, étonné, s’arrêta un instant pour regarder les jeunes gens qui travaillaient au chantier dans la même équipe que lui et qui restaient là, les poings sur les hanches ou les bras croisés, à refuser de s’activer davantage.


  —Que se passe-t-il? demanda-t-il.


  Les autres s’avancèrent de deux pas, vaguement menaçants.


  —Qu’on s’épuise ou pas, on ne sera pas payés plus cher, alors arrête de vouloir faire du zèle, lui jeta Lucquin Bertin, qui avait vingt ans et énormément de muscles. Ou sinon…


  Il faisait depuis plusieurs jours une chaleur lourde, étouffante, que les nuits ne parvenaient même pas à rafraîchir. Des mouches vrombissaient, exaspérantes. La tension était palpable.


  —Sinon quoi?


  Lucquin lui montra une lourde masse, un énorme outil de bois et de fer.


  —Et alors?


  —Alors il pourrait arriver malheur à un de tes bras, à une de tes jambes, voire à ta tête.


  —Mais… je ne comprends pas, balbutia Bertoul. Qu’est-ce que je vous ai fait?


  —On te l’a dit, tu travailles trop vite, tu ne t’arrêtes jamais, fit Lucquin en essuyant son front qui ruisselait. Tu n’étais pas comme cela avant ta maladie. Tu étais bon et aimable compagnon. Alors nous te laissons une chance: redeviens comme avant. Ne fais pas le malin et il ne t’arrivera rien.


  Éberlué, Bertoul se remit au travail sous l’œil méfiant des autres, attentif à suivre le rythme imposé.


  Ma parole, c’est vrai qu’il avait envie de travailler beaucoup plus vite, de se dépenser bien davantage.


  «Qu’est-ce qu’il m’arrive?» se dit-il.


  Il prit conscience que c’était parce qu’il était énervé. Énervé, inquiet, impuissant et en colère. Et dans ces cas-là, on voudrait soit tout casser, soit dépenser son trop-plein dans une activité épuisante. Et Dieu sait que le travail du chantier était éreintant.


  La cour avait quitté Paris pour Vincennes voilà trois semaines et depuis, l’inquiétude ne l’avait pas lâché. Le sortilège du chat avait bel et bien été réalisé, il en était sûr, et jamais il n’avait pu localiser les quatre sorciers. Certes, il avait bien opéré avec les écuelles divinatoires, mais chaque fois qu’il avait commencé à voir un bout de rue, un indice quelconque de l’emplacement du repaire de ses agresseurs, l’image avait été masquée par des nuées de corbeaux qui bouchaient totalement la vue. Les mages avaient concocté un sortilège efficace pour protéger leur antre…


  


  Chaque nuit pourtant, de leur côté, Manassé, Phelipote, Bathilde et Liébault s’étaient approchés à pas de loup de la rue de la Grande Truanderie. Ils avaient l’espoir que cette fripouille de Hennequin aurait revendu le grimoire au rubis à ce petit jeune homme qui le cachait dans un coffre. Mais ils savaient comment procéder, maintenant: le coffre était recouvert d’un tissu d’Orient, les serrures étaient à secret et il fallait tourner les deux clés à la fois, Hennequin le leur avait dit. Ce ne serait plus si difficile.


  Hélas pour eux, chaque tentative nocturne pour se rapprocher de l’ancienne échoppe de Magnus Gurhaval s’était soldée par un échec: des flopées de hiboux les avaient attaqués sans douceur, leur laissant des traces de serres et de bec sur tout le corps. Jamais ils n’avaient seulement pu s’avancer à moins de cinquante pas.


  


  Chaque jour, Bertoul s’attendait à voir débouler des hérauts en deuil qui liraient en place publique l’annonce de la mort du roi et de sa mère. Jusqu’à présent, rien ne s’était produit. Mais l’échéance devait se rapprocher: le grimoire stipulait bien qu’il ne se passerait pas un mois avant qu’on ne constate l’efficacité du maléfice. Alors, pour tromper son inquiétude et son impuissance, Bertoul travaillait comme un damné. Il ne sentait plus ses muscles, prenait à peine le temps de se nourrir et, la nuit, se plongeait dans le grimoire, espérant qu’une lecture plus attentive ou la mise en œuvre de plusieurs recettes croisées lui permettraient de déjouer le sort fatal qui attendait le souverain.


  Ses yeux étaient maintenant ombrés d’un cercle violet, comme en ont ceux qui ne dorment pas assez, mais à part cela, il lui semblait être possédé par une ardeur qu’il ne maîtrisait pas.


  Comme les autres, il retirait sa chemise à cause de la chaleur, et sa peau s’était tannée au soleil. Ses muscles s’étaient endurcis au labeur.


  Sous le regard sourcilleux de Lucquin et de ses compagnons, il ralentit considérablement l’allure, mais il avait l’impression de fainéanter à leur côté. Il n’en pouvait plus.


  Il n’avait revu ni Hennequin ni ses quatre agresseurs. Apparemment, Raoulet ignorait qu’il existait. Quant à Blanche, elle était loin et mieux valait n’y pas penser.


  —Bien, fit Lucquin. Tu vois, quand tu veux, tu peux travailler à un rythme raisonnable…


  Bertoul sembla se réveiller d’une sorte de rêve épais, sirupeux, où tous les mouvements étaient englués. C’était la fin de la journée et Lucquin lui tapotait la tête d’un air paternel en le félicitant pour ses bons résultats en lenteur. Bertoul rajusta sa chemise sans un mot et se secoua des pieds à la tête pour faire tomber la poussière de calcaire qui déposait tout autour de la cathédrale comme un nuage de brouillard haut d’un pied.


  Un enfant toussa, dans cette brume de pierre, tout en appelant:


  —Bertoul Beaurebec! Est-ce qu’il y a ici un œuvrier du nom de Bertoul Beaurebec?


  —C’est moi! cria Bertoul, étonné d’être ainsi interpellé.


  Le gamin s’approcha de lui.


  —Tu es Bertoul Beaurebec?


  —Oui, confirma Bertoul.


  —J’ai un message pour toi, mais d’abord, dis-moi de quel instrument de musique tu joues.


  —Du rebec, répondit Bertoul. Pourquoi?


  —C’est la demoiselle qui m’a dit de te le demander, pour être sûr que c’est bien toi.


  —La demoiselle?


  —Et maintenant, donne-moi six deniers pour que je te dise qui t’envoie le message et ce qu’il y a dedans.


  Intrigué, Bertoul fouilla dans son escarcelle et délivra les quelques pièces de monnaie. Le garçon lui montra alors un bout de parchemin muet sur lequel une pastille de cire rouge, où était incrustée une boucle de ruban vert, montrait une vallée entre deux montagnes, surplombée par un soleil rayonnant: le sceau des Vauluisant. La bague que Blanche ne quittait jamais.


  Le cœur de Bertoul se mit à battre plus fort. Un message de Blanche! Il n’y-a-guère, il en aurait sauté de joie, mais ce soir, il redoutait qu’elle l’informe de tristes nouvelles concernant le roi et sa mère.


  —Que dois-tu me dire? demanda-t-il à l’enfant en prenant le sceau.


  —Je préparais la charrette pour porter à Paris les légumes de notre potager, expliqua l’enfant. La demoiselle est venue me voir, elle m’a donné cela –il montra le sceau–, m’a chargé de te trouver sur le chantier et de te dire que le roi va bien…


  Ouf, soupira Bertoul.


  Tout de suite son cœur fut plus léger.


  —Madame sa mère aussi.


  —Ouf, recommença-t-il.


  —Mais…


  «Aïe… Que va-t-il m’apprendre?» se dit-il en grimaçant d’appréhension.


  —… deux des frères du roi sont atteints d’une fièvre maligne inexplicable. Les médecins sont impuissants.


  Bertoul attrapa l’enfant par le devant de son bliaut et le secoua:


  —Quoi! Quoi encore! Que peux-tu me dire d’autre?


  —Mais… lâche-moi, je n’ai rien fait!


  —Raconte-moi encore ce que t’a dit la demoiselle. Vite!


  —Rien d’autre, je t’assure! Deux des frères du roi sont malades, c’est tout ce que je sais.


  Bertoul lâcha l’enfant et fouilla de nouveau dans son escarcelle. Cette fois il y pécha un sou et l’enfant se confondit en remerciements. C’était une belle somme.


  —Excuse-moi de t’avoir secoué, dit Bertoul, l’esprit déjà ailleurs.


  Le garçon, lui, avait déjà filé, tout fier de s’être ainsi enrichi.


  Bertoul entra chez lui et aussitôt ouvrit le coffre pour en extraire le grimoire au rubis. Ses doigts tremblaient de nervosité. Vite… Vite…


  Il tourna fébrilement les pages: la maladie des jeunes princes pouvait-elle être en rapport avec le sortilège du chat? Il relut attentivement la page, lue cent fois pourtant, pour tenter d’y voir une réponse. Son regard buta sur un des derniers paragraphes: «Il est à noter que si le maléfice est effectué avec des cheveux qui ne sont pas ceux du Roi ou de la Reine, la personne à qui appartiennent ces cheveux mourra de la même façon qu’il a été dit ci-dessus.»


  Peut-être s’agissait-il de cela. Les mages auraient-ils pu se tromper de cheveux?


  Eh bien, c’était loin d’être impossible. Qui les avait livrés, ces cheveux? Un valet, une servante? Sur quoi avaient-ils été pris? Directement sur le crâne des victimes souhaitées? C’était bien improbable. Alors? Sur un coussin, un peigne, un vêtement? Voilà qui était plus vraisemblable.


  Bertoul, pensif, s’approcha de la fenêtre aux carreaux en losange. Tout à coup, il crut voir en reflet sur le verre des scènes de palais. Il toucha la vitre, l’image ne s’effaça pas. Hypnotisé, il voyait à la fois la fenêtre, son verre cerné de plomb, la rue qui s’assombrissait, et en surimpression la scène muette qui bougeait devant ses yeux. C’était tellement étrange… Un garçon brun d’une dizaine d’années, richement vêtu, entrant dans une chambre somptueuse. Là, c’était la reine. Elle parlait à ce garçon, son enfant, qui d’un geste machinal saisissait un peigne et le passait dans sa chevelure, encore et encore, comme par jeu, s’amusait à se sculpter des crans et des boucles, se faisait morigéner et reposait le peigne sur une table.


  Puis une autre scène. Là, c’était le roi. Plusieurs de ses frères autour de lui. Un blond de treize ou quatorze ans lui demandait quelque chose à l’oreille, Louis avait l’air sérieux, mais l’autre riait à perdre haleine, puis se jetait sur un lit, se roulait sur la courtepointe, enfouissait sa tête dans l’oreiller, la tournait en tous sens. Les autres enfants riaient autour de lui, mais lui plus que les autres.


  Encore une brève scène: une jeune femme cueillant quelques cheveux sur le peigne de la reine. Une autre récoltant des cheveux sur l’oreiller du roi.


  L’image de dame Hermelinde apparut sur le reflet de la vitre, fermant le grimoire au rubis d’un geste désolé, comme s’il n’y avait plus rien à faire.


  Le Mage, dans sa recherche,


  doit s’appuyer sur l’exercice de ces


  trois facultés primordiales de l’âme:


  ce qui sent ou sensibilité;


  ce qui pense, ou intelligence;


  ce qui veut, ou volonté.
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  Au matin, Bertoul, après une nuit d’insomnie, ne pouvant plus y tenir, déserta une fois de plus le chantier –bah, il avait fait plus que sa part depuis quelques jours– et se mit en route pour Vincennes avant même que le jour ne soit totalement levé. Il ne transportait, dans sa vieille besace, que le grimoire et un pain. Dans sa main crispée, le morceau de parchemin marqué du sceau de Blanche avec son ruban vert incrusté dans la cire. Il comptait arriver à Vincennes avant le soir, s’il ne s’égarait pas, car il ne connaissait pas le chemin. Il savait seulement qu’il devait aller en direction du soleil levant, au-delà de l’enceinte, et qu’il verrait bientôt la grande maison royale, bien que ce soit au milieu des bois.


  Pourquoi cette expédition soudaine? Il ne le savait même pas, mais c’était comme s’il lui fallait absolument se faire confirmer par Blanche l’état des jeunes princes.


  Il avançait vite, malgré la chaleur oppressante et les mouches qui le tourmentaient, l’esprit empli de ces deux enfants qui allaient mourir et pour qui il ne pouvait rien. Deux jeunes princes de dix et treize ans. Et alors? Il en mourait chaque jour bien d’autres, des affamés, des victimes d’accidents dans les champs ou les maisons, d’autres qui avaient pris un mauvais coup à la guerre, des enfants qui attrapaient des maladies qu’on ne savait soigner, qui se blessaient et mouraient de l’infection, des filles et des garçons, qui chaque jour dans le royaume de France rendaient leur âme à Dieu.


  La reine avait eu douze enfants, dont seulement sept avaient survécu. La mort d’un enfant n’avait rien d’exceptionnel. On ne manquerait pas-de penser qu’il s’agissait d’un malheureux destin contraire. Mais lui, Bertoul Beaurebec, savait qu’il s’agissait d’un sortilège qu’il était impuissant à déjouer, et le poids en était trop lourd dans sa poitrine.


  


  Il parvint au manoir de Vincennes bien plus tôt qu’il ne l’aurait pensé, la matinée n’était même pas finie. Il demanda aussitôt à voir Blanche, en présentant le sceau que le garçon lui avait remis la veille.


  Aussitôt prévenue, la jeune fille accourut. Elle avait les yeux cernés, mais accueillit Bertoul avec joie.


  —Tu es venu! s’exclama-t-elle.


  —Je n’aurais pu rester à Paris, fit-il d’un ton oppressé. Il fallait que je m’entende confirmer. Ai-je bien compris ce que m’a délivré ton petit messager?


  —Jean et Philippe-Dagobert, les frères du roi, sont au plus mal, oui, dit-elle d’un ton las. On ne sait ce qu’ils ont. Les médecins sont impuissants. J’ai proposé mes remèdes: ils n’ont servi à rien. Viens avec moi, dit-elle.


  Elle l’entraîna çà et là entre cours et bâtiments, et le fit asseoir sur un banc entouré de haies où ils pourraient être tranquilles pour parler.


  Bertoul posa son sac sur ses genoux et en sortit le grimoire.


  —Je sais ce qui est arrivé aux princes, dit-il d’une voix basse. C’est le sortilège.


  —Oh! non, c’est ce que je craignais… Ici, on pense que c’est la chaleur… qu’ils ont mangé un pâté dont la viande a dû se trouver avariée à cause du temps… Mais j’avais besoin de savoir. C’est pour cette raison que je t’ai envoyé ce messager, répondit-elle.


  —C’est dur, mais on ne peut rien faire.


  —C’est si dur… renchérit-elle. Je les connais bien, messire Jean et messire Philippe. Je veux les voir guérir.


  —Les princes vont mourir, Blanche. Ils sont victimes du sortilège du chat tel qu’il est décrit dans le grimoire au rubis.


  —Non!


  —Si, hélas! Si je ne me l’étais pas fait voler…


  —Tu n’y es pour rien.


  —Je sais. Ce sont ces quatre mages dévoyés. Ils ont réussi, eux. Ils n’ont pas perdu leur temps. À peine le grimoire entre leurs mains, ils cherchaient comment nuire au roi.


  —Mais… qu’est-il arrivé exactement?


  —Ils se sont trompés. Le sortilège se fait avec les cheveux des personnes à qui l’on veut du mal. Or je pense que les cheveux qu’ils se sont procurés n’étaient pas ceux du roi et de sa mère, mais des deux princes.


  —Et ils risquent d’en mourir…


  —C’est certain, Blanche. Ils mourront.


  —Ne peut-on… dit Blanche en lui enserrant la main, n’y a-t-il pas… quelque remède, quelque solution magique?


  Bertoul secoua la tête, misérable, résigné.


  —Crois-moi, dit-il, je me suis plongé toutes les nuits dans le grimoire pour tenter d’y trouver le contre-charme qui sauverait les victimes, mais malheureusement il n’y en a pas. Beaucoup de maléfices n’ont pas d’antidotes, et c’est pour cela que ce sont des maléfices.


  Il tira le livre de son sac et l’ouvrit sur ses genoux à la page qu’il avait si souvent consultée pour la contrer.


  Du doigt, il lui montra le texte funeste qu’elle ne pouvait pas lire.


  —Pourquoi me montres-tu cela?


  —Je ne sais pas. C’est comme si… ta présence même… ton regard… pouvaient faire naître une solution. J’ai eu cette espérance: ton regard se pose sur cette page et des lignes s’écrivent toutes seules, pour donner la recette de l’antidote.


  —Mais Bertoul, je ne peux! Tu le sais.


  —Oui, bien sûr, mais… C’est possible, tu sais: le texte change de lui-même quand les circonstances l’exigent. Maître Gurhaval m’a parlé de cela. Le texte peut se transformer, c’est magique. J’aurais tant voulu que grâce à toi…


  Il réfléchit un peu plus:


  —C’est comme si ton regard, en balayant cette page-là, la nettoyait des regards malsains qui s’y sont posés. Parce que… parce que tu es ce que tu es… bonne, pure, aimable, attentive à autrui, courtoise…


  —Pourquoi me dis-tu tout cela, Bertoul? dit-elle, troublée.


  —Tu es bénéfique. Tu es ma chance.


  Tout à coup, il ressentit de la chaleur sur sa cuisse. Le rubis se réveillait et chauffait. Il referma le livre. Sur la couverture de cuir, l’énorme pierre précieuse diffusait une lumière étrange.


  —Que se passe-t-il? s’écria Blanche, qui n’avait jamais vu cela.


  —Je ne sais pas. Le livre… il veut dire quelque chose… Je ne sais… comment l’expliquer. Cela arrive de temps à autre. C’est si mystérieux, si étrange.


  Le rayonnement augmenta en intensité, on aurait vraiment cru qu’un feu ardent était inclus dans la pierre. Des éclats rouges lançaient des rayons.


  —Jamais je ne l’ai vu palpiter comme cela… murmura Bertoul.


  La lumière du rubis était maintenant incandescente. C’était une fulgurance vivante, bien plus forte que lorsqu’il y avait posé la main pour appeler la protection des hiboux.


  Les lueurs palpitantes jetaient des éclats rouges sur les visages de Bertoul et de Blanche, fascinés. Soudain, le grimoire s’ouvrit de lui-même, lentement. Les pages tournèrent jusqu’à s’immobiliser. Sur le parchemin, on pouvait lire un titre calligraphié: «Secret pour arrêter les flammes d’un incendie».


  —Quoi! s’écria Bertoul.


  —Qu’est-ce que cela dit? s’enquit Blanche.


  Bertoul lui lut la recette magique:


  «Prenez en votre main droite un brin de romarin, deux brins de verveine, trois brins de menthe, et en votre main gauche un tissu rouge plié autour d’un clou de fer. Entrez hardiment de trois pas dans l’incendie en invoquant ainsi le Gardien du feu: Je t’appelle, ô Gardien de la flamme éternelle, toi qui règnes sur l’élément du Feu, qui orchestres les incendies aussi bien que les rougeoiements de l’âtre, dont l’esprit se trouve dans chacun des feux qui naissent à travers le monde. Sois avec moi afin que nul péril provenant de ton royaume ne nous atteigne, moi et les miens. Fais que le feu qui s’est développé en ce lieu cesse aussitôt et ne s’étende pas aux autres maisons. Fais que les lieux alentour de celui-ci soient protégés du feu, comme les hommes de bien sont protégés des feux de l’enfer. Jetez alors dans le brasier les objets que vous tenez en vos mains. Les flammes cesseront incontinent. Répandez de l’eau sur les vestiges des flammes et les braises. Remerciez en votre cœur le Gardien du feu.»


  —Qu’est-ce que cela signifie? s’inquiéta Blanche.


  —Il va y avoir le feu! s’exclama Bertoul. Quelque part un incendie se prépare et le grimoire me le fait savoir!


  —Oh! gémit la jeune fille. Comme si nous n’avions pas assez de malheurs en ce moment…


  —Je dois partir, lança Bertoul. Je sens le grimoire m’entraîner. Je suis certain qu’il y a une urgence et que je peux lutter contre un désastre.


  Il remit précipitamment le grimoire dans son sac passé en bandoulière. Le rubis était presque éteint maintenant, faisant juste voir une lueur qui semblait lointaine, comme si elle flambait tout au fond d’un profond couloir.


  —C’est à Paris, je suis sûr que c’est à Paris. Peut-être même dans la maison de la rue de la Grande Truanderie.


  Il ne disait jamais «chez moi», mais bien plus souvent «dans la maison de maître Gurhaval».


  Il se leva et se dirigea à grands pas vers le portail de l’enceinte du manoir de Vincennes. Blanche le suivit, désarçonnée par ce qui arrivait.


  —Et… et moi?


  —Courage, Blanche. Tu dois rester avec la cour, mais nous nous reverrons bientôt.


  —Ne me laisse pas trop longtemps seule, fit-elle d’une petite voix. J’ai l’impression qu’il y a tant et tant de graves dangers tout alentour de nous.


  —Le grimoire nous protégera, toi et moi, assura-t-il avec une conviction qu’il était loin de ressentir tout à fait. Pour les princes, nous ne pouvons rien faire sinon prier pour eux, mais contre l’incendie… Ah, j’espère que oui… J’espère que je pourrai…


  Blanche franchit le portail avec Bertoul et lui mit les mains sur les épaules avant qu’ils ne se séparent.


  —À bientôt, mon ami, dit-elle gravement.


  Bertoul, lui, ne put résister à son impulsion et la serra fort, à s’en étourdir. Il sentit les cheveux de Blanche voleter contre sa joue.


  —J’ai besoin de ton affection et de ton aide, Blanche, lui dit-il à l’oreille avant de s’écarter brusquement comme s’il avait commis quelque crime contre la bienséance. Ou contre l’amitié pure.


  —N’oublie pas que nous faisons équipe, lui dit-elle, les mains encore sur ses épaules. Moi ici, toi à Paris.


  —Jamais je n’oublierai cela.


  


  Raoulet de Mauchalgrin venait de faire longuement galoper son cheval dans la forêt qui entourait le manoir royal de Vincennes. Il était seul, souillé de poussière et de transpiration, et avait hâte de se rafraîchir après l’exercice pris depuis le matin. Le château était bouleversé par la maladie des deux jeunes princes, mais qu’y pouvait-il? On attendait la fin, c’est tout. En tout cas, ces désagréments n’allaient pas l’empêcher de se dépenser malgré la chaleur quand il y avait une si belle forêt à proximité et que son maître ne le réclamait pas.


  Du plus loin qu’il vit le portail du château, il repéra deux silhouettes, une dame de la cour, joliment vêtue de vert et de rouge, et ce qui semblait un croquant en vêtements grossiers, silhouettes fort proches l’une de l’autre et qui… mais oui… qui s’étreignaient, qui s’embrassaient peut-être! Une dame de la cour! Avec un manant! Quelle impudeur! Quel ridicule, surtout! La dame –ou la demoiselle, à ce qu’il semblait– allait l’entendre! Il ne se priverait pas de lui faire honte, de l’humilier et de la brocarder pour son choix. Il s’en régalait d’avance.


  En s’approchant, il vit qu’il s’agissait de cette jeune pimbêche brune, toujours en vert, de la maison de la petite Isabelle, la sœur du roi.


  Il mit son cheval au petit trot et s’avança calmement pour bien observer et faire son fruit de cette rencontre inopinée qui pourrait bien le servir: il est des cas où les demoiselles sont prêtes à payer cher pour qu’un ragot ne se répande pas.


  —J’y vais, dit le garçon. Il y va peut-être du sauvetage de quelque maison de Paris!


  —À bientôt, mon ami! lança la fille en vert.


  Quand le garçon, encombré d’une lourde besace, se retourna pour prendre la route de Paris, Raoulet eut un hoquet de stupeur.


  —Lui! s’écria-t-il. Lui, ici! Sous mes yeux!


  Pour le coup, il lança son cheval au galop.


  —Lui! Le maudit musicien qui m’a volé le grimoire!


  En entendant une furieuse cavalcade sur son côté gauche, Bertoul se retourna à demi. Un cheval lancé à pleine vitesse allait le percuter.


  Mon Dieu! c’était Raoulet de Mauchalgrin! Avec toutes les tribulations traversées ces jours-ci, il avait quasiment oublié son existence!


  Et Raoulet l’avait reconnu, puisqu’il hurlait à pleins poumons, couvrant le galop frénétique du cheval:


  —Sale petit gredin! Voleur! Vermine! Rends-moi le grimoire de ma tante Hermelinde! Je te tuerai! Je te ferai crever les yeux!


  —Aaahhh! cria Blanche, horrifiée, à ces mots.


  Bertoul ne put tout à fait éviter le cheval de Raoulet mais, s’il ne fut pas piétiné par les sabots, il fut tout de même jeté à terre. Il roula sur lui-même pour éviter d’être blessé; dans ce mouvement, le grimoire glissa de sa besace et sortit à demi, dévoilant la belle couverture gravée d’or et la moitié du rubis.


  Raoulet, les yeux exorbités de convoitise et de ravissement à la fois, le dominait du haut de sa monture et s’approcha lentement, bien décidé cette fois à le faire passer sous les sabots du cheval.


  —Mon grimoire! Ma parole, quelle belle et bonne journée! Mon grimoire est là et toi, tu vas mourir. C’est le plus beau moment de ma vie!


  Blanche s’accrocha aux rênes du cheval, s’efforçant de le détourner de sa route, mais Raoulet était un habile cavalier et menait sa monture malgré cet obstacle vivant.


  —Paix, demoiselle. Laissez-moi aller mon chemin. C’est un vil manant et un voleur. Vous n’allez tout de même pas le défendre.


  —Déviez votre chemin, messire, ordonna Blanche tout en luttant contre le cheval. Il y va de la vie d’un homme.


  —Oh, vous défendriez ce croquant? Assurément? Ah! c’est vrai qu’il doit être votre amant. J’ai bien vu comme vous le serriez en vos bras.


  Bertoul s’était relevé et avait remis le grimoire dans son sac, mais le cheval de Raoulet lui bloquait le passage.


  —Poussez votre cheval, bon sang, messire de Mauchalgrin! explosa Blanche, sous les rires grinçants de Raoulet.


  —Pas question, pas question, ma belle. J’écraserai plutôt ce voleur sous vos beaux yeux!


  Il faisait dangereusement danser son cheval et amorça un mouvement de côté pour la faire tomber, elle aussi.


  —Non! s’écria Blanche. Espèce de malappris!


  Tout à coup monta du château un étrange bruit, sourd et soutenu, ponctué de cris.


  Tous les mouvements semblèrent suspendus.


  —Qu’est-ce que cela? gronda Raoulet.


  Le bruit enfla, se précisa: de tous côtés, des plaintes lamentables.


  —Le prince Philippe… notre jeune prince… Nous sommes en deuil! Notre prince vient de rendre son âme à Dieu.


  Un prêtre, des valets parcouraient en gémissant la cour en tous sens et parvinrent à l’extérieur du portail où s’affrontaient Blanche, Bertoul et Raoulet.


  —Notre prince… notre bon prince Philippe… Que Dieu l’accueille en Son saint paradis… Si jeune…


  Une lugubre volée de cloches suivit ces paroles.


  —Oh! fit Blanche, catastrophée, les larmes au bord des yeux déjà, en portant les poings serrés à sa bouche.


  —La reine est comme folle de peine et de douleur… Le roi pleure son frère… Notre pauvre jeune prince.


  Raoulet retint un bref instant son cheval qui s’immobilisa.


  Profitant du trouble, Bertoul s’esquiva.


  Quand Raoulet, un instant plus tard, se retourna, il n’y avait plus que Blanche aux abords du portail royal.


  Dans tout le manoir flottait maintenant une longue lamentation désolée. Le prince était mort.


  L’entraînement de la parole


  et de la récitation des formules


  est du plus haut intérêt pour le mage.


  Rappelons que la seule difficulté


  qu’on pourrait rencontrer dans la pratique,


  c’est d’avoir la parole coupée par une forte émotion.


  Aussi le mage doit-il être assez maître


  de son être impulsif pour éviter cet accident


  qui pourrait avoir de funestes conséquences.
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  Raoulet! Décidément, il ne manquait donc plus que lui pour finir de noircir le tableau!


  Bertoul avançait furieusement à travers le bois, attentif à ne pas se laisser voir, Raoulet n’abandonnerait pas si vite la partie, et lui, Bertoul, n’était pas en position de force. Cependant, au bout d’un quart d’heure de marche, il se sentit rassuré. À coup sûr, le jeune Mauchalgrin, avec le deuil qui frappait la cour, ne pouvait lui courir sus. La mort du jeune Philippe-Dagobert –c’était affreux de penser cela– permettait à Bertoul de s’enfuir avec plus de sécurité.


  N’empêche, il se sentait en rage.


  Raoulet n’avait pas changé du tout. Il avait gagné quelques pouces en taille et une carrure plus mâle, mais à part cela, il avait toujours le même air méchant et chafouin, la même voix criarde, les mêmes pensées haineuses.


  Mais foin de Raoulet. Il fallait marcher vers Paris sans faiblir. Il y avait cet incendie qui menaçait…


  Tout en marchant, avançant prudemment sous le couvert des arbres, Bertoul sortit le livre de sa besace et chercha la page qui s’était ouverte toute seule devant lui. Où était-elle, cette recette pour éteindre un incendie? Il tourna les feuillets de parchemin. Voilà, c’était là.


  Il lut et relut la formule, la répéta jusqu’à la savoir par cœur sans la moindre hésitation, et se la serina tout au long du chemin.


  Les rituels de magie sont réputés totalement inefficaces si un seul mot manque, si un seul élément n’a pas été respecté.


  Bertoul arriva aux portes de la cité peu après le milieu de la journée. La chaleur était devenue accablante, visqueuse.


  Une goutte d’eau, épaisse et tiède, s’écrasa à cet instant sur la poussière de la rue, formant une étoile de boue. Une deuxième suivit, puis dix autres, cent autres. Le temps fraîchit tant, sous un vent soudain, que chacun se mit à frissonner et à tenter de se réchauffer des deux bras. Les passants, les flâneurs levèrent le nez vers les nuages épais et gris, et filèrent se mettre à l’abri.


  Bertoul se mit à courir vers sa maison aussi vite qu’il le put, serrant le sac au grimoire contre lui pour lui éviter de ballotter contre son dos.


  Les nuages noirs plombèrent les rues sombres et étroites, de temps à autre un éclair donnait une lumière brève et livide. Les badauds, un pan de vêtement sur la tête, se hâtaient en marmonnant des prières. Les artisans et les commerçants fermèrent boutique. L’orage était sans nul doute une manifestation diabolique. De plus, la Seine risquait de déborder, le phénomène n’était pas rare. Les cloches des églises et des monastères se mirent à sonner à toute volée sous le vent d’ouragan pour éloigner le tonnerre33.


  Bertoul, dégoulinant d’eau, déverrouilla sa porte et entra chez lui. Il fit le tour du regard, rapidement. Pas le moindre signe d’incendie, Dieu merci. Dans le quartier non plus, autant qu’il avait pu le voir. Les cloches ne sonnaient pas le tocsin.


  Bertoul mit le grimoire à l’abri: pour le moment, il n’en avait plus besoin.


  Il ouvrit le coffre, y déposa le livre et referma les serrures avec les clés qui ne le quittaient jamais. Puis il rajusta la couverture d’Orient.


  Il tremblait et frissonnait dans ses vêtements mouillés, mais il n’avait pas de temps à perdre. Si le grimoire lui avait fait savoir qu’un incendie était proche, il lui fallait être prêt.


  Il se remémora la recette.


  Un clou. Il jeta à terre un petit caquelon de fer afin d’arracher le clou auquel il était accroché.


  Un tissu rouge. Il déchira du bout de son poignard le haut d’une de ses chausses de rechange.


  Du romarin, de la verveine et de la menthe. Il se précipita dehors et courut chez dame Félicité. Il frappa, mais dans le vacarme de l’orage, personne n’entendit. Il finit par ouvrir. Dame Félicité tenait ses enfants aux yeux écarquillés contre elle, entre ses bras arrondis, les rassurant tant bien que mal.


  —J’ai besoin d’un des garçons! hurla Bertoul du seuil.


  Mais les enfants se serrèrent encore plus contre leur mère.


  —Il n’y en a que pour un instant! cria Bertoul. Vite, c’est urgent!


  Félicité poussa Jehan, tout réticent, vers lui et il lui attrapa la main. Ils coururent, un peu abrités par les encorbellements des maisons.


  —Que… que… que se passe-t-il? bredouilla le petit Jehan.


  —C’est dans le jardin, expliqua Bertoul. Il faut que tu me montres où sont le romarin, la verveine et la menthe. Je n’y connais rien.


  Les deux garçons Perdriel s’occupaient du petit carré de jardin que Bertoul possédait à l’arrière, comme ils l’avaient fait du temps de Magnus Gurhaval.


  —Tu veux faire de la cuisine maintenant?


  —Ce n’est pas pour la cuisine. Je t’en prie, dépêche-toi. Tu connais ces plantes?


  —Bien sûr! que crois-tu?


  —Tu es sûr de ne pas te tromper?


  —Certain.


  —Alors allons-y vite.


  Ils se rendirent au jardin qui, moins protégé que la rue, recevait des trombes insensées sous le fracas du tonnerre et dans la fulgurante lumière blanc-bleu, fantomatique, des éclairs.


  —Voilà la menthe! cria Jehan en lui désignant un plant.


  Bertoul en cueillit plusieurs tiges.


  —Là, c’est le romarin.


  Il arracha une branchette.


  —Et là, la verveine.


  Bertoul finit sa récolte et ils regagnèrent la maison.


  —Merci, fit Bertoul. Tu peux rentrer chez toi.


  —Je ne veux pas. J’ai trop peur de l’orage.


  Mais Bertoul ne voulait pas de l’enfant chez lui. S’il lui fallait lutter contre le feu, il devait être libre de ses mouvements.


  —Je te raccompagne, dit-il.


  Et il ramena Jehan chez lui, trempé, qui fila se réfugier contre la cotte de sa mère.


  —Il va vite sécher, s’excusa Bertoul. Il m’a été bien utile. Merci, Jehan. Et il disparut.


  


  Un brin de romarin, deux de verveine, trois de menthe. Et à côté, le clou enveloppé du tissu rouge. Tout était disposé à portée de main, bien aligné, en cas de besoin.


  Bertoul n’eut pas longtemps à attendre.


  Il y eut un bref choc à l’une des fenêtres, comme si quelqu’un y frappait. Bertoul aperçut plusieurs ombres claires, mouvantes.


  —Les hiboux… fit-il. Bien sûr.


  Saisissant ses plantes d’une main et le clou enveloppé de son tissu de l’autre, il sortit sans prendre la peine de verrouiller derrière lui.


  Les hiboux étaient quatre. Le premier tourna vers lui sa tête aux beaux yeux d’or, comme pour s’assurer qu’il avait compris, et s’élança en un vol silencieux entre les maisons, escorté par les autres qui planaient plus haut. Bertoul suivit le vol en courant, les yeux en l’air pour ne pas perdre de vue ses guides. Bientôt, une bouffée d’un air à l’odeur suspecte l’assaillit. Le feu! Non pas l’odeur habituelle des feux de cuisine qui s’exhalait nonchalamment dans les rues, mais une odeur âcre, épaisse, noire. Immonde, même, à dire vrai.


  Des gens couraient à contresens, le bousculaient.


  —Pas par là, compagnon! Tout va brûler!


  —Que se passe-t-il? demanda-t-il.


  —Le feu! L’incendie dans une maison à la Fontaine du Ponceau! La foudre! Fuis! Bientôt, il n’y aura plus que cendres!


  Mais au lieu de fuir, Bertoul se dépêcha à la suite des hiboux qui lui indiquaient la route à suivre. Il se trouva bientôt sur une placette dont une des maisons avait commencé à flamber, non par le toit de chaume, mais par l’étage du bas. Une odeur infecte de plantes amères, de chair noircie et de pourriture cramée flottait autour de cette maison.


  —Oh, je pense que ce n’est pas la foudre qui a fait cela! remarqua-t-il.


  Il se rendit compte qu’il avait les poings crispés sur les accessoires que le grimoire l’avait incité à prévoir.


  Les flammes montaient, jaune et rouge, intenses, d’une beauté étrange sur le gris fer du ciel d’orage et sur le noir de leur propre fumée. L’averse, aussi violente soit-elle, ne pouvait rivaliser avec ce feu d’enfer qui grondait. Ce n’était pas cette pluie-ci qui aurait pu éteindre cet incendie-là!


  Il y avait énormément d’agitation autour de la maison en flammes, des hommes tentaient de faire passer des seaux, non pour éteindre ce feu, mais pour asperger les maisons alentour afin de les protéger quelque peu; des femmes charriaient de lourds ballots tout en traînant des enfants apeurés.


  Et, parmi tout ce monde, un homme qui observait d’un air attentif, les mains sur les hanches, les jambes écartées, son regard bleu de glace dardé sur les flammes.


  —Hennequin?! s’étrangla Bertoul.


  Le soldat, en entendant son nom, se retourna. Des mèches noires détrempées tirebouchonnaient sur son front.


  —Que fais-tu là? demanda-t-il, peu étonné.


  —Je viens combattre l’incendie!


  —Toi?


  —Je… je connais un procédé. Il faut que j’entre.


  —Impossible. Ils sont enfermés là-dedans et vont y rôtir, ça leur donnera un avant-goût de l’enfer.


  —Qui va rôtir?


  —Mais… tes quatre agresseurs, bien sûr.


  Bertoul étrangla un hoquet.


  —Mais on ne peut pas laisser faire cela!


  —Et pourquoi pas?


  —Les laisser brûler vifs, enfermés! Ce sont des êtres humains, tout de même…


  —Si tu les connaissais mieux, tu ne les plaindrais pas, crois-moi.


  —Et puis toutes ces maisons de bois vont brûler, le feu va se répandre, tu le sais bien. Laisse-moi entrer.


  Hennequin s’écarta et Bertoul s’approcha de la maison embrasée. Avec ses poings serrés, il ne parvenait pas à ouvrir la porte.


  —Aide-moi, réclama-t-il avec autorité.


  —C’était bien la peine que je les enferme… protesta le truand.


  —Quoi!


  —Eh bien, je n’allais tout de même pas les aider à échapper à leur destin! cria-t-il, car le bruit des flammes était maintenant énorme, ronflant.


  —Allons, ouvre-moi! cria Bertoul.


  —Que vas-tu faire?


  —Je m’en débrouille. Vite! Je vois déjà des flammèches qui risquent de toucher les autres toits, vite! Viiiite!


  Hennequin déplaça un madrier et écarta le battant de la porte. L’appel d’air déploya un grand éventail de flammes puantes, dégageant un regain de fumée noire.


  «Trois pas», se dit Bertoul avec une furieuse envie de renoncer et de prendre ses jambes à son cou.


  —Les flammes atteignent ma maison! s’écria une femme désespérée à côté de lui.


  Alors il franchit le chambranle. Un pas.


  Il ignorait qu’il se trouvait dans la maison-laboratoire de Manassé. Les flammes, éblouissantes, ne laissaient pas voir grand-chose.


  Il suffoqua, lança la jambe. Deux pas.


  Il y avait des tessons sur le sol: des pots et des cornues avaient éclaté sous la chaleur. D’étranges produits étaient répandus à terre, dégageant des odeurs pestilentielles et des couleurs anormales. Trois pas.


  La chaleur était tellement intense qu’il commença à être persuadé qu’il était destiné à mourir brûlé, là. Et sans même pouvoir protéger les maisons des alentours, probablement. L’invocation. Il faut la réciter, vite. Il la savait par cœur. Par quoi est-ce que ça commençait?


  —Eh! ne reste pas là-dedans! Je vais venir te chercher.


  C’était la voix de Hennequin.


  —Non, tout va bien, cria Bertoul d’une voix toussotante, éraillée par la fumée.


  —Tu m’as sauvé la vie, je peux sauver la tienne!


  —Non, attends encore un peu.


  La formule, l’invocation… Pour protéger de l’incendie. «Je t’appelle, ô Gardien de la flamme éternelle, toi qui règnes sur l’élément du Feu…» Le reste vint tout seul, sortant de ses lèvres déjà gercées comme l’eau d’un ruisseau qui s’écoule tout naturellement vers le bas. Pourvu qu’il n’oublie rien.


  Oh, ce brasier assourdissant! Il sentait des étincelles brûlantes piqueter son bliaut et ses chausses, il sentait ses cheveux et ses sourcils roussir. Une chaleur de fournaise pénétra dans ses poumons. Contre sa taille, la chaîne et les clés du coffre lui semblaient monter en chaleur. Une braise se détacha d’une poutre et gicla en arc de cercle sifflant sur lui, vers son œil droit. Malgré la lumière si incandescente qu’on ne distinguait aucun détail, il eut juste le temps d’apercevoir le mouvement avant qu’il ne se produise. La braise s’écrasa entre son nez et sa pommette, et il la chassa d’un mouvement bref. Dire la formule jusqu’au bout quand même, quoi qu’il arrive, avec confiance. «Fais que les lieux alentour de celui-ci soient protégés du feu, comme les hommes de bien sont protégés des feux de l’enfer.»


  Il lui restait encore quelque chose à faire. Quoi? Il se sentait tellement nerveux, crispé par la peur, les poings serrés sur… sur…


  Voilà, Jeter dans le feu ce qu’il avait dans les mains.


  Il se força à déplier ses doigts et projeta loin en avant, dans les flammes ronflantes, les résidus végétaux déjà à demi desséchés par la chaleur et le clou entouré de son linge rouge. Puis il resta là, hébété, incapable de revenir sur ses pas. Quatre masses tordues, noires, gisaient à terre dans des positions tourmentées.


  Il sentit vaguement qu’on le saisissait à bras-le-corps et qu’on le faisait reculer jusqu’au relatif abri de la rue.


  Mettre de l’eau sur les braises. La pluie. La pluie qui redoublait. Ça devrait convenir.


  —Eh bien! tu avais donc vraiment envie de voir de tes yeux à quoi ressemble l’enfer? tonitrua à son oreille la voix de Hennequin.


  Bertoul se secoua, incapable de parler encore. Sa pommette le faisait souffrir.


  —Tiens, fit encore Hennequin, regarde, les flammes ont l’air de diminuer, tout à coup. Les maisons voisines vont y échapper, semble-t-il.


  Un corbeau passa au-dessus du brasier, puis un autre. La chaleur les fit griller en plein vol et ils s’abattirent dans les cendres brûlantes. D’autres suivirent, comme irrésistiblement attirés vers cette fin sinistre.


  À grande vitesse, le feu se réduisit, comme s’il se repliait sur lui-même, au cœur de l’habitation, et finit par se réfugier dans ce qui avait été une cheminée.


  «Merci, Gardien de la flamme éternelle…» murmura Bertoul d’une voix si basse que personne ne l’entendit.


  Les habitations tout autour étaient sauves.


  Dans la maison brûlée, il n’y avait plus sur les colombages que des flammèches qui allaient diminuant et qu’on aurait presque pu éteindre d’un souffle. Le torchis s’était effondré par grands pans.


  —Il… il y a des gens… des gens là-dedans… Je les ai vus… Il faut… il faut… Ces quatre corps recroquevillés, déjà noirs.


  —Inutile, dit Hennequin. Ils sont morts.


  —Morts…


  —Carbonisés. Il y a donc bien une justice.


  —Une justice? répéta encore Bertoul, hébété.


  —Eh bien, n’étaient-ce pas des sorciers? Et sais-tu quel est le châtiment pour les sorciers? Le bûcher bien sûr. Ils n’ont eu que ce qu’ils méritaient, crois-moi.


  —La foudre… hoqueta Bertoul.


  —Pas du tout, corrigea Hennequin. J’étais là, je les ai vus. Il y a longtemps que je les épie. Ils se sont disputés, comme toujours! Ces criailleries! Ces empoignades excitées! Une chandelle s’est renversée sur un de leurs liquides putrides et huileux, le feu est parti de là et s’est répandu tout de suite.


  —Ramène-moi chez moi, implora Bertoul qui suivait avec peine ses explications.


  Hennequin le conduisit comme on guide un grand malade. La pluie se fit peu à peu plus éparse, le ciel plus clair. Les hiboux avaient disparu.


  Bertoul se retrouva chez lui, assis sur un siège de bois, Hennequin face à lui qui lui faisait ôter ses vêtements à la fois trempés et imprégnés d’une affreuse odeur, mélange de brûlé et de pourriture.


  Il tremblait de tous ses membres et ne parvenait pas vraiment à reprendre ses esprits. Il avait conscience que Hennequin s’occupait de lui comme une nourrice. Une coupe de vin aux herbes se matérialisa face à son regard fixe, ou plus exactement face à ses lèvres.


  —Bois, ordonna Hennequin.


  Il obéit. Il claquait des dents, cela faisait un bruit de staccato contre la coupe.


  —Comment se fait-il que tu étais là? demanda le truand.


  Une cape de laine brune se matérialisa aussi sur les épaules de Bertoul qui tremblait.


  —J’ai… eu… la… prescience… qu’il… y… aurait… un… incendie. Je… connaissais… le… sortilège… pour… en… venir… à… bout…


  —Tu parles d’une drôle de manière, remarqua Hennequin. Et tu as le regard si fixe. Oh! tu me vois, là? Tu vois ma main?


  —Oui, dit Bertoul, toujours sonné. Et ici? Le feu n’est pas arrivé jusqu’ici?


  —Non, répondit Hennequin. Laisse cette brûlure tranquille, tu auras une plus belle cicatrice.


  —Mon rebec… Mon rebec n’a pas brûlé?


  —Bien sûr que non. Tu ne te souviens pas? Une seule demeure a brûlé, celle de ce vieux fou qui faisait de la magie. Ils ont grillé tous les quatre. Les quatre complices qui t’ont tapé dessus. Les sorciers.


  —Et qui voulaient mon grimoire.


  —Je te l’ai rendu, non? Ne te plains pas.


  —Ils voulaient tuer le roi et sa mère. Ils ont exécuté le maléfice.


  Bertoul articulait toujours péniblement, d’une voix égale, voilée, mais il commençait petit à petit à sortir de son hébétude.


  —Le roi est mort? s’enquit Hennequin.


  —Son frère. Le jeune Philippe. Et peut-être Jean mourra-t-il aussi. Les deux frères du roi, les deux jeunes princes… Le grimoire précisait bien que si le Maléfice du chat n’était pas appliqué aux bonnes cibles, les mages maladroits verraient le sortilège se retourner contre eux et en paieraient chèrement le prix.


  —Comment le sais-tu?


  —Le sortilège… Ils se sont trompés, ils n’ont pas pris les bons cheveux.


  —Je ne comprends rien à ce que tu racontes. Alors c’est toi qui as fait cesser le feu?


  —Je ne sais pas, dit Bertoul. J’espère qu’il n’y aura pas d’autres morts.


  La justice immanente avait rendu son verdict et il avait été promptement exécuté. Dans tous les cas, il faut que les sorciers périssent par le feu, que ce soit celui des bourreaux ou celui du ciel.


  Justice est faite, songea-t-il avec amertume. Mais le royaume est tout de même en deuil.


  


  Le prince Jean mourut quelques heures après son frère, au moment du plus gros de l’orage –au moment de l’incendie.


  Le conseil du roi prépara les obsèques des princes, dont les corps mortels partirent à Saint-Denis. Le roi Louis comme la reine Blanche s’interdirent de se laisser submerger par la douleur et la tristesse: le royaume avait besoin qu’ils y consacrent toute leur énergie. Mais qui pouvait savoir quelles lamentations se déroulaient, la nuit, dans le secret des chambres?


  Ceux qui ont étudié la science occulte


  savent que les formes existent d’abord en pensée,


  dans le monde de l’astral,


  avant d’être réalisées sur le plan physique.
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  Raoulet de Mauchalgrin passa moins de temps sur son cheval, mais ce n’était pas pour prendre part au deuil de la famille royale. S’il traînait dans les couloirs du manoir de Vincennes, c’était pour tenter de croiser, aussi souvent qu’il le pouvait, la route de la demoiselle Blanche de Vauluisant.


  Il la traquait, la poursuivait, la harcelait sans répit. Devant d’autres personnes, il multipliait les allusions malséantes et ricanantes à la présence de croquants dans les plis des robes des nobles demoiselles.


  Un jour, l’occasion qu’il cherchait arriva enfin: il se trouva nez à nez seul avec elle. Il la prit par le bras, la secoua et lui jeta:


  —Je me moque de vos petits jeux avec ce maudit musicien, mais dites-moi ce que vous savez de lui. J’exige…


  —Vous n’êtes pas en position d’exiger quoi que ce soit de moi, messire, répliqua Blanche avec hauteur.


  —J’exige que vous me disiez où l’on peut trouver ce voleur… ce misérable… ce… ce…


  —Lâchez-moi, messire. Vous ne tirerez rien de personne à avoir des manières aussi malséantes.


  —Un jour ou l’autre, croyez-moi, je vous ferai dire ce que vous savez.


  Blanche le regarda d’un air dubitatif et légèrement moqueur.


  —Je vous interdis de me fixer ainsi. Un jour, je récupérerai mon grimoire, et ce jour-là sera aussi celui où ce larron perdra la vie. Non, plutôt la vue, car je lui ferai crever les yeux. Et puis je le garderai près de moi, pour toujours, afin qu’il chante mes louanges et mes exploits sur son maudit crincrin!


  —C’est ridicule, dit Blanche en se dégageant pour s’éloigner.


  —Je vous dénoncerai au roi! Comme sorcière! Comme suppôt d’un sorcier!


  —Pensez-vous qu’il vous croira?


  —Il ne voudra plus de vous auprès de sa sœur. Tout le monde vous fuira.


  —Et vous? Tout le monde vous fuit déjà, messire de Mauchalgrin, et vous n’avez pas besoin pour cela qu’on vous dénonce à qui que ce soit! Vous voilà connu comme le loup blanc pour vos manières détestables.


  D’autres scènes de ce genre eurent lieu, rapides, car les couloirs connaissaient de nombreux va-et-vient. La présence permanente de Raoulet autour de Blanche lui était insupportable et chaque mouvement qu’elle devait faire hors de la chambre des demoiselles ou loin de ses compagnes la remplissait d’appréhension, car elle savait que Raoulet pouvait la guetter derrière toute porte, toute tenture.


  Elle devint irritable et maussade, et l’on mit son changement de caractère sur le compte de ces deuils terribles.


  «Ah, vivement que son maître décide de réintégrer son domaine! pestait-elle intérieurement. Depuis le temps que l’hommage d’Audouin de Fougeray a été rendu et bien rendu, qu’attend-il pour regagner son fief, en emmenant sa mesnie!»


  Mais Audouin de Fougeray et son épouse dame Mahaut devaient se plaire à la cour, car il ne semblait pas être question d’un retour. Peut-être, quand la cour quitterait Vincennes pour Paris, y aurait-il du changement?


  Blanche n’osait sortir dans le bois ou les jardins, de peur de l’intrusion intempestive de Raoulet dans son orbe34.


  Le seul endroit où elle se sentait un peu à l’abri était auprès de sa marraine, la bonne dame Tiphaine de Fontegrive.


  —Ah! ma Blanche, tu viens enfin te joindre à nous… Mais nos soirées et nos cours d’amour sont plus sérieuses et plus réservées, maintenant.


  —Je sais, dame Tiphaine. Mais permettez-moi de rester un peu plus avec vous et vos amis.


  —Tu as un air si triste, ma pauvre Blanche. C’est à cause de la mort de ces jeunes gens.


  —Je les aimais bien, fit Blanche dans un soupir. J’ai envie de… de changer d’air. Vos amis sont toujours si courtois, eux.


  —Eux? Pourquoi dis-tu cela?


  —Oh, pour rien, pour rien.


  Nouveau soupir à fendre l’âme.


  —Reste à côté de moi, ma Blanche, et écoutons ce que ces damoiseaux ont à nous dire et à nous chanter.


  Auprès du galant entourage de sa marraine, Blanche trouvait une sorte de paix, mais elle n’était pas heureuse pour autant. Elle n’avait aucune nouvelle de Bertoul.


  «Ah! se dit-elle, si je pouvais lui parler. N’avons-nous pas fait alliance? Il me délivrerait de Raoulet comme le preux délivre la belle du dragon qui l’assaille. Oh! mais que vais-je penser là, moi? Ah! si je pouvais lui faire savoir les tourments qui m’habitent et le besoin que j’ai de son amitié et de ses chansons, si seulement, au moins, je pouvais lui envoyer un message… Si seulement pour cela je savais écrire…»


  Oui, mais depuis deux ans que Bertoul l’y exhortait, jamais elle n’avait réellement cherché à faire cet apprentissage.


  Tout à coup, cela lui apparut pour elle comme la première des urgences. Apprendre à lire. Apprendre à écrire. Pour pouvoir un jour envoyer des messages. Et susciter l’approbation de Bertoul. Quand elle le reverrait, elle pourrait alors lui annoncer fièrement:


  —Regarde ce que je sais faire, mon ami: je peux signer mon nom. Je peux lire un paragraphe. Je peux écrire une lettre. Je peux lire tes chansons.


  Voilà qui était un beau projet.


  À la cour d’amour de sa marraine, ce soir-là, elle demanda:


  —Dame Tiphaine, pourriez-vous m’apprendre à lire et à écrire?


  —Je ne peux pas perdre mon temps à cela, ma chère petite.


  —Oh! gémit Blanche, déçue et honteuse.


  Tiphaine prit l’air de réfléchir intensément, puis eut un petit sourire en coin, satisfait autant que malicieux.


  —Mais je vais te remettre entre les mains d’Auberi de Sauvernac qui s’en fera un plaisir, je pense. Auberi, venez donc ici, mon beau damoiseau.


  Le dénommé Auberi, un jeune homme blond resplendissant dans son pourpoint violet et ses chausses pourpres, s’approcha, intrigué et intéressé.


  —Auberi, voici ma filleule Blanche de Vauluisant.


  Blanche prit sa robe à deux mains et plia les genoux devant le jeune homme, tandis que lui, la main sur le cœur, s’inclina profondément devant elle.


  —Blanche est fort désireuse d’apprendre à lire et à écrire. Les clercs de l’entourage du roi sont trop occupés à leurs prières, aux affaires royales et à l’éducation des jeunes gens, mais vous, peut-être, pourriez-vous vous charger de lui donner quelque instruction en ce domaine?


  Auberi, surpris et ravi à la fois, semblait-il, regarda Tiphaine, regarda Blanche, sourit d’un air charmeur et se déclara tout à fait prêt à se charger d’une tâche qui ne manquerait pas d’être à la fois fort plaisante et fort utile.


  C’est ainsi que Blanche commença à ânonner ses lettres, à les reconnaître dans un texte, à les lier entre elles et à les tracer, à l’aide d’une plume, sur un parchemin.


  Elle s’y attela de bon cœur malgré la difficulté, et Auberi délaissa bien volontiers les cours d’amour, les aimables soirées, les chansons et les poèmes pour se mettre au service de la demoiselle.


  Tous les soirs, désormais, Blanche, les doigts noirs d’encre, recevait les quolibets des demoiselles de la maison d’Isabelle. Elle en souriait, fière de ses progrès. Bénéfice secondaire: Raoulet ne parvenait plus à la trouver quand elle était dans la salle d’études, côte à côte avec Auberi, pour s’exercer et s’exercer encore à ces sciences nouvelles et, finalement, si passionnantes.


  


  Vers la fin du mois d’août, la cour, encore attristée et dolente mais un peu plus sereine, rentra à Paris.


  L’initié à la magie évolue et libère,


  ne revient jamais en arrière


  et ne perd pas son temps à gémir ou à protester


  contre les actes du destin.
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  L’ancien soldat Hennequin était en passe, semblait-il, de devenir aussi un ancien truand. Il n’attaquait plus les bourgeois, la nuit, dans les rues sombres. Il ne volait plus pour le compte d’autrui. Il ne cherchait plus à exercer chantage ou intimidation. Il ne retourna plus aux Trois-Canards, rue Tire-Boudin.


  Il était résolu à ne plus faire le mal. D’abord, parce que ses années de malhonnêteté lui avaient rapporté beaucoup d’argent, dont il avait donné la plus grosse part à sa vieille mère, chez qui il vivait, rue de la Fontaine du Ponceau –tout près du laboratoire calciné de Manassé. Ensuite, parce qu’il s’était mis à tenir mordicus à ses deux oreilles et même à la vie. Enfin, parce qu’il pensait avoir fait beaucoup de mal en volant le grimoire à Bertoul et qu’il lui fallait dorénavant se racheter une conduite; deux enfants –des enfants royaux, qui plus est– étaient morts à cause de ce vol.


  En conséquence, il passa les jours qui suivirent l’incendie à s’assurer que Bertoul recouvrait la santé, que ses cheveux et ses sourcils, assez amochés dans la fournaise, repoussaient, et lui donna des nouvelles. Des quatre mages, il n’était resté que des os et des fragments cassants et noirs, mêlés à des dépouilles de corbeaux, le tout bientôt effrité en cendres par la pluie qui avait détrempé le sol.


  —Oh, cela n’a pas été perdu pour tout le monde, signala Hennequin.


  —Comment cela?


  —Des gens sont venus avec des petits pots et se sont efforcés de ramasser cette boue noirâtre.


  —Des gens?


  —Des sorciers, encore, que croyais-tu donc? Des nécromants, des faux mages, des sorcières, que sais-je. Ces cendres-là, crois-moi, sont déjà à l’œuvre dans des préparations et des sortilèges.


  Bertoul fit la grimace. L’idée en était fort déplaisante.


  —Donc, conclut Hennequin, il n’y a pu y avoir ni messe ni enterrement. Ils sont arrivés directement en enfer!


  


  Pour ce qui était de la brûlure que Bertoul avait sous l’œil, malheureusement elle ne semblait pas en voie de guérison, et ni les cataplasmes de l’apothicaire, à base de vin blanc et de crotte de lézard, ni les soins de dame Félicité, à base de compresses propres et d’eau fraîche, n’y purent rien.


  Bertoul pensait que si Blanche avait été là, elle aurait su quoi faire, elle. Elle n’ignorait rien des vertus des bonnes herbes. Ne l’avait-elle pas sauvé des fièvres malignes? Elle pourrait aussi bien réparer sa peau si vilainement atteinte par cette brûlure…


  Hélas, de Blanche, il n’avait aucune nouvelle.


  Il se faisait du souci pour elle. Allait-elle bien? Il avait fui comme un voleur dès que Raoulet lui avait laissé une ouverture, le jour de la mort de Philippe-Dagobert, sans un mot, sans un dernier adieu. Qui sait de quelle façon Raoulet allait s’abattre sur elle, malfaisant comme il l’était, pour la forcer à révéler ce qu’elle connaissait de lui, Bertoul, et du grimoire?


  Mais elle ne lui avait pas envoyé d’autre messager, d’autre appel au secours. Il supposait donc que tout allait suffisamment bien.


  Il avait repris son travail au chantier, mais semblait de moins en moins intéressé par ce qu’il y faisait. Il était lointain, absent, et ses compagnons mirent cela sur le compte de leur algarade, quand le temps était si orageux.


  Jour et nuit, il pensait à Blanche, et surtout à l’impossibilité dans laquelle il se trouvait de se laisser aller à ses sentiments.


  «Est-ce de l’amour, cela?» se demandait-il à chaque instant.


  L’amour, c’est pour ceux qui peuvent partager leurs sentiments. Jamais il ne pourrait rien partager de ce genre avec Blanche –c’était encore bien beau qu’elle l’accepte comme ami.


  Elle était noble et il n’était qu’un manant, un homme de rien. Du reste, si elle était bonne et attentionnée avec lui, si elle riait volontiers et l’assurait qu’il restait envers et contre tout son allié et son partenaire, jamais elle n’avait laissé entendre ou penser qu’elle pouvait avoir d’autres sentiments à son égard. Non, décidément, rien ne serait possible entre noble demoiselle Blanche de Vauluisant, fille de Jehan de Flamincourt et de Maguelonne de Vauluisant, filleule de Tiphaine de Fontegrive, et lui, Bertoul Beaurebec, fils du bûcheron Barthélémy et de la lingère Mariette.


  «Ah! dame Hermelinde, si j’avais pu, je vous aurais demandé de m’ôter le don de vue exceptionnelle et de me donner à la place celui d’être noble pour pouvoir me faire aimer de Blanche… Chère dame Hermelinde de Tournissan. Votre petit-neveu Raoulet de Mauchalgrin vous ressemble si peu…»


  Bertoul continuait de dire chaque jour une prière fervente pour dame Hermelinde et pour Magnus Gurhaval.


  «Eh bien, me voilà comme maître Magnus! se dit-il. C’est comme si la même histoire, exactement, recommençait! Comme lui, je possède le grimoire au rubis, j’habite Paris, dans sa propre maison de la rue de la Grande Truanderie, et je suis amoureux d’une jeune fille de la noblesse qui n’est pas pour moi35.»


  Et que s’est-il passé, finalement? Hermelinde, qui avait aimé Magnus et en était aimée, était partie dans une lointaine province pour se marier et ne l’avait jamais revu. Jamais. Jusqu’à leur mort, cinquante ans plus tard. Et pourtant, ils n’avaient cessé de s’aimer.


  Bertoul se secoua. Ces rêveries ne l’aidaient guère.


  Néanmoins, il était en train de se dire que bientôt, il lui faudrait partir. Il devrait échapper à la proximité avec Blanche, parce qu’il avait peur de trop souffrir s’il restait encore longtemps dans son entourage. Déjà deux ans que cela durait. C’était beaucoup trop. Il fallait fuir.


  Un jour prochain, il prendrait sa besace, y mettrait son rebec et son grimoire, et s’en irait sur les chemins, là où ses pas le mèneraient. Et pour ce qui est de Blanche, ses cheveux noirs, ses yeux changeants, ses robes vertes, ses plantes guérisseuses, jamais il ne l’oublierait. Il resterait fidèle à l’image de son premier amour, qui n’en saurait jamais rien.


  Il se frotta le nez et cria: il oubliait toujours cette satanée brûlure. Ah! si seulement il pouvait tout de même la revoir une fois ou deux, non pas pour se jeter, enamouré, à ses pieds, mais juste afin qu’elle lui conseille les bonnes plantes pour soigner cette cloque suintante qui le défigurait.


  La porte s’ouvrit, en grand, brutalement. Cela se produisait souvent, ces temps-ci.


  —Le roi est de retour à Paris, annonça Hennequin de sa voix de stentor.


  Le cœur de Bertoul fit un bond inattendu.


  —Tu es content? Non seulement le roi, mais aussi la reine, les jeunes frères –enfin, les survivants–, la petite sœur, les chevaliers, les clercs, les suivantes… Faut-il que je les aligne tous?


  —Non, merci, je vois…


  —Les valets, les palefreniers, les chevaux, les servantes, les soldats, les…


  —Toute la cour, quoi.


  —Voilà. Alors, hum hum, je te laisse. Des fois que, hum hum, quelqu’un vienne te voir…


  Un compagnon en gros sabots, voilà ce qu’il avait gagné dans l’aventure. Mais au fond, allait-il s’en plaindre? Hennequin n’était pas si désagréable ou inquiétant qu’il en avait l’air au premier abord.


  Et au juge, Bertoul n’avait finalement pas menti en affirmant: «C’est un garçon à la tête près du bonnet, mais il a bon cœur.»


  


  Le lendemain même, quelqu’un frappait à la porte de la maison de la Grande Truanderie. Bertoul ouvrit et c’était elle.


  —Blanche! s’exclama-t-il, plus troublé que jamais.


  —Personne ne m’a suivie, affirma-t-elle. Mais il vaut mieux fermer tout de même. Je voulais te voir, Bertoul.


  —Vraiment?


  —Tu m’as manqué.


  Le cœur de Bertoul battit plus vite.


  —Et puis il fallait que je te voie pour… pour quelque chose de… nouveau.


  —Raoulet? fit-il, en alerte.


  Elle fit non de la tête.


  —Il a essayé de m’empoisonner la vie, mais j’ai résisté. Bien résisté, tu pourrais être fier de moi. Je n’ai dit ni où tu habites, ni où tu caches le grimoire au rubis.


  —Il ne t’a pas… hum… fait violence, d’une façon ou d’une autre?


  —Non, non, ne t’inquiète pas. Bien sûr que non, il n’aurait tout de même pas osé. Bertoul, peux-tu me trouver un bout de parchemin. Pas très grand.


  —Mais oui.


  Il déroula devant elle un reste de feuille retaillé pour les brouillons. Sur l’étagère de l’ancien atelier d’écrivain public de maître Gurhaval, elle cueillit une plume et une corne pleine d’encre, puis elle s’installa devant le parchemin.


  Bertoul, immobile et curieux, la buvait des yeux, intrigué.


  Elle trempa la plume dans l’encre et prit son élan avec une grande respiration. La plume s’écrasa sur la surface ivoirine et descendit lentement, formant un large trait vertical. Puis elle déplaça la plume vers le haut et continua, concentrée, à aligner des traits.


  Un B se forma, puis le long trait sobre du L, puis la difficile architecture du A– BLA–, puis les autres traits, qu’elle prit garde de faire bien égaux. BLAN.


  —Mais Blanche, tu sais écrire! Ça y est! Tu t’es décidée. BLANCHE.


  Triomphalement, elle lui tendit son nom bien écrit.


  —Je sais faire ça! dit-elle. Et aussi…


  Encore un B, le même. Le E, si difficile car il faut tourner la plume habilement. BE. Le R semble plus simple, mais il nécessite aussi du savoir-faire. BER.


  BERTOUL.


  Son nom! son nom à lui écrit par Blanche! Il en fut ému presque aux larmes.


  —Alors tu sais lire et écrire, maintenant.


  —J’en suis tout au début, fit-elle modestement. Mais j’ai tout de suite voulu te montrer.


  Elle rayonnait de son exploit et de l’admiration qu’elle lisait dans les yeux de son allié.


  —Mais… qu’est-ce que tu as là?


  Elle désignait la cloque éclatée et mal cicatrisée.


  —Ça? Oh, c’est une brûlure. Dans l’incendie.


  —Mon Dieu, c’est vrai, l’incendie, je n’y pensais plus. Raconte-moi vite! Que s’est-il passé?


  Il lui raconta par le menu comment il avait appris le texte de la conjuration du feu, comment il avait préparé tous les ingrédients bénéfiques, comment les hiboux lui avaient montré le chemin de la maison en flammes, et ce qui s’était passé ensuite.


  —Mais personne n’a pu te soigner cela?


  —L’apothicaire et Félicité s’y sont essayés, dit-il en détaillant les soins qu’il avait reçus.


  —Mais ce n’est pas du tout ce qu’il fallait faire! s’écria-t-elle, scandalisée. Sur une brûlure aussi importante, il faut appliquer de l’huile de millepertuis. Je vais en chercher. Tu ne dois pas rester ainsi, sinon tu auras toujours une affreuse cicatrice suintante.


  —Ne prends pas ce mal.


  —Je ne veux pas d’un allié défiguré! D’un musicien qui vient chanter pour moi avec une plaie sur le visage! Écoute, Bertoul. Je dois assurer mon service auprès d’Isabelle, Dieu sait si elle a besoin de toutes ses dames en ce moment, pour l’entourer. Mais je reviendrai vers vêpres. Attends-moi.


  —Oui, promit-il.


  Elle disparut, vive comme un oiseau.


  Il avait le cœur charmé et chaviré. «Tu m’as manqué», avait-elle dit. Il se délecta de ces mots-là.


  Il enfonça dans son bliaut, contre son cœur, le bout de parchemin sur lequel le nom de Blanche et le sien étaient accolés, irrémédiablement liés.


  


  Le grimoire était bourré de nombreuses recettes portant des titres alléchants: «Pour gagner le cœur des filles», «Pour fabriquer l’encre des lettres d’amour», «Pour faire naître l’amour». Oh! il aurait été tellement facile de faire appel à l’une de ces recettes! Qu’est-ce qui empêchait Bertoul de les mettre en œuvre?


  «Je ne ferai pas cela. Je ne manipulerai pas ses sentiments par ce genre de feintes. Si elle ne m’aime pas, tant pis pour moi, et si un jour elle m’aime, eh bien dans ce cas, il n’est pas besoin de secret magique.»


  Magnus Gurhaval n’en avait sûrement pas utilisé pour gagner l’amour d’Hermelinde. Il ne ferait pas moins.


  Hennequin, entrant chez lui comme dans un moulin, selon sa détestable habitude, le trouva assis en tailleur sur le sol, le grimoire ouvert sur les genoux.


  —Tu cherches un sortilège d’amour? fit-il tout de go.


  Bertoul lui lança un regard de travers.


  —Bon, je vois que c’est ça. Alors la demoiselle est revenue.


  —Elle va me procurer de l’huile de millepertuis pour ma brûlure.


  —Ne me fais pas croire que tu en cherchais la recette dans le grimoire!


  Bertoul fit non de la tête, puis il demanda:


  —Que voulais-tu de moi, en venant ici?


  —Que crois-tu? Juste savoir si elle était venue. Si elle comptait revenir. Maintenant que je sais, j’ai le cœur plus tranquille.


  Et hop, il était déjà reparti. Pour vaquer à Dieu sait quelles affaires. Enfin, puisqu’il était devenu honnête…


  


  Avant la tombée de la nuit, Blanche était de retour rue de la Grande Truanderie, une fiole d’huile de millepertuis à la main. Hélas, cette fois, elle avait été suivie.


  En cas de péril


  ou au moment d’accomplir un acte important,


  il suffit au Mage d’appeler à voix basse


  et par trois fois le maître secret qu’il s’est donné


  pour sentir presque immédiatement


  son influence psychique se manifester.


  32


  —Ah! c’est donc bien là qu’il se passe quelque chose, j’en étais sûr! s’exclama Raoulet à l’intention de Griffon le Réchin, en voyant Blanche s’engouffrer dans la maison de la rue de la Grande Truanderie. Ah! la garce, elle n’a pas pu résister longtemps à l’appel de son amant. Et moi, je le tiens, maintenant! Griffon…


  —Mmmhhh…


  —Dès qu’elle aura vidé les lieux, nous entrons, nous reprenons mon grimoire et nous nous occupons de cette fripouille de musicien. À ma manière. Oh! bien sûr, une exposition au pilori, à Mauchalgrin ou à Tournissan, devant tous les paysans, avant qu’on lui crève les yeux, aurait été bien aussi, mais mieux vaut agir vite.


  —Mmmhhh…


  Et Raoulet de Mauchalgrin, flanqué de son inséparable Griffon, se prépara à un long affût derrière la même barrique que la dernière fois.


  


  Tout en soignant au millepertuis la brûlure de Bertoul, Blanche lui confia les événements de cet été calamiteux de Vincennes. Elle lui parla de sa marraine qui tenait des assemblées d’amour, imitées des cours de troubadours qu’on tenait dans le Midi. Elle s’épanouit de lui raconter comment elle apprenait à lire et à écrire avec Auberi de Sauvernac.


  —Tu vas l’épouser? demanda Bertoul tandis qu’un pieu de jalousie s’ancrait dans son cœur.


  —Bien sûr que non, répondit-elle en haussant les épaules.


  —Mais tu es amoureuse de lui? ou lui de toi?


  Le pieu tournait et le fouaillait.


  —Bien sûr que non, répéta-t-elle.


  Il se demanda si tout cela était bien sincère. Après tout, qu’y pouvait-il, si elle était amoureuse? Autant se délecter simplement de sa présence ici, si aimable, si chaleureuse, si sensible.


  —Je dois partir, Bertoul, dit-elle encore. Je te ferai savoir quand la mesnie d’Audouin de Fougeray quittera Paris, ainsi pourras-tu revenir chanter dans la chambre des dames d’honneur d’Isabelle.


  —Bien, demoiselle, fit Bertoul en s’inclinant bien bas. À votre service.


  —Arrête, Bertoul. Tu n’es pas un serviteur. Tu es… tu n’es que toi.


  —Merci, demoiselle, pour vos belles paroles, continua-t-il sur le même ton respectueux, mais légèrement taquin.


  


  Raoulet vit Blanche sortir par ce chambranle décoré de hiboux et faire un petit signe de la main en se retournant. Il se prépara à lui succéder dans la maison. Mais tout à coup, il réfléchit et interrompit son geste.


  —Non, dit-il à Griffon. J’ai un autre plan, bien meilleur. Ce soir, nous n’attaquons pas ce voleur de Bertoul, nous ne lui reprenons pas le grimoire. Crois-moi, j’ai trouvé bien plus amusant: figure-toi que c’est lui qui va me supplier de le prendre.


  Griffon le Réchin lui opposa un visage bovin, inexpressif.


  —Tu te demandes comment et pourquoi?


  —Mmmhhh…


  —Ah, j’ai ma petite idée là-dessus. Et cette pimbêche de Blanche de Vauluisant va jouer son rôle dans la manœuvre que je concocte. Elle rentre au palais? Très bien. Nous, nous rentrons à l’hôtel de Trécy. J’ai deux ou trois choses à mettre au point, et dès demain, nous serons prêts.


  Le silence sur les opérations personnelles


  est la première condition imposée au Mage.
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  Il n’était pas très difficile de louer une cave à Paris et Raoulet en trouva une sans difficulté du côté de la rue des Escouffes. Une vieille femme à demi sourde lui échangea une clé contre dix sous, ce qui était une somme excessive pour un simple sous-sol, mais Raoulet était pressé d’agir et les lieux lui convenaient.


  —Pas d’autre ouverture que la porte donnant sur l’extérieur, qui est bien renforcée. C’est parfait pour notre projet, n’est-ce pas, Griffon?


  —Mmmhhh… commenta le Réchin.


  —Eh bien, à toi de jouer, donc. Tu as bien compris tout ce que tu dois faire?


  —Mmmhhh… répéta le Réchin.


  —C’est bien. Préviens-moi aussitôt que ce sera fait.


  Griffon le Réchin s’en fut guetter à l’entrée du palais royal.


  Assis sur une borne de pierre, son cheval attaché à un anneau, monolithique, imperturbable, l’homme de main attendait que la demoiselle Blanche de Vauluisant daigne se montrer. Il s’en fallut de quelques jours.


  


  Blanche commençait à souffler. Raoulet de Mauchalgrin n’avait pas réapparu. Autant, à Vincennes, il fallait vivre les uns sur les autres, autant ici, à Paris, chacun habitait où bon lui semblait. Le jeune Mauchalgrin était lié à la maison de son maître et donc, soulagement suprême, elle ne l’avait plus dans les jambes.


  Blanche retrouva un air plus détendu et plus enjoué. Un jour, plus tard, elle irait voir si la brûlure de Bertoul guérissait. Quand? Elle ne savait trop. Elle ne voulait pas se montrer importune. Bertoul Beaurebec avait une vie bien remplie. De quel droit, sous prétexte qu’elle, Blanche, était de noble naissance, irait-elle l’envahir et l’embarrasser de sa présence? Quel est le bon rythme pour se rencontrer, quand on est amis? Elle n’en avait aucune idée.


  Auberi de Sauvernac ne se posait pas la question, lui. Aussi souvent que possible, il donnait rendez-vous à Blanche pour lui enseigner la lecture et l’écriture. Il avait le regard si brillant, si impatient que Blanche en fut flattée. Sans aucun doute, sa marraine Tiphaine de Fontegrive avait été ravie d’intriguer pour lui présenter un soupirant.


  —Me plaît-il? se demanda Blanche.


  Sans aucun doute, Auberi était un aimable et patient maître, et joli garçon de surcroît. Jamais il ne protestait qu’enseigner les lettres et le reste était le domaine des clercs. Bien au contraire.


  Blanche était touchée de la façon dont Auberi la fixait, tandis qu’elle ânonnait des lettres et des mots –et, depuis deux jours, des morceaux de phrases–, ou traçait ces hautes et belles lettres pointues qui ressemblaient aux fenêtres en ogive de la toute proche cathédrale. Auberi la buvait du regard, admirait à grand renfort de compliments tous ses progrès, ne tarissait pas sur ses dons, lui prenait la main, de temps à autre poussait son genou contre le sien, ou se penchait vers elle, tête contre tête, pour lire dans le même livre.


  Blanche sentait leurs souffles fort proches et son cœur quelquefois palpitait. De désir ou d’appréhension? Auberi lui disait des choses si belles et si gentilles. Il lui demanda une curieuse autorisation: lui réciter, lors d’une soirée à la cour de sa marraine Tiphaine, le poème qu’il avait composé à son intention.


  —Un poème! s’écria Blanche. Pour moi?!


  Jamais il ne lui était rien arrivé de ce genre.


  —En votre honneur et pour vous remercier de la joie que vous me faites d’être mon élève si attentive, si bonne, et surtout si belle.


  —Oh, fit Blanche, désarçonnée. Eh bien, je… attendez quelques jours, si vous voulez bien. Car il est de mon devoir, bien cher Auberi, de demander à ma marraine la dame de Fontegrive s’il est séant de recevoir de vous cet hommage, ce présent.


  —J’aimerais vous en faire tellement d’autres… fit Auberi, laissant traîner dans ces mots mille allusions.


  Mais Blanche ne voulut pas l’encourager. Tout ce qu’elle désirait, c’était apprendre à lire et à écrire à la perfection.


  


  Bertoul avait reçu la fiole d’huile de millepertuis depuis cinq jours. Sa brûlure était-elle maintenant en bonne voie de guérison? Blanche jugea bon d’aller vérifier cela par elle-même. Elle avait laissé passer un temps raisonnable avant de s’enquérir de l’état de santé de son cher allié.


  Septembre commençait. Il faisait beau et encore chaud, et la lumière était plus dorée que lors des grandes chaleurs du cœur de l’été.


  Ce matin-là, Blanche partit tôt afin de cueillir Bertoul avant qu’il ne quitte sa maison pour le chantier. Elle passa le portail, traversa le pont aux Changeurs, toujours si encombré du fait de ses boutiques, de ses maisons et de ses chalands, elle pénétra sur la rive droite de la Seine, longea le Châtelet et Saint-Jacques-de-la-Boucherie, et ne s’aperçut pas le moins du monde qu’elle était suivie par un large colosse vêtu de cuir, au visage rude et fermé, qui tirait un cheval par la bride.


  L’homme la talonnait de près… de très près…


  Dès que la situation lui fut favorable –c’est-à-dire quand il jugea les passants suffisamment lointains–, Griffon le Réchin s’approcha de Blanche à la toucher, lui jeta sur la tête un lourd et immense manteau de laine, et serra fort à l’endroit de la bouche. Oh, il y eut bien des débattements et des soubresauts sous la bure, mais Griffon le Réchin appliqua un coup habile sur le crâne de sa victime et plus rien ne bougea. Alors le Réchin hissa le corps immobile en travers du cheval, le masqua sous le tissu, monta en selle et se dirigea vers la rue des Escouffes.


  Après une longue journée d’attente, Raoulet le rejoignit.


  


  Enlevée! Blanche était assise à terre, les bras autour des genoux, muette. Griffon, posté du côté de l’ouverture, ne disait rien. La pièce était aveugle et complètement nue, humide, basse et déprimante. Raoulet battit le briquet et alluma la mèche d’une lampe à huile qui éclaira à peine les tréfonds de la cave, suffisamment cependant pour qu’il aperçoive la silhouette terrée.


  —Ah! demoiselle Blanche de Vauluisant! s’exclama-t-il, ravi.


  Blanche ne leva même pas la tête.


  —Oh! faites donc la fière! Mais vous ne pourrez longtemps maintenir cette attitude hautaine.


  Blanche haussa les épaules.


  —Je n’ai rien contre vous, demoiselle, sachez-le. Non, celui qui m’intéresse, c’est votre… ami. Le voleur qui se prétend musicien.


  Elle se força à ne pas réagir devant Raoulet, malgré qu’elle en eût.


  —Bien, je ne tiens pas à vous ennuyer longtemps. Voyez, je suis bon. Mais j’ai une affaire à traiter avec ce prétentieux personnage que vous avez rencontré à Vincennes et je compte donc utiliser votre…


  —Je ne vous dirai pas où le trouver. Vous pouvez tout de suite en faire votre deuil.


  —Oh, on dit cela quelquefois, et puis après être passé entre les mains de Griffon le Réchin, on n’a plus la même détermination… Vous n’imaginez pas combien cet homme est habile avec un couteau.


  Blanche frissonna. Qui peut résister à la souffrance de la torture? Personne au monde ne savait qu’elle était là. Elle-même ignorait en quel lieu elle se trouvait. Quant à pouvoir en sortir…


  —Ah! je vois que vous me comprenez. Mais tranquillisez-vous. Où trouver ce Bertoul? Mais je le sais, ma belle, je le sais… Je vous ai suivie, figurez-vous. Une petite maison cossue, rue de la Grande Truanderie. C’est bien cela, n’est-ce pas?


  Blanche baissa la tête, furieuse contre elle-même. Elle n’avait pas été assez vigilante et Bertoul allait devoir payer sa propre négligence. Elle se mordit les lèvres.


  —Ce musicien? Bah! Il ne compte pas. Certes, je ne perds pas l’idée de m’amuser un peu avec lui mais plus tard. Non, si cette vermine de Bertoul m’intéresse, c’est uniquement en rapport avec un livre précieux qui aurait dû m’appartenir.


  —Ce n’est pas vrai!


  —Un grimoire, ma belle. Un grimoire, vous savez, un de ces livres magiques. Je l’ai vu le mois dernier jaillir hors de son sac comme s’il voulait me rejoindre, moi, son légitime propriétaire.


  —Ce n’est pas vrai! répéta Blanche. Le grimoire est à lui.


  —Je n’ignore pas, figurez-vous, qu’un grimoire volé ne peut être ouvert, à moins de certaine magie que j’ignore. Mais un grimoire donné, en revanche… Donné de bon cœur, sans arrière-pensée… Là c’est bien différent. Je ne vais pas voler le grimoire. C’est Bertoul lui-même qui va me le donner, bien gentiment, et vous allez m’y aider.


  —Jamais!


  —Voulez-vous parier avec moi? Il me suppliera d’accepter le grimoire, croyez-moi. Sinon, c’est vous qui aurez à en pâtir.


  —Quoi?! s’étrangla-t-elle.


  —Rien d’extraordinaire. Un simple échange: le grimoire contre vous.


  —Il n’acceptera pas. Je ne suis rien pour lui.


  Raoulet eut un rire sarcastique.


  —À d’autres. Il tient à vous, sans nul doute. Et à vous entière.


  —Entière?!


  —Oui, entière. Allons, demoiselle. Il vous faut écrire maintenant.


  Raoulet sortit d’un sac un parchemin, des plumes et de l’encre.


  —Écrire? Mais je ne sais pas écrire! clama fièrement Blanche.


  Son ignorance allait donc lui servir à quelque chose!


  —Vous… vous ne savez pas? Vous vous moquez de moi? fit le jeune Mauchalgrin, décontenancé.


  —Pas du tout, dit Blanche. Je sais juste écrire mon nom.


  «Et celui de Bertoul, mais cela, je ne le lui dirai pas!»


  —Ah! comme c’est ennuyeux. Nous allons devoir faire appel à un clerc puisque, moi non plus, je ne sais ni lire ni écrire. Il faudra que vous attendiez un jour de plus –en la seule compagnie de ce cruchon d’eau. Mais ne vous inquiétez pas, j’arriverai de toute façon à mes fins. À demain, donc.


  Raoulet, entraînant le Réchin, sortit de la cave en emportant la lampe. Blanche se retrouva seule dans le froid et dans le noir, affamée, inquiète, furieuse aussi. Ce Raoulet… un jour ou l’autre il allait le payer. Quant à Bertoul, elle espérait de tout cœur qu’il ne tomberait pas dans le panneau du chantage qui se préparait.


  Si Blanche dormit, ce ne fut que par bribes.


  Le jour grisailla de nouveau. La porte s’ouvrit. Le maître et son homme de main jetèrent à côté d’elle un gamin de douze ou treize ans qui venait manifestement de subir des coups. Blanche pensa immédiatement qu’à lui aussi, un peu d’huile de millepertuis ferait du bien36.


  —Et voilà notre étudiant. Enlevé cette nuit même dans le quartier de l’Université et qui n’avait guère envie d’être convaincu de nous aider. Enfin, il sait lire et écrire, lui. Et il fera ce qu’on voudra, n’est-ce pas?


  —Ou… ou… oui, messire, balbutia le jeune homme.


  —Bien, voilà de quoi écrire. Tu vas noter…


  Sous les directives de Raoulet, le jeune clerc s’accroupit à terre et déroula le parchemin. La position n’était pas confortable.


  —N’écris rien! enjoignit Blanche.


  Raoulet la gifla avec une violence consommée.


  —N’écris rien, répéta-t-elle.


  Cette fois, Griffon vint la saisir par derrière et appliqua sa paume monstrueuse contre sa bouche. Blanche se débattit, les yeux pleins de fureur. Peine perdue. L’étudiant semblait terrorisé.


  —Écris, donc: «À l’intention de Bertoul, voleur. Il faut que tu me donnes le grimoire sans tarder, et de ton plein gré. Sinon, pour commencer, je te fais parvenir un doigt de Blanche de Vauluisant, puis…»


  —Pas si vite, messire, fit le clerc épouvanté et claquant des dents.


  Il tremblait tellement qu’il étoilait le parchemin de nombreux pâtés.


  Mais Raoulet n’avait pas de temps à perdre.


  —«… puis un œil, puis une main, puis… Mais tu me l’auras rendu bien avant, je pense.»


  Dès qu’il eut dicté ces mots, Raoulet sortit son poignard de sa gaine et s’avança vers Blanche. Elle roulait des yeux terrifiés et se tordait en tous sens pour échapper à la poigne de Griffon qui la muselait. Elle vit la lame approcher de son visage, Raoulet souleva ses cheveux sur le côté. Mon Dieu! il n’allait pas la priver d’une de ses oreilles! Dans son regard, elle essaya de faire passer un cri, la demande de pitié, de grâce. Mais le Réchin la bâillonnait trop bien. Raoulet attrapa à pleines mains une touffe de cheveux noirs, au-dessus de l’oreille gauche, et la cisailla à ras du crâne. Puis il déchira un pan de sa robe pour en tirer un lambeau de tissu vert qu’il noua autour de la mèche.


  Blanche pleurait. Griffon la lâcha et elle s’effondra, prostrée à terre, la main plaquée derrière la tempe, là où elle n’avait plus de cheveux.


  Raoulet recommença à dicter:


  —«Et pas d’entourloupes: donne-moi le grimoire de bon cœur, car je veux pouvoir l’ouvrir et le faire lire. Ensuite seulement, je relâcherai la fille.»


  Dans sa prostration, Blanche sentit qu’on la faisait mettre debout. Elle se débattit tant qu’elle put. Que voulaient-ils encore d’elle? Elle se contorsionna maladroitement entre les bras de Griffon qui la maintenait pendant que Raoulet faisait chauffer un petit bâton rouge dans la flamme de la torche. Qu’allait-il inventer pour la tourmenter encore? se demanda-t-elle, les yeux écarquillés de frayeur. Raoulet la fixait d’un air goguenard tandis que la cire ramollissait. Voulait-il donc lui en faire couler sur la peau ou dans les yeux? La rendre muette en en remplissant sa bouche? Hélas! tous les mouvements qu’elle faisait ne servaient qu’à raffermir la pression de Griffon sur elle. Finalement, le valet de Raoulet lui prit la main et écarta ses doigts pour isoler son majeur droit, celui où luisait l’anneau des Vauluisant. Raoulet tira sa main. Allaient-ils lui arracher le doigt pour disposer de la bague de son fief? Allaient-ils lui voler cela aussi?


  Raoulet plia la lettre à Bertoul, posa dessus le ruban vert et la mèche noire, y fit couler de gros pâtés de cire, puis prit la main de Blanche pour y apposer son sceau. La cire brûlante lui chauffa le doigt, mais elle se retint de crier. Ainsi, ni la menace, ni le lambeau vert, ni la mèche de cheveux ne semblaient des preuves suffisantes pour convaincre Bertoul, il leur fallait encore y ajouter, pour son humiliation, l’utilisation de son propre sceau!


  Raoulet souffla sur la cire où se dessinaient les monts et le soleil de Vauluisant, et Griffon lâcha Blanche qui s’effondra à terre, les genoux trop faibles pour la supporter. Des larmes irrépressibles coulaient sur son visage.


  —Et voilà, dit Raoulet, très satisfait. Je pense qu’avec cela, il comprendra… Bien, Griffon, c’est à toi d’y aller. Je vais t’attendre et surveiller nos deux jeunes amis, ici, sur place.


  —Mais… mais, vous m’aviez dit que je pourrais partir? hoqueta le jeune clerc.


  —Ah! mon ami, pas avant que toute notre affaire ne soit terminée, voyez-vous. Car, quand j’aurai le livre, il faudra bien que quelqu’un me le lise, pour que je sois sûr qu’il n’y a pas eu d’erreur ni de duperie.


  Griffon avait déjà filé, le parchemin et les cheveux de Blanche rangés dans un sac de toile. Raoulet sortit derrière lui et ferma la porte à double tour.


  —N’aie pas peur… réussit à balbutier Blanche.


  Le garçon, en pleurs, vint ramper vers elle.


  —Comment t’appelles-tu?


  —Nicolas.


  Ils se serrèrent l’un contre l’autre sans plus rien dire. Blanche passait et repassait les doigts sur ses cheveux hérissés et tailladés à un pouce de son crâne, ébahie et honteuse de cette tonsure. De temps à autre, elle soufflait sur la brûlure que lui avait faite la cire.


  —Il m’a battu, finit par dire Nicolas. Alors j’ai dit que je ferais ce qu’il voudrait.


  —Ce sont de malhonnêtes gens et ils ne l’emporteront pas en paradis, crois-moi, dit Blanche d’un ton résolu.


  Ensuite, ils n’eurent plus envie de parler et ils attendirent que quelque chose de nouveau survienne. Hélas, ce ne serait certainement pas une bonne et brave délivrance. Dans le meilleur des cas, le grimoire serait perdu pour Bertoul.


  Blanche n’avait pas fini de s’en vouloir. Comment oserait-elle se présenter devant lui, elle qui avait montré le chemin à Raoulet?


  N’oubliez jamais


  que si vous avez un seul instant de défaillance,


  la matière en fusion se révoltera contre votre action


  et vous serez la première victime


  des forces que vous n’avez pas su maîtriser.
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  Interdit, blême, Bertoul examinait tour à tour Griffon le Réchin, le parchemin griffonné par le jeune clerc et l’épaisse masse de cheveux noirs coupés sur la tête de Blanche.


  L’homme de main eut un sourire effrayant et dressa le petit doigt en articulant clairement:


  —Demain, couic, coupé…


  Bertoul eut un pénible hoquet et dit:


  —Je vois. Je… je vais faire… ce qui est demandé. Attends un moment ici.


  Griffon le Réchin s’assit sur la borne devant la façade de Bertoul et se prépara à attendre aussi longtemps que nécessaire.


  Décomposé, Bertoul commença par tourner en rond, ne sachant à quoi raccrocher son esprit.


  Blanche contre le grimoire.


  Le choix était vite fait. Qu’était le grimoire pour lui, au fond? Bertoul n’était pas un vrai mage et n’avait pas envie de le devenir: le grimoire était un heureux événement arrivé dans sa vie, un cadeau de deux personnes qu’il estimait.


  Mais le savoir entre les mains de Raoulet… Certes, l’héritier des Mauchalgrin ne savait probablement pas lire, mais il avait l’esprit assez pervers pour l’utiliser et faire le plus de dégâts possible.


  Blanche contre le grimoire.


  Qui sait combien de gens auraient à pâtir des méfaits de Raoulet pourvu d’une telle arme?


  Mais Blanche aux mains de ce personnage, Blanche mutilée, défigurée… Non, cela était inconcevable, insupportable.


  Ce que dame Hermelinde avait redouté –que le grimoire parvienne entre les mains des Mauchalgrin– allait se réaliser et Bertoul aura failli à sa mission. Il n’y avait pas de quoi être fier.


  S’il donnait le grimoire, la protection par les hiboux n’agirait pas, il ne le savait que trop bien. S’il y avait une solution, elle était dans le grimoire lui-même.


  Bertoul se rappelait certains paragraphes, certaines recettes. Il y avait encore une chance. Il fallait faire vite, sinon la brute, là-dehors, s’impatienterait. Et si Bertoul attendait demain, qu’adviendrait-il de Blanche?


  Il ouvrit le coffre et en sortit le beau livre. Il lui sembla que le rubis le regardait d’un œil inexpressif.


  Énervé et plein d’espoir à la fois, Bertoul tourna les pages avec méthode, anxieux de reconnaître un secret sur lequel son œil s’était arrêté, quelques jours plus tôt. Ce n’est que vers la fin du livre qu’il finit par trouver ce qu’il cherchait.


  —Ah! enfin… Ah! merci…


  Il mit un signet et ferma le grimoire. Le rubis lui adressa un reflet discret autant qu’étrange, qui avait la silhouette de Magnus Gurhaval.


  Bertoul commença à rassembler autour de lui et du livre tout un petit matériel, à faire certains gestes, à dire certaines paroles. Le plus difficile était de prononcer ces incantations «sans crainte et sans hésitation», comme le stipulait l’intitulé de la recette. Il se concentra: l’intégrité de Blanche et la protection du grimoire étaient en jeu.


  


  Une heure plus tard, Bertoul ouvrit sa porte et tendit l’épais recueil à Griffon le Réchin.


  —Donne cela à ton maître, c’est ce qu’il veut. Peux-tu lui dire deux choses?


  —Mmmhhh… dit Griffon.


  Bertoul enchaîna:


  —Dis-lui de relâcher immédiatement la jeune fille. Et dis-lui aussi que je le retrouverai.


  Griffon se mit à rire, comme s’il s’agissait là de la plaisanterie la plus drôle qu’il eût jamais entendue.


  —Je le retrouverai, affirma Bertoul.


  Du reste, il était bien résolu à ne pas laisser filer l’homme de main de Raoulet. Il le suivrait de loin.


  Mais Griffon le Réchin n’était pas un débutant en ces affaires. En un tournemain, il assit Bertoul sur une cathèdre, sortit une corde des profondeurs de son vêtement et le ligota promptement en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.


  —Lâche-moi! hurla Bertoul. Je ne te suivrai pas, si c’est ce que tu veux. Détache-moi!


  Sans se soucier davantage des cris du jeune homme, Griffon le Réchin prit le grimoire sous son bras et sortit en claquant la porte derrière lui.


  Bertoul n’eut plus pour espoir que Hennequin arrive sans crier gare et le délivre. Ou que les enfants Perdriel, en venant s’occuper de son jardin, alertent leur mère. Ou encore que les hiboux, d’une façon ou d’une autre, viennent à son secours. Mais rien ne se passa.


  Il essaya bien de se délivrer, mais ses liens étaient si habilement serrés qu’il ne réussit à rien d’autre qu’à s’enfoncer le chanvre dans la peau.


  Il cria et appela, bien en vain.


  Cette fois, il eut l’impression que tout était réellement perdu.


  


  —Ah! le voilà enfin! Le voilà enfin, mon grimoire, mon beau grimoire…


  Dans les yeux de Raoulet vibrait toute une convoitise enfin satisfaite.


  —Et son rubis, si précieux! Je vais le dessertir et le vendre. Je pourrais en tirer… oh! je ne sais… une somme astronomique, certainement.


  Blanche, toujours terrée dans un coin de la cave, un bras entourant le jeune Nicolas, grinça des dents en reconnaissant le lourd ouvrage avec son rubis rutilant, ses fins dessins magiques ornés d’or qui brillaient sous la faible lumière de la lampe à huile.


  La pauvre dame Hermelinde devait se retourner dans sa tombe, elle qui avait si bien œuvré pour protéger l’ouvrage de la rapacité de son petit-neveu.


  Ah! espéra Blanche, si le rubis pouvait se réveiller et étinceler pour se défendre! Pour lui brûler les mains! Si les hiboux pouvaient arriver à tire-d’aile pour larder Raoulet de coups de bec et de griffe! Mais Bertoul avait livré le grimoire de son plein gré et les hiboux se tenaient tranquilles.


  Dans quelles affres devait se trouver son ami, s’apitoya-t-elle. Quelle rage devait être la sienne, et quelle peine! Hélas, elle ne pouvait pas faire grand-chose. Elle tenta de se lever. Griffon le Réchin la rejeta par terre d’un coup de poing négligent.


  —Ne… ne molestez pas cette dame! protesta le jeune clerc.


  —Au lieu de parler inutilement, viens ici, toi, ordonna Raoulet.


  Le garçon se leva, flageolant sur ses jambes, et s’approcha timidement.


  —Ouvre ce grimoire et lis.


  Le jeune Nicolas tourna l’impressionnante couverture au rubis et lut la dédicace de la première page, sous le pentacle: Magnus Gurhaval a fabriqué ce grimoire, en a laissé l’usage à dame Hermelinde de Tournissan, et ensuite de l’arrivée d’icelle au Royaume de Dieu, a baillé ledit grimoire à Bertoul Beaurebec, musicien.


  —Je ferai gratter cela, dit Raoulet. Nous écrirons: a baillé ledit grimoire à son beau neveu Raoulet de Mauchalgrin. Lis-moi une recette.


  —Laquelle, messire?


  —N’importe. Celle-là, tiens…


  —«Secret pour comprendre les paroles que se disent les animaux», commença Nicolas. «Pour entendre le langage secret des animaux, préparez vos oreilles en…»


  —Secret inutile, coupa Raoulet. Un autre.


  —«Secret pour devenir invisible.»


  —Ah! voilà qui est mieux.


  —«Il existe dans le corps des chats un os qui rend invisible. Pour le trouver, il suffit de…»


  —Très bien, l’interrompit encore Raoulet. Hum. Y en a-t-il pour empêcher les filles de parler à tort et à travers?


  Il coula un regard entendu vers Blanche.


  —Je ne dirai rien, dit Blanche avec dignité en se levant.


  —Les filles parlent toujours. Ce serait moi, je vous couperais tout bonnement la langue, mais enfin, je suis un gentilhomme, nous allons chercher un autre moyen.


  «Quel immonde personnage!» se dit Blanche, sans oser protester davantage.


  —Griffon, va chercher les chevaux. J’ai encore deux ou trois choses à voir avec ces gens.


  Griffon disparut dans l’ombre. Raoulet était seul avec Blanche et le jeune clerc, mais il était armé. Blanche essaya bien de se trouver derrière lui, mais comment l’attaquer? C’était tout simplement impossible. Elle ne pouvait compter sur le clerc, qui tremblait des pieds à la tête.


  —Lis-moi une autre recette, lui ordonna Raoulet.


  —«Recette pour…» Oh! je vois mal les lettres, elles ont l’air de bouger et…


  —Vite! ordonna Raoulet.


  —«Recette pour…» oui, c’est cela, «Recette pour faire des oublies», lut Nicolas.


  —Pour l’oubli?


  —Pour faire des oublies37. C’est ce que je vois là.


  Le garçon ouvrait des yeux comme des écuelles.


  —Et quoi, enfin? Faut-il que je t’arrache les mots de la gorge?


  Le jeune clerc reprit la lecture, perplexe: «Recette pour faire des oublies. Ayez de la farine et délayez-la avec de l’eau de fontaine et du sel.»


  —C’est une recette de magie, cela?


  —Une recette de cuisine, je dirais plutôt! intervint Blanche.


  Elle se sentit saliver: voilà un jour et demi qu’elle n’avait pas mangé.


  —Tais-toi, la fille. Tu ne sais pas lire. Ce doit être une recette pour forcer les gens à l’oubli.


  —Peut-être, mais ce n’est pas certain!


  Blanche commençait à s’amuser, tout à coup: elle était sûre que le grimoire avait reçu un traitement spécial de la part de Bertoul.


  —Lis-moi une autre recette, intima Raoulet.


  —«Recette de la tourte verdelette aux herbes et au gingembre.»


  —Une autre! hurla-t-il, fou de rage.


  —«Recette du poulet sarrazinois avec des dattes et des raisins.»


  —C’est un livre de cuisine! s’écria Blanche avec ravissement. Ce n’est pas un grimoire magique!


  Elle se doutait bien que Bertoul n’était pas pour rien dans cette transformation!


  Ainsi donc, il avait réussi cet exploit de changer à distance le texte à l’intérieur du livre, un savoir-faire que seuls les plus grands mages étaient réputés pratiquer.


  —«C’est impossible, fit Raoulet, décomposé.


  Il referma le livre. Les dessins magiques à l’or avaient disparu, on ne voyait qu’une aimable frise de fruits et de légumes faisant le tour de la couverture.


  —Le rubis! s’étrangla Raoulet. Où est mon rubis?


  À la place du rubis, disposée selon la même forme ovale, il n’y avait plus qu’une composition d’épices et de bâtons de cannelle collés.


  Blanche ne perdit pas de temps. Profitant de l’ébahissement de Raoulet, qui le paralysait, elle lui arracha le lourd ouvrage et, le tenant des deux mains, l’appliqua le plus fort qu’elle put sur le crâne de Raoulet, l’assommant avec un «booong» retentissant.


  —Filons vite tant que le gros rustre n’est pas revenu! s’exclama-t-elle.


  Le jeune Nicolas ne se le fit pas dire deux fois. Il ouvrit la porte à la volée et se prépara à prendre ses jambes à son cou.


  —Avez-vous encore besoin de moi, demoiselle? cria-t-il à Blanche.


  —Non, rentre chez toi, mon garçon, et remercie le ciel de t’en être si bien tiré!


  L’enfant détala sans demander son reste en direction de la rive gauche, où était son université.


  Quant à Blanche, elle ignorait totalement où elle se trouvait.


  Serrant contre elle le précieux livre, elle demanda son chemin, erra çà et là dans les rues labyrinthiques et parvint enfin du côté de la Grand’rue Saint-Denis. Elle savait que la rue de la Grande Truanderie n’était pas loin. Cette fois, elle put se repérer. La maison de Bertoul était là. Il fallait faire vite. Très vite.


  Elle frappa, mais personne ne vint. Elle finit par entrer, Dieu merci, la porte n’était pas verrouillée. Elle trouva Bertoul ligoté, s’escrimant à défaire ses nœuds.


  —Je suis là! annonça-t-elle avec détermination.


  Pour Bertoul, sa voix était rafraîchissante, régénérante comme l’eau d’une fontaine. Un poids énorme s’ôta de sa poitrine.


  —Je vais t’aider. Et puis j’ai récupéré ton livre, mais je ne sais pas si c’est toujours ton grimoire.


  Elle posa le gros recueil de recettes sur la table, saisit un couteau, coupa la corde qui enserrait Bertoul et le libéra.


  —Prends ce à quoi tu tiens, fit-elle avec empressement. Nous partons. Il faut te mettre à l’abri, car Raoulet va probablement revenir. Je t’expliquerai. Vite!


  —Le grimoire?


  —Je soupçonne que c’est toi qui l’as transformé en livre de cuisine.


  —Alors j’ai réussi!


  —Ah! quand j’ai su que les lettres dansaient, je me suis tout de suite doutée que c’était toi. Comment as-tu fait?


  —J’ai… j’ai tenté le «Secret pour dissimuler des écrits sous un déguisement anodin».


  —Raoulet en a été si abasourdi que j’ai pu l’assommer.


  —L’assommer? toi?


  Elle acquiesça modestement.


  —Ah! la transformation a eu lieu un peu trop tôt! s’écria Bertoul. Raoulet aurait dû ne s’en apercevoir qu’après t’avoir libérée.


  —Allons, dit Blanche, c’est aussi bien, puisque j’ai pu me sauver et le récupérer, mais…


  Le livre redeviendrait-il jamais grimoire? Elle y coula un regard et Bertoul suivit son mouvement.


  La couverture n’était plus comme avant: le cuir fauve en était devenu d’un pourpre sombre, presque noir, comme le fruit de la belladone.


  Mais sur la table, une lueur rouge se mit à jeter des éclats. Au milieu de la couverture, le rubis resplendissait à nouveau.


  Le soir, avant le sommeil,


  le Mage consacrera quelques instants à la méditation


  touchant les observations et les enseignements


  qu’il a pu recueillir pendant le jour qui vient de s’écouler.


  Un examen moral terminera convenablement la journée.
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  Bertoul tourna fébrilement les pages: les recettes étaient de nouveau celles des secrets magiques.


  Puis il regarda Blanche, les yeux ronds de saisissement:


  —Blanche, tes cheveux…


  —Plus tard, Bertoul. Ne t’inquiète pas, ils repousseront, tu sais. Il faut quitter cette maison. Raoulet ne va sûrement pas tarder, avec son colosse. J’ai tellement faim! Voilà deux jours que je n’ai pas mangé. Est-ce que je vais trouver un morceau de pain quelque part? Prends vite tes affaires et filons d’ici.


  Bertoul lui montra du doigt un petit placard où il gardait du pain et des fruits, et Blanche s’y rua tandis qu’il empoignait le grimoire, ses instruments de musique et la mèche de cheveux noirs liés par le lambeau de sa robe.


  Blanche mastiquait avec entrain une tranche de pain aux noix et aux raisins.


  —Allons-y, dit-elle la bouche pleine.


  —Où? demanda-t-il.


  —Pourquoi pas chez ta bonne voisine dame Félicité, en attendant de voir comment les choses tournent?


  


  Quand Griffon revint avec les chevaux vers la cave de la rue des Escouffes, ce fut pour trouver le jeune Mauchalgrin se massant le crâne, orné d’une bosse monumentale. La fille n’était plus là, le clerc non plus, et le livre qui semblait si précieux pour son maître avait disparu. Ce qui mettait ledit maître dans une humeur particulièrement enragée. Mais Griffon le Réchin en avait vu d’autres, aussi ne s’émut-il pas outre mesure.


  —Des recettes de cuisine! rugit Raoulet. Maudit magicien! Aïe! ma tête. Qui aurait pu croire qu’une mijaurée pouvait taper si fort? Allons-y. Il est toujours chez lui?


  —Mmmhhh… Ligoté.


  —Bien. Je ne vais pas me laisser faire ainsi. Il doit payer. Pour s’être moqué de moi. La fille, je m’en occuperai après, nous n’en avons pas fini avec elle. Mais allons d’abord rue de la Grande Truanderie.


  Ils enfourchèrent les chevaux et galopèrent jusqu’à destination, non sans bousculer passants et éventaires.


  La porte de la maison aux hiboux était fermée à clé et Griffon fronça les sourcils. Il l’avait juste tirée, tout à l’heure, voilà qui était étrange. Le colosse donna un coup d’épaule mais ne l’ébranla pas.


  —Alors, pourquoi n’ouvres-tu pas?


  Le Réchin dut s’y reprendre à six ou sept fois avant de faire voler le panneau sur ses gonds.


  —Aaahhh! s’exclama Raoulet. Je ne tiens peut-être pas le grimoire, mais je tiens ma vengeance… Où est-il, Griffon?


  Griffon ouvrait des yeux ronds. La cathèdre où il avait attaché Bertoul était vide, et les liens coupés gisaient à terre comme des serpents morts.


  —Personne… articula l’homme de main.


  —Quoi, personne? Comment personne? Où se cache-t-il?


  Raoulet commença à chercher sa future victime en jetant à terre tout ce qu’il voyait. Par la porte grande ouverte, de grands rapaces beiges pénétrèrent et s’abattirent sur les intrus.


  —Des hiboux, maintenant! Oiseaux de mauvais augure! Malédiction et enfer! Qu’ils aillent au diable, chez leur maître!


  Dans la maison voisine, Bertoul, Blanche et dame Félicité écoutaient le tintamarre avec une muette consternation.


  —Nous avons bien fait de partir, murmura Bertoul. Tu avais raison, Blanche. Nous venons de l’échapper belle. Juste à temps.


  —J’y vais, décréta alors dame Félicité. Nous n’allons pas les laisser comme cela détruire votre maison!


  Et d’un pas résolu, elle sortit avant que Bertoul n’ait pu la retenir, et elle monta à la charge.


  —Eh bien, en voilà un tapage d’enfer! Que se passe-t-il, ici? s’écria-t-elle d’une voix suffisamment forte pour couvrir les vociférations de Raoulet et les grondements de Griffon le Réchin. Faut-il que je fasse chercher la garde et le prévôt, pour tout ce vacarme?


  Il n’y avait pas de hiboux. Pas même une plume tombée à terre. À croire que l’attaque des rapaces n’avait eu lieu que dans l’imagination des deux hommes.


  —Encore vous! tempêta Raoulet.


  —Et vous-même! Que faites-vous de nouveau chez maître Bertoul? Comme si la situation n’était pas assez triste, voilà que vous venez piller son bien? N’aurez-vous pas un peu de respect pour un mort?


  —Un mort? s’écria Raoulet. Il est mort?


  Dame Félicité baissa la tête, l’air affligé.


  —Certainement, à l’heure qu’il est…


  —Co… co… comment?


  —Il a quitté sa maison en trombe, tout à l’heure. Oh, j’ai bien essayé de le retenir, mais il était… désespéré.


  —Eh bien, qui eût cru cela? railla Raoulet. Pourquoi donc?


  —Il était résolu à se jeter dans la Seine, parce qu’il venait de perdre le plus précieux de ses biens et que la jeune fille chère à son cœur l’avait vilainement trahi.


  —Dans la Seine…


  —Sans doute noyé, à l’heure qu’il est, le pauvre jeune homme. C’est un suicide: on n’a même pas le droit de prier pour lui. Néanmoins, j’en ai une petite peine. Oh! oui, une petite peine…


  —En effet, balbutia Raoulet, impressionné.


  —Mais ce n’est pas une raison pour s’en prendre à sa maison, messire. Pas déjà. Respectez-le encore un peu.


  —Mort… noyé… fit Raoulet à mi-voix, déçu. Et ma vengeance, alors?


  Puis il reprit, un brin d’espoir dans la voix:


  —Il n’est peut-être pas mort, il a pu changer d’avis… Allons voir sur les berges, vite! Il est encore temps!


  Raoulet entraîna Griffon dehors en hâte, et ils enfourchèrent leurs chevaux en direction des grèves en bordure du fleuve.


  


  Raoulet et Griffon le Réchin se mirent à longer les berges de la Seine, examinant tous ceux qui étaient au ras de l’eau, s’enquérant d’un noyé récent, par accident ou suicide. Mais les débardeurs n’avaient rien vu. Les deux hommes eurent beau arpenter les rives en tous sens, personne n’avait entendu parler de quoi que ce soit de ce genre. Le dernier noyé, apparemment, remontait à trois ou quatre jours: une barrique qui avait roulé et entraîné le batelier au fond de l’eau.


  Comme le soir tombait, Raoulet n’avait dorénavant plus d’autre possibilité que de rejoindre l’hôtel de Trécy, où il n’était guère assidu à son service.


  —Eh bien, Raoulet, lui dit son seigneur dès qu’il eut mis le pied dans la cour de la demeure, il sera donc dit que je ne peux compter sur mon écuyer. Mais dorénavant, il est fini, le beau temps où tu pouvais traîner dans les rues de Paris pour ton amusement ou tes mauvaises fréquentations. Nous rentrons. Les premiers coffres et les chariots partent demain. Nous retournons à Fougeray, ainsi auras-tu moins de tentations. Et je vais te reprendre en main. Tu n’as pas oublié, j’espère, que tu dois parvenir à être un bon chevalier.


  —Non, messire, je n’ai pas oublié, grinça Raoulet.


  —Nous allons donc reprendre l’entraînement, loin de l’ambiance par trop émolliente de Paris.


  —Bien, messire.


  —Mets-toi au service de mon fils. Il a besoin d’emballer son équipement de chevalier.


  —Bien, messire.


  Raoulet rageait de n’avoir pas pu assouvir son désir de vengeance… Il se persuada, mais un peu tard, que Bertoul s’était une fois de plus joué de lui. Avoir une chance de retrouver le grimoire et la perdre, c’était trop bête! Avoir eu ce précieux livre entre les mains et le voir se transformer en ouvrage anodin quasiment sous ses yeux, c’était à devenir fou!


  


  La mesnie d’Audoin de Fougeray quitta Paris le surlendemain. Raoulet de Mauchalgrin avait bien dû se résigner à admettre que, pour lui, l’affaire était provisoirement terminée. Un jour ou l’autre –il s’en fit le serment–, Bertoul Beaurebec, s’il n’était pas mort, paierait, et cher, pour avoir osé le berner et le voler. Un jour ou l’autre, lui, Raoulet, récupérerait enfin le grimoire au rubis. N’avait-il pas patienté deux ans pour être de nouveau sur sa piste? Eh bien, cela prouvait que rien n’était impossible. Sans aucun doute, le grimoire retrouverait ses recettes magiques et voudrait lui-même rejoindre son seul propriétaire légitime: Raoulet de Mauchalgrin.


  La Magie est traditionnelle.


  Ses enseignements sont anciens comme le monde,


  immuables comme la vérité, et les exemples


  qu’elle nous fournit sont nombreux et connus.


  On ne la modifie pas au gré de ses caprices,


  pas plus qu’on ne change le cours des jours,


  des mois et des années.


  On la révèle ou on l’adapte, voilà tout.
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  Tout était pareil, et tout avait subtilement changé.


  Raoulet, reparti avec la mesnie du sieur de Fougeray, ne représentait plus une menace.


  Protégé par les hiboux, le grimoire avait retrouvé sa place, le jour dans le coffre scellé, la nuit sous le regard de Bertoul qui s’y plongeait.


  Les quatre mages étaient morts du trépas qu’ils méritaient: dans le feu, comme les sorciers qu’ils étaient.


  Hennequin, devenu un honnête homme, venait souvent traîner rue de la Grande Truanderie.


  Bertoul avait repris son rythme: le travail au chantier, l’étude du grimoire, et de temps à autre, une soirée de chansons auprès des demoiselles de la cour.


  


  Tout avait repris comme avant, et rien n’était pareil.


  Blanche se faisait des coiffures ornées de nattes et de coques pour tenter de dissimuler le gros trou de ses cheveux sauvagement taillés.


  Le grimoire avait réellement servi, pour le malheur de deux jeunes princes et pour sauver de nombreuses maisons de l’incendie. Si jamais Bertoul avait douté de son efficacité, il pouvait maintenant se rendre compte que tout était vrai. On ne pouvait faire n’importe quoi du grimoire. Le livre ne connaissait ni bien ni mal. Il était là, disponible à qui saurait le lire et le suivre, c’est tout. Le jeune homme en était extrêmement troublé. Du reste, il n’avait pas fini d’en extraire toutes les subtilités.


  Blanche lui semblait vaguement triste quand il la voyait au palais, et quelle que soit la teneur des chansons qu’il interprétait pour elle. Était-ce parce que Auberi de Sauvernac lui en chantait d’autres, qui la touchaient davantage, avec leurs allusions et leurs appels au doux amour?


  


  Deux semaines après qu’Audouin de Fougeray eut quitté Paris, Blanche dit à Bertoul:


  —J’ai demandé au roi l’autorisation de retourner à Vauluisant, Bertoul. Et le roi a accepté.


  —Tu vas partir?


  Il se mordit les lèvres pour ne pas enchaîner sur: «Tu vas me laisser?» Elle lui saisit la main et lui expliqua comme à un enfant:


  —À Vauluisant, il y a un beau et riche fief, et un château qui, ma foi, est plutôt joli. C’est mon domaine et ma dot. Avant, j’étais trop jeune pour m’en occuper, et depuis deux ans, je l’ai délaissé. Je n’ai aucune idée de ce qu’il est devenu. Je ne veux pas qu’il tombe en friche, qu’il se dégrade ou que quelque seigneur sans scrupule se l’approprie. Certes, ma mère y avait mis un intendant, mais qu’est-il devenu? Je n’en ai aucune nouvelle. Le roi m’a encouragée à retourner chez moi et à prendre toutes les dispositions que je jugerai bonnes pour mon domaine.


  —Je vois, dit Bertoul.


  —Il est à moi, tu sais. Il est inaliénable. Mes frères n’ont aucun droit dessus. Et aujourd’hui, je veux voir de mes yeux à quoi il ressemble. Que vais-je trouver, là-bas? des ruines? Il faut que je m’en préoccupe.


  —Est-ce parce que… parce que tu dois le préparer en forme de dot pour ton mariage?


  —Pas du tout. Mes frères ne me marieront pas contre mon gré, parce que Vauluisant est un fief directement rattaché à la couronne et je ne peux me marier sans l’ordre ou l’autorisation du roi.


  Bertoul semblait redouter plus que tout cette perspective. Et pourtant, il n’avait certainement pas voix au chapitre! Blanche devait avoir environ seize ans, maintenant, et elle n’allait plus rester longtemps sans mari.


  —Je veux revoir mon pays, dit Blanche. Les bois, les ruisseaux, les douces montagnes, les plantes, le grand ciel. Il n’y a rien de tout cela ici et, soudain, je ne respire plus. Je n’ai pas fait de récoltes de bonnes plantes depuis trop longtemps. La mort des deux frères d’Isabelle… c’était trop dur. J’ai besoin d’être de nouveau chez moi. Et puis il faut que mes cheveux repoussent.


  Elle se tut un long moment.


  —Je reviendrai bientôt, conclut-elle. Je ne resterai pas là-bas toujours, je m’y sentirais trop seule, tu sais… Ici, il y a Isabelle, il y a ma bonne marraine, il y a le roi qui est si preux et sa mère qui a toujours voulu mon bien, il y a Auberi de Sauvernac grâce à qui je sais presque lire.


  Aïe! le terrible pieu jusqu’au fond du cœur…


  —Et surtout, il y a toi, Bertoul. Tu es mon allié quoi qu’il arrive, et nous faisons toujours équipe, n’est-ce pas?


  Ce «surtout», que voulait-il dire exactement?


  —B… bien sûr, bégaya Bertoul.


  —Je ne saurais rester longtemps loin de toi.


  Un autre long silence.


  —Quand pars-tu?


  —Dans deux jours. Je n’ai pas grand-chose à emporter. Le roi m’a octroyé six livres pour que j’embauche une petite escorte à cheval. Je partirai avec Nuage, lui qui nous a portés tous les deux, quand nous avions tant de mal, toi et moi, à parvenir jusqu’à Paris. Tu te rappelles?


  —Comment pourrais-je oublier?


  Ah! comme ils étaient misérables, en ce temps-là! Combien il leur avait fallu de courage! Comme ils avaient été talonnés par la faim, la crainte, les mauvaises rencontres!


  Et aujourd’hui ils étaient là, l’un en face de l’autre, et Blanche allait repartir.


  Il y avait une escorte de huit hommes. Les chevaux étaient prêts. Blanche n’emportait qu’un petit coffre renforcé avec une serrure à secret, bien accroché aux fontes de Nuage. Quatre chevaux de bât faisaient partie de la caravane qui allait quitter le palais, sous les signes amicaux de la princesse Isabelle, des demoiselles de la cour, de Tiphaine de Fontegrive, d’Auberi de Sauvernac.


  Les sabots claquèrent sur le pavé pour prendre la route du sud.


  À la porte du palais, Bertoul s’approcha presque timidement. Il attrapa la bride de Nuage et Blanche sauta à terre.


  Le capitaine de l’escorte prit un air blasé: les adieux qui n’en finissent pas, il connaissait.


  —J’ai cela pour toi, dit Bertoul à Blanche.


  Il lui tendit avec un sourire embarrassé le petit livre dont il avait lu la onzième page, au Châtelet, et qui était si joliment enluminé.


  La Belle est au jardin d’amour. Dans quel jardin Blanche passerait-elle les prochaines semaines, les prochains mois?


  —Merci, fit Blanche. Je le lirai et je penserai à toi.


  Elle passa ses deux bras autour du cou de Bertoul et, sans un mot, l’embrassa sur les lèvres puis, comme à regret, se détacha, remonta en selle et partit cette fois pour de bon, entourée de ses hommes.


  


  Bertoul dormit mal les nuits qui suivirent le départ de Blanche. Il se demandait la signification de son baiser d’adieu. Un simple geste de politesse? Une tendre marque d’amitié? La preuve d’une attirance?


  Les secrets du grimoire ne lui étaient d’aucune utilité. Pas le moindre sortilège comme «Secret pour ne pas souffrir d’une absence en amour» ou «Secret pour chasser du cœur un amour inopportun».


  C’est lors de la troisième nuit que les hiboux se jetèrent contre les fenêtres, le réveillant en sursaut.


  Il sortit dans la rue en chemise. Un des oiseaux se percha sur son épaule, puis fit mine de s’envoler en le traînant dans son sillage.


  «Il faut que je parte, conclut-il. Il me fait signe, c’est certain.»


  Sans savoir pourquoi, il prépara hâtivement sa besace, y mit le grimoire, ses instruments de musique, ses paroles de chansons, des vêtements de rechange et un peu de victuailles.


  «Comme quand je suis parti de Tournissan pour arriver à Paris!»


  Il y ajouta le morceau de parchemin avec le sceau de Blanche, qu’elle lui avait fait parvenir par le petit maraîcher, celui sur lequel elle avait accolé leurs deux prénoms et encore sa mèche de cheveux.


  C’était bientôt l’aube, les portes allaient s’ouvrir. Les hiboux tournaient en rond dans le ciel, impatients. Bertoul ferma sa maison et alla frapper chez dame Félicité. Contre toute attente, c’est Hennequin en chemise, bâillant, qui ouvrit.


  —Toi! s’écria Bertoul. Toi ici?! Je… heu… je dois partir quelque temps.


  —J’appelle la dame, dit Hennequin d’une voix ensommeillée.


  Quand elle arriva, Bertoul lui expliqua:


  —Chère bonne dame Félicité, je vous confie ma clé. Usez de ma maison à votre gré jusqu’à mon retour, car je ne sais pas quand il se produira.


  —Mais… mais… où allez-vous? Pourquoi?


  —Je ne sais. Habitez la maison, louez-la, ça m’est égal, mais entretenez-la. Ne la laissez pas se délabrer, c’est tout.


  —Euh, ce sera fait, bien sûr, mais…


  Bertoul, sac au dos, était déjà parti et s’enfonçait dans la brume du petit matin. Il passa le bac sur la Seine et arriva à la porte Saint-Jacques juste comme on l’ouvrait.


  


  Blanche de Vauluisant, assise seule sur la mousse d’une clairière où on l’avait brutalement jetée, pestait de tout cœur contre sa propre sottise. Elle avait été abandonnée par son escorte qui s’était dépêchée de s’enfuir en emportant les chevaux et volant tout l’arroi qui avait quitté Paris, ne lui laissant que Nuage, les vêtements qu’elle portait sur le dos et un petit sac de nourriture. Et le livre, heureusement. Ainsi que son argent, bien caché sous sa cotte (le coffret renforcé ne contenait rien de précieux, elle avait été maligne).


  Ils auraient sûrement volé aussi son beau cheval gris s’ils l’avaient pu, mais Nuage s’était vigoureusement défendu en se cabrant de toute sa hauteur et en lançant ses sabots contre les agresseurs. Blanche le voyait, aux lisières de la clairière, mâchonnant une touffe d’herbe, tranquille, fidèle.


  Ah! elle aurait mieux fait de demander une escorte de la garnison royale. Ou l’assistance de Hennequin, puisqu’il paraît qu’il était redevenu honnête. Mais non. Elle avait embauché des inconnus, vaguement recommandés par un des soldats de la garde royale. Qu’est-ce qu’elle y connaissait? Elle avait fait confiance. Et voilà.


  À présent, comment savoir seulement quelle route prendre? Comment parvenir à Vauluisant? Car retourner à Paris, humiliée par l’aventure, il n’en était pas question. Le roi l’avait autorisée à regagner Vauluisant, c’est là qu’elle irait.


  Elle se leva, donna un coup de pied à une pierre pour se défouler, puis s’approcha de Nuage pour saisir sa bride.


  Or, une autre main tenait cette bride. Elle poussa un petit cri de surprise.


  —Que t’est-il arrivé? demanda Bertoul.


  Elle faillit en retomber assise par terre, de stupéfaction.


  —Que fais-tu là? rétorqua-t-elle.


  —Les hiboux m’ont pressé d’arriver et m’ont montré la voie. Je marche depuis deux jours sans m’arrêter, sinon ils ne me laissent pas en paix.


  —Je suis toute seule avec Nuage pour rejoindre Vauluisant, dit-elle dans un gros soupir. Viendras-tu avec moi? Me serviras-tu d’escorte?


  —Évidemment, fit-il, plongeant dans son regard. Ne faisons-nous pas équipe? Ne nous sommes-nous pas promis de nous entraider? Monte sur Nuage, je vais t’aider.


  De ses mains croisées, il lui fit un marchepied, elle s’enleva et s’installa sur la selle.


  —Comme… comme avant, remarqua-t-elle.


  —Comme avant, confirma-t-il, rayonnant.


  —Comment allons-nous rejoindre Vauluisant?


  —En gros, dit-il, c’est par là.


  Il prit la bride et avança vers le sud en chantant doucement, rien que pour la demoiselle de Vauluisant, La Belle est au jardin d’amour.


  Notes de l’auteure


  À PROPOS DES MONNAIES


  


  L’histoire de la monnaie au Moyen Âge est assez compliquée: il n’y a pas de monnaie nationale et des grands seigneurs peuvent frapper monnaie dans leur province. À Paris, on utilise la monnaie dite parisii, la plus courante, mais aussi la tournois (de Tours). Néanmoins, les subdivisions sont les mêmes.


  L’unité utilisée en France au XIIIe siècle est la livre, monnaie d’argent dont la valeur est censée être réellement celle d’une livre (environ 409 grammes) d’argent pur.


  Chaque livre se divise en 20 sous (ou sols).


  Chaque sou se divise en 12 deniers.


  Dans une livre, il y a donc 240 deniers.


  


  L’or est précieux et les monnaies d’or sont rares. On connaît l’écu, qui, en théorie, n’apparaît qu’en 1263 sous ce nom, donc plus tardivement dans le règne de LouisIX. Il a cependant été employé dans ce roman pour désigner une monnaie d’or de grosse valeur.


  1 écu (4,50 grammes d’or environ) = 10 sous = 1/2 livre parisii.


  


  D’après des calculs approximatifs d’équivalence, au Moyen Age, à Paris, un beau poulet coûte 1 sol (ou sou). Le même poulet, de nos jours, coûte environ 10 euros.


  Donc 1 sol = 10 euros environ.


  En conséquence:


  1 livre = 20 sols «200 euros 1 écu = 10 sols = 100 euros.


  1 liard = un quart de sol, soit 3 deniers = 2,40 euros 1 denier = 1/12 sol = 10/12 d’euro (0,83 euro).


  1 maille = un demi-denier = 0,42 euro.


  


  


  À PROPOS DE LA REINE


  


  Bien que l’on ne parle pas de régente à l’époque, j’ai utilisé ce terme de temps à autre pour désigner Blanche de Castille, afin d’éviter la confusion avec l’héroïne Blanche.


  Il n’y a pas d’autre reine: LouisIX n’est pas encore marié à Marguerite de Provence, il ne le sera qu’en 1234, à l’âge de vingt ans.


  Quand il y a une reine en titre (la femme du roi) et une ancienne reine (la veuve du roi défunt précédent), on dit de cette dernière qu’elle est reine douairière, pour peu qu’elle ait un douaire, évidemment. Le douaire est une propriété que l’époux donne à son épouse pour assurer sa subsistance en cas de veuvage.


  


  


  À PROPOS DES TITRES


  


  On ne dit pas au roi «Majesté», mais Sire ou Messire. À la reine, on dit Madame.


  Des termes comme «Majesté» ou «Altesse» n’ont commencé à être utilisés qu’au XVIe siècle.


  


  


  À PROPOS DE LA FAMILLE ROYALE


  


  Deux des cinq jeunes frères du roi, Jean et Philippe-Dagobert, moururent effectivement en 1232. On ne connaît ni la cause ni le lieu de leurs décès. On ne sait pas non plus s’ils sont morts simultanément. Cela laisse la porte ouverte à toutes les imaginations…


  


  


  À PROPOS DES INTERMÈDES


  


  Les textes qui ponctuent chaque chapitre sont inspirés et adaptés d’un ouvrage de la fin du XIXe siècle, le Traité méthodologique de magie pratique, du docteur Gérard Encausse, dit Papus.


  Papus se consacra toute sa vie à la renaissance de la magie, de l’occultisme et de l’hermétisme, bien oubliés en son temps et qui connurent grâce à lui une vogue nouvelle. De nombreux passages de ses ouvrages sont inspirés de pratiques magiques et symboliques extrêmement anciennes, c’est pourquoi elles ont leur place dans le cadre du Grimoire au rubis, à titre d’exemple sur ce que pouvaient être les conseils donnés à un adepte de la Haute Magie.


  «Jadis, j’étais professeur. J’adorais «raconter» l’Histoire et ses péripéties. J’ai toujours été très sensible à l’empreinte du passé. Et à tout ce qui se passe en marge de la Grande Histoire: traditions, légendes, chansons, mythologies. Depuis mon enfance, j’ai adoré visiter musées, châteaux, églises et lieux historiques; comprendre comment les gens vivaient jadis, ce qu’ils pensaient, ressentaient, croyaient. Après avoir beaucoup lu sur ces sujets, j’ai eu envie de transmettre ma passion et me suis mise à écrire des romans pour la jeunesse ou des ouvrages documentaires, toujours liés à ces aspects historiques particuliers, voire à l’étrange, à l’inexplicable ou au fantastique.»


  


  Béatrice Bottet


  


  
    1) Voir tome 1 duGrimoire au rubis,Bertoul et le secret des hiboux.↵
  


  
    2) Maison: pour une personne de haute noblesse, gens de son entourage à son service, qui sont d’un moindre rang de noblesse, et serviteurs.↵
  


  
    3) Nécromancie: branche de la magie qui consiste à redonner brièvement la vie à un mort pour l’interroger sur l’avenir.↵
  


  
    4) Maisnie ou mesnie ou ménie: la famille d’un noble, sa parenté, ses serviteurs, ses soldats, ses alliés, tous ceux qui vivent dans son château ou dépendent de lui.↵
  


  
    5) Ost: armée médiévale.↵
  


  
    6) Maison particulière en ville des nobles seigneurs ou des hauts ecclésiastiques.↵
  


  
    7) Homme lige, ou lige: seigneur ayant voué à son suzerain une fidélité absolue (synonyme: vassal). Par extension, homme totalement dévoué à une personne.↵
  


  
    8) Apanage: partie du domaine royal donnée par le roi aux membres de sa dynastie qui ne peuvent prétendre au trône.↵
  


  
    9) De haute naissance.↵
  


  
    10) Entre minuit et l’aube.↵
  


  
    11) Expression connue de nos jours sous la formenaguère, qui signifie «il n’y a pas si longtemps».↵
  


  
    12) Voir tome 1 du Grimoire au rubis: Bertoul et le secret des hiboux.↵
  


  
    13) Fontainebleau.↵
  


  
    14) Selon leur degré de gravité, les accès de fièvre sont nommés fièvre tierce ou fièvre quarte.↵
  


  
    15) Soupe ou purée de poireaux.↵
  


  
    16) Blessé.↵
  


  
    17) Provende: provisions rassemblées.↵
  


  
    18) Prières↵
  


  
    19) Prostituées.↵
  


  
    20) Torture. Elle était systématique jusqu’à ce que l’accusé avoue.↵
  


  
    21) Ce qualificatif signifie grognon, bourru.↵
  


  
    22) La mandragore est une plante considérée comme essentielle à de nombreux rituels magiques. Elle est censée pousser au pied des pendus et naître du sperme qu’ils libèrent dans un dernier spasme.↵
  


  
    23) Épreuve au cours de laquelle Dieu est censé désigner symboliquement qu’un accusé est innocent (ou non).↵
  


  
    24) Essoriller: couper les oreilles. Dans la plupart des cas, c’est ce qui arrivait aux voleurs, dans un premier temps. Les récidivistes étaient pendus.↵
  


  
    25) Arroi: équipage d’un grand personnage en déplacement.↵
  


  
    26) Le chair-cuitier, de nos jours charcutier, vend de la chair (viande) cuite.↵
  


  
    27) Viatique: au sens ancien, provisions de voyage; au sens moderne, dernière communion chrétienne à un mourant.↵
  


  
    28) Plat de légumes à mi-chemin entre la purée et le potage. La consistance est donnée par du pain grillé trempé dans du lait.↵
  


  
    29) On comptait alors le temps en durée de récitation d’une prière. Unaveprend moins d’une minute.↵
  


  
    30) Acclamations de joie usuelles à caractère religieux à l’origine, puis tout à fait profanes au fil du temps.↵
  


  
    31) Douleurs.↵
  


  
    32) LouisIX épousera en 1234, à vingt ans, Marguerite de Provence, âgée de treize ans.↵
  


  
    33) Croyance très ancienne: les bruits violents sont réputés pouvoir éloigner les manifestations diaboliques. Voilà pourquoi l’on sonne les cloches aux cérémonies et l’on tire le canon aux naissances royales.↵
  


  
    34) Orbe: course d’une planète; par extension, aux alentours.↵
  


  
    35) Magnus Gurhaval était amoureux de dame Hermelinde de Tournissan: voir le tome I,Bertoul et le secret des hiboux.↵
  


  
    36) L’huile de millepertuis est également souveraine contre les coups, les plaies et les contusions.↵
  


  
    37) Nom d’une pâtisserie légère, très populaire.↵
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