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Le souhait de Luca de mourir
entouré de ses livres tant aimés fut exaucé une nuit d’octobre.


Ce genre de souhait n’est
évidemment jamais formulé, ni en paroles ni en pensée. Mais tous ceux qui
avaient vu Luca dans sa boutique savaient qu’il devait en être ainsi. Le petit
Italien circulait entre les bibliothèques de Libri di Luca comme dans
son propre salon. Il savait toujours orienter ses clients sans l’ombre d’une
hésitation vers la pile ou l’étagère où ils dénicheraient l’ouvrage recherché.
Son amour de la littérature était évident. Peu lui importait qu’il s’agisse
d’un poche usé ou d’une édition originale. Ses connaissances témoignaient d’une
longue vie auprès des livres, et il semblait si à l’aise parmi les étagères
qu’on ne l’imaginait pas ailleurs que dans sa librairie où régnait une
atmosphère de recueillement.


Ce soir d’octobre était donc tout
à fait particulier. Non seulement parce que ce serait son dernier soir, mais
aussi parce que, depuis une semaine, il n’avait pas mis les pieds dans sa
boutique. Impatient de la revoir, il avait pris un taxi directement de
l’aéroport pour se rendre à Vesterbro, le quartier ouest de Copenhague, où elle
était située. Durant tout le trajet, il avait eu du mal à contenir sa hâte. Et
quand, enfin, la voiture s’arrêta, il fut si pressé d’en descendre et de payer,
qu’il laissa un gros pourboire plutôt que d’attendre la monnaie. Le chauffeur,
reconnaissant, sortit les deux valises du coffre avant de laisser le vieil
homme sur le trottoir.


La librairie, plongée dans
l’obscurité, semblait tout sauf hospitalière. Mais Luca sourit en revoyant sa
façade familière et l’inscription Libri di Luca, peinte en lettres
jaunes sur la vitrine. Il posa pesamment ses valises devant la porte. Le vent
d’automne s’engouffra dans son manteau quand il le déboutonna, et ses pans
claquèrent pendant qu’il cherchait son trousseau de clefs dans sa poche
intérieure.


Il fut accueilli par le tintement
des clochettes au-dessus de la porte, et s’empressa de rentrer ses bagages sur
le tapis rouge foncé, avant de refermer derrière lui. Il se redressa et se tint
immobile, les yeux fermés, respirant l’odeur familière de papier jauni et de
vieux cuir. Il demeura ainsi quelques secondes, jusqu’à ce que le son des
clochettes s’estompe. Alors seulement il ouvrit les yeux et alluma le lustre.
Au fond, ce n’était pas vraiment nécessaire : après avoir arpenté les locaux
pendant plus de cinquante ans, il n’aurait eu aucun mal à s’orienter dans le
noir. Néanmoins, il alla actionner l’ensemble des interrupteurs du panneau
derrière la porte, illuminant les travées et les armoires vitrées de la
galerie.


Luca passa derrière le comptoir et
retira son manteau. Il sortit d’un placard une bouteille et se servit un verre
de cognac. Le verre à la main, il alla se placer au centre de la boutique et
regarda autour de lui avec un sourire satisfait. Une gorgée du liquide doré
vint parfaire ce moment. Il hocha la tête et inspira profondément.


Puis il arpenta lentement les
allées en examinant les rangées de livres. Pour n’importe qui, les changements
intervenus durant la semaine écoulée seraient passés inaperçus, mais Luca
enregistrait immédiatement les moindres modifications : livres vendus ou
déplacés, nouveautés glissées en rayons, piles interverties ou remises en
ordre. Luca repoussa ici et là un volume mal aligné ou en rangea un autre, mal
classé. De temps en temps, il déposait prudemment son verre pour sortir un
livre qu’il n’avait jamais vu, le feuilletait avec curiosité, examinait les
caractères d’imprimerie et tâtait du bout des doigts la texture du papier. Il
fermait les yeux pour respirer l’odeur des pages, comme s’il s’agissait d’un
vin millésimé. Et, après un dernier coup d’œil sur la couverture et la reliure,
il remettait précautionneusement l’œuvre à sa place, soit avec un haussement
d’épaules, soit avec un hochement de tête approbateur. Les hochements de tête
plus nombreux que les haussements d’épaules laissaient entendre que les
initiatives de son assistant, pendant son absence, lui convenaient.


Iversen, l’assistant en question,
travaillait depuis si longtemps dans la librairie qu’il était devenu davantage
un partenaire qu’un simple employé. Toutefois, même si Iversen aimait la
boutique autant que Luca lui-même, il n’avait jamais été question d’une
association. La librairie était un héritage du père de Luca, Arman, et il était
évident qu’elle devait rester entre les mains de la famille Campelli.


Peu de transformations avaient eu
lieu depuis qu’Arman avait légué la boutique à Luca, mais l’une des plus
remarquables était la galerie. Large d’un bon mètre et demi, elle courait le
long des quatre murs et avait très vite été baptisée « Le Ciel » par
les clients réguliers, puisque là se trouvaient exposées les œuvres les plus
rares et les plus précieuses, protégées dans des armoires vitrées.


Avant de monter à la galerie, Luca
revint se verser un autre verre. Ensuite il se dirigea vers le fond de la
boutique, d’où un escalier en colimaçon menait au premier. Le vieil escalier
grinça lorsque le libraire monta les marches usées, mais il n’y prêta pas
attention et parvint vite en haut. Là, il se retourna pour embrasser la
boutique du regard. Avec un peu d’imagination, les rayonnages au-dessous de lui
pouvaient ressembler à un labyrinthe de buissons impeccablement taillés.
Cependant, il ne pouvait se leurrer longtemps et la réalité reprit ses droits
quand son regard tomba sur les deux valises posées devant la porte.


Les rides creusèrent son visage,
il s’assombrit, et ses yeux bruns parurent voir bien au-delà de ces lieux.
Pensivement, Luca leva son verre et huma l’odeur du cognac avant d’en avaler
une petite gorgée et de se concentrer sur les rayons de la galerie.


L’éclairage des armoires vitrées
était tamisé et conférait aux reliures une lueur dorée et romantique. Derrière
la vitre, les ouvrages étaient exposés comme de petites œuvres d’art, certains
ouverts pour dévoiler des illustrations colorées et féeriques, d’autres fermés
afin de mettre en valeur le travail de reliure ou le cuir.


Luca avançait lentement, une main
sur la rampe, l’autre tenant son verre qu’il agitait doucement en de petits
mouvements circulaires, tout en examinant le contenu des vitrines. Au premier
étage, venait en général peu de monde. Rares étaient ceux qui avaient les
moyens d’acheter de telles œuvres et ils se contentaient la plupart du temps de
quelques exemplaires soigneusement choisis pour leur collection.


Les nouveaux ouvrages provenaient
presque exclusivement de l’achat de successions ou, plus rarement, de ventes
aux enchères.


Aussi Luca se figea-t-il quand son
regard tomba sur un des recueils. Il fronça les sourcils et posa son verre sur
la rampe, avant de se pencher pour étudier le volume de plus près. La reliure
de cuir noir était ornée de lettres d’or, la tranche, dorée également. Luca écarquilla
les yeux lorsqu’il fut suffisamment proche pour lire le titre et le nom de
l’auteur. Il s’agissait d’une édition d’Operette morali, de Giacomo
Leopardi, en parfait état, et en langue originale – l’italien, la
langue maternelle de Luca.


Visiblement troublé, Luca
s’accroupit et ouvrit la vitrine. Les mains tremblantes, il sortit ses lunettes
de la poche de sa chemise et les chaussa. Avec précaution, tel un chasseur qui
craint d’effrayer sa proie, il se pencha et saisit le livre à deux mains. Une
fois son trophée capturé, il plaça avec étonnement la couverture face à lui. De
profondes rides apparurent sur son front et il se redressa d’un coup, scrutant
la salle comme s’il avait l’impression que quelqu’un l’épiait, ou que quelque
spectateur avait assisté à cette extraordinaire trouvaille. Ne voyant personne,
il reporta son attention sur le livre et l’ouvrit délicatement.


Sur la page de titre, il lut qu’il
s’agissait d’une édition originale, de 1827 de surcroît, ce qui justifiait donc
son placement au Ciel. La structure du papier était solide et il laissa glisser
ses doigts sur les pages avec une jouissance manifeste. Puis il approcha le
livre de son visage pour le sentir. Une odeur légèrement épicée s’en dégageait,
il l’identifia comme du laurier.


Il feuilleta les pages avec une
attention lente et grave et s’arrêta sur une gravure représentant la mort,
coiffée d’une capuche et tenant une faux. L’illustration était extrêmement
soignée et, même en y regardant de très près, il ne trouva aucun défaut
d’impression. La taille-douce, procédé d’impression un peu complexe, était très
répandue au XIXe siècle et se distinguait de la gravure sur bois,
aussi réussie soit-elle, par la netteté et la finesse du détail. En revanche,
le papier devait être imprimé en deux fois, puisque l’encre se trouvait dans
les creux de la plaque de cuivre, contrairement au texte lui-même, dont les
caractères en plomb étaient en relief.


Luca continua à le feuilleter et
en admira, émerveillé, les autres gravures. Arrivé à la dernière page, il
fronça de nouveau les sourcils. C’était en général là qu’ils glissaient une
fiche de prix, au format d’une carte de visite, portant le nom de la librairie.
Mais il n’y avait rien. Que son assistant Iversen ait investi dans une œuvre
aussi précieuse sans consulter Luca semblait déjà étrange, mais que, pardessus
le marché, il ait mis l’ouvrage en vente sans prix semblait tout à fait
contraire à sa rigueur professionnelle.


Une nouvelle fois, Luca jeta un
coup d’œil autour de lui, comme s’il s’attendait à ce qu’un comité de bienvenue
surgisse soudain pour lui révéler le fin mot de l’histoire. Mais fort peu de
personnes étaient au courant de son voyage et de son retour, et celles qui
l’étaient savaient parfaitement qu’il ne s’agissait guère d’une occasion de se
réjouir.


Il haussa les épaules, ouvrit le
livre au milieu et se mit à lire à voix haute. La perplexité disparut
rapidement de son visage, laissant place à la joie de retrouver sa langue
maternelle. Très vite, il éleva le ton et laissa les mots s’envoler librement
au-dessus des travées. Il n’avait pas lu en italien depuis longtemps, et il lui
fallut quelques pages pour s’accoutumer à l’accent et au rythme du poème. Mais
il y prenait visiblement plaisir, ses yeux brillaient de joie et son expression
fervente contrastait fortement avec la mélancolie du texte.


Cela ne dura qu’un instant.
Brusquement, l’expression du visage de Luca passa de l’enthousiasme à la
stupeur, il recula, vacilla, et son corps vint percuter la vitrine derrière
lui. Il continua sa lecture, les yeux rivés sur le texte, tandis que des éclats
de verre lui pleuvaient dessus. Dans ses pupilles dilatées, la surprise se
transforma en terreur et les articulations de ses mains, qui serraient le
livre, blanchirent. Son corps s’inclina vers la rampe en plusieurs mouvements
saccadés, presque mécaniques et, au moment où il la heurta, le choc fit
basculer le verre de cognac qui tomba en tournoyant vers l’étage au-dessous, où
le tapis amortit le bruit de verre brisé.


La voix de Luca conservait la même
intensité, mais le rythme de la lecture était devenu irrégulier et heurté. La
transpiration perlait à son front et son visage était rosi par l’effort. Des
gouttes de sueur coulèrent jusqu’au bout de son nez, pour finir par s’écraser
sur la page. L’épais papier les absorba comme le lit d’un fleuve asséché boit
la pluie.


Les yeux de Luca, complètement
écarquillés, restaient braqués sur le texte sans le moindre clignement, même
lorsque la sueur coulait dans ses yeux. Sans trêve, ses pupilles suivaient les
lignes et, malgré ses efforts, Luca n’arrivait pas à s’en détacher. Tout son
corps commença à trembler violemment et une expression douloureuse contracta
son visage en une grimace terrible, qui fit ressembler cet homme d’aspect si
bienveillant à un malade mental ou à un épileptique en crise.


En dépit des réactions physiques,
la voix de Luca continuait à résonner dans la librairie, bredouillante, parfois
interrompue par une pause suivie d’un flot de paroles. Les phrases étaient
coupées et assemblées sans égard pour les règles grammaticales, et
l’accentuation des syllabes devenait de plus en plus aléatoire à mesure
qu’augmentait sa vitesse d’élocution. Si les mots étaient encore reconnaissables,
leur prononciation et l’enchaînement, eux, ne l’étaient plus : les phrases
s’échappaient, dénuées de sens. Le tempo s’était violemment accéléré, le
jaillissement des mots n’était plus interrompu que par des aspirations
paniquées quand ses poumons manquaient d’air. Après chaque respiration, de plus
en plus sifflante, mots et phrases se déversaient de nouveau de la bouche de
Luca, comme une masse d’eau après un lâcher de barrage.


Son corps tremblait à présent si
fort que la rampe contre laquelle il s’appuyait vibrait en faisant craquer le
bois. La sueur ruisselait sur son corps, s’insinuait dans ses vêtements et
formait sur le tapis de petits cercles d’humidité.


Brusquement, le flot de paroles
cessa en même temps que les tremblements. Les yeux de Luca fixaient toujours le
livre entre ses mains, mais son expression de panique avait disparu. Le regard
de l’Italien ne fut plus que douceur, le calme se répandit sur son visage.
Lentement, son vieux corps se courba sur la rampe, le livre ouvert glissa de
ses mains transpirantes. La rampe craqua sous son poids puis une section céda,
dispersant des éclats de bois dans le local. Un instant, le corps inanimé de
Luca demeura immobile sur le bord, puis bascula en avant et chuta vers le
rez-de-chaussée. Ses membres mous battirent l’air, entraînant étagères et
livres.


Le corps de Luca atterrit dans un
bruit sourd au milieu d’une étroite travée, où il fut immédiatement enseveli
sous un tas de livres, de bois et de poussière.
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La veille d’un procès, Jon
Campelli dormait toujours d’un sommeil agité, si toutefois il parvenait à
fermer l’œil. Ce fut aussi le cas cette nuit-là, et finalement il se résigna,
se leva et enfila son peignoir bleu foncé. Il alla dans la cuisine, se prépara
du café dans sa cafetière à piston et, tout en le buvant à petites gorgées, se
mit à relire le texte de sa plaidoirie finale. Bien que l’ayant déjà révisée
plusieurs fois le soir précédent, il se réimprégna consciencieusement des pages
qu’il avait écrites et essaya à haute voix plusieurs versions des mêmes
phrases. Ainsi pouvait-on entendre, à 4 heures du matin, une voix claire
s’élever du loft du dernier étage de l’immeuble de Kompagnistræde, répétant les
mêmes mots, comme un acteur qui apprenait son rôle.


Quelques heures plus tard, Jon
alla chercher le journal déposé sur son palier et, après s’être refait du café,
le feuilleta en prenant son petit déjeuner. Le manuscrit était resté sur la
table et, à de multiples reprises, il interrompit sa lecture pour l’ouvrir et
relire un passage, avant de revenir aux nouvelles du jour et à son repas.


Aucun de ses collègues ne se
doutait du travail qu’il accomplissait pour ses plaidoiries finales. En dépit
de son âge, il était déjà connu pour maîtriser cette discipline à la
perfection. À tout juste trente-trois ans, il s’était fait une solide
réputation d’avocat de la défense, suscitant à la fois l’intérêt de ses
collègues qui se bousculaient lorsqu’il prenait la parole, la jalousie de ses
adversaires qui le défiaient et la méfiance des juges plus âgés.


Aussi ses interventions au
tribunal étaient-elles très suivies. Et sans doute y aurait-il également ce
jour-là beaucoup de spectateurs, bien que l’issue du procès fût quasiment
connue d’avance. Le client de Jon, un immigré « de la seconde
génération » dénommé Muhammed Azlan, était accusé de recel, mais tout
comme pour ses trois premières inculpations, celle-ci était sans fondement.
Cela ressemblait de plus en plus à du harcèlement de la part de la police.
Cependant, Muhammed prenait les choses avec un calme étonnant, s’estimant
satisfait de pouvoir répondre par la voix de la justice, c’est-à-dire par des
procès en dommages et intérêts.


Jon vida sa tasse et gagna la
salle de bains, où il fit couler l’eau de la douche. En attendant qu’elle
chauffe, il laissa glisser son peignoir à ses pieds et regarda son corps dans
le miroir. Du pouce et de l’index, il pinça les poignées d’amour au-dessus de
ses hanches et les examina comme si elles étaient apparues pendant la nuit. Cinq
ans plus tôt, son ventre était plat comme une planche à repasser, mais presque
insensiblement, et quoi qu’il fasse pour l’arrêter, la marée montante l’avait
alourdi.


Au beau milieu de sa douche, son
téléphone portable sonna, mais Jon se rinça tranquillement les cheveux et
termina son rituel matinal avant de consulter sa messagerie. C’était Muhammed.
Son client lui expliquait de son habituel ton décontracté qu’il avait vendu
« sa caisse » et avait besoin d’être pris en charge pour se rendre au
tribunal. Quand Jon le rappela, le numéro était occupé, et il laissa un message
disant qu’il était en route.


Dehors, il pleuvait. Jon courut
jusqu’à sa voiture, une Mercedes SL gris argenté, et jeta sa sacoche sur le
siège passager avant de se mettre lui-même au sec. À travers les vitres
mouillées, le monde semblait en train de fondre, des silhouettes en vêtements
de pluie colorés s’amalgamaient et ressemblaient à des créatures de fantaisie
sorties d’un dessin d’enfant. Quand il démarra, les essuie-glaces se mirent en
action et effacèrent en même temps que l’eau les personnages fantastiques,
remplacés par des Danois maussades luttant contre la pluie ou agglutinés sous
des abris.


La circulation en direction de
Nørrebro était dense et lente, même pour un jour pluvieux, et Jon consulta
plusieurs fois sa montre. Arriver en retard à un procès, aussi bien engagé
fût-il, constituait un mauvais départ, et Jon mettait toujours un point
d’honneur à être à l’heure. Il put enfin quitter Aaboulevard et enfiler
Griffenfeldsgade pour rejoindre Stengade, où habitait Muhammed. Il logeait dans
un immeuble en béton recouvert de pierres rouges, avec un balcon ou un jardin
attenant à chaque appartement. Entre les bâtiments, se trouvait un espace clos
avec des pelouses meurtries, des structures de jeu rouillées par les saisons et
des bancs déteints par le soleil.


L’appartement de Muhammed, au
rez-de-chaussée, comprenait un jardin de six mètres carrés, entouré d’un
treillage vert algue, haut d’un mètre et demi, sans doute blanc à l’origine. Les
invités de Muhammed devaient toujours emprunter la porte du « Parc »,
comme il aimait appeler son jardin, et Jon traversa donc l’enclos avant de
pousser le portail grinçant. L’herbe du Parc était jonchée de cartons vides, de
briques de lait et de palettes usagées qui n’attendaient que l’injonction du
gardien de les retirer au plus vite. Un auvent, de la largeur de l’appartement,
abritait de la pluie et servait également de remise pour diverses caisses,
tonneaux et une palette entière chargée de biscuits pour chiens en sacs de
vingt kilos.


Jon frappa à la fenêtre du salon,
et Muhammed ne tarda pas à apparaître derrière la vitre, vêtu d’un slip, d’un
tee-shirt et, évidemment, équipé d’oreillettes de téléphone portable.
L’expression « le petit Arabe du coin » barrait en grosses lettres
son tee-shirt, une provocation typique de Muhammed, qui aimait jouer sur les
préjugés les plus stéréotypés et éprouvait un malin plaisir à titiller le
Danois moyen, comme il le nommait. Il n’y mettait cependant ni colère ni amertume,
à l’image de certains autres immigrés, juste de l’amusement et de
l’autodérision.


La porte du jardin s’ouvrit et
Muhammed fit signe à Jon d’entrer avec un grand sourire, tout en poursuivant sa
conversation téléphonique. En langue turque, pour autant que Jon puisse en
juger. La pièce dans laquelle il entrait servait à Muhammed de salon, de bureau
et d’entrepôt. Elle semblait même parfois se transformer en sauna. En tout cas,
il y faisait toujours très chaud, sans doute parce que Muhammed vivait en short
et en tee-shirt toute l’année.


Muhammed était
« concouriste ». C’était le terme qu’il utilisait lui-même et qui
donnait indéniablement à son travail une touche romantique que ne justifiait
pas forcément sa nature. Lors de la grande percée d’Internet, de nombreuses
entreprises avaient découvert qu’organiser des concours ou des loteries offrant
aux participants de gagner des produits, de l’argent ou des voyages, permettait
dans le même temps d’attirer des visiteurs sur leur site. Jeux de grattage ou
de casino en ligne représentaient également des aimants efficaces, et la
plupart de ces jeux-concours ne tenant pas compte du lieu où se trouvait le
joueur, un nombre illimité de possibilités s’ouvraient et de nouvelles
opportunités surgissaient à chaque seconde.


Muhammed vivait donc, pour ainsi
dire, de sa participation à un maximum de concours et de loteries, sans prêter
attention à ce qu’il gagnait. S’il n’en avait pas lui-même l’utilité, il
revendait les lots. Son appartement ressemblait à un dépôt d’épicier, rempli de
cartons contenant aussi bien des produits de nettoyage, des petits déjeuners,
des chips, des jouets, des bonbons, du vin, du café et des articles d’hygiène
que des objets plus encombrants tels qu’un réfrigérateur Atlas, une gazinière
Zanussi, un vélo d’appartement, un rameur ou deux barbecues Weber. Vu de
l’extérieur, cela avait tout d’un fourbi de receleur, ce qui expliquait
d’ailleurs les accusations répétées dont il était victime.


« Alors, chef ? »
s’exclama Muhammed en tendant la main à Jon. Il avait visiblement terminé sa
conversation téléphonique, même si l’on n’en était jamais sûr, puisqu’il
quittait rarement ses oreillettes.


Jon lui serra la main.


— Moi, je suis prêt, dit-il
en désignant d’un hochement de tête la tenue de Muhammed. Et toi ?


— Moi, il me suffit d’avoir
l’air innocent ! se défendit Muhammed en levant les mains devant lui.


— Alors ce serait pas mal que
tu changes de tee-shirt, suggéra Jon sèchement.


Muhammed acquiesça d’un signe de
tête.


— C’est comme si c’était
fait. Installe-toi en attendant, ça va pas durer plus d’une nanoseconde.


Le client de Jon quitta la pièce,
et l’avocat chercha du regard un endroit où s’asseoir. Il retira un carton de
boîtes de conserve du fauteuil en cuir brun et s’installa, sa sacoche sur les
genoux. À un bout de la pièce, trônait une grande table de salle à manger qui
faisait office de bureau. Trois écrans plats d’ordinateur y étaient alignés
comme des pierres tombales. Derrière la table, se trouvait un autre fauteuil,
de bureau celui-là, de la taille d’un siège de dentiste, qui, à en juger par le
nombre de poignées, offrait tout autant de positions différentes.


— Où en est-on pour le procès
en dommages et intérêts ? cria Muhammed de sa chambre.


— On ne peut rien entamer
avant d’avoir gagné, répondit Jon.


Muhammed apparut à la porte,
transformé, en complet noir, chemise blanche et souliers vernis. Il était en
train de nouer sa cravate grise et peinait à faire ces gestes qui lui étaient
peu familiers.


— Mais cette fois, on peut
espérer une bonne petite somme, poursuivit Jon, scrutant attentivement le
visage meurtri de Muhammed.


Celui-ci abandonna la lutte et
jeta la cravate.


— Oui, va falloir qu’ils
crachent muchos euros, dit-il en posant un doigt sur son arcade. Combien
ça gagne de l’heure, un punching-ball ?


Pour toute réponse, Jon se
contenta de hausser les épaules.


Lors de la dernière visite de la
police, ils étaient arrivés à six. Ils avaient forcé la porte d’entrée
principale de l’appartement, ignorant que le couloir était rempli de caisses
entières de jus de tomates, de couches Pampers, d’ustensiles de cuisine et de
bouteilles de vin. Ne sachant évidemment pas que, pour cette raison, les
visiteurs entraient toujours par le jardin, ils avaient interprété
l’amoncellement comme une tentative de barricader la porte, et l’arrestation
qui s’était ensuivie avait été décidément plus violente que ne l’exigeait la
loi. Muhammed avait eu deux côtes enfoncées et l’arcade sourcilière ouverte
avant d’être jeté à terre. Le fait que huit de ses amis du quartier aient
débarqué et se soient comportés, aux dires des policiers, d’une façon si
menaçante qu’ils avaient dû appeler du renfort, n’avait évidemment rien
arrangé.


Le lendemain matin, un journal
avait vanté les mérites de la police qui avait « réussi à démanteler un
réseau de receleurs turcs ». Et, même si les faits s’étaient révélés tout
autres au cours de la journée, aucun d’entre eux ne s’attendait à des excuses
ni même à une brève note dans le journal en question.


Muhammed rectifia son col et
écarta les bras.


— C’est bon ?


— Parfait, commenta Jon en se
levant. On y va ?


— Stop, s’exclama Muhammed.
Je ne vais pas te laisser partir sans te faire une offre d’ami.


Il se dirigea vers une pile de
caisses et ouvrit la première.


— Que dirais-tu d’un ou deux
livres géniaux ? demanda-t-il en en sortant quelques-uns pour les lui
montrer. Je te ferai un bon prix.


À en juger par les couvertures, il
s’agissait de romans de gare de la pire espèce, et Jon sourit en secouant la
tête.


— Non, merci. Tu sais, je ne
lis plus beaucoup. (Il se frappa la tempe de l’index.) J’ai eu une overdose
dans mon enfance.


— Hmm, grommela Muhammed
déçu, en rejetant les livres dans la caisse. Il y a aussi des polars, même des
intrigues judiciaires, si je me souviens bien. Ça ne t’intéresserait pas ?


Il jeta un coup d’œil vers Jon,
mais l’avocat ne changea pas d’avis.


— Et des Tampax ?
s’enthousiasma-t-il. Pas pour toi, bien sûr, pour ta femme. (Il éclata d’un
grand rire.) J’ai gagné ma consommation annuelle de Tampax sur le site d’une
revue féminine. Le premier prix était un voyage à Tenerife. On ne peut pas
gagner à tous les coups. Mais le plus drôle, c’est qu’ils viennent me livrer
cet après-midi et prendre une photo de l’heureuse gagnante pour le prochain
numéro de la revue.


Il noua ses doigts derrière la
nuque et fit quelques mouvements de bassin.


— C’est moi qui vais devoir
faire le mannequin ! Il rit de nouveau.


— Ta consommation annuelle,
ce sera vite calculé, non ? dit Jon en riant à son tour. Mais non merci.
Je n’ai pas de femme en ce moment.


— Ça, je ne pige pas,
s’exclama Muhammed en secouant la tête. Avec ton look de latin lover, tu
ne devrais pas avoir de problèmes.


Jon haussa les épaules. Même s’il
n’avait pas la peau aussi sombre que Muhammed, son teint était plus mat que
celui de la majorité des Danois et ses cheveux très noirs. Mais comme il
n’était qu’à moitié italien, il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et
n’avait pas franchement le type méditerranéen. C’était sans doute la raison
pour laquelle il n’avait jamais subi la moindre forme de racisme, et surtout
pas de la part de l’autre sexe.


Muhammed claqua des doigts et se
précipita derrière un de ses écrans, où il saisit la souris d’une main et tapa
sur quelques touches de l’autre.


— Mais je peux te trouver des
femmes aussi, chef. Il y a un concours organisé par un night-club de Copenhague
où tu peux gagner une nuit avec… ah, comment elle s’appelle déjà ?…


— Arrête, arrête, s’exclama
Jon. Je n’en suis pas là. Muhammed haussa les épaules et se laissa retomber
dans le fauteuil qui l’engloutit immédiatement.


— Suffit de me le dire… J’ai
branché mon agent sur leur site Web.


Muhammed avait une formation
d’informaticien, mais comme beaucoup d’enfants d’immigrés, il n’avait pas pu
trouver de travail dans cette branche qui manquait pourtant de main-d’œuvre. Et
malgré ses compétences, il avait dû admettre que le nom comptait davantage que
ses qualifications et que la meilleure chose à faire était de créer son propre
emploi. Vendeur de pizzas était un peu trop stéréotypé, même pour Muhammed ;
il avait donc choisi de devenir concouriste, ce qui lui permettait à la fois de
jouir d’une certaine liberté et d’utiliser ses compétences dans le
développement d’agents. Les agents de Muhammed étaient de petits programmes
informatiques, conçus pour remplir les formulaires d’inscription aux concours
en ligne. Une fois qu’il avait donné ses instructions à l’agent, celui-ci
reproduisait fidèlement la procédure en puisant noms et adresses sur son
carnet, afin d’augmenter les chances de gagner. Le carnet d’adresses de
Muhammed contenait les membres de sa famille, ses amis, des connaissances, des
voisins et tous ceux qu’il parvenait à convaincre d’y figurer, son avocat y
compris. C’est ainsi que Jon avait un jour été appelé par la secrétaire
enthousiaste d’une grande chaîne de magasins de jouets pour lui annoncer qu’il
avait gagné une voiture d’enfant à pneus tout terrain et capote amovible.


Figurer sur le carnet d’adresses
de Muhammed vous permettait, en échange, de recevoir des marchandises qu’il
n’arrivait pas à placer ou de bénéficier de bonnes remises sur ce qu’il avait
en stock.


Muhammed s’arracha à l’étreinte de
son fauteuil et fit un signe vers la porte.


— Allez, finissons-en !


Les deux hommes quittèrent
l’appartement de Muhammed en courant sous la pluie pour rejoindre la voiture de
Jon.


— Qu’est-il arrivé à ta
Peugeot ? demanda Jon quand ils furent en route pour le tribunal.


— Je m’en suis enfin
débarrassé. Malheureusement, j’ai dû la laisser partir à dix briques alors
qu’elle en valait vingt. (Muhammed haussa les épaules.) C’est pas simple de
trouver des gens qui veulent faire affaire avec un basané.


— Ça reste quand même un bon
tarif de l’heure, non ?


— Oui, cool. Par contre, j’ai
été obligé de jeter deux palettes de corn-flakes périmés. Mais l’un dans l’autre,
ça baigne.


— Et tu manges quoi
alors ?


— Oh là, j’ai largement de
quoi. J’ai gagné cinquante plateaux-repas chez Tulip il y a deux semaines.
Bref, terminé le régime petit déjeuner matin, midi et soir.


 


Comme prévu, la salle d’audience
était pleine. On comptait aussi bien des amis de Muhammed que de nombreux
collègues de Jon et des anciennes connaissances de fac. À ce stade du procès,
tout le monde attendait les plaidoiries finales, ce qui pesa sur les dernières
auditions. Elles se déroulèrent de façon routinière et sans grand engagement
des diverses parties. Même les juges semblaient peu impliqués. La décision
devait être rendue par un panel de cinq juges, procédure que Jon n’appréciait
pas beaucoup. Il se sentait mieux face à un jury entier qui n’était influencé
ni par des affaires antérieures, ni par sa propre personne.


L’avocat de l’accusation, un homme
mince et chauve, à la voix traînante, tint un réquisitoire très sobre, et
personne ne douta plus de l’issue. Il n’y avait tout simplement pas de preuves
décisives, et les quelques spéculations et conjectures non vérifiées concernant
l’activité de receleur de Muhammed étaient, au mieux, aléatoires.


Un silence total se fit lorsque
Jon fut appelé à prendre la parole. Il se leva lentement et s’avança vers les
juges. La plupart de ses collègues improvisaient leur plaidoirie finale, ce qui
n’était pas le cas de Jon. Son intervention était rédigée mot à mot sur les
papiers qu’il tenait à la main, et il s’en écartait rarement.


Jon commença à lire, même si pour
les auditeurs, cela ne ressemblait en rien à une lecture. Beaucoup d’entre eux
ne s’aperçurent même pas qu’il consultait de temps à autre ses feuillets. Cette
illusion reposait sur diverses techniques qu’il avait développées avec le
temps. Par exemple, la disposition du texte lui permettait d’utiliser les
pauses naturelles pour tourner les pages et l’agencement des paragraphes, de
retrouver rapidement le passage en question après avoir levé les yeux. Il avait
également trouvé des moyens de regarder ses papiers sans que cela se voie, soit
par des coups d’œil discrets, soit sous le prétexte d’un geste, comme un
prestidigitateur.


Grâce à cette préparation
soigneuse et à la consultation constante du texte, Jon pouvait se concentrer
entièrement sur la diction. Même si le contenu était immuable, il pouvait ainsi
prendre des intonations différentes en fonction de l’auditoire, souligner ou
atténuer un passage, nuancer plus ou moins un point de vue.


L’unique fois où il avait tenté
d’expliquer sa technique à un collègue, il l’avait comparée au travail d’un
chef d’orchestre. Dans son cas, il était lui-même l’instrument, mais les effets
pouvaient être accentués ou diminués en fonction des besoins et de la
situation, exactement comme un chef d’orchestre est capable de modifier la
perception d’un morceau de musique. Le collègue l’avait regardé comme s’il
était fou, et Jon n’avait plus jamais essayé d’exposer ou de transmettre sa
façon de faire.


L’effet ne se fit pas attendre non
plus ce jour-là. Très vite, toute l’attention se concentra sur lui et
l’ambiance était perceptible sur les mines satisfaites des amis de Muhammed et
les hochements de tête approbateurs des collègues de Jon. Même de dos, Jon
sentait leur soutien, comme s’il disputait un match en terrain amical. En revanche,
l’avocat de l’accusation se tassait de plus en plus dans son fauteuil et
triturait nerveusement les papiers posés devant lui. La défaite se lisait sur
son visage, et Jon se risqua même à rapporter la version de la police d’un ton
profondément ironique, ce qui déclencha quelques rires dans la salle.


Soudain, tout fut terminé. Jon lut
sa dernière phrase et resta un instant silencieux, avant de replier ses notes
et de revenir à sa place, salué par les applaudissements spontanés de
l’assistance et les rappels à l’ordre des juges.


Son client lui tapa sur l’épaule.


— Du pur Perry Mason,
chuchota Muhammed avec un sourire. Jon lui fit un clin d’œil tout en gardant
une expression neutre.


Les juges se retirèrent pour la
délibération, pendant que le reste de l’assemblée se levait, lentement et à
contrecœur, comme des écoliers au retour d’une excursion. L’avocat de
l’accusation s’approcha de Jon d’un pas hésitant et lui serra la main en
acquiesçant de la tête. Tandis que Muhammed rejoignait ses amis, qui
l’entourèrent bruyamment, Jon rassembla ses dossiers en deux piles bien
rangées.


— Bravo, Campelli, dit une
voix enrouée derrière lui, et il reçut une tape sur son épaule. Il se retourna
et se retrouva face à face avec un des trois associés du cabinet où il
travaillait, Frank Halbech.


Comme Jon, il était habillé d’un
costume noir Valentino. Mais ses mains manucurées révélaient que cet homme
n’avait pas besoin de travailler, qu’il disposait de gens pour ça. Il était
devenu associé du cabinet cinq ans auparavant, à quarante-cinq ans et, à en
juger par son physique, il passait maintenant son temps chez le coiffeur, dans
les solariums et les clubs de remise en forme.


— Affaire facile, mais bonne
plaidoirie, dit Halbech en tendant la main à Jon. Jon la prit. Halbech se
pencha vers lui sans relâcher son étreinte. Ça va le couler, Steiner,
chuchota-t-il en faisant un signe de tête discret vers l’avocat de
l’accusation.


Jon opina.


— Cette affaire n’aurait
jamais dû passer au tribunal, répondit-il en chuchotant lui aussi.


Halbech fit un petit pas en
arrière pour jauger Jon. Ses yeux gris-bleu l’examinèrent tandis qu’un petit
sourire s’esquissait sur ses lèvres.


— Un défi à relever, ça te
dirait, Campelli ? Un dossier à ta hauteur ?


— Bien sûr que oui, répondit
Jon sans la moindre hésitation.


Halbech hocha la tête avec
satisfaction.


— J’y comptais bien. Tu
sembles être un homme à accepter un challenge et à le mener à bien.


Il pointa sur Jon deux doigts
joints comme s’il s’agissait d’un revolver.


— L’affaire Remer. Elle est à
toi. (Il fit un grand sourire.) Viens me voir demain, nous en parlerons.


Avant que Jon n’ait eu le temps de
réagir, Halbech se détourna et se dirigea d’un pas décidé vers la sortie. Jon
le suivit des yeux, médusé, jusqu’à ce qu’un petit homme corpulent le dissimule.


— Wouah, c’était
Halbech ? demanda l’homme en regardant successivement Jon et l’homme qui
sortait. Le petit homme était Anders Hellstrøm, collègue de Jon spécialisé dans
les affaires de circulation et accro aux pubs irlandais et à la Guinness.


— En personne, répondit Jon
d’un air absent.


— Incroyable ! Je ne me
souviens pas quand je l’ai vu pour la dernière fois dans une salle d’audience,
dit Hellstrøm, impressionné. Que diable voulait-il ?


— Au fond, je ne sais pas
trop, dit Jon pensivement. Mais j’ai eu Remer.


Hellstrøm le regarda avec
incrédulité.


— Remer ? Il émit un bas
sifflement et jeta à Jon un regard compatissant. Soit il veut te graisser la
patte, soit il a l’intention de t’exécuter.


— Je te remercie, sacré
soutien ! répliqua Jon sèchement avec un demi-sourire.


— Attends, quand les autres
vont apprendre ça ! s’emballa Hellstrøm en se frottant les mains et en
regardant autour de lui. Mais c’était une belle plaidoirie, Jon, ajouta-t-il
avant de tourner les talons et de se diriger vers le fond de la salle où se
tenait un groupe de leurs collègues.


Jon avait besoin d’air. Il avait
l’impression que tous les regards étaient tournés vers lui, bien que son
intervention fût terminée, et il se fraya un passage vers la sortie, accompagné
de félicitations et de tapes sur l’épaule. Un instant plus tard, il se retrouva
sur les marches extérieures. La pluie avait cessé et des trouées dans les
nuages gris clair dévoilaient des bouts de ciel bleu. Il enfonça les mains dans
ses poches et prit une grande inspiration.


Le cas Otto Remer était une
affaire de fraude financière de haute volée, portant sur pas moins de cent
cinquante sociétés sur une période de plusieurs années. Il n’y avait aucun
doute sur le caractère moralement douteux de ses transactions, en revanche il
n’était pas certain qu’elles soient directement illégales. L’affaire durait
depuis trois ans déjà, et la plaisanterie courait parmi les avocats salariés du
cabinet que la quantité et la complexité des informations étaient telles que
l’affaire existait par elle-même.


Les actes Remer avaient leurs
propres archives, de même que les avocats successifs disposaient d’une pièce
spéciale où ils pouvaient travailler sans être dérangés. C’était un dossier
« make or break », et, jusqu’à présent, tous les avocats qui s’y
étaient essayés s’étaient cassé les dents. En revanche, selon la rumeur qui
courait dans le cabinet, une issue positive offrait sans aucun doute pour
l’avocat en question la perspective de devenir associé du cabinet.


La somme de papiers et la
complexité de l’affaire Remer n’étaient pas les seuls défis. L’homme lui-même,
Otto Remer, était, selon les dires, une épreuve en soi. Divers collègues
avaient cessé toute collaboration avec lui, tant il exécrait les avocats et
rechignait à fournir des documents sur ses transactions. Il semblait ne pas
percevoir le sérieux de l’affaire, ne se privant jamais d’un séjour de ski ou
d’un voyage d’affaires au beau milieu d’une phase critique de l’instruction.


L’air était encore humide et frais
après la pluie, et Jon frissonnait dans sa veste légère. Deux hommes en bras de
chemise sortirent pour fumer. Ils allumèrent leurs cigarettes et inhalèrent
avidement les bouffées, en trépignant pour se réchauffer.


Un portable se fit entendre, et
Jon tendit machinalement la main vers sa poche intérieure. Ce n’était pas le
sien qui avait sonné, mais il constata qu’il avait reçu trois appels du même
numéro au cours de la matinée. Sans vérifier l’identité du correspondant, il
consulta son répondeur.


Il écouta avec un étonnement
croissant le message enregistré. C’était un certain agent de la Sûreté, Olsen,
qui, sur un ton d’homme d’affaires, disait le contacter au sujet de son père,
Luca Campelli. Jon fronça les sourcils. Certes, il avait l’habitude d’être
appelé par la police, mais pas au sujet de son père.


Avant qu’il ait eu le temps de
rappeler, un employé du tribunal vint le chercher. Les juges avaient terminé
leur délibération.


 


Devant une salle à présent à
moitié vide, les juges déclarèrent ce que tout le monde savait d’avance, c’est-à-dire
qu’il n’y avait pas de réelles charges contre l’accusé et que, par conséquent,
toutes les poursuites étaient abandonnées. Les quelques amis de Muhammed restés
sur place lancèrent des vivats, et Muhammed prit la main de Jon et la serra.


— Et voilà, Lawman,
dit-il avec satisfaction.


Jon lui rendit son sourire et
désigna de la tête les spectateurs excités.


— Je te raccompagne ou tu vas
fêter ça avec ton fan-club ?


— Si tu prends la voiture, je
viens volontiers, dit son client. Certains d’entre nous travaillent, non ?


Jon se mit à ramasser ses papiers.
Plusieurs collègues vinrent le féliciter et il dut refuser quelques invitations
à déjeuner. En temps normal, c’était lui qui invitait après une victoire, mais
il ne sentait pas l’habituel surplus d’énergie. Les paroles de l’associé
l’avaient un peu trop déconcerté pour qu’il ait la tête à un festin.


Muhammed soupçonna sans doute
quelque chose, car, une fois dans la voiture, il lui donna une petite accolade
et dit d’un air taquin :


— Eh, mais on a gagné !


— Oui, excuse-moi, répondit
Jon en souriant. Ça doit être la fatigue.


Muhammed se contenta de
l’explication et aborda le sujet des dommages et intérêts, notamment de ce
qu’ils étaient en droit d’exiger pour les dégradations de l’appartement et son
arcade sourcilière fendue, et s’ils pouvaient espérer une compensation pour sa
réputation entachée dans le quartier.


Jon répondit en phrases brèves
pendant qu’ils roulaient vers le quartier de Nørrebro. Lorsqu’ils furent
presque arrivés, son portable sonna. Jon installa le mains-libres et prit
l’appel. À l’autre bout, l’agent Olsen se présenta et expliqua la raison de son
appel. Jon écouta la voix monotone de l’homme, ne répondant que par
monosyllabes, juste assez pour faire savoir qu’il était toujours en ligne.


La conversation achevée, il retira
les oreillettes et laissa échapper un soupir.


— Encore un fan ?
demanda Muhammed en jetant un coup d’œil vers le chauffeur.


Jon secoua la tête.


— Pas exactement. Mon père
est mort.
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L’enterrement de Luca devait se
dérouler au cimetière d’Assistens Kirkegaard, où il serait entouré des grands
écrivains danois, dont il avait côtoyé les œuvres toute sa vie.


Jon arriva au dernier moment et
fut accueilli par Iversen, visiblement nerveux, qui l’attendait sur l’esplanade
de gravier devant la chapelle. Jon reconnut tout de suite le vieux
collaborateur de son père à Libri di Luca. Ils s’étaient parlé au
téléphone quelques jours plus tôt. C’était Iversen qui avait trouvé Luca dans
la librairie au matin, mort d’un arrêt cardiaque, et qui s’était également
occupé de toutes les démarches pratiques concernant l’enterrement. Il avait, de
tout temps, été homme à prendre les choses en charge et à accomplir les tâches
avec grand dévouement.


Au temps où Jon était enfant et
venait à Libri di Luca, il parvenait toujours à convaincre Iversen de
lui lire des histoires, quand Luca n’avait pas le temps ou était parti faire
une course. Durant les quinze années qui s’étaient écoulées depuis qu’il ne
l’avait plus vu, ses cheveux avaient blanchi, ses joues étaient plus pleines et
les verres de ses lunettes plus épais, mais le même sourire chaleureux
accueillit Jon lorsque, sa sacoche sous le bras, celui-ci rejoignit Iversen à
grandes enjambées.


— C’est bien que tu sois
venu, dit Iversen en lui serrant cordialement la main.


— Bonjour, Iversen. Ça fait
longtemps, répondit Jon. Iversen acquiesça d’un hochement de tête.


— Oui, et tu as sacrement
poussé, fiston ! dit-il en riant. La dernière fois qu’on s’est vus, tu
n’étais pas plus haut que le dictionnaire Gyldendal en quatre tomes.


Il lâcha la main de Jon et posa
son poing sur son épaule comme s’il voulait lui montrer combien il avait
grandi.


— Mais ça va commencer,
s’excusa-t-il avec un sourire. Nous pourrons parler après. (Ses yeux
s’assombrirent.) Il faut que nous parlions.


— Bien sûr, dit Jon en se
laissant mener vers la chapelle. À sa grande surprise, la chapelle était
quasiment pleine.


Les bancs étaient occupés par des
personnes de tous âges, depuis des bébés geignant dans les bras de leur mère
jusqu’à des vieillards si desséchés qu’on aurait pu croire que la cérémonie
leur était destinée. Pour ce qu’en savait Jon, le seul contact de Luca avec le
monde, en dehors de sa librairie de livres anciens, était une amicale
italienne, mais l’assemblée était un mélange de personnes à l’origine
indéterminée.


L’assistance suivit du regard les
deux hommes et un murmure croissant s’éleva lorsqu’ils remontèrent l’allée
centrale pour rejoindre deux places libres au premier rang. Devant l’autel,
reposait un cercueil blanc laqué, entouré de couronnes et de bouquets de fleurs
qui se répandaient sur l’allée en un fleuve de couleurs. La couronne que Jon
avait fait livrer par sa secrétaire était posée sur le couvercle du cercueil.
Le ruban indiquait seulement « Jon ».


Dès qu’il fut assis, Jon se pencha
vers Iversen.


— Qui sont tous ces
gens ?


Iversen hésita une seconde avant
de répondre.


— Des amis de Libri di
Luca, chuchota-t-il.


Jon écarquilla les yeux.


— Ça devait bien fonctionner,
constata-t-il à voix basse en regardant autour de lui. Il estima qu’il y avait
une bonne centaine de personnes.


Il se souvenait bien, dans son
enfance, des clients réguliers qui passaient à la boutique. Mais qu’il y en eût
autant, et qu’ils eussent tenu à venir à l’enterrement, le surprenait. Ceux
dont il se rappelait le mieux étaient d’étranges individus, des originaux un
peu pitoyables, qui dépensaient leur argent en livres et en catalogues plutôt
qu’en nourriture ou en vêtements. Certains d’entre eux traînaient dans la
boutique pendant des heures sans rien acheter et revenaient souvent le
lendemain, ou le surlendemain, examiner les mêmes rayons et étagères, comme
s’ils venaient contrôler si les fruits étaient mûrs et prêts à être cueillis.


Un prêtre entra dans la chapelle
et se dirigea en flottant dans sa chape brodée vers la chaire de l’autre côté
du cercueil. Les chuchotements épars cessèrent et la cérémonie commença. Le
prêtre agita l’encensoir vers la communauté réunie laissant une discrète odeur
d’encens se répandre. Puis sa voix calme emplit la nef. Il parla de lieux de
refuge, d’espaces privilégiés, d’appartenance, de partage et des valeurs
fondamentales que sont l’art et la littérature dans la vie.


— Luca était un garant de ces
valeurs, psalmodia le prêtre. Un homme généreux de sa chaleur humaine, de son
savoir et de son hospitalité.


Jon regardait droit devant lui.
Dans son dos, il percevait une agitation de corps, des reniflements à peine
audibles, des sanglots réfrénés. Mais ses yeux à lui étaient secs. Il se
souvenait d’un autre enterrement bien différent ; un enterrement pendant
lequel lui, âgé de dix ans, avait dû être emmené hors de l’église, dans le
froid mordant de l’hiver, où une tante lointaine avait essayé de le consoler.
Ce jour-là, c’était sa mère qu’on enterrait. Morte bien trop jeune, de l’avis
de tous. La raison de cette mort prématurée, il ne l’avait apprise que bien
plus tard : Marianne, la mère de Jon, l’épouse danoise de Luca, s’était
suicidée en se jetant de la fenêtre d’un immeuble de cinq étages. Était-ce le
froid devant l’église, ou son désespoir, qui alors avait transformé ses hoquets
de chagrin en un bégaiement déchirant ? Il l’ignorait, mais la sensation
d’étouffer s’était incrustée en lui. Depuis, il n’avait plus assisté à aucun
enterrement.


À la demande du prêtre, l’assemblée
chanta quelques cantiques, puis la parole fut donnée à Iversen. Le fidèle
collaborateur et ami de Luca ramassa une petite pile de livres posés à terre et
se leva. Il enjamba les couronnes de fleurs et monta à la chaire. Là, il lâcha
la pile sur la tablette et les livres cognèrent sourdement contre le bois. Des
rires dispersés se firent entendre et allégèrent de façon salutaire
l’atmosphère créée par l’emphase des cantiques.


L’allocution d’Iversen fut un
joyeux adieu à l’homme avec qui il avait partagé les quarante dernières années,
épicé d’anecdotes sur leur amitié et agrémenté de lectures choisies parmi les
livres qu’il avait apportés. De la même façon qu’il captivait Jon dans son
enfance, Iversen passionna l’auditoire par une lecture fervente d’un passage de
La Divine Comédie, une des œuvres préférées de Luca, puis d’extraits de
grands classiques, que tous semblaient connaître par cœur. Même si Jon ne les
avait pas lus, il fut fasciné par la narration d’Iversen. Tout comme lorsqu’il
était assis sur ses genoux dans le fauteuil de Libri di Luca, écoutant
des histoires de cow-boys, de chevaliers et d’astronautes, des images
suggestives se formaient sur son écran intérieur. En fermant les yeux, il lui
semblait presque sentir la poussière de la librairie et entendre le silence
qui, entre les rayonnages, était perceptible comme nulle part ailleurs.


À la fin du discours d’Iversen,
quelques applaudissements dispersés éclatèrent, jusqu’à ce que les gens se
souviennent qu’ils étaient dans une chapelle. Le prêtre remonta en chaire et
les incita à chanter un dernier cantique avant de se séparer. Jon suivait les
vers dans son livre mais ne chantait pas, contrairement à Iversen qui
fredonnait sans complexe à côté de lui. Jon se demanda un instant s’il devait
avoir mauvaise conscience de participer si peu, mais il repoussa cette pensée
en regardant le plafond. Certains devaient sans nul doute s’étonner, le
trouvaient peut-être même arrogant, mais c’était leur problème. Ils ne savaient
rien. Pour lui, il s’agissait d’en finir et de se retrouver à l’air libre.


À la fin du cantique, Jon fut le
premier à se lever.


Dehors, les gens se divisèrent en
groupes, et Jon resta à proximité d’Iversen, la seule personne qu’il
connaissait. Ils furent vite rejoints par d’autres, qui félicitèrent Iversen
pour son allocution et exprimèrent leurs condoléances à Jon. Apparemment, tout
le monde savait qui il était, mais il percevait un certain étonnement chez ceux
qu’il saluait, comme s’ils ne s’étaient pas attendus à sa venue.


— C’est incroyable comme tu
lui ressembles, lui dit franchement un homme âgé sur un fauteuil roulant. Il
dit son nom, William Kortmann, et Jon remarqua que le fauteuil roulant était
entièrement noir, y compris les rayons des roues.


— C’est bizarre qu’il n’ait
rien dit, déclara Kortmann, mais il se tut brusquement en voyant l’expression
étonnée de Jon. Bon, il faut que nous y allions, fit-il à l’adresse d’un homme
en habits sombres, debout à quelques mètres de lui. Sur cette injonction,
celui-ci se retourna et s’avança vers eux.


— Mais nous nous reverrons
bientôt, reprit l’homme sur le fauteuil roulant. Je serai heureux de travailler
de nouveau avec un Campelli.


Avant que Jon ait eu le temps de
répondre, le fauteuil de Kortmann, poussé par son accompagnateur, était déjà
loin.


— Qu’est-ce qu’il voulait
dire ? demanda Jon à Iversen. Iversen grimaça.


— Oui, c’était quelqu’un du…
groupe de lecture, répondit-il d’un ton hésitant.


— Mais le travail dont il
parlait ? insista Jon.


— Viens, allons faire un
tour, proposa Iversen hâtivement en entraînant Jon avec lui.


Ils quittèrent la chapelle et
entrèrent dans le cimetière. Le soleil d’automne était bas dans le ciel et
jetait des rayons acérés entre les branches des arbres, dessinant des motifs
sinueux sur le sentier. Ils marchèrent un temps en silence. Le calme régnait
dans cette partie du cimetière, la plus ancienne, où les buissons étaient si
touffus qu’on ne voyait pas au travers, même si les feuilles avaient commencé à
tomber.


— Ton père adorait se
promener ici, dit Iversen en humant l’air.


Jon hocha la tête.


— Je sais. Un jour, je l’ai
suivi dans une de ses promenades. Je devais avoir neuf ans, c’était en tout cas
avant que…


Jon se tut et se pencha pour
ramasser un gland de chêne par terre. Il le tourna entre ses doigts avant de
poursuivre.


— Je jouais à l’agent secret.
Je me suis faufilé derrière lui et l’ai pris en filature, m’imaginant qu’il
rencontrait des espions à qui il passait des informations. (Jon s’éclaircit la
gorge et jeta le gland.) Je crois que j’ai été un peu déçu. Il n’a fait que se
promener entre les tombes. De temps en temps, il s’arrêtait, parfois il
s’asseyait et lisait à haute voix un livre qu’il avait apporté, comme à
l’intention des morts.


— Comme ça lui ressemble, dit
Iversen avec un sourire. Toujours à la recherche d’un public.


— Ça, je n’en sais rien,
rétorqua Jon sèchement.


Ils avaient atteint le mur
d’enceinte longeant Nørrebro-gade, sur lequel le lierre poussait abondamment,
débordant sur les tombes comme une couche de neige verte.


— Tu sais que tu hérites de
la librairie, n’est-ce pas ? lui demanda Iversen sans quitter le sentier
du regard.


Jon s’arrêta et dévisagea Iversen,
qui eut le temps de faire quelques pas avant de s’arrêter lui aussi et de se
retourner.


— Il n’y a aucun testament
et, en tant que seul parent, tu es aussi le seul héritier, dit Iversen en
fixant Jon. Il n’y avait aucune trace d’amertume ou de jalousie dans les yeux
du vieil homme, mais plutôt un peu d’inquiétude ou d’anxiété.


— Je n’y avais pas songé une
seconde, s’exclama Jon. C’était à ça que Kortmann faisait allusion quand il a
dit qu’on se reverrait ?


Iversen opina du chef.


Jon regarda ailleurs, et ils se
remirent à marcher.


— J’étais convaincu que Luca
te laisserait tout, dit Jon avec étonnement.


Iversen haussa les épaules.


— Peut-être que ton père
espérait qu’ainsi tu reviendrais, suggéra-t-il.


— Que moi je
revienne ? explosa Jon. Si je me souviens bien, c’est lui qui ne voulait
rien savoir de moi, la dernière fois que j’ai appelé.


— Je crois… non, je suis persuadé
qu’il avait de bonnes raisons.


Ils étaient arrivés là où le mur
s’arrêtait et sortirent par la porte donnant sur Jagtvej. Puis ils prirent à
droite vers Rundelen. La circulation dans la rue tranchait avec le silence du
cimetière devenu pesant.


— Je ne veux absolument rien avoir
à faire avec ça, dit Jon avec détermination, lorsqu’ils reprirent Nørrebrogade
pour revenir vers la chapelle. Il n’y aura aucun problème, j’ai de bonnes
relations chez les avocats, il m’est facile d’arranger ça. Il est évident que
c’est toi qui dois reprendre l’affaire.


Iversen se racla la gorge pour
dominer le bruit de la circulation.


— C’est très gentil de ta
part, Jon. Mais je ne peux pas accepter.


— Bien sûr que si, s’exclama
Jon. Luca nous le doit, à toi comme à moi.


— Peut-être, dit Iversen. Mais
il n’y a pas que la librairie. L’héritage de ton père ne se limite pas à une
boutique remplie de vieux livres.


— Des dettes ?


Iversen secoua violemment la tête
en signe de dénégation.


— Non, non, rien de cet
ordre-là, je te le garantis.


— Allez, Iversen ! Ne me
laisse pas jouer aux devinettes le jour même de l’enterrement, dit Jon,
incapable de dissimuler son irritation.


Iversen s’arrêta et posa une main
sur l’épaule de Jon.


— Je suis désolé, Jon. Mais
je ne peux pas en dire plus maintenant. Cette décision ne tient pas qu’à moi,
tu comprends.


Jon examina attentivement l’homme
devant lui. Derrière ses lunettes bon marché, l’expression de ses yeux bleus
était à la fois grave et compatissante. Jon soupira.


— D’accord, Iversen. Quel
qu’ait été votre passe-temps, cela pourra attendre un moment plus convenable.
De toute façon, ce n’est pas très élégant de discuter héritage à un
enterrement, n’est-ce pas ?


Iversen acquiesça avec soulagement
et pétrit chaleureusement l’épaule de Jon.


— Bien sûr, tu as raison. Je
voulais juste, m’assurer que tu avais compris qu’il y aurait une suite. Si tu
veux, on peut se retrouver à la librairie plus tard et tirer tout ça au clair.


Ils avaient atteint le croisement
entre Nørrebrogade et Kapelvej, et Iversen se dirigea vers la chapelle. Jon
s’arrêta et montra du doigt un café de l’autre côté de la rue.


— Moi, je vais aller prendre
un verre. Tu viens ? Est-ce que ça ne fait pas partie du rituel ?


— Non, merci, dit Iversen.
Nous faisons une petite réunion à la librairie. Et évidemment, tu es invité
aussi. Jon secoua la tête.


— Non, non. À bientôt,
Iversen.


Ils se serrèrent la main, puis Jon
traversa la rue et entra au café Det Rene Glas[bookmark: _ednref1][1].


Il n’était pas plus de deux heures
de l’après-midi, mais l’air était déjà saturé de fumée et les habitués sur
leurs tabourets de bar n’auraient échangé leur place pour rien au monde. Ils
lui jetèrent un bref coup d’œil, mais le jugèrent apparemment sans intérêt et
se concentrèrent sur leurs bières.


Jon commanda une pression et
s’assit à une lourde table de bois, constellée d’auréoles laissées par les culs
de bouteilles et éclairée par une lampe en cuivre paresseuse, quelque part
au-dessus des nuages de fumée. À une table, face à lui, était assis un petit
homme malingre, à la peau pâle, au nez crochu et aux cheveux négligés. La veste
qu’il portait était reprisée aux manches, la chemise, en dessous, froissée et
tout sauf propre. Devant lui trônait une bouteille de Porter.


Jon salua l’homme d’un bref signe
de tête et sortit immédiatement de sa sacoche le dossier Remer pour décourager
tout autre contact. Il se mit à boire en regardant le classeur à anneaux
anonyme. Trois jours auparavant, il s’était présenté au bureau de Frank
Halbech, qui lui avait officiellement attribué le cas Remer. Halbech
connaissait indéniablement la réputation de l’affaire, mais il n’avait rien
laissé paraître et la lui avait transmise comme s’il s’agissait d’une histoire
de vol de bicyclette ou de conflit de voisinage. En prime, il avait jeté à Jon
un trousseau de clefs. Elles étaient assemblées par un anneau décoré d’une
figure de Schtroumpf – le Schtroumpf sage – et donnaient
accès au bureau réservé à l’affaire et aux rangées de placards d’archives qu’il
contenait. À lui de se faire une vue d’ensemble de la situation. À part cela,
Halbech s’était surtout intéressé aux professeurs que Jon avait eus pendant ses
études, ainsi qu’aux éventuelles conséquences de la mort de son père sur son
travail. Jon lui avait assuré que la mort de Luca n’interférerait pas sur ses
engagements.


Jon ouvrit le dossier et parcourut
les premières pages, un résumé de l’affaire rédigé par son prédécesseur, qui ne
dispensait nullement Jon de lire les milliers de pages que gardait le
Schtroumpf sage.


Il avait à peine commencé à
potasser les comptes rendus de procès et d’interrogatoires quand l’homme à la
Porter se mit à s’agiter et à émettre des grognements d’insatisfaction. Jon
leva les yeux et leurs regards se rencontrèrent. Visiblement, il n’en était pas
à sa première Porter. Ses yeux étaient voilés et injectés de sang.


Jon détourna le visage, but une
gorgée de bière et reprit son travail.


— Dis donc, tu crois que
c’est une salle de lecture, ici ?


Surpris, Jon regarda l’homme à la
Porter qui, de l’index, faisait clairement savoir qu’il s’adressait à lui.


— Je t’ai demandé si tu
croyais que c’était une salle de lecture ?


— Non, bien sûr que non,
répondit Jon un peu désarçonné. Mais ça ne gêne personne, je pense, tant que je
ne lis pas à voix haute, non ?


Jon sourit aimablement.


— Si, justement, s’exclama
l’homme en posant son index sur la table. La lecture peut être gênante, je
dirais même dangereuse. (Il leva sa bouteille mais s’arrêta au milieu de son
geste.) Et pas seulement pour ceux qui lisent, aussi pour ceux qui sont à
proximité… la lecture passive, c’est pas une blague.


L’homme à la Porter monta le
goulot à ses lèvres et, incapable de savoir quelle réponse le satisferait, Jon
fit de même avec son verre.


— Imagine si tout le monde
autour de toi lisait sans modération, poursuivit l’homme après avoir reposé
brutalement sa bouteille sur la table. Les mots et les phrases voleraient dans
l’air comme des flocons de neige dans la tempête. (L’homme leva les mains et
les agita en battant le vide.) Ils s’emmêleraient, se colleraient en phrases
incompréhensibles, se sépareraient pour se réunir en mots et paragraphes à te
rendre dingue, parce que t’essayerais de trouver un sens là où il n’y en a pas.


— Ça ne m’est jamais arrivé,
hasarda Jon.


— Ah ! s’exclama
sèchement l’homme. C’est parce que tu n’écoutes pas, que tu n’écoutes pas
vraiment, je veux dire. Mais une fois que t’as appris à écouter, t’es foutu.
Après, tu dois vivre avec la voix des livres, toute ta vie, que tu le veuilles
ou non. T’as pas le choix. Les plus beaux poèmes, les romans de gare et le
genre de foutaises que t’es en train de lire, tout ça se presse et empoisonne
l’air autour de toi.


L’homme à la Porter renifla et but
une gorgée. Jon montra son classeur du doigt.


— Tu veux dire que tu entends
ce que je lis, là, tout de suite ?


L’homme eut un rire condescendant.


— Les textes sans lecteur ne
disent rien. Il faut des lecteurs, mais alors, oui, ils parlent. Oui, ils
chantent, ils chuchotent, ils crient même. (Il bascula en avant vers la table et
faillit renverser sa bouteille.) Imagine-toi une salle de lecture. (Il fit une
pause pour que l’image se forme.) Ça peut faire un chœur de hurlements.
Absolument atroce !


Il se laissa retomber sur sa
chaise et lorgna Jon de ses yeux rouges.


— Mais ici, tu n’entends
aucune voix ? demanda Jon. L’homme ignora le sarcasme et écarta les mains.


— Ici, c’est mon refuge. Y a
pas beaucoup de lecteurs ici, tu comprends. (Il saisit sa bouteille et pointa
le goulot vers Jon.) Jusqu’à ce que tu débarques, bien sûr, ajouta-t-il en se
remettant à téter sa Porter.


— Je suis désolé, dit Jon.


— Bah ! De toute façon,
tu comprends rien, maugréa l’homme en se levant, toujours la bouteille à la
main. Vas-y, lis tout ce que tu veux. (Il vacilla un peu avant de se mettre en
route.) Maintenant, moi je me tire.


En passant devant Jon pour aller
au bar, il lui glissa soudain, de façon à peine audible : « Ton père,
lui, comprenait. »


Stupéfait, Jon regarda l’homme
cogner sa bouteille sur le zinc et tituber vers la sortie.
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Jon se décida à aller voir la
librairie Libri di Luca le lendemain même de l’enterrement, après une
absence de quinze ans. Il lui était arrivé plusieurs fois, durant ces
années-là, de passer en voiture devant la librairie ancienne qui semblait
toujours ouverte, même tard le soir. Parfois, il avait entr’aperçu Luca par les
vitres, occupé derrière le comptoir ou en train de ranger des livres exposés en
vitrine.


Les clochettes au-dessus de la
porte étaient indéniablement les mêmes, et leur tintement lui souhaita la
bienvenue comme à un parent lointain. Il n’y avait personne dans la boutique,
et pourtant il eut l’impression d’être accueilli par des visages
familiers : les longues rangées d’étagères, le lustre, les éclairages des
vitrines de la galerie et la vieille caisse enregistreuse plaquée argent sur le
comptoir d’épicerie. Jon resta un instant immobile à l’entrée, respirant
l’odeur des lieux. Il ne put retenir le petit sourire qui s’esquissa sur ses
lèvres.


Avant la mort de sa mère, la
boutique était son lieu préféré. Quand Luca et Iversen étaient trop occupés
pour lui lire des histoires, il partait à la découverte dans les locaux et
vivait les histoires que renfermaient les livres. L’escalier figurait une
montagne dont il devait faire l’ascension, les étagères se transformaient en
gratte-ciel de villes futuristes et la galerie devenait le pont d’un bateau
pirate.


Mais ce dont il se rappelait le
mieux, c’étaient les longues heures pendant lesquelles Iversen ou Luca,
installés dans le fauteuil vert, lui lisaient des histoires, tandis que lui
était assis sur leurs genoux ou par terre. Il devenait alors le témoin de
contes fantastiques, dont il était capable encore aujourd’hui de recréer les
images.


La librairie était exactement
comme dans son souvenir, à l’exception de deux choses : un bout de la
rambarde du bateau pirate avait été remplacé par un morceau de bois neuf et
clair, et, sur le comptoir, trônait un bouquet de tulipes blanches. Ces deux
éléments tranchaient avec la tranquillité du lieu, comme dans un jeu des
différences.


— Il revient de suite,
entendit soudain Jon derrière lui.


Il sursauta et se retourna. Il
aperçut une femme rousse en pull noir et longue jupe bordeaux, à demi cachée
par une étagère au fond. Sa main reposait sur l’étagère, dissimulant sa bouche
et le bout de son nez. Il ne distinguait de son visage que des cheveux roux et
un œil vert et brillant qui le contemplait froidement.


Jon lui fit un signe de tête et
s’apprêtait à répondre, mais elle s’était déjà retirée derrière l’étagère. À
l’entrée, une longue table exposait les derniers livres reçus. Feignant
d’étudier les nouveautés, il s’avança le long de la table vers la travée dans
laquelle la femme avait disparu. Elle était arrivée à peu près au milieu et,
comme elle était de dos, Jon vit que ses cheveux roux, attachés en queue de
cheval, lui descendaient presque jusqu’à la ceinture. Elle avançait entre les
rayonnages à pas souples de félin, en effleurant du bout des doigts le dos des
livres, comme si elle déchiffrait du braille ou cherchait des aspérités. Mais
elle ne semblait pas lire les titres des livres. Elle faisait l’effet d’une
aveugle s’orientant dans un environnement familier. De temps à autre, elle
s’arrêtait et posait toute la paume sur le dos d’un livre, comme si elle
voulait en aspirer l’histoire. Au bout de la travée, la femme s’esquiva dans
une autre, non sans avoir jeté un rapide coup d’œil vers Jon.


Jon se concentra de nouveau sur
les livres devant lui. C’était un mélange hétéroclite de fiction et de
littérature professionnelle, en poche ou sous couverture rigide. Certains
exemplaires étaient quasi vierges, sans la moindre pliure ou éraflure, d’autres
avaient visiblement été emportés à la plage ou transportés dans les sacs à dos
de longues randonnées.


Du temps où Jon n’était pas encore
assez grand pour lire sérieusement, une de ses occupations favorites consistait
à feuilleter les derniers livres reçus à la recherche de marque-pages. C’était
devenu pour lui comme une manie de collectionneur, de même que d’autres se
passionnent pour les timbres ou les pièces de monnaie, et la diversité était
presque aussi grande. Il y avait les marque-pages tout à fait officiels, ornés
d’une illustration en rapport – ou non – avec le livre. Il
y avait ceux qui étaient plus neutres -bouts de papier blanc, ficelles,
élastiques ou billets de banque. D’autres encore donnaient un indice sur les
habitudes du lecteur ou ses intérêts. Il pouvait s’agir de bons de caisse, de
tickets de transports, de billets de théâtre ou de cinéma, de reçus de banque
ou de coupures de journaux. Enfin, il y avait les marques plus
personnelles : cartes de visite, dessins, lettres, cartes postales ou
photographies. La carte ou la lettre venait parfois d’un ou d’une fiancée, la
photographie portait de temps à autre au dos un salut ou une explication, et le
dessin pouvait être le cadeau d’un enfant.


En dehors des billets de banque,
que Jon avait en général le droit de garder, tous les marque-pages étaient
conservés dans une caisse en bois placée sous le comptoir. Et quand il n’avait
rien d’autre à faire, Jon sortait la caisse et disposait les marque-pages sur
le sol comme des cartes de jeu, en inventant des histoires inspirées de ce
qu’ils racontaient.


Les clochettes au-dessus de la
porte tintèrent, et Iversen entra, portant un carton de pizza rouge. Il eut un
grand sourire en apercevant Jon, le salua avec chaleur et ferma rapidement la
porte derrière lui.


— Content de te voir, dit-il
en déposant le carton sur le comptoir, avant de lui tendre la main.


— Bonjour, Iversen, dit Jon
en la serrant. Je ne dérange pas, j’espère ?


Il fit un signe de tête vers la
pizza. L’odeur insistante de fromage fondu et de pepperoni chassait pour un
instant celle de parchemin et de cuir.


— Pas du tout, s’exclama
Iversen. Mais j’espère que tu ne vois pas d’inconvénient que je commence. C’est
meilleur chaud, faut dire.


— Bien sûr, attaque, je t’en
prie.


Iversen remercia d’un sourire.


— Nous allons descendre,
comme ça nous pourrons parler tranquillement, dit-il en reprenant le carton.
(Alors qu’ils avançaient vers l’escalier au fond de la boutique, il
appela :) Katherina ?


La femme rousse ressurgit comme si
elle n’avait attendu que cela. Elle était à peine plus petite que Jon, menue
sans être maigre. La chevelure rousse encadrait un visage fin et pâle, aux
lèvres minces serrées en une moue sévère. Ses yeux verts observaient Jon comme s’il
s’était trompé de lieu.


— Nous descendons à la
cuisine, dit Iversen. Tu veux bien surveiller la boutique pendant ce
temps ?


La femme acquiesça d’un signe et
disparut de leur champ de vision.


— Ta fille ? demanda Jon
dans l’escalier, dont les marches usées craquaient bruyamment sous le poids des
deux hommes.


— Katherina ? s’exclama
Iversen en riant. Non, non, c’est une des amies de la librairie. Ces derniers
temps, elle est devenue un soutien indispensable pour nous autres vieux.
Surtout côté pratique, ménage et tout ça. (Iversen s’arrêta en bas de
l’escalier.) Côté vente, ce n’est pas vraiment ça, ajouta-t-il à voix basse.


Jon hocha la tête.


— Un peu effarouchée,
non ? Iversen haussa les épaules.


— Ce n’est pas tellement ça.
Elle est dyslexique.


— Une dyslexique dans une
librairie ? s’exclama Jon avec surprise, mais il baissa tout de suite d’un
ton. Ça fait penser un peu à un éléphant dans un magasin de porcelaine.


— Pas un mot de travers sur
Katherina, dit Iversen gravement. Elle est plus intelligente que la plupart des
gens. Tu t’en apercevras très vite.


Ils se tenaient au pied de
l’escalier dans un étroit couloir aux murs chaulés de blanc, éclairé par deux
ampoules. De chaque côté, il y avait une porte ouverte. L’une était celle de la
cuisine vers laquelle Iversen se dirigeait. La pièce d’en face était plongée
dans l’obscurité, mais Jon savait qu’autrefois Luca s’en servait comme atelier
où il couvrait et restaurait les livres. Au bout du couloir, il y avait une
lourde porte en chêne.


La cuisine était petite et
fonctionnelle. Un évier en acier, un placard suspendu, deux plaques
électriques, un réfrigérateur et une table entourée de trois chaises pliantes.
Partout sur les murs et les portes du placard étaient affichées d’anciennes
couvertures ou illustrations de livres.


Iversen posa la pizza sur la
table, retira sa veste et l’accrocha à une patère derrière la porte. Jon suivit
son exemple.


— J’adore les pizzas, dit
Iversen en s’installant. Je sais bien que c’est de la nourriture pour vous, les
jeunes. Mais je n’y peux rien. Et ce n’est même pas l’influence de ton père. Il
avait horreur des pizzas danoises. (Iversen rit.) Ça n’a strictement rien à
voir avec une pizza, disait-il toujours. Trop de garniture, selon lui. Comme du
smørrebrød[bookmark: _ednref2][2]
surchargé.


Jon s’assit en face d’Iversen.


— Est-ce que tu en
veux ? demanda Iversen, la bouche déjà pleine.


Jon secoua la tête.


— Non, merci. Sur ce
chapitre, je partage l’avis de Luca.


Iversen haussa les épaules en
continuant à mâchonner.


— Mais raconte-moi un peu ce
que tu as fait depuis, pendant que je mange.


— Eh bien, commença Jon. J’ai
donc été recueilli par cette famille adoptive, là-haut à Hillerød. Ça se
passait à peu près bien, mais comme c’était un peu loin de la ville, quand j’ai
commencé l’université, je me suis inscrit en résidence universitaire à
Copenhague. Au milieu de mes études, j’ai pris deux années sabbatiques pendant
lesquelles j’ai travaillé comme assistant juridique à Bruxelles – en
réalité, je faisais plutôt office de stagiaire. De retour au Danemark, j’ai
terminé mes études de droit parmi les meilleurs de ma promotion, ce qui m’a
permis d’obtenir un poste d’avocat de la défense chez Hanning, Jensen et
Halbech, où je suis toujours.


Jon se tut et découvrit qu’il
n’avait pas grand-chose à rajouter. Certes, il aurait pu parler de ses voyages,
des difficultés dans ses études, des luttes de pouvoir au sein du cabinet ou de
l’affaire Remer, qui lui était tombée comme un cadeau du ciel. Mais pourquoi en
faire part à Iversen après tant d’années de séparation alors que leur relation
sombrerait définitivement, maintenant que Luca était mort ?


— Comme tu vois, ça n’a rien
à voir avec la littérature, ajouta Jon avec un haussement d’épaules.


— Peut-être pas directement,
admit Iversen entre deux bouchées. Mais l’écriture compte quand même beaucoup,
dans ton monde comme dans le nôtre. Chacun à notre façon, nous dépendons du
livre.


Jon opina d’un signe de tête.


— Aujourd’hui, on peut
quasiment tout se procurer électroniquement, mais tu as raison. Dans notre
branche, nous gardons tous notre Karnov[bookmark: _ednref3][3] sous
le coude. D’une façon ou d’une autre, les grands classiques ont quand même un
peu plus de classe qu’un CD-Rom. (Il étendit les mains.) Donc, je suppose qu’on
a toujours besoin d’une librairie ancienne comme celle-ci.


Iversen avala le reste de sa
pizza.


— Ça, c’est certain.


— Ce qui nous amène à la
raison pour laquelle je suis là, dit Jon sur un ton d’homme d’affaires. Tu
avais quelque chose à me dire.


— Allons dans la
bibliothèque, dit Iversen. Il y a un peu plus… d’ambiance.


Ils se levèrent et passèrent dans
le couloir. Quand Jon était enfant, il lui était interdit de descendre au
sous-sol sans Luca ou Iversen, et il n’avait jamais franchi la porte de chêne
vers laquelle ils se dirigeaient. Quand il jouait, cette pièce représentait la
chambre aux trésors ou une cellule de prison, mais malgré ses supplications, il
n’avait jamais eu le droit d’y pénétrer. La porte en était toujours fermée à
double tour. Au bout d’un certain temps, il avait cessé de quémander.


Devant la porte, Iversen sortit un
trousseau de sa poche de pantalon et choisit une grosse clef en fer noire qu’il
enfonça dans la serrure. La porte grinça mystérieusement, et Jon sentit un
frémissement dans la nuque.


— Je te présente la
collection Campelli, dit Iversen en disparaissant dans l’obscurité. Une seconde
plus tard, la lumière jaillit, et Jon entra. La pièce, d’une trentaine de
mètres carrés, était basse de plafond, et un épais tapis sombre recouvrait le
sol. Au milieu, quatre fauteuils en cuir qui semblaient confortables
encadraient une table basse en bois foncé. Tous les murs étaient couverts
d’étagères et d’armoires vitrées remplies de livres aux reliures diverses, même
si la plupart étaient reliés de cuir. Un éclairage voilé en haut des rayons
faisait baigner les volumes et le reste de la pièce dans une douce lumière
dorée.


Jon siffla d’admiration.


— Impressionnant !
s’exclama-t-il en effleurant les volumes des rayonnages les plus proches. Je
n’y connais rien, certes, mais je dois avouer que c’est un spectacle fantastique.


— Et je peux t’assurer que,
quand on s’y connaît, on n’en est pas moins impressionné, affirma Iversen. (Il
sourit fièrement en laissant son regard courir de rayon en rayon.) Cette
collection a été montée par ton père et ses parents au cours des années.
Beaucoup de ces livres ont voyagé à travers toute l’Europe avant d’arriver ici.


Il sortit précautionneusement un
ouvrage et en caressa le cuir usé du bout des doigts.


— Si seulement je pouvais les
écouter parler, ajouta-t-il comme pour lui-même. Une histoire dans l’histoire
de l’histoire.


— Ont-ils de la valeur ?


— Beaucoup, répondit Iversen.
Peut-être pas tous sur le plan financier, mais assurément sur le plan affectif,
et ils ont une valeur inestimable pour les bibliophiles.


— Alors c’est ça, le grand
secret ? demanda Jon.


— En partie, oui, répondit
Iversen. Assieds-toi.


Il désigna les fauteuils en cuir
et alla fermer la porte. Du coup, on se serait cru dans un studio
d’enregistrement ou sous une cloche à fromage. Aucun bruit ne semblait pouvoir
troubler la sérénité de la bibliothèque, et Jon eut l’impression que personne
ne pourrait les entendre, même s’ils criaient. Il s’installa dans un des
fauteuils, posa les bras sur les accoudoirs et joignit les mains.


Iversen s’assit en face de Jon et
se racla la gorge avant de commencer.


— Tout d’abord, il faut que
tu saches que ce que je vais te révéler maintenant, ton père te l’aurait
dévoilé à un moment ou un autre – tout comme son père, Arman, l’avait
lui-même initié. Luca aurait dû le faire depuis longtemps, mais le climat
familial ne se prêtait guère aux confidences.


Jon ne répondit pas et son visage
resta impassible.


— Nous n’allons pas entrer
là-dedans, poursuivit Iversen. Mais je tiens à te dire que, puisque cela n’a pu
être autrement, je suis fier qu’il me revienne de te raconter ceci.


Sa voix tremblait légèrement, et
il prit une grande inspiration avant de poursuivre.


— Tu sais toi-même, pour
l’avoir vécu, à quel point ton père était doué pour lire des histoires, comme
l’était aussi son propre père. En toute modestie, je suis assez bon, mais ce
n’est rien comparé à Luca. (Iversen fit une pause.) Selon toi, qu’est-ce qui
fait de quelqu’un un bon lecteur ?


Jon connaissait trop bien son
interlocuteur pour être surpris par sa question. Il se sentait revenu au temps
où Iversen, trônant dans le fauteuil vert derrière le comptoir, lui posait des
questions sur les histoires qu’il lui avait lues. Toujours des questions
précises, sur ce que Jon pensait de l’intrigue, des descriptions ou des
personnages.


Jon haussa les épaules.


— L’entraînement, la capacité
à entrer dans l’histoire et, dans une certaine mesure, le talent d’acteur,
dit-il sans quitter Iversen des yeux.


Celui-ci hocha la tête.


— Plus on lit, plus il est
facile de trouver le rythme, de faire les pauses au bon moment. À mesure que
l’on acquiert de l’expérience, les mots coulent plus aisément et on peut
consacrer davantage de temps aux autres facultés que tu as nommées : la
capacité à entrer dans l’histoire, le talent d’acteur. Ce n’est pas un hasard
si ce sont souvent des acteurs qui lisent les histoires à la radio.


Iversen se pencha vers Jon.


— Mais certaines personnes
possèdent en quelque sorte une carte de plus. Lire un texte n’est pas une
faculté innée. Interpréter des lettres n’est pas inscrit dans nos gènes. Ce
n’est pas un don naturel – c’est une faculté artificielle que nous
acquérons durant nos premières années d’école, certains avec plus de bonheur
que d’autres. (Il jeta un coup d’œil vers le plafond et donc vers la boutique
au-dessus d’eux, où Katherina errait sans doute encore entre les rayons.)
Lorsque nous lisons, de nombreuses parties de notre cerveau sont activées.
C’est une combinaison impliquant la reconnaissance des symboles et des figures,
leur accouplement aux sons, l’assemblage en syllabes et finalement le
décryptage de la signification du mot. Le mot doit ensuite être mis en relation
avec le contexte dans lequel il se trouve, pour donner sens à…


Jon se rendit compte que son pied
se balançait d’impatience et l’immobilisa.


— C’est évidemment très
banal, ce que je dis, s’excusa Iversen. Mais généralement on n’y pense pas et
c’est juste pour souligner à quel point le processus de lecture est complexe,
depuis le mot sur le papier devant toi jusqu’au moment où le son quitte tes
lèvres. Beaucoup de régions du cerveau sont impliquées dans la traduction du
symbole au son, ou du symbole à la compréhension, si tu lis pour toi. Et c’est
là, dans cette interaction, qu’il peut se passer quelque chose de fantastique.


Les yeux d’Iversen brillaient, comme
s’il était en train de déterrer un chef-d’œuvre enfoui.


— Chez quelques-uns d’entre
nous, cette activité cérébrale s’étend à des zones du cerveau qui nous rendent
capables d’influencer psychiquement notre auditoire.


Jon leva un sourcil, mais ce
n’était visiblement pas une réaction suffisante pour inciter Iversen à
poursuivre.


— Qu’est-ce que tu veux
dire ? demanda Jon. Que vous avez le pouvoir d’émouvoir les gens qui vous
écoutent ? N’est-ce pas tout simplement une question de technique ?


— Au bout du compte, oui,
avoua Iversen. Mais ça va plus loin. Nous sommes en mesure d’influencer les
gens sans qu’ils s’en aperçoivent, d’influencer leur perception du texte, de
son message ou de tout autre chose.


Jon examina avec attention l’homme
en face de lui. Soit il avait perdu la raison, soit il s’agissait d’une blague,
mais Iversen n’avait pas vraiment l’habitude de plaisanter avec la littérature.


— Si nous le voulions, nous
pourrions changer le point de vue des gens sur le thème abordé par le livre.
Pour prendre un exemple extrême, nous pourrions pousser un prêtre catholique à
prendre position pour l’avortement.


Iversen esquissa un sourire, sans
pour autant laisser paraître qu’il se moquait de Jon.


— Et comment y
parvenez-vous ? demanda ce dernier.


— Je ne suis sans doute pas
le mieux placé pour expliquer ça, mais je peux en présenter le principe, et
d’autres te parleront des détails. (Il se racla la gorge avant de poursuivre.)
Tel que je le comprends, lorsque nous – je veux dire n’importe lequel
d’entre nous – recevons une information en lisant, en écoutant
quelqu’un lire, en regardant un film, la télévision ou n’importe quoi d’autre,
une sorte de canal s’ouvre, qui élabore, classe et trie ladite information.
C’est à ce moment précis que le texte prend sa couleur, sa tonalité, par un
rapprochement entre ce qui est reçu, la lecture qui en est faite, et nos
propres expériences, points de vue et conceptions antérieures. En réalité,
c’est ce processus-là qui détermine si nous aimons la musique que nous
entendons, ou si nous sommes d’accord avec les arguments de notre
interlocuteur.


— Et cette… tonalité, vous
pouvez la contrôler ? interrompit Jon.


— Exactement, répondit
Iversen. Nous autres, qui pratiquons cet art, nous nous appelons les Lettore,
et nous sommes capables, au cours de la lecture d’un texte, de le charger de la
tonalité que nous souhaitons et d’influencer ainsi le vécu et la perception de
l’auditeur, et son interprétation de ce qui est lu.


Jon commençait à se sentir
légèrement irrité. Il était peu habitué à s’occuper de sentiments, de
perceptions et d’affirmations sans preuves. Dans son monde à lui, on
n’accordait aucune valeur à une affaire sans témoignages crédibles, sans faits,
sans indices réels et fiables. Ce qui tenait de la croyance ne l’intéressait pas
du tout.


— Y a-t-il la moindre preuve
de ce que tu avances ? demanda-t-il un peu brusquement.


— Il ne s’agit pas d’une
science exacte, et beaucoup de choses restent obscures. Par exemple, certains
textes se sont révélés plus propices à cet exercice que d’autres. La grande
littérature s’y prête mieux que la littérature professionnelle, et la qualité
de l’œuvre joue un rôle considérable. Plus étrange encore, le potentiel d’un
texte diffère selon le support : lu sur écran ou sur une photocopie bon
marché, le résultat sera bien moins heureux qu’avec une édition originale. Ce
qui semble indiquer que plus les livres sont lus, plus ils sont chargés. La
lecture suivante est ainsi plus forte – et permet de transmettre plus
efficacement le message ou les sentiments que l’œuvre contient. Les livres
anciens, donc fréquemment lus, ont par conséquent plus de puissance que les
livres neufs.


Le regard d’Iversen se promena sur
les rayonnages qui les entouraient.


Jon se leva et se dirigea vers
l’étagère la plus proche.


— Ces livres sont-ils
chargés ? demanda-t-il d’un air sceptique en prenant un volume au hasard.


— Beaucoup d’entre eux le
sont, répondit Iversen. On peut même le sentir, quand on tient entre les mains
un des exemplaires les plus chargés.


Jon posa sa paume à plat sur le
livre qu’il avait sorti. Au bout de quelques secondes, il secoua la tête, remit
le livre en place et essaya avec un autre.


— Je ne sens rien,
constata-t-il finalement d’un ton résigné.


— Pour ça, il faut avoir les
aptitudes, expliqua Iversen. Et, de surcroît, un certain entraînement.


Jon rangea le second volume et se
tourna vers Iversen.


— Et comment acquiert-on ces
aptitudes ? Comment devient-on Lettore ?


— C’est inné, dit Iversen
laconiquement. Ce n’est pas quelque chose qu’on choisit ou qu’on apprend. Ton
père a hérité ses aptitudes de son père à lui, Arman, qui les tenait de son
père, et ainsi de suite. Il est donc tout à fait possible que Luca te les ait
transmises.


Il se tut, avant de marteler le
point final :


— Tu peux être Lettore,
Jon.


Jon fixa Iversen d’un air
incrédule. Le sourire sur les lèvres de celui-ci avait disparu, remplacé par
une gravité qui semblait presque inconvenante chez un homme par ailleurs si
jovial.


— Mais je t’ai dit que je ne
sentais rien, dit le jeune avocat.


— Dans la majorité des cas,
les aptitudes sont latentes. Tandis que chez certains, elles se dévoilent dès
la naissance ou au hasard de leur vie, d’autres ne les découvrent jamais. Mais
la plupart d’entre eux utilisent leur talent inconsciemment, soit à travers le
choix de leur profession, soit dans leur façon d’exercer leur métier. (Il
examina Jon.) Qu’en est-il pour toi, Jon ? T’est-il déjà arrivé
d’influencer ou de convaincre des gens par une lecture ?


Même si Jon avait effectivement
l’impression d’agir sur les gens lors de ses plaidoiries, il n’avait jamais
rien ressenti de particulier ; ni canaux, ni énergie, ni charges de
quelque sorte que ce soit – il s’agissait d’une technique de
présentation, rien d’autre.


— Je suis peut-être plus doué
que d’autres pour lire, admit Jon. Mais cela ne veut rien dire.


Iversen opina du chef.


— Effectivement. On peut très
bien avoir du talent pour lire sans être Lettore.


Jon croisa les bras.


— Luca était Lettore ?


Iversen acquiesça.


— Un des meilleurs.


— Et les amis de Libri di
Luca… ce sont des Lettore ?


— La plupart, oui, répondit
Iversen.


Jon revit l’assemblée dans la
chapelle et essaya d’imaginer tous ces êtres non pas comme la foule hétérogène
qu’il avait vue, mais comme une masse silencieuse de conspirateurs. Il secoua
la tête.


— Alors, il y a quelque chose
que je ne comprends pas bien, reprit-il. Si tout tourne autour de la lecture…
que fait ici une dyslexique ?


— Katherina ? dit
Iversen en souriant. On pourrait dire qu’elle est un chapitre à elle toute
seule.
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Katherina s’assit en haut de
l’escalier en colimaçon menant à la galerie, releva les jambes et posa le
menton sur ses genoux. De là, elle voyait toute la boutique et surtout la
porte. Même une semaine après la mort de Luca, elle s’attendait toujours à voir
entrer le petit Italien, la mine réjouie, non pas comme s’il entamait une
journée de travail, mais rentrait à la maison. Ces dernières années, elle avait
elle-même ressenti cette sensation en entendant les clochettes lui souhaiter la
bienvenue. Ce son la mettait dans un autre état, un état de calme rassérénant,
et elle imaginait que Luca éprouvait la même chose.


Mais à présent, tout allait
changer.


Son regard tomba sur le morceau de
rampe qui avait été remplacé. Le menuisier, une connaissance d’Iversen, avait
fait de son mieux pour trouver la teinte de bois qui se rapprochait le plus de
l’ancienne, mais la différence sautait aux yeux. Il s’écoulerait quelques
années avant qu’elle ne s’estompe.


Katherina n’entendait plus les
voix d’Iversen et du fils de Luca au sous-sol et elle devina qu’ils s’étaient
retirés dans la bibliothèque. Elle avait entendu parler de Jon pour la première
fois après la mort de Luca, et l’information l’avait totalement déconcertée.
Après avoir fréquenté la boutique pendant dix ans et noué, selon elle, une
amitié confiante avec Iversen et Luca, elle n’avait pu s’empêcher de se sentir
mise à l’écart. Iversen prétendait que Luca avait eu ses raisons de garder le
secret, des raisons que lui-même ne connaissait pas toutes, mais qui étaient
apparemment liées à la mort de sa femme.


À l’enterrement, elle avait eu
l’occasion d’étudier Jon d’un peu plus près. Il ressemblait à son père, mais
était beaucoup plus grand que lui. Les traits de son visage étaient similaires,
et on retrouvait les yeux foncés, les sourcils épais et les cheveux presque
noirs de Luca. Elle eut ainsi la confirmation que, comme elle le supposait,
Luca avait sans doute été un homme attirant quand il était plus jeune.


Katherina n’avait pas été la seule
à être surprise de découvrir que Luca avait un fils. Quand Iversen avait exposé
la situation à la Société bibliophile, beaucoup avaient été aussi étonnés
qu’elle. Au cours de la longue réunion, Iversen avait accepté de révéler qu’ils
allaient mettre le fils au courant. Katherina avait eu l’impression qu’Iversen
s’y opposait en fait, mais n’avait pas cherché à en savoir plus.


Sans doute était-il à cet instant
en train d’accomplir sa mission, dans la bibliothèque. Ce n’était pas une tâche
facile d’expliquer le contexte à quelqu’un d’extérieur, mais Iversen était le
mieux placé pour cela. Quelle explication trouverait-il cette fois ?
Sûrement celle du canal. Un peu trop technique, à son goût à elle. Katherina
avait d’abord dû trouver sa propre explication avant de rencontrer, bien des
années plus tard, d’autres personnes souffrant du même mal – ou
dotées du même don, selon le point de vue, ou plutôt, selon le moment où on le
lui demandait.


Iversen, en tant qu’émetteur, ne
partageait pas le même sentiment que Katherina qui, elle, était réceptrice. Deux
facettes indissociables, se plairait-il sans doute à expliquer à Jon, comme les
deux côtés d’une médaille. Pour Katherina, cependant, la différence était
considérable. Iversen préciserait ainsi qu’il y avait deux types de Lettore :
des émetteurs comme lui-même, capables d’influencer leur auditoire et de
modifier leur perception et opinion du texte.


Et des récepteurs comme Katherina.


La première fois qu’elle avait
senti qu’elle l’était, elle avait quasiment perdu connaissance. Victime d’un
accident de la route et sérieusement blessée, comme ses parents, elle était
restée plusieurs jours dans le coma. C’est dans son grand lit d’hôpital, le
corps brisé réparé par des broches et du plâtre, qu’elle avait entendu
quelqu’un lui lire des histoires. Elle avait perçu, au travers de sa torpeur
médicamenteuse, une voix claire raconter les aventures d’un jeune homme
extraordinairement passif qui laissait s’écouler la vie sans y participer, ni
se déterminer sur ce qui l’entourait. Bien qu’inconsciente, elle s’était demandé
qui pouvait être cette personne à la voix si calme, et s’était interrogée sur
cette histoire étrange, qu’elle ne comprenait pas du tout. Elle n’était ni
drôle ni agréable, ou passionnante, et pourtant l’attrait de la voix captait
toute son attention et l’emportait à travers l’histoire.


Lorsqu’elle était finalement
sortie du coma, Katherina avait eu d’autres préoccupations. Ses parents,
gravement blessés, ne pouvaient pas lui rendre visite. Quant à ses propres
blessures, elles ne guérissaient que très lentement sous les pansements – un
sujet tabou pour les membres de sa famille qui venaient à son chevet, les yeux
pleins de larmes et la voix tremblante.


En reprenant conscience, elle
s’était mise à entendre des voix. Pas celle qui avait lu pour elle, mais d’autres
voix, presque amalgamées, qui la tourmentaient le jour et la maintenaient
éveillée la nuit. Les voix suscitaient parfois des images instantanées, ou bien
des impressions qui réclamaient son attention pour ensuite disparaître aussi
brusquement qu’elles étaient venues. Un jour, elle avait demandé à l’infirmière
si on ne pouvait pas lui lire la fin de l’histoire. Elle avait la nostalgie de
la voix calme qui l’avait accompagnée pendant son coma. L’infirmière l’avait
regardée avec étonnement. Personne ne lui avait lu d’histoire. Il y avait bien
un homme âgé qui avait partagé sa chambre un temps, mais il ne pouvait s’agir
de lui. Ses cordes vocales avaient été retirées suite à un cancer.


La famille s’était montrée très
compréhensive. Selon eux, la séparation avec ses parents avait dû éprouver durement
la petite fille, et les voix qu’elle prétendait entendre devaient être une
réaction au traumatisme. Sa mère, convalescente, avait pu rendre visite à sa
fille, mais son père était toujours sous respirateur et dans un état critique.
Tout le monde avait donc traité Katherina avec beaucoup d’indulgence et de
précautions. Cependant, à mesure que le temps passait, et que sa mère et elle
furent guéries, l’entourage commença quand même à croire que sa raison avait
subi des dommages irréversibles.


Physiquement, elle s’en était
tirée avec des cicatrices sur les jambes et les bras, et une plus discrète sur
le menton, qui donnait à son visage très féminin une petite touche de dureté
masculine. Cette marque lui rappelait constamment l’accident, et on la voyait
souvent la frotter de l’index, le regard dans le vide.


Son manque d’attention n’avait
fait qu’accroître l’inquiétude de sa famille qui l’avait envoyée chez un
psychologue pour enfants. Celui-ci ne sut rien faire d’autre que de lui donner
des pilules, un remède qui semblait tenir les voix à distance, ainsi que toutes
les autres impressions extérieures.


Aussi avait-elle à peine réagi en
apprenant que son père, sorti de l’hôpital, serait rivé pour toujours à un
fauteuil roulant. Il était devenu si amer qu’il passait la plus grande partie
de son temps enfermé dans son bureau, sans vouloir parler à personne.


Katherina avait commencé à traîner
dans les environs pour fuir à la fois les exclamations fulminantes de son père
derrière la porte et les voix. Dans certains lieux comme au parc d’Amager
Fælled, les voix la laissaient en paix. Elle profitait de chaque occasion pour
s’y rendre à bicyclette et y demeurait des heures, jouissant du silence.
L’école, à l’inverse, était le pire des endroits et rapidement elle ne s’y
rendit plus pour flâner à Fælled.


Il ne fallut évidemment pas
longtemps à sa famille pour découvrir ses absences. Katherina s’était alors
rendu compte que son état n’était plus seulement un tourment pour elle, mais
aussi pour ses proches. C’est à cette époque-là qu’elle avait décidé d’accepter
les voix. En apparence, elle donnait l’impression d’avoir été miraculeusement
guérie, mais au fond d’elle-même, elle s’était mise à leur écoute. Elle
désirait savoir ce qu’elles voulaient, pourquoi elles venaient la hanter, si
elle était destinée à être leur victime. Jusque-là, elle avait refusé
d’entendre ce qu’elles disaient, comme si elle soupçonnait qu’elles ne
s’adressaient pas à elle – c’était un peu comme si elles émanaient d’une
radio branchée sur plusieurs fréquences en même temps. Peut-être était-ce
vraiment des signaux radio qu’elle captait ?


En raison de sa dyslexie, elle
était étrangère au monde des lettres, et le lien entre les symboles
incompréhensibles sur les pages et les voix qu’elle discernait lui avait
longtemps échappé. Mais un jour, dans le bus, elle avait compris. Elle
regardait par la fenêtre et entendit la voix claire d’une femme racontant
l’histoire d’une fillette rousse avec des tresses et des taches de rousseur,
qui était si forte qu’elle était capable de soulever un cheval. C’était un
récit distrayant et, à un passage particulièrement drôle, elle ne put se
retenir de rire – elle rit à voix haute, au grand étonnement de tous
les autres passagers, à l’exception d’un seul. Tout au fond du bus, était assis
un petit garçon avec un livre dans les mains qui riait d’aussi bon cœur
qu’elle. Même de sa place, à l’avant, Katherina avait nettement reconnu la
fille aux tresses sur la couverture du livre.


 


Les clochettes de Libri di Luca
tintèrent et arrachèrent Katherina à ses pensées. Un homme d’une trentaine
d’années portant des lunettes en corne, une veste de velours et un sac de cuir
sur l’épaule, se tenait sur le seuil, la main sur la poignée de la porte.
Visiblement il n’était jamais venu avant, car, comme la plupart des nouveaux,
il jeta un regard surpris autour de lui, surtout sur la galerie, comme s’il
n’avait jamais vu une librairie à deux étages. Katherina avait sans doute
elle-même eu la même attitude en découvrant Libri di Luca dix ans plus
tôt, mais l’étonnement des nouveaux clients l’agaçait toujours un peu. Oui, il
y a une galerie avec des œuvres rares sous vitrine. Oui, c’est un endroit
fantastique, mais dépêchez-vous d’acheter quelques livres et de repartir !
De fait, s’il n’en avait tenu qu’à elle, Libri di Luca aurait été fermée
aux clients.


L’homme aux lunettes en corne
aperçut Katherina en haut de l’escalier, baissa vivement les yeux et se hâta de
fermer la porte derrière lui. Puis il se dirigea vers la table où étaient
exposés les derniers arrivages de livres.


Katherina se leva et descendit
lentement.


L’intrus parcourait les
couvertures de livres.
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Les noms d’auteurs et titres de
livres zézayaient chaotiquement dans la tête de Katherina comme une bande
magnéto en accéléré. Elle serra les dents et se dirigea vers le fauteuil vert
derrière le comptoir. Le client leva un instant le visage pour la saluer, et le
flot de voix s’apaisa. Katherina hocha la tête et s’assit.
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pépièrent les
voix. Elle cala son dos à celui du fauteuil et ferma les yeux. Katherina ne
pouvait pas faire disparaître complètement les voix, mais, grâce à Iversen et à
Luca, elle avait appris à les atténuer un peu.


 


Dix ans auparavant, un jour
qu’elle passait devant Libri di Luca, une voix l’avait arrêtée. C’était
en fin d’après-midi, il pleuvait, et elle n’avait pas le courage d’aller
jusqu’à Fælled. Elle errait dans le quartier de Vesterbro à la recherche
d’endroits calmes – n’importe lesquels, du moment qu’elle pût y
trouver la paix. Après avoir découvert le lien entre les voix et les lecteurs,
elle essayait d’éviter les endroits où elle pouvait en rencontrer, ce qui
l’avait amenée ce jour-là dans la rue de Libri di Luca.


La voix qui l’avait immobilisée,
elle l’avait immédiatement reconnue. Elle était identique à celle de l’hôpital
qui l’avait accompagnée durant son coma. Elle avait regardé autour d’elle, mais
n’avait vu personne à proximité. Quand elle s’était approchée de la librairie,
la voix était devenue plus nette et, le nez sur la vitrine, elle avait vu une
assemblée d’environ cinquante personnes assises sur des chaises pliantes à
l’avant de la boutique. Près d’un comptoir d’épicier, un petit homme corpulent,
aux cheveux poivre et sel et au teint mat, lisait. Il le faisait avec tant de
vivacité que tout son corps participait à la lecture.


Katherina avait poussé la porte
avec précaution, et même si les clochettes avaient attiré l’attention sur elle,
le lecteur n’avait pas interrompu son récit, mais lui avait juste jeté un coup
d’œil bienveillant. Bien que l’homme fût un excellent lecteur, ce n’était pas
pour lui qu’elle était venue. Elle avait essayé d’exclure sa voix en se mettant
les mains sur les oreilles pour se concentrer sur l’autre voix, celle de
l’hôpital. Assise au dernier rang, les coudes sur les genoux, ne pouvant ni
voir ni entendre, elle s’était emplie de la voix et des images suscitées par
l’histoire : des scènes de la ville dans laquelle elle se déroulait, de
petits appartements misérables, d’oiseaux sur les toits, de poussière et de
saleté dans les rues. Même si ce n’était pas une histoire heureuse, elle se
sentait en sécurité et si elle n’avait pas eu le visage penché vers le sol, on
aurait pu voir ses larmes couler.


Soudain, tout avait pris fin.
L’histoire était achevée et les gens applaudissaient. Elle avait retiré ses
mains juste à temps pour apprendre que le livre s’intitulait L’Étranger.
Pendant toute la discussion autour du texte, Katherina était restée assise, les
yeux fermés et le visage incliné. Puis les gens avaient commencé à se lever et
à circuler dans la librairie et, à mesure qu’ils étudiaient les volumes des
étagères, noms d’auteur et extraits de textes s’étaient déversés sur Katherina.
Les voix et les images se bousculaient en un flot toujours plus rapide, et elle
était enfin parvenue à mobiliser toutes ses forces pour se lever. Mais à cet
instant, l’intensité du phénomène s’était accrue, comme si elle devait faire
face à un vent violent, et il lui avait été de plus en plus difficile de se
concentrer pour atteindre la sortie. Au bout de quelques pas, elle s’était
effondrée à terre.


Quand elle était revenue à elle,
il n’y avait plus que le lecteur dans la boutique. Après s’être enquis avec
inquiétude de son état, il s’était présenté. Il s’appelait Luca. Il était assis
sur une chaise pliante devant le fauteuil en cuir souple, derrière le comptoir,
où elle était à moitié allongée. Les voix avaient disparu en même temps que les
auditeurs, mais elle se sentait si épuisée qu’elle ne parvenait pas à se lever.


Luca lui avait dit de rester
tranquille jusqu’à ce qu’elle ait récupéré ses forces. Il avait continué à
bavarder de façon rassurante au sujet de la boutique, des soirées de lecture
qu’ils organisaient, parlant même du temps qu’il faisait, puis, soudain, il lui
avait demandé si cela faisait longtemps qu’elle entendait des voix.


La question l’avait prise de
court, et elle en avait oublié sa promesse de ne rien dire à personne. Elle lui
avait tout raconté. Les connaissances de Luca sur le phénomène étaient
stupéfiantes et il lui avait même demandé quelle force avaient les voix, si
elle parvenait à les tenir à distance, quand elle en avait fait l’expérience
pour la première fois et si elle connaissait d’autres personnes vivant la même
chose. Elle avait répondu aussi précisément que possible et avait eu
l’impression que quelqu’un la comprenait et la prenait enfin au sérieux. Et, à
sa façon détendue, qu’elle allait apprendre à tant apprécier durant les années
suivantes, Luca lui avait révélé qu’elle n’était pas la seule, puisque la
moitié au moins de ceux qui avaient assisté à la lecture possédaient les mêmes
aptitudes.


Jamais Katherina n’avait considéré
cela comme des aptitudes. Pour elle, elle était victime des voix qui venaient
la hanter, captiver son attention, et elle n’avait aucun moyen d’agir pour les
contrer. Mais, comme le lui avait expliqué Luca, les aptitudes permettaient de
se connecter sur le canal qui s’ouvrait quand les gens lisaient, à voix basse
ou à voix haute.


Durant le quart d’heure suivant,
il lui avait appris la technique qui permettait de faire baisser l’intensité des
voix, suffisamment en tout cas pour ne plus être perturbé. Même si cette
méthode exigeait de l’entraînement, l’effet avait été si sensible dès le
premier essai que Katherina avait éclaté en sanglots de soulagement. Luca
l’avait consolée et lui avait proposé de passer aussi souvent qu’elle le
désirait pour perfectionner la technique. Elle serait parfaitement capable de
s’exercer seule, mais, lui avait-il dit de façon insistante, il ne fallait
jamais essayer de les intensifier avant d’y être vraiment apte. Katherina
allait plus tard découvrir pourquoi.


 


Le client de Libri di Luca
était déconcentré. Parmi les images suscitées par les passages qu’il lisait,
certaines n’avaient aucun rapport avec le texte. C’était là un effet secondaire
des aptitudes. Lorsqu’un individu lisait, Katherina avait non seulement accès
au texte mais aussi à l’imagination du lecteur, si bien que, lorsqu’il pensait
à d’autres choses, ces images-là apparaissaient aussi, comme de petites
séquences insérées dans un film. Cela aussi nécessitait un certain
entraînement, mais Luca l’y avait aidée au cours des années, et elle était à
présent capable de pénétrer dans les pensées d’un lecteur peu concentré, comme
l’homme à lunettes de corne.


Il devait apparemment rencontrer
une fille un peu plus tard dans la journée, car l’image de cette fille
surgissait régulièrement, tout comme celle de l’endroit où ils avaient
rendez-vous (la place de l’hôtel de ville), le restaurant où ils allaient
manger (Mühlhausen) et les fortes attentes érotiques de la soirée. Katherina
sentit la chaleur monter dans ses joues.


Katherina n’était cependant pas
capable d’accéder aux pensées de tout le monde. Iversen soutenait que seuls
l’imagination et l’inconscient de la personne déterminaient la clarté des
images suscitées par le texte, mais qu’elle dépendait aussi du style de
lecture. Les zappeurs provoquaient une rapide série d’images qui, dans les cas
les plus extrêmes, défilaient comme un film d’animation très stylisé, miroitant
devant les yeux. D’autres lecteurs prenaient tout leur temps, au point que les
images étaient extrêmement nettes et si saturées d’informations que Katherina
pouvait y pénétrer, partir à leur découverte, zoomer sur les moindres détails,
comme la caméra d’un satellite espion.


— Je vais prendre ces deux-là,
dit une voix prudente, et Katherina ouvrit les yeux. L’homme à lunettes de
corne se tenait devant elle et lui tendait les livres. Il haussa les épaules en
signe d’excuse.


— Quatre-vingts couronnes,
dit Katherina sans regarder les livres de poche choisis. Elle savait déjà qu’il
s’agissait de The Big Sleep et Moon Palace, respectivement à
trente et cinquante couronnes. Elle se leva et prit un sac sous le comptoir
pendant que le client fouillait dans sa poche à la recherche de son argent. Il
paya et quitta la boutique avec son sac plastique noir portant les mots Libri
di Luca en lettres dorées.


Les aptitudes de Katherina
compensaient parfois sa dyslexie et, dans beaucoup de situations, elle
parvenait à dissimuler son handicap. À l’école, dans les classes de soutien à
la lecture, elle avait même été gratifiée de l’appréciation « en nette
amélioration ». Cependant, dès que le professeur ou les élèves ne
suivaient pas le texte, elle était de nouveau incapable de percevoir le sens
des lettres. Ce qui avait évidemment été catastrophique à l’examen.


Luca pensait qu’il y avait un lien
entre sa dyslexie et ses aptitudes de Lettore. Pendant les séances
d’entraînement, il avait vite découvert que ses capacités étaient très
développées et, selon lui, c’était grâce à sa dyslexie et non malgré elle. Il
avait ainsi essayé de lui faire considérer ses dons comme un cadeau et non
comme une punition, comme elle l’avait cru jusque-là. Même si lui-même était Lettore,
il n’était pas récepteur, et ne pouvait donc pas ressentir ce qu’elle vivait.


Ce devait être encore plus étrange
pour le fils de son mentor qui était en train d’être initié aux secrets des Lettore
dans la pièce en dessous. Son scepticisme à elle, quand Luca lui avait
expliqué le contexte, avait vite disparu, puisqu’elle en avait elle-même fait
l’expérience et trouvait là une explication, certes fantaisiste, mais sur
laquelle elle pouvait se reposer. Elle avait toutefois du mal à imaginer ce
qu’une personne totalement extérieure comprendrait.


C’est alors que Katherina entendit
les escaliers grincer, et que Iversen apparut. Il transpirait et son visage
était un peu rouge, comme lorsqu’il s’enthousiasmait ou s’excitait au cours
d’une discussion.


— Il veut des preuves,
dit-il, essoufflé. Pourrais-tu nous faire une démonstration ?
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Lequel choisir ?


Jon parcourait les étagères de la
bibliothèque pour trouver le livre dont ils se serviraient pour la
démonstration. Il était libre de choisir celui qu’il voulait, avait dit
Iversen, avec l’assurance d’un prestidigitateur incitant un spectateur à
désigner une carte au hasard dans la pile. D’après ce que Jon avait compris, il
lirait un passage du livre, et Katherina essayerait d’influencer sa perception
du texte, de façon suffisamment évidente pour ne lui laisser aucun doute.


Comme l’avait précisé Iversen,
Katherina était réceptrice, ce qui signifiait qu’elle entendait et, à un
certain degré, voyait ce que d’autres lisaient. Et, ce qui semblait plus
incroyable encore, elle pouvait agir sur le vécu du lecteur. Ses aptitudes ressemblaient
donc à celles que, selon Iversen, Jon possédait lui-même. Mais alors que lui
devait lire le texte à haute voix pour le charger, Katherina était capable
d’influencer directement le lecteur, même s’il lisait pour lui-même.


Iversen s’était montré très
convaincant. Pourtant, quand il avait indiqué qu’une conséquence directe des
aptitudes de Katherina était qu’elle pouvait lire dans les pensées, Jon avait
exigé des preuves. L’empressement avec lequel le vieil homme avait accepté sa
demande, et le fait qu’il insiste pour que l’expérience ait lieu immédiatement,
avaient semé un germe d’inquiétude dans l’esprit de Jon. Si cela venait à se
confirmer, il n’était pas sûr d’apprécier que quelqu’un vienne fouiller dans
son cerveau pendant qu’il lisait.


La façon dont Katherina était
entrée dans la bibliothèque n’avait rien arrangé. Elle n’avait ni le style
flamboyant du prestidigitateur, ni la mine énigmatique du mystique – mais
semblait plutôt confuse d’être là. Elle avait à peine regardé Jon, était allée
s’asseoir sur un des fauteuils en cuir et avait posé les mains sur ses genoux.
En dépit de cela, Jon s’était senti observé, non seulement par les deux
personnes présentes, mais aussi par les murs de livres qui paraissaient
l’étudier en silence.


— Est-ce que je peux en
prendre un en haut ? avait demandé Jon en indiquant le plafond du doigt.


— Bien sûr, avait dit
Iversen. Tu as le choix.


Jon avait quitté la pièce et était
monté dans la librairie. Iversen avait fermé la boutique et éteint la lumière,
et seuls les réverbères de la rue éclairaient la pièce. Après s’être accoutumé
à l’obscurité, il avait circulé au hasard parmi les rayonnages. De temps à
autre, il s’arrêtait, sortait un volume qu’il étudiait, puis le refermait et le
remettait à sa place. Finalement, il comprit que le livre qu’il choisirait
n’avait aucune importance : quel texte pouvait bien convenir à ce genre de
choses ? Il ferma les yeux, tâta des doigts le dos de livres et en prit un
au hasard. Son volume entre les mains, Jon regagna la bibliothèque au sous-sol.


— Fahrenheit 451 !
dit Iversen avec un hochement de tête approbateur. Bradbury. Excellent choix,
Jon.


— De la science-fiction,
non ?


— Oui, mais le genre n’a
aucune importance. Tu es prêt ?


Jon haussa les épaules.


— Aussi prêt que possible.


— Et toi, Katherina ?
demanda Iversen en dirigeant son regard vers la jeune femme rousse. Elle leva
les yeux et observa Jon d’un regard inquisiteur. Pensivement, elle passa un
index sur son menton, avant de reposer la main sur les genoux et de hocher la
tête.


— Parfait, s’exclama Iversen
en joignant les mains. Il vaut mieux t’asseoir, Jon.


— Et je me contente de lire
pour moi ?


— Exact, répondit Iversen en
désignant le fauteuil. Commence, ne t’inquiète pas. Elle veille sur toi !


Jon s’assit en face de Katherina.
Elle hocha la tête pour donner le signal du départ et il fit machinalement de
même avant que ses yeux ne se posent sur le livre.


C’était à l’origine une édition de
poche, mais le propriétaire en avait renforcé la couverture abîmée avec du
carton et du cuir sur le dos et le plat arrière. Le coin des pages était jauni
et un peu déchiré par l’usure, ce qui faisait bâiller le livre à plat sur ses
genoux.


Avant de l’ouvrir, il leva les
yeux vers Katherina. Elle était assise bien droite, les mains sur les genoux et
les paupières closes.


Puis Jon commença à lire.


Il démarra très lentement. Il
lisait prudemment en restant très attentif à percevoir s’il sentait quelque
chose d’exceptionnel. Il lut ainsi quelques pages sans vraiment enregistrer ce
qui était écrit, mais soudain ce fut comme si le texte l’accrochait, et il se
mit à lire avec plus de liberté et de fluidité, tandis que l’histoire pénétrait
sa conscience.


Le protagoniste du roman, Montag,
était pompier, mais un pompier qui provoquait des incendies au lieu de les
éteindre. Il avait été embauché pour brûler des livres, considérés comme
dangereux dans cette société-là. Un jour, en rentrant chez lui, il rencontra
une fille et ils poursuivirent leur route ensemble. La description de la fille
était incroyablement vivante, et Jon la voyait devant lui, souple, rieuse,
spontanée et séductrice. Son cœur battit plus vite et sa bouche devint sèche.
Cette fille était fantastique. Il avait hâte de savoir la suite, d’où elle
venait, et quel rôle elle jouait dans l’histoire. Elle lui apparaissait si
clairement qu’il la sentait presque marcher à ses côtés, d’un pas léger,
secouant ses cheveux roux, en route vers la maison de Montag. Il commençait
déjà à se languir d’elle, à craindre le vide lorsqu’elle le laisserait là, devant
les marches de sa maison.


La description était si
convaincante que Jon eut envie d’observer la fille, mais ses yeux ne lui
obéirent pas. Ils étaient rivés sur la page, continuant à parcourir le texte et
à avancer vers l’adieu. Désespéré, Jon essaya d’arrêter la lecture, ou du moins
de la ralentir, mais l’histoire se poursuivait impitoyablement sous ses yeux.
Il sentit la sueur perler sur son front et son pouls s’accélérer.


Dans le roman, Montag et la fille
étaient arrivés devant la maison du pompier. Ils bavardaient sur les marches de
l’escalier, calmement, sans se hâter, comme s’ils voulaient étirer le temps
pour le plaisir ou la souffrance de Jon. Il ressentait pour cette fille une
chaleur incroyable, comme s’il l’avait toujours connue et toujours aimée.
Enfin, Montag prit congé d’elle et Jon réprima une envie de l’appeler, la faire
revenir dans le texte qui lui semblait maintenant pauvre et banal. Il sentit
ses yeux s’humecter, mais constata en même temps qu’il les contrôlait de
nouveau et en profita pour arrêter la lecture.


Lorsqu’il leva les yeux, Katherina
ouvrait les siens lentement, mais en évitant de le regarder directement. Il
remarqua qu’ils étaient rouges. Jon se tourna vers Iversen, qui l’observait,
impatient.


— Alors ?


Jon contempla le volume. Il
ressemblait à n’importe quel autre livre, un assemblage de feuilles avec des
mots et des lettres, ne laissant pas soupçonner la vie et la richesse de
couleurs qu’il venait de percevoir. Il referma le roman et le retourna
méditativement entre ses doigts.


— Comment avez-vous fait
ça ? demanda-t-il enfin.


Iversen éclata de rire.


— N’est-ce pas
fantastique ? Je suis aussi impressionné chaque fois.


Jon hocha la tête d’un air absent.


— Et tu m’entendais
lire ? demanda-t-il à Katherina. Elle rougit et hocha presque
imperceptiblement la tête.


— Mais, intervint Iversen en
levant l’index, ce n’était Pas ta voix qu’elle entendait. Ni la sienne, ni
celle de l’auteur, d’ailleurs. C’est ça le plus incroyable. Apparemment, chaque
œuvre a sa propre voix. (Il regarda la jeune femme rousse avec une jalousie non
dissimulée.) C’est un peu comme de communiquer avec le livre lui-même -avec son
âme.


— Le rêve ténébreux de tout
bibliophile, commenta sèchement Jon.


— Hmm, oui, dit Iversen en
esquissant un sourire un peu gêné. Je crois que je me suis laissé emporter par
l’ambiance. Parfois, j’oublie combien cela coûte aux récepteurs. Un prix dont
ni toi ni moi n’avons la moindre idée.


Jon se souvint de l’homme à la
Porter, qu’il avait rencontré au café Det Rene Glas après l’enterrement
de Luca. Il l’avait alors considéré comme fou, un poivrot affabulateur,
débitant des sornettes sur les lecteurs, sur les textes qui criaient et
chantaient. Ironiquement, cela venait à présent conforter les dires d’Iversen.


— D’accord, dit-il en posant
le livre sur la table. Supposons que je croie à votre explication sur les Lettore
et à votre capacité de manipuler mes pensées et sentiments par le biais d’un
livre. (Il écarta les bras.) Dans ce cas, qu’attendez-vous de moi ?


— Qui te dit que nous attendons
quoi que ce soit de toi ? fit une voix à la porte.


Tous trois se tournèrent. Sur le
seuil, se tenait un jeune homme mince d’une vingtaine d’années, vêtu d’un
tee-shirt serré et d’un pantalon bouffant couleur kaki. Il avait un visage
étroit, très pâle, une barbe rousse. Deux yeux sombres dévisageaient Jon.


— Salut, Paw, dit Iversen.
Entre, viens saluer notre invité.


Le jeune homme entra résolument
dans la pièce et se posta derrière le fauteuil de Katherina, les mains sur les
hanches.


— Invité ? répéta-t-il,
sur un ton fielleux.


— Tout va bien, dit Iversen,
apaisant. C’est Jon, le fils de Luca.


— Je sais bien. Je l’ai vu à
l’enterrement, rétorqua Paw. L’homme qui veut vendre Libri di Luca. Tu
l’as dit toi-même, Svend.


Iversen jeta un regard embarrassé
à Jon, qui ne laissa rien paraître.


— J’ai dit que c’était un
risque. Nous ne le savons pas vraiment, Paw, dit Iversen. C’est pour ça que
nous sommes là.


— Alors, c’en est où ?


— Nous étions justement en
train de mettre Jon au courant des affaires, quand tu es arrivé, répondit
Iversen.


— Au courant de quoi
exactement ?


— De tout.


Paw fixa à tour de rôle Iversen et
Jon. Ses mâchoires se contractèrent et ses paupières se fermèrent à demi.


— Est-ce qu’on peut se
parler, Svend ? demanda Paw en indiquant la porte d’un coup de tête. Toi
aussi, Kat.


Jon remarqua que Katherina montra
un instant le blanc de ses yeux avant d’interroger Iversen du regard. Le vieil
homme hocha la tête.


— Si tu veux, Paw. Monte,
j’arrive de suite.


Le jeune homme sortit et Katherina
le suivit lentement.


— Ne lui en veux pas, dit
Iversen, une fois qu’ils furent seuls. Nous avons littéralement ramassé Paw
dans la rue, où il vivait de ses aptitudes de Lettore. Luca l’avait vu
dans la rue piétonne. Il lisait des poèmes aux passants, avec un certain succès
d’ailleurs. Beaucoup de gens s’arrêtaient pour l’écouter, et la plupart
jetaient des pièces dans la boîte à cigares qui se trouvait à ses pieds. Luca
l’avait identifié comme émetteur. Les émetteurs expérimentés perçoivent lorsque
d’autres émetteurs chargent un texte, et Paw ne se donnait aucun mal pour le
dissimuler. (Iversen se pencha vers Jon.) Comme tu l’as peut-être deviné, nous
avons de bonnes raisons de garder nos aptitudes secrètes. On ne peut risquer
qu’un jeune gars comme Paw nous compromette, juste parce qu’il ne sait pas à
quoi il a affaire.


Il fit une pause.


— Luca l’a donc pris sous son
aile, et depuis six mois environ, il fait partie de la boutique. Nous avons peu
à peu appris à l’apprécier, et réciproquement, même s’il ne le montre pas. Sa
passion pour la librairie est authentique, comme tu as pu le constater.


— Et il croit que je vais la
lui enlever ? demanda Jon.


— Beaucoup de choses lui ont
été enlevées, biaisa Iversen. Tant de fois, que c’est un peu comme s’il
attendait la prochaine.


Jon hocha pensivement la tête.


— Il vaut mieux que je…
Iversen s’interrompit avec un geste vers la porte. Il se leva et quitta la
pièce. Jon entendit ses pas dans le couloir et dans l’escalier, puis ce fut le
silence.


Resté seul, il se leva et examina
le contenu des étagères. Il ne connaissait pas beaucoup de titres, et, de
surcroît, de nombreux volumes étaient en grec ou latin, langues qu’il ne lisait
pas. Il y avait bien sûr aussi un certain nombre d’œuvres en italien qu’il
comprenait encore, même s’il ne l’avait pas pratiqué depuis longtemps.


Les titres au dos des livres
étaient souvent artistiquement élaborés, soit en écriture gothique, soit par de
petites illustrations, et il lui fallait parfois un effort pour les déchiffrer.
Quelques-uns n’avaient pas de dos, mais étaient juste un assemblage de feuilles
jaunies réunies par des cordelettes de cuir ou de raphia. D’autres portaient
des fermoirs et des coins, d’autres encore avaient des couvertures en fines
plaques de contreplaqué avec titres et ornements brûlés dans le bois.


À la fin, les lettres se mirent à
danser devant les yeux de Jon. Il s’assit alors dans un des fauteuils en cuir
moelleux et regarda autour de lui. Il n’était pas difficile d’imaginer qu’il
avait fallu des générations pour rassembler cette collection, entreprise en
Italie, et qui avait suivi la famille Campelli à travers l’Europe jusqu’au
Danemark. Un instant, Jon se représenta une petite famille poussant devant elle
une charrette chargée de livres et d’un grand secret. Jon reposa la tête contre
le dossier et pressa sa tête dans ses mains.


Il avait été sous tension ces
derniers temps. L’affaire Remer occupait toutes ses journées, et le travail
qu’il ramenait à la maison devenait de plus en plus lourd. Son appartement
était devenu une succursale de son bureau, et il avait à peine le temps de
s’asseoir sur sa terrasse ou de se faire à manger dans sa cuisine toute neuve.
Il allait chercher ses repas au fast-food le plus proche ou passait au
micro-ondes des plats cuisinés bon marché.


Jon écarta un peu les mains, les
appliqua sur ses tempes, qu’il commença à masser de l’index et du majeur avec
de petits mouvements circulaires. Il respira en lentes inspirations profondes
et sentit son pouls ralentir et son corps s’alourdir.


La mort de Luca n’aurait pas pu
tomber plus mal.


Il libéra son visage et reposa les
bras sur les accoudoirs. Les yeux toujours fermés, il continuait à respirer
calmement. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait au rythme de sa respiration,
et il entendait l’air quitter ses poumons et être aspiré de nouveau.


Mais il y avait autre chose.


En tendant l’oreille, il percevait
un faible bruissement, comme si un chuchotement, presque inaudible, envahissait
peu à peu la pièce. Lentement, cela sembla se rapprocher ou augmenter d’intensité.
Jon se concentra, mais il n’arrivait pas à entendre ce qui se disait, ni s’il
s’agissait de voix d’hommes ou de femmes, car plusieurs se confondaient. Le son
était si faible que Jon devait retenir sa respiration pour le localiser, mais
dès qu’il y parvenait, le son se déplaçait. Son cœur se mit à battre plus vite
et il commença à inspirer rapidement, pour ensuite retenir son souffle et
écouter.


Pour mieux se concentrer, Jon
serra les poings et ferma les paupières.


D’un seul coup, des images
explosèrent devant ses yeux : des formes abstraites et des couleurs se
mêlaient à des paysages et des scènes d’armées de chevaliers au combat, de
pirates et d’Indiens. Des images de monstres de mer, de plongeurs et de
sous-marins furent relayées par des vues lunaires et des déserts, puis par des
plaines enneigées, des ponts de bateau qui tanguaient – le tout
déferlant à la vitesse d’une projection emballée de diapositives. Des rues
pavées sous la pluie se transformèrent en arènes brûlées par le soleil, où
luttaient des gladiateurs en sueur, qui furent à leur tour remplacées par des
bâtiments d’où s’échappaient de hautes flammes s’élevant vers une pleine lune
d’un jaune éclatant. La pleine lune devint l’œil d’un immense dragon, dont les
paupières en écaille se fermèrent pour donner naissance à un banc de petits
poissons, avalés au même instant par un épaulard, que harponnait immédiatement
un marin hâlé en suroît jaune.


Toutes ces images, et des
centaines d’autres au débit trop rapide pour qu’elles soient captées, bombardèrent
Jon jusqu’à ce qu’il écarquillât les yeux. Il se leva d’un bond et essaya de
reprendre son souffle. Mal assuré sur ses jambes, il vacilla et s’accrocha au
dossier d’un fauteuil. Une violente nausée l’envahit et il se retrouva en hyperventilation.
Le bout de ses doigts le démangeait. Terrassé par le vertige, il tomba à
genoux, se pencha en avant et, à quatre pattes, il heurta presque le sol de la
tête.


Après quelques minutes de
respiration sifflante durant lesquelles il n’osa pas ciller, Jon se redressa
lentement. Son visage était couvert de sueur et il l’essuya du dos de la main
avant de se lever avec précaution. Ses jambes tremblaient légèrement lorsqu’il
fit quelques pas vers l’étagère la plus proche. Puis il se dirigea vers la
porte, en veillant à garder la main sur les étagères. Le couloir lui parut bien
plus long qu’à son arrivée et atteindre la première marche de l’escalier lui
demanda une éternité. Il se hissa pratiquement en haut, les deux mains sur la
rambarde, qui répondait en craquant de façon sinistre sous son poids.


Dans la boutique, il perçut des
voix qu’il put à peine distinguer près de l’entrée. Il alla dans cette
direction, avec toujours une main sur les étagères. Au bout de la travée, alors
qu’il abordait la partie du trajet où il n’y avait plus d’appui, il hésita et,
à l’instant même, les voix se turent. Paw était installé dans le fauteuil, les
bras croisés. Katherina était assise sur le comptoir, jambes pendantes, et
Iversen se tenait debout devant la caisse enregistreuse, dos à Jon.


Iversen se retourna et dit quelque
chose au jeune avocat. Sa voix inquiète suivit ce dernier jusqu’à la porte
qu’il ouvrit brusquement.


Dehors, Jon inhala vivement l’air
froid du soir, mais ne s’arrêta pas avant d’avoir atteint un réverbère auquel
il s’accrocha. Le métal froid lui parut étrangement rassurant.


— Tu m’entends ?


Jon prit enfin conscience de la
voix d’Iversen et hocha la tête comme en transe.


— Ça va ?


— J’ai le vertige, parvint-il
à bredouiller.


— Viens, rentre. Viens
t’asseoir, insista Iversen. Jon secoua énergiquement la tête.


— Tu veux un verre
d’eau ? intervint Katherina en lui tendant un gobelet en plastique.


À contrecœur, il lâcha le
réverbère d’une main, attrapa le récipient et le vida d’un trait.


— Merci, haleta-t-il.


— Je vais en chercher un
autre, dit Katherina en reprenant le gobelet et en disparaissant.


Iversen posa une main sur l’épaule
de Jon.


— Que s’est-il passé ?
demanda-t-il avec inquiétude. Jon inspira de nouveau profondément. L’eau et
l’air frais avaient fait leur effet et il se sentait bien mieux.


— Le stress, répondit-il, le
regard rivé au sol. C’est juste le stress.


Iversen l’examina soigneusement.


— Comme si ça expliquait quoi
que ce soit, dit-il avec irritation. Allez, rentre maintenant, il faut que tu
te reposes.


— Non, répliqua Jon avec
véhémence. Je veux dire : non merci, Iversen.


Il regarda le vieil homme dont les
yeux exprimaient à la fois l’inquiétude et la défiance.


— Ce dont j’ai besoin, c’est
de rentrer dormir. Katherina revint avec un autre gobelet d’eau et il en but la
moitié, surveillé par les deux autres, avant de le tendre à la jeune fille.


— Je crois que j’ai oublié ma
veste à l’intérieur, dit Jon en tapotant ses poches.


— Tu n’as quand même pas
l’intention de conduire dans cet état ? demanda Iversen.


— Ça va. Je me sens déjà
beaucoup mieux, répondit Jon, avec un sourire rassurant. Mais si l’un d’entre
vous voulait bien aller me chercher ma veste ?


Katherina les quitta et revint peu
après avec la veste.


— Il y a encore pas mal de
choses dont nous devons parler, dit Iversen pendant que Jon s’installait dans
la voiture.


Jon acquiesça.


— Je reviens dans quelques
jours. Mais vous m’avez donné à réfléchir, c’est le moins qu’on puisse dire.


— Sois prudent, Jon.


Jon démarra après les avoir salués
de la main. Son vertige avait disparu ; cependant, il était terrassé par
une fatigue qu’il n’avait jamais ressentie jusqu’alors. Il était pourtant
habitué à de longues journées de travail, mais cet épuisement-ci semblait
atteindre toutes les cellules de son corps.


En jetant sa veste sur le siège
passager, il remarqua qu’une bosse déformait une de ses poches. Au premier feu
rouge, il l’inspecta.


C’était un livre. Fahrenheit
451 de Ray Bradbury.
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Katherina suivit des yeux la
voiture qui s’éloignait. Debout à côté d’elle, Iversen, inquiet, faisait de
même. Elle ne l’avait pas souvent vu comme ça, mais ces derniers temps, en
nombre d’occasions, de profondes rides sur son front altéraient son visage par
ailleurs si bienveillant.


Quand la Mercedes de Jon disparut,
il s’adressa à elle.


— Que s’est-il passé, d’après
toi ? Katherina secoua la tête.


— Aucune idée.


— Peut-être n’était-ce
vraiment que du stress, comme il l’a dit, suggéra Iversen.


Presque en même temps, ils
haussèrent les épaules et entrèrent dans la boutique, où Paw les attendait. Il
n’avait pas bougé de son fauteuil, toujours assis les bras ostensiblement
croisés.


— Qu’est-ce qui lui est
arrivé, à ce type ? demanda-t-il dès qu’Iversen eut fermé la porte.


— Après tout ce que nous lui
avons raconté aujourd’hui, ce n’est peut-être pas étonnant qu’il ait été pris
de vertige, répondit Iversen.


— Qu’est-ce qu’il a à se
mêler de ça ?


— Tu oublies, Paw, que
maintenant, c’est nous qui sommes les intrus ici. (Iversen écarta les bras.) La
boutique dans laquelle nous nous trouvons, les livres qui nous entourent, le
fauteuil sur lequel tu es assis, tout est à lui.


— Mais c’est forcément un
malentendu, insista Paw. Luca ne nous aurait jamais trahis comme ça. Il doit y
avoir moyen d’annuler le testament, de le modifier ou je ne sais quoi.


— Il y a peu de chances, dit
Iversen d’un ton indulgent. D’une part, il n’y a aucun testament à modifier,
d’autre part, j’ai refusé la proposition de Jon de me léguer la boutique.


— Qu’est-ce que t’as
fait ? s’exclama Paw en se levant. Mais t’es complètement dingue ?


Même Katherina fut si stupéfaite
qu’elle écarquilla les yeux et fixa Iversen.


— Je crois que c’était le
souhait de Luca, répondit-il sans hausser la voix. Quel père ne souhaiterait
pas que l’œuvre de sa vie reste dans la famille ? Luca aurait-il aimé que
la collection Campelli passe en d’autres mains ? Je ne le crois pas. (Il
se tut un instant, avant d’ajouter avec un soupir :) D’ailleurs, nous
avons besoin de lui.


— Pourvu qu’il ne croie pas
qu’on l’a empoisonné, dit Katherina doucement.


Les autres la regardèrent. Iversen
approuva de la tête.


— Ce serait catastrophique de
l’avoir contre nous maintenant.


— Et si c’est le cas ?
S’il vend tout le bazar ? demanda Paw.


Iversen eut un sourire contraint.


— Il n’a pas vraiment le
choix. Le Conseil a déjà approuvé une Lecture.


Le silence s’établit. Paw se
rassit lentement dans le fauteuil. Lui et Katherina avaient les yeux braqués
sur le vieil homme mais celui-ci ne broncha pas.


Une Lecture impliquait de suivre
un protocole contraignant, et jamais auparavant elle n’avait entendu dire que
le Conseil en eût approuvé une d’avance. Il était formellement interdit
d’utiliser les aptitudes de Lettore en dehors des expériences de
lecture. C’était là le codex de la Société. L’infraction à cette règle
constituait une faute grave, lourde de conséquences pour le contrevenant, même
si Katherina ignorait lesquelles. La survie de la Société dépendait de la
capacité de ses membres à maintenir son existence secrète, et tout mauvais
usage des aptitudes risquait d’attirer l’attention.


Néanmoins, en de très rares
occasions, il était parfois nécessaire d’utiliser les aptitudes à d’autres fins
que l’enrichissement d’un texte. Notamment dans les situations où la Société,
ou les aptitudes en question, étaient sous la menace d’une divulgation ;
dans ce cas-là, le Conseil ratifiait une Lecture qui pousserait les parties
impliquées à changer de point de vue. La procédure de ratification était très
rigoureuse. Il fallait que soient déterminés très précisément le déroulement de
la séance, le résultat attendu et les motifs invoqués. Ces derniers avaient une
importance capitale, car tout pouvait échouer si la victime n’était pas en
mesure d’expliquer pourquoi il ou elle avait soudain changé d’avis sur une
question précise.


Après ratification, les Lettore
impliqués s’organisaient pour trouver une occasion de lire à proximité de
la (ou des) personne(s) devant être influencée(s). Souvent, il s’agissait de
personnages publics, hommes politiques, fonctionnaires ou journalistes qui ne
bénéficiaient pas de protection particulière.


Pour la Lecture, un texte adapté
était choisi, abordant des domaines liés au sujet sensible. Et les passages les
plus importants étaient chargés en cours de lecture de sorte que la victime
perdait tout intérêt pour le sujet, ou le rejetait totalement. L’exercice
requérait des Lettore doués et forts, et le résultat ne se faisait
jamais attendre, ce qui avait garanti l’anonymat de la Société.


Katherina ignorait combien de
Lectures avaient été autorisées, mais, durant ses dix années auprès de Luca,
elle n’avait eu connaissance que d’une seule. Elle y avait même été directement
impliquée, mais seulement en renfort, comme le lui avait assuré Luca.


La cible était un homme politique
de Copenhague qui Pensait récupérer de l’argent en économisant les subventions
allouées aux classes de lecture dans les écoles. Son intention était de les
faire disparaître de l’ensemble des écoles de la capitale.


Une des tâches principales de la
Société était justement de favoriser le développement de la lecture et d’aider
les enfants en difficulté. Plusieurs de ses membres étaient des sortes de
pédagogues ambulants, intervenant dans différentes écoles auprès de ces
enfants. En plus de susciter le plaisir de la lecture, cela leur permettait de
détecter les rares spécimens ayant des aptitudes de Lettore puis de les
suivre et de les guider aussi discrètement que possible.


L’enquête sur les classes de
lecture demandée par le politicien n’aurait sans doute pas directement
compromis la Société, mais la crainte de ne plus avoir l’opportunité de
rencontrer des Lettore potentiels avait suffi pour que le Conseil
exigeât une Lecture.


La Lecture s’était déroulée à
l’hôtel de ville par une journée d’été caniculaire. Auparavant, la Société
avait fait circuler une pétition contre la fermeture des classes. Et les
parents des élèves s’étaient mobilisés de leur côté pour assister à l’audience
de l’homme politique, où cette pétition devait lui être remise tandis qu’une
déclaration serait lue.


Accompagnant Katherina et Luca, trois
membres de la Société faisaient partie de la délégation, ainsi que quelques
parents qui ignoraient totalement le but réel de la visite. Luca avait enfilé
un costume, que le petit Italien, dans la chaleur de l’été, avait du mal à
supporter. La sueur ruisselait de son front et son visage avait pris une
couleur rouge brique. Katherina, vêtue d’une légère robe noire, était sans
doute celle qui avait le moins souffert. En dépit de la température, ils
avaient dû attendre quarante-cinq minutes auprès d’une jeune secrétaire en robe
d’été blanche qui, elle, paraissait tout à fait à l’aise.


Enfin, ils avaient été admis dans
le bureau de l’homme politique. C’était un personnage d’âge moyen, aux cheveux
gris métallique et au corps menu serré dans un costume ajusté. Sous ses
sourcils broussailleux et hérissés qui faisaient penser à de petites cornes,
deux yeux sévères fixaient les visiteurs. Il leur avait serré la main au fur et
à mesure de leur entrée, et Katherina n’avait pu affronter le regard de l’édile
lorsque son tour était venu et sa ferme poignée de main lui avait meurtri les
phalanges pendant plusieurs minutes.


Le porte-parole de la délégation
avait expliqué brièvement le motif de leur venue, puis avait transmis les
signatures et la déclaration à l’homme aux cheveux gris, qui avait repris place
derrière son grand bureau impeccablement rangé. Les bras sur les accoudoirs de
son fauteuil, il les observait les yeux mi-clos, tandis que ses longs doigts
crochus exécutaient une danse d’araignée impatiente.


Après lui avoir été remise, la
déclaration devait également être lue à haute voix. C’était le rôle de Luca. Il
s’était avancé en soufflant un peu et s’était lancé ; comme prévu, l’homme
politique avait immédiatement pris sa copie, soit pour suivre le texte, soit
pour dissimuler son indifférence.


Le début de la déclaration
soulignait l’intérêt des classes de lecture. C’était une sorte d’échauffement
leur permettant de détecter la capacité et la volonté de la victime – l’homme
politique – à se concentrer sur le texte.


Katherina avait remarqué la façon
dont Luca nuançait imperceptiblement le texte, comme un peintre qui commence
son œuvre par de fines touches, effleurant à peine la toile. Le texte avait été
soigneusement élaboré, et la présentation de Luca était sans faute, mais ses
petites intonations transformèrent une banale lecture à voix haute en une
représentation.


Toutefois, pour y être sensible,
il fallait un minimum de concentration, honneur que le politicien qui leur
faisait face n’avait pas l’intention de leur offrir.


Katherina avait fermé les yeux et
sentait qu’il picorait quelques fragments sans réellement comprendre ce qui
était écrit. Beaucoup de pensées diverses brouillaient sa Perception du texte,
des images d’autres réunions, de membres de sa famille, de parties de golf,
ainsi que la Pensée d’un dîner à Tivoli qui devait apparemment avoir lieu le
soir même.


Elle avait pris une grande
inspiration et s’était laissé porter par le flot d’images émanant de la
conscience de la victime. Chaque fois qu’il lisait un mot dans le texte, elle
l’accentuait un peu, titillait son attention en le maintenant dans son esprit
plus longtemps qu’il n’en avait eu l’intention. Assez vite, le texte s’était
peu à peu imposé et il s’était mis à lire des passages plus longs, que Katherina
tentait au mieux de renforcer.


Pour un récepteur, il s’agissait
d’un exercice tout à fait banal. Katherina avait très souvent utilisé ses
aptitudes dans le train ou le bus pour influencer un lecteur à proximité, afin
de l’amener à se concentrer sur le texte au lieu de penser à mille autres
choses. Beaucoup de passagers lisaient en allant ou en revenant du travail,
mais leur attention vacillait souvent en cours de lecture, et Katherina
percevait quand ils s’interrompaient soudain pour relire un passage précédent.
Elle voyait quasiment les images suscitées par le texte se dissoudre dans les
soucis de travail, d’amour ou de courses à faire pour le repas. De temps à
autre, elle intervenait. Si elle trouvait l’histoire bonne, elle encourageait
le lecteur à se concentrer, parfois si efficacement que la personne en question
ratait sa station ou son arrêt. Autrement, si le texte était mauvais, ou si
Katherina désirait simplement maintenir les voix à distance, elle sabotait la
lecture jusqu’à ce que le lecteur soit si déconcentré qu’il abandonnait.


L’homme politique, bien aidé par
Luca et Katherina, s’était subitement intéressé au texte et avait tourné les
pages pour arriver au passage que Luca lisait à voix haute. Katherina avait
veillé à ce que son attention ne faiblît pas, une tâche facile puisque Luca
utilisait ses intonations dans le même but. En ouvrant les yeux, elle avait vu
que la victime s’était redressée dans son fauteuil et que son intérêt était à
présent manifeste. De temps à autre, il hochait un peu la tête, quasiment sur
ordre de Luca, qui mettait l’accent sur les paragraphes importants du texte.


L’influence d’un émetteur sur les
auditeurs se transmet à tous, et si quelqu’un dans la pièce avait auparavant
douté de la raison d’être des classes de lecture, la conviction de leur
nécessité était unanime lorsque Luca lut la dernière phrase de la déclaration.
Katherina avait souri quand l’homme politique avait levé la tête. Il ne savait
visiblement pas comment réagir, comme s’il avait honte de s’exprimer après la
prestation de Luca, mais finalement il était parvenu à articuler quelques
phrases de politesse un peu maladroites et à assurer qu’il réétudierait
l’affaire.


L’effet n’avait pas tardé à se
produire. Quelques jours plus tard, l’homme politique avait déclaré que les
classes de lecture étaient parfaitement adaptées et qu’il ne fallait pas
occasionner des frais supplémentaires aux citoyens en demandant une enquête
plus poussée.


Cependant, si c’était une chose
facile d’influencer un politicien qui ignorait tout des Lettore et des
Lectures, la difficulté commençait quand la victime s’attendait à être
manipulée.


 


— N’est-ce pas trop tard
maintenant pour faire une Lecture à Jon ? demanda Katherina après avoir
digéré les propos d’Iversen. Il va s’en rendre compte tout de suite.


— Oui, pourquoi n’avoir pas
commencé par une Lecture ? (Paw frappa la table de son poing fermé.)
Boum ! Sans avertissement. Comme ça, nous aurions pu lui faire faire ce
qu’on voulait.


— Nous parlons du fils de
Luca, répondit Iversen. C’est un brave garçon. Jon mérite notre respect et doit
au moins avoir le choix. D’ailleurs, il s’en serait rendu compte le jour où il
aurait découvert ses aptitudes. Vous imaginez ?


— Mais s’il ne veut pas
participer… s’il choisit… la mauvaise solution ? Alors quoi ? Nous le
forçons ? insista Katherina.


— Peut-être, répondit
Iversen. Cela est déjà arrivé. Pas récemment, mais il y a des exemples de
Lectures qui ont été imposées, contre la volonté de celui qui écoutait. Cela
fut utilisé autrefois pour remettre à leur place des Lettore qui
s’opposaient à la Société. Nous n’en sommes pas fiers : il s’agissait de
véritables scènes de torture, où les dissidents étaient liés et bâillonnés. (Il
soupira.) Espérons qu’on n’en arrivera pas là.


— Ça pourrait être d’enfer,
pourtant ! s’exclama Paw, avant de se dépêcher d’ajouter : Peut-être
pas avec le fils de Luca, mais avec un autre, non consentant. Lire pour des
personnes ordinaires, c’est trop facile, ce sont des moutons, il suffit de les
pousser un peu. Mais essayer avec quelqu’un qui résiste vraiment…


— Tu es vraiment incroyable,
Paw, l’interrompit Katherina.


— Ah, tu t’inscris comme
volontaire, peut-être ? Moi, je trouverais facilement quelque chose à te
lire, peut-être même quelque chose de romantique ?


— Tu le pourrais sûrement,
mais avant il faudrait peut-être que tu fasses les exercices qu’Iversen t’a
donnés, non ?


Le sourire en coin de Paw disparut
et il murmura quelque chose qu’il fut le seul à entendre.


— Bon, intervint Iversen. Et
si on fermait la boutique pour ce soir ?


Pour une fois, Katherina et Paw
furent d’accord, et ils s’échappèrent rapidement, pendant qu’Iversen faisait
une dernière tournée d’inspection avant de quitter à son tour Libri di Luca.


 


Katherina roulait en appuyant à
fond sur les pédales de son VTT. Elle secouait la tête, s’adressant à elle-même
des reproches. Elle ne devrait pas se laisser provoquer par Paw mais, comme un
frère et une sœur, ils savaient exactement sur quel bouton appuyer pour faire
sortir l’autre de ses gonds. Et la défense se transformait vite en attaque, dès
que les premiers mots avaient jailli.


Sa Moutain Bike l’emmenait de
Vesterbro à Østerbro. Katherina se faufilait habilement au milieu de la
circulation du soir, adaptant sa vitesse aux feux et prenant les virages larges
pour ne pas perdre sa vitesse.


L’image de frère et sœur était
peut-être plus exacte qu’elle ne voulait le reconnaître. D’une certaine façon,
elle avait été enfant unique chez Luca et Iversen, jusqu’à ce que Paw surgisse,
comme un petit frère non désiré. Ce n’était pas facile pour elle de céder du
territoire et, en son for intérieur, elle avait un peu mauvaise conscience de
l’avoir si mal accueilli.


Dans le quartier autour
d’Elmegade, elle prit les rues à sens unique en rasant les véhicules en
stationnement ou en montant sur le trottoir quand une voiture surgissait. Elle
se retourna plusieurs fois, mais ne vit personne qui la suivait. Arrivée à St
Hans Torv, elle traversa la place devant les cafés, enfila Blegdamsvej puis
Nørre Allé.


Les disputes avaient sans doute
aussi quelque chose à voir avec l’âge. Paw avait sept ans de moins qu’elle, et
encore plus mentalement, à son avis. Tout était centré sur lui et ses besoins.
Son entraînement à lui passait avant tout le reste. Elle secoua de nouveau la
tête. Était-elle tout simplement jalouse ?


Katherina fit grimper le vélo sur
le trottoir et s’arrêta quelques mètres plus loin devant un immeuble gris aux
fenêtres blanches. Seuls deux appartements étaient éclairés : l’un avait
les rideaux tirés ; de l’autre, on apercevait un plafond en stuc et un
grand lustre à bougies.


De fait, beaucoup de choses
avaient changé depuis que Paw avait commencé à venir à Libri di Luca.
L’équilibre avait été modifié. Maintenant, c’était lui le benjamin, tandis
qu’elle était devenue, non sans une certaine fierté, quelqu’un sur qui on
pouvait compter, capable de se débrouiller seule. Mais, avec l’arrivée de Jon,
tout serait à refaire. La question était de savoir comment.


Après avoir abandonné son vélo
sous le porche, elle s’assura de nouveau qu’elle n’était pas surveillée, puis
poussa la porte d’entrée et s’engouffra dans la cage d’escalier. Sans allumer
la lumière, elle gravit les marches deux par deux. Au quatrième, elle s’arrêta
devant une porte menuisée peinte en gris. La plaque de laiton se distinguait
clairement malgré la pénombre, et même si elle ne pouvait pas la lire, elle
savait ce qui y était inscrit : Centre d’études sur la dyslexie (sur
rendez-vous).


Katherina sonna à deux reprises,
plus longtemps la première fois que la seconde. Puis elle attendit. Elle ne
tarda pas à entendre des pas derrière la porte et le bruit de serrures qu’on
débloquait. La porte s’entrebâilla et un rayon de lumière parvint jusqu’au
palier encore obscur, lui faisant cligner des yeux et lever une main devant son
visage.


— Entre, dit une voix de
femme et la porte s’ouvrit tout à fait.


Katherina s’avança dans une longue
entrée beige, avec des rangées de patères-boutons en laiton sur les murs. La
plupart étaient occupées par des vestes et des manteaux, mais elle en trouva
une de libre et y accrocha le sien.


La femme qui lui avait ouvert
repoussa la porte et la rejoignit. Elle avait une quarantaine d’années, et
portait une robe noire dissimulant mal sa taille un peu épaisse. Son visage,
rendu sévère par une solide paire de lunettes en écaille, était encadré de
cheveux châtain clair, dont la couleur semblait un peu artificielle sous la
lumière crue provenant d’une série de spots halogènes au plafond.


— Alors ?


Katherina capta le regard de la
femme et hocha la tête.


— Il va être bon. Meilleur
encore que son père.
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Jon s’éveilla quelques secondes
avant la sonnerie du radio-réveil.


Un instant, il se demanda où il
était. Les murs et le plafond blancs et nus de la chambre se confondaient et
ressemblaient à une coupole de neige, comme s’il était allongé sur le dos dans
un igloo. Il faisait froid aussi. Sa couette était tombée par terre pendant la
nuit, et le drap froissé témoignait d’un sommeil agité. Il se souvint qu’il
avait eu du mal à trouver le calme et que, pendant un bon moment, il avait
réfléchi à ce qui s’était passé dans la librairie. L’explication d’Iversen, la
démonstration, ainsi que les visions qui l’avaient submergé quand il s’était
retrouvé seul dans la bibliothèque, semblaient à présent irréelles et très
lointaines. Il avait dû aller chercher le livre, Fahrenheit 451, dans la
poche de sa veste, seule preuve tangible que cela avait bien eu lieu, mais,
après tout, ce n’était qu’un livre tout à fait ordinaire qui semblait bien
inoffensif.


Cela faisait bien longtemps qu’il
n’avait pas lu au lit. Enfant, il adorait ça ; il aimait davantage encore
les histoires de Luca avant qu’il ne s’endorme, surtout Pinocchio, en
italien de préférence. Fahrenheit 451 était traduit en danois et, à la
relecture du premier chapitre, le texte lui sembla bien plus irrégulier et
bancal que pendant la démonstration. La couleur des cheveux de la fille n’était
Pas du tout mentionnée : elle n’était donc pas rousse comme il l’avait
éperdument cru.


Jon tourna la tête vers la table
de chevet où le livre s’entrebâillait à cause des pages abîmées. À cet instant,
le radio-réveil indiqua 7 heures, et la voix monotone d’un journaliste sortit
du haut-parleur pour annoncer les dernières nouvelles. Troubles en Israël,
déclarations absurdes concernant le débat sur l’immigration, cambriolage d’un
bureau de poste. Mais lorsqu’il donna le résultat d’une enquête sur les
aptitudes à la lecture des enfants danois, Jon s’appuya sur le coude et écouta.
Les enfants danois s’étaient apparemment révélés moins bons en lecture que ceux
des Etats voisins, une évolution que le ministre de l’Éducation trouvait
inquiétante et inacceptable. Jon se laissa retomber sur le dos et ferma les
yeux avec un soupir. La semaine prochaine, une contre-enquête affirmerait sans
doute le contraire.


Le journaliste fut remplacé par un
animateur autrement allègre qui se mit à débiter des choses sans intérêt, et
Jon se leva. Il mit la machine à café en route et entreprit son rituel matinal,
douche, rasage, café, repassage de chemise, nœud de cravate et re-café. Ces
gestes familiers le tranquillisèrent et, quand il quitta l’appartement, il
pensait à la journée à venir et plus tellement à son aventure de la veille au
soir.


Pourtant, dans la voiture prise
dans le flot lent de la circulation, il remarqua que nombre de personnes
lisaient autour de lui. Dans le bus, les passagers étaient plongés dans des
livres ; sur les bancs, des gens étaient absorbés par leur journal ;
sur le chemin de l’école, des enfants étudiaient leurs leçons en posant
prudemment, comme des somnambules, un pied devant l’autre. Les enseignes de
boutiques étaient lues par des passants, les publicités sur les bus par les
automobilistes, les journaux gratuits étaient feuilletés par des mères avec des
poussettes puis abandonnés. Partout, il lui semblait que les mots et les
phrases avaient envahi les façades, les vitrines, les panneaux, l’incitant à
décoder leur message, décryptage qu’il n’était plus très sûr de contrôler
lui-même.


Pendant le reste du trajet, Jon
garda les yeux fixés sur la route.


Il avait à peine ouvert la porte
vitrée du cabinet que Jenny, sa secrétaire à temps partiel, se précipita vers
lui, un journal à la main. Blonde, Jenny était une de ces filles bien en chair
qui inspirent la gaieté.


— Écoute ça, dit-elle
joyeusement en agitant le quotidien.


Jenny arrivait bien avant lui et
avait l’habitude d’éplucher les journaux à la recherche d’articles
intéressants, soit pour le travail, soit tout simplement parce qu’ils étaient
amusants. Elle lui présentait sa moisson, parfois en les lui lisant à haute
voix pendant qu’ils prenaient leur première tasse de café. Souvent, il n’avait
même plus besoin de parcourir le journal.


Jon regarda le quotidien, puis sa
secrétaire. Il vit ses yeux ronds comme des billes se tourner vers le journal
et sa bouche commencer à former la première phrase.


— Je le lirai plus tard,
l’interrompit Jon un peu brutalement en poursuivant son chemin.


— D’accord, murmura Jenny,
visiblement déçue, en laissant retomber les bras.


Jon s’arrêta et se retourna.


— Excuse-moi, mais j’ai très
mal dormi cette nuit, expliqua-t-il. Laisse-moi une petite demi-heure.


Jenny hocha la tête et replia
lentement le journal.


— Jolie cravate, dit-elle
avec une grimace en regagnant son bureau.


Jon leva une main en signe de
remerciement, et gagna la cellule Remer. Il sortit son trousseau de clefs
décoré du Schtroumpf. Une fois entré, il s’adossa à la porte fermée.


Il prit quelques inspirations
profondes, avant de faire une moue amère. Cela ne servirait à rien de vivre
dans un état constant de paranoïa. Il était impossible de faire son travail
sans lire, et irréaliste de penser qu’il pouvait se déplacer, sans que personne
ne lise près de lui. S’il avait déjà été manipulé par des Lettore, il
n’avait jamais rien remarqué et, étant donné sa situation actuelle, ils
n’avaient pas placé d’obstacles sur sa route, bien au contraire.


On frappa à la porte, et il
s’avança dans la pièce pour dégager l’ouverture. C’était Jenny.


— Halbech souhaite te parler,
dit-elle sur un ton professionnel. Dans son bureau, dans dix minutes.


Jon hocha la tête.


— D’accord, merci Jenny.


Elle referma discrètement la
porte.


— Il faut que ça tombe
aujourd’hui, se murmura-t-il à lui-même.


Il avait attendu cette
conversation. Sept jours s’étaient écoulés depuis qu’il avait repris l’affaire
Remer, et il savait qu’il lui faudrait bientôt présenter son plan de défense.
Et même si une semaine était un délai inhumainement court pour prendre
connaissance de tous les actes de l’affaire, il ne s’était pas attendu à plus.


Jon ouvrit son attaché-case et en
sortit un petit dossier de cinq à six pages imprimées, qu’il parcourut. Il y
donnait sa stratégie – la version propre – conforme aux
règles. Néanmoins, il savait que Halbech voulait des solutions créatives qui,
sans être vraiment illégales, simplifieraient la défense. Dans ce cas, une
issue envisageable serait d’obtenir un report de deux mois, permettant de faire
tomber les deux premières inculpations sous le coup de la prescription. Certes,
ce n’était pas génial, mais cela leur éviterait le plus délicat, à savoir les
statuts des premières sociétés achetées par Remer. En revanche, il fallait
alors trouver un prétexte pour reporter l’affaire ou, mieux encore, inciter
l’avocat de l’accusation à demander lui-même un report. Ce qui exigeait de
mettre de nouvelles informations sur la table.


Jon replaça les feuilles dans le
dossier et quitta le bureau avec sa proposition sous le bras.


 


— Campelli, s’exclama Halbech
sans se lever, lorsque Jon entra dans son bureau. Assieds-toi.


Il indiqua un des deux sièges
Chesterfield qui lui faisaient face.


— Ça va bien ? demanda
banalement Halbech.


— Oui, merci.


— Et les affaires de ton
père ? C’est terminé ?


— Plus ou moins. Il reste
quelques trucs à régler.


— Alors, tâche de les régler,
Jon. Il n’y a rien de pire que le flottement. One touch, c’est ma
devise. Clore immédiatement une affaire plutôt que de la repousser. Revenir
plusieurs fois dessus constitue une perte de temps et gêne le reste du travail.


— Bien, fit Jon.


— Et pour Remer ?


— J’y suis, répondit Jon en
tapant sur son dossier. J’ai…


— Il vient aujourd’hui à 9
heures, l’interrompit Halbech en le fixant d’un air inquisiteur. Il veut te
parler.


— Bon… murmura Jon, étonné,
en regardant machinalement sa montre. Il lui restait un quart d’heure avant le rendez-vous.


— Oui, il veut certainement
jauger son nouveau défenseur. Le mettre un peu sur le grill, dit Halbech avec
une lueur dans l’œil.


Jon haussa les épaules.


— C’est son argent.


— Exactement. Mais tâche de
tirer le meilleur parti de cette rencontre. Ce n’est pas souvent que nous avons
l’occasion de le voir et, tel que je le connais, il doit être en route pour des
vacances à la montagne ou autre chose de ce genre.


Il s’extirpa de son fauteuil et
enfila son veston accroché au dossier.


— Malheureusement, je ne peux
pas être là. De toute façon, ce n’est pas moi qu’il vient voir.


Jon se leva.


— Je demanderai à Jenny de
faire le compte rendu, dit-il.


— Rédige-le toi-même,
Campelli. Remer n’aime pas que des personnes extérieures assistent aux
réunions. Et c’est…


— Son argent, répéta Jon.


Ils sortirent ensemble et se
dirigèrent vers l’entrée.


— One touch, dit à
nouveau Halbech en tapant sur l’épaule de Jon en guise d’adieu, avant de
quitter le cabinet.


Jon demanda à Jenny de préparer
une des salles de réunion et des boissons, avant de se plonger dans le dossier
Remer pour réunir ce dont il aurait besoin.


Les rumeurs épouvantables qui
couraient sur Remer allaient bon train, mais Jon supposait que la plupart
n’étaient pas fondées et uniquement destinées à effrayer les juristes
stagiaires. Certes, Remer n’aimait pas les avocats et était souvent en
désaccord sur la façon d’attaquer une affaire, mais de là à l’accuser d’en
venir aux mains, il y avait un monde. Dans les couloirs, on racontait que
Remer, excité, avait saisi son défenseur par la cravate, l’avait violemment
secoué, puis avait coupé la cravate juste au-dessous du nœud. Une histoire
effrayante, moins pour le traitement réservé à l’avocat que pour la cravate.


La pile de dossiers et de papiers
nécessaires à la réunion était si importante que Jon dut utiliser un chariot
pour tout transporter dans la salle où elle se tiendrait. Comme l’avait
souligné Halbech, il s’agissait de bien utiliser le temps passé avec Remer, et
Jon ne voulait pas risquer de manquer de documents. La liste de questions à
poser au protagoniste était longue. Il y avait des rajouts subtils, des dates,
des comptes rendus d’événements qui ne collaient pas, ainsi que des
transactions qui semblaient, a posteriori, soit illégales, soit
invraisemblablement heureuses. La différence tenait à un cheveu.


Jenny apparut avec du café et de
l’eau qu’elle posa sur la table sans piper mot. Peu après, elle revint, avec
Remer cette fois.


L’homme avait une cinquantaine
d’années, les cheveux gris coupés ras, ce qui lui donnait un air d’adjudant
sévère. Si ses yeux étaient doux et lumineux et son sourire éclatant, le reste
de son apparence justifiait les rumeurs qui couraient sur lui.


— Remer, dit-il en tendant la
main à Jon.


— Jon Campelli, répondit Jon.


Remer avait une poigne ferme et il
ne quitta pas Jon du regard pendant qu’ils se serraient la main.


— Campelli ? C’est
italien ?


— Tout à fait. Mon père était
italien. Asseyez-vous, je vous prie.


— Je préfère rester debout,
fit Remer d’un ton détaché. Bel endroit, l’Italie. J’en reviens, justement. De
Sicile, plus exactement.


— Désirez-vous quelque chose
à boire ? demanda Jon en faisant un geste vers les tasses et les verres
sur la table.


— Non, merci. Je ne reste pas
longtemps.


— Alors, il vaut mieux
commencer…, suggéra gentiment Jon en s’asseyant.


— Campelli, répéta Remer
comme pour lui-même en regardant le plafond. J’ai entendu ce nom très
récemment.


Jon s’éclaircit la voix et
feuilleta ses dossiers.


— J’ai un certain nombre de
questions, notamment concernant l’achat de Vestjysk Rørarbejde en 1992…


— Les livres ! s’exclama
Remer en claquant des doigts. C’était l’homme aux livres. Il s’appelait Luca.
(Il dirigea le regard vers Jon.) C’était quelqu’un de ta famille ?


— Oui. Mon père, répondit
Jon. Il est mort il y a une semaine.


Remer écarquilla les yeux.


— Je suis désolé, dit-il avec
une intonation très sincère dans la voix. Quelle malheureuse coïncidence. Il
possédait une librairie, n’est-ce pas ?


Jon hocha la tête.


— Libri di Luca, à
Vesterbro.


— Je n’y suis jamais allé
moi-même, avoua Remer en se mettant à arpenter la salle. C’est une de mes
relations d’affaires qui a mentionné le nom de ton père.


Jon suivit des yeux Remer qui
détaillait à présent les Photographies sur les murs. Il était vêtu d’une veste
noire, d’une chemise blanche sans cravate et de jeans noirs. Une tenue plutôt
décontractée pour une réunion de travail, mais apparemment ce n’était pas pour
cette raison qu’il s’était déplacé. Avait-il un réel intérêt pour les affaires
de famille de Jon, ou bien n’était-ce qu’une façon de le tester ? Remer
était le seul à pouvoir répondre.


— Lui-même possède quelques
entrepôts de livres, je parle de ma relation d’affaires, poursuivit-il. Ça
marche, si je comprends bien. Une sorte d’empire du livre, avec des boutiques Internet,
des clubs, des catalogues. (Il éclata d’un rire bref.) Bien que le livre ait
été déclaré mort plusieurs fois, il semble qu’il y ait encore pas mal d’argent
à se faire !


Il cessa de déambuler, posa les
mains sur le dossier de la chaise face à Jon et se pencha vers lui.


— Bon, Jon. Quelles sont tes
intentions ?


Ses yeux vifs et aimables
devinrent en une seconde implacables et inquisiteurs. Jon tendit
instinctivement la main vers son nœud de cravate pour le triturer.


— J’aimerais commencer par…


Remer l’interrompit.


— Je peux te poser une
question personnelle, Jon ? Que va-t-il se passer avec la boutique ?


— La librairie ? demanda
Jon, surpris. Je n’ai pas pris de décision encore.


— Mais elle est à toi ?
Tu l’as héritée de Luca ? demanda Remer avec intérêt.


— En tant que seul membre de
la famille, oui.


— Permets-moi de te faire une
proposition. (Il leva une main et se tapota pensivement le menton de l’index.)
Je peux te mettre en relation avec mon ami, le libraire, je suis sûr qu’il te
donnera un bon prix pour Libri di Luca. (Il éclata de rire.) À moins que
tu n’aies le projet de devenir bouquiniste ?


Jon sourit.


— Non, ce n’est pas vraiment
mon intention, répondit-il. Mais comme je l’ai dit, je n’ai pas encore pris de
décision.


— Un bon conseil, Jon. Limite-toi
à ce que tu sais faire. Moi, je suis doué pour les affaires. Toi, tu es bon
pour sortir des gens comme moi du pétrin. Mais ni toi ni moi ne serons jamais
libraires, enfin ! (Il rit à nouveau.) Ramasse un bon petit pécule en
vendant la boutique, et laisse mon ami amener Libri di Luca au XXIe
siècle. Cela aurait fait plaisir à ton père, tu ne crois pas ?


__Je n’en suis pas si sûr,
répondit Jon en souriant à cette idée.


Même s’il ignorait l’intérêt de
Luca pour les ordinateurs et Internet, il se l’imaginait mal. La seule idée
d’un PC à Libri di Luca semblait absurde. Ce serait un peu comme faire
voler un avion à réaction en plein Moyen Âge.


— Bon, mais c’était aussi un
commerçant, insista Remer. Il aurait adoré l’idée d’un entrepôt commun
regroupant toute une série de librairies anciennes, avec un énorme choix
d’œuvres, et des facilités de recherche permettant au client de ne jamais se
casser le nez et de commander son livre rare directement de son ordinateur.


— Je croyais que le charme
d’une librairie ancienne, c’était justement de passer du temps à fouiner et à
se laisser surprendre, intervint Jon.


— Oui, oui, certes, dit
Remer. Il faut aussi que ce soit possible. Il n’est pas question que la
boutique ferme, d’ailleurs. Il faut juste considérer ça comme une extension.


Jon leva les mains pour se
défendre d’un tel assaut.


— Je promets d’y penser quand
ce sera d’actualité. Pour le moment, encore une fois, je réfléchis.


Remer hocha la tête.


— Parfait. Mais passe-moi un
coup de fil quand tu auras pris une décision. Il prit une carte de visite dans
sa poche intérieure et la jeta sur la table.


— Je le ferai, assura Jon. Si
nous nous y mettions ? Remer regarda sa montre.


— Zut, je suis obligé d’y
aller, Jon. Mais je suis content de t’avoir rencontré.


Il tendit la main par-dessus la
table vers Jon qui, complètement pris de court, se leva et la serra.


— Je trouverai la sortie, dit
Remer qui avait déjà tourné le dos et quitté la salle.


Jon se laissa retomber sur la
chaise et fixa le vide devant lui avec stupéfaction. C’était un peu comme avoir
reçu la Visite de la tornade Ajax de la publicité. Tel le produit nettoyant,
Remer avait accompli sa tâche et disparu en un tourbillon. La question était de
savoir quelle tâche. Voulait-il juste « voir le zèbre » et avait-il
été tenté par un éventuel marché fructueux, ou bien était-ce là sa véritable
mission ? Jon ramassa la carte laissée par son client et l’examina. Elle
ne portait que le nom de Remer et deux numéros de téléphone. Aucun logo, aucun
nom d’entreprise, pas même son prénom. N’importe qui, muni d’un morceau de
papier cartonné et d’une machine à écrire, aurait pu la fabriquer en deux
minutes. Il se leva et se mit à rassembler ses affaires.


— Comment ça s’est
passé ? demanda Jenny du seuil. Jon haussa les épaules.


— Au fond, je n’en sais rien,
dit-il avec une pointe de regret dans la voix. Mais ma cravate est intacte,
c’est toujours ça.


Jenny rit et se prépara à regagner
son bureau.


— Jenny, s’il te plaît.
Avais-tu déjà vu Remer ? Tournée à nouveau vers Jon, elle réfléchit un
instant avant de secouer la tête.


— Non, je crois qu’en général
ils tiennent leurs réunions en ville.


— D’accord, merci, dit Jon en
commençant à pousser le chariot vers son bureau.


Lui-même n’avait jamais vu le
businessman. Une fois enfermé dans la cellule Remer, il se dirigea vers
l’armoire contenant les archives de coupures de journaux, où étaient conservées
toutes les mentions de l’affaire parues dans la presse. Il feuilleta rapidement
tous les dossiers. Peu après, il trouva ce qu’il cherchait. Rares étaient les
photos illustrant les articles, mais il y en avait une, prise devant le
tribunal, sur laquelle Remer, de profil, montait les marches.


C’était bien lui, aucun doute
là-dessus. On ne pouvait se tromper ni sur sa coupe de cheveux caractéristique,
ni sur son air résolu.


Donc la tornade était bien Remer,
ce qui pour Jon mit un terme à ses doutes. Comme en témoignaient les actes,
Remer était un homme d’affaires particulièrement actif, qui trempait les doigts
partout où il y avait de l’argent à gagner. La branche lui était indifférente,
alors pourquoi pas une librairie ancienne quand il en dénichait une en
bavardant avec son avocat ?


Le sentiment qu’il devenait
paranoïaque fit grimacer Jon.
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Katherina était devant la
librairie lorsque, à travers les vitres, elle vit le fils de Luca. Il se tenait
devant le comptoir et parlait avec Iversen, qui secoua la tête à plusieurs
reprises. Avec la complicité de l’obscurité, elle aurait parfaitement pu
disparaître sans qu’ils s’en aperçoivent. La main sur la poignée, elle
n’arrivait pas à se décider à entrer ou à filer.


Être réceptrice d’une lecture se
révélait parfois une expérience assez intime. En dehors des images que
suscitait le texte, Katherina pouvait avoir de petits aperçus de la
personnalité du lecteur, des fragments dévoilant des traits de son caractère ou
son état d’esprit. Depuis la démonstration, elle s’était sentie mal à l’aise en
présence de Jon. Elle avait l’impression de savoir quelque chose qu’elle
n’aurait pas dû et que lui-même ignorait. Pendant la séance, elle avait été à
la fois surprise et effrayée de ce qu’elle percevait chez Jon, et cela
l’encombrait. Nombreux étaient ceux qui n’aimaient pas trop se rendre compte de
ce que ses aptitudes lui permettaient de saisir.


Elle respira profondément et
poussa la porte. Les deux hommes se tournèrent vers elle.


— Bonjour, Katherina, lui dit
Iversen, tandis que Jon lui fit un bref signe de tête.


Katherina inclina légèrement le
buste à leur intention et ferma la porte.


— Peut-être le
connais-tu ? s’exclama vivement Iversen en lui montrant un document sur le
comptoir. Il s’appelle Renier. Ça te dit quelque chose ?


Elle s’avança vers le comptoir et
examina la photo d’un homme d’une quarantaine d’années montant un escalier avec
détermination. Katherina secoua la tête.


— Non, je ne le connais pas.
Qui est-ce ?


— Un client, répondit Jon.
Mais il semble savoir pas mal de choses sur la librairie et sur Luca.


— Il veut acheter la
boutique, ajouta Iversen. Elle regarda Iversen avec effroi, mais il leva
immédiatement les mains dans un geste de dénégation.


— Du calme, ce n’est pas
vendu. Pas encore en tout cas.


— En réalité, ce n’est pas
lui l’acheteur, mais un de ses amis, expliqua Jon. Apparemment, il a toute une
chaîne de magasins, plus une boutique Internet. En avez-vous entendu
parler ?


Iversen acquiesça d’un
grommellement.


— Il y a quelques requins sur
ce marché, dont certains ont déjà proposé à ton père de reprendre la librairie,
mais il a toujours refusé. Il ne voulait surtout pas que la boutique soit
reprise par ce genre de personnes.


— Et toi, qu’en
penses-tu ? demanda Jon.


— À mon avis, Libri di
Luca et les ordinateurs n’ont rien à faire ensemble. Comment évaluer la
qualité d’une œuvre sans l’avoir entre les mains ? (Il secoua la tête.) La
majorité de nos clients vient ici pour l’atmosphère. Ceux-là, on ne peut pas
les trahir.


Katherina était d’accord avec
Iversen sur ce point. Libri di Luca était un refuge et, plus que
quiconque, elle appréciait le plaisir de circuler entre les murs de livres et
de tenir un volume de qualité entre les mains. Même si elle était incapable de
lire les mots, elle adorait toucher le papier sur lequel ils étaient écrits, et
la couverture qui les protégeait. Le contenu lui étant inaccessible, elle se
contentait du support, sans amertume ni chagrin, mais avec une fascination pour
le matériau et le travail de l’artisan anonyme.


— Qu’en pensez-vous ?
demanda Jon. Est-ce un hasard si Remer m’a interrogé sur Libri di Luca
ou avait-il une arrière-pensée ? Pourquoi ce soudain intérêt maintenant ?


Iversen et Katherina échangèrent
un regard. Elle voyait à son visage qu’il brûlait de raconter à Jon ce qu’il
savait et qu’il le redoutait autant. On ne pouvait décemment pas tout révéler à
quelqu’un d’extérieur. De fait, Jon était déjà au courant de trop de choses,
suffisamment en tout cas pour mettre la Société en danger.


— Je crois que l’intérêt
vient principalement de la bonne renommée de la librairie, répondit Iversen.
Ton père était un homme très aimé et respecté dans ces milieux.


— Cela peut-il avoir un
rapport avec la collection en bas ?


Iversen secoua la tête.


— Très peu de gens
connaissent son existence. Je crois qu’il s’agit plutôt de quelqu’un qui, d’une
façon ou d’une autre, veut exploiter la place vide que laisse ton père.


Jon étudia attentivement Iversen,
puis Katherina. Il inspira profondément.


— Au cas où vous ne le
sauriez pas, je suis avocat, dit-il lentement. Une partie importante de mon
travail consiste à percer à jour les gens qui mentent ou retiennent des
informations, et je suis persuadé que vous me cachez quelque chose.


Iversen allait protester, mais Jon
leva une main pour le faire taire et poursuivit.


— Je suis parfaitement
conscient que vous m’avez déjà initié à des choses en général tenues secrètes.
(Il haussa les épaules.) Si on choisit d’y croire, bien sûr, ce que je me sens
obligé de faire. Mais j’ai l’impression qu’il y a autre chose. Vous continuez à
affirmer qu’il est important que je comprenne, mais comment le pourrais-je si
tout n’est pas mis sur la table ?


Iversen dévisagea Jon qui
s’appuyait sur le comptoir devant lui. Katherina vit la résignation envahir le
regard d’Iversen. Il regarda en direction de la rue. Elle devinait qu’il
réfléchissait comme un fou pour trouver le moyen de satisfaire le fils de Luca
sans trop en dire.


Soudain, son expression
d’expectative se transforma en surprise, puis ses yeux s’écarquillèrent de
peur. Iversen ouvrit la bouche, mais avant qu’il puisse émettre un son, un
fracas de verre brisé retentit.


Katherina sursauta et se retourna.
Toute la vitrine à droite de la porte s’effondrait et les éclats de verre
giclaient comme de petits projectiles.


— Couchez-vous ! cria
Jon en se jetant à terre. Iversen, pétrifié sur le fauteuil de cuir, ne
quittait pas des yeux la vitre cassée.


Katherina se mit à l’abri derrière
le comptoir, juste à temps pour éviter les débris tranchants. Elle serra les
paupières et attendit que cesse cette pluie de verre.


Lentement, elle ouvrit les yeux.
Il y avait du verre partout, mais pis encore, elle découvrit que de petits
volutes de fumée montaient de certains endroits du tapis.


— Au feu ! cria-t-elle
en se levant d’un bond.


Les livres exposés dans la partie
gauche de la vitrine flambaient déjà. Jon était toujours couché à terre et
Iversen affalé sur l’accoudoir le plus éloigné de la vitrine. Katherina passa
rapidement derrière le comptoir et ouvrit le placard où se trouvait
l’extincteur. Entre-temps, Jon s’était relevé et regardait autour de lui, l’air
incrédule.


— Tiens, dit-elle en lui
tendant l’extincteur. Je vais chercher l’autre.


Jon prit l’extincteur, qui n’était
pas plus grand qu’un Thermos, et se précipita vers la vitrine où les flammes
étaient déjà épaisses. Pendant ce temps, Katherina courut au fond de la
boutique, descendit l’escalier et gagna la cuisine. Là, elle dégagea l’autre
extincteur, un gros cylindre d’un bon mètre de haut, et se hâta vers la
boutique.


— Il est vide ! cria Jon
lorsqu’elle arriva. L’extincteur était par terre et il essayait de piétiner les
flammes du tapis tout en retirant sa veste. Le feu dans la vitrine était presque
éteint, mais elle vit une lueur orange à l’extérieur de l’encadrement et ouvrit
la porte pour attaquer les flammes du dehors.


Une vague de chaleur intense la
saisit. Tout le chambranle extérieur de la porte était en feu, et les flammes
se précipitèrent à l’assaut des montants et du dessous de la galerie.


Katherina dirigea l’extincteur sur
la porte et appuya à fond sur la poignée. Un sifflement sec couvrit un instant
le crépitement du feu et la mousse blanche gicla sur la porte en bois. Les
flammes reculèrent alors en feulant rageusement et l’incendie de la porte fut
immédiatement étouffé. L’odeur insoutenable de peinture brûlée l’obligea à se
couvrir la bouche et le nez de son bras gauche, pendant qu’elle sortait en
traînant l’extincteur derrière elle.


Dehors, les flammes attaquaient la
façade de bois sous la vitrine, et Katherina vida le contenu de l’extincteur
sur les parties en feu. La chaleur l’empêchait de rester à proximité longtemps,
et elle dut s’interrompre plusieurs fois et reculer, avant d’attaquer de
nouveau les flammes. Le poids du lourd conteneur la faisait trembler et ses
doigts étaient douloureux à force d’appuyer sur la poignée. Ses yeux emplis de
larmes, tout semblait déformé et imprécis. Elle continua néanmoins ses assauts
contre les flammes et parvint à éteindre le côté droit de la façade.


Le côté gauche était moins
attaqué, mais après avoir réussi à en sauver la moitié, l’extincteur se vida.
Elle pressa désespérément la poignée avant de comprendre que ça ne servait à
rien. Elle jeta l’extincteur sur le trottoir où il atterrit dans un fracas
métallique.


Furieuse et désespérée, elle
arracha sa veste et commença à en frapper les flammes les plus rétives. Chaque
fois, c’était comme si le feu se moquait d’elle, refluant puis reflambant de
plus belle. Elle tapait sa veste contre la façade, mais dès qu’elle parvenait à
éteindre une flamme, deux nouvelles langues de feu jaillissaient.


Soudain, elle sentit une main sur
son épaule.


— Pousse-toi, dit une voix,
et une main la propulsa vers l’arrière. Elle vit une silhouette et entendit le
bruit libérateur d’un autre extincteur.


Katherina jeta sa veste à terre et
se frotta les yeux. Derrière elle, un attroupement s’était formé et contemplait
le spectacle comme si c’était un feu de la Saint-Jean. L’homme à l’extincteur
soufflait en combattant les dernières flammes, qui cédèrent lentement du
terrain. Bientôt, toute la façade ne fut plus qu’une coquille fumante de bois
brûlé. Derrière la fumée, elle aperçut Jon qui frappait le sol de sa veste en
jurant à voix haute. Elle entra en courant au moment où il venait à bout des
dernières flammes. Sa chemise blanche, sortie de son pantalon, était couverte
de grandes taches sombres de suie et de sueur.


— Ça va, toi ? lui
cria-t-il sans quitter le tapis des yeux, traquant d’autres braises.


— Ça va, dit-elle en
cherchant Iversen du regard.


Elle le trouva derrière le
comptoir, couché sur le sol en position fœtale et secoué de tremblements. Son
dos était brûlé et le sang avait traversé sa chemise et son épais chandail à
plusieurs endroits. Katherina s’agenouilla près de lui et posa une main sur son
épaule. Le contact le fit sursauter et il geignit bruyamment.


— C’est moi, Katherina,
dit-elle pour le rassurer. Iversen tourna la tête vers elle. De petits éclats
de verre s’étaient enfoncés sur un côté de son visage que le sang maculait. Par
bonheur, ses lunettes étaient intactes et avaient protégé ses yeux qui la
regardaient d’un air suppliant.


— Je crois que je vais avoir
besoin d’un médecin, gémit-il en essayant de sourire.


À cet instant précis, ils
entendirent des sirènes à l’extérieur.


— Une ambulance arrive, dit
Jon qui se matérialisa soudain au-dessus d’eux. Je vais leur indiquer le
chemin, ajouta-t-il en sortant de la boutique.


Iversen ferma les yeux.


— Les livres, dit-il.
Sont-ils…


— Ils sont intacts, dit
Katherina. Ceux de la vitrine ont brûlé, mais les autres n’ont rien.


Le vieil homme sourit, malgré la
douleur que cela semblait provoquer.


— Il faut l’emmener chez
Kortmann, chuchota-t-il.


— Moi ?


Elle le regarda attentivement. Il
était peut-être en état de choc.


— Tu es sûr qu’ils me
laisseront entrer ?


— Ils seront obligés,
répondit Iversen en ouvrant les yeux un court instant. Amène Paw, ils ne
peuvent pas lui refuser l’entrée à lui.


— Est-ce qu’il ne vaudrait
pas mieux attendre que tu sois remis ? demanda Katherina.


— Non, dit Iversen avec
détermination. Il ne faut pas attendre. Regarde ce foutoir.


— Comme tu veux, dit
Katherina avec un soupir.


Les ambulanciers arrivèrent,
guidés par Jon, et l’un d’entre eux posa une main sur l’épaule de Katherina
pour l’écarter du passage. Après l’avoir examiné superficiellement, ils
installèrent Iversen avec précaution sur un brancard qu’ils transportèrent dans
l’ambulance. Katherina et Jon les suivaient.


— Je l’accompagne à
l’hôpital, dit Katherina à Jon. Tu attends ici ?


— Bien sûr.


Katherina prit place dans
l’ambulance, puis les portières claquèrent et la voiture se mit en mouvement.
Iversen ouvrit les yeux à temps pour voir la façade fumante disparaître
derrière eux.


 


Deux heures plus tard, Katherina
était de retour à Libri di Luca. Les vitrines avaient été recouvertes de
panneaux de bois, et la façade et le trottoir inondés par les pompiers, pour
prévenir toute reprise d’incendie.


À l’hôpital, Iversen avait été
examiné immédiatement, mais à l’exception de brûlures superficielles et de
profondes entailles dues aux éclats de verre, il était hors de danger. Il
devait cependant rester en observation, ce qui était sans doute préférable, en
raison du traumatisme qu’il avait subi.


Katherina s’était empressée de
quitter l’hôpital qui lui rappelait trop de souvenirs de son propre accident.
Elle avait pris un taxi pour revenir et la vision de la boutique, dont la
façade ressemblait à celle d’un bâtiment avant démolition, fermé et ravagé,
l’attrista profondément.


L’odeur de fumée était partout et
le mur était tiède lorsqu’elle le toucha. À l’intérieur, c’était encore plus
insupportable. Les pompiers avaient découpé au moins quatre mètres de tapis et
dénudé le plancher. Les tables d’exposition avaient été repliées et les livres
empilés à la hâte dans les travées.


Jon se tenait près du comptoir,
occupé à verser le contenu d’une bouteille dans un seau. Son visage était
couvert de suie et il avait remis sa veste, trouée à maints endroits sous
l’effet des flammèches. Il ressemblait à un personnage de film d’animation
après un duel au revolver. Elle se sentit heureuse qu’il ait été là pendant
l’attaque et reconnaissante qu’il soit resté.


— Du vinaigre, expliqua-t-il
en faisant un signe de tête vers le seau. Pour l’odeur.


Il vida la bouteille et posa le
seau sur le parquet au milieu de la boutique. Le vinaigre piquait les narines
et Katherina s’éloigna puis se laissa tomber sur le fauteuil derrière le
comptoir.


— Comment va-t-il ?
demanda Jon avec inquiétude.


— Il est en état de choc,
répondit Katherina. Mais il va s’en remettre, les blessures ne semblent pas
trop graves. Ç’aurait pu être bien pire. (Elle haussa les épaules.) Ils vont
quand même le garder un jour ou deux. Au moins.


Jon secoua la tête d’impuissance.


— Qui a bien pu faire
ça ? La police privilégie la piste de l’attaque raciste, mais ça paraît un
peu léger.


— La police ? s’exclama
Katherina, effrayée.


— Oui, ils sont arrivés avec
les pompiers.


Jon raconta comment les pompiers
avaient sécurisé les lieux, cloué des planches sur les vitres et retiré le
tapis. Pendant ce temps, il avait lui-même été interrogé par la police. Les
flics n’avaient pas semblé étonnés et avaient mené un interrogatoire de
routine, ne s’intéressant à aucun moment à ce qui se passait dans la boutique.
Il ne le leur aurait rien raconté de toute façon, la rassura-t-il. Ils avaient
retrouvé dans la rue les restes de cocktails Molotov, ce qui apparemment les
avait amenés à conclure qu’il s’agissait d’un petit groupe, sans doute
xénophobe.


— La police veut bien sûr
t’interroger aussi, mais je n’avais ni ton adresse, ni ton numéro de téléphone.
Il faut donc que tu les contactes, conclut-il.


Katherina hocha lentement la tête
en fixant droit devant elle.


— Et toi, qu’est-ce que tu
crois ? demanda Jon. Qui était-ce ?


Elle ouvrit la bouche pour
répondre, mais fut interrompue par un bruit insistant de coups sur les planches
qui couvraient la vitre de la porte. Ils se tournèrent tous deux. La poignée
s’abaissa et la porte s’ouvrit.


Paw fit son entrée, l’air furieux,
les mâchoires serrées et les poings fermés.


— Putain, mais qu’est-ce qui
s’est passé ici ? s’exclama-t-il rageusement.


Il fallut un bon moment pour le
calmer avant de pouvoir lui exposer les faits. Pendant leur explication, Paw
allait et venait sur le parquet dénudé. La colère rendait son visage écarlate,
mais il ne les interrompit pas et n’aurait sans doute pas été capable de
parler, tant ses dents étaient serrées.


— Les salauds !
s’exclama-t-il d’une voix tremblante, quand ils eurent fini. Son regard haineux
passa de Katherina à Jon.


— Qui ça ? demanda Jon
directement.


La question sembla le prendre de
court, son regard vacilla et chercha celui de Katherina.


— Oui, de qui
parles-tu ? demanda Katherina.


— Ah, mais c’est
évident ! dit-il d’un ton irrité. Tu devrais être la première à le savoir.


Un silence total s’établit dans la
boutique. Katherina gardait obstinément le regard fixé sur Paw. Elle savait
parfaitement à quoi il faisait allusion, mais aussi qu’il se trompait. Ce
n’était cependant ni le moment ni le lieu pour se disputer avec lui. Dans son
état, essayer de le convaincre semblait hors de question.


— Ne trouvez-vous pas que
j’ai droit à une explication ?


Katherina et Paw interrompirent
leur duel de regards et considérèrent Jon. Appuyé contre le comptoir, il
tendait les paumes vers eux.


— Franchement, je trouve que
j’ai été extrêmement patient. On m’a balancé des cocktails Molotov, on m’a
menti, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il se passe des choses étranges
dans cette librairie qui, en réalité, m’appartient. Alors ne serait-ce pas
normal que j’apprenne de quoi il retourne ?


Ce fut Paw qui rompit le silence.


— Tu veux le faire ou je m’en
charge ? demanda-t-il à Katherina.


— Kortmann, répondit-elle
laconiquement. Iversen a dit que nous devions l’emmener chez Kortmann.


— Nous ? Tu crois qu’il
te laissera entrer ? Katherina haussa les épaules.


— On verra.


— Est-ce que je connais ce
Kortmann ? demanda Jon.


— Tu as dû le voir à
l’enterrement, expliqua Katherina. Un homme âgé, en fauteuil roulant.


Jon acquiesça.


— Kortmann est le principal
dirigeant de la Société bibliophile, poursuivit-elle. Il a toutes les réponses
et décidera de ce qui doit être fait.


Katherina eut du mal à dissimuler
le sarcasme de sa dernière phrase, mais Paw ne laissa rien paraître et joignit
les mains avec satisfaction.


— Quand devons-nous le
rencontrer ?


— Tout de suite, répondit
Katherina.
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Sans le savoir, Jon était passé
bien des fois devant la villa de Kortmann à Hellerup. Sa maison se distinguait
des autres par ses dimensions, mais aussi par un grand tuyau rouillé qui
s’élevait sur toute la hauteur d’un mur. De deux bons mètres de diamètre, il
faisait penser à une cheminée d’usine à l’abandon et la villa rouge de trois
étages étant par ailleurs parfaitement entretenue, sa présence était si
incongrue que Jon se rappela tout de suite l’avoir déjà remarquée.


Un mur de trois mètres de haut
s’élevant autour du terrain et un solide portail grillagé défendaient l’accès
de la maison aux importuns.


Katherina était assise sur le
siège passager de la voiture de Jon, Paw sur la banquette arrière. Aucun
d’entre eux n’avait dit un mot, sauf pour donner des indications concernant
l’itinéraire. Près du portail, Jon s’arrêta devant l’interphone.


Il appuya sur un bouton orné d’un
symbole de sonnette.


— Qu’est-ce que je dis ?
demanda-t-il pendant qu’ils attendaient une réponse.


— Juste qui nous sommes,
répondit Katherina. Il saura que c’est important.


Jon jeta un coup d’œil à sa
montre. Il était une heure du matin, mais il y avait encore de la lumière à
certaines fenêtres du troisième étage.


— Oui ? fit une voix
sèche.


— C’est Jon, Jon Campelli.
(Il se tut un instant, mais aucune réponse ne vint.) Désolé de venir si tard,
mais nous devons parler d’urgence à Kortmann.


L’interphone restait muet à
l’exception d’un vague souffle, et Jon interrogea Katherina du regard. Elle
haussa les épaules.


— Iversen est à l’hôpital,
tenta-t-il. Libri di Luca a…


— Entrez, l’interrompit la
voix. Il faut que vous montiez par la tour.


Le portail s’ouvrit, lentement et
silencieusement, comme à regret. Jon engagea la voiture dans une courte allée
asphaltée qui montait vers la maison. L’emplacement prévu pour cinq ou six
véhicules devant le bâtiment était vide.


Une rangée de colonnes ornait la
façade de la villa et un large escalier en pierre menait à une porte en bois
sombre avec des gonds noirs et une petite fenêtre grillagée en haut.


Ils descendirent tous trois de
voiture.


— Ça doit être par là, fit
Paw en montrant un sentier dallé qui contournait la villa. Il l’emprunta à pas
rapides, et Jon et Katherina le suivirent.


— Tu es déjà venue ?
demanda Jon.


— Non, répondit Katherina.


— Moi non plus, dit Paw, qui
se dépêcha d’ajouter : Mais je crois que c’est le cas de la plupart.


Le sentier se terminait au pied du
tuyau rouillé dans lequel une large porte éclairée par une lampe solitaire
était ménagée. Deux bons mètres séparaient la tour de la maison, mais au niveau
du rez-de-chaussée et du dernier étage, elles étaient reliées par des
passerelles couvertes, tout aussi rouillées.


— La réceptrice reste en bas,
entendirent-ils soudain.


Paw indiqua du doigt l’endroit
d’où provenait le son, un haut-parleur inséré dans l’huisserie. Ils se
regardèrent. Jon fronça les sourcils, ne comprenant pas, mais Katherina posa
une main sur son épaule et hocha la tête.


— Pas de problème, dit-elle.
Je m’en doutais. Je resterai dans la voiture.


— Tu es sûre ? demanda
Jon.


— Tout à fait, répondit-elle.
Allez, montez.


Paw avait déjà ouvert la porte.


— Alors, tu viens ?


Katherina fit demi-tour et regagna
la voiture, tandis que Jon rejoignait Paw dans la tour. Ils se retrouvèrent
dans un ascenseur ne pouvant contenir que deux personnes. À leur gauche, une
porte menait vers la maison ; Jon était sur le point d’en saisir la
poignée quand le monte-charge se mit soudain en mouvement. Ils montèrent
lentement, sans à-coups. Le monte-charge n’était pas actionné par des câbles,
mais par de grosses poulies dentées qui élevaient la plate-forme selon un rythme
régulier. Le ronronnement mécanique donna l’impression à Jon d’être enfermé
dans une horloge.


Paw cognait impatiemment du pied
le plancher métallique en regardant vers le plafond, à quelques mètres
au-dessus d’eux.


Après ce qui parut une éternité à
Jon, ils parvinrent au niveau supérieur. Paw poussa la porte de la passerelle
qui menait à la maison. Au bout, une autre porte s’ouvrit, révélant Kortmann
dans son fauteuil roulant. Comme s’il s’attendait à leur visite, il était vêtu
d’un costume sombre, et des chaussures noires brillantes dépassaient sous son
pantalon parfaitement repassé. Le fauteuil roulant était un modèle construit
sur mesure, en cuivre et considérablement plus haut que la normale, ce qui
permettait le contact des regards, mais donnait en même temps à l’invalide
l’air d’un garçonnet sur une chaise d’enfant.


Kortmann leur souhaita la
bienvenue d’un bref hochement de tête.


— Approchez, ajouta-t-il sur
un ton neutre qui pouvait s’interpréter aussi bien comme une suggestion que
comme un ordre. Il recula un peu le fauteuil pour leur faire place et les
conduisit dans un couloir à l’éclairage tamisé et aux murs ornés de tableaux
dans des cadres dorés. Au bout du corridor, ils découvrirent une grande pièce
tapissée de livres du sol au plafond. Au milieu, une table basse et ronde était
entourée de six fauteuils, au-dessus desquels était suspendu un lustre.


— Asseyez-vous, dit Kortmann
alors que ses visiteurs regardaient autour d’eux, impressionnés. Paw siffla
doucement.


— Sacré endroit !
dit-il. Ça a dû coûter la peau des fesses !


Kortmann l’ignora. À l’aide d’une
poignée sur le côté du fauteuil, il abaissa un peu sa position pour se
retrouver de nouveau à la bonne hauteur.


— Que s’est-il passé ?
demanda-t-il à l’adresse de Jon. Jon raconta l’attaque de la librairie et
évoqua l’état d’Iversen. Pendant tout le récit, Kortmann soutint le regard de
Jon. Même lorsque Paw l’interrompit d’un commentaire effronté, il ne cilla ni
ne se détourna. Dans ses yeux, on pouvait lire le sérieux, l’inquiétude et
l’attention. Quand Jon eut fini de parler, Kortmann resta totalement immobile
dans sa chaise, les mains jointes devant lui.


— Avez-vous pu voir qui
c’était ? demanda-t-il.


Jon secoua la tête.


— Non.


— La réceptrice était là
aussi ?


— Katherina ? Oui, elle
y était tout le temps. C’est d’ailleurs surtout elle qui a éteint l’incendie.


Kortmann tourna la tête vers Paw.


— Et toi ?


— Je ne suis arrivé qu’après,
répondit Paw. J’ai aussi une vie en dehors des livres, faut dire.


Kortmann regarda ses mains.


— Pas plus tard qu’hier, je
me suis entretenu avec Iversen, commença-t-il. Nous avons parlé de toi, Jon. Tu
pourrais jouer un rôle fondamental pour la Société et, avec ces derniers
événements, il est plus que jamais souhaitable que nous puissions t’utiliser.


Ses yeux sombres et tristes
revinrent sur Jon.


— Ces derniers temps, nombre
d’éléments inquiétants sont venus perturber nos cercles. Libri di Luca
n’est pas la seule librairie ancienne à avoir subi des attaques. Le mois
dernier, une librairie de Valby a brûlé, et plusieurs de nos contacts dans les
bibliothèques de la ville ont été soit importunés, soit licenciés sans préavis.
Et puis, bien sûr, il y a le regrettable épisode de la mort de ton père.


Jon se raidit et interrogea du
regard l’homme sur le fauteuil roulant.


— Qu’est-ce que la mort de
Luca a à voir avec l’incendie ?


— La mort de ton père n’était
qu’un début.


— Juste un instant, dit Jon
en agitant les mains devant son visage. Luca est mort d’un arrêt cardiaque.


— Exact, dit Kortmann. Le
problème c’est qu’il n’a jamais souffert du cœur.


Jon dévisagea l’invalide qui ne
baissa pas les yeux. Son visage exprimait à la fois gravité et indulgence.


— Qu’essayez-vous exactement
de me dire, Kortmann ? demanda Jon.


— Que ton père a sans doute
été assassiné.


Jon sentit son corps s’alourdir,
et il eut l’impression de s’enfoncer dans son fauteuil, comme si le rembourrage
s’en échappait. Ses yeux se mirent à errer au hasard dans la pièce, tandis que
les mots de Kortmann résonnaient en lui.


— J’ai su par Iversen,
continua Kortmann après une courte pause, que l’on t’avait montré les aptitudes
d’un récepteur lors d’une petite séance à Libri di Luca.


Jon hocha la tête distraitement.


— Peut-être as-tu remarqué
que tu n’avais plus le plein contrôle de ton corps. Que tu étais incapable de diriger
la lecture, tes yeux, ta respiration. Tu as peut-être même perçu un changement
dans le rythme de ton cœur. Imagine qu’on multiplie ces effets par dix ou cent.
Ton père n’avait aucune chance.


Jon essaya de se rappeler ce qui
s’était passé lors de la lecture de Fahrenheit 451 dans la bibliothèque.
Il se souvint d’images fortes, d’une nette influence exercée sur l’histoire,
mais avait-il le contrôle de son corps, ou celui-ci était-il dirigé par
Katherina ?


— Nous ne pouvons évidemment
rien prouver, dit Kortmann avec une nuance de regret dans la voix. Nous ne
pouvons bien sûr détecter aucune substance, aucune blessure, aucune marque. Les
symptômes sont seulement une surcharge du cœur, suivie d’un arrêt cardiaque.


La sensation d’impuissance, que
Jon avait ressentie lors de la démonstration, lui revint. Il se souvint que son
cœur avait vraiment battu plus vite, il se rappela la chaleur sur ses mains et
la transpiration sur son front. Il était devenu un passager dans son propre
corps, incapable de l’arrêter, même si celui-ci avait voulu se jeter du haut
d’une falaise. Il ne lui était pas difficile d’imaginer que ce pouvoir pouvait
servir à d’autres fins que pour susciter de bonnes expériences de lecture. Mais
qui pouvait bien utiliser ce don pour commettre un meurtre ?


— Katherina, dit Jon
sèchement. C’est pour ça qu’elle ne devait pas monter avec nous ?


— Il n’y a pas que cette
réceptrice en particulier qui n’a pas le droit de venir, répondit Kortmann.
Aucun récepteur n’a plus accès à ma maison.


— Plus ?


— Excuse-moi, j’oublie
toujours que tu ne sais rien de la Société bibliophile et de son histoire. En
tant que fils de Luca, tu devrais être au courant de tout.


— Ignore pour le moment mes
attaches familiales, répliqua Jon en se décidant lui aussi à tutoyer son interlocuteur.
Raconte.


Kortmann hocha la tête et
s’éclaircit la gorge avant de poursuivre.


— À l’origine, la Société
bibliophile était le point de rassemblement des émetteurs et des récepteurs.
C’était en grande partie grâce à ton grand-père et à ton père, qui ont maintenu
tant qu’ils l’ont pu les deux groupes unis. Mais, il y a vingt ans, une série
d’événements très similaires à ceux d’aujourd’hui ont eu lieu. Des Lettore ont
été licenciés sans raison, ou exposés à divers harcèlements. Puis les choses se
sont aggravées, avec des effractions, des incendies et même des meurtres. Il
devint évident que certains utilisaient leurs aptitudes de façon offensive. Les
récepteurs nous ont accusés d’être responsables de tous ces drames et, de notre
côté, nous étions persuadés que cela venait d’eux. Les aptitudes des récepteurs
sont plus mystérieuses que les nôtres, et nous pensions détenir les preuves
qu’ils étaient impliqués dans la plupart des attaques que nous subissions. Même
quand des récepteurs étaient la cible de méfaits, nous trouvions des
explications : manœuvres de dissimulation ou rébellion dans leurs propres
rangs. Eux continuaient à tout nier. Les accusations ont fini par faire
exploser la Société. L’ambiance était à la haine et, à ce moment-là, ton père
avait perdu pied à cause de la mort de ta mère. Il avait toujours joué un rôle
d’ambassadeur entre les deux parties et, privée de sa diplomatie, la Société
finit par être scindée en deux. (Kortmann joignit les paumes.) C’est pourquoi,
aujourd’hui, les récepteurs ne sont pas les bienvenus ici.


— Que s’est-il passé
après ? demanda Jon. Les attaques ont-elles cessé ?


— Immédiatement, répondit
Kortmann. Après la scission, il n’y a plus eu de problèmes.


— Jusqu’à maintenant, ajouta
Paw. Kortmann opina du chef.


Jon pensa à l’enterrement. Iversen
avait dit qu’il y avait des récepteurs et des émetteurs présents, en grand
nombre de surcroît. Il n’avait perçu ni inimitié ni méfiance, mais il est vrai
qu’il ignorait alors tout de ces gens et de leurs liens avec Luca.


— Pourquoi Luca ?


— Ton père a toujours eu un
pied dans chaque camp, et ça ne plaisait pas à tout le monde. Certains, parmi
les émetteurs comme parmi les récepteurs, pensent qu’il vaut mieux s’en tenir à
son propre groupe. À leurs yeux, il a pu passer pour un traître.


— Et aux tiens ?


— Luca était un ami. Par
ailleurs, c’était un président talentueux et il incarnait la bonté même. Nous
n’étions cependant pas toujours d’accord. Moi, je militais pour la scission et
cela m’a valu d’être nommé président de la Société, quand ton père s’est
retiré. J’aurais préféré qu’il restât, mais la mort de ta mère l’avait si
durement affecté qu’il a rompu tout contact avec la Société pendant des années.
Lorsque, enfin, il est revenu, la scission était depuis longtemps une réalité.


— Il n’a pas repris le poste
de président ?


— Non. Luca, comme il le
souhaitait, est devenu un membre ordinaire, répondit Kortmann, qui s’empressa
d’ajouter : Mais nous lui demandions toujours conseil quand il s’agissait
de résolutions importantes. Il était malgré tout un des fondateurs et son avis
avait toujours beaucoup de poids.


— Est-ce cela qui le rendait
dangereux au point d’être éliminé ?


— J’ai du mal à l’imaginer,
mais j’ignore quelles relations il entretenait avec les récepteurs.


— Ils avaient certainement
une raison de le tuer, intervint Paw. Tu l’as dit toi-même, Kortmann. Le
meurtrier est un récepteur.


— Oui, mais ils nient toute
implication, répondit Kortmann. Malgré la séparation, nous communiquons de
temps à autre avec les récepteurs. Auparavant, cela se faisait par le biais de
Luca. Maintenant, nous essayons de recréer une forme de contact plus
officielle. Juste après la mort de Luca, leur présidente m’a téléphoné en
personne et m’a assuré qu’ils n’avaient rien à voir avec le meurtre.


— Bien sûr ! s’exclama
Paw. Moi, je parie qu’ils y sont mêlés. Qui sera le prochain à être assassiné
en douce ? Toi ? Moi ? Il faut faire quelque chose avant qu’il
ne soit trop tard.


— Avant de passer à
l’attaque, dit Jon calmement, encore faudrait-il pouvoir exclure toute
possibilité de mort naturelle.


— Nous avons eu un doute,
effectivement, avoua Kortmann. Jusqu’à ce soir. L’attaque contre Libri di
Luca m’a définitivement convaincu que quelqu’un nous en veut à mort. Mais
je me réjouis de ton scepticisme, Jon. Tu en auras besoin pour la mission que
nous allons te confier.


— Mission ? (Jon buta
contre le mot. Il s’imagina un instant jetant des cocktails Molotov contre des
vitrines. Bizarrement, la situation le rebutait moins qu’il ne l’aurait cru,
comme si les révélations sur la mort de Luca avaient réveillé quelque chose en
lui.) À quelle mission penses-tu ?


— Comme je l’ai dit, les
récepteurs nient toute responsabilité, mais ils ont quand même accepté qu’une
enquête soit menée. Nous ne pouvons pas écarter la possibilité d’avoir un
traître dans nos camps, ni les uns ni les autres. C’est pourquoi les deux
groupes sont d’accord pour qu’une personne extérieure – une personne
non influencée par le milieu, en quelque sorte – soit désignée pour
cette tâche. Tu es la personne qu’il nous faut, Jon.


Jon regarda l’homme sur le
fauteuil roulant avec stupéfaction.


— Comment pourrais-je…


— C’est le choix parfait,
Jon. Tout le monde appréciait Luca, ce qui est un bon point pour toi. Tu n’es
pas encore suffisamment impliqué dans la Société pour prendre parti et, en tant
qu’avocat de la défense, je suppose que le travail de détective ne t’est pas
tout à fait étranger.


— Mais comme il s’agit de la
mort de Luca, on pourrait penser que je ne suis pas impartial, objecta Jon.


— Ce n’est pas faux, mais
sans doute cela te motivera-t-il encore plus à trouver le meurtrier, le vrai
meurtrier.


Jon avait du mal à trouver des
contre-arguments. Sa réaction instinctive était de refuser toute implication
dans cette histoire, de vendre la boutique le plus vite possible, d’oublier
tout des Lettore et d’avancer dans sa vie à lui. Il avait déjà pas mal
de pain sur la planche. L’affaire Remer lui donnait enfin la possibilité d’une
évolution de carrière, mais cela exigeait en contrepartie qu’il y consacre tout
son temps disponible. La coupe était tout simplement pleine.


Néanmoins, ne devait-il pas saisir
la dernière chance de connaître la vérité ? L’enquête sur la mort de Luca
lui fournirait peut-être l’explication qui lui avait manqué toute sa vie. Pourquoi
son père n’avait-il plus rien voulu savoir de lui après la mort de sa
mère ? À cet instant, entouré de livres dans le saint des saints de la
Société bibliophile et la tête farcie de théories de conspiration, il avait
soudain le sentiment que tout était lié – la mort de son père et tout
ce qui lui était arrivé ces vingt dernières années étaient les pièces d’un
puzzle qu’il avait jusqu’alors été trop jeune pour rassembler. « Seulement
à partir de trente-trois ans » aurait-il pu être écrit sur la boîte.


— Et par où commencer ?
demanda Jon après une pause pendant laquelle personne n’avait parlé.


— Il faut d’abord que tu
rencontres le reste de la Société bibliophile, dit Kortmann. Les émetteurs et
les récepteurs. Peut-être la réceptrice qui vous accompagne pourra-t-elle
aider. Elle jouissait apparemment de la confiance de Luca, alors sers-toi
d’elle, si c’est possible. Elle pourra certainement organiser quelque chose
avec les récepteurs. S’ils t’acceptent, tu élaboreras une stratégie.


— Il aura probablement besoin
d’un garde du corps, intervint Paw en pointant ses deux pouces sur sa poitrine.
Moi, par exemple.


— Comme je l’ai dit, expliqua
Kortmann avec une irritation mal dissimulée dans la voix, il est important que
les deux parties aient confiance en la ou les personnes qui font l’enquête. Ils
doivent être aussi neutres que possible, ce qui est loin d’être ton cas.


— OK, OK, dit Paw, déçu. Je
voulais juste aider.


— Qui plus est, contrairement
à toi, Jon dispose d’un atout évident. Il n’est pas un Lettore actif.


Paw haussa les épaules.


— Tu as sans aucun doute le
potentiel, dit Kortmann en s’adressant de nouveau à Jon. Mais tes aptitudes
sont pour le moment à l’état latent. Ce serait un avantage de s’en tenir là
jusqu’à ce que l’enquête soit terminée. De la sorte, les personnes que tu vas
rencontrer ne craindront pas que tu les manipules. Mais la contrepartie est
évidente : tu ne pourras pas savoir si quelqu’un essaie de te manipuler.


— Je me sens tout de suite
mieux, ironisa Jon.


— Ce n’est pas très grave, le
rassura Kortmann. Tu as l’avantage de savoir à qui tu as affaire. Si tu t’en
tiens à des règles de conduite simples, tu ne devrais pas avoir de problèmes.


— Quelles règles ?


— Ne rien lire à proximité
d’un récepteur, éviter les lectures des émetteurs.


Jon opina.


— Je serais quand même plus
rassuré si j’avais quelqu’un avec moi, insista Jon. Appelle-le comme tu
voudras, garde du corps ou guide. En tant qu’étranger au milieu, j’aurai besoin
de conseils sur la façon de me comporter.


— Je comprends. Mais les récepteurs
n’accepteront jamais Paw comme enquêteur.


— Je ne pensais pas non plus
à Paw, rétorqua Jon vivement. Je veux avoir Katherina avec moi.


Paw renifla, tandis que Kortmann,
lentement, posait le menton sur ses mains. Il fixa attentivement Jon un bon moment,
puis éclata d’un rire bref.


— Tu es vraiment le fils de
Luca, dit-il avec chaleur. C’est exactement ce qu’il aurait fait. Bon, tu auras
ce que tu veux. Si tu admets qu’elle ne sera pas la bienvenue partout et que
certaines personnes ne l’apprécieront pas, tu peux la prendre avec toi. (Son
visage redevint sérieux.) Alors, qu’en dis-tu ?


Jon se tourna vers Paw, qui le
fixait d’un air contrarié. Kortmann, les mains toujours jointes, le regardait
avec espoir. Ce qu’il devait faire était évident, même s’il n’en avait pas
envie. Il sentait qu’il n’avait pas le choix. Mais ce qui l’étonnait, c’est
qu’il en avait envie. La perspective de découvrir ce qui était arrivé en
ce temps-là balayait tous les arguments qu’il pouvait avancer concernant sa
carrière ou l’absurdité des théories de conspiration. Quelque chose lui faisait
pressentir qu’il y avait un lien entre les événements actuels et ce qui s’était
passé vingt ans auparavant.., 


Jon se redressa dans son fauteuil
et écarta les mains.


— D’accord. Quand commençons-nous ?
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Malgré l’obscurité, Katherina
remarqua quelque chose de différent chez les deux hommes lorsqu’ils revinrent
vers elle. Jon marchait devant, déterminé, Paw traînait derrière, la tête
baissée. Ils avaient été absents pendant une heure. Une heure pendant laquelle
Katherina avait fait des allers et retours devant la maison dans la fraîcheur
automnale. Mais elle n’avait pas senti le froid, tant l’arrogance de Kortmann,
la colère et la frustration d’avoir été exclue de l’entretien lui avaient chauffé
le sang.


— Alors, qu’a-t-il dit ?
demanda Katherina quand ils eurent atteint la voiture. Jon ne répondit rien et
s’assit derrière le volant en l’évitant. Elle se tourna vers Paw, qui lui jeta
un regard en coin.


— Félicitations,
murmura-t-il. Tu vas servir de guide touristique à notre ami.


Il ouvrit la portière et se laissa
tomber sur le siège arrière, croisa les bras et ferma les yeux. Katherina
s’assit à l’avant.


— De quoi s’agit-il ?


Jon inspira profondément. Les
mains sur le volant, les yeux perdus dans l’obscurité au-delà du pare-brise, il
répondit :


— On m’a demandé de réaliser
une enquête sur les circonstances autour de la… mort de mon père. Kortmann
pense que Luca a été assassiné. (Il se tut une seconde, avant de la regarder
franchement.) Je vais avoir besoin de ton aide, Katherina.


Elle baissa les yeux
et hocha la tête.


— Bien sûr.


Ses inquiétudes
s'envolèrent d'un coup, et elle dut faire un effort pour ne pas montrer son
soulagement. Après une heure d'incertitudes et d'appréhensions, elle pouvait enfin
se détendre. En effet, cela ne signifiait-il pas qu'elle était toujours la
bienvenue à Libri di Luca ? Et qu'il y avait toujours un espoir de
conciliation entre récepteurs et émetteurs ? Elle osait à peine y croire.


— Tu n'as pas
l'air surprise, remarqua Jon. Tu savais qu'il avait été assassiné ?


— Tout le laisse
penser, répondit Katherina, un peu à contrecœur. (Elle se doutait que Jon se
sentait un peu mis à l'écart.) Il n'y a pas de certitude absolue, mais Iversen
en est convaincu.


— On dirait que
tout le monde était informé, sauf moi, dit Jon sèchement en démarrant la
voiture. Il semble y avoir unanimité sur le fait qu'un récepteur en soit
responsable, poursuivit-il pendant que la voiture roulait vers le portail qui
commença à s'ouvrir comme par enchantement. Tout le monde se méfie des
récepteurs. Apparemment, vos aptitudes rendent les gens nerveux et, si c'est
vraiment de cette façon que Luca a été assassiné, c'est justifié. Alors la
question est : puis-je te faire confiance ?


Elle sentit le regard
de Jon sur elle, puis le portail ouvert complètement, ils purent quitter la
villa de Kortmann. Si elle avait su quoi dire pour rassurer Jon, elle l'aurait
fait. Mais la seule chose qui lui venait à l'esprit, c'est qu'elle se sentait
en sécurité avec lui.


Sur la banquette
arrière, Paw commença à ronfler bruyamment. Katherina restait silencieuse.


— Moi je crois
que oui, décida Jon. Si l'homme, sur la mort duquel nous devons enquêter, te
faisait confiance, c'est la meilleure garantie que j'aie.


— Et les
autres ? demanda Katherina. Rares sont ceux qui accordent crédit aux
récepteurs, actuellement.


— Ils seront
obligés d'accepter, si je dois m'occuper de cette affaire. Je vais avoir besoin
de quelqu'un que les récepteurs connaissent et dont ils ne se méfient pas. Quelqu'un
qui peut décrypter les signaux provenant des deux camps. Et, si j'ai bien
compris, tu as eu des contacts avec les deux parties en raison de ton
attachement à mon père et à Libri di Luca.


Katherina acquiesça.
Il lui semblait soudain que le temps passé auprès de Luca, qui avait tout fait
pour réconcilier les deux groupes, l'avait en quelque sorte préparée à
l'enquête sur son meurtre. Comme si tout cela avait été planifié, et qu'elle
devait à présent monter sur la scène. Elle espérait être à la hauteur.


— Comme
j'aimerais qu'Iversen soit là, dit-elle doucement.


— Nous aurons
besoin de lui, reconnut Jon. (Il se tut longuement.) C'est quand même lui qui
connaissait le mieux Luca.


Le ton de sa dernière
phrase poussa Katherina à l'examiner. Pour la première fois, elle sentait un
soupçon de regret dans sa voix. Jon avait les yeux fixés sur la route mais
semblait regarder bien plus loin. Quand son visage était éclairé par les phares
d'une voiture, elle voyait ses mâchoires remuer légèrement et en écoutant bien,
elle entendit ses dents grincer. Elle percevait une expression de colère et de
tristesse qu'elle souhaita pouvoir faire disparaître. Peut-être le comprit-il,
car soudain il tourna la tête vers elle. Elle feignit d'inspecter la route.


— J'ai beaucoup
de choses à rattraper concernant mon père, dit-il. Mon dernier contact avec lui
date de très longtemps et, le moins qu'on puisse dire, c'est que ça s'est mal
passé.


C'était étrange
d'entendre parler de Luca par son propre fils. Dans bien des situations, il avait
été comme un père pour Katherina et, en ce sens, Jon était une sorte de frère.
Mais tous deux ne l'avaient connu qu'une moitié de leur vie. Jon pendant la
première partie de la sienne, Katherina pendant la deuxième. Ensemble, ils
réussiraient peut-être à se forger une image complète de l'homme auquel tous
deux, à leur manière, devaient d’être ce qu’ils étaient.


— Que s’est-il passé la
dernière fois que tu l’as vu ? demanda-t-elle prudemment.


— Il m’a rejeté, dit Jon. Je
venais d’avoir dix-huit ans, j’étais certainement pénible, comme on peut l’être
à cet âge, mais nous n’avons pas parlé assez longtemps pour qu’il s’en rende
compte. (Il se racla la gorge avant de continuer.) J’ai d’abord téléphoné à la
librairie. Je n’avais jamais compris pourquoi il m’avait confié à une famille
d’adoption et, puisque j’étais majeur, je trouvais légitime d’avoir enfin une
explication. J’ai appelé le cœur battant, les mains en sueur. D’abord, il y a
eu un silence au bout du fil, et j’ai cru que la communication avait été coupée.
Puis il a dit qu’il devait s’agir d’une erreur, qu’il n’avait pas de fils,
après quoi il m’a raccroché au nez.


Derrière eux, Paw grommela d’une
voix ensommeillée, mais son ronflement régulier reprit très vite.


— J’avais mis des mois à oser
cet appel, poursuivit Jon. Alors, quand j’ai entendu le ton de sa réponse, j’ai
pété un plomb. J’ai pris le premier bus pour Vesterbro et je suis entré dans la
librairie. Iversen était là. Il se trouvait derrière le comptoir, en train de
s’occuper d’un client. Quand il m’a vu, son visage s’est éclairé d’un immense
sourire et il m’a salué gentiment. Ça m’a calmé un peu et, quand le client a
quitté la boutique, il m’a tapé sur l’épaule et m’a dit qu’il allait chercher
mon père. Puis il a disparu en bas. Luca n’a surgi que longtemps après. Il
s’est avancé lentement vers moi, avec un regard aimable, comme s’il
m’auscultait et, à cet instant, j’ai cru que tout allait s’arranger. Soudain,
son expression a changé et il m’a demandé ce que je faisais ici. Je n’avais
strictement rien à faire là, m’a-t-il dit, et je ne devais jamais y remettre
les pieds.


Katherina s’agita nerveusement.
Cette description de l’homme qu’elle avait considéré durant des années comme
son père adoptif ne correspondait en rien à ce qu’elle avait connu de lui.
Comme s’il s’agissait de deux personnes totalement différentes.


— Ça semble incompréhensible,
dit-elle en secouant la tête.


— C’est pour cela que je me
suis entêté, je voulais savoir. Luca ne pouvait pas nier être mon père, puisque
Marianne était ma mère. J’ai perdu mon sang-froid et lui ai lancé un tas
d’accusations, mais il est resté calme et m’a laissé aller jusqu’au bout, avant
d’abattre sa carte maîtresse.


Ils étaient arrivés devant la
librairie. Jon gara la voiture le long du trottoir et coupa le moteur. Il resta
assis, les yeux rivés sur la boutique.


— Qu’est-ce qu’il a
fait ?


Jon grimaça.


— Il m’a dit qu’il ne
supportait pas de me voir. Je lui rappelais trop ma mère. Chaque fois qu’il me
voyait, cela ravivait les souvenirs de sa mort qu’il avait été incapable
d’empêcher.


Iversen avait mis Katherina au
courant du suicide de Marianne, mais Luca lui-même ne lui en avait jamais
parlé.


— Ho ! s’exclama-t-elle.
Et que répond-on à ça ?


— À dix-huit ans, rien du
tout, dit Jon en prenant une grande inspiration. Je l’ai bouclée et je suis
sorti de la librairie – et de sa vie.


Ils restèrent un instant
immobiles, écoutant les ronflements de Paw. Puis ceux-ci devinrent plus
irréguliers, et Paw se réveilla dans des grognements et des bâillements
interminables.


— Ah, on est arrivés, fit-il
en s’étirant autant que le lui permettait la banquette.


— Oui, on est de retour,
confirma Jon.


Paw se pencha entre les deux
sièges avant et les regarda l’un après l’autre.


— Eh ben alors, on sort,
non ?


Katherina ouvrit la portière et
descendit. Paw l’imita.


— Je passerai demain, dit
Jon. Ils le saluèrent et claquèrent les portières.


Paw frissonnait de froid, tandis
que Katherina regardait s’éloigner la voiture de Jon.


— Tu vas par là ?
demanda Paw se préparant à enfourcher son vélo.


— Non, je reste ici cette
nuit.


— Est-ce bien
raisonnable ? Ils pourraient revenir.


— Justement. Paw secoua la
tête.


— Bon, joue l’héroïne, si tu
veux. Moi, il faut que j’aille dormir un peu, s’excusa-t-il. Tu vas pouvoir te
débrouiller toute seule ?


Katherina acquiesça.


Lorsqu’elle se réveilla le
lendemain matin, dans l’obscurité, il lui fallut quelques minutes pour prendre
conscience de l’endroit où elle se trouvait. Les panneaux de bois devant les
vitres ne laissaient pas pénétrer la lumière du jour. Le lit de camp sur lequel
elle était installée grinçait à chacun de ses mouvements, mais cela ne l’avait
pas empêchée de dormir. Elle se rappelait avoir bataillé pour l’ouvrir la
veille au soir, mais ne se rappelait pas s’y être couchée, ni même avoir retiré
ses chaussures.


Le bruit de la circulation lui
parvenait dans le noir, et elle resta allongée un moment à écouter, avant de
repousser la couverture et de s’asseoir. Puis elle remit ses chaussures et son
chandail et alla allumer le lustre.


La boutique offrait toujours un
aspect pitoyable. L’absence de tapis était comme une plaie ouverte ; les
vitres barricadées et le lit de camp faisaient penser à une cachette improvisée
pour antiquités sous une attaque de bombes.


Elle ouvrit la porte et se tint
sur le seuil. Le ciel était dégagé, mais la librairie se trouvait toujours dans
l’ombre des autres bâtiments et le froid était mordant. Pour la première fois
depuis le printemps précédent, elle vit sa propre haleine et sautilla un peu
sur le trottoir pour se réchauffer. Il était plus de 11 heures, Libri di
Luca aurait dû ouvrir depuis quelques heures, mais l’aspect de la façade
avait sans doute découragé d’éventuels clients.


Katherina laissa la porte
entrebâillée et commença à ranger la boutique. Les livres habituellement
exposés dans l’entrée avaient été jetés par terre un peu plus loin, et elle commença
par déplier une table pour les y installer. Incapable de trier par auteur ou
par titre, elle les plaça en piles.


Elle passa la journée à mettre de
l’ordre dans la librairie, fit une pause-déjeuner dans une pizzeria et attendit
les clients. Deux seulement entrèrent, mais l’aspect des lieux dut les troubler
car ils quittèrent la boutique sans rien acheter.


Jon arriva en fin de journée. Il
avait des cernes noirs sous les yeux et ne semblait pas s’être rasé. Sa tenue
était en revanche impeccable, jusqu’à ce qu’il jette sa cravate et ouvre le
premier bouton de sa chemise bleue.


Après qu’ils se furent salués, Jon
s’assit lourdement dans le fauteuil en poussant un gros soupir.


— Dure journée ? demanda
Katherina.


— C’est rien de le dire,
répondit-il en fermant les yeux. Et ici ? Des problèmes ?


Katherina lui fit un petit résumé
de la journée, ce qui prit à peine une minute.


— Oui, dit Jon en ouvrant les
yeux. Il va falloir remplacer les vitres. Je vais essayer de contacter un
vitrier demain.


— As-tu eu des nouvelles de
Kortmann ?


— Il a appelé juste avant mon
départ. Il y a une réunion… (Il regarda sa montre.) Dans une demi-heure.


— Ici ?


— Non, quelque part à Østerbro.
Dans une bibliothèque, répondit Jon, en ajoutant avec un sourire :
Évidemment !


 


La bibliothèque se trouvait sur
Dag Hammerskjölds Allé, face à l’ambassade américaine. De grandes baies
permettaient aux passants de voir les rangées d’étagères de livres et les
caisses de bandes dessinées. Il y avait encore apparemment pas mal de gens dans
la bibliothèque, même s’il ne restait que dix minutes avant la fermeture.


Katherina suivit Jon dans la
longue entrée menant aux accès. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas mis
les pieds dans une bibliothèque. C’était une épreuve pour elle, à cause de ses
aptitudes. Et même si elle parvenait à présent à repousser un certain nombre
d’impressions, elle les percevait quand même comme un bruit de fond dérangeant.
Les livres en soi ne lui procuraient aucun plaisir. La reliure et les
couvertures étaient uniformes et impersonnelles.


Derrière le bureau, près de
l’entrée, une bibliothécaire solitaire s’occupait des derniers adhérents. Âgée
d’une cinquantaine d’années, elle avait de longs cheveux blonds et de grandes
lunettes rondes, bien trop imposantes pour son étroit visage pâle. Katherina
pensa qu’elle la connaissait et, quand leurs regards se rencontrèrent, la
bibliothécaire lui fit un grand sourire et un petit signe de tête. Jon et
Katherina se dirigèrent vers les rangées d’étagères.


À gauche du bureau d’accueil, se
trouvait le secteur des revues, une cage de verre fermée, où journaux et
magazines étaient exposés le long des cloisons. Au centre, des tables et des
chaises étaient à la disposition des lecteurs.


— Kortmann, chuchota Jon
désignant l’homme assis à une des tables, de dos. Katherina vit qu’il était en
fauteuil roulant.


— Et maintenant ?
demanda-t-elle avec la même discrétion.


— Je crois que ça commence
après la fermeture. On va se séparer.


Katherina hocha la tête et
s’éloigna lentement en direction du secteur de littérature enfantine. Jon alla
dans le sens contraire. Dehors, la nuit était tombée et le reflet des néons
donnait aux grandes baies l’apparence d’une surface de verre noir et opaque.
Katherina eut l’impression d’être observée de l’extérieur, tandis qu’elle
passait devant les caisses de bandes dessinées. Elle se mit à feuilleter les
albums, tout en surveillant les autres personnes du coin de l’œil. Dans le
secteur littérature, un homme d’une quarantaine d’années était plongé dans un
livre épais, Le Nom de la rose, d’après ce qu’elle recevait. Katherina
concentra prudemment ses aptitudes sur lui et elle eut le sentiment que lui
aussi ne cherchait qu’à passer le temps. Quand elle leva la tête pour
l’examiner mieux, il fit de même et elle crut voir de la reconnaissance dans
ses yeux. Il les baissa rapidement, reposa le livre et poursuivit son chemin.


Katherina explora la bibliothèque
et découvrit plusieurs personnes qui flânaient entre les étagères dans un autre
but que celui d’emprunter des livres. Un couple de trentenaires était plongé
dans une conversation discrète, une jeune adolescente se tenait dans le secteur
de la bande dessinée et un homme de type asiatique fouinait dans le rayon des
ouvrages techniques. Aucun d’entre eux n’était concentré sur un livre et tous
scrutaient les alentours.


À un moment, la bibliothécaire
annonça en déambulant que le bureau des prêts fermait. Aucune des personnes que
Katherina avait remarquées ne réagit, mais les derniers visiteurs confluèrent
vers la sortie. À pas comptés, Katherina se dirigea vers la cage de verre et
sentit dans son dos les autres faire de même.


Jon s’y trouvait déjà. Il avançait
le long de la cloison du fond, apparemment absorbé par des revues sur la pêche.
Katherina réprima la tentation de percevoir à quoi ses pensées étaient
occupées.


Après que les vrais lecteurs
furent sortis, la bibliothécaire ferma la porte.


— Nous pouvons commencer,
dit-elle d’une voix haute et claire, en éteignant les lumières des espaces
donnant sur la rue.


Les autres participants surgirent
lentement des travées ou s’extirpèrent des fauteuils de lecture. Ils se
saluèrent d’un petit sourire entendu et entrèrent dans la pièce. L’un après
l’autre, ils prirent place aux tables du milieu, et des conversations anodines
s’ébauchèrent. La bibliothécaire fut la dernière à arriver. Elle était sur le
point de fermer la porte de la cage de verre lorsqu’un coup frappé à l’entrée
principale retentit.


— Un instant, dit-elle en
repartant de ce côté.


Les conversations avaient cessé et
tous écoutaient les pas de la bibliothécaire puis la porte qu’elle rouvrit. Il
y eut un échange de paroles, la porte fut refermée et la bibliothécaire
resurgit, accompagnée.


— Ouf, juste à temps,
hein ? dit Paw en entrant, essoufflé et le visage rouge.


Tous deux s’installèrent et
l’attention se déplaça vers l’homme au fauteuil roulant.


— Bienvenue, dit Kortmann.
(Les participants murmurèrent de vagues salutations.) Je suis heureux que vous
ayez pu venir nombreux, malgré un assez court délai. Il peut sembler risqué de
se retrouver en ce moment, mais les événements de ces derniers jours nous
obligent malheureusement à le faire.


Autour de la table, les mines
étaient graves.


— Hier, Libri di Luca
a été attaquée. On a jeté des cocktails Molotov contre la boutique, qui a subi
de gros dommages. Iversen a été hospitalisé suite à des brûlures et il est
actuellement en état de choc. Nous pouvons remercier Jon de ce que la boutique
n’ait pas entièrement brûlé.


Les assistants émirent des
chuchotements ou firent des signes de tête en direction de Jon. Katherina serra
les dents et contempla le dessus de table. Elle n’avait certes pas espéré être
accueillie en héroïne par Kortmann, mais il aurait quand même pu mentionner sa
participation au sauvetage de la librairie. S’il acceptait sa présence, cela
devait malgré tout signifier qu’il lui faisait confiance, alors pourquoi cette
omission ? Peut-être l’ignorait-il. Kortmann ne connaissait toute l’histoire
que par Jon et Paw, et il était impossible à Katherina de savoir quelle version
ils lui avaient donnée. Elle dirigea son regard vers Jon qui ne laissa rien
paraître.


— Comme vous l’avez sans
doute appris, Jon est le fils de Luca, poursuivit Kortmann. Ce n’est que
récemment que son existence nous a été dévoilée, ou peut-être devrais-je dire
que ce n’est que lorsqu’il est apparu que nous nous sommes souvenus que Luca
avait un fils. Aussi a-t-il été mis au courant de l’existence de la Société
bibliophile, et il n’est pas encore un Lettore actif.


Tout le monde observait Jon,
pendant que Kortmann parlait, mais l’expression de son visage ne changea pas,
même lorsqu’il fut question de ses relations avec son père.


— Je suis personnellement
très content qu’il soit revenu, surtout alors que nous avons particulièrement
besoin d’aide. J’aimerais vous demander à tous de lui accorder un soutien total
dans la mission qu’il doit accomplir.


— De quelle mission
s’agit-il ? demanda l’homme que Katherina avait vu avec Le Nom de la
rose en main.


— J’y reviendrai, dit
Kortmann. Il me semble important dans un premier temps que chacun d’entre vous
se présente et explique ce qu’il fait, à la fois dans la vie et dans la
Société. Nous connaissons tous Paw, donc nous pouvons passer au suivant.


Kortmann se tourna vers la gauche
et fit un signe à la bibliothécaire. Elle se redressa immédiatement et
s’éclaircit la voix. Sa solide paire de lunettes était maintenant accrochée
autour de son cou et ses yeux bleus fixaient intensément Jon.


— Oui, je m’appelle Birthe,
commença-t-elle en réprimant un petit rire. Je suis donc bibliothécaire ici
même, comme tu l’as vu. Normalement, je travaille au bureau des prêts ou dans
le secteur jeunesse. J’adore être entourée d’enfants et je suis heureuse quand
je peux lire pour les petits – les voir s’absorber complètement dans
l’histoire et se laisser…


Kortmann se racla la gorge.


— Ah oui ! s’excusa
Birthe en gloussant à nouveau. Nous en reparlerons à l’occasion. Dans la
Société bibliophile, je fais office d’historienne, c’est-à-dire que j’essaie de
rassembler les documents sur l’histoire des Lettore au fil des siècles.
Je travaillais en étroite liaison avec ton père, un homme merveilleux. Si plein
de vie et d’humour, dit-elle ravie, toujours gentil, toujours prêt à aider, et…


— Merci, Birthe, interrompit
Kortmann. Henning ?


L’homme du secteur littérature,
aux cheveux grisonnants, se pencha en avant, les coudes sur la table. La
lumière des néons dévoila cruellement sa calvitie naissante au sommet du crâne,
où perlaient de petites gouttes de transpiration. Ses yeux clignaient sans
arrêt, avec une irrégularité d’essuie-glaces défectueux, soulignant sa
nervosité.


— Je m’appelle Henning
Petersen. J’ai quarante-deux ans, et je travaille à la librairie de Kultorvet.
(Ses yeux bruns passèrent de Jon à Katherina.) Je suis single, comme on
dit maintenant, je crois, j’aime faire à manger et aller au théâtre – en
plus des livres, bien sûr. (Il sourit timidement.) Je suis actif depuis plus de
trente ans, et je suis le trésorier de la Société.


Il s’adossa à sa chaise et hocha
la tête en direction de sa voisine, une femme d’environ trente ans, qui tenait
la main d’un homme du même âge assis à son côté. Tous deux, de robuste
constitution, rayonnaient d’une grande joie, sans doute en raison des
sentiments qu’ils se portaient.


— Je m’appelle Sonja,
commença-t-elle d’une voix perçante. Et voici mon mari, Thor. (Elle leva
triomphalement la main de son mari.) Je l’ai rencontré par le biais de la
Société, il y a presque trois ans. Nous sommes tous deux professeurs, Thor dans
une école de Roskilde, moi à l’école de Sortedam, juste à côté d’ici. (Elle
désigna Katherina de sa main libre.) Nous n’avons pas de rôle déterminé dans la
Société, mais nous venons toujours aux lectures, quand c’est nécessaire. (Elle
tourna la tête vers son mari.) À toi, Thor.


Thor, qui portait une grande
barbe, s’éclaircit la voix.


— Je ne pense pas avoir
grand-chose à ajouter, dit-il avec un bref éclat de rire, auquel fît
instantanément écho celui de sa femme.


La personne suivante était
l’adolescente. Elle rougit fortement et regarda ses mains :


— Line, dit-elle à voix
basse. J’ai été admise il y a un mois seulement, alors…


Elle tourna la tête vers son
voisin, l’homme de type asiatique que Katherina avait vu dans le secteur des
ouvrages techniques. D’étroites lunettes carrées en écaille soulignaient ses
yeux sombres, braqués sur Katherina. Il était difficile de deviner son âge à
cause de ses origines, mais elle lui donna dans les vingt-cinq ans.


— Mon nom est Lee, dit-il
sans l’ombre d’un accent. Je vous épargne mon prénom, presque impossible à
prononcer pour la plupart des gens. Je travaille dans l’informatique, comme
ingénieur software, si cela vous dit quelque chose. J’essaie autant que
possible d’aider la Société dans ce domaine, même si nous ne diffusons pas sur
Internet et ne l’utilisons pas beaucoup, remarqua-t-il avec une pointe de
regret dans la voix. Donc, je ne fais pas grand-chose d’autre que de réunir des
informations. Oui, c’est tout, je pense, termina-t-il en faisant un signe de
tête à Katherina.


Elle chassa un chat de sa gorge et
se préparait à se présenter, quand Kortmann l’interrompit.


— Merci pour vos
présentations. Malheureusement, tout le monde n’a pas pu venir aujourd’hui. En
plus d’Iversen, que vous connaissez déjà, trois autres membres, ici à
Copenhague, n’ont pas pu participer. Cependant ils savent que vous les
contacterez dans le cadre de votre enquête.


— Pourrions-nous maintenant
savoir de quoi il retourne, Kortmann ? demanda Henning, visiblement
irrité.


— Oui, dit Kortmann en
regardant Katherina pour la première fois ce soir-là, avant de
poursuivre : Les récepteurs pensent que nous sommes à l’origine de
ce qui arrive en ce moment et que, au mieux, nous avons un traître parmi
nous…
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De sa place à côté de Kortmann,
Jon pouvait bien observer la réaction des participants. Lee restait silencieux
et semblait suspendu au regard de Kortmann, comme s’il attendait une suite.
Line, la jeune fille, un peu perdue, paraissait rechercher l’aide de ses voisins.
Il n’y avait malheureusement pas grand soutien à trouver. Sonja et Thor se
regardaient, l’air choqué, cette fois sans flamme romantique ni sourire, et la
bibliothécaire se concentrait sur ses mains qui tremblaient très légèrement.
Seul Paw se montrait détaché et presque amusé par la situation.


— Qu’est-ce que tu veux dire
par : au mieux un traître parmi nous ? demanda Henning. Il
avait prononcé la question lentement, les yeux plissés, comme si cela
nécessitait toute sa concentration.


Katherina se pencha brusquement en
avant.


— Que les récepteurs ne sont
pas à l’origine de ces événements, répondit-elle brûlant la politesse à
Kortmann. Et si ce ne sont pas les récepteurs, ce doit être vous, les
émetteurs. Mais comme vous niez toute connaissance des faits, soit vous mentez,
soit il y a un ou plusieurs traîtres parmi vous.


Katherina fit une pause pour
reprendre son souffle. Jon l’observait. Elle défiait de ses yeux verts Henning
Petersen, mais sa respiration dévoilait combien elle était excitée et son petit
menton avec la cicatrice tremblait un peu.


— Entre ces deux
possibilités, nous considérons la seconde comme la plus plausible.


Henning Petersen était stupéfait.
Ses clignements involontaires témoignaient de son malaise.


— Ah, maintenant, je me
souviens de toi, s’exclama-t-il. Tu es Katherina, n’est-ce pas ?
Réceptrice ? (Il ne lui donna pas le temps de répondre.) Parmi les
meilleures, même, d’après ce que j’ai entendu dire ?


Jon remarqua que les joues de
Katherina s’empourpraient un peu. Elle acquiesça et se mesura sans mot dire à
Kortmann, avant de reprendre la parole.


— C’est vrai. Mon nom est
Katherina. Je suis réceptrice, et je le suis depuis quinze ans maintenant. Les
dix dernières années, je les ai passées auprès de Luca Campelli et de Svend
Iversen et si mes aptitudes sont meilleures que celles des autres, c’est
uniquement grâce à eux.


— OK, tout doux, dit Henning
en levant une main comme pour se défendre. Ce n’était pas une accusation.


— Il ne doit régner aucun
doute sur la loyauté de Katherina, intervint Jon. Je l’ai vue lutter contre les
flammes hier soir, et c’est elle que vous devez remercier et non moi.
(Katherina se cala dans sa chaise, les bras croisés, tandis que toute
l’attention se reportait sur Jon.) Kortmann m’a demandé de réaliser une enquête
sur les derniers événements, dont la mort de mon père, et je ne veux personne
d’autre que Katherina pour m’aider. Pour le moment, elle est la seule en qui
j’ai confiance.


Autour de la table, des regards
furent échangés, mais la plupart des participants firent des hochements de tête
approbateurs en direction de Katherina et de Jon.


Kortmann toussota.


— Comme vous l’avez compris,
Jon va entreprendre une enquête chez nous, mais aussi auprès des récepteurs. Le
but est de découvrir qui est derrière les attaques que nous avons subies ces
derniers temps et ce, quel que soit le résultat.


— Mais, commença prudemment
Birthe. Qui d’autre qu’un récepteur pourrait être responsable de la mort de Luca ?
Aucun émetteur ne serait capable de provoquer ainsi un arrêt cardiaque.


— Tu ne peux pas dire ça,
intervint calmement Henning. Les aptitudes d’un émetteur peuvent très bien
provoquer une accélération du pouls et d’autres réactions physiologiques chez
les auditeurs. Mais, jusqu’à présent, personne n’a révélé des aptitudes pouvant
provoquer la mort de cette façon. Par ailleurs, il serait assez facile de se
protéger contre une telle attaque. (Il haussa les épaules.) Il suffit de se
boucher les oreilles.


— Excusez mon ignorance, dit
Jon. Mais est-ce bien suffisant ? Se boucher les oreilles ?


Henning opina de la tête.


— Les aptitudes d’un émetteur
nécessitent que le texte soit entendu par l’auditeur. C’est le texte, et les
sentiments qu’il suscite, qui ouvrent le canal et permettent au Lettore
d’influencer la personne en question. Alors la meilleure défense, c’est de se
boucher les oreilles ou de partir en courant.


— Peut-on donc exclure la
piste de l’émetteur ?


— En tout cas, il est peu
vraisemblable qu’on ait utilisé les aptitudes d’un émetteur – à moins
que Luca n’ait été attaché, mais aucun signe ne l’indique, n’est-ce pas ?


Kortmann secoua la tête.


— Cela aurait laissé des
marques.


— D’accord, reprit Jon, au
bout de quelques secondes de silence. La mort de Luca semble désigner un
récepteur, mais ce pourrait aussi bien être un arrêt cardiaque ou un
empoisonnement. Aucune des autres attaques ne désigne formellement un
récepteur, donc je ne veux rien exclure pour le moment.


Il dévisagea chaque membre autour
de la table. Ils affichaient pratiquement tous une expression plus ou moins
découragée. Seule Line montrait sa peur.


— Peut-être pourrions-nous
essayer de comprendre le motif ? suggéra Jon.


Après quelques minutes de silence,
Henning se racla la gorge. Il plissa les yeux un court instant avant de
reprendre la parole.


— C’est ça qui est absurde.
Aucun Lettore, qu’il soit émetteur ou récepteur, n’a intérêt à faire ça.
C’est tout simplement trop risqué. Les personnes dites normales ne font pas
encore le lien entre les événements, mais si ces attaques continuaient, nous
pourrions tous être dévoilés, ce qu’aucun d’entre nous ne souhaite.


— Et pourquoi pas, au
fond ? demanda Jon. Pourquoi toutes ces cachotteries ? Vos aptitudes
ne pourraient-elles pas profiter à tout le monde, si elles étaient
connues ?


— Laisse-moi répondre en te
posant une question. Quel effet cela te fait-il qu’il existe des gens comme
nous, capables d’influencer tes décisions et tes opinions à ton insu ?


— Disons que c’est très
nouveau pour moi, répondit Jon. Je n’ai sûrement pas réfléchi à toutes les
conséquences, mais cela ne me rassure pas tout à fait, je l’avoue.


Lee intervint en posant un index
sur la table.


— Justement, dit-il avec
ardeur. C’est ça, la réaction normale. Peut-être qu’au début, les gens seraient
fascinés. Nous serions invités à des spectacles où, vêtus d’habits bigarrés,
nous « lirions dans les pensées » de gens dans la salle, ou nous leur
ferions faire des choses idiotes en leur lisant des textes, comme dans ces
shows ringards d’hypnotiseurs. Mais rapidement, les gens commenceraient à s’inquiéter,
ils auraient peur d’être manipulés, peut-être même refuseraient-ils de lire, à
moins d’être absolument sûrs d’être seuls, ou, en tout cas, entre amis.


Jon remarqua que Henning et le
couple échangeaient des regards, et Thor sourit avec condescendance. Lee ne
remarqua rien, ou refusa de se laisser affecter par cette provocation, et
continua son explication.


— Les gens doués d’aptitudes
seraient rejetés comme des lépreux, parce que les autres seraient toujours sur
leurs gardes vis-à-vis d’eux. La paranoïa croissante ferait que les Lettore
seraient fichés, peut-être même munis d’un signe particulier pour que les gens
dans la rue puissent les identifier et prendre leurs précautions. Peu à peu, la
société tirerait peut-être la conclusion que le plus sûr serait de nous
enfermer, nous reléguer dans un endroit loin de tout, et peut-être même nous
priver de tout accès aux livres ou aux textes.


Lee n’interrompit qu’un instant
son flot de paroles pour permettre à Jon de suivre.


— Bientôt, les nouveaux Lettore
chercheraient à dissimuler leurs aptitudes, comme nous le faisons maintenant.
Des chasses à l’homme en bonne et due forme seraient organisées pour retrouver
ceux qui ne sont pas fichés, ou ceux qui auraient réussi à s’échapper des
prisons. Beaucoup d’énergie serait dépensée à détecter les aptitudes dès
l’enfance, et des « pisteurs », soit électroniques, soit humains sous
la forme de traîtres entraînés, nous traqueraient comme des animaux sauvages.
Ceux d’entre nous qui réussiraient à s’échapper formeraient des groupes
underground, très vite obligés de se défendre par la violence. Des guerres
éclateraient…


— Oui, merci, le coupa
Kortmann. Je crois qu’on a saisi l’idée, Lee.


Lee rougit.


— Je me suis laissé emporter,
s’excusa-t-il. Mais c’était juste pour illustrer l’idée qu’aucun de nous ne
gagnerait à être découvert. Ni les émetteurs, ni les récepteurs.


Il se redressa sur sa chaise.


— Même si la version de Lee
peut paraître un brin fantaisiste, il a raison, constata Kortmann. Nous sommes
différents et, en tant que tels, nous devrions nous attendre à être traités de
façon spéciale, et pas particulièrement agréable, si l’on révélait publiquement
ce dont nous sommes capables.


— Mais personne n’a jamais
rien dévoilé ? demanda Jon. Cela me semble invraisemblable qu’un tel secret
soit resté enfoui pendant… pendant quoi ? Cent ans ?


— Oh là, bien plus
longtemps ! s’exclama Birthe. Cela remonte à des milliers d’années. Nous
supposons que les premiers Lettore étaient chefs bibliothécaires dans
des bibliothèques antiques, bien avant la naissance du Christ. Du temps où les
bibliothécaires avaient un vrai statut, ajouta-t-elle avec une pointe
d’amertume dans la voix. Ils étaient alors considérés comme des hommes d’État
et des érudits. Des personnes ayant de l’influence sur l’évolution de la
société, dont l’opinion comptait, à qui on demandait conseil sur toutes sortes
de questions. Autant dire une position optimale pour un Lettore qui sait
comment utiliser ses aptitudes.


— Mais vous n’avez jamais été
découverts ?


Birthe secoua la tête.


— Rien ne l’indique. Il est
vrai qu’à certaines époques, on se méfiait des lettrés, ceux qui savaient lire
et écrire. Mais c’était plus par jalousie et ignorance que par peur raisonnée.
Quant à aujourd’hui, personne ne suppose l’existence même de telles aptitudes.


— Cela pourrait-il être le
motif ? Révéler l’existence de la Société ?


— Ce serait une curieuse
façon de le faire, répondit Henning Petersen à Jon. Je veux dire, pourquoi ne
pas agir directement ? Il y a peu de chance que quelqu’un fasse le lien entre
les actions commises jusqu’ici. Si l’intention était d’exposer les Lettore, la
seule manière de le faire, ce serait de tout dévoiler.


Lee opina vivement.


— Là, je suis d’accord. Et
pour quelqu’un du milieu, il suffirait de faire une démonstration publique.
Donc, si c’était ça le motif, on l’aurait déjà lu dans les journaux, on aurait
vu des émissions télévisées, on aurait assisté à la première d’un film sur le
sujet.


— Alors, quelle est ta
suggestion ? demanda Jon.


Lee regarda Katherina puis
Henning.


— Je crois, nous
croyons que quelque chose de plus grand se prépare. Certaines personnes ont un
projet plus vaste, et ceci n’est qu’une manœuvre préliminaire, visant à nous
épuiser, nous perturber ou détourner notre attention, peut-être les trois à la
fois. Tu vas probablement me demander qui sont ces personnes. Et pour moi,
c’est clair. (Il dirigea de nouveau le regard vers Katherina.) Tout indique les
récepteurs. (Il lui adressa un geste à la fois de défense et d’excuse.) Je ne
dis pas que tu es impliquée. Il est tout à fait possible que tu sois tenue en
dehors, en raison de ta relation avec Luca.


— Et quel serait alors notre
fameux plan ? demanda Katherina avec un sarcasme mal dissimulé dans la
voix. Prendre le pouvoir sur le monde, j’imagine ?


Lee examina un instant Katherina
avec une ombre de satisfaction dans le regard, puis se tourna vers Jon.


— Ce qu’ils veulent, je
l’ignore, mais au moins, j’essaie de chercher la réponse.


— Tu cherches ?


Lee hocha la tête.


— Dès que je le peux. Toutes
les pistes sont sur Internet, il suffit juste de les trouver, de faire les
liens. Jusqu’à présent, ça n’a donné aucun résultat, mais ça viendra, c’est
sûr. C’est un peu comme après un naufrage, il y a toujours des bouts d’épave
qui s’échouent, même si la plage était vide la veille.


— Depuis combien de temps
fais-tu cela ? demanda Kortmann, surpris.


— Quelques semaines, je
suppose. Je n’ai pas cru nécessaire de demander l’autorisation.


— Non, non, pas du tout. Mais
il aurait été bon qu’on le sache.


— J’ignorais que tu allais
démarrer cette… enquête, ajouta Lee. Et il me semblait que personne d’autre
n’avait l’intention de faire quoi que ce soit. Alors, comme la Société n’avait
pas de tâches urgentes à me confier, je me suis permis de prendre des
initiatives.


Kortmann hocha la tête avec
enthousiasme.


— Bon travail, Lee. Je
propose que tu continues tes recherches.


— J’en avais bien
l’intention, murmura l’intéressé.


— Et que tu nous tiennes au
courant, souligna Kortmann en désignant Jon et lui-même.


— Et nous autres ?
demanda Henning, sèchement.


— Bien sûr, vous serez
informés s’il y a un résultat tangible. Le plus important, c’est de ne pas
paniquer, et de ne pas créer une ambiance de lynchage avant d’avoir des preuves
bien réelles.


— On dirait plutôt que vous
ne nous faites plus confiance, dit Henning.


— Alors nous sommes toujours
soupçonnés ? glissa Paw.


— Non. Mais comme vous l’avez
vous-mêmes souligné, nous n’avons aucune preuve. Toutes les éventualités sont
ouvertes, même les pires. (Il regarda Katherina.) À savoir que l’un d’entre
nous est peut-être un traître.


Un murmure de voix outrées
s’éleva, ce qui obligea Kortmann à hausser le ton pour se faire entendre.


— Mais je n’y crois pas.
Néanmoins, nous sommes obligés de prendre toutes les précautions nécessaires.
Il ne s’agit pas ici de personnes qui auraient médit ou piqué dans la caisse
mais bien de meurtriers – ne l’oubliez pas.


Tout le monde se tut et, pendant
quelques secondes, un silence total régna dans le local. La plupart des
participants évitèrent le regard de Jon, même quand il était braqué sur eux.


— Je crois, reprit calmement
Kortmann, que nous allons mettre fin à la réunion. Le but était de procéder aux
présentations et de vous amener à mesurer l’importance de cette enquête.
J’espère que cela aura été le cas. Je transmettrai à Jon vos noms et adresses
pour vous contacter si nécessaire. C’est à lui de voir. Comme je l’ai dit, je
compte sur vous pour l’aider de votre mieux. (Il joignit les mains en les
frappant doucement l’une sur l’autre.) Merci.


Les participants se levèrent dans
un bruit confus de raclements de chaises et de murmures. Au moment où Jon dit
au revoir à Kortmann, celui-ci prit une enveloppe brune dans sa poche et la lui
remit.


— Tiens-moi au courant, dit
Kortmann en lui faisant un clin d’œil.


Jon acquiesça et sortit avec
Katherina. Birthe resta auprès de Kortmann.


Devant l’entrée, ils retrouvèrent
Paw, Lee et Henning Petersen conversant à voix basse, mais dès qu’ils
arrivèrent, ils se turent et se séparèrent. Paw vint vers eux d’un Pas
nonchalant.


— Je te raccompagne ?
lui demanda Jon.


— Non, merci, répondit Paw.
Je suis en vélo. Et je ne voudrais pas gêner le duo dynamique, dit-il en
rigolant.


— De nouveaux amis ?
demanda Katherina en faisant un signe de tête du côté où avait disparu Lee.


Paw haussa les épaules.


— J’ai toujours trouvé Lee
assez cool. Il va me montrer quelques petits trucs sur Internet un de ces
jours. Ça ne lui a pas plu, ce que lui a dit Kortmann. La dernière fois que
quelqu’un lui avait parlé comme ça, c’était son vieux. La Société bibliophile
est devenue un club de retraités, avec lectures, bingo et tout le bastringue.
Il faut du sang neuf, ça je suis d’accord avec lui. (Il dévisagea Jon.)
Qu’est-ce que t’en dis, Jon ?


— Difficile de répondre, je
ne suis même pas membre.


— Ça devrait pourtant pas
être difficile de devenir membre pour le fils de Luca himself. Mais
peut-être que tu n’auras pas l’autorisation de Kortmann. T’as réfléchi aux
raisons pour lesquelles il ne voulait pas que tu sois activé ?


— Pas vraiment.


— Les autres, ils pensent
qu’il a peur que tu prennes sa place.


— Je n’ai pas vraiment eu
l’impression qu’il voulait se débarrasser de moi, au contraire, opposa Jon d’un
ton neutre.


— Mouais, si tu veux, se
résigna Paw. Faut que je file. À plus !


Ils le saluèrent et le suivirent
des yeux tandis qu’il s’évanouissait dans l’obscurité sur un vieux vélo sans
lumières.


— Qu’est-ce que tu en
dis ? demanda Jon.


— C’est un gosse, explosa
Katherina.


— Je pensais à la réunion,
dit Jon.


Elle rit, mais redevint vite
sérieuse.


— Ils ont peur.


 


Pour la première fois depuis une
éternité, Jon se permit de dormir huit heures d’affilée. Au matin, il avait
encore la sensation de manquer de sommeil, mais il se sentit quand même assez
en forme pour accomplir son rituel matinal sans omettre le rasage.


À la lumière des derniers
bouleversements intervenus dans sa vie, ces gestes familiers prenaient un sens
nouveau. C’était comme adopter une autre identité – avocat le jour,
enquêteur sur des conspirations secrètes la nuit. Quand ses deux mondes se
télescopaient, il se sentait coupable d’aller travailler au lieu d’enquêter sur
la mort de son père, ou, à l’opposé, de jouer au détective, alors qu’il
abordait une nouvelle phase de sa carrière.


Cette journée-là lui offrit trois
collisions de cet ordre.


La première eut lieu quand il
téléphona pour commander de nouvelles vitres pour la boutique. Il choisit le
vitrier le plus proche de Libri di Luca et apprit qu’il avait connu son
père. Jon se présenta comme le nouveau propriétaire avec une telle aisance
qu’il fixa longuement le téléphone après avoir raccroché et dut résister à la
tentation d’affronter le miroir.


La deuxième collision se
concrétisa par un appel téléphonique après le déjeuner.


— Campelli ? Ici Remer,
entendit-il, malgré la mauvaise qualité de la communication.


— C’est bien que vous
m’appeliez, répondit Jon. Je suppose que vous avez reçu ma lettre ?


Après la visite de Remer, Jon
avait noté les questions non résolues et les lui avait envoyées.


— Lettre ? s’exclama
Remer. Non, je n’ai rien reçu, mais je suis en Hollande en ce moment, et
peut-être un peu difficile à joindre. Envoie-moi un mail, ça marche en général.


— C’est ce que j’ai fait
aussi, fit observer Jon.


— Bon, mais ce n’est par pour
ça que je téléphone, dit Remer vivement. Tu te souviens du libraire dont je
t’ai parlé ? Je l’ai rencontré à une réception, ici, à Amsterdam. Un gars
talentueux. Il m’a raconté ce qui s’est passé à la librairie. Une bien triste
histoire. Est-ce grave ?


— Ce n’est pas trop grave,
dit Jon. La façade en bois et les vitrines doivent être remplacées, et il y a
des choses à arranger à l’intérieur, mais sinon ça va.


— Ça me fait plaisir
d’entendre ça, Campelli, je n’aimerais pas que mon avocat se brûle les mains.


Remer rit bruyamment à l’autre
bout, tandis que Jon se demandait si la véritable raison de son appel était de
placer sa blague.


— C’est gentil de penser à
moi, Remer, mais je préférerais tout de même avoir des réponses à certaines des
questions que je vous ai posées.


— Oui, je vais regarder ça.
Et tu peux me tutoyer, quand même, dit Remer. Je voulais juste te dire qu’il
est toujours intéressé par l’achat du lieu, de la librairie, je veux dire. Il
ne tiendra pas compte des dégâts.


— Comme je l’ai dit…


— Non, tu ne penses pas
encore à devenir libraire, Campelli ! C’est évidemment plus passionnant
que nous ne le pensions tous les deux, mais tu sais parfaitement pour quoi tu
es fait. Vends ce merdier et sors de cette branche. C’est beaucoup trop
incertain pour des pros comme nous, les derniers événements le montrent bien.


— Remer, coupa Jon. J’ai pris
une décision. Libri di Luca ne sera pas vendue. Si tu veux bien
m’excuser, je vais continuer mon travail pour t’éviter la prison.


Il raccrocha avant que Remer n’ait
eu le temps de répondre.


Jon eut pourtant du mal à se
concentrer sur son travail après cet appel. Il réussit à rédiger un autre mail,
une lettre, mais ses pensées ne cessaient de revenir à cette conversation.
Quand il se rappelait les mots de Remer, il en arrivait parfois à la conclusion
que celui-ci avait essayé de le pousser à vendre dans un but affairiste, voire
qu’il l’avait directement menacé.


La troisième collision survint
pendant ces réflexions.


Katherina téléphona de la
boutique. Le filtrage du téléphone donnait à sa voix une tonalité à la fois
faible et douce, mais il y avait aussi une note d’inquiétude que Jon remarqua
immédiatement.


— Il y a ici un expert venu
évaluer les lieux, dit-elle.


— Et alors ? demanda Jon
dont le cerveau associait dommages incendie, assurance et remboursement.


— Est-ce toi qui l’as fait
venir ?


— Non, dit Jon. C’est sans
doute automatique.


Le silence se fit au bout du fil.


— Le problème, c’est qu’il
veut avoir accès au sous-sol, chuchota Katherina.
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Dès l’instant où l’expert avait
franchi la porte de Libri di Luca, l’ambiance avait changé. Son regard
avait immédiatement mis Katherina mal à l’aise. Il n’y avait aucun amour des
livres dans ces yeux qui inspectaient les vitres barricadées, le plancher
dénudé et la galerie, mais seulement un calcul des mètres carrés et des
pourcentages.


Jusque-là, pourtant, la journée
avait été bonne. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel et, malgré le froid,
Katherina avait pris plaisir à se rendre en vélo des quartiers nord-ouest au
centre-ville. Arrivée à la librairie, elle s’était mise au nettoyage. Le seau
de vinaigre avait fait son effet et les derniers relents de fumée disparurent
après une bonne aération. Pour créer une atmosphère plus chaleureuse, elle
était allée chercher un bougeoir à cinq branches au sous-sol et avait allumé
les bougies sans craindre un nouvel incendie.


Même les quatre ou cinq clients
qui étaient passés dans la journée ne l’avaient pas gênée, elle les avait au
contraire discrètement orientés sur quelques bons achats.


Les seules choses que l’homme
avait dites en entrant, c’était son nom, Mogens Verner, et qu’il avait été
chargé en tant qu’expert « de jeter un coup d’œil sur les lieux ».
Sous son trench-coat clair, il portait un costume bleu foncé et, à la main, un
calepin et une calculette. Il n’avait rien demandé à Katherina, pas même
l’autorisation de faire le tour. Il avait d’abord parcouru en silence le rez-de-chaussée,
avec un intérêt particulier pour les vitres et le parquet. Puis il avait passé
rapidement en revue les étagères, sans s’attarder sur les titres. Ce n’est que
lorsqu’il avait gravi l’escalier en colimaçon que Katherina avait pris
conscience du problème.


Tout d’abord, elle n’avait pas
compris pourquoi il se rendait à l’étage. Du rez-de-chaussée, on voyait
clairement que l’incendie n’avait endommagé que le dessous de la galerie sans
atteindre le palier. De surcroît, il s’était attardé sur les volumes exposés,
assez longtemps pour lire les titres et les noms d’auteurs. Il en avait même
consigné sur son calepin.


D’en bas, Katherina pouvait
aisément suivre son inventaire du contenu des vitrines. Elle avait également
remarqué qu’il était très concentré. Mais d’autres images surgissaient dans ses
pensées. L’une revenait régulièrement, bien que de façon trop fugitive pour
qu’elle puisse en saisir les détails. C’était celle de deux hommes, assis face
à lui dans un café. Le premier était grand, roux, avec des yeux sombres et
enfoncés dans leurs orbites. Le second, aux cheveux gris coupés court, semblait
chaleureux et jovial. Tous deux portaient un costume. Katherina était persuadée
d’avoir déjà vu l’homme grisonnant quelque part.


Quand l’expert était redescendu,
Katherina s’était arrangée pour se placer au pied des marches, afin qu’ils se
retrouvent face à face. Il lui avait fait un signe de tête et s’était alors
dirigé vers l’escalier du sous-sol.


— Excusez-moi, mais où
allez-vous ? avait-elle demandé sèchement.


— Il faut que j’évalue tout
le bien, avait-il répondu avec un haussement d’épaules. Ce qui comprend aussi
le sous-sol.


— Rien n’a été détruit en
bas. Les pompiers n’ont pas utilisé d’eau à l’intérieur, il n’y a donc aucun
dommage.


— Il n’empêche. C’est mon
boulot d’évaluer toutes les pièces.


— Je ne peux malheureusement
pas vous le permettre, avait rétorqué Katherina. Pas en l’absence du
propriétaire.


— Le propriétaire ?
s’était exclamé l’expert avec surprise. C’est lui qui a demandé cette
évaluation.


 


Après son échange téléphonique
avec Jon, Katherina réussit à convaincre l’expert de revenir une demi-heure
plus tard, ce qui ne lui convenait visiblement pas. Il tenta, avec une
irritation croissante, d’expliquer qu’il avait d’autres rendez-vous et que
cette affaire ne pouvait être conclue sans son estimation finale. Son humeur ne
s’améliora pas lorsqu’il revint au bout de trente minutes et que Jon n’était
toujours pas arrivé.


— Alors, qu’est-ce qu’on
fait ? eut-il juste le temps de demander avant que Jon ne pousse la porte
et n’entre, légèrement essoufflé.


Katherina sourit de soulagement et
fit un signe en direction de Jon.


— Mogens Verner, dit l’expert
en tendant la main.


Jon la serra.


— Jon Campelli. Je suis le
propriétaire de Libri di Luca.


— Vous êtes le
propriétaire ? s’exclama l’expert stupéfait en lâchant la main de Jon
comme s’il avait reçu une décharge électrique.


— Oui, il y a un
problème ?


— Je crois qu’il s’agit d’un
malentendu, dit Mogens Verner avec un sourire hésitant. Je vous prie de
m’excuser.


— Que voulez-vous dire ?
demanda Jon en montrant les vitres. Les dommages incendie ne sont pas un
malentendu.


— Ce n’est pas ça, expliqua
l’expert, dont le visage était devenu rouge. Je n’ai pas été mandaté pour
évaluer les dommages incendie, mais pour faire une estimation de la boutique et
de son contenu en vue de la vente.


— La vente ? s’exclama
Katherina en regardant Jon avec effarement.


Il secoua la tête.


— Je n’ai jamais fait une
telle demande. (Son regard alla de Katherina à l’inconnu.) Qui vous a
envoyé ?


— L’acheteur… Oui, et puis
celui que je prenais pour le Propriétaire, répondit l’expert, visiblement mal à
l’aise. Je ne peux malheureusement pas révéler leurs noms.


— Vous ne trouvez pas un peu
bizarre que l’un d’entre eux se soit fait passer pour le propriétaire ?


Mogens Verner hocha la tête.


— Si, et je vous présente de
nouveau mes excuses. Je vais éclaircir cela au plus vite. (Il tendit à nouveau
la main.) Je regrette de vous avoir fait perdre votre temps.


Il salua Jon, puis Katherina, et
s’en alla aussi rapidement que possible.


— De quoi s’agissait-il, à
ton avis ? demanda Katherina.


— J’ai une petite idée. Tu te
souviens de l’article que j’avais apporté le soir où la librairie a
brûlé ? L’homme sur la photo est un de mes clients, il s’est renseigné sur
Libri di Luca pour savoir si je voulais vendre. Il était assez
insistant.


Katherina hocha la tête et
s’empressa de passer derrière le comptoir pour fouiller dans le tiroir. Dans la
panique de l’attaque, l’article était tombé à terre, mais elle se souvenait
d’avoir jeté en vrac dans le tiroir un certain nombre de papiers pendant le
nettoyage. Elle sortit triomphalement l’article et en scruta la photo.


C’était bien le même homme que
celui qu’elle avait aperçu dans les pensées de l’expert.


— Ce qui est bizarre,
poursuivit Jon, c’est que j’ai parlé avec lui, Remer, quelques heures avant ton
appel. Et je lui ai nettement signifié que je ne voulais pas vendre.


— Certaines personnes ne s’en
tiennent pas à un non, dit Katherina, et elle lui parla de l’image qu’elle
avait captée des deux hommes dans le café.


— L’autre pourrait être l’ami
libraire de Remer, dit Jon. Lui, tu ne l’as pas reconnu ?


Katherina fit non de la tête. Elle
avait senti quelque chose de troublant chez l’homme roux. Souvent, lorsqu’elle
lisait dans les pensées des gens, les images qu’elle percevait n’étaient pas
fidèles à la réalité mais empreintes de leurs émotions. Or, l’expert semblait
nerveux lors de la rencontre dans le café. L’homme roux n’était probablement
pas aussi grand et n’avait probablement pas ces yeux, mais il apparaissait
ainsi parce que Mogens Verner s’était senti peu rassuré, ou peut-être même
menacé par lui.


— Crois-tu qu’il y ait un lien
avec Luca ? demanda-t-elle.


— Non, répondit Jon tout de
suite. Aucun, sinon qu’ils essaient de mettre la main sur la boutique à un
moment favorable. Je connais les types comme Remer, toujours en quête d’une
bonne affaire. (Il fit une pause, comme s’il devait se convaincre lui-même
avant de poursuivre.) D’ailleurs, il ne fait pas partie de cet univers, alors
comment saurait-il quoi que ce soit sur ce qui se passe ici ?


— Je ne connais rien aux
affaires, dit Katherina. Mais ce que je peux dire, c’est que je n’ai vu ni l’un
ni l’autre dans les cercles de Lettore. (Elle leva un index.)
D’ailleurs, il y a une réunion avec les récepteurs ce soir. Ils ont accepté que
tu viennes. Tu as le temps ?


— Je devrais travailler sur
l’affaire Remer, mais ma motivation n’est, au fond, pas aussi grande, après le
coup qu’il nous a fait aujourd’hui. Peut-être devrais-je l’appeler tout de
suite et lui dire où il peut se le mettre, son rapport d’expert.


Il prit son téléphone portable et
commença à composer le numéro.


— Est-ce qu’il s’agit d’un
client important ? demanda Katherina.


— Très. (Jon leva les yeux,
regarda devant lui et parut perdre courage pendant qu’elle l’observait.
Finalement, il esquissa un sourire gêné et haussa les épaules.) Oui, d’accord,
je devrais peut-être attendre un peu.


À cet instant même, le téléphone
sonna dans les mains de Jon. Tous deux sursautèrent, et Jon faillit le faire
tomber.


— Jon Campelli, dit-il quand
il parvint à le porter à son oreille. C’est Kortmann, murmura-t-il à Katherina.
Oui, elle est là. (Il écouta et secoua la tête plusieurs fois.) Quand ça ?
demanda-t-il en regardant sa montre au poignet. Nous pouvons y être dans un
quart d’heure. Bien. Au revoir.


Katherina lui jeta un regard
interrogateur, tandis qu’il refermait lentement son portable et le fourrait
dans sa poche.


— Tu te souviens de
Lee ? Le type branché informatique à la réunion, hier ?


Katherina acquiesça.


— Il est mort, dit Jon.
Suicide.


— Quand ? demanda
Katherina, choquée.


— Cette nuit, répondit Jon.
Il a été trouvé ce matin tôt.


— Mais… un suicide ?


Cet homme qu’elle avait vu dans la
salle de lecture de la bibliothèque d’Østerbro n’avait rien d’un candidat au
suicide. Au contraire, émanait de lui une sorte d’arrogance intraitable qui,
bien qu’antipathique, ne semblait pas du tout autodestructrice.


Jon se triturait le menton.


— Kortmann non plus n’en est
pas convaincu. Il veut nous retrouver dans l’appartement où cela s’est passé.
Je crois qu’il vaut mieux que nous y allions tous les deux.


 


Katherina ferma la boutique et ils
gagnèrent le quartier Sydhavn dans la voiture de Jon. L’obscurité tombait
lentement, et, lorsqu’ils arrivèrent, le ciel avait viré du bleu profond au
rouge.


L’appartement de Lee se trouvait
dans un bloc d’immeubles avec vue sur une station ferroviaire du réseau de
banlieue et sur d’autres barres grises. Katherina frissonna en sortant de la
voiture, autant à cause du froid que de l’ambiance. Le parking devant
l’immeuble était à moitié plein, mais un véhicule se distinguait nettement des
autres. Entre les Polo, les Fiat et une ribambelle de petites voitures
japonaises était garée une grosse Mercedes noire. Dans la pénombre, elle
semblait abandonnée, mais lorsqu’ils s’approchèrent, un plafonnier s’alluma
au-dessus de la banquette arrière. Dans les reflets, ils aperçurent une
silhouette ainsi que le contour d’une personne au volant.


Kortmann – c’était lui
qui se trouvait à l’arrière – leur fit signe d’approcher. L’intérieur
de la Mercedes avait été complètement modifié. La moitié de la banquette était retirée
et le sol abaissé, pour permettre au fauteuil de Kortmann d’entrer. Le siège
passager était inversé, dos au pare-brise. Jon s’y assit et Katherina prit
place à côté de Kortmann.


Comme sur ordre, le chauffeur
descendit dès que Katherina eut claqué la portière. Kortmann s’assura qu’il
s’était éloigné avant de commencer à parler.


— Lee a été retrouvé ce matin
par un de ses collègues. Ils travaillaient tous les deux à Allerød au nord de
Copenhague et faisaient le trajet dans la voiture de Lee tous les matins. Son
collègue avait l’habitude de venir le chercher à l’appartement, parce que Lee
avait tendance à ne pas se réveiller. Souvent, il travaillait toute la nuit. Le
collègue avait même une clef, et c’est comme ça qu’il a trouvé Lee, non pas
endormi, mais mort. (Kortmann prit une profonde inspiration.) La police a
découvert un certain nombre d’ampoules d’insuline vides sur sa table de chevet.
Lee était apparemment diabétique. Ils ont également mis la main sur une lettre
qui, selon son collègue, était signée par Lee lui-même.


— Donc, c’est un
suicide ? demanda Jon.


— Tout indique qu’il a pris
une overdose d’insuline, dit Kortmann. La police en est convaincue et a clos le
dossier.


— Mais tu n’es pas
d’accord ?


Kortmann regarda Katherina un
instant. Pour une fois, il n’y avait pas l’ombre d’une accusation dans son
regard, il donnait plutôt l’impression d’essayer d’interpréter sa réaction à ce
qu’il disait.


— J’aimerais en être sûr,
dit-il. En ce moment, ce genre de coïncidences semble très suspect, et il faut
envisager toutes les possibilités. Pour ne rien négliger, d’une part, mais
aussi pour ne pas paniquer. Les deux nous seraient fatals.


— Mais si la police n’a rien
trouvé…, commença Jon.


— La police a trouvé ce
qu’elle cherchait, l’interrompit Kortmann. Elle cherchait un suicide, et elle
l’a trouvé. Il correspondait au profil : jeune, solitaire, sans petite
amie, sans famille, ni vrai réseau social. Même son collègue a confirmé que Lee
se comportait parfois de façon assez paranoïaque.


— Alors, que pouvons-nous
faire ? demanda Jon.


— Deux choses, répondit
Kortmann. D’une part, tout signe indiquant qu’il ne s’agit pas un suicide.
D’autre part, ce que Lee a déniché sur Internet.


— Est-ce que nous allons
entrer par effraction dans l’appartement d’un mort, ou est-ce que tu as une
clef ? demanda Katherina, sarcastique.


— J’en ai une, justement,
puisque tu en parles, répondit Kortmann calmement en sortant une enveloppe de
sa poche intérieure. Ne me demandez pas d’où je la tiens. (Il tendit
l’enveloppe à Jon.) J’appelle dès que vous y êtes.


Jon et Katherina descendirent de
la voiture et passèrent devant le chauffeur en se dirigeant vers l’entrée. Il
leur fit un petit signe de tête reconnaissant, frotta des mains ses manches de
chemise et partit au petit trot vers la voiture.


L’appartement se trouvait au
troisième étage, et la porte du palier ouvrait sur un couloir donnant accès à
neuf autres appartements. En passant devant les portes, semblables à celles de
cellules de prison, ils captèrent le son de télévisions, des cris ou des pleurs
d’enfants, ainsi que des disputes. Les seules lectures que Katherina pouvait
percevoir étaient les sous-titres de films ou de séries et, comme toujours avec
ce genre de textes, les images suscitées étaient vagues et diffuses.


Devant l’appartement de Lee, Jon
prit la clef dans l’enveloppe et ouvrit. Ils attendirent d’avoir refermé la
porte avant d’actionner l’interrupteur. Une lampe en papier de riz au plafond
illumina une petite entrée, avec une cuisine étroite d’un côté, une salle de
bains de l’autre. En face, s’ouvrait la seule vraie pièce de l’appartement, un
salon d’une trentaine de mètres carrés avec des fenêtres sur toute la largeur.


Même s’ils entendaient encore un
téléviseur dans un appartement voisin, Katherina eut l’impression de pénétrer
dans le vide. Alors que Lee était mort ici depuis moins de vingt-quatre heures,
l’appartement semblait abandonné et dénué de personnalité.


Ton alluma les autres pièces et
ils circulèrent en silence, veillant à ne rien déranger et à ne pas faire de
bruits inutiles. La cuisine présentait tous les signes habituels d’une vie de
célibataire : de la vaisselle sale et des emballages de fast-food
encombraient la table, et le sol était jonché de sacs en plastique bourrés à
craquer de bouteilles vides. Les toilettes n’avaient pas été nettoyées depuis
des mois, et Katherina ne s’attarda dans la salle de bains que le temps de
constater que la petite armoire murale à miroir ne cachait que matériel de
rasage, brosse à dents et autres accessoires de ce genre.


Le salon était visiblement
l’endroit où Lee passait tout son temps. Des étagères de livres couvraient deux
des murs. Contre le troisième, se trouvaient une armoire et un lit, ou plutôt
l’encadrement d’un lit, car le matelas avait été retiré. Devant les fenêtres,
trônait un grand bureau, sur lequel reposaient deux écrans d’ordinateurs noirs
et une imprimante. Le rebord des fenêtres était encombré de livres et de copies
d’écran entassés en hautes piles qui menaçaient de tomber si l’on s’en
approchait trop.


Katherina resta un instant sur le
seuil à contempler l’encadrement de lit. Elle n’était pas sûre que, même du
vivant de Lee, ils eussent été les bienvenus ici, et elle se heurtait à une
barrière invisible qui l’empêchait d’entrer. Finalement, les étagères de livres
lui firent franchir le pas. Contrairement au désordre qui régnait ailleurs, les
livres étaient soigneusement rangés et tous en bon état.


— Que lit-il ?
demanda-t-elle à Jon accroupi devant le bureau. Il appuya sur un bouton sous la
table et les écrans s’animèrent en clignotant. Puis il se redressa et la
rejoignit devant les étagères. Elle se mit à l’écoute des titres.


— Pas mal de science-fiction
et de littérature fantastique, dit-il après avoir parcouru quelques rayons.
Mais aussi des classiques. (Il sortit un livre relié de cuir et le lui tendit.)
Joyce.


Katherina tourna le volume entre
ses mains et l’ouvrit au hasard. À la dernière page, elle reconnut la petite
carte de visite de Libri di Luca.


Jon fit quelques pas et lui
désigna encore huit à dix ouvrages.


— Kierkegaard, ma parole.


Il alla examiner les piles de
livres sur le rebord des fenêtres et sur la table de chevet.


— On peut dire qu’il a des
goûts variés, dit Katherina en remettant Ulysse à sa place.


Jon hocha la tête et retourna à
l’ordinateur qui, entre-temps, était prêt à démarrer. Il s’assit et saisit la
souris sur la table. Katherina se posta derrière lui et l’observa quelques
minutes pendant qu’il cliquait sur différents menus et commandes.


— Qu’est-ce que tu
fais ?


— Pour être franc, je n’en
sais rien, avoua Jon en riant. Les ordinateurs, ce n’est pas vraiment mon truc.


Katherina se mit à rire. Il avait
quelque chose de comique, assis là à se colleter avec un outil qu’il savait ne
pas maîtriser. Ce n’était plus le super avocat, mais un homme avec ses limites,
et qui ne cherchait pas à faire semblant.


Au même instant, le téléphone de
Jon sonna. Il le sortit et regarda l’écran.


— C’est Kortmann, dit-il en
le tendant à Katherina. Tu peux lui parler pendant que je bidouille ?


Katherina prit le téléphone.


— Oui ?


— Vous êtes entrés ?
demanda Kortmann.


— Oui, oui, répondit
Katherina. Jon examine l’ordinateur en ce moment.


— Y a-t-il autre chose à
voir ?


— Dans l’appartement ?
Non, pas vraiment.


— Quels livres lit-il ?


— Très divers, répondit
Katherina. Il y a quelques Kafka sur la table de chevet, certainement ses
dernières lectures.


— Kafka ? (Il y eut
quelques secondes de silence.) Continuez sur l’ordinateur, moi je suis obligé
de m’en aller.


— D’accord, dit Katherina,
mais Kortmann avait déjà raccroché.


— Aaah ! s’exclama Jon,
frustré. Je n’arrive à rien.


— Et si on l’emmenait ?
suggéra Katherina. Peut-être que quelqu’un pourra nous aider.


Jon éclata de rire.


— Bien sûr, pourquoi n’y
ai-je pas pensé plus tôt ? Il ressortit son téléphone et fit un numéro.


— C’est Jon… Oui, oui, tout
va bien… Oui, l’affaire suit son cours…


Il hochait impatiemment la tête
pendant que son correspondant parlait.


— Écoute, Muhammed
l’interrompit-il, j’ai besoin d’un service.






14


Il ne fut finalement pas
nécessaire d’emporter l’ordinateur. Muhammed dirigea Jon au téléphone vers
divers menus et programmes, grâce auxquels ils collectèrent l’adresse IP et
déconnectèrent les barrières de sécurité, ce qui permit à Muhammed d’accéder à
l’ordinateur à distance. Moins de cinq minutes plus tard, Jon put souffler en
regardant l’ordinateur être pris en main. Sur l’écran devant lui, les fenêtres
s’ouvraient et se fermaient sous les ordres du curseur de la souris, qui
courait entre les programmes comme une abeille sur un champ de trèfles.


— OK, je suis entré, dit
Muhammed. Que cherchez-vous exactement ?


— Tout d’abord, les sites
Internet qu’il a visités ces derniers temps, répondit Jon. Mais à part ça, très
généralement, ce à quoi il s’occupait.


— No problem, répondit
Muhammed. J’ai combien de temps ?


— Autant que tu veux. Le
propriétaire ne rentrera pas de sitôt.


— En taule ?


— Non, mort.


Muhammed demeura silencieux
pendant quelques secondes et l’activité sur l’écran s’arrêta.


— C’était un client ?
demanda-t-il.


Le curseur de la souris reprit sa
danse sur l’écran.


— Non, répondit Jon, en
hésitant un peu avant de poursuivre : Ça n’a rien à voir avec le travail.
Et c’est pourquoi il faut que je te demande de garder pour toi ce que tu
trouves.


De nouveau, il y eut un silence à
l’autre bout du fil.


— J’espère que tu sais ce que
tu fais, Lawman.


— Ne t’en fais pas, tu me
connais.


Jon observa Katherina qui avait
trouvé une place libre sur le rebord de la fenêtre, loin du lit, qu’elle fixait
les yeux dans le vide. Son visage était pâle et elle serrait les bras autour de
son buste comme pour se réchauffer. Elle semblait soudain très vulnérable.


— Écoute, Muhammed, est-ce
que tu peux aussi fermer l’ordinateur à distance ? demanda Jon.


Muhammed répondit par un murmure
que Jon interpréta comme une confirmation. En bruit de fond, il entendait les
touches cliquetant à la vitesse d’un sténographe, et sur l’écran devant lui
apparaissaient des lignes d’instructions illisibles, suivies de réponses tout
aussi incompréhensibles.


— Alors, éteins-le quand tu
as fini, nous ne pouvons pas rester beaucoup plus longtemps, dit Jon en se
levant. Je te contacterai plus tard pour savoir ce que tu as trouvé.


— OK, mais passe plutôt au
lieu de téléphoner. Juste une question de sécurité.


— Entendu. À bientôt,
Muhammed.


— Later.


Jon raccrocha et fourra le
téléphone dans sa poche intérieure.


— Ça va ?


Katherina secoua un peu la tête
avant de croiser son regard.


— Oui, ça va. Ou plutôt…
C’est un peu bizarre de penser que c’est arrivé ici il y a si peu de temps.


Jon hocha la tête et jeta un coup
d’œil vers l’encadrement de lit. Il avait du mal à croire qu’ils pourraient
trouver quelque chose que la police n’eût déjà vu. Sur la table de chevet, il
n’y avait qu’une pile de livres et pas la moindre trace de lutte. Il eut
l’impression que Kortmann les avait fait venir principalement pour
l’ordinateur, et non pour essayer d’élucider le destin de Lee.


— Viens, allons-y.


 


Selon les indications de
Katherina, ils se rendirent à Sct Hans Torv, où Jon se gara dans une rue
adjacente. Il restait plus d’une heure avant le début de la réunion avec les
récepteurs et, comme ni l’un ni l’autre n’avaient mangé, ils entrèrent dans un
restaurant italien sur la place.


Le visage de Katherina reprenait
progressivement des couleurs à mesure que Jon s’efforçait de lui changer les
idées. Il parlait de son travail, de cuisine italienne et de voyages à
l’étranger. Ils avaient réussi à obtenir une table au fond de la salle, où ils
pouvaient discuter sans être dérangés, mais ils s’en tinrent quand même à des
sujets anodins pendant la plus grande partie du repas. Il devenait cependant de
plus en plus difficile d’éviter de mentionner Luca, la boutique ou la Société,
et les pauses embarrassées étaient de plus en plus longues.


Les pensées de Jon tournaient
autour de la réunion à venir. Luca était un émetteur et, même s’il était
apparemment l’ami de tous, il avait sans doute éprouvé un sentiment
d’appartenance plus fort envers les siens. Aussi Jon avait-il l’impression
d’être en route vers un pays ennemi.


— À quoi dois-je
m’attendre ? demanda-t-il en rompant enfin la glace.


Katherina regarda autour d’elle
avant de répondre.


— En tout cas, à une plus
grande unité que chez les émetteurs. (Elle regarda ses mains.) Il peut être
très dur d’être récepteur, surtout pendant la période où l’on ne sait pas
encore ce qui se passe en nous, et nous, qui avons traversé ça, sommes très
liés. Nous avons besoin les uns des autres, car personne n’a idée de ce que
nous vivons. Ton père l’avait compris et il nous respectait pour ce que nous
devions supporter, mais la plupart des gens croient que les aptitudes, c’est
quelque chose qu’on peut brancher ou débrancher à volonté.


— Moi, je deviendrais dingue,
dit Jon.


— Ça arrive à certains,
répondit Katherina. D’autres sont considérés comme fous parce qu’ils prétendent
entendre des voix.


Jon hocha la tête. Il parla de sa
rencontre au café Det Rene Glas avec l’homme à la Porter. Katherina
sourit.


— Nous le connaissons bien,
dit-elle. Ole vient parfois à nos réunions, mais cela arrive de plus en plus
rarement maintenant. Il a trouvé sa propre façon de tenir les voix à distance,
l’alcool, donc il ne faut pas s’attendre à sa présence aujourd’hui.


— L’alcool supprime les
voix ?


— Pour certains, il les
atténue, pour d’autres, il les déforme et les rend incompréhensibles, ce qui
est encore pire. Nous avons tous nos méthodes pour maintenir les voix à un
niveau supportable. Les meilleurs d’entre nous parviennent à les réduire grâce
à des techniques spéciales, mais ceux qui n’ont pas cette chance trouvent
d’autres solutions. Certains se répètent des refrains ou des conjurations pour
détourner l’attention, d’autres sont plus extrêmes et vont jusqu’à
s’automutiler. (Elle soupira.) Mais le mieux est de se retrouver en groupe.


— Une thérapie ?


— D’une certaine façon,
reconnut Katherina à contrecœur. C’est toujours un soulagement de rencontrer
d’autres personnes dans la même situation – de savoir que l’on n’est
pas seul. (Elle affronta directement le regard de Jon.) Comme tu vois, notre
but est de perpétuer le groupe, de s’entraider, et pas de dominer le
monde, ni de gêner quelques libraires. Nous n’en avons tout simplement pas
l’énergie.


Jon hocha la tête. Il voyait dans
ses yeux verts qu’elle était sincère.


Elle se frotta le menton du bout
des doigts.


— Est-ce qu’il ne serait pas l’heure
d’y aller ?


De la place Sct Hans Torv,
Katherina les mena sur Nørre Allé. En face de l’église, ils entrèrent sous un
Porche et gravirent les escaliers d’un immeuble ancien. Elle sonna à une porte
ornée d’une grande plaque en laiton.


— « Centre d’études de
la dyslexie », lut Jon. La dyslexie est-elle toujours associée aux
aptitudes de récepteur ?


— Ce n’est pas une donnée
absolue. Mais plus de deux tiers d’entre nous sont dyslexiques, donc ça ne peut
pas être tout à fait un hasard.


Derrière la porte, ils entendirent
quelqu’un s’approcher et des serrures être tirées. Une forte femme en robe
sombre ouvrit la porte. Son visage rond s’illumina d’un sourire en les voyant.


— Entrez, entrez. Les autres
sont arrivés.


Katherina et Jon pénétrèrent dans
l’entrée, où des alignements de manteaux prouvaient la présence de plus d’une
vingtaine de personnes.


— Je suis Clara, dit la femme
en serrant vigoureusement la main de Jon. Je dirige ce centre.


— Jon Campelli, salua Jon.


— Tu n’as pas besoin de me le
dire, s’esclaffa-t-elle. C’est incroyable comme tu lui ressembles, à Luca je
veux dire. D’ailleurs je t’ai vu à l’enterrement.


Après qu’ils se furent mis à
l’aise, Clara les entraîna dans la grande entrée, vers une porte blanche
ouverte au bout du couloir. De la pièce s’échappait un bourdonnement de voix.
Jon entra en premier et le silence se fit. Autour d’une table de réunion ovale,
étaient assises une bonne dizaine de personnes, et autant, ou plus, le long des
murs.


— Bonsoir, dit Jon en levant
une main. Les participants hochèrent la tête ou murmurèrent en retour.


— Asseyez-vous au bout,
proposa Clara en montrant deux sièges libres.


Jon et Katherina s’installèrent,
surveillés attentivement par tout le monde. Clara leur faisait face.


— Comme je vous l’ai annoncé,
commença-t-elle, nous avons le plaisir de recevoir ce soir le fils de Luca,
Jon, et, bien sûr, notre Katherina.


Elle sourit.


— Tout d’abord, je voudrais
rendre hommage à Luca. Il était pour nous un ami proche et nous le considérions
comme un membre de notre groupe. Il nous manque beaucoup.


L’assentiment de tous se manifesta
par de petits signes de tête et des murmures.


Jon opina en guise de
remerciement. Il constatait que les femmes, qui constituaient à peu près les
deux tiers de l’assemblée, étaient surreprésentées, mais il était difficile de
voir tous les visages. La longue lampe ovale n’éclairait que les personnes
assises autour de la table, et laissait dans l’ombre les murs, contre lesquels
la majorité de l’assemblée se tenait.


— C’est pourquoi nous ferons
évidemment de notre mieux pour aider à découvrir ce qui s’est passé, poursuivit
Clara. Nous avons suivi les derniers événements avec inquiétude. Tous nous sont
préjudiciables, et en premier, bien sûr, la perte de ton père.


— Quelle fonction occupait-il
parmi vous ? s’enquit Jon.


— C’était un ambassadeur,
répondit Clara. Il a essayé jusqu’au bout de réunir de nouveau la Société
bibliophile et, sans ses efforts, les rapports entre émetteurs et récepteurs
seraient bien pire.


— Ce qui est difficile à
imaginer, dit Jon.


— Il y a eu sans aucun doute
une dégradation ces derniers temps, reconnut Clara. Mais avant le début de ces
événements, nous étions en réalité sur le point de nous rapprocher. Certes,
vingt ans d’inimitiés et d’erreurs ne peuvent être remis en question sans un
grand travail de diplomatie. On peut dire que Luca avait pendant des années
ensemencé la terre en organisant ses soirées de lecture à Libri di Luca,
qui était considérée par les deux parties comme un endroit privilégié, sans
hostilité. Mais, de la part de la Société bibliophile, la collaboration allait
seulement commencer.


— Qu’est-ce que cela
impliquerait ? demanda Jon. Pourquoi serait-il tellement important de
s’unir, puisque les aptitudes sont si différentes ?


— Même si tu n’es pas activé,
tu dois avoir perçu à quel point les aptitudes respectives des émetteurs et des
récepteurs peuvent être efficientes, mais ce n’est qu’en combinant les deux que
la vraie force surgit. Si un émetteur est soutenu par un récepteur, le résultat
est bien plus concentré et l’influence sur les auditeurs si puissante que peu
sont capables d’y résister.


— Donc il s’agit de
pouvoir ?


De tous côtés, s’entendirent de
faibles protestations, mais Clara haussa la voix.


— Le pouvoir sur le récit,
pourrait-on dire. Jamais nous ne songerions à faire un mauvais usage de nos
facultés. Le but est de présenter l’histoire aussi fidèlement que possible et
de transmettre le message du texte de la façon la plus efficace.


— Et pourtant, il y a ces
abus.


— C’est exact. Mais il n’y a
aucune preuve que des récepteurs en soient responsables. Nous ne pouvons pas
nier que la mort de Luca semble avoir été provoquée par un récepteur, mais il
se pourrait aussi que sa mort ait été naturelle, ou que l’attaque cardiaque
soit due à tout autre chose.


— Par exemple ?


— Du poison, ou peut-être un
choc, suggéra Clara sans pour autant paraître convaincue.


— Si nous admettons quand
même que le responsable est un récepteur, fit Jon calmement, comme beaucoup de
choses semblent l’indiquer, se pourrait-il que tu n’en saches rien ?


L’attention de tous les
participants se fixa sur Clara. Elle regarda le plafond un instant et haussa
les épaules.


— Je ne peux pas l’exclure,
répondit-elle. Mais j’en doute. Nous sommes tous très liés au groupe, et une
trahison est impensable. D’autre part, nous avons tous bénéficié de la
compagnie de Luca, qui nous a non seulement fait profiter de sa gentillesse et
de sa sagesse, mais aussi, d’un point de vue purement pratique, de ses
compétences, en nous entraînant avec lui. Sans sa participation en tant
qu’émetteur, nos aptitudes de récepteurs seraient bien moindres. Katherina,
ici, en est un bon exemple. Si Luca ne l’avait pas prise sous son aile et ne
l’avait pas entraînée presque quotidiennement, elle ne serait pas aujourd’hui
une des meilleures Lettore.


Katherina confirma d’un hochement
de tête.


— Est-ce que ça pourrait être
quelqu’un d’extérieur au groupe ? suggéra Jon. Que vous ne connaissez
pas ?


— En théorie, cela pourrait
être un « électron libre », répondit Clara après une courte pause de
réflexion. Mais les électrons libres ne sont en général pas très bien entraînés
et donc pas assez forts pour tuer. Tu dois avoir conscience que parfois, ils
n’ont pas la moindre idée de ce que signifient les aptitudes, et encore moins à
quoi elles peuvent servir. Tôt ou tard, ils arrivent chez nous, s’ils n’ont pas
auparavant été enfermés ou pire encore.


— Un accident, alors ?
Si tu dis qu’ils ne connaissent pas leurs propres forces, un électron libre
pourrait-il tuer par hasard ?


— C’est très improbable, dit
Clara rapidement.


Son regard courut un instant de
Jon à Katherina, puis elle poursuivit :


— Cela exige une augmentation
progressive de l’influence exercée, ce qui de nouveau implique un certain
entraînement et contrôle de soi.


— Et il n’y a personne qui
vous ait quittés après avoir acquis les aptitudes nécessaires ? Quelqu’un
qui aurait une raison de se venger ?


— Non, absolument pas.


Jon regarda ses voisins de table.
Certains chuchotaient entre eux, d’autres attendaient, les bras croisés, peut-être
de nouvelles et meilleures hypothèses.


— Bon. Le motif n’est ni la
vengeance ni le pouvoir, résuma Jon. Alors, quel est-il ?


On aurait pu entendre une mouche
voler. Quelques personnes échangèrent des regards, mais la plupart
dévisageaient Clara.


— Je n’ai exclu ni la
vengeance ni le pouvoir en fait, commença Clara, pour la première fois avec une
note de dureté dans la voix. J’ai seulement précisé qu’il était extrêmement
improbable que quiconque parmi nous soit animé par ce genre de motifs.
Selon nous, quelqu’un veut empêcher la Société de se réunir de nouveau.
Quelqu’un qui a quelque chose à perdre, en terme de pouvoir, ou de prestige. Le
timing n’est pas fortuit. Ce n’est que maintenant, après vingt ans de
séparation et la perspective d’une réconciliation finale, que les attaques ont
repris.


Elle inspira bruyamment.


— Je ne serais pas surprise
que la ou les personnes responsables soient les mêmes que celles qui ont initié
les attaques il y a vingt ans. Des personnes qui, en ce temps-là, ont obtenu une
position qu’elles ont maintenant peur de perdre.


Jon soutint le regard de Clara. La
femme qu’il avait trouvée si joviale à leur arrivée restait de marbre. Les
participants allaient de l’un à l’autre, comme s’ils attendaient de voir qui
baisserait les yeux le premier.


— C’est une accusation grave,
dit Jon enfin.


Clara haussa les épaules.


— La situation est grave.
Nous sommes menacés, et notre vie même est en péril.


— Jusqu’ici, ce sont les
émetteurs qui ont subi les plus grandes pertes, souligna Jon. Lee est mort
cette nuit. Suicide selon la police, mais Kortmann ne partage pas cet avis.


Clara acquiesça, comme si elle le
savait déjà. Plusieurs auditeurs se mirent à chuchoter entre eux.


— Oui, sans doute pense-t-il
autre chose, dit-elle. Même si nous ne connaissions pas beaucoup Lee, cela nous
fait beaucoup de peine d’apprendre ce qui s’est passé, mais ça ne change rien à
nos doutes. Lee était trop jeune pour avoir participé aux événements d’il y a
vingt ans, ce qui représente en soi un risque potentiel pour ceux qui sont
derrière tout ça. Peut-être s’est-il mis en travers de leur route.


— Peut-être s’est-il donné la
mort, insista Jon. La police a trouvé une lettre d’adieu avec sa signature.


— La question n’est pas tant
qu’il se soit suicidé ou non, dit Clara. Car il est relativement probable qu’il
l’a fait. Kortmann n’est pas le seul à avoir des relations dans la police.
(Elle sourit.) La question est plutôt : qu’est-ce qui l’a poussé à le
faire ?


— Il ne semblait pas
influençable au point de commettre l’irréparable, fit remarquer Jon.


— Raison de plus pour être
sceptique, dit Clara.


Elle semblait vouloir continuer
mais elle se tut soudainement.


Jon eut l’impression d’avoir
négligé quelque chose. Clara attendait comme si elle lui avait donné la
première partie d’une phrase qu’il devait compléter.


— Tu oublies que l’homme que
vous accusez a pris l’initiative de cette rencontre.


— Pas du tout, objecta Clara
avec un sourire en coin. Qu’est-ce qui lui convenait mieux que de faire
réaliser une enquête par quelqu’un qui ne fait partie de la Société, qui ne
connaît rien aux aptitudes, et qu’il croit pouvoir influencer ?


Jon allait protester, quand Clara
lui imposa le silence en levant légèrement la main.


— Mais je pense qu’il s’est
trompé, Jon. Il se pourrait qu’il ait fait le bon choix pour des raisons
erronées. Le fait que tu aies exigé que Katherina participe à l’enquête nous a
convaincus que tu étais la bonne personne pour cette mission.


Elle sourit, cette fois gentiment
et chaleureusement, comme pour se faire pardonner.


— Merci de votre confiance,
dit Jon. Mais on ne m’a jamais auparavant accusé d’être une marionnette. Je
crois que vous vous trompez sur Kortmann. Il semble particulièrement déterminé
à éclaircir cette affaire et soucieux de voir réunie de nouveau la Société
bibliophile.


— J’espère que tu as raison,
fit Clara.


— Il est possible qu’il ait
milité pour une scission en ce temps-là, poursuivit Jon. Mais j’ai l’impression
qu’aujourd’hui il le regrette, ou qu’au moins il doute que cela ait été la
bonne solution. (Il haussa les épaules.) Peut-être s’est-il tout simplement
adouci avec les années.


— Ce qui nous ramène à notre
point de départ. Ce qui se passe en ce moment nous nuit à tous, alors comment
peut-on t’aider, Jon ? Que comptes-tu faire ?


Le silence de nouveau s’établit,
et Jon eut la même sensation que si l’on avait braqué sur lui un puissant
projecteur capable de révéler ses gestes les plus infimes. Ses paumes devinrent
brûlantes et il réprima une violente envie de bouger.


— Nous allons commencer par
examiner chacun des événements, intervint Katherina. Il est important de
déterminer si ce qui se passe est planifié ou si ce n’est qu’une suite de
hasards. Si nous parvenons à établir une relation entre les faits, nous devons
chercher à savoir à qui profiterait cette situation et pourquoi.


Jon lui sourit avec
reconnaissance.


— Je partage votre point de
vue, dit-il. Non, je suis convaincu qu’il y a un lien entre les événements
d’aujourd’hui et ce qui est arrivé il y a des années. Et le seul fait que vingt
ans se soient écoulés limite le nombre de suspects.


 


Après la réunion, Jon ramena
Katherina chez elle dans les quartiers nord-ouest. Sur le trajet, ils parlèrent
à peine. Jon revivait la réunion dans sa tête, mais avait du mal à en tirer une
conclusion. Au fond, il avait vexé d’avoir été considéré comme la marionnette
de Kortmann. Il sentait néanmoins que toute l’assistance l’avait soutenu, même
s’il avait pris la défense de Kortmann. Davantage qu’après la réunion avec les
émetteurs, il avait l’impression qu’ils attendaient quelque chose de lui,
qu’ils mettaient de l’espoir dans ce qu’il allait faire, mais qu’en même temps,
leurs secrets étaient bien gardés et qu’il aurait du mal à les percer.


— C’est ici, dit Katherina en
montrant un immeuble jaune mat avec des balcons en aluminium vert.


La pollution avait transformé les
briques jaunes en surfaces presque grises, et des trous dans l’asphalte et des
dalles décalées sur le trottoir témoignaient de nombreuses années de manque
d’entretien.


Elle ouvrit la portière, mais
hésita à sortir.


— Je vais aller voir Iversen
demain, dit-elle. Est-ce que tu veux venir ?


Jon opina de la tête, ce qui fît
naître un sourire chaleureux sur ses lèvres.


— À plus, dit-elle en posant
la main sur la sienne et en la pressant un peu. Tu t’es bien débrouillé
aujourd’hui.


Elle sortit et claqua la portière
derrière elle.
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Ce jour-là, si Katherina n’était
pas arrivée à temps, Iversen n’aurait pu être sauvé.


Katherina sentait rarement qu’elle
était aidée par les hasards de la vie. Elle avait souvent réfléchi à ce qu’elle
serait devenue, si des imprévus l’avaient suffisamment retardée pour éviter
certains événements ou leur faire prendre une autre tournure. Si elle s’était
habillée plus rapidement le matin où elle devait aller se promener en voiture
avec ses parents, ou bien si elle avait insisté au dernier moment pour se
changer, peut-être l’accident n’aurait-il pas eu lieu. Le camion les aurait
alors croisés soit avant, soit après la côte où son père avait dépassé le
tracteur, ils auraient été indemnes et seraient restés étrangers au destin qui
les attendait alors.


Si, en revanche, les coïncidences
et le timing tournaient à son avantage, elle ne le reconnaissait pas toujours.
Pourtant, elle était convaincue que, si elle était passée devant la librairie à
un autre moment que le jour où Luca lisait L’Étranger, elle n’aurait
jamais rencontré ni Luca, ni Iversen, ni les récepteurs. Livrée à elle-même,
elle serait peut-être devenue folle ou se serait suicidée.


C’est pourquoi, après coup, elle
put pleinement apprécier que Jon soit venu la chercher à ce moment précis, et
pas dix minutes plus tard.


Ils s’étaient retrouvés à la
boutique, où l’on venait de poser les nouvelles vitres. Après des journées sans
lumière, tout parut transformé lorsque le soleil de l’après-midi pénétra dans
le local faisant naître des colonnes dorées de particules de poussière et
imprimant a l’envers le nom de la boutique sur le plancher dénudé.


Au milieu de l’après-midi, Jon lui
annonça qu’il avait pris quelques jours de congé, ce qui n’avait pas été bien
accueilli au cabinet. Même si c’était un droit, il n’était apparemment pas bien
vu que les avocats récupèrent leurs heures supplémentaires, considérées non pas
comme une épargne, dans laquelle ils pouvaient puiser, mais plutôt comme un
indicateur de statut, permettant de se faire valoir.


Katherina écouta en silence les
commentaires de Jon sur le milieu des avocats, pendant qu’ils roulaient vers
l’hôpital. Son flux de récriminations ne cessa de monter jusqu’à leur arrivée,
mais à l’instant où il coupa le moteur, il se tut brusquement et parut
s’affaler dans son siège. C’était un peu comme s’il sortait d’un rêve et avait
besoin de temps pour revenir à la réalité, avant de pouvoir poursuivre. Ils
demeurèrent un moment à fixer le bâtiment gris de l’hôpital à travers le
pare-brise, puis Katherina descendit de voiture et Jon la suivit.


— Il a été transféré en
chambre seule, leur expliqua l’infirmière à l’accueil de l’étage.


— Il va bien ? s’enquit
Katherina, inquiète.


— Oui, oui, la rassura
l’infirmière. Il va très bien. Mais nous avons pensé qu’il valait mieux qu’il
ait une chambre à lui. Il a subi un choc, mais son état s’améliore, surtout
depuis qu’un jeune homme lui a apporté des livres.


Elle sourit.


— Paw ? demanda
Katherina.


— Je n’ai pas saisi son nom.
Il est venu hier, un jeune avec des cheveux courts et ces pantalons baggy qui
sont tellement à la mode.


Katherina hocha la tête.


— Vous trouverez Svend
Iversen à la chambre 5-12, dit l’infirmière en désignant du doigt le couloir à
leur droite.


Ils la remercièrent et prirent le
chemin qu’elle leur avait indiqué.


— Gentil de la part de Paw,
dit Jon.


— Oui, ça ne lui ressemble
pas.


À la porte 5-12, ils s’arrêtèrent
et frappèrent. Ils n’entendirent pas de réponse, et Jon frappa de nouveau, cette
fois plus fort. Katherina eut l’impression d’entendre des bruits métalliques
dans la chambre.


— Iversen ? dit Jon en
poussant la porte. C’est nous, Katherina et…


Du seuil, ils embrassaient toute
la pièce, où il n’y avait de place que pour le lit et deux chaises pour les
visiteurs. Les rideaux étaient ouverts et la lumière qui se déversait par les
fenêtres sur les draps blancs les aveugla presque.


Dans le lit, Iversen était assis,
le dos bien droit et la main droite agrippée à la barre du lit, qui claquait en
cadence tant son corps tremblait. Il avait de la bave autour de la bouche, un
sifflement inquiétant s’échappait de ses lèvres et à chacune de ses
respirations, de la salive giclait. Encore plus impressionnants étaient ses
yeux, complètement écarquillés, braqués sur l’édredon devant lui sans paraître
voir quoi que ce fût.


— Iversen, cria Katherina en
courant vers le lit, suivie de Jon.


En s’approchant, ils virent qu’un
livre était ouvert devant lui. Sa main gauche serrait le volume si fort malgré
ses tremblements que Jon n’arriva pas à le lui arracher. Les tremblements
s’accrurent et Jon dut lâcher prise. Sans hésiter, il s’empara alors du coussin
derrière le dos d’Iversen et le plaqua sur le livre pour le cacher aux yeux
fous du vieil homme.


Comme par miracle, les
tremblements cessèrent, les paupières d’Iversen se fermèrent lentement et son
corps retomba contre le chevet. Sa respiration était toujours rapide et
irrégulière, mais le sifflement désagréable avait disparu.


— Va chercher l’infirmière,
dit Jon tandis qu’il saisissait le livre de la main d’Iversen et retirait le
coussin.


Katherina se précipita dans le
couloir vers l’accueil, qui semblait soudain terriblement loin.


— À l’aide ! criait-elle
aussi fort que possible tout en courant, ce qui ne tarda pas à l’essouffler,
mais elle ne s’arrêta pas, même quand l’infirmière apparut. Elle cria encore et
lui fit signe de venir.


— Iversen, haleta-t-elle, en
indiquant la direction de la chambre. Il a été… il a eu une attaque.


L’infirmière la précéda, et Katherina
s’appuya un instant au mur pour retrouver son souffle. Le sang cognait dans ses
oreilles, elle haletait et des fourmillements parcouraient ses doigts. Elle se
redressa lentement et regarda autour d’elle. Des patients curieux étaient
apparus aux portes, certains en fauteuil roulant, d’autres en peignoir ou en
pyjama. Un médecin arriva en toute hâte, son stéthoscope se balançant autour du
cou.


Katherina prit appui sur la rampe
le long du mur pour revenir à la chambre. Tous les visages qu’elle croisait exprimaient
l’inquiétude et l’étonnement. Des malades chuchotaient entre eux sur son
passage, mais personne ne se conduisit de façon étrange, ni ne tenta de
s’échapper.


Quand elle fut de retour dans la
chambre, Iversen avait été branché sur un cardiographe et le rythme de son cœur
tranchait l’espace comme un couteau. Le médecin était penché sur son patient,
l’infirmière actionnait les boutons du moniteur et Jon, un peu à distance,
l’inquiétude peinte sur ses traits, étudiait la scène. Il tenait encore dans les
mains le livre suspect.


Lentement, le rythme cardiaque
ralentit et le médecin se redressa. Katherina put apercevoir Iversen dans le
lit. Son visage était blanc et ses yeux fermés. Sa main droite était toujours
accrochée à la barre, mais Katherina vit qu’elle lâchait peu à peu prise avant
de retomber sur le lit.


— C’est passé, dit le médecin
avec soulagement. Katherina vint se mettre à côté de Jon et se prit le visage
entre les mains. Jon posa un bras autour de ses épaules et la serra.
Rassérénée, elle se laissa aller contre lui.


— Je lui ai fait une
injection pour le calmer, expliqua le médecin. Il va dormir pendant cinq
heures. Mais son état semble stabilisé.


— Que s’est-il passé ?
demanda Jon.


— Selon toute probabilité,
une crise d’angoisse. Ça arrive, après un traumatisme. Les personnes revivent
les événements, ce qui peut provoquer une crise comme celle-ci. Ça peut être
très dangereux pour un homme de cet âge. (Le médecin hocha la tête dans leur
direction.) Heureusement que vous êtes arrivés, sinon il aurait pu faire un
arrêt cardiaque.


— Rien d’autre n’aurait pu le
provoquer ?


— Non. C’est très improbable.
Physiquement, le patient est sorti de l’incendie sans séquelles, il n’a aucune
lésion ni signe de traumatisme crânien, je peux donc exclure toute autre cause.


Jon et Katherina échangèrent un
regard. Jon eut un sourire contraint.


— On peut rester auprès de
lui ? demanda Katherina.


— Si vous voulez, dit
l’infirmière. Mais on vous l’a dit, il va dormir pendant au moins cinq heures.


— Nous aimerions rester.


 


Jon alla chercher des provisions,
pendant que Katherina demeurait auprès d’Iversen. Elle écouta sa respiration.
Elle était calme et régulière. Son visage avait une expression paisible, rien à
voir avec l’horrible grimace qui l’avait effrayée peu de temps auparavant. Sans
doute Iversen était-il même plus à l’aise qu’elle-même en ce moment. Katherina
n’aimait pas les hôpitaux, et encore moins les hôpitaux où rien ne les
prémunissait contre une attaque des récepteurs. Car elle ne trouvait aucune
autre explication. Un récepteur était certainement impliqué, et le regard de
Jon lui avait confirmé qu’il en était arrivé à la même conclusion.


Ce ne devait pas être une façon
agréable de mourir.


L’image du visage d’Iversen,
contracté de douleur et d’effroi, ne cessait de revenir dans ses pensées, et
elle regretta soudain d’avoir laissé partir Jon et d’être restée seule.


Son sentiment de culpabilité
réapparut. Elle croyait pourtant s’en être libérée, mais la mort de Luca, et
maintenant cet incident avec Iversen, faisaient resurgir des souvenirs
désagréables. C’était loin maintenant. Pendant plusieurs années elle n’y avait
plus pensé, mais c’était un peu comme recouvrir de la rouille avec de la
peinture – à un moment donné, cela ressortait. Elle s’aperçut qu’elle
se triturait le menton, à l’endroit de la petite entaille de sa cicatrice.


La porte s’ouvrit et Jon se glissa
dans la chambre en tenant un sac en plastique.


— Comment ça va ?
chuchota-t-il.


— Aucun changement, répondit
Katherina d’une voix normale. Il dort à poings fermés.


Jon posa le sac sur la table de
chevet.


— Des journaux, des
friandises, des brosses à dents, dit-il. Nous pouvons emprunter un lit cette
nuit.


Il retira sa veste, l’accrocha à
une patère derrière la porte et s’assit sur une chaise de l’autre côté du lit.


Tous deux restèrent silencieux,
mais Katherina était heureuse de ne plus être seule.


— Tu as vu quelqu’un ?
demanda Jon après un long moment de silence. Je veux dire, dans le couloir,
juste après ?


Katherina secoua la tête.


— Personne que j’aie reconnu.
C’est ça qui est difficile, avec les aptitudes, ça ne se voit pas. Ce n’est pas
comme s’ils se baladaient avec un revolver fumant.


— Quelle portée
avez-vous ?


— Ça dépend de la puissance
des aptitudes. Un récepteur normal, si on peut parler ainsi, aurait dû se
trouver dans une des salles voisines ou à l’étage juste au-dessous ou
au-dessus.


— Et quelqu’un comme
toi ?


— Un peu plus loin. Un étage
de plus, ou deux peut-être.


— Mais il n’est pas
nécessaire de voir la personne ?


— Non, mais les murs et la
distance réduisent l’effet. Jon hocha la tête plusieurs fois, comme s’il était
perdu dans ses pensées.


— Donc, le meurtrier de mon
père a pu se trouver à l’extérieur de Libri di Luca ? demanda-t-il
enfin.


— En principe, oui, répondit
Katherina. Mais ton père n’était pas facile à influencer, donc je suppose que
la per sonne se trouvait dans la librairie pour avoir une force d’action
optimale. (Elle soupira.) Mais Iversen était loin d’être aussi fort que Luca.


— Il devait quand même
constituer une menace observa Jon.


— Ou un risque, dit Katherina
lentement. Luca était très concentré quand il lisait, il lui était impossible
de recevoir d’autres impressions que celles que suscitait le texte. C’était
comme s’il était capable de tout exclure, à l’instant même où il commençait sa
lecture. Iversen est différent. Il lui arrive, comme à tout lecteur, de ne pas
être concentré, ce qui nous permet de pénétrer dans ses pensées.


— Il ne serait donc pas apte
à garder un secret ?


— Consciemment, si, précisa
Katherina. Mais en compagnie d’un récepteur, il pourrait dévoiler des choses
sans le vouloir.


— Quelqu’un pouvait donc
craindre qu’il détienne des informations qui ne devaient pas nous être
transmises ?


— Ça expliquerait en tout cas
pourquoi ils s’en sont pris à lui, même dans son état.


Katherina étudia le visage
d’Iversen. Les couleurs lui étaient revenues, et seuls les pansements sur ses
brûlures rappelaient le drame.


— La question est de savoir
si lui-même est conscient de ce que nous ne devons pas savoir.


 


Sept heures allaient s’écouler
avant qu’une réponse leur soit donnée. Katherina et Jon s’étaient relayés près
du lit. Celui qui n’était pas de garde dormait dans la chambre d’à côté.
Iversen se réveilla pendant que Katherina le veillait et que l’infirmière
l’examinait. Katherina alla réveiller Jon.


Le patient semblait étonnamment en
forme et de bonne humeur, ce qui convainquit l’infirmière que les visiteurs
pouvaient rester. Il avait même de l’appétit, et on lui apporta quelques
sandwichs qu’il commença à dévorer.


— J’ai l’impression d’avoir
couru un marathon, dit-il entre deux bouchées. Mon corps est complètement
lessivé.


— Tu te souviens de quelque
chose ? demanda Katherina. Iversen fit non de la tête en attendant d’avoir
fini de mâcher.


— La seule chose dont je me souviens,
c’est d’avoir commencé Mann.


(Il fît un signe de tête vers la
table de chevet où était posé le livre que Jon lui avait arraché.)


— Je ne le reprendrai pas de
si tôt, ajouta-t-il en faisant un clin d’œil à Katherina.


— C’est Paw qui l’a
déposé ? demanda Jon.


— Oui, je l’ai appelé pour
lui demander de m’apporter un peu de lecture. (Il rit.) Quelle ironie,
non ? On collectionne tous les jours un tas de bouquins qu’on a
l’intention de lire, et le jour où on en a enfin le temps et l’occasion, voilà
ce qui arrive.


Il secoua la tête avant de mordre
à nouveau dans son sandwich.


— Qu’est-ce que j’ai envie
d’une pizza, dit-il, lorsqu’il eut terminé son repas et que le plateau devant
lui fût couvert de papiers d’emballage froissés. Une bonne pepperoni, avec un
supplément de champignons. (Il soupira.) Bon, mais dites-moi ce que vous avez
fait pendant ce temps.


Katherina et Jon racontèrent à
tour de rôle ce qui s’était passé depuis l’incendie – la visite chez
Kortmann, la rencontre à la bibliothèque d’Østerbro, le suicide de Lee et la
réunion avec les récepteurs. Iversen écouta tout leur récit avec attention, le
visage empreint de gravité. Lorsqu’ils eurent fini, il secoua la tête pendant
un moment.


— Paw m’a parlé de Lee, quand
il est venu. C’est affreux.


— Qu’est-ce que tu
penses ? demanda Jon. Qu’il s’est suicidé ?


— Si tu me demandes s’il a
pris lui-même cette overdose, je crois que oui. C’est ce qui s’est passé avant
qu’il serait intéressant de connaître.


Les yeux d’Iversen errèrent un
instant de Jon à Katherina.


— Qu’est-ce qui a pu
obscurcir son esprit au point qu’il mette fin à ses jours ?


— Selon la police, c’était un
candidat tout désigné, solitaire, introverti et un peu paranoïaque, signala
Jon.


— Oui, certainement. Il était
peut-être prédisposé, mais il a fallu quand même le pousser sérieusement pour
qu’il passe à l’acte. Que lisait-il ?


— Kafka, répondit Jon. C’est
drôle, Kortmann a posé la même question.


Iversen eut une moue.


— On peut lire Kafka de
plusieurs façons. Certains y voient une satire, d’autres des descriptions
cauchemardesques de la société. On perçoit rapidement le sentiment
d’impuissance ou de détresse qui se dégage de l’œuvre de Kafka. Il suffit de
renforcer ces impressions aux bons endroits pour que le lecteur se sente
totalement déprimé.


— Renforcer par un
récepteur ?


— En principe, un émetteur
peut faire la même chose en lisant à voix haute, répondit Iversen. Mais cela
voudrait dire que Lee n’était pas seul. Pour un récepteur, c’est bien plus
facile. La personne en question n’a pas besoin d’être dans la même pièce et, si
ça a été fait de façon assez subtile, Lee n’a sans doute jamais découvert qu’il
était manipulé. Il s’est juste senti déprimé, si déprimé qu’il a choisi de se
donner la mort.


— À cause de Kafka ?


— En réalité, n’importe quel
texte aurait pu être utilisé, mais Kafka contient cette mélancolie sous-jacente
qui fait que l’influence peut être exercée plus discrètement qu’avec Winnie
l’ourson, par exemple.


Katherina était restée silencieuse
pendant la conversation. Elle avait vite vu quel tour prenait la discussion, et
même si elle le reconnaissait peu volontiers, cela confirmait le soupçon
qu’elle nourrissait. Cela ne faisait plus aucun doute qu’un récepteur était
impliqué dans les événements, elle l’avait clairement compris en voyant Iversen
dans son lit, sans aucun contrôle sur son corps. L’explication qu’Iversen
donnait du suicide de Lee allait dans le même sens, il fallait bien l’admettre,
ce qui levait également toute incertitude sur la mort de Luca, en tout cas pour
elle. Elle fit défiler dans sa tête tous les récepteurs qu’elle connaissait,
l’un après l’autre, en essayant d’évaluer leurs motifs et aptitudes à agir
ainsi, mais sans résultat.


— D’ailleurs, Clara se trompe
en ce qui concerne les « électrons libres », dit Iversen comme s’il
avait lu dans ses pensées. Je sais qu’il y a au moins un récepteur qui a été
exclu autrefois.
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Jon vit à la réaction de Katherina
qu’elle ignorait tout. Elle se redressa sur sa chaise et se pencha un peu en
avant pour mieux entendre.


— Qui ? demandèrent Jon
et Katherina d’une seule voix.


— C’est bizarre que je n’y ai
pas pensé avant, dit Iversen en secouant un peu la tête. Mais il est vrai que
c’était il y a très longtemps.


Il ferma les yeux quelques
secondes, puis les rouvrit.


— Tom. Il s’appelait Tom.
Nørregaard ou Nørrebro, ou quelque chose de ce genre. Tom était récepteur, un
bon même, mais un peu sauvage, pour autant que je me souvienne.


— C’était bien avant que tu
n’arrives, Katherina. De fait, ça devait être autour de… Je crois que ça fait
plus de vingt ans. En tout cas, ta mère, Jon, vivait encore, ça j’en suis sûr.


— Que s’est-il passé ?
demanda ce dernier. Pourquoi a-t-il été rejeté ?


— C’était quelque chose en
rapport avec une femme, dit Iversen en branlant de la tête. Excusez-moi, mais
ma mémoire n’est plus ce qu’elle était, et ça fait vraiment très longtemps.
Autant que je me souvienne, il avait fait un mauvais usage de ses aptitudes de
récepteur, pour séduire une femme. Les rumeurs disaient qu’il y en avait plus
d’une. Mais en tout cas, il a été démasqué, et mis à la porte de la Société.
C’était un proche ami de Luca, et c’est Luca lui-même qui a dénoncé Tom et
s’est chargé de la lourde tâche de l’exclure


— Une exclusion ? Ça
semble un peu dur, dit Katherina.


— Il était question d’abus
répètes, et si nous ne pouvions avoir confiance les uns dans les autres,
comment faire ?


— Mais n’était-ce pas encore
plus dangereux de le laisser livré à lui-même ? demanda Jon. Il aurait pu
tout révéler et peut-être même mettre fin à la Société bibliophile.


— Luca pensait que c’était ce
qu’il y avait de mieux à faire, dit Iversen. Et en ce temps-là, personne ne
contestait les paroles de Luca. Il était le président de la Société et,
visiblement, il avait expliqué à Tom qu’il avait mal agi. D’ailleurs, il lui
aurait été impossible de revenir. D’une part, seul ton père lui faisait
confiance, d’autre part, selon Luca, il avait tellement honte de ses actes
qu’il ne pouvait plus nous regarder dans les yeux. Nous ne l’avons jamais revu.


— Ce qui ne fait pas penser à
un homme plein de rancœur, releva Katherina.


— Non, ce n’est pas
l’impression que j’ai eue, renchérit Iversen. Luca, qui était le dernier à lui
avoir parlé, n’avait pas non plus le sentiment que Tom était particulièrement
en colère, ou amer. Mais question époque, ça correspond un peu trop bien.


— Et que chercherait-il
aujourd’hui ? demanda Jon. Peut-être a-t-il quand même été dépité en ce
temps-là, mais maintenant ? Pourquoi arrêter soudain les attaques pour les
reprendre vingt ans plus tard ?


Ils se regardèrent, mais aucun ne
proposa de réponse.


— Nørreskov, s’exclama
Iversen si soudainement que Katherina sursauta. Il s’appelait Tom Nørreskov.


— Nous allons essayer de le
dénicher, dit Jon. Il ne doit Pas y avoir beaucoup de personnes de ce nom au Danemark.


— Peut-être même que tu le
reconnaîtras, quand tu le verras. Il venait souvent à Libri di Luca
quand tu vivais encore chez tes parents. (Iversen se tourna vers Katherina.)
Mais c’était avant ton arrivée. Il a disparu bien avant que tu n’entres en
scène. Ce qui m’étonne, c’est que Clara n’en ait rien dit. Elle doit s’en
souvenir.


— On n’a jamais mentionné la
moindre exclusion durant tout le temps où j’ai été là, dit Katherina. Peut-être
est-ce comme les moutons noirs dans les familles, on n’en parle pas.


Iversen acquiesça. Il parut
soudain fatigué, assis sur son lit, les bras croisés sur le ventre et la tête
reposant sur l’appuie-nuque. Jon se redressa dans sa chaise.


— Peut-être devrions-nous te
laisser dormir un peu, Iversen ?


Il allait protester, mais
Katherina donna raison à Jon, et ils se levèrent tous deux.


— Nous sommes juste à côté,
dit Jon en montrant le mur.


— Pas question, s’exclama
Iversen. Filez. Vous avez des choses plus importantes à faire que de veiller
sur un vieux monsieur fatigué.


Il leva la main comme pour prêter
serment.


— Je vous promets de ne pas
ouvrir un livre avant votre retour.


 


Jon savait que, malgré l’heure
tardive, Muhammed ne serait certainement pas couché, et la distance n’était pas
grande entre l’hôpital et Stengade. Qui plus est, ses trois heures de sommeil
et les nouvelles données fournies par Iversen l’avaient totalement
réveillé ; la décision d’aller rendre visite à Muhammed ne fut donc pas
longue à prendre.


Effectivement, Muhammed, muni de
ses oreillettes téléphoniques, était assis, presque immobile, en train de
travailler sous la pâle lumière des écrans. Le reste de la pièce était plongé
dans l’obscurité. Ils furent obligés de frapper longtemps avant qu’il ne
réagisse, et lorsque, enfin, il tourna le visage vers la porte du jardin, ce
fut comme à contrecœur, comme s’il fallait qu’il contraigne ses yeux à suivre
le mouvement de sa tête. En apercevant Jon dehors, il sourit et retira ses
oreillettes en se levant.


— Salut, chef, dit Muhammed
après avoir ouvert la porte.


Alors seulement il aperçut
Katherina dans l’obscurité derrière Jon.


— Et tu dois être…


— Katherina, se hâta de
répondre Jon. Une amie.


Le regard de Muhammed passa de
Katherina à Jon, puis à sa montre-bracelet.


— Pour sûr, s’exclama-t-il
avec un sourire en coin, tout en s’écartant pour les laisser passer. Entrez
donc.


— Tu travailles tard,
remarqua Jon.


Muhammed avait donné un peu de
lumière, ce qui leur permettait de naviguer plus facilement entre les piles
chancelantes de lots.


— Je ne suis pas un esclave
de bureau de 9 à 17 heures, répondit Muhammed en retirant quelques caisses du
canapé pour qu’ils puissent s’asseoir. Mon domaine à moi, c’est le monde entier
et tous les fuseaux horaires, et mes heures de travail sont en fonction.


— Si je comprends bien, esclave
vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?


— Quelque chose dans ce
genre, avoua Muhammed avec un bref éclat de rire. Et toi, Katherina, à quoi
occupes-tu ton temps ?


— Les livres, répondit
Katherina, avant d’ajouter : Je travaille dans une librairie.


— Really ? s’exclama
Muhammed et son regard erra entre les caisses du salon. J’ai justement…


— Nous ne sommes pas venus
faire des affaires, l’interrompit Jon en levant ses paumes pour se défendre de
toute proposition. Katherina travaille dans la librairie de livres anciens de
mon père, dont j’ai hérité.


— OK, OK. Je ne pensais pas
non plus que tu étais venu acheter des romans de gare à 3 heures du matin. Tu
es venu pour l’ordinateur de l’autre geek.


Jon acquiesça.


Muhammed les regarda tous les
deux.


— C’était un de vos
amis ?


— Non, répondirent Katherina
et Jon en chœur.


— Je ne l’ai rencontré qu’une
seule fois, poursuivit Jon. C’était juste une connaissance.


— OK, dit Muhammed avec
soulagement. En réalité, j’ai tort de l’appeler geek. Les geeks, tout compte fait,
ce ne sont pas des tarés. Au moins, ils vivent pour quelque chose, ils sont
accros, cool, quoi. Votre… connaissance, Lee, c’était un wannabee geek.
Un type qui s’occupe d’informatique, mais qui n’a ni les capacités ni
l’endurance d’un authentique geek, et qui essaie quand même de se brancher en
utilisant les buzzwords et les références du jour. (Il se racla la gorge.)
Beaucoup de gens pensent que les geeks sont des perdants, mais les vrais
perdants, ce sont les wannabees, des bluffeurs, qui cherchent à se faire
mousser – pas cool du tout.


— Mais il avait un boulot
dans l’informatique, dit Jon. Il ne devait pas être si nul que ça.


— Pas besoin d’être geek pour
travailler dans l’informatique, souligna Muhammed. Loin de là. Les wannabees
peuvent être tout à fait compétents dans leur boulot. Les geeks, eux, sont
plus difficiles à contrôler, ils veulent faire leurs trucs à eux et supportent
mal qu’on leur dise comment faire leur travail.


Le terme « geek » avait
longtemps servi à désigner les individus qui passent tout leur temps sur
l’ordinateur, qui, de surcroît, sont négligés, mangent des pizzas, boivent du
Coca et ont des problèmes avec le sexe opposé. Sans que s’y associe de
qualification spéciale, sinon que, forcément, un geek est capable d’un peu plus
que de lancer un programme de traitement de texte. Le terme ne s’était que
récemment étendu aux autres excentriques ou monomaniaques possédés par une
passion, tels que les collectionneurs de timbres. Aujourd’hui, on pouvait donc
parfaitement qualifier Luca et les clients de Libri di Luca de geeks des
livres, même si eux-mêmes préféreraient sans doute être appelés bibliophiles.


Sa rencontre avec Muhammed avait
cependant permis à Jon de revoir sa définition des geeks. Muhammed avait une
allure soignée et était socialement adapté. Il avait un large cercle de
connaissances et s’intéressait à beaucoup d’autres choses que les ordinateurs.
Par ailleurs, étant né de parents turcs, il avait l’air autrement plus sain que
le stéréotype du geek – un pâle teenager boutonneux et bigleux.


— Je ne me considère pas
moi-même comme un geek, dit Muhammed comme si Jon avait réfléchi à voix haute.
Mais je n’essaie pas non plus de faire semblant de l’être.


Il retourna à son bureau et prit
une pile de copies d’écran.


— Lee, en revanche, oui. Il
était abonné à plusieurs forums pour geeks, et il essayait de se faire passer
pour. Mais ses réponses ou contributions sont assez banales et révèlent qu’il
ne connaissait pas vraiment les concepts avec lesquels il jonglait.


— À quels forums participait-il ?
demanda Jon.


— Surtout ceux consacrés aux
ordinateurs, répondit Muhammed en parcourant des yeux la feuille devant lui.
Bases de données, réseaux, POO et autres domaines de programmation. Plus
quelques déviations bizarres, comme la recherche sur le cerveau, la littérature
et les livres anciens. (Il leva le regard vers Katherina.) Ça peut vous servir
à quelque chose ?


— Peut-être, dit Katherina en
haussant les épaules.


— Mais sur ces trois derniers
groupes, il n’était pas très actif. On dirait qu’il se contentait de scanner
les contributions qui l’intéressaient, sans participer lui-même aux débats. (Il
agita les feuilles.) Je vous donne la liste, comme ça vous verrez ce que vous
pouvez en tirer.


— D’accord, dit Jon. Est-ce
que tu peux en dire plus ?


— J’ai regardé ce qu’il a
fait sur Internet ces derniers temps. Ça suit le même fil que les forums de
discussion. Il a été sur un tas de sites consacrés à des thèmes informatiques,
plus des bibliothèques et des pages littérature. Sans oublier quelques sites
pornos et des agences de voyages.


— Des agences de
voyages ? s’exclama Katherina.


— Oui, il a cherché des
voyages pour l’Irak et l’Égypte, mais sans en commander aucun.


Il se leva et leur tendit la
liasse de feuilles.


— Mais vous avez tout là.


Jon la prit et parcourut les pages
au hasard.


— Donc, voici notre homme,
conclut Muhammed. Un wannabee geek un peu pathétique, solitaire, sans
amis, ni réseau social. Sûrement une vingtaine d’années et un boulot régulier
mais peu exigeant, dans l’informatique. Et puis quelques écarts intéressants du
profil, indiquant une fascination romantique pour la littérature et les voyages
exotiques.


— Impressionnant, commenta
Katherina.


Muhammed haussa les épaules.


— Tu connais le dicton :
montre-moi ta poubelle et je te dirai qui tu es. On peut dire la même chose
d’un PC – mais en réalité, c’est bien plus facile. La façon dont nous
surfons sur Internet en dit long sur nous, et les traces sont faciles à suivre,
si on sait où elles commencent.


Il était appuyé contre le bureau,
les bras croisés et un sourire satisfait apparut sur ses lèvres.


— On a besoin de ton aide
pour autre chose aussi, dit Jon, les yeux toujours sur les papiers. Nous
cherchons un homme nommé Tom Nørreskov, pourrais-tu nous trouver une
adresse ?


— Oui, si tu peux me
l’épeler, répondit Muhammed en riant.


 


Pendant que Muhammed repartait
vers ses écrans, Jon se mit à lire les copies d’écran de l’ordinateur de Lee,
alors que Katherina, assise à côté de lui sur le canapé, regardait autour
d’elle. Il eut la sensation qu’elle recevait, mais cela ne l’inquiéta pas. Au
contraire, cela le rassurait, il supposait qu’elle noterait ce que lui-même ne
remarquerait pas et que, de surcroît, elle saurait quels renseignements lui
paraissaient importants sans qu’il ait à le formuler tout haut. L’idée
l’effleura plusieurs fois qu’elle pourrait recevoir plus qu’il ne le
souhaitait, mais il finit par admettre que, même si elle le faisait, cela ne le
gênait pas.


De temps à autre, Muhammed passait
la tête entre les écrans et leur posait des questions sur l’âge, le travail, la
formation ou les domiciles de Tom, et ils répondaient de leur mieux.


— Bonus, s’exclama Muhammed
après une bonne demi-heure où les seuls sons émanant de lui s’étaient limités
au tapotement des touches et à des interjections difficiles à interpréter. Que
voulez-vous savoir ?


Katherina et Jon se levèrent et
s’approchèrent de Muhammed qui s’était carré dans son siège et contemplait ses
écrans avec satisfaction.


— Tout d’abord, où il habite,
commença Jon.


— Vordingborg, répondit
Muhammed. Dans une ferme en dehors de la ville, d’après ce que je vois sur la
carte. Il a bien habité Copenhague, comme vous le supposiez, il y a vingt ans,
plus précisément à Valby, mais a déménagé il y a quinze ans dans le sud de
l’île de Seeland, à la suite d’un divorce.


— Un divorce ? répéta
Katherina.


— Oui, il y a seize ans.
C’est à ce moment-là que tout se complique, dit Muhammed en ménageant une pause
dramatique. D’une part, il renonce à son droit parental, d’autre part il prend
le nom de Klausen – c’est pour ça que j’ai mis tant de temps à le
trouver. Après quoi, il déménage pour Vordingborg, où, selon l’état civil, il
habite depuis.


— Il serait donc
paysan ? demanda Jon.


— Je ne crois pas. Il a
adressé un certain nombre de requêtes à la commune concernant la mise en
métayage de ses terres, donc, à mon avis, il loue ses champs. D’ailleurs, il y
a un certain T. Klausen inscrit à la rédaction du canard local comme
critique de livres free lance.


Jon hocha la tête.


— Ça doit être lui.


Katherina approuva.


— Autre chose ? demanda
Katherina.


— Il n’a pas de téléphone, il
ne paie pas de redevance… Que diable fait-on en rase campagne sans télévision,
sans téléphone et sans femme ?


— On lit peut-être des
livres ? suggéra Jon.


— Ha ! s’exclama Muhammed.
Oui, c’est bien la seule chose qui reste. (Il observa Jon.) Encore des livres,
hein ?


Jon resta silencieux.


— Quelqu’un peut-il découvrir
que tu as fait une recherche sur lui ?


— S’ils me piquent mon
ordinateur, répondit Muhammed. Ou s’il y a justement quelqu’un dans la commune
de Vordingborg qui surveille ce genre de recherches et qui a, en plus, un bon
contact avec mon fournisseur d’accès. (Il écarta les bras en signe de
fatalité.) J’ignore ce que vous préparez, et je n’ai pas envie de le savoir, mais
ce serait étrange qu’on déploie ce genre de moyens pour un bouquineur.


— Essaie d’effacer toutes les
traces que tu peux, conseilla Jon.


— No sweat. Tu me
connais. Je suis la prudence même. Il fit un signe vers le plafond quelque part
derrière eux.


— J’ai même souscrit une
assurance.


Ils se retournèrent. Sous le
plafond, juste au-dessus de la porte du jardin, se trouvait une petite caméra
de la taille d’une boîte d’allumettes de cuisine.


Jon sourit.


— Est-ce que tu as
l’intention de vivre de l’argent que te procurent les procès en dommages et
intérêts ? Ça paraît un peu dangereux.


— Il faut bien que je me
protège, puisque la police ne le fait pas, expliqua Muhammed avec une pointe
d’amertume dans la voix. Même si c’est franchement ringard d’être obligé de jouer
les Rodney King.


— D’accord, dit Jon. Mais
efface les bandes de ces dernières heures, s’il te plaît.


— Les bandes ? (Muhammed
éclata de rire.) T’es un dinosaure, Jon.


Jon soupira.


— Bon, bon, mais efface,
d’accord ? Il faut qu’on y aille. Muhammed leur serra la main.


— Merci pour ton aide, ajouta
Katherina.


— No pro, répondit
Muhammed en les faisant sortir.


Ton était très satisfait de leur
visite. Pour la première fois depuis qu’il avait été chargé de l’enquête, il
avait l’impression d’avoir fait un pas en avant. Il sentait que Tom Nørreskov
jouait un rôle dans cette affaire et qu’ils avaient eu de la chance de le
trouver, malgré ses tentatives de se cacher.


Mais Jon soupçonnait également que
cette ouverture serait de courte durée. Il fallait faire vite, et cela
signifiait se rendre dans le Seeland du Sud. Ils convinrent que Jon viendrait
prendre Katherina le lendemain matin vers 10 heures et qu’ils iraient seuls.
Paw ne serait d’aucune utilité, au contraire, son comportement risquait de tout
compromettre. Qui plus est, il fallait que quelqu’un tienne la boutique.


Ces nouveaux plans impliquaient
que Jon prenne encore une journée de congé. Ce n’était peut-être pas le
meilleur moment pour négliger sa carrière, mais plus vite ce serait terminé,
plus tôt il pourrait se consacrer à cent pour cent à son travail.


Jenny parut inquiète lorsqu’il
téléphona le lendemain matin pour dire qu’il ne viendrait pas de la journée.


— Tu n’es pas malade, au
moins ?


— Non, non, la rassura Jon.
J’ai juste une petite affaire à régler.


— Qu’est-ce que je dis aux
autres ?


— Dis-leur que c’est
personnel. Quelque chose en rapport avec la mort de mon père.


— D’accord, dit Jenny, un peu
hésitante. C’est seulement.


— Oui ?


— Je crois qu’ils ne sont pas
très contents que tu t’absentes tant, chuchota-t-elle. Il y a des rumeurs comme
quoi ils veulent te retirer l’affaire Remer.


— Foutaises, s’exclama Jon.
Tant que Remer n’a pas répondu à mes questions, je ne peux de toute façon rien
faire. Halbech le connaît. Il sait comment Remer se comporte parfois.


— Peut-être, fit-elle d’un
ton boudeur. Mais promets-moi de revenir bientôt.


— Bien sûr. Ne t’inquiète pas
pour moi.


— Fais attention à toi, Jon,
en raccrochant précipitamment.


Peut-être se trompait-il à propos
de la patience de Halbech, mais il refusait de prendre cela en compte
maintenant. Il trouverait une solution plus tard – il n’y avait rien
de plus efficace que des heures de travail supplémentaires non payées pour
améliorer les rapports avec son chef.


Étrangement, la rencontre avec Tom
Nørreskov ou Klausen, peu importait son nom, lui semblait plus urgente, comme
si la visite à Vordingborg était une sorte de course, qu’il n’était pas certain
d’avoir envie de gagner et au bout de laquelle il ignorait s’il y avait un prix
à remporter.
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— T’es sûre que tu ne veux
pas que je vienne en renfort ? demanda Paw.


Katherina hocha la tête.


— Il faut quelqu’un pour
ouvrir la boutique.


Une heure auparavant, elle avait
tiré Paw du sommeil en l’appelant sur son téléphone portable. Il avait répondu
par monosyllabes et grognements d’insatisfaction, mais une fois qu’elle lui eut
raconté la visite à l’hôpital, le ton changea. Quand elle lui expliqua qu’ils
allaient essayer de retrouver quelqu’un qui avait quitté la Société autrefois,
il se laissa enfin convaincre et arriva peu après à Libri di Luca, les
cheveux en désordre et les vêtements froissés.


— Mais il est peut-être
dangereux, insista Paw.


— Rien ne dit qu’il ait
quelque chose à voir avec ça. D’ailleurs, il ne me semble pas t’avoir dit que
c’était un homme.


Paw murmura quelque chose
d’incompréhensible. Katherina sortit son trousseau de clefs et commença à en
retirer celle de la boutique.


— Tu pourras fermer vers 5
heures, s’il n’y a plus de clients. Voici la clef de la porte.


— J’en ai une, dit Paw en
fourrant ses mains dans les poches de son pantalon. Je vais me débrouiller,
t’en fais pas.


Au même instant, la Mercedes de
Jon vint se ranger le long du trottoir. Katherina attrapa sa veste et son sac,
et se dirigea vers la porte.


— Bon courage !
lança-t-elle avec un sourire en coin.


— Très drôle, répondit Paw.
Allez, file !


Katherina rejoignit la voiture.
Jon était sorti et contemplait le ciel bleu sans nuages au-dessus des
immeubles. Ses narines se dilataient au rythme de profondes inspirations, comme
s’il voulait jouir une dernière fois de l’air citadin avant leur tour à la
campagne. C’était la première fois que Katherina le voyait habillé autrement
qu’en costume. Il portait un jean et un gros chandail. Cela lui allait bien.


— Il faut combien de temps
pour y aller ? demanda Katherina après une étreinte un peu gauche.


— Une heure, peut-être une
heure et demie, répondit Jon en démarrant. Apparemment, il n’y a que des
chemins de terre là où se trouve la ferme, on risque de tourner un peu.


Katherina agita la main à
l’intention de Paw qui les regardait à travers les nouvelles vitres. Il ne lui
rendit pas son salut, mais s’enfonça dans le local, où elle le perdit de vue.
La Mercedes se glissa dans le flot des autres voitures.


Tous deux restèrent silencieux
jusqu’à la sortie de la ville. L’éclat du soleil d’automne, sans l’entrave des
ombres des bâtiments, les obligea à plisser les yeux.


— Tu crois que c’est
lui ? demanda Katherina.


— Les dates correspondent,
répondit Jon. Mais quel est son motif aujourd’hui, vingt ans après avoir été
expulsé, je n’en ai aucune idée. (Il haussa les épaules.) Peut-être
M. Nørreskov est-il devenu un peu dingue dans sa solitude. Peut-être qu’un
jour, il a pété les plombs et retourné sa colère contre ce qui avait amorcé sa
déroute – l’exclusion.


— Mais pourquoi aurait-il
cessé de les attaquer pendant tout ce temps-là ?


— Il se peut qu’il ait été
satisfait d’avoir réussi à scinder la Société, suggéra Jon. C’était le projet
de Luca, et donc une façon efficace de le blesser.


Katherina repensa à
l’avertissement de Paw. Il l’avait certainement dit en plaisantant, ou pour
échapper à la corvée de libraire d’un jour, mais si Tom avait un peu perdu la
boule dans sa ferme isolée de tout, il pouvait tout à fait mal accepter d’être
dérangé et se montrer violent. Si c’était lui le coupable, il avait, après
tout, déjà tué.


— Mais cette fois-ci, il ne
suffisait apparemment plus de blesser Luca, poursuivit Jon avec de l’amertume
dans la voix. Il fallait qu’il meure.


— Est-ce que ça pourrait être
un accident ? Peut-être voulait-il juste lui faire une frayeur, mais ne
s’est-il pas arrêté à temps ?


— Ça, tu es mieux placée que
moi pour y répondre. Est-ce que vous pouvez tuer par accident ?


Katherina fixa la route à travers
le pare-brise. La lumière du soleil sur le revêtement lui donnait des reflets
durs et métalliques. Sa mauvaise conscience resurgit et elle sentit sa gorge se
nouer. Cette fois, il lui était impossible de se défiler ou de détourner la
question, comme elle l’avait souvent fait auparavant.


— Vous pouvez ? répéta
Jon en arrachant Katherina à ses pensées.


— Oui, avoua-t-elle à
contrecœur. J’ai moi-même tué quelqu’un.


Elle sentit le regard de Jon sur
elle, mais ne cessa de fixer la route et résista à l’envie de frotter la
cicatrice sur son menton.


— C’était mon professeur de
danois. Mon professeur préféré. Elle s’appelait Grethe. Je ne me rappelle plus
quel âge elle avait. Quand on est enfant, on ne fait pas attention à ça, il n’y
a que deux catégories chez les grands : les adultes et les vieux. Moi, j’avais
douze ans. Mes problèmes de lecture avaient commencé à se manifester
sérieusement, et j’étais souvent en classe de soutien, loin des autres élèves
de ma classe. Mais pas pendant cette heure-là.


Elle fit une pause et remua un peu
sur le siège.


— Comme d’habitude, toute la
classe avait supplié Grethe de lire une histoire, moi particulièrement tant j’adorais
qu’on me fasse la lecture. Cela me faisait oublier mes propres problèmes de
lecture. Quand Grethe lisait, nous étions tous égaux. Ce jour-là, elle avait
apporté un nouveau livre, Les Frères Cœur de lion, d’Astrid Lindgren.
Une des filles avait fait un gâteau, tu sais ce genre de pâtisserie couleur
vert acide, recouverte d’une épaisse couche de glaçage brune qui colle au
palais. Et comme toujours, il avait fallu un bon moment pour découper le gâteau
et le distribuer dans la classe. Une fois tout le monde servi, Grethe avait
sorti des lunettes d’un sac en cuir patiné et les avait chaussées. Dès qu’elle
mettait ses lunettes, tout le monde faisait silence. Puis elle avait commencé à
lire. Elle nous avait déjà lu Zozo la tornade, Les Enfants de Bullerbü et
autres histoires de Lindgren, et nous n’étions pas du tout préparés au triste
début des Frères Cœur de lion. L’histoire me captiva tout de suite. Dès
la première page, j’étais si fascinée que j’en oubliai complètement de manger
mon gâteau.


Katherina se tut. Jon tourna la
tête et la regarda pour l’inciter à poursuivre.


— Grethe était une lectrice
extraordinaire. Depuis, je me suis souvent demandé si elle avait les aptitudes
ou si c’était naturel. Quand elle lisait, nous étions comme hypnotisés par sa
voix et son rythme. Là, dans la classe, j’avais l’impression que ce livre était
tout à fait spécial et j’avais envie que la lecture ne s’arrête plus jamais. Je
voulais l’écouter jusqu’au bout, sans pauses ni dérangements inutiles. La voix
du livre était si belle, elle était douce et patiente comme une grand-mère
aimante. Sans savoir ce que je faisais, je m’accrochai à la narration de
Grethe, je la tirai presque. Les sentiments très forts entre les frères, au
début du livre, m’avaient profondément touchée et inconsciemment, je devais les
renforcer et les renvoyer à Grethe.


Katherina joignit les mains sur
ses genoux.


— Soudain, la sonnerie
retentit, mais je ne voulais tout simplement pas que ça s’arrête, et je
maintins Grethe, en la poussant à continuer. Les autres dans la classe se
regardèrent, l’air surpris, cela n’était jamais arrivé avant, mais tous étaient
contents que l’histoire se poursuive, car c’était juste au moment où Jonathan
était sur le point de se réconcilier avec son frère. Grethe, en revanche, se
mit à trembler. Ça ne s’entendait pas à sa voix, mais ses mains tremblotaient
et il y avait une lueur d’angoisse dans ses yeux derrière les lunettes. Absorbée
par l’histoire, je ne remarquais rien, j’étais heureuse que le récit continue
et je buvais ses paroles. Avidement, je poussais Grethe à poursuivre, remplie
du désir de tout entendre, de tout savoir. Katherina soupira profondément.


— Ce n’est que lorsqu’une des
filles de la classe se mit à hurler que je pris conscience que quelque chose
n’allait pas du tout. Du sang coulait du nez et des oreilles de Grethe sur ses
lèvres, son menton et son cou. Soudain l’enchantement fut rompu et, effrayée,
je me collai les mains sur la bouche pour ne pas crier. La voix de Grethe
s’arrêta, son corps s’effondra par terre et ses lunettes furent projetées sur
le lino. Tous les autres bondirent pour l’aider. Quelques-unes partirent
chercher du secours, et un des garçons, dont le père était pompier, mit Grethe
en position latérale de sécurité. Mais moi, je restai immobile sans pouvoir
quitter son corps des yeux. Les yeux de Grethe fixaient le lino et je compris
tout de suite qu’elle était morte. Je savais que je l’avais tuée.


Katherina regarda par la vitre sur
le côté, loin de Jon.


— Mais tu ne savais pas ce
que tu faisais, dit-il. Comment aurais-tu pu le savoir ?


Son sentiment de culpabilité était
revenu dans toute sa force. Ne l’avait-elle pas su, en réalité ? Ce qui
s’était passé ce jour-là était arrivé après sa rencontre avec Luca qui, dès
leur première conversation, l’avait prévenue contre une concentration trop
intense des aptitudes. Et même absorbée par le récit, elle avait quand même
enregistré de petits signaux de danger, comme le tremblement de Grethe et la
nervosité des autres enfants. Pourtant, elle avait continué jusqu’à ce qu’il
soit trop tard.


— On nous a dit qu’elle avait
eu une hémorragie cérébrale, fit Katherina. En classe de biologie, on nous a
expliqué comment cela pouvait arriver, on nous a fait étudier le fonctionnement
du cerveau, et expliqué la relation entre tension artérielle, veines et
vaisseaux sanguins.


— Tu n’en as fait part à
personne ?


Katherina secoua la tête.


— Seulement bien plus tard, à
Luca, Iversen et quelques autres de la Société. C’étaient les seuls capables de
me comprendre.


— Et tes parents ?


— Je leur avais déjà causé
suffisamment de soucis, avec ma dyslexie et les voix que je prétendais
entendre.


Jon quitta l’autoroute et ils
entamèrent un assez long trajet sur de petites routes traversant des villages
et des paysages de collines et de forêts. Après avoir roulé un certain temps au
milieu des champs verdoyants, Jon ralentit. Il sortit un bout de papier glissé
entre les deux sièges et l’étudia.


— Il devrait y avoir un
chemin sur la gauche, par ici, dit-il en se penchant vers le pare-brise.


Une centaine de mètres plus loin,
il s’arrêta. Sur leur gauche, un chemin de terre boueux traversait le champ et
disparaissait dans un bosquet d’arbres un peu plus loin. Une borne, bord de la
route, portait l’indication 59.


Ils se regardèrent.


— Prête ? demanda Jon.


— Prête.


Jon vira et entra lentement sur le
chemin. Des bosses et des nids-de-poule interdisaient toute vitesse et, même à
petite allure, ils étaient secoués sur leurs sièges.


Au bout de vingt mètres, ils
aperçurent un panneau sur le côté.


— « Accès interdit à
toute personne étrangère », lut Jon.


Dix mètres plus loin, il y avait
encore deux panneaux.


— « Propriété
privée », « Tout contrevenant sera signalé à la police ». Pas
franchement hospitalier, hein ?


— Il sait qu’on arrive,
affirma Katherina calmement.


Jon appuya à fond sur le frein et
regarda autour de lui.


— Qu’est-ce que tu veux
dire ? Tu l’as vu ?


— Non, mais il nous a
entendus.


— Tu es sûre ? On ne
voit même pas encore la ferme.


— Les panneaux, expliqua
Katherina. Ils ne sont pas là uniquement pour tenir les gens à distance.


Jon lui jeta un regard étonné.


— Ça fonctionne comme un
système d’alarme. Il t’a « entendu » les lire.


Jon la fixa, incrédule, puis
soudain il saisit.


— Ah, je comprends
maintenant, s’exclama-t-il, l’air un peu honteux. Excuse-moi.


— Il n’y a pas de problème,
dit Katherina. Des textes aussi courts ne révèlent rien sinon qu’on arrive.


Jon remit la voiture en marche et
ils suivirent le chemin à travers le petit bois. D’autres panneaux étaient
placés sur le bord du chemin, ou accrochés sur les troncs, et même si Katherina
sentait que Jon essayait de ne pas les lire, elle recevait quand même les
inscriptions : « Accès interdit », « Chiens
méchants », « Terrain privé ».


Au bout d’une centaine de mètres,
ils débouchèrent sur une grande clairière au centre de laquelle se trouvait un
corps de ferme constitué de trois bâtisses, à toiture de chaume. À de nombreux
endroits, la peinture des murs s’écaillait et le chaume était recouvert de
grandes plaques de mousse verte. Les abords de la clairière étaient jonchés
d’anciennes machines agricoles rouillées laissées à l’abandon.


Jon fit entrer la voiture dans la
cour de la ferme, où les mauvaises herbes envahissaient presque partout le
gravier d’origine. Une camionnette Volvo était garée le long d’une des
bâtisses.


— Ça doit être la maison
d’habitation, dit Jon en montrant cette dernière. Il gara la Mercedes devant la
camionnette et ils sortirent.


Quand l’écho des portières
claquées retomba, un silence total régna. Katherina apprécia ce calme, tout en
regardant autour d’elle. Le bâtiment qu’ils avaient identifié comme
l’habitation faisait une centaine de mètres carrés, avec des fenêtres à un mètre
et demi du sol. On ne voyait pas à l’intérieur, soit à cause d’une épaisse
couche de saleté, soit parce qu’elles étaient obturées de l’intérieur. Les deux
autres bâtiments offraient un aspect encore plus misérable. La moitié du toit
de l’un était effondré, fenêtres et portes manquaient à l’autre.


Jon s’approcha de la porte
d’entrée. Un grand écriteau couvert de texte était accroché sur la lourde porte
en chêne.


— Ne lis pas, l’avertit
Katherina. C’est trop long, ce sera trop facile pour lui.


Jon opina et détourna les yeux,
tout en cherchant le heurtoir à tâtons. Nul ne répondit au coup sourd qu’il
donna. Jon se pencha et écouta. Rien ne se passa. Il regarda Katherina. Puis
frappa de nouveau, cette fois à plusieurs reprises.


Katherina s’approcha d’une des
fenêtres mais un tissu sombre empêchait de voir à l’intérieur et les autres
fenêtres donnant sur la cour étaient toutes calfeutrées par des rideaux, des
meubles ou des panneaux de bois.


— Hé, il y a quelqu’un ?
cria Jon.


Katherina eut l’impression de voir
une ombre dans l’encadrement d’une des fenêtres manquantes du bâtiment au toit
écroulé qui avait dû autrefois être une étable. Elle la revit, cette fois
derrière un fenestron à ce point maculé de crasse qu’elle ne put rien
distinguer du tout.


— Jon, appela-t-elle à voix
basse en marchant vers l’étable.


Jon abandonna la porte pour la
rejoindre.


— Oui ?


Elle pointa l’étable.


Un battant de bois se trouvait au
milieu du bâtiment. Il avait autrefois été peint en bleu, mais le temps et la
moisissure l’avaient rendu gris et il pendait sur ses gonds. Katherina le
poussa et il céda dans un grincement.


— Hé, appela Katherina. Vous
êtes là ?


Elle entra, suivie de Jon.
L’étable était désaffectée. Les boxes étaient remplis de déchets divers et de
morceaux du toit écroulé, ou encombrés de caisses et de meubles.


— Là ! s’exclama Jon en
passant devant elle.


À l’autre bout de l’étable, du
côté de la maison d’habitation, une porte s’ouvrit et ils virent une silhouette
sortir en courant et claquer la porte derrière elle. Jon s’élança dans cette
direction en bondissant au-dessus des caisses et autres obstacles lui barrant
la route. Katherina fit demi-tour, sortit dans la cour et galopa vers la maison
d’habitation. Elle atteignit le coin du bâtiment au moment même où Jon surgissait
de la porte. Ensemble, ils contournèrent la maison d’habitation. Ils ne virent
personne, mais eurent juste le temps d’entendre qu’on fermait une porte à
double tour.


Ils ralentirent et virent en effet
une porte sombre à gonds de fer noirs, à l’aspect solide.


— Nous voulons juste te
parler, cria Jon, essoufflé. Il n’y eut aucune réaction dans la maison.


— Tom ? appela
Katherina. Nous avons besoin de ton aide.


Jon frappa à la porte.


— Tom Nørreskov ? Nous
savons que tu es là.


Ils écoutèrent, aux aguets.


— Disparaissez,
entendirent-ils soudain. Vous n’avez rien à faire ici.


La voix, derrière la porte, était
rauque et sourde.


— Nous voulons juste te
parler, Tom, répéta Katherina.


— Nous n’avons rien à nous
dire. Dégagez ou j’appelle la police.


— Peux-tu au moins confirmer
que tu es bien Tom Nørreskov ? demanda Jon.


— Il n’y a pas de Nørreskov
ici, mon nom est Klausen. C’est écrit sur la porte. Alors disparaissez.


— Nous savons que tu as
changé de nom en 1986, dit Jon. Nous savons qu’auparavant, tu as été exclu de
la Société bibliophile et pour quelle raison.


Pendant quelques secondes, il n’y
eut pas de réaction, un faible débit de paroles leur parvint. Katherina et Jon
se regardèrent.


— J’ai entendu
« exclu », murmura Jon.


— Qu’est-ce que vous avez à
chuchoter ? cria alors l’homme toujours invisible. Qui êtes-vous ?
Que voulez-vous ?


— Nous voulons juste te
parler, reprit Katherina. Je m’appelle Katherina et je suis avec Jon Campelli.


De nouveau, il y eut un silence
derrière la porte.


— Campelli ?


— Jon Campelli, confirma Jon.
Je suis le fils de…


Il fut interrompu par un bruit de
verrous qu’on tirait. Lentement, la porte s’entrebâilla et une tête apparut. Le
visage était presque caché par les cheveux et la barbe. Des yeux bleus
écarquillés examinèrent Jon de la tête aux pieds.


— Campelli, répéta l’homme
avec un hochement de tête.


— Nous voulons juste…
commença Katherina, mais elle s’interrompit quand l’homme ouvrit grande la
porte et fit un pas de côté.


— Entre, Jon, entre. J’ai un
message de ton père pour toi.
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Jon sentit soudain ses pieds
devenir comme de la pierre. Incapable de les soulever, il resta immobile,
fixant l’homme sur le seuil. Sa grande barbe, aux extrémités grisonnantes,
emmêlée et pleine de nœuds, lui donnait l’air malpropre. Une grande bouche souriante
aux lèvres charnues apparaissait au milieu de la forêt de poils comme un trou
rouge. Son corps paraissait frêle, davantage encore que ne le suggéraient le
grand pull-over en laine vert bouteille dans lequel il flottait et le pantalon
de velours côtelé. Son dos était un peu voûté.


— Entre, répéta l’homme en
agitant ses doigts fins et osseux.


Jon sentit la main de Katherina
sur son épaule et il franchit lentement le seuil. Une fois qu’ils furent dans
un petit couloir sombre, Tom Nørreskov claqua la porte derrière eux et donna
plusieurs tours de clef. Une odeur âcre et pesante comme un brouillard
stagnait.


— Excusez-moi, dit Tom
Nørreskov en se faufilant entre eux restés immobiles. Je vais allumer.


Une faible lampe au plafond jeta
une lumière jaune sur une espèce d’entrée remplie de caisses de carton de
diverses tailles.


— Je ne l’utilise pas
beaucoup, la lumière je veux dire.


Il disparut par une brèche entre
les caisses menant à une grande pièce, qu’il éclaira. Katherina et Jon le
suivirent. Les quatre murs étaient couverts de coupures de journaux, de photos
et d’un nombre incalculable de petits papiers jaunes recouverts de notes. Entre
les divers collages, étaient tendus des fils de différentes couleurs, et
l’ensemble ressemblait à une toile d’araignée donnant des informations. Au
milieu, juste sous une puissante ampoule nue, trônait un fauteuil en cuir élimé
flanqué d’un pouf marocain avachi. Tout autour du fauteuil, des livres étaient
empilés, apparemment dans un grand désordre.


Tom Nørreskov les entraîna dans la
pièce suivante, remplie d’étagères de livres, où un grand canapé faisait, à en
juger par les draps qui le recouvraient, office de lit. Devant, une table basse
était jonchée de nombreux volumes reliés en cuir. Hâtivement, Tom arracha les
draps et les jeta derrière le canapé. Après avoir épousseté superficiellement
les coussins de la paume, il étendit un bras.


— Asseyez-vous, dit-il. Il y
a beaucoup de choses dont nous devons parler.


Jon et Katherina prirent place sur
le canapé, pendant que leur hôte allait chercher le pouf marocain dans la
première pièce et s’installait face à eux. Il ne quittait pas Jon du regard, et
sa bouche rouge affichait involontairement un petit sourire satisfait.


— Tu as dit que Luca avait
laissé un message ? commença Jon.


— Vois-tu, ton père avait le
pressentiment qu’ils commenceraient bientôt à bouger et, au cas où il lui
arriverait quelque chose, et que tu te présenterais ici, je devais te
transmettre ce message.


— Qui est ?


Le sourire de Tom s’élargit
encore.


— Comme je suis heureux de te
revoir, Jon. Toi, tu ne te souviens sûrement pas de moi, mais je venais souvent
à Libri di Luca quand tu étais enfant. (Son sourire disparut
soudainement.) J’aimais beaucoup ton père. Nous étions de grands amis et il est
le seul à m’avoir rendu visite ces dix dernières… années, je crois.


— Il est venu ici ?
demanda Jon, stupéfait.


— Une fois par mois, je
pense. Le dimanche, en général, quand la boutique était fermée.


— Il n’en a rien dit, dit
Katherina.


— Non, non, bien sûr que non,
répondit Tom légèrement irrité. Ça faisait partie du plan.


Jon avait tant de questions qu’il
ne savait par où commencer. Même s’il n’avait pas vu son père depuis de
nombreuses années, cet homme et cet endroit correspondaient très mal à l’image
qu’il se faisait de Luca. Et il paraissait encore plus invraisemblable qu’il
eût fait des plans avec un membre exclu de la Société bibliophile, à laquelle
il était tant attaché. Par-dessus le marché, ils auraient, selon Tom, anticipé
sa venue, et s’il y avait une chose que Jon détestait plus que tout, c’était
bien d’être prévisible.


— Quel est le message,
Tom ? insista Jon.


Tom planta sur lui ses clairs yeux
bleus, tout en faisant danser et s’entrecroiser ses doigts crochus. Il ne
souriait plus du tout.


— Tiens-toi loin de tout ça,
dit-il enfin.


— Quoi ? s’exclamèrent
Jon et Katherina en chœur.


— Oublie ce que tu crois
savoir, vends la boutique et continue à vivre ta vie, dit Tom en nouant ses
doigts. Tourne le dos, va-t’en et ne regarde pas en arrière.


— Mais…


— C’est pour ton bien,
l’interrompit Tom. Ton père t’aimait plus que tout au monde. Il était tellement
fier de toi – la façon dont tu t’étais débrouillé dans tes études,
tes voyages, ta carrière. Pendant des heures, il pouvait raconter à quel point
tu étais doué et comment tout te réussissait. Sais-tu qu’il a assisté à
beaucoup de tes audiences ? (Il secoua la tête.) Sûrement pas, mais il l’a
fait, et il était fier comme un pape.


— Alors il avait une drôle de
façon de le montrer, dit Jon en croisant les bras. Pourquoi n’a-t-il rien
dit ?


— Tu ne l’as pas encore
compris ? demanda Tom avec une légère impatience dans la voix. Il voulait
te protéger. Luca préférait être un mauvais père qu’un père sans enfant.


Jon se leva du canapé et arpenta
la pièce, les yeux au sol et les mains sur les hanches. Il avait la nausée,
sans doute à cause de l’atmosphère dégoûtante de la maison. Comment pouvait-on
supporter de vivre comme ça ? Il était impossible de penser dans cette
soupe. Les questions qu’il avait brûlé de poser avaient soudain disparu,
remplacées par d’autres, dont il n’était absolument pas sûr d’avoir envie de
connaître les réponses.


— Tu as parlé d’un plan tout
à l’heure, intervint Katherina pendant que Jon déambulait dans la pièce.


— Je suis désolé. Mais je ne
peux pas en révéler plus. J’ai promis de transmettre le message de Luca à son
fils et, par conséquent, il ne convient sans doute pas de l’impliquer
davantage.


Jon s’arrêta et se tourna vers
Tom.


— Et si je ne souhaite pas
suivre son conseil ? demanda-t-il d’un ton énervé. Je suis déjà impliqué.
Il y a des gens qui attendent quelque chose de moi et d’autres qui ont essayé
de me tuer. Alors ne viens pas me dire qu’il me suffit de tourner le dos à tout
et de continuer comme si rien ne s’était passé, quel qu’en soit mon désir.


— Je comprends, fit Tom. Mais
je trouve que tu devrais…


— J’en ai assez d’être tenu
en dehors de tout, le coupa Jon brutalement. Raconte-lui ce qu’elle veut
savoir. En quoi consistait ce plan ?


— D’accord, d’accord, dit Tom
en jetant un regard inquiet vers Jon, avant de se tourner vers Katherina. Le
plan, oui, commença-t-il en hochant la tête comme pour lui-même. Le but était
de les amener à se démasquer eux-mêmes, ou du moins à apporter la preuve de
leur existence.


— Qui ça ? demanda
Katherina tout en surveillant Jon qui avait recommencé ses allées et venues.


— Nous les appelions
l’Organisation de l’ombre, dit Tom dont le sourire réapparut.


— Il vaudrait peut-être mieux
que tu commences par le début, suggéra Katherina.


Tom sollicita Jon du regard.


— Continue, ordonna celui-ci.


Tom poussa un soupir résigné.


— Ça a commencé comme une
idée fixe, dit-il. Comme une sorte de jeu entre Luca et moi. Je ne me souviens
pas qui de nous a commencé, mais un jour l’idée a surgi qu’il y avait une autre
organisation, en plus de la Société bibliophile, qui opérait en cachette, comme
une ombre. Une organisation différente de la Société dans le sens où ils
utilisaient les aptitudes dans des buts criminels, ou en tout cas égoïstes. (Il
se racla la gorge.) C’était plutôt pour rire, une sorte de blague entre nous.
Nous nous sommes mis à éplucher les journaux à la recherche d’événements
pouvant conforter notre théorie. Nous nous les échangions avec un petit clin
d’œil. « L’Organisation de l’ombre a de nouveau frappé », disait Luca
quand il sortait triomphalement une coupure de journal sur un homme politique
qui avait soudain changé d’opinion ou un homme d’affaires ayant fait quelque
chose d’inattendu.


Tom sourit pour lui-même.


— C’étaient évidemment de
pures affabulations. Nous étions beaucoup plus jeunes en ce temps-là, et nous
avions une imagination débridée.


Tom se racla la gorge de nouveau,
et Jon en conclut qu’il ne parlait pas souvent.


— Mais les événements ou
coïncidences se sont accumulés, poursuivit Tom. Et à un moment donné, il a
fallu nous rendre à l’évidence que ce que nous avions imaginé était peut-être
bel et bien réel. Nous avons repoussé longtemps cette idée, mais nos yeux
s’étaient entraînés à découvrir d’éventuelles relations entre les événements,
et de plus en plus d’incidents tendaient à prouver qu’une telle organisation
existait vraiment.


— Que disaient les
autres ? s’enquit Katherina.


— Nous avons gardé cette
information pour nous, dit Tom avec une pointe de regret dans la voix. Nous
étions sur nos gardes car nous en avions conclu que, si une telle organisation
était restée secrète, cela signifiait certainement qu’il y avait des espions
parmi nous.


— Qui ? demanda
Katherina.


Tom secoua la tête.


— Il y avait plusieurs
suspects, mais nous n’avons jamais réussi à trouver une preuve tangible. C’est
pourquoi nous avons élaboré le « Plan », pour les forcer à se
découvrir.


Jon cessa d’arpenter le sol
irrégulier et vint se rasseoir à côté de Katherina. Tom le regarda avec
insistance. Il y avait de la tristesse dans ses yeux bleus, à la manière d’un
soldat repensant à ses années sur le front.


— Nous pensions que si l’un
d’entre nous était mis à la porte de la Société pour des raisons suffisamment
graves, l’Organisation de l’ombre ne tarderait pas à le recruter.


Tom soupira.


— Simple comme bonjour.


Il cessa de s’intéresser à Jon et
embrassa la pièce autour de lui comme s’il s’orientait après un brusque réveil.
Il scruta le plafond, descendit le long des étagères jusqu’au plancher usé.
Puis, regarda ses mains.


— La première partie du plan
a été un succès total, poursuivit-il avec un petit sourire. Mon prétendu délit
était si dégoûtant que tout le monde a pris ses distances avec moi et, au fond,
je crois qu’ils étaient reconnaissants à Luca d’avoir pris la décision de m’exclure.
Personne n’a remis en question l’authenticité de l’histoire que nous avions
échafaudée. Qui aurait pu inventer pareille chose ?


Il laissa la question en suspens
un instant.


— Ensuite, il suffisait
d’attendre, reprit-il en écartant les mains. Et c’est ce que nous avons fait.
Il s’est d’ailleurs passé quelque chose, quelque chose que jamais, même dans
nos délires les plus fous, nous n’aurions pu…


Brusquement, Katherina et Tom se
levèrent d’un seul élan. Tous deux avaient le visage penché d’un côté et fixaient
le plafond, comme s’ils écoutaient des bruits sur le toit.


— Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda Jon en les dévisageant l’un après l’autre. Tom avait fermé les yeux et
son front s’était creusé de profondes rides sous sa tignasse ébouriffée.


— « Accès interdit à
toute personne étrangère », chuchota Katherina en posant un doigt sur ses
lèvres. Le premier panneau…


Jon s’aperçut qu’il retenait sa
respiration. Même s’il n’entendait rien, il sentait la tension des deux autres.
Katherina avait fermé ses yeux verts et, très lentement, elle leva une main
vers Jon pour l’inciter à rester assis. Il ne bougea pas.


— Ils sont partis, dit Tom au
bout d’une longue minute. Il ouvrit les yeux en même temps que Katherina, qui
confirma d’un hochement de tête.


— Ils ?


— Ils étaient au moins deux à
lire le panneau, expliqua Katherina. Puis plus rien.


— Ça arrive souvent, les
rassura Tom. Les gens se perdent, ou essaient de prendre un raccourci. Mais la
plupart d’entre eux font demi-tour quand ils voient le premier panneau.


Il se rassit et Katherina suivit
son exemple.


— Je connais peu de personnes
capables de recevoir à cette distance, dit Tom en faisant un signe de tête
approbateur à Katherina. Luca m’avait parlé de tes aptitudes.


— C’est grâce à lui, dit
Katherina.


— Alors, on a un point
commun, dit Tom en souriant. J’ai été son élève, comme toi. Mais nous avons
tous un potentiel naturel et une limite qui ne peut être franchie, même avec de
l’entraînement. Pour beaucoup, la limite est bien inférieure à ce que tu viens
de démontrer.


— Pourrait-on revenir à notre
affaire ? demanda Jon impatiemment.


— Oui, bien sûr, dit Tom,
mais il s’arrêta là.


— Tu as dit que quelque chose
était arrivé après ton exclusion, dit Katherina.


Tom hocha gravement la tête.


— Plusieurs choses. D’une
part, les événements se sont accélérés. C’est devenu si évident que même les
autres membres de la Société bibliophile ont pensé qu’il y avait un problème.
Mais, au lieu de chercher en dehors de la Société, ils se sont tournés vers
leurs propres membres. Les accusations ont commencé à pleuvoir, et la méfiance
entre les deux groupes, émetteurs et récepteurs, s’est accrue.


Il chercha, puis soutint le regard
de Jon.


— Luca a essayé de
sauvegarder l’unité, et il y est d’ailleurs parvenu pendant longtemps, même si
des factions militant pour la scission de la Société s’étaient formées, dans
les deux camps.


— Kortmann ? intervint
Jon.


— Il était le porte-parole
des émetteurs, oui, confirma Tom. Kortmann était un homme ambitieux, mais tant
que Luca est resté à la barre, la Société bibliophile est demeurée unie, malgré
les troubles.


— Et puis ? demanda Jon.


— Et puis… et puis ta mère a
été assassinée, dit Tom à voix basse.


Jon avait pressenti que, d’une
façon ou d’une autre, cela devait venir. Depuis l’évocation de la raison du
suicide de Lee, cette idée avait fait son chemin quelque part dans son
inconscient. Il avait cependant réussi à la refouler, car entendre Tom dire
tout de go que Marianne avait subi le même sort l’atteignit comme un coup à la
poitrine. Il haleta et pencha la tête, tout en se concentrant sur sa
respiration. A côté de lui, Katherina changea de position, et il sentit une
main sur son épaule. Il secoua la tête pour lui faire comprendre que ça allait.


— Ça a évidemment
complètement détruit Luca, poursuivit Tom. Il se sentait responsable de la mort
de sa femme, comme s’il l’avait lui-même poussée du cinquième étage. Bien sûr,
il était conscient de n’avoir rien fait physiquement, mais il était persuadé
que son investigation sur l’Organisation de l’ombre avait provoqué le meurtre.
Cependant, cette certitude ne lui servait à rien. Il n’avait pas la force de
faire quoi que ce soit. Alors il a pris ses distances. Avec la Société
bibliophile, avec la famille et avec la vie en dehors des murs de Libri di
Luca. La boutique est devenue son refuge permanent.


— Oui, merci, dit Jon
sèchement. Ça, je m’en souviens parfaitement.


— Ton adoption par une
famille d’accueil, c’était pour te protéger, dit Tom. Il se rendait compte
qu’ils ne l’attaqueraient pas lui, mais ceux qu’il aimait. Marianne et toi.
Après avoir perdu ta mère, il voulait tout faire pour préserver la famille qui
lui restait, même si cela signifiait qu’il ne te reverrait plus.


La nausée de Jon empira. Il
entendait ce que lui disait Tom, reconnaissait et enregistrait les mots,
essayait de leur donner un sens. Dans le monde où Luca s’était retrouvé à ce
moment-là, sans doute y avait-il une certaine logique, mais quand il se
remémorait ce qu’il avait ressenti à cette époque, tout se délitait. Entre
avoir pensé que ses parents ne voulaient rien savoir de lui, et devoir accepter
qu’ils s’étaient presque sacrifiés pour lui, le fossé était trop large.


— Pourquoi n’a-t-il jamais
rien dit ?


— Par peur. Il n’osait en
parler à personne. Le risque que la Société soit infiltrée l’a dissuadé de se
tourner vers elle. Même moi, il ne m’a plus rendu visite pendant longtemps
après la mort de Marianne. À qui pouvait-il s’adresser ?


— Et Iversen ? demanda
Katherina. Il n’aurait pas pu l’aider ?


— Il l’a fait, certes,
répondit Tom. Plus qu’il n’en a lui-même conscience, mais seulement comme
soutien, ami et assistant dans la librairie. Il veillait à ce que Luca
s’alimente et le tenait informé de l’activité de la Société bibliophile. La
rupture entre émetteurs et récepteurs est vite devenue une réalité après le
retrait de Luca ce qui, apparemment, a permis d’apaiser les choses. Les
événements ont pris fin, ou, en tout cas, étaient moins perceptibles pour ceux
qui ignoraient ce qu’il fallait chercher. Kortmann a été nommé président des
émetteurs, Clara des récepteurs. Une paix idyllique.


— Donc Iversen ne sait rien
sur l’Organisation de l’ombre ?


— Non, répondit fermement
Tom. Non pas que nous n’ayons pas confiance en lui, mais parfois il est,
passez-moi l’expression, comme un livre ouvert. Tout à fait involontairement,
il aurait révélé que nous étions au courant de l’existence de l’Organisation de
l’ombre, rien qu’en apprenant ce que nous savions. C’est pour ça que nous avons
décidé très vite de ne pas l’impliquer. Pour son propre bien.


— Que s’est-il passé avec le
plan ? demanda Katherina. As-tu jamais été contacté par l’Organisation de
l’ombre ?


Tom fit non de la tête.


— Jamais.


Il joignit les mains et les serra.


— Cela dit, ils auraient
peut-être eu du mal à me trouver. Je suis sûrement devenu un peu paranoïaque à
cette époque. À vrai dire, le suicide de Marianne m’a fichu la peur de ma vie,
et j’ai essayé de me protéger autant que possible. Au bout d’un certain temps,
j’ai tout quitté pour m’installer ici.


Son regard erra autour de la
pièce.


— Seul Luca savait où
j’étais, enfin, c’est ce que je croyais. (Sa bouche rouge s’ouvrit en un large
sourire.) Jusqu’à aujourd’hui.


— Chut…, s’exclama Katherina
soudain en levant la main.


Tom pencha la tête et ferma les
yeux. Tel qu’il était, assis là, sur le pouf marocain, les mains jointes, il
ressemblait à un moine en méditation. Jon se tourna vers Katherina.


— « Accès interdit à
toute personne étrangère », chuchota-t-elle.


Jon prit un air entendu et se
renfonça dans le canapé. À ce moment-là, il aurait aimé entendre la même chose
qu’eux, au moins pour participer et ne pas être un simple spectateur.


— « Propriété
privée », dit Katherina.


— Deuxième panneau, glissa
Tom.


Jon les regarda l’un après
l’autre. Ils avaient tous deux fermé les yeux et adopté la même position, sans
oser bouger.


— « Accès
interdit », grommela Tom. Ils sont dans la forêt.


— Trois personnes, ajouta
Katherina.


S’il n’avait pas craint de rompre
leur concentration, Jon aurait bondi jusqu’à la cour pour voir qui arrivait.
Mais il n’osait pas quitter sa position immobile sur le canapé. Il parcourut la
pièce du regard. La mosaïque bigarrée que formaient les dos de livres la
faisait paraître moins vide qu’elle ne l’était en réalité, peut-être en raison
de leur rangement apparemment sans ordre. Il se pencha vers l’étagère la plus
proche.


— Non, Jon, s’écria Katherina
à voix haute.
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Les titres et noms d’auteurs lus
par Jon couvraient complètement la réception des intrus en route vers la ferme.
Katherina écarquilla les yeux et se tourna brusquement vers lui.


— Arrête, ordonna-t-elle.


Jon la regarda avec surprise, mais
son expression se transforma vite en remords quand il en comprit la raison, et
il regarda à ses pieds.


Katherina ferma les yeux et se
concentra de nouveau sur la réception, mais elle ne captait plus rien.
Qu’est-ce que cela signifiait ? S’étaient-ils arrêtés ou se trouvaient-ils
entre deux panneaux ? Autant il était confortable de recevoir à distance,
autant il était frustrant de ne pas voir ce qui se passait vraiment.


Elle bondit du canapé et traversa
en courant les pièces jusqu’à la porte. Là, elle se débattit avec les trois
serrures qui l’empêchaient de sortir. Lorsqu’elle parvint enfin à ouvrir, les
deux autres l’avaient rejointe.


Tous trois se mirent à courir vers
le chemin. Jon étant plus rapide que les autres, il prit une petite avance et
arriva jusqu’au premier tournant, où il s’arrêta net. Quand Katherina et Tom le
rattrapèrent, ils virent une Land Rover grise s’éloigner en marche arrière sur
le chemin. L’ombre des arbres empêchait de voir les passagers de la voiture. Katherina
s’apprêtait à lui courir après, quand Jon l’arrêta en la retenant par l’épaule.


— Ils ont récupéré quelqu’un,
expliqua-t-il. Il sortait de sous les arbres à gauche. Peut-être y en a-t-il
d’autres.


Katherina regarda entre les
troncs, mais l’épaisseur des pins ne leur permettait pas de voir au-delà de
quelques mètres. Si la voiture avait disparu, ils entendaient encore le bruit
du moteur. La Land Rover s’éloignait apparemment rapidement.


— Tu as pris le numéro ?
demanda Katherina. Jon secoua la tête.


— TX quelque chose.


— Je vais chercher mon fusil,
dit Tom en repartant en courant vers la maison, avant qu’ils n’aient eu le
temps de réagir.


— Comment était-il ?
demanda Katherina. Tu l’as reconnu ?


— Non, répondit Jon d’une
voix ferme. Il était petit et mince, habillé en chasseur, avec chapeau et tout.


— Et un fusil ?


— Peut-être. Je n’ai pas vu.


Jon fit quelques pas et guetta
sous les arbres. Ils écoutèrent un moment, sans rien entendre d’autre que le
vent dans les cimes.


— Je suis désolé d’avoir tout
gâché, dit-il sans regarder Katherina. C’est si nouveau pour moi que la lecture
puisse révéler tant de choses. Toute ma vie, j’ai cru que la lecture était une
affaire privée, un espace dans lequel je pouvais entrer et être seul. Et en
réalité, j’ai émis comme une vraie station de radio !


— Une station de radio avec
un nombre infime d’auditeurs, précisa Katherina. La plupart des gens lisent
toute leur vie sans jamais rencontrer de récepteur.


— Faut dire qu’ils se cachent
bien, dit Jon avec un petit sourire et un signe de tête vers la ferme. Oui, je
sais que Tom est un cas spécial.


Son sourire disparut et il se
tourna vers la jeune fille.


— Très spécial. La question
est donc : est-ce que nous pouvons lui faire confiance ?


— A-t-on le choix ?


Jon se prit la tête dans ses
mains.


— J’ai entendu tant de choses
incroyables durant cette dernière semaine que j’ai presque l’impression que
tout cela a du sens. Au moins, ça permet de comprendre ce qui s’est passé,
surtout pour Luca. J’aurais eu bien besoin de savoir ça plus tôt.


Katherina remarqua qu’il serrait
les poings à en faire blanchir les jointures.


— Le plus incroyable, pour
moi, c’est que Luca n’ait jamais rien dit, répliqua-t-elle. Même pas à Iversen.


Jon lui fit signe de se taire. Ils
entendirent un bruit de branches cassées dans le sous-bois. Jon s’approcha un
peu du bord du chemin et Katherina suivit son exemple. Ils distinguèrent alors
une silhouette qui se frayait un chemin vers eux en écartant les ramures
entremêlées, et entendirent un halètement d’effort.


De l’ombre surgit Tom, le visage
rouge et la respiration sifflante. Il portait sous le bras un fusil de chasse
orné de bouts de branches arrachées dans sa traversée du bois.


— Rien, constata-t-il après
avoir repris son souffle. S’il y avait quelqu’un, ils sont partis maintenant.


Il tendit l’arme à Jon pour
enlever les aiguilles de pin et les feuilles de ses cheveux et de sa barbe.


Ni Katherina ni Jon n’avaient
particulièrement envie de se réinstaller dans la pièce sombre. Tom se laissa
dépasser tandis qu’ils remontaient lentement vers la cour où les voitures
étaient garées. Il faisait froid, mais Katherina prenait plaisir à respirer
l’air après avoir subi l’atmosphère confinée de la maison.


— C’étaient eux ?
demanda Jon lorsqu’ils arrivèrent dans la cour et que Tom les eut rejoints
d’une démarche un peu hésitante.


— Si c’est le cas, je ne les
aurai jamais approchés d’aussi près, répondit Tom en tendant la main vers son
fusil.


Jon remit l’arme à son
propriétaire qui nettoya soigneusement la poussière et la saleté sur le canon
et le manche.


— Est-ce que quelqu’un vous
suivait ? demanda Tom sans quitter l’arme des yeux.


Jon secoua la tête.


— Je n’ai remarqué personne.


— Un peu étonnant qu’ils
viennent juste aujourd’hui, et en même temps que vous, dit Tom en les dévisageant
l’un après l’autre. Qui savait où vous alliez ?


— Iversen et Paw, répondit
Katherina.


— Et mon consultant
informatique, ajouta Jon.


— Vous leur faites
confiance ?


Katherina et Jon acquiescèrent.


Tom laissa son regard courir sur
les bâtiments et poussa un petit soupir.


— J’aimerais bien que vous
partiez maintenant, dit-il calmement.


Katherina et Jon se regardèrent.


— Ne devrions-nous pas
rester, au cas où ils reviendraient ? demanda Jon.


— Non, merci, dit Tom en
reculant d’un pas. Je me débrouillerai. Je l’ai fait pendant vingt ans. Je
voudrais juste que vous me laissiez seul.


Tel qu’il se tenait face à eux, le
fusil de chasse sous le bras, Katherina ne put s’empêcher de penser que ce
n’était pas qu’une simple suggestion. Même si la voix était maîtrisée, le corps
de Tom semblait tendu et ses yeux les scrutaient sans aménité.


— Mais…, protesta Jon, avant
que Katherina ne l’arrête en lui tapotant le bras.


— Allons-y, dit-elle à voix
basse.


À Tom, elle dit :


— Merci pour tout, Tom. Tu
nous as donné des renseignements importants aujourd’hui, et nous allons faire
de notre mieux pour les utiliser. Et bien sûr, nous espérons que nous nous
reverrons. Si l’Organisation de l’ombre est vraiment dans une phase offensive,
nous aurons besoin de tout le monde.


Une expression dubitative passa
dans les yeux bleus de Tom. Il les surveilla attentivement pendant qu’ils
s’installaient dans la voiture. Lorsqu’ils s’éloignèrent, Katherina l’étudia
dans le rétroviseur et vit que Tom les suivait un instant du regard avant de gagner
rapidement la maison.


— Un peu paranoïaque,
hein ? dit Jon quand ils eurent traversé le bois.


— Seize ans seule dans un
endroit pareil me rendrait moi aussi un peu bizarre, dit Katherina, qui se hâta
d’ajouter : Encore plus bizarre, je veux dire.


Ils se turent jusqu’à Copenhague.
Katherina avait l’impression que Jon préférait ruminer seul les nouvelles
informations et elle-même passa son temps à guetter d’éventuelles voitures qui
les suivraient. Ils atteignirent cependant Copenhague sans voir ni Land Rover,
ni autre véhicule suspect, et l’ambiance s’allégea considérablement lorsqu’ils
se retrouvèrent entre les grands immeubles du centre-ville.


Devant Libri di Luca, Jon
coupa le contact sans pour autant descendre.


— Je crois que j’ai besoin de
réfléchir un peu, dit-il avec un regard d’excuse.


— Bien sûr, dit Katherina.
Prends ton temps. Dis-moi si je peux faire quelque chose.


Elle vit Paw circuler dans la
librairie.


— Qu’est-ce qu’on dit aux
autres ? demanda-t-elle en faisant un signe de tête vers Paw qui se tenait
devant la vitrine, les mains sur les hanches et les yeux braqués sur eux.


— J’ai réfléchi à la même
chose, dit Jon. Les cachotteries de mon père n’ont bénéficié à personne, au
contraire, alors il vaut peut-être mieux ouvrir le sac et tout raconter. (Il
haussa les épaules.) Peut-être cela conduira-t-il quelqu’un à se démasquer, si
vraiment il y a des taupes dans la Société.


Katherina opina de la tête.


— Ce soir, j’irai voir
Iversen à l’hôpital, dit-elle. Et je lui raconterai ce qu’on a découvert. Je
crois qu’il doit être le premier à savoir.


— Parfait, comme ça, on
pourra informer Kortmann demain, ajouta Jon, satisfait.


Katherina lui dit au revoir et
sortit de la voiture. Jon remit le moteur en marche, mais elle remarqua qu’il
attendit qu’elle soit en sécurité à l’intérieur pour démarrer.


 


— Alors ? demanda Paw,
avant même qu’elle ait refermé la porte. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


Katherina s’assura qu’il n’y avait
aucun client.


— Ce n’est pas lui qui est
derrière tout ça, dit-elle. Je ne peux pas t’en dire plus.


— Oh, allez, Katherina !
s’écria Paw déçu. Comment il était ? Raconte. J’ai quand même tout lâché
pour prendre ta garde.


Katherina soupira. Elle parla de
l’isolement de Tom Nørreskov, de la ferme, mais elle ne dit rien de
l’Organisation de l’ombre, ni de sa relation avec Luca.


— Glauque, ce bonhomme,
murmura Paw quand elle eut terminé son récit. Je me demande ce qu’il fait
vraiment dans cette ferme au milieu des bouseux.


Un client entra à ce moment-là, ce
qui épargna à Katherina de répondre.


Le reste de la journée, elle évita
les questions de Paw et le renvoya avant la fermeture, afin d’être seule. Après
avoir fermé la boutique, elle enfourcha son vélo et se rendit à l’hôpital. En
route, elle acheta une pizza pepperoni dont l’odeur fit se retourner, avec un
regard de convoitise, tous ceux qu’elle croisait dans les couloirs de
l’hôpital.


Iversen semblait avoir
complètement récupéré. Le petit homme était assis droit dans son lit et, quand
elle entra dans sa chambre, son visage s’illumina d’un grand sourire qui se
transforma en rire lorsqu’il aperçut le carton.


— En fait, je viens de
manger, dit-il. Si on peut appeler ça manger, avec cette nourriture-là.
Ingurgiter serait peut-être une meilleure expression. (Il tapota l’édredon qui
couvrait son ventre.) Mais il y a toujours de la place pour une pepperoni.


Il attaqua avec grand plaisir la
pizza, tandis que Katherina racontait ce que Jon et elle avaient vécu et lui
faisait part de ce que Tom Nørreskov leur avait expliqué. À plusieurs reprises,
pendant son récit, Iversen faillit avaler de travers de surprise, mais il la
laissa parler jusqu’au bout, tout en dégustant son repas.


— J’ai toujours su que Luca
avait des petits secrets, mais cela dépasse mes suppositions les plus folles.


Il s’essuya pensivement, ayant
réglé son sort à la pizza.


— Suis-je vraiment quelqu’un
à qui on ne peut pas faire confiance ?


— Bien sûr que non, dit
Katherina. Disons que c’est ton esprit ouvert qui te trahit.


Iversen fit une grimace.


— Si seulement j’avais su
quelque chose. J’aurais peut-être pu aider, si je savais faire plus attention.


Katherina saisit sa main. Elle
était chaude et sèche.


— Tu l’as aidé, comme ami et
comme collègue. C’est ce dont il avait besoin.


Iversen haussa les épaules.


— À cela, nous n’aurons
jamais de réponse, soupira-t-il. Je suis content que vous me l’ayez raconté.
Mais pensez-vous que ce soit une bonne idée ? Et si je révélais malgré moi
que nous avons connaissance de l’Organisation de l’ombre ?


Katherina pressa sa main.


— Maintenant, tout le monde
dans la Société le saura, dit-elle gravement. Nous aurons besoin de chaque
membre, si nous voulons faire front.


Ils restèrent main dans la main
quelques minutes sans rien dire.


— Comme j’ai été aveugle, se
lamenta Iversen. Il y a tant de pièces qui se mettent soudain en place.
L’exclusion de Tom, la réaction de Luca au suicide de Marianne, le placement de
Jon en famille d’accueil. Incroyable que ce petit homme ait pu garder pour lui
d’aussi lourds secrets.


— Il s’est sûrement servi de
Tom comme exutoire, suggéra Katherina.


— Tom. Là, ils nous ont
vraiment eus.


— Mais à quel prix.


— Il faut qu’il revienne, dit
Iversen fermement. Après le traitement que nous lui avons infligé, nous lui
devons des excuses. (Il frappa l’édredon.) Et nous avons besoin de lui. Qui
mieux que lui nous aiderait contre l’Organisation de l’ombre ? C’est lui,
l’expert.


— Ne t’attends pas à ce qu’il
quitte sa ferme, objecta Katherina. Il me semble qu’il ne veut que se protéger
lui-même. Et je ne le lui reprocherais pas, après ce qu’il a traversé.


— On doit pouvoir faire
quelque chose.


— Le mieux, c’est sans doute
de le laisser en paix, dit Katherina.


— Si nous devons convaincre
les autres, ce sera difficile. Kortmann, ou même Clara, seront-ils prêts à
accepter cette explication, sans qu’il soit là pour authentifier
l’histoire ?


— Ils y seront obligés,
affirma Katherina. Et ils écouteront Jon. C’est lui qui a sûrement été le plus
touché par ce qui est arrivé. D’une certaine façon, Tom a lui-même choisi son
destin. Jon, lui, a été privé du sien. Mais qui sait ce qui se serait passé
s’il était resté chez Luca ?


— Comment l’a-t-il
pris ? demanda Iversen avec inquiétude.


— Vu les circonstances,
étonnamment bien. C’est difficile de dire ce qu’il ressent. Sur ce point, il
ressemble à Luca – beaucoup trop habile à cacher des secrets. Mais je
crois qu’il est amer de n’avoir jamais eu droit à la vérité.


— Nous le sommes tous d’une
certaine façon, fit observer Iversen. Que ce soit justifié ou non, ce n’est
jamais drôle d’être mis à l’écart. Peut-être est-ce l’occasion de réunir à
nouveau la Société – le rêve de Luca.


— Il peut encore y avoir des
traîtres parmi nous.


— C’est vrai, reconnut
Iversen. Plus vrai que jamais, en réalité, mais il est temps de les prendre au
piège, de secouer l’arbre pour faire tomber les fruits pourris, et pour Ça,
nous avons besoin de l’aide de tous. Et tout particulièrement de Jon.


— Et Kortmann ?


— Kortmann et Clara devront
enterrer la hache de guerre, s’excita Iversen. Même s’il faut que je les force
moi-même à prendre la pelle pour le faire.


Katherina remarqua que le
cardiographe, auquel Iversen était toujours relié, enregistrait de rapides
variations, et elle lui tapota la main.


— Du calme, Iversen, sinon
tout l’hôpital va arriver en courant.


 


Le lendemain, Katherina ouvrit la
boutique en prenant conscience pour la première fois que les volumes sur les
nombreuses étagères pouvaient être utilisés à mauvais escient. Jusque-là, elle
avait conçu la vente de livres comme un travail noble – une tâche
dont le but était d’informer les gens et de leur offrir de bons moments.
Maintenant, elle avait l’impression qu’elle aurait tout aussi bien pu
travailler dans un magasin d’armes. Des personnes étaient capables d’utiliser
les livres qu’elle vendait pour nuire à d’autres. Elle savait bien sûr depuis
longtemps que c’était un risque, mais c’était la première fois qu’elle prenait
conscience que cela se passait réellement, de façon préméditée et organisée.


Involontairement, cette découverte
la poussa à examiner d’un œil critique les gens qui passaient, et elle se
surprit même à en suivre certains pour ne pas les quitter de vue. Elle se
servit aussi de ses aptitudes pour collecter le plus d’images possible, et
lorsqu’elle trouvait certains clients suspects, elle s’arrangeait pour leur
faire perdre l’envie de lire et les inciter à quitter rapidement la boutique.


Au milieu de l’après-midi, Jon
téléphona. Dans son état d’hypersensibilité, elle perçut tout de suite que
quelque chose n’allait pas.


— Comment allait
Iversen ? demanda-t-il.


— Il va sortir aujourd’hui ou
demain, dit Katherina, et elle raconta sa visite à l’hôpital la veille au soir.
Mais aux brefs commentaires et exclamations de Jon, elle comprit que ses
pensées étaient ailleurs.


— Il y a un problème ?
demanda-t-elle après un long silence réciproque.


Jon eut un petit rire à l’autre
bout du fil.


— Oui et non, répondit-il. Je
suis arrivé à… ou disons plutôt, j’ai été contraint de prendre une décision.


— Oui ? Katherina retint
son souffle.


Son cerveau produisait des
scénarios catastrophe à toute allure. Une décision à quel sujet ? Libri
di Luca ? La perspective d’atterrir au milieu d’une lutte contre
l’Organisation de l’ombre l’avait-elle décidé à vendre ? Avait-il été
menacé ? Acheté ?


Jon s’éclaircit la voix avant de
poursuivre :


— Où faut-il aller pour être
activé ?
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Depuis que Tom Nørreskov avait
évoqué l’Organisation de l’ombre et l’implication de Luca, Jon n’était plus le
même homme. Il devait faire table rase de vingt ans de suppositions,
d’accusations et de colère, pour comprendre ce qui s’était passé et aller de
l’avant. La solitude lui était nécessaire et, après avoir déposé Katherina
devant Libri di Luca, il était revenu directement chez lui.


Il était entré, avait retiré son
pardessus et était passé dans le salon. La femme de ménage était venue,
avait-il constaté à l’odeur, ainsi qu’à la pile de magazines bien rangés sur la
table basse noire. Le soleil de l’après-midi se déversait à travers les vitres
impeccables et ses reflets sur le plancher de bois blanc et les murs également
blancs étaient éblouissants. Jon s’était affalé avec un soupir sur le canapé de
cuir noir. Face à lui, une large étagère grise s’élevait à mi-hauteur du mur et
était entièrement occupée par le téléviseur grand écran et d’autres appareils
hi-fi. Sur les autres murs et entre les fenêtres, étaient suspendues d’étroites
bannières noires, portant des calligraphies chinoises rouge et argent.


Jon s’était penché, avait saisi la
pile de magazines et l’avait jetée rageusement sous le canapé. S’il y avait
bien une chose dont il n’avait pas envie à cet instant, c’était de lire.


Pendant que Jon était prostré sur
le canapé, le regard fixé sans la voir sur la télévision éteinte, le soleil
s’était enfoncé derrière les toits et une lumière plus douce avait envahi la
pièce. Il ressassait une foule de questions et de théories qui ne le laissaient
pas en paix. L’addition de ses souvenirs d’enfance et des révélations de Tom
Nørreskov creusaient un abîme impossible à combler. C’est la faim qui,
finalement, l’avait fait se lever et aller à la cuisine, où il s’était nourri
de ce qu’il avait trouvé dans les placards. Puis il s’était traîné jusqu’au
lit.


Après une nuit sans sommeil, Jon
avait décidé d’aller travailler. D’une part pour penser à autre chose, d’autre
part pour renouer avec son ancienne vie, si lointaine à présent qu’il lui
fallait vérifier si elle existait ou s’il l’avait rêvée.


Jenny l’avait salué gentiment d’un
signe de tête à son arrivée, mais sans un mot, et Jon avait cru distinguer un
mélange de soulagement et d’inquiétude dans son regard. Il avait compris la
raison de cette inquiétude plus tard, quand il avait été appelé dans le bureau
de Halbech.


— Bonjour Campelli, avait dit
Frank Halbech d’un ton très professionnel, après que Jon eut refermé la porte
derrière lui et se fut installé face à son employeur. C’est gentil de ta part
de faire une apparition.


Jon, qui s’était préparé à
justifier ses jours de congé, avait hoché la tête.


— Oui, je me suis permis de
prendre quelques jours. J’ai encore certaines choses à régler suite à la mort
de mon père et, comme l’affaire Remer ne peut pas beaucoup avancer, tant que le
client ne nous donne pas les informations dont nous avons besoin, j’ai pensé
que ça ne posait pas de problème.


Halbech n’avait pas bronché, se
contentant de fixer Jon d’un regard froid.


— J’ai essayé d’obtenir des
réponses, avait poursuivi Jon. Mais soit il n’est pas joignable, soit il aborde
des questions qui ne concernent pas son affaire.


— Cela ne coïncide pas avec
sa version, avait répliqué Halbech en se carrant dans son fauteuil, les bras
croisés. J’ai parlé avec lui hier, alors que tu n’étais pas là. Il désire qu’on
te retire l’affaire.


Jon avait à peine tressailli.


— Remer prétend que tu ne
t’engages pas vraiment, que tu es paresseux et que tu manques de sérieux. Selon
lui, il est resté à ta disposition tout le temps, et c’est lui qui a été obligé
de prendre contact avec toi pour savoir où tu en étais.


Jon avait dénié de la tête.


— Ce n’est pas du tout ainsi
que ça se passe. Remer lui-même n’est jamais disponible. Même les mails, il n’y
répond pas.


— Tu as dû faire quelque
chose qui lui a déplu, Campelli. Remer dépense beaucoup d’argent dans notre
cabinet. Tant d’argent, que nous n’avons pas les moyens de le perdre pour cause
de problèmes familiaux d’un de nos collaborateurs. Il est très regrettable que
ton père soit mort, mais ton travail ne doit pas en pâtir.


— Ce n’est pas le cas non
plus, s’énerva Jon. Je peux te montrer la correspondance que…


— Oui, merci, l’avait
interrompu Halbech. J’ai pris connaissance de cette correspondance. Remer m’en
a lu quelques passages, et je dois avouer que je me serais attendu à un ton un
peu plus professionnel vis-à-vis de notre meilleur client.


Jon avait écarquillé les yeux.


— Il te l’a lue ?
avait-il demandé.


— Oui, avait confirmé
Halbech, irrité.


— Au téléphone ?


— Non, avait assené Halbech.
Je te l’ai dit, il est venu hier. Il avait apporté des copies de vos échanges
de lettres et je dois dire…


Jon n’écoutait plus. Il
s’imaginait Remer assis dans ce même fauteuil, en train de faire la lecture
pour Halbech, l’associé du cabinet d’avocat, et celui-ci écoutant avec
attention et bienveillance la célèbre vache à lait du cabinet. Jon était
conscient, même indépendamment de ce qu’il avait appris récemment, de l’effet
que pouvaient produire certaines intonations dans la lecture d’un texte. Et si
Remer, de surcroît, était émetteur, Halbech n’avait aucune chance. Il était en
son pouvoir d’exposer la situation avec une apparente sincérité, comme s’il
avait réellement tiré une conclusion des éléments qu’on lui rapportait.


— … c’est pourquoi nous avons
décidé de te retirer l’affaire, avait terminé Halbech en étendant ses paumes
devant lui, comme pour indiquer que ce n’était plus entre ses mains.


— D’accord, avait dit Jon,
résigné, en s’apprêtant à se lever.


— En réalité – Halbech
avait haussé la voix, ce qui avait incité Jon à rester assis –, en
réalité, nous avons dû reconsidérer ta présence au cabinet.


Choqué, Jon avait fixé son patron.


— Nous n’avons pas besoin de
gens qui ne prennent pas nos clients au sérieux. Les clients viennent ici parce
que, pour une raison ou une autre, ils sont dans le pétrin, et c’est notre
foutu devoir de les traiter de façon vraiment professionnelle. Si des rumeurs
couraient sur notre amateurisme, que cela soit vrai ou non, ce serait la fin.


— Qu’essaies-tu de me
dire ?


— Que tu es licencié, avait
rétorqué Halbech laconiquement, sans quitter Jon des yeux. Et libre. Tu devras
rassembler tes affaires personnelles et quitter nos locaux sur-le-champ.


Il n’y avait rien à faire, Jon le
savait. Il était inutile d’argumenter ou d’expliquer. Remer avait gagné ce
round, c’était clair. Jon avait regardé ses mains, comme si c’étaient elles qui
l’empêchaient de travailler. Il avait senti monter en lui une violente colère
et serré les dents. Ici l’ennemi n’était pas Halbech, qui croyait seulement
protéger son cabinet. Jon avait hoché la tête et s’était levé.


— Bien.


— Jenny te raccompagnera. Au
revoir, Campelli.


Jon lui avait tourné le dos sans
dire un mot et avait gagné la porte. À l’extérieur, Jenny l’attendait, les yeux
humides, les mains nerveusement crispées.


— Je suis tellement désolée,
Jon.


— Tout va bien, avait dit Jon
en l’étreignant.


Elle tremblait légèrement, l’avait
serré longtemps dans ses bras et lâché à contrecœur.


— Il faut que je te demande
ton téléphone portable et les clefs de la voiture, avait-elle expliqué d’une
voix altérée. Excuse-moi.


Jon avait hoché la tête.


— Finissons-en.


Dix minutes plus tard, Jon s’était
retrouvé sur le trottoir, sans travail, sans voiture et sans téléphone. Il
n’avait su dire ce qu’il regrettait le plus. Le travail lui avait offert
l’aisance matérielle, la voiture des facilités de déplacement confortables,
mais sans le téléphone, il se sentait comme nu, exclu en tout cas du flux d’informations
et incapable de joindre quelqu’un qui aurait pu l’aider. Ce n’étaient que des
broutilles, bien sûr, mais il avait quand même mis un certain temps à dénicher
une cabine téléphonique en état de marche et, lorsque enfin il l’avait trouvée,
il avait renoncé à y entrer. D’une part, il ne savait quel numéro appeler – tous
ses numéros étant enregistrés sur le téléphone qu’il venait de rendre – d’autre
part, téléphoner d’une cabine sur la rue piétonne lui semblait soudain plus
risqué que s’il avait appelé sur son portable du même endroit.


Jenny s’était arrangée pour lui
glisser un bon de taxi, mais il l’avait laissé dans sa poche et était rentré à
pied. Il avait ainsi le temps de réfléchir. La colère sourdait toujours en lui,
presque physiquement, mais il ressentait quand même une certaine satisfaction à
savoir contre qui la diriger : Remer, l’Organisation de l’ombre. Ils
avaient réussi à détruire la vie de Luca, ils étaient maintenant en train de
faire la même chose avec la sienne. Ils lui avaient pris ce qu’il aimait le
plus, son travail. C’est en tout cas ce qu’ils pensaient, car lui-même
commençait à en douter. Les derniers événements pouvaient sonner le glas de sa
carrière d’avocat et il n’était de toute façon plus très sûr de ce qu’il
voulait à présent. Il n’en resterait pas là pour autant.


De retour chez lui, il avait
téléphoné à Katherina.


À partir de ce moment, tout alla
très vite. Katherina le rappela moins de dix minutes plus tard. Elle avait
parlé avec Iversen, qui allait sortir de l’hôpital le jour même, et il avait
immédiatement proposé qu’ils organisent l’activation, ou la séance, comme ils
l’appelaient, dès le lendemain. Jon demanda comment il devait s’y préparer,
mais le seul conseil que lui donna Katherina, fut celui de se détendre. Une
bouteille de vin rouge l’y aida, et cette journée prit fin lorsqu’il sombra
dans le sommeil sur le canapé, tout habillé.


Le lendemain matin, il voyait les
choses sous un éclairage différent. Il envisagea à plusieurs reprises de
téléphoner à Frank Halbech pour tout lui expliquer, mais chaque fois qu’il
essayait d’imaginer leur conversation, il abandonnait. Une violente migraine
l’empêchait d’avoir les idées claires et lui rappelait qu’il n’avait pas bu une
bouteille de vin à lui tout seul depuis bien longtemps.


La séance devait se dérouler à Libri
di Luca après la fermeture, et sa gueule de bois s’estompa au cours de la
journée. Le soir, Jon mangea un roboratif bœuf à la Strogonoff, qu’il avait
confectionné lui-même. Puis il prit un taxi pour se rendre à Libri di Luca,
où Iversen l’attendait.


À l’exception d’une ou deux
petites plaies sur le visage, le vieil homme était égal à lui-même, ne laissant
paraître aucun signe de fatigue après cette première journée à la librairie
depuis son hospitalisation.


— C’est si bon d’être de
retour, dit-il en souriant de bonheur et en regardant autour de lui. Elle s’est
bien occupée de la boutique, Katherina. Je lui ai donné un jour de congé, mais
ils viendront pour l’activation – elle et Paw.


— Est-ce nécessaire ?
demanda Jon qui sentait monter le stress.


— Plus il y a de
participants, meilleur est l’effet, expliqua Iversen. Il faut que Katherina
soit présente. En tant que réceptrice, elle a la possibilité de diriger tes
aptitudes si tu te révèles être émetteur comme ton père.


— Et si je ne le suis
pas ?


— Si tu es récepteur comme
Katherina, il faut avancer prudemment. Non qu’il y ait un danger pour toi, mais
il peut y en avoir pour moi, qui vais lire le texte choisi. Durant
l’activation, tu ne sauras pas contrôler tes nouvelles aptitudes.


— Et si je n’avais pas
d’aptitude du tout ?


— Ça, je suis sûr que tu en
as, Jon. Je l’ai déjà senti. La tradition Campelli donnerait à penser que tu es
émetteur, mais en réalité, il est impossible de le savoir avant la fin de la
séance.


— Est-ce que c’est
douloureux ?


— Pas si tu es détendu et
ouvert, répondit Iversen. Mais si tu fais opposition, l’activation peut être
pénible. Si tu te fermes complètement, rien ne se fait, même si on te pousse.
La plupart des gens sont naturellement un peu nerveux au départ et ont du mal à
s’abandonner, mais quand ils voient que ça se déroule plus facilement s’ils se
détendent, la suite est indolore.


— On dirait que tu as
participé à pas mal de séances ?


— En réalité, trois
seulement. (Iversen eut un sourire gêné.) En comptant ma propre activation.


Jon rit.


— Je me sens tout de suite
mieux !


Iversen étudia attentivement le
jeune avocat.


— Je n’avais pas l’intention
de te rendre nerveux, mais je dois admettre que ce n’est pas une science exacte
et que nous ne comprenons pas encore tout. (Iversen tapa sur l’épaule de Jon.)
Mais tu es entre de bonnes mains, Jon. Si nous sentons que quelque chose ne va
pas, nous arrêtons immédiatement.


— Il ne faut pas non plus
arrêter dès que je fronce les sourcils, pria Jon. Je suis prêt à donner ce
qu’il faut, même si ça fait un peu mal.


— On verra, Jon. On verra.


Au même moment, on frappa à la
porte et tous deux se retournèrent. Katherina entra, vêtue d’un long manteau
sombre. Elle étreignit Iversen et tendit en souriant la main à Jon. Il la prit
et l’attira vers lui pour l’embrasser. C’était bon de la revoir, si bon qu’il
baissa les yeux, un peu gêné, quand leurs corps se séparèrent.


— Alors, tu es prêt ?
demanda Katherina en ôtant son manteau. En dessous, elle portait un chandail
bleu, un jean bien coupé et de courtes bottines noires.


— Aussi prêt que je peux
l’être.


— Ne t’en fais pas, nous t’en
sortirons indemne, le rassura-t-elle.


— Oui, c’est ce que vous ne
cessez de me dire.


Katherina descendit, tandis que
les deux hommes restèrent près du comptoir.


— Il ne manque plus que Paw,
dit Iversen en regardant la vitrine.


Ils n’eurent pas à attendre plus
de quelques minutes avant que le garçon n’entre en trombe, faisant danser les
clochettes.


— Salut, Svend. Salut, Jon.


Tous deux le saluèrent.


— Belle soirée pour une
activation, hein ? Je veux dire, du vent, de la pluie, peut-être même que
nous allons avoir du tonnerre, avec un peu de chance.


Iversen sourit.


— Tu voudrais peut-être qu’on
se mette dehors ?


— Non, ça va, Svend, dit le
jeune homme en jetant son blouson de cuir sur le manteau de Katherina. La
princesse est arrivée ?


— Elle est en bas, répondit
Iversen. On n’attendait plus que toi.


Paw sembla réfléchir un peu, puis
il joignit les mains et regarda Jon.


— Bon, alors allons-y.


Jon et Paw se dirigèrent vers le
fond, tandis qu’Iversen fermait la porte donnant sur la rue et éteignait les
lumières de la librairie.


— À combien d’activations
as-tu assisté ? demanda Jon lorsqu’ils furent en haut de l’escalier.


— Une, répondit Paw. La
mienne. Mais je n’y ai pas vraiment assisté. J’ai été frappé par un psychopathe
dans la rue piétonne, ma tête a cogné contre les pavés, et quand je suis sorti
du coma trois semaines plus tard… (Paw claqua des doigts.) Bling ! Ça y
était.


Il s’engagea dans l’escalier.


— J’ai mis un bout de temps
avant de découvrir de quoi il s’agissait. Mais j’ai tout de suite compris que
quelque chose ne tournait pas rond. Enfin, tu sauras bientôt de quoi je parle,
tu verras.


En bas, ils longèrent le couloir
obscur jusqu’à la porte de chêne de la bibliothèque. Une faible lumière émanait
de l’embrasure.


— Salut, Kat, s’écria Paw en
entrant.


Jon suivit Paw. La pièce était
presque uniquement éclairée par des bougies allumées sur la table et sur les
quelques étagères sans livres.


— C’est pour l’ambiance, dit
Katherina à Jon. Ça n’a aucune signification pour l’activation.


Elle sourit.


— Hyper sympa, s’exclama Paw
en se laissant tomber dans un des fauteuils. Il ne manque plus que les bâtons
d’encens et les tisanes.


Katherina l’ignora et sortit un
volume de l’armoire vitrée devant laquelle elle se tenait.


— Tu l’as lu, celui-ci ?
demanda-t-elle en tendant le livre à Jon.


Il le prit et l’examina. La
couverture était reliée de cuir noir et, même s’il n’y connaissait pas
grand-chose, il vit qu’il s’agissait d’un travail de qualité. Il retourna le
volume et le titre apparut : Don Quichotte.


— Non, répondit Jon. Je n’ai
jamais eu le temps de le lire.


— Dommage, dit-elle. C’est un
classique. Iversen me l’a lu plusieurs fois.


Jon hocha la tête et feuilleta le
livre au hasard. Le papier était épais et agréable au toucher. C’était
visiblement une belle édition.


— Nous allons l’utiliser pour
l’activation, dit Katherina d’un ton détaché. Elle sortit un autre volume de
l’armoire qu’elle referma ensuite.


— Celui-ci ? demanda Jon
surpris. Je croyais qu’il fallait tout un tas de formules magiques.


Katherina esquissa un sourire.


— Ce ne sont pas les mots qui
sont importants. Seuls comptent l’énergie et les sentiments que véhicule le
texte. (Elle posa sa main libre sur le livre que tenait Jon.) Il a de la force,
tu le sens ?


Jon posa la paume sur le livre et
effleura les doigts de Katherina, qu’elle retira précipitamment. Il ferma les
yeux et essaya de percevoir l’énergie dont elle parlait.


Paw rigolait derrière eux.


— Tu sens quelque chose,
Jon ? demanda-t-il, sarcastique.


— Rien du tout, constata Jon
en ouvrant les yeux.


Katherina haussa les épaules.


— Tu n’es pas encore activé.
Ça aide en général, mais même ceux qui sont activés ne le sentent pas tous.


Elle jeta un regard vers Paw, dont
le sourire se figea immédiatement.


— Bon, vous êtes prêts ?
demanda Iversen, qui entrait dans la bibliothèque. Tous opinèrent et le vieux
libraire ferma la porte. Katherina tendit le livre à Iversen, et ils
s’installèrent sur les sièges autour de la table. Il y eut un moment de
silence. Les flammes des bougies s’apaisèrent lentement. Le cœur de Jon
commença à battre plus fort et la transpiration humecta ses mains ainsi que le
livre qu’il serrait. Face à lui était assis Iversen, entre Katherina à sa
droite et Paw à sa gauche.


Iversen leva le livre. Son
exemplaire était relié de cuir comme celui de Jon et un marque-page blanc
dépassait du premier quart de l’ouvrage.


— Ceci, commença-t-il, est le
texte que nous allons utiliser pour l’activation. C’est le même que celui que
tu as entre les mains. L’opération consiste en fait à ce que nous lisions
ensemble. Moi, je commence à lire à haute voix et tu te joins à moi. C’est
important que nous lisions au même rythme, mais cela ne pose en général aucun
problème, une fois qu’on a commencé.


Iversen se tut et jeta un regard
plein d’attente à Jon, qui fit signe d’un bref hochement de tête qu’il avait
compris.


— Il y a longtemps que je
n’ai pas lu à voix haute, dit-il avec réticence. En tout cas de la littérature.


— Ça va aller, tu verras.
Katherina nous aidera tous les deux à garder le tempo, expliqua Iversen. À
mesure que cela progressera, elle renforcera ou atténuera les sentiments qui
surgiront. Il ne faut pas que tu aies peur, détends-toi et concentre-toi sur la
lecture et le rythme. Laisse-toi entraîner par l’histoire et l’ambiance du
livre. Plus tu es détendu, plus l’activation sera facile.


Jon hocha de nouveau la tête et
respira profondément.


— Je suis prêt.


Iversen ouvrit son livre à l’endroit
où dépassait le marque-page.


— Page 50, dit-il.


Jon chercha la page indiquée.


Iversen commença à lire, lentement
et d’une voix claire. Jon suivait le texte des yeux et, au bout de quelques
paragraphes, il se joignit à Iversen. Il se racla la gorge à plusieurs reprises
au cours du premier paragraphe qu’il lisait et dut se concentrer pour suivre la
voix d’Iversen. Très vite, il sentit qu’il suivait mieux. Ensemble, ils
augmentèrent le tempo pour ne pas rester sur une lenteur un peu artificielle.
Ils tournèrent la page et Jon jeta un bref coup d’œil à Iversen. Bien calé dans
son fauteuil, celui-ci fixait attentivement le livre. Tout son visage exprimait
une concentration laborieuse qui lui faisait froncer les sourcils et
l’obligeait à rapprocher le livre de ses yeux.


La lecture continua. Jon sentit
qu’il prenait le rythme et le tempo et qu’il n’avait plus besoin d’un réel
effort pour les conserver. Lettres et mots semblaient presque s’offrir à lui,
l’incitant à les prononcer, comme s’ils avaient attendu ce moment pendant des
années. Peu à peu, la voix d’Iversen baissa et finalement Jon n’entendit plus
que la sienne. Il avait l’impression d’être allongé dans un canoë et de
descendre un fleuve paisiblement, au fil du courant : seule l’étrave
fendait le flot. Même lorsqu’il devait tourner une page, il n’hésitait pas. Il
lui semblait voir ce qui était écrit sur la page suivante et il n’avait pas
besoin de s’interrompre.


Les lettres paraissaient à présent
plus nettes et plus marquées sur le fond blanc, qui avait lui aussi changé
d’apparence. Ce n’était plus l’épaisse surface, sur laquelle se devinait à
peine la structure du papier ; ça ressemblait à une vitre parfaitement
lisse, d’un blanc mat, sur laquelle se détachaient les lettres. Derrière la
vitre passaient soudain des silhouettes, surgissant et disparaissant comme dans
un lointain théâtre d’ombres, mais en parfait accord avec l’histoire.


Jon ne remarquait presque plus
qu’il lisait à voix haute. La lecture elle-même se déroulait quasi
automatiquement, ce qui lui permettait d’admirer le jeu entre les lettres et le
fond. Quand le texte mentionnait deux hommes à cheval, il voyait deux ombres à
cheval derrière la vitre blanche, et quand le texte décrivait un moulin à vent,
il apercevait le tournoiement des ailes battant l’air.


Cette découverte l’amena à se
concentrer encore davantage sur les ombres, tout en lisant, et au moment où le
protagoniste du livre prit d’assaut une des ailes du moulin, la vitre se brisa
en des milliers d’éclats de verre qui retombèrent et la scène à l’arrière-plan
fut dévoilée.


Jon sursauta, mais la lecture
continuait invariablement, même si les mots semblaient à présent flotter de
façon irréelle devant le personnage et le moulin. C’était un peu comme des
sous-titres de film, mais ici la lecture dirigeait les images et non le
contraire. Il sentit son cœur battre plus vite et son pouls s’accélérer.


La lecture se poursuivait
inexorablement, comme s’il n’en était plus maître, et il avait pleinement le
loisir de se consacrer aux images qui émergeaient. Elles devinrent de plus en
plus précises, à mesure qu’il lisait, jusqu’à ce qu’il ait quasiment
l’impression de pouvoir entrer dans les paysages qui se mettaient en place
derrière le texte. Les couleurs étaient vives et claires, mais un peu artificielles,
comme dans un film noir et blanc colorisé par ordinateur, ou à la télévision,
quand le réglage est en panne, et que les images aux teintes saturées se
fondent les unes dans les autres. Les contours des personnages et des paysages
semblaient cotonneux, et il essaya de les rendre plus nets. Il sentit un peu de
résistance, à l’instar d’une poignée rouillée qu’on veut tourner, mais soudain
il prit le dessus, et il découvrit qu’il pouvait décider de la netteté des
images comme sur un appareil photo. Étonné, il joua avec ce nouvel outil. Il
laissa la scène se diluer complètement, comme flottant en plein brouillard,
puis fit en sorte que les personnages apparaissent comme découpés au scalpel
dans du carton. Il se sentait également capable de contrôler la luminosité.
Comme un enfant, il joua successivement sur tous les registres possibles. Il
rencontrait parfois une résistance, mais en se concentrant intensément, il
parvenait à passer de l’autre côté et à imposer à la scène exactement
l’ambiance qu’il voulait.


Même la vitesse à laquelle il
lisait avait son importance. S’il lisait lentement, il avait davantage de temps
pour emplir la scène de sentiments et d’atmosphère, alors qu’une lecture plus
rapide était moins nuancée et se limitait à quelques sentiments forts. Quand il
lisait vite, son pouls s’accélérait, son cœur battait plus violemment et plus
irrégulièrement, et il commençait à transpirer, comme s’il faisait un effort
purement physique. Il essaya de découvrir à quelle vitesse il pouvait lire,
mais de nouveau une sorte de frein l’empêcha d’explorer ce territoire. Un peu
irrité, il commença à lire par à-coups, tel un bélier forçant un obstacle, mais
soudain son corps fut pris de secousses et il eut le sentiment d’être
prisonnier d’une main gigantesque. Il voulut se libérer, mais plus il luttait,
plus la prise se raffermissait : c’était maintenant un boa constrictor qui
l’enserrait de ses anneaux, et il n’eut d’autre choix que de ralentir
complètement sa vitesse. Pourtant, l’impression d’étouffement persista et il
devint incapable de respirer. Il arrêta la lecture.


Incapable de percevoir quoi que ce
soit autour de lui, il ferma les yeux et laissa sa tête retomber sur sa
poitrine. Mais quelques secondes suffirent pour qu’il retrouve ses repères dans
la pièce.


Ce fut le son qui revint en
premier, comme si quelqu’un avait tourné le bouton du volume. Il devinait un
tumulte autour de lui, un bruit de pas et de meubles déplacés. Il entendait des
voix nerveuses, sans distinguer ce qu’elles disaient, et quelque chose crépita
au-dessus de lui. Puis il sentit soudain de la fumée, une odeur âcre de laine
et de plastique brûlés qui lui piqua les narines. Jon ouvrit les yeux.


Ce qu’il vit était si irréel qu’il
pensa d’abord qu’il était dans un rêve, ou dans le récit. La pièce était
presque remplie de fumée, plusieurs bougies étaient tombées, le fauteuil à côté
du sien était renversé et des étincelles jaillissaient des prises électriques.
Iversen et Paw couraient ici et là pour éteindre les flammes s’élevant du tapis
et des meubles. Paw se servait de son pull, Iversen s’était muni d’une
couverture.


Katherina était toujours assise à
la droite de Jon et le regardait, les yeux vides. De son nez coulaient deux
petits filets de sang, qui confluaient sur ses lèvres avant de goutter sur son
menton. Ses mains serraient si fort les accoudoirs que ses jointures étaient
blanches.


Jon pensa immédiatement que la
librairie avait de nouveau été attaquée.


— Qui était-ce ?
parvint-il à bredouiller, la gorge complètement asséchée.


Paw jeta un regard vers lui dans
sa course vers l’interrupteur près de la porte, d’où une petite flamme
s’échappait et menaçait le chambranle.


— Hé, il est revenu !
cria Paw à Iversen en frappant l’interrupteur avec son pull. Elle a réussi.


Jon remarqua que le bras droit de
Paw pendait le long de son corps.


— Jon ? (Iversen
s’approcha de lui.) Jon, ferme le livre, tu m’entends ?


Jon tourna la tête vers Iversen
qui venait vers lui, la couverture sur le bras. Il allait justement baisser les
yeux vers le livre au moment où Iversen avait crié.


— Jon, regarde-moi !
Ferme le livre, Jon, regarde-moi et ferme le livre !


Il y avait de la peur dans le
regard d’Iversen.


Jon observa Iversen, pendant qu’il
refermait lentement le livre. Un soulagement certain se répandit sur le visage
du vieil homme.


— Qui était-ce ? demanda
Jon de nouveau.


— C’était toi, dit Iversen
qui, au même instant, aperçut de nouvelles flammes derrière Jon. Il s’avança et
les étouffa avec la couverture. Entre-temps, Paw était venu à bout de
l’incendie de l’interrupteur et inspectait la pièce, attentif aux nouvelles
flammes qui pourraient naître. Le pull, qu’il tenait à la main, fumait un peu.


Katherina avait penché la tête,
son menton reposait sur sa poitrine. Ses mains étaient jointes sur ses genoux
comme si elle priait. Elles tremblaient légèrement.


Jon essaya de se lever, mais fut
immédiatement pris de vertige et retomba dans son fauteuil. Il sentit le poing
d’Iversen sur son épaule.


— Reste assis, Jon. C’est
bientôt fini.


Il eut l’idée de se tourner vers
lui pour avoir une explication, mais avant de pouvoir bouger la tête, il
s’évanouit.
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— C’était d’enfer,
hein ?


Katherina entendit la voix excitée
de Paw comme sortant d’une radio qu’on avait brusquement allumée tout près
d’elle. Elle devait donc se trouver dans la boutique. À en juger au cuir, elle
était assise sur le fauteuil derrière le comptoir, la tête reposant sur son
épaule.


Que faisait-elle là ? Elle
était si épuisée qu’elle n’arrivait pas à ouvrir les yeux. Que s’était-il
passé ?


Elle entendit Iversen répondre à
Paw de façon un peu plus maîtrisée et très sérieuse.


— Ç’aurait pu très mal
tourner. Et nous ne savons toujours pas dans quel état ils sont. Et toi ?
Comment va ton bras ?


— Ça va, répondit Paw
négligemment. Ça picote un peu, comme s’il était endormi. Mais putain,
qu’est-ce que ça a donné, quand il m’a cogné ! Comment il a fait ça ?


— Je ne sais pas, Paw, dit
Iversen d’une voix lasse.


— Si c’est comme ça, les
activations, il faut qu’on en fasse plus souvent.


— Ce n’était absolument pas
normal. Je n’ai jamais rien vu de pareil.


Katherina perçut de la nervosité
dans la voix d’Iversen. Il avait peur. Pourquoi ? Elle essaya de se
rappeler ce qui s’était passé. Ils étaient en bas. Jon aussi. L’activation.


Elle sursauta au moment où elle
s’en souvint.


— Elle est réveillée ?


Katherina sentit que quelqu’un se
penchait au-dessus d’elle.


— Non, dit Iversen. C’était
juste un tressaillement.


Elle choisit de les exclure encore
un peu. Il fallait d’abord qu’elle se rappelle les faits.


Ils étaient tous les quatre dans
la bibliothèque pour l’activation de Jon. Elle avait tout préparé elle-même
allumé des bougies et tout, elle voulait que ce soit chaleureux, comme
l’admission d’un nouveau membre de la famille. Mais quelque chose avait mal
tourné.


Au début, tout s’était déroulé
selon les règles. Iversen avait commencé la lecture et Jon avait vite pris le
rythme, bien aidé par Katherina qui le maintenait concentré sur le texte. Paw
les fixait avec un petit sourire idiot sur les lèvres, comme s’il se
réjouissait de pouvoir taquiner le nouvel élève de la classe.


Au bout de quelques pages, Iversen
l’avait regardée et lui avait fait un signe de tête. Elle avait fermé les yeux
et s’était concentrée sur la lecture de Jon, en excluant tout le reste.
Lentement, elle avait renforcé les intonations qu’il donnait au texte. Les
images qu’il créait devenaient de plus en plus nettes et détaillées, et à un
moment donné, elle l’avait réfréné un peu. Elle avait senti alors qu’il
essayait de franchir cet obstacle soudain, comme une masse d’eau que l’on
aurait endiguée.


En ouvrant les yeux, Katherina
avait vu Iversen, qui avait arrêté de lire, lui adresser un nouveau signe de
tête. Elle avait refermé les yeux et cessé de bloquer l’épanouissement de Jon.
L’effet avait été le même que si elle débouchait une bouteille. De son côté,
elle avait simultanément renforcé les intonations et images du texte, ce qui
avait provoqué une explosion de couleurs et représentations. L’activation avait
réussi. Elle avait été surprise par la richesse de détails et la profondeur de
l’interprétation du texte de Jon. C’était comme si les images qu’il créait
jusqu’alors comme simple lecteur étaient en noir et blanc comparées à
celles-ci, colorées, nettes, puissantes. La différence était aussi
impressionnante qu’entre un film vu à la télévision et le même au cinéma.


Progressivement, elle avait
diminué son influence. Jon était à présent capable de maintenir seul sa
concentration, et elle sentait qu’il expérimentait son nouvel instrument.
Lorsqu’elle avait ouvert les yeux, Iversen arborait un grand sourire et Paw
était si absorbé par l’histoire qu’il ne remarquait rien autour de lui.


— Qu’est-ce que je
disais ? avait chuchoté Iversen en lui faisant un clin d’œil.


Il était difficile de ne pas se
laisser captiver par la saisissante technique de narration de Jon. Les images
et associations qu’il créait incitaient l’auditeur à s’embarquer dans un
extraordinaire voyage d’aventures. Katherina, qui avait entendu lire Don
Quichotte plusieurs fois, n’avait aucun souvenir d’avoir été à ce point
tentée de se laisser emporter par l’histoire. Elle sentait ses poils se
hérisser sur ses bras et un léger chatouillement au creux du ventre.


Katherina avait de nouveau
concentré son attention pour accompagner Jon dans la découverte de ses aptitudes.
Elle l’avait guidé vers les différents effets à sa disposition et chaque fois,
il l’avait surprise en allant au-delà de ce qu’elle imaginait.


C’est au cours d’une de ces
explorations que les phénomènes physiques avaient commencé à se manifester. Les
bougies s’étaient éteintes. Les lumières électriques puisaient, changeant
d’intensité, et les meubles vibraient légèrement.


Iversen avait demandé à Katherina
de ramener Jon. Sa voix était nerveuse, Jon lui-même n’enregistrait rien, mais
la sueur coulait sur son visage et le blanc de ses yeux était un peu injecté de
sang. Il continuait à lire d’une voix forte et claire, et les tentatives de
Katherina pour le réfréner restaient vaines. Les étagères avaient commencé à
trembler au point que les livres tombaient par terre.


Le tumulte avait arraché Paw à sa
transe et il s’était levé Pour retenir Jon, mais avant d’avoir eu le temps de
le toucher, une étincelle bleue avait jailli du coude de Jon et frappé ses
doigts. Paw était retombé dans son fauteuil, qui avait basculé en arrière. Il
s’était vite relevé, mais en se tenant le bras et en geignant à voix haute.


Katherina avait continué à essayer
de brider Jon, mais les décharges devenaient de plus en plus fortes, et de
petits éclairs dansaient du corps de Jon vers les installations électriques,
projetant des étincelles dans la pièce. Paw et Iversen se démenaient pour
piétiner les braises et les flammes, tandis que les meubles bougeaient de plus
en plus. Iversen avait soudain reçu une étagère sur l’épaule, et Paw avait dû
venir à sa rescousse.


Katherina avait essayé de suivre
le rythme qu’elle percevait dans les décharges d’énergie de Jon. Celles-ci
semblaient venir par à-coups et à intervalles réguliers et, lors de la pause
suivante, elle avait rassemblé toutes ses forces pour rompre la concentration
de Jon. Son fauteuil s’était écarté d’un mètre du sien, mais la lecture avait
cessé et il avait levé les yeux de son livre et regardé directement Katherina.
Ses yeux rougis exprimaient le trouble et la peur.


Ensuite, elle ne se souvenait plus
de rien.


 


— Katherina ? (La voix
d’Iversen semblait toute proche. Elle ouvrit les yeux et regarda droit dans le
visage inquiet d’Iversen. Il sourit.) Tu vas bien ?


En dehors d’une grande fatigue
physique et le sentiment de n’avoir pas dormi depuis longtemps, elle se sentait
bien. Elle hocha la tête.


— Et Jon ?
demanda-t-elle.


— L’artificier ? fit
Paw, dont la tête apparut dans son champ de vision. Il est complètement parti.
Mais vivant, quand même !


Les deux hommes se redressèrent et
regardèrent vers le lit de camp sur lequel était allongé Jon. D’après ce que
vit Katherina, il dormait calmement.


— Nous vous avons portés
jusqu’ici, expliqua Iversen. La pièce en bas est toujours en cours d’aération.
Je crois que l’installation électrique ne fonctionnera jamais plus. Tout a
fondu.


— Comment cela a-t-il pu
arriver ? demanda Katherina d’une voix éraillée.


Iversen haussa les épaules.


— Ça dépasse mon entendement,
avoua-t-il. Nous espérions que tu pourrais nous en dire plus.


— Non, rien, sauf qu’il était
incroyablement fort. Plus fort qu’aucun émetteur à ma connaissance.


— Mais des éclairs ?
intervint Paw. C’est pas complètement dingue ?


— Ça paraît extrême, reconnut
Iversen. Mais nous avons activé des régions latentes de son cerveau. Qui sait
combien de choses sont enfouies là-dedans ? (Il tapota sa tempe de
l’index.) Peut-être qu’on a actionné quelques contacts nouveaux.


— Ou fait sauter un plomb,
suggéra cyniquement Paw. Ils se turent tous trois et échangèrent des regards
inquiets. Même Paw semblait avoir saisi le sérieux de la situation, et une
certaine nervosité s’était glissée dans son regard. Du lit de camp leur
parvenait la respiration régulière de Jon.


Katherina baissa le regard sur ses
mains. Sa tâche avait été de contrôler la séance. Certes, personne n’aurait pu
prévoir ce qui se passerait, mais c’est elle qui aurait dû arrêter Jon plus tôt
et éviter que cela ne dégénère. Peut-être l’avait-elle trop poussé ?
L’usage qu’il faisait de ses aptitudes la fascinait tant qu’elle avait hésité,
alors qu’elle aurait dû intervenir. Peut-être les installations électriques
n’étaient-elles pas seules à avoir fondu. Même si Jon respirait, ils ignoraient
si, derrière ses yeux fermés, son cerveau était ou non endommagé.


— Faut-il le faire examiner
par quelqu’un ? s’enquit Katherina.


— Nous en avons parlé,
répondit Iversen en soupirant. Mais qui, et qu’est-ce qu’on pourrait lui
raconter ?


Katherina ne savait pas quoi dire.


— De toute façon, poursuivit
Iversen, nous allons être obligés de contacter Kortmann.


Katherina sursauta. Avec toutes
les préparations nécessaires à l’activation et le retour de l’hôpital
d’Iversen, ils avaient complètement oublié d’informer Kortmann de la rencontre
avec Tom Nørreskov et de l’Organisation de l’ombre. Ils s’étaient même lancés seuls
dans une activation que Kortmann aurait peut-être déconseillée. D’un hochement
de tête, elle acquiesça.


— Et je pense qu’on devrait
aussi appeler Clara, dit-elle avec détermination. Les récepteurs ont tout
autant que les émetteurs le droit de savoir ce qui se passe.


 


Clara arriva la première, au bout
d’une petite heure. Jon dormait encore. Katherina était restée assise à côté de
lui la plupart du temps et, en dehors de quelques grognements et exclamations
incompréhensibles, il semblait calme. Clara les salua tous, puis se pencha sur
Jon comme pour s’assurer qu’il dormait vraiment et ne faisait pas semblant.
Elle s’accroupit au pied de son lit de camp et saisit son poignet pour prendre
son pouls.


— Il est comme ça depuis
l’activation ? demanda-t-elle sans émotion dans la voix.


Iversen confirma que son état
n’avait guère changé et raconta en gros ce qui s’était passé au cours de la
séance. Quand Clara entendit la description des phénomènes physiques, elle
écarquilla les yeux et lâcha le poignet de Jon comme si elle s’était brûlée.


— Très intéressant, dit-elle
en se relevant. Son regard chercha celui de Katherina, qui se contenta de
secouer légèrement la tête.


Au même instant, la porte de la
librairie s’ouvrit, et un jeune homme entra. Sans les regarder, il tint la
porte ouverte à Kortmann qui passa le seuil avec difficulté sur son fauteuil
roulant. En voyant Clara, il eut un moment d’hésitation, puis il se tourna vers
son assistant et lui dit quelques mots. Le jeune homme quitta Libri di Luca
et referma doucement la porte derrière lui.


— Clara, dit Kortmann d’une
voix forte. Je ne m’attendais pas à te voir ici. Ça fait longtemps.


— Pareillement, William, dit
Clara en s’approchant et en lui tendant la main.


Kortmann fit une grimace et la lui
serra rapidement.


— Et je vois qu’Iversen est
de nouveau sur pied. Iversen sourit.


— Oui, je vais bien.


Kortmann s’approcha du lit de camp
et examina le visage de Jon.


— Ce qu’on ne peut pas dire
de notre jeune ami. Katherina vit ses mâchoires se contracter.


— Comment l’idée vous
est-elle venue de faire une activation sans m’en informer ?


Kortmann tourna la tête
brusquement vers Iversen.


Celui-ci, l’air tout effrayé,
sembla chercher ses mots.


— Nous pensions que c’était
nécessaire, bredouilla-t-il. Il a lui-même insisté pour que ce soit fait aussi
rapidement que possible.


Iversen raconta toute la séance
une nouvelle fois. Kortmann ne réagit apparemment pas à ce qu’il entendait,
mais continua de dévisager Iversen.


— Faites-moi voir les lieux,
exigea Kortmann quand le récit fut terminé. Toi, dit-il en pointant le doigt
sur Paw. Si ton bras est remis, tu peux me porter.


Paw accepta volontiers mais eut du
mal à extirper du fauteuil le corps fragile de l’invalide. Katherina eut
l’impression d’assister à un spectacle de ventriloque, avec Kortmann en
marionnette bien habillée. Pendant que les autres descendaient au sous-sol,
Katherina demeura auprès de Jon. Rien ne laissait supposer que, quelques heures
auparavant, des étincelles avaient jailli de son corps. Ses paupières
tressautaient et sa respiration était calme. Elle posa avec précaution une main
sur son front. Il était chaud et moite.


Au bout de dix minutes, les autres
remontèrent. Paw réinstalla Kortmann sur le fauteuil roulant et poussa un
profond soupir.


Kortmann se rapprocha du lit de
camp et étudia Jon avec un intérêt renouvelé.


— Le jeune Campelli est plein
de surprises, marmonna-t-il comme pour lui-même. Avez-vous déjà vu quelque
chose de semblable ? demanda-t-il, en haussant le ton, à Clara qui se
tenait de l’autre côté du lit.


— Non. Jamais aucune
manifestation de phénomènes physiques, de décharges électriques, peu importe
comment vous appelez ça.


— Alors, nous ignorons en
réalité à quoi nous avons affaire, constata Kortmann. Ce pourrait être un
nouvel aspect des aptitudes de Lettore que nous n’avons encore jamais
vu, ou alors un phénomène distinct – une région du cerveau qui aurait
été activée par hasard mais sans aucun rapport avec les aptitudes.


Katherina s’éclaircit la voix.


— Je crois quand même que
c’est en relation avec les aptitudes.


— Approfondis, ordonna
Kortmann, plutôt irrité.


— Quand nous utilisons nos
aptitudes sur les émetteurs, nous ressentons une sorte de pouls dans les
intonations, ou énergies, que vous émettez. (Clara confirma de la tête.) Et
j’ai eu l’impression que, chez Jon, les phénomènes physiques suivaient ce
pouls, expliqua Katherina. Certes, la fréquence des émissions n’était pas
régulière, mais les phénomènes se manifestaient et se renforçaient à chaque
battement de pouls, ça j’en suis sûre.


— Et ce… pouls, il n’y a que
les émetteurs qui l’ont ? La voix de Kortmann se faisait plus suave, mais
ses yeux demeuraient froids, et Katherina préféra se tourner vers Clara qui lui
sourit avec la fierté d’une mère.


— Oui, répondit Katherina.
Cela n’a rien à voir avec le pouls normal. C’est quelque chose qui ne se
déclenche que quand les émetteurs utilisent leurs aptitudes.


— C’est comme ça que, en tant
que récepteurs, nous pouvons déterminer si une personne a ou utilise ses
aptitudes d’émetteur, ajouta Clara.


Kortmann s’éloigna un peu du lit
de Jon.


— Ce qui veut dire qu’il
n’est pas dangereux tant qu’il ne lit pas, c’est ça ?


— Ce serait la conclusion,
oui, dit Clara.


Kortmann jeta un coup d’œil sur
les rayonnages autour de lui.


— Mais quand il lit…, dit-il
lentement, comme s’il faisait un calcul mental. Nous devons partir du principe
que tout cela était involontaire de sa part. Est-il en mesure de contrôler ces
décharges ?


Le regard de Kortmann tomba sur
Iversen, appuyé contre le comptoir.


— Je pense qu’il n’avait pas
la moindre idée de ce qui se passait autour de lui, dit Iversen.


— Il était complètement
parti, ajouta Paw.


— Selon moi, dit Katherina,
il est capable de contrôler la puissance des émissions, exactement comme nous
contrôlons l’intonation d’un texte. Seulement la gamme qu’il a à sa disposition
est plus étendue.


Les autres ne paraissaient pas
saisir les implications de ce qu’elle soutenait.


— Si les phénomènes ont lieu
lors d’émissions violentes, comme j’en ai l’impression, il doit également
pouvoir les maîtriser.


Elle leva l’index pour ne pas être
interrompue.


— En revanche, je ne crois
pas qu’il puisse contrôler les décharges, une fois qu’elles ont démarré.


Il y eut un moment de silence
général. Puis Kortmann étendit les mains.


— Pures suppositions, s’exclama-t-il.
Nous ne pouvons que jouer aux devinettes pour le moment. Il n’y a qu’une façon
d’avoir la réponse, c’est de le lui demander quand il se réveillera.


Iversen acquiesça.


— Vous m’avez dit que vous
aviez autre chose à raconter ? interrogea Kortmann en croisant les bras.


— Nous avons rendu visite à
Tom Nørreskov, dit Katherina franchement.


Elle étudia la réaction sur les
visages de Clara et de Kortmann. Kortmann fronça un instant les sourcils, mais
écarquilla ensuite les yeux et ouvrit la bouche. Clara semblait avoir
immédiatement compris de qui il s’agissait et regardait le sol.


— N’a-t-il pas…, commença
Kortmann.


— Oui, il a été exclu de la
Société il y a plus de vingt ans, confirma Iversen.


Katherina et Iversen leur
racontèrent la rencontre avec Tom Nørreskov et sa théorie de l’Organisation de
l’ombre. Cela leur prit presque une heure. Iversen complétait parfois le récit
d’anecdotes ou de considérations qui confirmaient l’histoire de Tom Nørreskov.
Kortmann écouta sans commenter, vaguement sceptique, tandis que Clara circulait
dans la boutique en hochant la tête de temps à autre. Paw s’était assis par
terre en position du lotus, peut-être vexé de n’avoir pas été mis au courant
plus tôt.


À mesure que se déroulait leur
récit, Katherina fut de plus en plus certaine qu’ils avaient mis le doigt sur
la véritable cause des derniers événements et de ceux survenus vingt ans
auparavant. Il n’y avait aucune zone d’ombre qu’Iversen ne pût éclairer à la
lumière de ce que Luca avait fait ou dit.


Lorsqu’ils eurent terminé, il y
eut une longue pause, durant laquelle personne ne dit rien. Clara avait cessé
de déambuler et Paw avait baissé la tête.


— Où se trouve Nørreskov à
l’heure qu’il est ? demanda Kortmann.


— Sûrement dans sa ferme,
répondit Katherina. Il avait l’air complètement paralysé par ses paranoïas et
n’est sans doute pas prêt à quitter son refuge.


Kortmann secoua la tête.


— Maintenant que Luca est
mort, la seule chose sur laquelle vous fondez votre théorie, ce sont les
délires d’un ermite, dit-il d’un ton sarcastique.


— Mais…, protesta Iversen.


— Il se peut que votre
théorie colle avec certains événements, l’interrompit l’invalide. Mais moi, j’étais
là il y a vingt ans. Il n’y avait aucun signe de conspirations secrètes. Et
la preuve… (Il fit un signe de tête vers Clara qui, les bras croisés, le
regardait froidement.)… dès que la Société bibliophile a été scindée, les
attaques ont cessé.


— Cela prouve justement que
l’Organisation de l’ombre a eu ce qu’elle voulait, tenta Iversen. Ils voulaient
affaiblir la Société en la scindant, ce qui a fonctionné au-delà de toute
attente.


— C’est complètement absurde,
intervint Paw avec un ricanement. Une Organisation de l’ombre ? Ouuh, j’ai
peur ! (Il porta l’index à sa tempe.) Non, faut arrêter !


Kortmann parut pour une fois
d’accord avec Paw et approuva d’un hochement de tête.


— Qu’est-ce qui confirme
l’existence d’une telle Organisation ? Une théorie pour le moins
fantaisiste et sans la moindre preuve. Contrairement à l’existence bien réelle
d’un groupe de récepteurs que nous connaissons et qui, comme nous le savons,
possède ce potentiel. Et comment diable trouverait-on ces gens, s’ils
existaient ? Par où commencer la recherche ?


— Moi, j’ai une petite idée,
dit une voix enrouée derrière eux.


Ils se retournèrent comme un seul
homme et fixèrent Jon qui s’était relevé sur un coude.


— Je sais exactement par où
nous devons commencer.
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Le pire, c’était la soif.


Jon avait la sensation que sa
gorge était tapissée par un de ces horribles matériaux d’isolation contenant de
la fibre de verre, et il avait mal chaque fois qu’il déglutissait. De surcroît,
il se sentait totalement épuisé, et le seul fait de se redresser représentait
un immense effort, mobilisant toute son énergie et sa volonté. C’était la
raison pour laquelle il était resté un temps allongé à écouter la conversation,
avant d’attirer l’attention sur lui. Il s’était réveillé au moment où Katherina
racontait leur visite chez Tom Nørreskov et, jusque-là, n’avait pas trouvé
nécessaire d’intervenir.


Le bras de Jon tremblait sous son
poids et il se laissa retomber sur le dos. Les autres se précipitèrent, et
Katherina fut la première à ses côtés. Il lui sourit. Il était content de la
voir en si bonne forme.


— Ça va, dit-il. Je suis
juste un peu fatigué.


Il sentit sa main sur son front et
ferma les yeux.


— Tu as mal ? demanda
Iversen.


Jon fit non de la tête.


— Est-ce que je pourrais
avoir un peu d’eau ?


Iversen envoya Paw au sous-sol
chercher de l’eau, tâche qui ne dut pas convenir au jeune homme à en juger par
sa façon de maugréer dans l’escalier.


— Est-ce que tu te souviens
de quelque chose ? demanda Kortmann impatiemment.


Jon leva un bras et montra sa
gorge, tout en secouant la tête.


— Tu as été activé, expliqua
Iversen. C’est à ce moment-là que tu t’es évanoui, pendant la séance. Nous
avions peur que tu ne te réveilles pas.


Jon ouvrit les yeux et sourit. Il
ne ressentait rien de spécial, à l’exception de la soif et de la fatigue. Aucun
signe de changement, et, un instant, il souhaita n’avoir pas d’aptitudes, être
tout à fait normal et pouvoir reprendre son ancienne vie.


— Tu es émetteur, comme ton
père, dit Iversen avec de la fierté dans la voix. Même un peu plus,
pouvons-nous dire.


Paw revint avec un verre, et Jon
se leva sur un coude et but avidement l’eau tiède. Il rendit le gobelet à Paw
avec une expression reconnaissante.


— Tu devrais aller en chercher
un autre, suggéra Katherina, et Paw s’exécuta.


— Je ne sens rien, dit Jon
après s’être raclé bruyamment la gorge. Tu es sûr que ça a réussi ?


— Et comment ! s’exclama
Iversen en riant de soulagement. Au-delà de toute attente !


— Tu ne te souviens de rien
du tout ? demanda Kortmann de nouveau.


Jon essaya de réfléchir, mais il
était bien trop épuisé pour se concentrer.


— Je me souviens que j’ai vu
un film, commença-t-il avec hésitation. Et qu’il y avait beaucoup de fumée et
de feu. (Il interrogea Iversen du regard.) Tu m’as dit que c’était moi ?


Iversen confirma d’un signe de
tête.


— Apparemment, tes aptitudes
peuvent se manifester comme des décharges d’énergie d’une nature quelconque,
électriques sans doute. En tout cas, tu as court-circuité les installations
électriques en bas, déclenchant le feu.


Jon regarda les autres. Aucun
d’entre eux ne riait, bien au contraire. Clara et Kortmann paraissaient presque
mal à l’aise de se trouver dans la même pièce que lui. Clara, au pied du lit,
se tordait les mains, tandis que Kortmann, à quelque distance, semblait prêt à
éloigner son fauteuil si besoin était.


Paw revint avec un autre verre
d’eau. Lui aussi paraissait peu enclin à l’approcher et, après le lui avoir
tendu, il recula en se massant l’épaule droite. Jon avala une autre gorgée.


— Tu dis que tu sais où
trouver l’Organisation de l’ombre ? demanda Kortmann.


— Un client, dit Jon
laconiquement. Quelqu’un qui a montré un intérêt très suspect pour la reprise
de Libri di Luca.


Kortmann et Clara échangèrent un
regard dubitatif, puis regardèrent Jon. Il n’avait pas envie d’approfondir
maintenant. D’une part, il était trop fatigué pour un long interrogatoire,
d’autre part l’amertume qu’il ressentait à la seule évocation de Remer pourrait
donner aux auditeurs déjà sceptiques de fausses impressions.


— J’y crois pas une seconde,
s’exclama Paw. Ça peut aussi bien être un collectionneur fou de livres. Si
c’était vraiment l’Organisation de l’ombre qui était derrière, pourquoi
voudraient-ils Libri di Luca ?


— Je crois pouvoir répondre à
ça, dit Iversen. Libri di Luca est une des plus vieilles librairies
anciennes de Copenhague. Les ouvrages de la galerie comme du sous-sol n’ont pas
seulement une valeur affective pour les bibliophiles. Ils sont chargés. Pendant
des années et des années, des Lettore ont lu ces livres-là, dans les
locaux où nous nous trouvons. Pour des raisons que nous ignorons, un livre se
charge à chaque lecture, et Luca était même persuadé que cette énergie
s’accumulait directement dans le bâtiment.


Kortmann allait protester, mais
Iversen leva une main pour signaler qu’il voulait poursuivre.


— Ce n’est peut-être pas un
hasard si l’activation est plus facile à faire ici qu’ailleurs. Peut-être
est-ce dû aux livres eux-mêmes, mais il se pourrait que ces murs contiennent
l’énergie de générations entières.


— Et ce serait cette énergie
que Jon a libérée ? questionna Katherina.


— Oui, ou à laquelle il a pu
se relier d’une façon ou d’une autre. Cela expliquerait en tout cas pourquoi
l’Organisation de l’ombre ne serait pas seulement intéressée par les livres,
mais aussi par les locaux.


— Mais pourquoi alors ont-ils
essayé de brûler la boutique ? s’obstina Paw.


— Ce n’était peut-être qu’un
avertissement. Peut-être que l’énergie ne disparaît pas dans un incendie.


Jon s’était recouché sur le dos
après l’effort qu’il avait déployé en parlant. Il n’avait pas le sentiment
d’avoir capté la moindre énergie, mais plutôt d’avoir été pompé si efficacement
qu’il parvenait à peine à garder les paupières ouvertes. Les voix autour de lui
se fondirent en un bourdonnement, et il se concentra pour ne pas s’endormir. Il
crut entendre Katherina l’appeler, mais il n’avait plus le courage d’ouvrir les
yeux.


 


Jon eut plaisir à se réveiller
dans son propre lit. Il ne se rappelait plus sa dernière grasse matinée. Il
n’avait rien d’urgent à faire, aucun travail tiraillant sa mauvaise conscience,
aucune réunion à laquelle se rendre. Sur la table de chevet, était posé un verre
d’eau qu’il but d’un trait. Il faisait jour dehors. Le radio-réveil indiquait
le début de la matinée.


Il ne se rappelait pas comment il
était rentré, et l’envie de le savoir le fit sortir finalement du lit. Il était
vêtu d’un tee-shirt et d’un slip, ce qui signifiait qu’il ne s’était pas
déshabillé lui-même. En général, il dormait nu.


Dans le salon, il trouva Katherina
endormie sur le canapé. Elle était couverte d’un plaid gris qui ne s’accordait
pas avec ses cheveux roux et sa peau pâle. Son jean et son chandail étaient
soigneusement pliés sur la table basse à côté d’un verre d’eau.


Il contempla un moment la jeune
femme endormie. Les mouvements de ses paupières révélaient qu’elle était en
train de rêver et un instant, il souhaita pénétrer dans ses pensées comme elle
le faisait quand il lisait. Il tourna les talons et gagna silencieusement la
cuisine. Il n’y avait strictement rien à offrir dans les placards pour un petit
déjeuner, et il revint dans sa chambre afin de s’habiller pour sortir.


Dehors, une brume épaisse
empêchait de voir à plus de vingt mètres devant soi. Il marcha les mains dans
les poches jusqu’à la boulangerie la plus proche, à une centaine de mètres de
chez lui.


Ce fut dans la boulangerie que ça
se produisit…


Jon faisait la queue derrière deux
autres personnes. Une vieille dame devant le comptoir farfouillait dans son
porte-monnaie à la recherche de pièces et, derrière elle, un homme d’âge mûr,
en costume, maîtrisait mal son impatience. Sans doute allait-il travailler et,
à en juger par l’heure, il était en retard. Le regard de Jon se posa sur les
clients et la vendeuse, puis sur les journaux dans un stand à l’extérieur.


Au moment où il concentra son
attention sur le journal du jour, il ressentit une petite décharge qui le fit
sursauter. Le titre à la une annonçait une nouvelle et banale réforme de
l’école concoctée par le gouvernement. Mais quand Jon commença à lire le
premier paragraphe, il eut l’impression que le texte se tendait vers lui, comme
s’il était élastique, et insistait pour être lu à voix haute.


Effrayé, Jon détourna le regard,
mais où qu’il regardât, des mots et des messages se pressaient vers lui, sur
les affiches, les publicités et les étiquettes disséminées dans la boutique. Il
avait la sensation qu’ils tentaient de le séduire, de l’inciter à les
prononcer, à les former à son gré.


Il baissa la tête jusqu’à ce que
la boulangère lui demande ce qu’il désirait. Il commanda, paya sans lever les
yeux et se dépêcha de quitter la boutique dès qu’il eut les sacs en main.


Pour revenir, il garda les yeux
rivés sur le trottoir en se hâtant vers la porte de son immeuble. Il grimpa
l’escalier en courant, car dès qu’il jetait un œil sur les plaques des portes,
elles aussi semblaient avoir pour desseins de le freiner ou de lui faire un
croche-pied.


Jon entra dans son appartement et
essoufflé, s’adossa au montant de la porte refermée.


— Jon ?


La voix inquiète de Katherina lui
parvint du salon. Il essuya sa transpiration et s’avança pour la rejoindre.
Katherina, qui avait drapé la couverture autour de sa taille, vint à sa
rencontre.


— Tout va bien ?


Jon s’assit à la table de la
cuisine et lui décrivit ce qu’il venait de vivre dans la boulangerie. Ce n’est
qu’après qu’il s’aperçut que sa main serrait toujours les sacs de viennoiseries
et qu’il n’avait pas retiré sa veste.


— Je crois que c’est tout à
fait normal, dit Katherina. Iversen raconte volontiers que, la fois où il a été
activé, il se sentait attaqué par les livres qui, auparavant, avaient été ses
meilleurs amis. (Elle lui prit les sacs des mains.) Mais ça n’arrive qu’au
début. Quand tu te seras habitué, tu décideras toi-même quand ça doit arriver.


La respiration de Jon était
redevenue normale, mais il resta assis, se déchaussa et ôta sa veste. Katherina
retourna dans le salon. Il se frotta le visage avec les mains. Que se serait-il
passé s’il avait lu ce journal ? Était-ce raisonnable à présent de lire,
ou bien n’était-ce qu’à Libri di Luca qu’il représentait un danger pour
son entourage ?


— Comment sommes-nous rentrés
hier ? cria Jon à l’intention de Katherina.


— Tu veux dire avant-hier,
répondit celle-ci de la même façon. Tu as dormi pendant trente-six heures.


Elle revint, vêtue de son jean.


— Kortmann nous a ramenés.
Son chauffeur t’a porté jusqu’ici. Il était impossible de te réveiller.


— Et tu es restée là
depuis ? Katherina haussa les épaules.


— Je n’avais de toute façon
rien d’autre à faire, dit-elle en souriant, un peu embarrassée.


Jon soutint son regard. Elle
semblait ne pas avoir beaucoup dormi et Jon s’imagina qu’elle était restée tout
ce temps, ou presque, à son chevet. Peut-être lui avait-elle caressé le front
de ses doigts fins, le regard inquiet.


Il se racla la gorge et baissa les
yeux.


Apprendre que son sommeil avait
duré deux jours avait réveillé son appétit. Il se leva pour faire du café.


Pendant qu’ils déjeunaient,
Katherina raconta ce qui s’était passé dans la librairie après qu’il se fut
rendormi. Les discussions avaient surtout porté sur l’Organisation de l’ombre,
si elle existait ou non, mais ils n’étaient pas parvenus à se mettre d’accord.
Clara y croyait et prêchait en faveur d’une réunion des deux parties, tandis
que Kortmann et Paw refusaient d’admettre cette éventualité. Ils en étaient
finalement arrivés à un compromis : confier à Jon la tâche de trouver
Remer et de déterminer si oui ou non il avait un lien avec l’Organisation de
l’ombre, après quoi ils verraient.


— Alors, comment allons-nous
le trouver ? demanda Katherina, tout excitée.


Jon fouilla dans sa veste,
toujours accrochée sur le dossier de sa chaise.


— Ça pourra nous être utile,
dit-il en posant un trousseau de clefs sur la table.


Le Schtroumpf sage avait une
expression pensive.


— La clef de la cellule
Remer, expliqua Jon en haussant les épaules. J’ai oublié de la rendre, quand
ils m’ont licencié. (Il se leva.) Mais il faut d’abord que je prenne une
douche, je crois que j’en ai besoin.


Le pain et le café avaient fait
leur effet. Jon n’avait plus faim et le café lui avait donné un bon coup de
fouet. Quand l’eau de la douche gicla sur lui, il ne put s’empêcher de sourire.
Il se sentait reposé, satisfait, et bientôt il serait propre aussi. Il jouit de
la sensation de l’eau chaude sur son corps, ferma les yeux et inclina le visage
pour que le jet l’éclaboussé.


Peut-être est-ce pour cela qu’il
ne remarqua pas l’arrivée de Katherina, avant qu’elle ne l’enlace et presse son
corps contre son dos. Elle était chaude, plus chaude que l’eau. Il grogna de
satisfaction et recouvrit ses mains des siennes. Elle embrassa tout son dos,
palpant légèrement sa poitrine et son ventre. Lorsqu’il voulut se retourner,
elle l’en empêcha fermement. Il la laissa faire, s’appuya des mains contre la
cloison face à lui. Les mains de Katherina descendirent vers ses hanches et ses
cuisses. Elles remontèrent par le même chemin, en ne l’effleurant que du bout
des doigts, comme il l’avait vue caresser les dos des livres, la première fois
qu’il l’avait rencontrée à Libri di Luca. Elle le fit alors tourner vers
elle. Jon ouvrit les yeux et s’emplit d’elle. La vue de sa chevelure rousse, de
ses yeux verts et de sa peau blanche lui coupa le souffle. Il se pencha et
embrassa délicatement la cicatrice sur son menton. Elle soupira, et il chercha
ses lèvres. Tout en l’attirant vers elle, elle répondit à son baiser.


 


Ils passèrent les vingt-quatre
heures suivantes à faire l’amour, à dormir et à manger. Ils exclurent tout le
reste. Même les messages inquiets d’Iversen sur le répondeur de Jon ne
parvinrent pas à les intéresser au monde extérieur. Autant Katherina avait paru
introvertie et mal à l’aise la première fois que Jon l’avait rencontrée, autant
elle était à présent ouverte et chaude, et il leur semblait inconcevable qu’à
peine deux semaines auparavant, ils ignorassent tout de leurs existences
réciproques.


Tous deux savaient qu’ils ne
pouvaient s’isoler indéfiniment. Mais ils repoussaient leur retour au monde
chaque fois, trouvant sans cesse de nouvelles excuses, et surtout le sexe, pour
rester dans leur bulle. C’était un plaisir incroyable pour Jon de se cacher
ainsi avec Katherina, bien qu’il ne pût s’empêcher de penser à ce qui
l’attendait à l’extérieur, si ses nouvelles aptitudes se manifestaient. Certes,
Katherina pensait qu’il serait capable de les contrôler, puisqu’il en
connaissait à présent les conséquences, mais il n’en était pas convaincu. Même
s’ils avaient soigneusement évité toute lecture depuis son retour de la
boulangerie, il lui faudrait bien quitter l’appartement à un moment donné.
Katherina proposa qu’ils commencent par quelques lectures contrôlées.


Par mesure de sécurité, elle
téléphona à Iversen qui, en plus d’être rassuré de savoir qu’ils allaient bien,
pensait lui aussi qu’il serait bon pour Jon de s’entraîner un peu avant de
sortir.


De sa vie entière Jon n’avait
jamais acheté de livres. Sa rupture avec Luca lui avait fait haïr les bouquins
à tel point qu’il ne lisait que des ouvrages professionnels. Il avait toutefois
quelques polars qu’on lui avait offerts en cadeau, planqués au fond d’un
placard.


— Aucun danger que ces livres
soient chargés, constata Katherina en époussetant les couvertures.


Sans doute n’avaient-ils jamais
été lus, et ils étaient donc « morts » d’un point de vue de Lettore.


— Il faut d’abord que tu te
familiarises avec les aptitudes, dit Katherina en essayant de paraître
sérieuse, même s’ils étaient allongés nus sur le lit de Jon. Comme tu l’as déjà
senti, le texte va remplir ta conscience. Tu ne peux pas ignorer les aptitudes,
mais tu peux apprendre à les modérer, quand tu n’en as pas besoin.


— Comment procède-t-on
concrètement ? demanda Jon.


— Tu lis et j’interviens si
ça commence à s’emballer, répondit-elle. Le plus important, c’est que tu restes
calme et que tu n’essaies ni de forcer les aptitudes ni de faire de trop
grandes variations. Je dois pouvoir te suivre tout du long.


— D’ici peu, tu vas me dire
que c’est aussi facile que de faire du vélo, fit Jon.


Katherina rit et rougit un peu.


— Tu démarres quand tu es
prêt, dit-elle en lui tendant un des livres. Si tu ressens un blocage, c’est
que je te retiens et il faut que tu t’arrêtes.


Jon étudia la couverture. Il eut
un petit sursaut quand le titre se dressa vers lui comme une publicité en trois
dimensions. Il observa le phénomène un certain temps et s’habitua à la façon
dont les couleurs et la taille des lettres s’activaient.


— C’est bon ? demanda
Katherina.


Il hocha la tête et ouvrit le
livre. Brusquement, les nombreux signes sur la page bondirent vers lui, et il
détourna le regard. Il sentit la transpiration perler sur son front. Puis il
fit face et commença à lire. Immédiatement, le texte lui apparut différemment.
À présent, ce n’était plus comme un grand désordre de phrases, mais comme si
les mots et les lettres se rangeaient sagement, attendant leur tour d’être lus.
Soulagé, il trouva rapidement un rythme de lecture agréable, mais il n’osait
pas encore y mettre du sentiment et jetait parfois un coup d’œil vers
Katherina. Elle était allongée sur le ventre, la tête sur ses avant-bras et le
visage tourné vers lui. Ses yeux verts étaient fermés, et elle avait un petit
sourire sur les lèvres. Il n’y avait aucune trace d’inquiétude dans son
expression.


Cette fois, il sentit dès le
départ qu’il avait à sa disposition une masse de manettes invisibles dont il
pouvait se servir pour donner vie à l’histoire. Il commença lentement à donner
plus de caractère aux personnages et à colorer plus précisément les descriptions.
Comme lors de l’activation, le fond blanc devint plus vitreux, les lettres plus
marquées, mais Jon hésitait à briser la surface blanche. Il constata que la
perception qu’il avait de la surface et les images qu’il créait à partir du
texte étaient deux choses différentes. Les images étaient suscitées par ses
impressions et son interprétation du texte, et elles émanaient de ses propres
expériences, mais également de la tonalité qu’il donnait à la scène grâce à ses
nouvelles aptitudes. L’action se déroulait à Copenhague, ce qui lui permettait
d’ajouter des détails qui ne figuraient pas dans le roman, mais qui découlaient
des associations que le texte suscitait en lui.


Jon s’entraîna à jouer avec la
couleur pour donner aux images une atmosphère particulière. Il découvrit que,
quand il se concentrait vraiment, les ombres commençaient à surgir derrière la
surface de verre, et que les images qui s’y formaient se rapprochaient de
celles que produisait son inconscient. À ces moments-là, il se sentait freiné,
et il essaya de ne pas pousser dans ce sens. Il testa ainsi plusieurs effets
pendant un certain temps, jusqu’à ce qu’il entende Katherina l’appeler.


Il détourna les yeux du livre et
s’aperçut qu’elle était assise à califourchon sur lui.


— Comment ça s’est
passé ? demanda-t-il en jetant le livre.


— C’était beau, dit-elle. Tu
as beaucoup de talent. Jon haussa les épaules.


— Merci. Mais pour être
honnête, j’avoue que je n’ai aucune idée de ce que je fais.


— Ça viendra, le persuada Katherina.
Je trouve que c’était très bien. Il y a deux choses à prendre en considération.
D’une part, les auditeurs. Chacun perçoit l’histoire différemment, en fonction
non seulement de ses expériences personnelles, mais aussi de l’état d’esprit
dans lequel on se trouve. Il faut donc conserver une certaine marge de
sécurité, pour ne pas trop influencer les auditeurs les plus vulnérables.


— Comment puis-je savoir ce
que les auditeurs sont capables de supporter ?


— Tu apprendras avec le temps
à percevoir comment la lecture est reçue. C’est pour ça qu’il faut que nous
nous entraînions.


Elle pressa son bassin contre le
sien avec un petit sourire coquin.


— À quel exercice penses-tu
en ce moment ? demanda Jon en riant. Tu n’as pas dit qu’il y avait deux
choses ?


— L’autre est plus difficile,
répondit Katherina sérieusement. Parce que nous ne savons pas comment la
contrôler. Je parle des phénomènes physiques que tu peux déclencher. C’est
important que nous découvrions exactement dans quelles conditions ils apparaissent,
et jusqu’où tu peux aller avant de les provoquer. Sinon, nous serons incapables
de t’arrêter avant que cela ne devienne sérieux.


— Oui, merci.


Il lui parla de la surface de
verre et comment il l’avait brisée lors de l’activation. Katherina acquiesça.


— La frontière pourrait être
là.


— Ai-je mérité une
récréation ? demanda Jon en posant ses mains sur les hanches de Katherina.


— Tu as mérité plus que ça,
dit-elle avec un sourire en se penchant vers lui.
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— Pourquoi ne ferait-on pas
appel à Muhammed ? demanda Katherina.


Ils avaient loué une voiture, un
break Suzuki, puis étaient passés chez Katherina, où elle avait récupéré
quelques vêtements. À présent, ils roulaient vers Libri di Luca au
milieu des embouteillages du soir. L’habitacle était mal isolé et ils étaient
obligés de parler fort pour s’entendre.


— Il pourrait nous trouver
ces renseignements, non ? Katherina n’était pas enchantée à l’idée
d’entrer par effraction dans l’ancien bureau de Jon pour y chercher des
informations sur Remer.


— Sûrement, répondit Jon.
Mais cela lui prendrait beaucoup de temps. Contrairement à Tom Nørreskov, Remer
est un as pour faire disparaître ses traces. Les archives nous donneront au
moins un point de départ. Tout ce que nous savons sur lui est réuni là :
les renseignements sur son empire financier, ses propriétés, ses adresses, ses
investissements, tout.


Il jura en effectuant
involontairement un changement de vitesse brutal sur cette voiture peu
familière.


— En plus, je préférerais
tenir Muhammed en dehors de tout ça aussi longtemps que possible.


Pendant la plus grande partie de
la journée, ils avaient exploré les aptitudes d’émetteur de Jon. Malgré le
choix limité de livres en sa possession, il avait réussi à se faire une idée de
ce dont il était capable. Katherina avait eu l’impression qu’il avait acquis le
contrôle de ses aptitudes mais ils avaient attendu qu’il se sente vraiment en
confiance pour oser sortir. Elle aurait aimé faire de l’entraînement avec les
ouvrages chargés de la librairie, mais ne voulait pas trop le presser. C’était
difficile. Elle ignorait si la cause en était leur nouvel amour ou les
aptitudes de Jon, mais quand il lisait, ils se retrouvaient comme entourés
d’une barrière infranchissable qui excluait tout le reste. Sur des textes
chargés, elle-même, en tout cas, serait incapable de lui résister.


Jon, lui, se préoccupait surtout
d’arriver à piéger Remer. Son regard se durcissait quand il mentionnait son
ancien client. Il se reprochait de n’avoir pas été plus méfiant dès le début.
Son impatience à se venger de Remer les avait décidés à agir le soir même.
Katherina avait insisté pour l’accompagner, tout en sachant qu’elle ne serait
pas d’une grande aide.


Ils se garèrent à quelque distance
de Libri di Luca et se hâtèrent jusqu’à la boutique sous un crachin
persistant. L’heure de fermeture était dépassée depuis un moment, mais la porte
était toujours ouverte, et Iversen circulait en chantonnant entre les étagères.
Il apparut dès qu’il entendit le son des clochettes de la porte.


— Ah, vous êtes là !
s’exclama-t-il en se précipitant vers Katherina pour l’étreindre
chaleureusement. Comment ça va ? demanda-t-il en étudiant attentivement
Jon. Est-ce que tu as des problèmes avec…


Jon secoua la tête.


— Tout va bien, dit-il. J’ai
un peu l’impression d’être revenu sur les bancs de l’école. (Il fit un signe
vers Katherina.) Avec un professeur sévère.


Iversen rit en les contemplant
l’un et l’autre. Katherina sentit ses joues s’empourprer. Le vieil homme eut un
sourire entendu.


— Tu es entre de bonnes
mains, Jon. Je peux te l’assurer.


— Il nous faudrait des livres
un peu plus adaptés à l’entraînement, dit Katherina. La collection de romans de
Grisham de Jon n’est pas très nuancée.


— J’imagine, dit Iversen. On
va en trouver tout…


Les lumières de la boutique
clignotèrent violemment plusieurs fois, baissant d’intensité pour revenir
ensuite à leur niveau normal.


— Ah, non ! s’exclama
Iversen.


Il se dirigea vers l’escalier du
sous-sol.


— Paw est en train d’examiner
l’installation électrique en bas. Il m’a dit qu’il avait déjà fait ça, mais
jusqu’ici, il n’a réussi qu’à faire sauter les plombs.


Jon et Katherina le suivirent.


— Merde ! cria Paw de la
bibliothèque.


— Tout va bien ? appela
Iversen.


Paw sortit la tête dans le
couloir.


— Oui, moi ça va,
murmura-t-il. C’est ces putains d’interrupteurs qui résistent.


— Tu devrais peut-être couper
le courant pendant que tu travailles, suggéra Jon.


— Aucune importance. 220
volts, ça ne fait pas si mal que ça. (Il fit un signe de tête vers Jon.) Le
chtar que tu m’as donné, c’était autre chose.


— Tu t’es quand même pas mal
débrouillé, fit Iversen en contournant Paw pour entrer dans la bibliothèque.


Les éclairages au-dessus des
rayonnages répandaient une douce lumière jaune sur le dos des livres.


— Et toi ? demanda Paw
en regardant Jon. T’es OK ou quoi ?


— Tout va bien.


— T’es revenu à la
raison ?


— Qu’est-ce que tu veux
dire ?


— Oui, tout ce délire sur
l’Organisation de l’ombre, dit Paw. Il faut que quelqu’un fasse revenir le
vieux sur terre.


Il désigna Iversen qui longeait
les étagères en rassemblant des livres.


— Nous partons chercher des
preuves cette nuit, Paw, dit Jon fermement. Et nous verrons qui va revenir à la
raison.


— Cette nuit ? demanda
Paw très intéressé. Et si je venais avec vous ?


— Non, merci. Moins on sera
nombreux, mieux ce sera, je crois.


— Sûr ? J’suis pourtant
un chef pour les opérations de nuit, dit Paw en rigolant, tourné vers
Katherina.


Elle soupira.


— Je crois qu’on peut se
débrouiller seuls, Paw, merci quand même.


Paw haussa les épaules.


— Bon, de toute façon, je
vais sûrement me colleter avec cette installation pendant une bonne partie de
la nuit.


Iversen sortit dans le couloir et
tendit à Katherina une pile de livres.


— Il vous en faut encore
quelques-uns, dit-il en disparaissant à nouveau dans la bibliothèque.


Katherina ressentit le
bourdonnement familier lorsqu’elle prit les œuvres qu’il avait choisies.
C’était tout autre chose qu’avec les livres à gros tirages de Jon. Ceux-ci
étaient vivants.


— Essaie de les tenir,
dit-elle en tendant la pile à Jon.


Il posa résolument une main sur le
livre de dessus. À peine ses doigts l’avaient-ils touché qu’il les retira,
surpris, comme s’il avait reçu une décharge.


— Quoi ? s’exclama-t-il
en se frottant la main sur sa cuisse.


Paw rigola.


— Alors, tu vas pouvoir
apprendre, s’exclama-t-il, plié cette fois en deux.


Katherina l’ignora.


— Ce sont des livres chargés,
expliqua-t-elle. Et ils le sont plus ou moins. La plupart des Lettore
arrivent à sentir leur force rien qu’en les touchant.


Elle regarda Paw.


— D’autres sont obligés de
mettre les doigts dans un interrupteur pour avoir la même sensation.


Les yeux de Paw lancèrent des
éclairs, mais il ne dit rien et se détourna pour reprendre son travail.


— Ça t’a fait mal ?
demanda Katherina.


— Non, dit Jon. J’ai juste
été surpris. C’était un peu comme de l’électricité statique.


Iversen ressortit avec d’autres
livres puis les tendit à Jon qui les prit en hésitant.


— Vous pourrez toujours en
emprunter d’autres, dit Iversen. Mais ceux-ci seront bien pour commencer. Il y
a un peu de tout, des puissances différentes. (Il fit un clin d’œil à Jon.)
Mais je crois qu’on va garder les plus chargés pour plus tard.


— Oui, merci. Ce serait quand
même bien que j’arrive à les tenir.


Ils revinrent vers l’escalier et
laissèrent Paw à son travail d’électricien. En haut, ils déposèrent les livres
sur le comptoir et Katherina raconta à Iversen les résultats obtenus pendant
l’entraînement. Iversen hocha pensivement la tête.


— Chaque émetteur a sa propre
conception des aptitudes, dit-il. Mais la plupart ont la sensation d’avoir une
sorte de caisse à outils ou de palette à leur disposition, leur permettant
d’influencer les auditeurs.


— Moi, je trouve que c’est un
peu comme être devant une grande console de mixage avec une possibilité infinie
de réglages, dit Jon en esquissant un sourire. Ça donne une impression agréable
de… pouvoir. Je crois que je vais m’y habituer.


Iversen l’examina attentivement.


— Sois prudent. Au début, il
ne faut utiliser tes aptitudes que sur d’autres Lettore, et de
préférence quand Katherina est à proximité.


Jon fit oui de la tête.


— Beaucoup de personnes sont
tentées d’exagérer les premières fois, poursuivit Iversen. Dans ton cas, ce
serait extrêmement dangereux, mais même pour un émetteur normal, ça peut avoir
des conséquences malheureuses. En plus de l’influence émotionnelle suscitée par
le texte, les auditeurs risquent de souffrir de migraine ou de nausée si
l’émetteur ne dose pas l’intonation avec prudence et en accord avec le message
du texte.


Il était arrivé de rares fois à
Katherina d’assister à une lecture où un émetteur commettait de telles
« distorsions », comme ils disaient. Il s’agissait en général d’un
émetteur non expérimenté qui essayait de renforcer le message du texte ou
directement d’en détourner le sens. Paw l’avait fait à plusieurs reprises les
premiers temps où il venait à Libri di Luca. N’ayant jamais été
entraîné, il ne connaissait ni la force ni les limites de ses aptitudes, et
faisait des distorsions, soit par ignorance, soit par impatience. Heureusement,
ses aptitudes étant assez limitées – ce qu’il n’aimait d’ailleurs pas
qu’on lui rappelle – et rien de grave n’était jamais arrivé. Au bout
de quelques mois d’apprentissage avec Luca, il avait réussi à contrôler ces
distorsions, sans toutefois pouvoir atteindre le niveau d’Iversen, sans
évidemment parler de celui de Jon.


— Nous allons essayer de
trouver des renseignements sur Remer cette nuit même, avoua Jon. Pouvons-nous
faire le point ici demain, avant l’ouverture ?


Il empila les livres sur le
comptoir et les prit sous son bras.


— Bien sûr, répondit Iversen.
Je serai là une heure plus tôt.


Il embrassa Katherina.


— Fais attention, lui
chuchota-t-il à l’oreille.


 


Le cabinet d’avocat Hanning,
Jensen et Halbech était situé sur Store Kongensgade, dans un ancien immeuble
prestigieux avec vue sur Nyboder. Il était 2 heures du matin, mais il y avait
encore de la lumière à l’étage où ils devaient se rendre.


— Bon, qu’est-ce qu’on fait
alors ? demanda Katherina, à la fois soulagée et déçue de devoir
abandonner.


— C’est peut-être quelqu’un
qui travaille tard, répondit Jon. Ou quelqu’un qui a oublié d’éteindre la
lumière. À moins que ce ne soit le service de nettoyage.


Il regarda des deux côtés de la
rue. À cette heure-ci, il n’y avait aucune circulation et la plupart des
fenêtres étaient obscurcies.


— Allons voir, dit-il.


Ils traversèrent la rue vers le
bâtiment en briques rouges et s’arrêtèrent au pied de la grande et lourde porte
en chêne. Jon regarda autour de lui encore une fois, puis il sortit le
trousseau du Schtroumpf sage et ouvrit.


En silence et dans le noir, ils
montèrent les escaliers. À chaque palier, des portes vitrées donnaient accès à
des sociétés de standing, mais tout était éteint, sauf au second où se trouvait
l’ancien cabinet de Jon.


Là, Jon jeta un coup d’œil et jura
à voix basse.


— C’est Anders Hellstrøm qui
est là, chuchota-t-il en le montrant à Katherina.


Derrière les vitres, s’étendait un
grand espace de travail ouvert, meublé de tables de bureau grises équipées
d’écrans plats. Un homme en bras de chemise était assis à l’une d’elles. Il
leur tournait le dos et son bureau était couvert de classeurs et de piles de
documents prêts à s’écrouler au moindre courant d’air.


Katherina se concentra sur la
lecture de l’homme. Elle sentit qu’il était fatigué – sa lecture
était irrégulière et déconcentrée. Au milieu du flot de termes juridiques
surgissait régulièrement l’image d’une chambre et d’un canapé confortable, et,
plusieurs fois, il dut relire au début un paragraphe déjà commencé.


— Où devons-nous aller ?
demanda Katherina à voix basse.


Jon montra du doigt une porte tout
au fond de la salle. Il n’y avait aucun moyen de l’atteindre sans être vu par
l’homme, s’il levait les yeux.


— Je peux détourner son
attention, proposa Katherina. Jon la regarda, médusé, puis il hocha la tête et
choisit une clef sur son trousseau.


Katherina se focalisa de nouveau
sur la lecture de l’avocat. Cette fois, elle l’aida à se concentrer en
renforçant le texte et en bannissant de son esprit toute image parasite. Elle
perçut chez lui un soulagement et un intérêt croissant pour le texte qu’il
lisait. Très vite, il fut si absorbé qu’elle n’eut plus besoin d’intervenir
beaucoup pour maintenir sa concentration.


— Maintenant,
chuchota-t-elle. Mais il faut être silencieux et longer les murs.


Jon hocha la tête et enfonça la
clef dans la serrure. L’homme n’entendit rien, ils entrèrent et refermèrent
derrière eux. Katherina renforça encore l’attrait du texte pendant qu’ils se
faufilaient le long du mur, comme elle l’avait proposé. L’avocat continuait à
lire sans se douter de ce qui se passait autour de lui. Lorsqu’ils arrivèrent à
son niveau, Katherina vit son visage rougeaud dont les yeux étroits cernés de
noir étaient rivés sur le texte. Il s’agissait apparemment d’une affaire sur
des conflits de voisinage et les papiers qu’il lisait traitaient de sujets
ingrats tels que les servitudes et les plans locaux du syndic.


Quand ils arrivèrent au fond, Jon
ouvrit un petit bureau rempli de placards d’archives. Ce n’est qu’une fois la
porte fermée à clef derrière eux qu’ils osèrent parler.


— Ouf ! chuchota Jon.
Plutôt efficace.


— En réalité, il devrait nous
remercier. Il n’oubliera jamais ce qu’il a lu cette nuit. Et il va sans doute
pouvoir rentrer plus tôt se coucher.


— J’aurais eu bien besoin de
toi quand je préparais mes examens, fit Jon avec un clin d’œil. Mais c’est un
brave type, Anders, continue.


Katherina hocha la tête.


Jon se mit à fouiller les placards
d’archives et à parcourir les papiers. Les actes, comptes rendus, extraits de
rapports et décisions de l’affaire Remer qu’il survolait se mêlèrent à
l’affaire d’Anders Hellstrøm, mais elle affaiblit la réception de Jon pour
continuer à détourner l’attention de l’avocat.


Il y avait de nombreux tiroirs
d’archives, mais Jon semblait savoir où trouver ce qu’il cherchait et allait
d’une armoire à l’autre en faisant sa moisson de papiers.


Peut-être oublia-t-il un instant
où il était, car soudain il referma trop brusquement un des tiroirs
métalliques.


Tous deux se figèrent, et
Katherina sentit qu’Anders Hellstrøm arrêtait sa lecture. Elle imagina ses yeux
fixés sur la porte derrière laquelle ils se trouvaient. Retenant son souffle,
les yeux fermés, elle se concentra exclusivement sur ce qui se passait dans la
pièce d’à côté.


Pendant quelques secondes, elle ne
reçut rien, puis des textes surgirent, sans doute des notes sur un tableau
d’affichage ou des noms de produits. Cela venait par petits flashs et elle
tenta de son mieux de susciter son intérêt pour ce qu’il lisait inconsciemment.
Elle le sentit hésiter, mais les flashs continuaient à se modifier, de nouveaux
mots et phrases apparaissaient, ce qui signifiait soit qu’il déplaçait le
regard, soit qu’il était en mouvement.


Katherina attira l’attention de
Jon et lui montra la porte. Jon hocha la tête, s’en approcha et éteignit la
lumière. La poignée alors bougea et la porte fut secouée. Après un petit
silence, ils entendirent l’avocat marmonner quelque chose et s’éloigner.


Lorsque Katherina perçut qu’Anders
Hellstrøm reprenait la lecture d’un compte rendu d’assemblée générale, elle
chuchota à Jon qu’il pouvait continuer. Il ralluma et se passa une paume sur
son front avec un ouf de soulagement.


— On l’a échappé belle,
murmura-t-il en baisant légèrement les lèvres de Katherina avant de se remettre
à fouiller les placards.


Au bout d’une demi-heure,
Katherina sentit que l’avocat était fatigué et qu’elle n’arriverait plus à
maintenir son attention très longtemps. Si elle le pressait davantage, il
risquerait de s’évanouir pour ne se réveiller que le lendemain, avec la plus
grosse migraine de sa vie.


— Il est au bord du malaise,
chuchota-t-elle à Jon.


Celui-ci hocha la tête et ajouta
encore quelques papiers à la pile qu’il avait rassemblée sur le bureau.


— Et on peut les emporter
comme ça ? demanda Katherina à voix basse.


— Ils ne s’apercevront jamais
qu’il en manque, chuchota Jon. Vu la multitude de documents autour de cette
affaire, quelques pages de plus ou de moins, ça ne fera aucune différence.


Katherina estima à plus de cinq
cents le nombre de feuillets.


— D’ailleurs, il l’a bien
mérité, dit Jon avec une pointe d’amertume dans la voix. Je crois que nous
avons ce qu’il nous faut. Allons-y.


Katherina veilla à ce que l’avocat
épuisé ne lève pas les yeux de ses papiers pendant qu’ils quittaient la petite
pièce et traversaient la grande en longeant le mur. Les yeux d’Anders Hellstrøm
fixaient les documents avec un effort visible et ils virent que ses mains
tremblaient légèrement.


Quand ils ne furent plus à sa
hauteur, ils pressèrent le pas et rejoignirent l’entrée aussi vite que possible.
Jon ferma pendant que Katherina relâchait la pression sur la concentration de
l’avocat. Elle le vit s’affaler sur son siège, puis se redresser en sursaut et
regarder autour de lui. Il se frotta les yeux et bâilla si fort qu’ils
l’entendirent de l’extérieur.


— Dors bien, dit Jon.


 


Le lendemain matin, ils arrivèrent
à Libri di Luca en même temps qu’Iversen.


— Comment ça s’est
passé ? demanda-t-il.


— Bien, répondit Jon. Je
crois que nous avons tout ce dont nous avons besoin.


Il leva le sac en plastique dans
lequel il avait mis les papiers.


— Je ne veux pas savoir
comment vous vous les êtes procurés, dit Iversen en secouant la tête. Nous
allons nous mettre en bas. Paw a réussi à arranger l’électricité.


Ils entrèrent et descendirent au
sous-sol. Dans la bibliothèque, Jon et Iversen se partagèrent la pile de
papiers. Jon prit ceux concernant la vaste structure de sociétés, Iversen les
coupures de presse et les informations sur l’homme lui-même.


Katherina se sentait comme la
cinquième roue du carrosse et arpenta les rayonnages en attendant. Elle
recevait les textes qu’ils consultaient, mais il s’agissait surtout de listes
d’entreprises et de personnes, et elle s’en désintéressa rapidement. Comme si
souvent auparavant, elle passa son temps à admirer les œuvres de la
bibliothèque. Elle ne se lassait pas d’étudier les délicates illustrations et d’apprécier
le travail que représentait chaque volume. Certains exemplaires avaient été si
abîmés lors de l’activation de Jon qu’ils ne pourraient être sauvés, mais la
réaction rapide d’Iversen et de Paw avait évité qu’ils fussent tous la proie
des flammes.


Une trace roussie autour de
l’interrupteur à l’entrée et des parties brûlées du tapis témoignaient de la
violence de l’événement qui avait eu lieu quelques jours plus tôt. Il y avait
peu de chance que la lecture à laquelle s’adonnait Jon tourne mal, mais le
rappel de l’activation poussa quand même Katherina à ramener son attention sur
lui. Tout se passait bien. Jon lisait les pages arides sans y mettre le moindre
sentiment et, à en juger par les images qui s’y mêlaient parfois, il était peu
concentré. Katherina rougit légèrement lorsqu’elle s’aperçut que certaines de
ces images la représentaient elle.


— Arrête, dit-elle soudain en
pointant son doigt sur Jon. Les deux hommes la regardèrent avec étonnement.


— Qu’est-ce que tu lis ?
demanda-t-elle.


— Une liste des membres de la
direction d’une des sociétés de Remer, répondit Jon. Pourquoi ?


— Relis les noms, suggéra
Katherina.


Il baissa de nouveau le regard sur
ses papiers et parcourut lentement la liste. À peu près au milieu, il
écarquilla les yeux et fixa Katherina et Iversen.


— W. Kortmann, prononça-t-il,
stupéfait.
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Sous le soleil, la villa de
Kortmann paraissait encore plus grotesque que la nuit où ils étaient venus.
L’immense maison rouge aux tuiles luisantes ressemblait à une pièce montée, et
était totalement gâchée par la tour d’ascenseur rouillée qui s’appuyait contre
elle comme un vieil arbre creux. Le ciel était d’un bleu profond et la pelouse
autour de la villa encore verdoyante, même si le mois d’octobre était déjà bien
avancé.


Jon se demanda si c’était à cause
du beau temps, ou de la présence de Katherina, que Kortmann les accueillit à
l’extérieur et non dans la bibliothèque. Il était assis dans un fauteuil
roulant qui semblait ancien, à cadre métallique noir et siège recouvert de cuir
rouge. Une épaisse couverture reposait sur ses jambes et des lunettes de soleil
lui couvraient les yeux.


Ils avaient appelé Kortmann
quelques heures auparavant en lui annonçant qu’ils avaient quelque chose à lui
montrer. Il n’avait paru ni étonné, ni spécialement curieux, mais avait proposé
qu’ils se rencontrent l’après-midi même. Iversen et Katherina tenaient tous
deux à venir, pour des raisons différentes, devina Jon. Pour Iversen, la présence
de Kortmann à la tête d’une des sociétés de Remer ne signifiait pas forcément
qu’il faisait partie de l’Organisation de l’ombre. Au contraire, peut-être ne
savait-il rien et avait-il été manipulé à son insu. Katherina, d’après ce que
percevait Jon, ne partageait pas cet avis. Elle avait souligné que Kortmann
s’était incessamment opposé à la réunion des deux groupes de Lettore et
avait été le principal responsable de la scission vingt ans auparavant. Qui
d’autre serait une taupe si idéale ?


Jon essayait de rester neutre. Le
réseau de sociétés de Remer était si vaste et si complexe qu’il pouvait très
bien s’agir d’un hasard, et pourtant il n’arrivait pas à se sortir de la tête
que Kortmann était peut-être le mystérieux ami de Remer. Certes, il n’était pas
libraire, mais il connaissait suffisamment Luca, Jon et la boutique pour avoir
mis Remer au courant.


— Bienvenue, s’exclama
gentiment Kortmann, quand Katherina, Iversen et Jon sortirent de la voiture.


Jon portait une enveloppe avec les
papiers de la société dans laquelle Kortmann et Remer avaient des intérêts
communs.


Ils lui serrèrent la main à tour
de rôle, puis Kortmann les précéda sur le sentier qui faisait le tour de la
maison.


— J’ai pensé qu’on pourrait
rester dehors et profiter du beau temps, dit-il.


Il les conduisit à une grande
terrasse au fond du jardin. Le mur entourant la propriété, ainsi que les grands
et vieux arbres, donnaient l’impression d’être totalement isolés du monde.


Un homme vêtu de noir portant un
plateau d’argent disposait des verres et des tasses sur une table de jardin
entourée de sièges en acajou. L’homme, que Jon reconnut comme le chauffeur de
Kortmann, les salua brièvement d’un signe de tête et rentra dans la maison.


— Asseyez-vous, proposa
Kortmann. Racontez-moi ce que vous avez trouvé.


Ils firent comme il le leur avait
demandé et Jon sortit les papiers de l’enveloppe. Kortmann ne réagit pas.


— Nous avons trouvé des
renseignements sur une personne qui, selon nous, fait partie de l’Organisation
de l’ombre, dit Jon en poussant la feuille portant le nom de Kortmann vers le
milieu de la table.


Son nom était surligné en jaune.


Kortmann tourna son visage vers
Katherina, puis vers Jon.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-il sans accorder un regard au papier.


— C’est une liste des membres
de la direction de la société immobilière Habitat, expliqua Jon. Ton nom est
dessus.


— Je siège au conseil
d’administration de nombreuses sociétés, dit Kortmann. Qu’y a-t-il de spécial
avec Habitat ?


— La majorité des actions est
détenue par Remer qui, sans aucun doute, fait partie de l’Organisation de
l’ombre.


— Remer ? répéta
Kortmann en regardant ailleurs un bref instant.


Soudain, il éclata de rire.


— Remer ferait partie de
votre Organisation de l’ombre ? Non, là, il faut arrêter. C’est vrai que
Remer est parfois assez créatif dans son interprétation de la loi, mais de là à
fomenter un complot…


Il rit de nouveau.


— Nous ne prétendons pas
qu’il en soit le chef, souligna Katherina. Mais il en fait partie.


Kortmann regarda Katherina et son
sourire disparut. Il tourna la tête vers Jon.


— Je dois dire que je
m’attendais à autre chose de ta part, Campelli. D’abord cette théorie insensée,
échafaudée par un zèbre, d’une Organisation dont il serait impossible de
prouver l’existence, et maintenant Remer, lui entre tous, qui ferait partie de
la conspiration !


Jon sentit la colère monter en
lui. Tout en s’efforçant de garder un ton neutre, il raconta la série
d’événements, depuis l’intérêt manifesté par Remer pour Libri di Luca
jusqu’à son licenciement.


— Ça, ça ressemble davantage
à Remer, dit Kortmann quand Jon eut terminé son récit. On peut dire de lui
qu’il est dur, rusé et opportuniste, mais qu’il dirige une secte, ça non.


Katherina s’agita nerveusement sur
sa chaise, mais Iversen posa une main sur son bras pour la calmer.


— Le connais-tu bien ?
demanda Iversen à Kortmann d’un ton conciliant. Votre relation est-elle
différente de celle qu’il a avec les autres membres de la direction ?


— Je ne le crois pas,
répondit Kortmann. Il règne en général entre nous une ambiance cordiale et
professionnelle, et nous sommes souvent du même avis, mais rien de plus.


— T’a-t-il déjà lu quelque
chose ?


Kortmann haussa les épaules.


— Il nous est arrivé de lire
l’un pour l’autre. Des comptes rendus de réunion, des brouillons de communications
de presse, ce genre de choses.


Kortmann se tut et leva le visage
vers le ciel bleu. Jon le voyait quasiment réfléchir aux conséquences de la
question : et si…


— Peux-tu affirmer qu’il
n’est pas Lettore ? demanda Katherina avec une impatience mal
dissimulée.


— Bien sûr que non, aboya
Kortmann. Il faut un récepteur pour déterminer ça.


— Pour une fois, tu aurais pu
nous demander notre aide, assena-t-elle.


Kortmann ne répondit pas.


— Il y a un autre nom sur la
liste, dit Jon. Un certain Patrick Vedel. Le connais-tu ?


— Pas en dehors du travail de
direction, répondit Kortmann. Pourquoi ?


— Il fait partie de presque
toutes les directions des sociétés de Remer. Nous pensons qu’il est récepteur.
Une équipe formée d’un émetteur, Remer, et d’un récepteur, Patrick Vedel,
constitue une combinaison puissante dans une direction, ne nous donneras-tu pas
raison sur ce point ?


— Si j’achète votre théorie,
oui, répondit leur hôte.


Malgré ses lunettes de soleil, Jon
sentit que son regard dur était posé sur lui.


— Mais je ne l’achète pas,
précisa-t-il.


Peut-être avaient-ils commis une
faute en venant aussi vite, sans preuves concrètes, mais Jon doutait de toute
façon que Kortmann se fût laissé convaincre, soit parce qu’il n’y croyait
absolument pas, soit parce qu’il faisait lui-même partie de l’organisation.


— Pourquoi êtes-vous ici, en
réalité ? demanda Kortmann en se tournant vers Iversen. Pourrais-tu me
dire pourquoi ?


Iversen s’éclaircit la voix et fit
un signe de tête vers la feuille au milieu de la table.


— Nous avons trouvé ton nom,
dit-il sans regarder Kortmann.


— Êtes-vous en train de
m’accuser ?


L’homme au fauteuil roulant serra
les poings et son ton était loin d’être aimable.


— Nous avons démontré qu’il y
a un lien entre toi et l’Organisation de l’ombre, dit Katherina.


Kortmann frappa du poing sur la
table de jardin, ce qui fit trembler les verres et les tasses.


— Il n’y a pas d’Organisation
de l’ombre, cria-t-il, faisant sursauter Iversen. C’est un délire, un voile de
fumée destiné à protéger les seuls qui ont quelque chose à gagner en détournant
l’attention d’eux-mêmes. (Il montra Katherina du doigt.) Qui a trouvé ça,
finalement ? Tom Nørreskov, un récepteur. Et qui est profondément impliqué
dans l’investigation et dont l’opinion a bizarrement un poids énorme ? Une
réceptrice.


Kortmann retira ses lunettes et
fixa directement Jon.


— Tu ne le vois pas ?


Jon regarda calmement l’invalide.
Sa réaction paraissait convaincante, ses yeux étaient durs et ses narines
dilatées. S’il jouait la comédie, il le faisait bien, mais Jon avait
suffisamment l’expérience des hommes de pouvoir pour savoir que, s’ils étaient
arrivés si loin, c’était justement grâce à leur talent de conviction, même
quand il n’y avait rien derrière.


— Je vois un homme qui a peur
de perdre son pouvoir, dit Jon calmement.


Kortmann secoua la tête, puis
remit ses lunettes de soleil.


— Cela me navre, dit-il
fermement. Je comptais sur toi, un Campelli, pour travailler pour la Société
bibliophile. (Il soupira.) Cependant, vu la tournure des événements, c’est
impossible.


— Mais il a été activé,
protesta Iversen. Je n’ai jamais connu de Lettore plus fort que Jon.


— Et donc, d’autant plus
dangereux pour nous, Iversen.


— Nous ? répéta Iversen.


Kortmann appuya sur un bouton de
laiton qui se trouvait sur l’accoudoir du fauteuil roulant.


— J’aimerais maintenant que
vous vous en alliez, dit-il calmement. Iversen peut rester, bien sûr, mais vous
deux, quittez ma propriété immédiatement.


Ils entendirent claquer une porte
dans la maison, et le chauffeur vint vers eux. Jon et Katherina se levèrent.
Iversen hésita un instant, puis se leva aussi.


— Iversen ? dit Kortmann
en se penchant en avant dans son fauteuil. Ne sois pas bête. Ne fais pas
quelque chose que tu risques de regretter. Je peux te trouver un autre travail.
La Société est ta vie, pourquoi tout abandonner pour un mensonge ?


Iversen contempla Jon et Katherina
un instant, puis regarda directement Kortmann.


— Je ne le fais pas pour moi,
ni pour eux, ni pour la Société, dit-il avec détermination. Je le fais pour
Luca.


Il se tourna et se dirigea à pas
décidés vers les voitures. Jon et Katherina le suivirent.


 


— Ça va ? demanda Jon
lorsqu’ils eurent quitté Hellerup.


Iversen était resté silencieux sur
la banquette arrière, regardant par la vitre. Il remua la tête un instant et
sourit à Jon.


— Je vais bien, dit-il. Je
suis juste déçu, c’est tout. Il observa de nouveau les maisons qui défilaient.


— Il faut que nous
contactions les autres, dit-il. De préférence avant que Kortmann ne s’en
charge. Il faut que nous sachions qui est de notre côté.


Jon hocha la tête. Ils n’avaient
aucune idée de l’ampleur de l’Organisation, mais il était évident qu’à eux
trois, ils seraient incapables de faire face.


— Kortmann m’a donné une
liste de tous les émetteurs dit-il. Nous pouvons commencer par un bout ou un
autre.


— Parfait, dit Iversen. Je
craignais de ne pas me souvenir de tous les noms. (Il capta le regard de Jon
dans le rétroviseur.) Mais je crois qu’il vaut mieux que ce soit moi qui les
contacte.


— D’accord, dit Jon.


— Sur combien de personnes
peut-on compter, à ton avis ? demanda Katherina.


— Je n’en ai aucune idée.
Chacun fera son choix. Nous ne pouvons pas nous attendre à ce que tout le monde
croie à une telle histoire, mais ce n’est pas le seul facteur qui jouera.
Certains sont déjà insatisfaits de Kortmann. Mais d’autres vont certainement
nous poser des problèmes. (Il soupira.) Paw est l’un d’entre eux, je le crains.


— Lui, je m’en passe très
bien, murmura Katherina.


— Et les récepteurs ?
demanda Jon. On peut compter sur eux ?


— Ça, j’en suis sûre,
répondit Katherina. Il y aura des sceptiques, bien sûr, mais je crois qu’ils
nous soutiendront. Je vais demander à Clara d’organiser une réunion aussi vite
que possible.


— Y a-t-il quelque chose que
je puisse faire ? s’enquit Jon.


— Tu peux t’entraîner,
proposa Katherina en souriant.


 


Jon avait l’impression que cela
faisait une éternité qu’il avait marché aux côtés d’Iversen dans le cimetière
d’Assistenskirkegaard. À ce moment-là, il avait une carrière à mener et
ignorait tout. Il ressentait aussi une vieille et lourde colère contre le père
qui l’avait trahi, croyait-il. Aujourd’hui, l’amertume avait disparu ou avait,
en tout cas, changé de nature. Il déplorait d’avoir été mis à l’écart, mais la
colère s’était tournée vers d’autres cibles : les assassins de ses
parents.


Luca était enterré à côté d’Arman,
mais comme Jon n’avait pas été visiter la tombe de son grand-père depuis
longtemps, il mit un bon moment à retrouver l’endroit. Les deux pierres
tombales, situées près du mur d’enceinte, étaient entourées d’une solide grille
en fer forgé, haute de cinquante centimètres. La plupart des autres tombes le
long du mur étaient couvertes de lierre, mais la tombe Campelli venait d’être
nettoyée et les pierres en granit sombre s’élevaient fièrement sur le gravier
blanc, comme dans un jardin japonais. Un unique bouquet fané était posé devant
la pierre de Luca.


L’inscription, gravée en lettres
dorées, n’indiquait que le nom, la date de naissance et la date de décès de
Luca, et le L et le C étaient formés en petits pictogrammes gothiques, comme
les lettrines d’un livre ancien.


Le soleil brillait dans un ciel
sans nuages et la température avait baissé. Heureusement, le mur, les arbres et
les buissons alentour protégeaient du vent, mais le froid était quand même
mordant – une des raisons, sans doute, pour lesquelles on ne voyait
personne dans le cimetière.


Jon resta un long moment
silencieux à regarder la tombe. Il ne savait pas exactement pourquoi il avait
choisi cet endroit pour s’entraîner. Son appartement lui semblait trop étriqué,
et puisqu’il devait lire seul, il se sentait plus tranquille dans un lieu où il
n’y avait pas d’installations électriques à proximité. Peut-être était-ce aussi
pour prouver quelque chose à Luca. D’une certaine façon, maintenant qu’il y
était, cela lui semblait un endroit adapté.


Il s’assit sur une pierre au
soleil et sortit de la poche de son manteau le livre choisi parmi ceux
qu’Iversen lui avait confiés. C’était La Divine Comédie, apparemment un
des livres préférés de Luca, et même s’il s’agissait d’un petit volume de
voyage compact, la qualité de la reliure ne faisait aucun doute. Le cuir était
d’un beau rouge sombre et le titre comme ciselé en caractères noirs.


Jon ouvrit le volume au hasard et
commença à lire. C’était drôle de lire entre les tombes, mais il se sentait
rassuré par la présence des arbres, des buissons et des stèles. Ici, il n’avait
pas peur d’être entendu ou observé. Il était tout seul et à même de se
concentrer sur la lecture.


Il savait à présent à peu près où étaient
ses limites, mais il mit un certain temps à entrer dans la forme versifiée et eut
du mal à y mettre du sentiment. Au bout de trois ou quatre pages, il trouva
enfin le rythme et la concentration qui donnaient au papier son aspect vitreux,
et les ombres à l’arrière-plan commencèrent à apparaître comme des silhouettes
dans un brouillard matinal. Il se focalisa dessus jusqu’à ce qu’elles
apparaissent, aussi nettes que des découpages en papier.


Iversen et Katherina s’occupaient
de leur côté de rechercher des soutiens, un travail pour lequel Jon ne servait
à rien, et il avait senti qu’il ne serait qu’une gêne. En ce sens, il était
agréable de s’éloigner un peu, autant pour leur laisser le champ libre que pour
se retrouver un peu seul. Néanmoins, il était frustrant de ne rien pouvoir
faire.


Au bout de quelques pages, il
poussa un peu plus ses aptitudes, et la surface de verre, sous laquelle les
images apparaissaient, se brisa. Il eut la même sensation de pouvoir que lors
de l’activation. La lecture coulait toute seule et il se concentra sur la
coloration de l’histoire. Lentement, il renforça les contours des personnages
et des tristes paysages autour d’eux. Il n’y avait aucune résistance, mais il
se retenait malgré tout légèrement. Comme pour le montage d’un film, il
essayait de faire des transitions lentes et fluides entre les scènes, au lieu
de brusques à-coups.


Il ignorait combien de temps il
avait lu mais, lorsqu’il reposa le livre, il se trouvait à l’ombre. Sa gorge
était sèche et ses doigts, froids et insensibles. Il souffla dessus pour les
réchauffer. Autour de lui, l’obscurité avait tout envahi et il parvenait
difficilement à distinguer les détails. Cependant, lorsque son regard tomba sur
la tombe de Luca, il se figea et retint son souffle.


Les barreaux de la grille autour
des pierres, auparavant bien droits, étaient à présent recourbés, étirés et
ondulés, et formaient un motif évoquant des vagues ou un tourbillon de courant.
Quelqu’un qui n’aurait pas vu la tombe avant n’aurait sans doute rien remarqué d’extraordinaire,
à l’exception du travail de torsion qui avait été réalisé.


Jon regarda autour de lui,
s’attendant presque à voir une équipe de forgerons se moquer de lui, mais à
part les cimes des arbres se balançant au vent, rien ne bougeait.


Lorsqu’il se releva, il sentit une
immense fatigue, mais il eut quand même la force d’aller examiner la grille de
plus près. Il n’y avait rien à voir de particulier sur le fer lui-même. Il
semblait avoir toujours été ainsi, corrodé par le vent et les saisons.


Prudemment, il se pencha et toucha
les barreaux du bout des doigts.


Le métal était glacé.
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Bien qu’il y eût plus de trente
personnes rassemblées au Centre d’études sur la dyslexie, il régnait un tel
silence que Katherina était persuadée que tous entendaient battre son cœur.
Elle venait de terminer son compte rendu sur les découvertes faites dans les
archives de Remer et la façon dont Kortmann les avait renvoyés. À présent, elle
attendait le verdict des récepteurs. Il y avait peu d’amis de Kortmann
présents, mais sa crédibilité dépendait de leur adhésion ou non à la théorie de
l’Organisation de l’ombre. Il lui était rarement arrivé de parler aussi
longtemps sans s’interrompre, et elle avait plusieurs fois dû boire de l’eau
pour se défaire de l’impression de sécheresse dans sa gorge.


Clara qui, avec son efficacité
habituelle, avait réuni les récepteurs, s’éclaircit la voix et parla la
première.


— Êtes-vous absolument sûrs
que ce Remer est émetteur ? demanda-t-elle en regardant Katherina avec
insistance.


— Pour nous, il n’y a aucun
doute, répondit cette dernière.


— Mais vous ne l’avez pas
testé ?


— Non.


Clara hocha la tête. Plusieurs des
participants se rapprochèrent pour chuchoter entre eux.


Ils ne l’avaient pas testé pour la
simple raison que Jon était le seul à avoir été en contact avec Remer, et ce,
avant d’être activé lui-même et donc d’avoir les moyens de révéler ses
aptitudes. Qui plus est, seul un récepteur était capable de déterminer de façon
absolument certaine si une personne était Lettore ou non.


— J’aurais espéré des preuves
plus concrètes, dit Clara qui scrutait les visages dubitatifs autour d’elle.


— Et j’aurais aimé vous en
fournir, avoua Katherina. Mais nous avons pensé qu’il valait mieux informer
tout le monde le plus vite possible, même les émetteurs.


Son corps était tendu et ses yeux
cherchaient fébrilement des alliés dans la pièce. La plupart baissaient les
yeux quand elle les regardait, d’autres la dévisageaient attentivement, comme
s’ils pensaient qu’à un moment ou un autre elle allait craquer ou dévoiler la
preuve définitive. Elle se demanda comment elle-même aurait réagi si on lui
avait servi cette histoire. Sûrement à peu près de la même façon. Leur
scepticisme n’avait rien d’étonnant et elle n’avait pas à ressentir de
l’amertume.


— Je crois… commença Clara
avant de hausser la voix pour dominer les murmures qui s’étaient élevés ici et
là. Je crois qu’il ne faut pas négliger ces faits. (Tous se taisaient.) S’il y
a quelque chose de vrai dans cette histoire d’Organisation de l’ombre, nous
allons être obligés de réagir. Comment, je l’ignore, mais nous ne pouvons pas
faire comme si de rien n’était.


Katherina aurait pu se lever d’un
bond pour faire tournoyer cette femme merveilleuse. Un instant, elle avait cru
qu’on lui tournerait le dos comme à Iversen, mais c’était idiot de croire que
ce groupe, qui s’était entraidé dans tant de situations, la trahirait
maintenant où, plus que jamais, elle avait besoin de lui. Elle sentit une boule
se former dans sa gorge et but une gorgée d’eau pour cacher son émotion.


— Alors, et maintenant ?
demanda Clara.


Katherina s’éclaircit la gorge.


— Iversen est en train de se
renseigner pour savoir qui, parmi les émetteurs, est de notre côté, dit-elle.
Nous voulons ensuite que tout le monde se réunisse à Libri di Luca.


Clara hocha la tête.


— Luca aurait aimé que cela
se fasse ainsi, dit-elle. Une réconciliation dans sa propre boutique.


— Ce ne sera sans doute pas
tant une réconciliation qu’une toute nouvelle association, dit Katherina
sombrement. Je ne suis pas sûre qu’Iversen réussira à rassembler tous les
émetteurs. Beaucoup d’entre eux sont fidèles à Kortmann et ne se laisseraient
pas convaincre, même si l’Organisation de l’ombre distribuait des cartes de
visite.


— Ils ont toujours été
divisés, dans le groupe de William, dit Clara tristement.


Ses yeux firent le tour de
l’assemblée.


— Nous nous devons de bien
les accueillir. C’est l’occasion d’achever le travail que Luca avait commencé.


 


Dans la librairie Libri di Luca,
Iversen était en train de disposer les chaises, lorsque Katherina revint après
la réunion avec les récepteurs. L’heure de la fermeture était passée, mais la
porte n’était toujours pas fermée à clef et la boutique était éclairée a
giorno.


— De combien de chaises
crois-tu qu’on aura besoin ? demanda Iversen avec inquiétude, le regard
posé sur celles qui étaient encore pliées.


— Tous les récepteurs
viennent, dit Katherina fièrement.


Iversen la regarda avec
reconnaissance et sourit de soulagement.


— Bravo, Katherina. Ça a été
difficile ?


— Au fond, non, mais ils sont
encore sceptiques. Comment ça s’est passé avec les émetteurs ?


Le sourire disparut et Iversen
regarda le sol.


— Mal. Kortmann avait déjà
parlé avec la plupart d’entre eux.


Il soupira.


— Il y en a cinq qui
devraient venir, peut-être un ou deux de plus, qui n’étaient pas encore
décidés.


— Et Paw ?


— Il ne faut pas compter sur
lui.


— Pourquoi ? s’exclama
Katherina. Même si elle ne s’entendait pas très bien avec Paw, elle était déçue
qu’il trahisse ceux qui l’avaient accueilli au moment où il en avait le plus
besoin.


— Il était en colère. Tu le
connais. Toujours la tête près du bonnet et arrogant. Il soutient que tout ça,
c’est la faute des récepteurs, et que tu nous as manipulés.


Katherina serra les dents et hocha
la tête.


— Nous nous débrouillerons
très bien sans lui.


— Bien sûr. Seulement j’avais
espéré…


Il ne termina pas sa phrase, mais
leva les yeux au plafond et écarta les bras dans un geste d’impuissance.


— Peut-être reviendra-t-il,
dit Katherina. Peut-être reviendront-ils tous si nous trouvons des preuves.


Iversen hocha la tête.


— J’espère que tu as raison.


Il claqua des mains et déplia une
nouvelle chaise.


Katherina l’aida à installer les
dernières. Il y avait de la place pour quarante personnes dans la partie avant
du local, ce qui correspondait à peu près au nombre de participants aux soirées
de lecture de Libri di Luca. Les chaises n’étaient pas vraiment
confortables, mais ces soirs-là, la lecture était en général si captivante que
les auditeurs ne le remarquaient pas. Ce n’est qu’après qu’ils se rendaient
compte que leurs corps étaient endoloris, mais de façon presque agréable, une
sensation ressentie par tous et dont ils pouvaient sourire pendant qu’ils se
détendaient les jambes durant les pauses.


L’un après l’autre, les Lettore
commencèrent à arriver. Après un petit salut de la tête, ils allaient faire le
tour des étagères pour regarder les livres. Katherina se tenait sur la galerie
et recevait le flot des titres, noms d’auteurs et extraits de livres, qui se
confondirent vite en un babillage incompréhensible, comme dans un magasin
rempli de radios branchées sur des stations différentes. Elle réduisit la
réception et se concentra sur l’expression des visages. La plupart des Lettore
semblaient nerveux, leurs yeux erraient sur le dos des livres sans vraiment
voir ce qui était écrit, et ceux qui essayaient de lire des passages n’étaient
ni réellement intéressés ni concentrés. Katherina reconnut Henning qu’elle
avait vu à la réunion des émetteurs. Il arriva tôt, vêtu d’un costume gris et
d’une chemise blanche, et ses cheveux paraissaient plus foncés que la dernière
fois. Lorsqu’il l’aperçut, il hocha poliment la tête, et elle eut l’impression
qu’il s’arrangeait pour l’avoir tout le temps dans son champ de vision.
Peut-être était-elle simplement paranoïaque.


Jon entra dans la boutique, une
expression pensive sur le visage. Il jeta un coup d’œil autour de lui et
rencontra vite le regard de Katherina. Le sourire qu’il lui lança la fit
haleter et elle ne put empêcher son visage de s’illuminer d’un sourire intense.
En se dirigeant vers l’escalier, il fut plusieurs fois arrêté par des
participants qui désiraient le saluer et l’interroger sur son activation. Quand
enfin il la rejoignit, il l’enlaça sans la moindre hésitation et ils
s’embrassèrent fougueusement, quand bien même ils étaient exposés à la vue de
tous.


Katherina rougit intensément
lorsque Jon la lâcha enfin et qu’elle sentit les regards embarrassés de
l’assistance. Les yeux de Henning clignèrent encore plus rapidement que
d’habitude, et ses lèvres esquissèrent un petit sourire complice.


— Tu t’es entraîné ?
demanda Katherina après avoir repris son souffle.


Jon acquiesça et s’apprêtait à
parler quand il fut interrompu par la porte qui s’ouvrait pour laisser entrer
un groupe d’environ dix récepteurs. Derrière eux, venait le couple d’émetteurs
présent à la réunion dans la bibliothèque d’Østerbro. En dehors de Henning et
d’eux, Katherina avait également reconnu un homme d’âge mûr qu’elle pensait
avoir vu aux soirées de lecture. Avec Iversen et Jon, cela faisait cinq
émetteurs en tout, ce qui n’était pas franchement imposant face aux vingt-cinq
récepteurs déjà présents.


Lorsqu’elle en fit la remarque à
Jon, il fit une petite moue.


— Paw ne vient pas ?


— Il est du côté de Kortmann.


Jon ne manifesta ni surprise ni regret.


— Et la bibliothécaire ?
demanda-t-il en se penchant par-dessus la rampe pour apercevoir les gens en
dessous d’eux.


— Je ne crois pas qu’elle
vienne. Mais Iversen a dit que certains n’avaient pas encore définitivement
pris parti.


Jon hocha la tête.


— Espérons qu’elle changera
d’avis. Nous aurions bien besoin d’une historienne.


Katherina était sur le point de
lui demander pourquoi quand Clara entra et fut accueillie chaleureusement par
Iversen.


— Il vaut mieux qu’on
descende, dit Jon en tirant doucement Katherina vers l’escalier.


En bas, les gens commençaient à
s’installer sur les chaises. Ils se regroupaient manifestement entre émetteurs
et récepteurs, et les deux clans échangeaient des regards nerveux. Katherina et
Jon se trouvèrent deux sièges au premier rang. Clara et Iversen parlaient à
voix basse derrière le comptoir. De leur place, ils entendirent Iversen faire
part à Clara de ses efforts pour convaincre les émetteurs de venir. Elle parut
soudain très fatiguée et haussa les épaules d’un air résigné.


Iversen se dirigea vers la porte
de la rue et regarda par les vitres avant de fermer à clef.


— Je crois que plus personne
ne viendra, dit-il en se tournant vers l’assemblée. Vous savez tous pourquoi
nous sommes là. Mais pour résumer brièvement, nous sommes convaincus qu’il
existe une Organisation de l’ombre responsable des récentes attaques contre nos
membres. Tout porte à croire que cette même organisation est responsable des
événements qui, il y a vingt ans, ont conduit à la scission de la Société en émetteurs
et récepteurs. Nous avons des raisons de penser qu’un certain Otto Remer joue
un rôle clé dans l’Organisation de l’ombre, et nous avons des preuves qu’il a
été en contact avec Kortmann.


Des murmures se firent entendre,
et Iversen leva les mains pour qu’ils cessent.


— Nous ne savons pas si ce
contact est sérieux. Il se peut très bien que Kortmann ignore tout du plan de
Remer, et il n’est même pas sûr qu’il l’ait manipulé.


— Au pire, Kortmann fait
partie de l’Organisation de l’ombre, intervint Clara. Mais tant que nous n’en
savons pas davantage, nous devons le considérer comme une victime.


Katherina s’agita un peu sur sa
chaise. Elle avait du mal à s’imaginer Kortmann en victime innocente. Son
comportement envers elle et envers d’autres récepteurs avait toujours été
suspicieux et arrogant. Il avait utilisé chaque occasion pour mettre plus de
distance entre les deux groupes, sans jamais manifester la moindre volonté de
conciliation. Même Luca, qui était incapable de dire du mal d’une mouche, avait
regretté l’attitude de rejet de Kortmann.


— Kortmann ne croit pas à
l’existence de l’Organisation de l’ombre, poursuivit Iversen. C’est pourquoi il
n’est pas là ce soir. Comme il y a vingt ans, il rejette la responsabilité sur
les récepteurs.


Le groupe des récepteurs exprima
son indignation par des murmures.


— C’est peut-être de la pure
obstination ou de la vanité. Devoir avouer qu’il s’est trompé, aujourd’hui
comme il y a vingt ans, le discréditerait terriblement et nous, qui connaissons
Kortmann, nous savons qu’il ferait tout au monde pour éviter ça.


Henning leva la main et Iversen
lui donna la parole.


— Quelle que soit la
supposition, que Kortmann soit une taupe ou qu’il soit innocent et manipulé par
cette Organisation de l’ombre à son insu, cela signifie une chose.


Il ménagea une pause dramatique.


— Qu’ils ont réussi à
approcher cet homme, sans doute celui d’entre nous qui est le plus protégé et
isolé, avec chauffeur privé et tout. Qu’est-ce qui empêcherait alors que
d’autres fassent partie du complot ?


— Rien, reconnut Iversen. Il
est tout à fait vraisemblable qu’un ou plusieurs d’entre nous, qui sommes
réunis ici, travaillent pour l’Organisation de l’ombre, soit activement, soit
sans le savoir.


Henning fit une grimace.


— Alors, comment nous assurer
qu’il n’y a pas d’espions ? demanda-t-il d’un ton découragé.


— Il faut avouer que nous
n’avons pas de réponse à ça, dit Clara. Un détecteur de mensonges serait une
possibilité, mais si la personne en question ne sait pas elle-même qu’elle
transmet des renseignements, ce serait inutile. Tout ce dont a besoin
l’Organisation de l’ombre, c’est d’un récepteur à proximité d’un de nos
membres, quand il ou elle lit.


— S’il ne parvient pas à se
concentrer, intervint Iversen avec une pointe de regret dans la voix.


— Cela peut nous arriver à
tous, dit Clara. Il peut s’agir d’un de vos collègues, d’un voisin ou d’un
fiancé. Nous ne sommes pas habitués à prendre ce genre de précautions – sauf
par pure vanité. Sur ce point, nous nous sommes révélés très vulnérables.


Une grande discussion s’ensuivit
sur les moyens de démasquer d’éventuelles taupes. Certains proposaient presque
d’aller jusqu’à la torture en utilisant un sérum de vérité, tandis que l’un
d’eux suggéra de faire lire à chacun un texte suffisamment long, en présence
d’un panel choisi de récepteurs, théoriquement capables de capter les pensées
et images suspectes. Cette dernière proposition fut cependant rejetée,
Katherina ayant fait remarquer que Luca avait été capable de se concentrer au
point qu’aucune de ses pensées personnelles ne filtrait. De plus, cela ne
démasquerait de toute façon pas ceux qui étaient manipulés à leur insu.


En dépit de l’ambiance de
découragement qui se répandait parmi eux, Katherina eut l’impression que les
participants étaient prêts à collaborer. Aucune accusation ne fusait entre les
deux groupes, et tous avaient conscience qu’il s’agissait d’un problème commun
et faisaient des propositions. Aucune solution ne parut cependant convaincante,
et ils se retrouvèrent à court d’idées.


Il y eut un moment de silence,
avant qu’Iversen ne s’éclaircisse la voix.


— La seule personne qui fait
partie avec certitude de l’Organisation de l’ombre, c’est Remer, constata-t-il.


— Alors, partons de là,
suggéra Clara. Savez-vous où se trouve ce Remer ?


— Il bouge pas mal. Nous
avons trouvé trois adresses privées et beaucoup d’adresses de sociétés. (Il
soupira.) Rien qu’au Danemark, il pourrait se trouver à vingt endroits
différents, au moins.


Clara regarda autour d’elle et
écarta les bras.


— Vingt endroits ? Alors
nous sommes en nombre plus que suffisant. Nous pourrions peut-être surveiller
chacun de ces endroits ?


— Nous avons même une photo
de lui, ajouta Katherina avec enthousiasme.


— Et il doit être possible de
trouver autant de voitures, compléta Clara.


— Cela ne demande qu’un peu
de patience.


Henning leva la main comme un
élève sage.


— Je suis désolé de le dire,
commença-t-il, légèrement enjoué. Mais personne ici n’est détective privé. Je
peux me tromper, bien sûr, mais je ne crois pas qu’un seul d’entre nous ait
jamais essayé de prendre un homme ou une voiture en filature, et si Remer est
aussi infâme qu’on le prétend, il faut le supposer bien plus malin qu’une bande
d’amateurs. Je suis sûr qu’il s’en apercevra tout de suite et disparaîtra sans
qu’on n’y puisse rien. Non, ce qu’il nous faut, c’est un autre moyen de le
débusquer.


Clara et Iversen se regardèrent.
Katherina vit la déception se peindre sur leurs visages lorsqu’ils comprirent
que Henning avait raison.


— Peut-être puis-je
aider ? proposa Jon.


Tous les yeux se braquèrent sur
lui, qui n’avait pas dit un mot de toute la réunion.


— Bien sûr, répondit Clara en
hochant la tête vers lui avec insistance. Mais comment ?


Jon haussa les épaules.


— Eh bien, je pourrais lui
téléphoner.
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— Ici Remer, veuillez laisser
votre message.


Jon reconnut la voix de son ancien
client et se racla la gorge en attendant que la tonalité l’invite à parler.


— Jon Campelli,
commença-t-il, avant de faire une courte pause. Je propose que nous nous
rencontrions. Demain, à 15 heures, au café Det Rene Glas. Viens seul,
sans rien à lire.


Il raccrocha et étudia le visage
d’Iversen et de Katherina de l’autre côté du comptoir de Libri di Luca.
Iversen hocha la tête d’un air approbateur. Jon était lui-même un peu étonné
que le numéro existe vraiment. La carte de visite que Remer lui avait remise
lors de leur première rencontre aurait tout aussi bien pu être fausse.


— Det Rene Glas ?
Katherina fronça les sourcils.


— Il y a peu de lecteurs,
là-bas, répondit Jon avec un petit sourire en coin.


— Je continue de penser que
c’est très risqué, dit Iversen. Il se doutera que c’est un coup monté.


— Peut-être, dit Jon. Mais je
possède encore quelque chose qu’ils convoitent.


Il étendit les bras vers le local.


Iversen s’était chargé de faire
remplacer le tapis abîmé par l’incendie, et le nouveau revêtement rouge vineux
semblait étrangement mal accordé aux anciens meubles fatigués. Mais très vite,
la poussière et les pas en feraient un élément naturel du décor et toutes
traces de l’incendie auraient disparu.


— De surcroît, qu’avons-nous
à perdre ? demanda Jon.


— Je te rappelle qu’il n’a
pas hésité à tuer, fit remarquer Iversen.


Katherina, appuyée contre le
comptoir, les bras croisés, semblait inquiète. Jon tourna la tête vers elle.


— Vous serez là pour me
surveiller, dit-il.


— Oui, dehors, souligna
Iversen. Je ne suis pas tout à fait sûr qu’on puisse exclure qu’il utilise les
bonnes vieilles de méthodes de violence. Qu’est-ce qui l’empêcherait d’apporter
une arme ?


Jon observa cet homme
habituellement si gai et chaleureux. Ses épaules tombaient un peu et il avait
tendu ses paumes vers Jon dans un geste de découragement. Bien sûr, Iversen
avait raison, mais les méthodes antérieures de l’Organisation de l’ombre ne
laissaient pas supposer qu’ils recourraient à des armes conventionnelles. En
réalité, ils ignoraient tout des réactions possibles. Peut-être avaient-ils
utilisé la violence physique. Ils s’étaient concentrés jusque-là sur les cas où
les aptitudes avaient été impliquées. Ils étaient partis du principe que c’était
un combat de gentlemen, aptitudes contre aptitudes, mais pourquoi
s’arrêteraient-ils là ?


— Il y aura des témoins, dit
Jon. Je ne crois pas que Remer tentera quoi que ce soit.


Iversen hocha la tête, mais il
n’était toujours pas convaincu.


 


Il y avait quatre clients au café Det
Rene Glas. Tous étaient au bar et ils ne se retournèrent même pas quand Jon
entra et que l’air frais s’engouffra dans les volutes de tabac. Il commanda une
bière pression et s’assit à une des tables les plus éloignées du bar, face à la
porte. Dans sa poche intérieure, il avait un téléphone portable, emprunté à
Henning. Le microphone du mains-libres était suspendu au col de sa veste pour
que Katherina et Henning puissent entendre ce qui se passait quand il les
appellerait.


Jon but une gorgée de bière. Il
était arrivé un peu avant l’heure. Il restait encore dix minutes avant le
rendez-vous, si Remer avait mordu à l’hameçon. Suffisamment de temps pour
réfléchir à la façon de le manœuvrer.


Le plus important était que Remer
vienne, ou plutôt reparte, afin que les autres le prennent en filature. Jon
n’avait pas beaucoup pensé à la rencontre elle-même, ni à ce qu’il dirait, ou
s’il devait se contenir, s’agissant du rôle que Remer avait joué dans son
licenciement, et peut-être même dans le meurtre de Luca.


La porte s’ouvrit et un homme en
trench-coat clair pénétra dans l’établissement. À ses cheveux gris coupés
court, Jon reconnut immédiatement Remer. Celui-ci jeta un coup d’œil autour de
lui et fixa un instant Jon. Puis il alla au bar et commanda, tout en observant
froidement les quatre habitués. Jon profita de l’occasion pour appuyer sur la
touche appel dans sa poche.


Le barman posa un verre contenant
un liquide doré devant Remer. Il paya, prit le verre et se dirigea
tranquillement vers la table où était assis Jon. Le cœur de celui-ci se mit à
battre plus fort et il sentit la colère l’envahir.


— Campelli, dit Remer en
hochant la tête. Il fit pivoter la chaise, de manière à être assis de côté par
rapport à la porte.


— Remer, salua Jon.


Remer le contempla tout en
sirotant son verre. Il fit une grimace, regarda la boisson d’un air un peu
contrarié, qu’il faisait tourner dans son verre.


— Ce n’est pas vraiment du
whisky de qualité qu’on sert ici, dit-il en le posant sur la table. Je préfère
le single malt à ces mélanges.


— Dans ce cas, il fallait
prendre la spécialité de la maison, dit Jon en levant sa bière pression et en
buvant une gorgée.


Remer esquissa un sourire.


— Si je comprends bien, tu
persistes à devenir libraire, dit-il comme si la conversation l’ennuyait déjà.


— On peut dire que j’y ai été
poussé, répondit sèchement Jon. Mais j’ai un certain flair pour ça. Mes
aptitudes dans ce sens se sont révélées tout à fait surprenantes.


Remer hocha la tête, tout en
étudiant attentivement son vis-à-vis.


— Je l’ai entendu dire,
rétorqua-t-il. Un homme doué de tels talents ne devrait peut-être pas se
limiter à une seule librairie.


Jon tenta de dissimuler sa
surprise du mieux qu’il pouvait. Comment Remer savait-il déjà que Jon avait été
activé, et ce qu’il en avait résulté ? Ou bluffait-il ?


Un petit sourire condescendant se
dessina sur les lèvres de Remer.


— Une telle capacité pourrait
être mieux utilisée dans des contextes un peu plus ambitieux.


— Comme une chaîne de
librairies ? suggéra Jon.


— Par exemple, dit Remer en
avalant une larme de whisky les lèvres serrées. Un homme doué d’aptitudes aussi
particulières serait utile dans de nombreuses situations.


— En tant que
consultant ?


— Expert en résolution de
problèmes.


— Il faudrait le payer cher,
dit Jon.


— C’est relatif, souligna
Remer. S’il vaut l’argent qu’on le paie, ça ne représenterait pas une grosse
dépense. Mais cela exigerait bien sûr qu’il soit en mesure de prouver son
excellence.


— Un test ?


— Ou une sorte d’expertise,
suggéra Remer. Il se trouve par hasard que je dispose de certaines facilités
pour mesurer ce genre de qualités.


— Je ne savais pas c’était
quelque chose qu’on pouvait mesurer et peser.


Remer eut un sourire énigmatique.


— Et pourtant. Quand on a la
volonté et la curiosité d’obtenir les meilleurs résultats, on est obligé de
procéder de façon scientifique. Exactement comme pour les sportifs de haut
niveau aujourd’hui. Le sport d’élite ne s’adresse pas à des personnes rêvant de
courses romantiques dans la nature, d’alimentation saine et de bonnes nuits de
sommeil. Il s’agit d’optimiser et d’exploiter à fond leur potentiel, et même
plus.


— Et certains ont un
potentiel inné plus grand que d’autres.


— Exactement. Et leur devoir
est de l’optimiser au lieu de le dilapider dans des distractions d’amateurs
sans le moindre intérêt.


— Comme de promouvoir de
bonnes expériences de lecture, insinua Jon.


— Par exemple, approuva
Remer. De nos jours, la littérature a des relents bien trop romantiques. Lire
est devenu une sorte de passe-temps distingué pour intellectuels. Mais, en
réalité, il s’agit de diffusion d’informations, de divertissement au mieux,
mais en tout premier lieu de transmission de savoir, d’opinions, de points de
vue.


— Cela me semble un peu
cynique. Beaucoup de gens aiment lire.


— Il y a aussi beaucoup de
gens qui pratiquent le sport pour s’amuser. Mais ils resteront des amateurs. Si
on veut être professionnel, il faut avoir une attitude professionnelle
vis-à-vis des outils qu’on possède.


Ils burent tous deux une gorgée de
leurs verres respectifs.


— Alors, Jon ? relança
Remer après une courte pause. Veux-tu être amateur ou professionnel ?


Jon contempla les bulles qui
montaient à la surface de son verre. Il s’était laissé dire que la bière
moussait davantage dans des verres sales que dans des verres propres, ce qui
n’augurait rien de bon pour la réputation du lieu. Mais il supposait que cela
ne ferait pas grand effet sur les clients du bar, les vrais amateurs. La
conversation avait pris un tour légèrement différent de ce à quoi il s’était préparé.
Il ne s’était pas attendu à ce que ce soit lui, et non Libri di Luca,
l’enjeu de la négociation. Ce qui signifiait évidemment qu’il n’était pas en
danger dans l’immédiat, mais aussi que cela changerait très vite, s’il ne se
ralliait pas à eux.


— Tu n’as pas besoin de
répondre maintenant, dit Remer. Tu peux y réfléchir quand tu auras l’occasion
d’être un peu seul.


Son regard alla du visage de Jon à
sa veste, dans la poche de laquelle se trouvait le téléphone portable.


— Mais il faut que tu saches
que nous avons des réponses à beaucoup de tes questions et que nous disposons
de facilités pouvant te permettre d’exploiter pleinement ton potentiel. Chez
nous, tu auras la certitude de mettre tes aptitudes au service d’un enjeu réel.


Jon hocha la tête.


— Je crois que j’ai besoin
d’un temps de réflexion, dit-il.


— Bien sûr, s’exclama Remer.
Mais n’attends pas trop longtemps. Nous pourrions nous impatienter.


Remer finit son verre et se leva.


— On dit trois jours ?


— D’accord, je ferai signe
avant trois jours.


— Parfait, fit Remer avec
satisfaction. À bientôt, Jon.


Il n’attendit pas de réponse, mais
gagna la porte et quitta Det Rene Glas sans se retourner.


Jon releva le col de sa veste et
pencha la tête.


— Il est sorti, dit-il dans
le microphone.


— Nous le voyons, répondit la
voix de Katherina.


Il y avait des bruits de voiture
en fond sonore.


— Je téléphone quand nous
saurons où il va.


Jon coupa la communication et posa
le téléphone sur la table devant lui. Même si ce n’était pas le sien, il se
sentait rassuré d’être de nouveau membre de la société de communication. Et
leur petite action de surveillance aurait été difficile à mettre en œuvre sans
portable. En ce moment, Katherina et Henning suivaient Remer et ils pourraient
le rappeler ou transmettre aux autres voitures le message pour reprendre la
filature. Ils n’avaient donc pas pu éviter de jouer aux détectives amateurs, au
grand regret de Henning, mais ils n’avaient pas trouvé de meilleure solution
après la réunion la veille au soir. Cela leur évitait au moins d’attendre que
Remer surgisse à un des vingt endroits répertoriés au Danemark.


Quatre voitures en tout
participaient à la filature, chacune avec un émetteur et un récepteur. Une
bonne façon de briser la glace, avait estimé Iversen, et il serait sans doute
utile de disposer des deux types d’aptitudes, quand Remer aurait atteint son
lieu de destination. Selon Jon, ils avaient pensé à tout, mais ils n’étaient
malgré tout que des amateurs, et il était persuadé que Remer et ses acolytes
possédaient bien plus d’expérience dans ce domaine – précisément
cette différence entre amateurs et professionnels qu’avait abordée l’homme
d’affaires. Leur unique chance, c’était qu’il les sous-estime.


Jon but sa bière. Un mois plus
tôt, il aurait sérieusement envisagé une proposition de ce genre. En tant que
jeune avocat prometteur, il n’aurait pas hésité à changer de travail, si cela
avait pu favoriser sa carrière. Il s’agissait alors d’apprendre auprès des
meilleurs et de profiter de toutes les opportunités offertes. Ce qui signifiait
parfois utiliser des méthodes que certains jugeaient moralement discutables.
Tous les avocats de la défense n’étaient pas prêts, par exemple, à utiliser les
fautes de procédure commises par la partie adverse, même si cela devait leur
faire gagner l’affaire ou mener à une rapide conciliation.


Jon fit une grimace. Il sentait
qu’il n’était plus le même et ne pouvait à cet instant s’imaginer revenir à son
ancienne vie.


Le portable sonna sur la table.
Plusieurs clients lui jetèrent un regard irrité et il se hâta de prendre
l’appel.


— C’est Katherina,
entendit-il. Nous sommes à Østerbro, pas loin du quartier des ambassades… (Sa
voix fut couverte un instant par le bruit de la circulation.)… mais on dirait
qu’il est sur le point d’arriver.


— D’accord, dit Jon. Vous
croyez qu’il a remarqué quelque chose ?


— Nous avons fait de notre
mieux, répondit Katherina. Nous lui avons laissé une bonne avance et avons
plusieurs fois changé de voiture.


— Bien. Je vais retourner à
la librairie. Appelle quand il s’arrête.


— D’ailleurs…, dit Katherina
avant que Jon n’ait raccroché. Tu sais dans quelle voiture il circule ?


Jon répondit que non.


— Une Land Rover.


Quand Jon arriva à Libri di
Luca, Paw attendait devant la librairie, les mains profondément enfoncées
dans ses poches et les épaules remontées presque jusqu’aux oreilles. Quand Jon
approcha, il parut se tasser sous son regard.


— Salut, maître, dit Paw avec
un sourire embarrassé.


— Salut, Paw, dit Jon d’un
ton neutre en s’arrêtant, les mains sur les hanches. Il ne savait pas ce que
Paw avait en tête mais n’avait pas l’intention de lui rendre la tâche facile.


— Vous avez fermé tôt,
hein ? gloussa Paw. Que se passe-t-il ? Vous vous êtes inventé un
nouveau jour férié ou quoi ?


— Iversen est sorti, répondit
Jon laconiquement en indiquant du doigt l’écriteau derrière la vitre annonçant
la fermeture temporaire.


— Quand est-ce qu’il
revient ?


Sa déception prouvait qu’il ne
s’était pas attendu à voir Jon. Iversen filait Remer quelque part en ville, et
Jon n’aurait pas pu répondre à la question, même s’il l’avait voulu.


— Que puis-je faire pour
toi ?


Paw cligna des yeux et fit un
signe vers la porte.


— On ne pourrait pas
rentrer ?


Jon hocha la tête, ouvrit la porte
de la librairie et laissa entrer le garçon. Il le suivit et referma la porte
sans retourner l’écriteau.


— Est-ce que Kortmann sait
que tu es ici ? demanda Jon après avoir refermé à clef.


Paw secoua la tête.


— C’est un psychopathe. La
seule chose qu’il dit, c’est que les récepteurs ont tout démoli. Qu’ils ont
réussi à mettre tout le monde de leur côté, etc.


— Je croyais que c’était
aussi ton point de vue, répliqua Jon en essayant de croiser le regard de Paw.


— Je ne crois toujours pas à
l’histoire de l’Organisation de l’ombre, précisa Paw. Mais Kortmann est trop
barré. Il nous traite comme des soldats à son service, à qui il peut faire
faire n’importe quoi.


— Et les autres ?


— Je crois qu’ils le suivent,
mais s’ils restent, c’est surtout pour ne pas fâcher Kortmann. Pas tellement
parce qu’ils croient à ce qu’il raconte.


— Alors, que puis-je faire
pour toi ? répéta Jon.


Paw regarda ses pieds.


— Je voudrais revenir, dit-il
à voix basse. Je préfère être avec vous.


Jon l’observa attentivement. Il
avait vraiment l’air de penser ce qu’il disait. Peut-être étaient-ils trop durs
avec lui. La paranoïa les avait saisis, eux aussi, et ils voyaient des espions
partout, non seulement de l’Organisation de l’ombre, mais aussi de Kortmann.


— Qu’est-ce que tu veux que
je fasse pour le prouver ? demanda Paw avec une certaine irritation. Que
je me mette à genoux ?


À cet instant, un téléphone
portable sonna. Tous deux s’adressèrent un regard hostile, jusqu’à ce que Jon
se souvienne que cette sonnerie étrangère venait du téléphone de Henning dans
sa poche.


— Un instant, dit Jon en
s’éloignant un peu.


C’était Katherina.


— Remer s’est bien arrêté à Østerbro,
dit-elle. Devant ce qui ressemble à une école privée, dans le quartier des
ambassades.


Jon se retourna afin de garder un
œil sur Paw pendant qu’il parlait.


— Il y est depuis combien de
temps ? demanda-t-il. Paw faisait de son mieux pour ne pas avoir l’air
d’écouter, mais de rapides coups d’œil vers Jon le trahissaient.


— Depuis que nous nous sommes
parlé. Une petite demi-heure, répondit Katherina. Henning est allé faire un
tour de reconnaissance dans le quartier. Pour essayer de voir s’il y a une
entrée du bâtiment dans une des autres rues.


— Est-ce que tu as pu voir
quelque chose ?


— Très peu, dit Katherina.
C’est comme si… Attends, il y a une voiture qui arrive.


Jon écouta la respiration de
Katherina et ne put s’empêcher lui-même de retenir son souffle.


— Une Polo blanche, chuchota
Katherina. Un homme en sort. Il a environ trente ans, grand, les cheveux noirs,
en costume. Il regarde attentivement autour de lui. Je l’ai déjà vu quelque
part, souffla-t-elle.


— Où ?


— Oh non ! J’y
suis ! C’est le chauffeur de Kortmann.
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Katherina s’était tassée sur le
siège passager, de manière à avoir le regard juste au-dessus du tableau de
bord. La Polo blanche, dans laquelle était arrivé le chauffeur de Kortmann,
était garée cinquante mètres plus loin. Et même si cela faisait cinq minutes
qu’il avait disparu dans le bâtiment, où Remer se trouvait aussi, elle était
restée dans la même position, le cœur battant. Elle revoyait l’homme surveiller
les environs et enregistrer tout ce qui pouvait paraître suspect. Son attention
n’avait-elle pas un instant été retenue par la voiture dans laquelle elle se
terrait ?


Soudain la portière côté
conducteur s’ouvrit, la faisant sursauter et pousser un petit cri d’effroi.


— Allons bon, dit Henning en
se laissant tomber sur le siège à côté d’elle. Je ne voulais pas t’effrayer.


Katherina secoua la tête,
incapable de dire un mot.


Henning claqua la portière et la
regarda avec un étonnement grandissant.


— Tu as vraiment eu peur. Il
s’est passé quelque chose ?


Elle hocha la tête, ce qui poussa
Henning à scruter les alentours à travers le pare-brise.


— Il est sorti ? Il est
parti ? Non, la voiture est toujours là.


— Le chauffeur de Kortmann
vient d’arriver, dit enfin Katherina, après avoir repris son souffle. Dans la
Polo blanche là-bas. Il est entré dans l’école.


— Tu es sûre ? demanda
Henning en la dévisageant. Cela signifierait… (Il s’arrêta au milieu de sa
phrase et fronça les sourcils.) Oui, que diable cela signifie-t-il ?


— Que Kortmann a envoyé son
commis avec un message pour Remer, répondit Katherina en se redressant sur son
siège.


Elle se reprochait d’avoir réagi
de cette façon et croisa les bras pour que Henning ne remarque pas que ses
mains tremblaient encore un peu.


— Je crois que tu as raison,
dit Henning en plissant les yeux un instant. Si c’était vraiment son chauffeur,
il n’y a plus de doute que Kortmann est impliqué. (Il saisit le volant des deux
mains et inspecta la rue.) Tu en es absolument sûre ?


— Je te dis que c’était lui,
soutint Katherina, irritée.


— Bordel ! s’exclama
Henning avec une violence soudaine, et Katherina remarqua que les jointures de
ses mains blanchissaient.


— Jon est en route, dit
Katherina, même si son compagnon ne l’écoutait plus. Henning fixait la Polo
blanche et marmonnait de colère.


— Toutes ces années…


Katherina contempla la partie du
bâtiment que ne cachait pas la haie de deux mètres de haut qui l’entourait.
C’était une bâtisse de deux étages en briques rouges et au toit d’ardoises.
Lorsqu’ils étaient arrivés un peu plus tôt, ils avaient ralenti pour permettre
à Henning de lire le panonceau sur le portail de fer, qui indiquait École
Démétrius. Ni l’un ni l’autre ne savaient ce que cela signifiait.


Un vent violent s’était levé et le
ciel, au-dessus d’eux, était aussi gris que les ardoises du toit de l’école, se
confondant avec elles. On aurait presque dit que le toit avait été enlevé du
bâtiment, comme sur une maison de poupée. Katherina souhaita pouvoir jeter un
coup d’œil sur les pièces en dessous – voir quels secrets les murs
protégeaient.


Le bruit du moteur l’arracha à ses
pensées.


— Que fais-tu ?
demanda-t-elle en se tournant vers Henning, qui avait enclenché une vitesse et
sortait la voiture de l’emplacement parking.


— Il faut que je lui parle,
dit-il d’une voix pleine d’amertume. Nom de nom, faut pas qu’il s’imagine
pouvoir nous prendre pour des cons.


— Est-ce bien
raisonnable ? hasarda Katherina, mais sa protestation se noya dans les
jurons de Henning.


— C’est l’occasion ou jamais,
maugréa Henning entre ses dents serrées. Son garde du corps est là, donc Kortmann
doit être seul. Qu’est-ce qu’il peut faire ? Nous écraser avec son
fauteuil roulant ?


— Est-ce qu’il ne faudrait
pas au moins attendre Jon ?


— Ce n’est pas lui que
Kortmann a pris pour un con pendant vingt ans.


Katherina vit au regard de Henning
qu’elle ne le ferait pas changer d’avis. Il roulait vite et passait brutalement
les vitesses, comme s’il voulait punir la voiture.


— Laisse-moi au moins lui
signaler où nous sommes, dit-elle en sortant le téléphone portable de la boîte
à gants.


— Mmmm…


 


Jon fut aussi étonné qu’elle, mais
elle se voyait mal discuter avec lui pendant que Henning l’écoutait. Juste
avant de raccrocher, Jon lui dit qu’il les rejoindrait devant la villa de
Kortmann aussi vite que possible. Entre-temps, elle devait essayer de
convaincre Henning de l’attendre.


— Quelles sont tes
intentions, une fois qu’on y sera ? demanda Katherina après avoir roulé
quelques minutes en silence.


— Lui faire dire la vérité.


— Et s’il nie ?


Henning jeta un bref regard dans
sa direction et elle crut deviner l’ombre d’un doute dans ses yeux.


— Impossible. D’ailleurs, je
m’en rendrai compte. Je l’ai toujours connu, ou presque.


— Mais il t’a menti pendant
tout ce temps, releva Katherina, qu’est-ce qui l’empêchera de continuer ?


Henning ne répondit pas, mais son
regard n’était plus aussi dur et il ralentit un peu l’allure.


Lorsqu’ils entrèrent dans la rue
de Kortmann, il commença à pleuvoir. D’abord, de grosses gouttes lourdes
frappèrent le pare-brise et le toit de la voiture à un rythme lent et
irrégulier. Puis la pluie devint plus drue et régulière. Les essuie-glaces
n’arrivaient pas à faire leur office et Henning dut encore ralentir et se
pencher vers le pare-brise pour distinguer la route. La température dans la
voiture baissa brusquement et Katherina frissonna.


— Le portail, cria Henning.
Il est ouvert.


Katherina tenta de distinguer
quelque chose à travers l’écran d’eau. Henning avait raison. Le portail
métallique était grand ouvert. Ils échangèrent un regard. L’expression de
Henning était inquiète et de profondes rides se dessinèrent sur son front.


— Je ne l’ai jamais vu
ouvert, dit-il en engageant sa voiture dans la propriété.


Le parking devant la maison était
vide et Henning se rapprocha autant que possible de l’entrée principale. Il
coupa le contact et ils restèrent un instant assis à écouter la pluie.


— Ça ne va pas s’arrêter tout
de suite, dit Henning en ouvrant la portière. Tu viens ou non ?


Katherina hocha la tête ; ils
bondirent chacun de son côté et coururent jusqu’à la porte. Un petit auvent
leur permit de se mettre à l’abri, mais la brève course sous la pluie les avait
trempés. Henning appuya sur la sonnette et ils entendirent la sonnerie résonner
faiblement derrière la porte. Ils attendirent une demi-minute, puis Henning
sonna de nouveau, cette fois plus longuement. En son for intérieur, Katherina
espérait que Kortmann ne serait pas à la maison, qu’ils éviteraient cette
confrontation improvisée et pourraient repartir sans que personne ne sache rien
de leur venue.


— Il est sûrement en haut,
dit Henning en réappuyant. Faut pas qu’il pense qu’on s’en ira aussi
facilement.


Il n’y avait toujours aucun bruit
dans la maison et Henning se mit à frapper du poing sur la porte.


— Peut-être n’est-il pas là,
suggéra Katherina. Le chauffeur l’a peut-être emmené quelque part avant d’aller
lui-même chez Remer.


Henning secoua la tête.


— Il est ici. Je le sens.
Viens, on va prendre le monte-charge.


Il se lança sous la pluie et
Katherina le suivit à contrecœur. Ils coururent jusqu’à la tour. Ils
entendaient la pluie tambouriner impitoyablement sur la grosse structure
métallique. Ils dégoulinaient quand ils l’atteignirent ; Henning ouvrit la
porte pour qu’ils se mettent à l’abri.


— Putain, quel temps !
s’exclama Henning en se secouant comme un chien mouillé.


Le sol fut bientôt trempé par
l’eau qui dégoulinait d’eux.


À l’intérieur, le bruit de la
pluie retentissait davantage, un martèlement continu sur la carcasse de métal
qui couvrait tout le reste. Katherina s’attendait à chaque instant à entendre
la voix de Kortmann dans l’interphone près de la porte, mais celui-ci resta
muet. Henning trouva le bouton qui activait le monte-charge. Les grosses
poulies dentées sur le côté se mirent en mouvement et hissèrent lentement la plate-forme.


— Qu’est-ce que c’est ?
dit Henning soudain.


Il avait les yeux braqués sur le
sol et Katherina suivit son regard. Tout d’abord, elle ne comprit pas ce qu’il
lui montrait, puis elle vit une ombre sur le sol qui ne provenait ni d’elle ni
de lui. La lumière émanait d’une source lumineuse au plafond, à sept ou huit
mètres au-dessus, et leur regard s’y porta.


L’ombre était celle d’une
silhouette informe mais ils ne la distinguaient pas bien. Le monte-charge
poursuivait sa montée et ils s’en approchaient lentement. Quelque chose pendait
du haut de la cage du monte-charge et Katherina se plaça tout au bord de la
plate-forme pour mieux voir.


— Oh non, s’écria-t-elle
quand elle comprit.


Le corps sans vie de Kortmann
pendait du plafond comme un quartier de viande.


— Nom de Dieu !
s’exclama Henning en s’écartant lui aussi.


Le corps était maintenant à leur
hauteur. Les jambes frêles de Kortmann défilèrent lentement, puis son torse,
qui semblait tordu sous un angle bizarre. Son visage était tourné vers Katherina.
Les yeux du mort étaient totalement écarquillés et sa bouche figée dans une
expression de terreur.


Lorsque les pieds touchèrent la
plate-forme, le corps commença à pencher vers Katherina et elle le repoussa
avec horreur pour ne pas le recevoir sur elle. Il ne pesait pas lourd, mais il
était complètement raide et bascula vers Henning, debout de l’autre côté.
Celui-ci se déporta d’un bond, comme si le cadavre était contaminé, et se
plaqua les mains contre la bouche. En douceur, le corps fut déposé sur le sol
du monte-charge, dans une position figée, telle une victime du Vésuve à Pompéi.
Comme ils poursuivaient l’ascension, la corde à laquelle Kortmann était pendu
vint s’enrouler sur son corps.


Avec une secousse, le monte-charge
s’arrêta.


Presque simultanément, la pluie
cessa et le silence se fit dans la tour. Katherina et Henning se regardèrent.
Le visage de Henning n’exprimait plus la colère, mais la terreur. Katherina
aussi était effrayée. Son cœur battait fort et une nausée la fit haleter.


— Nous pouvons sans doute
exclure le suicide, cette fois, dit Henning qui essayait de paraître calme.


Il désigna le plafond.


— Il n’a pas pu lui-même
accrocher la corde là-haut.


Katherina leva les yeux vers les
barreaux de fer au-dessus d’eux, auxquels était attachée la corde. Une distance
de plus de deux mètres et demi les séparait du plafond. Elle suivit la corde
des yeux jusqu’au cadavre au sol et se força à le regarder, malgré son envie de
s’enfuir en courant. Un nœud coulant entourait le cou du cadavre et, en regardant
mieux, elle vit que ses mains étaient liées dans le dos.


Elle les montra du doigt à Henning
qui s’agenouilla près du corps. En hésitant, il tendit la main vers le cou de Kortmann
et le toucha juste sous la mâchoire. Il donna l’impression de recevoir une
décharge électrique.


— Il est glacé, constata
Henning en essuyant ses doigts sur son pantalon, comme pour se protéger de
quelque chose de dégoûtant.


Il se leva, passa au-dessus du
mort et poussa la porte. De l’autre côté, le fauteuil roulant de Kortmann était
renversé. Quelques mètres plus loin, une couverture à carreaux traînait par
terre. La porte au bout de la passerelle reliant le monte-charge à la maison
était ouverte et une lumière brillait à l’intérieur.


Ils se regardèrent.


— Tu ne crois pas qu’on
devrait s’en aller ? proposa Katherina.


— Allons juste voir, dit
Henning. Katherina le suivit sur la passerelle. Elle trouvait que leurs pas
résonnaient trop sur le métal et essayait de marcher sur la pointe des pieds.
Henning ne semblait pas se préoccuper du bruit et avançait résolument vers la
porte.


Ils entrèrent dans un couloir aux
murs ornés de tableaux. Au grand soulagement de Katherina, un épais tapis
atténuait le bruit de leur pas. Henning poursuivit vers une autre porte,
ouverte elle aussi. Elle menait à la bibliothèque, et, même si Jon la lui avait
décrite, elle fut surprise par le décor recherché et l’atmosphère calme qui y
régnait. Elle avait toujours perçu Kortmann comme un homme méfiant, avide de
pouvoir, et oublié qu’ils partageaient une passion commune pour les livres.


Les murs étaient couverts
d’étagères bourrées d’ouvrages reliés en cuir et soigneusement entretenus. Le
lustre jetait une lumière sereine sur les fauteuils de lecture au centre de la
pièce, et des éclairages indirects au-dessus des étagères élevaient le plafond
de la pièce, lui conférant une apparence de musée.


Ils étaient à moins de vingt
mètres du cadavre de Kortmann, mais dès qu’ils entrèrent dans la bibliothèque,
ils eurent l’impression de pénétrer dans un tout autre monde, un monde d’ordre
et de raffinement. La nervosité que Katherina avait ressentie avant même de
trouver le corps de Kortmann disparut et elle eut presque envie de rester là.
Elle se dirigea vers l’étagère la plus proche et caressa le dos des livres. Ils
semblaient chauds au toucher.


— Impressionnant, hein ?
fit Henning en soupirant. Que deviendront-ils maintenant ?


Il y avait une grande tristesse
dans sa voix, comme s’il parlait d’enfants orphelins. Il se laissa tomber dans
un des fauteuils et regarda les rayonnages qui les entouraient. Ses paupières
clignaient rapidement comme s’il prenait avidement des photos de quelque chose
destiné à disparaître bientôt.


Katherina songeait qu’il
s’agissait sans aucun doute d’œuvres de valeur, et plusieurs d’entre elles étaient
si chargées qu’elle ressentait des picotements dans les doigts. Henning avait
raison, ce serait une grande perte si elles étaient dispersées, mais que
faire ?


— J’aimerais pouvoir les
emmener, dit Henning comme s’il avait lu dans ses pensées.


Katherina hocha la tête. Elle
avait la même sensation que s’ils avaient été contraints d’abandonner un trésor
de pirate parce qu’il n’y avait de place que pour eux sur le canot de
sauvetage.


— Il faut qu’on y aille,
dit-elle en s’arrachant aux livres. Henning se leva du fauteuil à contrecœur et
regarda une dernière fois autour de lui avant de reprendre le chemin de la
tour.


Ils revinrent brutalement à la
réalité en revoyant le cadavre de Kortmann, figé au milieu de la plate-forme.


— Donc il était honnête, en
fin de compte, dit Henning d’une voix pleine de regret.


— On dirait, oui.


Katherina avait honte d’avoir
condamné Kortmann sans preuves réelles. Mais elle se consolait en se disant
qu’il n’avait pas non plus été très coopératif.


— Nous ne pouvons pas le
laisser comme ça, lança Henning.


— Si nous le déplaçons, les
soupçons se porteront sur nous, fit remarquer Katherina.


— Il s’agit de toute façon
d’un assassinat. Si la police nous retrouve, il nous sera difficile de fournir
des explications, quoi qu’il en soit.


Il se mit sur la pointe des pieds,
tendit les mains vers le plafond, et parvint tout juste à atteindre les nœuds
autour de Kortmann.


Après avoir détaché le corps, il
le souleva et le porta dans la maison. Katherina resta sur place. Elle avait
l’impression qu’ils commettaient une faute grave ; cependant elle
comprenait que Henning refuse de laisser celui qu’il avait considéré pendant si
longtemps comme son mentor dans cet endroit sinistre. Lorsqu’il revint, il ne
dit rien, mais essuya soigneusement de sa manche la poignée de la porte et les
boutons du monte-charge.


La descente parut interminable à
Katherina. Elle ne désirait rien d’autre que de quitter la maison aussi vite
que possible. Depuis qu’ils étaient arrivés, elle avait eu le sentiment qu’ils
étaient surveillés. Comme si tout avait été mis en scène et que quelqu’un
s’attendait à ce qu’ils endossent un rôle. L’intention était-elle que ce soit
eux, et non la police, qui trouvent Kortmann en premier ? Était-ce un
avertissement de l’Organisation de l’ombre ?


Le ciel, à l’extérieur, était
toujours gris et des gouttes éparses tombaient à terre au milieu de forts coups
de vent. Ce n’était que la fin de l’après-midi, mais il faisait presque aussi
sombre que la nuit. Ils traversèrent en hâte le jardin et revinrent devant la
maison, où était garée la voiture.


À l’instant où ils allaient
monter, ils entendirent un bruit de moteur et regardèrent, figés, dans sa
direction.


Une seconde plus tard, ils étaient
aveuglés par des phares de voiture.
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— Quelque chose ne tourne pas
rond dit Jon lorsqu’il vit l’expression de Katherina et de Henning dans le
faisceau de ses phares. Leurs visages étaient blêmes et ils avaient les yeux
écarquillés de surprise et, semblait-il, de peur. Derrière eux, la villa de
Kortmann était plongée dans l’obscurité, à l’exception d’une unique fenêtre
éclairée au dernier étage.


— Il a dû les mettre à la
porte, suggéra Paw depuis la banquette arrière. Ce serait bien son genre à ce
vieux dictateur.


Jon s’était finalement laissé
convaincre que Paw était vraiment sincère en affirmant qu’il était de leur
côté, et lui avait permis de venir. Cependant, ce n’était pas à lui de décider
si Paw serait accepté ou non dans la nouvelle constellation. Jon regrettait à
présent de l’avoir amené.


Jon arrêta la voiture. Katherina
sembla enfin le reconnaître et le soulagement envahit son visage. Elle se
précipita pour le rejoindre et l’étreignit dès qu’il sortit. Il sentit qu’elle
tremblait.


— Que s’est-il passé ?
demanda-t-il.


— Kortmann est mort, annonça
Henning de l’autre côté du véhicule.


— Mort ? Mais
comment ?


— Nous l’avons trouvé pendu
dans la tour, expliqua Henning. Il semble que quelqu’un l’ait… aidé.


Jon s’écarta de Katherina et
étudia son visage. Ses yeux étaient luisants et elle tremblait encore. D’un
hochement, elle confirma la version de Henning. Il l’attira à nouveau vers lui
et l’entoura de ses bras.


— Est-ce que ça serait un
cambriolage ? Je veux dire, le portail était ouvert, tout le monde pouvait
entrer.


Henning secoua la tête.


— C’est peu probable. D’après
ce que j’ai vu, rien n’a été volé.


Jon sentit Katherina tressaillir
quand Paw sortit soudain de la voiture et se mêla à la conversation.


— Ça confirme votre
superthéorie sur son affiliation à l’Organisation de l’ombre, hein ?


Henning était tout aussi étonné
que Katherina de voir Paw et s’adressa à Jon.


— Qu’est-ce qu’il fait
là ?


— Il semble avoir changé
d’avis, répondit Jon.


— Je ne voulais pas être le
coursier de Kortmann, intervint Paw. Mais maintenant, je ne le serai plus
jamais. Ce pauvre idiot.


Henning étudia attentivement Paw,
puis haussa les épaules avec résignation.


— Nous ne pouvons pas rester
ici, dit-il.


— Retournons à Libri di
Luca, proposa Jon. Iversen et les autres seront bientôt de retour.


Henning jeta un dernier regard
vers Paw avant de monter dans sa voiture et de démarrer.


 


Les vitrines de Libri di Luca
étincelaient lorsqu’ils arrivèrent. Katherina avait retrouvé son calme, même si
elle n’avait pas dit grand-chose pendant le trajet depuis Hellerup. Paw ne
s’était exprimé qu’en marmonnements indistincts. Plusieurs fois, il avait
poussé des exclamations comme « pauvre idiot », ou avait soupiré
profondément.


Henning était déjà arrivé et avait
dû informer Iversen, car le vieux libraire était assis dans le fauteuil
derrière le comptoir, visiblement secoué, un verre de cognac à la main. Il leva
un regard attristé lorsque Katherina et Jon entrèrent dans la boutique, et même
à la vue de Paw derrière eux, il ne tressaillit pas. Clara était là également,
elle avait servi de chauffeur à Iversen pendant la filature de Remer et se
tenait appuyée contre une des étagères, les bras croisés. Son visage plein
exprimait la gravité.


— Je crois que, moi aussi,
j’ai besoin d’un petit remontant maintenant, dit Henning lorgnant le cognac
d’Iversen. Quelqu’un d’autre en veut ?


Katherina acquiesça, mais les
autres refusèrent. Henning passa une main sous le comptoir et sortit deux
verres qu’il remplit généreusement. Katherina tint le sien des deux mains,
comme pour les réchauffer.


— Es-tu sûre que c’était le
chauffeur ? demanda Clara quand Henning lui eut expliqué pourquoi ils
s’étaient rendus à la villa de Kortmann.


— Absolument, répondit
Katherina. Elle sirota son cognac et fit une grimace en avalant la première
gorgée.


— Alors il n’y a plus de
doute, dit Clara. Ce Remer est, d’une façon ou d’une autre, impliqué dans les
événements, et il y a probablement une grande organisation derrière. Une
organisation qui ne recule pas devant le meurtre pour atteindre son but.


Tous, à l’exception de Paw,
manifestèrent leur approbation par un hochement de tête ou un murmure.


— Mais vous êtes
malades ! s’exclama Paw en faisant un pas vers Iversen. Tu ne vois pas que
ça fait partie de leur plan ? Ils essaient de détourner l’attention. Qui
est encore une fois la seule à avoir vu le chauffeur de Kortmann ?


Il désigna Katherina du doigt sans
la regarder.


— Une réceptrice. Et qui a
avantage à assassiner Kortmann ?


Il montra Clara de l’autre main.


— Les récepteurs. Tu ne le
vois pas ? Ils nous manipulent et c’est ce qu’ils font depuis toujours.


— Tu oublies que Kortmann
n’aurait jamais laissé un récepteur entrer chez lui, souligna Jon.


Paw leva les bras vers le plafond.


— Pas volontairement, bien
sûr, s’exclama-t-il. Ils peuvent l’avoir forcé, l’avoir surpris pendant qu’il
lisait et lui avoir fait ouvrir le portail.


— Tu crois vraiment que c’est
possible ? demanda Jon, sceptique.


— Non, dit Clara fermement.
Nous ne pouvons pas commander les gens à distance de cette façon, tout au plus
influencer leurs sentiments et leur perception de ce qu’ils lisent.


Paw laissa ses bras retomber le
long de son corps.


— Nous n’avons que votre
parole sur ce point, dit-il. Aucun de nous ne sait vraiment ce que vous êtes
capables de faire.


— Foutaises, s’exclama
Iversen. Ça ne tient pas debout, Paw. Ceux d’entre nous qui sont dans le milieu
depuis suffisamment longtemps savent que c’est comme ça. Clara l’a dit, nous
devons admettre que l’Organisation de l’ombre est une réalité, et plus vite
nous l’admettrons, plus nous serons capables de résister.


Paw ouvrit la bouche pour
protester, mais Iversen l’en empêcha.


— Assieds-toi, Paw. Réfléchis
un instant à ce qui s’est passé et tu arriveras à la même conclusion.


Le regard et les épaules de Paw
s’abaissèrent avec résignation, et il se dirigea en grommelant vers une étagère,
au pied de laquelle il s’assit.


— Comme je le disais, reprit
Clara en regardant brièvement Paw, nous devons être proches de la vérité,
puisqu’ils réagissent si violemment. Si Kortmann a été assassiné aujourd’hui,
au moment où nous ressoudons la Société, ce n’est pas un hasard. Il avait
rempli son rôle et ne leur servait plus à rien. (Elle soupira.) Il faut que
nous regardions en face le fait que Kortmann était leur homme, c’est-à-dire
qu’il devait être sous l’influence de son chauffeur, qui est certainement un
récepteur. Donc, ils ont su tout le temps ce que faisaient les émetteurs. Et,
de surcroît, ils ont pu influencer Kortmann et lui faire prendre les décisions
qui collaient à leur plan.


— Qui consistait probablement
avant tout à garder le secret sur leur organisation, renchérit Iversen. Mais,
si je me souviens bien, Kortmann a engagé ce chauffeur il y a sept ou huit ans.
Ça fait longtemps, certes, mais ça n’explique pas le rôle de Kortmann dans la
scission il y a vingt ans.


Personne ne dit rien pendant un
temps. Jon percevait une atmosphère de découragement. Ses propres sentiments
étaient mitigés. Lui aussi était choqué par le meurtre de Kortmann, même s’ils
ne s’étaient jamais appréciés. Dès l’enterrement, où ils s’étaient rencontrés
pour la première fois, Jon avait senti sur lui le regard circonspect de
Kortmann, comme s’il jaugeait un concurrent. En ce sens, Jon aurait presque
mieux accepté que Kortmann fût leur adversaire direct. Maintenant qu’il se
révélait lui aussi innocent, les choses lui paraissaient plus obscures que
jamais. Ce qui était encore plus inquiétant, et qu’aucun d’entre eux n’osait
exprimer, même si tous le pensaient sans doute, c’était que si l’Organisation
de l’ombre avait pu approcher le président des émetteurs, il était impossible
de dire qui d’autre était impliqué, soit directement, soit indirectement.
N’était-il pas naïf de s’imaginer qu’il n’y avait pas d’espions parmi les
récepteurs ?


— Alors, que pouvons-nous
faire maintenant ? demanda Iversen en rompant le silence. Quelle est la
prochaine étape ?


Tous se regardèrent.


— L’école, proposa Jon. Nous
avons trouvé l’école Démétrius. Elle doit jouer un rôle, puisque Remer y a
rencontré le chauffeur de Kortmann.


— Ah, j’ai oublié de raconter
ça, s’exclama Katherina et elle devint le point de mire de l’assistance. Quand
j’étais seule dans la voiture, pendant que Henning inspectait le quartier, j’ai
essayé de capter s’il se passait quelque chose à l’intérieur – si on
lisait et, dans ce cas, ce qu’on lisait.


Elle avala une petite gorgée de
cognac.


— J’ai pu distinguer des
classes lisant des livres d’apprentissage de la lecture, mais il y avait aussi
autre chose – une série de voix différentes, se distinguant par une
lecture plus concentrée et qui avait plus de force d’impact…


— Tu veux dire… commença
Clara, mais elle ne termina pas sa phrase.


— Je suis convaincue qu’il y
avait un groupe d’émetteurs, s’échauffa Katherina.


— Combien ? demanda
Iversen. Katherina haussa les épaules.


— Peut-être quatre ou cinq.


— Alors l’école Démétrius
serait une sorte de centre de détection de futurs Lettore pour
l’Organisation de l’ombre ? déduisit Clara. Quelqu’un en a déjà entendu
parler ?


Jon secoua négativement la tête,
et Katherina et Henning firent de même.


— Démétrius ? dit
Iversen comme pour lui-même, en levant le regard vers le plafond. Je crois que
c’est le nom d’un des personnages d’une pièce de Shakespeare. Le Songe d’une
nuit d’été, si je me souviens bien. Démétrius boit un philtre d’amour mais
tombe amoureux de la mauvaise personne. Ça ne correspond pas vraiment à notre
situation.


— De toute façon, l’école est
notre meilleure piste, assura Jon. Je propose d’y aller et d’examiner les lieux
sous toutes les coutures. Si l’école est le centre des activités de
l’Organisation de l’ombre, il doit y avoir dans le bâtiment quelque chose qui
l’atteste.


— Tu veux dire entrer par
effraction ? demanda Iversen.


— Si c’est ce qu’il faut,
oui, dit Jon, fataliste.


— Je t’accompagne, s’empressa
de dire Katherina.


Jon allait protester, mais fut
arrêté par son regard. Elle était manifestement déterminée à venir et rien de
ce qu’il dirait ne la ferait changer d’avis. Iversen, en revanche, essaya de la
convaincre d’y renoncer, soutenu par Clara, mais Katherina argua qu’il fallait
un récepteur, par sécurité.


Quand ce fut décidé, Paw s’immisça
dans la conversation.


— S’il faut un récepteur, moi
aussi je veux faire partie de la fête.


Il se leva de sa position
accroupie et mit les mains sur ses hanches.


— Vous avez besoin d’un
sceptique qui vous fasse rester sur terre, pour ne pas complètement dérailler
dans un grand trip de conspiration.


Jon haussa les épaules.


— Si ça peut te convaincre,
moi je n’y vois pas d’inconvénient.


Il se tourna vers Katherina.


La détermination de celle-ci
semblait envolée, ses yeux vacillaient et elle hésita avant d’acquiescer.


— Mais nous agissons à notre
façon, Paw, souligna-t-elle.


— Oui, oui, dit Paw gaiement.
Je me tiendrai bien.


 


Ils avaient convenu de se
retrouver à 3 heures du matin cette même nuit.


Jon et Katherina se rendirent
ensemble dans leurs appartements respectifs pour chercher ce dont ils pensaient
avoir besoin. Puis ils récupérèrent Paw sur la place du Trianglen, avant de
poursuivre vers le quartier des ambassades non loin de là. Ils restèrent
silencieux.


À cent mètres environ de l’école,
Jon gara la voiture. Il n’y avait toujours pas de nuages, et les étoiles
étaient nombreuses et brillantes. Le survêtement sombre de Jon le protégeait
mal du froid nocturne, et il regretta de ne pas s’être habillé plus chaudement,
mais il ne possédait aucun autre vêtement de couleur foncée, à part ses
costumes.


Il portait un sac de sport dans
lequel il avait entassé des outils de différents types trouvés dans l’atelier
du sous-sol de Libri di Luca : il n’avait aucune expérience
pratique des cambriolages. Paw s’était lui aussi vêtu de sombre et équipé d’un
pied-de-biche. Jon eut l’impression que ce genre d’activités n’était pas tout à
fait étrangère au jeune homme. Katherina avait enfilé une paire de jeans, des
chaussures souples et un coupe-vent de couleur foncée. Ses cheveux roux étaient
noués dans la nuque et dissimulés par une casquette noire, bien enfoncée sur sa
tête.


Ils remontèrent calmement le
trottoir vers l’école. Tout le quartier, désert, était plongé dans l’obscurité – les
seuls édifices étaient de grosses villas pompeuses, dont beaucoup servaient
d’ambassade pour de petits pays. À cette heure, le quartier était désert,
presque fantomatique, et les quelques voitures garées étaient manifestement
celles qui n’avaient pas trouvé de place dans les rues voisines, aux
emplacements de parking plus encombrés.


L’éclairage était réduit, et ils
avancèrent dans la semi-obscurité jusqu’au portail.


Sans hésiter, Jon tourna la
poignée du portail de l’école, qui s’ouvrit immédiatement. Il fut étonné, mais
également soulagé qu’il ne soit pas fermé à clef. Même s’il n’y avait pas un
chat alentour, il n’aurait pas été très prudent d’escalader un portail de trois
mètres de haut au milieu de la nuit. Ils entrèrent rapidement et Katherina, la
dernière à passer, referma la porte. À l’intérieur, ils gagnèrent l’ombre d’une
haie où ils restèrent un moment immobiles, essayant de s’orienter.


À leur droite, un mur d’enceinte
d’une bonne hauteur se prolongeait jusque sur le côté de la maison puis
disparaissait dans la nuit. À gauche, la haie bordait le trottoir sur toute la
largeur du terrain. Au bout, était visible un autre mur, également très haut,
séparant la maison voisine de l’école. Devant eux, enfin, s’étendait la cour
asphaltée, avec des marquages au sol de jeux de ballon et de marelle.


Le bâtiment lui-même – une
maison de deux étages en briques rouges, avec des fenêtres blanches et un toit
d’ardoises – se dressait contre le ciel nocturne. Au milieu, un large
escalier de granit menait à une grande porte massive, avec de petits judas
grillagés.


Il n’y avait pas la moindre
lumière.


— Vous sentez ? chuchota
Paw. Vous sentez l’énergie ?


Jon retint sa respiration un
instant et essaya de percevoir cette force que Paw prétendait sentir.


— Non, rien, chuchota-t-il
après quelques secondes, en se demandant si Paw se moquait d’eux.


— Moi non plus, ajouta
Katherina à voix basse.


— Hmm, grommela Paw d’un ton
mécontent. Par là. Il montra l’angle le plus proche de la maison, où un passage
s’ouvrait sous le mur d’enceinte.


Ils longèrent le mur jusqu’au
passage, qui les amena de l’autre côté du bâtiment. Une pelouse de cinq bons
mètres de large tenait lieu de jardin : des arbustes et des arbres
fruitiers y poussaient. Sur l’arrière du bâtiment, ils distinguèrent deux
portes, l’une menant à une cuisine industrielle, l’autre à une cave, en bas
d’un long escalier raide.


Jon désigna la porte de la cave,
et Paw dégringola les marches, tandis que Jon et Katherina restaient en haut.
Ils le virent se pencher sur les vitres de la porte, puis essayer la poignée.
Quand la porte s’ouvrit, il sursauta et les regarda d’un air ahuri. Puis son
visage s’illumina d’un grand sourire et ses dents blanches brillèrent avec un
éclat étrange dans cette obscurité.


Jon et Katherina descendirent pour
rejoindre un Paw triomphant.


— Je vous en prie, dit-il
gaiement en leur tenant la porte.


Ils entrèrent dans le noir. Paw
referma la porte derrière lui. Jon farfouilla dans son sac de sport et en
sortit une lampe de poche. Il la dirigea vers le sol avant de l’allumer. Ils se
trouvaient dans un couloir blanchi à la chaux sur lequel donnaient trois portes
en plus de celle qu’ils avaient empruntée. Les vitres de celle-ci étaient
obstruées à l’intérieur par des planches de bois. Les portes sur le côté
étaient entrebâillées et marquées de symboles indiquant les toilettes des
garçons à gauche et celles des filles à droite. La dernière porte, au bout du
couloir, était fermée.


— Est-ce que je suis la seule
à trouver bizarre que la porte ne soit pas fermée à clef ? chuchota
Katherina.


— Tu n’es pas la seule, dit
Jon.


Au même instant, la lumière
jaillit et l’éclairage cru sur les murs blancs leur fit cligner les yeux. Jon
se retourna d’un coup. Derrière lui, Paw avait le doigt sur un interrupteur
près de la porte.


— C’est pas mieux comme
ça ? dit-il sans baisser la voix dont l’écho se répercuta entre les murs
nus.


Jon éteignit sa lampe de poche et
se dirigea vers la porte blanche à poignée de laiton au bout du couloir. Elle
n’était pas non plus fermée à clef, et Jon l’entrebâilla de façon à passer la
tête dans la pièce suivante. Il s’agissait en réalité d’un autre couloir,
traversant apparemment tout l’avant du bâtiment. Sous le plafond, à quelques
mètres d’intervalle, des soupiraux délivraient une vague lueur. Le grillage à
mailles larges qui les couvrait jetait sur les murs et le sol des ombres
semblables à celles de grosses toiles d’araignées.


Jon se glissa dans le couloir et
fit signe aux autres de le suivre. Paw ferma la marche et referma derrière lui.
Le long du mur qu’ils rasaient, s’alignaient des portes, et on distinguait un
escalier remontant sans doute vers l’école.


— Vous ne sentez toujours
rien ? dit Paw d’un ton légèrement irrité.


Jon et Katherina répondirent tous
deux par la négative.


— C’est plus fort par ici,
dit Paw en indiquant le couloir du côté opposé à l’escalier.


Jon alluma sa lampe de poche et
éclaira dans la direction qu’indiquait le garçon : un autre escalier
s’enfonçait dans les ténèbres. Ils allèrent, Jon devant, la lampe dirigée vers
le sol. Une solide porte grillagée, restée ouverte, ne fut visible que
lorsqu’ils furent dessus.


— Ça ne me plaît pas, ça,
murmura Katherina en tâtant les barreaux de la grille qui étaient en fer forgé
et faisaient bien deux centimètres d’épaisseur.


— Ça semble un peu trop
facile, non ?


— Peut-être qu’ils n’ont rien
à cacher, suggéra Paw, sarcastique. Pourquoi une école aurait-elle des
secrets ?


— C’est toi qui sens quelque
chose de bizarre, répliqua Katherina sèchement.


Jon les fit taire et éclaira
l’escalier.


— Tu es sûr qu’il nous faut
descendre ? demanda-t-il en dirigeant sa lampe sur le visage de Paw.


— Oui, oui, répondit Paw en
se protégeant du faisceau d’une main. Vous ne sentez pas ? C’est de là que
vient l’énergie. Faites-moi confiance.


— Comme tu es devenu sensible
tout à coup, murmura Katherina.


Jon braqua la lampe sur l’escalier
et s’y engagea. Après quelques marches, l’escalier faisait un coude et ensuite,
Jon ressentit cette vibration particulière dans la nuque qu’il avait éprouvée
pour la première fois dans la bibliothèque de Libri di Luca.


— Tu as raison, reconnut-il.
Je crois que nous sommes sur la bonne voie.


Katherina confirma avoir elle
aussi senti l’énergie.


— Qu’est-ce que je disais,
marmonna Paw.


Prudemment, Jon continua sa
progression. Il sentait l’énergie croître, tandis que l’air devenait plus
humide et renfermé. Au pied de l’escalier, un couloir s’éloignait puis
tournait. Pour autant que Jon puisse s’orienter, il devait suivre l’arrière du
bâtiment.


Les murs étaient plus rustiques
qu’en haut, irréguliers et laissant apparaître des pierres brutes.


Deux autres portes les attendaient
lorsqu’ils eurent franchi le coude. Sur la droite, une porte métallique munie
d’un œilleton semblable à celui d’une cellule de prison. Une lourde porte de
bois, avec des ferrures et une poignée noires, mettait fin au couloir.


Jon regarda par le trou de la
porte métallique, mais il ne put distinguer quoi que ce soit. Il colla
l’oreille contre le métal et écouta avec concentration, en vain. Il appuya
alors sur la poignée de métal et ouvrit.


Il découvrit une pièce plutôt en
longueur, tapissée de panneaux de bois clair. Au milieu, deux grands fauteuils
en cuir à accoudoirs se faisaient face. Sur chacun de leurs dossiers, pendait
un casque métallique d’où sortait un tas de fils. Jon les suivit grâce à sa
lampe et vit qu’ils se rassemblaient dans un câble qui pénétrait dans le mur
sur la gauche des fauteuils. Ce mur était dominé par une grande vitre, donnant
sur un local où l’on apercevait des chaises.


Jon trouva un interrupteur et
alluma. Ils entrèrent tous les trois. Dès que Jon franchit le seuil, il sentit
l’énergie disparaître, comme si l’on avait coupé un contact. À en juger par
leur réaction, les deux autres sentaient la même chose que lui.


— Ça doit être isolé d’une
façon ou d’une autre, conclut Paw.


— Mais qu’est-ce que c’est
que cet endroit ? demanda Katherina.


— Une chaise électrique,
lança Paw. Tous les professeurs ont sûrement un jour ou l’autre eu envie
d’utiliser ça sur leurs élèves.


Jon se pencha vers la vitre et
regarda dans la pièce voisine. Une série de diodes rouges et vertes s’y
devinaient et, sous les reflets de lumière de la cellule, il crut voir une
table et une rangée d’ordinateurs le long d’un des murs. Sur la table trônait
un écran, entouré de papiers et de tasses à café vides.


— Remer a dit qu’ils avaient
du matériel pour mesurer les aptitudes, fit Jon. Ça doit être ici que ça se
passe.


Katherina prit un casque pour
l’examiner.


— Probablement, dit-elle en
maniant le casque entre ses mains avec une expression de dégoût. Et l’isolation
doit sans doute éviter que les mesures soient perturbées par l’énergie, d’où
qu’elle provienne.


— OK, monsieur et madame
Sherlock, et si on cherchait d’où elle vient ? demanda Paw en allant vers
la porte. Cet endroit me donne la chair de poule.


— Tu crois toujours qu’il
s’agit d’une école innocente ? demanda Katherina, sans obtenir de réponse.


Dans le couloir, ils perçurent de
nouveau la vibration familière qui s’accrut lorsqu’ils se dirigèrent vers la
porte du bout. Celle-ci non plus n’était pas fermée à clef, et ils entrèrent
sans mal dans la pièce qu’ils avaient découverte à travers la vitre de la
cellule. Une nouvelle porte mystérieuse qu’ils ignorèrent pour l’instant leur
faisait face. Jon déposa le sac de sport par terre et alla examiner les papiers
sur la table.


Ils étaient couverts de courbes,
de croquis de régions du cerveau et de listes de chiffres, dont certains
étaient soulignés ou entourés de traits au crayon. En haut des feuilles,
étaient inscrits le nom et l’âge de la personne testée. À en juger par les
fiches, les derniers cobayes avaient entre dix et douze ans. Sur certains
papiers, les mesures indiquaient la puissance relevée, d’autres étaient une
estimation du potentiel attendu de la personne.


— On dirait qu’ils sont même
capables de prévoir la force de personnes encore non activées, constata Jon.


— Le critère de sélection de
l’école ? proposa Katherina qui s’était rapprochée et regardait par-dessus
son épaule.


Paw était resté près de la porte
et surveillait nerveusement le couloir.


— Peut-être, mais c’est
difficile d’imaginer comment ils peuvent faire ça sans éveiller la méfiance des
parents, dit Jon.


— Oh, tu sais les parents
sont prêts à tout pour leur cher rejeton, si ça peut lui donner une petite
avance.


— Dieu sait si les parents
apprennent jamais la vérité, réfléchit Jon à voix haute. Parce que ce n’est pas
sûr qu’eux-mêmes soient des Lettore. Et les enfants ? Quand le leur
explique-t-on ? Les parents sont-ils au courant, ou bien les enfants
sont-ils obligés de mentir à leur père et leur mère ?


Il secoua la tête.


— Et qu’est-ce que ça fait à
un enfant ?


— Ça ne semble pas sain,
ajouta Katherina. Ils ont sans doute d’autres tests que ceux-ci pour trouver
des candidats avec des dispositions. C’est une chose d’avoir les aptitudes,
activées ou latentes, c’en est une autre de savoir si les enfants sont assez
mûrs pour entrer dans l’Organisation de l’ombre.


Katherina se pencha sous la table
et trouva ce qu’elle cherchait. Elle tendit le bras et ramena à elle la
corbeille à papiers. Elle en sortit une série de copies d’écran semblables à
celles sur la table, les plia et les fourra dans la poche arrière de son jean.


— Celles-là ne leur
manqueront pas.


L’écran sur la table était noir,
mais une pression sur une touche au hasard le réveilla. Lentement une fenêtre
apparut, mais Jon fut déçu en découvrant que ce n’était qu’une demande de nom
et de code pour accéder à l’ordinateur.


— Nous aurions eu besoin de
Muhammed, ici.


Paw trépignait toujours
nerveusement près de la porte.


— Et si on y allait ?
demanda-t-il avec insistance. Jon hocha la tête.


— De toute façon, on n’en
tirera rien de plus.


Il alla rejoindre Paw et reprit
son sac. Puis il se dirigea vers la porte mystérieuse et fit un signe de tête
aux autres avant d’appuyer sur la poignée. Paw éteignit la lumière dans la
pièce qu’ils quittaient, avant que Jon n’ouvre. Il faisait noir, mais Jon
sentit un tapis moelleux sous ses pieds en entrant. Après avoir farfouillé un
peu, il réussit à allumer sa lampe de poche, puis trouva un interrupteur près
de la porte.


Il avait le dos tourné à la pièce
et Paw se tenait sur le seuil, le pied-de-biche à la main. Katherina s’était
avancé de quelques pas sur le tapis. Soudain, son regard refléta la surprise et
l’horreur.


— Campelli, entendirent-ils
du fond de la pièce. C’est très sympa de ta part d’être venu.


Jon reconnut immédiatement la
voix.


C’était Remer.


— Filons ! cria Jon en
se ruant vers la porte, mais Paw demeura immobile.


Il éclata de rire et balança le
pied-de-biche contre la tête de Jon. Celui-ci fut si surpris qu’il n’eut pas le
temps d’éviter le coup et une violente douleur se répercuta dans tout son
crâne.
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Katherina se jeta sur le corps
inanimé de Jon. Il s’était écroulé lourdement, comme si tous ses muscles
avaient lâché en même temps. Un filet de sang coulait de son front sur sa joue
et gouttait sur le tapis. Un faible gémissement s’échappait de ses lèvres.


Furieuse, Katherina se retourna
vers Paw. Il se tenait toujours sur le seuil, son arme levée, prêt à frapper de
nouveau, un sourire triomphant sur les lèvres.


— Ce ne sera sans doute pas
nécessaire, dit Remer qui n’avait pas bougé.


Le sourire de Paw disparut et il
baissa le bras.


— Je suis sûr que Katherina
se rend compte que la partie est perdue.


Remer s’approchait tout en
parlant, et Katherina fit volte-face. Il portait un costume noir sur une
chemise grise sans cravate. Il la regardait sans le moindre signe d’émotion.


— N’est-ce pas,
Katherina ?


Katherina ne répondit pas, mais
reporta son attention sur Jon. Elle lui caressa le front sans toucher au sang.


— Tu n’as pas frappé trop
fort, au moins ? demanda Remer derrière elle. Nous avons besoin de lui.


— Il va s’en remettre,
répondit Paw. Au pire, c’est un traumatisme crânien.


— C’est exactement ce que
nous ne voulons pas, rugit Remer. Je t’avais dit qu’il devait être indemne.


— Je n’avais pas le choix.


Remer soupira à voix haute.


— Tu crois que tu peux
t’occuper d’elle, pendant que nous faisons les préparatifs ?


Paw marmonna une réponse et
Katherina sentit une main sur son épaule.


— Viens là, princesse. Nous
t’avons réservé une place.


Il la fit se lever d’une main,
tout en tenant le pied-de-biche prêt dans l’autre. Katherina se débattit, mais
ne parvint pas à se libérer. Deux hommes entrèrent dans la pièce et
s’accroupirent près de Jon. L’un était le chauffeur de Kortmann, mais il ne
regarda pas Katherina une seule fois. Ils prirent Jon par les bras et le
tirèrent hors de la pièce.


À leur suite Paw conduisit
Katherina vers le local des ordinateurs, où il la poussa sur un siège de
bureau. Jon fut emmené plus loin dans le couloir et la porte se referma
derrière eux.


— Où vont-ils ? demanda
Katherina en regardant Paw haineusement.


— Pas loin, sourit Paw.


Sans la quitter du regard, il
tendit une main vers un placard et en sortit un solide rouleau de ruban
adhésif. Il la fit pivoter et elle l’entendit poser le pied-de-biche sur le sol
de béton.


C’était sa chance.


Tous les muscles de son corps se
tendirent, mais à l’instant où elle allait bondir de son siège, Remer entra
dans la pièce. Il avait un revolver à la main. Celui-ci n’était qu’un petit
objet noir à manche de bois sombre, mais sa présence changeait tout. Même si
elle savait que l’Organisation de l’ombre ne reculait pas devant le meurtre,
les moyens employés jusqu’à présent n’avaient jamais été aussi concrets. Ils
s’étaient limités aux aptitudes, une arme adaptée au contexte, tandis que le
revolver semblait déplacé dans le monde des Lettore.


Paw lui prit les bras, les sangla
avec le ruban adhésif, Puis les attacha au dos du siège. Remer s’assit à la
table devant la vitre et posa son arme sur des feuillets, aussi naturellement
que si cela avait été un presse-papiers. Il se pencha vers un microphone qu’il
alluma en pressant un bouton.


— Il vaut mieux que vous
l’attachiez, dit-il en jetant un bref regard vers Paw. Il ne faudrait pas
qu’elle se blesse.


Paw fit tourner Katherina une
nouvelle fois et lui ligota les jambes au pied du siège avec le ruban adhésif.
Elle le fixa, mais il évita son regard.


— Alors tu étais avec eux
depuis le début ? dit-elle avec tout le mépris dont elle était capable.


Il rit.


— Ne crois pas que ça me
faisait plaisir. Toutes vos conneries naïves sur l’expérience de la lecture, la
littérature, la « Bonne Histoire ». Ça me faisait gerber. (Il coula
un regard vers Remer.) Mais maintenant, c’est terminé. J’ai fait mon boulot.


— Et la librairie ?
demanda Katherina. Et Iversen ? Et Luca ?


Paw se leva et s’appuya sur les
deux accoudoirs du siège. Il approcha son visage tout près du sien et soutint
son regard. Il y avait de la haine dans ses yeux, et il était si près de
Katherina qu’elle entendit ses dents grincer.


— Maintenant, vous pouvez
tous aller vous faire foutre !


Katherina lui cracha au visage,
mais Paw se recula, se redressa en ricanant, tout en s’essuyant le visage de sa
manche. Puis il coupa un morceau de ruban adhésif et le colla brutalement sur
les lèvres de la jeune fille. Il fit un pas en arrière, croisa les bras et
contempla son œuvre avec un sourire.


Elle détourna le visage avec
dégoût.


Paw rit et disparut par la porte
du couloir.


Katherina se tordit les bras pour
arracher le ruban adhésif, en vain. Le ruban ne faisait que s’enfoncer dans sa
peau, et elle aurait crié de douleur si Paw ne lui avait pas scotché les
lèvres. De désespoir, elle s’affala dans le siège et sentit les larmes lui
monter aux yeux. Comment avaient-ils pu être aussi naïfs ? Le retour de
Paw aurait dû éveiller leur méfiance, suffisamment au moins pour ne pas
l’impliquer dans l’action. Mais ils avaient été trop obnubilés par la mort de
Kortmann. Elle secoua la tête comme pour sécher ses larmes. Il ne fallait pas
se laisser aller, il était temps de mobiliser ses forces pour se sortir de
cette situation. Son regard fit le tour de la pièce à la recherche d’une aide.


Remer étudiait l’écran sans
s’occuper de ce qui se passait à l’autre bout de la pièce. Elle ne recevait que
des petits bouts de ce qu’il lisait, et c’était du pur non-sens à ses oreilles.
Des termes techniques, des chiffres et des expressions qu’elle n’avait jamais
entendus avant se confondaient en une soupe brumeuse de lettres. De temps à
autre, Remer regardait par la vitre et faisait des signes à quelqu’un de
l’autre côté.


De sa place, Katherina ne voyait
pas ce qui se passait dans la première pièce, elle ne distinguait que la
lumière et l’ombre d’une personne qui se déplaçait. Elle savait cependant que
Jon était prisonnier là.


En poussant des pieds sur le socle
du siège, elle réussit un peu à détendre le ruban adhésif autour de ses
chevilles, suffisamment pour lui redonner courage.


— OK, dit Remer dans le
microphone. Vous allez maintenant sortir. Il faut attendre qu’il se réveille.


Paw et un autre homme
réapparurent ; ils prirent place de chaque côté de Remer. Le chauffeur de
Remer n’était pas revenu.


Pendant un quart d’heure, Remer
fit apparemment un certain nombre de préparations et de tests sur son
ordinateur. Paw suivait son travail et lorgnait parfois du côté de Katherina.
Le troisième homme lisait des papiers et répondait brièvement et de façon
mécanique quand Remer demandait les « valeurs RL », le niveau de
tension et les « blocages IR », notions que Katherina ne savait pas
décoder. Pendant ce temps, elle s’acharnait sur le ruban adhésif autour de ses
pieds.


— Il a repris connaissance,
signala Paw, et les trois hommes fixèrent leur attention de l’autre côté de la
vitre.


— Bonjour, Campelli, dit
Remer dans le microphone. Par un haut-parleur, ils entendirent Jon murmurer
quelque chose d’incompréhensible.


— Je regrette notre accueil
un peu brutal, mais tu avais l’air de vouloir nous quitter sans même nous avoir
parlé.


— Paw, entendit-on dans le
haut-parleur, comme une réponse à une devinette.


Remer rit.


— Paw, comme tu l’appelles,
est à mon service depuis le début. Un produit de cet endroit, en quelque sorte.
Il a autrefois été dans cette école, a été assis là où tu es assis en ce moment
et a porté le même casque.


— Où est Katherina ?
Qu’avez-vous fait d’elle ?


— Ne t’inquiète pas,
Campelli, dit Remer. Cette jeune dame est là, juste à côté de moi.


Il fit un signe à Paw qui alla
vers Katherina et poussa son siège contre la vitre.


Derrière, Jon était assis dans un
des deux fauteuils, bras et chevilles attachés par des bandelettes de
plastique. Le sang sur son front avait séché et une marque violacée s’était
formée là où le pied-de-biche l’avait cogné. Lorsqu’il vit Katherina, du
soulagement se lut sur son visage.


— Comme tu vois, elle est
indemne, poursuivit Remer. Pour le moment.


— Qu’est-ce que tu veux
alors, Remer ? demanda Jon sans détacher ses yeux de ceux de Katherina.


— De la collaboration. C’est
tout, ma foi, dit Remer. Une petite démonstration de ce dont tu es capable et
un peu d’ouverture d’esprit envers mon organisation. Nous avons beaucoup à
proposer à un homme doué de telles aptitudes.


— Qu’est-ce qui te fait
croire que j’accepterai d’être ton cobaye ? Est-ce que tu t’attends
vraiment à ce que je participe de mon plein gré à tes expériences ?


— Oui, en fait, oui, affirma
Remer. Toute autre décision serait déraisonnable.


Il tapota l’épaule de Katherina et
elle sursauta.


— Comme je l’ai dit, nous
avons encore besoin d’elle.


Jon s’agita.


— Et si je consens à l’essai,
la laisserez-vous partir ?


— Bien sûr, répondit Remer.
Un prêté pour un rendu.


— Mais ça ne sert à rien, dit
Jon en serrant les paupières, visiblement de douleur. Je suis incapable de lire
quoi que ce soit maintenant. Tu peux remercier ton larbin.


Remer se pencha en avant et
regarda attentivement Jon.


— Il bluffe, s’exclama Paw.
Je n’ai pas frappé si fort.


Remer jeta un coup d’œil irrité à
Paw et se cala dans son siège.


Jon rouvrit les yeux et regarda
directement Remer.


— Si vous relâchez Katherina,
je promets de rester jusqu’à ce que je sois en mesure de faire le test,
proposa-t-il.


— Je suis sûr, commença Remer
en prenant ostensiblement le revolver sur la table, que tu feras de ton mieux.


Katherina secoua violemment la
tête, mais elle lut la résignation sur le visage de Jon. La vue du petit objet
prouvait bien qu’il s’agissait d’une prise d’otages et non d’une négociation.


— D’accord, soupira Jon.
Qu’est-ce que je dois faire ?


— Ce à quoi tu es bon,
répondit Remer. Lire des histoires.


Il hocha la tête vers Paw qui
quitta la pièce.


— Laisse-la partir d’abord,
exigea Jon.


Remer rit.


— Tu es vraiment naïf,
Campelli. La fille reste jusqu’à ce que nous ayons obtenu ce dont nous avons besoin.


La porte de la cellule s’ouvrit et
Paw entra avec un livre dans une main et un couteau dans l’autre.


— Salaud, grogna Jon.


Paw s’approcha en riant et en
brandissant le couteau pour s’assurer que Jon le voie bien.


— Fais attention,
l’avertit-il, le regard posé sur le front de Jon. Il ne faudrait pas qu’il
t’arrive d’autres pépins. Oh, mais c’est pas beau du tout. Ça fait mal ?


Paw éclata de rire.


Jon se tordit les bras, mais ils
étaient bien attachés aux accoudoirs. Il s’affala un peu et fixa Paw avec
haine.


— Alors, tu vas me tourner
les pages ?


— Non, merci bien, s’exclama
Paw. Je serai loin.


Il posa le livre dans la main
droite de Jon.


Jon regarda le livre.


— Frankenstein !
s’exclama-t-il, surpris.


De là où elle était, Katherina
voyait qu’il s’agissait d’un livre de poche usé. Elle remarqua aussi qu’elle
n’avait pas reçu de Jon la lecture de la couverture. La cellule était
décidément bien isolée.


D’une main, Paw saisit
l’avant-bras gauche de Jon et le maintint contre l’accoudoir, de l’autre, il
coupa les bandelettes de plastique. Une fois qu’elles furent sectionnées, il
recula rapidement d’un pas, hors de la portée de Jon.


Jon secoua son bras libre. Il
chercha immédiatement à arracher les bandelettes de son autre bras, mais n’y
parvint pas.


Paw rit.


— Oublie, Jon. C’est
impossible.


Il tourna les talons et sortit
sous le regard impuissant de sa victime.


— Tu peux commencer, dit
Remer.


Jon tourna les yeux vers la vitre
et Katherina lui adressa un bref signe de tête. Paw revint dans la pièce et se
plaça derrière les autres à la table.


— As-tu un passage
préféré ? demanda Jon, narquois. Remer fit non de la tête.


— Ça n’a pas d’importance, tu
commences où tu veux. Il appuya sur quelques touches du clavier et sur l’écran
apparut une série de courbes se déplaçant lentement de la droite vers la
gauche. Il n’y avait pas de variations notables.


Jon changea de position afin de
tenir le dos du livre de sa main droite attachée et de tourner les pages de la
main gauche. Il l’ouvrit au milieu et commença à lire.


Pour Katherina, c’était une drôle
de sensation d’entendre Jon lire. Jusque-là, elle avait été avec lui quand il
lisait et à même de recevoir en même temps, mais à présent elle n’entendait que
sa voix, le livre lui-même restait muet. C’était un peu comme écouter des
livres enregistrés, eux aussi dénués de l’énergie dont le lecteur ou le livre
lui-même chargeait le texte. Néanmoins, Jon était un excellent lecteur et, dans
d’autres conditions, elle aurait pu prendre plaisir à l’histoire. De toute la
force de ses jambes, elle tendit encore le ruban adhésif autour de ses
chevilles. Elle ressentit une petite secousse quand il céda et regarda les
autres, effrayée. Occupés par le moniteur sur la table, ils n’avaient rien
remarqué.


Sur l’écran, les courbes
commencèrent à se modifier. Une ligne verte tout en haut de l’écran se mit à
faire des oscillations sinusoïdales et Katherina devina qu’il s’agissait du
pouls induit par les aptitudes d’un émetteur. En dessous, une courbe rouge
s’élevait régulièrement à mesure que Jon avançait dans le texte.


— Cinq virgule un, au bout de
trois minutes seulement, dit Remer, impressionné.


Paw renifla.


La courbe rouge s’aplanit et se
stabilisa à plus de la moitié de l’échelle de graduation.


— Sept, constata Remer en
levant un index et en le posant pensivement sur son menton, tout en contemplant
Jon. Il se retient ?


— Il n’y a en tout cas pas de
feu d’artifice, dit Paw.


Remer se pencha vers le
microphone, mais à l’instant où il allait dire quelque chose, la courbe
sinusoïdale verte changea d’aspect. Les oscillations s’accélérèrent comme un
métronome réglé à la vitesse supérieure. Simultanément le trait rouge s’éleva
presque à la verticale, atteignant quasiment le sommet de l’échelle.


— Dix, s’exclama Remer
stupéfait.


Derrière la vitre, Jon était
apparemment égal à lui-même. Seules quelques gouttes de sueur perlant sur son
front révélaient qu’il faisait des efforts.


Les néons du plafond au-dessus de
lui clignotèrent irrégulièrement plusieurs fois, puis l’un d’eux s’éteignit
soudain, tandis que les deux autres augmentaient en intensité. Mais bien que la
pièce soit baignée de lumière, celle-ci semblait disparaître à proximité de
Jon. Lentement une forme de boule, plus sombre que le reste de la pièce, se
dessina autour de lui, sur laquelle semblaient courir des étincelles et de
petits éclairs. Bientôt, ils ne parvinrent plus à distinguer Jon en raison de
l’obscurité qui l’entourait et des décharges croissantes.


— Merde ! s’exclama Paw.
Il a crevé le plafond.


Katherina jeta un coup d’œil sur
l’écran. La courbe sinusoïdale oscillait toujours régulièrement, mais à une
fréquence plus rapide qu’auparavant. La courbe rouge avait disparu. Elle libéra
ses pieds des restes du ruban adhésif et les posa sur le tapis.


Derrière la vitre, la lumière
semblait maintenant attirée par la boule sombre, comme par un trou noir. Des
éclairs et des étincelles glissaient à sa surface, formant des motifs agités,
rebondissaient dans la pièce et entraient en contact avec des objets et des
installations proches de Jon. Les étincelles dansèrent dans l’air jusqu’à ce
que toute la lumière semble soudain aspirée d’un coup par la boule.


Katherina prit violemment appui
sur le sol et repoussa sa chaise en arrière, tout en se penchant en avant et en
tournant sur elle-même pour se mettre dos à la vitre. Derrière, elle entendit
des cris et du remue-ménage.


Puis ce fut l’explosion.


La force la projeta contre le mur
du fond et, ses bras attachés ne lui permettant pas d’amortir le choc, elle eut
le souffle coupé. Une intense chaleur se répandit et lui brûla les poumons
quand elle reprit haleine. Le vacarme de l’explosion fut suivi d’un bruit de
verre brisé tombant à terre et d’un crépitement d’étincelles. Elle entendit un
gémissement de l’autre côté de la pièce, mais toutes les ampoules avaient sauté
et la seule lumière venait de papiers sur la table et par terre qui s’étaient
enflammés.


Katherina sentit que ses bras
étaient endoloris aux endroits où ils n’avaient pas été protégés de la chaleur.
Le ruban adhésif autour de ses poignets était à moitié fondu et elle put
l’arracher sans difficulté. Elle retira celui qui retenait ses lèvres
prisonnières et tâtonna jusqu’à la porte, qu’elle ouvrit. Avant de quitter la
pièce, elle regarda une dernière fois la table à laquelle avaient été assis
Remer et Paw. Elle devina des corps épars sur le tapis, mais ne put constater
s’ils étaient en vie ou non.


Dans le couloir, un unique tube au
néon clignotait et l’effet stroboscopique donnait à la scène un aspect
cauchemardesque. La porte métallique de la cellule était pliée vers
l’extérieur, l’œilleton avait été soufflé et la fumée en sortait comme d’une
cheminée. Devant la porte, était allongé le chauffeur de Kortmann. Un de ses
yeux n’était plus qu’un profond cratère béant et le sang giclait sur son
visage, formant une mare déjà importante sur le sol.


Katherina dut repousser son corps
sur le côté pour ouvrir la porte de la cellule. La fumée l’assaillit et elle se
jeta dans la pièce en toussant, avançant à tâtons. Le premier fauteuil était
compressé comme une sculpture abstraite en métal et le rembourrage était en
feu. Sur l’autre fauteuil, Jon était toujours assis.


Il avait la tête baissée, mais les
forces qui avaient ravagé la pièce l’avaient laissé indemne. Même le livre
était toujours dans sa main. Lentement, Katherina s’approcha du fauteuil et
posa une main sur son épaule. Il leva la tête et ébaucha un sourire.


— Comment ça s’est
passé ?


Katherina le serra contre elle en
sanglotant.


— Je suis si fatigué, dit-il.


Il avait du mal à tenir la tête
levée.


Katherina le lâcha et posa une
main sur son front.


— Il faut qu’on parte,
dit-elle. Ça va aller ?


— Fatigué, répéta Jon.


Katherina essaya de le hisser sur
ses pieds, mais il était encore attaché. L’explosion avait épargné le fauteuil
sur lequel il se trouvait, y compris les bandelettes qui le liaient.


— Campelli, tonna soudain
Remer.


À travers le trou de la vitre
brisée, ils virent une silhouette aux habits déchirés et au visage sanglant.


— Bienvenue ! Tu es à
moi maintenant.


— File, chuchota Jon à
Katherina.


Elle tira encore une fois sur ses
liens, mais ils ne cédèrent pas.


Au prix d’un immense effort, Jon
se souleva un peu sur son fauteuil.


— Il faut que tu partes,
insista-t-il dans un brouillard d’épuisement. Il ne faut pas qu’ils
t’attrapent.


Ses derniers mots furent presque
couverts par un énorme fracas. Katherina sursauta. Jamais de sa vie, elle
n’avait entendu une vraie détonation de revolver, mais elle n’eut aucun doute
en voyant la position de Remer.


Le revolver qu’il avait à la main
était braqué sur elle.
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Avec difficulté, Jon tourna la
tête vers Remer. Il aperçut le revolver dans sa main et, sur son visage, un
sourire où se mêlaient le blanc de ses dents et le rouge de son sang. Jon
regarda Katherina et vit la peur dans son regard.


À la main, il tenait encore le
livre et, en faisant un dernier effort, il se concentra sur les lettres
imprimées sur la page et se mit à lire d’une voix aussi puissante que possible.
Même s’il n’avait plus la force de charger ce qu’il lisait, la réaction de
Remer fut brutale. Il fit un pas en arrière et se protégea d’un bras.


— Vas-y ! cria Jon à
Katherina, et elle s’écarta d’un bond vers la porte, là où Remer ne pouvait pas
la voir.


Elle hésita alors un instant et se
tourna vers Jon. Il hocha la tête avec insistance. Elle ne bougea pas.


— Fuis ! cria Jon avec
toute la colère dont il était capable.


Katherina eut l’air effrayé, mais
elle se ressaisit et disparut de sa vue.


Soulagé, il lâcha le livre qui
tomba par terre avec un claquement sec. Il s’écroula, un sourire aux lèvres, et
ferma les yeux. Autour de lui, il entendait des bruits. Des gens couraient et
discutaient avec animation. Quelqu’un geignait, on aurait dit Paw ; il
espérait que ce fût Paw.


L’odeur de la pièce lui rappelait
l’activation à Libri di Luca. Il y avait cette même électricité dans
l’air, la même puanteur de bois et de plastique brûlés, et lui-même avait un
goût de métal dans la bouche. La fatigue qu’il ressentait était également
semblable, un épuisement total qui l’empêchait de faire le moindre mouvement,
sans que cela exige toute sa concentration.


Mais il y avait eu une différence
dans le déroulement de la lecture. Pendant l’activation, il avait été
complètement ailleurs. C’était une sorte de black-out. Il n’avait rien perçu de
ce qui se passait autour de lui.


L’épreuve de force dans la cellule
avait été tout autre.


Au départ, il n’avait rien senti
d’exceptionnel. Comme il tenait le livre à bout de bras, la distance, trop
importante, l’obligeait à plisser un peu les yeux pour lire. La migraine
provoquée par le coup donné par Paw n’arrangeait rien et, pendant les premières
pages, il avait bafouillé. Peu à peu, tout était devenu plus facile, la lecture
se faisait plus fluide et cohérente, jusqu’à ce qu’il ressente cette sensation
de contrôle à présent familière.


Jon avait lu quatre ou cinq pages
de Frankenstein sans grandes variations, mais en trouvant le rythme qui
lui permettait de s’orienter dans l’espace, le texte et l’énergie. Il
économisait ses forces comme un coureur avant le sprint final, tendant ses
aptitudes comme des muscles prêts à prendre leur élan.


Au début du paragraphe sur la
révolte des villageois et le désespoir du monstre, Jon avait plongé dans le
texte et les images avaient jailli en couleurs claires et nettes, aux
démarcations franches. En revanche, son environnement n’avait pas disparu d’un
coup, comme si quelqu’un appuyait sur un bouton. La transition avait été
beaucoup plus douce, comme un effet de fading dans un film. Les objets
proches avaient servi de décor à l’histoire – le fauteuil face à lui était
devenu le lit, sur lequel le docteur Frankenstein construisait son monstre, et
les silhouettes qui l’observaient à travers la vitre s’étaient transformées en
arbres se balançant devant les fenêtres du château.


Jon avait accru les effets, une
lumière aiguë et soutenue avait baigné les images, comme si elles étaient
surexposées ; les sentiments étaient devenus si forts qu’ils semblaient
presque solides et présents comme des personnages secondaires de l’histoire. Il
avait renforcé l’horreur des scènes, le désespoir du monstre et la soif de sang
inhumaine du peuple. Espace et lieu semblaient avoir disparu, seuls les
sentiments inscrits sur les visages puisaient d’image en image comme à travers
un kaléidoscope. Il avait encore augmenté la rapidité, provoquant un tourbillon
d’images, où visages et scènes étaient déformés, étirés par le mouvement en
spirale. Les couleurs des figures s’étaient soudain inversées, comme sur un
négatif. Les dents des personnages grimaçants, devenues noires, laissaient des
trous dans les images. Des pupilles blanches luisaient, suffisamment claires
pour laisser une trace sur la rétine en tourbillonnant dans le maelström. Jon
avait fourni un dernier grand effort et s’était jeté dans le cyclone d’images.


À sa grande surprise, il y faisait
tout à fait noir et nul bruit ne se faisait entendre.


— Félicitations, Campelli.


La voix de Remer ramena Jon à la
réalité de la cellule. Il ouvrit lentement les yeux et regarda Remer qui se
tenait à quelques mètres de lui, dans un piteux état : du sang coulait des
petites plaies sur son visage et l’une de ses joues était noire de suie.


— Tu détiens le record,
poursuivit l’homme d’affaires. Ce n’est pas sans frais, il faut dire, mais très
convaincant.


— Katherina ? demanda
Jon d’une voix rauque.


— Sois tranquille, elle n’ira
pas loin.


Jon sourit. Cela signifiait au
moins qu’elle avait réussi à quitter le bâtiment. Soudain, sa propre situation
lui parut indifférente et il eut l’impression d’être invincible.


— Alors, quel est mon
score ?


Remer rit.


— En réalité, nous ne
connaissons pas les chiffres exacts. Tu as dépassé l’échelle. Personne ne
l’avait jamais fait.


— Je suis content d’avoir pu
fournir ce divertissement, commenta Jon, d’un ton sarcastique. Puis-je partir,
maintenant ?


Remer rit de nouveau.


— Mais tu viens tout juste
d’arriver.


Son sourire disparut et ses yeux
gris le fixèrent, avec un mélange de méfiance et d’excitation.


— Nous avons cherché
quelqu’un comme toi, Campelli. Tu es celui qui va nous mener au niveau suivant.


Jon secoua la tête.


— Tu es fou. Je ne vous
aiderai jamais.


— N’en sois pas si sûr. Je
suis convaincu que tu verras les choses autrement quand tu auras entendu ce que
nous pouvons t’offrir.


Jon émit un grognement railleur.


— Sinon, il y a d’autres
méthodes. Des méthodes n’impliquant pas forcément ta copine, si toutefois elle
parvient à s’échapper. (Il soupira.) Mais ne nous oblige pas à ça. La meilleure
solution, c’est que tu te joignes à nous de ton plein gré.


Il y avait quelque chose
d’inquiétant dans la façon dont Remer proférait son avertissement. Il n’était
pas physiquement menaçant ou agressif, mais donnait plutôt l’impression d’être
un peu attristé.


Jon serra les poings. Il ignorait
ce que Remer avait sous le coude, mais pour rien au monde il ne se soumettrait
à l’homme qui était responsable du meurtre de ses parents.


— Je vais te décevoir,
marmonna Jon, les dents serrées. Mais cela n’arrivera jamais.


Remer appela en direction de la
porte, puis fît un pas vers Jon.


— Tu es fatigué, Campelli.
Après un peu de sommeil, tu percevras les choses différemment, tu verras.


Un grand homme aux cheveux noirs
et aux mâchoires imposantes fit son entrée. Il tendit un objet à Remer, qui
désigna le bras libre de Jon. L’homme s’approcha du fauteuil, prit le bras de
Jon sans lui laisser le temps de réagir et le maintint contre l’accoudoir d’une
main de fer. L’objet dans la main de Remer était une seringue. Il s’approcha
lentement et l’enfonça dans le bras encore attaché par les bandelettes de
plastique.


— Tu as juste besoin d’un peu
de repos, répéta-t-il en souriant.


Jon essaya de lutter, mais, dans
son état d’épuisement, il fut terrassé par le sommeil.


 


Il n’avait pas rêvé de sa mère,
Marianne, depuis qu’il était enfant. À cette époque, il s’agissait de rêves de
séparation. Elle se trouvait dans un train qu’il ratait de peu, ou bien elle
tombait dans de profonds ravins et il n’arrivait pas à l’en empêcher. Jon était
toujours seul avec elle dans ses rêves, et elle finissait toujours par le
quitter d’une façon ou d’une autre, souvent définitivement. Même avant son
décès, il avait fait des rêves semblables, comme une prémonition, et il avait
longtemps cru qu’il était directement coupable de sa mort, pour l’avoir vue
dans son sommeil. Même si, après ces cauchemars, il se réveillait profondément
désespéré, par la suite, il s’était persuadé que, grâce à eux, il avait pu
surmonter la perte, comme s’ils avaient émoussé son chagrin. Finalement, ses
cauchemars avaient un jour pris fin et il n’avait plus jamais rêvé d’elle.


Soudain elle réapparaissait, avec
Luca, au cours, semblait-il, d’un anniversaire, celui de Jon lui-même. La table
était dressée pour une fête enfantine, avec une nappe en papier, des drapeaux
et des ballons. Cependant, il y avait un tel nombre de bougies sur le gâteau
qu’il n’arrivait ni à les compter ni à les souffler. Il passait un long moment
à essayer de les éteindre, puis ses parents le prenaient en pitié et lui
offraient un grand cadeau, dissimulé sous du papier bleu entouré d’un ruban
argenté. Il n’hésitait pas à arracher le papier, mais tombait sur une autre
couche de papier rouge, puis sur une jaune. Cela n’en finissait pas, et Jon se
sentait de plus en plus frustré, déchirant rageusement le papier, tandis que
Marianne et Luca exprimaient toujours le même enthousiasme, comme s’il approchait
du but. Alors qu’il était sur le point d’abandonner, il réussit à atteindre la
dernière couche. Autour de lui, les monceaux de papiers s’accumulaient, et ses
parents avaient presque disparu en dessous. En tendant l’oreille, il entendait
encore leurs encouragements, mais c’était comme si un édredon les recouvrait.
Le cadeau était finalement de petite taille et, lorsque Jon eut ôté l’ultime
emballage, il s’était retrouvé avec un livre entre les mains.


C’était Don Quichotte.


Il fit d’autres rêves, mais plus
vagues et plus décousus. Plusieurs fois, il se vit lui-même dans un lit
d’hôpital, veillé par diverses personnes. Parfois, c’était Katherina, parfois
Iversen, Remer, ou des gens qu’il ne connaissait pas du tout. Dans un des
rêves, il faisait de la plongée sous-marine sans équipement et la pression de
l’eau menaçait de faire exploser son crâne à mesure qu’il s’enfonçait, jusqu’au
moment où il perdait conscience et sombrait comme une pierre.


Lorsque Jon se réveilla enfin, il
sut immédiatement qu’il ne rêvait plus. Certes, il se trouvait sur un lit
d’hôpital, exactement comme dans ses rêves, mais la douleur dans sa gorge le
convainquit qu’il était bien éveillé. Il ressentait une soif intense et sa
langue semblait rugueuse et bien plus grosse que d’habitude. Quand il tourna la
tête, il vit une petite table de chevet sur laquelle était posé un verre d’eau,
mais il ne put le saisir : ses deux poignets étaient attachés à
l’encadrement métallique du lit par des lanières de cuir.


Jon étudia ses liens avec désespoir,
comme s’ils allaient se défaire par la seule puissance de sa volonté, mais ils
étaient bien fixés et ne bougeaient pas, même quand il tirait dessus. Son
regard remonta le long de son bras et s’arrêta au niveau du creux du coude. Il
y avait cinq marques d’aiguille sur le bras droit, et lorsqu’il examina le
gauche, il en vit sept autres.


Combien de temps avait-il
dormi ?


Il se sentait à la fois fatigué et
reposé, et lorsqu’il baissa la tête pour reposer le menton sur sa poitrine, il
se rendit compte qu’il était rasé de près.


La pièce dans laquelle il était
allongé ne lui donnait aucune indication sur son emplacement. À part le lit et
la table de chevet, il n’y avait aucun autre meuble. Trois lits supplémentaires
auraient tenu à l’aise dans cette chambre nue, aux murs blancs et au sol de
marbre rougeâtre. Devant une fenêtre éloignée du lit, un rideau blanc tombant
du plafond jusqu’au sol oscillait, et la lumière d’un fort soleil tentait de
s’insinuer. Malgré la fenêtre ouverte et la légèreté du drap qui recouvrait
Jon, il faisait étonnamment chaud.


La seule porte de la pièce se
trouvait en face du lit. Un petit œil rond en haut l’observait, et il n’y avait
pas de poignée à l’intérieur. Les rivets laissaient penser qu’il s’agissait
d’une porte métallique.


Un instant, il pensa qu’il avait
été interné dans un hôpital psychiatrique, ce qui expliquait les hallucinations
de ces dernières semaines. Mais cette illusion vola en éclats lorsque la porte
s’ouvrit et que Remer entra.


— Campelli, s’exclama Remer
en souriant. C’est agréable de te voir conscient, pour une fois.


Jon allait répondre, mais ne le
put tant ses lèvres étaient sèches. Remer, voyant ses efforts, s’approcha de la
table de chevet, prit le verre et lui donna à boire. Même si l’eau était tiède,
Jon l’accepta avec reconnaissance et le vida d’un trait. Il laissa retomber sa
tête sur le coussin et observa Remer. Quelque chose en lui avait changé :
pas de cicatrices son visage et son teint était méconnaissable. Il portait un
costume d’été clair, souple et léger.


— Combien de temps ai-je été
inconscient ? Remer haussa les épaules.


— Trois ou quatre jours.


Jon secoua la tête. La situation
lui échappait. La lumière du soleil, la chaleur, les vêtements de Remer… Les
douze marques de piqûre sur ses bras était parlantes mais il ignorait ce qu’ils
lui avaient donné, et combien de temps cela agissait.


Remer sourit de son trouble et
alla vers la porte ouverte, d’où il parla dans une langue que Jon prit pour du
turc ou de l’arabe.


— Est-ce que tu te sens
bien ? demanda Remer en revenant à son chevet. As-tu mal quelque
part ? Des maux de tête ?


Jon secoua la tête. Il avait mal
au dos et il se sentait encore un peu abruti, mais après plusieurs jours de
lit, c’était sans doute normal, et il n’avait nullement l’intention de se
plaindre à Remer.


— Était-ce indispensable de
me piquer ? demanda-t-il en faisant un signe de tête vers son bras gauche.


— Malheureusement, oui. Nous
pensions que c’était plus sûr pendant le déplacement.


Il fut interrompu par une femme en
blouse blanche qui entra à pas énergiques avec un autre verre d’eau. Sans
regarder Jon, elle le posa près de lui, puis tourna les talons et quitta la
pièce. Remer prononça quelques mots incompréhensibles lorsqu’elle passa devant
lui.


— Comme je l’ai dit, reprit
Remer, il valait mieux que tu sois inconscient pendant le voyage. Nous ne
voulions pas que tu nous fasses de scène en route, n’est-ce pas ?


Il rit.


— Regarde les choses du bon
côté. Tu as évité les queues, les temps d’attente et les problèmes de bagages.


Jon l’étudia attentivement. Même
si, visiblement, Remer s’amusait, rien ne laissait supposer qu’il ne dît pas la
vérité.


— Où suis-je
exactement ? demanda Jon.
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Katherina se demanda comment elle
avait réussi à s’échapper de l’école. Il faisait noir et sa vue était brouillée
par les larmes, mais elle était parvenue à sortir de la cave. À l’extérieur,
elle resta immobile un moment, essayant de s’orienter, puis, en entendant des
voix et des bruits de poursuite, elle détala, fit le tour du bâtiment, traversa
la cour et ouvrit le portail. Sans clefs, il lui était impossible de prendre la
voiture, et elle continua à courir et tourna au premier coin de rue. Là, elle
s’arrêta, le dos contre une haie, haletante et aux aguets.


Quelques instants plus tard, elle
entendit le portail s’ouvrir, puis des clameurs et des pas. Il lui semblait
qu’ils étaient au moins trois à ses trousses. Elle reprit la fuite à toute
allure. Le quartier était évidemment toujours aussi obscur. Katherina se jetait
dans des petites rues pour demeurer hors de vue. Elle finit par ralentir et
regarda derrière elle. Blottie dans la pénombre entre deux réverbères, elle vit
une silhouette surgir au bout de la rue, hésiter entre trois directions.


Soudain, un chien se mit à aboyer
derrière Katherina et elle poussa un cri de surprise. Le chien noir se jetait
contre la haie qui les séparait, avec des grondements féroces, ce qui attira
l’attention de son poursuivant. Katherina s’obligea à repartir. Son cœur
battait dans sa poitrine alors qu’elle augmentait sa foulée. Elle entendait
maintenant clairement la respiration essoufflée de l’homme. Elle obliqua de
nouveau et courut pendant une vingtaine de mètres au milieu de la rue, puis se
glissa entre les chicanes d’un chemin réservé aux vélos. Elle entendit des
jurons : l’homme semblait avoir chuté, mais elle ne perdit pas de temps à
vérifier.


Après les chicanes, le chemin
s’élargissait et le style des bâtiments changeait, les villas étant remplacées
par des rangées d’immeubles. Katherina n’avançait plus qu’en trébuchant, ses
jambes ne la portaient presque plus.


Soudain, quelqu’un surgit d’une
porte et se posta dans la rue, les bras ouverts. Katherina n’eut pas le temps
de s’arrêter et heurta la personne, qui faillit tomber sous le choc. Un
instant, ils furent imbriqués l’un dans l’autre et Katherina inspira une odeur
de fumée, de bière et de transpiration.


— Entre ici, dit une voix
d’homme en l’entraînant.


Katherina se laissa faire parce
qu’elle était à bout de forces. Elle entendit la porte se refermer derrière
eux.


— Nom d’une pipe, Ole, cria
une femme d’une voix éraillée. Je t’ai dit de rentrer chez toi ! C’est
fermé !


L’homme qui soutenait Katherina
l’amena vers une chaise et la fit asseoir.


— Mais bon sang, Gerly, tu
vois bien qu’elle a besoin d’aide, dit-il, d’une voix avinée. D’ailleurs…
d’ailleurs, je connais cette petite dame.


Katherina était si essoufflée
qu’elle n’arrivait pas à fixer quoi que ce soit. Elle ne put donc pas confirmer
les dires de l’homme et s’effondra sur la table, la tête enfouie entre ses
bras.


— D’accord, Ole, dit la
femme. Mais je ne te sers plus à boire.


Une porte s’ouvrit, et Katherina
tressaillit de tout son corps.


— Dehors ! cria la femme
derrière elle. C’est fermé.


Une voix d’homme essoufflé
protesta sur le seuil, mais fut immédiatement interrompue.


— C’est fermé, j’ai dit.
Revenez à midi.


Elle claqua la porte et la referma
à clef bruyamment.


Katherina n’arrivait plus à
retenir ses larmes et commença à sangloter si fort que son corps en tremblait.
Elle n’avait jamais sérieusement cru que cela deviendrait si dangereux. Le fait
d’avoir abandonné Jon pour fuir lui semblait irréel et totalement impensable
quand elle se rappelait à quel point elle s’était sentie invincible avec lui.
Ole posa la main sur son bras. Il le tapota doucement, mais cela ne fit
qu’empirer les choses.


— Bon, une tasse de café ne
fera sans doute pas de mal, dit la femme derrière eux, et le bruit des tasses
entrechoquées et du ronflement du percolateur lui parut soudain aussi
réconfortant qu’un bras sur ses épaules.


Ses sanglots s’atténuèrent pour
devenir des reniflements, elle se releva lentement et regarda autour d’elle
avec embarras.


Elle se trouvait dans un bar
minable, avec de lourdes tables en bois et des chaises rembourrées de cuir
rouge. Un comptoir massif occupait tout un mur, et derrière lui se tenait la
nommée Gerly, une petite femme forte au visage rubicond, dont les yeux
semblaient capables d’arrêter même les clients les plus ivres. Elle s’approcha
de la table avec deux tasses de café qu’elle posa avec précaution devant eux.


À côté de Katherina, était assis
son sauveur, un homme frêle aux joues creusées, vêtu d’un costume froissé
recouvrant une chemise autrefois blanche, mais qui, à présent, tendait plutôt
vers le jaune fumée.


Elle se rendit compte qu’il ne lui
était pas inconnu.


Son sauveur, Ole, était récepteur.
C’était lui que Jon avait rencontré après l’enterrement de Luca au café Det
Rene Glas. Elle ne l’avait pas vu souvent. Il préférait oublier ses
problèmes dans des endroits comme celui-ci. Néanmoins, elle n’avait aucun doute
sur son identité.


Il dut voir dans ses yeux qu’elle
le reconnaissait, car il lui fit un clin d’œil de connivence et dévoila une
rangée de dents jaunes dans un pauvre sourire.


— L’est pas si mauvais que
ça, ton café, Gerly, dit Ole à voix haute en en avalant une gorgée.


— Non, et ça te ferait pas de
mal d’en boire un peu plus souvent. Tu serais presque d’une compagnie agréable.


Gerly reporta son attention vers
Katherina.


— Ça va mieux, ma
chérie ?


Katherina hocha la tête et prit la
tasse de ses deux mains. La chaleur la rassurait et elle but
précautionneusement, les yeux fermés.


— Les hommes sont des
salauds, poursuivit Gerly. Des violeurs, tous autant qu’ils sont. Faudrait tous
les castrer, voilà ce que je pense.


— Dans ce cas, tu serais pas née,
s’exclama Ole avec un rire bruyant.


— Te mets donc pas trop en
frais, joli cœur. Tu ferais mieux d’accompagner la gamine au commissariat de
police au lieu d’essayer d’être drôle.


Katherina secoua la tête.


— Ce n’est pas la peine,
s’empressa-t-elle de dire. Je me débrouillerai.


Gerly l’examina attentivement.


— Tu es sûre ? Il faut
pas les laisser s’en tirer aussi facilement, ces salopards.


— Je vais bien, dit Katherina
en reniflant. Il ne s’est rien passé.


Gerly marmonna quelque chose
d’incompréhensible et passa derrière le comptoir, où elle se mit à ranger.


— Je veux bien t’y amener,
dit Ole, même si son regard disait le contraire.


— Je ne peux pas aller au
commissariat, chuchota Katherina. Mais il faut que je contacte Clara le plus
vite possible.


Ole hocha fermement la tête et
redressa le dos.


— Je vais te trouver un taxi.


Il se leva et chancela vers le
comptoir, où il entama une discussion avec Gerly.


Katherina ne savait que faire.
Peut-être la police était-elle la seule solution maintenant, mais elle s’imaginait
mal leur expliquer toute la situation, alors que Jon se trouvait tout près et
avait besoin de son aide. Clara saurait comment le faire sortir.


La discussion au bar s’était
achevée. Gerly s’était laissée convaincre d’appeler elle-même un taxi. Ole
revint auprès de Katherina et finit son café.


— Il faut qu’on passe
par-derrière. Viens.


— Fais attention à toi, ma
fille, dit Gerly en faisant un petit signe de tête à Katherina.


Celle-ci se leva et suivit Ole
vers une porte au fond de la salle. Un écriteau écaillé indiquait que c’était
le chemin des toilettes et, lorsqu’il poussa la porte, elle n’en douta pas.
L’odeur était âcre et elle retint sa respiration. Ole la conduisit vers une
autre porte étroite, qu’il eut du mal à pousser sur ses gonds grinçants.


La cour était assez grande. Tout
en se laissant conduire par Ole, Katherina regardait les quelques fenêtres
éclairées dans les immeubles et s’étonnait que des gens puissent se lever pour
aller travailler, comme si rien n’était arrivé.


Ole avançait toujours en titubant
et ils atteignirent un portail sombre. Le sauveur de Katherina jurait parce
qu’il cherchait la poignée qui leur permettrait de sortir. La lenteur de ses
mouvements exaspérait Katherina. Elle le repoussa doucement et parvint tout de
suite à ouvrir.


Contrairement à la cour, la rue
était très éclairée et dès qu’elle fut dehors, elle se pressa contre le mur.
Ole la suivit de son pas incertain et se tint un instant au milieu du trottoir,
vacillant dangereusement.


— Où est la voiture ?
chuchota Katherina aussi fort que possible.


— Elle devrait être là,
répondit Ole en tournant sur lui-même au risque de s’effondrer. Nordre
Frihavnsgade. Ici même.


Une voiture noire passa à grande
vitesse et Katherina se serra instinctivement contre le mur.


— Ici ! cria Ole en se
rapprochant du bord du trottoir et en croisant ses bras au-dessus de sa tête.
Nous sommes ici.


Un taxi s’arrêta devant eux.


Katherina se précipita et saisit
Ole avant qu’il ne tombe. Le chauffeur passa la tête par la vitre ouverte.


— Vous avez besoin
d’aide ? dit-il dans un danois approximatif.


— Pouvez-vous ouvrir la
portière ? demanda Katherina en traînant son sauveur vers la portière
arrière.


Le chauffeur sortit et s’exécuta.
Katherina parvint à pousser Ole dans l’ouverture, et il s’affala sur la
banquette dans un murmure reconnaissant. Elle-même contourna la voiture et
s’assit devant.


— Heureusement que vous étiez
là, dit le chauffeur faisant démarrer la voiture. On ne prend pas ce genre de
clients à cette heure-ci.


En tout autre occasion, Katherina
aurait demandé à descendre de suite, mais elle n’eut pas le courage de
protester et se contenta de donner l’adresse de la maison de Clara à Valby.


 


Il faisait jour quand Katherina se
réveilla. La lumière du soleil filtrait en fines raies entre les lamelles des
persiennes blanches. Elle était allongée sous une couverture couleur crème,
toujours en jean et en tee-shirt, sur un canapé moelleux garni de gros coussins
à fleurs.


La véranda était le véritable lieu
de vie de Clara pendant cinq mois de l’année. Elle n’utilisait le reste de la
maison que pour dormir et stocker de la nourriture. Ses repas, elle les
préparait dehors sur le grill ou sur un feu. Un lambris blanc couvrait les murs
de la pièce. À toutes les poutres, étaient suspendus des pots de fleurs et des
plantes occupaient également les rebords de fenêtres. Katherina était venue
souvent, mais jamais elle n’y avait passé la nuit. En fait, elle était
incapable de se souvenir quand elle s’était endormie.


Lorsqu’elle était descendue du
taxi, il faisait encore nuit et la petite maison de Clara était plongée dans
l’obscurité. Ole, qui s’était réveillé entre-temps, avait insisté pour rentrer
chez lui avec le taxi. Katherina n’avait eu la force ni de protester ni de le
remercier, et la voiture s’était éloignée tandis qu’elle restait figée sur le
trottoir.


En remontant le sentier du jardin,
elle avait espéré que Clara serait chez elle. Elle ignorait ce qu’elle ferait
s’il n’y avait personne. Après qu’elle eut sonné plusieurs fois, Clara avait
enfin ouvert et Katherina s’était jetée en sanglotant dans les bras de la femme
étonnée.


Pendant quelques minutes,
Katherina n’avait pu que pleurer et s’était laissée conduire vers le canapé de
la véranda. Quand elle s’était un peu calmée, elle avait demandé un verre d’eau
que Clara lui avait tout de suite apporté. Et après l’avoir bu, elle avait
commencé à lui raconter les événements de la nuit.


Clara avait écouté attentivement.
Tout signe de fatigue avait disparu de son visage et elle caressait l’épaule de
Katherina pour l’encourager à poursuivre. En apprenant la trahison de Paw, elle
avait juré à voix haute et s’était mise à arpenter la pièce pour contenir sa
rage.


— Ce petit salaud… Il y a
toujours eu quelque chose de pas très clair chez lui.


Quand le regard de Katherina lui
avait fait comprendre qu’il y avait d’autres mauvaises nouvelles, elle s’était
rassise sur le canapé.


— Pardon, vas-y, raconte.


Katherina avait eu du mal à parler
du test et s’était effondrée lorsqu’elle avait dû raconter qu’elle avait
abandonné Jon dans la cave.


Clara était allée chercher un
autre verre d’eau et avait tenté de la tranquilliser.


— Tu ne pouvais rien faire.
Si tu étais restée, ils t’auraient utilisée contre lui. Maintenant ils n’ont
plus de monnaie d’échange.


Katherina avait reniflé.


— Et s’ils le tuent ?


— Ils ne le feront pas, avait
dit Clara avec détermination. Ils veulent l’utiliser, je le sens. Il peut
apparemment les aider à quelque chose que lui seul peut faire.


Étaient-ce les mots rassurants de
Clara ou l’épuisement après les événements de la nuit qui avaient plongé
Katherina dans le sommeil, elle l’ignorait, mais ensuite elle ne se souvenait
de rien.


Elle entendit des voix dans la
maison. L’une d’elles était celle de Clara.


— Était-ce vraiment
nécessaire de l’endormir ? fit l’autre, que Katherina reconnut comme celle
d’Iversen.


— Elle était totalement hors
d’elle, répondit Clara. Tu aurais dû la voir. Elle avait besoin de repos, mais
était trop excitée pour dormir. Parfois, le corps a besoin de se reposer avant
que l’esprit ne retrouve son calme.


— Si tu le dis, répondit
Iversen d’un ton sceptique.


Katherina entendit qu’ils
s’approchaient.


— Et ça fait effet pendant
combien de temps ? demanda Iversen.


— Je suis réveillée, cria
Katherina en se tournant vers la porte.


Clara passa devant Iversen et
rejoignit vivement Katherina.


— Tu vas bien ?


Cette dernière hocha la tête.


— Quelle heure est-il ?


Iversen s’assit face à elle sur un
fauteuil recouvert d’une couverture au crochet à motifs colorés.


— Il est 10 heures du matin,
dit-il en jetant un coup d’œil vers Clara. Tu as dormi pendant trente heures.


— Trente heures !
s’écria Katherina en bondissant du canapé. Comment avez-vous pu…


Elle s’arrêta quand sa vue
s’obscurcit et se rassit lourdement.


— C’était pour ton bien, lui
assura Clara en lui prenant les mains. Tu avais besoin de repos.


Katherina retira ses mains.


— Mais Jon ! Il faut
qu’on trouve Jon.


— Nous y travaillons, la
rassura Iversen. Toutes les adresses de Remer sont sous surveillance. Dès qu’il
se montrera…


— Il a disparu ?
l’interrompit Katherina.


Iversen hocha affirmativement la
tête et baissa les yeux sur ses mains, qu’il serrait devant lui.


— Mais l’école ? Il faut
qu’on retourne à l’école.


— L’école a brûlé, Katherina,
dit Clara, en s’empressant d’ajouter : Mais il n’y a aucune victime. Le
bâtiment a brûlé jusqu’aux fondations quelques heures seulement après ton
départ.


— Les pompiers pensent que
c’est dû à un défaut dans l’installation électrique, ajouta Iversen. Ils se
sont vite aperçus qu’ils ne pouvaient rien faire et ont mobilisé tous leurs
efforts pour limiter l’incendie à l’école.


— Ils sont en train d’effacer
leurs traces, s’énerva Katherina.


Elle regarda Clara, puis Iversen.


— Il y a eu un autre
incendie, dit Iversen. La villa de Kortmann a brûlé cette même nuit. Le cadavre
de Kortmann a été retrouvé dans les restes de la bibliothèque. Ils pensent qu’à
l’origine il devait y avoir un mégot de cigarette.


Katherina repensa à leur visite à
Hellerup. Henning avait porté le cadavre de Kortmann dans la bibliothèque. Il y
avait donc subi une crémation comme dans un rituel indien.


— Mais il avait été pendu,
protesta-t-elle. Ils ont bien dû le voir. Les marques sur le cou, l’absence de
fumée dans les poumons.


— Ils n’ont donné aucun
détail sur les circonstances exactes de sa mort, dit Clara. Il serait étonnant
que Remer n’ait pas des contacts avec la police et, de ce fait, des moyens
d’influencer l’enquête.


— Et Remer n’a pas été vu
depuis ?


— Non, répondit Iversen. Il a
totalement disparu. Nous avons téléphoné à tous les numéros de téléphone
trouvés dans les archives du dossier, mais partout la réponse est la même.
Remer est injoignable. (Il écarta les mains.) Je te l’ai dit, nous surveillons
ses adresses, et d’ici peu il faut que j’aille relayer Henning. Ne t’en fais pas,
il resurgira tôt ou tard.


Katherina serra les poings. Tôt ou
tard, cela ne suffisait Pas. Jon était prisonnier quelque part parce qu’elle
l’avait laissé tomber. À moins qu’il ne consente à collaborer avec eux, ce
n’était qu’une question de temps pour que Remer ne se débarrasse de lui,
définitivement. Elle sentait la colère monter en elle. Pourquoi l’avaient-ils
laissée dormir si longtemps ? Pourquoi n’avaient-ils rien tenté de plus
pour retrouver Jon ?


— Nous avons fait ce que nous
avons pu, affirma Iversen comme s’il lisait dans ses pensées. Il faut que tu
nous croies. Nous avons même envisagé d’aller à la police et de tout raconter.


— Mais nous avons vite
abandonné cette solution, renchérit Clara. Cela ne profiterait pas à Jon, et
les contacts de Remer lui permettraient sans doute d’éviter toute suite à
l’affaire.


Katherina prit conscience qu’ils
avaient raison. Avec les renseignements à leur disposition, ils ne pouvaient
rien faire de plus. Sa colère se transforma en frustration. Comment agir ?
Elle ne pouvait rester les bras croisés. C’était trop douloureux de se
contenter d’attendre que Remer resurgisse, si toutefois il resurgissait.


— Et Paw ?
demanda-t-elle fébrilement.


Iversen leva les yeux au ciel.


— Sa chambre dans le foyer où
il vivait est vide. Personne ne l’a vu depuis trois jours. (Il soupira.)
Évidemment, Paw n’est pas son vrai nom, donc cette piste-là ne mène à rien non
plus.


Katherina se leva lentement. Elle
ne pouvait pas rester assise là. Même si elle devait arpenter tout Copenhague à
la recherche de Jon, elle le ferait. Tout plutôt que de rester passive.


— Je rentre, dit-elle.


Clara allait protester, mais
Katherina l’interrompit.


— Ça va, je me sens bien.


— Je vais te ramener, dit
Iversen en se levant.


— Oui, merci, dit Katherina
en étreignant Clara. Merci pour tout, Clara.


— Si je peux faire quelque
chose, surtout n’hésite pas. Katherina hocha la tête, Iversen et elle
traversèrent la maison et sortirent. L’herbe du petit jardin venait d’être
coupée et cela lui évoqua l’été, là, au beau milieu de l’automne. Sur le
trottoir au bout du sentier du jardin, un sac-poubelle était renversé et son
contenu répandu sur le dallage. Des enveloppes, du marc de café et des cartons
de lait en vrac souillaient le trottoir de ce quartier aux petites maisons proprettes.


Le contenu d’un sac-poubelle
révélait beaucoup de choses sur son propriétaire.


Maintenant, Katherina savait qui
serait à même de l’aider.


 


Muhammed écarquilla les yeux de
surprise lorsqu’il vit Katherina à la porte du jardin. Elle avait laissé Iversen
la ramener chez elle, mais était descendue directement dans le local vélo de la
cave chercher sa Moutain Bike, puis s’était rendue à Nørrebro. Quelque chose
l’avait retenue d’exposer ses plans à Iversen. Peut-être ressentait-elle le
besoin d’agir seule.


— Ne serait-ce pas l’amie de Lawman ?
s’exclama Muhammed en ouvrant la porte. (Il regarda derrière elle.) Tu as lâché
Jon ?


— On peut dire ça, oui, dit
Katherina avec un pauvre sourire. J’ai besoin de ton aide.


Muhammed sourit gentiment en
retour, tout en l’examinant d’un regard curieux.


— Bien sûr. Entre.


La pièce ressemblait toujours à
une resserre, avec des caisses le long de tous les murs ou entassées en piles
instables un peu partout. Juste à côté de la porte, se trouvait un équipement
complet de golf, avec sac, clubs et même une casquette en tweed accrochée sur
une des crosses. Katherina sortit un club et le soupesa.


— Tu joues au golf ?
demanda Muhammed avec une note d’espoir dans la voix. Tu peux l’avoir pour pas
cher.


— Non, malheureusement.


— Je m’en doutais. Ce n’est
pas non plus pour ça que tu es venue, n’est-ce pas ?


Katherina posa la canne et secoua
la tête.


— Je voudrais que tu essaies
de retrouver certaines personnes.


— No problem.


Muhammed alla s’asseoir devant ses
écrans, noua ses doigts et les étira devant lui. Ses doigts craquèrent et il
sourit.


— Je voudrais savoir où elles
se trouvent en ce moment. Tu n’as pas besoin de perdre de temps sur leur
biographie.


Muhammed hocha la tête.


— Tout d’abord, il y a un
certain Otto Remer.


Elle se tut pendant que Muhammed
tapait le nom.


— Puis un homme d’une
trentaine d’années, qui a travaillé comme chauffeur pour William Kortmann.


Les doigts de Muhammed voletaient
sur le clavier, pendant qu’il répétait les noms et hochait la tête.


— D’autres encore ?
demanda-t-il en la regardant.


— Le dernier, c’est Jon
Campelli, dit Katherina en soutenant le regard de Muhammed.


— Jon Campelli ? Tu veux
que je trouve Jon Campelli ? Katherina hocha la tête et sentit sa gorge se
nouer en entendant prononcer son nom.


— Je sais que j’ai dit que je
ne voulais rien savoir sur ce que vous manigancez, s’exclama Muhammed. Mais que
se passe-t-il ? Il a filé ? S’il ne veut pas être retrouvé, je ne
peux pas t’aider.


Katherina s’éclaircit la voix.


— Jon est retenu contre sa
volonté. Par les deux autres que j’ai nommés.


Muhammed fronça les sourcils, mais
ne broncha pas.


— Otto Remer dirige une
organisation criminelle qui ne recule devant rien, poursuivit Katherina. Il
faut qu’on retrouve Jon aussi vite que possible, sinon…


Des larmes se pressaient à ses
paupières.


— Sinon, ils vont lui faire
du mal. Muhammed soupira profondément.


— Dans quoi diable vous
êtes-vous embarqués ? dit-il. J’ai appris que Jon avait été licencié, et
maintenant ça.


Il secoua la tête.


— Pourquoi ne vous adressez-vous
pas à la police ?


— C’est une longue histoire.
Et le temps presse. Muhammed se tourna vers l’écran devant lui.


— OK, dit-il. Retrouvons
notre ami.


L’attente fut pénible. Katherina
ne pouvait rien faire, sauf répondre aux quelques questions que Muhammed posait
de temps en temps. On n’entendait que le pianotage des touches du clavier.
Muhammed avait fermé son téléphone portable lorsqu’il avait sonné, et Katherina
ne voulait pas le déconcentrer. Il était son unique espoir.


Pendant que Muhammed travaillait,
Katherina allait et venait dans la pièce, incapable de rester tranquille. Elle
examina le contenu de quelques caisses, étonnée qu’on puisse vivre de la sorte.
Jon lui avait parlé d’un show télévisé japonais, où les participants étaient
enfermés dans un appartement, et devaient subsister uniquement de ce qu’ils
gagnaient dans des concours, soit sur Internet, soit par billets et coupons. La
plupart étaient obligés d’abandonner en raison du manque de nourriture.


De temps à autre, elle
s’immobilisait derrière Muhammed et regardait les écrans, mais, même si elle
avait pu lire, elle était persuadée que cela ne lui aurait été d’aucune
utilité. Figures et signes défilaient sur les trois écrans à un tempo qui
rendait impossible d’en saisir le contenu, et les doigts de Muhammed semblaient
danser sur le clavier.


— OK, s’exclama Muhammed au
bout de presque une demi-heure de recherches. Je sais où il est, mais ça ne va
pas te faire plaisir.


Katherina vint regarder les
écrans. Sur l’un d’entre eux, s’affichait une carte du monde couverte de
lignes.


— J’ai vérifié les aéroports,
commença Muhammed. Aucune trace d’Otto Remer, mais Jon a pris l’avion…


Il posa le doigt sur le Danemark
que de nombreux traits reliaient à des destinations dans le monde entier.


— De Copenhague à…


Il déplaça le doigt vers le sud le
long d’une des lignes. Katherina écarquilla les yeux.


— Ce n’est pas possible,
murmura-t-elle.
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— L’Égypte ! s’exclama
Jon, incrédule.


Remer sourit.


— Le royaume des pharaons, le
berceau de la civilisation.


Le regard de Jon passa de l’homme
en costume clair à la fenêtre, où les légers rideaux blancs s’agitaient à peine
sous la brise. Même si son sens de l’orientation semblait être resté au
Danemark, il lui fallait reconnaître que cela collait. La chaleur, les vêtements
de Remer, les odeurs étrangères. Il n’avait aucune envie de faire confiance à
Remer, mais tout indiquait qu’il disait la vérité.


— Nous avons pris l’avion le
lendemain même de notre… réunion, expliqua Remer. Il n’a pas été facile de se
procurer un billet pour un malade dans un délai aussi court, mais nous avons
finalement réussi à trouver une place dans un charter.


Il poussa un grognement
d’insatisfaction.


— Encore quelque chose qui
t’a été épargné, tu devrais t’en réjouir.


— Pourquoi ? demanda
Jon.


Remer sourit de nouveau et le
rassura d’un geste.


— On y arrive, du calme.


Attaché à un lit d’hôpital après
avoir été enlevé contre sa volonté, Jon avait beaucoup de mal à garder son
calme. Pour lui, seules quelques minutes s’étaient écoulées depuis la cave de
l’école Démétrius et la fuite de Katherina. Même si, à cet instant-là, son
propre sort lui paraissait indifférent, il s’agissait malgré tout d’un affront
qui faisait monter la hargne en lui. En fait, plusieurs jours avaient passé, il
avait été emmené dans un autre pays, et de surcroît, il ignorait où était
Katherina et si elle avait réellement échappé à la bande de Remer.


— Tu es bien conscient que je
ne t’aiderai jamais, n’est-ce pas ? gronda Jon.


— En tant qu’homme
d’affaires, j’ai appris à ne pas utiliser le mot « jamais », dit
Remer avec détachement. Même si « jamais » évoque la notion d’infini,
cela limite notre imagination et notre potentiel. Un homme d’affaires doit
toujours laisser les portes ouvertes jusqu’au dernier moment et même alors, se
ménager une chatière pour revenir en arrière, s’il le faut.


Il joignit les mains derrière son
dos, prenant involontairement l’air d’un conférencier.


— Les gens qui disent
« jamais » finissent par le regretter. Aurais-tu imaginé par exemple
que tu abandonnerais ton travail pour devenir libraire ? Que ton père
était le chef de file d’une bande de naïfs hippies intellectuels aux aptitudes
magiques ? Hein ? Jamais, aurais-tu dit.


— C’est une comparaison
grotesque, protesta Jon avec colère.


— Vraiment ? Cependant,
tu dois reconnaître que c’est arrivé quand même, et que tu y as gagné. Tu es
devenu le propriétaire des richesses de ton père, tu as acquis des forces dont
tu ignorais l’existence, tu y as même gagné l’amour.


L’allusion à Katherina fit frémir
Jon et il fixa Remer avec insistance. Avait-il fait un petit signe vers la
porte, ou bien était-ce son imagination ? Son cœur commença à battre. Si
elle était là, tout était perdu.


Remer dut remarquer sa réaction,
car il esquissa un soutire diabolique.


— Tu vois, tu sais ce que tu
y as gagné. Et tu as peur de devoir y renoncer.


Il frappa sa paume de son poing
fermé.


— Imagine ce qui t’attend
encore.


— Pour le moment, je suis
attaché à un lit.


— Oui, oui, avoua Remer. Mais
ce n’est que pour te protéger.


— Contre quoi ? s’exclama
Jon, ahuri.


Remer lui fit un clin d’œil.


— Contre ce
« jamais » dont je te parle.


Il se détourna et sortit. La porte
se referma derrière lui avec un claquement métallique.


Jon fixa la porte, mais elle ne
lui révélait aucune nouvelle information. Son regard fit le tour de la pièce
nue, mais même s’il savait à présent où il se trouvait, cela ne lui servait à
rien.


L’Égypte. Que faisait-il en
Égypte ? Certes, Jon se doutait qu’il y avait des Lettore en dehors
du Danemark, mais il ne comprenait pas le rapport avec l’Égypte. Pour lui, ce
pays, c’étaient les pyramides, le sable et les Mille et Une Nuits, pas une
cachette pour une organisation de malfaiteurs.


 


Était-ce une conséquence de son
anesthésie, ou bien le jour disparut-il vraiment aussi vite, Jon l’ignorait. Il
eut l’impression d’avoir à peine eu le temps de cligner des yeux que
l’obscurité tomba. La seule lampe de la pièce était celle de la table de
chevet, mais elle n’était pas assez puissante pour éclairer les murs les plus
éloignés. La température devint plus supportable, mais il avait toujours chaud.


La porte se rouvrit et la femme en
blouse entra portant un plateau, suivie de Remer et de trois hommes de type
méditerranéen.


— Il est temps que tu manges
un peu, Campelli, dit Remer en s’arrêtant au pied du lit.


Il fit signe à deux des hommes, et
ils défirent les lanières des bras de Jon puis la femme posa le plateau sur ses
genoux.


Jon s’aperçut qu’il avait faim,
mais il hésitait à commencer à manger. Il regarda les gardes autour de son lit.
Ils se tenaient un peu à distance, les yeux dans le vide.


— Ils ne comprennent pas le
danois, dit Remer. Et même si c’était le cas, ils sont fidèles à l’Ordre.


Il fit un signe vers le bol de riz
et la viande sur le plateau.


— Mange, et tu auras droit à
une histoire.


Il n’y avait pas de couverts, et
Jon dut manger avec les doigts. D’abord prudemment, attentif à chaque bouchée,
mais le goût de l’agneau épicé et du riz se révéla si étonnamment bon qu’il
finit par dévorer à toute allure.


— Les aptitudes que tu
possèdes ne connaissent pas de frontières, commença Remer en faisant un geste à
l’intention de la femme qui quitta immédiatement la pièce. Tu l’avais peut-être
deviné. Bien sûr, il existe d’autres personnes comme toi et moi à travers le
monde, néanmoins la langue donne une certaine limite au texte. Tu pourrais sans
doute faire un bon travail sur un texte anglais, peut-être même italien, mais
l’effet est et restera plus efficace dans ta langue maternelle. Pour charger le
texte, il faut savoir manier la langue, et mieux nous la maîtrisons, plus
l’outil est efficace pour atteindre notre but.


La femme revint avec un haut
tabouret puis elle disparut de nouveau. Remer s’y assit et rectifia sa veste
avant de poursuivre.


— C’est un peu différent pour
les récepteurs. Ils sont davantage capables d’utiliser leurs aptitudes, même si
le texte leur est incompréhensible. Les sentiments et images que suscite un
texte sont universels, indépendants de la langue, mais les détails d’intonation
plus subtils exigent quand même la connaissance de la langue.


— Bref, tu m’as emmené en
Égypte pour me canaliser ? demanda Jon entre deux bouchées.


Remer rit.


— Pas du tout. D’abord, les
décharges physiques que tu produis ne sont pas limitées par le fait que
l’auditeur comprenne ou non le texte. (Il promena une main sur son menton.) Ce
qui est très intéressant et tout à fait exceptionnel. En réalité, nous ne
pensons pas que ce phénomène soit lié à la lecture, si ce n’est que celle-ci
est un catalyseur nécessaire. (Il secoua la tête.) Mais c’est ça, entre autres,
que nous allons essayer de découvrir ces jours-ci.


Jon émit un grognement.


— Secundo, poursuivit Remer
sans paraître s’apercevoir de la réaction de Jon, Alexandrie a toujours été un
lieu central pour notre organisation.


— Alexandrie !


Jon essaya de relier ce nom à
quelque chose de connu, mais la seule chose qui lui revenait, c’était qu’il
s’agissait d’une ville sur la côte de l’Afrique du Nord-Est.


Remer hocha la tête.


— C’est ici, à Alexandrie,
que notre organisation est née. Selon les textes, c’est ici que les aptitudes
que nous possédons, toi et moi, ont été découvertes pour la première fois.


Jon avait terminé son repas et
repoussa son assiette. Un garde la prit et lui proposa un verre d’eau que Jon
but d’un trait.


Remer attendit qu’il ait fini,
puis donna un ordre muet aux gardes. Ils rattachèrent les bras de Jon au lit et
quittèrent la pièce. Alors, Remer joignit les mains et les frotta, en scrutant
Jon.


— Alors, Campelli,
s’exclama-t-il. Tu es prêt pour la leçon d’histoire ?


Jon ne répondit pas.


— Alexandrie a été fondée
autour de 330 avant notre ère par Alexandre le Grand. La ville était destinée à
être le centre du savoir et de la connaissance, rien de moins. C’est pourquoi
on y construisit la bibliothèque la plus célèbre du monde, la Bibliothèque
alexandrine, qui était en outre La Mecque pour les études scientifiques et
l’approfondissement intellectuel. De nombreuses personnalités, célébrées de nos
jours comme les précurseurs de la science, ont étudié ici. Entre autres
Euclide, Héron et Archimède. (Remer s’éclaircit la voix.) La collection de
parchemins et de codex s’enrichit grâce à une loi exigeant que tout bateau
accostant à Alexandrie dépose une copie des manuscrits qui se trouvaient à
bord, comme une sorte de douane. On pense que la bibliothèque contenait environ
750 000 volumes, jusqu’à ce que diverses guerres, des pillages et des
incendies détruisent ce grand trésor. Mais, pendant plus de sept cents ans, la
Bibliothèque alexandrine a été le centre du monde de la littérature et du savoir.


— Et elle a brûlé ?
demanda Jon.


— Oui, plusieurs fois,
répondit Remer. La mort de la bibliothèque s’est étendue sur plusieurs
centaines d’années, à commencer par la guerre d’Alexandrie, en 48 avant la
naissance du Christ, dans laquelle César lui-même était impliqué. Ça avait un
rapport avec Cléopâtre. Des incendies ont ravagé une bonne partie de la
bibliothèque et de nombreux codex et rouleaux de parchemins ont été perdus.
Puis ça a été la chute de l’Empire romain et au siècle suivant, les pillages ont
totalement vidé la bibliothèque.


— Et les aptitudes seraient
nées là ?


Remer leva un index.


— Elles n’y sont pas nées,
elles y ont été découvertes, précisa-t-il. Les aptitudes ont sans doute
toujours existé, mais elles n’ont jamais été étudiées avant Démétrius.


Jon fronça les sourcils. Ce nom de
Démétrius, il l’avait entendu récemment.


— Il a donné son nom à
l’école dans laquelle tu t’es introduit. D’ailleurs, c’est cet homme qui est à
l’origine de la Bibliothèque alexandrine et, en plus d’être philosophe, homme
d’État et conseiller, il a sans doute été son premier bibliothécaire en chef.


Jon se souvint de la réunion avec
les émetteurs à la bibliothèque d’Østerbro où la bibliothécaire, non sans une
certaine jalousie, avait décrit l’influence que possédaient les bibliothécaires
dans l’Antiquité.


— Heureusement, Démétrius
était aussi un homme prudent, poursuivit Remer. Il a vite compris la portée de
ce qu’il avait découvert et a maintenu le secret sur les aptitudes. C’est ainsi
qu’il a fondé notre organisation qui, en ce temps-là, était une société secrète
pour initiés, à savoir ceux qui possédaient les aptitudes et convoitaient des
carrières d’influence. À cette époque, et pendant les siècles suivants, il y a
eu une floraison de sectes religieuses ou philosophiques plus ou moins secrètes
à Alexandrie. La plupart des érudits étaient membres d’une ou de plusieurs
sociétés – c’était la mode à l’époque – et il n’a sûrement
pas été difficile pour Démétrius de recruter les bonnes personnes.


— Ce que tu appelles recruter,
c’est ça ? demanda Jon en tirant sur les lanières qui le tenaient
prisonnier.


Remer haussa les épaules.


— C’était nécessaire pour que
tu nous accordes toute ton attention, se défendit-il sèchement. Démétrius n’a
sûrement pas eu besoin d’utiliser des moyens aussi drastiques. C’était un homme
respecté, et je suis sûr que ceux qu’il invitait se sentaient honorés et lui
témoignaient une parfaite loyauté.


Le regard de Remer sembla exprimer
de la déception.


— Tu devrais l’être aussi,
Campelli. Il y a peu de gens que l’on juge dignes d’entrer dans notre
organisation.


Jon allait protester, mais Remer
haussa la voix et l’en empêcha.


— Cependant je suis
maintenant convaincu que, sous peu, tu verras les choses de notre point de vue.


Jon ne douta pas que c’était une
menace et non une promesse, et ses pensées allèrent de nouveau vers Kathe-rina.
Était-elle aussi à Alexandrie ? Comment Remer pouvait-il être aussi sûr de
son affaire ?


— Lors de la destruction
finale de la bibliothèque, Alexandrie perdit aussi son statut de centre du
savoir et, comme l’Organisation avait besoin d’être là où se développait le
progrès, elle fut divisée et ses membres partirent à travers le monde pour
créer des sections locales.


Remer leva un sourcil et hocha
brièvement la tête vers Jon.


— Certains sont partis en
Italie.


Jon s’était attendu à ce qu’à un
moment ou à un autre Remer fasse le lien avec lui, afin de le ranger de son
côté.


— Tu veux dire que ma famille
a été dans la secte de Démétrius ?


— Certainement. Il n’a été
conservé ni arbre généalogique complet, ni listes de membres, mais tout indique
que les groupes de Lettore organisés, dispersés un peu partout dans le
monde, descendent tous de l’ordre d’origine, fondé ici à Alexandrie il y a plus
de 2 400 ans.


— Alors pourquoi cela a-t-il
mal tourné ? demanda Jon. Pourquoi ne dominez-vous pas le monde ?


Remer fit une grimace.


— Beaucoup de raisons
l’expliquent, répondit-il. La décentralisation, à cette époque-là, a affaibli
l’Organisation. Des factions sont nées, avec divers ordres du jour et
différentes orientations, et elles ont dépensé pas mal d’énergie à se combattre
les unes les autres. De plus, il y a eu une période où il était directement
dangereux d’être lettré. Les lettrés étaient vite considérés comme des sorciers
et brûlés. Il était donc important de faire profil bas, ce qui ne rendait pas
facile le recrutement de nouveaux membres.


Il se leva pour étirer ses jambes.


— Ce n’est qu’à l’époque de
la Renaissance que l’organisation a pu redémarrer vraiment, mais il a fallu de
nombreuses années pour que le savoir perdu soit récupéré.


Même s’il était face à un ennemi,
Jon se sentait malgré tout captivé par l’histoire qu’il entendait, mais ce qui
l’étonnait, c’était que la Société bibliophile ne lui eût jamais parlé de ces
racines. Peut-être eux-mêmes ne les connaissaient-ils pas, ou bien les lui
avaient-ils cachées jusqu’à ce qu’il soit prêt à entendre la vérité.


— La Renaissance, c’était il
y a bien longtemps, dit Jon. Pourquoi n’avez-vous pas encore pris les rênes du
monde ?


— Qui dit que nous ne l’avons
pas fait ? rétorqua Remer avec un sourire malicieux. Mais non, tu as
raison. Ce n’est qu’au cours de ces dernières décennies que le véritable outil
nous a été donné.


Il se tut.


Jon leva les sourcils.


— Tu t’attends à ce que je
devine ?


Remer rit.


— La démocratie. C’est cela
que nous attendions.


— La démocratie ? répéta
Jon surpris.


— La démocratie, c’est ce qui
est arrivé de mieux pour l’Ordre. Certes, la monarchie aussi offrait un certain
nombre de possibilités, mais elle était bien trop vulnérable. D’une part, il
était difficile de placer des gens près du pouvoir, d’autre part, ça devenait
dangereux pour eux, lorsque le pouvoir changeait. Leur tête volait souvent en
même temps que celle du roi. Non, la démocratie est parfaite.


Remer leva un index.


— Il est relativement facile
d’approcher les dirigeants, et infiniment plus efficace, puisque chacun croit
avoir de l’influence sur les décisions. En réalité, ils croient ce que nous
leur laissons croire. Qui plus est, la plupart de nos membres peuvent rester en
place même après un changement de gouvernement.


— Tu parles des
fonctionnaires ?


— Entre autres. Souviens-toi
que nous avons seulement besoin d’être à proximité quand ceux que nous voulons
influencer lisent. Ils s’entourent de secrétaires, d’assistants, de conseillers
juridiques. Même les coursiers, le personnel de cantine ou de ménage peuvent
faire l’affaire.


— Ce qui expliquerait
pourquoi nous ne voyons pas de différence entre les gouvernements, commenta
malicieusement Jon.


— Nous ne faisons pas de
politique. Ne te trompe pas là-dessus. Nous tâchons de créer les conditions
optimales pour notre organisation, dans le plus grand nombre de pays au monde.


— Tu n’as toujours pas
expliqué pourquoi nous sommes à Alexandrie, releva Jon. Si l’Organisation est
répandue dans le monde entier, et qu’il n’y a plus de centre, alors pourquoi
ici ?


— Il est vrai que la
Bibliothèque alexandrine d’origine n’existe plus. Mais nous en avons édifié une
nouvelle.


— Nous ? demanda Jon
stupéfait.


Remer eut un sourire mystérieux.


— Le gouvernement égyptien,
en collaboration avec l’Unesco, a reconstruit une nouvelle et magnifique
bibliothèque à l’endroit même, ou presque, où se trouvait la bibliothèque
d’origine. Elle a ouvert en 2002, après douze ou treize ans d’efforts, pour un
coût approchant les 400 millions de dollars. Un projet gigantesque, qui a
replacé Alexandrie sur la carte mondiale des sciences de l’information. Le but
déclaré est de redonner à la région sa grandeur d’antan comme centre du savoir
et de l’érudition.


— Et votre rôle dans cette
reconstruction ?


— Disons simplement que nous
en avons favorisé le processus, répondit Remer. Nous nous sommes assurés que
les autorisations nécessaires soient délivrées, avons inspiré les personnes
qu’il fallait et veillé à ce que nos membres figurent parmi les employés. Ce
genre de petites choses, qui nous donne accès à la bibliothèque quand nous le
voulons.


Jon se demanda derrière combien
d’autres projets l’Organisation de l’ombre se trouvait. Le Diamant noir de
Copenhague ? La Public Library de New York ? Il s’imaginait les
monuments s’élevant dans le monde comme des antennes radio diffusant le message
de l’Organisation. Pire encore, il savait parfaitement que l’édification de
bâtiments n’était pas le but réel de l’organisation, mais une simple manœuvre
administrative, semblable à la construction de bureaux.


— Le gouvernement égyptien,
dis-tu ? L’Unesco ?


Remer haussa les épaules.


— Une bagatelle.


— Alors pourquoi avez-vous
besoin de moi ? demanda Jon en levant les bras autant que le lui
permettaient ses liens.


— Comme tu le sais, tes
aptitudes sont extraordinaires. Même sans parler des phénomènes physiques, tu
es bien plus fort qu’aucun des Lettore qu’on a mesurés jusqu’ici. Nous
pensons que la combinaison entre tes aptitudes et cet endroit pourra nous mener
tous au niveau supérieur.


— Quel est le niveau
supérieur ?


— D’abord, le tien, répondit
Remer. Ensuite… Qui sait ?


Jon ne désirait pas que Remer
perçût son ignorance mais il ne suivait pas bien le cours de ses pensées.
Iversen avait raconté que tous les Lettore avaient leurs limites, un
potentiel qui ne pouvait être dépassé, quelle que soit l’intensité de
l’entraînement. Remer était visiblement d’un autre avis.


— C’est le bon moment, reprit
Remer. De plus en plus de pays choisissent le modèle démocratique, et nous
n’avons jamais été en meilleure position. L’Unesco et le gouvernement égyptien
sont des détails. L’UE, l’Otan, le G7, les Nations unies, ça te dit quelque
chose ? Pour ne rien dire du FBI, de la CIA, la NSA et la plupart des
services de renseignements du monde entier. L’année prochaine, il y aura des
élections présidentielles aux États-Unis, cinq élections parlementaires en
Europe, d’innombrables votes et un nombre vertigineux de réunions de l’UE, de
conférences gouvernementales et de réunions au sommet.


— Et vos membres participent
à ces tables rondes ?


— Oui, ou bien derrière ceux
qui y sont.


Remer pointa le doigt sur son
prisonnier.


— Tu devrais te sentir
honoré. Ils sont tous ici à Alexandrie pour te rencontrer. C’est toi qui dois
donner la dernière impulsion, afin qu’ils puissent réaliser leur tâche avec une
efficacité maximum.


Les mots de Remer donnèrent le
vertige à Jon. Il se sentit mal et ferma les yeux.


— Alors, qu’est-ce que tu en
dis, Campelli ? demanda Remer un ton plus haut. Veux-tu te joindre à nous
et réaliser tes plus folles ambitions, ou préfères-tu rester un esclave pour le
restant de ta vie ?


Jon regarda les lanières qui lui
entravaient les bras. Il ignorait ce qui l’attendait s’il disait non, mais il
lui était impossible de s’allier à Remer. Il ne nourrissait pas le moindre
doute là-dessus : il ne voulait pas aider l’homme qui avait probablement
tué ses parents et maintenait peut-être Katherina en détention. Il serra les
poings et posa le regard sur Remer.


— Je ne vous aiderai jamais,
dit-il en insistant bien sur ce dernier mot.


Déçu, Remer baissa les yeux.


— J’en suis sincèrement
désolé, Campelli, dit-il. Mais je ne m’attendais sans doute pas à une autre
réponse.


Il se leva et alla vers la porte,
qu’il ouvrit.


— Entre, commanda-t-il.


Le cœur de Jon se mit à battre. Il
aurait tout donné pour revoir Katherina, mais pas maintenant. Si elle entrait,
tout aurait été vain. Il savait que Remer pouvait tout lui faire faire s’il
utilisait Katherina comme moyen de pression.


Des pas se firent entendre à
l’extérieur et Jon retint son souffle.


Un petit homme mince en sandales,
jogging clair et portant de banales lunettes entra. Il était chauve et bronzé,
ce qui le faisait ressembler à Gandhi en plus sportif. Dans une main, il tenait
une petite valise en aluminium.


— Jon Campelli, s’exclama
l’homme d’une voix étonnamment forte pour sa constitution physique. C’est un
grand plaisir de vous rencontrer enfin.


Derrière les lunettes, des yeux
bleus et froids comme l’acier dévisageaient Jon.


— Désolé de ne pas vous
serrer la main, dit Jon avec un mouvement de tête vers ses liens.


Le petit homme avait quelque chose
d’inquiétant, mais Jon se sentit si soulagé que ce ne fût pas Katherina qu’il
retrouva confiance en lui.


— Pas de problème, répondit
l’homme en posant sa valise au bout du lit.


Il l’ouvrit et prit un objet qu’il
tendit à Remer.


— Je crois qu’on peut
commencer par ça.


Remer s’approcha du chevet et
montra à Jon un rouleau de ruban adhésif. Il en découpa un morceau et bâillonna
son prisonnier. Jon lui adressa un regard le plus haineux possible.


— Il vaut mieux que tu nous
laisses, dit l’homme à Remer.


Celui-ci obéit et sortit.


De sa position allongée, Jon ne
voyait pas ce que contenait la valise, mais il s’attendait aux pires
instruments de torture imaginables. Bizarrement, il se sentait apaisé. La
douleur de voir Katherina soumise à ce genre de supplices lui aurait paru bien
plus insupportable que d’en être lui-même victime.


Mais lorsqu’il vit ce que
contenait la valise, il fut pris de panique.


Le petit homme aux lunettes avait
plongé lentement les deux mains et extirpé un objet avec grande précaution.


C’était un livre.
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En apprenant la destination de
Jon, Katherina fut d’abord soulagée. Cela signifiait qu’il était en vie. Mais
tout de suite après, le découragement l’envahit. La distance qui les séparait,
représentée sur l’écran de Muhammed par une longue courbe reliant le Danemark à
l’Égypte, semblait infranchissable. Elle ignorait comment s’y rendre, et davantage
encore comment le retrouver dans un aussi grand pays. Désespérée, elle
s’écroula sur la table la tête entre les mains.


Muhammed réagit comme il fallait.
Il la conduisit avec précaution jusqu’au canapé, où il la fit asseoir. À aucun
moment, il ne posa de question sur la raison du voyage de Jon, ni pourquoi elle
semblait si affectée. Il la laissa pleurer.


Quand enfin elle se ressaisit,
elle le remercia infiniment et lui promit de lui raconter toute l’histoire plus
tard. Muhammed lui proposa de l’aider dans toute la mesure de ses moyens.
Katherina ne doutait pas qu’elle serait très vite obligée d’accepter.


Sans doute y avait-il beaucoup de
questions qu’elle aurait dû poser à Muhammed, mais elle était incapable de
rester passive plus longtemps. Elle avait déjà perdu deux jours à dormir et
n’avait qu’une envie : aller à l’aéroport et sauter dans le premier vol
pour l’Égypte. Mais lorsqu’elle quitta Muhammed et reprit son vélo, elle se
raisonna et Pédala en direction de Libri di Luca aussi vite que
possible.


Elle fut surprise de voir que
Henning se tenait derrière le comptoir. Puis elle se souvint qu’Iversen était
allé le relayer pour surveiller l’un des domiciles de Remer.


— Vous pouvez arrêter les
recherches, dit Katherina en entrant dans la boutique. Je sais où il est.


Henning la regarda avec
stupéfaction.


— Katherina… Tu ne devais
pas… Tout va bien ?


— Oui, ça va, mentit
Katherina.


Elle ne se sentait pas la patience
de répondre à des questions sur sa santé ou ses états d’âme.


— Tu peux rappeler les
autres. Jon n’est pas au Danemark. Il est en Égypte.


Henning, qui affichait une
expression d’inquiétude un peu crispante, allait ouvrir la bouche, mais
Katherina le devança.


— J’en ignore la raison. Mais
je sais qu’ils l’ont emmené là-bas en avion il y a vingt-quatre heures.


Henning hocha la tête et se tut
sagement, avant de reprendre suffisamment ses esprits pour attraper le
téléphone et appeler Iversen. Rapidement, le message fut transmis à tout le
monde de cesser la surveillance.


Entre-temps, Katherina avait
déniché un grand atlas qu’elle ouvrit sur le comptoir et le feuilleta jusqu’à
ce qu’elle trouve l’Afrique du Nord. Ses yeux consignèrent les fleuves, les
villes et les grands espaces désertiques. Enfant, elle aimait regarder des
atlas et s’était parfois imaginé être Dieu contemplant son œuvre. Elle avait
alors presque l’impression de voir les foules s’agiter. À cet instant, elle
aurait souhaité pouvoir tendre la main vers les sables d’Égypte, ramasser Jon
du bout des doigts et le ramener vers elle.


Iversen arriva en premier, et
Katherina lui raconta comment elle avait eu les informations sur le voyage de
Jon. Il hocha pensivement la tête, tout en étudiant lui aussi la carte. Les
noms de pays et de villes se déversèrent sur Katherina tandis qu’il les
enregistrait, et elle essaya de s’accrocher à ce flot pour happer au passage un
nom qui faisait sens. Elle se concentra sur la lecture d’Iversen, pour qu’il
explore plus vite la carte mais, dans son avidité, elle le pressa trop. Il posa
calmement une main sur la sienne et lui demanda de se modérer. Elle hocha la
tête, s’excusa et arrêta immédiatement sa pression.


— Que veulent-ils ?
demanda Iversen comme pour lui-même en passant un doigt sous ses lunettes en
corne pour masser ses paupières. Pourquoi l’Égypte ?


— Peut-être une manœuvre pour
détourner l’attention, proposa Henning, sans paraître vraiment convaincu. S’ils
avaient voulu maintenir sa destination secrète, ils n’auraient certainement pas
utilisé son passeport.


— Ils n’ont peut-être pas eu
le temps de faire autrement.


Katherina avait croisé les bras et
peinait à garder son calme.


— Quand pouvons-nous
partir ? demanda-t-elle impatiemment. Nous avons déjà un jour de retard.


— L’Égypte est un grand pays,
dit Iversen. Il faut qu’on sache plus précisément où il se trouve. Peut-être
n’était-ce qu’une étape.


— Non. Muhammed a vérifié.


Iversen hocha la tête.


Plusieurs Lettore
arrivèrent, dont Clara qui évita, gênée, le regard de Katherina. Katherina
l’ignora. Elle n’arrivait toujours pas à lui pardonner de l’avoir laissée dormir.
Iversen mit les autres au courant, tandis que Katherina se plaçait à l’écart.
Une vive discussion s’élevait autour du comptoir, durant laquelle les théories
les plus fantaisistes furent exposées. Katherina ne comprenait pas pourquoi il
fallait perdre tant de temps en spéculations. Bien sûr, Iversen avait raison.
L’Égypte était un pays bien trop vaste pour y chercher un individu, mais elle
se sentirait tellement mieux si elle y était, plutôt que de discuter de ce
qu’ils feraient une fois sur place.


Katherina, le dos tourné à la
compagnie, regardait dehors. Elle tripota son menton. L’après-midi était bien
avancée et des nuages sombres s’étaient massés au-dessus de la ville,
promettant une pluie imminente. Le vent s’était levé, et les gens s’arc-boutaient
contre lui en retenant les pans de leurs manteaux. Un homme s’approcha de la vitrine
et fit exactement face à Katherina. Il portait une grande barbe et des cheveux
en broussaille, ébouriffés par la tempête. Plutôt que d’examiner les livres
exposés, il braqua deux yeux bleus sur Katherina.


Elle faillit pousser un cri de
surprise quand elle reconnut Tom Nørreskov. Il n’avait pas pris la peine de
changer de vêtements depuis qu’ils lui avaient rendu visite dans sa ferme de
Vordingborg. Ses épaisses lèvres rouges s’arrondirent en un grand sourire.


Katherina se précipita vers la
porte et l’ouvrit si brusquement que les clochettes se déchaînèrent, attirant
l’attention des autres qui restèrent pétrifiés.


Clara s’avança d’un pas.


— Tom ? demanda-t-elle
d’une voix un peu hésitante. Tom Nørreskov regarda les personnes présentes avec
un embarras visible.


— Voici Tom Nørreskov, dit
Katherina.


Iversen s’avança et prit la main
de Tom dans les siennes.


— Bienvenue, Tom. Ça fait
plaisir de te revoir.


Tom Nørreskov se contenta de
hocher la tête et de regarder autour de lui comme si c’était la première fois
qu’il venait à Libri di Luca. Il parcourut les rayons de la galerie, les
nombreux volumes et les piles de livres du rez-de-chaussée. Son sourire revint.


— Ça fait longtemps, Iversen,
dit-il et il partit d’un grand rire qui dévoila toutes ses dents. Mais ça n’a
pas changé, Dieu soit loué !


L’assistance en oublia la carte de
l’Égypte et tous saluèrent Tom Nørreskov comme si c’était un ancien camarade de
classe. Son regard allait d’un Lettore à l’autre. Beaucoup d’entre eux
lui étaient sûrement inconnus, mais il étudiait chacun attentivement, comme
s’il en cherchait un en particulier.


— Où est le fiston de
Campelli ? demanda-t-il enfin en fourrant une main dans sa poche. J’ai une
carte postale de son père.


Personne ne répondit, et une
atmosphère pesante plomba tout à coup l’assemblée.


— Elle a mis du temps,
poursuivit-il. Plus d’un mois, mais il faut dire que c’est loin, l’Égypte.


Katherina sursauta et arracha la
carte des mains de Tom.


— L’Égypte ?
s’exclama-t-elle en la dévorant des yeux.


La photo représentait un grand
bâtiment circulaire en grès. Le toit, légèrement incliné, était en verre et
brillait comme du métal sous un puissant soleil. On aurait dit une soucoupe
volante ayant atterri en catastrophe sur le sable du désert. Les mains
tremblantes, Katherina retourna la carte.


Jamais de sa vie, en voyant les
lettres dénuées de sens, elle ne s’était sentie aussi frustrée de ne pas savoir
lire, et elle tendit à contrecœur la carte à Iversen. Il la prit et lut à voix
haute :


 


Ils sont ici – Luca.


 


Pour la seconde fois, ce jour-là,
Katherina ressentit un grand soulagement. La carte indiquait la ville,
peut-être même le bâtiment où se trouvait Jon. Le texte imprimé précisait qu’il
s’agissait de la Bibliothèque alexandrine, dans le port d’Alexandrie.


Iversen se prit la tête avant de
s’écrier :


— Mais bien sûr !


Il éclata d’un bref rire soulagé.


— Comment n’y ai-je pas
pensé ?


Tom Nørreskov, un peu penaud,
regardait les autres, surpris par l’effet qu’il venait de produire.


— Alors, où est Jon ?
redemanda-t-il.


De nouveau, tout le monde parut
embarrassé.


— Là, dit Iversen enfin en
tendant la carte vers lui. Tu as toi-même apporté la réponse.


Tandis qu’Iversen mettait Tom,
stupéfait, au courant des événements des derniers jours, la carte postale fit
le tour de l’assemblée. Chacun l’examina attentivement comme s’il s’agissait
d’une de ces images où il faut chercher la réponse à une énigme.


Quand Katherina eut de nouveau
l’occasion d’examiner la carte, elle enregistra tous les détails du bâtiment
rond et de ses alentours. Devant la bibliothèque, un bassin en demi-lune
répondait aux gigantesques surfaces de verre du toit dans lesquelles
s’enfonçaient des puits d’aspect métallique, qui devaient éclairer
naturellement les salles de lecture en dessous. L’ensemble ressemblait à un
disque de silicone pour circuit électrique avec, à l’écart, un bâtiment séparé,
de la forme d’un ballon de rugby, en partie enfoncé dans le dallage de pierre.
L’entrée se trouvait sous le pan coupé du bâtiment principal.


C’était là qu’elle devait se
rendre.


— La Bibliothèque
alexandrine, dit Iversen derrière elle. Sans doute l’une des plus célèbres de
l’Antiquité, à présent reconstruite dans le même esprit : collecter le savoir
et le rendre accessible à tous. (Il soupira.) Espérons qu’elle ne subira pas le
même sort que la bibliothèque d’origine. Des textes inestimables ont été perdus
à la suite de guerres, de pillages et d’incendies. On dit que les plans de la
pyramide de Khéops se trouvaient dans la bibliothèque. Imaginez ! Qui sait
le nombre d’œuvres importantes dont nous avons été privés à cause de l’avidité
du feu et de la bêtise des hommes ? Des œuvres qui changeraient notre
conception de l’histoire, de la culture et de la science.


Il se tut par respect pour les
livres brûlés.


— Mais pourquoi sont-ils
allés là-bas ? demanda Katherina.


— On ne peut que faire des
suppositions, répondit Iversen. Peut-être s’agit-il d’un rituel. La
bibliothèque pourrait être le point de rassemblement de l’Organisation de
l’ombre.


— Je crois que c’est la
charge, dit Tom Nørreskov. Tous se tournèrent vers lui, ce qui lui fit baisser
les yeux.


— Luca avait une théorie,
commença-t-il à voix basse. Selon lui, ce n’était pas seulement la force du livre,
utilisé pour l’activation, qui était déterminante. Il pensait que la simple
présence de livres chargés autour des participants pouvait favoriser
l’activation. Une activation au cœur de la collection Campelli, dont tous les
livres sont chargés, serait ainsi plus efficace qu’une activation au milieu
d’un champ, par exemple.


— C’est bien connu, dit
Iversen, mais sans paraître convaincu.


— Donc, la collection de la
bibliothèque d’Alexandrie améliorerait l’activation ? demanda Clara.


— Il y a quand même un
problème, souligna Iversen. D’après ce que je sais, la bibliothèque est encore
dans une phase de collecte et, depuis la conception du projet, les médias
électroniques ont tellement progressé que beaucoup d’œuvres sont sur CD-rom ou
DVD plutôt qu’en version papier. (Il écarta les mains.) Nous savons que ces
médias ne se chargent pas comme de vrais livres.


— Exact, reconnut Tom. Mais
nous pensions tous les deux qu’il pouvait y avoir une sorte de contamination de
l’environnement, une accumulation d’énergie venue des livres chargés, peut-être
même renforcée par l’utilisation des aptitudes.


— Cela n’a jamais été prouvé,
répliqua Iversen, toujours sceptique.


— Mais imagine ce que cela
représenterait pour la Bibliothèque alexandrine, insista Tom. J’y ai pensé depuis
que la carte postale est arrivée. Pendant plus de sept cents ans, dans ce même
endroit, des centaines de milliers d’œuvres d’une qualité inestimable ont été
stockées. Nous pouvons supposer qu’il y avait des Lettore dans
l’Antiquité, et comme Alexandrie était la forteresse du savoir, il a dû y avoir
là des Lettore capables de veiller sur la collection et d’en accroître
la force.


Nul ne se fit entendre. La théorie
de Tom semblait les Préoccuper.


— Je suis sûr qu’il y a là
une source d’énergie énorme, Poursuivit ce dernier. Et la nouvelle bibliothèque
semble créée pour concentrer cette énergie, à l’image d’un phare.


— Et l’Organisation de
l’ombre chercherait à utiliser cette puissance pour activer de nouveaux Lettore ?
demanda Katherina.


Tom Nørreskov hocha la tête.


— Mais pourquoi ont-ils
besoin de Jon ?


— Ça, je ne peux pas y
répondre.


— Je persiste à croire que
c’est un rituel, dit Iversen. Mais de toute façon, cela semble indiquer qu’il
va y avoir un rassemblement là-bas. Qu’importe si c’est pour boire du thé ou
pour réaliser des activations. Jon y sera, et nous devons y être aussi.


Katherina paraissait exaltée. Rien
ne l’empêcherait d’être du voyage.


— Ce qu’il nous faut savoir,
c’est combien de personnes nous aurons à affronter, poursuivit Iversen. Il faut
supposer qu’il y aura d’autres Lettore que Remer et Jon, et sans doute
aussi des gens de l’école Démétrius.


Il se tourna vers Katherina.


— Crois-tu que ton ami
informaticien pourrait découvrir si certains élèves de l’école Démétrius sont
partis en Égypte ?


— J’en suis sûre.


Muhammed lui avait dit qu’elle
pouvait l’appeler jour et nuit. Il ne s’était sans doute pas attendu à ce
qu’elle le fît à peine quelques heures plus tard, mais il répondit avec
beaucoup d’affabilité.


— L’école Démétrius,
dis-tu ?


Katherina entendait déjà le
pianotage des touches du clavier.


— Aïe, elle a brûlé !
s’exclama-t-il peu après.


— Nous le savons. Est-ce que
tu pourrais voir si certains des élèves sont partis en Égypte récemment ?


— Si leur fournisseur d’accès
n’est pas parti en fumée lui aussi, répondit Muhammed en fredonnant et tout en
actionnant les touches. Que nenni, je l’ai, s’exclama-t-il soudain. Alive
and kicking.


Il recommença à fredonner, tout en
s’interrompant parfois pour pousser de petites exclamations d’insatisfaction ou
des grognements.


— Écoute, Katherina. Ça va
prendre un certain temps. Je peux te rappeler ?


Katherina acquiesça et raccrocha.


— Alors ? demanda
Iversen impatiemment.


— Il rappellera plus tard.


Elle aurait préféré être à côté de
Muhammed, ou au moins l’avoir en ligne pour sentir qu’il se passait quelque
chose. Elle claqua des mains.


— Et maintenant ? De
combien de billets avons-nous besoin ?


Iversen lui lança un regard
inquiet, mais se garda de protester. Il la connaissait trop bien pour savoir
qu’il ne l’empêcherait pas de partir.


— Moi, je ne peux pas y
aller, dit-il en regardant le sol. Je suis vieux, et la chaleur… Je ne serais
qu’une gêne.


— Pas de problème, Iversen,
dit Katherina. Nous avons besoin de toi ici.


— Vous avez besoin d’un
émetteur, constata Henning en levant la main comme pour prêter serment. J’en
suis.


— Je suis déjà trop loin de
ma ferme, fit Tom avec une expression attristée. Je regrette.


— Peut-être est-ce mieux que
seul un petit groupe y aille, suggéra Clara.


Les autres lui donnèrent raison,
certains visiblement soulagés. Katherina s’en moquait. Du moment qu’elle-même
partait, peu lui importait qu’ils soient deux ou cent. Une fois qu’elle aurait
retrouvé Jon, elle trouverait aussi un moyen de le libérer.


 


Au bout d’une heure, Muhammed
n’avait toujours pas rappelé et la librairie était presque vide. Iversen était
resté, il s’occupait des livres et se tenait à distance de Katherina, qui
passait son temps assise, ou à aller et venir devant les vitrines. Elle avait
l’impression qu’Iversen culpabilisait encore de ne pas l’accompagner. Il
évitait son regard et se déplaçait discrètement entre les rayonnages pour ne
pas la déranger.


Une deuxième heure s’écoula, puis
Iversen partit aussi, Katherina ayant insisté pour qu’il aille dormir un peu.
Elle appela plusieurs fois Muhammed, mais personne ne répondit. Peu à peu, ses
allées et venues dans la librairie devinrent de plus en plus nerveuses. Elle
marchait pour tenir ses pensées en laisse. Au bout de deux heures, elle s’assit
par terre, le dos contre une étagère. Elle entoura ses jambes de ses bras et
posa le front sur ses genoux. Quand elle serrait les paupières, des taches
dansaient devant ses yeux comme des mouches sous le soleil de l’après-midi.
Elle sentait presque sa chaleur brûler son dos. Le soleil d’Égypte.


Le téléphone sonna.


Katherina se réveilla en sursaut
et regarda autour d’elle avec effarement. Elle était couchée par terre en
position fœtale. Il faisait jour dehors.


Elle se leva avec difficulté. Ses
jambes étaient raides et elle fit les premiers pas vers le comptoir en
chancelant.


— Libri di Luca,
parvint-elle à dire quand enfin elle tint le combiné.


— C’est moi, entendit-elle à
l’autre bout.


Katherina reconnut la voix de
Muhammed et se sentit soudain totalement réveillée.


— Retrouve-moi à la
bibliothèque centrale dans une demi-heure.


— Quoi ?


Muhammed avait déjà raccroché.


 


Katherina enfreignit toutes les
règles de la circulation durant son trajet en vélo jusqu’à la bibliothèque.
Elle roula sur les trottoirs, prit les sens uniques et les couloirs de bus,
sans se préoccuper ni des feux ni des voitures qui klaxonnaient. Les muscles de
ses jambes déjà endoloris se raidissaient et elle faillit tomber de son engin
lorsqu’elle mit pied à terre devant la bibliothèque centrale de Krystalgade.


Elle abandonna le vélo et
s’engouffra dans la porte à tambours de la bibliothèque.


Le hall d’entrée blanc s’élevait
jusqu’au toit, où des vitres mates permettaient à la lumière d’entrer à
profusion. Katherina se tint au milieu du hall et regarda autour d’elle. La
bibliothèque n’était ouverte que depuis une heure et il y avait encore peu
d’utilisateurs. Elle recevait moins de lectures qu’elle ne l’avait craint et
pouvait se concentrer sur les personnes présentes.


Au bureau, sur la droite, était
assise une bibliothécaire solitaire et désœuvrée, tandis que d’autres employés
poussaient des chariots remplis de livres qu’ils reclassaient méthodiquement
dans les rayons. Devant une série de terminaux d’ordinateurs, au
rez-de-chaussée, se tenait une femme absorbée par un écran.


Elle ne vit pas Muhammed.


Katherina se dirigea alors vers
l’escalator qui desservait les étages supérieurs. Elle s’arrêta dans le secteur
littérature au premier et se posta près de la balustrade. Son cœur battait
toujours après sa course à vélo et elle sentait qu’elle n’allait pas tarder à
transpirer. Elle étudia attentivement un groupe de nouveaux arrivants, en
réalité des étudiants qui allèrent s’installer dans le secteur bandes
dessinées.


— Par ici, dit la voix de
Muhammed derrière elle.


Elle se retourna et vit le jeune
Turc se diriger vers l’escalator qui menait au deuxième étage. Il portait un
sweat-shirt gris à capuche. Elle remarqua qu’il boitait et, quand il tourna la
tête pour s’assurer qu’elle le suivait, elle vit que sous ses lunettes de
soleil, il avait une marque bleue autour d’un œil.


À l’étage, il se dirigea vers un
terminal d’ordinateur relativement isolé entre les rayons.


— Que s’est-il passé ?
demanda Katherina lorsqu’elle le rejoignit près de l’écran.


Muhammed s’assit avec une grimace.


— Tu vas comprendre tout de
suite, dit-il en tapant sur quelques touches.


Sur l’écran apparut l’image d’une
pièce. Elle était floue et peu éclairée, mais il n’y avait aucun doute qu’il
s’agissait de l’appartement de Muhammed. Même si son salon n’était jamais très
en ordre, il était évident que quelque chose n’allait pas du tout. Les meubles
étaient renversés, les caisses dispersées partout et leur contenu couvrait le
sol. Les écrans d’ordinateurs avaient disparu.


— Voilà de quoi ça a l’air
maintenant, murmura Muhammed. Il faut revenir à hier pour voir pourquoi.


Sous l’image s’affichait une série
de boutons portant les mêmes symboles qu’un lecteur vidéo. Muhammed cliqua sur
le bouton retour rapide. Une horloge dans le coin droit se mit à faire défiler
les chiffres à l’envers. L’image était la même, mais Katherina vit que la
lumière venue de l’extérieur changeait. Le compteur tournait de plus en plus
vite et, à un moment donné, l’image se remplit de soubresauts.


— Là, dit Muhammed en
cliquant sur lecture.


Sur l’image affichée, on voyait
que la pièce avait retrouvé son aspect normal. Muhammed était assis derrière
ses écrans.


— Ça, c’est juste avant, dit
Muhammed.


Ils le virent en train de
travailler sur le clavier. Il hochait la tête en rythme, sur un morceau de
musique qu’ils ne pouvaient entendre. Soudain, il se leva, tendant les bras en
l’air et exécutant une petite danse de victoire.


— Bon, c’est là que j’ai fait
sauter le système de sécurité de l’école. Heureusement qu’il n’y a pas de son.


Il cliqua brièvement sur avance
rapide puis de nouveau sur lecture.


L’image de l’écran montrait
Muhammed, de retour devant les ordinateurs, se redressant soudain, le regard
fixé sur le couloir. Puis on le voyait s’avancer vers le seuil, et au même
moment, une silhouette apparaître derrière lui et le frapper avec une sorte de
matraque. Muhammed titubait vers l’avant, se retournant juste avant le coup
suivant. L’évitant d’un bras, il se jetait sur l’individu, qui basculait en
arrière en renversant une pile de caisses. Muhammed en profitait pour saisir un
des clubs de golf et assener un coup sur la poitrine de l’assaillant.
Entretemps, deux autres personnes s’étaient introduites par le couloir, armées
des mêmes matraques, ce qui obligeait Muhammed à se défendre de plusieurs côtés
en même temps. On le voyait recevoir plusieurs coups, dans les jambes, sur le
visage, mais parvenir à tenir à distance ses agresseurs tout en reculant vers
la porte du jardin.


Dans la bibliothèque, Muhammed
s’agita nerveusement sur sa chaise et regarda autour de lui.


Sur l’écran, un des assaillants
venait d’échanger sa matraque pour un revolver et le dirigeait vers Muhammed.
Muhammed levait les bras tout en parvenant à renverser du pied une pile de
caisses. Deux courtes étincelles jaillirent du canon du revolver, mais Muhammed
avait réussi à filer dans le jardin. On voyait deux des individus tenter de se
débarrasser des obstacles tandis que l’homme au revolver tirait encore un coup
à travers la vitre donnant sur le jardin.


— Et voilà, dit Muhammed
tristement.


Sur l’écran, les cambrioleurs
renonçaient à le suivre et donnaient libre cours à leur frustration en mettant
l’appartement sens dessus dessous avant de le quitter.


— Mais toi, tu vas
bien ? demanda Katherina en posant une main sur son épaule.


— Ça va aller, répondit
Muhammed. Les bosses, c’est pas le pire.


Il pointa du doigt son appartement
dévasté.


— Les salauds !


— Tu as eu le temps de
découvrir quelque chose sur l’école ?


— Bien sûr, répondit Muhammed
en souriant pour la première fois depuis qu’ils s’étaient retrouvés. Je suis en
train de récupérer les derniers trucs.


Il ne cessait de jeter des coups
d’œil anxieux autour de lui.


— Changeons de terminal.


Ils se levèrent et allèrent vers
les escaliers roulants.


— Ces ordinateurs ne sont pas
utiles à grand-chose, dit-il. Mais d’ici, je peux passer par le serveur de la
bibliothèque, et de là… oui, où je veux, en fait.


— Si tu le dis.


Ils prirent l’escalier roulant
vers le troisième étage.


— Les serveurs de l’école
n’étaient pas faciles d’accès. Pas vraiment ce à quoi on s’attend de la part
d’une école, chuchota Muhammed en chemin. Mais ce n’est pas non plus un
établissement normal, pas vrai ? Je ne connais en tout cas aucune autre
école qui soit équipée de ce genre de surveillance et puisse réagir aussi vite.
En réalité, je ne connais personne capable de détecter des hackers aussi
rapidement et, en plus, dépêcher une bande de cogneurs en un temps record.


Au troisième, ils trouvèrent un
terminal libre, devant lequel Muhammed s’assit et commença à pianoter. L’écran
devint noir puis se remplit lentement de signes.


— Qu’est-ce que tu as
trouvé ? demanda Katherina impatiemment.


— Je suis enfin passé à
travers leur système de sécurité et j’ai trouvé les listes des classes. Drôle
d’école, vraiment. On dirait qu’ils ont leur propre système de notation. Tous
les élèves ont une « valeur RL », aucune idée de ce que ça veut dire.
Bon, mais j’ai recoupé les noms d’élèves avec les compagnies aériennes, et j’ai
trouvé deux hits sur le même vol que Jon.


— Deux seulement ?
s’exclama avec surprise Katherina. Tu es sûr ?


— Cent pour cent, répondit
Muhammed. Mais ensuite j’ai essayé sur des compagnies privées. Même s’il ne
s’agit pas de lignes régulières, les vols privés aussi sont obligés de fournir
la liste de leurs passagers.


— Et ?


— Il y a eu deux départs la
semaine dernière. Sur chaque vol, il y avait vingt-cinq personnes, ayant
fréquenté ou fréquentant encore l’école Démétrius. De tous âges.


Katherina soupira.


— Cinquante, dit-elle avec du
découragement dans la voix.


— Plus quelques indépendants.
Certains sur ces vols ne sont pas sur les listes d’élèves. Environ dix de plus.


— Tu peux sortir cette
liste ?


— Bien sûr. Tu peux avoir les
noms, adresses et même des photos, si tu veux. Des élèves, en tout cas.


Il se leva.


— Il vaut mieux changer
encore d’ordinateur.


Ils trouvèrent un autre terminal
dans le coin opposé du même étage. Un instant plus tard, photos et listes
défilaient sur l’écran.


— Mais je trouve qu’il est
temps que toi tu me donnes des explications, dit Muhammed. Tu pourrais
commencer par me raconter ce qui se passe, nom de nom !


Il retira ses lunettes de soleil
et regarda Katherina droit dans les yeux.


— Ce que vous fabriquez, ça
vous regarde, mais quand ça touche mes affaires et ma santé, j’ai quand même droit
à une explication.


— Tu l’auras, répondit-elle.
Mais pas ici.


Muhammed la regarda avec méfiance.


Elle détourna les yeux vers les
listes d’élèves.


— Arrête, dit-elle soudain en
montrant l’écran du doigt. Muhammed mit fin au flux d’informations sur l’écran
d’une pression sur une touche.


— Un peu en arrière, demanda
Katherina.


Sur l’image apparut la photo d’un
garçon aux cheveux bruns. C’était une vieille photo, mais son sourire tordu et
arrogant ne laissait aucun doute.


C’était Paw.
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Jon se réveilla avec un mal de
tête carabiné.


Encore à moitié assoupi, il tendit
la main vers le verre d’eau sur la table de chevet et le but d’un trait. Il
avait encore des marques rouges autour des poignets et il les examina en les
tournant devant lui. Puis il sourit.


Il était impliqué dans quelque
chose de grand.


Toute sa vie on l’avait retenu,
son destin lui avait été dérobé, mais maintenant il était temps de rattraper ce
qui avait été négligé. Il ne servait à rien de repenser à tous les mensonges
qui l’avaient abusé. Le but était grandiose.


Jon sortit du lit et alla à la
fenêtre. Il faisait jour, et il devina que c’était le début de la matinée. Il
tira les rideaux et regarda le paysage. À moins de cent mètres coulait un large
fleuve, dont la surface agitée scintillait au soleil. Entre l’eau et le
bâtiment où il se trouvait, s’étendaient de petites parcelles soigneusement
entretenues de plantes vert sombre sur la terre rouge. De l’autre côté du
fleuve, le paysage était le même : des champs et quelques bâtiments dispersés.
Sur certaines des parcelles, des gens travaillaient la terre ou transportaient
les récoltes.


La veille, il n’avait pas pu
examiner les alentours. Seules brillaient dans la nuit quelques lumières
isolées dans ces bâtiments qu’il contemplait maintenant. Et de toute façon, il
aurait été trop fatigué et trop excité par sa nouvelle mission pour remarquer
les détails du paysage.


Poul Holt, l’homme que Jon
considérait à présent comme son guide, avait lu pendant trois heures au chevet
de son lit d’hôpital. Jon avait honte en y repensant. Il s’était conduit de
façon stupide et ignorante, trop fier pour admettre la vérité et trop faible
pour renier son passé et s’ouvrir à son destin. Mais cela avait changé au cours
de ces trois heures. Il avait compris et remerciait maintenant Remer et Poul
Holt de lui donner les moyens de réaliser enfin tout son potentiel.


Au début, il s’y était opposé de
toutes ses forces. Le livre était son ennemi et, quand Poul Holt avait commencé
à lire, Jon avait tout fait pour ne pas prêter attention à ce qu’il entendait
et se concentrer sur autre chose. Mais au fur et à mesure de la lecture, il
n’avait pu s’empêcher d’écouter. C’était l’histoire de la naissance de l’Ordre
et des exploits qu’il avait accomplis au cours des temps. Le livre relié de
cuir était une chronique de ce que Jon appelait auparavant l’Organisation de
l’ombre, mais qu’il avait à présent appris à connaître comme The Order of
Enlightenment, ou l’Ordre des lumières. L’opposition le faisait sourire de sa
propre naïveté, cet ordre-là ne jetait aucune ombre.


Nul doute que Poul Holt fût un bon
émetteur et qu’il se fût servi de ses aptitudes dès le premier mot qu’il avait
lu, mais Jon voyait bien que cela avait été nécessaire. Il était si figé dans
sa conception des choses qu’il avait besoin d’aide, même si cela signifiait
être soumis à une influence.


Pendant la lecture, Poul Holt
s’était arrêté trois fois. Il avait retiré le ruban adhésif des lèvres de Jon
et lui avait donné à boire. Chaque fois, il s’était enquis de son état :
avait-il mal à la tête, des douleurs dans la nuque ; des taches
dansaient-elles devant ses yeux ? La dernière fois, Jon n’avait même pas
bu. Il avait hâte que la lecture reprenne, afin d’en apprendre plus sur
l’étonnante évolution de l’Ordre. Puis le ruban adhésif fut superflu et,
lorsque Poul Holt s’était arrêté, il avait détaché ses liens et Jon avait eu
l’autorisation de se déplacer librement dans la pièce.


Peu après, Remer était venu
s’asseoir auprès de lui et ne l’avait plus quitté, pour autant que Jon se souvienne,
jusqu’à ce qu’il s’endorme. Il se sentait en sécurité ici Davantage qu’il ne
l’avait été depuis longtemps, peut-être même depuis le temps où… Jon repoussa
la pensée avec une grimace de contrariété. Il avait été abusé par ceux qu’il
aimait et en qui il avait confiance, c’était évident à présent. Il lui fallait
laisser cela derrière lui et se concentrer sur son avenir.


Au même instant, on frappa à la
porte.


— Entrez, dit Jon gaiement.


Poul Holt portait un plateau de
petit déjeuner composé de thé et de pain. Sur le plateau, se trouvait un livre
relié de cuir noir.


— Bon appétit, dit Poul Holt
avec un sourire, en déposant le plateau.


Jon s’assit sur le lit et commença
à manger.


— Qu’allons-nous lire
aujourd’hui ? demanda-t-il, la bouche pleine, en faisant un signe vers le
livre.


— Aujourd’hui, c’est toi qui
vas lire, répondit Poul Holt en fixant sur lui un regard plein d’attente.


Jon cessa de mâcher et dévisagea
son guide avec attention.


— Tu es sûr ? La
dernière fois…


Remer lui avait raconté que le chauffeur
de Kortmann était mort lors de la lecture à l’école. Le chauffeur était un des
vrais héros de l’Ordre. Il avait surveillé Kortmann pendant huit ans et empêché
ainsi que leur secret ne fût divulgué. La façon hasardeuse dont Kortmann et
Clara dirigeaient la Société bibliophile menaçait à tout moment de révéler
publiquement les aptitudes. Ils étaient faibles. Pire encore, ils mettaient un
point d’honneur à utiliser les aptitudes à tout-va, avec des effets réduits et
tout à fait inutilement, tandis que l’Ordre en usait de façon contrôlée, sur
des personnes bien ciblées, en exploitant toute leur force et en en tirant un
gain optimal.


— Il ne faudra pas que tu
forces, cette fois-ci, dit Poul Holt calmement. Et nous avons un récepteur prêt
à intervenir.


Jon hocha la tête et but sa tasse
de thé. Lors de l’expérience dans la cave de l’école, la cellule était isolée,
il ne leur aurait donc pas été possible de demander à un récepteur de le
freiner, même s’ils avaient pu réagir à temps.


— Notre but, c’est de trouver
le bon niveau, expliqua Poul Holt. Assez fort pour que les phénomènes physiques
commencent à se manifester, mais pas trop violent, pour éviter les dégâts. Nous
allons te mettre des électrodes afin de suivre l’évolution.


Comme si elle l’avait entendu, la
femme en blouse entra en poussant une table roulante sur laquelle se trouvait
un casque semblable à celui de l’école, dont les fils étaient reliés à un PC.


Jon termina son repas et
s’installa. Il sourit à la femme lorsqu’elle mit le casque sur sa tête et
s’assura qu’il était bien calé. Décidé à faire de son mieux, il ferma les yeux
et se concentra. Il ne fallait pas les décevoir. C’était maintenant qu’il
devait prouver qu’il avait sa place dans l’Ordre.


— Tu commences dès que tu te
sens prêt, dit Poul Holt, qui s’était assis sur une chaise devant l’ordinateur.


Jon ouvrit les yeux et prit le
livre. Il vibrait presque insensiblement entre ses doigts. Il l’ouvrit et
commença à lire. Impatient de montrer ses aptitudes, il commença à charger le
texte dès les premières phrases.


Comme lors de la lecture à
l’école, il sentit que l’environnement autour de lui se modifiait lentement
pour s’adapter à la scène qu’il lisait. Les murs blancs devinrent le paysage
enneigé qu’il décrivait, et le lit sur lequel il était assis, un traîneau tiré
par des chevaux. Des arbres apparurent de chaque côté de la piste qu’ils
suivaient et des flocons de neige de plus en plus denses tourbillonnaient
autour du traîneau. Le temps ralentit, parut s’étirer en un lent et long
travelling, et il sentit que, pour chaque phrase qu’il lisait, il avait la
possibilité de créer des images aussi détaillées qu’il le souhaitait. Chaque
flocon était sous son contrôle.


Jon fit du trajet en traîneau un
voyage sombre et gris, où le froid écrasait le paysage comme une chape de
plomb. Des ombres inquiétantes se devinaient dans l’épaisseur de la forêt, mais
la vitesse du traîneau empêchait de voir s’il s’agissait d’animaux, d’hommes ou
de produits de son imagination.


Il percevait constamment la
présence du récepteur, non pas comme une gêne ou un contrôle, mais comme un
soutien, comme une main posée sur son épaule.


Après un voyage qui parut
interminable, le protagoniste arriva enfin dans une petite auberge. Une porte
délabrée en bois ouvrait sur la salle de l’auberge, et la scène passa
brutalement du gris blanc à des tons dorés par les reflets du feu de la
cheminée et des lampes à pétrole sur les tables. Les clients de l’auberge
jetèrent des regards méfiants sur le voyageur. Leurs visages, plongés dans
l’ombre ou zébrés de jaune et de rouge sous les lampes, rayonnaient d’une
arrogance inhospitalière. Jon renforça l’ambiance, transformant la scène en une
vision cauchemardesque et oppressante, où les visages se rapprochaient,
découvrant des dents jaunes, des cicatrices et des rides rehaussées par les
ombres.


La main sur son épaule parut
presser un peu, et un bref éclair de lumière, comme un flash, éclaira soudain
la scène. Les images devinrent saccadées, comme lorsqu’une bobine de film
saute.


Jon arrêta la lecture et reposa le
livre.


— Parfait, dit Poul Holt en
hochant la tête vers lui.


Son regard était plein
d’approbation et d’admiration.


— Nous avons été obligés de
t’arrêter à la fin. C’était en train de devenir trop violent.


Jon hocha la tête. Il sentait
qu’il avait fourni un grand effort, mais la joie d’avoir fait un bon travail
compensait l’énergie perdue. Une onde de vibration agréable, un peu comme celle
qu’il recevait du livre lui-même, parcourut tout son corps et il s’aperçut
qu’il avait la chair de poule. Il se frotta les bras.


— Qui m’a arrêté ?
demanda-t-il.


Il n’y avait qu’eux deux dans la
pièce.


— Un récepteur dans la pièce
d’à côté, répondit Poul Holt. Il faut que tu apprennes à reconnaître les
signaux du récepteur, pour savoir quand tu dois forcer et quand tu dois
arrêter. Cette fois, tu as parfaitement saisi le signal. Il se leva et aida Jon
à retirer le casque.


— Et qu’ont donné les
mesures ? demanda Jon avec un signe de tête vers l’ordinateur.


— Très bien, répondit Poul
Holt avec satisfaction. Tu t’es maintenu juste en dessous de 20.


— C’est bien ?


Poul Holt rit.


— On peut le dire. Moi-même,
j’arrive à 8, et je fais partie des meilleurs Lettore.


Il posa avec précaution le casque
sur la table.


— Il est impossible de dire
jusqu’où tu peux aller. Peut-être le double, peut-être même plus. Mais cela
exigerait un autre matériel.


— Ça veut dire qu’on a
fini ? demanda Jon un peu déçu.


— Pas du tout. Il est
toutefois important de ne pas aller trop vite. Il faut que tu te reposes entre
chaque essai.


— Je me sens en pleine forme,
dit Jon.


— Parfait, mais il y a aussi
d’autres préparations à faire.


À ce moment-là, Remer entra dans
la pièce avec un livre sous le bras. Jon reconnut avec plaisir la chronique qui
lui avait été lue la veille au soir.


— Campelli, s’exclama Remer
chaleureusement. J’apprends que le premier essai s’est bien passé ?


— Apparemment, répondit Jon
en essayant de contenir sa fierté.


Remer le scruta attentivement.


— Et tu te sens bien ?
On s’occupe bien de toi ?


— Tout à fait, répondit Jon.
Je me sens tout à fait capable de continuer. Plus vite je serai entraîné, plus
vite je pourrai servir l’Ordre.


Remer sourit.


— C’est important que tu te
reposes entre chaque session, souligna-t-il. Tu auras largement l’occasion de
travailler pour nous.


Il leva le livre.


— Entre-temps, il y a encore
des choses qu’il faut que tu apprennes sur notre histoire.


Jon tendit la main vers le livre,
mais Remer rit.


— Quand je dis repos, je
pense repos total. Allonge-toi et ferme les yeux, et Poul va reprendre là où
vous vous êtes arrêtés hier.


Jon fit comme Remer le suggérait
et il sourit de satisfaction lorsque, quelques instants plus tard, Poul Holt
commença à lire de sa voix calme.


 


Les vingt-quatre heures suivantes,
il les passa à s’entraîner, dormir et écouter la chronique. Jamais de sa vie,
Jon n’avait ressenti un tel sentiment de satisfaction. Il était reconnu pour
ses aptitudes, il s’améliorait à chaque session et il découvrait tout le temps
de nouvelles facettes de l’Ordre, qui lui prouvaient qu’il avait trouvé sa vraie
place. Longtemps, ses ambitions avaient sommeillé, mais jamais, depuis ses
études de droit, il ne s’était senti aussi déterminé. Maintenant il savait que,
avec l’Ordre derrière lui, il n’y avait pas de limites qu’il ne pourrait
franchir. Ils avaient les moyens et la volonté de le soutenir dans sa réussite,
quel que soit son but final. Son succès serait le succès de l’Ordre.


Jon n’avait pas encore découvert
ce qu’il voulait, mais Remer lui avait suggéré de créer et de diriger un
cabinet d’avocats avec des succursales sur toute la planète. Les autres
sociétés de l’Organisation seraient a priori ses clients, mais on
pouvait s’arranger pour lui confier aussi certaines investigations « tout
à fait impartiales », comme l’avait noté Remer, ce qui les avait bien amusés.
La majorité de ses employés seraient des Lettore, et vu les aptitudes et
la formation de Jon, ils ne perdraient aucun procès, selon Remer. Néanmoins,
Remer avait bien souligné qu’il ne s’agissait que d’une proposition : Jon
devait lui-même décider de son avenir.


— Jour de congé, s’exclama
Remer lorsqu’il réapparut. Nous allons faire un peu de tourisme.


Jon aurait préféré rester
tranquille, mais il se rappela soudain qu’il n’avait pas mis les pieds dehors,
alors qu’il se trouvait dans un pays étranger.


La femme en blouse vint lui
apporter des vêtements, qu’il enfila immédiatement. Ils lui allaient
parfaitement bien. Remer l’accompagna à l’entrée, où l’attendaient Poul Holt et
un homme roux d’une trentaine d’années. Il s’appelait Patrick Vedel, et avait participé
à l’entraînement comme récepteur. Jon avait trouvé un peu bizarre qu’il se
trouve dans une autre pièce pendant les sessions, mais Poul Holt lui avait dit
que c’était un choix de Vedel lui-même.


Le rouquin serra la main de Jon en
le fixant avec insistance, comme s’il s’attendait à ce que Jon le reconnaisse.
Jon n’y prit pas garde, et ils s’installèrent tous dans la Land Rover qu’avait
louée Remer et prirent la route d’Alexandrie.


Ils passèrent par Al-Comiche, la
route de la corniche qui longe la baie sur toute l’étendue d’Alexandrie, une
distance de vingt kilomètres environ. Au niveau du port est, des centaines
d’échoppes étaient installées sur la corniche, et des foules de touristes et de
locaux se promenaient sur le large trottoir bordant la mer. Un petit parapet de
pierre, renforcé, côté mer, par des rochers, servait à la fois de banc et de
protection contre les vagues de la Méditerranée.


Ils s’arrêtèrent dans un premier
temps au Fort Qaïtbey sur la digue ouest du bassin portuaire. Le fort ressemblait
presque à une construction en Lego de différentes tailles et couleurs, mais il
se situait à l’endroit même où s’élevait, à l’Antiquité, une des Sept
Merveilles du monde, le phare de l’île de Pharos. Selon certains, de grands
blocs de granit rouge dataient de l’édifice, qui aurait mesuré plus de cent
cinquante mètres de haut, faisant ainsi d’Alexandrie un point lumineux, symbole
de ce que la bibliothèque représentait pour le savoir.


Ils s’arrêtèrent ensuite sur une
vaste place où se tenait un grand marché. Des voitures, recouvertes de
vêtements, faisaient parfois office d’étals, et des tapis étendus sur le sol,
offraient un grand choix de bijoux, de chaussures et de matériel électronique.
Les plus professionnels avaient cependant de vrais stands, des tables en bois
cachées sous des étoffes, sur lesquelles était exposée la marchandise.


En plus des vêtements, du matériel
électronique et des antiquités, on trouvait aussi des monceaux de nourriture.
Des épices de toutes sortes étaient vendues directement dans des sacs, et les
fruits étaient empilés sur des tréteaux qui semblaient sur le point de
s’écrouler sous le poids. Viandes et poissons étaient exposés au soleil et, une
fois vendus, emballés dans des journaux, et fourrés dans un sac en plastique.
Les senteurs se mêlaient, au fur et à mesure qu’on avançait.


Jon marchait devant en regardant
les divers produits. Il devait sans cesse dire non et faire des gestes de refus
quand les marchands essayaient de lui fourguer quelque chose. Il avait devancé
un peu les autres et commençait à prendre plaisir à la promenade. Cette coupure
lui faisait finalement du bien.


Soudain, il se figea.


À moins de cinq mètres, devant
lui, se tenait Katherina. Elle regardait des antiquités et ne l’avait pas
remarqué, mais à l’instant où Jon allait bouger, elle leva la tête et le vit.


Visiblement, elle fut aussi
surprise que Jon, car elle écarquilla les yeux et ouvrit la bouche, mais pas un
son ne sortit. Puis elle eut un grand sourire chaleureux et tendit les bras.


Jon recula. Le sourire disparut du
visage de Katherina et il vit qu’elle se décomposait. Elle fit un pas en avant,
à présent avec une expression à la fois désespérée et interrogative. Lentement,
Jon continua de faire marche arrière sans la quitter des yeux. Il savait
maintenant qui elle était. L’Ordre lui avait ouvert les yeux sur son imposture.


— Tout va bien ? demanda
Remer derrière lui.


Jon leva le bras et pointa le
doigt vers la femme rousse.


— C’est Katherina, dit-il. La
réceptrice de Libri di Luca.
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Katherina ne comprenait pas.


Pendant trois jours, elle avait
cherché Jon dans tout Alexandrie et soudain il était là, à moins de dix mètres
d’elle. Mais au lieu de courir à sa rencontre, comme elle se l’était imaginé
tant de fois, il l’avait désignée à ses ravisseurs.


Choquée, paralysée, elle le fixa.
Le regard de Jon était plein de haine, et cette haine était dirigée contre
elle. Ce n’est que lorsque le lien visuel fut rompu par un mouvement de Jon,
qu’elle reprit ses esprits et vit deux hommes s’avancer vers elle. Leur expression
était hostile. Elle pivota sur les talons et plongea dans la foule, loin d’eux,
loin de Jon.


Les gens qu’elle bousculait se
retournaient avec étonnement sur Katherina qui se frayait un passage dans la
cohue, aussi vite que possible. Il y avait de plus en plus de monde qui
entravait sa progression. Elle jeta un coup d’œil en arrière et constata qu’ils
la suivaient toujours. Un grand roux et un petit chauve à lunettes. Son cœur
cognait dans sa poitrine. Qu’était-il arrivé à Jon ?


Dans une des étroites ruelles du
marché, l’affluence était si grande qu’il lui était impossible de bouger, ni
vers l’avant, ni vers l’arrière, quelle que fût sa détermination. À côté
d’elle, un marchand de poisson tempêtait, essayant d’empêcher que son étal fût
renversé par la marée humaine.


Le roux dépassait tout le monde
d’une tête, et lorsqu’il vit que Katherina ne pouvait plus avancer, un sourire
mauvais se dessina sur ses lèvres. Elle regarda fiévreusement autour d’elle, à
la recherche d’une issue. Le poissonnier la prenait maintenant directement à
partie, criant et gesticulant pour la forcer à reculer.


Après un dernier regard vers ses
poursuivants, Katherina se baissa et se glissa sous l’étal de poissons. Quand
elle resurgit, le marchand la frappa avec un journal roulé et la couvrit de
jurons en arabe. Elle se releva et fut happée par les bras du marchand qui la
secoua sans ménagement. La table bougea alors dangereusement et détourna son
attention un instant, suffisamment pour permettre à Katherina de le repousser
brusquement. Libérée, elle se glissa rapidement sous la table suivante et
ressortit dans une autre ruelle. Là, elle se releva et se faufila en hâte entre
les touristes et les commerçants. Au loin, elle entendit le fracas de la table
du poissonnier qui se renversait.


À la fin du marché, Katherina
s’arrêta et regarda derrière elle. Les deux hommes n’étaient plus en vue.


Comme elle aurait aimé que ses
compagnons fussent là.


Henning était à l’hôtel, terrassé
par la turista, et Muhammed errait seul dans la ville, comme elle. Après avoir
été mis au courant du secret de la Société, il avait proposé de les
accompagner. De toute façon, il ne pouvait pas rentrer chez lui tout de suite,
et il pensait avoir un compte à régler. Katherina avait accepté sa proposition
avec reconnaissance. Elle sentait que Muhammed était la personne en qui elle
pouvait avoir le plus confiance. Il ne l’avait jamais laissée tomber.


Il avait d’ailleurs clairement
montré qu’il n’avait aucune intention de rester les bras croisés, tout comme
Katherina, que l’atmosphère sereine de l’hôtel ne pouvait retenir. Elle avait
cherché Jon dans la ville à toutes les heures du jour et de la nuit et ne
rentrait à l’Acropole, leur hôtel, que pour dormir ou bien s’ils s’étaient
donné rendez-vous.


Un cri dans la rue attira son
attention. Un homme aux cheveux courts et en costume clair pointait un doigt
dans sa direction. Elle reconnut Remer, et juste derrière lui, elle vit Jon. Il
ne faisait rien, regardait seulement vers elle, comme si tout cela ne le
concernait pas. Remer fit un signe de l’autre main du côté du marché. Katherina
découvrit alors l’homme roux dans la foule qui l’aperçut au même instant.


Elle se mit à courir et enfila la
première rue qu’elle croisa. Dans l’étroite ruelle, une vieille Lada faillit la
renverser et elle dut se plaquer contre le mur pour l’éviter. Des deux côtés de
la venelle s’ouvraient de petites boutiques, la plupart proposant du matériel
électronique en tout genre, des montres, des appareils photos, des téléphones,
des ordinateurs, des télévisions et des jeux vidéo, entassés pêle-mêle du sol
au plafond. Katherina avait vu des centaines de boutiques de ce type durant ses
excursions ces derniers jours.


Des motocyclettes pétaradantes
passaient constamment à toute allure et Katherina courait tantôt sur le
trottoir, tantôt sur la rue. Au premier coin de rue, elle s’arrêta pour
regarder derrière elle. Alors qu’elle croyait avoir semé les hommes lancés à
ses trousses, elle entendit une voix en danois.


— Elle a tourné à droite.


Katherina reprit sa course, tout
en cherchant une issue. La rue dans laquelle elle se trouvait à présent était
plus large et plus longue que celle qu’elle venait de quitter, et elle serait
en vue dès qu’ils auraient tourné.


Après quelques mètres, elle n’osa
pas continuer et pénétra dans un magasin. C’était une boutique de mariage qui
vendait tous les accessoires imaginables, des cartons de table aux pièces
montées. À Alexandrie, il y avait presque autant de boutiques de cette sorte
que de magasins d’électronique. Tout un pan de mur était couvert de robes de
mariées sur deux niveaux, et Katherina s’avança, l’air intéressé, et saisit la
première robe qui tomba sous ses mains.


Il n’y avait qu’elle dans le
magasin ainsi que la propriétaire, une forte femme d’âge mûr, qui se leva de sa
chaise derrière le comptoir et l’aborda en souriant. Katherina avait déjà
enfilé la robe par-dessus sa tête et tendait les mains dans son dos pour en
remonter la fermeture éclair.


— You want dress ? demanda
la matrone avec un mélange de gentillesse et de stupéfaction.


Katherina se tourna vers le miroir
au fond de la boutique. De là, elle pouvait voir la rue derrière elle.


— Too big, dit la
femme en riant. Too big.


La vendeuse commença à tirer sur
la fermeture éclair, mais Katherina l’arrêta.


— Baby, dit-elle en
montrant son ventre.


Au même instant, elle aperçut le
chauve du marché. Il regardait à l’intérieur de la boutique.


— Aah, s’exclama la vendeuse
en faisant un clin d’œil complice à Katherina. Baby.


Elle se mit à discourir en arabe,
tout en hochant la tête et en souriant.


L’homme resta immobile un instant
et Katherina rencontra l’espace d’une seconde son regard investigateur dans le
miroir, mais il ne la reconnut pas et poursuivit son chemin.


— But too long, fit la
vendeuse, secouée de rire.


Katherina regarda ses pieds. La
robe était effectivement trop longue de presque vingt centimètres. Elle écarta
les bras.


— Too long,
reconnut-elle.


La vendeuse l’aida à retirer la
robe et se mit à en sortir d’autres qu’elle proposa à Katherina. Katherina
continuait à secouer la tête en montrant la porte.


— Must go,
répéta-t-elle. Do not feel well. Elle montra son ventre.


— Aah, s’exclama de nouveau
la propriétaire, cette fois avec regret. You feel better. You come back.


Ses doigts boudinés tapotèrent la
joue de Katherina.


— You get good price. Baby
price.


Katherina la remercia, sortit de
la boutique et repartit d’où elle était venue, sans regarder en arrière. Ce
n’est qu’au bout d’une dizaine de mètres qu’elle s’arrêta devant une vitrine
qui exposait une panoplie de fausses armes, couteaux, pistolets et de plus
imposantes armes à feu et jeta un regard furtif : les deux hommes avaient
disparu. Elle poursuivit rapidement sa route, mais sans courir, à travers les
venelles.


Elle sentit enfin qu’elle leur
avait échappé. Elle s’assit sur des marches en pierre et enfouit son visage
dans ses mains. Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle avait trouvé Jon et
l’avait perdu de nouveau. Elle avait été à moins de dix mètres de lui et avait
fui. Elle maudit sa propre lâcheté. Si seulement elle avait pu l’atteindre. Il
avait visiblement changé, ou en tout cas ne se souvenait plus de ce qu’ils
avaient partagé. Que lui avaient-ils fait ?


— Tu as trouvé quelque
chose ? demanda une voix.


Katherina leva les yeux. Muhammed
était vêtu de blanc et portait un keffieh qui couvrait une grande partie de son
visage. Il n’avait plus rien d’un Occidental.


— Muhammed, s’exclama-t-elle
avec soulagement en se levant et en l’étreignant.


Muhammed la serra doucement dans
ses bras.


— On dirait, oui.


Il ne dit rien d’autre pendant
qu’il la ramenait à l’hôtel par les rues étroites.


 


— J’espère que je vais
réussir à le remettre, dit Muhammed en déposant le keffieh sur le bras du
fauteuil de la chambre de Katherina.


C’était une pièce très modestement
meublée d’un lit et d’un fauteuil à fleurs. Les volets étaient fermés et la
chambre plongée dans la pénombre.


Katherina s’était assise sur le
bord du lit, les jambes serrées l’une contre l’autre et les coudes sur les
genoux.


Muhammed frappa sur le mur de la
chambre voisine.


— Tu peux venir un moment,
Henning ? cria-t-il.


Les murs étaient si minces qu’ils
entendaient presque tout de ce qui se passait à l’étage, mais pour autant
qu’ils le sachent, ils étaient les seuls Scandinaves de l’hôtel et Pouvaient
parler sans crainte d’être compris.


Peu après, Henning apparut, le
visage blême et en sueur.


— Que se passe-t-il ?
demanda-t-il en s’asseyant avec des précautions de vieillard.


— J’ai vu Jon, dit Katherina.


Muhammed prit place à côté d’elle
et attendit qu’elle poursuive.


— Au marché, expliqua-t-elle.
Soudain il est apparu devant moi et m’a jeté un regard froid, comme si je lui
étais complètement étrangère.


Elle prit une grande inspiration.


— Puis il a envoyé ses gardes
du corps à ma poursuite.


— Ses gardes du corps ?
demanda Henning. Tu es sûre que ce n’étaient pas ses gardiens ?


Katherina hocha la tête.


— Il m’a désignée à eux.


Muhammed regarda ses mains.


— Il devait avoir une bonne
raison, dit-il. Peut-être voulait-il t’effrayer, pour qu’ils ne t’attrapent
pas.


— Mais son regard !
s’écria Katherina. Il était tellement différent. Comme s’il me haïssait de
toute son âme.


— Il essayait de te repousser
pour te protéger, suggéra Henning.


Katherina secoua violemment la
tête.


— Il le pensait,
affirma-t-elle.


— Cela ne peut signifier qu’une
seule chose, dit Henning. Ils lui ont fait une lecture.


L’idée d’un lavage de cerveau
avait effleuré Katherina. Mais elle n’avait toutefois pas songé à une lecture.
Bien qu’ayant elle-même participé à une telle cérémonie, elle n’associait pas
cela à un lavage de cerveau ou à une séance de torture.


— Mais est-ce possible ?
Nous étions… nous sommes amoureux, comment cela peut-il devenir de la haine en
si peu de temps ?


— C’est l’œuvre d’un très bon
émetteur, reconnut Henning. Et ça veut dire qu’ils ont utilisé un alibi de
taille.


— Un alibi ? demanda
Muhammed. Je ne comprends pas.


— Une lecture ne peut pas
complètement remplacer une conception par une autre. Du blanc au noir. Si on essaie,
on va à l’échec. En revanche, si on fournit une explication alternative, la
personne, bien influencée, va choisir de changer d’avis. La victime se
souviendra de tout, du point de vue qu’elle avait avant, et même de la lecture
elle-même, mais elle considérera qu’elle a fait son choix toute seule.


— Bon sang, qu’est-ce que
c’est retors, s’exclama Muhammed en s’allongeant sur le lit.


— Alors Jon aurait de
lui-même choisi de me haïr ? demanda Katherina.


Henning s’agita nerveusement sur
son fauteuil.


— On lui a en tout cas servi
un mensonge qui l’y a poussé.


Katherina se leva et se dirigea
vers la fenêtre. À travers les lamelles des volets, elle apercevait la rue
devant l’hôtel. Dans cette partie de la ville, il y avait peu de circulation,
seules quelques motocyclettes bruyantes passaient de temps à autre.


Était-elle venue jusqu’à
Alexandrie pour rien ?


— Que faire ?


Elle sentait les larmes qui
coulaient sur ses joues.


Henning soupira profondément.


— C’est difficile à dire. Si
le conflit entre les deux choix est suffisamment fort, il fera à un moment
donné une rechute, en quelque sorte. Je pense même que le choc qu’il a dû avoir
en te voyant aujourd’hui va le faire réfléchir.


— À moins qu’on ne lui serve
d’autres mensonges ?


— Exact, répondit Henning
sombrement. Plus ils lui donneront d’arguments pour prendre ses distances avec toi,
plus solide sera sa position.


— Pour eux, glissa Katherina
en serrant les dents.


Muhammed se leva, vint auprès
d’elle et mit sa main sur l’épaule de la jeune fille.


— S’il t’aime, il reviendra à
la raison.


Katherina hocha la tête en luttant
pour ne pas éclater en sanglots.


— Au moins, nous savons qu’il
est bien ici, constata Muhammed. Et je crois avoir retrouvé certains membres de
l’Organisation aujourd’hui.


— Où ça ? demanda
Katherina.


Jusqu’à présent, ils étaient
restés bredouilles. Pendant des jours, ils avaient circulé en observant les
touristes essayant de déterminer s’ils étaient Lettore quand ils
lisaient leurs guides touristiques ou les menus des restaurants. Ils avaient
bien étudié les visages sur les photos d’école en noir et blanc que Muhammed
s’était procurées mais la plupart étaient très vieilles, et il était pour ainsi
dire impossible de les reconnaître d’emblée.


— Il y a un groupe assez
important à l’hôtel Seaview plus près du port, expliqua Muhammed. L’un d’eux
pourrait être votre taupe.


— Paw ?


— Ou Brian Hansen, car tel
est son véritable nom, précisa Muhammed.


Les papiers de l’école avaient été
précis sur le sujet, ainsi que sur sa « valeur RL ». Elle se situait
à 0,7, un niveau très modeste par rapport aux autres élèves qui avaient en moyenne
un facteur 10. C’était d’autant plus rageant de penser qu’une personne de si
bas niveau avait été en mesure de les tromper pendant des mois.


— Est-ce que nous pouvons
nous servir de lui ? demanda Katherina en se tournant vers Henning.


— En tant qu’otage ?
(Henning secoua la tête.) Je ne crois pas. Il a joué son rôle. Maintenant que
Luca et Jon sont neutralisés, il ne représente plus rien pour eux.


— Peut-être pourrait-il nous
raconter ce qui doit se passer ? suggéra Katherina.


— Et nous le forcerions ?
Muhammed eut un sourire contraint.


— Nous nous contenterions de
jouer selon leurs règles, souligna Katherina. Henning pourrait lui faire une
lecture.


Elle ignorait quelle était la
force de Lettore de Henning. Jusque-là, ce dernier n’avait pas été d’un
grand secours. Dès le premier jour, il était tombé malade et n’avait pu
participer aux recherches. Était-il même en état de lire ?


— Je pourrais sûrement savoir
par Nessim dans quelle chambre habite Paw, dit Muhammed.


— Nessim ?


— Le portier, répondit Muhammed.
J’ai l’impression qu’il connaît pas mal de monde en ville. Depuis qu’il a
appris qu’on connaissait Luca, il est prêt à faire n’importe quoi pour nous.


Avant le départ, Muhammed avait
recueilli autant d’informations qu’il pouvait sur le voyage de Luca, et il
avait découvert, entre autres, que Luca avait habité l’hôtel où ils se
trouvaient actuellement. À part cela, Luca n’avait laissé que peu de traces. Sa
carte de crédit avait été utilisée ici et là en ville, notamment à la
Bibliothèque alexandrine, mais c’était tout.


— Est-ce que Nessim t’as
raconté quelque chose sur Luca ? demanda Katherina.


— Non, répondit Muhammed.
Rien, sinon qu’ils ont parlé ensemble de la chaleur, de la bibliothèque et
d’autres broutilles. Il décrit Luca comme un homme aimable, qui donnait de bons
pourboires.


Muhammed se dirigea vers la porte.


— Je vais tout de suite le
mettre sur le coup.


Lorsqu’il eut quitté la pièce,
Katherina se laissa tomber sur le lit. Elle n’avait pas beaucoup dormi depuis
sa nuit forcée chez Clara. Ce n’est que lorsqu’elle tombait vraiment de
fatigue, qu’elle capitulait et prenait une ou deux heures de sommeil. Mais
celui-ci était agité et elle se réveillait baignée de sueur, peu reposée et ne
pouvait se rendormir. La rencontre avec Jon n’arrangeait rien. Elle avait la
sensation que s’ils ne se retrouvaient pas très vite, ce serait trop tard.


Elle sursauta quand le téléphone
sonna.


— Nessim aura le numéro de
chambre de Paw d’ici quelques heures, dit Muhammed à l’autre bout. Essaie de
dormir jusque-là, Henning aussi.


Katherina accepta de mauvaise
grâce la proposition de Muhammed et raccrocha. Henning parut soulagé de pouvoir
regagner sa chambre.


Katherina était infiniment
reconnaissante que Muhammed soit venu. Il s’était révélé un guide
parfait : il avait sans tarder pris contact avec les autochtones et appris
à connaître la ville. Cela tenait sans doute beaucoup à la couleur de sa peau,
car eux-mêmes avaient du mal à circuler en paix.


Henning et Katherina étaient allés
visiter la bibliothèque le premier jour, juste avant que Henning ne tombe
malade, mais Katherina était bien trop préoccupée pour admirer l’imposante
construction. Henning, en revanche avait fait preuve d’enthousiasme à la vue de
l’énorme monument, et davantage encore lorsqu’ils étaient entrés dans la grande
salle de lecture sous le toit de verre. La présence d’énergie y était si
massive que les petits cheveux sur la nuque de Katherina s’étaient hérissés.
C’était la même sensation chatouillante que dans le sous-sol de Libri di
Luca, mais à une puissance dix ou cent fois supérieure.


Henning ne s’était pas longtemps
intéressé à cela, bien trop occupé à poser des questions sur l’histoire et le
fonctionnement quotidien de la bibliothèque, et ses yeux avaient brillé comme
ceux de quelqu’un qui vient de tomber amoureux.


Katherina s’étendit sur le lit et
ferma les paupières. Paw était à présent la seule issue et il n’y avait rien
d’autre à faire qu’attendre.


 


Elle avait dû s’endormir, car,
lorsque le téléphone sonna, le soleil se couchait.


— Muhammed speaking.
Nous t’attendons en bas.


Un peu groggy, Katherina se leva
et passa dans la petite salle de bains. Elle se passa de l’eau sur le visage et
noua ses cheveux roux dans la nuque. Puis elle quitta la chambre.


Dans le hall, elle trouva Muhammed
et Henning. Ce dernier était toujours pâle comme un linge, mais il parvint
quand même à esquisser un sourire.


Muhammed, qui s’était de nouveau
coiffé du keffieh, les conduisit à travers les ruelles, à présent quasiment
vides. Ce n’est qu’en arrivant vers le centre, plus près du port, qu’ils
retrouvèrent des boutiques à touristes ouvertes et un peu de vie dans les rues.


Les bâtiments entourant l’hôtel
Seaview le dominaient tous et il semblait avoir fané dans leur ombre. La façade
était mal entretenue, la peinture des murs, écaillée en grosses plaques et la
couleur des volets, passée. L’hôtel Seaview avait probablement autrefois vue
sur la mer, mais cela devait faire très longtemps. Seule la lumière de
l’enseigne indiquait qu’il était encore en activité et des doubles portes
ouvertes invitaient à entrer.


Le lobby offrait un aspect très
contrasté. Tous les sols étaient en marbre. En revanche, les murs étaient
recouverts soit de papier peint, soit de panneaux de bois soit, enfin, de
lourds rideaux de velours tombant du plafond. Une cloche en laiton polie était
posée sur le comptoir de la réception, en bois sombre et brillant. Derrière,
sur le mur, entre des miroirs au cadre doré, était accroché un casier avec les
clefs des chambres.


Comme il n’y avait personne à la
réception, ils traversèrent le hall en silence et empruntèrent un escalier
revêtu d’un tapis rouge. Des cadres tarabiscotés renfermaient des illustrations
osées du Kama-sutra et des clichés amateurs de la ville et de l’hôtel.


— 205, dit Muhammed, rompant
le silence et montrant le bout du couloir aux murs blancs dont le sol, au
deuxième étage, était de marbre rose.


— Vous êtes sûrs qu’il est
là ? chuchota Katherina, un peu sceptique.


— Nessim a dit que Paw serait
probablement dans sa chambre pendant encore une heure.


Katherina n’aimait pas beaucoup ce
plan. Il lui semblait un peu trop optimiste de s’introduire dans un hôtel
rempli de Lettore et d’y mener un interrogatoire, sans que personne ne
s’aperçoive de rien.


— Comment comptez-vous
l’empêcher de nous filer entre les doigts ? chuchota Katherina.


Muhammed fourra une main sous ses
vêtements et en sortit un revolver.


— C’est un faux, la
rassura-t-il lorsqu’il vit son expression effrayée. Il s’agit juste de lui
faire un peu peur.


Muhammed sourit.


— Mais il paraît vraiment
authentique, non ?


Devant la chambre 205, Katherina
et Henning se placèrent de chaque côté de la porte, pendant que Muhammed
frappait. Il tenait le revolver dans la main, caché derrière son dos.


— Qu’est-ce que c’est ?
entendit-on.


C’était bien la voix de Paw.


— Tu es prêt ? dit
Muhammed d’une voix légèrement changée.


— Prêt ? De quoi
parles-tu ?


La clef fut tournée et la porte
s’ouvrit.


Sur le seuil se tenait Paw. Il
était vêtu d’une longue tunique beige, bordée sur les manches et au bas d’un
liséré noir à motif de serpent. La première chose qu’il vit, ce fut un Arabe et
il le contempla avec stupéfaction des pieds à la tête.


— Qui diable es-tu ?
grommela-t-il, mais à ce moment, Muhammed brandit le revolver et le braqua sur
le front de Paw. Terrorisé, ce dernier recula dans la chambre, où entra
immédiatement Muhammed. Katherina et Henning le suivirent.


— Vous ! s’exclama Paw.
Et merde !
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Quelque chose dans le regard de
Katherina avait inquiété Jon. Ses yeux verts avaient exprimé un mélange de
soulagement et de chaleur tout à fait incroyable. Comment pouvait-elle croire
que cette imposture fonctionnerait encore ? Était-ce une imposture ?
Si on ne l’avait pas détrompé, il aurait pu croire que son regard était plein
d’amour pour lui. Il secoua la tête comme pour se débarrasser de l’incertitude
qui s’était insinuée dans son esprit.


— Tout va bien ? demanda
Remer qui conduisait.


Après avoir envoyé Poul Holt et le
rouquin à la poursuite de Katherina, Remer avait ramené Jon à la voiture. En
route, ils avaient vu Katherina quitter le marché en courant. Elle aussi les
avait vus et à cet instant, Jon avait été frappé par son hésitation. Elle
s’était comme pétrifiée sous la canicule de midi, et avait fixé Jon une
dernière fois avant de disparaître dans une petite rue.


— Je vais très bien, dit Jon,
morose.


Il croisa le regard de Remer dans
le rétroviseur. Jon, assis sur la banquette arrière, regardait défiler la
ville. Il y avait tant de gens dans les rues. Comment avait-il pu se retrouver
nez à nez avec Katherina ? Les avait-elle filés ? Avait-elle prévu de
les surprendre en se montrant sur le marché ? Cela semblait
invraisemblable. Sa réaction avait paru authentique.


Remer n’avait pas attendu que les
autres reviennent. Il avait immédiatement regagné la voiture et démarré sans Poul
Holt et le rouquin, comme si Jon avait été en grand danger. Jon trouvait qu’il
exagérait. Que pouvait-elle faire ? D’un autre côté, il était content que
l’Ordre soit derrière lui et le protège. Cela lui donnait un sentiment
d’importance, mais aussi d’impuissance, comme s’il était incapable de se
débrouiller seul.


Il n’arrivait pas à oublier
l’expression de Katherina. Quelque chose en lui avait été réveillé au moment où
leurs regards s’étaient croisés, comme si un poing l’avait frappé en pleine poitrine
et empêché de respirer. Peut-être était-elle quand même dangereuse ?


— Comment nous a-t-elle
retrouvés, d’après toi ? demanda-t-il sans quitter la vitre des yeux.


— Question de chance.
Peut-être ont-ils des espions en Égypte.


Jon fronça les sourcils. Quelque
chose ne collait pas. Remer avait tout le temps prétendu que la société de Libri
di Luca était un rassemblement de fantaisistes non organisés, mettant tous
les Lettore en danger par leur façon hasardeuse d’utiliser les
aptitudes. Maintenant, il pensait qu’ils avaient un réseau à travers le monde.


— Ne t’inquiète pas, dit
Remer. Nous sommes bientôt arrivés.


Pourquoi Jon
s’inquiéterait-il ? Il examina Remer dans le rétroviseur. Il semblait plus
inquiet que lui, lui jetait régulièrement des regards inquisiteurs et sa
conduite rapide semblait parfois à la limite du raisonnable.


Ils avaient quitté la ville et Jon
savait qu’ils seraient bientôt arrivés à destination.


— Sommes-nous pressés ?
demanda Jon.


— Non, pas spécialement, dit
Remer en lançant un nouveau regard soucieux sur Jon. Mais il vaut mieux que tu
te reposes un peu avant ce soir.


Il fit un grand sourire.


— Ce soir, on va à la
bibliothèque, dit-il fièrement. C’est important que tu te prépares.


Jon hocha la tête. Il avait senti
que ce jour-là était tout à fait particulier. À cause de l’excursion à
Alexandrie, mais aussi de l’ambiance générale d’expectative. Jusqu’à ce que Katherina
surgisse et gâche tout. Il avait attendu ce jour où il allait enfin apporter
son tribut à l’Ordre, mais à présent il n’était plus aussi enthousiaste :
à quoi exactement devait-il être initié ?


Ils avaient atteint la maison à
l’extérieur d’Alexandrie et furent accueillis par plusieurs personnes. Remer
sortit et leur parla en arabe, pendant que Jon s’étirait après le trajet en
voiture.


— Viens, on va entrer, lança
Remer.


Ils montèrent tout de suite dans
la chambre de Jon. Jon s’assit sur le lit. Au fond, il se sentait un peu
fatigué et avait envie d’être seul et de continuer ses réflexions sur Katherina
en privé.


Un des gardes entra dans la
chambre. Il apportait à Remer le livre de la chronique de l’Ordre.


— Bon, on continue ?
demanda Remer en s’asseyant sur la chaise près du lit.


Le garde n’avait pas encore quitté
la chambre et se tenait juste devant la porte. Remer attendait que Jon se
décidât.


— Je crois que je préfère
attendre un peu. J’aimerais être un peu seul.


Le sourire de Remer se figea.


— C’est important que tu sois
prêt pour ce soir, Campelli, insista-t-il. Pas seulement pour toi.


Jon frémit. Il y avait dans la voix
de Remer une note menaçante qu’il n’aimait pas.


— Tout ce que je demande,
c’est une demi-heure pour rassembler mes pensées, dit Jon.


— Je regrette, répliqua
Remer. Nous avons pas mal de choses à faire.


Il tourna la tête vers l’homme à
la porte et hocha brièvement la tête.


Jon se leva du lit.


— Je crois que tu n’as pas
entendu ce que j’ai dit, commença Jon, mais le garde, qui l’avait rejoint en
deux enjambées, saisit son bras pour le forcer à se rasseoir sur le lit.


Contrarié, Jon regarda la main de
l’homme enserrant son bras.


— Ce n’est pas vraiment
nécessaire, dit-il. Il me faut juste…


— C’est nécessaire,
l’interrompit Remer. Tu verras.


Un autre garde entra dans la
chambre et vint se placer de l’autre côté du lit. Calmement, mais fermement,
les deux hommes obligèrent Jon à s’allonger. Il essaya de lutter, mais ils
étaient trop forts, et, très vite, il se retrouva attaché par des lanières de
cuir sans pouvoir bouger.


— Qu’est-ce qu’il se
passe ? Il n’y a pas de raison de faire ça. Il suffit que tu m’expliques.


— Je le ferai, dit Remer en
hochant de nouveau la tête vers un des gardes.


— Non ! eut le temps de
crier Jon, avant que le garde lui presse un morceau de ruban adhésif sur les
lèvres.


 


Cela avait été nécessaire.


Jon le voyait bien maintenant. Il
aurait dû se fier au jugement de Remer et ne pas sous-estimer le pouvoir de
Katherina. Ils étaient forts, les Lettore de Libri di Luca,
habiles à semer la discorde et la méfiance parmi les membres de l’Ordre, si on
n’y prenait garde. Si Remer n’était pas intervenu aussi énergiquement, ils
auraient peut-être réussi à perturber suffisamment Jon pour qu’il repousse
l’avenir qui s’offrait à lui dans l’Ordre, voire qu’il devienne son adversaire.


Après environ une heure de
lecture, ils avaient libéré la bouche de Jon et défait ses liens. Il était très
calme, presque épuisé, et avait eu l’autorisation de dormir jusqu’à ce que
Remer vienne le réveiller. La nuit était tombée, et Poul Holt était rentré. Il
examina Jon avec des gestes routiniers de médecin, observa ses yeux avec une
lampe de poche, regarda sa gorge et vérifia ses réflexes.


— Tu es dans une forme
olympique.


Remer, qui était resté à l’écart,
s’avança vers le lit.


— Excuse-nous d’avoir été
obligés de t’attacher, dit-il d’un air sincèrement désolé. C’était malheureusement
nécessaire. J’espère que tu comprends.


Jon hocha la tête.


— C’était nécessaire,
reconnut-il. J’étais sur le point de céder à leur influence. Cela n’arrivera
plus.


— Sûr. Et ne t’inquiète pas.
Ce soir, tu seras entre amis. Rien ne peut t’arriver.


Jon se sentit rassuré. Le trouble
qu’il avait éprouvé quelques heures auparavant avait été balayé avec une telle
force qu’il ne se souvenait pas bien de quoi il s’agissait exactement.


— À propos de ce soir, reprit
Remer en lui montrant une tunique posée au pied du lit. Tu veux l’essayer, voir
si ça va ?


Jon se leva et tint la tunique
devant lui. Elle était d’un noir de jais, à l’exception d’un liséré orné de
serpents blancs sur le bas et sur les manches.


— On va à une
toge-party ?


Remer rit.


— Quelque chose dans ce
genre.


Jon enfila la tunique. Elle était
en soie, fermée par une grosse cordelette en soie également, ample, et
lorsqu’il remontait la capuche, celle-ci dissimulait entièrement son visage.
C’était une sensation agréable et sécurisante. Il ressemblait à un moine et
sourit à cette idée.


— Parfait, dit Remer en
hochant la tête avec satisfaction.


— Et les autres ?


— Ne t’en fais pas. Nous
porterons tous le même genre de tunique, mais la nôtre sera blanche.


— Et je serai le seul en
noir ?


— Bien sûr, dit Poul Holt.
C’est toi, l’invité d’honneur.
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— Salauds ! s’exclama
Paw. Vous ne vous en tirerez pas comme ça !


Henning et Muhammed l’avaient
attaché sur une chaise avec une corde qu’ils avaient apportée, et Katherina
tenait le faux revolver braqué sur Paw. À présent, il les couvrait d’injures.


— Tu allais au
carnaval ? demanda Muhammed en agitant devant Paw la tunique qu’il portait
quand il avait ouvert.


— Tu ne t’es pas vu !


Muhammed l’ignora.


— Et ça ? ajouta-t-il en
lui montrant l’amulette qu’il avait arrachée de son cou. C’est ton passe
VIP ?


Paw ne répondit que par un regard
de haine.


— Admettons que ce soit ça,
dit Muhammed en tendant l’amulette à Katherina. La question est donc de savoir
pourquoi ?


Paw détourna ostensiblement la
tête.


Katherina examina l’amulette en
cuivre. Elle était ronde, de la taille d’une pièce de vingt euros, percée d’un
trou dans lequel était fixée la lanière de cuir permettant de l’accrocher
autour du cou. De petits caractères délicats étaient gravés sur le bord.


— Qu’est-ce que tu vas en
tirer ? demanda Henning. Tu es déjà activé.


Paw sourit.


— Et quelle activation !
ajouta Henning d’un ton narquois. C’était quoi déjà, ton score ?
0,7 ? Même pas de quoi allumer un phare de vélo !


Le sourire de Paw s’évanouit. Il
serra les dents de rage.


— Heureusement que
l’Organisation t’a pris sous son aile, poursuivit Henning. Il faut protéger les
faibles Lettore comme toi. Mais à quoi peux-tu bien leur servir ?


Paw semblait prêt à exploser.


— Oui, bien sûr tu as
infiltré Libri di Luca, mais uniquement parce que Luca a eu pitié de
toi. Il a tout de suite vu combien tu étais faible.


— Ta gueule, hurla Paw en se
jetant en avant, aussi loin que le lui permettait la corde.


Henning se pencha vers lui, tout
en restant hors de son atteinte.


— Alors, et maintenant ?
Tu as accompli ta tâche. À quoi l’Organisation de l’ombre peut-elle encore
utiliser un minable comme toi ?


— Reviens après la
réactivation et je te montrerai, lâcha Paw.


Henning et Katherina se
regardèrent.


— « Réactivation » ?
répéta Henning. C’est ce qui va se passer ce soir ?


Paw ne répondit pas.


— Vous avez trouvé un moyen
de recommencer l’activation ? demanda Henning avec scepticisme. De la
renforcer ?


Un petit sourire se forma sur les
lèvres de Paw.


Katherina sentit qu’ils avaient
touché le point sensible. Presque toutes les personnes qui avaient fait le
voyage étaient, selon les documents de l’école, déjà activées. Et
l’organisation d’une rencontre précisément dans ce lieu semblait indiquer
quelque chose de plus ambitieux qu’une cérémonie rituelle sans signification
pratique. Elle retint son souffle. Si une réactivation permettait d’améliorer
les aptitudes d’un Lettore, que se passerait-il pour Jon ? Il était
déjà hors mesure et directement dangereux quand il n’était pas sous contrôle.
Elle devina que les autres pensaient la même chose. Muhammed et Henning
échangeaient des regards inquiets.


— De combien pouvez-vous vous
améliorer ? demanda Henning finalement.


— Assez pour allumer un phare
de vélo, ironisa Paw en faisant un sourire énigmatique.


— Quel dommage alors que tu
ne puisses pas y participer, intervint Katherina.


Elle fit un signe de tête vers la
corde qui le retenait prisonnier.


— C’est difficile d’aller à
une réactivation quand on est attaché à une chaise.


Paw la regarda. Une lueur
d’incertitude s’était insinuée dans son regard.


— Ils viennent me chercher,
dit-il. Ils seront là d’un moment à l’autre.


Muhammed regarda sa montre.


— Pas avant une demi-heure.
Largement le temps de te faire sortir d’ici.


Paw ricana nerveusement.


— Nous avons des amis en
ville, poursuivit Muhammed. Comment crois-tu sinon qu’on t’aurait
déniché ? Ce sont des gens doués pour trouver et faire disparaître qui ils
veulent.


Paw, troublé, fit aller son regard
de l’un à l’autre sans trouver le moindre soutien. À la fin, il regarda
Katherina d’un air suppliant et désespéré.


— Il faut me libérer, Kat.
J’ai besoin de ça. C’est ma récompense.


— Pour quoi ?
demanda-t-elle.


— Pour Libri di Luca,
répondit-il, à nouveau irrité.


— Tu as assassiné Luca ?


— Non, non, dit Paw en
secouant la tête. C’est ma récompense pour vous avoir infiltrés.


Son regard prit une expression de
souffrance.


— Allez, Kat, je te promets
de ne pas dire que vous êtes là. Mais libère-moi, j’ai besoin de mon shoot.


— Quand est-ce que cela doit
avoir lieu ? demanda Katherina.


Paw détourna la tête. Il resta
longtemps silencieux avant de répondre.


— Ce soir, comme vous l’avez
dit.


— Et comment ?


— Comme une activation
normale. Mais Jon doit être une sorte de médium. (Il remua la tête.) Ça a
quelque chose à voir avec l’énergie de la bibliothèque et les aptitudes de Jon.
Quand on les rassemble, boum, on monte tous d’un cran sur l’échelle.


— Et Jon ?


— Personne ne sait. Peut-être
qu’il ne se passera rien, peut-être que lui aussi fera un bond vers le haut, ou
qu’il crèvera.


Katherina lutta contre l’envie de
le saisir et de le battre pour son indifférence. Ils perdaient leur temps avec
lui, alors que l’Organisation de l’ombre était prête à sacrifier Jon.


— Comment vous laisse-t-on
entrer ?


Paw fit un signe vers la tunique.


— Il faut qu’on porte ce
costume, et puis le bijou.


— Et il y aura combien de
personnes ?


— Beaucoup, dit Paw en
soufflant de l’air par la bouche. Ils viennent du monde entier.


— Et la langue ?
s’enquit Henning. Jon n’est sans doute pas capable de réactiver dans toutes les
langues ?


— Je ne sais pas, gronda Paw.
Je crois que ça a quelque chose à voir avec les décharges. Elles atteignent
tout le monde.


— Et après ?


— Après, plus personne ne
nous résistera.


Muhammed fit un signe à Henning et
Katherina et les entraîna à l’écart pour que Paw ne puisse pas les entendre.


— Qu’est-ce que vous en
pensez ? murmura Muhammed.


— Je crois qu’il dit la
vérité, répondit Henning avec un soupir.


Katherina jeta un œil vers Paw,
qui affichait alors un sourire satisfait.


— Moi aussi, chuchota-t-elle.
Malheureusement. C’est pire que je ne me l’étais imaginé. Nous allons être
obligés de les en empêcher.


— Mais comment ?
s’exclama Henning avec du désespoir dans la voix. Nous sommes trois, et nous ne
savons pas combien de centaines de personnes seront présentes.


— Mais il n’y a qu’un seul
Jon, souligna Muhammed.


— Qu’est-ce que tu veux
dire ? demanda Katherina.


— Il faut l’empêcher de
participer à la fête, répondit Muhammed d’un ton neutre. Pas de Jon. Pas de
fête.


Katherina préférait ne pas savoir
jusqu’où ils seraient obligés d’aller pour arrêter Jon, mais elle savait que
Muhammed avait raison. Jon était la clef de tout, et tant qu’il était du côté
de l’Organisation de l’ombre, il était dangereux.


— Et comment empêcher
ça ? demanda Henning.


— Il faut se rendre sur les
lieux, dit Muhammed comme une évidence.


Il fit un signe de tête vers Paw.


— L’un d’entre nous a déjà
son billet gratuit.


— Ce sera moi, s’empressa de
dire Katherina.


Les deux autres se regardèrent.


— Personne ne le connaît
mieux que moi, assena-t-elle, obstinée. Nous nous sommes entraînés ensemble, je
sais ce dont il est capable.


Muhammed hocha la tête.


— OK. Tu prends l’amulette.
Henning et moi, nous trouverons un autre moyen d’entrer.


Henning acquiesça.


— Écoutez, dit Paw derrière
eux. Je crois qu’il est temps de me libérer maintenant.


Tous trois eurent un sourire
entendu, avant de se retourner vers leur prisonnier.
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Dans quelques heures, sa mission
serait accomplie.


Jon n’arrivait presque pas à y croire.
Il allait enfin occuper sa vraie place dans la vie. Les obstacles avaient été
nombreux et l’avaient terriblement retardé. Pourtant, il aurait bien aimé avoir
un peu plus de temps pour se préparer. Il avait été initié à la véritable
nature de l’Ordre depuis peu, et il ne se sentait pas tout à fait prêt, malgré
ce qu’en disait Remer. Bien sûr, il comprenait qu’il était important pour
l’Ordre que la réactivation fut réalisée. Plus ils attendaient, plus ils
risquaient de perdre de l’influence. Néanmoins, il ne se sentait pas sûr de
lui. À peine quelques heures auparavant, les retrouvailles avec Katherina
l’avaient ébranlé, et sans l’intervention résolue de Remer, tout aurait pu très
mal tourner.


Il ne fallait pas que cela se
renouvelle.


C’était donc un homme concentré et
silencieux qui était assis sur la banquette arrière, à côté du rouquin, Patrick
Vedel, en route pour la Bibliothèque alexandrine. Jon tenait dans les mains le
livre qui allait être lu. Celui-ci ne portait ni titre, ni nom d’auteur. Rien sur
la couverture de cuir noir ne permettait d’en deviner le contenu. C’était le
livre avec lequel étaient faites toutes les activations au sein de l’Ordre. Il
avait été écrit spécialement dans ce but, et chargé de tant d’énergie que Jon
avait failli le lâcher la première fois qu’il l’avait pris en main. Le pouls du
livre faisait bourdonner ses doigts, mais d’une façon agréable qui l’aidait à
garder sa concentration, plutôt qu’il ne la troublait. Le contenu en était tout
aussi surprenant. Lorsque Jon avait eu l’occasion d’en parcourir quelques
pages, il l’avait trouvé captivant dans ses descriptions et les images qu’il
suscitait. Il ne s’agissait pas d’une histoire suivie. Le livre avait été écrit
dans le but de soutenir au mieux les aptitudes et quelques scènes pouvaient
être chargées et interprétées par l’émetteur en vue d’un impact optimal. Remer
avait expliqué que l’exemplaire de Jon n’était qu’un parmi une série de livres
identiques qui allaient être utilisés pour la réactivation. Tous avaient été
chargés lors de nombreux rituels.


Le temps changea pendant leur
trajet de la maison à la bibliothèque. Le vent s’était levé et des nuages noirs
s’amassaient dans le ciel nocturne. Lorsqu’ils atteignirent Al-Comiche, la
route de la corniche, ils virent l’eau frapper les brise-vagues et des moutons
d’écume tourbillonner au-dessus de la chaussée.


Ils étaient passés devant la
bibliothèque plus tôt dans la journée, mais à cette heure et avec ces
conditions météorologiques, l’impression en était très différente. Le bâtiment
rond lui-même était éclairé de l’extérieur par des spots, et toute la surface
de verre brillait d’une blancheur irréelle. Sur le parvis, le bâtiment en forme
de ballon de rugby, qui abritait un planétarium, était encerclé de bandes bleu
électrique. Derrière la bibliothèque, l’école bibliothécaire, un bâtiment
pyramidal, était éclairée par de puissants projecteurs verts. L’ensemble était
spectaculaire et devait apparaître, de la mer, comme un digne successeur du
phare antique.


Il y avait deux autres personnes
dans la voiture, en plus de Jon et de Patrick Vedel : Poul Holt au volant
et Remer sur le siège passager. Tous les quatre étaient vêtus d’une tunique
semblable, mais celle de Jon était noire, et non blanche comme les autres.
Après avoir trouvé un peu comique de se déguiser, Jon avait bien compris qu’il
s’agissait de respecter le rituel, et ce qu’il avait sous les yeux ainsi que
les réminiscences de l’histoire le confortèrent dans cette idée. Porter cette
tunique le rassurait étrangement en lui donnant un sentiment d’appartenance au
groupe. Malgré une légère nervosité, il se sentait serein dans l’ensemble et se
réjouissait à l’idée de faire sa prestation au mieux. Cette sensation familière
lui rappelait ses plaidoiries d’avocat, mais, cette fois, l’enjeu était bien
plus important que le destin du client ou sa propre fierté.


Poul Holt arrêta la voiture juste
devant la bibliothèque et les trois passagers descendirent. Le vent s’engouffra
immédiatement dans leurs tuniques et le trio se hâta vers l’entrée en verre,
pendant que Poul Holt allait garer la voiture. Un tapis rouge était tendu vers
l’intérieur de la bibliothèque. Derrière les portes vitrées, deux hommes de
type arabe, vêtus des mêmes tuniques blanches, accueillaient les invités. À la
vue de la tunique noire de Jon, ils s’inclinèrent profondément en disant
quelques mots en arabe. Puis ils contrôlèrent les amulettes avant que la
compagnie ne soit autorisée à franchir une seconde porte, vitrée elle aussi.


Le hall était haut de dix mètres,
et de massives colonnes en grès clair se dressaient comme des troncs d’arbres
pour atteindre des poutres métalliques. Jon perçut immédiatement l’énergie
toute-puissante qui se dégageait de la pièce monumentale. Elle était très
différente de celle de Libri di Luca, moins pénétrante, mais rayonnait
et enveloppait les participants.


Ils étaient au nombre de deux
cents, tous habillés de tuniques blanches, avec pour certains la capuche
remontée. Un bourdonnement de conversations parfois vives les entourait. Jon
enregistra beaucoup de langues différentes mais lorsque Remer et Jon passaient,
les conversations cessaient, avant que s’élevât un chuchotement.


Remer les guida vers un groupe
d’environ dix personnes qui, toutes, les saluèrent en danois.


Remer expliqua à Jon qu’il s’agissait
du cercle intérieur de la section danoise de l’Ordre.


Tous les membres du clan tenaient
à la main un livre semblable à celui de Jon. Ils s’avancèrent à tour de rôle,
se présentèrent et ajoutèrent un petit mot de bienvenue. Jon les salua
poliment, mais ne reconnut aucun d’entre eux. En revanche, à en juger par leur
expression et leur attitude, tous semblaient déjà le connaître.


— La cérémonie se déroulera
dans la salle de lecture dit Remer en s’adressant à Jon.


— Un lieu extraordinaire,
commenta un des membres, immédiatement approuvé par des hochements de tête
enthousiastes et des commentaires élogieux.


— Comment pouvez-vous garder
tout ce rassemblement secret ? demanda Jon.


Remer rit.


— Bonne question,
reconnut-il. Mais souvent, la meilleure façon de cacher quelque chose, c’est de
le rendre visible. (Il fit un clin d’œil à Jon.) Nous n’affichons évidemment
pas vraiment ce qui va se passer. Officiellement, il s’agit d’une assemblée
caritative, et nous versons aussi une jolie petite somme pour le fonctionnement
de la bibliothèque. Ce n’est d’ailleurs pas tout à fait un cadeau, puisque le
personnel fait partie de nos membres, même ceux qui travaillent de jour.


Entre-temps, des groupes de Lettore
continuaient à arriver, et Jon estima qu’ils devaient à présent être au moins
trois cents. Plusieurs d’entre eux avaient remonté leur capuche, comme pour
signaler qu’ils étaient prêts, et beaucoup lui jetaient de temps à autre des
regards interrogateurs. Il leva les yeux vers le plafond et eut soudain
l’impression que c’était lui qui devait soutenir le toit, et non les colonnes
en grès.


 


Katherina tremblait de nervosité.
Elle se tenait à quelques pas de l’entrée de la bibliothèque et observait
l’arrivée de la foule. À son grand soulagement, plusieurs avaient déjà relevé
leur capuche, et elle fit de même. Cela lui faciliterait la tâche.


Henning et Muhammed l’avaient
déposée à une distance respectable. Ils n’avaient ni tunique ni amulette, et
devaient essayer de trouver un autre moyen de s’introduire dans les lieux. L’entrée
principale était de toute façon exclue, Katherina le constata en apercevant les
deux gardes à la porte. Même si, comme les autres, ils étaient vêtus de
tuniques, c’étaient des armoires à glace et des renflements autour des hanches
indiquaient qu’ils portaient des armes – et sûrement de vraies armes
celles-là.


Ils avaient bâillonné Paw et
l’avaient laissé dans les toilettes de l’hôtel. Outre que Katherina trouvait
que c’était un traitement bien mérité, ils avaient jugé trop risqué de
l’emmener ailleurs, et la probabilité qu’on le trouve avant que Katherina ne
soit entrée dans la bibliothèque était infime. Il s’était violemment débattu
lorsqu’il avait enfin compris qu’il ne serait pas délivré à temps pour la
réactivation. Il avait semblé fou de désespoir et avait lâché des cris de
colère qui avaient fait comprendre à Katherina que l’événement du soir
représentait bien davantage qu’une réunion amicale entre bibliophiles. Beaucoup
était en jeu, peut-être même des vies. Dont celle de Jon.


Katherina prit une grande
inspiration et poussa une des portes vitrées. Elle fut accueillie par un garde
souriant qui lui souhaita la bienvenue en anglais et la dévisagea. Son cœur
battit plus fort. L’avait-il déjà percée à jour ? Devait-elle donner un
code ? Trouvait-il la tunique un peu trop longue pour elle ?


Le garde se frappa la poitrine
près du cou puis montra son cou à elle du doigt.


L’amulette.


Katherina baissa les yeux et vit
que l’amulette s’était glissée sous sa tunique. Soulagée, elle la ressortit et
murmura une excuse. Le sourire du garde se fit plus franc et il montra
l’entrée.


Elle se pressa et poussa les
portes vitrées du hall.


La dernière fois qu’elle était
venue, des touristes en vêtements bigarrés et équipés d’appareils photo
remplissaient l’espace de couleurs, de brouhaha et de flashs. Ce soir,
plusieurs centaines de personnes, toutes vêtues à l’identique, bavardaient
comme dans n’importe quelle réception. Comment trouverait-elle Jon dans cette
foule ?


Deux rangées de bougies dans des
chandeliers de fer forgé menaient à la salle de lecture. Katherina suivit cette
direction et se plaça à proximité d’un groupe, suffisamment près pour donner
l’air d’en faire partie, mais assez loin en même temps pour ne pas attirer leur
attention. À la langue, elle comprit qu’ils étaient français.


Plus de la moitié des personnes
présentes s’étaient recouvertes de leurs capuches, mais les autres prouvaient
la multiplicité des ethnies présentes. Elle remarqua que certains tenaient un
livre, et faillit un instant paniquer à l’idée qu’il s’agissait d’un autre
signe de reconnaissance. Elle se tranquillisa vite cependant, en constatant que
la plupart n’en avaient pas. D’ailleurs, les récepteurs n’avaient pas besoin de
livre pour une activation.


Un peu à l’écart, se tenait un
groupe qui attirait l’attention et, après l’avoir observé un certain temps,
elle en comprit la raison. L’un de ses membres était vêtu de noir. Il était
entouré par de nombreuses personnes et elle n’apercevait pas grand-chose
d’autre que son épaule, son bras ou son dos lorsqu’il se tournait. La capuche
réduisait également le champ de vision de Katherina, et elle essaya de se
placer de façon à voir de qui il s’agissait. Un chef ? Remer
peut-être ?


Katherina retint son souffle et se
rapprocha légèrement. Elle savait le risque qu’elle prenait, puisqu’elle se
retrouvait ainsi visiblement isolée entre les groupes.


L’individu en noir tourna la tête,
et sembla la dévisager.


C’était Jon.


Son regard parut la transpercer,
elle parmi tous les autres, mais ensuite il continua à parcourir des yeux
l’assemblée, avant de reporter son attention sur le groupe au centre duquel il
se trouvait. Quelqu’un avait dû faire une plaisanterie, car il éclata de rire.


Katherina n’arrivait pas à le
quitter des yeux. Tétanisée, elle observait son comportement. Il paraissait
être avec une bande d’amis. Il était difficile à la jeune femme de réfréner ses
sentiments. Elle avait envie de se précipiter sur lui, de l’étreindre et de le
serrer jusqu’à ce que le vrai Jon revienne à lui. C’était si étrange de le voir
s’amuser en compagnie de ceux qui l’avaient kidnappé et qui avaient peut-être
même tué sa famille.


Jon n’arrivait pas vraiment à
s’habituer à être au centre de l’attention générale. Il sentait qu’on guettait
son moindre geste, et se mit à approuver tout ce que disaient les gens qui
l’entouraient afin de ne pas paraître trop troublé par la situation. Un des
participants, en particulier, l’examinait sans vergogne. Jon avait essayé de
l’ignorer, mais même si, à présent, il lui tournait le dos, il continuait à
sentir son regard sur lui. La personne devait être une femme, à en juger par
ses formes. Elle se tenait isolée et l’observait sous l’ombre de sa capuche.


Il lui fit un signe de tête pour
la saluer. Elle tressaillit et s’éloigna immédiatement. Jon fronça les
sourcils. N’était-ce pas une mèche de cheveux roux qu’il avait vue lorsqu’elle
avait tourné les talons ? Non, c’était impossible. Ce ne pouvait pas être
elle. Katherina n’aurait jamais été admise ici. Comment l’aurait-elle
été ? D’ailleurs, il y avait sans doute d’autres Lettore aux
cheveux roux. Et c’était assez naturel qu’on le regarde, sa tunique noire le
distinguant entre tous.


— Tout va bien ? demanda
Remer à côté de lui.


Jon reporta son attention vers
Remer.


— Oh, oui, répondit-il en
souriant. Je suis juste un peu tendu.


— Nous le sommes tous, dit
quelqu’un en riant. Et cela nous aiderait que notre guide le fût moins.


— Soyez tranquilles, les
rassura Remer. Campelli est tout à fait prêt. Rien ne peut plus nous arrêter.


Jon hocha la tête.


— Quand allons-nous
commencer ?


— Très bientôt. Je vais aller
voir les gardes.


Remer s’éloigna du groupe et se
dirigea vers eux. Jon le suivit du regard et le vit leur parler brièvement. Les
gardes consultèrent leur montre et firent un signe de tête affirmatif.


— C’est vrai que tu as démoli
la salle des essais de l’école Démétrius ? demanda à Jon un homme âgé à sa
droite.


— Oui, il n’en est pas resté
grand-chose, répondit Jon, ce qui fit naître une expression d’inquiétude dans
le regard de l’homme. Mais c’était un exercice non contrôlé, s’empressa-t-il
d’ajouter. Depuis, nous nous sommes entraînés, ce qui me permet de rester au
niveau approprié.


— Mais nous avons tous des
niveaux différents, dit l’homme d’un air un peu nerveux. Comment peux-tu savoir
si le niveau auquel tu te situes n’est pas trop fort pour certains ?


— On commence tout doucement,
répondit Jon d’un ton rassurant. Le niveau sera sans doute trop bas pour que
tout le monde en tire profit, mais si tout va bien, les plus faibles seront
d’abord réactivés, après quoi nous pourrons augmenter la force et pousser les
autres.


L’homme sembla satisfait de la
réponse. Jon, lui, doutait davantage. La réactivation était une théorie de
Remer, et il n’y avait aucune garantie que cela marche ou qu’ils arrivent à la
garder sous contrôle.


— D’ailleurs, beaucoup de
récepteurs seront présents pour diminuer l’effet, en cas de problème, reprit
Jon avec une expression qu’il souhaitait convaincante.


— Il n’y aura aucun problème,
dit Remer qui était revenu vers le groupe. Et on va commencer bientôt. Il ne
manque plus que quelques personnes.


Il releva sa capuche et montra du
doigt la salle de lecture.


— On y va ?


Les autres, capuches remontées, se
joignirent à Remer qui s’avançait lentement dans l’allée de bougies. Jon suivit
et le reste des participants leur emboîta le pas. Très vite, toutes les têtes
furent couvertes et les conversations cessèrent. On n’entendait plus que les
pas sur le sol de pierre et le frôlement de la soie.


Du hall, la procession emprunta le
corridor menant au cœur de la bibliothèque, la salle de lecture. Le contraste
entre le couloir étroit et l’immense salle coupa presque le souffle à Jon.
Quelques personnes autour de lui poussèrent même une petite exclamation en
entrant dans la pièce gigantesque qui s’octroyait sept étages. Ils étaient au
troisième palier et les niveaux inférieurs ressemblaient à des tiroirs décalés
ou des champs en terrasse sur le flanc d’une montagne. De solides piliers
étayaient les différents niveaux et s’élevaient pour soutenir le toit en forme
de disque, que Jon n’avait jusque-là vu que de l’extérieur.


Là où ils se trouvaient, le
mobilier avait été retiré, mais en dessous, ils pouvaient voir les rangées de
tables et de chaises en bois clair qui servaient aux usagers quotidiens de la
bibliothèque.


Jon fut également subjugué par la
concentration d’énergie qui se dégagea lorsqu’ils traversèrent l’imposant
espace. C’était un peu comme s’ils entraient sous une loupe, qui domptait et
renforçait les forces à tel point que l’air semblait saturé d’électricité,
faisant se dresser les poils sur les bras. Jon ressentit un chatouillement si
puissant qu’il ne put s’empêcher de sourire.


Un cercle de bougies avait été
disposé au sol. Au centre de ce cercle se trouvait une chaire sombre. Jon
pressentait à qui elle était destinée.


Lentement et dans le plus grand
silence, la foule entra dans la salle et se regroupa autour de la chaire. Remer
entraîna Jon avec lui et ils se placèrent près du siège qui lui était destiné,
observant en silence les arrivants. Il était impossible de distinguer les
visages sous les capuches et Jon se sentait nu dans sa tunique noire. Il était
le seul à ne pouvoir se cacher.


Les participants s’agglutinaient
maintenant autour d’eux. Plusieurs fois, Jon crut voir la femme du hall, qu’il
avait confondue avec Katherina, mais sa démarche, ou son allure, l’avait à
présent convaincu que ce n’était pas elle, qu’il s’était trompé.


En dépit du nombre de personnes
rassemblées, aucun mot n’était prononcé. Le silence leur permit d’entendre le
bruit des portes de la salle qu’on refermait. Il se posta juste devant la
porte, les mains dans le dos.


À cet instant précis, Remer monta
sur la chaire. Elle dominait le sol de deux mètres et tous les regards se
tournèrent vers lui.


Il s’éclaircit la voix plusieurs
fois et commença à lire. C’était du latin. Jon reconnut un paragraphe de la
chronique de l’Ordre que Poul Holt lui avait lu. Poul Holt lui avait expliqué
qu’il s’agissait de l’article stipulant le dessein originel de l’Ordre,
incitant les membres à améliorer leurs aptitudes et à les garder secrètes pour
tout non-initié. Suivait un éloge des aptitudes et du rôle des membres dans le
monde, les comparant à des bergers devant guider les moutons ignorants – à
savoir tous ceux qui ne possédaient pas d’aptitudes.


Jon ne comprenait pas les mots que
lisait Remer et s’occupait en étudiant les personnes autour de lui.
Apparemment, elles connaissaient le texte par cœur. Toutes contemplaient Remer,
ce qui permettait à Jon de voir leurs bouches, qui formaient les mots que Remer
prononçait. Seule une personne ne regardait pas Remer, mais fixait Jon. Même si
elle se tenait à quelques rangées de lui, il ne distinguait pas son visage en
raison de l’ombre de la capuche. Il n’y avait cependant aucun doute sur la
direction de son regard.


Le cœur de Jon battit plus vite.
Cela ne pouvait pas être elle. Lentement, elle leva la tête et tourna les yeux
vers Remer, comme tous les autres participants. Le bas du visage sortit de
l’ombre. D’étroites lèvres se plissaient en un petit sourire.


Jon put distinguer une petite
cicatrice sur son menton. La cicatrice de Katherina.
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Katherina était sûre que Jon
l’avait repérée. Déjà, une première fois, dans le hall, il lui avait fait un
signe de tête. Qu’est-ce que cela signifiait ? Qu’il était prêt, qu’il
l’attendait, ou bien n’était-ce qu’un salut à un supposé frère ? Elle
avait suivi les autres dans la salle de lecture, le cœur battant. S’il l’avait
reconnue, elle risquait d’être démasquée à tout instant. Mais elle avait
quelque peu oublié sa nervosité après être entrée dans la salle. L’énergie y
semblait bien plus condensée que la veille. L’ambiance, les bougies, les
tuniques et le nombre de gens rassemblés contribuaient peut-être à la rendre
attentive à cette tension presque palpable dans l’air.


 


Jon l’avait vue une seconde fois
lorsque Remer était monté sur la chaire et avait commencé à lire le texte
latin. Katherina n’y comprenait rien et surveillait Jon. Debout près de la
chaire, il examinait l’auditoire, comme s’il cherchait quelqu’un. Sa capuche
n’était pas complètement rabattue et, du coup, elle observa son regard qui
tombait sur elle et s’y arrêtait. Elle sentit son pouls s’accélérer. Ces mêmes
yeux l’avaient regardée avec tant d’amour peu de temps auparavant. Maintenant,
ils exprimaient le doute et la confusion.


Peut-être y avait-il encore de
l’espoir. Elle préférait infiniment le doute à la haine qu’elle avait perçue au
marché plus tôt dans la journée. Leur rencontre avait pu provoquer une rechute,
comme Henning l’avait suggéré. Elle sourit en reportant son attention sur
Remer.


Elle voyait bien que Remer
chargeait le texte qu’il lisait, mais puisqu’elle ne le comprenait pas, cela
n’avait pas d’influence sur elle. Il en était autrement pour son voisin, un
homme assez corpulent, dont la tunique était entrouverte et qui s’était mis à
se balancer légèrement d’un pied sur l’autre. Ses hochements de tête sous la
capuche montraient qu’il approuvait avec enthousiasme certains passages du
texte. Autour d’elle plusieurs des participants adoptaient la même attitude. La
plupart, cependant, se tenaient tranquilles, comme Katherina, et suivaient la
lecture.


Katherina se concentra sur la
façon dont Remer utilisait ses aptitudes. C’était un émetteur doué, peut-être
plus encore que ne l’avait été Luca. La charge qu’il donnait au texte semblait
très aisée et régulière, comme s’il faisait lever un grand vent en ne soufflant
que doucement. Lorsqu’elle se concentra encore davantage, elle en comprit la
raison. La plupart des récepteurs présents avaient mobilisé leurs aptitudes et
soutenaient sa lecture. Avec autant de participants, c’était un exercice très
difficile, exigeant un accord total sur ce que le texte était censé
transmettre. La moindre hésitation, ou distorsion, risquait de rompre
l’illusion. Katherina savait, par son entraînement dans le groupe de
récepteurs, combien c’était difficile, mais ici tout le monde était recueilli
et il n’y avait aucune incertitude dans la présentation.


La dernière phrase de Remer fut
répétée à haute voix par tous les assistants. Remer embrassa l’assemblée du
regard, fit un bref signe et descendit de la chaire. Katherina le vit échanger
quelques mots avec Jon, qui prit sa place. Autour d’elle, les gens s’agitèrent
un peu. Il était impossible de savoir ce qu’on leur avait raconté, mais la même
attente nerveuse les figeait tous.


Katherina profita de l’occasion
pour se reculer quelque peu. Si Jon l’avait signalée à Remer, elle devait se
montrer prudente. Mais ce dernier resta debout en bas de la chaire et ne
semblait pas spécialement aux aguets ni inquiet.


Une dizaine de personnes, debout
au premier rang, se rapprochèrent de la chaire. Elles tenaient toutes dans
leurs mains un livre noir qu’elles ouvrirent avant de lever le regard vers Jon.
Katherina vit que d’autres, un peu partout, faisaient de même.


Après s’être éclairci la voix, Jon
commença à lire.


 


À l’instant même où il se mit à
lire, Jon éprouva une sensation vibrante de chaleur, comme s’il entrait dans
une baignoire d’eau chaude. Il se sentait accueilli et encerclé par des forces
qui travaillaient pour lui, le soutenaient et le portaient où il voulait.
L’énergie contenue dans le livre semblait s’unir aux émissions massives de la
salle de lecture, le tout étant renforcé par les récepteurs présents. Il
reconnut le soutien de Patrick Vedel comme une main posée sur son épaule,
peut-être un peu plus insistante que lors des heures d’entraînement, mais le
contexte pouvait jouer.


Jon démarra de façon lente et
régulière pour permettre aux Lettore de se joindre plus facilement à lui,
et lorsque les émetteurs autour de la chaire s’accordèrent sur lui, il sentit
une nouvelle montée d’énergie. Remer et Poul Holt avaient mis au point avec lui
la façon dont devait se dérouler la séance, ainsi que les phases à suivre pour
s’assurer du meilleur résultat. Il était important de ne pas trop forcer au
départ, mais au contraire de prendre le temps d’entrer dans le rythme du texte
et de concentrer ses pensées. Ce qui était plus facile à dire qu’à faire. Le
fait d’avoir cru reconnaître Katherina dans la foule des spectateurs troublait
la concentration de Jon. Était-ce vraiment elle ou bien son imagination
l’égarait-elle ? En tout cas, n’étant sûr de rien, il s’était tu quand
Remer et lui avaient échangé leur place.


Du haut de la chaire, Jon n’avait
pas retrouvé Katherina. Sa place était vide. Devait-il en être tranquillisé ou
bien davantage inquiet ?


La scène que lisait Jon se passait
dans un cimetière. Le texte était très travaillé, ce qui le rendait facile pour
une lecture à haute voix et lui permettait de colorer la situation à sa guise.
D’ailleurs, il en avait déjà pris connaissance ainsi que des décors et savait
quelle ambiance il voulait faire passer. C’était une journée ensoleillée et le
protagoniste se rendait sur la tombe de sa femme et de sa fille, qui avaient
été tuées dans un accident de voiture.


Jon se concentra sur la scène, et
la salle de lecture d’Alexandrie se confondit lentement pour lui avec le calme
paysage du cimetière. Les piliers se transformèrent en hêtres bordant le mur
d’enceinte et les membres de l’Ordre en stèles. Une légère brise soufflait des
parfums de printemps. Les rayons du soleil se brisaient sur les hautes pierres
tombales et les branches des arbres, projetant des ombres bien découpées sur le
sol. Jon sentit que le temps ralentissait au point de ressembler à un fleuve en
apparence immobile, ce qui lui donnait toute latitude pour donner à la scène la
tonalité et la richesse de détails qu’il souhaitait.


Le protagoniste déposa un bouquet
de fleurs sur la tombe de ses bien-aimées et s’agenouilla devant la pierre.
L’herbe humide mouillait le bas de son pantalon, mais il n’y prêta pas
attention. Le vent se fit plus fort et les feuilles des cimes bruissaient dans
l’agitation des branches.


Le veuf tendit une main et la posa
sur la pierre tombale.


La scène changea brusquement,
comme si la foudre était tombée, et Jon renforça la netteté et la vitesse de
son débit. Le protagoniste, sa femme et sa fille revenaient chez eux en voiture
dans la nuit. Le couple se disputait. L’enfant pleurait. Soudain, des phares
éblouissants apparurent devant eux, et le bruit de tôle déchirée et de verre
brisé ne parvint pas à couvrir les cris sur la banquette arrière. Lumières et
images se transformèrent en un chaos terrible lorsque la voiture se retourna,
catapultant passagers et objets dans tous les sens.


Retour au cimetière.


Jon se demanda s’il avait trop
forcé. Même s’il se tenait au niveau qu’ils avaient fixé, le changement avait
pu être trop violent pour certains. Le cimetière était calme et très, très
silencieux par rapport à ce qui avait eu lieu dans la voiture. La sensation
oppressante de l’habitacle s’était apaisée dans les calmes étendues du
cimetière. Jon fit apparaître des nuages sombres à l’horizon. Le vent s’accrut
encore, des feuilles arrachées tourbillonnaient dans l’air et filaient sur le
sol.


Il remarqua une petite secousse
dans la scène, comme si on découpait une image dans une pellicule de film.
C’était le signal d’un récepteur, mais pas n’importe lequel. Cela ne pouvait
être que Katherina – il le sentait.


 


À l’instant où Jon lut la scène de
flash-back, une vive étincelle bleue jaillit de sa tunique noire puis bondit
vers l’installation électrique la plus proche, à des mètres au-dessus d’eux.
Ceux qui se tenaient autour de la chaire reculèrent d’un pas, effrayés, et des
murmures de voix inquiètes s’élevèrent ici et là. Remer leva un bras et fit un
geste d’apaisement.


— It is okay, dit-il
d’une voix forte. This is what we have been waiting for.


Le remue-ménage prit fin et les
émetteurs qui s’étaient interrompus reprirent leur lecture avec un peu
d’hésitation. Katherina constata que plusieurs personnes se regardaient avec
inquiétude. Certaines allèrent jusqu’à s’éloigner de la chaire par mesure de
sécurité.


Jon continuait imperturbablement
sa lecture sans se soucier de ce qui se passait autour de lui. Il présentait
l’histoire d’une voix calme, maîtrisée et captivante. Cela parut rasséréner les
participants, même si de petites étincelles serpentaient toujours sur sa
tunique.


Katherina regarda fébrilement
autour d’elle. Où étaient passés les autres ? Si Muhammed et Henning
n’intervenaient pas très vite pour arrêter le rituel, la réactivation
deviendrait réalité. Elle le sentait. Toute l’atmosphère autour d’elle était
saturée d’électricité, les flammes des bougies vacillaient malgré l’absence de
courants d’air dans la salle, et il lui sembla soudain qu’il faisait plus
froid. Katherina était sûre que quelque chose allait se produire…


Mais quoi ?


Dans l’assemblée, ceux qui ne
lisaient pas fixaient, tétanisés, les phénomènes dont ils étaient les témoins.
Avec autant de récepteurs tirant dans la même direction, Katherina ne pouvait
rien faire. Elle sentait que Jon était comme porté par une vague qu’élevaient
les forces antiques de la bibliothèque, et le soutien des émetteurs et des
récepteurs. Aller contre cela serait comme essayer d’arrêter un tsunami avec un
sac en papier.


Katherina ferma les yeux. La seule
solution consistait à se laisser emporter, et elle se concentra sur la
présentation de Jon. Cette sensation lui rappelait leurs entraînements, si loin
à présent. Jon avait son propre style dans les intonations qu’il donnait, et un
pouls tout à fait particulier dans l’énergie, qu’elle serait capable de
reconnaître entre mille. Elle sentit que les autres récepteurs s’étaient déjà
accordés sur ce pouls-là et le soutenaient à chaque émission.


Peut-être devrait-elle laisser
faire ?


Elle ouvrit les yeux et regarda la
chaire. Le corps de Jon était statufié. Seul le son de sa voix et le mouvement
de ses lèvres prouvaient qu’il était conscient. Sa tunique était comme un
écran, sur lequel les étincelles traçaient brièvement des motifs compliqués, et
Katherina établit la relation entre la fréquence de ces motifs et le pouls de
l’énergie de Jon. En concentrant à la fois son regard et ses aptitudes, elle
perçut le rythme et put prévoir quand viendrait la prochaine décharge. Elle
prit une profonde inspiration et attendit.


Au prix d’un grand effort mental,
elle renforça d’un cran le pouls suivant de Jon. Elle sentit un formidable saut
d’énergie puis une violente décharge électrique fusa du corps de Jon vers une
des lampes au-dessus d’eux. À son contact, des étincelles jaillirent et
retombèrent autour de l’assemblée tels des flocons de neige rougeoyants.


Les spectateurs qui entouraient
Katherina se reculèrent d’instinct. Quelques-uns partirent en courant, mais
beaucoup restèrent sur place, fascinés par le phénomène et la force
irrésistible de l’histoire. Même s’ils l’avaient voulu, ils n’auraient pas pu
quitter la salle, et ils ne prêtaient aucune attention à ce qui se passait
autour d’eux.


Dans le flot d’impressions qu’elle
recevait de Jon, Katherina happa soudain de brèves images d’elle-même comme des
diapositives projetées sur la scène, presque trop furtives, mais bien réelles.
Jon avait senti qu’elle était présente, ce qui avait rompu sa concentration.
Elle canalisa immédiatement toutes ses forces pour charger ces images-là, et
d’autres surgirent. Des images d’eux à Libri di Luca, dans le jardin de
Kortmann, dans le lit où ils s’étaient aimés, et elle-même de profil contre une
vitre de voiture. Katherina n’hésita pas à renforcer les sentiments comme la
nostalgie, l’amour et la sensation de sécurité dans les séquences qui
apparaissaient.


Il ne fallut pas longtemps pour
que l’écho soit renvoyé. Lentement les images se chargèrent d’une chaleur et
d’une passion qui venaient non plus d’elle, mais de Jon. Elle sentit les larmes
couler sur ses joues. L’avait-elle atteint ?


Était-ce une illusion ? Elle
sembla percevoir un changement dans sa façon de se tenir. Il donnait
l’impression de vouloir tourner la tête, mais d’en être empêché.


Katherina fit un pas en avant,
mais s’arrêta net.


Remer avait changé de position.
Son corps s’était raidi, presque figé, et il fixait le texte sans ciller.
C’était comme s’il ne percevait plus où il était, ni ce qui se passait autour
de lui, mais ce qui effraya le plus Katherina, ce furent les petites étincelles
noires qui dansaient sur sa tunique blanche.
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Dès l’instant où Jon comprit que
Katherina se trouvait dans la salle et qu’elle essayait de communiquer avec
lui, il fut assailli de souvenirs. Des images d’eux, impossibles à ignorer,
surgissaient dans ses pensées. Il se souvint qu’ils avaient été heureux, et
lui, plus épanoui que jamais. Lentement, le désir de retrouver ce bonheur
l’envahit. La lecture continuait, mais il consacrait moins de temps à charger
le texte, afin de se consacrer davantage à ses souvenirs. Qu’est-ce qui les
avait séparés ?


Il revit le test à l’école, où il
avait ordonné à Katherina de partir pour qu’il ne lui arrive rien. Puis il se
remémora combien il s’était senti impuissant quand Poul Holt avait lu pour lui
la première fois, et comment il s’était finalement soumis.


Il eut la sensation de se
réveiller d’un cauchemar.


Qu’était-il en train de
faire ?


Jon tenta d’arrêter la lecture,
mais il n’y parvint pas. On le maintenait, exactement comme Katherina l’avait
maintenu lorsqu’elle lui avait pour la première fois démontré ses aptitudes de
récepteur à Libri di Luca. Ce n’était pas seulement le fait de Patrick
Vedel. Jon continua la lecture, mais il fut attentif à la tonalité qu’il
donnait au texte.


Le protagoniste était toujours
dans le cimetière. Il entamait un monologue devant la pierre tombale noire. Jon
permit à quelques nuages gris noir de passer sur la vallée dans laquelle se
trouvait le cimetière, et autour de lui, les pierres prirent un aspect brut et
sale. La terre, sous les pieds du protagoniste, était humide et sombre,
grouillante de vers rampant sous l’herbe.


L’attention de Jon fut attirée par
un brouillard grisâtre qui se levait à sa droite. Il observa le phénomène.
Jusque-là, il avait eu le contrôle total de la scène, il connaissait la forme
de chaque tombe, l’oscillation de chaque brin d’herbe. Pourtant il n’avait
aucune emprise sur le brouillard. Celui-ci s’épaissit à certains endroits,
devint transparent à d’autres, et bientôt Jon devina une silhouette. Il essaya
de faire souffler le vent pour qu’elle disparaisse, mais elle ne bougea pas et,
au contraire, se matérialisa de plus en plus. Un fantôme ? La scène s’y
prêtait, mais il n’y avait aucun fantôme dans le texte, et il ne l’avait pas
introduit lui-même.


La figure se solidifia, comme si
les molécules avaient trouvé leur vraie place. Les détails du visage se
formèrent en dernier, et à ce moment-là, Jon n’eut plus le moindre doute.


Jamais il n’avait envisagé que
lui-même, en tant que Lettore, faisait partie des scènes qu’il
contrôlait. Il concevait son rôle comme celui de quelqu’un d’extérieur,
influençant la présentation du texte au même titre qu’un réalisateur sur sa
table de montage.


En voyant cette représentation
inattendue de Remer, Jon sut que lui aussi, dans une certaine mesure, était
présent dans le monde que faisait naître le récit. S’il ne pouvait se voir, il
le comprenait clairement dès lors que commençaient les décharges. Cela
expliquait la sensation qu’il avait d’être libéré de son corps physique.


L’apparition de Remer signifiait
que la réactivation avait marché et, par conséquent, qu’il avait acquis
quelques-unes des aptitudes de Jon.


L’incarnation de Remer observait
le monde qui l’entourait. Lorsque son regard se porta sur l’endroit où se
tenait l’image de Jon, le mouvement s’arrêta. Les lèvres encore incolores
ébauchèrent un sourire.


Un mélange de peur et de colère
envahit Jon. Il devait, coûte que coûte, empêcher Remer de devenir plus fort.
En pensée, il serra les poings, et mit toute l’énergie qu’il put pour obtenir
les effets escomptés. Les couleurs devinrent celles qu’on obtient sur
ordinateur, avec des démarcations extrêmement précises. Concentrant toutes ses
forces sur l’environnement immédiat de l’image de Remer, Jon essaya de
l’effacer en renforçant l’intensité de tout le reste.


Les traits de Remer se
déformèrent, les détails de sa silhouette se brouillèrent lentement, comme s’il
était une statue de sable emportée par le vent. La surface sembla se dissoudre
en atomes et être aspirée dans le lointain comme une queue de comète. Le
sourire resta accroché jusqu’à n’être plus qu’un long trait et les jointures
entre corps et membres s’estompèrent peu à peu. Un sinistre gémissement émanait
du nuage, un son qui paraissait sortir d’une gorge n’appartenant pas au règne
animal.


Jon redoubla d’efforts tout en
prenant conscience qu’il n’arriverait pas à maintenir l’intensité encore très
longtemps. La silhouette était réduite de moitié, ses molécules étirées en une
longue oriflamme derrière elle, mais il sentait qu’il ne parviendrait pas à en
atteindre le noyau pour la faire disparaître définitivement.


Jon sentit sa concentration le
lâcher. Les couleurs et la précision autour de lui disparurent. Le son émanant
de la silhouette se modifia, pour devenir un grognement de colère, et le corps
de Remer commença à se reconstruire, comme dans un film qu’on rembobine. Peu
après, la forme avait retrouvé son aspect humain, avec des traits encore plus
définis qu’avant.


— Campelli, fit la voix
essoufflée de Remer, lorsque son corps fut reconstitué. Impressionnant, ton
truc, mais ce n’est pas une façon très sympathique d’accueillir un ami.


 


Sous le choc, Katherina recula
d’un pas.


Une étincelle de forte intensité
reliait Jon à Remer comme un serpent de plus en plus virulent. Des tremblements
parcoururent un bref instant le corps de Remer. Il se recroquevilla, mais à
aucun moment ne quitta des yeux le livre qu’il lisait.


La panique avait gagné la plupart
des participants. Certains tentaient de rejoindre la porte, parfois en
trébuchant, ce qui provoquait la chute de ceux qui suivaient. D’autres
sautèrent par-dessus la balustrade vers le niveau inférieur. D’autres encore
rampaient sur le sol ou cherchaient une protection le long des murs ou contre
les piliers.


Une expression de douleur tordait
le visage de Remer, mais il continuait obstinément à lire, courbé sur le livre
comme s’il cherchait à le protéger.


Autour de la chaire se tenait
encore une centaine de personnes qui participaient au rituel, soit en lisant,
soit en soutenant ceux qui lisaient. La plupart jetaient de temps à autre des
regards anxieux vers Remer et Jon, avant de revenir à leur texte.


Une odeur de brûlé envahissait la
salle, et l’air chargé d’électricité hérissait les poils des bras de Katherina.


L’étincelle qui allait de Jon à
Remer sembla pâlir. Très lentement, elle se mit à onduler à un rythme de plus
en plus calme, tout en diminuant de volume et d’intensité. En même temps, Remer
commença à se redresser et la douleur disparut de son visage.


De nouvelles étincelles cernèrent
deux autres Lettore. Ceux qui étaient proches s’éloignèrent d’un bond en
criant de douleur ou s’évanouirent sur place, ou bien se déplacèrent
prudemment, ou encore détalèrent. En plus du sifflement inquiétant des
étincelles, un brouhaha s’éleva mêlant les voix de ceux qui lisaient à celles
de ceux qui parlaient ou hurlaient en essayant de fuir.


Katherina, elle aussi, recula en
essayant de soutenir Jon et de regarder autour d’elle en même temps. Les autres
ne devraient pas tarder à arriver. Il était trop tard pour arrêter la
réactivation, mais il fallait qu’ils essaient de la modérer. Elle s’appuya
contre un pilier. Plusieurs Lettore gagnaient la sortie en courant. La
terreur avait envahi leurs yeux. Katherina essaya de faire le vide et de
soutenir Jon du mieux qu’elle pouvait.


L’un des derniers Lettore à
avoir été réactivé s’effondra soudain avec un cri, sans le moindre signe
annonciateur. Il n’avait révélé ni faiblesse ni douleur, et Katherina eut l’impression
que cela pourrait arriver à n’importe lequel d’entre eux.


 


À droite et à gauche de Remer, un
nuage apparut. Ils avaient une forme humaine, mais ne se matérialisaient pas
encore.


Remer sourit.


Jon ressentit encore un soubresaut
dans les images, un signal de Katherina, qu’il interpréta comme un
avertissement. Il sentit qu’elle intensifiait son soutien et rassembla toutes
ses forces. La couverture de nuages devint opaque et noire et un vent rageur
souffla à travers le cimetière. Les pierres tombales se renversèrent, de la
terre fut éparpillée en petites tornades.


Peut-être n’arriverait-il plus à
abuser Remer, mais les deux nouveaux venus allaient avoir une surprise. Avant
même qu’elles ne soient tout à fait formées, Jon augmenta tous les effets
autour des silhouettes. Il allait les forcer à disparaître, les rayer du récit,
les effacer comme les fautes d’impression qu’elles étaient. Elles commencèrent
à se dissoudre. L’une d’elles s’évanouit presque immédiatement, emportée par
une des tornades. Mais l’autre tenait bon.


Remer ne souriait plus. Il
regardait à tour de rôle son acolyte et Jon.


Soudain, la pierre tombale à côté
de Jon changea d’aspect et de nature ; effrayé, il perdit toute sa
concentration. Devant ses yeux, le granit devint liquide et la pierre
rectangulaire se transforma en croix.


Troublé, Jon regarda autour de
lui. Plusieurs changements avaient lieu. À certains endroits, des grilles
surgissaient, à d’autres, l’herbe poussait ou disparaissait. Le ciel commença à
s’éclaircir et le vent faiblit.


— Comme c’est
fantastique ! s’écria Remer, ravi, en levant les bras.


La silhouette à côté de lui était
maintenant tout à fait formée et Jon l’identifia comme un des Lettore
qu’il avait salués dans le hall. Le nouvel arrivant regardait autour de lui
avec étonnement. Derrière lui, surgirent encore trois silhouettes brumeuses.


Remer rit.


— Tu n’as aucune chance,
Campelli, cria-t-il. Soumets-toi !


— Pourquoi ? demanda
Jon. Tu as eu ce que tu voulais.


— C’est vrai, reconnut Remer.
Mais nous avons encore besoin d’un homme comme toi dans l’Ordre.


Il étendit les bras.


— Regarde ce que nous sommes
capables de faire ensemble.


— Tu m’as trompé, gronda Jon.
Tu m’as forcé à trahir les miens…


— Tu avais ça en toi,
Campelli. Je n’ai fait que l’amener à la lumière.


Les trois silhouettes derrière lui
se matérialisaient de plus en plus.


— … et à repousser tout le
reste dans l’ombre, poursuivit Jon. Katherina, la librairie, ma famille. Tu
m’as fait oublier ma famille, Remer.


— Ça ne sert à rien de
s’accrocher au passé, dit Remer avec irritation. Même ton père aurait approuvé
cela. Il aurait adoré pouvoir entrer dans l’histoire, agir sur elle comme nous
le pouvons désormais.


— Mais tu ne lui en as pas
laissé l’occasion. Tu l’as tué. Remer haussa les épaules.


— C’était nécessaire. Lui,
nous n’aurions jamais pu le convertir.


Jon sentit la colère l’envahir. Un
violent éclair brilla, les nuages étaient d’un noir d’encre et la foudre
traversa le ciel avec une déflagration rageuse.


Remer jeta un coup d’œil inquiet
vers les nuages.


— Qui l’a tué ? demanda
Jon, les dents serrées.


— Quelle importance ?


— Qui ? cria Jon, tandis
qu’un roulement de tonnerre se faisait entendre au-dessus d’eux.


— Patrick Vedel, le
récepteur, répondit Remer avec détachement. C’était nécessaire.


— Patrick Vedel, répéta Jon.


À peine une heure plus tôt, ils
étaient assis côte à côte dans la voiture, en route vers la bibliothèque. Sa
colère s’accrut et il sut que Patrick Vedel la percevait, car la main sur son
épaule sembla lâcher prise un moment, pour reprendre ensuite appui plus
durement. C’était toujours Patrick Vedel qui maintenait Jon dans l’histoire, et
il faisait bien.


— Luca avait découvert nos
activités ici, poursuivit Remer. Je crois qu’il avait réalisé la profondeur des
eaux sous lui.


— Luca est venu ici ?
demanda Jon.


L’idée que Luca eût pu s’éloigner
à une telle distance de sa librairie semblait invraisemblable.


— Il aurait pu devenir un bon
détective, reconnut Remer. Comme tu l’es, toi aussi, mais je crois qu’il a
quand même été surpris. (Remer secoua la tête.) Un homme dans la panique peut
tout inventer. Il fallait l’arrêter.


— Et vous l’avez tué.


— Il aurait pu prévenir les
autorités, s’exclama Remer. Et cela aurait nui aussi à ta petite copine et à
ses camarades de lecture. Aucun Lettore n’y aurait gagné, aucun.


Les trois silhouettes derrière
Remer avaient pris leur forme définitive et regardaient avec étonnement autour
d’elles. L’une d’elles était Poul Holt.


Remer sourit.


— Alors, où en es-tu,
Campelli ?


 


Katherina haletait. L’air dans la
salle de lecture semblait s’alourdir à chaque instant et la fumée lui irritait
les poumons. Sans cesse, trois ou quatre grosses étincelles jaillissaient, filaient
vers les poutres, les piliers ou des objets. Certains Lettore étaient
frappés dans leur fuite et jetés à terre. Ils restaient alors allongés, ou bien
tentaient de s’éloigner en rampant.


L’énergie dans la pièce semblait
plus puissante à présent que lors de leur arrivée. Perceptible alors comme un
édredon pesant sur la salle, elle ressemblait maintenant à un fleuve déferlant
et indomptable.


Katherina se tenait près du
pilier, d’où elle voyait à la fois Jon et Remer. Dans la masse des images
émanant de Jon, elle entr’aperçut soudain un homme aux cheveux roux. Elle
reconnut en lui l’un de ses poursuivants du marché et, à en juger par les
sentiments dont Jon chargeait les images, l’homme roux n’était pas franchement
son ami. Ces images étaient empreintes d’une terrible haine et quand de brèves
images de Luca s’interposèrent, elle comprit pourquoi.


L’homme roux était le récepteur
qui avait tué Luca.


La concentration de Jon vacillait
du fait de sa colère, et Katherina dut mettre de côté sa propre rancœur pour l’aider.
Même si cela lui était pénible, elle affaiblit les sentiments liés à Luca et
soutint l’histoire du mieux qu’elle le put. Lentement, Jon retrouva sa
concentration et continua à avancer dans le texte. Elle n’arrivait pas à
percevoir ce qui se passait exactement à l’endroit où il se trouvait, mais cela
allait certainement au-delà des mots et des phrases du texte, comme si chaque
lettre était un paysage en soi.


Katherina se rapprocha de quelques
pas de la chaire et de Jon. Elle se sentait mieux à proximité de lui, bien que
son visage fût absolument impénétrable.


Soudain elle sentit qu’on lui
retirait sa capuche, et qu’une main se posait sur son épaule. Elle se retourna
lentement.


Face à elle, se tenait le rouquin
du marché, celui que Jon venait de désigner comme le meurtrier de Luca.


— Tu as dû te tromper
d’endroit, dit-il avec un mauvais sourire.


Le cœur de Katherina se mit à
battre la chamade et elle eut du mal à respirer. Sans la protection de la
capuche, elle se sentait vulnérable. Soudain elle était seule contre tous et il
n’y avait aucun endroit où fuir. Elle avait échoué.


— Il vaut mieux que tu me
suives, dit l’homme roux, sa main broyant l’épaule de Katherina.


Les images de lui qu’elle avait
reçues par l’intermédiaire de Jon resurgirent, mais colorées cette fois par sa
propre colère.


Katherina prit une grande
inspiration.


Violemment, elle bouscula l’homme,
qui tituba de quelques pas avant de tomber sur le dos en criant. Plusieurs
personnes se retournèrent avec des exclamations de surprise. Elle se mit à
hurler, aussi fort que possible, en repoussant ceux qui s’étaient approchés.
Ils reculèrent, surpris, et elle fendit la foule sans ménagement. Les livres
qu’elle parvenait à attraper, elle les leur arrachait des mains et les jetait
aussi loin que possible. Elle se débattait, donnait des coups et poussait, tout
en criant et hurlant tout ce qu’elle savait. Il n’y avait aucune chance que
quiconque lui vienne en aide, mais elle pouvait au moins rompre la
concentration de l’assemblée, peut-être assez longtemps pour permettre à Jon
d’arrêter la lecture.


Les spectateurs de la scène
commençaient à comprendre ce qui se passait, et des mains tentaient en vain
d’agripper Katherina. Des voix excitées l’interpellaient dans toutes les
langues. Finalement, ils réussirent à l’enfermer dans un cercle d’où elle ne
pouvait s’échapper. Six personnes la tenaient, et une septième essayait de la
bâillonner. Elle tenta de mordre la main, mais un livre fut glissé entre ses
dents, la rendant muette.


Une voix arabe se mêla aux injures
qui accablaient Katherina. C’était un des gardes en tunique qui se frayait un
chemin à travers la foule excitée, en parlant d’un ton rassurant et
autoritaire. Il s’empara d’elle avec brutalité et les autres lâchèrent prise
les uns après les autres et s’écartèrent un peu. Katherina lança des regards de
défi autour d’elle pendant que le garde l’entraînait. Les Lettore se
reculaient pour les laisser passer tout en la fusillant du regard. La plupart
étaient focalisés sur l’incident, mais Jon continuait à lire, tout comme un
certain nombre de Lettore autour de la chaire qui paraissaient
indifférents. Le désespoir s’empara d’elle. Elle avait à peine la force de se
tenir sur ses jambes, mais le garde l’entraînait impitoyablement. En arrivant
près de la porte, elle essaya une dernière fois de se dégager, mais le garde
renforça sa prise.


— Du calme, bon sang !
chuchota-t-il en danois. C’est moi, Muhammed.
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Jon sentit soudain qu’il n’avait
plus le soutien de Katherina.


Les couleurs alentour perdirent
d’un seul coup leur éclat et les détails devinrent plus flous. Il lui fallait
déployer davantage d’efforts pour maintenir la scène en place. L’atmosphère du
cimetière changea, perdit en densité.


Simultanément, un violent désordre
vint brouiller l’énergie. Après avoir été un soutien uniforme, renforçant
l’intensité de la scène, sa force oscillait en périodes plus ou moins longues,
un peu comme la variation du signal d’un transistor défilant sur toute la bande
de fréquence.


Remer aussi le remarqua, mais au
lieu d’hésiter, il sourit.


— Ne fais pas attention,
dit-il avec assurance. Nous n’avons pas besoin d’eux.


Il étendit les bras sur les côtés
et leva le visage vers les nuages dans le ciel.


Les couleurs se modifièrent, du
haut vers le bas, comme si quelqu’un versait de la peinture, coulant en cascade
sur le paysage. De pâles, presque pastel, les nuances passèrent à des tons si
tranchés que cela faisait presque mal à regarder. Les pierres tombales se
redressèrent et de nouveaux détails apparurent, tels que des gargouilles et des
sculptures de créatures fantastiques.


Jon n’arrivait plus à suivre, il
avait perdu le contrôle sur la scène, comme si la balle était maintenant dans
le camp de l’adversaire.


— Pas mal, approuva-t-il d’un
ton méprisant, en essayant de cacher son inquiétude.


Qu’était-il arrivé à
Katherina ? Il n’aurait pas assez de forces pour tenir tout seul très
longtemps. Peut-être avait-elle fui ? Il l’espérait. Si seulement il avait
pu s’assurer qu’elle était en sécurité, indemne.


Trois autres acolytes de Remer apparurent.


La défaite était pour ainsi dire
consommée. Sans le soutien de Katherina et avec le nombre croissant de Lettore
réactivés, cela ne pouvait continuer. Jon sentait qu’il n’avait plus d’énergie,
mais était incapable d’arrêter la lecture. Même si l’influence de Patrick Vedel
ne se faisait plus sentir, d’autres récepteurs le maintenaient prisonnier du
texte.


Le protagoniste près de la pierre
tombale fit une pause dans son monologue, ferma les yeux et baissa la tête. Il
se pencha lentement en avant jusqu’à ce que son front touche la pierre.


Obscurité. Ils étaient de retour
dans la voiture. Les ailes et le toit de l’habitacle étaient défoncés, et le
protagoniste n’arrivait pas à bouger. Des cris étouffés parvenaient avec
insistance de l’arrière de la voiture. Une forte odeur d’essence le fit
tousser. La toux lui provoqua une violente douleur dans les jambes et lui
arracha un hurlement.


Jon fut déboussolé par ce soudain
changement, mais se reprit très vite. L’obscurité l’empêchait de manipuler le
décor et lui donnait l’occasion de se détendre. Il essaya de rassembler ses
forces, tout en sachant que cela ne durerait pas longtemps, que la scène allait
changer très vite.


— Est-ce que ça va ?
demanda une voix de l’autre côté de la portière.


Le protagoniste ne put que crier.


Puis des bruits. Métal contre
métal, tôle qui se tord et qui cède, carrosserie qui crisse et grince. Les
vapeurs d’essence lui remplirent les poumons et le firent tousser de nouveau.
Il sentit que quelqu’un s’emparait de lui. La douleur était insoutenable. Il
hurla. On tira violemment son corps. Soudain il sentit de l’eau sur son visage.
De la pluie. Il vit la voiture accidentée pendant qu’on l’emmenait, le toit
plié en accordéon et le capot enfoncé. Il vit aussi une étincelle bleue à l’arrière.


Puis la chaleur s’abattit sur lui.


 


Quand Muhammed et Katherina se
retrouvèrent dans le couloir, hors de vue de l’assemblée, ils s’étreignirent.


— Où étiez-vous passé ?
demanda Katherina.


— Ce n’était pas vraiment
facile d’entrer. Et il a fallu aussi convaincre deux des gardes de nous prêter
leurs toges.


— Où est Henning ?


— Il est là-haut, dit
Muhammed en faisant un signe de tête vers l’escalier. Il a commencé à lire dans
un livre qu’on a trouvé.


Ils grimpèrent à toute allure pour
revenir dans la salle de lecture. À cet étage, les chaises et les tables
n’avaient pas été retirées, elles étaient disposées en longues rangées droites,
contrastant avec le désordre du niveau où avait lieu l’activation. Au milieu
d’une rangée, à quelques mètres de la balustrade, Henning était assis, un livre
entre les mains. Lorsqu’ils s’approchèrent, ils l’entendirent lire d’une voix
bien distincte.


— Attention, dit Katherina en
retenant Muhammed. Une étincelle courait sur les pages du livre que lisait Henning.


— Il a été réactivé.


— C’est bien ? demanda
Muhammed avec inquiétude.


— Aucune idée, dit Katherina
en soupirant.


Elle s’approcha de Henning et
étudia son visage. Ses yeux fixaient le livre, mais semblaient voir davantage
que des lettres et des mots. La sueur trempait son front et ses joues s’étaient
colorées.


— Il est complètement parti,
constata Muhammed.


— Laisse-le, dit Katherina en
allant vers la balustrade. Ils étaient juste au-dessus de la chaire et avaient
une vue d’ensemble sur les événements. Jon était toujours debout en train de
lire, imperturbable devant les corps étendus autour de lui, les bougies et les
livres répandus au sol. Des décharges provenant des installations électriques
projetaient régulièrement des étincelles à travers la pièce et de petits
éclairs bondissaient entre Jon et les huit autres Lettore réactivés
autour de la chaire. On aurait dit qu’ils s’alimentaient les uns les autres en
énergie, parfois de façon apparemment fortuite, parfois comme s’ils se
passaient le relais.


— Merde ! s’exclama
Muhammed. Que diable se passe-t-il ?


Avant même que Katherina n’ait eu
le temps de répondre, ils entendirent un raclement derrière eux. Henning
s’était levé de sa chaise, le corps tendu comme un arc. De la bave sortait des
commissures de ses lèvres et un sifflement sinistre remplaça la lecture.
Katherina se précipita vers lui, sans oser le toucher tant son corps tremblait.
Ses yeux ne fixaient plus le livre mais le plafond, d’un regard vide, comme
pétrifié. Du sang coula de son nez jusqu’à sa bouche.


— Henning, appela-t-elle. Tu
m’entends ?


Il n’y eut aucune réaction dans
son regard. Katherina ne savait que faire. Elle aurait aimé l’entourer de ses
bras et le serrer contre elle, mais elle n’osait pas. Les larmes envahirent sa
gorge et elle recula, les mains sur les joues, incapable de quitter Henning des
yeux.


D’un seul coup, ses tremblements
cessèrent et une expression humaine se forma sur son visage. Puis il ferma les
yeux et retomba sur sa chaise.


Muhammed s’approcha du Lettore
en hésitant et étudia son visage attentivement avant de toucher sa jugulaire.
Au bout de quelques secondes, il retira sa main et soupira.


— Il est mort.


 


Il pleuvait sur le cimetière.
Après l’obscurité de la scène de flash-back, cette fraîcheur était appréciable.
Les émanations pestilentielles d’essence furent remplacées par une odeur
d’herbe mouillée et de fleurs.


— Oh, oh, s’exclama Remer.
Joli petit intermezzo.


Une nouvelle ombre grise apparut
et commença à prendre forme.


Remer sourit.


— Laisse tomber, Campelli.
Nous sommes maintenant huit contre un.


Mais son sourire se figea soudain
et ses sourcils se froncèrent.


Le nouvel arrivant était Henning.
Il regarda autour de lui avec stupéfaction.


— Henning ! s’écria Jon
avec soulagement.


Henning s’orienta un instant, puis
aperçut Jon.


— Jon ! s’exclama-t-il.
C’est toi ?


Remer poussa un cri d’irritation
et tendit les mains vers Henning. Un vent violent commença à souffler autour
d’eux.


— Ignore-le, Henning !
cria Jon. Ce n’est pas réel. Concentre-toi.


Henning, désemparé, regarda à ses
pieds. Le vent s’intensifia. Une tornade s’éleva du sol et le prit dans son
mouvement de spirale ascendante. De la terre et des feuilles tourbillonnaient
autour de lui de plus en plus rapidement.


— Katherina, cria Henning.
Elle est…


Le vent emporta ses mots.


— Éclairs… faut que je
retourne… dehors.


Une expression de panique
recouvrit son visage.


Jon essaya de neutraliser la
tornade, mais les acolytes de Remer se chargèrent de la rendre plus puissante
et plus rapide encore. Jon tenta de modifier sa trajectoire, mais elle ne céda
pas. La silhouette de Henning perdit de la consistance. On distinguait à peine
ses cris dans le vent et son corps devint de moins en moins palpable.
Finalement, la silhouette s’estompa complètement au cœur de la tourmente.


Soudain la tornade disparut. Les
pierres, les feuilles et la terre qu’elle avait emportées retombèrent sur le
sol. Henning n’était plus là.


Remer semblait étudier le petit
tas de terre devant lui, où Henning s’était tenu.


— Je crois que tu as raison,
Campelli, dit-il. C’est un problème de foi.


Il sourit.


— Et je crois que nous
n’avons pas encore tout vu. Autour d’eux, le décor se modifia de nouveau, des
éclairs illuminèrent le ciel et la pluie se mit à tomber, d’abord en grosses
gouttes lourdes, puis de plus en plus vite, en vraies cascades. L’herbe
poussait sous les yeux de Jon et les murs du cimetière parurent s’écarter pour
laisser place à de nouvelles rangées de pierres et de croix blanches sous le
ciel gris.


Remer rit comme un forcené.


— Rien ne peut plus nous
arrêter !


Jon percevait tous les détails,
même les plus infimes : la structure de l’écorce des arbres, des
champignons microscopiques sur la surface des pierres, des insectes sous les
graviers, l’humidité qui se déposait sur les ciselures des stèles. Il ne contenait
plus rien, les impressions se bousculaient et emplissaient sa tête, et il crut
qu’il allait s’évanouir.


Un des frères de l’Ordre tomba à
genoux et se prit la tête entre les mains. Il commença à crier et peu à peu les
contours de son corps devinrent moins nets. Le cri diminua d’intensité à mesure
que les molécules du corps se séparaient, le transformant en un nuage de
particules qui s’évanouit immédiatement dans le vent.


— Remer, dit Poul Holt d’un
ton contraint. Retiens-toi un peu.


Il avait le visage tordu de
douleur.


Remer le fixa avec mépris.


— Me retenir ?
cria-t-il. Nous ne sommes pas arrivés jusque-là pour nous retenir.


— Il a raison, dit Jon. Tu es
allé trop loin.


Remer se tourna vers lui avec
colère.


— Trop loin ?


Remer eut un sourire de mépris.


Jon sentit le vent se déchaîner,
se mêler à la terre et à la pluie, puis il fut submergé d’impressions : il
percevait la forme, la vitesse et la trajectoire de chaque goutte. Mais il
était incapable de les contrôler, Remer dirigeait et était maître de chaque
molécule.


Au lieu d’essayer de lutter pour
reprendre le dessus, Jon tenta de se concentrer sur une seule chose. Un petit
pas. Même s’il ne sentait pas son corps physique, il essaya de toutes ses
forces de déplacer son pied gauche. Il l’imagina glissant sur le bois de la
chaire, centimètre par centimètre, reculant de plus en plus. Ce petit mouvement
remplissait ses pensées.


Le vent entraînait tout avec
lui : des feuilles, des pierres, des planches, des branches et des
panneaux tourbillonnait à une vitesse folle.


Un petit pas.


— Je vais suffisamment loin à
ton goût, Campelli ? cria Remer joyeusement.


Sa voix était à peine audible dans
le vent.


Une douleur violente se fit sentir
à l’arrière du crâne de Jon. Maintenant, il était couché sur le dos au pied de
la chaire. La chute du haut des trois marches lui avait fait perdre le livre
qui l’avait retenu prisonnier. Il ne voyait pas où il avait atterri.


Il y avait au moins huit Lettore
autour de la chaire. Jon les fixa. Il comprenait maintenant pourquoi les autres
Lettore avaient été aussi effrayés par ses aptitudes. L’air semblait
électrique et il se dégageait une odeur métallique de piles non étanches.


Jon essaya de se lever, mais une
douleur aiguë au pied gauche lui arracha un gémissement. Il regarda son
pied : il était tordu dans un angle tout à fait bizarre et, à la seule
idée de le déplacer, il avait mal.


— Que se passe-t-il ?
dit quelqu’un, nerveusement. Jon se retourna. Patrick Vedel était à deux mètres
à peine de lui.


 


— Il faut qu’on s’en aille
d’ici, dit Muhammed.


Katherina acquiesça, mais elle
n’arrivait pas à détacher son regard du corps inanimé de Henning.


— Tu as entendu ce que j’ai
dit ?


Muhammed vint se poster devant
elle pour attirer son attention.


— Jon, dit Katherina. Il faut
que nous emmenions Jon. Ils se penchèrent par-dessus la balustrade et
observèrent ce qui se passait. L’activité électrique semblait s’être accrue. Le
crépitement sec de décharges ne cessait pas et les étincelles duraient plus
longtemps qu’avant.


Sous leurs yeux, un autre Lettore
du cercle s’effondra. La tunique blanche se répandit à terre. Un liquide sombre
coula de son corps.


— Il faut qu’on descende, dit
Katherina avec détermination.


— Attends, s’exclama Muhammed
en saisissant son bras.


Sur la chaire, le corps de Jon se
balançait, presque imperceptiblement, mais il bougeait.


— Oh, non ! s’écria
Katherina en portant une main à sa bouche.


Au même instant, Jon tomba de la
chaire dans un bruit sourd et sinistre. Le livre qu’il tenait entre les mains
fit un vol plané. Il resta allongé un instant, bien trop longtemps, pensa
Katherina, puis il remua. Sa tête se souleva lentement, il se redressa sur un
coude et regarda autour de lui.


Katherina sanglota de soulagement.
Ses émotions avaient été mises à rude épreuve ces derniers jours, et elle avait
l’impression qu’elle ne pourrait pas supporter grand-chose de plus. Malgré son
envie de courir vers Jon, son corps n’obéit pas. Elle tremblait tant qu’elle
avait du mal à tenir sur ses jambes.


— Il va bien, fit Muhammed en
riant.


Il posa ses deux mains sur les
épaules de Katherina et les serra.


— Il va bien, répéta-t-il.


Jon se retourna vers les ombres et
une silhouette apparut en pleine lumière. Katherina reconnut le rouquin du
marché. L’échange de paroles qui suivit lui échappa mais elle constata que Jon
était excité, bien qu’incapable de se lever. Lorsque l’homme aux cheveux roux
s’accroupit près de lui, Jon se rejeta de côté et regarda de nouveau autour de
lui.


— Un livre, devina Katherina.
Il a besoin d’un livre.


— Lequel ? demanda
Muhammed.


— Aucune importance,
répondit-elle. Trouve un livre, je vais essayer d’attirer son attention.


Muhammed disparut.


— Jon ! cria Katherina
aussi fort qu’elle le put. Ici ! Troublé, Jon ne savait d’où venait cet
appel. Le rouquin se leva et balaya l’étage du regard.


— Ici, en haut !
cria-t-elle en agitant les bras.


Jon leva les yeux et l’aperçut
enfin. Bien qu’il fût assez loin et que l’éclairage fût défectueux, elle vit
qu’il la reconnaissait. Un grand sourire illumina son visage. Le rouquin se
redressa, les mains sur les hanches. Jon profita de ce moment d’inattention
pour attraper ses chevilles et le faire tomber. Puis il recula, en rampant
aussi vite que possible. Pourquoi ne se levait-il pas ?


Muhammed revint avec un livre.


— Tiens, dit-il. C’est le
premier que j’ai trouvé. Katherina le prit et appela à nouveau Jon, en agitant
le livre.


Jon, de nouveau attentif à elle,
hocha vivement la tête et elle le lui jeta. Il eut du mal à l’atteindre :
le rouquin s’était remis sur pied.


 


La colère seule maintenait Jon
conscient. Son corps était vidé d’énergie et le moindre mouvement lui demandait
de gros efforts. Sa douleur au pied – probablement une cheville
cassée – ne facilitait pas les choses, mais au moins l’aidait à
rester éveillé.


À la vue de Patrick Vedel, le
meurtrier de Luca, il serra les dents, et regretta de ne pouvoir se jeter sur
lui. Mais il parvint à conserver son calme.


— Que se passe-t-il ?
demanda Patrick Vedel de nouveau en s’accroupissant à côté de Jon.


— Ton chef a perdu la tête,
répondit Jon les lèvres serrées.


Cela lui faisait presque
physiquement mal que Patrick Vedel le touchât. Il jeta un coup d’œil autour de
lui : rien à proximité immédiate dont il pourrait se servir pour se
défendre.


Il y avait de l’hésitation dans le
regard de Patrick Vedel.


— Remer sait ce qu’il fait,
dit-il. Il fait ce qui est le mieux pour l’Ordre.


— Il est en train de décimer
l’Ordre. Tu ne le vois pas ? Il est allé trop loin.


L’homme roux secoua la tête.


— Non, l’Ordre est sa vie, notre
vie. (Il fixa son chef avec admiration.) Il fera tout pour le préserver.


— Oui, même tuer, fit Jon
sarcastiquement.


Patrick Vedel le dévisagea.


— Que vaut la vie d’un vieux
libraire comparé à tout cela ? demanda Jon amèrement, tout en soutenant le
regard de Patrick Vedel.


Celui-ci essayait de deviner ce
que Jon savait réellement et il baissa les yeux.


— C’était nécessaire.


— Vous êtes allés trop loin,
dit Jon. Exactement comme vous le faites maintenant. Crois-tu qu’en ce moment
Remer pense à lui-même ou à l’Ordre ? J’ai été là où il est. Je connais la
réponse.


Patrick Vedel serra les dents.


— Il ne ferait jamais…


— Jon !


Jon reconnut la voix de Katherina
et la chercha du regard. Patrick Vedel fit de même et se leva.


Elle appela de nouveau. Cette fois
il l’aperçut à l’étage supérieur. Un immense soulagement l’envahit.


— Cette garce ! cria
Patrick Vedel avec dépit.


La colère de Jon flamba, lui
conférant une force qu’il ne soupçonnait pas. Il agrippa de nouveau les
chevilles de Patrick Vedel qui tomba lourdement sur le dos.


Jon se traîna sur le sol pour
s’éloigner du rouquin aussi vite que possible. Il n’avait fait que quelques
mètres quand il entendit de nouveau Katherina l’appeler. Elle agitait un livre.
Du coin de l’œil, il vit que Patrick Vedel s’était relevé et se précipitait
vers lui.


Le livre n’atterrit pas très loin
de Jon et il parvint à l’atteindre, brûlant la politesse à Patrick Vedel.
C’était un petit livre fin relié en cuir, et Jon l’ouvrit, les mains
tremblantes. Il avait encore une chance de s’en sortir.


Patrick Vedel s’arrêta quand il comprit
l’intention de Jon.


— Du calme, dit-il en agitant
les mains. Il n’y a aucune raison de…


Le découragement se peignit sur le
visage de Jon quand il lut les premiers mots : le livre était en italien.


Il grinça des dents. C’était
impossible. Pas maintenant.


L’expression de Patrick Vedel
passa de la nervosité au soulagement, puis au rire.


— Ce n’est pas un livre à ton
goût ?


Jon fixa son attention sur le
livre. Il connaissait l’italien. Cela faisait longtemps qu’il n’avait
pas lu dans cette langue, il n’était pas sûr de la manier suffisamment bien
pour se protéger, mais il fallait essayer.


Il sentit que Patrick Vedel
saisissait le col de la tunique et le traînait sur le sol.


Jon ne quittait pas le livre des
yeux et lut avec difficulté les premiers mots. Il transpirait. Ses mains
tremblaient. La première phrase n’avait aucun sens. Il avait du mal à se
concentrer, mais il continua.


Patrick Vedel rit de nouveau, tout
en continuant à le tirer jusqu’à la balustrade.


Jon s’échina, mot à mot, sur la
phrase suivante, et prit conscience qu’il connaissait la phrase qu’il venait de
lire et savait exactement quelle serait la suivante.


Le livre ne lui était pas inconnu.
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Combien de fois Luca avait-il lu Pinocchio
à son fils ?


La mère de Jon lui avait raconté
un jour qu’il avait commencé avant même sa naissance. Presque chaque soir,
quand elle était enceinte, Luca avait lu Pinocchio à haute voix pour
elle et pour le bébé à venir. Ils s’amusaient à comparer son gros ventre avec
la baleine de l’histoire et riaient tellement que Luca n’arrivait plus à lire.
Pendant toutes les premières années de sa vie, ce conte avait été son préféré.
Il ne s’en lassait jamais, suppliant chaque soir ses parents de lire ne fût-ce
qu’un chapitre de plus. Le plus souvent, ils cédaient. Surtout sa mère. Elle
aussi aimait cette histoire et jouait tous les rôles avec cette passion dans la
voix que Jon n’avait jamais oubliée.


C’était un livre magique, dans une
langue magique que seuls lui et ses parents parlaient. C’était en tout cas
comme ça qu’il le vivait. Il adorait le son des mots, connaissait des passages
entiers par cœur. Souvent, Luca le testait en commençant soudain une phrase,
dans le bus, en faisant la queue chez le boucher ou lorsqu’ils étaient réunis
autour de la table pour le repas du soir. Jon la finissait toujours. Sa mère
secouait la tête en les regardant, mais ce n’était pas grave. C’était leur jeu,
et Jon l’adorait.


Plus encore que les mots, il y
avait les images qu’ils suscitaient. Jon connaissait chaque pierre et chaque
brin d’herbe dans l’histoire. Il avait traversé les paysages d’innombrables
fois, savait exactement à quoi ressemblaient les maisons, connaissait jusqu’à
la forme des branches des arbres et les traits et mimiques des personnages. Il
n’avait aucun doute sur le mouvement des vagues, la taille du bateau et les
couleurs de la baleine.


Jon s’était représenté ces images
tant de fois qu’elles lui sautèrent quasiment aux yeux dès qu’il commença à
lire. La salle de la bibliothèque d’Alexandrie disparut immédiatement pour céder
la place aux délicates couleurs et aux formes douces des paysages de Pinocchio.
Il n’avait pas besoin de faire le moindre effort. Contrairement aux autres
séances, où il lui avait fallu travailler pour susciter les images, elles
venaient d’elles-mêmes et lui laissaient ainsi le loisir d’en profiter. Sa
douleur au pied avait disparu et Remer ne l’inquiétait plus. Il éprouvait un
sentiment de sécurité comme il n’en avait pas ressenti depuis des années, et
savait que tout s’arrangerait.


Jon comprit que les images qu’il
créait n’étaient en réalité pas du tout les siennes. Luca les lui avait sans
doute transmises par ses lectures. Si son père avait été un Lettore
aussi doué qu’on le prétendait, il avait évidemment voulu offrir à son fils la
plus belle des expériences de lecture. Que, de surcroît, celui-ci sauverait
ainsi sa vie, il ne l’avait sans doute pas prévu, mais Jon pensa que ce n’était
pas un hasard. Pourquoi tombait-il justement sur ce livre, dans l’endroit le
plus improbable qui soit, dans la situation la plus invraisemblable possible,
alors qu’il en avait le plus besoin ?


Jon contempla de nouveau la scène.
Tout était à sa place et se déroulait comme il le fallait. Il était rassuré de
savoir que c’était l’œuvre de Luca. Les images qui l’avaient accompagné durant
son enfance étaient aussi nettes que si Luca lui lisait l’histoire aujourd’hui.


Il lui semblait presque
l’entendre.


 


Après avoir jeté le livre,
Katherina se prépara à soutenir Jon dès qu’il commencerait à lire. Elle se tint
prête dès l’instant où Jon put se saisir du livre, mais en le voyant abandonner
après un coup d’œil sur les pages, la nervosité la gagna.


— Quel livre est-ce ?


Muhammed haussa les épaules.


— Aucune idée. Le premier que
j’ai trouvé.


Le rouquin prenait Jon par le col
et le traînait sur le sol.


— Il faut qu’on descende, dit
Katherina.


Muhammed partit en courant, mais
Katherina s’arrêta net.


Jon avait commencé à lire.


— J’arrive tout de suite, dit
Katherina, et elle se concentra sur la lecture de Jon.


Elle rassembla ses dernières forces
pour entrer dans le texte et essaya d’éloigner toute autre impression pour que
l’attention de Jon ne retombât pas. Lentement, il trouva le rythme.


Au bout de quelques phrases, le
rouquin se mit à crier. Il s’accrochait à la tunique de Jon et ne lâchait pas,
mais il tremblait. Soudain une déflagration retentit et il fut violemment
projeté au loin, contre un pilier au pied duquel il s’effondra.


Il ne se releva pas.


Katherina s’affala, le dos contre
la balustrade. Elle ferma les yeux et se concentra sur la réception. Les images
de Jon surgissaient, des images douces et calmes, et elle se rendit compte
qu’elle les connaissait.


Presque instantanément, l’énergie
dans la salle subit une métamorphose. Le fleuve déferlant à toute allure devint
comme une longue respiration qui apportait avec son souffle chaleur et
sécurité. Toute l’énergie accumulée de la bibliothèque se régla sur un certain
pouls, un pouls décidé par Jon.


Katherina sentit qu’elle pouvait
se relever sans risque. Jon était allongé sur le sol, dans la même position
qu’avant et lisait calmement Pinocchio.


Près de la chaire, cinq personnes
lisaient encore. L’expression du visage de Remer était tendue, on voyait
nettement les veines battre sous ses tempes et la transpiration perler à son
front. Katherina sentait qu’ils travaillaient dur pour maintenir leur
concentration. Ils avaient dû percevoir le changement d’énergie et s’y
opposaient avec leurs dernières forces.


Katherina sortit en courant dans
le couloir et dévala les escaliers. Il fallait qu’ils profitent que Remer fût
occupé pour s’enfuir. À l’étage en dessous, elle rentra presque dans Muhammed
qui, paralysé, regardait la scène.


— Que pouvons-nous bien
faire ? demanda-t-il. Ça va mal finir.


Katherina observa Remer. Ses
traits avaient changé, reflétaient la souffrance et son corps tremblait
légèrement.


— Jon est le seul qui peut
arrêter ça, dit Katherina en se précipitant vers l’endroit où Jon était
allongé.


Il était imperturbable, le regard
impossible à détourner du livre. Elle se concentra sur sa lecture, se régla sur
son rythme et lui donna le signal d’arrêter. Le pouls de l’énergie fit un petit
bond, il y eut quelques battements irréguliers, puis il s’arrêta. Le regard de
Jon changea alors et se leva vers Katherina. Il sourit, parut se rappeler où il
était et il devint grave, puis se tourna vers la chaire.


Le corps de Remer tremblait
maintenant violemment. L’énergie, qui n’était plus sous contrôle, avait perdu
son point de focalisation et repartit dans toutes les directions. Katherina
sentit que Remer luttait obstinément pour reprendre le contrôle. C’était un
combat impossible, il y avait trop de courants d’énergie contraires et plus
assez de récepteurs pour le soutenir, mais il refusait d’abandonner. Des
étincelles crépitèrent autour de lui, du sang commença à couler de ses oreilles
et de ses narines, sur son cou et sous le col de sa tunique, qui se colora
lentement de rouge. Il continuait à lire, les dents serrées. Son visage était
blême et convulsé par la douleur.


Bien qu’ils fussent éloignés, ils entendirent
un sifflement et soudain un violent craquement retentit. Katherina fut aveuglée
par un éclair. Le silence total s’établit dans la bibliothèque. Il n’y avait
plus d’étincelles et plus personne ne lisait. Les cinq derniers Lettore
restèrent debout un court instant, puis tombèrent sous l’effet de la gravité.


Tout le corps de Jon était meurtri
et terriblement fourbu. En essayant de bouger, il ne put s’empêcher de crier à
cause des élancements de douleur dans son pied. Katherina, assise à ses côtés, le
regardait dans les yeux. Elle passait du rire aux pleurs. Son visage était
couvert de poussière et de fines traces de larmes se dessinaient sur ses joues.


— Ça va ? demanda-t-il
avec effort.


Katherina hocha affirmativement la
tête et posa un baiser sur son front. D’une main, il essuya une larme sur sa
joue et elle enfouit son visage dans le cou de Jon. Il entoura de son bras les
épaules de la jeune femme et la serra contre lui.


Ce n’est qu’alors que Jon remarqua
Muhammed qui se tenait à quelques mètres. Il regardait la salle. De temps à
autre, il secouait la tête et murmurait quelque chose d’incompréhensible.


— Que diable fais-tu
là ? demanda Jon. Tu es en vacances ?


— Quelque chose dans le
genre. Je pensais que ce serait le lieu idéal pour emprunter un livre pour la
plage.


Katherina et Jon ne purent se
retenir de rire.


Jon gémit et il ne put s’asseoir
qu’avec l’aide de Katherina.


— Je crois que je me suis
cassé le pied.


— Oui, c’est pas beau à voir,
maître, dit Muhammed. Nous allons devoir te porter.


Katherina hocha la tête et essuya
ses larmes.


— Et Henning ? demanda
Jon.


— Il n’a pas tenu le coup,
répondit Muhammed.


La colère donna à Jon les forces
nécessaires pour se relever avec le soutien des deux autres.


— Partons, dit-il. Nous
n’avons plus rien à faire ici. Muhammed et Katherina soulevèrent Jon sous les
épaules et ils quittèrent la Bibliothèque alexandrine en silence.
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Jon vécut cette expérience de
retour de façon étrange car qu’il n’avait aucun souvenir d’être parti. Il avait
été inconscient pendant le voyage vers l’Égypte, et avait perdu tout sens de
l’orientation.


Les événements de la bibliothèque
n’avaient pas vraiment pénétré sa conscience et, plus les jours passaient, plus
ils lui semblaient irréels. Il se souvenait de tout ce qui s’était passé, comme
si ces péripéties avaient été vécues par quelqu’un d’autre. Les faits dont il
n’avait pas lui-même été témoin, Katherina les lui avait racontés, et ils n’en
paraissaient pas moins incroyables. Une profonde reconnaissance le submergeait
chaque fois qu’il pensait à tout ce que ses amis avaient traversé pour lui
venir en aide, et il ne pouvait s’empêcher de remercier la chance qui ne les
avait pas quittés. Cela ne valait évidemment pas pour Henning, et Jon savait
qu’il lui devait la vie. La douleur d’avoir dû abandonner son cadavre dans la
bibliothèque en était d’autant plus terrible, mais ils se répétaient qu’ils
n’avaient pas eu le choix.


La version des journaux était que
la foudre avait frappé la bibliothèque et occasionné un léger incendie, mais on
ne parlait ni de blessés ni de morts. Il était clair que l’Organisation de
l’ombre avait encore des membres en ville capables de contrôler ce qui devait
être communiqué officiellement. Même le portier, Nessim, qui avait pourtant
beaucoup de contacts, n’avait rien flairé d’extraordinaire.


Katherina, Muhammed et Jon avaient
fait profil bas pendant quelques jours et décidé que le sang avait assez coulé.
Seuls les plus forts avaient pu pénétrer dans l’espace de l’histoire, et ils
avaient perdu la vie. Ils pouvaient seulement espérer que l’Organisation avait
reçu un coup décisif.


Il n’eût servi à rien de rester
plus longtemps à Alexandrie, et Jon et Katherina avaient des billets pour le
premier vol à destination de Copenhague. Muhammed, lui, se sentait bien là et
avait décidé de rester quelques semaines. Il avait trouvé un bon ami en Nessim
et, comme son travail n’exigeait qu’un ordinateur avec accès à Internet, il
était libre de travailler où il voulait. De plus, il n’était guère pressé de
retrouver l’automne à Nørrebro et son appartement dévasté.


Jon s’était fait examiner par un
médecin que Nessim connaissait. Il ne s’agissait en réalité que d’une foulure,
mais il était incapable de poser le pied au sol et avait été équipé d’une
béquille. L’embarquement en avait été compliqué ; en revanche, dans
l’avion, ils avaient pu bénéficier de bonnes places avec de l’espace pour les
jambes.


Jon dévisagea les passagers. À
l’exception de quelques hommes d’affaires impatients d’allumer leurs
ordinateurs, la plupart des passagers ressemblaient à des touristes qui
rentraient dans leur pays. Jon savait que leurs souvenirs de vacances n’avaient
rien à voir avec ce qu’il venait de vivre.


Ils n’avaient guère pris le temps
de discuter des conséquences des événements de la bibliothèque. Jon n’avait pas
suffisamment de recul, et avait du mal à mettre des mots sur cette ahurissante
expérience. L’impression que Luca était venu le protéger était si réelle qu’il
en était traumatisé. La seule chose dont il fût à présent sûr, c’était qu’il ne
pourrait plus jamais être avocat.


Il n’avait pas d’autre envie que
d’entendre les clochettes de la porte de Libri di Luca, de sentir
l’odeur de parchemin et de cuir, de palper les livres sur les étagères. En même
temps, il avait le sentiment qu’il était attendu, qu’il serait accueilli par le
hochement de tête approbateur de son père, assis dans le fauteuil, un livre sur
les genoux, par le sourire chaleureux de sa mère, accoudée à la rampe de la
galerie, et par l’aval tacite de son grand-père Arman, debout, le dos tourné,
en train de ranger des livres. Tous les Campelli étaient là, présents dans la
poussière des étagères, dans les ombres entre les rayonnages et dans l’air qui
bougeait à peine quand la porte s’ouvrait.


Par-dessus tout, il souhaitait
revoir Katherina à Libri di Luca. De fait, il n’arrivait pas à
s’imaginer la librairie sans elle – là où il l’avait vue la première
fois, errant entre des mots et des lettres qu’elle ne saisirait jamais, mais
auxquels elle se consacrait corps et âme.


Jon la regarda, assise à côté de
lui, la tête sur son épaule. Elle avait fermé les yeux et ses cheveux roux,
qu’elle avait détachés dès qu’ils s’étaient assis, dissimulaient en partie son
visage. Il tendit la main pour prendre un magazine dans le porte-revues du
siège. Katherina ne réagit pas. Alors que pour leurs voisins, elle semblait
endormie, Jon, lui, sentit clairement, quand il commença à lire, à quel point
elle était attentive.


L’impression était agréable :
il n’était plus seul.
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