
  
    
      
    
  


  


  
    
      Jo Beverley
    


    
      
        Un mariage salvateur
      

    


    
      
        La Ligue des libertins –1
      

    


    
      
        Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Lise Capitan
      

    


    
      
        Milady Romance
      

    

  


  Chapitre premier


  Eleanor Chivenham s’allongea dans le grand lit et frissonna. Il n’y avait pas de feu dans sa chambre et, pour une fin de mois d’avril, le temps était étonnamment froid. La fenêtre mal ajustée branlait et laissait passer un filet d’air glacé et humide, mais cela n’expliquait pas les frémissements de la jeune femme. Leur origine se trouvait dans les bruits qui parvenaient à ses oreilles en provenance des étages inférieurs de la demeure de son frère. Fracas, concerts de voix rauques et éclats de rire féminins annonçaient une nouvelle soirée de débauche.


  Il en avait été de même à peu près tous les soirs des deux mois où elle avait vécu dans la maison étriquée de Derby Square. Les journées étaient presque du même acabit, car la demeure était constamment salie et défraîchie par les festivités de la veille, et les domestiques se montraient négligés et effrontés.


  Eleanor regrettait sa maison, Chivenham Hall dans le Bedfordshire. Là, son frère, Lionel, l’avait laissée en paix, jusqu’à ce qu’il finisse par vendre les lieux pour rembourser ses dettes. À vrai dire, ils n’avaient pas mené grand train, car seuls trois servants avaient accepté de se contenter des gages mesquins de Lionel. Il leur avait été fourni si peu de fonds pour entretenir les lieux qu’ils en avaient été réduits à ne manger que ce qu’ils cultivaient eux-mêmes, et ils réparaient et colmataient la vieille bâtisse du mieux qu’ils pouvaient.


  Mais cela avait été une vie paisible ; Eleanor n’était pas encore privée de sa liberté. Elle était alors libre de lire dans la bibliothèque, de marcher dans la campagne et de rendre visite aux voisins qu’elle connaissait depuis sa naissance. Ici, à Derby Square, il n’y avait nul livre qu’une dame puisse lire, nul parc alentour soutenant la comparaison avec sa campagne natale, et nulle connaissance.


  Elle était parfois tentée de s’enfuir pour retourner dans le Bedfordshire vivre aux crochets de ses amis, mais il n’était pas encore temps. Car, selon le testament de son père, si elle s’émancipait de la tutelle de son frère avant l’âge de vingt-cinq ans, elle renoncerait de ce fait à sa part d’héritage au profit de ce dernier. Voilà qui lui siérait bien, elle le savait, car il avait déjà dépensé presque tout son patrimoine.


  Un cri retentissant poussa Eleanor à se recroqueviller davantage. Elle remonta sur ses oreilles l’édredon râpé. L’indigence de son frère ne semblait en rien calmer ses ardeurs en matière de divertissements. Pourrait-elle encore supporter deux années jusqu’à ce qu’elle puisse prendre le contrôle de ses propres affaires ? Il avait été rare qu’elle parvienne à s’opposer à Lionel. Il dupait les autres avec une facilité déconcertante, à commencer par leurs parents, et il était doué pour entraîner Eleanor dans des situations où elle se retrouvait toujours à son désavantage.


  Si Lionel avait vendu leur propriété à la campagne dans le seul but de lui rendre impossible la vie sous sa tutelle, elle devait admettre qu’il pourrait bien y parvenir.


  Des bruits de pas, accompagnés de gloussements étouffés, se firent entendre près de sa porte. Eleanor voulut s’assurer qu’elle était bien à l’abri de tous ces débauchés. Elle se glissa hors du lit pour vérifier que la porte donnant sur le couloir et celle de la penderie adjacente étaient bien fermées à clef, comme à l’accoutumée. Elle esquissa un léger sourire en songeant à ses propres craintes. Cela faisait si longtemps que la seconde porte avait été verrouillée qu’on en avait perdu la clef.


  Dans le même temps, elle sentait qu’il était sage de prendre toutes les précautions possibles. Elle avait beau croire qu’il existait des limites à ce que son frère serait prêt à faire pour obtenir son héritage, il se montrait de plus en plus désespéré. Ses dettes devaient s’accumuler dangereusement.


  Lionel l’avait acculée deux jours plus tôt pour la féliciter d’avoir reçu une demande en mariage.


  — Qui aurait bien pu me faire une telle proposition ? s’enquit-elle, surprise. Je ne connais personne.


  — Allons, allons, ma chère sœur, lança-t-il avec un sourire en coin. Je vous ai déjà présentée à quelques-uns de mes invités, quand vous n’étiez pas en train de vous enfuir timidement.


  — Ce n’est pas la timidité, mais la nausée qui me faisait fuir, mon cher frère, répliqua Eleanor.


  Lionel éclata de rire. C’était sa façon de réagir aux contrariétés.


  — Vous ne devriez pas faire la fine bouche, car vous avez déjà passé l’âge, Nell. Vous avez vingt-trois ans – ce qui fait de vous une antiquité –, et pourtant voilà que je vous offre l’occasion rêvée. Que diriez-vous de devenir une dame, hein ?


  — Je suis une dame, objecta Eleanor. Si vous voulez parler de mariage, laissez-moi vous dire, mon cher frère, qu’il n’y a parmi vos connaissances pas l’ombre d’un gentleman.


  — Ma chère, un comte n’a nul besoin d’être un gentleman. Lord Deveril brûle déjà de vous courtiser.


  Deveril ! Eleanor frémit à cette seule pensée. Le pire des acolytes de son frère, si l’on pouvait lui attribuer ce nom au demeurant. À vrai dire, Deveril était le diable incarné. Lionel n’avait que vingt-cinq ans. Il était de nature égoïste et malveillante, mais cela n’allait pas plus loin. C’était Deveril, du moins c’est ce qu’il semblait à Eleanor, qui avait introduit le mal dans la vie de son frère, le poussant à s’enivrer, à consommer des drogues venues d’Orient et à s’adonner à des distractions perverses.


  — Jamais je n’épouserai lord Deveril, affirma-t-elle avec une certitude absolue.


  Elle préférerait mourir.


  — Quelle arrogance ! s’exclama Lionel d’un air méprisant.


  Mais elle constata que cela ne l’ébranlait en rien. Il avait décidé que ce mariage se ferait.


  — Lord Deveril obtient toujours ce qu’il désire, Nell, et il serait plus enclin à l’indulgence si vous vous exécutiez de votre plein gré.


  — Il n’a aucune idée de ce qu’est l’indulgence. Lionel, je décline définitivement cette proposition. Vous pouvez bien faire ce qu’il vous plaît. Jamais je ne serai contrainte à m’abaisser à ce point !


  Elle fut parcourue par un léger frisson en réaction à la réplique défiante qu’elle venait de lui jeter au visage. Ses paroles avaient été téméraires, mais elle y avait été poussée par la crainte – la crainte de Deveril et de son corps cadavérique, ses lèvres humides et son regard torve. Même son odeur évoquait la mort. Elle tressaillit à cette idée. La vie pénible sous la tutelle de Lionel était infiniment préférable.


  Elle fut brusquement tirée de ses pensées par un coup frappé à la porte.


  — Qui va là ?


  — C’est moi, Nancy, mamzelle Eleanor. Je vous ai porté une boisson chaude, ma bonne dame. Avec ce bazar, même les morts n’arrivent pas à fermer l’œil.


  Sa voix était aussi basse que possible, mais parvenait à se faire entendre à travers la porte. Nancy était relativement nouvelle dans la maison. Elle était jeune, jolie et peut-être timide, mais elle se montrait très respectueuse envers Eleanor qui trouvait à son goût la perspective d’une boisson chaude. La domestique avait raison. Il y avait peu de chances qu’elle trouve le sommeil avant plusieurs heures.


  Eleanor avança d’un pas feutré sur le tapis élimé, grelottant de froid malgré sa volumineuse chemise de nuit en pilou, et ouvrit la porte avec prudence. Seule la bonne se tenait là, ses cheveux roux légèrement ébouriffés, une grande tasse couverte à la main.


  — Merci, Nancy, lança Eleanor en s’emparant de la tasse. C’est très gentil de ta part. Tu serais bien avisée de ne pas redescendre.


  — Il faut pourtant que j’obéisse au maître, rétorqua la domestique rougissante avec un regard grivois.


  Son accent à couper au couteau évoquait immanquablement la vie champêtre qu’elle n’avait abandonnée que récemment pour bénéficier des meilleures opportunités de la ville.


  — Comme tu voudras, fit Eleanor dans un soupir. Dans tous les cas, je te remercie.


  Elle avait de la peine pour les filles telles que Nancy. Quand l’inévitable surviendrait, celle-ci serait jetée dehors, contrainte de survivre du mieux qu’elle pourrait. Toutefois, en dehors d’un avertissement, Eleanor était impuissante. Elle verrouilla précautionneusement la porte avant de se précipiter sous les couvertures.


  Il régnait dans le lit une délicieuse chaleur qui contrastait avec la pièce froide. L’arôme du lait épicé mit Eleanor de bonne humeur. Elle sirota la boisson. Dieux du ciel, il semblait y avoir un peu de rhum aussi. C’était trop sucré à son goût, mais cela la réconfortait. Elle but toute la tasse et se pelotonna de nouveau sous ses draps.


  La boisson l’avait détendue, et elle se sentit rapidement piquer du nez, faisant peu à peu abstraction des bruits qui s’élevaient d’en bas. Elle n’aurait su dire si elle était encore éveillée quand un son vint titiller sa conscience.


  Le raclement d’une serrure.


  La porte de la penderie, si longtemps inusitée, s’ouvrit dans un grincement.


  Avec horreur, Eleanor découvrit que ses membres semblaient bien trop pesants et inertes, son esprit embrumé. Sa vue était confuse, malgré ses paupières qui papillotaient pour y voir clair. Pis encore, son champ de vision semblait s’être rétréci, ne lui laissant discerner que des bribes de son environnement, et ce au prix d’efforts surhumains. De toutes ses forces, elle lutta pour se relever quelque peu dans son lit et vit la domestique, Nancy, s’approcher d’elle.


  — On dirait que vous n’êtes point à votre aise avec cette coiffure, mamzelle, murmura-t-elle, un sourire satisfait aux lèvres, tout en défaisant de ses doigts la longue tresse d’Eleanor.


  Cette dernière aurait voulu s’y opposer, mais cet effort lui sembla insurmontable. Si elle dormait avec ses longs cheveux détachés, ils seraient effroyablement emmêlés le lendemain. Cependant, la domestique essayait seulement de lui rendre service. Mais que diable faisait-elle avec les boutons de sa robe de nuit ?


  Nancy la repoussa doucement pour l’allonger.


  — Voilà, mamzelle. C’est bien joli.


  Soulagée, Eleanor sombra de nouveau dans les bras de Morphée.


  


  Pendant ce temps, dans le salon de réception désordonné du dessous, un jeune homme étranger au cercle habituel de Lionel Chivenham subissait lui aussi cette soirée aux allures cauchemardesques.


  Christopher Delaney, lord Stainbridge, avait eu pour seule intention de passer une soirée paisible au White, mais, alors qu’il s’apprêtait à quitter les lieux, il fut enrôlé – c’était le seul terme qui lui venait à l’esprit – par Chivenham et quelques-uns de ses acolytes qui célébraient allégrement la défaite de Napoléon et le retour des Bourbons au pouvoir. À défaut de violence, il ne trouva aucun moyen de s’en dépêtrer. Il n’était pas de nature agressive et, après tout, Chivenham et lui avaient été dans la même classe à Eton, bien qu’il n’eût jamais apprécié cet homme.


  Il se laissa entraîner jusqu’à la demeure de Chivenham, mais, en un seul coup d’œil à l’assemblée, il décida qu’il ne s’attarderait pas. À sa grande surprise, il se découvrit des atomes crochus avec un Français s’intéressant à la porcelaine chinoise et à l’art au moins tout autant que lui. Toutefois, l’heure tourna et ils ingurgitèrent une grande quantité de vin en explorant ce sujet.


  Ils étudièrent quelques pièces triées sur le volet que M. Boileau avait portées pour les soumettre à l’examen de sir Lionel. Ce n’est que plus tard qu’il vint à l’esprit de lord Stainbridge de se demander pourquoi un philistin criblé de dettes tel que Chivenham pouvait bien s’intéresser à de précieuses œuvres d’art.


  Sir Lionel vint se joindre aux deux hommes. Il se saisit d’un cheval de jade plein de grâce.


  — Délicieux ouvrage, n’est-ce pas, Stainbridge ?


  — Exquis.


  Lord Stainbridge eut la sensation que ce mot ne sortit pas de sa bouche avec autant de précision qu’il l’aurait souhaité. Il avait la désagréable impression d’être éméché, ce qui était d’autant plus insolite qu’il ne consommait de l’alcool qu’avec modération.


  — Aussi exquis qu’un gracile jeune homme, dirons-nous, hein, Stainbridge ?


  C’était lord Deveril, cet odieux personnage, qui avait pris la parole. Lord Stainbridge fut parcouru d’un frisson d’appréhension. Il leva les yeux pour voir où son regard malveillant se portait. Même M. Boileau esquissait un sourire cynique.


  Lord Stainbridge se rendit compte que son cerveau ne semblait pas fonctionner avec sa vivacité habituelle. Il était bien incapable de trouver la moindre repartie.


  — Non, répliqua-t-il, se réfugiant dans un certain laconisme.


  — Peut-être avez-vous raison, riposta lord Deveril aimablement. Certains de ces merveilleux jeunes hommes sont d’une beauté incomparable, n’est-ce pas ?


  Il se pencha en avant et ajouta sur le ton de la confidence :


  — Comme ceux de cette fameuse maison de Rowland Street ?


  Lord Stainbridge lutta pour dissimuler la panique qui le gagnait. Ce que son interlocuteur était en train de suggérer constituait un crime passible de la peine de mort ; même si son rang l’en préserverait, jamais il ne pourrait souffrir un tel scandale.


  Il était incapable de mettre de l’ordre dans ses idées… Plus alarmant encore, il avait l’impression qu’un étranger avait envahi son esprit pour lui dire que rien de tout cela n’importait. Ce n’était pas là l’œuvre du vin ! On lui avait sûrement administré autre chose.


  Plein de résolution, il se leva pour quitter les lieux, et ses soupçons se virent confirmés. Il avait un contrôle tout relatif sur ses muscles. C’était son esprit qui divaguait. Quoi qu’il en fût, quand Chivenham posa son bras sur ses épaules, lord Stainbridge se surprit à le suivre sans opposer la moindre résistance.


  — Ne soyez pas timide, cher ami. Voyez-vous, nous avons quelqu’un à vous présenter.


  Lord Stainbridge se trouva nez à nez avec un charmant jeune homme qu’il avait récemment rencontré dans cette fameuse maison de Rowland Street.


  Ce garçon avait de très grands yeux bruns bordés de longs cils et semblait prompt à rougir. Le jeune Adrian sourit avec cet air de plaisir authentique qui avait séduit le comte la première fois qu’il l’avait vu, mais, au prix d’un grand effort, lord Stainbridge ne lui répondit pas. Son cœur était transpercé de terreur.


  — Je crains que vous n’ayez fait erreur, Chivenham, lança-t-il, soulagé d’avoir dompté ses pensées vagabondes. Je suis un amateur de ces dames pour ma part. J’ai été marié, voyez-vous.


  — Toutes mes excuses, Stainbridge.


  Sir Lionel arbora une mine contrite en se détournant du garçon à l’air perplexe.


  — J’ai été terriblement mal informé ! Je désirais seulement vous faire plaisir ; vous avez été si bon d’accepter mon hospitalité. Laissez-moi me faire pardonner, lança-t-il. Je vais vous dire ! J’ai une charmante dame à l’étage, une vierge, rien de moins, qui brûle de pouvoir se dévouer à mon plaisir. Je vous la donne.


  Il pivota sur lui-même pour annoncer sa généreuse offre à l’assemblée. Ces paroles furent accueillies par des acclamations.


  Lord Stainbridge eut l’impression de se trouver en enfer, entouré de visages aux sourires équivoques ou railleurs, que la lumière vacillante rendait tout à fait macabres, au beau milieu des fumées tourbillonnantes du feu et des bougies.


  Son esprit vagabondait de nouveau, il ne répondait plus de rien. Tout ce qu’il souhaitait, c’était disparaître.


  — C’est trop aimable. Mais je n’ai nullement besoin de… Je suis sûr que…


  — Point du tout, cher ami. Je serais désolé que vous n’en profitiez pas, rétorqua sir Lionel en le guidant vers la porte. Après tout, certains de ces gentlemen pourraient mal interpréter mes premières paroles. Si vous donnez son content à la catin, que pourraient-ils bien y redire ? Venez donc. Je vous en prie.


  — Allez ! s’écria une voix inconnue. Montrez que vous en avez. L’idée d’avoir picolé avec un chevalier de la jaquette m’insupporte.


  — Vous voyez, fit remarquer Sir Lionel, l’air tourmenté. Et tout cela par ma faute ! Prouvez-leur qu’ils ont tort, mon cher Stainbridge, et je vous offrirai le joli cheval qui est à l’origine de cette fâcheuse situation.


  Il leva la figurine et la brandit de manière ostentatoire.


  — Exquis comme une gracile jeune femme, n’est-ce pas ?


  — Oui. Oui, bien sûr.


  Lord Stainbridge avait simplement voulu exprimer son accord avec cette description, mais il se trouva entraîné hors de la pièce en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, sans pouvoir opposer la moindre résistance. Il semblait plus simple de suivre le mouvement. Il en était capable. Son mariage, malgré sa brièveté, avait au moins prouvé cela. Et le jade était superbe. Cette œuvre d’art méritait un meilleur foyer…


  


  Eleanor reprit conscience quand un bruit pénétra de nouveau son esprit engourdi. Elle leva les yeux et tâcha de discerner quelque chose. Vacillant dans la lueur d’une seule chandelle tremblante, son frère et un étranger se tenaient debout et l’observaient. L’étranger était grand, pâle et svelte. Avec son frère, ils semblaient se trouver à l’autre extrémité d’un très long tunnel. Voilà qui était étrange, car elle savait que sa chambre était en réalité assez petite. Avec horreur, elle vit lord Deveril s’avancer dans la pièce à son tour. Elle entendait leurs voix comme si elles venaient de très loin. Elle tenta en vain de parler, mais pas un mot ne sortit de sa bouche cotonneuse.


  — Et voilà, mon gaillard ! dit la voix de son frère à l’articulation altérée par la boisson. Une jolie vierge. Je suis sûr que vous avez hâte de prouver à ces messieurs railleurs que vous êtes un homme digne de ce nom. Et puis, il y a le cheval. Chevauchez-la et vous gagnez le cheval, hein ? Bien trouvé ! Chevauchez pour le cheval ! Ha ! s’exclama Lionel avant de sombrer dans un éclat d’allégresse avinée. Et si vous échouez…, reprit-il. Eh bien, vous n’avez pas droit à l’échec, hein ?


  Lionel tituba en avant, ou peut-être était-ce simplement une impression dans les yeux d’Eleanor, et il se pencha sur sa couche. Sa cravate était dénouée et son col chiffonné. Alors qu’il projetait sa tête vers elle, son visage rond et lisse lui sembla soudainement surdimensionné et tordu dans un effet des plus grotesques. Elle vit le triomphe malveillant qui luisait dans les yeux de son frère et gémit doucement.


  — Elle… elle n’a pas l’air très disposée, bredouilla le deuxième homme en s’approchant.


  Il n’était pas si grand que ça, après tout ; il avait des mains fines et un visage de saint, ou était-ce le fruit de la vision perturbée de la jeune femme ? C’était un rêve des plus étranges.


  — La nervosité. C’est une vierge, je vous l’ai dit. Elle est assez disposée, n’ayez crainte, le rassura Lionel. Allez, mignonne ! reprit-il d’une voix forte à l’adresse d’Eleanor. Si tu as changé d’avis, lève-toi, quitte ces lieux et ne reviens jamais !


  Emplie d’une horreur pernicieuse, Eleanor sollicita tous ses muscles pour s’extraire du lit. Si cela était nécessaire, elle était prête à ramper pour sortir de cette chambre et de cette maison. Le seul résultat, qu’elle aurait préféré éviter, fut qu’elle se pencha plus avant dans une parodie d’invitation aguicheuse, ses longs cheveux bruns s’emmêlant autour d’elle et sa chemise de nuit dénouée offrant un provocant aperçu de sa poitrine.


  Lord Deveril s’avança et gloussa tout en ouvrant encore plus sa chemise de nuit, des étincelles dans les yeux.


  — C’est ça, ma jolie ! Ne déçois pas ce charmant gentleman, mais n’aie crainte. S’il ne te donne pas ton content, il y en a plus d’un en bas qui pourra s’en charger. Tu recevras ton dû demain matin.


  Sur ces paroles, Lionel et lui éclatèrent d’un rire tonitruant avant de disparaître de la vue de la jeune femme.


  Eleanor sentit les forces de ses bras la quitter. Elle s’effondra sur le lit tandis que son ravisseur se défaisait.


  Sa silhouette se dessina au-dessus d’elle, l’éclairage tamisé laissant percevoir une lueur de terreur dans ses yeux. Elle parvint à articuler quelques mots malgré sa langue qui lui semblait avoir triplé de volume. Un faible :


  — S’il vous plaît !


  — Bien, bien, marmonna-t-il en soulevant les draps d’un geste brusque.


  L’air froid fit l’effet d’une lame à la jeune femme, ce qui la convainquit de la réalité de ce cauchemar. Un sentiment d’horreur la parcourut, assaillant son esprit de ses viles griffes. Elle tenta une nouvelle fois de se mouvoir.


  Le regard du jeune homme était rivé sur sa chemise de nuit.


  — C’est ça, la nouvelle mode chez les putains ? Dieux du ciel !


  Il tenta maladroitement de défaire les boutons et elle leva une main molle pour l’arrêter.


  — Je m’en occupe, lança-t-il en la repoussant sans effort.


  Puis il déchira la chemise de nuit élimée.


  Eleanor se sentit sombrer dans un puits de ténèbres infinies, et elle en fut soulagée.


  — Tu ressembles à une maudite marionnette, catin ! Allez. Gagne ton dû. Satisfais ton client !


  Des coups cinglants sur ses joues la tirèrent de ses douces ténèbres, mais elle demeurait pétrifiée. Ses jambes étaient écartées et la pénombre qui planait toujours dans les recoins de son esprit se remit à l’envahir. Elle sentit un poids sur son corps. Elle entendit un juron étouffé, puis repartit dans ses sphères éthérées.


  Une douleur brutale tira péniblement Eleanor vers un état semi-conscient. Elle perçut un cri assourdi avant de se rendre compte que c’était le sien. Elle ouvrit les yeux une nouvelle fois et tenta de crier grâce. L’espace d’un instant, elle vit le monstrueux visage haletant qui allait hanter ses cauchemars pour les mois à venir. Puis les ténèbres salvatrices revinrent et demeurèrent…


  


  Eleanor n’avait aucune idée de la bonne humeur affichée par son frère au moment de céder la précieuse statuette de jade, accompagnée de ses excuses les plus plates. Elle n’avait pas entendu non plus la conversation qu’il avait eue avec lord Deveril lorsque lord Stainbridge était parti.


  — Dommage qu’il n’ait pas avoué ses penchants véritables, murmura sir Lionel. Cela aurait fait un levier bien utile.


  — On en trouvera un autre, riposta calmement lord Deveril.


  — Toutefois, je suis étonné que vous ayez renoncé à votre plaisir, fit remarquer sir Lionel avec un geste en direction du lit.


  — N’importe quelle putain aurait fait aussi bien.


  Lord Deveril s’avança et pinça un téton découvert de ses doigts sales et décharnés. Le corps étendu sur le lit demeura inerte.


  — Qu’y a-t-il d’amusant à cela ? reprit-il. Avant cette nuit, j’aurais voulu la prendre, ainsi droguée, ou dans un viol brutal, mais je suis trop vieux pour ce genre d’enfantillages. Toutefois, je pense que demain elle considérera ma demande en mariage d’un œil neuf. Quand elle sera mienne et qu’elle aura retrouvé ses esprits, alors j’en profiterai. Je prendrai encore plus de plaisir à la voir me détester quand elle sera contrainte de le dissimuler. Et l’on pourrait encore tirer un autre avantage de ce qui s’est passé cette nuit. Notre hiérarchie est douée pour tirer bénéfice des situations les plus improbables.


  Il recouvrit ensuite Eleanor d’un drap.


  — Occupez-vous bien de ma promise, Chivenham, lança-t-il dans un sourire glacial. Je viendrai demain avec la bague.


  


  Le même soir, à Paris, le frère de lord Stainbridge, Nicholas Delaney, était agenouillé auprès du corps d’un Anglais de sa connaissance. Il s’était vite rendu compte qu’il n’y avait plus rien à faire. Il avait vu assez d’hommes mourir pour savoir que la respiration laborieuse et le pouls irrégulier de Richard Anstable tiendraient à peine quelques instants de plus. Ce dernier avait perdu beaucoup de sang.


  Nicholas revenait des Indes et s’apprêtait à rentrer en Angleterre. Il avait profité de l’abdication de Napoléon pour visiter Paris. De son vivant, la capitale avait toujours été fermée aux Anglais. Il y était resté plusieurs semaines pour diverses raisons, notamment parce qu’il avait la certitude que ce retour au pays serait le dernier. Se ménager une retraite avant de prendre une décision de grande importance semblait fort à propos, et vu la période réjouissante qui s’annonçait dans la capitale française, voilà qui n’avait pas l’air d’importuner son entourage.


  Il n’était pas tout à fait sûr de savoir comment il s’était retrouvé avec ses trois compagnons : Tim Riley s’était joint à lui à Poona ; il avait rencontré Georgie Crofts – plus connu sous le nom de Shako – au Cap ; et croisé la route de Tom Holloway – vieux compagnon de voyage – en Italie. Tom n’avait suivi Nicholas que pour le plaisir du voyage, mais il savait que les deux autres comparses étaient en route vers chez eux. Tim avait été affaibli par une fièvre en Inde et Shako, le marin, avait perdu son bras droit. Tous deux étaient devenus de fidèles auxiliaires. Nicholas espérait qu’ils l’embarrasseraient moins de leur loyauté une fois qu’ils auraient remis les pieds sur leur terre natale.


  Il était tombé sur Richard Anstable trois jours plus tôt. Il connaissait un peu le jeune homme et avait été heureux de passer plusieurs soirées en sa compagnie. Richard était l’un de ces nouveaux diplomates envoyés à Paris, et Nicholas avait eu l’impression que son travail ne concernait pas tant les négociations pour la paix que la traque des sympathisants bonapartistes. Cela semblait un tantinet inutile maintenant que l’empereur avait abdiqué et été envoyé sur Elbe, mais les gouvernements s’illustraient bien souvent par leurs soupçons persistants.


  Nicholas ne s’était certainement pas attendu à connaître la moindre violence en compagnie de ce jeune homme aux mœurs douces et à la silhouette grassouillette. Il était entré dans les appartements de Richard pour une ou deux parties de piquet et l’avait trouvé dans cet état.


  Pauvre Richard. Il tendit une main et lissa les cheveux châtain clair du mourant pour en dégager le front.


  Richard ouvrit les yeux, mais Nicholas était convaincu qu’il n’y voyait pas grand-chose.


  — Richard, c’est Nicholas. Ne bougez pas. Je vais chercher de l’aide.


  Cela serait inutile, mais il devait le lui dire. Les paupières du jeune homme se refermèrent et il agita les lèvres.


  — Très. C’est treize… Dites-leur…


  — Je le ferai, promit Nicholas avant de tenter de deviner de quoi il était question. À l’ambassade ?


  Richard esquissa un faible sourire, haleta et mourut.


  Nicholas se sentit gagné par le chagrin et la rage. La mort avait un caractère si définitif. Il y avait tout juste quelques instants se tenait là un homme, et maintenant il ne restait plus qu’un cadavre. Richard Anstable avait été un étranger, vraiment, mais un jeune homme agréable qui savait profiter de l’existence. Nicholas aurait voulu savoir qui avait pris la vie du jeune diplomate, lui logeant sans état d’âme deux balles dans la poitrine. Et aussi pourquoi.


  Le moins qu’il pouvait faire, c’était de transmettre le message à l’ambassade. Treize. Richard parlait-il français ? En français, « treize » était un nombre de mauvais augure. Ou s’agissait-il d’un nom propre ? Peut-être quelqu’un saurait-il, et peut-être pourrait-il faire quelque chose contre les gens qui avaient tué Richard Anstable.


  Chapitre 2


  Le lendemain, le dernier endroit de Londres où lord Stainbridge voulait se trouver était bien Derby Square, où se dressait la maison délabrée de Lionel Chivenham. C’était pourtant là que ses pas le menèrent. Sa gêne et ses soupçons sur les événements de la nuit passée le tourmentaient. Il devait en savoir plus.


  Les nobles n’étaient pas de sortie à cette heure matinale, mais on voyait des domestiques en train de nettoyer les perrons, astiquer les cuivres et faire des emplettes auprès des colporteurs. Toutefois, cette activité ne permettait pas de faire la lumière sur les mésaventures de la veille. Chivenham l’avait mis dans un fiacre et, une fois chez lui, son valet s’était chargé de le coucher. Il avait toutes les peines à se souvenir de ses tribulations. Il s’était réveillé assez tôt, un goût amer et sec dans la bouche, mais sans avoir la gueule de bois. Il avait été ramené chez lui quasiment contre son gré.


  Il se tint debout un instant, se pencha contre la rambarde en fer forgé du petit jardin situé au centre de la place, caressant son menton du pommeau argenté de sa canne. Ses yeux étaient rivés sur la demeure des Chivenham, grande et étroite, comme si cette dernière pouvait répondre à ses interrogations. Il était pratiquement convaincu que ses quelques souvenirs de la soirée de la veille devaient être un rêve induit par l’usage de drogues. Il savait que certaines personnes avaient un goût immodéré pour l’opium, au point d’en être parfois dépendantes.


  Mais il y avait ce cheval de jade qu’il trouva sur son chevet, placé là par son valet…


  Ce n’est qu’au détour d’un regard que lord Stainbridge remarqua la silhouette revêtue d’une cape qui se faufilait hors du sous-sol de la maison des Chivenham pour dévaler la rue en passant devant son poste d’observation. Toutefois, il y avait quelque chose dans cette silhouette qui avait retenu son attention – le caractère saccadé de ses mouvements qui se reflétait dans les regards affolés qu’elle lançait en direction de la maison des Chivenham.


  Pourrait-ce être… ? Il ne faisait aucun doute que ce n’était qu’une simple domestique qui ne mijotait rien de bon, mais n’ayant nul espoir d’en apprendre plus en observant la maison, lord Stainbridge suivit la silhouette enveloppée de noir.


  Celle-ci marcha d’un pas vif pendant environ quinze minutes avant d’entrer dans le parc Saint-James pour s’asseoir sur un muret. Lord Stainbridge commença à se sentir quelque peu idiot. Il n’était pas parvenu à voir clairement la jeune femme, mais elle était petitement vêtue. Ce ne pouvait être là qu’une domestique qui prenait l’air ou qui allait à la rencontre de son amant lors de son congé.


  Il était sur le point de tourner les talons quand soudain la jeune femme bondit sur ses pieds, avec des mouvements si maladroits qu’il se sentit contraint de la suivre. Elle se pressa de descendre Great George’s Street en direction de la rivière et du pont de Westminster. À la dernière minute, elle se mit à courir. Un peu plus et il arrivait trop tard. Elle était en train d’escalader le parapet du pont quand il la saisit pour la tirer vers lui, hors de danger.


  — Mais laissez-moi tranquille, pour l’amour de Dieu ! s’écria-t-elle sauvagement.


  Mais quand elle vit le visage de son sauveur, elle s’effondra au sol, évanouie. Avec empressement, lord Stainbridge défit les boutons du col montant de la jeune femme et l’éventa de son chapeau. Il était heureux qu’il n’y ait là aucun passant, car il redoutait ce qu’elle pourrait dire quand elle reviendrait à elle. La réaction de cette jeune femme face à lord Stainbridge indiqua à ce dernier que c’était elle qu’il avait honorée la veille. Elle était plus âgée qu’il ne l’avait pensé et s’exprimait étonnamment bien, mais il doutait toujours de son identité.


  Il avait pressenti qu’il y avait dans cette affaire bien plus qu’il n’y paraissait. Pourrait-ce être une duperie au mariage ? Tout cela semblait insensé…


  Si seulement Nicholas pouvait s’en occuper. Quand la jeune femme reprit conscience, lord Stainbridge craignit qu’elle ne fasse une scène du genre de celles qu’il abhorrait par-dessus tout.


  Toutefois, sa réaction le surprit. Quand elle revint à elle et le vit, elle referma les yeux et demeura étendue. Il aurait pu penser qu’elle s’était une nouvelle fois évanouie s’il n’y avait pas eu cette tension qui avait remplacé la flaccidité de son corps. Puis elle lutta pour se redresser et s’asseoir, et parla d’une voix empreinte du calme extrême du désespoir.


  — Je suppose donc que c’est mon frère qui vous a envoyé. Très bien, rentrons.


  Lord Stainbridge réprima son premier élan de dénégation. Ce qu’il souhaitait avant tout, c’était la tirer de ces lieux pour trouver un endroit où il pourrait s’entretenir avec elle à l’abri des regards indiscrets afin de découvrir l’étendue de cette intrigue. Comme elle semblait docile, il l’aida à se relever et la soutint pour revenir vers Parliament Street, où ils trouvèrent un fiacre. Il la poussa à l’intérieur, demanda au cocher de rouler sans but, puis monta à son tour.


  Dans cet intérieur sordide, la jeune femme avait des airs de statue de cire – pâle, immobile et le visage dénué d’expression. Il put toutefois constater qu’elle était jolie, avec ses traits fins, réguliers et sa chevelure aux chaudes teintes auburn. Il ne se souvenait que de ses cheveux. Quand elle fermait les yeux, comme elle le fit un instant, elle était presque belle. Lorsqu’elle les ouvrit, son expression dissipa cette impression. L’effroi qui se lisait dans son regard ne lui rappelait que trop bien la nuit passée.


  — Qui êtes-vous ? s’enquit-il.


  Elle se tourna vers lui, et l’espace d’un instant un air d’amusement lugubre traversa son visage, mais elle ne répondit pas. Au lieu de cela, elle posa une question de son cru.


  — Où m’emmenez-vous ?


  — Où désirez-vous aller ? riposta-t-il, se sentant étrangement méfiant face au sang-froid qu’elle affichait.


  — Au fond de la rivière, rétorqua-t-elle simplement.


  Après une brève pause qui ne lui fut d’aucune utilité, il lui demanda pour quelle raison elle voulait se supprimer. Le regard perdu dans le paysage, elle répliqua :


  — Les autres solutions sont pires, voyez-vous.


  — Et quelles sont-elles ? s’enquit-il.


  — Le mariage avec un homme que je hais ou une vie de pauvreté et de disgrâce, expliqua-t-elle.


  Il ne pouvait supporter ce soupçon d’incertitude ou d’espoir.


  — Vous êtes la jeune femme qui a été… déflorée hier soir. Qui êtes-vous ?


  — Je suis Eleanor Chivenham, déclara-t-elle en tournant vers lui son regard bleu et offensé. Et que les choses soient claires : je suis la femme que vous avez violée. Je vous reconnais. En outre, mon frère a eu la gentillesse de me révéler lequel de ces messieurs avait eu… l’honneur de me déflorer, lord Stainbridge.


  Le jeune homme frissonna, comme s’il était pris dans une chape de glace.


  — Vous êtes sa sœur ? Mais cet homme est un monstre ! Je ne comprends pas… Ce n’est pas ce que… Je vous en prie, mademoiselle Chivenham, permettez-moi de vous conduire à ma demeure, où nous pourrons parler de cette situation. Je vous assure que, en dépit des apparences, vous pouvez me faire confiance.


  Comme il était étrange qu’il soit si agité et elle si calme, songea-t-elle. Quelques instants plus tard, elle accepta de le suivre.


  — Après tout, milord, ce que vous me faites maintenant n’a plus aucune espèce d’importance, déclara-t-elle. Si vous pouvez trouver une solution autre que la rivière, je vous en serais reconnaissante.


  Ils ne s’adressèrent plus la parole pendant le reste du trajet.


  Lord Stainbridge ne tenait pas en place tandis qu’Eleanor demeurait imperturbable. Toutefois, elle n’était pas aussi sereine qu’elle en avait l’air. Au fond d’elle, elle était troublée, mais accablée par le désespoir. À un moment, elle tourna la tête pour observer, intriguée, l’homme qui se tenait à ses côtés. Comme il avait les yeux rivés sur la fenêtre, elle se sentit libre de poursuivre son examen.


  Il était étonnamment jeune, tout juste quelques années de plus qu’elle. Il avait un charme raffiné auquel elle n’était pas particulièrement réceptive. Il avait l’air hypersensible et éminemment nerveux, mais cela était peut-être dû aux circonstances. Elle se souvint de ses impressions de la veille. Elle lui avait trouvé des airs de saint du Moyen Âge. Elle n’avait pas eu tort. Il avait un visage d’un ovale délicat, et ses mains auraient pu appartenir à un artiste.


  Elle songea tristement qu’il aurait été difficile de trouver un couple moins bien assorti qu’eux pour cette mésaventure.


  Tandis qu’il regardait défiler les rues animées, lord Stainbridge ne cessait de penser qu’il avait été manipulé et que, profitant de sa naïveté, on l’avait dupé… Nicky ne se serait jamais comporté de la sorte. Toutefois, il avait quelque peine à se convaincre que son frère tant admiré serait capable d’abandonner une demoiselle en détresse.


  Tout cela était si compliqué. Il détestait ce qui était imprévisible.


  Lord Stainbridge avait l’habitude, lorsqu’il se trouvait dans un mauvais pas, de se demander : « Que ferait Nicky ? » Malheureusement, dans ce cas, ce ne lui fut pas d’un grand secours. Son extravagant jumeau aurait certainement séduit la demoiselle pour qu’elle se plie à ses volontés, puis il l’aurait renvoyée chez elle, avec une séduisante douceur, et elle en aurait été ravie, sans l’ombre d’un doute. Une vague idée naquit dans la tête de lord Stainbridge. Il commençait à percevoir une issue à cette situation.


  Quand il accompagna Eleanor dans son élégante maison de ville, il la traita comme une invitée de marque. Eleanor perçut l’étonnement mal dissimulé de son valet de pied.


  — Par ici, madame, annonça lord Stainbridge en la guidant vers un salon meublé avec opulence. Peut-être désirez-vous prendre un petit déjeuner ?


  Eleanor haussa les épaules, n’ayant aucunement l’intention de manger.


  — Non merci, milord.


  — Un peu de thé, peut-être ? insista-t-il. Je suis sûr que cela vous ferait du bien.


  Pour mettre un terme à ces afféteries, qui lui semblaient des plus singulières, Eleanor se résigna à accepter le breuvage. Elle sucra son thé plus que d’ordinaire et se rendit compte que cela apaisait quelque peu ses nerfs.


  Les domestiques étaient trop bien éduqués pour afficher une mine choquée, et pourtant elle était consciente de la gêne qu’elle devrait ressentir à se trouver ici, sans escorte, en compagnie d’un gentleman. Puis elle se souvint qu’elle n’était plus une femme respectable qui devait se soucier de telles affaires.


  Pendant quelques minutes, ils burent le thé et entretinrent une conversation décousue. Eleanor se doutait que lord Stainbridge peinait à soulever la question qu’ils devaient aborder. Elle se rendit compte qu’elle était elle aussi incapable de l’aborder.


  Atterrée par cette grotesque parodie de visite matinale, l’hystérie menaçait de la submerger.


  Était-ce là le prolongement de son cauchemar ? Cet instant semblait tout aussi irréel que la nuit passée. Elle avait beau savoir que c’était bien réel, elle trouva qu’il était impossible de croire que cet élégant gentleman fut le monstre qui l’avait agressée.


  C’est alors que son regard, qui balayait la pièce sans but, s’arrêta sur une gracieuse statuette de jade vert représentant un cheval fringant.


  Comment cela se pouvait-il ? Le fait qu’elle soit négligemment posée sur un guéridon, nullement mise en valeur, convainquit Eleanor qu’il s’agissait bien de la pièce que Lionel avait donnée à lord Stainbridge en récompense de son viol.


  Hypnotisée, elle interrompit les menus propos de son hôte et s’avança vers la statuette. Elle s’en empara et la fit tourner doucement dans ses mains.


  — Voilà qui est fort joli, n’est-ce pas ? fit-elle remarquer d’un air songeur. Peut-être devrais-je me sentir honorée que ma virginité ait été vendue à ce prix. Quand je sais que d’autres femmes moins chanceuses sont achetées pour des sommes dérisoires chaque jour que Dieu fait, poursuivit-elle.


  Ce cheval était un tel symbole de liberté d’esprit, il bondissait joyeusement dans les airs.


  — Mais vous n’avez pas payé, c’est vous qui avez été payé…, reprit-elle en se tournant vers lui. Voilà qui est très singulier.


  Elle avait entamé le vernis de normalité de cette conversation et il semblait perdu, incapable de répondre. Il se mordillait la lèvre inférieure.


  — J’ignorais que mon frère avait le goût ou l’argent nécessaire pour acquérir ce genre d’objet, fit remarquer sèchement Eleanor. Mais n’ayez crainte. Je ne vais pas la briser, bien que ce soit peut-être là le sort que vous méritiez.


  — Le jade ne se brise pas facilement, déclara-t-il en se levant avec raideur.


  Il l’observait avec minutie, mais elle ne parvenait pas à savoir s’il s’inquiétait pour elle ou pour son œuvre d’art.


  — Comme c’est étrange, poursuivit-elle, l’air rêveur, en observant les courbes du cheval, de la crinière à la queue. Comme c’est étrange qu’un ornement puisse durer plus longtemps qu’un être humain, et ne souffrir d’aucune blessure… Non, quelles sottises dis-je là !


  Elle s’assit brusquement, lèvres pincées, préférant ne plus rien dire, de peur d’en révéler trop.


  Il prit le cheval des doigts ramollis de la jeune femme non sans précaution, comme s’il s’attendait à ce qu’elle le morde.


  Il fallait qu’elle sache.


  — Pourquoi avez-vous fait cela ? Pour un vulgaire caillou ?


  Il pâlit, puis rougit.


  — Non, non ! Dieux du ciel, je n’aurais jamais…


  Elle perçut les efforts qu’il faisait pour retrouver sa composition.


  — Le fait est, mademoiselle Chivenham…, reprit-il avant de déglutir avec peine. Le fait est que ce n’était pas moi, mais mon frère.


  Eleanor n’en croyait pas ses oreilles. C’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. Hésitant entre le rire dément et les cris de désespoir, elle s’empressa de plaquer une main sur sa bouche. Quelques petits sons étouffés lui échappèrent néanmoins.


  — Mademoiselle Chivenham…


  L’entendant geindre ainsi, elle se mordit le doigt pour se maîtriser et prendre la parole.


  — Lord Stainbridge, lança-t-elle. Je vous ai vu, vous !


  Au bout de quelques instants, son explication devenait plausible. Un jumeau.


  — … Avant de quitter la ville, il m’a raconté tout ce qui s’était passé, expliqua-t-il anxieusement. Il est parfois quelque peu déluré, mais ce qui s’est passé chez votre frère l’avait rendu soucieux. C’est pourquoi je vous observais près de votre domicile, cherchant la meilleure chose à faire.


  Il s’était penché, de sorte que son visage se trouvait au même niveau que celui d’Eleanor. Il avait des yeux noisette empreints d’inquiétude. Il disait peut-être vrai, songea la jeune femme, s’il restait une once de vérité ici-bas. Il était difficile de confondre ce gentleman élégant et tatillon avec l’homme dément de la veille. C’est la raison pour laquelle elle n’avait étonnamment pas eu peur de lui. Mais qu’est-ce que tout cela signifiait pour elle ?


  Elle s’efforça de mettre de l’ordre dans ses idées éparpillées pour poser la question :


  — Vous avez dit que vous aviez une solution pour moi.


  Dans un soupir soulagé face à son ton plus calme, lord Stainbridge commença à s’exprimer le plus sérieusement du monde.


  — C’est fort possible, mademoiselle Chivenham. Tout d’abord, pouvez-vous me dire ce que votre frère espérait gagner en concluant cet odieux marché ? Tout ce que je vois, c’est qu’il se contente de perdre un objet de valeur.


  — Et il gagne ma part de notre héritage, rétorqua sèchement Eleanor. D’abord à cause de ma disgrâce, mais aussi parce que j’ai renoncé à sa tutelle. Autant de raisons qui me font perdre mon héritage.


  — Mais on peut sûrement le tenir pour responsable de ce qui est survenu. Comment serait-il pénalisé ?


  — Mon père ne me tient pas en très grande estime, expliqua Eleanor en baissant les yeux sur ses mains. Il avait certainement raison dans la mesure où j’ai toujours été têtue, trop loin des conventions pour être la fille idéale. Mais s’il s’est fait de moi une idée fausse, c’est à cause des manipulations de mon frère. Lionel a l’art de complaire aux gens et de les rallier à sa cause – jusqu’au moment où ils ont le malheur de se trouver en travers de son chemin. Mes parents ont toujours été dupes et sont morts en pensant qu’il était un modèle de vertu. Le testament de mon père stipule que je dois vivre chez mon frère et y mener une vie au-dessus de tout soupçon pour recevoir mon héritage à l’âge de vingt-cinq ans, ou quand je me marierai avec son consentement. Jusqu’à il y a peu, j’ai vécu dans le Bedfordshire, mais maintenant la demeure de mon frère se trouve à Derby Square. Pouvez-vous m’imaginer me présenter au tribunal avec une histoire de ce genre, lord Stainbridge ? s’enquit-elle en levant les yeux. Voudriez-vous être mon témoin ?


  Elle ne fut pas surprise de le voir pâlir à cette perspective.


  — Alors il vous a jetée à la rue ? s’enquit-il, incrédule.


  — Oh, non ! Je doute que l’affaire d’hier soir suffise à me ruiner. Il aurait tout autant de mal à convaincre un tribunal, mais… les conséquences de cette affaire pourraient jouer en sa faveur avec le temps.


  Elle avait bien songé qu’elle pourrait se trouver enceinte, mais Eleanor était à présent submergée par cette idée. Elle se reprit.


  — Pour l’instant, il m’a gentiment offert un mariage pour me sortir de cette fâcheuse situation. En réalité, ajouta-t-elle pensivement, je crois que cela aurait bien pu être son objectif depuis le début.


  — Un mariage avec mon frère ? Ou moi ? lança lord Stainbridge, stupéfait, d’une voix étouffée.


  — Avec lord Deveril.


  Le dégoût se lisait sur le visage du jeune homme.


  — En effet, reprit-elle. Je crois savoir qu’il est riche, et disposé à se montrer généreux. Je ne comprends pas pourquoi il ne s’est pas octroyé le plaisir de me déflorer le premier, mais Lionel a certainement ses raisons. Il en a toujours. Peut-être était-ce vous qu’il avait l’intention de me faire épouser. Il vous aura confondu avec votre frère. Il espérait peut-être toucher une part de votre fortune. Je crois comprendre que vous êtes aisé.


  — Assez, répondit en écho l’un des hommes les plus riches d’Angleterre. Quelle ironie du sort qu’il s’en soit pris à mon jeune frère sans le sou lors de son accès d’escroquerie.


  Eleanor porta son regard sur la pièce élégante. Elle se demanda si cet homme avait la moindre idée de ce qu’était la pauvreté.


  — Il est difficile d’imaginer qu’un Delaney puisse être détroussé, fit-elle remarquer.


  Peut-être avait-il lu dans ses pensées.


  — Mademoiselle Chivenham, la richesse est toujours relative. Nos parents semblent être dans le même état d’esprit. Je pense que si vous parvenez à comprendre ma solution, vous devriez comprendre ma situation familiale par la même occasion.


  Il adopta une pose élégante dans un fauteuil en brocart. Il semblait se remettre prestement de sa détresse passée, et Eleanor lui en voulait, même si ce n’était pas lui qui était à blâmer dans cette affaire.


  — Afin de me conférer une certaine autorité sur mon frère jumeau, expliqua-t-il, j’ai le contrôle de son héritage jusqu’à ses trente ans. Sur son lit de mort, mon père m’a fait promettre que je ne céderais à Nicholas que les revenus de ses propriétés jusqu’à cette date. Cette somme est suffisante, bien sûr, pour couvrir des dépenses raisonnables, et Nicholas ne m’a jamais demandé de manquer à ma promesse, mais cela constitue un levier pour moi, voyez-vous. C’est la raison pour laquelle il vous épousera. Si, bien entendu, votre expérience ne vous a pas détournée à jamais du mariage.


  — J’aurais pensé que cela aurait dû me le rendre hautement désirable, affirma Eleanor dans un élan conventionnel, mais elle ressentit immédiatement un haut-le-cœur.


  C’est Nicholas Delaney qu’elle épouserait, et pas cet homme doux et sympathique. Elle se souvenait du regard dément et des grognements de son agresseur. Peut-être ne valait-il pas mieux que lord Deveril…


  Non ! Quiconque serait mieux que lord Deveril.


  Malgré cela, le plan de lord Stainbridge la mettait mal à l’aise. On lui avait appris au cours de son éducation que le mariage n’était pas une chose à prendre à la légère. Sa raison se rebellait.


  — Je ne pourrais pas…


  — N’ayez aucune crainte de lui, mademoiselle, s’empressa de la rassurer le comte. Mon frère n’est pas méchant et vous le verrez très rarement. Il voyage. Il n’est presque jamais en Angleterre. Vous vivriez ici ou à Grattingley, ma propriété principale. Cette demeure se trouve également dans le Bedfordshire, ce qui devrait vous arranger. Si vous deviez avoir un enfant, celui-ci grandirait auprès de sa famille légitime. Si c’est un garçon, poursuivit-il avec hésitation, il héritera sans doute du titre de comte de Stainbridge le moment venu.


  Il détourna le visage et sa voix se fit tremblante quand il ajouta :


  — Je ne vous épouserai pas, voyez-vous. J’ai été marié, et Juliette est morte en couches. Je ne souhaite en aucun cas réitérer l’expérience…


  Il se retourna brusquement et lui jeta un regard sombre.


  Eleanor frissonna à l’idée qu’il aurait bien pu être son agresseur, après tout, sauf que cette démence apparente traduisait un deuil et non un désir charnel. Pauvre homme.


  — Je suis navrée, mais je me vois mal épouser un étranger, et encore moins un homme tel que votre frère…, commença-t-elle.


  Eleanor vit que ses doutes le troublaient, mais quels que soient les sentiments de lord Stainbridge pour son frère jumeau, que pouvait-il attendre d’autre venant d’elle ?


  — Vous n’avez nul besoin de prendre votre décision dès maintenant, s’empressa-t-il de dire. Nicholas a quitté le pays tôt ce matin. Il ne sera pas de retour avant quelques semaines.


  Il se calma et lui adressa un sourire gentil.


  — Vous devez être épuisée, mademoiselle Chivenham, reprit-il. L’heure n’est pas aux décisions. Soyez assurée que, quel que soit votre choix, la famille Delaney prendra soin de vous. Ce que je vous suggère pour le moment, c’est de vous installer dans un hôtel en compagnie d’une bonne. Vous serez comme une veuve. Nous subviendrons à vos besoins essentiels et vous pourrez vous constituer une modeste garde-robe.


  Eleanor avait les larmes aux yeux. Elle était sur le point de pleurer à l’idée que quelqu’un prenne soin d’elle, alors qu’elle n’avait pas versé une larme après avoir traversé toutes ces épreuves. Toutefois, sa soif d’indépendance ne lui permit pas d’acquiescer si facilement.


  — Que se passera-t-il, lord Stainbridge, si je n’épouse pas votre frère ?


  Cette question sembla le contrarier.


  — Si vous le préférez, mademoiselle Chivenham, vous pouvez vous établir tranquillement en tant que veuve, et je vous aiderai. Il me semble toutefois que cela serait un mauvais choix. Les gens se montrent toujours curieux face à une veuve sans aucun lien familial apparent, surtout si elle a un enfant. Et, pour être honnête, je préférerais qu’un enfant de mon frère grandisse au sein de la famille.


  Eleanor avait déjà songé à cette menace de grossesse, mais cette discussion dépassionnée lui mettait les nerfs à vif.


  — D’après ce que je comprends, lança-t-elle brusquement, votre frère a sans doute semé un certain nombre de rejetons ici ou là.


  Une fois de plus il s’empourpra de gêne.


  — Oh non ! Je n’ai jamais entendu parler de telles choses, et Nicholas n’abandonnerait jamais un enfant. Il a le cœur très tendre. Vous devez me croire. En vérité, ajouta-t-il presque désespéré, quand il découvrira cette affaire, il voudra conclure un mariage d’honneur. Il sera choqué par cette manigance. Vous verrez.


  Eleanor détourna les yeux, déroutée par ce rapport fraternel. Lord Stainbridge, élégant homme du monde, semblait idolâtrer son frère jumeau débauché, et il souffrait profondément de la moindre critique émise à ses dépens. Toutefois, elle l’avait connu sous ses pires aspects, même si leur rencontre avait été brève. Soit lord Stainbridge était victime d’une grave duperie, soit Nicholas Delaney s’était comporté de façon inhabituelle.


  — Peut-être que lorsque je rencontrerai Mr Delaney et que je ferai sa connaissance, je serai moins réticente à l’idée de ce mariage, déclara-t-elle prudemment.


  Elle fut surprise que ces paroles conciliantes ne soulagent en rien le comte.


  — Je ne suis pas sûr que cela soit envisageable, mademoiselle Chivenham, riposta-t-il en faisant les cent pas. Comme je vous le disais, Nicky ne rentrera pas avant plusieurs semaines. Et, s’il y a un enfant, plus tôt vous vous marierez, mieux cela vaudra. Vous devriez vous marier dès son retour. En réalité, je pensais que l’on pourrait annoncer que vous vous êtes rencontrés à Paris et que vous vous y êtes mariés, ce qui expliquerait que vous rentriez avec lui.


  Il ne fait aucun doute que ces récents événements ont semé la confusion dans mon esprit, songea Eleanor, car ce plan semble démentiel.


  — Même si je quittais le pays en cet instant, milord, et je n’en ai pas les moyens, cela constituerait un attachement très soudain.


  Lord Stainbridge se mordilla de nouveau les lèvres. Eleanor commençait à trouver que c’était là une fâcheuse habitude.


  — Où résidiez-vous précisément dans le Bedfordshire ? s’enquit-il subitement. Et depuis combien de temps êtes-vous partie ?


  — Près du village de Burton Magna. Je suis partie peu après la Noël.


  Il hocha la tête d’un air satisfait.


  — Alors, si cela devenait nécessaire, nous pouvons aussi annoncer que vous avez rencontré Nicky à la campagne. Il n’y a qu’une dizaine de milles entre Burton Magna et Grattingley, mais je ne me souviens guère si nos familles se connaissent.


  Eleanor était sombrement amusée qu’il considère les roturiers Chivenham originaires de Burton Magna capables de côtoyer les magnats locaux, les Delaney de Grattingley. Enfermé dans sa bulle de richesse et de privilèges, il était incapable de comprendre la vie des petites gens. Toutefois, ce devait être ces mêmes richesse et privilèges qui lui permettaient d’être convaincu que tous les problèmes seraient résolus par sa simple volonté. Elle espérait qu’il avait raison.


  — Et mon voyage en France ? s’enquit-elle.


  Il balaya cette objection d’un revers de la main.


  — Les citoyens du monde entier se rendent à Paris en ce moment, mademoiselle Chivenham. La situation chez votre frère sera devenue insupportable et vous aurez fini par vous enfuir, déclara-t-il.


  — M’enfuir ? répéta Eleanor, scandalisée.


  Puis elle se rendit compte qu’elle n’était plus en droit de se soucier de telles subtilités. Ramenée brutalement à la réalité, elle accepta l’idée que ce mariage clandestin serait probablement la meilleure chose qui puisse lui arriver.


  Un mariage clandestin à une brebis galeuse ivre et débauchée.


  Elle risquait de perdre le contrôle. Sa dignité semblait être tout ce qui lui restait au monde. Celle-ci n’avait pas de prix. Elle se leva, désespérée.


  — Je suis navrée, milord. J’ai la tête qui tourne et j’ai du mal à y voir clair. Pourrais-je s’il vous plaît devenir votre « veuve » et prendre un peu de repos ? Pouvons-nous parler de cela plus tard ?


  — Bien entendu, concéda-t-il avec un sourire doux. Vous devez me faire confiance. Tout cela fonctionnera à merveille. Vous verrez.


  Richesse et privilèges.


  


  En un rien de temps, Eleanor fut installée dans une chambre agréable du paisible hôtel Marchmont, principalement tenu par des hommes d’Église et leurs familles. Une bonne intérimaire fut chargée du nécessaire de toilette qu’une personne de confiance avait acheté à son intention. La domestique se comportait comme si les circonstances étaient parfaitement normales, et peut-être était-ce le cas.


  L’aspect de la situation qui contrariait le plus Eleanor était l’alliance que le comte lui avait portée et qu’elle se sentait contrainte de porter. Cela lui semblait presque sacrilège.


  Avant de quitter les lieux, lord Stainbridge glissa entre les mains de la jeune femme une bourse renfermant assez d’argent pour acheter ce dont elle avait besoin et rétribuer les domestiques. Eleanor faillit pleurer devant tant d’attention ; ne pas se retrouver sans le sou était un soulagement considérable. Elle s’étendit sur sa couche pour se reposer pour la première fois de cette journée. Elle se laissa même aller à somnoler, mais, avant d’être pleinement reposée, elle fut réveillée par un cauchemar dont elle se souvenait à peine et qui était pourtant terrifiant.


  Droite comme un « i » dans son lit, les mains sur la bouche, elle déglutit pour lutter contre une vague de nausée et se dit qu’elle se trouvait en sécurité. Même si son frère devait la trouver ici, il ne pourrait lui faire aucun mal. Elle était sous la protection d’un puissant comte…


  Tout cela ne laissait rien présager de bon. Elle ressentit un besoin de s’échapper. Elle avait les idées suffisamment en place pour ne pas se jeter dans l’inconnu, mais elle s’empressa d’appeler sa bonne pour sortir dans la rue animée.


  Il y avait des boutiques à proximité et, à mesure qu’elle se calmait, elle commença à prendre du plaisir à examiner les objets exposés. Ce quartier ne débordait pas de clientes, bien sûr, mais, aux yeux d’Eleanor, ces marchandises étaient ravissantes. Quand elle se souvint qu’elle disposait désormais d’argent à dépenser, son humeur s’améliora.


  Toutefois, l’un de ses premiers achats fut un béguin disgracieux, mais couvrant. Se sentant en sécurité en le portant, Eleanor était sûre qu’elle pourrait croiser son frère dans la rue sans qu’il la remarque. Pour s’en assurer, elle remplaça sa pelisse brune élimée par une autre dans les tons rouille. On la lui avait décrite comme provenant de Russie en raison des minces bandes de fourrure qui en ourlaient les manches. Eleanor savait que ce n’était là qu’une version bon marché d’une tenue à la mode, et pourtant elle en était ravie. Cela faisait si longtemps qu’elle n’était pas entrée en possession d’un vêtement qu’elle n’ait pas fait de ses propres mains – la plupart étaient même reprisés, à vrai dire.


  Elle acheta également quatre volumineuses chemises de nuit en pilou, articles que son pourvoyeur avait apparemment oubliés, et aussi parce que, dans un recoin inexploré de son esprit, elle y voyait une sorte d’armure. Une robuste paire de bottines vint compléter la parure répondant à ses besoins immédiats, et elle revint à l’hôtel dans des dispositions optimistes, laissant derrière elle les horreurs et ajournant toute décision.


  Après un souper précoce, elle s’effondra sur son lit, physiquement et émotionnellement épuisée, mais avec l’étonnante idée que, après tout, sa vie était meilleure qu’elle ne l’avait été vingt-quatre heures auparavant. Qu’était-il arrivé au « prix à payer pour son péché » ?


  Peut-être résidait-il dans son sommeil perturbé. À deux reprises dans la nuit, elle se leva, convaincue de ne pas se trouver seule ; une fois, elle sentit même le poids d’un corps sur le sien, dont elle se souvenait à demi, et un cri monta à ses lèvres. Les deux fois, elle réprima un cri de détresse et asservit son imagination et son corps jusqu’à ce qu’elle retrouve le sommeil. Sans quoi, il était sûr qu’elle succomberait à la folie.


  En conséquence de tout cela, toutefois, au moment où la bonne d’Eleanor lui porta le petit déjeuner, cette dernière se sentit épuisée, lasse et incapable de vaincre les forces sombres et froides du désespoir. La rivière retrouvait un certain attrait à ses yeux, et le plan de lord Stainbridge semblait pure folie, à peine plus attirant.


  Mais, en temps utile, la météo vint à son secours.


  Le soleil suivait son cours et emplissait sa chambre de ses rayons puissants et chaleureux. Dans sa lumière, même les moutons de poussière semblaient exprimer leur joie de vivre. Elle entendait les oiseaux chanter à sa fenêtre, des bruits de conversation animés et des chansons émanaient de la foule, de ces gens dont le sort était selon toute vraisemblance plus cruel que le sien.


  Eleanor se leva de son lit, décidée à affronter son avenir avec entrain. À sa surprise, elle ne ressentait plus aucune douleur, et son corps ne lui semblait plus le moins du monde différent. Mais elle se remémora qu’il était possible, aussi incroyable que cela puisse paraître, qu’en cet instant un enfant soit en train de se former en elle.


  Elle tâcha d’évaluer les diverses solutions qui s’offraient à elle avec calme et logique.


  Vivre tranquillement à la campagne comme une veuve, peut-être avec un enfant, semblait être la solution la plus sûre, mais cela était aussi morne, même si lord Stainbridge lui accordait une pension. Les jours passés à Burton Magna avaient été agréables, mais elle n’avait jamais eu l’intention d’y passer le restant de ses jours. Ce serait comme une condamnation à perpétuité, à moins qu’un quelconque homme souhaite l’épouser.


  Elle considérait ces questions de mariage de façon abstraite, les séparant ostensiblement de son expérience récente. Oui. Un homme doux et aimant. Calme. Fiable. Une personne avec qui partager les fardeaux du quotidien. Elle ne souhaitait plus être seule.


  Mais comment une telle alliance pourrait-elle se faire ? Le comte lui octroierait-il une dot ? Serait-elle contrainte de révéler la vérité sur sa situation à un prétendant ? Elle peinait à croire qu’un homme bien sous tous rapports serait disposé à l’épouser quand il découvrirait le caractère honteux de son statut et la duperie qui s’en était suivie. Selon elle, il serait impossible de s’engager dans un mariage sans honnêteté aucune…


  Avec un soupir, elle songea à son autre solution – le mariage avec Nicholas Delaney. Là au moins, toutes les parties étaient pleinement conscientes de la vérité. Toutefois, ce choix ne lui permettrait pas de tirer un trait définitif sur son expérience cauchemardesque, et elle se recroquevilla à cette idée.


  Il vint à l’esprit d’Eleanor que sa décision aurait été plus facile à prendre si lord Stainbridge lui avait proposé de l’épouser en personne. Cette offre, elle l’aurait acceptée avec empressement. Puis elle se rit de sa sottise. Pourquoi un comte se proposerait-il de payer pour les erreurs de son frère, et de la sœur de Lionel Chivenham qui plus est ? Et non, ce sera le frère cadet peu recommandable pour toi, ma fille.


  Mais un frère cadet qui voyage souvent. Une fois la cérémonie terminée, elle pourrait vivre avec le comte dans un confort élégant. Elle disposerait de compagnie et de soutien masculin… sans avoir à en passer par les tâches rébarbatives.


  De façon impulsive, comme cela était dans sa nature, elle savait qu’elle ferait ce choix. C’était sa seule issue et, avec la protection de lord Stainbridge, elle n’aurait rien à craindre de son frère. Déterminée, elle passa en revue les avantages dans sa tête.


  Il serait plaisant de faire un mariage honnête, où la réalité de la situation, quelque répugnante qu’elle fût, serait connue des deux parties.


  Il était intéressant d’avoir un certain statut en société et de mener une vie confortable, surtout quand celle-ci ne serait pas envahie par un mari souvent en voyage.


  S’il y avait un enfant, il aurait tous les droits qui lui reviennent.


  Un désavantage majeur lui traversa l’esprit. Elle imaginait que son mari voudrait aussi jouir de tous ses droits, lors des rares occasions où il serait présent.


  Eleanor était allée trop loin dans ses suppositions pour se dérober. Elle aimait les enfants et, même si elle risquait déjà d’en avoir un, elle se figurait qu’elle pourrait accepter cela, de temps à autre, et ainsi donner naissance à d’autres descendants. C’étaient là des affaires bien déplaisantes, mais elle pourrait endurer cela occasionnellement, comme toutes les femmes le font.


  Elle rechercha dans sa mémoire une quelconque information sur Nicholas Delaney datant de l’époque où il séjournait à la campagne, quand l’aristocratie locale – et en particulier les Delaney de Grattingley – avait été la source principale de toutes les médisances. Elle n’en retrouva que quelques bribes.


  Elle songea qu’elle avait peut-être visité Grattingley avec ses parents lorsqu’elle était enfant, mais se souvenait que de bien peu de choses en dehors de ses magnifiques fontaines. Elle se rappela avoir entendu parler du décès de lord Stainbridge et les ouï-dire sur ses deux fils. Le nouveau comte était apprécié, certes, mais…


  Elle s’efforçait de se souvenir avec précision de ces vagues commérages. Les gens adoptaient un ton différent quand ils parlaient du frère cadet. Soudain, elle réentendit avec clarté Mrs Baxter, l’épouse du médecin, s’exclamer : « Quel fripon ! » Mais il y avait quelque chose dans sa voix. De l’admiration peut-être. Et Mrs Baxter était une femme méritante. Peut-être avait-elle parlé de quelqu’un d’autre après tout.


  Eh bien. Eleanor finirait par apprendre à le connaître avec le temps. Elle s’assura que cela ne pouvait être pire que de vivre avec son frère ou lord Deveril, donc ce choix serait pour le meilleur, surtout maintenant qu’un puissant comte assurait sa protection.


  Quand lord Stainbridge lui rendit visite cet après-midi-là, il sembla quelque peu révolté de trouver sa « demoiselle en détresse » d’une humeur radieuse et en train de se pourlécher de la crème d’un gâteau.


  — J’imagine que vous n’êtes plus attirée par un tombeau aquatique, mademoiselle Chivenham, lança-t-il d’un air sardonique.


  — En réalité, la vie est belle, milord, riposta-t-elle, déterminée à affronter les épreuves dans la bonne humeur.


  Il ne la quittait pas des yeux.


  — Bien sûr, bien sûr, concéda-t-il d’une voix mal assurée. Et je suis ravi de vous voir rétablie…


  Il n’en avait nullement l’air.


  — Pouvons-nous à présent aborder la question de votre avenir ? reprit-il.


  — Je serais heureuse de le faire, déclara Eleanor avant de s’installer confortablement dans un fauteuil.


  Elle ne comprenait en rien le comte. Elle aurait pensé que son humeur constituerait un grand soulagement pour lui. Il arpentait la pièce d’un pas pressé.


  — Mademoiselle Chivenham, avez-vous réfléchi à mon offre ? s’enquit-il.


  — En effet, milord. Si vous pensez que c’est toujours envisageable, j’épouserai votre frère.


  Il s’arrêta net, surpris, mais soulagé. Son attitude se fit immédiatement plus détendue.


  — Cela sera pour le mieux, la rassura-t-il. Vous verrez. Comme je le disais, Nicholas voulait se marier depuis un moment, afin d’assurer la succession. Toutefois, il ne souhaitait pas s’engager sur-le-champ, ou se lier à une femme qui voudrait le voir toujours à la maison. Comme je le disais, il aime courir le monde. Cet arrangement lui conviendrait admirablement. Vous ne lui demanderez nul excès de dévotion.


  — Certainement pas, rétorqua Eleanor, vexée à l’excès par cette approche si pragmatique du mariage.


  — Excellent, lança-t-il en se frottant les mains. Je vais envoyer un message à Nicholas pour lui demander de se rendre à Newhaven dans dix-huit jours, si le temps le permet. Nous irons à sa rencontre et, là, vous pourrez l’épouser par dérogation. Mais, comme je le disais, j’annoncerai aux autres que vous vous étiez déjà mariés à Paris.


  Eleanor soupira en comprenant qu’elle ne se tirerait pas de cette affaire en toute honnêteté, mais elle accepta ce plan. Elle émit toutefois une objection.


  — Rien de tout cela ne tiendra la route, milord, si quelqu’un s’y intéresse de près.


  — Pourquoi quelqu’un s’y intéresserait-il de près, mademoiselle Chivenham ? s’enquit-il dans un élan d’arrogance aristocratique. Si vous pensez à votre frère, une fois que vous ferez partie de ma famille, il y songera à deux fois avant d’interférer, je vous l’assure. Et, auprès du monde, Nicky est connu pour son caractère imprévisible. Nul ne sera surpris de le voir s’engager dans un autre de ses accès de folie passagère.


  Eleanor fut étonnée d’entendre cela. Le jeune Delaney serait-il déséquilibré ? Même à ce stade, peut-être ferait-elle mieux de changer d’avis. Elle avait toujours dû payer ses imprudences. Allait-elle retomber dans les ennuis à cause de cela ?


  Quant à lui, lord Stainbridge affichait un sourire satisfait et ne semblait pas remarquer ses doutes. Il prit la main d’Eleanor dans les siennes.


  — Maintenant, commença-t-il avec une grande douceur, m’autorisez-vous à vous appeler Eleanor, puisque nous serons bientôt parents ?


  Eleanor y concéda et le laissa l’embarquer dans les flots d’une conversation polie, comme elle s’y attendait. Puis elle chercha à se rassurer au sujet de son futur époux.


  — Mr Delaney doit beaucoup vous ressembler, milord, si vous êtes de vrais jumeaux.


  Il fut contraint de l’interrompre.


  — C’est inexact, affirma-t-il. Nous avons changé en grandissant, Eleanor. Parfois, il m’arrive de penser que Nicholas et moi sommes deux faces d’une même pièce. Il est agité, je suis artiste. Il est extraverti, je préfère une vie tranquille. Je cherche l’ordre, il recherche l’aventure. Il ne songe qu’à se divertir et il lui arrive de ne pas prêter attention aux personnes qu’il pourrait blesser…


  Il s’arrêta. Eleanor le sentit heurté, mais elle se préoccupait plus des implications que cela représentait pour elle. Une brebis galeuse, se confirma-t-elle avec consternation. Un débauché. Loin du conjoint facile à vivre qu’elle avait souhaité. Mais du moins n’assurerait-il qu’une présence occasionnelle dans sa vie.


  Lord Stainbridge se reprit et remarqua les doutes qui l’assaillaient. Il s’empressa de la rassurer.


  — Nicholas a un cœur d’ange, très chère. Il est talentueux charmant et… expérimenté auprès de ces dames, ajouta-t-il avec maladresse.


  Eleanor se souvint du monstre haletant dont l’image devenait de moins en moins réelle à mesure que le temps passait, et elle s’interrogea. Mais cet homme-là avait été saoul. Avec la boisson, les hommes n’étaient plus tout à fait eux-mêmes.


  Elle se rappela un fermier qui avait toujours eu l’air d’un homme gentil, jusqu’au moment où il se mettait à boire, et là il faisait tâter de la courroie à son épouse. C’était son droit en tant que mari, mais voilà qui ne la rassurait guère. Elle manqua de défaillir, mais se reprit. Quand son époux serait à la maison, elle n’aurait qu’à surveiller la bouteille de cognac et confier la protection de sa personne à lord Stainbridge.


  


  Quand Nicholas Delaney reçut le message de son frère à Paris, il aurait très bien pu confirmer les craintes d’Eleanor. Il était venu à bout d’un bon nombre de bouteilles de vin et jouait aux dés avec une troupe tout aussi éméchée que lui au Mouton gris. Ses cheveux décolorés par le soleil étaient ébouriffés et, dans la chaleur de la pièce surpeuplée, il avait dénoué sa cravate à l’élégance passée.


  Toutefois, quand le valet de son frère le trouva, il leva les yeux en affichant un sourire éclatant, et il ne restait presque pas la moindre trace d’ébriété dans sa voix lorsqu’il prit la parole.


  — Hodges ! Qu’est-ce qui vous amène ici ?


  Peut-être était-ce dû à la boisson, mais une note d’inquiétude ne se fit entendre qu’à la fin de la phrase.


  — N’ayez crainte, maître Nick. Le comte va bien. Il n’y a à ma connaissance aucun souci, mais il voulait que ce message vous parvienne le plus rapidement possible.


  Nicholas s’empara de la volumineuse lettre, remercia le valet, puis s’excusa auprès de ses amis. Hodges n’avait peut-être connaissance d’aucun souci, mais le jeune homme savait qu’il y avait quelque chose d’inhabituel dans cette affaire.


  Nicholas envoyait régulièrement des lettres chez lui afin que son frère sache où il se trouve. Mais il n’était arrivé à son frère de lui envoyer une missive qu’à deux reprises pour le retrouver dans ses tribulations. La première fois, c’était afin de lui faire part de son mariage, pour lequel Nicholas était parvenu à rentrer. La seconde, pour lui annoncer le décès de son épouse et de son enfant. Le jeune homme était rentré aussi vite que possible, mais n’était parvenu à trouver son frère jumeau que deux mois après les événements.


  En réalité, sans le demander à Hodges, il savait que Chris était en bonne santé. Ils avaient toujours eu conscience de leurs problèmes de santé respectifs, comme les jumeaux ont l’habitude de le faire.


  Dans sa chambre, il brisa le sceau et commença à lire.


  


  « Cher Nicky,


  Je me vois contraint de te demander de rentrer en Angleterre promptement. La dernière fois que tu étais à la maison, tu m’as dit que tu te marierais si seulement je te trouvais une femme décente, une femme qui ne t’ennuierait pas avec ses inepties et n’attendrait pas que tu sois son chevalier servant. Eh bien, je l’ai trouvée. Eleanor Chivenham a toutes les qualités que l’on pourrait souhaiter, j’en suis sûr. Tu te souviens peut-être de sa famille. Ils vivaient à Chivenham Hall, près de Burton Magna, non loin de Grattingley. Mais leur propriété a été vendue par le frère, qui est enclin à l’extravagance. »


  


  Nicholas en savait bien plus sur Lionel Chivenham et se demandait ce que son frère pouvait bien être en train d’essayer de faire à tenter d’établir une alliance avec un spécimen aussi désagréable.


  


  « En vérité, Eleanor Chivenham se trouve dans une position assez délicate, ayant perdu sa vertu alors qu’elle vivait sous le toit de son frère. (Voilà qui ne me surprend guère, songea Nicholas.) Le problème étant que j’en sois responsable, selon toute vraisemblance. »


  


  Nicholas dut s’interrompre pour relire ce passage. Il commençait à reconnaître le style chaotique que son frère adoptait toujours quand il se trouvait en grande difficulté et cherchait une issue. Ce problème précis lui semblait incroyable.


  


  « J’ignore comment nous en sommes arrivés là, Nicky, mais je me suis retrouvé dans la demeure des Chivenham, et le vin aidant, certainement allié à une autre substance, je n’ai pu dire non quand mon hôte m’a suggéré de prendre une femme. Il avait émis certains soupçons sur mes inclinations. Mais j’ignorais qu’il s’agissait de sa sœur. Le lendemain, je suis intervenu juste à temps pour empêcher cette dernière de se suicider et, à présent, je veille sur elle pour toi. (Nicholas poussa un soupir.) Tu sais que je ne puis l’épouser moi-même, mais cela ne te causera aucun souci, et ta compagnie a toujours été fort appréciée de ces dames. Elle était vierge, Nicky. En outre, si elle ne se marie pas, elle restera à la merci de son frère ou de lord Deveril, qui semble vouloir l’épouser. Tu devrais être capable de les gérer. Et il existe la possibilité qu’elle porte un enfant, qui serait, tout compte fait, un Delaney. Je pense qu’il est de la plus haute importance que tu l’épouses, et je suis navré de devoir dire cela, mais je te couperai entièrement les vivres si tu ne te conformes pas à mon souhait. L’honneur de notre maison est en jeu. Si tu peux te trouver à Newhaven aux alentours du 29, nous y viendrons à ta rencontre, et la cérémonie pourra se dérouler tranquillement, mais sans attendre. J’ai déjà publié les bans de votre mariage en France, pour parer à l’éventualité d’une grossesse, vois-tu. Tâche de ne pas sortir trop souvent sans elle, si tu vois ce que je veux dire.


  Ton frère qui t’aime,


  Chris »


  


  Nicholas Delaney ferma brièvement les yeux, incrédule. Même pour quelqu’un comme Chris, il s’agissait là d’une ridicule mascarade, d’une affaire invraisemblable, et cela n’aurait pu arriver à pire moment. Il haussa alors les épaules, relut la lettre et la jeta dans les flammes, l’observant avec une grande attention jusqu’à ce qu’elle soit réduite en cendres. Alors qu’il scrutait le foyer, il se plongea dans ses pensées.


  La sœur de Lionel Chivenham ! Il n’avait jamais entendu parler d’elle, ce qui était une bonne chose, supposait-il. Il se demanda quel âge elle avait, à quoi elle ressemblait. Chris avait négligé de le lui préciser.


  Il pouvait refuser, bien entendu, et se contenter de disparaître dans un recoin éloigné du globe. La menace pécuniaire ne l’importunait guère, mais le fait que son frère y ait recours lui indiquait à quel point ce dernier était désespéré. Chris n’avait jamais usé d’un tel argument auparavant, pas même quand il avait tenté de retenir Nicholas à la maison.


  Toutefois, il se trouvait qu’il ne conviendrait pas à Nicholas de repartir dans un grand voyage à cette période. Il devait se rendre en Angleterre au plus vite pour s’occuper de l’affaire qui avait débuté avec la mort de Richard Anstable.


  Il se passa une main sur le visage. Bonté divine, quel imbroglio ! Néanmoins, il savait qu’il ne pourrait pas résister à Chris s’il avait réellement décidé qu’il en serait ainsi. Depuis son plus jeune âge, il avait pris l’habitude de sortir son frère jumeau de tous les mauvais pas. En outre, il lui portait une grande affection.


  Secouant la tête en songeant à l’ironie du sort, il s’assit pour composer sa réponse. Il espérait que ses célèbres facilités avec les femmes sauraient se montrer à la hauteur de la tâche qui lui incomberait bientôt…


  


  Chapitre 3


  Des années plus tard, Eleanor ne pouvait songer qu’à l’état de choc où elle avait dû se trouver pour expliquer qu’elle fût parvenue à survivre à cette période d’attente avec tant de calme.


  Elle vivait tranquillement à l’hôtel, sous le nom de Mrs Childsley, et ne sortait que lors de rares promenades, vêtue soit de son béguin, soit d’un chapeau à voilette. Lord Stainbridge lui rendait fréquemment visite pour lui porter des revues et des livres, mais elle disposait tout de même de trop d’instants où ses pensées avaient libre cours, trop de rêves déplaisants l’assaillaient dans son sommeil, et il lui arrivait en de trop nombreuses occasions d’avoir des doutes. Du fait de sa simple détermination, elle refusa d’y succomber. Eleanor avait pris sa décision. Elle se placerait sous la protection de lord Stainbridge, et son époux passerait le plus clair de son temps à l’étranger. Cela fonctionnerait.


  Vint enfin le jour où la jeune femme grimpa dans le luxueux fiacre de lord Stainbridge pour se rendre à Newhaven. Elle se sentit surtout soulagée. Elle était presque aussi soulagée que si l’on était en train de la mener à son exécution, seul moyen pour elle de sortir de là, d’en finir.


  Tandis que les quatre chevaux tiraient doucement le fiacre pour le mettre en branle, lord Stainbridge se tourna vers elle.


  — J’espère que vous ne m’en voulez pas d’avoir laissé la bonne là-bas, très chère. J’ai songé qu’il serait préférable d’impliquer les serviteurs aussi peu que possible dans cette affaire. Avec un peu de chance, cette domestique ne saura jamais que Mrs Childsley n’existe pas.


  — Non, lord Stainbridge, je ne vous en veux point. Je n’ai pas pour habitude d’avoir une bonne en toutes circonstances.


  Eleanor fut satisfaite du ton posé de sa voix.


  Le comte acquiesça en souriant. Il semblait parfaitement détendu et maître de la situation. Voilà qui différait assez de leur première rencontre.


  — Bien. Voilà, j’ai eu des nouvelles de mon frère et il arrivera à Newhaven ce soir, comme convenu. Le temps semble dégagé, nous ne devrions donc rencontrer aucun obstacle. Il m’a envoyé ceci pour vous.


  Eleanor s’empara du paquet scellé avec surprise. Elle ne s’y était pas attendue. Le paquet n’était pas grand, mais de toute évidence il renfermait un objet solide, de petite taille. Tandis qu’elle brisait le sceau et ouvrait l’emballage, un frisson d’appréhension lui parcourut l’échine. Subitement, son futur époux devenait réalité, et la jolie bague en émeraude qu’elle trouva à l’intérieur du paquet la conforta dans cette idée.


  Sur le message étaient tracés les mots « Miss Eleanor Chivenham » d’une belle écriture régulière. C’était le travail d’une main ferme et résolue – en rien ce qu’elle aurait attendu de Nicholas Delaney. La lettre était courte et simple :


  


  « Chère Eleanor,


  Vous devez savoir que je partage tous vos sentiments et vos attentes en vue de la cérémonie à venir. Je ne puis rien dire de plus. Veuillez porter le modeste présent joint en signe de votre indulgence envers moi. Je serai bientôt en droit de vous donner bien plus encore.


  Nicholas Delaney »


  


  Message ambigu et alarmant, mais Eleanor se rendit compte que l’on pouvait aussi le lire comme étant l’expression d’une grande dévotion. Il n’était pas daté, et si quiconque le voyait, il ne pourrait démentir leur relation supposée. Cette prévoyance, et le style du message transmettaient une impression réconfortante sur cet homme, s’il n’avait pas été si inattendu.


  Elle le relut entièrement. Néanmoins, cette fois-ci, une pointe d’hostilité, de répugnance paraissait prédominer dans ce message. Elle examina la bague. Or pur serti d’une émeraude à facettes. Pourquoi sa qualité semblait-elle constituer un tel porte-à-faux par rapport à la lettre ? De la part d’un roturier, cet anneau aurait paru un beau geste ; de la part du comte, cela aurait relevé de l’insulte. De la part du frère de ce dernier, cela avait l’air d’indiquer clairement un certain degré de préoccupation et d’obligation.


  Toutefois, il était sûrement ridicule de penser que Nicholas Delaney avait tant réfléchi à ce sujet. Il avait sans aucun doute acheté la première bague décente qu’il avait pu se permettre. Elle devrait s’estimer heureuse qu’il ait pris cette peine.


  — Cette bague est ravissante, déclara lord Stainbridge.


  En croisant le regard de ce dernier, Eleanor comprit qu’il aurait aimé connaître le contenu de son message. Elle était sur le point de le lui révéler, mais une sorte de loyauté envers son futur époux l’en empêcha, et elle le replia nettement pour le ranger dans son sac.


  — Votre frère est très attentionné, lança-t-elle.


  — J’en suis heureux, déclara le comte, soulagé.


  — Votre frère est consentant, lord Stainbridge ? s’enquit Eleanor.


  Il fallait qu’elle sache. Toute cette affaire était assez fâcheuse sans y ajouter un mari plein de ressentiment.


  — Qu’a-t-il dit ? Bien sûr qu’il l’est, affirma le comte en s’empourprant.


  La pointe d’amertume qui teintait si souvent ses commentaires sur son frère lui revint.


  — Je vous assure que Nicky ne fait jamais rien contre son gré, reprit-il. S’il avait voulu éviter ce mariage, il se serait contenté de mettre les voiles sur les antipodes et ne serait pas rentré avant des années.


  Eleanor renonça à le questionner et réagit plutôt à la douleur qu’elle ressentit dans la voix du comte.


  — Vous auriez préféré qu’il reste au pays, milord, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr que oui, répliqua-t-il dans un soupir. D’une part, les choses seraient plus sûres ici. Il mène une vie merveilleuse, mais il attire également les ennuis. Un jour, la chance tournera. Quand il me narre ses exploits, je n’y vois nulle gloire, nulle aventure, seulement des risques inconsidérés. Cela me peine. Après tout, nous sommes jumeaux, il existe un lien.


  — N’est-il pas sensible à ce lien lui aussi ?


  — Il semblerait que non, rétorqua-t-il avec amertume, et la conversation s’interrompit.


  Eleanor regarda par la fenêtre. Le printemps arrivait à petits pas – les agneaux broutaient dans les champs et de jeunes pousses envahissaient les arbres –, mais ce printemps était tardif après un hiver particulièrement rude, et l’air était froid. Elle était heureuse que lord Stainbridge ait gentiment enveloppé ses jambes d’un plaid en laine, et se demanda si ces touchantes attentions feraient désormais partie de sa nouvelle vie.


  Quel personnage paradoxal était son futur époux ! Un aventurier à l’écriture fine et belle ; un globe-trotter adulé par sa famille et ses amis ; un homme intelligent capable de se transformer en violeur débauché.


  Elle songea subitement à Fox, le brillant penseur et politicien qui avait souffert d’une destitution et avait rarement laissé passer un jour sans succomber à l’appel de la boisson. Les hommes étaient décidément de bien étranges créatures.


  


  Après un voyage de cinq heures, ils arrivèrent à Newhaven, au moment où le soleil se couchait. Toutes lumières éteintes, le fiacre fut dirigé un peu plus loin que l’auberge, derrière un cottage à proximité. Lord Stainbridge affirma à Eleanor qu’il s’agissait des instructions de son frère.


  — Vous ne devez pas être vue avant que le navire accoste. Nicky aura pensé à tout.


  Eleanor jugea irritante cette foi inébranlable du comte en l’omniscience de son frère, mais avant qu’elle ne puisse lui en faire part, il s’était éclipsé pour voir si le navire était près de la côte.


  Il revint quelques instants plus tard.


  — Le paquebot est en vue, très chère. Peut-être dix minutes, à peine. Serez-vous à votre aise, seule ici ? Le cocher et le palefrenier resteront avec vous, mais il faut que je me montre, comme je suis censé accueillir Nicholas et son épouse.


  Elle l’assura qu’il pouvait la laisser, puis s’assit dans les ténèbres, tâchant de ne pas perdre courage. L’espace d’un instant, elle souhaita même se retrouver dans sa morne chambre à Derby Square. Elle avait beau se faire violence, un léger tremblement la saisit, et celui-ci n’était pas dû au froid. Eleanor se mordit les lèvres et serra les poings. Ce mariage ne serait pas placé sous le signe de la faiblesse.


  Elle tenta de se figurer leur première rencontre. Que dire à un homme dans une telle situation ? Comment pouvait-elle faire semblant d’être depuis plusieurs semaines l’épouse d’un parfait étranger ?


  Pas tout à fait étranger, se rappela-t-elle.


  Soudain, la portière s’ouvrit en grand et lord Stainbridge lui tendit une main.


  — Venez, madame Delaney.


  Ce n’est que lorsqu’elle se tint près de lui sur les pavés qu’Eleanor se rendit compte qu’il ne s’agissait pas de lord Stainbridge, mais de son frère.


  Elle n’eut pas le temps de réfléchir. Un bras autour de sa taille, il la pressa en direction de l’auberge et la fit traverser le flot de passagers qui se bousculaient pour y entrer. Un instant plus tard, elle fut présentée à lord Stainbridge. Il n’y avait aucune retenue entre les deux frères, seulement une affection enjouée. Ce constat lui déplut et elle en voulut à l’homme qui se tenait à ses côtés.


  Elle se rendit alors compte que c’était Nicholas Delaney qui donnait le ton, qui orchestrait la mascarade. À vrai dire, personne ne semblait s’intéresser à leurs affaires, il jouait son rôle à la perfection, et son frère, mal à l’aise, le suivait dans son jeu.


  L’« époux » d’Eleanor baissa les yeux et remarqua le regard désapprobateur de la jeune femme. Il esquissa un sourire et la serra doucement.


  — Allons, très chère. Il va de soi que vous savez nous différencier ?


  Telle une marionnette, elle se trouva à faire de son mieux pour entrer dans la mascarade. Elle salua son « beau-frère » et se plaignit du voyage, elle qui n’avait jamais mis les pieds sur un bateau de toute sa vie. L’espace d’un instant, l’attention retourna à lord Stainbridge et Eleanor put se taire. Elle ne put s’empêcher d’éprouver du ressentiment envers ceux qui la manipulaient de la sorte. Elle devait garder l’esprit vif en présence de Nicholas Delaney.


  Elle détailla discrètement les frères.


  Oui, n’importe qui pouvait les différencier. Il était à supposer que la nature leur avait donné à tous deux ce teint pâle et cette chevelure châtain aux reflets blonds. Sur lord Stainbridge, les choses étaient restées telles quelles, mais, sur son frère, les puissants rayons du soleil et les vents provenant d’on ne sait où l’avaient fait passer à un doré étonnant et uniforme. Cette couleur singulière n’avait pas frappé Eleanor sous l’éclairage tamisé de sa chambre à coucher. Sous ses boucles d’or, les yeux bruns de Nicholas Delaney semblaient éclatants, presque malicieux, tandis que ceux de son frère étaient doux et pensifs.


  Une voix de femme interrompit subitement la conversation et les pensées d’Eleanor. Une voix au timbre velouté, qui s’exprimait dans un anglais parfait, avec un charmant accent français.


  — Nicky ! Ne me dis pas que tu étais aussi sur cet effroyable paquebot ! Comment ai-je pu ne pas te voir ?


  Ils se tournèrent tous trois vers une femme svelte et joliment vêtue, entre deux âges. Une aura de confiance en ses charmes se dégageait de sa personne. À raison. Son visage en forme de cœur abritait ses lèvres rouges et douces, et ses yeux d’un bleu sombre où se lisaient l’humour et la promesse d’une sensualité débordante. Même sous sa lourde cape, chaque mouvement de son corps semblait suggérer des merveilles.


  Nicholas ébaucha un sourire chaleureux et détendu, mais Eleanor sentit son bras se serrer autour d’elle.


  — Thérèse ? Tu étais à bord ? Si seulement j’avais su… Quand bien même, il fallait que je prenne soin de ma pauvre épouse qui souffre du mal de mer.


  Se résignant à jouer son rôle, Eleanor adopta une posture affaiblie et se pencha légèrement contre lui. La tension de Nicholas était-elle simplement due à la petite comédie qu’ils étaient en train de jouer ? Ou cette femme, qu’il avait ostensiblement négligé de lui présenter, était-elle une amie intime ? Une de ses nombreuses ex-maîtresses, peut-être ? Elle attendit avec un plaisir malveillant de voir comment il comptait se tirer de cette fâcheuse situation.


  Il s’en sortit simplement en coupant court à tout autre commentaire de la jeune femme.


  — Je suis navré, Thérèse, mais ma femme a besoin de s’étendre. Venez, très chère.


  Ainsi, il était l’image même du mari excessivement dévoué à son épouse tandis qu’il la guidait dans l’escalier menant à leur chambre, et, à voix basse, il la félicita de la façon dont elle avait géré la scène qui venait de survenir.


  — Ne me félicitez pas si vite, monsieur, rétorqua-t-elle. Je ne me lance pas dans ce genre d’imposture tous les jours. J’ai les nerfs à vif.


  Elle regretta ses éclats de voix dès qu’ils sortirent de sa gorge, mais son « époux » demeura silencieux jusqu’à ce qu’ils soient en sécurité derrière la porte close de sa chambre.


  — C’est ce que je vois, lança-t-il d’un air glacial. La meilleure façon de mener une duperie, c’est de ne pas la faire cesser, ajouta-t-il d’une voix sèche. N’importe qui aurait pu entendre votre commentaire, et voilà qui aurait posé quelques questions sur notre situation.


  Comment osait-il la réprimander ! Ses instincts les plus profonds la poussaient à se rebeller, mais elle dut ensuite accepter la justesse de ce reproche. Il était primordial que personne ne mette en doute leur version des faits.


  Dans un élan de soumission trompeuse, elle déclara :


  — Je suis navrée, monsieur… mon cher Nicholas.


  Les lèvres du jeune homme remuèrent et un soudain éclair de chaleur traversa ses yeux, ce qui étonna Eleanor.


  — Voilà qui est mieux, fit-il en retirant sa cape.


  Il prit ses mains dans les siennes.


  — Vous êtes transie. Avez-vous dû attendre longtemps ? s’enquit-il.


  Eleanor tenta de retirer ses mains – elle se sentait gênée par ce contact –, mais il avait la poigne ferme.


  — Non, pas vraiment, lança-t-elle prestement. Je n’ai pas froid. Ce sont mes nerfs.


  Il la fit se rapprocher du feu de cheminée et la poussa doucement à s’asseoir dans un fauteuil, puis s’agenouilla pour raviver les flammes d’une main experte.


  — Au moins avez-vous le mérite d’être honnête. De quoi avez-vous peur ?


  Elle le regarda, surprise par une telle question. Puis elle se rendit compte que, même si elle aurait dû avoir peur de lui, il n’en était rien. Malgré les preuves dont elle disposait, il lui était impossible d’imaginer que cet homme soit son agresseur, pas plus que lord Stainbridge.


  Tout cela était si étrange…


  Le silence du jeune homme indiquait qu’il attendait une réponse à sa question. Alors, de quoi avait-elle peur ?


  — Je suppose que j’ai peur du caractère anormal des choses, commença-t-elle lentement. Je suis, ou plutôt j’étais une personne du genre conventionnel.


  Une lueur d’humour brilla dans les yeux de Nicholas, avivée par les flammes dansantes.


  — Avec un frère tel que le vôtre, voilà qui est exceptionnel, fit-il avant de se lever doucement pour s’éloigner de la cheminée.


  — Cela l’était, mais il a fini par triompher de moi.


  Trop tard, elle se rendit compte que cela pouvait ressembler à une attaque à son encontre, ce qui aurait été mal avisé à ce stade. Il ne lui en tint pas rigueur. Il semblait à peine l’avoir entendue.


  — Vous sentez-vous capable de descendre dîner ? Un salon privé nous est réservé et ensuite, bien entendu, nous devrons sortir.


  Pour notre mariage, comprit-elle tout en se levant. Ce moment de confrontation qu’elle redoutait tant s’était écoulé en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Néanmoins, elle lui en voulait désormais de faire preuve de si peu de contrition. Quelques mots d’excuse, une reconnaissance de sa faute, voilà qui aurait été de bon ton.


  Une fois la porte ouverte, il se tourna et remarqua son expression.


  — Qu’y a-t-il, Eleanor ?


  Elle poussa un soupir. Peut-être était-ce cela qu’il voulait dire quand il parlait de duperie. Il semblait dénué d’intérêt de le forcer à reconnaître sa faute en cet instant, mais s’il s’imaginait qu’il pourrait toujours faire comme si rien de fâcheux ne lui était arrivé, il se fourvoyait, elle s’en fit la promesse silencieuse.


  — Rien, déclara-t-elle. Je dois simplement me rafraîchir.


  Au lieu de tourner les talons, comme elle l’avait espéré, Nicholas ferma la porte et vint s’asseoir pour la regarder alors qu’elle se lavait les mains dans une bassine de porcelaine et qu’elle replaçait quelques-unes de ses mèches bouclées qui s’étaient échappées du nœud sévère qu’elle avait fait derrière sa tête.


  Sous le regard calme du jeune homme, les doigts d’Eleanor tâtonnèrent. S’il joue si bien les maris, songea-t-elle, alors, je vais aussi jouer les épouses.


  — Mme Thérèse est-elle une vieille amie ? s’enquit-elle en le regardant dans le miroir.


  — Une très vieille amie, riposta-t-il, avec un ton et un regard amusés. Je l’ai connue à Vienne.


  Cet homme n’avait-il donc aucune honte ?


  — Je vois, répliqua-t-elle d’un air mielleux, décidée à mettre son sang-froid à l’épreuve. Et est-elle susceptible d’être jalouse de mon statut ?


  — Pas si elle en découvre les tenants et les aboutissants, riposta-t-il calmement.


  Ce qui vous arrange bien, pensa Eleanor avant de piquer grossièrement plusieurs épingles dans ses cheveux. La vie avec Nicholas Delaney ne s’annonçait pas de tout repos. Elle se rassura en songeant qu’elle n’aurait pas à en souffrir trop fréquemment. En un rien de temps, il serait reparti dans ses pérégrinations.


  Peut-être avec Mme Thérèse, songea-t-elle avec humeur.


  Elle se leva brusquement et pressa le pas vers la porte, mais, d’un mouvement souple, il se trouva devant elle pour la lui ouvrir et lui céder le passage. La peste soit de cet homme !


  Lord Stainbridge arpentait nerveusement le salon, observant une bonne en train de dresser la table. Il aurait certainement prononcé une indiscrétion si son frère ne l’avait pas devancé.


  — Eleanor se sent légèrement mieux maintenant qu’elle est sur la terre ferme, Chris. Je t’assure, elle n’est pas si sensible d’habitude. Je crois qu’un peu d’air frais après le repas contribuera à son rétablissement.


  Lord Stainbridge avait jeté un regard anxieux en direction d’Eleanor, comme s’il cherchait à se rassurer, mais il accepta cette direction, tout comme il semblait accepter tout ce que son frère pouvait dire ou faire.


  Quel piètre protecteur ! songea Eleanor.


  — Excellente idée, lança le comte avec entrain. Je crois que je me joindrai à vous. Ce temps dégagé et cet air vif sont très revigorants.


  Eleanor eut plutôt l’impression qu’il en faisait trop.


  Au cours du repas, les frères monopolisèrent la conversation, évoquant leur maison et échangeant des nouvelles de leur famille et leurs amis. Eleanor écouta attentivement les informations concernant sa nouvelle famille. Elle but deux verres de vin, puis leva son verre pour le trouver vide. Elle se rendit compte que son époux avait négligé de le lui remplir la dernière fois qu’il avait servi son frère avant de se servir lui-même. Si je dois être saoule pour traverser cette épreuve, c’est mon affaire, songea-t-elle.


  — Puis-je avoir plus de vin, s’il vous plaît ? demanda-t-elle en tendant son verre.


  Nicholas lui sourit.


  — Non. Vous verrez, l’eau vous rafraîchira bien mieux, décréta-t-il en lui en servant avec courtoisie.


  Avant qu’elle ne puisse trouver une repartie, il poursuivit sa conversation avec son frère. À moins de monter sur la table pour s’emparer de la bouteille, Eleanor ne pouvait rien faire. Mais elle prit de grandes résolutions à l’encontre de Mr Nicholas Delaney, l’infâme tyran.


  Peu après, elle se félicita qu’il l’ait empêchée de boire plus. En se levant de table, le monde vacilla sous ses yeux, et elle dut s’accrocher à sa chaise pour garder l’équilibre. Elle accepta le bras qu’il lui avait tendu, heureuse de constater que le visage du jeune homme était dénué d’expression.


  À son grand soulagement, elle découvrit que les effets de l’alcool s’estompèrent rapidement, et elle fut en mesure de monter l’escalier sans aucune aide afin de chercher sa cape et son sac. Toutefois, elle sentait toujours un léger engourdissement qui lui indiquait que la boisson l’avait affectée, le tout accompagné d’un détachement de l’esprit qu’elle accueillit avec joie. Elle avait l’intention de réfléchir le moins possible lors des prochaines heures.


  Tandis qu’elle se dirigeait vers l’escalier, Eleanor fut pourtant témoin d’une scène singulière. Nicholas Delaney l’attendait – sans se départir de l’élégance décontractée qui le caractérisait, malgré sa journée de voyage –, dans sa veste spencer verte, son pantalon en daim et ses bottes.


  Une porte s’ouvrit et la dénommée Thérèse fit son apparition, suivie d’un jeune homme très beau et très jeune dont les yeux bleus se plissèrent jalousement en voyant l’occupant du hall. Thérèse, quant à elle, était de toute évidence aussi ravie que l’était Mr Delaney. Eleanor ne put percevoir la moindre bribe de leur conversation, mais le ton, d’un côté comme de l’autre, était léger et tendre. Puis les choses empirèrent. La conversation prit un tour plus sérieux, et Nicholas porta les mains de la dame à ses lèvres dans un élan passionné.


  Puis la scène prit fin.


  Au même instant, Thérèse se dirigea vers l’étage, suivie de son soupirant boudeur, et lord Stainbridge pénétra dans la pièce.


  Eleanor fit un pas en arrière, à la fois pour remettre de l’ordre dans ses pensées et pour éviter de croiser la Française dans l’escalier. En réalité, elle se retira jusque dans sa chambre et, là, elle découvrit avec horreur que ses mains étaient fermement agrippées sous le pli de sa cape. Allons, voilà qui était embarrassant.


  Elle s’efforça d’analyser ses sentiments. Elle était jalouse. Pouvait-il exister chose plus ridicule ? Bien sûr qu’il avait une maîtresse, et il n’était guère surprenant qu’elle soit belle. Il se chargerait sans aucun doute d’assurer son confort. Cela n’était pas rare, surtout dans une situation comme la leur, à condition qu’Eleanor ne s’en trouve insultée en rien.


  Ce qui n’était pas vraiment le cas.


  Elle ne savait que faire. S’enfuir ? Faire une scène ? C’était ridicule. Nicholas Delaney avait été cet horrible agresseur quelques semaines plus tôt, et elle devrait être heureuse que cette étrangère la libère de son devoir conjugal.


  Malgré tout, avant qu’elle parvienne à descendre l’escalier avec dignité, elle dut passer une nouvelle fois en revue toutes les raisons pour lesquelles ce mariage avait lieu. Tu fais cela pour l’enfant que tu portes peut-être, pour acquérir une place digne de ce nom dans la société, pour appartenir légitimement à une famille respectable…


  Soudain, traversant ses pensées comme un rayon de soleil, Eleanor se demanda ce que Nicholas Delaney avait fait du beau jeune homme qui avait emboîté le pas de sa maîtresse dans l’escalier. Elle sourit légèrement et espéra que lui aussi deviendrait vert de jalousie. Cette pensée peu charitable lui donna néanmoins le courage nécessaire pour aller à la rencontre des jumeaux en toute dignité avant de participer à sa cérémonie de mariage.


  Le trio se promena nonchalamment dans les agréables ruelles du port, abordant oisivement des sujets de conversation sans importance, jusqu’à ce que Nicholas affirme prosaïquement :


  — Nous sommes suivis.


  — Peut-être est-ce Mme Thérèse qui se trouve incapable de vous laisser filer hors de sa vue ? fit remarquer Eleanor d’un air taquin.


  Sa remarque lui valut un regard hostile.


  — C’est fort probable. Ce qui signifie que c’est moi que l’on suit. Nous ne voudrions pas que des curieux découvrent que nous nous dirigeons vers une église.


  Il se tourna vers son frère perplexe.


  — Vas-y comme prévu, Chris. Je t’y retrouverai.


  Lord Stainbridge n’émit aucune objection, mais Eleanor ne pouvait laisser passer cela.


  — Voilà qui est ridicule. Avez-vous perdu l’esprit ? Qui donc pourrait bien nous suivre ?


  Elle comprit sur-le-champ que Nicholas Delaney n’avait pas pour habitude qu’on discute ses ordres. Même si son visage était impassible et le ton de sa voix mesuré, il exprima sa contrariété en disant :


  — Comme vous l’avez suggéré, mes amantes passionnées ou toutes sortes de gens. Je veux simplement m’assurer que personne ne dispose des armes nécessaires à un chantage. Si je ne parviens pas à éloigner cet importun, quel qu’il soit, nous devrons repousser le mariage.


  Sur ces paroles, il disparut dans la pénombre.


  Environ une minute plus tard, Eleanor jeta un regard en arrière et vit une silhouette traverser la rue pour aller dans sa direction.


  — Nous étions vraiment suivis ? s’étonna-t-elle.


  Lord Stainbridge acquiesça.


  — Nicholas ne donne jamais dans le mélodrame sans raison. Vu le genre de vie qu’il mène, il est contraint de se faire des ennemis.


  — Mais il pourrait se faire agresser, ou tuer !


  — C’est bien peu convenable, je vous le concède, déclara lord Stainbridge en haussant les épaules. Toutefois, il a pour habitude de bien prendre soin de sa personne. Voici l’église.


  Eleanor lui lança un regard surpris, mais elle vit grâce aux pâles lumières émanant des vitres de l’église qu’il n’était pas si calme qu’il voulait en avoir l’air. Comme il devait être difficile d’aimer Nicholas Delaney… Dieu merci, elle était au moins protégée de ce triste sort.


  C’était une église petite, simple, ni trop récente, ni trop à la mode. Le pasteur qui les attendait était mince, gris et fatigué.


  — Monsieur Delaney et mademoiselle Chivenham ?


  Après une brève explication, le pasteur accepta de mauvaise grâce d’attendre quelques instants de plus. Il disparut dans sa sacristie tandis qu’Eleanor et lord Stainbridge patientaient sur un banc des plus inconfortables. La jeune femme songea qu’elle devait peut-être prier, tenter de tirer un enseignement spirituel de ce bref répit, mais l’église était froide, morne et sans intérêt. Elle préféra penser à son futur époux.


  Quel genre de vie menait-il, pour être ainsi suivi partout où il allait ? Elle s’amusa à imaginer qu’elle pourrait supplier lord Stainbridge de l’épouser pour la sauver de son frère, mais elle savait que cela ne servirait à rien. D’abord, la dérogation ne fonctionnerait pas.


  Et ensuite elle devait avouer qu’elle trouvait Nicholas Delaney captivant, de la même façon qu’elle avait été fascinée par les gitans qui avaient établi leur camp près de Burton quand elle était jeune. Lionel et elle savaient qu’ils devaient en rester éloignés, car ils étaient réputés pour voler les enfants. Mais elle avait trouvé le moyen de se rendre à leur camp et de les observer. Puis, quand les gitans la virent, ils la provoquèrent à un tel point qu’elle en eut peur. Lionel le découvrit et la dénonça. Elle fut fouettée une fois, puis une nouvelle fois quand on découvrit qu’elle avait perdu son médaillon en or au cours de cette aventure.


  Qu’allait-elle perdre dans cette aventure-ci ?


  Elle devait admettre que son futur époux avait été assez agréable jusqu’ici, mais il ne semblait pas être le mari idéal et absent qu’on lui avait promis. S’il lui venait à l’idée de l’enfermer ou de la traîner avec lui dans ses voyages, ou même de la violer une nouvelle fois, elle doutait que lord Stainbridge puisse l’en empêcher, quelle que soit l’emprise économique qu’il pensait avoir sur son frère jumeau.


  C’était à la fois terrifiant et fascinant. Chose des plus singulières.


  De façon générale toutefois, la crainte l’emportait sur la fascination, et Eleanor commençait à espérer que la cérémonie serait repoussée lorsque la porte de la sacristie s’ouvrit sur le vicaire. Il était suivi de Nicholas et d’un autre homme, plus âgé, plus petit, et dont les yeux scintillaient. Il semblait devoir être son témoin. Il se nommait Tom Holloway.


  Eleanor songea sérieusement à prendre ses jambes à son cou. Nicholas Delaney semblait observer la jeune femme et lire dans ses pensées, car il s’approcha d’elle pour prendre sa main d’une poigne ferme avant de sourire.


  — Il n’y a rien à craindre, déclara-t-il. Faites-moi confiance.


  Et, contre toute attente, elle s’y résigna.


  À partir de là, les choses se déroulèrent de façon simple et prosaïque. Eleanor prit rapidement le nom de Mrs Delaney, et l’anneau en or fut déclaré légitime.


  Dès que ce fut fait, le petit homme lui adressa un sourire.


  — C’est un honneur d’avoir été présent, madame Delaney, Nick. Je ferais mieux de prendre la tangente. Londres ?


  — Oui, comme convenu. Si les autres n’y sont pas, essaie Tim ou Shako. Bonne chance.


  Tom Holloway disparut comme il était venu, malgré les protestations du pasteur. Nicholas calma les ardeurs de ce dernier en lui faisant don d’une coquette somme, et, quand ils quittèrent les lieux, ce fut avec sa bénédiction.


  Tandis qu’ils rentraient tranquillement, redevenus de simples voyageurs souhaitant se dégourdir les jambes, Eleanor sentit le besoin de prendre la parole. Mais elle s’efforça de ne pas hausser le ton.


  — J’aimerais savoir, monsieur, si à partir de maintenant je vais passer ma vie à subir toutes ces sinistres allées et venues. Qui est ce Mr Holloway ?


  Nicholas afficha un sourire et elle serra les dents en constatant que c’était là sa manière de tourner en dérision les choses.


  — Pauvre Eleanor ! Je suis sûr que ce n’est pas le genre de mariage que vous auriez choisi. Mais nous n’avons pu faire autrement.


  — Oh, je ne suis pas romantique, rétorqua-t-elle avec un air faussement nonchalant. Simplement curieuse.


  — Voilà qui est déplorable, car je n’ai aucunement l’intention d’expliquer mes actes en cet instant, répliqua-t-il brusquement.


  Elle leva le menton.


  — Vous voulez dire que je ne puis connaître l’identité de celui qui viendra m’assassiner dans mon lit ?


  — Si vous deviez être assassinée dans votre lit, très chère, ce serait probablement parce que vous en sauriez trop.


  Ces paroles furent prononcées sur le ton d’une conversation inoffensive, et pourtant il y avait cette pointe de gravité qui fit frissonner Eleanor.


  Elle se tourna vers lord Stainbridge.


  — Milord, voilà qui déroge à notre accord.


  Comme elle l’avait craint, il se révéla inutile.


  — Je suis sûr que ce n’est là qu’une de ses intrigues, Eleanor, répliqua le comte sur un ton apaisant. Dans tous les cas, vous pouvez compter sur Nicholas pour prendre soin de vous.


  — Surtout si vous vous entêtez à demander des réponses que je ne suis pas disposé à vous donner, murmura l’époux d’Eleanor à son oreille.


  Quand elle se tourna subitement dans un accès de colère pour lui faire face, il leva une main et afficha un grand sourire.


  — Silence ! Nous pourrons parler de cela plus tard, Eleanor. Vous ne faites que contrarier Chris.


  À son grand dam, elle prit conscience qu’il disait vrai. Quel piètre protecteur ce dernier allait-il être ! Elle devrait s’en remettre à son intelligence pour ne pas se laisser manipuler par Nicholas Delaney.


  C’était comme s’il lisait dans ses pensées, car Nicholas s’évertua à l’apaiser durant le trajet du retour à l’auberge. Malgré les résolutions de la jeune femme, il y parvint. Face à tant d’humour et de charme, il semblait malvenu de s’accrocher à ses griefs.


  Et pourtant une part d’elle-même voulait rester impartiale. C’était là un homme très dangereux, conclut-elle.


  Quand ils arrivèrent à l’auberge, Eleanor se retira dans sa chambre avec soulagement. Le voyage et l’anxiété de ces récents événements l’avaient épuisée, mais elle voulait aussi se dérober à son époux.


  Alors qu’elle se détendait près du feu, elle esquissa néanmoins un sourire satisfait. Elle avait réussi. Elle avait assuré son avenir et celui de l’enfant dont la venue semblait de plus en plus probable au fil des jours. Si son époux se montrait difficile à gérer, au moins n’était-il pas un monstre, et elle ne le verrait probablement que très peu.


  Oui, elle avait bien tiré son épingle du jeu.


  Soudain, dans un frisson, il lui vint à l’esprit qu’elle ne pourrait échapper à sa nuit de noces. Était-il possible que son futur époux désire s’imposer à elle une nouvelle fois ? Sûrement pas. Mais comme il serait embarrassant qu’il vienne à elle et qu’elle soit contrainte de le repousser… Après tout, il pourrait penser qu’elle s’y attendait.


  Dans un subit élan de résolution, elle frappa à la porte de la chambre adjacente. Celle-ci fut ouverte non par son époux, mais par un domestique maigre au teint basané. Son valet.


  — Je suis Clintock, madame. En quoi puis-je vous aider ?


  — Mr Delaney n’est-il point là ?


  — Je crois qu’il est encore en bas avec monsieur le comte, madame.


  Elle savait qu’elle serait incapable de dormir si cette incertitude persistait à planer sur elle.


  — Je pense que je vais lui laisser un mot, déclara-t-elle.


  Le serviteur s’exécuta et produisit une écritoire de voyage qui s’ouvrit pour révéler un assortiment de papier, plumes et encre. Il tira une chaise pour elle et mit tout en place avec une lenteur délibérée qui donna envie à la jeune femme de crier, vu qu’elle s’attendait à entendre le bruit des pas de son époux d’une minute à l’autre.


  Quand Clintock se retira, elle chercha les mots pour exprimer sa pensée. C’était chose impossible. Elle finit par écrire :


  


  « Comme notre mariage a pour ainsi dire déjà été consommé, je vous serais reconnaissante de respecter mon intimité,


  Eleanor »


  


  C’était austère et dénué de grâce, mais elle ne parvint à trouver aucune meilleure façon de le dire, et elle avait hâte de quitter cette chambre. Elle sabla la lettre, la plia, puis écrivit le nom de son époux sur l’extérieur. Il n’y avait pas de sceau ni de cachet, et cela n’était sûrement pas nécessaire.


  Eleanor laissa le message là et se retira prestement.


  La voix de Clintock l’interrompit.


  — Voulez-vous que je porte ce pli à Mr Delaney, madame ?


  — Non, non. Ce ne sera pas nécessaire.


  — Bien, madame. Veuillez accepter mes félicitations en cette heureuse journée.


  Le rouge aux joues, Eleanor balbutia quelques remerciements et s’enfuit. Ainsi son valet était dans la confidence. Elle supposait qu’il n’avait pu faire autrement.


  Ensuite, elle chercha la clef de la porte en vain. Elle haussa les épaules. Elle ne pensait pas que l’homme qu’elle avait épousé aujourd’hui s’imposerait à elle, quels qu’aient été les événements des semaines passées. Du moment qu’il reste en bas à s’enivrer de cognac, songea-t-elle sèchement.


  Elle se prépara à aller au lit sans sonner une domestique. Elle avait pour habitude de faire elle-même sa toilette et appréciait cet instant de solitude. Assise face au miroir, vêtue d’une de ses volumineuses chemises de nuit, elle coiffa ses cheveux en de longs mouvements fluides tout en songeant aux événements de la soirée.


  Il semblerait que son époux ait des ennemis. Eh bien, à trop vouloir jouer avec le feu, on finit par se brûler les ailes, n’est-ce pas ? Eleanor supposa qu’il était capable de prendre soin de lui, mais elle espérait ne pas se retrouver mêlée à une quelconque de ses activités peu recommandables. Elle avait assez connu ce genre de soucis sous le toit de son frère et n’aspirait qu’à une vie sereine et respectable…


  La porte adjacente s’ouvrit.


  Nicholas était appuyé contre l’embrasure, tenant le mot entre ses longs doigts. Il avait retiré sa veste, son gilet et sa cravate. Sa chemise à col ouvert lui conférait un air de pirate. Le cœur d’Eleanor s’emballa et la brosse lui échappa des mains.


  L’expression du jeune homme était insondable, mais sa voix était sèche et glaciale tandis qu’il pénétrait dans la chambre, fermant la porte derrière lui.


  — Ne vous avisez jamais d’écrire un mot si indiscret, je vous en prie. N’importe qui aurait pu le lire.


  L’irritation l’emporta sur la crainte.


  — Qui pourrait bien le lire à l’exception de votre valet, en qui vous semblez avoir confiance ? s’enquit Eleanor d’une voix qui sembla stridente même à ses oreilles.


  — N’importe qui aurait pu entrer dans la chambre pendant que Clintock était ailleurs, déclara-t-il, comme s’il expliquait une évidence à un enfant insupportable. Cette mascarade a pour seul but de préserver votre réputation. Avec ce mot, tout pourrait tomber à l’eau.


  Eleanor savait qu’elle avait rougi sous l’effet de cette réprimande, et de tout son cœur elle aurait voulu rejeter la responsabilité de sa précaire réputation précisément là où elle résidait : sur le dos de ce personnage au visage maigre et froid. Toutefois, elle savait que ses critiques avaient leur bien-fondé, et elle s’efforça de présenter ses excuses.


  — J’en suis navrée dans ce cas. Vous avez raison. Je veillerai à ne pas reproduire ce genre de chose.


  Elle se leva, se félicitant de porter une chemise de nuit surdimensionnée.


  — Bonne nuit, lança-t-elle.


  Il demeura immobile, se contentant d’examiner la jeune femme.


  — Alors vous pensiez vraiment ce que vous avez écrit, déclara-t-il, l’air songeur. J’en étais venu à imaginer que vous aviez plus de caractère que cela.


  La crainte refit surface.


  — J’ai assez de caractère pour réclamer le droit de m’étendre dans mon lit sans que l’on m’agresse ce soir. Je ne suis point droguée en cet instant, monsieur !


  Elle recula d’un pas et regarda aux alentours à la recherche d’une arme potentielle si jamais il projetait d’avoir recours à la force. Le seul objet qu’elle vit fut sa brosse à cheveux. Voilà qui le terroriserait, pour sûr !


  Néanmoins, il ne s’approcha pas d’elle. Il se contenta de soupirer et de s’éloigner de quelques pas pour choir gracieusement sur le tapis étalé devant la cheminée. L’air de rien, il remua un peu les braises, ce qui produisit quelques étincelles qui partirent en cendres par le conduit.


  Il avait posé son menton et une de ses mains longues sur son genou relevé, son corps souple comme auréolé par la lumière du feu. Eleanor dut lutter pour ne pas perdre haleine. Était-ce vraiment de peur qu’elle tremblait ? Elle n’en était pas convaincue. Avait-il conscience de la beauté incarnée qu’il représentait ?


  Dans un souffle la ramenant à la réalité, elle se rendit compte que c’était certainement le cas. Elle décréta que Nicholas Delaney était un homme ayant pour habitude de se jouer des autres comme s’ils étaient des instruments de musique – il les poussait à l’action, les réprimandait et les attendrissait pour produire les sonorités de son choix.


  Elle n’allait pas se laisser manipuler si facilement.


  Il parla doucement, laissant errer son regard dans les flammes.


  — Vous avez peur. Je peux aisément le comprendre après l’expérience que vous avez vécue. Mais je vous assure que cela ne se déroulera plus jamais de cette façon. Je n’ai nullement envie de vous forcer. Aucunement.


  Il observa une pause, peut-être pour permettre à la jeune femme de parler, ou pour rassembler ses propres pensées. Comme elle demeurait silencieuse, il tourna la tête pour la regarder dans les yeux.


  — Eleanor, nous devons parler de cela, et ce serait plus facile si vous veniez près de moi. Si une quelconque hostilité s’installe, ajouta-t-il dans un sourire, je vous promets de vous laisser retourner à votre place.


  Eleanor rebondit sur cette réplique.


  — Dans le même souffle, vous promettez de ne pas me faire de mal et me menacez, lança-t-elle d’un air méprisant. Voilà qui est odieux. J’aurais préféré ne jamais avoir eu à poser les yeux sur vous.


  Le regard du jeune homme était calme et il semblait réfléchir aux paroles de son interlocutrice.


  — Et retourner sous le toit de votre frère ? s’enquit-il doucement.


  Après quelques instants pendant lesquels Eleanor ne trouva rien à dire, il reprit la parole sans artifice apparent.


  — Puis-je vous rappeler, madame, que nous sommes mariés… pour la vie. Il vous plaît peut-être de vivre à couteaux tirés au quotidien, mais cela ne me convient guère. Je suis en train de chercher un modus operandi qui nous simplifierait la vie à tous les deux. J’alimente même quelque espoir que nous puissions trouver du bonheur dans cet arrangement. Moi, au moins, je suis agréablement surpris de la partenaire que le destin m’a trouvée… Même si vous semblez avoir plus de piques qu’un hérisson.


  Il sourit alors, et elle dut faire appel à toute sa détermination pour ne pas lui rendre ce sourire et s’incliner simplement. Elle s’efforça de rester silencieuse.


  — Toutefois, je ne perçois aucun espoir pour nous, poursuivit-il d’une voix enchanteresse, si vous avez l’intention de renoncer à tout aspect physique de ce mariage.


  La douce voix avait été trompeuse. Des propos si crus la choquèrent.


  — Je n’ai nulle intention de… Mais je vous connais à peine, même si…, lança Eleanor, tentant de mettre de l’ordre dans ses idées. L’acte conjugal sans amour s’apparente assurément à un viol, argua-t-elle.


  Le sourire du jeune homme s’élargit de façon presque ostentatoire.


  — Alors le viol est un crime assez fréquent, je le crains. Parlons de cette question, mais pas d’un bout à l’autre de la chambre. Venez vous asseoir dans le fauteuil. Vous avez toujours ma parole.


  Attirée telle une marionnette au bout d’une ficelle, Eleanor obéit et s’assit face à lui. Au moins serait-elle hors de sa portée de la sorte.


  — Eleanor, commença-t-il. Je crois que vous êtes une femme intelligente. Je vous ai observée aujourd’hui et j’ai pu admirer votre courage, votre vivacité. Je veux consommer notre union.


  Il la tenait si bien en son pouvoir qu’elle ne s’enfuit pas au son de ces derniers mots. Elle ne bougea pas d’un pouce.


  — Je vais vous en expliquer les raisons, poursuivit-il, et peut-être parviendrons-nous à une décision rationnelle. Bien que cela soit peut-être un peu trop espérer de notre part en cet instant précis.


  Une pointe de lassitude perça dans la voix du jeune marié, et cela toucha Eleanor droit au cœur. Elle sentit une étrange envie de tendre la main vers lui et de lisser ses cheveux d’or pour dégager son front.


  Il se détourna et les flammes dansantes mirent en valeur son profil.


  — D’abord, commença-t-il tel un professeur dispensant une leçon, comme je l’ai dit, votre réticence provient d’une crainte toute naturelle. Toutefois, je doute que cette crainte s’amoindrisse d’elle-même à l’avenir. Pour vous, le meilleur traitement consisterait à développer des sentiments amoureux pour moi, mais cela semble peu probable.


  Elle vit ses dents se dévoiler et son regard pétiller dans ce qui semblait être un simple élan d’humour.


  — Pour commencer, je suis sûr que vous êtes démesurément sensible. Peut-être pourrais-je gagner votre considération si je m’engageais à vous courtiser en bonne et due forme, mais j’ai un grand nombre d’autres affaires à régler lors de ma visite en Angleterre, et mon emploi du temps est déjà pratiquement rempli. Au vu de tout cela, je pense qu’il serait préférable que nous tâchions de vaincre votre peur ensemble.


  Il s’interrompit quelques instants, puis la dévisagea, mais Eleanor n’avait nullement l’intention de prendre la parole.


  — Deuxièmement, reprit-il, vous êtes peut-être déjà en train de porter un enfant. Si tel était le cas, je l’accepterais et tâcherais d’être un aussi bon père que les circonstances me le permettront. Mais je dois avouer que mon attitude envers lui pourrait être différente si j’avais le loisir de croire que ce soit le mien.


  Eleanor fut frappée par l’ampleur du choc.


  — Comment osez-vous ?!


  Il leva les yeux sur elle, alerté par l’indignation qui perçait dans sa voix.


  — Si nous brouillons les pistes de la paternité dès à présent, alors je serais libre de m’imaginer ce qu’il me plaît, expliqua-t-il. Si vous avez des raisons de croire qu’il n’y aura pas d’enfant.


  — Je n’ose y croire ! s’exclama-t-elle le souffle coupé. Bien sûr que c’est votre enfant, odieux personnage. Quel genre de femme pensez-vous que je sois ?


  Il concentra toute son attention sur elle.


  — Mon enfant ?


  Quand elle s’apprêta à répondre, il leva une main et prit une profonde inspiration. Malgré son teint hâlé, elle put voir qu’il avait blêmi.


  — Bonté divine !


  Dans un mouvement las, il enfonça sa tête entre ses genoux. Il semblait si dévasté qu’Eleanor voulut s’approcher de lui, le tenir dans ses bras et l’apaiser.


  Elle avait bien fait de s’en empêcher, car il bondit brusquement sur ses pieds, si violemment qu’elle aurait valsé à l’autre bout de la chambre. Il s’avança prestement près de la fenêtre obscure. Elle se tourna lentement pour le suivre des yeux, tandis que les questions se bousculaient dans son esprit. Quelques braises s’effondrèrent, dans un craquement, et la lumière rejaillit subitement.


  Il finit par se tourner, le visage altéré par une douleur qu’elle ne comprenait pas.


  — Eleanor, voilà plus de six mois que je n’ai pas mis les pieds en Angleterre, déclara-t-il. Il y a trois semaines, j’étais à Paris.


  Confuse, elle examina son visage. Il était impossible de mettre en doute ce qu’il venait d’affirmer avec tant de fermeté.


  — Alors comment ? Qui ?


  — Votre agresseur n’était autre que mon frère.


  Eleanor lutta pour comprendre le sens de ces paroles. Était-ce là une manipulation supplémentaire ? Si tel était le cas, c’était un tour de maître qui dépassait les capacités de reconnaissance de la jeune femme. Elle aurait juré qu’il était devenu blanc comme un linge.


  Elle le croyait quand il affirmait ne pas s’être trouvé en Angleterre. Mais son agresseur lui ressemblait, à lui ou… à lord Stainbridge.


  Elle déglutit avec peine.


  — Vous n’avez pas à tout hasard un mystérieux frère autre que le comte, n’est-ce pas ? s’enquit-elle faiblement.


  Il secoua la tête.


  Eleanor luttait avec ce renversement de situation tandis que son époux demeurait silencieux, absorbé dans ses propres pensées tout en la regardant d’un air inquiet. Cela lui prit du temps, mais elle finit par reconnaître un air de vérité à ce dernier scénario. Lionel lui avait dit que son agresseur était lord Stainbridge et son frère était bien trop méticuleux pour commettre ce genre d’erreur. Ce n’était pas Nicholas, mais lord Stainbridge que Lionel aurait pu vouloir manipuler pour l’attirer dans une telle situation.


  Mais elle avait apprécié le comte. Elle lui avait fait confiance.


  — Savez-vous pourquoi il a fait cela ? s’enquit-elle d’une voix moins assurée qu’elle ne l’aurait souhaité.


  Les paupières closes de son époux l’empêchaient de distinguer ses yeux.


  — Pas exactement, ce n’est pas son genre, je vous l’assure.


  Quand elle les revit, ses yeux étaient aussi froids qu’une nuit d’hiver.


  — J’ai hâte de rencontrer votre frère, Eleanor.


  La colère de Nicholas donna la chair de poule à la jeune femme, même quand elle se rendit compte que rien de tout cela n’était dirigé contre elle. Eleanor commença à savourer le fait que Lionel puisse finalement s’être attaqué à un plus gros poisson que lui.


  Puis elle demanda :


  — Mais pourquoi avez-vous accepté de m’épouser ?


  Il sourit et détourna le regard pour observer les flammes dansantes. Toute chaleur semblait avoir regagné son visage.


  — Parce qu’il me l’a demandé, déclara-t-il en la regardant dans les yeux.


  La gorge de la jeune femme se noua. Elle n’était rien d’autre qu’un fardeau dont le comte s’était débarrassé.


  — Je vois, lança-t-elle, tâchant désespérément de ravaler ses larmes.


  — Bien sûr, lui ne le pouvait pas…, commença Nicholas en s’approchant rapidement de la jeune femme pour lui prendre la main. Ce n’est pas ce que vous croyez. Il vous admire grandement, Eleanor, mais il ne pouvait pas vous épouser. Il ne s’est jamais remis de la mort de sa femme. Juliette n’était pas la bonne pour Chris. Il aurait dû épouser une jeune femme robuste et dotée de bon sens, mais au lieu de cela il a choisi une beauté exotique trop fragile pour porter des enfants.


  Eleanor baissa les yeux sur la main de Nicholas. Son ossature était fine, mais puissante, sa peau était tannée par le soleil et portait quelques cicatrices et callosités indiquant une pratique des travaux manuels. Une main sur laquelle on pouvait s’appuyer, songea-t-elle avec surprise.


  Il leva la main blafarde de la jeune femme pour la porter à ses lèvres avant de reprendre la parole.


  — Il va de soi que vous avez besoin de sommeil ce soir, très chère. Nous poursuivrons cette conversation une autre fois.


  Il était sur le départ, mais elle le saisit par la main. Elle plongea ses yeux dans son regard brun étonné, qui semblait se demander si elle avait perdu l’esprit.


  — Non, vous aviez raison, affirma Eleanor, la bouche sèche. Nous devrions le faire…


  Elle ne put le regarder dans les yeux et détourna le regard.


  — J’en ai bien peur, ajouta-t-elle.


  Sa main tremblait contre la chair ferme et chaude de Nicholas. Pourquoi cherchait-elle maintenant à obtenir ce à quoi il était prêt à renoncer ?


  Parce qu’il vaut mieux affronter ses terreurs plutôt que de les subir jour après jour. Elle avait toujours procédé ainsi.


  Eleanor leva les yeux sur lui, espérant à moitié qu’il la dissuade. Il chercha son regard des yeux.


  — Pouvez-vous me faire confiance, Eleanor ?


  Incapable de prononcer le moindre mot, elle hocha la tête.


  Il baisa sa main une nouvelle fois.


  — Alors mettez-vous au lit, lança-t-il. Je vous rejoins sous peu.


  


  Chapitre 4


  Eleanor était étendue sur le lit, raide, redoutant la douleur, la gêne, mais surtout les réactions que ces instants déclencheraient en lui. Elle éprouvait déjà du respect pour Nicholas Delaney. Elle ne voulait pas le voir se mettre à ressembler au monstre haletant qui hantait ses cauchemars, le monstre qu’avait été, selon toute vraisemblance, lord Stainbridge, un homme sensible et courtois.


  Elle aurait voulu revenir sur sa décision trop impulsive. Elle se demanda s’il ne l’avait pas manipulée. De belles paroles au coin du feu, cela était très bien, mais…


  Il refit son apparition dans la chambre vêtu d’une sorte de robe de bure brodée, à rayures marron, beiges et vertes. On aurait dit une tenue venue de ces étranges peuplades africaines. C’était probablement le cas.


  Elle l’observa avec curiosité, tandis qu’il se mouvait dans la pièce pour souffler les bougies et raviver le feu de cheminée. Rapidement, seules les braises ardentes illuminèrent la chambre. Eleanor examina les ombres du plafond tandis qu’il s’approcha du lit. Elle sentit un mouvement quand il vint se glisser à ses côtés, et la faible chaleur de son corps fusionner avec la sienne.


  Le cœur de la jeune femme battait la chamade. Elle se demandait s’il l’entendait.


  Puis elle perçut qu’il roulait sur le côté pour lui faire face. Eleanor ne tourna pas la tête, elle en était incapable. En silence, elle le supplia de faire vite.


  Une main se posa doucement sur les flancs de la jeune femme, près de son cœur. Elle reprit son souffle et se raidit. La main se rapprocha de la sienne. Elle s’y posa, chaude et ferme.


  — Détendez-vous, ma chère, fit-il d’une voix aussi douce que du velours dans la pénombre rougeoyante. N’oubliez pas, je vous ai promis de ne pas vous forcer. Ce ne sera pas si terrible que vous le craignez.


  De son pouce, il décrivait délicatement des cercles au creux du poignet de la jeune femme.


  — Réfléchissez, Eleanor. Quelle est donc cette affaire entre les hommes et les femmes ? Certaines femmes ont risqué beaucoup, même leur vie, pour cela. L’amour seul n’est pas l’unique explication. Sont-elles folles à lier ? Ou éprouve-t-on du plaisir dans ces transports ?


  Eleanor sentit les mouvements de son pouce s’adoucir ainsi que sa voix, ce qui lui eut sur elle un effet apaisant. Elle se détendit malgré elle, presque étrangère à elle-même.


  — J’imagine que, en la matière, certaines femmes se distinguent, comme en toute chose, déclara-t-elle d’une voix qui lui sembla rauque. Après tout, il est des femmes qui se passionnent pour le jeu.


  — Et d’autres encore pour la boisson et la violence. Bien entendu, vous ne voulez rien avoir à voir avec aucun de ces vices. Étant votre époux, j’approuve de tout cœur.


  Dans sa voix, on ne percevait rien d’autre qu’un amusement nonchalant. Quand la transformation s’opérait-elle ? se demanda la jeune femme.


  Il leva la main d’Eleanor vers ses lèvres chaudes pour l’embrasser. Cela n’était nullement différent des deux fois précédentes. Puis il s’empara de son index pour le glisser dans sa bouche et le mordilla, sa langue jouant sur la pulpe de son doigt. C’était là une sensation des plus grisantes…


  Dans un frisson, Eleanor retira sa main. Il se garda bien d’émettre la moindre objection.


  — Dites-moi, Eleanor. À quand remonte la dernière fois que quelqu’un vous a serrée dans ses bras ? Et la dernière fois que vous avez serré quelqu’un dans vos bras, sous le coup d’une vive émotion ?


  Elle voulait désespérément qu’il cesse et se contente de la faire sienne. Toutefois, le silence réclamait une réponse.


  — Cela fait longtemps, admit-elle, fouillant dans sa mémoire. Ma nourrice. J’avais un petit chien à une époque. Quelle importance ?


  — Oh, mais c’est essentiel. C’est là un des plus grands bonheurs sur Terre. Venez dans mes bras, Eleanor, et serrez-moi.


  Voilà qui l’effrayait plus encore que l’agression.


  — Je ne puis, murmura-t-elle.


  Doucement, il la persuada, l’amadoua. Si elle ne s’exécuta pas de son plein gré, elle découvrit tout de même qu’elle y trouvait un certain réconfort, et une tendre chaleur se répandit en elle.


  De sa main, elle effleura sa peau lisse.


  Il était nu !


  Elle ne put réprimer un mouvement de recul.


  — Affreux manque de prévoyance, je sais, lança-t-il sur un ton apaisant, maintenant fermement ses bras autour d’elle. Voilà des années que je ne possède plus une seule chemise de nuit. Si je puis me le permettre toutefois, je dirai que votre robe de nuit pourrait nous servir à tous les deux.


  C’était vrai. Les plis du tissu empêchaient tout contact sous les poings serrés de la jeune femme. Tout ce qu’elle percevait du corps de son époux était une douce fermeté et de la chaleur. De ses mains, Nicholas caressa le dos de la jeune femme avec des gestes d’une infinie douceur, et sa voix apaisa son esprit.


  Eleanor se détendit.


  Comme si elle agissait de son propre chef, sa main s’ouvrit pour se nicher sous les côtes du jeune homme. Sa tête trouva sa place naturelle dans le creux de l’épaule de son époux, et le reste de son corps semblait s’installer confortablement pour épouser les contours du sien. Elle sentit le cœur du jeune homme battre, lent et régulier, sous son oreille.


  C’était la sensation la plus merveilleuse qu’elle ait connue.


  À cet instant, elle se mit à pleurer. Ses larmes furent d’autant plus douloureuses qu’elle s’efforçait de les retenir. Gênée, elle tenta de s’éloigner de lui, mais son compagnon ne relâchait pas sa douce étreinte.


  — Laissez libre cours à vos larmes, Eleanor. Pleurez, ma chère, si vous le voulez.


  De sa main, il caressa la nuque de la jeune femme qui s’abandonna et laissa couler ses larmes.


  Après quelque temps, épuisée, elle finit par lui confesser, entre deux sanglots, les épisodes marquants de sa vie. Elle lui parla du rejet de ses parents, de sa colère, de sa rébellion contre son frère. Soulagée d’avoir évacué ces sentiments douloureux, elle éprouva ensuite une gêne intense.


  — Je suis désolée, vraiment désolée. Qu’est-ce qui me prend de vous confier tout cela ? Vous devez…


  Il la fit taire d’un baiser.


  — Vous pouvez mettre toutes ces choses derrière vous maintenant, déclara-t-il. C’est terminé. Mais si vous souhaitez en parler de nouveau, vous pourrez toujours vous confier à moi. C’est aussi pour ça que je suis votre mari. Mon devoir est de vous mettre à l’aise et de vous assurer une vie meilleure. Ce sont mes vœux de mariage envers vous, Eleanor. Ne vous en faites pas, tout cela finira par s’arranger. Me croyez-vous ?


  Dans un reniflement, Eleanor hocha la tête. Elle se détacha de lui et, cette fois, il ne fit aucun effort pour l’en empêcher. Elle s’assit et tâtonna sur la table de chevet, à la recherche d’un mouchoir. Une fois qu’elle se fut mouchée, elle se retourna vers lui.


  Ses yeux s’étaient habitués à la faible lueur du feu et elle parvenait à le distinguer quelque peu. Toujours pas de monstre. Simplement un homme très gentil qui s’était même donné la peine de remonter les draps pour couvrir son corps. Il lui adressa un sourire simple, chaleureux, et un timide bourgeon commença à s’épanouir en elle.


  C’était l’espoir.


  Elle se glissa timidement dans le lit pour retrouver le confort de ses bras. Ses émotions étaient sens dessus dessous, mais elle avait compris ce qu’il lui avait dit. Désormais, elle avait quelqu’un, quelqu’un bien à elle.


  — Je ne puis vous promettre le bonheur absolu, Eleanor, affirma-t-il, une pointe de gravité dans la voix.


  C’était un avertissement, et elle l’écouta attentivement. Mais elle ne s’était jamais attendue à connaître le bonheur absolu. Elle n’avait pas espéré tirer le moindre soupçon de joie dans ce mariage, et elle serait heureuse si quelque chose de bon en ressortait.


  — Mais je vais prendre soin de vous, ajouta-t-il. Faites-moi confiance.


  Se sentant plus en sécurité que jamais, elle hocha la tête.


  — Alors, scellons ce pacte comme il est d’usage, lança-t-il en passant la main le long du corps de la jeune femme pour arriver à l’ourlet de sa robe de nuit. Non, détendez-vous, ma chère. Détendez-vous. Ne luttez pas contre moi.


  Malgré tous les efforts du jeune homme, Eleanor se débattit presque, mais, en cet instant, le visage de ce dernier fut illuminé par l’éclat soudain d’une braise qui crépita. Ce n’était pas là le visage d’un monstre. Son visage était normal et l’amusement s’y lisait.


  — Je vous autorise à conserver cette tenue peu seyante, mais pas cette queue-de-cheval.


  Eleanor avait simplement attaché ses longs cheveux pour la nuit. Le voilà qui tirait sur le ruban pour passer la main dans ses cheveux. Il leva le bras pour soulever le tout et laisser retomber les mèches sur elle et lui. Déroutée, quelques cheveux dans la bouche, Eleanor le laissa faire à sa guise. Elle se demanda si le fait de dénouer ses cheveux faisait partie intégrante du devoir conjugal. Cela était malcommode. La dernière fois, cela lui avait pris une éternité de défaire les nœuds. La dernière fois…


  La panique la fit suffoquer. Elle le repoussa.


  Patiemment, de sa voix de velours, il l’apaisa de nouveau et elle se détendit. Il caressa ses cheveux depuis leur racine jusqu’à ses épaules, ses seins, sa taille.


  — Cela vous va à merveille, déclara-t-il avec révérence.


  Il était étrangement merveilleux de penser qu’on puisse la trouver belle.


  Il commença à l’embrasser, déposant de petits baisers dans des endroits improbables, comme ses paupières et les lobes de ses oreilles. Pendant tout le temps où le jeune homme la caressait de ses mains, il murmurait des inepties.


  Elle n’aurait jamais pensé que l’humour serait de mise dans cette affaire. Peut-être était-il fou. Si tel était le cas, il était en train de lui transmettre sa folie, car elle se trouva en train de sourire, et même sur le point d’éclater de rire.


  — … et voilà un endroit trop souvent négligé, ajouta-t-il. Ma nourrice m’a toujours conseillé de ne pas oublier la nuque. Quelle quantité de tissu a-t-on sacrifié pour confectionner cette robe ?


  Il avait posé ses mains en dessous, et elle ne put s’empêcher de se raidir encore, mais elle tâcha de lui répondre sur un ton léger.


  — Je dirais une dizaine.


  — Bonté divine ! s’exclamat-il en riant. Si vous en avez telle quantité, alors notre fortune est faite, ma chère.


  Sa voix était devenue un peu moins maîtrisée, mais peut-être était-ce seulement l’effet de l’hilarité. Puis sa bouche effleura la sienne. Cette fois, c’était différent. De sa langue, il joua avec ses lèvres et son souffle était chaud et humide contre celui de la jeune femme. Doucement, il insista de ses lèvres pour que celles d’Eleanor s’adoucissent et s’ouvrent. Elle ressentit un étrange plaisir dans cette intimité. D’une certaine façon, cet abandon l’aida à ne pas se raidir quand Nicholas écarta ses cuisses et glissa son corps dur entre ses jambes.


  D’une main, il la positionna doucement, puis entra en elle d’un geste fluide et lent.


  Il n’y eut aucune douleur. Le soulagement fit disparaître toute tension chez la jeune femme, la laissant hébétée et perplexe. Elle éprouvait exactement les mêmes sensations que lorsqu’elle s’attendait à être fouettée dans son enfance, mais échappait de justesse à son châtiment.


  Il entama un mouvement de va-et-vient régulier – singulière sensation, mais, comme cela était sans douleur, elle l’accepta volontiers. Au bout d’un moment, comme il semblait que c’était son devoir, elle accompagna ses mouvements, ce qui lui donna l’impression de faire de l’aviron.


  La respiration de Nicholas se fit haletante. Il se mouvait de plus en plus vite. Eleanor se demanda si son visage avait revêtu son masque de monstre, mais elle ferma les yeux de toutes ses forces. Elle ne voulait pas le savoir.


  Après quelques secousses essoufflées, il finit par se calmer, son souffle chaud caressant le cou de la jeune femme par vagues. De façon instinctive, elle passa une main apaisante dans sa douce chevelure, telle une mère avec son enfant, se demandant ce qu’ils étaient supposés faire maintenant.


  Avec une brusquerie qui la fit sursauter, le Nicholas d’avant était de retour, caressant d’une main les contours du visage de la jeune femme.


  — Eleanor, comment vous sentez-vous ? Vertuchou, j’aurais dû laisser une lumière.


  — Je vais bien, annonça-t-elle. Je…


  Il posa doucement son index sur les lèvres de la jeune femme.


  — Ne dites plus un mot, chuchota-t-il alors qu’il se détachait d’elle avec soin. Il vaut mieux ne rien dire, et nous avons tous deux besoin de sommeil.


  Il la serra une fois de plus dans ses bras, et elle y puisa un tel réconfort qu’elle eut l’impression de connaître Nicholas depuis toujours. Il prononça doucement :


  — Je suis navré, très chère. Je n’aurais jamais pu résister à une chevelure telle que la vôtre.


  Après une minute ou deux, elle se rendit compte qu’il avait sombré dans un profond sommeil. Avec un sourire, elle parvint à se soustraire à son étreinte et s’apprêta à en faire autant. Voilà qui n’avait pas été si mal. Si cela lui semblait nécessaire, elle pourrait endurer ce rituel de temps à autre.


  Eleanor s’éveilla une fois dans la nuit, les vestiges de son cauchemar si familier se mêlant au corps étendu près d’elle. Elle se redressa brusquement sous le choc, puis la mémoire lui revint comme une vague. Elle entendait le souffle doux de Nicholas, mais le feu s’était éteint, l’empêchant de voir quoi que ce soit dans la nuit noire. Cherchant du réconfort, elle tendit la main pour le toucher – son épaule, son torse…


  Il remua et elle retira sa main sur-le-champ.


  — Ah, non, chérie, marmonna-t-il.


  Eleanor réprima un gloussement.


  Elle dut retomber aussitôt dans les bras de Morphée, car ses souvenirs s’arrêtaient à cet instant précis.


  Le lendemain, Eleanor fut réveillée par un mince filet de lumière grise tandis que Nicholas était encore assoupi à ses côtés. Le pire est passé, songea-t-elle. Elle était désormais son épouse légitime ; son mari n’avait rien d’un monstre. En réalité, il valait même bien mieux qu’un monstre. Elle prit plaisir à l’examiner sous toutes les coutures tandis qu’il était étendu, sans défense, endormi.


  Il était vraiment beau, et ses traits, comme ceux de son frère, étaient excessivement fins. Elle trouva très séduisante la façon dont ses cheveux tombaient négligemment sur son front.


  Elle repensa à la nuit passée. Il s’était montré tendre et patient. Elle lui en était très reconnaissante et résolut d’être une épouse dévouée et sans histoires.


  Mais comment vais-je accueillir lord Stainbridge aujourd’hui ? se demanda-t-elle, écœurée.


  Quelqu’un gratta à la porte. Son époux ne se réveilla pas. Hésitante, elle le secoua.


  — Nicholas.


  Il grogna en guise de réponse. Alarmée, elle s’enroula dans son châle et courut ouvrir la porte au valet.


  — Clintock, je n’arrive pas à le réveiller !


  Le valet tourna la tête en dénégation et s’avança.


  — Je lui avais dit, madame. Je lui avais pourtant bien dit. Mais a-t-il seulement écouté ?


  — De quoi souffre-t-il, Clintock ?


  — De fatigue, madame, rien de plus. Il n’écoute jamais personne. Il n’a dormi que quelques heures ces dernières nuits. L’organisme réclame son dû, c’est l’évidence.


  Soudain, le valet sembla se reprendre et il retrouva les manières du parfait gentleman au service d’un gentleman.


  — Je vous prie de m’excuser, madame. Il n’y a là aucune inquiétude à avoir. Le petit déjeuner est servi dans le salon attenant, comme le maître l’a ordonné. Je vais simplement le réveiller.


  — Oh non ! protesta Eleanor. N’en faites rien. Il n’est pas nécessaire de le déranger pour cela.


  Il approuva sa considération d’épouse, mais il secoua tout de même la tête.


  — Ce sont les ordres, madame. C’est assurément ce que mon travail m’impose de faire. Le maître a demandé à être réveillé à cette heure – ce qui est bien plus tard que d’habitude, je puis vous l’assurer –, et il n’est pas du genre à accepter qu’on discute ses ordres.


  Eleanor se dit que même la foudre tombant sur le chevet serait bien incapable de réveiller son époux. Mais Clintock n’était de toute évidence pas un novice en la matière. Il parla et secoua fermement Nicholas Delaney, ce qui brisa les résistances de l’esprit de ce dernier jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux.


  — Ciel ! s’exclamat-il avant de les refermer. Quelle heure peut-il bien être ?


  — Il est 9 heures passées, indiqua Clintock d’un air impassible. Madame votre épouse est ici présente, monsieur.


  — Qui ?


  Les paupières lourdes, il parcourut la chambre des yeux et s’illumina quand ils se posèrent sur Eleanor.


  — Je suis navré, très chère. Habitudes de célibataire.


  — Le petit déjeuner est servi à côté, annonça Clintock tout en tendant à son maître sa robe de chambre.


  Nicholas se glissa hors du lit pour s’en envelopper.


  — Venez prendre le petit déjeuner, Eleanor.


  Son époux prit sa main d’une façon très anodine pour l’entraîner dans la pièce voisine. Eleanor le suivit sans se faire prier.


  Ils déjeunèrent tous deux de bon appétit, n’évoquant que des sujets anodins en présence du serviteur. Quand ils eurent terminé, Eleanor retourna dans ses appartements et fit appeler une des domestiques pour l’aider à se coiffer. La bonne coiffa ses cheveux en une immense natte. Eleanor l’enroula sur elle-même pour en faire un chignon, puis revêtit sa tenue de voyage.


  Remerciant la bonne d’une piécette, Eleanor observa la chambre. Elle s’en souviendrait.


  Mais, tandis qu’elle descendait l’escalier, elle se demanda de nouveau comment elle devait se comporter avec lord Stainbridge. Nicholas toucherait certainement deux mots à son frère au sujet de cette duperie dont il était responsable.


  Quand elle entra dans le salon, Eleanor sut que quelque chose s’était passé entre les frères, même si elle n’arrivait pas à savoir quoi. Nicholas n’avait pas changé, mais lord Stainbridge se comportait avec Eleanor comme un chat échaudé. Il s’attendait sans doute à des récriminations de sa part, mais elle découvrit qu’elle était incapable d’évoquer le sujet de son viol. Elle voulait à tout prix évacuer ce souvenir.


  Toutefois, quand elle se souvint qu’ils étaient censés vivre tous ensemble dans la demeure de lord Stainbridge, elle trembla. Elle ne pourrait vraisemblablement pas y demeurer une fois son époux parti. Il fallait qu’elle en parle à Nicholas le plus tôt possible.


  Mais elle n’eut pas à s’en inquiéter trop longtemps. Quand ils arrivèrent à Londres, Nicholas informa son frère abasourdi qu’ils ne vivraient pas dans la demeure du comte, mais dans sa propre maison.


  — Nicky, protesta lord Stainbridge. Tu ne peux emmener Eleanor vivre dans des chambres miteuses ici ou là. Vous serez tous deux comme chez vous ici jusqu’à ce que vous trouviez une adresse respectable. Je vous trouverai une maison si vous en voulez une.


  — Merci, Chris, mais ce n’est pas nécessaire, fit Nicholas dans un sourire contrit. J’ai une adresse respectable. Au 5 Lauriston Street.


  Le silence s’installa un moment, et Eleanor put constater que lord Stainbridge était stupéfait, mais il se remit vite de ses émotions.


  — Fort bien, fort bien. Il vous faudra néanmoins quelque temps pour préparer les lieux…


  — Oh, je ne pense pas, non. Les nurseries auront besoin d’être rafraîchies, lança Nicholas, faisant rougir son frère, mais voilà trois ans que je possède cette demeure et que je m’y rends de temps à autre. Je suis navré, Chris, ajouta-t-il en voyant l’expression blessée de son frère.


  — Mais pourquoi ?


  — Une maison constitue un excellent investissement. Je n’y ai vécu que très peu, mais parfois, quand tu pensais que je séjournais chez des amis, c’était là que j’allais, pour échapper au tourbillon vertigineux des obligations de la société. Je suis navré de ne pas te l’avoir dit, Chris, mais il faut avouer que ce n’est pas ton fort de garder les secrets.


  De toute évidence, lord Stainbridge était blessé. Il s’entretint avec Eleanor en privé pour lui dire qu’elle était libre de rester chez lui si tel était son désir. Elle refusa aussi poliment qu’elle le put, étonnée qu’il ait même eu l’idée de faire pareille suggestion. Même si elle avait voulu rester, cela aurait été impossible, et aurait beaucoup fait jaser.


  Même si Eleanor avait refusé son offre, ses sentiments étaient partagés. Elle ne ressentait plus le besoin d’être protégée de son époux, et elle savait désormais que lord Stainbridge n’était pas le parangon de vertu qu’elle avait imaginé. Néanmoins, elle soupçonnait Nicholas Delaney d’être libertin et elle craignait de se retrouver dans une sorte de ménage similaire à celui de son frère.


  Toutefois, le numéro 5 de Lauriston Street se révéla être une résidence charmante et stylée. La porte noire luisante aux gonds lustrés fut ouverte par un majordome des plus respectables. Eleanor fut immédiatement enveloppée d’une ambiance de richesses, de bon goût et, par-dessus tout, de respectabilité. Elle le percevait aussi clairement que l’odeur de cire d’abeille qui régnait là. C’était merveilleux.


  Néanmoins, c’était une demeure masculine, et quand Nicholas lui demanda de patienter le temps qu’il organise le service, c’est dans une bibliothèque bien fournie, entièrement tapissée de livres, qu’il la mena.


  — Quelle jolie pièce ! fit-elle remarquer en passant une main amoureuse sur la surface d’un bureau en noyer. Je suppose que vous gardez jalousement ce trésor.


  — Pas de vous, Eleanor, répliqua-t-il avec un sourire satisfait. Je vous invite à venir ici chaque fois que vous en aurez envie. Et quand j’en aurai besoin en privé, je vous préviendrai. Nous installerons un boudoir pour vous dès que possible, mais, pour l’instant, c’est la pièce la plus confortable pour se détendre. Je crains d’avoir manqué d’honnêteté envers Chris. Je n’utilise qu’une chambre, la salle à manger et cette bibliothèque. Mais tout cela sera arrangé au plus vite.


  — Lord Stainbridge semblait très contrarié que vous ne lui ayez pas parlé de cette maison, indiqua-t-elle.


  — Mon frère est un étrange spécimen, Eleanor, commenta-t-il en parcourant une pile de lettres sur le bureau. Il peste contre ses responsabilités, mais il se délecte de jouer les despotes bienveillants avec moi. Je suis sûr qu’il en fait autant avec vous. Et malgré tout l’amour que je lui porte, je ne vivrai pas à ses crochets. Cela ne serait bon ni pour vous ni pour moi.


  Eleanor acquiesça en silence.


  — Mais cette demeure doit coûter une fortune pour un usage si limité…


  Il mit le courrier de côté, estimant que celui-ci pouvait attendre.


  — C’est mon seul péché mignon. Mais, comme je l’évoquais, il s’agit d’un bon investissement. Il était appréciable d’avoir une maison où vivre tranquillement – et échapper aux matrones entremetteuses, expliqua-t-il en lui adressant un grand sourire. Voilà un fardeau dont vous m’avez libéré, très chère.


  Cette phrase attentionnée rappelait pourtant à Eleanor qu’il n’avait pas désiré ce mariage, et aussi qu’il était doué pour la dissimulation et la manipulation.


  — Quelle franchise vous affichez, fit-elle remarquer avec considération. Mais alors, les serviteurs doivent être informés de tout cela, je suppose.


  L’expression hautaine qui se lisait sur le visage de Nicholas avertit la jeune femme de sa contrariété.


  — J’aimerais que vous évitiez de questionner les domestiques à propos de votre époux.


  — Oh, il n’est pas nécessaire de les questionner, réagit-elle instinctivement. Il suffit de les laisser parler, et ils ne se font pas prier. Ils savent tout.


  — Bonté divine ! J’espère qu’ils n’en font rien, pour notre bien à tous les deux, déclara-t-il en fronçant les sourcils.


  Il avait un air des plus sérieux. Eleanor se souvint des mystérieux événements survenus avant leur mariage, et cette confiance toute neuve disparut.


  — Eleanor, sachez que les semaines à venir seraient bien plus simples si vous étiez une gourde minaudière, déclara-t-il. Mais le fait est, ajouta-t-il sur un ton plus léger, que la perspective de passer le restant de mes jours avec une femme de votre genre n’a rien pour me déplaire.


  Eleanor trouva bien peu de réconfort dans ces paroles. Qu’allait-il se passer dans les semaines à venir, et en quoi cela la concernait-elle ? Avant même qu’elle ne puisse se décider à lui poser la question, le majordome vint annoncer que les domestiques étaient rassemblés.


  Hollygirt, le majordome, présenta son épouse, la gouvernante ; la cuisinière en chef, qui se faisait appeler madame en dépit de son célibat ; un valet de pied ; une femme de chambre ; un palefrenier ; et un troupeau de petites mains intimidées. Hollygirt présenta officiellement au couple les félicitations du personnel de maison, puis Eleanor suivit la gouvernante à l’étage.


  Mrs Hollygirt ouvrit grand une porte.


  — La chambre principale, madame.


  Cette pièce spacieuse l’enchanta par ses baies vitrées qui la baignaient de lumière. Le mobilier était d’un style fin et moderne, et les tentures confectionnées dans un velours brun bordé d’or. Toutefois, deux sombres peaux d’ours avec la tête et les griffes étaient étalées sur le sol.


  — Bonté divine ! s’exclama Eleanor.


  — Les vilaines choses barbares…, déclara Mrs Hollygirt avec une moue dégoûtée. Le maître possède quelques objets singuliers, je vous prie de nous en excuser, madame. Ce sera un plaisir d’accueillir une dame ici.


  Elle désigna deux portes de chaque côté de la pièce.


  — Là, c’est le dressing du maître, et là, le vôtre, madame. Ils ont été si peu utilisés que vous les trouverez sans doute un peu austères.


  Le visage de la gouvernante se crispa quand elle se rendit compte qu’elle venait de faire un faux pas, mais Eleanor n’en tint pas compte.


  — J’aurai plaisir à les décorer à mon goût, madame Hollygirt.


  La femme d’âge mûr s’empressa de la mener à une autre chambre dépourvue de meubles, en contradiction totale avec les pièces de la maison qu’Eleanor avait visitées jusqu’ici. Bien qu’elle ne fût pas sans ressemblance avec la chambre principale par ses dimensions, cette pièce était affreuse en raison de ses murs, ses rideaux et son tapis, tous dans des teintes abominables de rose, vert et beige.


  Eleanor ne put retenir un cri devant cette vision d’horreur.


  — Oh !


  — Cette pièce, les nurseries, deux autres chambres et le salon de réception sont restés intacts depuis que Mr Delaney a acquis la maison, madame. Ils sont tels que les précédents propriétaires les avaient laissés. Vous souhaiterez sans doute les redécorer.


  Elle sous-entendait clairement que, si ce n’était pas le cas, elle ne pourrait prétendre être la maîtresse de cette maison.


  — Oh oui, cela va de soi, affirma Eleanor. Ce sera l’une de mes premières tâches. Allons-y.


  Eleanor dut réprimer un grand sourire. Elle était ravie de voir qu’il y avait quelques obstacles à surmonter. C’était sa maison, elle en ferait ce que bon lui semblerait. Elle se demanda combien d’argent elle serait autorisée à dépenser et comment elle pourrait le découvrir. En fronçant les sourcils, elle supposa que cela dépendrait de la générosité de lord Stainbridge. Une situation guère agréable.


  De retour dans son dressing, Eleanor trouva quelques bagages qui y avaient été déposés, et une bonne était en train de ranger ses vêtements avec soin.


  Mrs Hollygirt désigna la domestique.


  — Voici Jenny, madame. C’est une gentille fille, même si elle est encline aux bavardages. Elle pourrait être votre bonne pour l’instant, si vous le souhaitez. Je crois savoir que vous n’avez pas ramené de bonne de l’étranger.


  Eleanor acquiesça avec grâce, remarquant que les Hollygirt n’étaient pas dans la confidence de son époux, et que la bonne avait eu le rose aux joues en apprenant sa promotion. Elle remercia ensuite la gouvernante et réclama de l’eau chaude. Cela la débarrassa de ses deux domestiques pour la laisser seule dans la pièce rarement utilisée.


  Elle se demanda quel genre de femmes Nicholas Delaney avait ramenées ici par le passé. Des femmes très spéciales sans nul doute. Il avait de toute évidence orchestré la redécoration de la maison. Si tout avait alors ressemblé à la chambre laissée intacte, il avait dû lui falloir un don incroyable pour percevoir une beauté classique à travers tous ces chichis et ces couleurs écœurantes. Un homme doté de goût et de discernement, voilà qui allait singulièrement à l’encontre de sa réputation d’extravagance et son penchant manifeste pour les femmes de mœurs légères.


  Elle avait beau se concentrer sur les défauts de son mari, Eleanor ne faisait pas abstraction des siens pour autant. À vingt-deux ans, elle n’était plus dans sa prime jeunesse, et elle n’avait jamais été très belle. Grâce à ses traits réguliers, on lui avait parfois trouvé du charme, mais elle savait qu’elle n’avait rien d’exceptionnel en dehors de sa chevelure très abondante, même si la mode n’était pas aux cheveux longs. Sa vivacité d’esprit n’avait rien de remarquable, elle n’était douée d’aucun talent artistique et son éducation était des plus banales. Elle se sentit lasse, déprimée et désespérée.


  Il n’y avait là rien de bon. En tout état de cause, elle savait se battre. S’efforçant d’avoir des pensées plus positives, elle examina ses atouts dans le miroir. Ses cheveux, oui. Elle pouvait compter sur eux. Épais et ondulés, ils lui arrivaient à la taille quand elle les lâchait.


  Qu’avait-il dit déjà ? « Je n’aurais jamais pu résister à une chevelure telle que la vôtre. »


  Sa silhouette était bien proportionnée, en courbes douces. Cela ferait l’affaire s’il n’avait pas une préférence pour les jeunes filles élancées. Toutefois, ses formes n’étaient pas mises en valeur par sa robe de voyage grise. C’était le domestique de lord Stainbridge qui l’avait achetée pour la sobre veuve Childsley. La tenue avait été conçue pour une dame d’un certain âge, dévouée aux œuvres caritatives. Cela ne convenait pas le moins du monde à la jeune femme qui venait d’épouser un mari fascinant…


  Mais que s’imaginait-elle au juste ? La dernière chose que Nicholas Delaney voulait était probablement une épouse se souciant de savoir si ses tenues ou son corps lui plaisaient. Après avoir passé quelques jours à ses côtés, il partirait en voyage, la laissant seule ici, libre.


  Libre.


  Quelques semaines auparavant, cela avait été l’objet de ses ferventes prières. Maintenant, Eleanor avait beau dire, cette perspective ne la réjouissait guère. Ses pensées furent interrompues par la femme de chambre qui portait un broc d’eau chaude.


  Eleanor se lava et désigna du doigt une robe de laine bleue. Autre article « à la Mrs Childsley ». Du moins la couleur lui seyait.


  — Faudra-t-il la repasser, Jenny ?


  — Celle-ci, madame ? Je ne crois pas…, indiqua la jeune fille en rougissant. Mais cela ne demanderait pas bien longtemps…


  Heureuse de voir que quelqu’un d’autre était aussi nerveux qu’elle, Eleanor décida de ne pas en rajouter.


  — Fais voir. Non, cela ira fort bien, fit-elle doucement à la bonne.


  Peu après, sa toilette fut terminée.


  Toutefois, quand elle lança un regard plein d’espoir au miroir, ce fut Mrs Childsley qui soutint son regard.


  Eleanor haussa les épaules et remercia la domestique, ajoutant négligemment :


  — As-tu beaucoup d’expérience comme femme de chambre, Jenny ?


  Cette dernière s’empourpra.


  — Eh bien, madame. J’ai déjà occupé ces fonctions, une ou deux fois, pour des invitées.


  Eleanor devina de quel genre d’invitées il s’agissait, mais voilà qui lui donna une idée.


  — Pourrais-tu coiffer mes cheveux, Jenny ?


  — Oh oui, madame, répliqua la bonne en s’illuminant d’enthousiasme. Je sais faire des coiffures simples. J’ai appris tout ce que j’ai pu, parce que j’ai toujours rêvé de devenir la femme de chambre d’une vraie dame un jour.


  Quand Jenny eut défait la natte d’Eleanor et lâché ses cheveux, elle ne put retenir une exclamation. Puis, avec des gestes amples, elle se mit à la brosser. Mais elle eut tôt fait de s’avouer vaincue : elle ne saurait pas comment créer une coiffure à la mode avec ces cheveux tant qu’ils ne seraient pas coupés et frisés. Finalement, elle les tressa de nouveau et disposa les épaisses nattes autour de sa tête pour former un diadème orné de longues mèches, bouclées au fer, qui retombaient dans le cou d’Eleanor – le tout dans un style séduisant mais passé de mode. Eleanor se demanda si elle ne ferait pas mieux de se couper les cheveux.


  Elle était en train d’en débattre avec Jenny quand, après avoir frappé à la porte, Nicholas entra.


  — Quelle femme ! s’exclamat-il, tout sourires. À peine me suis-je habitué à elle qu’elle se transforme du tout au tout.


  Il tira doucement sur une boucle brillante qui dépassait, et Eleanor se sentit rougir. Elle espérait simplement que le résultat était assez joli.


  — Vous songez certainement à faire appel à un coiffeur, mais je préfère de loin les cheveux longs, reprit-il.


  Ignorant la présence de la femme de chambre, il déposa un léger baiser dans le cou d’Eleanor.


  — Je dois sortir, ma chère, seulement quelques instants. Entre autres choses, je dois rendre visite à votre frère. Il ne vous importunera plus. Je serai de retour pour le dîner.


  Sur ce, il disparut.


  Eleanor et Jenny échangèrent un regard et un sourire.


  — Tant pis pour la coupe, décréta Eleanor avec résignation, bien qu’elle fût heureuse de ne pas avoir à se défaire de ses longues mèches. Jenny, je compte sur toi pour trouver des façons de coiffer ma crinière. Si tu t’appliques aussi bien qu’aujourd’hui, tu seras bientôt ma femme de chambre attitrée.


  Quand elle quitta la pièce, la bonne avait un grand sourire aux lèvres. Eleanor avait découvert les joies de faire plaisir aux autres.


  Comme le souper était prévu deux heures plus tard, Eleanor se contenta de prendre le thé tout en s’efforçant d’être la maîtresse de cette maison bien tenue. Cependant, elle ne s’était pas remise des années d’oppression que son frère lui avait fait subir, et elle dut se faire violence pour sonner la cloche et convoquer Mrs Hollygirt au lieu de partir à sa recherche. Lorsque la gouvernante se présenta, Eleanor la pria de lui faire visiter le reste de la demeure.


  Comme elle s’y attendait, tout était bien tenu. Si la plupart des pièces – notamment sa chambre à coucher – avaient besoin d’être rafraîchies, cette demeure n’en était pas moins une résidence élégante.


  Eleanor prit ses dispositions pour vérifier les comptes toutes les semaines, espérant que son époux souhaitait la voir endosser cette responsabilité, et elle se trouva dans la bibliothèque, n’ayant plus rien à faire jusqu’au repas. Dans un élan d’enthousiasme pour la maison, elle aurait aimé se plonger dans des catalogues de tentures et des livres de décoration, mais il n’y en avait pas ici. En outre, ne sachant pas combien d’argent serait mis à sa disposition, il aurait été idiot de faire des plans sur la comète.


  Elle se consacra plutôt à explorer les rayons de la bibliothèque, non seulement parce qu’elle adorait les livres, mais aussi pour en savoir plus sur son fascinant époux.


  Les livres constituaient un singulier mélange d’influences. Il y avait des ouvrages sur les voyages et la géographie ; des textes en latin, grec, et des traductions ; le tout mêlé à des tomes sur les pratiques d’agriculture, d’ingénierie et de gestion. Aux côtés des œuvres en langues classiques se trouvaient des livres en français, espagnol, italien, et parfois dans ce qu’elle pensait être du portugais. Elle se demanda si son mari parlait toutes ces langues. Les livres avaient l’air relativement usés, mais cela était peut-être dû à leurs précédents propriétaires. Il aurait pu avoir acheté toute une collection dans le simple but de remplir ses rayonnages.


  Elle fut agréablement surprise de trouver un étage de romans contemporains et se demanda si ceux-ci étaient au goût des « invitées » de Nicholas. Elle pourrait certainement en faire bon usage. Une des pires choses qu’elle avait dû subir lors de son séjour à Derby Square était le manque de lecture en dehors de celle des journaux. Peut-être trouverait-elle un exemplaire de ce nouveau roman qui l’intéressait, Orgueil et Préjugés, ou Le Giaour de lord Byron.


  Elle ne trouva aucun des deux, mais il y avait là suffisamment de pépites pour maintenir son intérêt éveillé. De ses doigts avides, elle caressa les tranches de Camilla et The Wanderer de Frances Burney, ainsi qu’un ensemble de romans des éditions Minerva. Le Démon de Sicile semblait palpitant, mais Les Noces miraculeuses attirèrent particulièrement son attention, si bien qu’elle s’en empara.


  Comme elle s’apprêtait à s’asseoir pour lire, Eleanor remarqua un grand portfolio posé sur la table centrale. Non sans quelque hésitation, elle l’ouvrit, puis haleta doucement en en découvrant le contenu – de belles estampes orientales telles qu’elle n’en avait jamais vu auparavant. C’était des bijoux de couleurs audacieuses et de tracés élégants. Elle décida de les examiner, oubliant ainsi son roman.


  Après quelques instants, elle referma les planches et s’assit, songeuse. Ces estampes n’avaient pas été acquises au sein d’un lot. C’était là des trésors cumulés avec le plus grand soin.


  Comment une personne aussi insignifiante qu’elle pouvait-elle vivre avec le propriétaire de cette demeure ?


  Elle se souvint du mariage que lord Stainbridge et elle avaient planifié, une union où elle n’aurait qu’à se montrer accommodante et porter des enfants pour un époux absent la plupart du temps. Elle devait admettre que ce n’était plus le mariage qu’elle désirait. Qu’il le veuille ou non, Nicholas Delaney l’avait véritablement envoûtée. Elle était sous son charme. Elle n’imaginait rien de plus satisfaisant que de passer son temps à étudier son époux et se réchauffer au feu de son esprit. Elle avait hâte d’apprendre de lui les secrets de la vie.


  Mais elle poussa un soupir, l’éclair d’enthousiasme retombant. Les cendres étaient impossibles à raviver. Tout ce qu’elle avait à offrir, c’était ce qui avait été déterminé dans le contrat, mais elle pouvait au moins l’assurer qu’il ne serait pas floué sur ces points. Eleanor ferait de son mieux pour se montrer à sa hauteur. Elle s’efforcerait de faire une compagne agréable et peu exigeante quand ils seraient ensemble, et ne se plaindrait pas quand ils seraient séparés. S’il le désirait, elle ferait sa fierté en société, et par-dessus tout elle se bâtirait une vie propre pour faire en sorte qu’il puisse partir sans regrets.


  Sentant son cœur se serrer, la jeune femme prit une autre résolution. Elle s’appliquerait à participer à ses efforts dans leurs ébats. Il n’était pas très juste qu’elle s’attende à ce qu’il fasse toujours tout le travail.


  Toutefois, l’épisode de la veille n’avait pas apaisé ses craintes. Elle avait bien conscience qu’il avait fait particulièrement attention. Un jour, il oublierait…


  Elle se rendit compte que ses mains étaient crispées au point de lui faire mal. Elle les relâcha lentement. C’est cela qu’il faut combattre, ma petite Eleanor.


  


  Nicholas Delaney eut une brève entrevue avec son nouveau beau-frère à son domicile de Derby Square, et en sortit avec un sourire amer. Il se rendit ensuite immédiatement dans un hôtel particulier bien plus distingué, près de Grosvenor Square, où il pénétra sans attendre dans un bureau richement meublé pour y rencontrer un homme grand, à large carrure, d’une cinquantaine d’années.


  — Mr Delaney, annonça le valet de pied.


  — Delaney ! s’exclama lord Melcham en se levant avec un sourire. Quel plaisir de vous rencontrer, monsieur.


  — Tout le plaisir est pour moi, lord Melcham, répliqua poliment Nicholas en prenant un siège.


  — Le gouvernement vous exprime toute sa reconnaissance pour l’aide que vous nous apportez, jeune homme.


  Nicholas saisit le verre de liqueur offert et commenta :


  — Je ne puis pas dire que j’ai encore fait grand-chose, mais j’ai repris contact avec Mme Bellaire, comme demandé.


  — Oui, je crois savoir qu’elle a traversé la Manche sur le même paquebot que vous. Voilà une bonne chose !


  — C’est tout à fait fortuit, je l’avoue, milord, fit Nicholas en sirotant l’amontillado. Une affaire personnelle m’a poussé à rentrer chez moi sur-le-champ. À vrai dire, j’ignorais même que Thérèse se trouvait à bord, mais je lui ai brièvement parlé à Newhaven.


  — Brièvement ? répéta l’homme mûr en fronçant les sourcils. Ce n’aurait pas été là une excellente occasion de rétablir votre… euh… relation ?


  — J’étais quelque peu empêché, monsieur, par la présence de ma femme, annonça Nicholas, souriant, en baissant les yeux sur son verre.


  — Que diantre ! s’exclama lord Melcham sans quitter le jeune homme des yeux. Vous n’êtes pas marié !


  — Je le suis à présent, affirma Nicholas. C’est très récent.


  Lord Melcham bondit sur ses pieds pour faire les cent pas, le rouge aux joues et la mâchoire serrée.


  — Quelle canaille irresponsable vous faites, Delaney ! Que voulez-vous dire ? Il n’était pas question de mariage le mois dernier. Comment pouvez-vous accomplir votre mission pour nous maintenant ?


  L’expression de Nicholas se crispa quelque peu à ces mots, mais il répliqua d’un ton neutre :


  — Les raisons de mon mariage ne concernent que moi…


  — Ah ! Vous avez couru le guilledou une fois de trop et vous êtes retrouvé coincé !


  — C’est vous qui le dites, monsieur, fit Nicholas en resserrant les doigts autour de son verre. Mon mariage n’aura aucun impact sur nos plans. Je reprendrai ma liaison avec Thérèse si celle-ci est consentante. Je me dois de vous faire remarquer toutefois qu’elle avait un jeune compagnon à Newhaven, et que celui-ci semblait être à son goût.


  Lord Melcham décocha à son hôte le regard sévère qui avait fait frémir tant de subordonnés.


  — Selon mes informations, son affection pour vous est allée très loin à Vienne. Je suis sûr que vous pouvez en raviver les flammes si vous vous en donnez la peine.


  Nicholas soutint le regard plein de défi de lord Melcham.


  — Je ferai ce que je me suis engagé à faire si cela est en mon pouvoir. Je suis sûr que l’affaire sera facilement menée. Malgré vos preuves, j’ai du mal à croire que Thérèse soit impliquée dans un complot visant à libérer Napoléon, ou qu’elle soit responsable de la mort d’Anstable. Elle est complètement apolitique et n’apprécie guère la violence. C’est une femme qui ne se soucie de rien d’autre que d’elle-même.


  Melcham haussa les épaules, ayant de toute évidence conclu que cela ne menaçait en rien son plan, puis il gagna son siège.


  — Peut-être compte-t-elle gagner l’intérêt et les faveurs de Bonaparte. J’ai entendu dire que c’était une femme des plus séduisantes.


  — En effet. Mais aussi suffisamment habile pour savoir que ses chances de fortune ou de gloire avec Napoléon sont maintenant assez réduites. Ce dernier a fait son temps.


  — Cela est bien vrai, même si certains d’entre nous auraient préféré qu’il parte encore plus loin qu’Elbe.


  Lord Melcham examina le jeune homme qu’il avait recruté pour intégrer ses forces secrètes.


  Il était beau de la plus singulière des façons. Une belle allure, mais c’était surtout sa manière de se mouvoir et un petit quelque chose dans les yeux qui le différenciaient des autres. Il comprit pourquoi son agent parisien avait pensé que Nicholas Delaney pourrait mener n’importe quelle femme par le bout du nez.


  Lord Melcham avait l’habitude de juger les hommes, et il estimait que celui-ci était intelligent et non dépourvu de caractère. Mais imprévisible. Il n’aimait guère avoir affaire à ces rejetons de l’aristocratie en proie à l’ennui et qui pensaient s’amuser à tâter de l’espionnage. Anstable en avait été un, et voyez un peu où cela l’avait mené.


  — Vous poursuivez donc ? finit-il par demander.


  — Oui.


  — Dans ce cas, monsieur Delaney, je vous remercie et vous souhaite bonne chance. Nous avons finalement mis un terme à la guerre, et il est du devoir de tout homme de maintenir la paix.


  Sachant que cette réplique n’était peut-être pas du goût de son interlocuteur, lord Melcham ajouta d’un ton avenant :


  — Delaney, j’imagine que cela ne sera pas une telle épreuve de faire l’amour à une femme de ce genre. N’est-ce pas ?


  Nicholas, l’air glacial, se leva.


  — Au contraire, lord Melcham, ce sera déplaisant au plus haut point. Mais comme j’ai été absent de la Péninsule, je sens qu’il est temps de souffrir pour la bonne cause de mon pays. Bonne journée à vous.


  Lord Melcham se retrouva les yeux rivés sur la porte.


  — Et bon vent, marmonna-t-il.


  Après quelques instants, il parvint à surmonter l’appréhension que ce plan provoquait en lui. C’était une affaire trop importante pour s’attarder sur quelques sensibilités froissées. Il décida tout de même de se montrer un peu plus prudent à l’avenir dans ses échanges avec Nicholas Delaney.


  


  Eleanor était toujours confortablement installée dans la bibliothèque, se délectant des aventures improbables de l’héroïne des Noces miraculeuses, quand Nicholas reparut. Il lui donna un baiser affectueux sur la joue.


  — Qu’avez-vous trouvé pour vous occuper, ma chère ? s’enquit-il.


  Il regarda le titre du livre et commenta :


  — La réalité n’est-elle pas assez miraculeuse pour vous ?


  Ils éclatèrent tous deux de rire.


  Elle raconta brièvement ses activités du jour et obtint l’accord de son époux pour gérer les comptes. Puis elle lui retourna la question.


  — Oh, après avoir vu votre frère – individu obséquieux s’il en est –, j’ai vaqué à mes occupations.


  — Qu’a dit Lionel ? s’enquit Eleanor, se sentant malade à cette seule évocation.


  Nicholas se contenta de rire.


  — Je dois admettre qu’il a du cran. Il m’a accueilli dans la famille et a essayé de m’emprunter de l’argent. À moins de le rosser, ce qui était tentant, je n’ai rien trouvé qui puisse entamer sa bonne humeur. Mais vous n’avez pas à le craindre, Eleanor. Je ne pense pas qu’il osera me défier et s’attaquer à vous.


  — Dieu merci.


  Eleanor commença à croire qu’elle en avait fini avec ses hantises, du moins avec ce cauchemar particulier.


  Nicholas orienta ensuite la conversation sur les livres, et, au fil du dîner, il évoqua ses voyages, dépeignant la France, l’Amérique, l’Autriche et la Chine.


  Selon ses instructions, les serviteurs avaient déposé les plats avant de quitter les lieux. Les jeunes mariés se servaient l’un l’autre, installés à une petite table, isolés par le halo lumineux des bougies. Ils avaient l’impression d’être seuls au monde. Eleanor éprouvait une félicité sans précédent.


  — Voyager dans de tels endroits doit sûrement être très inconfortable, déclara-t-elle. J’ai même entendu dire que les navires les plus raffinés pouvaient s’avérer assez rudimentaires pour les voyages au long cours.


  — C’est certainement vrai, répliqua-t-il avec animation. Mais peu importe. J’ai beau aimer mon confort, il me semble stupide de se servir du moindre inconvénient comme d’une excuse pour ne pas quitter les sentiers battus.


  — Le fait de se faire capturer par des pirates chinois n’est pas seulement un « moindre inconvénient » à mes yeux, objecta Eleanor dans un sourire.


  Puis elle pondéra les paroles de son époux.


  — Vous savez, il peut être difficile de quitter les sentiers battus, même si ceux-ci ne sont pas particulièrement confortables, poursuivit-elle.


  — Pour les femmes en effet, acquiesça-t-il. À moins qu’elles ne soient très riches ou très courageuses. J’ai rencontré une missionnaire qui s’était rendue à Ceylan contre l’avis de sa famille. Et lady Hester Stanhope est bien entendu une célébrité.


  Eleanor sentit de nouveau cette écrasante impression de médiocrité.


  — Vous devez voir en moi un piètre exemple, car je n’ai pas réussi à tirer le meilleur parti de ma situation.


  — Vous ? s’alarma-t-il en tendant les bras pour couvrir ses mains des siennes. Non. Comme vous le dites, il est très difficile de sortir de l’ordinaire. Vous venez à peine de commencer. Je ne doute pas que vous ferez de grandes choses, ma chère. Les dames que je viens d’évoquer sont deux fois plus âgées que vous.


  Eleanor rit de sa taquinerie.


  — À vous entendre, on croirait que je suis une enfant. Pourtant, je sais que je vais bientôt passer l’âge, si ce n’est déjà fait.


  Il claqua ses longs doigts et un éclair de défi traversa ses yeux.


  — D’où le mariage ! Vous êtes une jeune femme qui a peut-être encore soixante ans à vivre. Soixante ans de liberté. C’est un autre de mes cadeaux de mariage. Faites-en bon usage.


  Elle ne le quittait pas des yeux. Quand il était dans cet état, elle en avait presque peur.


  — Je ne vois pas de quoi vous parlez.


  — Vous verrez.


  La mort dans l’âme, elle se souvint qu’il serait absent le plus clair du temps. Elle bénéficierait des privilèges du mariage sans avoir à subir les contraintes d’un époux. La plupart des femmes auraient accueilli cette nouvelle avec joie. Eleanor se composa un sourire.


  — Merci pour ce cadeau.


  Peut-être avait-il saisi une pointe de regret dans sa voix, car il afficha un grand sourire.


  — Je me refuse à croire que je donne des perles aux pourceaux. À propos, j’ai quelque chose à vous montrer. Je vais prendre un verre de porto dans le bureau avec vous, si vous n’y voyez nulle objection.


  Elle accepta de bonne grâce et ils dirigèrent leurs pas vers la pièce plus confortable, pendant que la jeune femme tournait et retournait le concept de liberté dans sa tête. Tandis qu’elle s’asseyait près du feu et qu’il se servait dans la carafe laissée là par Hollygirt, elle lança :


  — Puis-je en avoir un peu ?


  — Avez-vous un goût pour cela ? s’enquit-il en haussant les sourcils.


  Pourquoi diable se montrait-elle toujours aussi impulsive ?


  — Je n’ai jamais goûté. Je voulais sortir des sentiers battus. Je suis navrée. C’était une idée saugrenue.


  Il tendit le bras pour toucher sa main.


  — Pas du tout. Et je n’aurais pas dû vous demander de vous justifier pour une demande aussi simple, affirma-t-il en lui tendant son verre. C’est un porto sec, je le crains. Assez peu commun, et pas du goût de tout le monde.


  Elle sirota quelques gouttes du breuvage aux pâles reflets d’or. C’était une boisson forte, capiteuse, roulant lourdement sur la langue, mais riche en arômes. Elle en prit une autre gorgée.


  — Je trouve ce breuvage à mon goût.


  Il sonna pour avoir un autre verre avant de le remplir. Puis il le lui tendit.


  — À vos aventures, ma chère.


  — Vous vous moquez de moi ? s’enquit-elle.


  Pourtant, il était impossible de s’offusquer de sa remarque.


  — Non, répliqua-t-il, l’air sérieux. Je vous admire beaucoup. Seuls les imbéciles se jettent des falaises. Il vaut mieux avancer par petites étapes.


  Il s’assit face à elle et plongea un regard rieur dans le feu de cheminée.


  — J’ai commencé à voyager quand j’avais dix ans et que je m’étais enfui de chez moi. J’étais parti à une centaine de milles et j’essayais de me faire embaucher comme mousse lorsque mon père me trouva. Finalement, je n’étais pas mécontent qu’on m’ait retrouvé. Je vous préviens : si je vous retrouve en train de noyer votre chagrin au fond d’une bouteille de porto, je mettrai le holà à vos aventures, ajouta-t-il en lui décochant un sourire taquin.


  Elle lui lança un regard de défi.


  — Comme c’est injuste ! Puis-je seulement m’aventurer aussi loin que vous me le permettez ?


  — Cela va de soi, rétorqua-t-il. Jusqu’au jour où vous ne vous soucierez plus de ce que je dis, et alors nous aurons sans aucun doute à nous livrer une bataille en règle. Vous auriez de bonnes chances de l’emporter. Maintenant, dites-moi… avez-vous d’autres projets d’aventure ?


  Eleanor éprouvait une telle félicité qu’elle n’en revenait pas. C’était aussi inhabituel et délicieux que le porto. Peut-être s’agissait-il seulement de l’effet du porto, mais cela importait peu.


  — Il me faut de nouveaux vêtements, déclara-t-elle.


  Puis elle ajouta maladroitement :


  — J’ai besoin d’un peu d’argent, à vrai dire.


  — Bonté divine ! s’exclamat-il, déconcerté. Jamais je n’y aurais songé. Toutes mes excuses, Eleanor.


  Il s’approcha d’un dessin accroché au mur et le poussa sur un côté pour révéler une petite porte qu’il déverrouilla. Il en sortit une bourse qu’il donna à la jeune femme. D’un simple coup d’œil, elle put voir que celle-ci contenait plus de vingt guinées.


  — Voilà qui vous maintiendra à flot pour le moment, déclara-t-il. Je vais prendre mes dispositions pour vous fournir une rente régulière. Ne la dépensez pas pour des vêtements ou pour la maison, ajouta-t-il. Ces choses-là, faites-les facturer à mon nom.


  — Mais alors, à quoi me servira-t-elle ? s’enquit Eleanor, ahurie.


  — Ce que vous voudrez, riposta-t-il en haussant les épaules. Allons, j’avais promis de vous montrer quelque chose.


  Il sortit plusieurs boîtes du coffre.


  — Ce sont là quelques bijoux que vous aimerez peut-être porter. Ce ne sont que quelques pièces rassemblées au hasard. J’en choisirai spécialement pour vous dès que possible. Chris est en possession des bijoux de la famille et vous proposera peut-être de les porter. Faites comme bon vous semble, mais je vous déconseille d’accepter. Il est encore possible qu’il décide de se marier un jour, et il serait décevant d’avoir à les abandonner.


  Comme un enfant face à un coffre à jouets, Eleanor observa les bijoux étalés sous ses yeux de façon si désinvolte. Il y avait une parure de saphirs aux contours délicats et un certain nombre de broches et de bagues dépareillées. Il y avait aussi un long collier de perles d’un rose éclatant. Eleanor n’avait jamais rien vu de tel.


  — Comme c’est beau ! s’émerveilla-t-elle. Cela doit valoir une fortune.


  — Au moins tout l’or du roi Midas, mais, dans ce cas, c’était celui d’un rajah. Il m’a cédé ces bijoux pour me remercier d’un service que je lui ai rendu. Il est rare de trouver une telle quantité de perles roses assorties. Cela vous ira à merveille. Commandez une robe simple pour porter ce collier, et je pourrai vous exhiber dans vos plus beaux atours.


  Elle prit le bijou reluisant au creux de ses mains.


  — Irons-nous en société dans ce cas ? s’enquit-elle.


  — Oui, autant que vous le souhaiterez. Je ne serai pas toujours en mesure de vous accompagner, mais vous aurez tôt fait de lier connaissance avec les dames de la bonne société. Je suppose que nous devrions aussi vous présenter à la famille à un moment ou un autre, ajouta-t-il avec une grimace. Je vais garder les perles et les saphirs ici. N’hésitez pas à les demander si vous en avez besoin. Le reste, vous pouvez le garder auprès de vous.


  Eleanor rendit le collier avec une pointe de réticence. Il choisit une bague sur laquelle un grand diamant était serti dans du corail.


  — C’est l’une de mes favorites, indiqua-t-il en la faisant glisser sur l’annulaire droit d’Eleanor avant de déposer un doux baiser sur ses lèvres.


  Eleanor sentit qu’il était fatigué. Ses yeux et sa voix le trahissaient, même s’il dissimulait fort bien son épuisement. Cela voulait-il dire qu’il ne l’importunerait pas cette nuit ?


  Elle s’en voulut d’avoir eu cette pensée. Mais, par égard pour lui, elle se leva et prit congé pour aller se coucher, le laissant libre d’en faire autant s’il le souhaitait. Elle s’apprêta aussi à endurer – non, à apprécier – la suite des événements, quelle qu’elle soit.


  Tandis que Jenny coiffait ses cheveux, Eleanor fronça les sourcils en observant son reflet dans le miroir.


  — J’aimerais bien que mes yeux soient verts ou marron, déclara-t-elle. Tout sauf ce bleu délavé.


  — Vous avez de jolis yeux, madame, répliqua la bonne. Mais je pourrais vous les mettre en valeur en épilant vos sourcils.


  — Les épiler ? Oh, je ne sais pas. Ce ne serait pas correct, et cela doit faire horriblement mal.


  La domestique haussa les épaules.


  — Tout le monde le fait, madame, et parfois il faut souffrir pour être belle, n’est-ce pas ? Une des dames invitées avait l’habitude de dire cela en français.


  La bonne s’arrêta de brosser et leva une main sur ses lèvres.


  — Oh, je suis désolée, madame.


  Eleanor se mit à rire.


  — Honnêtement, Jenny, ne le dis pas à Mrs Hollygirt, mais ce qui est arrivé avant mon mariage avec Mr Delaney m’est égal. Comment étaient-elles, ces autres dames ?


  Jenny la regardait avec des yeux de merlan frit, stupéfaite de cette attitude permissive, mais elle ne rechigna pas à partager les commérages.


  — Eh bien, il n’y en a pas eu tant que ça, madame, et toutes des étrangères. Elles étaient très belles… Enfin, non, rectifia la bonne d’un air songeur alors qu’elle reprenait le brossage. Pas vraiment belles, mais fascinantes.


  Eleanor songea que les femmes fascinantes étaient plus redoutables que les belles. Elle savait qu’elle avait tort de le faire, mais elle ne put résister à la tentation de poser d’autres questions.


  — S’agissait-il de nobles ou de roturières ?


  Jenny dut prendre le temps d’y réfléchir.


  — Eh bien, mam’zelle Désirée, elle faisait assez noble pour sûr, mais qu’est-ce qu’elle pouvait crier et jurer ! Et tout en français, mais on comprenait aisément où elle voulait en venir. Le maître l’a frappée une fois pour la faire taire, et ce n’était pas trop tôt.


  Eleanor sentit un frisson de nervosité la parcourir en entendant cette information. Elle aurait dû savoir que Nicholas était trop parfait pour être vrai.


  — Mme Amélie était très correcte, poursuivit Jenny. Une vraie beauté, avec de grands yeux noirs. Mais j’ai entendu dire qu’elle avait du sang de négresse dans les veines et, comme elle venait d’Amérique, c’était très probable. Elle était gentille, mais elle se prenait pour le nombril du monde…


  À cet instant, Eleanor se reprit et interrompit la bonne avant qu’elle ne poursuive son énumération des conquêtes de Nicholas.


  — Je pense qu’il serait préférable d’oublier toutes ces dames, affirma-t-elle avec résolution.


  — Bien sûr, madame, rétorqua Jenny avec entrain. Et vous n’avez pas de souci à vous faire. Vous êtes son épouse.


  — Oui, répliqua Eleanor d’un ton assez morne. Je suis son épouse.


  Nicholas avait beau être fatigué, cela ne l’empêcha pas de tarder à se coucher. Eleanor somnolait quand la porte s’ouvrit et qu’il vint la rejoindre. À la lueur de la veilleuse, elle le vit retirer sa robe de chambre. Elle le sentit se glisser contre elle. Elle eut toutes les peines du monde à garder son calme, pour ne rien laisser paraître de son appréhension.


  Il baisa gentiment sa joue, lui souhaita bonne nuit et s’endormit. Eleanor aurait pu s’effondrer en larmes. Elle était en proie à une avalanche d’émotions contradictoires – soulagement, surprise, déception, vexation…


  De toute évidence, il ne la désirait pas, et pourquoi devrait-elle s’en offusquer ou s’en étonner ? Cela pouvait-il signifier que, malgré tout, elle pouvait avoir le confort de sa présence sans avoir à…


  C’était sûrement ce qu’elle souhaitait. À cette perspective, elle s’endormit de mécontentement.


  


  Chapitre 5


  Eleanor s’éveilla tôt le lendemain, au moment où la maisonnée commençait tout juste à s’activer. Le feu n’avait pas encore été allumé et le froid la poussa à rester sous les couvertures, où sa seule occupation consistait à étudier son voisin, étendu dos à elle.


  Sa carnation extraordinaire le faisait ressembler à une statue de vieil or.


  Son corps semblait être hâlé partout où le regard de la jeune femme portait, c’est-à-dire pas si loin, à l’exception d’une cicatrice blanche qu’il avait à l’épaule. Retenant son souffle, elle abaissa légèrement la couverture pour observer cette marque sur sa peau. Cela avait dû être une terrible blessure.


  — Une balle de fusil dans le Massachusetts. Je n’ai pas esquivé assez vite.


  Surprise, honteuse, elle retira brusquement sa main, mais il roula sur lui-même pour s’en emparer.


  — Eleanor, murmura-t-il dans un sourire chaleureux, vous êtes en droit de vous inquiéter de mon corps, n’en faites pas toute une histoire. Je vous offrirais volontiers une visite guidée de mes cicatrices – enfin, les pires –, mais je pense que cela ne vous causerait qu’embarras.


  — Je suis navrée, s’excusa-t-elle avec résolution. Vous examiner alors que vous dormez est assez sournois. Et j’ai autre chose à vous avouer.


  — Oui ? fit-il, tenant toujours sa main, n’ayant pas l’air alarmé.


  Elle déglutit sous le coup de l’appréhension.


  — J’ai recueilli des informations sur quelques-unes des femmes qui sont venues ici en posant la question aux serviteurs. Ce n’était pas mon intention, mais ma curiosité a eu raison de mes résolutions.


  Elle attendit une explosion qui ne survint pas.


  — Ah, vraiment ? lança-t-il, guère surpris, avant de l’examiner. Dans ce cas, vous connaissez tous mes secrets.


  — Ça ne me dérange pas, le rassura-t-elle.


  Voilà qu’il avait l’air plus étonné.


  — Et pourquoi pas ?


  — Pourquoi devrais-je en être dérangée ? À cette époque, je n’existais pas pour vous et vous n’existiez pas pour moi.


  Il s’étendit sur le dos, le visage étonnamment dénué d’expression.


  — Voilà une pensée raisonnable. Maintenant, bien sûr, les choses seraient différentes.


  Eleanor réprima un assentiment instinctif. C’était là une occasion pour elle de lui rendre sa gentillesse.


  — Pas si vous vous montrez discret, Nicholas. Après tout, nous ne sommes pas un couple normal, et nul amour n’est impliqué.


  Il s’assit avec vivacité et la dévisagea.


  — Bon sang, arrêtez donc de vous montrer si terre à terre !


  Il l’attira fermement contre lui et lui imposa un baiser qui lui donna le vertige.


  — Nicholas, je ne comprends pas, haleta-t-elle quand elle put reprendre la parole.


  — Ne vous souciez de rien, déclara-t-il avec un regard intense.


  Il la fit lui tourner le dos, puis elle sentit ses doigts commencer à défaire sa tresse. L’effleurement de ses doigts contre sa nuque suscita en elle un frisson de plaisir qui descendit le long de sa colonne vertébrale. Puis il plongea ses doigts dans sa chevelure avant d’en répartir les mèches sur les épaules de la jeune femme.


  Il y laissa ses mains, avant de déposer dans sa chevelure de délicats baisers, légers comme des plumes. Puis il écarta ses cheveux et posa sa bouche chaude sur sa peau. Elle ne se rendit compte de ses intentions qu’à cet instant et se raidit.


  Il cessa son doux supplice et la fit se tourner. L’interruption de cette magie la laissa sous le choc et elle comprit ce qu’elle venait de faire, ce qu’elle venait d’arrêter. Quelque chose en elle criait à la frustration. Mais elle ne pouvait pas… Ils ne pouvaient pas…


  Que devrait-elle faire ?


  Que devrait-il faire ?


  Que penserait-il ?


  L’espace d’un instant, il eut l’air perplexe, mais ensuite, la mine songeuse, il tira une longue mèche de cheveux pour dégager les yeux de son épouse.


  — Dites-moi quel est le problème. S’agit-il de ces autres femmes ?


  Elle secoua la tête, une boule dans la gorge la privant de parole.


  — Alors qu’est-ce ? insista-t-il.


  Elle rechignait à formuler ses pensées, mais le silence implacable de son mari indiquait qu’il attendait une réponse.


  — C’est juste que… c’est l’heure de se lever.


  Il éclata d’un rire qui semblait surgir du fond de son cœur.


  — Eleanor, vous pouvez faire mieux que ça. Au moins, ne prétextez-vous pas une migraine ou la fatigue. Mais si vous ne voulez pas de mes étreintes, vous devez me le dire. Vous ai-je effrayée le soir de notre mariage ?


  Surprise, elle répliqua :


  — Non.


  Les sourcils de Nicholas se haussèrent tandis qu’il l’examinait avec une sincérité évidente.


  — Je craignais que ce ne soit le cas. J’aurais souhaité me montrer plus doux, mais la fatigue, l’excès de vin et vos magnifiques cheveux ont eu raison de moi. Bien. Quel est le problème ?


  Il ne la lâcherait pas tant qu’elle ne lui dirait pas tout.


  — Ce n’est pas cela qui me gêne, Nicholas, mais il est indécent de s’adonner à pareils ébats en plein jour. La bonne pourrait faire irruption à tout moment.


  Elle fut récompensée de son honnêteté quand elle vit toute tension quitter le visage de son époux.


  — Ce n’est pas là une vilaine chose à cacher dans le noir, ma chère, déclara-t-il doucement, suivant du doigt le contour de sa mâchoire. J’aurai plaisir à vous apprendre cela, je pense. Mais pas encore.


  Sa voix n’exprimait rien d’autre que de la gentillesse, mais Eleanor eut conscience que, malgré ses bonnes intentions, elle l’avait déçu une fois de plus. Cela devait se voir sur le visage de la jeune femme.


  Il émit un petit gémissement puis se détourna d’elle.


  — Dieu du ciel, je dois me débrouiller fort mal de toutes ces choses. Et cela ne fera qu’empirer, lança-t-il.


  Eleanor se mordit la lèvre, perdue.


  — Vous aviez dit que cela s’améliorerait.


  — Ce n’est pas de cela que je veux parler, rétorqua-t-il en se tournant brusquement vers elle.


  Elle vit qu’il tentait de garder son calme. Quel lot de soucis elle représentait pour lui.


  — Mon expérience avec les femmes est considérable, déclara-t-il avec précaution. Vous le savez. Mais elles étaient toutes des putains d’une façon ou d’une autre. Pour moi, les autres femmes ne sont pas différentes, et j’ai agi en conséquence. Mais je pourrais me tromper. C’est probablement le cas. Ce que je viens de dire doit vous sembler grossier en réalité. Soyez honnête avec moi, ou alors je vais continuer mes maladresses jusqu’à ce qu’il ne reste aucun espoir pour nous. Comprenez-vous ?


  Elle acquiesça, même si elle n’était pas sûre d’avoir compris. Puis, mue par de nobles motifs et par le désir qu’elle sentait sourdre en elle, elle ajouta en regardant ses mains :


  — Rien de tout cela n’est votre faute, Nicholas. Rien du tout. Vous avez été gentil et prévenant et je veux seulement être une bonne épouse pour vous. Je vous en prie, faites comme bon vous semble.


  Heureusement qu’elle ne regarda pas son visage à ce moment. Nulle trace de l’anxiété qu’il ressentait ne se fit entendre dans sa voix quand il déclara :


  — Pour l’instant, tout ce que je veux faire, c’est m’étendre à vos côtés et vous regarder.


  Elle se tourna vers lui, surprise.


  — Je ne comprends pas pourquoi. Je ne suis pas belle.


  Il entortilla une mèche de ses cheveux, puis l’enroula autour de son doigt.


  — Qui a affirmé une chose pareille ? La beauté est sujette à interprétation, et souvent ennuyeuse. Si vous avez entendu dire qu’une seule de mes invitées ici était belle, on vous aura menti, ajouta-t-il avec un sourire dénué de regrets.


  Elle lui lança un sourire taquin en retour.


  — Oh non, ils n’ont pas dit qu’elles étaient belles… simplement fascinantes.


  — C’est plus proche de la vérité, acquiesça-t-il. Et vous êtes fascinante, vous aussi.


  — Moi ?


  — Je doute de parvenir à vous rassurer de cette façon, mais c’est pourtant vrai. Fascinante. Vous avez envoûté mon frère en l’espace de quelques semaines, ce qui relève de l’exploit…


  — Pas assez pour qu’il souhaite m’épouser, l’interrompit-elle sans y penser.


  Elle voulut immédiatement se faire assez petite pour disparaître entièrement. Il leva les sourcils.


  — Il vaut mieux que je ne relève pas les sous-entendus de cette phrase…


  — Je ne voulais pas dire que…


  — Mais c’était un exploit, l’interrompit-il. Mon frère n’est pas particulièrement friand de la compagnie féminine. Et maintenant vous avez captivé mon attention. Vous sortez de l’ordinaire, voyez-vous.


  Eleanor tenta de reprendre un ton léger.


  — Il vaut mieux que je ne relève pas les sous-

  entendus de cette remarque.


  — Pourquoi cela ? s’enquit-il calmement. Cherchez-vous à n’être qu’une parmi tant d’autres ? Si c’est le cas, je pense que nous allons avoir des problèmes, car ce n’est pas du tout mon but dans la vie.


  Un long silence s’imposa, et Eleanor déclara :


  — Il faut que je réfléchisse sérieusement à cela. Si j’ai bien compris, je dois me façonner à votre image ?


  Il s’assit, manquant d’offenser la pudeur de la jeune femme, une lueur enthousiaste dans les yeux.


  — Est-ce là ce que j’ai dit ? Nous aurons moult discussions passionnantes, ma douce, je n’en doute pas une seule seconde. Vous mettez toujours le doigt sur l’essentiel. Et pour répondre à votre question, je ne pense pas vouloir vous forcer à entrer dans mon moule. Je ne puis vous imaginer devenir une Eleanor qui ne serait pas à mon goût. Maintenant, chère épouse, détournez les yeux si vous le voulez, mais je vais prestement battre retraite tant que c’est encore possible.


  Toujours sous le choc de ces dernières phrases, Eleanor ne détourna pas les yeux. Elle était fascinée par le hâle de son corps majestueux.


  Quand il fut parti, elle s’étendit pour repenser à toute cette conversation et cela l’occupa jusqu’à ce que Jenny vienne lui porter son chocolat du matin. Elle devait admettre que son époux était en train de devenir une véritable obsession.


  Quand elle descendit dans le salon du petit déjeuner, fraîchement remis en service, elle y trouva son mari qui venait de terminer son repas. Il resta un instant à s’entretenir avec elle.


  — Avez-vous la moindre idée du modiste que vous allez fréquenter, Eleanor ?


  — Je l’ignore, malheureusement. Et je n’ai aucune notion des sommes à dépenser pour mes tenues.


  — Tout ce que vous voudrez, indiqua-t-il avec un sourire. Vous ne nous mettrez pas en faillite à moins de miser de très grosses sommes. Je serai heureux de mettre mes biens mal acquis au service de votre parure.


  Cela poussa Eleanor à se demander d’où cet argent provenait. Lord Stainbridge avait-il menti en disant que son frère menait un train de vie modeste ?


  Mais quand elle prit la parole, ce fut seulement pour dire :


  — Eh bien, je crains qu’il ne vous soit dispendieux de faire de moi une dame à la mode. Je n’accorde aucun crédit à ces histoires de petites bonnes femmes assez malignes pour créer des robes de bal à l’aide de vieux draps, et si elles sont si douées, il semblerait bien mesquin de ne pas les dédommager comme il se doit.


  — Et honnête avec ça, acquiesça-t-il. Vous êtes une véritable perle. Si je peux vous faire une suggestion, rendez donc visite à Mme Augustine d’Esterville.


  Il écrivit une adresse sur une carte qu’il lui tendit ensuite.


  — Contrairement à d’autres, elle est bel et bien française, même si j’ai quelques réserves quant à la véracité de sa particule. C’est une artiste qui choisit ses clients avec soin. Je suis convaincu qu’elle vous recevra. Elle a beaucoup d’affection pour moi, et j’ai été un bon client par le passé, ajouta-t-il avec un grand sourire. Vous n’y voyez pas d’inconvénient au mois ?


  — Pas le moindre, concéda-t-elle gentiment.


  Il se leva.


  — Chris a envoyé un message. Un dîner de famille officiel est prévu pour la semaine prochaine, mais, à votre place, je me préparerais à recevoir la visite des tantes à tout moment, peut-être même aujourd’hui.


  — Aujourd’hui ? s’exclama Eleanor.


  — C’est assez importun, mais elles pensent que nous avons fait notre lune de miel à l’étranger. Voyez-vous, j’ai deux tantes qui ne supportent pas de ne pas être les premières à tout savoir. Elles vont pointer le bout de leur nez le plus tôt possible. J’ai demandé à Chris de passer cet après-midi, au cas où. Je tâcherai d’être présent moi-même.


  Il posa un léger baiser sur sa joue avant de disparaître. Eleanor resta assise, immobile, sujette à une panique silencieuse. Elle avait oublié qu’il avait une famille, une famille qui voudrait inspecter cette intruse débarquée sans préavis. Qu’allaient-ils penser d’elle ? Que pourraient-ils bien penser d’elle ? Une femme ayant passé l’âge – et avec un frère tristement célèbre –, qui avait épousé le cadet de leur noble maison en de mystérieuses circonstances. À l’étranger…


  Et son seul soutien dans cette situation sera l’homme qui l’avait violée.


  Elle était très encline à annuler l’invitation de lord Stainbridge, mais décida que, au moins en cette occasion, son utilité pourrait outrepasser la répugnance qu’elle éprouvait à son égard.


  Il y avait aussi la question des affaires de son époux, qui ne cessaient de l’emporter loin de leur foyer. Après tout, il n’était pas en politique et n’avait nulle propriété ni nul commerce à gérer. Elle craignait que ses affaires ne le mènent dans les bras de sa maîtresse française.


  Malgré sa résolution de traiter ces questions la tête haute, Eleanor ressentit une envie pressante de briser la porcelaine.


  Avec détermination, elle mit ce problème de côté et s’appliqua à se concentrer sur son petit déjeuner. Elle ne pouvait rien faire d’autre que de le supporter, et il y avait bien longtemps qu’elle avait appris à ne pas se lancer dans des batailles perdues d’avance.


  Au lieu de cela, elle retourna à ses pensées sur l’invasion familiale et la façon dont elle y ferait face. Il fallait qu’elle soigne son apparence. Elle pourrait très bien rendre visite à la modiste recommandée par Nicholas, mais si elle y commandait une robe, celle-ci mettrait un certain temps à arriver. Peut-être madame Augustine serait-elle en mesure de lui conseiller un honnête fournisseur de robes prêtes à porter.


  Elles se rendirent avec Jenny à l’adresse indiquée sur la carte. La modiste s’avéra être à la hauteur des promesses de Nicholas, même si elle fit aussi preuve d’une discrète curiosité envers l’épouse de Nicholas Delaney. Eleanor ne lui révéla rien et se contenta de passer commande pour une garde-robe entière. Elle fut ravie de quitter les lieux avec deux robes prêtes à porter, la vendeuse lui ayant assuré qu’elles amélioreraient considérablement sa garde-robe actuelle. Eleanor n’en douta point et ne poussa pas trop avant ses interrogations sur leur miraculeuse apparition. Si une autre cliente devait attendre un ou deux jours de plus, qu’il en soit ainsi.


  Comme madame Augustine fournissait aussi tous les accessoires à l’exception des bonnets, et tenait boutique à deux pas d’un chapelier, Eleanor rentra chez elle parfaitement pourvue.


  Elle se changea immédiatement pour enfiler une robe d’intérieur vert clair qu’elle agrémenta de pantoufles beiges et d’un châle en cachemire de huit pieds de long. Cette tenue était merveilleuse sur elle. La couleur mettait en valeur son teint, et la coupe conférait une surprenante grâce à sa silhouette. Le tissu était relativement fin pour cette période de l’année, et le corsage quelque peu décolleté. Elle réprima un désir que le châle soit un peu plus couvrant et se dit qu’elle ferait mieux de demander à allumer les cheminées.


  Avec une soudaine résolution, elle demanda à Jenny de lui épiler les sourcils.


  — Et ne m’écoute pas si tu me vois perdre courage en cours de route, Jenny.


  Cela ne fut pas si douloureux et, quand elle vit le résultat, Eleanor fut aux anges. Elle avait toujours eu tendance à avoir des sourcils très fournis, ce qui lui conférait un air sévère. Ils avaient désormais une ligne parfaite, et l’espace était dégagé entre les deux. Ses yeux semblaient plus grands et plus clairs.


  Se rappelant qu’elle pourrait avoir de la visite prochainement, Eleanor partit inspecter le salon de réception, qui devait être préparé, selon ses instructions. Elle pensait se séparer un jour du papier peint et des rideaux aux motifs surchargés vert et or, mais au moins le mobilier était-il tolérable. C’étaient des pièces simples, modernes, élégamment mises en valeur par des ouvrages en jonc. Mrs Hollygirt lui indiqua que tout cela avait été fourni par son époux.


  La gouvernante avait de toute évidence supervisé un astiquage en règle et fait du mieux qu’elle avait pu, mais la pièce laissait une impression de vide. Elle manquait d’ornements et de bibelots qui lui donneraient du caractère.


  Eleanor se tourna vers Mrs Hollygirt.


  — Y a-t-il ailleurs dans la maison des bibelots que nous pourrions disposer ici, madame Hollygirt ?


  Après y avoir réfléchi quelques instants, la gouvernante ne put que suggérer à Eleanor d’aller voir dans la réserve du grenier qui regorgeait d’un pêle-mêle d’objets rapportés des voyages de son époux.


  — Non pas que j’y aie vu grand-chose de très convenable pour un foyer chrétien, ajouta-t-elle en reniflant.


  Eleanor s’aventura malgré tout dans cette caverne d’Ali Baba avec optimisme, car elle avait bien compris que la gouvernante était d’un traditionalisme sans espoir. Elle se demanda pourquoi les Hollygirt avaient décidé de servir son époux pendant trois ans, alors que celui-ci était loin d’être un employeur très conventionnel. Elle supposa que ses longues absences conféraient un certain attrait au poste.


  L’avantage d’une maison entretenue par Mrs Hollygirt résidait dans le fait que même dans la réserve ne régnait pas un seul grain de poussière. Eleanor n’eut pas à craindre pour le jupon de sa nouvelle robe tandis qu’elle explora les piles propres et nettes d’objets et de cartons. Comprenant qu’examiner tout ce qui se trouvait ici lui prendrait des heures, elle se contenta de sortir quelques-unes des pièces les plus accessibles au beau milieu de ces armes aux contours étranges et ces costumes de barbares.


  Enfin, le valet de pied fut renvoyé en bas avec deux vases orientaux, un coffre de jade, un petit paravent orné de plumes et un arbuste portant des fruits de corail dans un délicat arc-en-ciel de couleurs.


  Dans le même temps, elle remarqua pour elle-même quelques autres pièces qui pourraient décorer sa chambre et son boudoir quand ils auraient été rafraîchis. Ce n’est qu’une fois qu’elle eut disposé ses découvertes de façon satisfaisante qu’elle ressentit une appréhension quant à la réaction de son époux face à ce pillage de son trésor. Elle haussa les épaules et pensa à autre chose. De façon assez confortable, elle ne le craignait plus vraiment. Il pourrait ordonner que les objets soient remis dans la réserve, mais il ne piquerait pas une colère.


  Elle se demanda si elle serait capable un jour de lui demander ce que Désirée avait fait pour le pousser à la frapper.


  Ses réflexions furent interrompues par l’arrivée de lord Stainbridge.


  Eleanor ne put s’empêcher de se sentir mal à l’aise en allant à sa rencontre. Lord Stainbridge gratifia Eleanor d’un regard scrutateur qu’elle n’apprécia guère. Il n’avait aucun droit de se soucier de son bien-être. Elle fut surprise de noter une légère contrariété en lui, et ne put se l’expliquer. Il ne pouvait sûrement pas être mécontent de la voir heureuse et bien installée ?


  Quel étrange homme il faisait. Elle l’aurait épousé si tel avait été son souhait, même si elle avait découvert la vérité. Après tout, elle avait bien accepté d’épouser Nicholas dans les mêmes circonstances. Le comte n’avait pas souhaité qu’il en soit ainsi, mais, à présent, il semblait en vouloir à son frère de bénéficier de la compagnie d’Eleanor.


  Après un bref intervalle meublé de quelques banalités, lord Stainbridge demanda où était Nicholas. Il pinça les lèvres quand il entendit qu’il n’était pas à la maison.


  — Tout juste un jour après le mariage et il vous abandonne ? Il faut que je lui parle, Eleanor. Il doit apprendre à se montrer plus attentionné.


  Il avait tenté de prononcer ces phrases sur un ton de raillerie légère, mais il n’y parvint pas. Son amertume sautait aux yeux.


  Eleanor réprima l’envie d’assener une réponse cinglante à son injuste récrimination.


  — Il devait s’occuper d’une affaire, monsieur. Il a promis de rentrer aussi tôt que possible.


  — Mon frère ne se soucie de nulle affaire, déclara-t-il catégoriquement.


  Eleanor le dévisagea. Avait-il seulement remarqué cette belle demeure ? Était-il insensible aux qualités de son frère ?


  Elle n’eut pas le temps de répondre de quelque façon que ce soit à ces questions, car Hollygirt annonça l’arrivée simultanée des deux tantes.


  — Voici lady Christobel Marchant, l’honorable Mrs Stephenson, Miss Mary Stephenson, entonna le majordome avant de tourner les talons pour commander le plateau de thé.


  Lady Christobel remporta la première bataille en s’avançant majestueusement devant Mrs Stephenson. Elle s’était appelée lady Christobel Delaney avant de se marier à un simple roturier. C’était une femme grande et belle, ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites et elle avait une voix rauque et puissante. Elle avait quelques années de plus que le père des jumeaux et était, sous divers aspects, la matriarche de la famille Delaney.


  Mrs Stephenson prit soin de ne pas suivre le cortège de lady Christobel, mais de s’accorder l’espace d’un petit instant avant de faire sa propre entrée. Elle avait été la sœur jumelle de lady Stainbridge. Malheureusement, il semblait y avoir une tendance à avoir des jumeaux que tout opposait dans cette famille, car feue lady Stainbridge avait été connue pour son charme et sa vivacité d’esprit, tandis que Mrs Stephenson était une femme terne et idiote. À ce qu’il paraissait, et surtout selon lady Christobel, après son mariage, lord Stainbridge avait augmenté sa dot pour se débarrasser d’elle.


  Elle était généralement mal assurée, à l’exception d’un seul domaine. À la mort de sa sœur, quand Nicholas et Christopher étaient encore des enfants, elle avait décidé qu’il était de son devoir de veiller sur eux. Leur père avait déjoué ce plan, et les garçons lui en avaient été éternellement reconnaissants, mais il n’était pas parvenu à faire entièrement disparaître ce qu’elle considérait comme son devoir sacré.


  D’un air las, lord Stainbridge fit les présentations, puis proposa aux deux dames de s’asseoir aussi loin l’une de l’autre qu’il était possible de le faire.


  Mrs Stephenson emporta la deuxième manche en arrivant à s’asseoir près d’Eleanor.


  — Je suis si heureuse d’entendre que Nicholas s’est enfin installé, très chère, déclara-t-elle d’une voix distraite. Lui qui est si extravagant, inconséquent. Toujours éprouvant pour ma pauvre sœur, Selina. Mais elle n’aura pas eu la chance de voir ça. Elle aurait apprécié. Une mère si dévouée.


  Elle produisit un mouchoir ourlé de dentelle et essuya ses yeux secs.


  — Sa mort nous a brisé le cœur à tous, ajouta-t-elle.


  Puis elle se pencha pour murmurer :


  — C’est pour ça qu’il est parti à l’étranger, vous savez.


  Lady Christobel, qui dialoguait avec son neveu, se montra capable de suivre deux conversations à la fois, même si l’une d’elle était à voix basse.


  — Que nenni, Cecily. Selina nous a quittés en 1804, quand les garçons avaient quatorze ans. C’était quatre ans avant la disparition de mon frère, et c’est sa mort qui a envoyé ce garçon sur les routes. Il était très sensible aussi. Je n’approuve pas que les jumeaux restent ensemble trop longtemps. Cela sape leur caractère.


  Mrs Stephenson s’empourpra.


  — Cette chère Selina avait une belle personnalité.


  — Cela se peut, rétorqua lady Christobel. Mais décéder après un simple refroidissement… Les Delaney ont toujours été malheureux dans leurs choix d’épouses, décréta-t-elle en foudroyant son neveu du regard.


  Eleanor s’attendait à ce qu’il oppose une quelconque réponse à cette remarque indélicate, mais il demeura silencieux. Elle prit donc la parole.


  — Je crois savoir que l’épouse de lord Stainbridge est morte en couches, lady Christobel. Cela pourrait arriver à n’importe quelle femme.


  Mrs Stephenson eut le souffle coupé par une telle franchise et lança un regard alarmé à sa fille. Mais cette dernière suivait l’escarmouche le regard pétillant.


  Ce qui n’échappa pas à lady Christobel.


  — Ne faites pas la prude, Cecily. Si la petite ne connaissait pas encore les dangers qui l’attendaient, il est temps qu’elle en soit informée.


  Satisfaite de cette volée, elle dirigea ses canons sur Eleanor.


  — Je ne suis pas morte en couches, ni Cecily, et ce ne sera pas votre cas non plus à en juger par votre constitution. Juliette Morisby était la fille la plus belle que j’aie jamais vue malgré mon âge avancé, mais il était évident qu’elle n’était pas faite pour être mère. Êtes-vous en bonne santé ?


  Eleanor cligna des yeux avant de répondre qu’elle l’était, puis elle se tourna rapidement vers tante Cecily pour évoquer la Saison qui s’annonçait pour sa fille. La conversation s’attarda sur des sujets d’ordre général et elle soupira de soulagement. Quelle horrible femme !


  Elle ménagea un instant pour jeter un coup d’œil à lord Stainbridge, mais ce dernier bavardait aimablement avec sa tante. Elle supposa qu’il avait l’habitude de ce genre de disputes et que celles-ci n’avaient plus le pouvoir de le perturber.


  — Où est le jeune marié ? aboya soudain lady Christobel. Ce garçon n’a vraiment aucun sens du devoir. Je vois que vous n’avez aucune emprise sur lui, jeune fille.


  Par diplomatie, Eleanor ignora cette dernière pique et s’abstint de faire remarquer aux tantes qu’elles étaient venues sans y être invitées. Elle répondit que Nicholas devait revenir d’un moment à l’autre. La jeune femme sentit qu’elle était en train de rompre avec son honnêteté proverbiale.


  Elle eut tôt fait de se rendre compte qu’il aurait été plus sage de s’en tenir à la vérité.


  — Dans ce cas, je vais attendre, annonça lady Christobel.


  À ces paroles, Mrs Stephenson fut immédiatement collée à son siège. Eleanor lança un regard désespéré à lord Stainbridge, mais il se contenta de hausser les épaules, l’air résigné. Eleanor ne pouvait plus qu’espérer que Nicholas rentre tôt. Sans quoi elle craignait d’avoir à servir le dîner à ces dames et leur proposer un lit pour la nuit.


  Avec toute leur habileté, Eleanor et le comte entretinrent une conversation courtoise pendant un certain temps. Puis ils abordèrent le sujet des décorations de la pièce. Les tantes s’embarquèrent dans un débat sans pitié pour déterminer si les parents avaient contribué aux goûts artistiques des deux frères. À mesure que de nombreux proches des deux familles furent invoqués pour soutenir les arguments de chacune, le mince vernis du décorum commença à s’écailler.


  Eleanor se mit à craindre que les vases chinois ne se transforment en armes de guerre à l’instant où son époux entra dans la pièce. Eleanor n’avait jamais été si heureuse de voir quelqu’un de toute sa vie.


  Il sembla évaluer la situation sur-le-champ, mais, en dehors d’un clin d’œil adressé à sa cousine Mary, il ne laissa rien transparaître d’autre que sa confusion pour son retard, et s’en excusa auprès d’Eleanor.


  Elle observa avec admiration la façon dont il parvint à saluer ses tantes sans manifester de préférence ni pour l’une ni pour l’autre.


  Puis, comme après un coup de maître, il recula pour laisser ses tantes ouvrir les hostilités. Elles se gardèrent bien de le faire. Ni l’une ni l’autre ne souhaitait exprimer une opinion avant d’être sûre qu’elle ne coïncide pas, par un fâcheux concours de circonstances, avec celle de son adversaire. Elles ne pouvaient pas non plus décrier Nicholas, de crainte que l’ennemi n’y voie une façon de faire porter le chapeau à sa famille.


  Étant la plus rapide à s’être rendu compte de l’impasse dans laquelle elles se trouvaient, lady Christobel se leva.


  — Eh bien, Nicholas, j’aurais aimé vous voir plus longuement, mais je me suis déjà assez attardée ici. Vous aurez sans nul doute plus de temps pour votre famille bientôt.


  Puis elle se tourna vers Eleanor.


  — Ce fut un immense plaisir de faire votre connaissance, très chère. Je suis enchantée que vous ayez accepté d’épouser ce garçon, même si tout cela aurait dû se dérouler de façon moins décousue. Mais je ne dirai pas un mot de plus sur la question, car je sais pertinemment qui se trouve derrière toute cette organisation, précisa-t-elle en se tournant vers Nicholas pour le foudroyer d’un regard désapprobateur.


  Eleanor se demanda comment il parvenait à afficher cet air si contrit, mais innocent.


  Bien sûr, la vieille dame ne pouvait laisser son neveu porter seul le poids de toutes ces récriminations, et elle dirigea son artillerie vers une autre cible.


  — J’espère bien que vous développerez un peu de votre résolution, Eleanor, asséna-t-elle d’un air sévère. Une femme convenable pourrait sauver le pire des pécheurs.


  Eleanor lança un regard éberlué à Nicholas, mais bien qu’il soit visiblement sur le point d’éclater de rire, il affichait une expression extraordinairement neutre. Qui se fit un peu plus prudente quand sa tante se tourna vers lui.


  — J’espère que vous allez désormais vous comporter dignement, comme un vrai Delaney, Nicholas. Si ce n’est pas pour vous, faites-le pour votre épouse.


  Sur ce, elle fit une sortie majestueuse, tel un navire de ligne.


  Quand l’ennemi eut quitté les lieux, Mrs Stephenson retrouva sa personnalité distraite. Elle se contenta de faire quelques commentaires hasardeux avant d’escorter sa progéniture vers la sortie.


  Le trio restant éclata de rire. Eleanor fut la première à reprendre ses esprits.


  — Je vous demande pardon ! C’est si malpoli de rire de sa famille, mais je suis sûre que j’aurais pu me contrôler si vous n’aviez pas commencé tous les deux !


  — Ne vous en faites pas, haleta Nicholas. Mieux vaut en rire que de les étrangler toutes les deux. Je suis vraiment navré. Était-ce si terrible ?


  — Nicholas, elles sont restées pas loin de trois heures, répliqua Eleanor. Sont-elles toujours ainsi ?


  Lord Stainbridge répliqua :


  — Ce n’est pas à lui qu’il faut poser la question, Eleanor. Comment pourrait-il le savoir ? Voilà des années qu’il parvient à les éviter. En vérité, on tâche de ne pas les inviter en même temps, sauf pour les naissances, les mariages et les décès, mais ce sont précisément ces événements qui constituent leur terrain de prédilection. Quand elles se rencontrent en public, elles sont si mielleuses l’une envers l’autre que l’on serait presque amené à croire qu’elles sont les meilleures amies du monde.


  Peu après, lord Stainbridge prit congé et les jeunes mariés demeurèrent seuls. Eleanor scruta le visage de son époux pour y déceler une quelconque preuve d’infidélité, mais ce fut peine perdue.


  Puis elle le vit jeter un coup d’œil alentour et remarquer les objets qu’elle avait fait porter pour décorer la pièce, ce qui fournit à la jeune femme une nouvelle occasion de se faire du souci. Elle déglutit nerveusement.


  — Vous avez fait des merveilles dans cette pièce, Eleanor, se contenta-t-il de dire. Je reconnais certains des bibelots.


  Il remarqua l’expression qui se peignit sur le visage de son épouse.


  — Bonté divine, ne faites pas une tête pareille ! On dirait que je vais vous manger. Il était temps que ces objets prennent un peu l’air. Vous avez pour époux un collectionneur invétéré, mais je ne sais jamais quoi faire de mes trouvailles une fois de retour à la maison. Maintenant, dites-moi quelles cendres les tantes ont remuées aujourd’hui.


  D’un commun accord, ils se retirèrent dans la bibliothèque et elle lui narra la bataille qui avait eu lieu l’après-midi même, de sorte qu’ils finirent tous deux par rire aux éclats.


  — Les horribles bonnes femmes ! pesta-t-il avant de se calmer. Mais elles n’auraient pas dû mêler Juliette à cela, car cela touche beaucoup Chris. Enfin. Dites-moi ce que vous avez fait d’autre aujourd’hui. Je crois reconnaître là les talents de madame Augustine.


  Il aida son épouse à se lever et la fit doucement tourner pour pouvoir l’admirer.


  — Très seyant.


  — Hélas, j’ai commandé d’autres tenues.


  — Je serais mécontent que vous n’en ayez pas fait ainsi. Mais il y a autre chose…, fit-il remarquer en tournant le visage de la jeune femme vers la lumière de la lampe. Vous avez fait quelque chose à vos sourcils.


  — Je ne pensais pas que vous le remarqueriez, déclara Eleanor en rougissant.


  — Vous devez penser que je suis bien peu observateur, lança-t-il. En outre, quel autre objectif pourriez-vous viser que de me le faire remarquer, ajouta-t-il, feignant de froncer les sourcils. À moins que vous n’ayez déjà une autre conquête en vue.


  Une conquête ?


  Eleanor le dévisagea, le rouge aux joues.


  — Voilà qui doit être douloureux, poursuivit-il avant qu’elle ne puisse trouver quelque chose à répondre.


  Il suivit doucement du doigt le contour d’un de ses sourcils.


  — Ne vous torturez pas pour moi, ajouta-t-il.


  — Cela ne fait pas du tout mal, mentit Eleanor avec entrain tandis qu’il caressait machinalement l’autre sourcil.


  Eleanor en eut le souffle court.


  — Je me préfère ainsi, indiqua-t-elle.


  — À votre guise. Mais je vous préviens, ne commencez pas à vous badigeonner de crèmes et de lotions alors que tout ce que je veux, c’est vous embrasser, ajouta-t-il avec un sourire sensuel, son doigt descendant nonchalamment le long de la joue d’Eleanor.


  Il s’attarda sur ses lèvres entrouvertes. Éblouie, la jeune femme fut assez audacieuse pour le mettre au défi.


  — Et que ferez-vous pour m’en empêcher, monsieur ?


  Son regard pétilla, mais il affichait toujours un air austère.


  — Je vous enlèverai tout ça de force, et sans ménagement aucun, madame. Ensuite, je vous condamnerai à porter des vêtements choisis par mon frère pour le restant de vos jours.


  Elle éclata de rire et il posa un baiser sur sa bouche souriante. Eleanor en conçut une grande joie.


  — Maintenant, je dois vous avouer quelque chose, déclara-t-il. J’essaie de vous attendrir, et ce n’est pas sans raison. J’ai un service à vous demander.


  Pour lui, elle décrocherait la lune et les étoiles.


  — Tout ce que vous voudrez.


  — Méfiez-vous tout de même, l’avertit-il en secouant la tête. J’aimerais que vous assistiez à un dîner que je donnerai ici demain soir en compagnie de quelques amis. Il s’agit d’une réception prévue de longue date.


  Voilà qui semblait plus ardu que de lui décrocher la lune. Eleanor n’était pas habituée aux événements officiels de ce genre.


  — Eh bien, je serais heureuse d’y assister, Nicholas, concéda-t-elle d’une voix hésitante. Mais je me contenterais aussi volontiers d’un plateau dans ma chambre.


  — Je compte sur votre présence. J’ai besoin d’un élément modérateur, très chère. Nous nous retrouvons régulièrement avec ces quelques amis, mais, en général, cela dégénère en beuverie. J’aimerais que mes compagnons restent en possession de leurs moyens cette fois-ci. En tout cas, j’ai hâte de vous présenter mes amis les plus proches.


  Eleanor espéra qu’ils lui donneraient moins de fil à retordre que sa famille, mais elle ne put s’empêcher de se réjouir que ce soit à elle, et pas à madame Thérèse, qu’il demandât de l’aide. Il était d’ailleurs idiot de redouter cette compétition, alors même qu’elle était son épouse. Elle ne disposait d’aucune preuve qu’il ait vu cette femme depuis Newhaven.


  Mais le souvenir de cette scène dans l’auberge la hantait, ainsi que la façon dont il avait porté les mains de l’étrangère à ses lèvres. Il aurait très bien pu la prendre en cet instant, dans ces lieux…


  Ces pensées la troublaient au plus haut point. Elle avait décidé d’être une épouse parfaite. Eleanor nota avec soin le nombre d’invités, et appela Hollygirt et la cuisinière en chef. Ensemble, ils se mirent d’accord sur le menu et les boissons les mieux adaptés à ces jeunes convives pleins de santé.


  


  Francis, lord Middlethorpe, ouvrit la lettre portée à son domicile dans le Hampshire par un palefrenier épuisé. Il en reconnut immédiatement l’écriture.


  


  « Que diable fais-tu au Prieuré alors que j’ai besoin de toi à Londres ? La réunion aura lieu demain et ta présence ici est de la plus haute importance. J’aurais pensé que la simple curiosité de voir mon épouse t’aurait fait rappliquer à toute vitesse !


  Nicholas »


  


  Le comte avait les yeux rivés sur le message, et resta abasourdi pendant assez longtemps pour convaincre son majordome qu’un désastre s’était abattu sur la maison Haile, puis il se précipita vers les appartements de sa mère. Quand il finit par y accéder, elle était en train de mettre la dernière main à une toilette méticuleuse. Elle scruta la tenue d’équitation de son fils d’un air horrifié.


  — Francis, il ne reste qu’un quart d’heure avant le dîner ! Que s’est-il passé ?


  — Maman, pourquoi ne m’as-tu pas dit que Nicholas était marié ?


  — Nicholas ? s’enquit lady Middlethorpe d’un air distrait.


  — Ne me joue pas un de tes tours, maman ! Oui, Nicholas Delaney, ton sujet préféré. Et ne me dis pas que tu l’ignorais, toi qui es au courant de tout ce qui se dit en société : cela a forcément dû être annoncé quelque part.


  Lady Middlethorpe lui adressa un de ces regards réprobateurs dont elle avait le secret, ce qui, étant donné la frêle apparence et les grands yeux bleus dont elle avait été dotée, était d’une efficacité hors du commun. Mais, cette fois, son fils habituellement sensible demeura de marbre. Alors elle lui répondit dans un soupir :


  — Cher enfant, était-ce mon rôle d’attirer ton attention sur ses extravagances alors qu’il n’a pas jugé utile de t’en informer lui-même ?


  — Quelles extravagances ? Tu as toujours été morte d’envie de le voir se marier auparavant. Tu prétendais que cela le stabiliserait.


  Sa mère se redressa.


  — Un mariage avec une fille de bonne famille et bien éduquée aurait eu cet effet, déclara-t-elle aigrement. Une tocade – car c’est bien ce dont il est question – avec Eleanor Chivenham n’en fera rien !


  Son fils ne comprenait pas.


  — La jeune fille de bonne famille étant Amélia, supposa-t-il en évoquant sa sœur cadette. Il était évident que tu serais battue à ce jeu, maman, et que Nick se dégoterait une jeune ambitieuse.


  Un critique malintentionné affirmerait que, sur ces paroles, madame la comtesse esquissa un sourire narquois.


  — Une jeune ambitieuse ! répéta-t-elle, sidérée. Permets-moi de te dire qu’Eleanor Chivenham, désormais Delaney, doit déjà avoir dépassé la vingtaine d’années. On ne peut pas dire qu’elle avait passé tout espoir de se marier simplement parce qu’elle n’avait jamais eu de tel espoir. Elle a vécu toute sa vie dans une demeure étriquée du Bedfordshire, jusqu’à il y a peu, quand elle a déménagé à Londres. Chez son frère.


  Le visage de son fils afficha enfin toute la consternation et l’horreur qu’elle avait souhaité y voir.


  — Lionel Chivenham ? s’écria-t-il.


  — Du calme, je t’en prie. Oui, sir Lionel Chivenham. Même moi, j’ai entendu parler de ses agissements. Tu en sais sans aucun doute plus que moi. Voilà qui fait une belle mariée, pour une de nos plus anciennes familles, déclara-t-elle d’un air méprisant.


  Comme elle commençait à obtenir les réactions qu’elle souhaitait, elle feignit d’être attristée de tout cela et posa sa tête entre ces mains.


  — Je ne puis que compatir avec ce que son pauvre frère ressent. Un homme si cultivé. Elle l’a piégé, à coup sûr. On ne peut que se désoler de son sort, même si l’on pourrait dire qu’il n’a récolté là que son dû…


  — J’ai peine à croire ce que tu affirmes là, maman, l’interrompit son fils sans pitié.


  C’était la seule façon de faire.


  — Tu dois être mal informée, reprit-il. Je ne puis croire que Nick se soit fait piéger de quelque manière que ce soit, ajouta-t-il. Tu ferais bien de ne pas répandre de telles balivernes. Je vais me changer pour le dîner. Je partirai en ville demain.


  Il quitta sa mère veuve qui regrettait de n’avoir point su se maîtriser, une fois de plus, au sujet de Nicholas Delaney. Il ne lui avait jamais été d’aucune utilité de s’aliéner son fils unique.


  Son époux était décédé peu avant que Francis parte pour Harrow, et elle avait résolument résisté à la tentation de garder ce jeune homme sensible et endeuillé chez elle. C’était un enfant charmant, celui qu’elle préférait, mais son père avait été souffrant durant plusieurs années, et le petit n’avait pas développé toute la virilité requise.


  Elle était convaincue qu’il lui ferait le plus grand bien de découvrir un nouvel environnement où la compagnie masculine ne manquerait pas. Le sort lui donna raison, mais, quand il rentra pour la Noël, elle fut stupéfiée de découvrir qu’il avait transféré toute la dépendance qu’il éprouvait auparavant envers son père sur un jeune homme de son âge. « Nick dit que », « Nick pense que » étaient des phrases dont il lui avait rebattu les oreilles au point de lui donner envie de crier.


  Faire la connaissance de ce parangon n’aida en rien. Elle avait invité Nicholas Delaney au Prieuré et le jeune homme l’avait terrorisée. Même à l’âge de quatorze ans, avec sa voix qui semblait échapper à son contrôle, il était d’une beauté frappante et affichait une remarquable confiance en lui. Elle avait dû admettre qu’il était poli et bien élevé, mais il était si mûr qu’il lui arrivait souvent de lui parler comme s’il était un adulte. Elle avait trouvé ce garçon impossible à gérer et n’était pas loin de le détester quand elle découvrit l’influence qu’il exerçait sur son fils, et la façon dont il parvenait à contrôler tous ses enfants mieux qu’elle.


  Au fil des ans, elle mena une guerre qui fut tour à tour subtile ou ouverte, dans une constante tentative d’éloigner son fils de son ami. Elle avait échoué, en partie parce qu’elle ne pouvait clairement énoncer le motif de son désaccord, même pour elle-même.


  Presque deux ans plus tôt, elle avait refusé d’inviter Nicholas au Prieuré. Quand Francis était enfin parvenu à venir à bout de sa résistance, son invitation fut poliment déclinée. Nicholas avait apparemment aussi clairement indiqué, non sans tact, que toutes les invitations à venir seraient déclinées de la même façon. Elle ne lui en était pas reconnaissante pour autant. Résultat : son fils bien-aimé passait le plus clair de son temps loin de chez lui, à Grattingley.


  Elle fut éminemment soulagée quand Nicholas Delaney se décida à voyager plutôt que d’aller à l’université.


  Ces quatre dernières années, elle ne l’avait rencontré qu’une seule fois, alors qu’il rentrait d’un bref voyage en Irlande avec Francis. Ils n’étaient partis que deux semaines, mais le fait qu’il emmène Francis quelque part, où que ce soit, l’effrayait, et elle était toujours irritée de voir comment son séduisant fils devenait insignifiant à côté de Nicholas Delaney, sans cesse débordant de vitalité.


  Son comportement avait été exemplaire au début, même si elle avait conscience d’avoir trahi son opposition. Le souvenir de sa déclaration d’amour lors d’une attaque ouverte lui faisait honte.


  — Je suppose que je devrais vous remercier de m’avoir ramené mon fils, comme un petit chien que vous auriez emprunté, avait-elle lancé.


  Les yeux bruns pétillants du jeune homme n’avaient pas été dépourvus de gentillesse.


  — Disons que c’est là un point de vue qui n’engage que vous, rétorqua-t-il. Je ne comprends vraiment pas ce que vous craignez de moi, lady Middlethorpe, mais je vous assure que ce n’est qu’une illusion. Néanmoins je vais laisser Francis tranquille quelque temps. À moins que vous ne pensiez que je devrais l’emmener avec moi aux Amériques ? avait-il ajouté sèchement.


  Cette idée l’avait terrifiée et elle avait brusquement répondu :


  — Je suis sûre que vous êtes capable de l’en convaincre, avait-elle déclaré en secouant la tête et ébauchant un sourire sincère empreint d’une tendresse véritable. Et je suis sûre que j’en suis incapable. Il sait quels sont ses devoirs envers sa famille, et je ne voudrais ni ne pourrais l’éloigner de vous, car il vous aime.


  Elle avait été déroutée, mais pas désarmée. Elle avait exécuté une pirouette relativement futile afin de masquer cet état de fait.


  — Et qu’en est-il de votre famille, monsieur Delaney ?


  Tirant ses salves au hasard, elle se rendit compte qu’elle avait fait mouche. Il se contenta de répondre, plus pour lui que pour elle :


  — Mon devoir est clair. Rester en vie, sans importuner quiconque.


  Elle n’avait jamais compris ce qu’il sous-entendait. On pouvait penser que sa famille souhaitait à tout prix éloigner sa brebis galeuse, et pourtant, malgré un certain manque de conformisme, elle n’avait jamais rien entendu de honteux à propos du jeune homme. Il était également faux que ses proches veuillent le voir loin d’eux. Elle avait entendu dire que son frère se rendait presque malade lorsque Nicholas était absent.


  Quand la cloche du dîner résonna, lady Middlethorpe descendit, résolue à tirer un trait sur ces propos désagréables échangés avec son fils. Elle espérait seulement qu’elle serait capable de s’en tenir à sa résolution si la conversation devait revenir sur Nicholas Delaney.


  


  Chapitre 6


  Eleanor s’éveilla à l’aube de sa deuxième journée de maîtresse de maison à Lauriston Street pour découvrir que Nicholas avait déjà quitté leur couche, où il n’avait rien fait d’autre que l’embrasser avant de s’endormir. Elle songea que cet état de fait lui convenait parfaitement.


  De toute façon, elle n’aurait aujourd’hui que peu de temps pour analyser son mariage, car c’était le jour du dîner entre amis, et elle était déterminée à jouer le rôle qu’il lui avait demandé de tenir. Après avoir réglé les derniers détails du repas auprès de la cuisinière, vérifié les vins avec Hollygirt et choisi les ornements de la table, Eleanor décida de se récompenser d’une brève promenade au grand air.


  Elle se fit accompagner de Jenny et commença à explorer le voisinage. Lauriston Street était entourée de demeures neuves et élégantes, assez proche des lieux à la mode pour être pratique, mais assez loin pour être tranquille. Dans les jardins des squares alentour, les fleurs printanières constituaient un beau spectacle, et les arbres bourgeonnaient tout juste. Quelques oiseaux fondaient en piqué ici et là, et pépiaient, absorbés par les rituels de la saison des amours.


  Cette atmosphère de renouveau était irrésistible, surtout en cette période où Eleanor sentait que sa vie se préparait à une nouvelle floraison.


  Mais, alors qu’elles rebroussaient chemin vers Lauriston Street, Jenny lança :


  — Je vous demande pardon, madame, mais je crois qu’il y a un homme qui nous suit.


  Eleanor se souvint immédiatement de cette étrange nuit à Newhaven. Elle s’efforça de ne pas se retourner pour fouiller la rue du regard, et demanda à Jenny d’en faire autant.


  — À quoi ressemble-t-il ?


  — Je ne saurais point le dire, madame. Un jeune garçon ordinaire. Mais je l’ai vu quand je me suis retournée, et je l’avais aperçu quelques instants plus tôt. Il me semble l’avoir reconnu dans la rue lorsque nous sommes sorties. Il n’y a pas tant de gens que ça à cette heure du jour, du moins ce ne sont pas des gens recommandables.


  — Voilà qui est étrange, médita Eleanor en poursuivant sa marche. Jenny, je veux que tu t’arrêtes comme si tu avais un caillou dans ta chaussure. Je vais continuer à marcher, puis je me tournerai vers toi. Cela me donnera l’occasion de le voir.


  La manœuvre fut exécutée avec succès, et Eleanor vit un jeune homme bien bâti nonchalamment accoudé à une grille, observant un arbre bourgeonnant. Il était vêtu simplement et avait l’air d’être un artisan ou un employé. En réalité, il avait une apparence des plus respectables, si ce n’est qu’il aurait dû être à son travail, et non musarder dans la rue.


  Comme elles marchaient encore, Jenny murmura :


  — L’avez-vous vu, madame ?


  — Oui. Jeune, cheveux noirs, vêtu de brun.


  — C’est lui, madame. Diantre, croyez-vous qu’il se soit épris de l’une de nous ? s’enquit-elle en gloussant.


  Puis elle rougit d’avoir suggéré pareille chose à sa maîtresse.


  — Il est possible qu’il ne soit pas indifférent à tes charmes, affirma Eleanor dans un sourire, même si elle n’y croyait pas vraiment.


  Si on les prenait en filature, cela devait avoir un lien avec les affaires de son époux. Mais la seule affaire qu’elle connaissait à Nicholas était celle de sa maîtresse, qui pouvait difficilement avoir décidé de faire suivre Eleanor.


  — Le connais-tu ? s’enquit-elle auprès de la bonne.


  Jenny nia vivement, expliquant qu’elle était la compagne d’un valet de pied de chez Arbuthnot, et qu’il serait prêt à la tuer si elle osait ne serait-ce que poser les yeux sur un autre homme. Eleanor fut amusée de voir que, malgré tout, la bonne pensait que le jeune homme avait eu le coup de foudre pour elle et se trouvait flattée de cette réaction.


  Eleanor songea à cet incident sur tout le trajet du retour. L’inconnu était peut-être quelque soupirant qui restait là dans l’espoir que Jenny sorte en promenade. Mais pourquoi n’avait-il pas d’emploi ?


  Une fois rentrée, elle s’efforça de mettre de côté cette question tandis qu’elle réglait les derniers détails de la première réception qu’elle donnait.


  Mais, dès le retour de Nicholas, Eleanor s’empressa de lui raconter ce qui s’était produit au cours de la matinée, l’observant attentivement pour voir s’il semblait suspicieux.


  — Quelle habile ruse ! déclara-t-il quand elle lui raconta comment elle s’était créé une occasion de regarder leur « poursuivant ».


  Il considéra la question un instant, puis ajouta :


  — Ce pourrait être innocent – un simple fainéant admirant deux jolies femmes. J’admets cependant que ce pourrait être lié à mes affaires. Je vais m’occuper de cela, mais, pour les jours à venir, j’aimerais que vous ne sortiez pas sans un valet de pied. Et que vous évitiez les lieux isolés, même si vous êtes accompagnée.


  Eleanor ne s’était pas attendue à une acceptation aussi brusque des faits.


  — Suis-je en danger ? s’enquit-elle, alarmée. Dans quel genre d’affaire êtes-vous impliqué pour qu’on me prenne en filature ?


  — Vous n’êtes pas en danger, répliqua-t-il prestement. Si c’était le cas, j’aurais pris des mesures pour vous protéger. Mais il est possible que nous rencontrions quelques ennuis mineurs, et c’est la raison pour laquelle je souhaite que vous preniez certaines précautions. Et pour ce qui est de mes affaires, inutile de vous en soucier.


  Eleanor était sur le point de s’opposer sèchement à ce résumé de la situation quand il ébaucha un sourire et affirma :


  — Ce sera bientôt terminé. Ensuite, nous pourrons peut-être faire un voyage de noces digne de ce nom. Nous pourrions aller à la campagne.


  Elle était dans l’impossibilité de ramener la conversation dans les eaux troubles qui avaient précédé.


  — Où irions-nous ? s’enquit-elle.


  — Nous serions les bienvenus à Grattingley, indiqua-t-il. Mais je pense que nous serons mieux sans la compagnie de mon frère. Alors, à moins qu’un de ces lieux à la mode, comme Brighton, ne vous séduise, je vous suggère d’aller dans ma propriété du Somerset.


  — Voilà qui semble merveilleux. Mais lord Stainbridge a affirmé que vos propriétés étaient louées.


  — Les propriétés dont j’ai hérité sont louées, et mes revenus proviennent de ces loyers, déclara-t-il en esquissant un sourire contrit. Mais j’ai acquis la propriété du Somerset par mes propres moyens.


  — Mais…, commença Eleanor dans une question qui pourrait sembler impertinente.


  — Mais quoi ? l’interrompit-il.


  Après quelques instants, elle posa sa question.


  — Mais comment pouvez-vous avoir les moyens d’acquérir ces propriétés ?


  Il ne s’en offusqua pas.


  — Cela correspond à un style de vie économique, répliqua-t-il avec un grand sourire. Chris considère que mes revenus sont modestes, mais il a l’habitude de porter le fardeau de deux propriétés, la maison de ville, le pavillon de chasse, le terrain en Écosse, la plantation en Jamaïque… Voyez-vous ce que je veux dire ? Pour quelqu’un qui voyage seul et humblement, ma « rente » est une somme d’argent exorbitante, surtout quand on sait que la vie à l’étranger est bien moins chère. Je pourrais vivre tel un prince en Italie avec la moitié de mes revenus, mais je n’en ai pas la moindre envie. Donc je l’ai investie. Mon conseiller financier avait pour instruction d’acquérir une petite maison en ville et une propriété confortable à la campagne. Voilà qui est fait. J’ai aussi de l’argent placé dans des fonds, en plus de tout cela. Au cours de certains de mes voyages, je me suis même arrangé pour gagner un peu plus, comme avec les perles par exemple.


  — Mais si vous vouliez avoir des terres, pourquoi n’avoir pas simplement pris le contrôle de l’une des vôtres ?


  Il haussa les épaules et une expression de tristesse passagère parcourut son visage, comme c’était souvent le cas quand on abordait le sujet de son frère.


  — Il n’est pas clair que cela soit permis dans le testament de mon père ni dans ses instructions à Chris. En outre, je trouve qu’il est souhaitable d’avoir des choses indépendamment de lui. Après tout, il pourrait bien lui prendre un jour de vouloir tenter de me pousser à faire des choses inavouables, ajouta-t-il en ébauchant une légère moue.


  Eleanor retint son souffle et aurait volontiers commenté cette réplique, mais il poursuivit :


  — Si vous le pouvez, je préférerais que vous ne parliez pas encore à Chris de la propriété à la campagne. Il a déjà du mal à admettre que je possède cette maison.


  Eleanor se raidit.


  — Eh bien, voilà qui explique pourquoi vous ne me dites rien de vos affaires, si vous pensez que je vais les colporter à qui veut les entendre !


  — Il n’en est rien, bien évidemment, riposta-t-il en levant prestement les yeux. Mais vous êtes susceptible de parler des affaires de famille avec Chris. Vous vous êtes manifestement très bien entendus avant notre mariage.


  Eleanor n’en croyait pas ses oreilles.


  — J’étais victime d’un malentendu à cette époque.


  — Et vous ne pouvez pas lui pardonner ? répliqua Nicholas en lui lançant un regard. Mais comment pouviez-vous envisager de vivre en harmonie avec moi au moment où vous me croyiez la cause de vos problèmes ?


  — Je pensais ne vous voir que très rarement, rétorqua-t-elle avant de s’arrêter net, horrifiée de constater combien cette phrase pouvait lui sembler grossière.


  Il eut l’air choqué un instant, puis éclata de rire.


  — Ce n’est rien. Je comprends. Mais je vous demanderais d’essayer de pardonner à Chris et, si possible, d’oublier. Pour le meilleur ou pour le pire, nous formons désormais une famille. Même si je n’apprécie pas toujours le comportement de Chris, le lien qui nous unit est trop puissant pour être rompu. Nous devons trouver un moyen de vivre en harmonie tous les trois.


  En harmonie, voyez-vous ça ! Eleanor fut submergée par un sentiment d’amertume.


  — Dieu du ciel, j’avais presque oublié ! s’exclama Eleanor, bondissant sur ses pieds si brusquement qu’il dut préserver la table basse du mouvement violent de ses jupons. Je suis une Delaney. On partage tout dans la famille, j’imagine. Donc il faut que j’accorde mon pardon à Chris, c’est ça ? Et que je me comporte avec lui comme si rien ne s’était passé. Et quoi d’autre encore ? Peut-être devrais-je vivre avec lui trois jours par semaine. Et trois nuits ?


  Elle se tut soudain, choquée par ses propres mots.


  Nicholas la regardait, abasourdi. De honte, elle se couvrit le visage des mains.


  Il s’avança vers elle et l’enlaça doucement. Il se mit à lui caresser le dos dans un geste apaisant.


  — Savez-vous, ma chère ? J’ai comme l’impression que vous êtes enceinte. Je crois savoir que les femmes ont de drôles de réactions pendant leur grossesse. Vous êtes mon épouse, et celle de personne d’autre, et je vous protégerais comme un mari est supposé le faire si vous étiez menacée un jour.


  Il la força à le regarder droit dans les yeux en posant un doigt sous son menton et la considéra avec bienveillance.


  — Si vous pensiez avoir épousé un mari complaisant, ma chère, vous vous êtes fourvoyée. Je m’étais simplement dit que, comme vous vous étiez si bien entendus par le passé, vous pourriez peut-être mettre un jour cette aberration derrière vous. Il fera un bon ami quand je serai pris ailleurs, ce qui sera probablement le cas.


  Eleanor se raidit sous le choc en pensant à ce qu’il devait être en train de faire quand il était « pris ailleurs », et elle enfouit une nouvelle fois son visage dans l’épaule de son mari en attendant de dompter ses émotions. Il n’y avait, après tout, nul intérêt à le réprimander, et cela aurait été injuste.


  Quand elle se fut reprise, elle se détacha de ses bras et se moucha farouchement.


  — Vous avez certainement raison au sujet de l’enfant, déclara-t-elle. Cela devient de plus en plus probable chaque jour qui passe, et je ne suis pas si acariâtre d’habitude. Je vous prie de bien vouloir me pardonner.


  Ses paroles étaient conciliantes, mais elle ne parvint pas à adoucir son ton.


  Il la fit se tourner pour qu’elle le regarde dans les yeux et l’examina d’un air préoccupé.


  — Il n’y a rien à pardonner, finit-il par dire.


  Il posa son pouce sur la commissure des lèvres d’Eleanor, attendrissant son expression alors même que l’amertume la torturait.


  — Vous rendez-vous compte, Eleanor, que ce n’est là que notre troisième jour de mariage ? Je me sens si bien avec vous qu’il m’arrive parfois d’oublier. Mais quand je pense à ce que vous avez enduré, je me demande comment vous faites pour ne pas vous emporter plus souvent. Faites comme bon vous semble avec Chris.


  Dans un sursaut, elle se rendit compte qu’il la manipulait encore. Il devait le faire sans arrêt, mais dans le cas présent du moins, elle n’avait nul besoin de succomber à une tentative si grossière.


  Eleanor se retira de ses bras.


  — Je préférerais voir votre frère le moins souvent possible, déclara-t-elle fermement. Non seulement il est responsable de ma ruine, mais il a éhontément tenté de me duper, et vous aussi par la même occasion. Son absence totale de contrition est inacceptable.


  Elle fit face à Nicholas, prête à soutenir ses objections.


  — Libre à vous de voir les choses de cette façon, dit-il d’un ton calme. Je vous le répète, faites comme bon vous semble.


  Face à une telle réception, elle s’affaiblit.


  — J’essaierai de me montrer conciliante quand nous aurons à nous côtoyer, Nicholas. J’essaierai.


  Sur ces paroles, elle s’échappa afin de se préparer pour le dîner avant de fondre entièrement.


  Comment devait-elle se comporter avec un homme de ce genre, un homme qui pouvait si aisément faire plier sa volonté pour qu’elle se sente comblée, puis s’en aller badiner avec une autre ? C’était impossible. Tout ce qui était en son pouvoir, c’était faire de son mieux et espérer qu’en définitive il choisisse son épouse plutôt que sa maîtresse.


  Plus tard, dans l’autre robe de madame Augustine – dentelle d’un bleu intense sur une combinaison aux tons mauves –, elle considéra la boîte à bijoux qu’on lui avait confiée. Comme la robe était assez raffinée pour une soirée entre amis, elle se contenta de choisir des accessoires simples. Jenny noua un collier en argent orné d’un camée d’ivoire autour de son cou, et un bracelet simple en argent autour de son poignet. Scrutant son reflet dans le miroir, Eleanor savait qu’elle n’avait jamais eu aussi fière allure, mais elle avait l’impression d’être encore un peu trop apprêtée, et en fit part à Nicholas quand il entra dans son dressing.


  — Pas le moins du monde, répliqua-t-il. Vous aurez besoin de toute votre dignité pour maintenir une telle assemblée en place. Et de toute façon je veux qu’ils vous voient sous votre meilleur jour et qu’ils m’envient.


  C’est le rire qu’elle percevait dans le regard du jeune homme qui lui fit ignorer cette flatterie absurde. Même si elle n’en tint pas vraiment compte, cela mit Eleanor de bonne humeur, et ils poursuivirent ce léger marivaudage en descendant l’escalier.


  En conséquence, Eleanor se sentit gaie et sûre d’elle quand ils accueillirent leurs invités, six jeunes hommes séduisants et élégants dont les rangs allaient du simple gentleman irlandais Miles Cavanagh au marquis d’Arden Lucien de Vaux. Malgré la présence de haute noblesse, l’atmosphère évoquait plutôt leurs années d’enfance passées à Harrow.


  Les six jeunes dandys semblaient certainement admirer Eleanor, et rivalisaient de compliments à son égard, au point qu’elle se sentit gênée. Elle regarda alentour et croisa le regard de Nicholas qui l’observait avec un sourire empreint de fierté. Elle en éprouva du réconfort. Elle tendit la main vers lui pour le faire venir, et il s’en empara pour y déposer un baiser.


  — Que vous ont dit ces scélérats pour que vous ayez besoin d’appeler votre époux à vos côtés ?


  — Oh, rien…, s’étonna-t-elle en rougissant.


  — Bien entendu, fit-il en jetant un regard sévère à ses amis. Je me doutais que vous vous en tiriez à merveille. Eleanor, je crois que vous m’avez appelé pour vous sauver de l’ennui.


  Tous les hommes éclatèrent de rire, prêts à détromper Nicholas, mais ce dernier orienta la conversation sur d’autres sujets afin qu’Eleanor retrouve son aisance.


  Elle constata que tous voyaient en lui un meneur, même si aucun de ces hommes n’était insignifiant. Le marquis par exemple, bien qu’agréable, était enveloppé d’une arrogance qui n’avait rien d’étonnant venant du séduisant héritier d’un duché. Elle avait déjà entendu parler de sir Stephen Ball, qui était en train de se faire un nom au Parlement. Qu’est-ce qui pouvait bien réunir ces hommes ?


  Quand le dîner fut annoncé, Nicholas la mena vers la salle à manger et la fit s’asseoir en tête de table. Il prit place à l’autre bout, et elle regretta qu’il se trouve si loin. Mais, à sa droite, était assis lord Middlethorpe, qui avait la beauté songeuse d’un poète et d’exquises manières. Elle n’avait aucune crainte à son égard. À sa gauche ne se trouvait nul autre que l’éclatant marquis. Elle devrait en être ravie, supposa-t-elle. Quelques semaines plus tôt, elle aurait ri de songer qu’elle pourrait s’asseoir à côté de l’héritier d’un duché, mais il avait un tel charme scélérat qu’elle ne put qu’apprécier cette chance.


  — Voilà qui est injuste, lança-t-il avec une chaleur singulière dans son regard bleu clair. Je ne rencontre des femmes parfaites que lorsqu’elles sont déjà mariées.


  Eleanor ne fut pas insensible à cette remarque et, quand il se saisit de sa main, elle ne s’y opposa pas.


  — Lucien, l’interpella nonchalamment Nicholas. Garde tes mains pour toi. Mais, selon ta propre définition, la femme parfaite est justement déjà mariée.


  Le marquis se conforma à l’ordre du jeune homme, non sans avoir déposé au préalable un lent et doux baiser sur les doigts d’Eleanor.


  — Il ne vous apprécie pas à votre juste valeur, lança-t-il, une étincelle malicieuse dans le regard. Enfuyez-vous avec moi.


  Eleanor jeta un rapide regard à son époux, qui semblait trouver cette remarque amusante.


  — S’enfuir deux fois dans le même mois, voilà qui serait quelque peu excessif, milord, répliqua-t-elle sèchement.


  Le marquis éclata de rire, et la conversation alla bon train. Dans ce dîner, il n’était pas question de se contenter de parler à son voisin. Eleanor, suivant la direction de son époux, joua un rôle passif, ne participant à la conversation que lorsque cela était nécessaire et cherchant en permanence à rendre le séjour de ses invités le plus agréable possible.


  Lord Middlethorpe les observait, elle et son mari, l’air fasciné. Cette femme n’était pas celle que lui avait décrite sa mère. C’était une beauté, ne manquant ni de grâce ni de charme au naturel. Dans les quelques regards qu’il avait épiés chez ce couple, il décela des sentiments forts et une compréhension indubitable. Il y avait là une belle harmonie. Il voulut en savoir davantage au sujet d’Eleanor.


  Pour sa part, la jeune femme était attirée par ce jeune homme brun au regard doux et se trouva rapidement en grande conversation avec lui. Il n’était pas aussi stimulant que le marquis, mais c’était plus reposant. Elle sentit aussi un élan protecteur envers lui, car, au sein de ce groupe de joyeux lurons, il semblait raffiné – tout en retenue, presque délicat.


  — Connaissez-vous mon époux depuis longtemps, lord Middlethorpe ? s’enquit-elle.


  — Depuis l’école. Nous avons conclu un pacte de défense à Harrow.


  — De défense contre quoi, sans indiscrétion ?


  Il esquissa un sourire à mesure qu’il se souvenait.


  — Vous rappelez-vous le psaume 91 ? « Tu n’auras point peur de ce qui épouvante de nuit, ni de la mortalité qui marche dans les ténèbres, ni de la destruction qui fait le dégât en plein midi. » En d’autres termes, des petits durs et des maîtres par trop sévères. Vous n’avez aucune idée de l’enfer que peut être une école de garçons.


  — Bien sûr que non, répliqua-t-elle en songeant que le jeune lord Middlethorpe devait avoir particulièrement mal vécu cet enfer. Était-ce vraiment terrible ?


  À sa surprise, il secoua la tête.


  — Non. Je force un peu le trait. Nous y avons vécu de bons moments, certains des meilleurs. Mais les garçons tout comme les maîtres peuvent se montrer cruels. Quand nous étions à Harrow, une rébellion fut menée par le célèbre lord Byron, pour s’élever contre ces injustices. Nicholas avait déjà entrepris des actes peu reluisants pour se défendre lui-même ainsi que d’autres. Ensemble, nous avons fondé la Ligue des libertins et décidé de faire payer tout affront dirigé contre l’un de nos membres.


  — Combien étiez-vous ?


  — Douze. Trois d’entre nous sont sur le front. Deux sont tombés pour leur pays, indiqua-t-il avec gravité. Nous ne pouvons pas lutter contre tous les périls, voyez-vous.


  Il eut l’air ému, et elle posa sa main sur la sienne instinctivement, avant de mettre fin à cette intimité.


  — Mais vous avez réussi à l’école ? s’enquit-elle prestement.


  — Fort bien. Nous n’avions rien contre les punitions méritées, voyez-vous, seulement contre ceux qui nous brimaient gratuitement. Ils se sont vite mis à chercher des proies plus faciles.


  — Voilà qui semble incroyable ! Cela ressemble fort à la loi de la jungle, fit-elle remarquer.


  Il sourit en considérant les paroles de la jeune femme.


  — Je suppose que c’était bien cela, d’une certaine façon. Peut-être est-ce la raison pour laquelle nos écoles produisent d’excellents soldats et diplomates. Ce monde miniature leur permet de s’entraîner avant d’appliquer leurs méthodes dans la vie réelle. Vous auriez dû entendre Stephen faire la leçon sur la chaîne alimentaire.


  Sir Stephen menaça de se lever et de faire un discours sur-le-champ, mais ses voisins l’en empêchèrent manu militari. Mr Cavanagh les interrompit :


  — Êtes-vous jamais allée à l’école, madame Delaney ? À quoi ressemblent celles qui sont réservées aux filles ?


  — Je suis bien allée à l’école, oui, fit Eleanor en riant. Mais je doute que le pensionnat pour filles de bonne famille de Miss Fitcham ait quoi que ce soit de commun avec le cadre que lord Middlethorpe vient de dépeindre.


  — En vérité ? lança l’Irlandais, songeur. Moi qui avais toujours pensé que les petites filles étaient au moins aussi vilaines que les petits garçons.


  Eleanor admit qu’il y avait là quelque vérité, mais elle ajouta :


  — Les filles plus âgées ne faisaient généralement pas preuve de cruauté envers les plus jeunes, sauf par inadvertance. Et les enseignantes de Miss Fitcham étaient plutôt à plaindre. Il était difficile de les craindre à proprement parler.


  — Eh bien, commença lord Middlethorpe. Il doit y avoir là une des raisons profondes pour lesquelles les petites filles deviennent de tendres et aimantes mères et épouses quand elles grandissent tandis que les petits garçons deviennent plutôt comme nous.


  Les hommes éclatèrent de rire à l’unisson, mais Nicholas se joignit à la conversation en cet instant pour dire :


  — Francis, si vous croyez encore à de telles sornettes, il vaudrait mieux que je vous présente la gent féminine que je fréquente le plus souvent – elles ne sont certainement pas tendres ni aimantes. Et bien que certaines d’entre elles soient des épouses et des mères, c’est en général un sort qu’elles s’évertuent à éviter à tout prix !


  Il lança un regard hilare à Eleanor.


  — Très chère, je crois que vous devriez me mettre à la porte pour avoir tenu de tels propos !


  — À plus d’un titre, concéda-t-elle cordialement. Mais je vous pardonne si vous admettez qu’aucune de ces dames n’est passée sur les bancs de Miss Fitcham.


  De grands éclats de rire se firent entendre, et Nicholas leva son verre en direction de son épouse pour saluer son bon mot.


  Emportée par un sentiment triomphant, Eleanor se tourna une nouvelle fois vers lord Middlethorpe.


  — Je crois savoir que vous avez voyagé en compagnie de mon époux, milord.


  — J’ai fait une virée avec lui en Irlande. Sur ma vie, cela m’a pris des mois entiers de récupérer. Maintenant, mes responsabilités de chef de famille me contraignent à rester confortablement à la maison.


  — Madame Delaney, n’en croyez pas un mot, fit le marquis d’une voix traînante. C’est un combattant au sang-froid sous ses airs romantiques. Un tireur d’élite, je vous assure.


  Eleanor jeta à son interlocuteur un regard empreint de reproches.


  — Lord Middlethorpe, je crois que vous vous êtes attiré ma sympathie sur un malentendu.


  Elle s’amusait au plus haut point.


  — C’est Arden qui vous mène en bateau, croyez-moi. Je sais me battre autour d’une partie de cartes, certes, mais je n’ai jamais menacé un homme d’un pistolet. Je doute de pouvoir garder mon sang-froid dans une telle situation.


  Cela les mena à l’histoire de lord Darius Debenham, le seul membre du groupe à avoir pris part à une affaire d’honneur, même si Eleanor ne pouvait croire que, dans toutes ses aventures, Nicholas n’ait pas fait feu une seule fois pour tuer un homme d’un coup de pistolet. Il n’y avait pas une goutte de sang dans l’affaire de lord Darius, ce qui en fit un conte plein d’esprit. Quand la compagnie eut écumé douze bouteilles de vin, les éclats de rire redoublèrent.


  Quand les domestiques commencèrent à débarrasser les plats, Eleanor posa les yeux sur son mari pour voir si elle devait se retirer, mais il secoua la tête. Il avait bu avec autant de licence que ses compagnons et était loin d’être sobre, mais, selon elle, il ne risquait pas encore de perdre l’esprit. Il devait avoir ses raisons.


  Elle vit le service de porto approcher, incertaine du comportement à adopter. Le marquis hésita quand le tour de la jeune femme arriva, mais il finit par lui passer la bouteille en douceur. Se souvenant qu’elle était censée prendre son indépendance, Eleanor en versa une goutte dans son verre. Nombre de sourcils se haussèrent.


  Tandis qu’Hollygirt escortait la dernière domestique hors de la pièce, Eleanor se sentit subitement très mal à l’aise au beau milieu de cette compagnie exclusivement masculine. Les dames ne restaient jamais avec les gentlemen après le dîner ; c’était souvent là l’occasion pour les bavards de se demander ce qui se passait, ce qui se disait. Le vicomte Amleigh fit une plaisanterie quand il remarqua sa présence. Elle lança un autre regard inquiet à Nicholas et, une nouvelle fois, il lui offrit un sourire rassurant.


  Il orienta la conversation vers leurs souvenirs d’écoliers et ils racontèrent tour à tour leurs exploits favoris de la Ligue des libertins.


  — Regardez ça, lança subitement lord Darius. Voilà que nous dévoilons tous nos secrets, mais Eleanor n’est pas membre de notre Ligue.


  — Elle devrait l’être, affirma sir Stephen d’un ton solennel.


  — L’intégrer à la Ligue ? Pourquoi pas…


  Une discussion des plus sérieuses débuta sur les conditions à remplir par l’impétrante.


  Nicholas l’interrompit pour dire :


  — Je doute qu’Eleanor veuille de cet honneur. Il y a cette cérémonie d’initiation, souvenez-vous.


  Lord Middlethorpe s’agita soudain, manquant de renverser son verre.


  — Allons, Nick, ce n’était que des enfantillages. Nul besoin de tout cela.


  Nicholas aurait pris la parole si Eleanor ne lui avait pas coupé l’herbe sous le pied. Elle était gênée que son mari manifeste ainsi qu’il ne voulait pas qu’elle fasse partie de son groupe d’amis d’enfance.


  — Je m’inscris en faux, lord Middlethorpe. Si je devais être invitée à devenir membre d’une ligue de cette trempe, il faudrait que les choses soient faites dans les règles de l’art. Si je suis incapable de supporter la cérémonie, peut-être cela indiquerait-il que je ne puis être membre.


  Un instant plus tard, une grande clameur d’approbation retentit, et Eleanor se rendit compte de ce que Nicholas avait voulu dire quand il lui avait parlé de ces soirées qui dégénéraient en beuveries larmoyantes. Elle sentit qu’elle ne jouait pas vraiment son rôle de modératrice et se rendit compte que, malgré sa prudence, elle avait consommé bien plus de vin qu’à son habitude. Elle adressa un regard plein d’appréhension à son époux, mais celui-ci ne semblait pas se sentir concerné.


  — Eleanor, Eleanor, lui dit-il. Vous vous précipitez là où l’hésitation aurait été plus sage, je vous préviens. Mais il n’y a rien d’indélicat dans cette initiation. Comme Francis le disait, ce sont des enfantillages. On s’entaillait la paume de la main droite à l’aide de nos canifs. Je crois que nous avons eu de la chance que personne ne développe une infection purulente.


  Lord Middlethorpe et le marquis tendirent tous deux la main pour montrer la petite cicatrice au creux de leurs paumes. Eleanor hésita quant à la meilleure attitude à adopter, puis elle tendit sa propre main, bien plus délicate, qui portait la même cicatrice.


  — Gentlemen, on dirait que je suis déjà membre, même si ce n’est rien d’officiel.


  Tout le monde exprima son étonnement et réclama bruyamment une explication. Elle jeta un coup d’œil à Nicholas pour voir comment il appréciait l’évolution de la situation, mais son visage était sans expression, à tel point qu’elle savait qu’il était en train de dissimuler sa réaction. Elle ignorait si cela était bon ou mauvais signe, mais elle n’avait pas le temps de s’appesantir sur cet état de fait, car elle fut contrainte de fournir l’explication réclamée de tous.


  — S’il vous plaît, gentlemen, lança-t-elle en parcourant les visages formant un cercle autour d’elle.


  Ils la regardaient tous avec une curiosité et une bonne humeur avinée, tous à l’exception de son mari, manifestement fasciné par le jeu des flammes des chandelles dans les reflets grenat du porto de son verre. Elle sentit un regain de défiance. De quel droit pouvait-il désapprouver ce qui était en train de se passer ? Elle se dépêtrait du mieux qu’elle pouvait d’une situation peu commune.


  — Je n’étais pas heureuse quand j’étais enfant, leur raconta-t-elle. Je me brouillais souvent avec mon frère et mes parents. Un jour, nous visitâmes une grande maison. C’était une fête ou une réception d’un genre ou d’un autre. Je ne me souviens pas précisément de ce qui s’y est passé, mais mes parents n’étaient pas contents de moi et je me sentis exclue. Je courus alors me cacher dans le jardin en contrebas, pleurant face à l’injustice de ce monde. Un garçon me trouva là et se montra gentil envers moi – autant que les petits garçons savent le faire envers les fillettes en larmes.


  Tous éclatèrent de rire à cette remarque. Eleanor puisa des forces dans sa liqueur.


  — Le petit garçon avait de toute évidence pensé que j’étais une pauvre fillette souffre-douleur, mais il proposa une quantité de solutions à mes problèmes. Seulement je ne pouvais pas sérieusement songer à m’enfuir avec les gitans, ou tenter d’empoisonner ma famille pour devenir une héritière esseulée. Nous arrivâmes à court d’idées quand il m’offrit sa protection, à condition que je me plie à une cérémonie d’initiation.


  Eleanor plongea les yeux au fond de son verre, comme si une substance magique s’y trouvait, la ramenant à ce jour à demi oublié.


  — J’étais tout à fait consentante, reprit-elle. Ayant quelques années de plus que moi, le garçon était devenu un dieu à mes yeux. J’aurais volontiers sauté dans le lac s’il me l’avait demandé. Mais, hélas, quand nous en arrivâmes au fait, et quand j’eus le couteau pressé contre ma main, mes nerfs défaillirent. Il était écœuré par mon excès de délicatesse, je m’en souviens, et il dut le faire pour moi. Dès que je commençai à saigner, mes nerfs lâchèrent totalement et je me mis à courir en criant. Je dis à ma mère que j’étais tombée et que je m’étais coupée, ce qui me valut une autre réprimande. Depuis lors, j’ai toujours la cicatrice.


  Elle balaya l’assemblée du regard.


  — Je ne me souviens pas clairement du garçon, poursuivit-elle. J’imagine que ce devait être l’un d’entre vous, scélérats.


  Sir Stephen se leva d’un bond, comme s’il siégeait à la Chambre des communes.


  — Gentlemen ! Nous avons devant nous la preuche… la preuve… que notre devoir de discrétion n’a pas été respecté.


  Il eut un hoquet, mais ne se laissa pas démonter pour autant.


  — C’est là une affaire des plus ché… sérieuses, et il faut réagir en con… conséquence, reprit-il avant de se rasseoir avec le soin particulier qu’ont ceux qui ont bu bien plus que de raison.


  Lord Darius était encore plus gris que sir Stephen, mais il parvint à exprimer clairement que le manquement à ce devoir donnait lieu à punition.


  Les gentlemen de l’assemblée s’écrièrent en chœur :


  — « Sous l’huile bouillante, dévoré par les vers de terre, et autres sanctions trop horribles pour être mentionnées ! »


  Tous sauf Nicholas, qui semblait jouer un rôle d’observateur.


  Savourant son rôle de juge, sir Stephen demanda bruyamment que l’accusé soit traduit devant leur tribunal.


  — Allons, modéra lord Middlethorpe. Ce pourrait bien être un de nos membres absents.


  C’était vrai, mais tous s’échangeaient des regards lourds d’une suspicion amusée.


  — S’il est ici présent, qu’il confesse ses péchés sur-le-champ, lança le marquis qui semblait posséder une bonne résistance à l’alcool et se trouver en parfaite possession de ses moyens.


  Un silence s’imposa, et Nicholas se leva – résolument, remarqua Eleanor avec intérêt –, avant de s’incliner face à la Ligue.


  — C’était moi, mes amis, c’était moi.


  Voilà qui provoqua une nouvelle crise de rires chez les convives, à tel point que lord Darius en tomba de sa chaise. Le sourire contrit de Nicholas indiqua qu’il avait conscience du tour que prenaient les choses, mais Eleanor, qui était encore raisonnablement sobre, décela un air particulier dans ses yeux, comme s’il la découvrait sous un nouveau jour.


  Cette soirée ne suivait peut-être pas son plan. Si tel était le cas, elle n’était qu’une marionnette qui n’avait pas suivi le mouvement de son maître. Elle ressentit un tremblement d’alerte, mais aussi un élan d’excitation. Pendant toute sa jeunesse, elle avait rêvé de ce divin garçon dans le jardin, l’avait imaginé voler à son secours. Comme tout cela était étrange.


  Nicholas lui adressa la parole et son expression était devenue totalement amicale, comme si l’émotion précédente n’avait été qu’une illusion.


  — Et vous, très chère Eleanor, vous portiez des nattes rousses et il vous manquait une incisive. Je vous avais trouvée bien timorée. Toutes mes excuses.


  — Pour ma part, vous étiez mon héros, même si vous m’aviez fait saigner, mais je ne suis jamais parvenue à me souvenir de votre apparence, répliqua-t-elle. J’imagine que c’est en partie parce que je pleurais comme une Madeleine pour un oui ou pour un non à l’époque.


  Sir Stephen interrompit cet échange.


  — Voilà qui ne suffit point ! Il faut payer les pots cassés. Non seulement il n’a pas respecté le devoir de discrétion, mais en plus il a blessé cette charmante dame !


  — Je ne puis accepter la seconde accusation, Steve, protesta Nicholas. À cette époque, nous pensions tous que les filles étaient les plus viles créatures que Dieu avait faites.


  — Voilà qui aggrave ton cas, fit remarquer le marquis d’une voix traînante. Offrir à une de ces créatures de devenir membre ?


  Eleanor vit un éclair de défi amusé étinceler dans le regard que s’échangèrent Nicholas et le marquis. Elle se douta qu’il aurait été le dernier à rentrer dans le jeu de son époux.


  Les paroles du marquis provoquèrent plusieurs hochements de têtes alcoolisées autour de la table.


  — Mais je ne vois pas comment mettre en place l’huile bouillante, lança le marquis d’un air languissant. Il faudrait une sacrée marmite.


  — Les vers de terre peuvent-ils vraiment manger un homme entier ? s’enquit Mr Cavanagh en fronçant les sourcils.


  — Les serpents peut-être…


  — Impossible de se procurer des serpents à Londres, fit remarquer le vicomte Amleigh.


  — Et qu’en est-il des sanctions trop horribles pour être mentionnées ? s’enquit Mr Cavanagh.


  — Nommez-en une.


  — Almack’s(1), lança le marquis, assurément l’un des célibataires les plus convoités de la haute société.


  Un grognement approbateur unanime se fit entendre.


  Puis le silence se fit. Eleanor espérait que la question serait désormais oubliée, mais le marquis tourna son regard bleu malicieux vers elle.


  — Chère madame, je pense que vous devez choisir une sanction et l’appliquer. On raconte que les femmes sont plus sournoises que les hommes en matière de punitions.


  — Mais je n’ai nul désir de causer d’atroces tourments à quiconque, protestat-elle. Encore moins à mon époux.


  — Honnie soyez-vous ! la taquina-t-il, le regard pétillant. Souvenez-vous de son affront de tout à l’heure. Et même si vous n’avez pas vraiment prononcé le serment, vous êtes devenue membre de notre Ligue, et par conséquent, vous devez en respecter les règles.


  Eleanor prit conscience des vagues de chaleur qui se répandaient en elle quand il captivait ainsi son regard.


  — Lucien, n’oubliez pas qu’elle est déjà prise, lança sèchement Nicholas.


  Elle posa les yeux sur son mari, alarmée ; il n’avait pas l’air en colère, mais il échangea un regard de défi avec le marquis. Ce dernier éclata de rire.


  — Ne m’en voulez pas d’essayer. C’est le drame de ma vie : je suis contraint sur l’honneur de me marier, et je ne rencontre que des gourdes minaudières… en tout bien tout honneur bien sûr.


  — J’allais vous demander à quand remontaient les dernières minauderies de Blanche, lança Amleigh, avant de lancer un regard horrifié à Eleanor, s’empourprant de honte.


  Eleanor n’eut aucun mal à deviner qui était Blanche. Une autre putain française. Le marquis n’en fut pas désarçonné pour autant et répliqua :


  — Cela ne lui est jamais arrivé, Dieu merci.


  Et il se tourna vers Eleanor.


  — Vous devez toujours choisir une sanction, chère madame.


  Eleanor regarda alentour sans y trouver aucune aide. En dehors de sa brève intervention sûrement superflue, Nicholas se tenait en retrait, lui laissant le soin de résoudre elle-même ce problème. Elle le dévisagea. Quand il le remarqua, il lui adressa un grand sourire. Si elle avait eu une marmite d’huile bouillante sous la main, elle l’aurait volontiers jeté dedans.


  C’est lord Middlethorpe qui se porta à son secours.


  — Lucien, vous en demandez trop. Une femme doit ressentir de la haine pour se montrer cruelle. Moi, j’ai une sanction à suggérer.


  Son regard s’enflamma de malice quand il annonça :


  — Comme Nicky a enfreint nos règles, il ne peut plus être membre de la Ligue à moins qu’il n’en repasse par la cérémonie d’initiation.


  L’assemblée approuva immédiatement.


  Nicholas éclata de rire et lança :


  — Francis, quel sacripant !


  Mais il contourna la table pour arriver près d’Eleanor, et s’agenouilla dans un mouvement élégant. Il sortit de sa poche un petit couteau en argent.


  — Je crains qu’il ne soit propre. Mais, si tel est votre souhait, je pourrai sans aucun doute en trouver un vieux rouillé, tel que celui avec lequel je vous ai blessée.


  Il maintint son regard. Le beau marquis aurait bien pu se dévêtir entièrement à cet instant que cela n’aurait pas le moins du monde attiré l’attention de la jeune femme. Elle voulait dire à Nicholas de cesser ces idioties, mais elle savait qu’il valait mieux le laisser terminer. Elle accepta volontiers qu’il utilise le couteau à la lame propre.


  Puis, l’air grave, il récita :


  — Moi, Nicholas Edward Martin Delaney, je m’engage au service de cette Ligue des libertins ; pour défendre tout un chacun, individuellement ou en groupe, contre toutes les viles blessures, et je n’aurai de cesse d’imposer une terrible vengeance à tous ceux qui oseraient s’en prendre à l’un de mes compagnons. Si je devais me parjurer, ou si je devais de nouveau révéler à quiconque les secrets de cette Ligue, je me soumettrais au supplice de l’huile bouillante, des vers de terre, ou à toute autre sanction trop horrible pour être mentionnée.


  Puis, très lentement, les yeux rivés sur Eleanor, il pressa la pointe du couteau dans la paume de sa main, jusqu’à ce que le sang en jaillisse. Elle ne put s’empêcher d’avancer une main pour tâcher de le faire cesser.


  Il se leva d’un mouvement souple et leva la main.


  — Gentlemen, êtes-vous satisfaits ?


  Ils signifièrent leur approbation en chœur.


  — Et mon épouse est-elle désormais membre de la Ligue des libertins à part entière, bénéficiant à ce titre de sa protection ?


  Ils crièrent une nouvelle fois leur assentiment.


  Il pressa une serviette sur sa blessure. Quand il la retira, elle constata que l’hémorragie avait déjà cessé. Il tendit sa main blessée à Eleanor puis la fit se lever et s’éloigner de la table.


  — Je vous ai déjà promis une fois de vous protéger, déclara-t-il doucement alors qu’ils traversaient la pièce. J’ai mis un peu de temps à assurer cette fonction.


  — Il m’arrive parfois de vous imaginer comme un preux chevalier qui m’emmènerait au loin, dans un château enchanté. D’une certaine façon, je suppose que ce rêve est devenu réalité.


  Il la mena vers le couloir désert et ferma la porte sur la pièce animée.


  — Vous pardonnez facilement, Eleanor, ce qui me donne de l’espoir. Cela vous ennuierait-il beaucoup que je vous demande de vous retirer ? Si j’arrive à calmer un tant soit peu ces vauriens, j’ai une affaire bien ennuyeuse à leur soumettre.


  Encore une affaire. Mais ses affaires, c’était sa maîtresse, non ? Eleanor commença à se demander si les événements avaient réellement échappé à son contrôle, ou s’il avait planifié tout cela.


  — Non, bien sûr, cela ne me dérange point de me retirer, assura-t-elle. Je serais partie me coucher plus tôt si tel avait été votre désir. Je suis désolée pour cette histoire de couteau, ajouta-t-elle en l’observant. J’aurais dû être capable de trouver une meilleure solution.


  — Cela a très bien fonctionné en vérité, affirma-t-il calmement, confirmant ainsi les soupçons de la jeune femme. Cela nous a gentiment rappelé la belle époque.


  Il souleva la main droite d’Eleanor et posa un baiser sur son ancienne cicatrice. C’était la première fois qu’il faisait une chose aussi nonchalamment intime, si amoureuse, et un frisson se répandit dans tout le corps de la jeune femme.


  — Cela a toujours été une simple occasion de se revoir, poursuivit-il contre la paume de sa main, son souffle chaud papillonnant contre sa peau. Mais, à présent, je veux que la Ligue reprenne du service. Notamment afin qu’ils vous fournissent une escorte pour les nombreuses occasions où je serai occupé ailleurs.


  Mme Thérèse, songea-t-elle en ressentant un déchirement douloureux qui l’empêcha d’éprouver un quelconque plaisir à l’annonce des attentions de son époux.


  Il ne le remarqua pas et poursuivit, jouant d’un air distrait avec les doigts de la jeune femme.


  — Vous serez la jeune femme la plus enviée d’Angleterre.


  Elle maintint le calme dans sa voix, espérant que les brumes provoquées par le vin dans son cerveau n’altèrent en rien sa performance.


  — La plus détestée, voulez-vous dire. Même moi je sais qu’il y a dans cette pièce trois des célibataires les plus convoités de tout le pays. Elles vont m’arracher les yeux.


  — Pas si vous faites de judicieuses présentations, fit-il dans un sourire. Il faut que j’y retourne.


  Il embrassa les doigts de la main droite d’Eleanor, un par un, en prenant son temps. Combinée aux effets de l’alcool, cette caresse embrasa la jeune femme.


  — Je dormirai dans le dressing ce soir, annonça-t-il. Je vais me coucher tard, et je devrai partir tôt demain matin. Je me rends dans le Hampshire. J’ignore pour combien de temps j’en aurai, mais je serai de retour avant ce satané dîner de famille. Quand est-ce, déjà ? Vendredi ? Faites venir n’importe lequel de ces gentlemen, surtout Middlethorpe, si vous en avez besoin.


  Une fois de plus, il la dégrisa. Il allait partir.


  — Je ne suis pas complètement sans défense, vous savez, répliqua-t-elle brusquement, retirant sa main de la sienne.


  Il effleura la joue de la jeune femme de son doigt.


  — Laissez-moi jouer mon rôle de chevalier errant, Eleanor. J’ai plus de dix ans de négligence à rattraper.


  Il plaça ses doigts sous son menton et embrassa ses lèvres. Elle constata que c’était censé être une salutation formelle, mais c’est alors qu’il l’entoura de ses bras, et la jeune femme l’enlaça à son tour, dans un geste qui avait échappé à son contrôle, et là les choses prirent une tout autre tournure. Ils ne s’étaient jamais embrassés de la sorte auparavant.


  Elle se sentait merveilleusement protégée dans ses bras. Elle passa ses doigts dans sa douce chevelure, se délectant de leur chaleur soyeuse. Elle pressait ses douces lèvres contre celles de Nicholas, plus fermes, et elle ondulait avec sensualité en réaction. Les riches saveurs du porto se mêlèrent aux charmes qui n’appartenaient qu’à lui. La langue de la jeune femme commençait timidement à explorer la bouche de son époux quand celui-ci recula et lui lança un regard perplexe, comme s’il se préparait à dire quelque chose d’important.


  Entourant le visage d’Eleanor de ses mains, il commença même par dire :


  — J’aimerais que…


  Mais il soupira et abandonna cette phrase.


  — Il se fait tard, Eleanor. Vous devez être très fatiguée. Bonne nuit, ma chère. Dormez bien.


  Elle crut percevoir des regrets en lui tandis qu’il se tournait pour regagner la salle à manger. L’espace d’un instant, là, il l’avait désirée. Elle, et nulle autre femme.


  Le pouvoir de l’alcool, songea Eleanor en gravissant l’escalier. Mais ne disait-on pas in vino veritas ? Elle non plus n’avait pas été insensible à ses effets. S’il était venu dans ma couche ce soir, pensa-t-elle, et qu’il m’avait prise dans ses bras, s’il avait dénoué mes longs cheveux et m’avait embrassée comme il venait de le faire, je n’aurais pas trouvé si difficile de me montrer réceptive.


  Non, elle n’aurait pas éprouvé la moindre difficulté.


  


  Nicholas regagna la salle à manger et confisqua le porto, faisant porter de la bière et du café à la place, malgré les protestations de ses amis. Quand ils furent servis, il demanda l’attention de tous.


  — Nous avons du travail, expliqua-t-il.


  — Du travail ? s’enquit Amleigh avec des yeux de merlan frit. Bon sang, Nick, la dernière fois que la Ligue a mené une opération, c’était en terminale, quand le vieux Chisholme a décidé de s’en prendre à Miles parce qu’il n’aimait pas les Irlandais.


  — Je me demande s’il a fini par découvrir qui avait teint toutes ses chemises et cravates en vert le jour de la Saint-Patrick, lança Miles en s’esclaffant.


  — Il l’a su, mais s’est rendu compte que ça ne ferait qu’empirer s’il continuait, répliqua Nicholas avec un grand sourire. On avait une sacrée réputation à l’époque.


  — Alors, que veux-tu de nous maintenant ? s’enquit lord Middlethorpe.


  Nicholas joua avec sa tasse un instant, et cet instant de distraction inhabituelle captiva l’attention de toute la tablée.


  — J’ai accepté une mission pour notre pays, finit-il par déclarer. Le gouvernement a des raisons de croire qu’un complot est déjà en place pour libérer Napoléon et rétablir son empire.


  Des exclamations d’horreur et d’incrédulité traversèrent le groupe.


  — Qu’il aille en enfer ! s’exclama Amleigh. Je ne supporterai pas une folie de plus !


  Ce dernier avait servi dans la Péninsule avant d’hériter de son titre un an auparavant.


  — Bien sûr, nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour t’aider, Nick, affirma le marquis. Comme je n’ai pas pu aller au combat, j’adorerais avoir une chance de porter un coup au Corse.


  Nicholas vit un assentiment général s’installer autour de la table.


  — Merci. Mais, avant de vous engager, poursuivit-il sèchement, je dois vous parler de ma mission. Elle n’est pas, à vrai dire, de la nature la plus noble. L’actrice principale de ce complot semble être une Française du nom de Thérèse Bellaire. C’est une aventurière, et une femme qui réussit fort bien. J’ai fait sa connaissance il y a quatre ans, à Vienne. Nous étions, en vérité, des amants. Ma mission consiste à la séduire de nouveau et à user de mon influence pour la convaincre d’abandonner le complot et de trahir ses dirigeants, poursuivit-il sans quitter ses amis des yeux.


  Silence.


  Puis lord Middlethorpe prit la parole.


  — Nick, qu’en est-il de ta femme ?


  Nicholas s’empourpra légèrement et finit par détourner les yeux.


  — Ce ne sera pas la première épouse à découvrir que son mari a une maîtresse. J’espère toutefois qu’elle n’aura jamais besoin de le savoir.


  Il se tourna de nouveau vers ses compagnons.


  — Si, comme je le soupçonne, ce n’est là qu’une erreur, je devrais pouvoir le découvrir rapidement. Sinon, alors, je suis sûr que je peux vite persuader Thérèse de trahir ses collègues pour de l’argent, que le gouvernement fournira sans mot dire. Elle est amorale. Elle ignore le sens du mot loyauté.


  Sir Stephen exprima le fond de sa pensée.


  — N’aurais-tu pas pu attendre que cette affaire soit réglée avant de te marier, Nick ?


  — Non, décréta-t-il. Eleanor attend un enfant.


  Le silence qui suivit cette annonce fut brisé par lord Middlethorpe, qui parla doucement.


  — Que veux-tu que nous fassions, Nick ? Nous t’aiderons de toutes les façons possibles.


  — J’imagine que ta Française ne saurait succomber aux charmes de l’un de nous à la place ? Je pourrais endosser un tel fardeau…, ajouta le marquis, ce qui fit sourire Nicholas.


  — Non, j’en ai bien peur, pas même toi, Lucien. Mais tu peux toujours essayer si tu le souhaites. Apparemment, elle tiendrait un établissement en ville, une maison de tolérance, pour être précis. C’est dans ses habitudes. Ce sera un endroit bien tenu, je vous l’assure. Elle vient aussi d’acquérir une maison de campagne près d’Aldershot, où les plus favorisés pourront se divertir. J’ai déjà reçu une invitation et je m’y rendrai demain.


  Il observa les visages de ses amis. Ils le regardaient l’air quelque peu suspicieux.


  — Ce que je vous demande en premier lieu, c’est de soutenir Eleanor. Elle connaît peu de gens en ville. Si vous pouvez l’escorter dans ses sorties, et la présenter à vos familles, elle ne remarquera peut-être pas l’absence de son simple mari. Si je n’arrive pas à boucler cette affaire dans les jours qui viennent, alors j’aimerais que quelques-uns d’entre vous viennent à ma rencontre dans l’établissement de Thérèse de temps à autre. Vous pourrez me fournir un soutien moral, et peut-être que, fondue dans un groupe, mon attention envers cette femme sera rendue moins évidente.


  Il hésita quelque peu et les jaugea.


  — Aussi, si vous voulez bien fermer les yeux sur cette mascarade, j’aimerais vous utiliser en guise d’excuse pour la négligence dont je ferai preuve à l’égard d’Eleanor. Si cette affaire traîne, nous allons devoir annoncer nombre de soirées entre amis.


  Il se rassit et attendit d’entendre leur jugement sur la question. Les gentlemen se lançaient des regards gênés les uns aux autres ainsi qu’à leur meneur.


  Faisant rouler une noisette entre ses doigts d’un air absent, le vicomte Amleigh déclara :


  — En comparaison, je pense que la Péninsule était plus facile que ce que tu es en train de faire.


  Nicholas lui adressa un sourire.


  — C’est certainement là mon choix.


  — À moins que tu ne parviennes à conclure cette affaire très rapidement, Eleanor se verra contrainte d’en souffrir, Nick, indiqua lord Middlethorpe.


  — Cette union n’est pas un mariage d’amour, Francis, expliqua Nicholas en regardant son ami dans les yeux. C’est une femme raisonnable qui comprend comment les choses fonctionnent. Si elle devait en souffrir, je ferais en sorte de la consoler. Ce que je souhaite par-dessus tout, c’est qu’elle n’y trouve aucune gêne. J’espère que mon comportement n’en viendra pas à être commenté en bonne société.


  Francis secoua la tête face à un tel optimisme, mais il offrit de nouveau son soutien et les autres suivirent.


  Nicholas ébaucha un sourire empreint de soulagement.


  — Merci. Je sais que ce n’est là rien d’héroïque, mais c’est une façon de servir le pays, et ce sera bientôt terminé.


  

  


  1 Almack’s Assembly Rooms était un club londonien entre 1765 et 1871. Ce fut notamment un des premiers à accepter la mixité. Ses membres, triés sur le volet, étaient tous issus de la haute société. C’était un lieu où les jeunes femmes pouvaient côtoyer les célibataires les plus en vue de tout le royaume. (N.d.T.)


  Chapitre 7


  Comme Nicholas l’avait annoncé, il était déjà parti quand Eleanor se leva le lendemain. Elle avait dormi plus longtemps que d’ordinaire et s’éveilla avec quelques maux de tête qui devaient être les conséquences du vin. Peut-être étaient-ce aussi les vestiges du vin qui la faisaient se sentir déprimée. Ou peut-être était-ce le fait que son époux, ce nouveau et déjà puissant personnage de sa vie, n’était plus là.


  Allons, ma fille, se dit-elle en se frottant le visage et en se rinçant la bouche, cela ne peut pas continuer ainsi. Tu ne lui seras d’aucune utilité si tu sombres dans la dépression chaque fois qu’il s’absente de la maison.


  Tandis qu’elle avalait son petit déjeuner, elle analysa son existence avec détermination, n’y cherchant que le positif. Elle ne pouvait nier que les récents bouleversements avaient étonnamment été pour le meilleur.


  Elle supposait qu’une véritable dame aurait certainement été anéantie par ce qui lui était arrivé et qu’il serait long et difficile pour elle de récupérer. Sa mère avait assurément vu juste quand elle s’était plainte du fait qu’Eleanor ne deviendrait jamais une véritable dame, par manque de sensibilité. Mais cette affreuse nuit lui avait toujours paru être un cauchemar plutôt que la réalité et, depuis son mariage, elle n’avait eu qu’une seule fois un accès de mauvais rêves à ce sujet. Elle parvenait sans peine à repousser cet épisode dans un coin sombre de son esprit, là où les souvenirs déplaisants de ce genre se logeaient.


  La seule conséquence de cette nuit-là, c’était qu’elle était maintenant une femme indépendante, ou ayant autant d’indépendance qu’un mariage pouvait le lui permettre. Non, rectifia-t-elle, plus d’indépendance. Rares étaient les femmes ayant des époux si attachés à la liberté de leur conjointe.


  Elle avait un mari doux et attentionné, et même bien plus que cela, s’avoua-t-elle en toute honnêteté. Elle avait une ravissante maison, des tenues à la mode, et de l’argent de poche à ne plus savoir qu’en faire. Elle pouvait faire appeler un attelage ou passer la journée au lit ; sortir et acheter tout ce qui lui plaisait ou commander de fabuleux articles conçus spécialement pour elle.


  Et à quoi devait-elle tout cela ? se demanda-t-elle en touillant son thé. Tout ce qu’elle avait à faire en retour, c’était se montrer une épouse docile.


  Si son mari était un manipulateur intelligent, il ne semblait jamais user de ses talents au détriment de la jeune femme. Elle ne pouvait lui en vouloir. Et elle ne pouvait pas non plus sombrer dans la dépression chaque fois qu’il s’absentait, ou se sentir blessée s’il ne lui racontait pas tout de ses affaires. Par-dessus tout, elle ne devait jamais, au grand jamais, montrer qu’elle était au courant pour la maîtresse, et encore moins que cela l’affectait.


  Son esprit eut besoin de quelques minutes pour remettre de l’ordre dans ces pensées, mais du moins eut-elle la satisfaction de l’avoir fait. Pleine de courage, elle songea que, même s’il conviait madame Thérèse à dîner chez eux, elle aurait la force de ne pas ciller.


  Une fois ces questions réglées, Eleanor eut beaucoup à faire. Elle savait qu’elle ne pouvait se contenter de rester à la maison à se plaindre. Nicholas devait voir qu’elle vivait avec joie sa propre vie et qu’elle se faisait une place à son niveau de la société.


  Elle défaillit presque à cette idée. La sœur de Lionel Chivenham… Eh bien, elle pouvait tirer un trait sur Almack’s, c’était certain. Elle émit un petit rire en se souvenant de la mine horrifiée des jeunes hommes lorsqu’ils avaient évoqué la veille les soirées galantes qui s’y tenaient, et voilà qu’elle voulait y obtenir ses entrées.


  Puis, un toast suspendu entre ses mains, elle pensa aux tantes. Lady Christobel et Mrs Stephenson évoluaient toutes deux dans les cercles les plus raffinés. Voudraient-elles l’aider ? Elle en doutait. Mais si elle trouvait un moyen de se servir de leur rivalité, elles pourraient toujours essayer.


  Seulement, comment tourner les choses pour que cela fonctionne ? Aller voir l’une avant l’autre risquerait de vexer la seconde. Elle aurait voulu consulter son époux retors, mais il avait quitté la ville et il fallait régler cette affaire au plus vite.


  Lord Stainbridge ? Elle n’était pas enthousiaste à l’idée de solliciter son aide. Mais par ailleurs elle sentait qu’elle devait faire quelque chose pour lui permettre de se racheter, même s’il semblait fort peu probable qu’il avoue les faits un jour. En hochant la tête, elle mit son repas de côté et se rendit dans la bibliothèque pour y écrire un mot lui demandant de venir lui rendre visite à sa convenance.


  Elle nota qu’elle devrait commander son papier à lettres personnel.


  


  Lord Stainbridge n’avait visiblement pas conscience de l’indélicatesse de leur situation. Il arriva dans l’heure.


  Elle coupa court à ses interrogations quant à sa santé et lui présenta son idée.


  — Oui, vous avez raison, elles pourraient y parvenir, si on arrivait à les entraîner, indiqua-t-il. Tante Christobel est très proche des Drummond-Burrell. S’il y a une personne qui peut vous faire entrer à Almack’s, c’est elle. Et tante Cecily a d’excellentes relations.


  Il se tut pour réfléchir, se mordant la lèvre. Eleanor se surprit à remercier les cieux que Nicholas n’ait pas un tic irritant de la sorte. Mais de toute évidence, c’était là un geste efficace, car cela lui permit de prendre des décisions.


  — Le seul moyen consiste à leur confier des tâches différentes et à souligner que l’autre est incapable d’en faire autant, finit-il par déclarer. Tante Christobel peut être chargée de vous faire entrer à Almack’s. Il ne fait aucun doute que tante Cecily n’y parviendrait jamais. Mais je peux demander à tante Cecily d’organiser une fête en votre honneur. Elle organise de superbes réceptions, seulement parce qu’elle dispose d’excellents domestiques, et rares sont ceux qui refusent ses invitations. Les gens qu’elle a l’habitude d’inviter sont triés sur le volet, parmi les meilleurs bien sûr, mais c’est exactement le genre de compagnie qu’il vous faudrait pour y aller.


  — Alors, que dois-je faire ? s’enquit-elle.


  — Rien. Laissez-moi m’en occuper. Je pense que je peux orchestrer le tout. Soyez simplement prête à agir en conséquence et à montrer votre reconnaissance le moment venu.


  Il se leva pour partir, mais hésita devant la porte. Elle savait qu’il était sur le point d’évoquer un sujet qui le mettait mal à l’aise. Elle se demanda s’il allait finir par exprimer une once de remords.


  — Au sujet de votre frère…, commença-t-il.


  — Oui ?


  — Vous ne verrez aucune utilité à le côtoyer souvent, n’est-ce pas ? Je sais qu’il est votre seule famille…


  Eleanor se rendit compte qu’il était irréaliste d’attendre de lui qu’il aborde une seule fois cette horrible nuit. Il l’avait probablement effacée de sa mémoire. De manière générale, cela n’incommodait guère la jeune femme. Elle imaginait mal comment elle réagirait.


  — Lionel est un vil crapaud, décréta-t-elle. Je ne veux plus jamais le revoir.


  — Bien, bien. Nicky a dit qu’il se chargerait de lui, alors je suppose qu’il ne vous importunera plus…


  — Je suppose qu’il en sera ainsi, confirma-t-elle. Surtout qu’il doit désormais se préparer à prendre possession de ma part de l’héritage. Cela devrait lui suffire pour un an et quelques, si ses dettes ne sont pas trop importantes.


  Lord Stainbridge blêmit à cette nouvelle.


  — Il faudrait pour cela qu’il prouve que vous avez enfreint les termes du testament. Je me demande…


  Quel motif il pourrait invoquer, compléta Eleanor en silence.


  — Ma « fuite » sera bien suffisante si je ne conteste pas cette question, et je n’ai nulle intention de le faire, le rassura-t-elle.


  — Il y aura peut-être quelques papiers à gérer, indiqua-t-il. Ne faites rien sans consulter Nicky, d’accord ?


  — Bien entendu.


  — Où est-il ? s’enquit le comte.


  Le cœur d’Eleanor se serra. Elle se doutait qu’elle aurait eu du mal à éviter la question, mais elle avait tout de même espéré.


  — Il a dû quitter la ville pour quelques jours. Il est parti ce matin.


  — Qu’est-ce qui pourrait être si important que…, commença-t-il en ébauchant une moue, comme chaque fois qu’il était contrarié.


  — C’était prévu de longue date, l’interrompit-elle calmement. Il sera de retour pour la réunion de famille de vendredi.


  — C’est ce qu’il dit. Mais quel dommage ! Vous laisser ainsi dans une maison étrangère, à gérer toutes ces questions sans l’ombre d’une aide, alors qu’il doit bien savoir que vous n’êtes pas habituée à tout cela…


  — Je ne pense pas qu’il manque à sa parole, lord Stainbridge, l’interrompit Eleanor avant de perdre patience et de dire des choses qu’il était préférable de passer sous silence. Je suis une femme indépendante, et je suis on ne peut plus heureuse qu’on m’ait laissé organiser ma vie à ma guise. C’est un luxe dont je n’ai jamais bénéficié auparavant, ou du moins pas avec assez d’argent pour rendre la situation confortable. Si j’ai besoin d’aide, ajouta-t-elle avec diplomatie, je suis sûre que vous serez bien mieux qualifié que lui pour me prêter main-forte avec ces questions de société.


  Sur ces paroles, il tourna les talons, l’air satisfait. Elle songea avec regret qu’elle ne pouvait pas reprocher à son époux de se servir des autres comme de marionnettes alors qu’elle-même avait recours à la même méthode.


  Mais elle fut soulagée d’être débarrassée du comte, et d’avoir évité la pire des questions, celle qui concernait les faits et gestes de Nicholas. Tout ce qu’elle savait, c’est que cela se passait dans le Hampshire, un comté qui partait de la périphérie de Londres et s’étendait jusqu’à la côte. Elle était convaincue qu’il aurait considéré son ignorance comme un affront de plus envers sa personne, et une nouvelle raison de se plaindre du comportement de son frère.


  Une épouse n’avait-elle pas le droit de savoir ? Et si une catastrophe familiale devait survenir, ne serait-il pas de son devoir de l’envoyer quérir ?


  Elle mit ce problème de côté quelques instants et lança son premier assaut sur la société. Elle commanda un fiacre et demanda à Jenny de l’accompagner, puis elle sortit s’inscrire à Hookham’s. En évoluant dans les cercles appropriés, elle multipliait ses chances de rencontrer de vieilles connaissances, même si l’établissement de Miss Fitcham n’était pas du genre à attirer la société la plus noble. On avait choisi cette école pour Eleanor en raison de ses tarifs peu élevés.


  Bien entendu, elle ne rencontra nul ami d’école dans ces lieux élégants et hauts de plafond. Elle en sortit avec des livres, mais sans nouvelles relations. Cela ne la surprit guère, et elle trouva enfin Le Giaour qu’elle voulait lire depuis si longtemps.


  Quand elle rentra chez elle, elle envoya Thomas, le valet de pied, commander des cartes de visite à son nom et à celui de son époux. Quand elle déposerait sa carte, elle devrait aussi en déposer une pour le maître de maison, et elle ignorait si ce dernier en avait suffisamment. Elle demanda aussi à voir plusieurs types de papiers à lettres pour faire un choix.


  Elle envoya une commande qui deviendrait régulière à un fleuriste recommandé par Hollygirt dans le but d’avoir toujours un bouquet de fleurs fraîches dans les salons de réception. Elle investit les trésors entreposés par son époux de façon plus systématique, y trouvant quantité d’objets faciles à exposer.


  Enfin, elle fit appel à un décorateur d’intérieur et à un menuisier pour le lendemain. Vu le goût que Nicholas avait exprimé jusqu’ici dans sa demeure, elle savait qu’il aurait été plus sage d’attendre son retour, mais elle sentit que cette tendance à toujours attendre d’avoir sa bénédiction pour tout était malsaine.


  Puis, satisfaite de son labeur du jour, elle s’autorisa à se détendre en compagnie de lord Byron.


  Le lendemain, sir Stephen vint lui rendre visite avec sa sœur, Miss Fanny Ball. Il ne faisait aucun doute que cela partait d’une bonne intention, mais Miss Ball s’avéra être un bas-bleu des plus critiques doublé d’un esprit prosélyte. Eleanor accepta une invitation à une soirée littéraire que cette dame tiendrait la semaine suivante, mais sous réserve, car l’orateur serait vraisemblablement un certain Mr Walker, auteur d’une analyse critique de la philosophie de lord Bacon. Eleanor était sûre qu’elle aurait dû être fascinée par un tel sujet, mais elle peinait à y trouver le moindre enthousiasme.


  Elle fut assez heureuse de rencontrer lord Darius Debenham au Green Park, où il lui présenta sa cousine, lady Bretton. Cela leur donna l’occasion de se promettre de se retrouver autour de cartes lors d’une petite soirée prévue pour la semaine suivante, et Eleanor avait hâte d’y être, car cette dame était si gaie et pleine d’esprit qu’elle était convaincue que ce serait un délicieux moment de divertissement.


  Mais il n’y avait nulle possibilité de développer une véritable amitié. Eleanor avait pensé que cette dame était simplement rondouillarde, mais lady Bretton lui confia qu’elle devrait quitter Londres d’ici quelques semaines, attendant une nouvelle fois un heureux événement – à son grand dam.


  — Et cela arrive toujours quand la Saison mondaine bat son plein, déplora la jeune femme.


  Ensuite, Eleanor reçut une invitation pour une soirée théâtrale organisée par lady Maria Graviston, la sœur du marquis. L’invitation lui fut portée par lord Arden et fut accompagnée d’une proposition de l’y escorter.


  — Et qu’avez-vous dit à votre sœur, milord ? s’enquit Eleanor, surprise de se voir reconnue comme membre légitime de la haute société.


  — La vérité, répliqua-t-il dans un sourire. Que vous venez d’arriver en ville et que vous avez besoin de rencontrer du monde. Elle a le cœur sur la main. Si vous venez, vous verrez Blanche, ajouta-t-il avec un pétillement malicieux dans les yeux.


  — À la réception de votre sœur ? s’étonna Eleanor.


  Il éclata de rire.


  — Sur scène. Mrs Blanche Hardcastle, la Blanche Colombe de Drury Lane.


  Elle trouva touchante la fierté qu’il exprimait à l’égard de cette jeune femme, et dut admettre qu’il avait piqué sa curiosité. Elle avait un intérêt morbide pour tout ce qui touchait aux maîtresses.


  


  Lady Graviston se révéla être une charmante dame de dix ans l’aînée de son frère. Avec ses cheveux châtains et son teint cireux, elle ne ressemblait en rien à son séduisant frère, mais elle était d’une rare élégance. Quoi qu’elle ait pu dire à lord Arden, Eleanor eut conscience d’être scrutée sous toutes les coutures avant que la dame se montre plus chaleureuse à son égard. À partir de cet instant, tous les convives se montrèrent charmants.


  Eleanor commença à penser qu’elle pourrait peut-être se faire une place dans la société grâce à son attitude – avec le soutien des Delaney et celui de la Ligue des libertins. La pièce était une comédie intitulée Esteban et Elizabetta ; Blanche Hardcastle y jouait le rôle principal.


  L’actrice était une créature enchanteresse qui, Eleanor s’en rendit rapidement compte, était toujours de blanc vêtue, une couleur qui allait à merveille avec sa chevelure prématurément blanchie. D’où son surnom : la Blanche Colombe. C’était une actrice passable, mais son don le plus précieux était une grâce remarquable dans ses mouvements et un charme qui lui permettait de conquérir aisément son public. Le marquis regardait jouer cette femme avec fierté.


  Eleanor songea que l’épouse du marquis, quand il finirait par en choisir une, devrait faire face à un défi considérable. Elle se souvint de Nicholas et de sa belle putain française, puis poussa un soupir. Comment une femme ordinaire pouvait-elle tenir la comparaison ?


  


  Vendredi, le jour où le dîner de famille et le retour de son époux étaient prévus, bon nombre des projets d’Eleanor avaient bien avancé. Elle avait commandé le mobilier de sa chambre et décidé du style décoratif de cette pièce et de son boudoir. Elle avait choisi une gamme de couleurs douces, qu’elle enrichirait de nouveaux meubles en loupe d’amboine marquetée. Les nouvelles cartes furent livrées. Si elle avait l’occasion de faire quelques visites matinales, elle pourrait donc s’en acquitter dans le respect des formes.


  Enfin, et c’était là une merveilleuse chose, après avoir passé un entretien éreintant avec la formidable Mrs Drummond-Burrell, on lui promit qu’elle aurait ses entrées au club Almack’s. Lady Christobel vint ensuite voir Eleanor pour lui confier à quel point cela fut difficile pour elle. Elle demanda à la jeune femme de ne jamais évoquer son frère. Bien qu’ayant du mal à apprécier sa tante par alliance, Eleanor s’était montrée aussi reconnaissante que possible.


  Grâce à tout cela, la jeune femme fut capable d’accueillir le retour de son époux dans un bavardage enjoué qui, elle l’espérait, lui donnerait l’impression qu’elle avait à peine remarqué son absence.


  Tandis qu’elle lui servait une tasse de thé et sélectionnait des pâtisseries, elle lui narra toutes ses activités.


  — … et votre tante Cecily prévoit d’organiser un petit déjeuner vénitien pour moi la semaine prochaine. Vous êtes évidemment le bienvenu si vous souhaitez vous joindre à nous.


  — Le dois-je ? s’enquit Nicholas avec un sourire nonchalant.


  Elle vit que son affairement semblait lui plaire. Il avait eu l’air quelque peu nerveux en arrivant, mais semblait plus détendu à présent.


  — Bien sûr que non, si tel n’est pas votre souhait. Il s’agit surtout de me permettre de rencontrer les bonnes personnes.


  — J’essaierai d’être là, promit-il sans enthousiasme.


  — Vous vous souvenez du dîner de famille ? demanda-t-elle, l’air inquiète.


  Il semblait sur le point de piquer du nez.


  — Je suis sûre qu’une soirée tranquille à la maison vous siérait mieux, mais j’ai l’impression qu’on ne peut se permettre de manquer cet événement, reprit-elle.


  — Oh oui, je m’en souviens, fit-il en passant une main sur son visage. Si ce n’avait été que pour moi, j’aurais retardé mon retour de quelques jours. Les affaires se sont avérées plus compliquées que prévu.


  Le découragement se lut sur son visage, ce qui indiqua à Eleanor que ses « affaires » étaient bien plus sérieuses qu’elle ne l’avait pensé. Et elle se doutait qu’il avait dû partir en compagnie de sa maîtresse.


  — Cela va sûrement vous sembler idiot, Nicholas, mais puis-je vous aider d’une façon ou d’une autre ? lança-t-elle, mue par un sentiment de culpabilité.


  Il lui adressa un sourire franc, ce qui mit la jeune femme en joie.


  — Merci, ma chère, mais non. C’est une… mission pour un ami que je dois achever dans les plus brefs délais. Le seul problème, c’est que cela me pousse à vous négliger un peu plus longtemps que prévu. Mais si vous ne voyez pas d’inconvénient à patienter gentiment, c’est là toute l’aide dont j’ai besoin.


  — Bien entendu. Faites à votre guise, je prendrai mon mal en patience.


  Eleanor hésita, puis décida que c’était le bon moment pour soulever une question.


  — Nicholas, reprit-elle. Je suis navrée si c’est impertinent de ma part, mais ne serait-il pas plus sage de me dire où vous partez lorsque vous vous absentez ? Et si une urgence familiale survenait ? Je me sentirais bête de ne pas savoir où vous trouver.


  À peine avait-elle commencé sa phrase qu’elle sentit que ses paroles le contrariaient. Toute trace d’humour disparut du visage du jeune homme et il détourna son regard pour s’absorber dans la contemplation du paysage au mur.


  Toutefois, quand il répliqua, sa voix était posée.


  — Bien entendu. Vous avez raison. Il faut me pardonner si j’oublie ces choses-là de temps à autre. Être un époux est nouveau pour moi.


  Il posa ses yeux sur elle, la prenant au dépourvu. Leur expression était indéchiffrable, mais quelque peu dérangeante. Elle s’étonna de le soupçonner de ne savoir que dire par la suite.


  Ils s’assirent et s’observèrent un long moment.


  Soudain, Nicholas secoua la tête, comme s’il émergeait d’un rêve.


  — Eleanor, mon esprit divague, je suis tout bonnement épuisé. Excusez-moi, mais si je dois briller face aux vautours qui composent ma famille, je pense qu’il vaudrait mieux que j’aille me reposer un moment.


  Il se leva de son fauteuil dans un mouvement souple et fluide et déposa un doux baiser sur sa main.


  — Si vous avez une robe susceptible de s’assortir aux perles, je pense que vous devriez la porter ce soir.


  Sur ces paroles, il la quitta. Eleanor demeura immobile, les mains posées sur les genoux, et songea à cette entrevue. Pour ce qui était de ses projets personnels, tout s’était bien passé, mais elle ne pouvait s’empêcher de penser que, à la fin, l’esprit du jeune homme était devenu tortueux. Était-ce la faute de la jeune femme, ou celle de ces pénibles affaires dont il avait pris la charge ? Depuis le peu de temps qu’elle le connaissait, elle ne l’avait jamais vu perdre le contrôle de la sorte.


  Elle avait pensé que cette fatigue était typique d’une personne ayant voyagé tout le jour, mais ce n’était pas le cas pour lui. L’aisance avec laquelle il s’était levé de son fauteuil avait indiqué à la jeune femme qu’il n’était pas le moins du monde fatigué physiquement. C’était une lassitude de l’esprit qui semblait l’avoir affligé.


  Elle poussa un soupir. La jeune femme savait qu’il n’apprécierait guère de la voir mettre le nez dans ses affaires. Elle devrait donc s’abstenir de lui causer du souci.


  


  Jenny et Eleanor se donnèrent du mal pour préparer la soirée. La jeune femme savait précisément l’image qu’elle désirait véhiculer – une beauté digne de lui, mais sobre, sur une note respectable.


  La robe de soie ivoire brodée de rose que madame Augustine avait recommandée pour les perles venait d’arriver. Eleanor fut heureuse de trouver que le décolleté était relativement montant, mais qu’il était si large qu’il faisait bouffer les manches pour découvrir tout juste les contours de ses épaules. Mais, quand elle fut habillée, elle se rendit compte que le tissu, même s’il s’en trouvait deux couches, était si fin que l’on pouvait percevoir l’ombre de ses tétons en dessous. Cédant un instant à la panique, elle songea à porter une combinaison, mais cela était de toute évidence impossible, et madame Augustine ne le lui aurait jamais pardonné.


  — Jenny, murmura-t-elle. Penses-tu que cette robe soit indécente ?


  — Seigneur, madame ! fit la fille, les yeux brillants. C’est magnifique !


  — Mais c’est… c’est transparent.


  — Point du tout, madame, la rassura Jenny en réajustant son jupon. C’est un peu suggestif, voilà tout. Le maître n’en croira pas ses yeux, c’est sûr.


  — Mais je voulais me montrer sous un jour respectable ce soir, se plaignit Eleanor.


  — C’est tout à fait respectable, déclara fermement la bonne. Ça donnera simplement des idées aux hommes. Et ça, c’est leur problème, pas vrai, madame ?


  Eleanor céda temporairement. Elle verrait ce que son époux en dirait. Elle aurait toujours le temps de se changer, mais elle n’avait pas d’autre robe dont la couleur s’accorderait à celle des perles. La jeune femme opta pour une coiffure simple et se contenta d’un bracelet d’ivoire sculpté en guise de parure.


  Ensuite, espérant nerveusement obtenir l’approbation de son époux, voire son admiration, elle alla frapper à la porte du dressing de Nicholas.


  Clintock ouvrit grand la porte pour la laisser entrer et elle vit Nicholas, assis face à son miroir, en train de mettre la dernière touche à sa cravate joliment nouée, le jabot de sa chemise entravant les mouvements de ses longs doigts habiles.


  Puis il se leva avant de se tourner, souple et élégant dans sa culotte d’apparat. Mais Eleanor se concentra sur son visage. Elle fut rassurée de constater que sa bonne humeur habituelle était revenue. Quels qu’aient été les démons qui l’avaient tourmenté auparavant, ils avaient été exorcisés. Il lui adressa un regard admiratif.


  — Cette robe doit être l’une des œuvres d’art de madame Augustine, lança-t-il dans un sourire. Sage, avec un léger parfum de scandale, sophistiquée, mais avec une pointe de fraîcheur juvénile. Et on dirait qu’elle a été créée pour les perles.


  Il laissa son valet lui faire endosser un gilet finement brodé et une veste sombre des mieux ajustées. Il choisit ensuite quelques goussets, un anneau et, sans y prêter attention, une épingle à cravate ornée d’un énorme diamant.


  — Vous ferai-je honneur ainsi ? s’enquit-il avec un grand sourire, prenant la pose.


  Eleanor ne put s’empêcher de rire d’une façon qu’elle avait oubliée, la façon dont un enfant rit, de pure joie. Quand il était de cette humeur, il était merveilleux, et elle craignait de lui offrir son cœur sur un plateau et de se heurter à son indifférence. Elle se méfiait des sentiments que cet homme suscitait en elle !


  L’espace d’un instant, croisant son regard pétillant aux reflets d’or, elle eut l’impression qu’il lui suffirait de tendre la main pour décrocher la lune. L’instant suivant, peut-être en réaction à ce qu’il lut sur le visage d’Eleanor, il était passé de l’effervescence à une courtoise amitié. L’occasion était passée, si c’est bien ce que cela avait été.


  Ou presque.


  Il était encore de bonne humeur. Tels des enfants, ils se pressèrent d’aller voir le fabuleux collier, et ils ne mirent pas moins de quinze minutes à l’ajuster pour mettre en valeur son éclat. Les trois rangs de perles d’une pâleur crépusculaire luisaient au cou de la jeune femme. Il enclencha le fermoir en diamant sur la nuque de la jeune femme.


  Les nerfs déjà excités par l’affairement des doigts habiles du jeune homme sur sa peau, Eleanor sursauta quand il déposa des baisers là où ses mains l’avaient effleurée. Dans le miroir, elle le voyait, absorbé dans la contemplation de ses épaules. Elle décela une certaine tendresse sur son visage.


  Puis il croisa son regard et son expression s’assombrit.


  Eleanor en fut perdue. Elle ne savait rien des hommes, ignorait comment elle était censée se comporter, même en des circonstances normales, alors que dire de ce mariage extraordinaire qu’elle avait contracté ? Que voulait-il d’elle ? Elle se souvint de la nuit qui avait précédé le départ de son époux. S’attendait-il à ce qu’elle réagisse aussi chaleureusement qu’elle l’avait fait sous l’effet grisant du vin ? Était-elle supposée se tourner vers lui ?


  Elle ignorait ce qu’elle aurait dû dire ou faire, mais il était trop tard. Il s’éloigna et fit porter leurs capes. Ils se mirent rapidement en route pour la demeure de lord Stainbridge.


  


  Des heures passèrent avant qu’Eleanor puisse s’adonner de nouveau à l’introspection. Vingt membres de la famille s’étaient rassemblés pour l’inspecter, allant du grand-père des jumeaux qui, de toute évidence, terrorisait sa fille, Mrs Stephenson, en passant par un lot de jeunes cousins, incluant Mary Stephenson et son frère, Ralph.


  Dès que cela lui fut possible, Eleanor se tourna vers les jeunes gens. Ils étaient bien moins enclins à lui faire la leçon sur son passé. Elle était consciente que Nicholas était attentif à elle, et convaincue qu’il se porterait à son secours si le moindre problème survenait, mais de son côté il était amplement occupé à charmer les plus anciens et à supporter leurs questions intrusives sur son style de vie.


  L’observant toujours du coin de l’œil, Eleanor assista à une scène des plus étranges.


  Des membres éloignés du clan Stainbridge avaient été invités après le dîner, et parmi ceux-ci se trouvaient deux garçons. Quand ils entrèrent dans la pièce, le visage de Nicholas se figea pendant une fraction de seconde avant qu’il reprenne sa conversation avec sa grand-tante.


  Eleanor attendait avec impatience qu’on la présente aux nouveaux venus. Il se trouva qu’il s’agissait de Thomas Massey et Reginald Yates, de jeunes gens agréables certes, mais sans grande importance. Elle ne put que se douter qu’une querelle de longue date s’était installée entre eux et son mari.


  Ce sentiment sembla se confirmer quand elle remarqua que Mr Yates l’observait avec un sourire railleur. Toutefois, lorsque les jeunes hommes allèrent féliciter Nicholas, elle ne put rien détecter qui sortît de l’ordinaire, ni d’un côté ni de l’autre. Elle savait que son époux était un fin dissimulateur, mais il n’y avait aucune raison que les deux dandys masquent leurs griefs.


  Les nerfs éprouvés de la jeune femme avaient dû lui jouer un tour.


  Mais elle en apprendrait plus avant la fin de la soirée.


  Cédric Delaney, un cousin éloigné du comte qui s’était pris de passion pour l’histoire de la famille, insista pour l’emmener voir les divers portraits de famille de la maison. Eleanor trouva cela intéressant au plus haut point.


  Les jumeaux semblaient avoir hérité des traits de leur ravissante mère. Un portrait d’elle en jeune mariée la dépeignait assise sous un arbre en fleur en train de rire des pitreries d’un épagneul. Elle ressemblait beaucoup à Nicholas dans son humeur légère. Le père des jumeaux, debout derrière sa femme, l’air grave, était brun et avait les traits moins fins. S’il ressemblait à un de ses fils, c’était au comte, quand ce dernier se montrait sérieux.


  Ils arrivèrent devant des esquisses de Holbein qui étaient d’un intérêt particulier selon Cédric. Malheureusement, les lampes à huile suspendues n’illuminaient pas assez les œuvres. Il se précipita donc à la recherche de bougies supplémentaires. Eleanor demeura seule quelques instants dans la galerie du deuxième étage, qui surplombait le hall d’entrée de trois rambardes. Cette pièce, dont la hauteur sous plafond était magnifique, avait une acoustique particulière. Tandis qu’elle patientait, elle entendit parfaitement le majordome qui donnait ses instructions aux servants à voix basse, et aussi les quelques commentaires irrévérencieux que firent ces derniers.


  Puis, comme elle commençait à penser qu’elle devait abandonner l’idée que son guide s’en revienne et songer à redescendre, elle perçut les voix de Mr Massey et Mr Yates.


  — Seigneur, Pol, fit Mr Yates d’une voix traînante. Fallait que je m’aère un peu. Ces efforts pour garder un air sérieux vont avoir raison de moi, je te jure.


  — De quoi tu parles ?


  — De ce damné Nicholas Delaney et de sa belle épouse. L’est là à jouer au parfait mari. Y a pas deux jours de ça, je l’ai vu en compagnie d’une autre pouliche dans un endroit près d’Aldershot ! L’avait l’air raide comme un balai quand je suis entré. J’lui ai lancé un clin d’œil entendu, bien sûr. J’veux pas ruiner sa couverture, mais quand lady Christobel a commencé à me dire qu’il calmait son jeu et que je ferais bien de faire pareil, ben, j’ai failli lui dire : « Donnez-moi les mêmes joujoux et c’est une affaire qui marche ! »


  — Seigneur, oui. Tu veux parler de Mme Thérèse Bellaire, c’est ça ? Tu veux dire que t’es allé dans son salon de campagne ? Je savais pas que c’était déjà en place. Dis-moi, mon petit Yates, j’aimerais bien que tu m’emmènes. Je voudrais pas rater ça !


  — Pour sûr, Pol. La soirée d’ouverture a été incroyable. La fabuleuse madame s’est enfin fait sa place, tu vois. J’ai seulement pu y aller parce que j’allais dans sa maison de ville assez souvent. Tout le monde arrêtait pas de dire que ce serait sensationnel, et ils ont pas menti. Quelle bonne femme ! Je vais te dire, je t’emmène chez elle demain. La maison de campagne ne fonctionne que sur invitation, tu sais.


  — Ce serait trop bon venant de toi, mon petit Yates. Mais certainement que la présence de Delaney ne change pas grand-chose. J’ai entendu plein de gaillards dire qu’ils avaient passé une bonne soirée dans la maison de ville. Sans forcément utiliser les chambres, tu sais.


  — Bien vrai, Pol, mais je vais te dire que moi je les utilise.


  Un gloussement d’hilarité retentit.


  — Il faut voir les minettes qu’il y a là-bas, Pol ! T’as jamais rien vu de tel. C’est pas les racoleuses que tu trouves dans la rue. Et puis tous les trucs qu’elles connaissent… Mais non, ce cher cousin Nicholas n’était pas là seulement pour boire du vin et écouter de la musique, crois-moi. Il était le régulier de madame. Faisait partie des meubles. L’homme de la maison. Ils se connaissent depuis un bail. On aurait dit un vieux couple. Si tu crois qu’il aime bien celle-ci, il faut que tu le voies avec l’autre.


  Glacée par cette conversation, Eleanor en oublia presque de respirer. Elle ferait vraiment mieux d’y aller. Dieu seul savait ce qu’elle risquait encore d’apprendre si elle restait… Mais le besoin de tout entendre, jusqu’au moindre détail, eut raison d’elle.


  — Tu veux dire que madame, c’est sa maîtresse ? s’enquit Mr Massey. C’est une pouliche un peu trop sauvage à mon goût, d’après ce que j’ai entendu.


  — Attends un peu de la rencontrer, Pol. Une fois que tu as vu ses grands yeux noirs, tu es prêt à faire n’importe quoi. Si tu vois ce que je veux dire.


  Les deux hommes pouffèrent de rire, mais la voix de Mr Yates se fit songeuse quand il reprit :


  — Mais je ne dirai pas que c’était sa maîtresse. Du moins pas tout à fait. Si tu veux mon avis, c’est plutôt lui qui cherche à lui plaire. Il est prêt à tout pour elle. Personnellement, je crois pas que ce soit la bonne manière de faire. Elle va bien profiter de lui, et puis le bazarder quand elle en aura fini.


  — Mais bon sang, mon petit Yates, quelle vie est-ce là !


  D’autres rires envieux, teintés de concupiscence, retentirent.


  — Eh ben, s’il y en a bien un qui peut gérer ça, c’est le cousin Nicholas. Toutes les femmes sont à ses pieds. J’aimerais bien savoir comment il fait. Il a beau avoir l’air de la maîtriser, je parie que si sa jeune épouse découvrait ses aventures, ça la mettrait en rogne, ce serait pas joli à voir. Il me doit une fière chandelle. Je vais juste m’assurer qu’il me réserve une soirée spéciale chez madame. Je vais te dire, Pol, tu vas venir avec moi. On va se payer deux petites…


  Eleanor se résolut à cesser d’écouter. Son cœur battait la chamade et ses jambes étaient si cotonneuses qu’elle s’effondra dans un fauteuil non loin de là. Elle ne se sentait pas outrée. Elle n’était pas encline à se mettre en colère. Elle se sentait abandonnée, loin de tout.


  Qu’il doit être épuisant pour Nicholas d’avoir deux femmes à satisfaire, songea-t-elle avec lassitude. Voilà qui doit mettre ses charmes à l’épreuve. Pas étonnant qu’il ait l’air fatigué.


  Mme Thérèse Bellaire. La femme de Newhaven. Une femme qui menait les hommes par le bout du nez. Et, apparemment, Nicholas était en son pouvoir. Eleanor avait fini par accepter que cette femme soit sa maîtresse, mais d’une façon normale. Elle avait imaginé qu’il l’installerait dans une maisonnette quelque part, et qu’il se fendrait d’une visite de temps à autre.


  Mais une telle déesse, un tel objet d’admiration, voilà une chose à laquelle elle ne s’attendait pas du tout. Cette femme tenait une maison close !


  Eleanor ne voulait désespérément pas se figurer Nicholas en train de ramper devant une femme pour obtenir ses faveurs, même pas devant elle, et surtout pas devant une femme de cet acabit. Et, alors qu’elle le croyait parti pour affaires, il passait du bon temps avec l’autre, la flattait et la couvrait de caresses.


  La colère montait en elle. Il lui avait donc menti. Elle se rappela les affreuses paroles de Mr Yates. « Toutes les femmes sont à ses pieds. » Eh bien, pas celle-ci.


  Eleanor n’avait plus aucune envie de faire la conversation à Cédric Delaney. Elle éprouvait le besoin impérieux de se retrouver seule en vérité, mais il lui était impossible de s’enfuir tout bonnement pour encaisser le choc. Au lieu de cela, elle descendit calmement se dissimuler au cœur de la foule. Là, elle pourrait masquer ses sentiments sous un vernis de bavardage oisif.


  Mais Nicholas le remarqua.


  Il s’approcha d’elle, lui tendant un verre de vin.


  — Mon cousin Cédric vous a-t-il importunée, ma chère ? lança-t-il avec un sourire amical. Son intérêt pour l’histoire de la famille vire à l’obsession, mais c’est un puits de science. Toutefois, il est vrai qu’il vaut mieux éviter d’abuser de ses leçons.


  Eleanor ne savait pas comment réagir et opta pour la solution de facilité.


  — Je suis assez lasse. Pensez-vous que nous pourrions rentrer, Nicholas ?


  — Bien sûr. Si vous attendez un enfant, vous devez prendre soin de vous.


  Tandis qu’il faisait ses adieux et demandait à ce qu’on leur porte leurs capes, Eleanor savoura l’idée de le réprimander pour son comportement. Mais elle n’en ferait rien. Elle avait promis de ne jamais provoquer ce genre de scène, et ce n’est pas parce que sa situation était pire que prévu que cela constituait une excuse suffisante pour manquer à sa parole.


  Oh, mais elle mourait d’envie de dire quelque chose, n’importe quoi, pour entamer la surface lisse de la contenance de son époux.


  Dans le fiacre, il la prit par la main.


  — Ce n’était pas si terrible, n’est-ce pas ?


  Eleanor réprima l’envie de retirer ses mains.


  — Oh non ! répliqua-t-elle calmement. Ils ont tous l’air disposés à faire preuve de gentillesse, je crois.


  — Vous êtes fatiguée, n’est-ce pas ? s’enquit-il doucement, lissant une boucle de cheveux qui vagabondait sur le front de la jeune femme. Venez, mettez-vous à l’aise.


  Malgré une faible résistance de la part d’Eleanor, il l’installa confortablement contre son épaule. Si elle refusait un tel élan de gentillesse, cela semblerait étrange. Mais elle était déjà sous le charme du jeune homme. Malgré tout ce qu’elle avait découvert, elle succombait à ce qui ressemblait à des égards sincères envers elle. Elle accepterait certainement de récupérer quelques miettes de lui, si c’était tout ce qu’il avait à lui offrir. Cette perspective l’attristait.


  Il ne la tourmenta pas de paroles, se contentant de la tenir fermement contre lui malgré les cahots du fiacre. Eleanor se souvint de ces mots singuliers qu’il avait prononcés lors du dîner donné chez eux, au sujet des femmes qui ne voulaient être ni des épouses ni des mères. Était-ce le cas de Mme Bellaire ? Cette femme préférait-elle tenir une maison aux mœurs contestables plutôt que de mener une vie respectable ? Avait-il tenté de l’épouser, et avait-elle refusé ? La Française devait avoir dix ans de plus que lui.


  Eleanor détestait imaginer Nicholas en train de flatter servilement une femme de cette espèce, et soudain elle décida de lutter contre cette idylle aberrante. Je suis son épouse, se rappela-t-elle. Cela me donne un avantage. Je porte un enfant qu’il acceptera comme étant le sien.


  Mais saurait-elle rivaliser avec la fascinante Française ? Elle ne savait rien de l’art de la sensualité dans lequel cette autre femme devait exceller. Le désir était-il la seule façon de retenir un homme ?


  Si tel était le cas, comment pourrais-je triompher ? se demanda-t-elle sombrement.


  Quand ils atteignirent Lauriston Street, il déclara :


  — Venez, nous allons vous mettre au lit. Désirez-vous souper ?


  La pensée de sa couche la ramena à ses réflexions précédentes, et elle observa son mari. Il n’y avait rien d’amoureux ou de sensuel dans son visage, mais de la gentillesse à l’état pur.


  — Non, merci, répliqua-t-elle. Cela ira très bien. Je ne suis pas épuisée, simplement un peu lasse de me sentir examinée sous toutes les coutures par la famille.


  — Dans ce cas, peut-être devrions-nous ressortir, lança-t-il dans un grand sourire. Il n’est pas encore minuit et nous avons des invitations pour toutes sortes d’événements.


  — Que nous avons déclinées.


  — Pensez-vous qu’on nous refuserait l’entrée ? fit-il en claquant des doigts.


  Parfois, il avait des airs de petit voyou, et elle ne put s’empêcher de lui rendre son sourire.


  — Je n’ai jamais dit que j’avais de l’énergie à revendre. Je veux retrouver mon lit, mais je peux me débrouiller pour y arriver toute seule.


  Eleanor se rendit compte que cette dernière réplique revenait à décliner l’invitation de son époux. Le rouge aux joues, elle s’empressa d’ajouter :


  — Pourquoi ne sortiriez-vous pas, si vous le souhaitez…


  Sa voix s’érailla quand elle songea au lieu où il se rendrait probablement. Comment une conversation si anodine pouvait-elle receler tant de pièges ?


  Pour compliquer le tout, elle pensa que si elle prenait l’initiative, l’encourageait d’une façon ou d’une autre, peut-être n’aurait-il plus du tout envie de sortir.


  Dieu seul savait ce qu’il lut sur le visage de son épouse, mais Nicholas fronça légèrement les sourcils et prit ses mains dans les siennes.


  — Eleanor, qu’y a-t-il ?


  — Rien ! s’exclama-t-elle dans un mouvement de recul.


  Il maintenait fermement ses mains dans les siennes.


  — Il y a quelque chose. J’aimerais que vous me le disiez, fit-il en s’approchant pour l’observer de plus près. Quelqu’un a-t-il dit quelque chose qui vous a offensée ce soir ?


  — Non, bien sûr que non.


  Si elle le laissait faire, il finirait par deviner et lui tirer les vers du nez. Si elle osait évoquer sa maîtresse, ils ne connaîtraient plus aucun répit. Elle savait ce qu’elle devait dire, mais ce serait difficile.


  Elle baissa les yeux sur un de ses boutons argentés.


  — C’est juste que j’ai l’air de vous refuser notre couche une nouvelle fois, Nicholas, bredouilla-t-elle. Ce n’était pas mon intention.


  Quand il leva doucement le visage de la jeune femme, elle fut soulagée de ne rien déceler d’autre que du soulagement dans l’expression de son époux.


  — Je sais qu’il n’en était rien. Pensez-vous que je sois un monstre au point de vous importuner quand vous êtes si lasse ? Enfin, pour tout vous dire, je suis assez fatigué moi-même. Montez donc Eleanor. J’ai une ou deux choses à régler et ensuite, si vous n’y voyez pas d’objection, je viendrai vous rejoindre. La méridienne n’est pas très confortable.


  — Bien entendu, s’empressa-t-elle de répondre, s’efforçant de ne pas penser aux raisons pour lesquelles il était si fatigué. Dans une semaine ou deux, ma chambre sera prête. Voilà qui simplifiera les choses.


  Dans un élan de désespoir, elle se rendit compte qu’elle venait de commettre un impair de plus. Elle s’enfuit sur un rapide : « Bonne nuit. »


  Les larmes lui piquaient les yeux tandis qu’elle montait l’escalier en toute hâte pour arriver à son dressing, où Jenny l’attendait. Il était évident que la bonne s’interrogeait sur la détresse de sa maîtresse, même si elle n’oserait jamais demander ce qui n’allait pas. Eleanor ne voulait surtout pas laisser penser qu’elle avait fait un mariage malheureux ou que Nicholas se montrait peu aimable.


  — J’ai une migraine de tous les diables, Jenny, dit-elle en guise d’explication tandis que la bonne retirait les épingles de ses cheveux. Contente-toi de les attacher. J’ai envie de me coucher.


  Compatissante, la bonne s’exécuta, et Eleanor se retrouva rapidement seule dans le silence de sa chambre. Dans ces ténèbres, la petite veilleuse constituait l’unique source de lumière et projetait d’étranges ombres au plafond.


  Que devait-elle faire ? Elle serait bientôt aussi grosse que lady Bretton à cause de l’enfant. Si elle voulait attirer son mari, c’était maintenant ou jamais. Il la désirait de temps à autre. Il ne pouvait sûrement pas jouer la comédie chaque fois. Si elle le satisfaisait, n’abandonnerait-il pas Mme Bellaire ? Ne serait-il pas heureux de se libérer de cette maîtresse ?


  Mais Eleanor serait-elle capable d’y parvenir ? Ou les souvenirs de cette nuit-là viendraient-ils tout gâcher ?


  Empêtrée dans cette confusion de pensées et de projets, elle s’endormit avant qu’il vienne se coucher.


  Le lendemain, la jeune femme fut réveillée par la lueur du jour et Nicholas, souriant, qui tirait sur le ruban retenant sa chevelure. Elle se contenta de lui rendre son sourire, heureuse de le retrouver dans sa vie.


  — Que faites-vous ? s’enquit-elle.


  — Je mène l’enquête. Je me demande si, en m’y attelant avec le plus grand soin, je pourrai recouvrir votre oreiller de vos cheveux.


  Il ressemblait à un enfant joueur tandis qu’il passait les doigts dans les cheveux d’Eleanor pour les étaler. La jeune femme demeura immobile et l’observa. Elle examina avec ravissement le contour net de sa mâchoire et les muscles souples de son cou, les jolies rides d’expression qui encadraient sa bouche et bordaient ses yeux. Pleine d’audace, elle laissa son regard s’attarder plus bas, sur son torse doux et hâlé. Les doigts de la jeune femme brûlaient du désir d’explorer ces contours satinés, mais elle n’était pas si hardie.


  Il finit par déclarer :


  — Voilà. Ne bougez plus.


  — Mais comment saurai-je que vous y êtes réellement parvenu ? demanda-t-elle, s’efforçant d’adopter un ton aussi joueur que lui.


  Son cœur battait la chamade et elle avait le souffle court.


  Les yeux du jeune homme brillaient d’un humour contagieux.


  — Sur l’honneur des Delaney. Battez seulement des cils, et vous gâcherez tout.


  Puis il abaissa ses lèvres pour l’embrasser et elle sut ce qui allait suivre. Oh, pourvu que je m’y prenne bien, pria-t-elle.


  Comme c’était le souhait qu’il avait exprimé, elle s’évertua à rester immobile pendant qu’il embrassait ses lèvres dans une magie veloutée, et qu’il commençait à explorer son corps de ses mains. C’était dur. Elle avait l’impression que son cœur finirait par s’extraire de son corps à force de tambouriner, et elle était frustrée de ne pas pouvoir caresser sa peau.


  Le jeune homme s’approcha suffisamment pour qu’elle puisse poser une main sur son torse chaud et soyeux. Du bout des doigts, elle dessina de petits cercles, pour le plaisir pur que cela lui procurait.


  Quand il libéra ses lèvres pour s’attaquer à ses oreilles, elle tâcha de penser à une réplique qui pourrait l’encourager.


  — Appréciez-vous ma nouvelle chemise de nuit ? s’enquit-elle d’une voix sourde.


  Le vêtement était en soie, orné de dentelle et d’un ruban de satin vert.


  — Bien mieux, approuva-t-il doucement en glissant un doigt dans son décolleté pour taquiner la naissance de ses seins.


  Elle déglutit, mais garda la tête droite.


  Enhardie par la chaleur du regard de Nicholas, elle osa passer la main sur son torse. Cela arracha à la jeune femme un soupir de satisfaction. Elle s’étonnait qu’une chose aussi simple puisse lui sembler si merveilleuse.


  Il lui sourit en la regardant dans les yeux tandis que, de sa main, il retirait la soie de l’épaule de la jeune femme pour exposer un sein entier. La main aventureuse d’Eleanor suspendit son geste, et elle le dévisagea. De ses doigts, il parcourut plusieurs fois la courbe de son sein, se rapprochant chaque fois un peu plus de son téton. Au prix d’un effort surhumain, elle se détendit et se remit à caresser son torse.


  Il sourit de plus belle et pencha la tête vers sa poitrine. Au doux contact de ses dents, elle haleta, et un frisson la parcourut.


  — Je suis désolée, s’empressa-t-elle de dire.


  Elle ne voulait pas qu’il imagine que cela la répugnait.


  — Pourquoi donc ?


  Elle ne savait pas quoi répondre.


  — Je… Ce que vous faisiez ne me déplaît pas.


  Les yeux de Nicholas se firent rieurs.


  — Se pourrait-il, ma douce libertine, que cela vous plaise à tout hasard ?


  Elle commença à hocher la tête, puis se souvint de ses cheveux.


  — Oui… Oui, je crois que c’est le cas.


  — Hum. Si l’on y travaille encore un peu, vous serez peut-être plus sûre de vous.


  Il reprit les caresses envoûtantes de ses lèvres, ses dents et ses mains vagabondes.


  Eleanor estima qu’il était impossible de rester immobile sous ses habiles attentions. Elle bougea pour laisser ses propres mains et sa bouche l’explorer sans préméditation ou contrôle d’aucune sorte, guidée par le désir. La réalité, les souvenirs, tous les soucis du quotidien s’étaient effacés face à ces sentiments et ces envies qu’elle avait le plus grand mal à s’expliquer. Elle laissa son instinct la pousser à caresser, goûter, lécher la peau ardente du jeune homme tandis qu’en elle une sensation puissante grandissait. Quelque chose de terriblement intense.


  Balayée par cette tempête, elle enfonça ses dents dans l’épaule de Nicholas. Il haleta, et elle retrouva les vestiges de sa raison.


  — Oh, je suis désolée ! s’écria-t-elle.


  Il éclata de rire et la fit se retourner pour la tenir au-dessus de lui, ses cheveux tombant en cascade autour d’eux, comme une tente.


  — Êtes-vous affamée ? s’enquit-il, les yeux brûlants de passion.


  — Je l’ignore, répliqua-t-elle.


  Le corps de la jeune femme vibrait intensément. Elle dévorait du regard le magnifique corps offert sous elle. Elle s’humecta machinalement les lèvres et laissa échapper un soupir frémissant.


  Doucement mais fermement, il la fit s’abaisser jusqu’à pouvoir lécher un de ses tétons, déjà gonflé de désir. Elle se cambra et gémit. Elle ne semblait plus avoir le moindre contrôle sur ses actes.


  — Vous êtes affamée, murmura-t-il. Je vais remédier à cela si vous me promettez de ne pas me mordre.


  Quand il l’abaissa encore, elle l’embrassa pour la première fois de sa propre initiative. D’un geste assuré, il fit descendre ses mains au bas du dos de la jeune femme, pour arriver sur ses fesses charnues, les pressant fort contre lui. Il avait dit qu’elle était affamée, et il était vrai qu’elle avait l’impression d’être en train d’essayer de le dévorer au sens propre du terme.


  Puis il roula pour passer au-dessus d’elle. Lentement, il se glissa en elle, et elle fut impressionnée par la taille de son membre. Des parties de son corps dont elle ignorait l’existence s’animèrent. Elle découvrit la nourriture qu’il lui avait promise, l’union qu’elle avait recherchée depuis le début, et le plaisir qu’elle avait pensé ne jamais goûter.


  Elle n’aurait jamais soupçonné l’existence de telles sensations. Elle éprouvait un désir d’une intensité extraordinaire, et cette douleur qui causait en elle des plaisirs exquis. C’était un lieu qu’elle redoutait, mais qu’elle désirait visiter de tout son être.


  Perdue sur ce terrain étrange, elle céda à la panique, secouant la tête.


  — Je ne peux… Que… ? Je vous en prie !


  Et il s’adoucit pour la mener au sommet de l’extase. Même en rêve, elle n’avait jamais imaginé ce qu’elle découvrit dans ce sentiment tourbillonnant. Elle s’agrippa à lui comme à un rocher, le souffle court du jeune homme faisant écho à celui d’Eleanor, sa chair sous sa bouche et ses doigts crispés, son cœur palpitant tout près du sien.


  Quand ils revinrent à la réalité, ils s’allongèrent côte à côte. Eleanor redoutait la séparation. Comment pouvaient-ils se séparer après cela ? Elle avait l’impression d’être sur le point de perdre quelque chose de vital. Mais ils finirent par éloigner leurs corps, et il repoussa doucement les mèches de cheveux moites de son visage pour mieux la voir. Elle n’avait crainte de ce qu’il découvrirait. Elle n’avait nul besoin de faire semblant.


  — C’est ainsi chaque fois pour un homme ? s’enquit-elle.


  — D’une certaine façon, mais pas vraiment, riposta-t-il en glissant ses doigts le long de la joue d’Eleanor. Vous êtes belle, ma chérie.


  C’était la première fois qu’il l’appelait ainsi.


  Elle cherchait quelque chose d’aussi éloquent à dire quand il roula sur le dos pour contempler le plafond. En posant les yeux sur lui, elle sentit une boule se nouer dans sa gorge. Elle voyait sur son visage que ses démons étaient revenus le hanter. Qu’avait-elle fait ? Où avait-elle fauté ?


  Elle posa une main sur son torse. Il lui semblait maintenant tout à fait naturel de le toucher comme elle l’entendait.


  — Nicholas ? Qu’y a-t-il ?


  Il recouvrit sa main de la sienne, mais tarda à répondre. Puis il se tourna pour poser les yeux sur elle, sans la moindre trace de rire.


  — Eleanor, commença-t-il en serrant sa main contre lui. Souvenez-vous de ceci : vous êtes la personne la plus importante de ma vie. Je tâcherai de ne jamais vous faire de mal. Si jamais j’échoue, ce ne sera pas faute d’avoir essayé.


  Elle retira sa main et laissa un doigt tracer des contours amoureux sur son torse.


  — J’imagine qu’on se blesse tous les uns les autres à un moment ou à un autre, malgré nos bonnes intentions, tempéra-t-elle.


  Il remit sa main sur la sienne, l’immobilisant.


  — Souvenez-vous que je tiens à vous, insista-t-il.


  — Bien sûr, le rassura-t-elle. Et je tiens aussi à vous, c’est pourquoi je pardonnerai ce mal dont vous me menacez.


  Il leva la main de la jeune femme vers ses lèvres pour l’embrasser. Mais son visage était plus sombre qu’auparavant. Eleanor sentit un frisson naître en elle. Elle était en train de perdre une bataille, mais elle n’avait aucune idée de ce dont il s’agissait.


  — Je vais compter sur vous pour cette promesse de pardon, déclara-t-il avant de se glisser hors du lit.


  Eleanor se demanda un instant s’il allait lui avouer sa relation avec sa maîtresse. Elle espérait qu’il le ferait. Elle pouvait lui pardonner, et ensuite tout cela serait terminé. Il n’avait plus besoin de cette femme maintenant, c’était évident.


  Mais il enfila sa robe de chambre et gagna son dressing.


  Eleanor se retrouva une fois de plus seule à essayer de comprendre cet embrouillamini. Pendant quelques instants, elle songea que tout allait s’arranger, qu’ils arriveraient à trouver une solution tous les deux, mais ce n’était pas le cas. La situation était certainement meilleure maintenant, mais pas aussi parfaite qu’elle avait l’impression qu’elle pouvait l’être.


  Elle poussa un soupir et se dit qu’elle ne devrait pas en attendre autant si tôt. Aujourd’hui, elle avait posé des bases sur lesquelles elle pourrait assurément bâtir un palais des merveilles.


  


  Lord Middlethorpe trouva Nicholas sur le pas de sa porte avant d’avoir terminé son petit déjeuner. Il partagea son repas avec lui.


  — Des soucis ? s’enquit-il en servant une tasse de café à son ami.


  Nicholas poussa un soupir.


  — Je crois que j’ai foncé tête baissée dans un bourbier, Francis. Pour autant que je puisse dire, ce complot improbable est bien réel, et Thérèse se montre aussi difficile à saisir qu’une anguille fraîchement pêchée.


  Lord Middlethorpe éclata de rire.


  — Je dois avouer que je vois quelque justice à te trouver face à une femme qui ne tombe pas immédiatement sous ton charme.


  Nicholas réduisit un morceau de pain en miettes.


  — Il n’y a pas là matière à rire, Francis. Comment dois-je me comporter vis-à-vis d’Eleanor ? Je lui ai fait l’amour ce matin.


  Ce n’était pas simplement le sujet abordé, mais quelque chose dans le ton de son ami qui fit légèrement rougir lord Middlethorpe.


  — Il n’y a sûrement là rien d’extraordinaire ?


  — Pourtant si, rétorqua Nicholas en le regardant droit dans les yeux. Étant donné que je vais devoir passer plus de temps à courtiser Thérèse, j’ai décidé que je devais laisser Eleanor tranquille, nom d’une pipe. Il y a quelque chose de répugnant à aller de la couche d’une maîtresse à celle d’une épouse. Mais je me suis simplement trouvé… Je n’ai pas l’habitude de perdre le contrôle, déclara-t-il farouchement.


  Francis savait que même si Nicholas n’avait pas peur de grand-chose en matière d’amour, il ne prenait jamais ses compagnes à la légère et les traitait avec le plus grand respect. Il parvenait, d’une certaine manière, à comprendre son point de vue.


  — As-tu l’intention d’abandonner ta mission ?


  — Comment le puis-je ? lança Nicholas en réduisant un autre morceau de pain en miettes. Pourrais-je en assumer les conséquences, si ce satané complot est un succès ?


  — Melcham peut sûrement trouver un autre moyen de le déjouer…


  Nicholas se rendit compte de ce qu’il était en train d’infliger au pain et considéra le tas de miettes d’un air exaspéré.


  — J’ai l’intention d’aller le trouver aujourd’hui pour en parler, mais je crains qu’il n’y ait d’autre solution. Thérèse est le seul lien avec les meneurs que nous connaissons à ce jour. Il a tenté une approche directe, même une pointe de harcèlement, mais rien n’y a fait. Elle a indiqué clairement que, pour une raison ou une autre, elle ne souhaitait traiter qu’avec moi. Je vais devenir fou à lier !


  Malgré une inquiétude sincère, lord Middlethorpe ne put s’empêcher de dire :


  — Voilà qui t’apprendra à être un amant hors pair.


  Nicholas Delaney lui jeta les miettes de pain au visage.


  


  Chapitre 8


  Cet après-midi-là, tandis que Nicholas était une fois de plus pris par ses affaires – Eleanor se refusait à croire que ces affaires se résumaient à Mme Bellaire après la matinée qu’ils avaient passée ensemble –, la jeune femme fut enchantée d’accepter une invitation à une promenade en compagnie du marquis. Mais elle considéra le phaéton extrêmement haut perché d’un œil dubitatif.


  — Cette chose-là est-elle sécurisée ? s’enquit-elle. On dirait qu’un simple coup de vent pourrait la renverser.


  — Oh, femme de peu de foi. Non seulement c’est un véhicule d’excellente conception, mais en plus je suis un pilote exceptionnel.


  Eleanor prit son courage à deux mains pour se hisser en haut de l’échelle et atteindre son siège, mais elle y parvint. Ils se mirent alors en route, regardant de haut tous les équipages plus bas qu’eux, comme s’ils étaient les rois du monde.


  — Je suppose qu’il est tout naturel pour l’héritier d’un duché de se frayer un chemin dans la vie avec un soupçon d’élévation, lança-t-il avant d’éclater de rire et de lui jeter un de ses regards pétillants, séducteurs. Il m’arrive de trouver que les simples mortels méritent que je me donne la peine de m’abaisser de temps à autre.


  Une partie d’Eleanor était sensible à son charme. Quelle femme pourrait y résister ? Et pourtant elle savait qu’il n’avait pas le même pouvoir sur elle que Nicholas, et qu’elle serait capable de rayer le marquis d’Arden de sa vie sans le moindre remords.


  Penser à une vie sans Nicholas lui semblait à peine supportable, et elle manqua tout un pan de la conversation pleine d’esprit de lord Arden tandis qu’elle rêvait des délices qui l’attendaient cette nuit.


  Toujours était-il que Lucien de Vaux ne pouvait s’empêcher de séduire, et Eleanor rentra chez elle plus tard dans l’après-midi en chantonnant et en faisant osciller son chapeau de paille. Elle vit son époux qui descendait tout juste l’escalier.


  — Nicholas !


  Elle savait qu’elle aurait du mal à dissimuler la joie qu’elle ressentait, alors elle la laissa éclater au grand jour. Il ne pouvait sûrement rien avoir de mal à ce qu’il sache qu’elle se délectait de sa compagnie.


  Peut-être s’était-elle trompée.


  Il lui adressa la parole de façon assez agréable, mais son regard s’était de nouveau assombri. Sa tristesse sembla s’accroître même quand elle l’eut accueilli de la sorte.


  — Eleanor, vous semblez d’excellente humeur. Arden vous a-t-il agréé ?


  Elle ne voyait pas où il voulait en venir, et lui répondit donc avec le même entrain.


  — Bien sûr, et j’ai passé un moment délicieux. J’espère que votre journée aura été aussi plaisante que la mienne.


  — Je crains qu’il n’en soit rien, riposta-t-il tandis qu’ils se dirigeaient vers la bibliothèque.


  Elle remarqua avec une certaine gêne qu’il évitait son regard, préférant s’absorber dans une pile de courrier qui requérait son attention.


  — Cette affaire épineuse va encore me demander un certain temps malheureusement.


  Il tourna la lettre comme s’il la lisait, mais de toute évidence il n’en faisait rien.


  — Un ami souhaite me voir acquérir une propriété pour lui, déclara-t-il, faisant soudain face à Eleanor en toute honnêteté.


  Était-ce donc vrai ?


  — Quand j’ai accepté cette mission, cela semblait être une affaire des plus simples, mais le vendeur se montre à présent exigeant au plus haut point, poursuivit-il. Je dois y prêter une attention de tous les instants. Mais je me suis engagé. C’est une affaire de grande importance pour mon ami.


  — Comme ce doit être éreintant pour vous, répliqua-t-elle avec légèreté, se demandant ce que tout cela avait à voir avec Mme Bellaire.


  Après tout, peut-être n’avait-il pas passé tout son temps avec cette femme. Peut-être se servait-il de sa maison de campagne pour mener les négociations.


  — Cela pourrait-il vous aider dans vos efforts que j’invite ce gentleman ici et que je le gagne à notre cause par le biais de délicieux mets et de bonne compagnie ?


  Le regard du jeune homme étincela d’humour, mais d’un humour noir.


  — Belle idée, mais je crains que ce ne soit impossible, Eleanor. Il faut que je m’attelle à cette tâche herculéenne, si vous me passez l’expression, et mes pouvoirs de persuasion semblent être la seule clef valable. Mais je vous remercie pour cette proposition.


  Il retourna à sa pile de papiers.


  — Il y a déjà là bon nombre d’invitations pour vous, ma chère.


  — Oui, confirma-t-elle en s’emparant du tas de cartons qu’il lui avait tendu. Les tantes sont bien résolues à me faire entrer en société, et les Libertins me soutiennent dès qu’ils le peuvent.


  — Bonté divine. Quel calvaire ce doit être !


  Elle éclata de rire et il lui adressa un sourire plus libre à présent que le sujet de conversation était moins risqué.


  — C’est parfois quelque peu éprouvant pour les nerfs, admit-elle, mais je commence à pouvoir choisir quelques amitiés. J’ai promis de me rendre à la soirée des Bretton ce soir. Francis a proposé de m’y accompagner, mais…


  — Je dois sortir ce soir, répliqua-t-il prestement. Mais je suis libre demain. Je vous accompagnerai là où vous déciderez d’aller, ou nous pourrions aussi passer une soirée tranquille au coin du feu. Dînez-vous à la maison ce soir ?


  — Oui, mais Francis doit se joindre à moi.


  Tandis qu’elle montait à son dressing, elle maudit cette situation. Après une telle matinée, elle aurait été ravie de passer du temps seule avec son époux. Mais il était rentré désormais, se rassura-t-elle. Elle le verrait bien plus souvent, même s’il demeurait assez pris par cette affaire. Elle supporterait cette indisponibilité.


  Tant qu’il n’est pas avec cette Française, admit-elle amèrement, il peut passer son temps comme il lui plaira.


  Eleanor était de fort bonne humeur au dîner, et Nicholas semblait y prendre plaisir. Ils discutèrent de la fascinante grande-duchesse d’Oldenbourg, qui avait refusé de séjourner au Carlton House pour lui préférer le Pulteney ; et des festivités prévues pour le jour où le tsar de Russie et le roi de Prusse viendraient célébrer leur victoire contre Napoléon. En route vers chez les Bretton, ils passèrent devant le Carlton House pour y voir les magnifiques illuminations de la victoire.


  Lord Middlethorpe avait observé Nicholas et Eleanor, appréciant la façon dont leurs esprits semblaient concorder quand ils partageaient une plaisanterie, et remarquant avec tristesse les fois où Nicholas se reprenait et évitait un sujet qui pouvait devenir trop personnel. Il ne voyait nulle façon d’arranger les choses.


  Tandis qu’Eleanor et lui se dirigeaient vers la demeure des Bretton, il lança :


  — Cela ne m’aurait pas dérangé que vous annuliez cette soirée, Eleanor. Je suis sûr que vous auriez préféré passer ce temps au côté de Nicholas.


  — Oui, bien entendu, admit-elle avec honnêteté. Mais il savait que je serais prise et s’est donc lui aussi engagé de son côté. Une partie de cartes chez Miles, si je ne m’abuse.


  — Bien sûr, riposta lord Middlethorpe qui savait qu’aucune partie de ce genre n’était prévue.


  Eleanor remarqua une pointe de réserve chez lui, mais il commença alors à aborder d’autres sujets. Elle espérait qu’il n’allait pas commencer à se tracasser pour la « négligence » de Nicholas à son égard, tout comme lord Stainbridge le faisait chaque fois qu’ils se croisaient. Ils constateraient tous rapidement qu’il n’y avait aucune raison de se faire du souci. Elle était certaine que Nicholas et elle seraient bien plus proches à partir de ce jour.


  


  Ce ne fut pas le cas.


  Étonnée et blessée, Eleanor constata que le bref instant de plaisir qu’ils avaient partagé auparavant aurait tout aussi bien pu ne jamais exister. Nicholas commença à la traiter telle une aimable étrangère et à éviter de se trouver seul avec elle dès qu’il le pouvait. Même quand ils partageaient leur couche, il se montrait distant, et Eleanor ne savait plus comment l’aborder. Un soir, elle lui demanda de la tenir dans ses bras, et il s’exécuta, très gentiment. Cela ne mena à rien. Dès qu’elle le pouvait, elle cherchait une façon pour eux de passer un moment tranquille en tête à tête, instants qu’il interrompait aussitôt que la courtoisie le permettait.


  Le cœur brisé, elle dut se rendre à l’évidence que son plan visant à l’éloigner de la Française était un échec dont elle payait maintenant les conséquences. Il avait découvert qu’il ne pouvait pas régir les deux à la fois, mais c’est son épouse qu’il rejetait, non sa maîtresse. Quand la chambre personnelle d’Eleanor fut terminée, elle ressentit un amer soulagement. Désormais, elle n’abritait plus aucun espoir qu’un de ces soirs il puisse la trouver une nouvelle fois désirable.


  Lord Middlethorpe, qui l’accompagnait souvent, vit à quel point elle était blessée. Il souleva le problème auprès de son ami quand Nicholas vint dîner dans ses appartements un soir.


  — Si tu en as le loisir, Nick, ne crois-tu pas que tu ferais mieux de dîner chez toi ?


  — Non, répliqua catégoriquement son ami.


  — Eleanor apprécierait ta compagnie, insista lord Middlethorpe.


  Nicholas poussa un soupir face à la détermination de son ami.


  — Je ne puis, Francis. Je passe du temps avec elle en public. Je ne voudrais pas qu’on en fasse les gorges chaudes. Mais je ne puis m’attarder à la maison.


  — Pourquoi ? Je peux comprendre un tant soit peu pourquoi tu ne souhaites plus lui faire l’amour en ce moment, mais tu peux sûrement lui accorder ta compagnie.


  Son ami afficha un sourire triste.


  — Si je la vois, j’ai envie de la toucher, et si je la touche, j’ai envie de l’embrasser et si je l’embrasse…


  Sa main se serra en un poing avant de se détendre.


  — Elle risque de tomber amoureuse de moi, et je ne peux pas lui faire ça, Francis, reprit-il. On a déjà de la chance que toute cette affaire ne soit pas connue de tous. Et cette chance ne durera pas, sauf si j’arrive à mettre un terme à ce chaos rapidement. Si la situation actuelle vient à se savoir, Eleanor sera gênée au plus haut point, mais du moins cela ne lui brisera pas le cœur.


  Francis se demanda s’il n’était pas un peu tard pour cela, mais il tint sa langue.


  — Encore combien de temps, crois-tu ?


  — Dieu seul le sait. J’ai toutes les peines à croire que ce complot est bien réel et que Thérèse est impliquée. J’ai parfois envie de lui briser le cou quand je vois la façon dont elle tergiverse. Je lui ai promis de l’argent, l’immunité contre toute poursuite et une fuite assurée vers les Amériques. Maintenant, voilà qu’elle veut que je parte avec elle. Cela aussi je le lui ai promis, mais je ne tiendrai pas parole. Je ne comprends pas pourquoi elle fait tant durer les choses. Elle semble craindre quelqu’un.


  Lord Middlethorpe se servit d’un peu de poisson, ayant troqué son appétit contre de l’inquiétude pour son ami. Il fallait qu’il le lui dise.


  — Fais attention, Nick. Eleanor est blessée, malgré toutes tes précautions. Tu risques de t’éloigner à tel point que tu ne pourras plus revenir là où vous en étiez.


  — Je sais, se contenta de répondre Nicholas. Lord Middlethorpe leva subitement les yeux.


  — Penses-tu que cela pourrait t’aider qu’il y ait une troisième personne en ta demeure ?


  — Tu prévois de t’installer chez nous ? s’enquit Nicholas avec un léger sourire.


  — Non, je pensais à Amy.


  Nicholas ne dissimula pas sa surprise.


  — Pourquoi emménagerait-elle chez nous ? Elle profite d’une merveilleuse Saison chez toi.


  — Pas exactement, déclara lord Middlethorpe avant de commencer à expliquer son idée.


  


  Eleanor pouvait s’estimer heureuse que sa situation ne soit pas rendue publique, même si elle s’inquiétait parfois de savoir combien il y avait d’hommes qui, comme Mr Yates et Mr Massey, avaient connaissance des penchants de son époux. Les Libertins le savaient-ils ? Elle supposait que leur code d’honneur leur imposait de garder ce genre d’affaires pour eux.


  Ce n’était de toute façon pas une Saison où les gens étaient avides de scandales ; chaque jour les nouvelles les plus enthousiasmantes concernaient la guerre. Le régent jouait les hôtes pour le tsar de Russie et le roi de Prusse, et la Saison n’en finissait pas de réceptions, bals et voyages royaux. Les bâtiments publics étaient illuminés et des bannières suspendues aux fenêtres.


  Et il y avait déjà quelque scandale. La sœur du tsar, la duchesse Catherine, avait refusé de séjourner au Carlton House pour lui préférer le Pulteney – indiquant ainsi à quel point le régent ne l’impressionnait guère. Et le tsar en personne, le plus grand dirigeant de toute l’Europe, affichait un goût pour la compagnie des radicaux. Puis il y avait le taciturne roi de Prusse qui refusa catégoriquement le grand lit qu’on avait installé à son intention pour réclamer un lit de camp militaire.


  Au milieu de l’excitation ambiante, Eleanor parvenait sans peine à dissimuler aux convives ses soucis domestiques, même s’ils la préoccupaient toujours.


  Nicholas veillait à prendre assez soin d’elle pour s’éviter tout commentaire. Ils se rendirent ensemble – avec le reste du monde – à la soirée de gala de l’opéra spécialement organisée pour les hôtes royaux. Ils siégèrent dans la loge du duc de Belcraven en compagnie du marquis et de sa mère, la duchesse, de sa sœur et son époux, ainsi que de lord Middlethorpe, sa mère et sa sœur, Amélia. Nul ne se soucia de la cohue et tout le monde chanta en chœur « God Save the King ».


  Comme tout le monde s’installait pour voir le spectacle, un nouveau mouvement de foule se fit ressentir et des acclamations retentirent. Eleanor regarda au loin pour voir l’épouse dont le régent s’était séparé, la princesse Caroline, en train d’entrer dans sa loge, volant la vedette à son mari. Eleanor échangea un regard avec Nicholas et se mordit les lèvres pour réprimer un gloussement.


  — Elle ne pouvait arriver à meilleur moment ! chuchota-t-il tandis que le tsar et le roi de Prusse se levaient et s’inclinaient, et que l’assemblée se relevait pour applaudir.


  À contrecœur, semblant sur le point de faire céder les boutons de son costume de rage, le régent se leva et s’inclina à son tour.


  Un autre mouvement survint, passant quasiment inaperçu. Une autre femme entra dans une loge suivie d’un cortège de séduisants jeunes hommes.


  Eleanor dévisagea Mme Bellaire.


  Elle ne l’avait pas vue depuis Newhaven, et avait espéré avoir surestimé sa beauté et son allure. Mais elle fut rapidement détrompée. La robe noire de la jeune femme était parsemée de fils d’argent et un col bénitier, susceptible de se dérober à tout moment, mettait en valeur sa poitrine généreuse. Un collier chargé de diamants soulignait son cou long et élancé. Ses mouvements étaient empreints d’une langoureuse séduction, et tous les hommes gravitaient autour d’elle tels des papillons de nuit, prêts à se brûler les ailes au moindre de ses gestes.


  Elle leva les yeux et vit Eleanor. Elle sourit, n’exprimant aucun mépris, mais semblant signifier que toutes deux avaient quelque chose en commun. La Française fit un petit geste de son éventail en plumes que l’on aurait pu interpréter comme une salutation ou une mise au défi.


  Eleanor lança un rapide regard à Nicholas. Lui aussi avait les yeux rivés sur sa maîtresse, mais son visage était totalement inexpressif.


  La pièce commença et Eleanor se décida enfin à détourner son regard pour s’y absorber.


  La plupart des événements où elle se rendait en compagnie de Nicholas se déroulaient de mieux en mieux, car ils ne croisaient pas Mme Bellaire, et il était très doué pour les démonstrations d’affection conjugale en public. Eleanor grappillait les éclats de rire et les instants galants qu’il ménageait en de telles occasions, telle une mendiante affamée qui se ruerait, honteuse, sur des restes.


  Le 22 juin, ils se rendirent ensemble au club Almack’s, lorsque le tsar insista pour passer une valse. Sous une telle pression, la pauvre hôtesse n’eut d’autre choix que de céder à cette danse qui faisait scandale, et bientôt tous ceux qui connaissaient les pas se retrouvèrent à tournoyer ensemble.


  Le marquis tendit la main à Eleanor et lança :


  — Voulez-vous tourner au scandale avec moi ?


  — Vous voulez dire tourner au ridicule, rétorqua-t-elle. Je ne connais pas cette danse.


  Puis Nicholas s’interposa entre eux.


  — Scandale ou ridicule, je suis sûr qu’il me revient de m’y atteler, déclara-t-il sèchement. Dansez avec moi, Eleanor.


  Elle posa ses mains dans les siennes.


  — Je ne connais pas cette danse, répéta-t-elle.


  — Faites-moi confiance, riposta-t-il.


  C’était comme si le monde et toute son agitation s’évanouissaient pour ne laisser place qu’à Nicholas, et lui seul. Eleanor se laissa guider.


  — Si vous y tenez, acquiesça-t-elle doucement.


  — Je me porte garant de la suite des événements. Suivez mes pas et détendez-vous.


  Eleanor suivit ses instructions et se sentit flotter au-dessus du sol. Si seulement la vie pouvait être aussi simple qu’une valse, songea-t-elle.


  Il jouait les maris dévoués, et ce même en présence des serviteurs, bien qu’elle se doute que ces preuves d’amour conjugal qu’il exhibait n’auraient pas eu lieu d’être si leur mariage avait été véritable. Il alla même jusqu’à la couvrir de menus présents, mais il ne les lui remettait jamais en main propre. Il les laissait sur la table de son dressing. Elle ignorait s’il souhaitait ainsi esquiver ses remerciements, ou s’il voulait que Jenny les voie et les remarque.


  Un moment, elle fut tentée de les refuser, mais elle se força à réagir comme si elle en était ravie. Elle s’en tenait toujours à sa résolution de faire en sorte que ce mariage de raison soit le plus simple possible pour lui. Après tout, il n’avait brisé aucun des engagements qu’ils s’étaient échangés. Mais elle regrettait souvent qu’il ait tiré leur relation loin des eaux paisibles dans lesquelles elle se trouvait à l’aise, s’il avait ensuite pour intention de l’abandonner.


  Du moins bénéficiait-elle du soutien et de la Ligue des libertins. Il lui arrivait parfois de rassembler autour d’elle un beau cortège de jeunes hommes séduisants. Cela suscitait bien quelque étonnement, mais elle prenait soin de désamorcer la situation en adoptant un comportement irréprochable et, comme Nicholas l’avait suggéré, en faisant toujours d’habiles présentations.


  Le marquis d’Arden et lord Middlethorpe étaient ses compagnons les plus fréquents. Ce dernier devint rapidement un ami, mais avec le marquis, elle devait l’admettre, elle se trouvait plutôt dans un rapport de séduction. Il y excellait tant et il était si beau qu’il aurait fallu avoir un cœur de pierre pour lui résister.


  Au début, elle s’était quelque peu bercée de ses flatteries et commentaires parfois osés, mais c’était comme s’il lui faisait découvrir en douceur un nouveau passe-temps des plus agréables. Quand ils se rencontrèrent lors du bal donné par sa mère, début juillet, elle se sentait plus à l’aise dans ces échanges.


  Il afficha un grand sourire en découvrant sa robe du soir de satin couleur saphir et sa tunique de dentelle argentée.


  — Ah, madame Augustine, soupira-t-il avec admiration.


  Elle le tapota de l’éventail argenté que Nicholas lui avait offert.


  — Voulez-vous dire, cher Lucien, que je dois tout mon charme à ma modiste ?


  Il s’empara de son éventail, le déploya et le tint devant son visage, comme une vierge effarouchée. Il battit de ses cils démesurément longs.


  — Et moi, dois-je tous mes charmes à mon tailleur ?


  Elle reprit son éventail.


  — Votre tailleur est responsable de bien des défaillances féminines dans tout Londres.


  Il afficha une mine blessée.


  — Vous pensez donc que c’est mon tailleur qui fait tout ?


  Il la saisit par la main et l’attira à lui dans une antichambre. À défaut de crier ou de lutter, il n’y avait nul moyen de résister.


  — Lucien ! J’ai une réputation à défendre.


  — Moi de même, riposta-t-il avec un grand sourire. Cela ne prendra que quelques instants, et vous verrez que je ne dois mes charmes qu’à ce que la nature m’a donné.


  Eleanor ouvrit la porte en grand et se couvrit les yeux de la main. Mais elle le regarda à la dérobée. Il en était conscient et elle le savait.


  — Si vous parvenez à vous tirer d’une telle tenue en quelques instants, alors je n’ai rien à dire, déclara-t-elle. Cette veste semble vous coller à la peau.


  Il se tenait debout, poings sur les hanches, se moquant d’elle.


  — Voilà qui est bien vrai. Mais tout me colle à la peau. Vous pourriez vous avancer et poser vos mains sur mon corps. Pour vous assurer qu’il n’y a là nul plastron.


  Elle lui lança un regard en coin.


  — Je pourrais aussi y planter des aiguilles pour m’assurer que vous n’êtes pas qu’une baudruche outrecuidante.


  Il s’approcha d’un pas nonchalant et saisit sa main pour la baiser.


  — Ayez pitié, ravisseuse de mon cœur. Je suis le futur duc de Belcraven et mes laquais me regonflent d’amour-propre tant bien que mal chaque matin. Vous pourriez provoquer des dégâts irréparables.


  — Je pourrais faire encore plus de dégâts à l’aide d’une balle, lança Nicholas depuis le pas de la porte.


  Mais il arborait une mine indulgente. Eleanor aurait préféré le voir dévoré de jalousie. Consumé, même. Il retira la main de la jeune femme de celle de Lucien et la souleva pour la baiser lui-même.


  — Mieux vaut tard que jamais, voilà le dicton qui me vient à l’esprit. Vous reste-t-il une danse à consacrer à votre humble époux ?


  — Bien sûr, affirma Eleanor. Vous aurez la prochaine. Lucien ne m’en voudra pas. N’est-ce pas, mon cher marquis ?


  — Bien sûr que je vous en veux, ô parfaite compagne. Mais comment puis-je rivaliser ? Semper in absentes felicior aestus amantes.


  Il lança à Nicholas ce qui semblait être une salutation pugnace.


  — Le dîner des Debenham a tourné court, c’est cela ? ajouta-t-il en quittant la pièce.


  Cela avait tout l’air d’une dernière pique.


  Eleanor lança un regard à Nicholas, se demandant de quoi il était question. Elle voulait aussi savoir ce que signifiait la phrase en latin, car elle n’avait pas reçu ce genre d’éducation.


  Comme s’il lisait dans ses pensées, Nicholas indiqua :


  — L’éloignement renforce les sentiments.


  Tandis qu’il retournait d’un pas tranquille dans la salle de bal pour prendre place, il ajouta :


  — Lucien a toujours été trop malin, ce qui lui a joué plus d’un tour.


  Eleanor espérait que la Ligue des libertins n’allait pas se mettre à désapprouver la conduite de son époux comme le faisait lord Stainbridge. Cela ne lui simplifierait pas la tâche. Quand le marquis se joignit à leur danse, elle s’efforça de lui faire passer ce message, avec un regard sévère. Il le remarqua et lui répondit par un sourire contrit. L’idée traversa l’esprit d’Eleanor qu’il n’était pas censé avoir de partenaire pour cette danse, car elle l’avait abandonné. À n’en point douter, Miss Swinnamer, la coqueluche de la Saison, avait dû délaisser sans vergogne quelque autre soupirant. Après tout, qui pourrait renoncer à une occasion de danser en compagnie de l’héritier de Belcraven ?


  Seule l’épouse de Nicholas Delaney en était capable.


  La musique commença et elle fit une révérence à son époux tandis qu’il s’inclinait.


  Il avait remarqué que le regard de sa femme s’était attardé sur le marquis d’Arden.


  — Devrais-je me montrer jaloux ? s’enquit-il sur un ton léger.


  — Voilà qui serait plutôt ridicule, n’est-ce pas ? répliqua-t-elle avec autant de désinvolture, tout en dansant vers le centre de la piste, le laissant interpréter sa réponse à sa guise.


  


  Au moins lord Middlethorpe demeurait-il un ami loyal et rassurant, et elle se sentait si à l’aise avec lui qu’elle fut des plus heureuses de le voir passer chez elle au moment même où elle s’apprêtait à dîner en solitaire.


  — Francis ! Quelle heure tardive pour me rendre visite. Dois-je faire porter un autre couvert ?


  — Non, non. Enfin, pourquoi pas ? J’ai une faim de tous les diables. En réalité, je suis dans un bien mauvais pas et j’espère que vous pourrez m’aider.


  Il ne faisait aucun doute que le jeune homme était perturbé, car il était habituellement flegmatique au plus haut point, mais elle attendit qu’il soit attablé à ses côtés avant de lui réclamer une explication.


  — Caroline a la rougeole, déclara-t-il.


  Il constata l’incompréhension d’Eleanor.


  — Ma sœur benjamine, voyez-vous, reprit-il. Elle est sérieusement atteinte malheureusement, mais avec un peu de chance elle se trouvera vite hors de danger. Bien entendu, ma mère désire que toutes les filles de la maison lèvent le camp. Elles vont se rendre chez tante Glassdale dans le Yorkshire, mais Amélia refuse de se joindre à elles. Je me demandais si elle pourrait venir vivre ici…


  L’esprit d’Eleanor s’efforçait de traiter aussi rapidement que possible cette masse d’informations.


  — Votre sœur ? Ici ?


  — Je sais que c’est d’un toupet innommable, Eleanor, mais je ne vois nulle part ailleurs où elle pourrait aller en ville, et elle ne veut surtout pas quitter Londres, pas maintenant que la Saison bat son plein.


  — Eh bien, je peux comprendre cela, mais il doit y avoir quelqu’un de votre famille chez qui elle pourrait s’installer. Ce n’est pas que je sois réticente, mais cela ne semblera-t-il pas quelque peu étrange ?


  — Pas si l’on dit aux gens que vous êtes amies. Après tout, elle a à peine un an de moins que vous, Eleanor. Et, vraiment, il n’y a personne d’autre. Tante Hortense vit bien en ville avec sa progéniture, mais sa demeure est pleine à craquer.


  — Très bien, céda Eleanor. Je serai heureuse d’avoir de la compagnie.


  La pensée de son état d’abandon lui rappela son époux.


  — Il faudra que je demande son avis à Nicholas, bien entendu, mais je doute qu’il s’y oppose.


  Elle doutait qu’il se soucie le moins du monde de ses faits et gestes. Elle réprima son abattement avant que le jeune homme clairvoyant ne puisse le remarquer.


  — Mais, si je me souviens bien de vos paroles, reprit-elle sur un ton sec, vous avez décrit votre sœur comme étant une jeune fille espiègle.


  — Oui, eh bien…, commença-t-il en affichant un sourire gêné. Elle n’est pas de tout repos, mais elle n’est pas méchante. Et je serais dans les parages si jamais elle vous causait du souci. Amélia est une fille bien. Pas une beauté malheureusement, mais un grand cœur.


  Deux jours plus tard, lord Middlethorpe déposa sa sœur à Lauriston Street, où Eleanor attendait son invitée. Pour une fois, Nicholas était à ses côtés.


  Comme lord Middlethorpe l’avait indiqué, Amélia n’était pas très belle. Ses cheveux étaient d’un châtain terne et s’échappaient de ses épingles, et ses traits étaient comme qui dirait brouillés. Toutefois, elle se mouvait avec grâce, avait une jolie silhouette et débordait de joie de vivre.


  — Madame Delaney ! s’exclamat-elle, accourant pour se saisir des mains d’Eleanor. Merci, merci ! Je vous promets que vous n’allez pas le regretter. Francis m’a sermonnée et m’a même menacée de me battre si je vous causais le moindre souci.


  — Il faudrait me passer sur le corps, déclara Nicholas avant d’empoigner Amélia dans une ample embrassade fraternelle, la faisant valser et pousser un petit cri aigu. Amy. Comme tu es grande !


  La jeune fille se mit à glousser.


  — Disons que, au moins, je n’ai plus de couettes à tirer, répliqua-t-elle en examinant Nicholas avec soin. Ça par exemple, tu es noir ! On dirait un pirate, mais ça te va bien. Peut-être devrais-je me mettre à marcher au soleil sans mon chapeau.


  — Je parie que tu n’y gagnerais que des taches de rousseur, lança-t-il dans un grand sourire.


  — Je sais, riposta-t-elle, visiblement désolée. Maman a dépensé toute la fortune de la famille en lotions du Danemark et elle pique une crise dès que je mets un orteil dehors les jours de grand soleil. Comment se fait-il que je ne t’aie pas vu ces dernières semaines ? Je t’assure que je me suis rendue dans les réceptions les plus courues et que j’ai rencontré ta femme à trois reprises.


  — Tu sais que je fais toujours tout pour échapper à mes obligations, Amy, répliqua-t-il avec facilité. Eleanor est gentille et ne me force pas à la suivre trop souvent.


  La gentille Eleanor observa cette relation familière avec un certain recul, se demandant ce qui se passerait si elle tentait de forcer son mari à faire quoi que ce soit. Le badinage amical entre Nicholas et Amélia la blessait au moment où leur relation était devenue si formelle. C’est alors qu’elle croisa le regard de lord Middlethorpe. Elle espérait ne pas avoir trahi ses sentiments, mais elle se doutait qu’il n’en était rien. Elle fit passer ce mauvais moment en menant Amélia à la chambre qui avait été préparée à son intention.


  — Voilà une très jolie maison, déclara la jeune fille tandis qu’elles montaient l’escalier. Je la préfère de loin à celle de Francis, qui est guindée et pompeuse.


  — Mais songez un peu aux inconvénients, lança Eleanor. Pour commencer, il n’y a pas de salle de bal.


  — C’est exact. C’est un véritable avantage de pouvoir donner un bal chez soi plutôt que d’avoir à louer une salle. Mais, une fois ce temps passé, une demeure plus simple est préférable, à mon avis. Quelle chance vous avez d’avoir épousé Nicholas. Autrefois, j’étais désespérément amoureuse de lui, car il me traitait toujours comme si j’étais belle ou comme si j’allais le devenir un jour, ce qui n’était pas le cas et ne risquait pas de l’être. Mais je m’accrochais à cette idée dans ma jeunesse.


  Eleanor fut touchée par ce témoignage, mais elle s’inquiéta des éventuels vestiges d’attachement entre eux. Voilà qui pourrait être embarrassant.


  — Ces sentiments se sont-ils volatilisés ? s’enquit-elle.


  — Oh oui, confirma Amy. Bien sûr, je lui porte encore beaucoup d’affection, c’est quelqu’un de merveilleux. Mais je suis amoureuse d’un autre, avoua-t-elle en rougissant.


  — Je vois, commenta Eleanor, percevant de nouveaux ennuis à l’horizon. J’espère que c’est un jeune homme convenable, car j’imagine que c’est pour lui que vous teniez tant à rester en ville.


  — Oui. Francis ne vous en a-t-il point parlé ? Peut-être a-t-il estimé qu’il s’agissait d’un sujet un peu trop sentimental pour vous en faire part. Il semble avoir du mal à se faire à l’idée que sa sœur pense à se marier.


  — J’en déduis donc que les vôtres approuvent cette relation, déclara Eleanor, soulagée, en guidant Amélia hors de la pièce.


  Au moins, personne ne lui demanderait de gérer une situation en sous-main.


  — Oh oui. Maman est ravie. Nous connaissons Peter depuis toujours. Au début, je croyais l’aimer comme un frère, tout comme Nicholas, mais, par la suite, je me suis subitement rendu compte que ça n’avait rien à voir. Nous étions sur le point d’annoncer cette union, mais nous devons désormais attendre à cause de la rougeole. Le mariage est fixé au mois d’octobre. J’espère que vous ne verrez pas d’objection à ce qu’il vienne me rendre visite ici ? s’enquit-elle, la mine anxieuse.


  — Bien sûr que non, la rassura Eleanor.


  Ensuite, conformément à ses devoirs d’hôtesse, la jeune femme encouragea Amélia à énumérer les nombreuses qualités de Peter Lavering – sa demeure, sa famille, ses chiens et ses mots les plus brillants –, jusqu’à ce qu’elles retrouvent ces messieurs au rez-de-chaussée.


  Elle était envieuse de la liberté avec laquelle la jeune fille chantait les louanges de son bien-aimé et exposait son amour au grand jour. Pour autant, elle ne put s’empêcher de se demander si ce Peter Lavering était aussi divin qu’on le prétendait. Elle s’imaginait que, comme d’habitude, l’amour rendait aveugle.


  Alors qu’elle présidait à côté du plateau de thé, Eleanor se sentit accablée. Elle voyait là le Nicholas des premiers jours de leur mariage – spirituel, généreux et enjoué. C’était aussi le Nicholas qui de temps à autre se donnait en public pour elle, mais là, pour la première fois depuis des mois, c’était sincère.


  Sauf que tout cela n’était destiné qu’à Amélia et Francis. Même dans cette atmosphère détendue, chaque fois qu’il s’adressait à son épouse, une certaine formalité s’insinuait dans ses manières. Elle se demanda quand l’occasion se présenterait de lui annoncer qu’elle était sûre désormais d’attendre un enfant – un médecin lui avait confirmé sa grossesse.


  Bientôt, il pourrait le constater rien qu’en la regardant. Peut-être se contentait-il de supposer que ce serait le cas, mais elle souhaitait le lui annoncer officiellement. Cependant ils n’étaient jamais seuls et ce n’était guère un sujet à déballer à la table d’un étranger ou dans la loge bondée d’un théâtre. Il considérerait certainement cela comme une nouvelle sans importance, mais elle ne pouvait se résigner à faire son annonce en public.


  Enfin, elle prit la parole :


  — Nicholas, je pense que l’on devrait organiser une petite réception maintenant qu’Amélia réside chez nous. À quel moment cela pourrait-il vous convenir, chéri ?


  Elle avait développé cette habitude de lui adresser des mots affectueux en public. S’il parvenait à jouer la comédie, elle aussi. C’était son seul geste pour le piquer au vif, mais il ne réagissait jamais.


  — Ce jeudi serait idéal, répliqua-t-il poliment. Si cela peut s’accorder avec vos obligations, ma chère.


  Elle consulta le petit carnet à la couverture dorée que lui avait offert son époux.


  — Je n’ai qu’une liste de possibilités toutes plus ennuyeuses les unes que les autres. Va pour jeudi. Pouvons-nous compter sur vous, Francis ?


  — Bien entendu, ne serait-ce que pour garder un œil sur ma sœur.


  — J’inviterai les Merrybrooke, les Ashby. Quel dommage que les Bretton soient partis. Savez-vous si Mr Cavanagh est encore en ville ? Avec lui, on peut être sûrs que la soirée sera animée. Les demoiselles Marmaduke sont très agréables…, ajouta-t-elle avant de s’interrompre, remarquant le visage des gentlemen et éclatant de rire. Oh, je vois. Comme tous les hommes, vous allez profiter de la soirée, mais ne ferez rien pour contribuer à son organisation. Filez à votre club et laissez-nous nous charger de cela avec Amélia.


  Dès qu’ils eurent tourné les talons, Eleanor sourit à la jeune fille.


  — Puis-je vous appeler Amy, comme Nicholas ? C’est plus aisé à prononcer. Je vais avoir besoin de votre aide pour cette réception, vous savez. Je n’ai jamais rien organisé de tel.


  — Ah, fit Amy en écarquillant les yeux. Et pourquoi cela ?


  Eleanor lui fit un récit revu et corrigé de son enfance. Une fois qu’Amy eut compris la situation, elle se montra des plus serviables. Lady Middlethorpe avait bien élevé ses filles, et elle fut capable de dresser un programme pour la soirée. Comme on pouvait compter sur Hollygirt pour leur fournir tout ce dont elles avaient besoin, aucun souci n’était à prévoir.


  — Vous devez envoyer une invitation à votre Peter, rappela Eleanor à la jeune fille.


  — Je ne risque pas d’oublier. Il ne manquerait cela pour rien au monde. Ce garçon est parfois si jaloux que j’en ris. Il déteste voir d’autres hommes danser avec moi et, à la maison, où nous connaissons tout le monde, il dévisage le moindre homme qui irait un peu trop loin, expliqua Amy avec un regard malicieux. Je trouve que c’est absolument délicieux. Je n’arrive toujours pas à croire qu’il m’aime si farouchement, alors que moi, je l’aime si… eh bien… simplement.


  Eleanor avait hâte de rencontrer Peter Lavering. Les descriptions d’Amy semblaient pleines de contradictions. C’était un homme mince au corps d’Apollon ; il était gentil, avait un tempérament agréable et était capable de se montrer aussi féroce qu’un lion ; c’était un homme de la campagne, adorant ses terres et ses chevaux, mais qui savait aussi se comporter en véritable dandy ; facile à vivre et pourtant possessif à l’excès.


  Eleanor avait décidé de ne pas tenir compte de la moitié de ces précisions et s’attendait à trouver un gentleman des plus ordinaires.


  Quelle ne fut pas sa surprise quand elle fut confrontée à la réalité. Peter Lavering mesurait plus d’un mètre quatre-vingts, présentait une carrure d’athlète et avait un charme fou. Des cheveux bouclés de la couleur des feuilles d’automne encadraient son visage de dieu grec, et ses yeux sombres reflétaient brillamment chacune des émotions qui le traversaient. Avec la prosaïque petite Amy, ils semblaient appartenir à deux univers différents. Eleanor ne parvenait pas à trouver de lien entre eux, mais les tourtereaux paraissaient n’avoir conscience de nulle incongruité.


  — Bonjour, ma souris, lança le dieu grec avec un grand sourire impie. Alors, quelles bêtises as-tu faites jusqu’ici ?


  — Je me comporte en parfaite dame, Peter. Raconte-moi les nouvelles.


  Ces salutations prosaïques furent démenties par une chaleureuse embrassade et l’intensité des sentiments qui passaient dans leurs yeux. Eleanor les chaperonna quelques instants, puis, la conscience tranquille, s’éclipsa un moment.


  Dans le couloir, elle croisa Nicholas qui entrait dans la maison. Il n’avait pas dormi là la veille, pour autant qu’elle sache, mais ce n’était pas rare ces jours-ci et ils se gardaient bien d’aborder ce sujet ensemble.


  — Vous m’avez l’air très coupable, fit-il remarquer en déposant un baiser impersonnel sur sa joue.


  — Je vous donne raison, répliqua Eleanor. J’ai laissé Amy et Peter seuls quelques instants. Je crois qu’ils ne survivront point s’ils ne peuvent s’accorder un petit baiser.


  À ces paroles, elle prit conscience de leur propre situation. Elle aurait bien aimé, elle aussi, recevoir un petit baiser. Comment réagirait-il si elle l’embrassait ? Il ne pourrait pas la rejeter…


  Il s’était déjà légèrement écarté.


  — J’insiste pour y retourner avec vous, déclara-t-il d’un ton léger. J’ai hâte de rencontrer ce parangon. Au fait, Miles a demandé s’il pouvait convier son frère à notre soirée. Il est en ville pour quelques jours. C’est un homme de Dieu, mais Miles se porte garant de lui : il ne fera nul prêche ce soir-là, et il prendra grand soin de ceux qui ne danseront point.


  Eleanor abandonna toutes ses idées folles visant à séduire Nicholas et accepta de bon cœur ce nouvel invité dont la présence serait précieuse.


  — Le lui direz-vous, ou devrais-je envoyer une invitation ?


  — Oh, je le lui dirai. Peut-être devrions-nous aller interrompre les amoureux ?


  Voilà à quoi ressemblaient leurs conversations ces jours-ci.


  


  Même si les invitations avaient été lancées dans la précipitation, les Delaney ne manquèrent pas de compagnie ce soir-là. Eleanor décida de maintenir une ambiance informelle. D’excellents mets et breuvages étaient généreusement offerts et un talentueux trio jouait de la musique ou dansait. Comme la plupart des invités étaient jeunes et pleins d’entrain, la soirée fut très animée, mais Eleanor en ressentit un plaisir mitigé.


  Elle était heureuse de voir Nicholas déployer tous ses charmes pour s’assurer que la soirée soit réussie, mais cela suscita en elle quelques pensées amères. S’il peut changer d’humeur si facilement, songea-t-elle, il ne lui en coûterait rien de se montrer plus avenant envers moi de temps à autre. J’ai parfois besoin qu’on me remonte le moral.


  Eleanor fut amusée d’observer les soins assidus que Peter portait à Amy, jusqu’à ce qu’elle les compare à l’apparente indifférence dont faisait preuve Nicholas à son égard. Même quand lord Arden s’agenouilla à ses pieds pour la supplier de lui offrir une rose de ses cheveux, son mari se contenta d’esquisser un léger sourire. À partir de cet instant, elle ne put s’empêcher de ressentir une certaine jalousie à chaque regard fougueux et plein d’adoration que Peter lançait à Amy. Eleanor devait avoir laissé paraître ses blessures, car lord Middlethorpe, debout à ses côtés, lui dit :


  — Qu’est-ce qui peut bien vous donner l’air si triste face à ces tourtereaux mielleux ?


  — Rien, répliqua-t-elle en s’efforçant d’adopter un ton léger. Je me fais simplement du souci pour l’organisation. C’est ma première véritable réception, voyez-vous.


  Mais il secoua la tête.


  — Il faudra faire mieux que ça, Eleanor. Puis-je m’aventurer à lire dans vos pensées ? Vous étiez en train de regarder Peter et Amy et vous auriez aimé que Nicholas se montre aussi dévoué envers vous.


  Elle savait qu’elle s’était empourprée et ne tenta pas de le contredire.


  — Il ne serait pas un très bon hôte s’il agissait ainsi, vous savez. Et peut-être qu’il vous fait plus confiance que Peter ne semble le faire à Amy.


  Eleanor se trahit en proférant d’amères paroles :


  — Je pourrais me jeter dans les bras d’un autre homme qu’il ne s’en soucierait guère, si j’ose dire.


  Étonnamment, lord Middlethorpe éclata de rire.


  — Il est évident que vous ne connaissez pas Nicholas, déclara-t-il en la gratifiant d’un regard pensif. J’ai toujours trouvé que la jalousie n’était qu’une facette guère attrayante de la possessivité, mais seriez-vous heureuse de le voir jaloux ?


  Eleanor regretta d’avoir parlé.


  — Francis, cette conversation n’a rien de convenable, c’est idiot de ma part. Je ne puis…


  Sous son regard insistant, elle reprit :


  — Oui. Oui, à vrai dire, j’aimerais bien le voir jaloux.


  — Alors venez, lança-t-il en lui tendant son bras.


  Elle lui adressa un regard interrogateur et il expliqua :


  — Venez me montrer ce livre si particulier de votre bibliothèque, Eleanor. Cela aura au moins pour effet de vous accorder quelques instants de paix, sans avoir à vous soucier de cette organisation.


  Eleanor jeta une œillade à son époux distrait puis posa sa main sur le bras de lord Middlethorpe et l’autorisa à la mener hors de la pièce.


  — Vous pensez qu’il viendra à notre poursuite ? s’enquit-elle tandis qu’ils traversaient le couloir. À mon avis, il n’a même pas remarqué que j’ai quitté la pièce et ignore si je suis accompagnée.


  — En revanche, moi je sais que je prends un risque inconsidéré, déclara-t-il en souriant.


  Son regard sensible reflétait toute l’attention qu’il portait à Eleanor et elle sentit son cœur faire un bond. Pourquoi était-elle entourée des soins de tous, sauf de celui…


  Il l’interrompit dans ses pensées.


  — Haut les cœurs, ou alors je vais commencer à croire que je représente une bien piètre compagnie.


  Comme ils entraient dans le bureau plongé dans la pénombre, Eleanor lança chaleureusement :


  — Bien sûr que non, il n’en est rien. J’ignore ce que je ferais sans votre amitié, Francis.


  Il alluma les candélabres à l’aide d’une bougie fine tirée de la cheminée et regarda autour de lui.


  — Voilà une pièce de toute beauté, je me fais toujours cette réflexion. Alors, quel livre vouliez-vous tant me montrer ?


  Eleanor haussa les épaules et se saisit du portfolio d’estampes chinoises.


  — Avez-vous vu celles-ci ? Elles sont exquises.


  Il tourna les pages avec soin.


  — En effet. J’en ai de semblables, mais pas aussi délicates.


  Ce jeune homme était la gentillesse incarnée, et Eleanor se détendit à son contact, savourant sa compagnie. Ils étaient en train d’examiner les estampes, Eleanor assise et Francis penché sur son épaule, quand la porte s’ouvrit pour laisser entrer Nicholas. Il referma doucement la porte derrière lui.


  Eleanor rougit et Francis ébaucha un sourire.


  On ne pouvait pas dire que Nicholas semblait en colère, ou même inquiet, et pourtant il y eut comme un éclair dans ses yeux quand il entra. Eleanor dut se forcer à ne pas se relever d’un bond et balbutier des excuses.


  Nicholas avança lentement vers la table.


  — Vous admirez ces estampes ? Je pense que vous devriez en faire accrocher quelques-unes.


  — C’est vrai, répliqua Francis sur un ton aussi léger. Il est regrettable de les dissimuler ainsi, mais attention à ce que la lumière ne les gâte pas. Il faut prendre soin de ces trésors.


  Il plongea son regard dans celui d’Eleanor, qui semblait absorbée dans les estampes, puis il quitta tranquillement la pièce.


  Lorsque la porte se referma, la jeune femme leva les yeux, quelque peu alarmée. Il venait de l’abandonner. Nicholas la considérait avec un soin tout particulier.


  — Y a-t-il quelque chose de spécial qui vous contrarie ? s’enquit-il.


  Ils savaient tous deux qu’il ne faisait pas allusion à l’état général de leur mariage.


  — Non, rien du tout, répliqua-t-elle avec empressement. Nous devons y retourner. Nous n’avons pas intérêt à négliger nos invités.


  — Je crois que tout le monde est assez satisfait pour l’instant.


  Il se jucha sur le coin de la table, près du fauteuil dans lequel elle était assise. C’était une situation plus intime que tout ce qu’ils avaient connu depuis des semaines. Il enroula machinalement une des boucles de la jeune femme autour de son doigt.


  Elle se rendit compte qu’elle ne parvenait pas à lever les yeux vers lui.


  La voix de Nicholas se fit douce dans la pièce silencieuse.


  — Vous êtes très courageuse et appliquée, Eleanor. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je vous en suis reconnaissant.


  Eleanor tenta de se raccrocher à cet instant magique, mais son émerveillement se volatilisa quand elle se souvint de ce qu’il faisait pendant tout ce temps libre qu’elle lui accordait avec générosité. Elle ne voulait pas de la gratitude de son époux pour sa complaisance. Tête baissée, elle tâchait encore de se décider sur le contenu de sa réponse lorsqu’il reprit la parole.


  — Je me demande si cela vous réconforterait de savoir que je trouve ces temps tout aussi difficiles que vous ? Et je me doute que c’est pour les mêmes raisons.


  Surprise, elle réagit avec honnêteté en hochant légèrement la tête, la colère se mêlant à ses larmes réprimées. Tout cela est à part égale chagrin et heureux, songea-t-elle. Elle ne comprenait pas de quoi il était en train de parler, mais son ton profondément inquiet eut l’effet d’un véritable baume sur son amour-propre. Au moins ressentait-il quelque chose pour elle.


  Mais il se leva ensuite brusquement, cassant cette atmosphère. Quand elle lui adressa un regard surpris, il détourna le visage.


  Sa voix s’érailla quand il dit :


  — Je ne puis tout expliquer, Eleanor, et, croyez-moi, cela ne nous serait pas d’une grande utilité. Venez, nous devons y retourner.


  Elle posa sur lui un regard des plus confus.


  Quand il se tourna pour lui offrir son bras, elle se leva docilement, ne sachant que penser du comportement de son époux. Il suspendit son geste, puis changea de direction.


  Il leva les mains pour encadrer le visage de son épouse et elle savait que son expression devait trahir les larmes qu’elle réprimait, malgré toute la vaillance de son sourire.


  — Oh, Eleanor ! soupira-t-il doucement. Je ne puis même pas demander votre pardon, ma chère.


  Il se pencha en avant jusqu’à ce que ses lèvres effleurent les siennes. Ce baiser exprimait bien plus d’affection que de désir, mais elle accueillait avec joie tout ce qu’il pouvait lui donner. Il était doux de se trouver si près de lui, entourée de son attention, à défaut d’être dans ses bras…


  — Grands dieux ! s’exclamat-il en reculant à regret.


  Elle vit le déroutant désir qui habitait son regard tourmenté avant qu’il se tourne pour quitter la pièce.


  Perplexe, Eleanor s’occupa de ranger soigneusement les estampes. Elle n’y comprenait rien. Rien du tout. Mais il n’était pas dégoûté d’elle, et loin d’être indifférent. À travers ses larmes, elle ne put s’empêcher de sourire.


  Quand elle regagna la salle de réception, elle vit sans surprise que Nicholas avait su dompter ses émotions. Il était en train de badiner avec la grande timide qu’était Miss Harby. Eleanor accepta l’invitation à danser de Miles Cavanagh.


  — Eleanor, vous êtes d’une beauté printanière, ce soir. Vous ressemblez à une femme qui vient d’être embrassée.


  La jeune femme ne put s’empêcher de s’empourprer et de lancer un regard entendu à son mari, ce qui provoqua l’hilarité de l’Irlandais. Elle n’eut point besoin de répondre grâce au mouvement de la danse, et nul autre commentaire ne la mit dans l’embarras ce soir-là. Étant désormais assurée d’avoir une place dans la vie incompréhensible de son époux, elle se sentait plus heureuse qu’elle ne l’avait été pendant des semaines. Puis, tandis qu’ils montaient se coucher, Amy et elle se congratulèrent sur cette soirée rondement menée.


  Eleanor se préparait à se mettre au lit quand elle se rendit compte que, comme d’habitude, Nicholas ne viendrait pas à elle et qu’elle en serait déçue. Mais même cela ne parvint pas à assombrir son humeur joyeuse. Elle se souvint de la façon dont il l’avait embrassée plus tôt, se souvint du désir perceptible en lui. L’avait-elle éconduit, d’une façon ou d’une autre, lors de cette divine incartade ? Lui avait-elle donné l’impression d’être réticente ?


  Pour cela et d’autres raisons moins claires, elle dénoua ses cheveux et brisa l’accord tacite qui régnait entre eux en allant frapper à la porte de la chambre de son mari.


  Elle l’entendit congédier Clintock avant d’ouvrir la porte. Il ne portait qu’une culotte et une chemise à col ouvert. Dans son esprit, elle revint à cette première nuit à Newhaven. Si elle s’était comportée différemment, les choses auraient-elles pris un autre tour ?


  — Y a-t-il un problème, Eleanor ? s’enquit-il très formellement.


  — Non, balbutia-t-elle.


  Elle ne s’était pas attendue à ce que ses manières impersonnelles reviennent si vite. Tout son courage l’abandonna.


  — Ce n’est rien, reprit-elle.


  Elle avait envie de s’enfuir, mais il sourit et s’empara de sa main pour la baiser.


  — Je suis navré, Eleanor. Vous ai-je parlé trop sèchement ? N’ayez pas peur de moi, je vous en conjure. Mais vous devez être fatiguée. Cette soirée s’est déroulée à merveille. Je vous en félicite.


  Il se rattrapait, mais elle percevait les efforts qu’il était en train de déployer. Qu’était-il arrivé au maître de la dissimulation ?


  — Je pense que ces remerciements reviennent surtout aux domestiques et à Amy. Je suis une novice.


  — Point du tout. C’est la maîtresse de maison qui donne le ton de la réception.


  C’était un honnête compliment, mais il sonnait faux. Peut-être était-ce le mot « maîtresse ».


  Pour une fois, Eleanor se sentit mieux contrôler les choses que lui.


  — Je voulais vous parler, Nicholas, commença-t-elle d’une voix calme, parce que j’ai songé que c’était le bon moment pour vous annoncer que je suis certaine d’attendre un enfant.


  Il esquissa un sourire et afficha une mine de ravissement sincère.


  — Voilà qui est une bonne nouvelle. Du moins c’est ce que je pense. Vous avez peut-être un sentiment différent.


  — Oh non ! protesta-t-elle. Je serai très heureuse d’avoir un enfant. Mais je me disais que vous auriez peut-être préféré qu’il soit… né plus tard.


  — Pour être sûr qu’il est bien de moi ? s’enquit-il en toute franchise. Non, cela ne m’importune pas. Bien sûr, si le père putatif avait été autre que mon frère, cela aurait pu être différent, mais dans ce cas… Non, cela m’est égal.


  Il la regarda avant d’émettre un petit rire.


  — Vous savez, Eleanor, la grossesse est une chose pour laquelle je n’ai nulle expérience, même pas par ouï-dire. J’ignore si vous aurez l’air invalide ou pleine de santé.


  — Dans ce cas, nous faisons la paire. Je n’en sais pas plus. Mais je me porte bien. Je n’ai même pas eu de nausées, ce qui est généralement le cas. En revanche je ne peux plus affronter les plats les plus relevés de notre cuisinière en chef.


  — Ma pauvre Eleanor ! lança-t-il dans un rire avant de la serrer dans ses bras. Finies les soupes au curry.


  Il repoussa doucement les cheveux du visage de la jeune femme.


  — Vous devez prendre soin de vous, très chère. Pour l’enfant et pour vous. Et pour moi. Avez-vous choisi un accoucheur ?


  Eleanor savait que sa prévenance était sincère et se sentit quasiment aux anges de se tenir là, entourée de ses bras.


  — Je préférerais avoir une sage-femme, objecta-t-elle, si j’en trouve une bonne. Il y en avait une excellente à Burton. Toutes ses patientes se portent à merveille.


  — Peut-être devrions-nous l’embaucher, lança-t-il en la faisant reculer pour bien la regarder. Ce sont des moments risqués pour une femme. Vous devez faire tout votre possible pour assurer votre sécurité. Promettez-moi que vous ne ferez rien d’inconsidéré.


  Eleanor leva les yeux et croisa son regard brun chaleureux. Elle refusait de s’abandonner totalement à la douceur de l’instant, car elle savait que leurs problèmes demeuraient. Elle paierait ces moments au prix fort, mais c’était pourtant si merveilleux…


  — Je le fais assurément. C’est une promesse facile à tenir, indiqua-t-elle.


  — Bien.


  Il fronça légèrement les sourcils, comme s’il cherchait ses mots, puis il ajouta doucement, avec une pointe de désespoir dans la voix :


  — Et les choses finiront par s’arranger.


  Sur ces paroles, il la fit basculer dans ses bras et la porta jusqu’à sa couche. Il l’étendit doucement sur le lit et remonta les couvertures. Puis il déposa un tendre baiser sur son front, éteignit ses bougies et disparut.


  Son départ n’atténua en rien le bonheur d’Eleanor. La gentillesse de son époux lui manquait plus que sa passion, et du moins avait-elle l’impression de l’avoir retrouvée. La jeune femme sombra dans un sommeil satisfait.


  


  Et les choses s’arrangèrent réellement. Il passait toujours peu de temps à Lauriston Street, mais, peut-être en raison de la présence d’Amy, quand il était à la maison, il cherchait toujours leur compagnie et se montrait de bonne humeur. Il s’adressait aux deux femmes d’un ton jovial et n’hésitait pas à les taquiner, grâce à quoi Eleanor vécut des moments heureux.


  Avec tact, Amy s’éclipsait de temps à autre pour leur ménager des moments d’intimité. Même à ces occasions, il ne se montrait pas plus froid envers Eleanor, l’enlaçait parfois tendrement et l’embrassait délicatement. Il n’y avait rien de passionné dans tout cela, et elle veillait toujours à ne pas pousser les choses plus loin qu’il ne voudrait qu’elles aillent. La vie était loin d’être parfaite, mais elle était si douce qu’elle ne voulait en rien risquer de la gâcher.


  Pourtant, à la fin du mois de juin, tout fut détruit.


  Chapitre 9


  Il était temps pour Amy de les quitter pour retrouver sa mère et ses sœurs à Weymouth, tout risque d’infection étant désormais oublié. L’air marin avait été prescrit à la convalescente. Nicholas et lord Middlethorpe étaient tous deux présents le jour de son départ, et lord Stainbridge se trouva être dans la maison au même moment.


  Nicholas donna un baiser léger à Amy.


  — Tu vas nous manquer, Amy. Tout sera bien morne ici maintenant. Nous serons entre nous, vieux couple marié.


  — À t’entendre, on croirait que vous êtes deux grabataires.


  — À côté de toi, je suis un grabataire, riposta-t-il.


  — Mais Eleanor n’est pas si vieille que ça ! répliqua Amy en embrassant chaleureusement Eleanor. Je vous écrirai souvent.


  Elle gloussa en baissant les yeux sur le ventre encore plat de la jeune femme.


  — J’imagine que vous allez bientôt cesser de vous montrer en société. Irez-vous à la campagne ?


  — Est-ce que je vais devoir rentrer dans les ordres alors ? répliqua Eleanor. Je pense que je vais poursuivre mes activités, « le ventre arrondi comme sous les caresses du vent(2) ». Cela choquerait-il les gens ? Chris est le premier à en avoir été choqué, lança-t-elle en lui adressant un regard empreint d’ironie.


  Si lord Stainbridge décidait d’envahir sa demeure, elle estimait avoir le droit de le taquiner. Nicholas s’interposa pour protéger son frère.


  — Chris est facilement impressionnable, déclara-t-il calmement, mais sur un ton de reproche. Et vous ne devriez pas lui annoncer de telles nouvelles avec tant de nonchalance.


  En réalité, Eleanor avait oublié que le comte ne se doutait pas le moins du monde que sa grossesse avait été confirmée. À ce moment, en public, elle n’avait eu d’autre choix que de souffrir les maladroites félicitations et commentaires de lord Stainbridge avant de pouvoir dire adieu à Amélia et Francis pour s’échapper dans ses appartements. Elle vit Nicholas mener lord Stainbridge à la bibliothèque.


  Elle supposait que les jumeaux aborderaient tranquillement sa grossesse et eut la soudaine envie de briser un objet de valeur. Bonté divine, elle allait devenir une vraie mégère à ce rythme-là. Elle se demanda s’il s’agissait des étranges effets de la grossesse ou si elle subissait des altérations définitives de sa personnalité.


  Nicholas n’avait pas apprécié la façon dont elle s’était moquée de son frère, et elle tenait à ce que son époux la garde en bonne estime. Il aimait son frère malgré ses faiblesses, et elle supposait qu’elle ferait mieux d’enterrer les événements passés dans l’intérêt de l’harmonie familiale. Eleanor décida de descendre pour leur permettre à tous les deux d’alléger leur conscience, eux qui étaient si inquiets et prévenants avec leurs grandes ambitions pour l’enfant.


  En approchant du bureau, elle se rendit compte que la porte était entrouverte ; elle entendait clairement leurs voix. Ils discutaient de l’enfant et elle voulait entendre ce qu’ils se disaient. D’un rapide coup d’œil, elle s’assura qu’il n’y avait nul domestique dans le couloir, et elle resta où elle se trouvait, écoutant à la porte de façon éhontée.


  — Tu n’as aucun droit sur cet enfant, Chris.


  Comme toujours, la voix de Nicholas était calme et posée. Ce qui n’était pas le cas de celle de lord Stainbridge.


  — Il peut bien être de moi, répliqua ce dernier. Mais c’est assurément mon héritier.


  — Tu as renoncé à tous les droits que tu pouvais avoir sur lui. Si tu veux un héritier, libre à toi d’en faire un tout seul, rétorqua Nicholas.


  — Quel genre de vie offriras-tu à cet enfant ? s’enquit le comte. Quel genre de vie offres-tu à Eleanor ? Il doit grandir à Grattingley, c’est sa place.


  — Et Eleanor ? Elle a peut-être son mot à dire dans tout cela, fit remarquer Nicholas.


  — Elle restera avec l’enfant, bien entendu, lança lord Stainbridge, exaspéré au plus haut point. Pour l’amour du ciel, Nicky. Tu ne peux pas exiger qu’elle reste ici toute seule.


  — Alors peut-être est-ce mon rôle de rester ici avec elle, rétorqua Nicholas calmement. Suis-je invité moi aussi à m’installer à Grattingley ?


  Le silence se fit.


  — Tu sais parfaitement que tu seras encore par monts et par vaux, finit par déclarer le comte. C’était ce qui était convenu, que tu sois libre de tes mouvements.


  — J’ignorais que je n’avais pas le droit de m’installer si je le souhaitais.


  — Tu veux t’installer maintenant ? s’enquit lord Stainbridge, manifestement stupéfait.


  — Cela se pourrait, lança Nicholas avec une nonchalance qu’Eleanor jugea détestable. Après tout, reprit-il, ce pourrait aussi bien être mon enfant, et je ne suis pas sûr de vouloir te confier son éducation.


  Il prononça ces paroles sans rancœur, mais le silence assourdissant qui s’ensuivit fut lourd de reproches. Eleanor ne put s’empêcher de porter la main à la bouche.


  — Je n’arrive pas à croire que tu viens de dire ça, Nicky, fit lord Stainbridge d’une voix empreinte de douleur.


  — Chris, nous sommes très différents, riposta Nicholas qui semblait las. Je ne laisserai aucun de mes enfants être élevé dans le simulacre de conformité derrière lequel tu t’abrites.


  — Comment oses-tu !


  La tension devait être insoutenable, car Nicholas commençait lui aussi à s’échauffer.


  — C’est simple ! Je revendique le droit de m’installer ici.


  — Je m’y oppose formellement ! s’écria le comte.


  — Va au diable ! pesta Nicholas.


  Horrifiée, Eleanor balaya le couloir du regard, persuadée que ces éclats de voix attireraient bientôt les curieux. Elle avait du mal à croire que l’imperturbable Nicholas avait fini par perdre patience.


  La voix de lord Stainbridge était pleine d’amertume quand il rétorqua :


  — Tu n’es pas apte à élever un enfant. Saurais-tu seulement te tirer de ces maisons closes assez longtemps pour lui accorder un minimum d’attention ?


  Eleanor eut le souffle coupé. Alors il savait. Était-ce le cas de tout le monde ?


  — Peut-être, répliqua Nicholas, sans avoir l’air autrement inquiet. Cette paternité me poussera à me concentrer. Ne te donne pas plus d’importance que tu n’en as, Chris. Cela ne te concerne en aucun cas.


  Lord Stainbridge tenta d’adopter le même ton que son frère.


  — Dans ce cas, comment comptes-tu subvenir aux besoins de ton enfant ? J’ignore où tu trouves assez d’argent pour mener ce train de vie. Les paris, peut-être ?


  — Cela peut s’avérer lucratif. Mais je n’y vois nulle nécessité, rétorqua Nicholas.


  — Vraiment ? Tu vas peut-être bientôt changer d’avis. Je te préviens, Nicholas, je vais devoir recourir à la même arme une fois de plus.


  — Quoi ? s’écria Nicholas dans un mouvement d’incompréhension, avant de s’esclaffer.


  Son éclat de rire était horriblement discordant.


  — Oh, comme quand tu m’as ordonné d’épouser Eleanor, reprit-il. J’ai été tenté de lever le voile sur ton bluff à l’époque. Serais-tu vraiment capable de me laisser sans le sou ?


  — Oui. Je veux Eleanor et l’enfant, affirma le comte.


  — Alors c’est toi qui aurais dû l’épouser. Je suis sûr qu’elle l’aurait préféré… à l’époque.


  — Tu sais que je ne puis me marier. Oh, diable de toi ! Qu’es-tu en train de faire ? Tu ne veux pas d’elle. Tu es abominable avec elle. Renonce à elle, Nicky. Elle sera plus heureuse avec moi.


  — C’est vraiment ce que tu crois ? lança Nicholas d’un air hautain. Tu oublies peut-être la façon dont elle s’est moquée de toi tout à l’heure. Dois-je te rappeler qu’elle n’a aucune raison d’éprouver une quelconque tendresse à ton égard ? En outre, crois-tu réellement que tu saurais rivaliser avec mes… talents et mes charmes ?


  Eleanor sut qu’elle s’empourprait en entendant le ton haineux de son époux.


  — Elle a trop de caractère pour toi, Chris, poursuivit-il. Je n’ai que faire de ton interdiction. Tu pourras bien faire ce que tu veux, je m’installe. Si tu as raison et que je me lasse de la vie domestique, alors je te céderai volontiers tous les droits sur Eleanor et l’enfant.


  La jeune femme mordit son poing pour ne pas laisser libre cours à l’angoisse et à la rage qu’elle ressentait. Elle avait envie de le tuer. De les tuer tous les deux !


  De les torturer à petit feu.


  Tremblante, elle tituba dans l’escalier pour s’effondrer en larmes sur son lit. Elle n’était à ses yeux qu’une nouvelle distraction, un nouveau jouet dont il pourrait bien se lasser. Elle décida que, s’ils en arrivaient là, jamais elle ne se laisserait brinqueballer de la sorte avec son malheureux enfant pour finir aux mains de lord Stainbridge. D’une façon ou d’une autre, elle conserverait son indépendance.


  Le cynisme de la conversation lui revint en lui laissant un goût amer. Son mari avait enfin dévoilé son véritable jeu. C’était un habile dupeur, un charmant scélérat. Elle l’avait vu manipuler les autres. Comment avait-elle pu croire qu’elle était différente d’eux ?


  Eh bien, elle allait mettre un terme à tout cela. Qu’il aille dans ses maisons closes et chez sa maîtresse française. Eleanor sauverait les apparences, car elle avait fait cette promesse, mais elle se passerait désormais de ses simulacres d’attentions. En outre, s’il tentait de la manipuler elle ou l’enfant, elle lui résisterait jusqu’au bout.


  Elle ne put se résoudre à l’idée de croiser l’un des deux frères avant d’avoir mis de l’ordre dans ses pensées. Elle fit quérir un fiacre et partit avec Jenny à Hookham. Mais aucun livre ne parvint à distraire son esprit tourmenté et elle rentra chez elle les mains vides.


  Elle n’avait plus aucune envie de revoir Nicholas Delaney. Quand elle rentra, il était sorti. Eleanor esquissa un sourire amer. Si elle devait éviter son époux, rien ne serait plus simple. Elle remplirait ses journées de tant d’obligations qu’elle ne serait à la maison que pour dormir. Nicholas n’aurait plus aucune chance de l’approcher dans son lit.


  Amy partie, Nicholas avait rétabli une certaine distance entre eux, et les rares fois où ils se croisaient, Eleanor se montrait glaciale. Elle sentait qu’il lui lançait parfois des œillades inquiètes, mais il n’osa jamais émettre de commentaire personnel, et elle entretint sa façade de jovialité affairée.


  Toutefois, il arriva un jour qu’ils prennent le petit déjeuner ensemble. Ils étaient tous deux assis dans un océan de silence et parcouraient les journaux.


  Eleanor lui lança un regard pour constater à quel point son apparence avait été altérée. Il était plus mince, avait des poches sous les yeux et de nouvelles rides sur le visage. Ses mœurs dissolues avaient transformé son bronzage en un teint cireux. Le cœur d’Eleanor se serra. Comment pouvait-il s’infliger cela ? Mais elle ne pouvait rien faire pour lui éviter ce désastre.


  Et c’était une raison de plus pour l’éviter, pour ne pas avoir à assister à son autodestruction.


  Malgré le désespoir qui s’emparait parfois d’elle, Eleanor s’efforçait de prendre soin de sa santé, comme il le lui avait demandé. Elle ne restait pas éveillée jusqu’à des heures indues ; elle mangeait de façon régulière, même si elle avait peu d’appétit ; elle buvait chaque jour trois verres de lait de chèvre – tout juste trait de la bête qui se trouvait à deux pas – et multipliait les promenades au grand air.


  Un jour, tandis qu’elle se promenait dans le parc avec Jenny, elle repensa à ce jour de mars où elle avait cru qu’on la suivait. Peut-être était-ce parce qu’elle était en train d’y penser, mais elle fut convaincue qu’on les observait de nouveau.


  Comme c’était l’après-midi, il y avait plus de passants alentour, mais elle tenta la même ruse qu’auparavant et vit un homme au visage vaguement familier derrière elles. Puis elle le reconnut. C’était Tom Holloway, le témoin de son mariage à Newhaven. Tandis qu’elle poursuivait sa promenade, elle conclut qu’il ne pouvait y avoir qu’une seule explication à cela : son mari la faisait suivre. Peut-être avait-il aussi été responsable de la dernière filature. Il n’eut pas l’air très surpris quand elle l’en informa.


  Eleanor frémit de colère. Il la soupçonnait d’aller à des rendez-vous galants alors que c’était lui qui s’adonnait au libertinage ? Ce n’était pas croyable. C’était méprisable.


  Soudain, un soupçon plus grave encore lui traversa l’esprit. Avait-il l’intention de lui faire du mal ? Après tout, il n’avait jamais voulu de ce mariage. Et voilà qu’il se trouvait irrévocablement lié à une femme avec qui il n’avait rien en commun ; une femme qui l’évitait comme la peste ; une femme qui portait en son sein un enfant dont l’avenir avait provoqué un conflit entre son frère et lui et pourrait provoquer sa ruine.


  — Madame Delaney !


  C’était la complainte haletante de Jenny qui poussa Eleanor à se rendre compte qu’elle avait pressé le pas pour en venir à presque courir.


  Elle ralentit. La bonne la regarda d’un air étrange, mais n’ajouta pas un mot, et Eleanor se garda bien de lui fournir la moindre explication.


  Le bon sens lui revenait. Si Nicholas se sentait enchaîné, il n’avait qu’à céder ses droits à son frère pour se retrouver libre et riche. Mais elle s’interrogeait. Durant cette vive querelle avec son frère, Nicholas avait dit qu’il n’en ferait rien, et les hommes sont des créatures d’une fierté excessive. Lui semblerait-il plus simple de commanditer la mort de son épouse et de son enfant plutôt que de revenir sur sa parole ?


  Cela semblait incroyable, mais Eleanor avait une piètre opinion des hommes ces temps-ci.


  Elle se souvint des paroles de lord Middlethorpe : « La jalousie n’est qu’une facette guère attrayante de la possessivité. » Savait-il que tout ce que Nicholas ressentait pour elle n’était rien qu’une forme de possessivité dérangée – une possessivité alimentée par Dieu sait quelles jalousies de son frère jumeau, qui par un hasard extraordinaire avait eu la chance d’entrer dans ce monde quelques minutes avant lui, tandis que Nicholas, lui, n’avait rien ?


  Installée dans sa chambre, elle se surprit à frissonner et Jenny lui frotta les mains. Elle n’avait aucune idée de la façon dont elle était arrivée là.


  — Madame, vous sentez-vous bien ?


  — J’ai la tête qui tourne. Je crois que j’ai failli m’évanouir, Jenny.


  Elle se faisait un devoir de ne jamais partager ses craintes avec la bonne.


  — Il faut que je m’allonge, reprit-elle.


  — Voulez-vous que je fasse quérir un médecin, madame ?


  — Non, non. Cela va aller. J’ai seulement besoin de repos.


  Eleanor était navrée d’aboyer de la sorte sur la domestique, mais elle avait besoin de se trouver seule. Il fallait qu’elle réfléchisse.


  Dès que Jenny eut le dos tourné, Eleanor s’étendit, le regard perdu au plafond. Suis-je folle ? Est-ce là un des tours de la grossesse ? Un mari peut-il réellement programmer la mort de son épouse à notre époque ?


  Serait-il fou ? Il est charmant et intelligent, mais ne pourrait-il pas avoir dans le même temps l’esprit dérangé ? Peut-être lord Stainbridge en est-il informé ; peut-être est-ce la raison pour laquelle il veut nous placer, l’enfant et moi, sous sa protection.


  Mais Nicholas s’est toujours montré d’une gentillesse exemplaire, raisonna-t-elle. Il n’avait jamais levé ni la main ni la voix sur une épouse non désirée qui ne lui apportait nul avantage. Qu’est-ce qui pourrait bien l’inciter à avoir recours à la violence maintenant ?


  La Française. Peut-être que Mme Bellaire avait fini par accepter d’épouser Nicholas et que ce dernier voulait se libérer de cette union.


  Eleanor posa instinctivement une main protectrice sur la courbe arrondie de son ventre. Que faire ? Que puis-je faire ?


  Partir.


  Partir où ?


  Bien entendu, elle n’avait nulle part où aller. Retourner chez son frère relevait de l’impossible, et elle savait que si elle allait chez lord Stainbridge, Nicholas la ramènerait ici. Lord Stainbridge n’était pas le genre d’homme à l’en empêcher. En outre, elle n’avait pas plus confiance en le comte qu’en son frère.


  Une brise fraîche de raison se mit à souffler dans son esprit et ses suppositions fantasmagoriques s’envolèrent. Elle avait dû trop lire de romans gothiques ! En voyant Tom Holloway dans le parc, elle avait bâti une intrigue des plus machiavéliques, digne du Moine de Lewis ou de Mrs Ann Radcliffe.


  Eleanor se leva de son lit et ouvrit les rideaux pour baigner la pièce de la chaude clarté du soleil. Puis elle s’assit à sa coiffeuse et reprit ses esprits.


  Tu es mariée à un homme qui ne t’aime pas. Il est gentil, généreux et te laisse en paix. Bien des femmes seraient prêtes à tout pour ça ! Il n’a jamais rien fait pour te laisser croire à une intrigue aussi retorse que celle que tu as imaginée.


  À présent, tu crois que tu es suivie. C’est la deuxième fois en quatre mois. La première fois, cela pouvait être un promeneur innocent, et Mr Holloway a bien le droit de marcher dans la rue.


  Et que dire de cette conversation que tu as épiée et que tu retiens contre lui ? Il a affirmé qu’il ne renoncerait pas à toi pour te confier à son frère. Quel motif de plainte trouves-tu là ? Si sa dernière remarque était indélicate, c’est qu’il était en colère. Son frère l’avait provoqué et il avait dit des choses qu’il a probablement regrettées presque immédiatement.


  Quand elle eut mis de l’ordre dans ses pensées, Eleanor prit une résolution. Elle cesserait de l’éviter. S’il va chez une putain, songea-t-elle en s’adressant à son reflet dans le miroir, au moins ne te fait-il pas l’affront de sortir de chez elle pour venir dans tes bras sous de faux prétextes amoureux. S’il a des mœurs dissolues, au moins ne les laisse-t-il pas envahir sa maison. Si tu as l’espoir qu’un jour il se lasse de tout cela et se tourne vers ton enfant et toi, tu ferais mieux de te préparer à être une compagne plus plaisante dès maintenant.


  L’Eleanor du miroir acquiesça et sourit.


  La jeune femme ne s’avoua pas que la joie suscitée par cette résolution provenait du fait qu’elle désirait voir Nicholas, mais elle admit tout de même qu’elle n’aurait pas grand peine à s’y tenir. Elle annula ses rendez-vous de la journée et demeura à la maison, espérant le voir.


  Cependant, le premier résultat de cette nouvelle ligne de conduite fut bien déplorable.


  Alors qu’Eleanor lisait dans le salon, Hollygirt vint la voir.


  — Je vous prie de m’excuser, madame. Vous m’avez dit de ne recevoir personne, mais il y a à la porte un gentleman qui prétend être votre frère.


  Eleanor n’en revint pas. Nicholas avait interdit à Lionel de jamais essayer d’entrer en contact avec elle. Tandis qu’elle demeurait silencieuse, réfléchissant à la meilleure conduite à adopter, Hollygirt reprit la parole.


  — Mr Delaney m’a donné l’instruction de ne jamais indiquer que vous étiez à la maison à sir Lionel, mais le nouveau valet de pied l’a laissé entrer et ce gentleman se montre particulièrement insistant. Il prétend qu’il s’agit d’une importante affaire de famille. Peut-être pourrais-je lui demander de vous laisser un message.


  Malgré les bonnes intentions qu’Eleanor venait de prendre, le fait que Nicholas ait donné des instructions aux serviteurs sans la consulter la poussa à accepter de voir son frère. Au vu de tout son discours sur les vertus de l’indépendance, elle songea que son époux était allé trop loin. Après tout, elle était aussi chez elle, entourée de ses propres serviteurs. Si Lionel disait un seul mot de trop, elle le ferait jeter dehors, et y prendrait grand plaisir…


  — Faites monter mon frère, Hollygirt, ordonna-

  t-elle. Nous n’aurons nul besoin de rafraîchissements.


  Le majordome pâlit.


  — Êtes-vous sûre que cela est bien raisonnable, madame ?


  — C’est mon frère. Faites-le monter.


  Dès que Lionel pénétra dans la pièce, Eleanor le prévint qu’il ne disposait que de cinq minutes, pas une de plus.


  Son sourire amical n’en fut pas amoindri, et il posa ses yeux cernés çà et là, évaluant tous les biens s’offrant à sa vue.


  — Eh bien, Nell ! Quelle façon d’accueillir votre seul et unique frère…


  Face à lui, elle découvrit que les vestiges de crainte qui l’avaient hantée s’étaient évaporés, et elle répliqua sur un ton passablement méprisant :


  — Mon cher frère. Toujours aussi tendre et attentionné.


  — Osez-vous nier que j’ai ma part dans cette magnificence dont vous profitez maintenant ? s’enquit-il avec un geste de la main.


  Eleanor fut abasourdie. Elle aurait dû se douter que Lionel était incapable d’éprouver la moindre culpabilité. Le jeune homme serait toujours convaincu d’avoir agi pour le mieux. Et, en général, il parvenait à en convaincre aussi les autres.


  Elle abandonna tout espoir de lui faire avouer la dimension perverse de ses actes et déclara :


  — Oh, asseyez-vous, Lionel, et dites-moi donc ce que vous avez à dire. Qu’on en finisse.


  Il soupira et afficha une mine peinée tandis qu’il s’installait dans un fauteuil.


  — Fort bien. Vous avez toujours manqué de grâce, ma chère. Je suis simplement venu vous donner connaissance de mes prochaines noces.


  — Vous allez vous marier ? lança Eleanor en le dévisageant.


  — Ma chère sœur, fit-il dans un sourire radieux, quand j’ai vu le ravissement que vous avait causé votre mariage, de loin, hélas, j’ai tenté de m’y essayer à mon tour… En réalité, j’ai fait une demande qui a été acceptée.


  — À une femme que vous avez violée ? s’enquit-elle méchamment.


  — Allons bon. Pas étonnant que votre époux soit si loin de chez vous si c’est là le ton habituel de votre conversation.


  Eleanor avait retrouvé son calme et ne se laissa pas démonter.


  — Alors qu’en est-il de ce fameux ravissement conjugal que vous évoquiez plus tôt ? fit-elle en lui lançant un sourire mielleux.


  — Vous faites bien de l’évoquer, ma chère, riposta-t-il dans un sourire mièvre et faux. Pour moi, le ravissement conjugal, c’est quand le mari est libre de faire comme il lui plaît pendant que l’épouse reste tranquillement à la maison.


  Eleanor haleta en entendant cette description par trop précise de sa propre situation. Lionel savait décidément appuyer là où c’était le plus douloureux.


  — Et votre future épouse en est-elle avisée ? s’enquit-elle brusquement.


  — Bien sûr que non, lança-t-il dans un rire.


  — Et qui diable avez-vous trouvé qui veuille bien de vous ? lança-t-elle sans que l’amabilité de son frère en soit ébranlée.


  — Vous ne la connaissez pas. En matière de compagnie, vous avez toujours eu d’excellents goûts, je dois l’admettre. J’ai le regret de vous informer que Deborah fait partie de la classe marchande. Mais elle est riche. Très, très riche, roucoula-t-il.


  — J’aurais dû m’en douter, fit-elle en secouant la tête. Alors vous êtes sur la paille ?


  — Pas le moins du monde, répliqua-t-il sans lui tenir rigueur de cette pique. En homme prudent que je suis, j’ai pris quelques mesures de précaution. Même Mr Derry pourrait s’opposer à un potentiel gendre criblé de dettes. À vrai dire, j’ai investi votre argent pour procéder à quelques améliorations de la maison et offrir quelques babioles à Deborah. Tout est prêt. En toute beauté.


  Eleanor sentit un premier mouvement de gêne la parcourir.


  — Quel âge a votre future épouse, Lionel ?


  — Oh, elle est très jeune. Dix-sept ans. Une jeune fille en fleur, assez jeune pour que j’en fasse une dame, je crois bien.


  — Dieux du ciel, c’est indécent ! s’exclama-t-elle. Même un simple marchand doit connaître votre réputation. Vous lui devez probablement de l’argent.


  — C’est vrai, admit-il avec complaisance. Ce cher papa Derry croit qu’un véritable gentleman est toujours en dette. Pour ce qui est du reste, il sait que les rumeurs sont très exagérées et que je me repens sincèrement de ces folies auxquelles je me suis abandonné lors de mes jeunes années inconséquentes.


  — En quelques mots, vous l’avez dupé, comme vous en avez dupé tant d’autres. Je pourrais vous mettre des bâtons dans les roues, fit Eleanor en posant un regard pensif sur son frère.


  — Voilà qui serait déraisonnable, ma chère sœur, déclara-t-il, le sourire toujours aux lèvres, mais le regard empreint de cruauté. Je suis enclin à me montrer clément envers vous, mais, si vous vous mêlez de mes affaires, je pourrais changer d’avis.


  — Que voulez-vous dire ? Je n’ai nullement besoin de vous, affirma la jeune femme.


  — Bien entendu, je ne vais rien vous en apprendre. Comme vous le savez, mes menaces sont toujours savamment voilées, et toujours sérieuses. Contentons-nous de préciser que je crois que je pourrais bien y gagner à vous nuire.


  — Si c’était le cas, vous en auriez déjà terminé, rétorqua Eleanor. Cessez de jouer de la sorte. Vous n’avez plus le pouvoir de me blesser, cher frère.


  Il haussa les épaules, sa bonne humeur n’étant visiblement en aucun cas atteinte, ce qui inquiétait la jeune femme.


  — Restez hors de tout ça, Nell. Je n’aurai pas le plaisir de rencontrer mon délicieux beau-frère, je suppose ?


  — Je doute que vous en ayez le moindre désir.


  — Mais je le trouve charmant, protestat-il. Et éminemment sensible. En réalité, je l’ai invité à une petite sauterie que j’avais organisée, mais il a été contraint de décliner.


  — Cela a dû le dégoûter, fit remarquer la jeune femme.


  — J’ignore vraiment d’où vous vient ce tempérament querelleur, Nell. Pour être honnête, vu son parcours, je crois que ma fête aurait été à son goût. Peut-être auriez-vous mieux fait de choisir Deveril après tout. Au moins, il ne vous aurait pas négligée.


  Il sourit en remarquant le frisson involontaire qui parcourut la jeune femme.


  — Je crains de devoir prendre congé, Nell. Vos jérémiades entament bien trop ma bonne humeur. Et j’ai horreur que quoi que ce soit vienne menacer mon entrain.


  Elle reconnut cette dernière réplique comme une ultime menace.


  — Adieu, chère sœur.


  — Adieu.


  Elle eut beau être secouée par cette conversation, elle composa un sourire tout aussi large et faux que le sien l’était.


  Tandis qu’il s’approchait de la porte pour l’ouvrir, Nicholas entra.


  — Ah, le retour du fils prodigue, ajouta sir Lionel, ne semblant pas déconcerté. Cher monsieur, je suis au regret de devoir vous quitter. Très bonne journée à vous, monsieur Delaney.


  Nicholas le regarda tourner les talons et referma la porte en la claquant.


  — Que faisait-il ici ? s’enquit-il brusquement.


  Eleanor était encore dans l’humeur combative de sa rencontre avec son frère et s’offusqua du ton que son époux avait employé.


  — Ne me hurlez pas dessus, je vous prie. Il est venu m’annoncer qu’il allait se marier. Et je ne suis pas d’accord pour que vous donniez aux serviteurs l’ordre de m’empêcher de faire certaines choses sans m’avoir consultée auparavant. Je suis capable de me défendre moi-même si je le souhaite.


  — Ce que je vois me prouve le contraire, rétorqua-t-il.


  Eleanor se rendit compte qu’il était très, très en colère, même s’il gardait tout son contrôle.


  — Il vous a mise hors de vous, constata-t-il avec modération, ce qui est une raison suffisante pour le bannir de cette maison. Pourquoi mes ordres n’ont-ils pas été suivis ?


  — Je l’ignore vraiment, cingla Eleanor. Peut-être a-t-il soudoyé quelqu’un.


  — Qui l’a laissé entrer ?


  — Pour l’amour du ciel, Nicholas ! s’écria Eleanor, horrifiée. Vous en faites toute une histoire. Je peux tout de même parler à mon frère sans déclencher une crise diplomatique. Si je me sens capable de le supporter, je ne vois pas pourquoi cela devrait vous déranger.


  Il l’écouta à peine et s’avança pour sonner la cloche. Hollygirt apparut.


  — Monsieur ?


  — Qui a fait entrer sir Lionel Chivenham ?


  — Le nouveau valet de pied, monsieur, répliqua Hollygirt en blêmissant.


  — Renvoyez-le.


  — Nicholas ! se récria Eleanor.


  Il ignora les protestations de son épouse.


  — Vous m’avez entendu, Hollygirt.


  — Oui, monsieur. Mais si je puis me permettre, Thomas manque d’expérience et n’a pas cru bon de fermer la porte au nez d’un baronnet qui se trouvait être le frère de la maîtresse de maison. Il a suivi la procédure habituelle en faisant entrer sir Lionel dans le salon avant de m’appeler.


  — Alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait partir ? s’enquit Nicholas, manifestement déconcerté.


  Hollygirt tremblait, mais il reprit la parole avec résolution.


  — Quand sir Lionel a expliqué qu’il était là en raison d’une affaire de famille des plus urgentes, j’ai pensé qu’il revenait à Mrs Delaney d’en décider.


  Nicholas ferma les yeux dans un moment d’exaspération.


  — Pour cette fois, je passerai sur cette affaire, Hollygirt, mais vous devriez au moins savoir que mes instructions sont à suivre à la lettre. Informez Thomas qu’il a de la chance de garder son poste et rappelez à tous les domestiques qu’ils doivent refuser tout accès à sir Lionel. Le prochain qui le laissera passer le seuil de cette maison, quel que soit le prétexte, devra quitter les lieux sur-le-champ. Et j’ai le regret de vous dire que cela vous concerne aussi, Hollygirt. Vous pouvez disposer.


  Dès que le majordome bouleversé eut tourné les talons, Eleanor prit la parole sur un ton aussi hargneux que celui de son mari :


  — Et cela me concerne moi aussi ?


  — Ne soyez pas ridicule.


  C’était la première fois qu’il lui parlait d’une façon aussi cassante, et elle en fut choquée.


  La jeune femme bondit sur ses pieds.


  — Tout cela est stupide et atroce ! Vous m’avez embarrassée devant les domestiques. Je choisirai qui je reçois ou pas dans ma propre demeure. Personne ne me dictera ma conduite !


  Elle se rendit compte que l’intensité de ses sentiments avait fait trembler ses genoux. Elle s’assit brusquement. Les semaines passées d’inattention firent surface quand elle cracha :


  — Vous êtes détestable !


  — Cela se peut, déclara-t-il d’une voix calme, mais son regard était féroce. Mes instructions demeurent, Eleanor. Si vous parvenez à les contourner, vous ferez perdre à un serviteur son poste et sa réputation.


  Sur ces paroles, il quitta la pièce, et Eleanor demeura assise, voyant toutes ses bonnes résolutions réduites à néant. C’était la première fois qu’ils se querellaient vraiment. Voilà qui marquait un nouveau creux dans leur mariage. Et tout ça pour quoi ? Pour défendre son droit de voir son frère quand elle le voulait, alors qu’elle n’avait nul désir de poser les yeux sur lui une nouvelle fois. Il n’y avait pas à dire, elle devait devenir folle.


  


  Peut-être était-ce un geste de révolte envers les oppresseurs de toutes sortes ou simplement un besoin de rendre justice, mais le lendemain Eleanor se sentit contrainte d’agir au sujet des fiançailles de son frère. Elle rendit visite à Mrs Derry et sa fille unique, Deborah.


  Elle pensa que c’était une bonne chose à faire, mais ses motifs n’étaient pas bienséants. Elle espérait pouvoir se convaincre que cette fille n’était qu’une impitoyable arriviste qui tirerait bon profit de cette union, une créature tapageuse, mal élevée prête à tout pour décrocher un titre. Hélas, il n’en était rien.


  Mrs Derry était une âme simple et douce, très heureuse de profiter de la compagnie d’une dame qui n’était autre que la sœur de sir Lionel, une visite qui semblait lui indiquer que cette union était approuvée par la société. Deborah était une jolie fille, gentille, très intelligente, mais pure et innocente. Lionel la détruirait.


  — On n’aurait jamais pensé que notre fille s’en tirerait si bien, déclara Mrs Derry gentiment tandis que l’intéressée se mettait à rougir tout en faisant jouer avec amour une fine bague en diamant autour de son doigt. Non pas que nous ne soyons motivés que par les aspects matériels de la chose, madame Delaney. Sir Lionel se montre si gentil envers notre trésor que je pense qu’elle lui a offert son cœur dès les premiers instants.


  Deborah confirma ses paroles par un sourire empourpré. Le cœur d’Eleanor se serra. Que devait-elle faire ?


  Elle tenta de les réfréner doucement.


  — Mon frère peut se montrer gentil, mais je suis contrainte de vous dire qu’il peut aussi sortir de ses gonds quand il s’énerve.


  Les filles Derry éclatèrent de rire en chœur.


  — Oh, c’est le cas de tous les hommes, déclara la mère. J’ai dit à Debbie de ne pas s’attendre bêtement à ce qu’il se montre galant tout le temps. Il ne fait aucun doute qu’elle aura aussi quelques accès de colère.


  — Pourquoi, maman ? protesta la fille en souriant. J’ai beau essayer, vous savez que je ne me mets jamais en colère.


  Elle se tourna vers Eleanor pour ajouter :


  — C’est vrai. Je me sens énervée, mais au moment où je suis sur le point d’exploser, tout se volatilise, comme ça.


  Eleanor fut contrainte de rire avec la charmante jeune fille.


  — Vous avez de la chance, fit-elle remarquer en songeant à sa discussion précédente. Je suis sûre que vous vous épargnez ainsi bien des contrariétés. Les querelles sont souvent inutiles, et nous poussent à nous faire une montagne de choses insignifiantes. Mon frère aussi abhorre les accès de colère. Je n’ai pas souvenir de l’avoir entendu élever la voix.


  — Voilà, reprit Mrs Derry avec suffisance. Ils vont si bien ensemble. Je savais qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Pour ne rien vous cacher, madame Delaney, je dois vous dire que Mr Derry avait hésité au début. Je suppose que les hommes s’imaginent que personne n’est assez bien pour leurs filles. Il craignait que votre frère ne soit quelque peu déluré, mais tous les jeunes hommes ne le sont-ils pas ? Un peu enclin à la boisson et au jeu, mais n’est-ce pas le cas de tous les gentlemen ? Je lui ai dit : « Avec une femme à la maison, il va vite perdre le goût pour ses loisirs de célibataire. » Remarquez, je ne suis pas assez bête pour m’imaginer qu’avec Debbie, ils vont se contenter de rester près du feu tous les soirs, à parler de la Bourse et des voisins, comme nous. Non, notre petite fille se comportera aussi bien qu’il le faut, et elle se rendra aux réceptions. Elle les appréciera aussi, jusqu’à ce que les petits arrivent. De toute façon, quand Mr Derry a vu à quel point notre trésor avait envie de devenir lady Chivenham, il ne le lui a pas refusé longtemps.


  Eleanor poussa un soupir. Sa visite impulsive n’avait en rien calmé ses esprits et avait ajouté un nouveau fardeau sur ses épaules. Elle ne pouvait s’empêcher d’avoir conscience qu’il était de son devoir envers Mr Derry de l’informer de la nature véritable de son futur gendre. C’est seulement ainsi qu’elle pourrait sauver Deborah d’un mariage malheureux.


  Elle ne se faisait aucune illusion et savait que son frère avait bien l’intention d’aller dans ce sens. Une fois qu’il lui aurait passé la bague au doigt et qu’il aurait touché la dot, Deborah pourrait toujours avoir des accès de colère. Il ne ferait que peu cas d’elle, voire pas du tout, si elle choisissait de s’opposer à lui. Tout ce qu’elle pouvait espérer, c’était qu’il l’ignore, et une si douce enfant méritait mieux que ça.


  Sur le chemin du retour, Eleanor tenta de déterminer la marche à suivre, mais l’avertissement de son frère lui revint à l’esprit. Elle ne trouvait aucune façon dont il pourrait l’atteindre, et pourtant elle savait qu’il n’était pas du genre à proférer des menaces sans fondement. La vie d’Eleanor était assez compliquée pour que son frère se mette à faire preuve de méchanceté envers elle. À moins que sa pire action ne soit de rendre publique l’infidélité de mon époux, songea-t-elle dans un rire jaune.


  Elle se décida finalement à faire une chose qu’elle réprouvait. Elle écrivit une lettre anonyme à Mr Derry qu’elle expédia sur son lieu de travail.


  


  « Monsieur,


  Vous allez sous peu accorder la main de votre fille à sir Lionel Chivenham. Ce “ gentleman ” est un des hypocrites les plus impitoyables de Londres et il se vautre dans la débauche à un point que nulle bienveillance ne pourrait l’en tirer.


  Si vous le pouvez, empêchez votre fille de l’épouser. Si vous choisissez de ne rien en faire, alors ordonnez sa fortune de sorte que vous puissiez en garder le contrôle à l’avenir.


  Veuillez croire que je n’écris point cette missive par jalousie ou méchanceté, mais par désir d’éviter le grand malheur qui attend votre fille dans cette union. »


  


  Lors d’un voyage pour faire quelques courses, elle déposa la lettre au bureau de poste, espérant qu’elle se défaisait là d’au moins un poids dans sa vie.


  Elle avait besoin d’un peu de répit. Depuis leur dispute, Nicholas l’avait traitée avec une distance glaciale les rares fois où ils s’étaient croisés. Cela était bien pire que sa courtoisie impersonnelle passée, et la jeune femme en avait le cœur brisé. Les jours passèrent et, n’ayant aucune nouvelle, son inquiétude pour Deborah refit surface. Elle rendit une nouvelle visite aux Derry.


  Les deux femmes se montrèrent aussi affables qu’auparavant. À cette occasion, Mr Derry, un grand homme à l’allure digne et au regard perçant, se joignit à elles.


  Il prit la parole le premier.


  — Quelle gentillesse de nous rendre une nouvelle visite, madame Delaney. Votre frère nous a quittés il y a tout juste un quart d’heure.


  Eleanor n’avait donc plus aucun espoir de voir cette affaire terminée.


  — Il était si heureux d’entendre que vous alliez passer, reprit-il. Il a admis que vous n’étiez pas très proches tous les deux, mais il n’a eu que des mots gentils pour vous et semble vous apprécier au plus haut point.


  — Croyez-moi, commença Eleanor dans un sourire. Je l’apprécie tout autant.


  Puis elle dut s’asseoir et écouter la conversation sur les préparatifs du mariage, et même leur donner des conseils sur certains détails. Voilà qui avait au moins le mérite de lui changer les idées. Mr Derry s’apprêta à l’escorter à son fiacre, mais, tandis qu’ils cheminaient, il lui demanda de l’entretenir en privé. Eleanor accepta, le cœur serré. Comme elle s’y était attendue, il produisit la lettre anonyme et sollicita son avis sur la question.


  — Ce courrier semble sincère, déclara-t-elle avec prudence.


  — Allons, allons, madame Delaney, fit Mr Derry qui ne voulait pas s’en tenir à cette réponse. À quels événements cette lettre fait-elle allusion ? Vous connaissez votre frère. Tout cela est-il vrai ?


  — Oui, monsieur, admit Eleanor dans un soupir. Je le crains.


  — Ma parole ! s’exclama Mr Derry en commençant à faire les cent pas. Madame Delaney, pouvez-vous m’en dire plus sur sa perversité ?


  — Monsieur Derry, mon frère mène grand train, et ce mariage serait excellent de son point de vue, commença Eleanor qui se sentait mal à l’aise. Vous me demandez de ruiner ses chances. Aussi, comme vous le savez, différentes personnes peuvent avoir des goûts différents, même au sein d’une même famille. Nous ne nous sommes jamais bien entendus. En réalité, nous nous détestons de bon cœur, même si, pour être honnête, je dois dire qu’il n’a jamais manqué d’amis.


  Elle mit un terme à cette déambulation et ces vaines paroles en disant :


  — Je dois aussi avouer qu’il me fait peur.


  — Madame Delaney ! Pensez-vous qu’il peut vous arriver malheur si vous le dénoncez ?


  — Il m’a menacée en personne, monsieur Derry.


  — Ma parole ! s’exclama-t-il avant de reprendre ses cent pas. Selon cette lettre, cet homme est un hypocrite, finit-il par aboyer.


  — C’est le cas. Il a toujours l’air jovial et agréable alors qu’il trame en réalité de bien sombres desseins, avoua la jeune femme.


  — Il est également écrit qu’il se vautre dans la débauche…


  Eleanor capitula.


  — Monsieur Derry, les circonstances m’ont poussée à vivre sous le toit de mon frère quelque temps. Je l’ai quitté pour me marier. On pourrait tout aussi bien dire que je m’en suis enfuie. C’était le lieu des pires orgies avinées, abritant même tous les vices dont je n’ai pas la moindre connaissance. Les serviteurs étaient choisis pour participer à ces festivités, et non pour leurs compétences domestiques. Je n’ai pu préserver ma vertu qu’en fermant ma porte à clef.


  Et en définitive, cela ne m’a pas fait grand bien, aurait-elle pu ajouter.


  Elle se leva.


  — Voilà, c’est la vérité. Faites comme bon vous semble, mais je vous demanderai de ne rien dévoiler de mon rôle dans tout ceci à mon frère.


  L’homme prit les mains de la jeune femme, l’air inquiet.


  — Madame Delaney, je ne peux que vous remercier de votre franchise et vous garantis ma discrétion.


  Eleanor prit calmement congé du père de famille, mais se doutait que son frère reconnaîtrait immédiatement son implication dans sa ruine. Elle songea brièvement à narrer cette histoire à Nicholas et à lui demander son aide, mais, vu comme les choses étaient entre eux, cela lui semblait impossible. Elle devrait attendre de voir ce qui se déroulerait.


  


  Trois jours plus tard, alors qu’Eleanor faisait sa promenade matinale, dès qu’elle aperçut son frère marcher dans sa direction, elle sut qu’il y aurait des problèmes. Quasiment personne ne l’avait jamais vu sorti de son lit à une heure si matinale et, bien sûr, son visage le trahissait ; elle constata à ses yeux rouges et cernés qu’il manquait de sommeil.


  — Ma chère sœur, bonjour !


  Il était des plus affables, comme d’habitude. Elle l’ignora complètement.


  — Frère, acquiesça-t-elle en poursuivant sa marche.


  Il la suivit de près.


  — J’ai une bien triste nouvelle pour vous, Nell. Mes fiançailles avec Miss Derry ont été, disons… rompues. Juste après que vous vous êtes donné tant de mal pour sympathiser avec la famille. Une gentillesse assez inattendue de votre part.


  Eleanor espérait que la façon dont ces paroles l’affectaient ne se voyait pas.


  — Dois-je en déduire que votre fiancée a découvert votre véritable nature ? s’enquit-elle.


  — Deborah ? Jamais. Elle ne discernerait même pas un mur s’il se trouvait sous son nez. Non, c’est ce cher papa Derry qui a brutalement mis fin à nos fiançailles. Il s’est renseigné. J’imagine qu’il ne s’est pas renseigné auprès de vous, n’est-ce pas, ma chère sœur ?


  Eleanor se doutait qu’il était informé du temps qu’elle avait passé en privé avec Mr Derry. Elle répliqua donc :


  — Si, il l’a fait en réalité, et je vous assure que j’ai été presque tentée de tout raconter.


  — Presque ? Vous n’avez jamais résisté à la tentation de raconter des choses sur moi par le passé.


  Elle lui fit face et reprit sur un ton résolu :


  — Croyez bien ce que vous voulez. Mr Derry n’a pas changé d’avis à cause de notre conversation dans son bureau.


  — Je vous croirais presque, lança-t-il après quelques instants. Vous n’avez jamais été une bonne menteuse, Nell. Mais cela importe peu. Je comptais sur ce mariage et maintenant je dois trouver une autre solution pour m’en sortir. Vous aurez de mes nouvelles.


  — Vous pensez que je vais vous prêter de l’argent ? s’enquit Eleanor en plissant les yeux.


  — Sauf si vous avez des mille et des cents d’argent de poche. Mais vous allez m’aider à faire fortune, indirectement. Au revoir, ma sœur.


  Consternée, elle le regarda s’éloigner d’un pas nonchalant, frappant à toute volée les fleurs de sa canne. Elle redoutait le pouvoir de nuisance de son frère. Il allait faire des histoires. Elle avait désespérément besoin de raconter ce qui se passait à son mari, de remettre ce fardeau entre ses mains expertes. Mais la seule perspective de l’aborder, vu l’humeur dans laquelle il se trouvait en ce moment, et de lui relater les échanges qu’elle avait eus avec son frère suffit à la faire trembler. Il s’était déjà montré coléreux. Voilà qui le mettrait sûrement en rage.


  

  


  2 Extrait du Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare dans la traduction de François-Victor Hugo, malheureusement ultérieure à la date où se déroule l’action. (N.d.T.)


  Chapitre 10


  La Saison de 1814 battit son plein plus longtemps qu’à l’accoutumée, grâce aux festivités liées à la paix, mais Eleanor constata qu’il lui coûtait de plus en plus de s’y adonner avec enthousiasme. Avec lord Arden, elle alla voir les célébrations à Hyde Park le 1er août, mais la foule et le brouhaha mirent ses nerfs à rude épreuve. Au moment où la reconstitution de la bataille fut donnée sur la Serpentine, les explosions eurent raison de sa patience et elle demanda à rentrer.


  Mais elle savait aussi que le temps passé chez elle était un temps où elle ruminait, affrontait les trop nombreuses absences de son mari à la maison, de jour ou de nuit.


  Ses projets visant à l’éviter n’avaient eu que trop de succès. Maintenant qu’elle cherchait une occasion de reconstruire un semblant de compréhension, il lui paraissait qu’un fossé infranchissable s’était creusé entre eux. Elle avait tenté d’en faire fi, mais son époux avait l’air de se tirer de n’importe quelle situation. Elle aurait aimé qu’Amy revienne pour leur tenir compagnie en quelque sorte. Elle aurait aimé que Nicholas n’ait pas une mine si fatiguée et lasse. Elle aurait aimé ne pas s’en soucier.


  Les grandes festivités finirent par arriver à leur terme et les jours s’écoulèrent paisiblement. Les Libertins semblaient avoir conscience de son moral en berne et tentaient de trouver toutes sortes d’activité pour la dérider. Elle se demanda ce qu’ils pensaient du comportement de leur ami envers elle, mais ils se gardaient bien d’aborder ce sujet.


  Quand elle eut perdu de l’intérêt pour les soirées en société, ils conçurent de nouveaux divertissements, tels des pique-niques ou des promenades à la campagne. Comme à l’accoutumée, lord Arden et lord Middlethorpe étaient ses compagnons les plus fidèles.


  Le premier savait lui remonter le moral par son extravagance et ses taquineries, même si elle sentait parfois qu’il ne prenait pas sa situation à la légère et que, de ce fait, il se retournait contre Nicholas. Elle en était affligée, mais il n’y avait rien à dire pour arranger les choses.


  Ses sentiments pour lord Middlethorpe étaient plus profonds. Elle savait que, en d’autres circonstances, elle aurait pu s’attacher grandement à lui bien sûr, mais elle veilla à ce que leur relation ne dépasse pas certaines limites. Elle n’avait besoin de nulle autre complication dans sa vie.


  Et, elle devait l’avouer, malgré le comportement de son époux, elle ne lui était pas indifférente. Quand il passait du temps avec elle – « par devoir », comme elle le pensait –, c’était toujours en présence d’autres personnes, mais il parvenait toujours à la toucher en plein cœur d’un simple sourire, d’un bon mot ou d’un seul mouvement de son corps. Elle se doutait que, s’il lui passait subitement par la tête de se remettre à la séduire, elle lui tomberait dans les bras sans hésitation. Cette pensée horrifia la jeune femme, mais pas tant que ça. Elle devait être dépourvue de toute fierté.


  Elle était toujours consciente de la présence de Nicholas quand il se trouvait dans les environs. Quand elle savait qu’il était quelque part dans la maison, il lui fallait fournir de très grands efforts pour ne pas rechercher sa compagnie, rien que pour un moment à passer auprès de lui. Toutefois, quand ils étaient ensemble, ils se comportaient avec tant de distance que le jeu n’avait pas l’air d’en valoir la chandelle.


  Alors qu’elle était en train de parcourir les rayons de la bibliothèque, un jour, il entra. Elle sursauta de surprise et prit la parole pour dissimuler cette réaction.


  — Je crois bien que je suis venue à bout de tous mes romans, et je cherche des lectures aux thèmes plus sérieux.


  — Voilà qui est déraisonnable, lança-t-il dans un sourire impersonnel. Une nouvelle visite à Hookham s’impose de toute évidence.


  Saisissant la chance de profiter de la compagnie de son époux, elle poursuivit la conversation.


  — J’ai le sentiment que je devrais tenter de lire quelque chose de plus édifiant. Auriez-vous un titre à me suggérer ?


  Le sourire de Nicholas se fit chaleureux. Le cœur tressaillant, elle remarqua que ce sourire semblait sincère pour une fois.


  — Édifiant ? répéta-t-il. Eh bien, je ne pense pas que nous ayons ici des sermons. Quelques ouvrages philosophiques feraient-ils l’affaire ? proposa-t-il en passant une main sur une étagère. Voici. Lettres sur le sujet de la conscience.


  Elle s’empara de l’ouvrage, l’air dubitatif, réprimant un commentaire cinglant qui lui était venu à l’esprit.


  — Cela me plairait-il ? s’enquit-elle.


  — Non, riposta-t-il avec un large sourire. C’est un ami désormais professeur à Oxford qui me l’a donné. Par pure malveillance, je crois.


  Elle reposa le livre.


  — J’espère que vous ne me portez pas cette même malveillance, lança-t-elle avec légèreté, s’étonnant de la soudaine amitié que lui montrait son époux.


  Le cœur benêt et plein d’espoir d’Eleanor en était tout affolé. Ses yeux étaient rivés sur les étagères.


  — Expériences du Portugal. Cela me plairait-il ? reprit-elle.


  — J’en doute. C’est étonnant comme certaines personnes arrivent à voyager dans des contrées magnifiques et à n’en retenir que les aspects les plus prosaïques. Vous devriez essayer ceci, poursuivit-il en se saisissant d’un autre volume des rayonnages surchargés. C’est un récit enlevé sur la vie des Bédouins, ces tribus nomades d’Afrique du Nord. Je n’y suis jamais allé moi-même, donc je ne puis en rien en garantir la précision, mais c’est un plaisant ouvrage. Ou alors vous avez Les Voyages de Marco Polo. L’un des récits de voyage les plus intéressants, même s’il a été écrit il y a maintenant des siècles.


  Comme elle se préparait à prendre congé, les deux volumes qu’il lui avait conseillés sous le bras, il ajouta :


  — J’ai entendu dire que vous vous étiez évanouie un jour, Eleanor. Êtes-vous sûre d’être dans votre état normal ?


  — Je vais très bien, merci, riposta-t-elle en se retournant, touchée par sa considération. Mais qui a bien pu vous dire cela ? Il n’y avait nul besoin. Ce n’était qu’un léger étourdissement.


  — Je crois que j’ai le droit de savoir si vous êtes malade, Eleanor. C’est Jenny qui me l’a révélé. J’ai l’habitude de demander comment vous vous portez.


  Chose qu’elle ignorait.


  — Merci. Mais il n’y a aucune inquiétude à avoir. Je dois simplement apprendre à éviter les foules, ce qui est assez aisé maintenant que Londres est en train de se vider.


  — Aimeriez-vous partir à la campagne ?


  Elle considéra cette possibilité.


  — Dans le Somerset ? lança-t-elle.


  — Ou vous pourriez aller à Grattingley, si vous le préférez, indiqua-t-il.


  Elle le dévisagea, tâchant de percer à jour son impassible composition. Pourquoi diable pensait-il qu’elle voudrait aller là ? Voulait-il se débarrasser d’elle ?


  — Je crois que je choisirais plutôt le Somerset. Viendriez-vous avec moi ?


  — Je vous accompagnerais, bien entendu, la rassura-t-il, mais je devrais revenir en ville encore quelque temps.


  Il était tentant de s’imaginer l’avoir à elle toute seule pendant un long et lent trajet dans la campagne occidentale, et elle songea que cela lui ferait le plus grand bien. Mais le voir revenir ici pour Dieu sait quoi était un grand prix à payer.


  — J’aimerais quitter la ville, répliqua-t-elle. Mais je crains de souffrir de solitude. Je ne connais personne en la demeure du Somerset. Je préfère attendre que vous soyez prêt à partir avec moi.


  Elle fut assez satisfaite du défi poli que cela représentait. Il n’allait pas se débarrasser d’elle aussi aisément.


  — Serait-ce un endroit convenable pour donner naissance à un enfant ? reprit-elle.


  — Je ne me suis rendu à Redoaks qu’à deux reprises. On m’a dit que la sage-femme locale était excellente, mais ce sera à vous de le dire une fois que vous l’aurez rencontrée. Je veux que vous bénéficiiez des meilleurs soins, ma chère.


  Eleanor accueillit la remarque avec un sourire poli, mais ses pensées avaient pris un tout autre tour. Elle vit que c’était là la meilleure occasion pour elle d’évoquer une épineuse question.


  — Je crains que ce sujet ne vous semble un peu funeste, Nicholas, mais il se trouve qu’il m’est arrivé de me demander ce qu’il adviendrait de nous, mon enfant et moi, si vous veniez à mourir.


  — Craignez-vous de sombrer de nouveau dans la pauvreté ? fit-il en la regardant droit dans les yeux. Avec l’enfant, vous aurez bien entendu votre part dans mon testament, indépendamment de mon frère. Il y aura un héritage digne de ce nom pour le bébé, et vous aurez droit à une rente personnelle qui devrait s’élever à quelque six mille livres par an. Chris sera un tuteur pour l’enfant, c’est tout. J’aurais dû vous expliquer tout cela plus tôt. J’en suis navré.


  Eleanor fut bouleversée à la fois par la générosité de cette prévoyance et par le fait qu’il avait de toute évidence réfléchi à la question sans qu’on le lui demande.


  — Je serai maîtresse de ma vie alors, déclara-t-elle. Vous semblez avoir une grande confiance dans mes capacités de gestionnaire.


  — J’ai une grande confiance en vous, Eleanor, répliqua-t-il en s’approchant pour poser les mains sur ses épaules.


  — Mais alors pourquoi ne vous confiez-vous pas à moi ? s’enquit-elle en scrutant son visage à la recherche d’honnêteté.


  Elle sentit un certain recul chez lui, même s’il ne bougea pas d’un pouce.


  — Mais si, je le fais, rétorqua-t-il.


  Ayant entamé une sorte de confrontation, elle était déterminée à continuer dans cette voie.


  — Vous ne me faites pas assez confiance pour me dire ce qui vous affecte tant. Vous m’évitez, constata-t-elle.


  Prenant son courage à deux mains, elle poursuivit :


  — Peut-être n’avez-vous pas assez confiance pour penser que je serais capable de faire ça…


  Elle s’approcha de lui et leva la tête pour que ses lèvres effleurent les siennes. Elle sentit l’air passer au moment où il inspira subitement. Les mains de Nicholas se serrèrent sur les épaules de la jeune femme.


  — Eleanor…, fit-il, ses lèvres frôlant les siennes.


  Elle ignorait si ce mot était une protestation ou un encouragement à poursuivre, mais elle y puisa des forces. Il n’était pas indifférent.


  Elle laissa choir les livres sans s’en soucier et leva ses mains pour encadrer le visage las de son époux, reculant d’un petit pas pour mieux le regarder. Oh, quelle douleur dans ses yeux !


  Elle prit doucement la parole :


  — Je ne sais pas ce qui se passe, mon chéri. Je ne comprends pas grand-chose, si ce n’est que je me retrouve avec rien. Donnez-moi un peu de vous, Nicholas.


  Il céda.


  Elle le vit dans ses yeux un instant avant qu’il pose son front contre le sien et l’enlace de ses bras.


  — Oh, Eleanor. Ne faites pas ça maintenant. Je ne puis l’endurer. Accordez-moi juste un peu de temps.


  Elle s’avança pour poser sa tête sur l’épaule de son époux et le serrer contre elle de toutes ses forces. La chaleur de son corps et cette fragrance épicée qui n’appartenait qu’à lui semblaient la cerner. Que voulait-il dire ? Elle l’avait approché dans une quête égoïste ne visant qu’à se réconforter, mais maintenant c’était lui qu’elle voulait réconforter.


  Après un instant, comme s’il luttait contre une puissante force, il recula quelque peu.


  — Pouvez-vous faire cela, Eleanor ? Pouvez-vous supporter cette situation un tout petit peu plus ?


  — Ne pouvez-vous pas vous montrer un peu plus bienveillant envers moi, Nicholas ? l’implora-t-elle, ne comprenant pas ce qui se passait, ne percevant que le désir qui habitait son époux et n’ayant conscience que du sien propre.


  Il sembla rassembler quelques forces.


  — Oui, bien sûr que je le puis, déclara-t-il avec un sourire sincère qui ne fit pas vraiment disparaître la douleur dans son regard. Pourquoi n’irions-nous pas nous promener ?


  Ainsi, sous le soleil estival, ils flânèrent dans les rues environnant Hyde Park, qui abritaient encore quelques-uns des bâtiments érigés pour les grandes festivités et se trouvaient encore encombrées d’étals et d’attractions pour le plus grand plaisir de la foule qui en restait bouche bée.


  Mais il y avait bien quelques zones plus calmes, et ils les trouvèrent. Ils croisèrent quelques connaissances, malgré la date avancée. Ils évoquèrent la politique, sur un ton léger, ainsi que les fleurs et la météo. Ils rirent devant les pitreries des enfants et des animaux. Ils admirèrent les contours purs de nouveaux bâtiments et les détails baroques des anciens. Ils n’abordèrent aucun sujet personnel, mais, pour une fois, il fit étalage de sa sociabilité, de son charme et des trésors de son esprit devant elle comme un présent. Eleanor se délecta de ces précieuses heures et les garda soigneusement dans son cœur.


  Quand enfin il l’escorta dans la maison, elle le considéra un moment, voulant faire un geste lui montrant à quel point elle avait conscience de tout ce qu’elle avait reçu ce jour-là. Cet interlude lui avait fait du bien à lui aussi. Elle ne pensait pas se tromper sur ce point.


  Elle se contenta de le gratifier d’un léger baiser sur la joue et le laissa partir.


  


  Nicholas se rendit chez lord Middlethorpe et se laissa choir dans un fauteuil avec un grognement.


  — Francis, je deviens fou ! s’exclamat-il.


  — Voilà qui ne m’étonne guère. Que s’est-il passé cette fois-ci ? demanda lord Middlethorpe à son ami, en lui tendant un verre de cognac.


  — Eleanor, lança Nicholas en prenant une grande rasade. Je crois qu’elle vient à bout de sa patience. Je ne puis lui en vouloir, mais j’aurais aimé qu’elle attende encore quelques jours.


  Lord Middlethorpe considéra Nicholas, l’air inquiet. Tout comme Eleanor, il avait remarqué les conséquences de tout ceci sur son ami.


  — Tu en as bientôt fini, alors ?


  — Tout est arrangé, confirma Nicholas. Mais Thérèse persiste dans cette obsession de m’entraîner avec elle. Je n’ose pas faiblir à ce stade, car nous pourrions tout perdre… Je peux à peine supporter de la toucher, fit-il dans un frisson.


  Lord Middlethorpe s’approcha et posa une main réconfortante sur l’épaule de Nicholas.


  — Tu parles d’Eleanor ?


  — Bien entendu, répliqua Nicholas dans un soupir. Je n’ai jamais rien connu de tel, Francis. Je n’ai d’intérêt pour nulle autre femme. Je rêve même d’elle… Je suppose que c’est de l’amour, mais le moment est mal choisi pour éprouver de tels sentiments.


  Lord Middlethorpe éclata de rire face à cette complainte désespérée, mais ne trouva rien à dire.


  — Sais-tu que je pense à elle sans arrêt ? reprit Nicholas. Je supporte à peine de me trouver à la maison quand elle y est. J’ai du mal à résister au désir de rechercher sa compagnie. Parfois, elle cherche à me voir et tout ce que je peux faire, c’est fuir…


  — As-tu pensé à tout lui avouer ? suggéra Francis.


  Nicholas éclata d’un rire amer.


  — Chère Eleanor, excusez-moi si, feignant une folle passion, je pars honorer de mille façons inédites et parfois dégoûtantes une femme que je hais, parodia-t-il. Cela ne vous dérange pas, n’est-ce pas, ma chère ? Après tout, j’agis pour le bien de mon pays.


  Lord Middlethorpe s’empourpra en entendant ces paroles. Il n’aimait pas penser à ce que Nicholas était contraint de faire quand il jouait à devenir la chose de cette femme.


  — Ce pourrait être moins douloureux pour elle. Au moins de savoir que vous haïssez Thérèse, fit-il remarquer.


  — Je ne puis, Francis, fit Nicholas en enfonçant sa tête entre ses mains. Cela m’est impossible.


  L’horloge égrena quelques minutes silencieuses, puis il ajouta, la voix étouffée par ses mains :


  — Chaque fois que je vais voir Thérèse, je me demande si je vais réussir à aller jusqu’au bout avec elle. Je crois que j’espère échouer, malgré tous mes efforts, fit-il dans un rire étranglé. Mais l’échec n’est pas pour moi. Quel courage face à l’ennemi ! Penses-tu que j’aurai droit à une médaille ?


  Lord Middlethorpe serra le poing. C’était tout ce qu’il pouvait faire.


  — Sais-tu, Francis, ajouta Nicholas de façon quasiment anodine en levant un visage pâle aux traits tirés, quelques éclats d’humidité autour des yeux, qu’il m’est arrivé de penser que je n’aurais que trop mérité en châtiment que ma virilité tant vantée me quitte au moment où je serai enfin libre d’occuper la couche d’Eleanor.


  — Tu ne mérites nul châtiment, Nick, rétorqua fermement lord Middlethorpe. Ne te tourmente point. Tu souffres bien assez pour que l’on te passe un certain nombre de péchés. Et, ajouta-t-il avec un léger sourire, un tel sort serait bien injuste envers Eleanor, n’est-ce pas ?


  Nicholas fut secoué d’un éclat de rire.


  — Oui, je suppose. Regrettes-tu que je t’aie impliqué dans cette affaire, Francis ?


  — Non, bien sûr que non. Même si je préférerais être à la campagne en ce moment, et que ni toi ni Eleanor n’ayez jamais été impliqués, mais pas si cela nous mène à une autre guerre, pour être honnête.


  — Voilà, fit Nicholas en prenant une profonde inspiration. C’est là l’objectif, n’est-ce pas ? Merci. Je pense que tu m’as donné la force de supporter cela encore une ou deux nuits. Ensuite, si Dieu le veut, toute cette épouvantable confusion sera terminée.


  — Si Dieu le veut, acquiesça lord Middlethorpe avant de convaincre son ami de s’étendre pour se reposer quelques instants.


  


  Deux jours plus tard, sir Lionel retrouva de nouveau Eleanor lors de sa promenade matinale. Elle songea qu’elle devrait peut-être changer d’itinéraire ou d’horaire afin d’être moins prévisible.


  — Ma chère sœur. Quelle ravissante image du bonheur à l’état pur vous faites.


  — Mon cher frère. On ne peut, hélas, en dire autant de vous, image de la débauche à l’état pur.


  — C’est que je noie mon chagrin, Nell, riposta-t-il. Je ne cesse de songer à cette pauvre petite Deborah.


  — Ou plutôt à sa fortune, rétorqua sèchement Eleanor.


  — Les deux. Hélas, les deux se sont envolées. Ce qui m’amène au sujet de ma propre fortune.


  Eleanor se prépara à affronter les ennuis.


  — Je vous ai déjà dit que je ne vous prêterai pas d’argent. Mon époux ne le permettra pas, affirma-t-elle.


  — Quel tyran vous avez épousé ! s’exclamat-il avec un petit rire. Et vous, vous êtes l’obéissance incarnée ! Mais une épouse dévouée ne voudrait-elle pas préserver son époux de ses démons intérieurs ?


  — Que voulez-vous dire ? s’enquit Eleanor, soulagée.


  Il s’apprêtait à lui parler de Mme Bellaire et allait lui proposer de l’aider à sortir Nicholas des griffes de cette femme. Il serait fort déçu, et cette situation plairait à Eleanor.


  Il jeta un coup d’œil derrière lui pour s’assurer que Jenny, quelques pas plus loin, n’entendrait rien.


  — Ma chère Eleanor, commença-t-il à voix basse, votre mari est fourré jusqu’au cou dans une intrigue napoléonienne. Non, non, ne restez pas bouche bée. Je sais de quoi je parle. Et pour cause, je suis moi-même impliqué. Mme Bellaire, que vous connaissez assurément, en est l’une des protagonistes. Elle coordonne des activités dans notre pays, mais ce complot s’étend jusqu’au continent, et même au monde entier.


  Il observa l’expression abasourdie et incrédule de la jeune femme.


  — Vous ne me croyez pas, constata Lionel. Mais vous finirez par le faire si vous y réfléchissez. Votre mari vous a négligée, et même moi je dois admettre que ce n’est pas le genre d’homme à se montrer si grossier pour une autre femme, quelle qu’elle soit. Mais pour poursuivre un rêve, un idéal ?


  Eleanor n’en revenait pas, mais cela semblait fournir quelque explication à sa situation actuelle. Dans le même temps, c’était ridicule.


  — Qui voudrait faire revenir Bonaparte ? s’enquit-elle.


  — De nombreuses personnes auraient de nombreuses raisons, à la fois égoïstes et idéalistes. Mais pas moi. Je suis las de toute cette affaire et j’ai l’intention de trahir le complot, ce que je pourrais faire sans impliquer votre mari en échange de dix mille livres.


  Entendant ce chiffre, le cœur d’Eleanor faillit cesser de battre. C’était une fortune. Puis elle se souvint que c’était son frère qui proposait ce marché. Il devait y avoir une ruse quelque part.


  — Si je répète à Nicholas ce que vous m’avez dit, il vous empêchera de révéler quoi que ce soit, fit-elle remarquer sans quitter son frère des yeux.


  Il n’en fut pas ébranlé.


  — Peut-être, mais j’ai laissé quelques documents à des amis. En outre, je pensais que vous aviez toujours été contre Napoléon de la façon la plus patriotique qui soit. Et n’aimeriez-vous pas voir votre mari libéré de l’emprise de Mme Bellaire ?


  Eleanor ignora résolument la dernière partie de son discours et se concentra sur le complot.


  — Bien sûr que je suis contre Napoléon. Toutefois, je n’imagine guère comment Nicholas pourrait soutenir ce monstre, et je n’ai pas dix mille livres.


  Un bref silence s’imposa tandis qu’il évaluait l’état d’esprit dans lequel elle se trouvait.


  — Vous avez toutefois un magnifique collier de perles, fit-il remarquer.


  — Vous ne voulez tout de même pas que je vole ces perles ? s’écria Eleanor en le dévisageant, horrifiée.


  — Je suis sûr que votre époux y verra un piètre prix à payer pour sa vie.


  Eleanor savait qu’elle serait prête à tout donner – les perles et la demeure tout entière – pour garantir la sécurité de Nicholas, mais elle se souvint ensuite de l’incroyable perfidie de son frère.


  — Je n’en ferai rien, Lionel. Je suis convaincue qu’il ne s’agit là que d’un fatras d’inepties. Je ne vous adresserai plus la parole.


  Il esquissa un sourire confiant.


  — Réfléchissez-y. Je serai ici demain à cette même heure. Si vous changez d’avis, Nell, apportez les perles. Une simple avance sur le règlement total. Sinon, vous feriez mieux de commander vos habits de veuve.


  Eleanor haleta face au coup qu’il venait de lui porter. Comme engourdie, elle se tint debout et regarda son frère s’éloigner d’un pas nonchalant. Elle le haïssait. Il la terrifiait. Elle savait que Lionel aurait été prêt à envoyer Nicholas au gibet pour une poignée de pièces d’argent, alors que dire d’une véritable fortune ?


  Alors qu’elles dirigeaient leurs pas vers la maison, Jenny se montra clairement inquiète de l’état de détresse de la jeune femme.


  — Vous ne semblez pas bien, madame. Ne devriez-vous pas vous asseoir et vous reposer ?


  — Non, je dois rentrer à la maison, Jenny. C’est seulement que mon frère me contrarie. Nous nous disputons toujours.


  Eleanor tâcha d’emprunter un ton léger, mais elle savait que Jenny était inquiète et rapporterait sans nul doute cela à Nicholas. Que se passerait-il ensuite ? Après cette joyeuse promenade, elle pouvait aller trouver son mari et lui raconter son affaire avec son frère, mais pas avant d’avoir mis un minimum d’ordre dans ce coup tordu.


  — Eh bien, madame, si j’étais vous, je le dirais au maître, déclara la bonne qui songeait apparemment aux mêmes choses qu’Eleanor. Il aura vite fait de remettre votre frère à sa place.


  Eleanor fit face à la domestique.


  — Jenny, je vais bien. Et je ne veux pas que cela arrive aux oreilles de Mr Delaney.


  — Oui, madame, riposta la bonne d’un air boudeur.


  Eleanor se demanda si elle allait lui obéir. Une fois à la maison, la jeune femme se rendit dans son boudoir pour y réfléchir, ignorant les autres activités de la maisonnée.


  Nicholas était dans le bureau en compagnie de Tom Holloway, venu faire son rapport sur la promenade matinale d’Eleanor.


  — Eh bien ? demanda Nicholas d’un ton cassant.


  — Sir Lionel l’a encore rencontrée. Ils ont eu l’air de se disputer, mais il n’a pas semblé baisser les bras.


  — A-t-elle tenté de se débarrasser de lui ?


  — Je n’ai pas eu cette impression, Nick.


  — Je vois, fit Nicholas dans un soupir. Bien, j’espère qu’il ne fera pas trop de vagues jusqu’à demain. Peux-tu te libérer et prévenir tout le monde que l’on se retrouvera dans les salons de Cavanagh ce soir à 21 heures ? Parfait.


  Une fois Tom Holloway parti, Nicholas demeura immobile, le regard rivé sur la fenêtre, un doigt en tapotant mécaniquement le rebord. Puis il fit quérir Jenny.


  Il lui ordonna de s’asseoir.


  — Jenny. Je sais que tu es dévouée à mon épouse, mais je dois te demander si tu sais quoi que ce soit des affaires dont elle et son frère ont parlé ce matin.


  — Non, monsieur. Je n’ai rien pu entendre, expliqua Jenny, les yeux rivés sur ses pieds.


  — Tu n’as vraiment rien entendu ?


  La domestique s’agita nerveusement.


  — Elle m’a demandé spécifiquement de ne pas vous en parler, monsieur.


  — Mais tu le dois pourtant, Jenny. La sécurité de ma femme en dépend peut-être.


  Au bout de quelques instants, Jenny céda.


  — Eh bien, en vérité, monsieur, je n’ai pas entendu grand-chose, mais Mrs Delaney a levé la voix à une ou deux reprises. Je crois qu’elle a dit : « C’est ridicule », puis autre chose au sujet de Bonaparte. C’est tout, monsieur, mais elle était très contrariée et elle boude là-haut dans sa chambre, comme à son habitude quand quelque chose la contrarie.


  Puis la bonne rassembla tout son courage pour ajouter :


  — Et, sauf votre respect, monsieur, il n’est pas bon pour elle d’être contrariée si souvent, surtout dans son état. C’est pourquoi je lui ai conseillé de vous en parler, en lui assurant que vous verriez ça avec sir Lionel. Mais elle a préféré s’entêter et m’a demandé de ne rien vous dévoiler. J’espère qu’elle ne va pas me renvoyer, ajouta la bonne qui avait subitement perdu toute confiance en elle.


  — Pas le moins du monde, déclara Nicholas d’un air absent. Tu n’as pas à lui rapporter notre conversation. Enfin, tu le peux si tu en as envie, mais cela ne fera que la contrarier davantage. Même si elle te congédie, et je ne puis imaginer qu’Eleanor agisse de façon si injuste, je te donnerai une excellente recommandation. Va, maintenant.


  Après le départ de la bonne, Nicholas resta debout un long moment, comme plongé dans la contemplation de la vue, faisant jouer un coupe-papier en métal entre ses doigts. Quand il finit par s’animer, il émit un chapelet d’injures et planta le couteau dans le bois poli de son bureau. Puis il quitta la pièce en trombe.


  


  Sir Lionel arriva chez lui pour trouver qu’il avait de la visite. Ses plates salutations à l’égard de lord Deveril et Mme Bellaire furent un peu plus forcées qu’à l’accoutumée.


  — Voilà un plaisir des plus inattendus, lança-t-il, tout sourires.


  — Inattendu, c’est le moins qu’on puisse dire ! s’exclama lord Deveril sur un ton désagréable. Je crois savoir que vous avez revu votre sœur, Lionel.


  — Ah, les liens du sang sont décidément très forts, même si ce satané mari qu’elle s’est dégotté n’aime pas que je me rende chez elle.


  — En réalité, il vous a banni de sa maison, assena lord Deveril.


  — Oui, comme vous dites, acquiesça sir Lionel, mal à l’aise. C’est déraisonnable. Mais nous nous retrouvons de temps à autre, Eleanor et moi, pour bavarder de la belle époque.


  — Comme c’est charmant pour vous, fit remarquer lord Deveril d’un ton sinistre, et pour nous. Nous avons une nouvelle mission à vous confier.


  — Laquelle ? s’enquit sir Lionel, incapable de dissimuler son inquiétude. Vous voulez faire une autre réunion ici ?


  — Pas du tout, ronronna Mme Bellaire. Maintenant, mon petit établissement est si populaire qu’il sert très bien à cette fin. Non, je crains que mon pouvoir de séduction sur Nicholas ne risque de lui faire perdre son enthousiasme pour notre cause. Un petit encouragement supplémentaire pourrait être nécessaire pour maintenir sa motivation. Ne sentez-vous pas que son épouse pourrait ainsi le convaincre d’adopter la bonne attitude ?


  Sir Lionel laissa échapper une exclamation d’amusement pur.


  — Enfer et damnation, vous vous fourvoyez ! Pour commencer, je serais incapable de convaincre Eleanor de manger même si elle mourait de faim, et qui plus est, elle n’a pas la moindre influence sur son mari. Si quelqu’un peut motiver son enthousiasme, c’est vous, madame, pas Eleanor, déclara-t-il avec un regard concupiscent.


  — Je suis d’accord avec vous, sir Lionel, répliqua madame dans un sourire. Mais c’est vous qui vous fourvoyez, pour reprendre votre expression. Nous allons malheureusement avoir besoin d’une persuasion un peu plus tenace.


  Sir Lionel blêmit, comme il le faisait toujours en songeant à la violence physique.


  — Vous ne parviendrez pas à le convaincre par la force, si c’est ce que vous avez à l’esprit, indiqua-t-il.


  — Bien sûr que non, lança lord Deveril d’une voix dédaigneuse. Mais il aurait quelque objection si nous en venions à lever la main sur sa femme, n’est-ce pas, imbécile ? Surtout dans son état. Inutile d’être un mari particulièrement dévoué pour réagir à ce genre de chose.


  Sir Lionel eut l’air d’être sur le point de vomir.


  — Sir Lionel, le rassura Mme Bellaire. Vous ne pensez tout de même pas que nous allons réellement lui faire du mal ? Que moi, en tant que femme, je cautionnerais une telle chose ? Une simple menace suffira. Mais, pour que la menace soit crédible, il faut que sa femme soit en notre pouvoir.


  — Qu’est-ce que cela a-t-il à voir avec moi ? s’enquit sir Lionel avec anxiété.


  — Vous allez l’enlever pour nous, annonça lord Deveril.


  — Comment ?! s’écria sir Lionel, les yeux exorbités. Comment ? Elle ne me ferait pas confiance, même si je représentais son dernier espoir, je vous le dis. C’est impossible !


  Mme Thérèse se dirigea vers lui dans un froufrou au parfum capiteux.


  — Ne soyez pas si alarmé, mon ami, tempéra-t-elle en posant une main sur son bras. Nous savons que c’est chose difficile, mais vers qui d’autre pouvons-nous nous tourner ? Tous les serviteurs de cette maison sont incorruptibles. Elle ne sort jamais seule. Elle est constamment surveillée. En outre, si on l’enlevait dans la rue, ce serait trop hasardeux. Vous êtes notre seul espoir. Nous vous avons amené deux aides. Tout ce qu’il vous reste à faire, c’est de l’attirer ici.


  — Mais comment ? s’enquit-il, mort d’appréhension.


  La Française dirigea tous ses charmes vers sa marionnette.


  — Je sais que vous trouverez un moyen, mon cher. Ne pourriez-vous pas lui proposer de lui donner un objet et lui demander de venir le chercher ? Un souvenir, quelque chose qu’elle chérissait quand elle était petite.


  — Eh bien, toutes ses affaires sont ici, restées telles quelles. Elle n’a jamais exprimé le moindre désir de les récupérer, indiqua Lionel.


  — Excellent, ronronna-t-elle. Demandez-lui de venir choisir ce qu’elle souhaite conserver. Mais cela doit avoir lieu demain.


  — Mais je ne la verrai peut-être pas demain…, protesta le jeune homme.


  — Vous vous en assurerez, riposta doucement Mme Bellaire. Vous trouverez un moyen. Et ensuite, ajouta-t-elle dans un souffle, nous ne verrons plus aucune nécessité d’intervenir dans vos petites affaires.


  — Mes affaires ?! s’écria-t-il, les yeux quasiment exorbités, en s’approchant de la porte.


  — Mais oui, rétorqua-t-elle en souriant aussi délibérément et faussement qu’il avait coutume de le faire. Vous êtes un peu ennuyé pour ce pauvre Bonaparte, n’est-ce pas ? Vous pensez que votre gouvernement vous donnerait une récompense si vous l’informiez de ce périlleux complot ? Eh bien, nous aussi sommes ennuyés et nous allons mettre un terme à tout cela demain. Mais nous devons quitter les lieux en toute sécurité. Alors, vous m’amenez Eleanor, j’arrange le tout, on part, et ensuite vous pourrez parler et recevoir votre récompense. Il restera bien quelques miettes pour votre gouvernement. Et il y a aussi ceci, lança-t-elle en posant une lourde bourse sur la table. Mille guinées pour vos efforts et vos services rendus par le passé. Une coquette somme, n’est-ce pas ? Tout ça pour avoir arrangé un mariage avantageux pour votre sœur.


  — Je n’ai jamais compris cela, balbutia-t-il, les yeux rivés sur la bourse. Je pensais que vous en aviez après Eleanor, Deveril. Aviez-vous planifié tout cela depuis le début, dans ce cas ?


  — Petit divertissement, reprit Mme Bellaire dans un sourire. Lord Deveril se serait amusé de votre sœur un instant, mais il accepte les vicissitudes de la guerre. Toutefois, la cible était le frère. Nous n’avions pas prévu que ce stratagème captiverait mon Nicholas chéri. Cela s’est révélé un plaisir inattendu, commenta-t-elle avec un sourire félin. Cela a été amplement amusant, mais il est temps d’en faire bon usage. Vous allez nous aider, sir Lionel, n’est-ce pas ? Une dernière fois ?


  Il considéra les beaux yeux souriants et impitoyables de madame Thérèse, puis déglutit.


  Il acquiesça en silence.


  


  Eleanor fut détournée de passer toute la journée à se débattre avec son problème par l’arrivée dans l’après-midi d’Amélia et de Peter. Lady Middlethorpe et son ami passaient quelques jours en ville.


  — Bonté divine, Eleanor ! ne put s’empêcher de dire Amélia. Je crois que je vois le bébé.


  Peter s’étouffa.


  — Oh, je ne devrais pas dire ça, je suppose, se ravisa-t-elle, mais il est presque impossible de ne pas le voir. Êtes-vous au comble de l’excitation ? Je sais que je le serai, quand viendra mon tour, ajouta-t-elle en rougissant et jetant un coup d’œil ravi à Peter, lui-même quelque peu empourpré.


  — Vraiment, ma souris, écoute-toi un peu. Eleanor, pourrez-vous tenir le coup si je vous la laisse pour une heure ou deux ?


  — Bien entendu. J’en serais ravie. J’adore la compagnie d’Amy, répliqua la jeune femme.


  — Oui, fit-il en affichant une mine sévère. C’est le cas de tout le monde. C’est une malédiction. Les garçons sont attirés comme des mouches. Une fois qu’on sera mariés, je l’enfermerai.


  Quand il eut pris congé, Amy gloussa.


  — N’est-il pas charmant ? Je dois me pincer presque tous les jours pour croire que c’est moi qu’il aime. Il existe tant d’autres filles plus jolies.


  — Vous êtes la preuve vivante que c’est le caractère qui compte le plus, affirma Eleanor.


  — N’est-ce pas incroyable ? Mais vous portez-vous bien ? Vous semblez quelque peu fatiguée, fit remarquer Amy.


  — Oh, c’est la chaleur, indiqua la jeune femme avec un soupçon de véracité. Je me porte très bien la plupart du temps, je trouve toutefois que la grossesse est assez ennuyeuse. On passe son temps à attendre.


  — Nicholas n’est-il pas à la maison ? s’enquit Amy avec désinvolture. Les hommes se font rares. Francis est resté en ville. J’ignore pourquoi, car tout le monde est à la campagne ou à Brighton. Vu que ma mère et moi sommes ici, nous avons pensé à donner un petit dîner ce soir, mais il affirme qu’il est déjà pris. En juillet ! Maman est des plus contrariées et le traite d’ingrat. Ce qui est plutôt injuste, car c’est en général lui qui se montre le plus attentif envers la famille… Enfin, vous voyez ce que je veux dire.


  Eleanor se mit à rire. C’était merveilleux d’avoir de nouveau Amy à ses côtés.


  — Je comprends, bien sûr. C’est la gentillesse incarnée, acquiesça la jeune femme.


  — J’ai vraiment beaucoup de chance, soupira joyeusement Amy. Savez-vous que la duchesse d’Arran essaie de le marier à sa benjamine ? Et elle est assez particulière. Maman est toute fière, mais je ne sais pas si Francis est tant épris de lady Anne. Je l’aime bien, mais cela ne veut rien dire, je suppose.


  — Est-ce la jolie jeune fille blonde qui boîte ? s’enquit la jeune femme.


  — Oui, riposta Amy. Elle est très douce et je pense que cela conviendrait à Francis qui est de nature plus emportée. Lady Anne est un peu timide à cause de sa claudication, mais je suis sûre que Francis ne s’en soucierait guère s’il l’aimait.


  — Bien entendu, acquiesça Eleanor, et Francis ferait un excellent époux pour une jeune femme timide souffrant d’un tel problème. Il est si doux et attentionné.


  — Très bien, alors, lança Amy, des étincelles dans les yeux. Je vais discrètement jouer les entremetteuses. Savez-vous que j’ai rencontré votre frère récemment et que je ne l’ai pas du tout apprécié ? ajouta-t-elle en changeant subitement de sujet comme elle en avait l’habitude.


  — Voilà qui ne me surprend guère. Vous avez d’excellents goûts.


  — Il était souriant et débordait de bonne humeur, à tel point que cela me rendait malade, poursuivit Amy. Il a commencé à me poser toutes sortes de questions sur Francis et Nicholas et ce qu’ils faisaient ensemble. J’ai trouvé cela à la fois étrange et malpoli. Puis il a indiqué à quel point il se souciait de votre bien-être…


  La jeune fille s’interrompit face à la pâleur d’Eleanor.


  — Oh, je vous ai contrariée ! s’exclamat-elle. Une fois de plus, j’ai la langue trop bien pendue.


  — Non, ce n’est rien, s’empressa de la rassurer Eleanor. C’est seulement que je n’aime pas l’idée que mon frère vous ait importunée de la sorte.


  — Ah bon, répliqua Amy immédiatement plus à l’aise. Toutes les familles ont leur brebis galeuse. Vous ai-je déjà parlé d’oncle Jamie ?


  Eleanor parvint à retrouver sa composition en écoutant le récit animé de la vie du paria de la famille Haile. Mais, au fond d’elle, elle se trouvait confrontée à un nouveau problème. Lord Middlethorpe était-il d’une quelconque façon mêlé à cette folle affaire, et Amy, si douce et innocente, pourrait-elle même y prendre part ? Quelles en seraient les conséquences ? La trahison était passible de pendaison pour toutes les personnes impliquées.


  En raison de ces réflexions, dès qu’Amy eut quitté les lieux, Eleanor prit une mesure radicale. Accompagnée de Jenny, elle se rendit dans les appartements de lord Middlethorpe. C’était loin d’être chose convenable, mais elle savait qu’elle pouvait compter sur la discrétion de Jenny. Elle espérait seulement que personne ne la verrait.


  Le valet de Francis fut étonné de la voir, mais elle ne lui laissa pas le temps de faire la moindre objection et se contenta d’entrer dans la pièce.


  — Veuillez dire à lord Middlethorpe que Mrs Delaney est ici pour le voir.


  Francis, qui avait entendu sa voix, vint immédiatement à elle.


  — Dieux du ciel, Eleanor ! Vous n’avez rien à faire ici. Est-ce que tout va bien ?


  Elle attendit qu’ils se retrouvent en privé, laissant Jenny se ronger les sangs dans le couloir.


  — Francis, je dois vous poser quelques questions, lança Eleanor. Mais vous devez me promettre de ne pas dire un mot à Nicholas de cette visite ou du sujet que nous allons aborder.


  S’il avait déjà l’air anxieux, lord Middlethorpe semblait désormais mort d’inquiétude.


  — Eleanor, vous savez qu’en temps normal je ne parle pas de vous à Nicholas, mais si vous me demandez de faire une telle promesse, alors vous devez savoir que je vais penser qu’il serait bon de le lui dire.


  Eleanor refusa de se laisser impressionner.


  — Oui, mais je suis mieux placée pour le savoir. J’ai besoin de votre aide, Francis, mais, sans votre parole, je ne puis vous le demander.


  — Eleanor, si vous avez besoin d’aide, croyez-moi, Nicholas est la personne vers qui vous tourner, pas moi. Il ne vous laisserait jamais dans l’embarras.


  — Peut-être pas, répliqua Eleanor qui refusait de céder. J’en déciderai moi-même. Je dois faire certains choix et j’ai besoin d’informations supplémentaires. Je pourrais bien tout raconter à Nicholas, mais, compte tenu de la situation actuelle, cela m’est impossible.


  Un silence tendu s’installa.


  — C’est une sorte de chantage, fit remarquer Francis d’un air coléreux.


  — Vraiment ? Comme c’est déplaisant, rétorqua-t-elle. Mais nous sommes tous amenés à exécuter des actions déplaisantes, n’est-ce pas ?


  — Dois-je comprendre que vous êtes au courant des enjeux ? s’enquit-il en la regardant, l’air surpris.


  — Il me faut votre promesse, répliqua Eleanor.


  Un autre silence implacable accompagna l’affrontement de ces deux volontés. Il finit par céder et fit sa promesse.


  — Même si je ferais certainement mieux de dire à Nicholas ce que vous m’avez raconté et le laisser gérer cela, soupira-t-il.


  Eleanor choisit ses mots avec soin. Si Francis n’en savait rien, elle ne voulait pas lui révéler la trahison.


  — J’ai cru comprendre que Nicholas entretenait une liaison avec Mme Bellaire, mais que, entre eux, il n’est pas seulement question de sentiments, il y a aussi des questions ayant un retentissement international.


  Elle observa sa réaction. Il était sous le choc.


  — Comment avez-vous eu connaissance de l’existence de cette femme ? s’enquit-il avec colère.


  — Allons, Francis. Tout Londres est au courant, et c’est bien le cadet de nos soucis.


  Tandis qu’elle prononçait ces paroles, Eleanor se rendit compte qu’elles étaient vraies. En cet instant, le fait que son mari soit attaché à une autre femme lui importait peu, tant que sa vie serait en danger.


  — Très bien, admit lord Middlethorpe, mal à l’aise. Ce que vous dites est vrai. Comment avez-vous découvert cela ? Il est crucial que je le sache pour le dire à Nicholas.


  — Mais j’ai votre parole, objecta-t-elle.


  — Eleanor ! maugréa-t-il. Si vous savez ce qui est en jeu, alors vous savez quelle importance cela revêt. Ce n’est pas le moment de s’arrêter à ces enfantillages.


  — C’est injuste, Francis, protestat-elle vivement. Il serait très facile de nier ma part de responsabilité dans tout cela, mais je ne le ferai point. Donnez-moi les faits et je prendrai ma décision. Néanmoins, je ne comprends pas comment il a pu être assez fou pour s’impliquer de son plein gré là-dedans, ajouta-t-elle dans un élan de désespoir. Êtes-vous impliqué, vous aussi ?


  — Non, pas moi, la rassura-t-il. Du moins pas directement. Nicholas a dit que ce serait trop risqué pour moi, étant donné que je suis le seul à subvenir aux besoins de ma mère et mes sœurs.


  — Et lui, n’est-il pas le seul à subvenir à mes besoins ? ne put-elle s’empêcher de protester.


  Il posa ses mains sur les siennes dans un geste rassurant.


  — Il s’est engagé avant votre mariage, Eleanor. Et il sait que vous pouvez toujours vous tourner vers son frère.


  Eleanor ignora ce problème secondaire insignifiant.


  — Alors c’est vrai, déclara-t-elle en fronçant les sourcils. Francis, êtes-vous en train de dire que vous approuvez ses actions ?


  — Approuver est un terme un peu fort, répliqua-t-il. Mais je comprends ses motifs, oui. Et j’admire sa résolution.


  Eleanor soupira et secoua la tête. Elle ne comprendrait jamais rien aux hommes.


  — Moi qui pensais vous connaître, tous les deux. Je pense que vous êtes aussi fous l’un que l’autre, mais Nicholas est mon mari et je suppose qu’il est de mon devoir de le soutenir, quelque irréfléchie que soit cette affaire.


  Elle se leva et enfila ses gants.


  — Je dois y aller. Si vous le voulez, vous pouvez lui dire que mon frère manigance quelque mauvais coup à son encontre. Il serait bien entendu préférable qu’il revienne à la raison et abandonne cette affaire avant qu’il ne coure à sa perte. Mais, s’il ne veut rien entendre, il devrait surveiller Lionel de très près. Il ne faut en aucun cas révéler à Nicholas que je sais. J’ai votre parole.


  En partant, elle eut conscience que Francis paraissait en proie à une terrible angoisse. Ce n’était qu’un juste retour des choses que les autres partagent son inquiétude.


  Étrangement, Eleanor découvrit que ce nouveau et terrible fardeau l’avait allégée d’autres soucis qui lui avaient pesé auparavant. Savoir que son mari était un rêveur poursuivant un idéal fou en dépit de toutes les réserves que la raison aurait imposées lui sembla changer les choses pour le mieux, de multiples façons. Au moins n’était-il pas un simple libertin pétri de désirs charnels. Mais elle était accablée par ce besoin de prendre la bonne décision, et elle ne pouvait s’en ouvrir à lui pour qu’il lui porte conseil.


  Ces pensées tourbillonnant dans son esprit, elle fut très décontenancée de découvrir que Nicholas était à la maison quand elle rentra, ainsi que d’entendre qu’il voulait la voir dans son bureau aussi vite que possible. Francis lui avait-il dit ? Impossible en si peu de temps.


  Elle le trouva assis à son bureau, affairé à traiter une pile de papiers. Il leva à peine les yeux sur elle. Peut-être était-ce finalement mieux ainsi, car elle n’aurait pas su comment gérer un élan de tendresse en cet instant précis.


  — Eleanor, je viens de me rendre compte qu’il serait pratique que vous disposiez de votre propre clef du coffre, lança-t-il avec désinvolture. Vous aurez peut-être besoin des bijoux en mon absence, expliqua-t-il en lui tendant une clef. Veillez-y bien, ma chère.


  Cela était si inattendu, et tombait tellement à point pour résoudre son problème de perles, qu’Eleanor sombra dans la confusion la plus totale.


  — Eh bien, je ne… Vous savez que je ne porte des bijoux que rarement… Merci.


  Elle se ressaisit.


  — Je voulais vous demander, Nicholas… Les perles doivent valoir une fortune. J’avoue que je crains de les égarer.


  — Elles sont précieuses, bien entendu, répliqua-t-il en levant sur elle un regard légèrement surpris. Plus précisément, elles seraient difficiles à remplacer. Mais il faut les porter. On raconte que les perles perdent de leur lustre si on les laisse trop longtemps dans leur écrin.


  Il haussa les épaules dans un mouvement d’indifférence.


  — Si elles sont perdues, tant pis, reprit-il. Ce ne serait pas la fin du monde.


  Voilà qui remettait les choses à leur place. Que valaient ces perles comparé à la vie d’un homme ?


  — Ne vous en faites pas, lança-t-elle. Je les porterai de temps à autre.


  Elle hésita. Elle aurait voulu dire quelque chose qui apporte un peu de chaleur à cet instant, mais il s’était plongé dans ses papiers et elle sentit qu’elle n’avait d’autre choix que de le laisser en paix.


  Il avait dû ensuite quitter la maison, car elle dîna seule, ce qui lui laissa finalement beaucoup de temps pour réfléchir. Elle décida qu’elle donnerait les perles à son frère. C’était un bien faible prix à payer pour la vie de son époux.


  La seule autre possibilité était de tout raconter à Nicholas. Il en informerait ses compagnons conspirateurs et ils tueraient Lionel. Si Lionel avait réellement laissé des lettres de témoignage chez des amis, alors tout serait perdu. Mais, même si ce n’était pas le cas, Eleanor regimbait pour signer l’arrêt de mort de son frère, surtout pour sauver une cause qu’elle trouvait méprisable.


  Repoussant son repas tout juste entamé, elle pesta contre Nicholas de les avoir mis dans un tel pétrin.


  


  Chapitre 11


  Le lendemain, Eleanor fit sa promenade habituelle en compagnie de Jenny. Quand son frère s’approcha d’elle, elle lui tendit la petite bourse qui contenait les perles. Il regarda à l’intérieur et afficha un grand sourire reconnaissant.


  — Quelle délicate attention ! En réalité, voilà qui me pousse dans ma générosité, Nell. Les événements à venir me contraignent malheureusement à quitter Londres dans la précipitation, et c’est pourquoi j’ai vendu la maison. Il y reste toujours quelques-unes de vos possessions. Si vous le souhaitez, vous pouvez venir et choisir les objets qui auront votre faveur. Il y a le nécessaire à couture de mère, si je ne m’abuse.


  — Oui, j’aimerais cela, répliqua Eleanor l’air véritablement réjoui. Si vous aviez l’obligeance de me le faire porter.


  — Je pourrais le faire, bien entendu, fit-il en semblant considérer la question, mais il peut y avoir d’autres choses qui éveilleraient votre intérêt dans le grenier. Pourquoi ne pas passer pour faire votre choix ?


  — Je n’ai nul désir de remettre les pieds dans cette maison, cher frère.


  — Comment ou pourquoi vous ferais-je du mal maintenant, Eleanor ? Il n’est pas dans vos habitudes de faire preuve de si peu de courage. Faites-vous escorter par quelqu’un, un valet de pied. Vous aurez bien besoin de bras pour porter les objets que vous aurez choisis. Dites-moi à l’avance quand vous souhaitez venir et je vous laisserai la voie libre. Mais ne traînez pas, dans quelques jours, il sera trop tard.


  Sur ces paroles, il s’éloigna d’un pas nonchalant, se creusant la cervelle pour trouver un moyen d’avoir sa sœur en son pouvoir si cette dernière ne mordait pas à l’hameçon. Dans tous les cas, s’il devait fuir ses amis d’autrefois, il aurait un petit quelque chose pour se préserver du pire.


  Eleanor était en train de déjeuner et pensait à cette nouvelle décision de peu d’importance quand Nicholas entra dans la pièce. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas pris un repas à la maison – du moins à la connaissance de la jeune femme – qu’aucun couvert n’était dressé pour lui. Elle se tourna vers la cloche, mais il l’interrompit.


  — Non, ne sonnez point. Je voulais seulement vous parler, lança-t-il.


  — Oh ! s’exclama-t-elle dans un frémissement gêné.


  Francis l’avait-il trahie ? Nicholas savait-il ce qu’elle avait fait ?


  — J’ai terminé, annonça-t-elle. Pouvons-nous aller dans le bureau ?


  Tandis qu’elle s’asseyait dans l’un des grands fauteuils confortables, elle remarqua de nouveau à quel point il semblait las et avait les traits tirés. Sa belle santé avait été rompue et épuisée par les longues nuits de débauche et un manque d’exercice notoire.


  Elle prit la parole en toute franchise.


  — Nicholas, vous avez une mine affreuse.


  — Vraiment ? s’enquit-il, l’air absent. Eh bien, j’ai hâte de me mettre au vert.


  Il se tourna vers elle et la regarda droit dans les yeux.


  — Eleanor, je sais que vous avez vu votre frère. Pouvez-vous me dire ce qui se passe entre vous ?


  Étonnamment, il n’y avait nulle pression dans cette question, nulle menace. C’était une simple demande, mais cela la fit tout de même sombrer dans une panique qui lui fut difficile à dissimuler.


  — Ces rencontres sont le fruit de ma volonté. Il m’a parlé de son mariage. Sa fiancée l’a rejeté et il a pensé que cela pouvait être ma faute.


  — Était-ce le cas ?


  Elle fut soulagée de pouvoir aborder un sujet qui ne craignait rien pour le moment.


  — Oui. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même d’être un tel goujat, mais je l’ai dénoncé aux Derry. Je ne pouvais pas le laisser épouser une innocente jeune fille.


  — Je suis d’accord. Mais je doute qu’il soit particulièrement bien disposé à votre égard à l’heure qu’il est.


  — Non, mais ce n’est pas nouveau. Il a quelque intrigue en tête, ajouta-t-elle l’air de rien, jouant avec une plume du bureau. Quelque nouvelle façon de faire fortune. Il parle même de partir à l’étranger.


  — Savez-vous en quoi consiste son intrigue ? s’enquit Nicholas.


  — Non, rétorqua Eleanor se souvenant des propos de Lionel quant à ses piètres qualités de menteuse.


  Cette fois-ci, il fallait qu’elle se montre convaincante. Elle leva les yeux et rencontra son regard avec un sourire qu’elle espérait visiblement franc. Elle vit à son visage qu’il n’était pas dupé.


  Après un long silence, il poussa un soupir.


  — Je suis navré, Eleanor. Nous nous sommes éloignés à l’extrême, n’est-ce pas ? Il y a quelque temps, vous m’avez accusé de ne pas vous faire confiance. J’ai l’impression que c’est l’inverse. Je reconnais que c’est entièrement ma faute. Vous avez toujours eu un comportement irréprochable. Je vous en suis très reconnaissant.


  Quelque chose dans la voix du jeune homme effraya Eleanor – elle eut peur pour lui, pas pour elle-même.


  — Irréprochable, voilà qui semble très froid, Nicholas. Cela trahit une trop grande distance peut-être. Sont-ce vos adieux ?


  — Non ! se récria-t-il en levant des yeux écarquillés. Pour l’amour du ciel, Eleanor, ne pensez pas cela. Je voulais seulement que vous sachiez que je ne suis pas ingrat. Pour ce qui est de la distance, fit-il en s’approchant d’elle, se saisissant de ses mains, je dirais qu’il n’en est rien. Vous devez maintenant savoir pour Mme Bellaire, ajouta-t-il sur un ton plus dur.


  — Oui, confirma-t-elle.


  — J’ai été idiot de penser que je pourrais vous le dissimuler. Alors vous voyez pourquoi je ne pouvais venir à vous et me perdre dans des démonstrations d’amour, expliqua-t-il en lâchant brutalement ses mains et en se détournant d’elle.


  Elle ne trouva rien à répondre. Son cœur avait envie de crier : « Je me serais contentée de ces faux-semblants. »


  Dos à elle, il reprit la parole, la voix éraillée.


  — Eleanor, si cette affaire se termine et que je viens à vous, m’accepterez-vous pour que nous tentions de faire quelque chose de notre vie à deux ?


  Oh, mon cœur, est-il besoin de le demander ?


  — Jamais je ne vous ai rejeté, Nicholas, répliqua-t-elle calmement.


  — Mais…, commença-t-il. Non, c’est injuste.


  Il s’accouda au rebord de la fenêtre, observant les arbres aux feuillages estivaux fournis, des oiseaux voltigeant de branche en branche.


  — Dites-moi, Eleanor, reprit-il, si vous pouviez remonter le temps, auriez-vous préféré que rien de tout cela n’arrive jamais ?


  — Non, rétorqua-t-elle fermement en direction de son dos crispé. Ma vie était si affreuse que le moindre changement était pour le mieux. Nicholas, qu’essayez-vous de me dire ?


  — Dieu seul le sait, déclara le jeune homme en riant et se tournant vers elle. Je suis navré, très chère. Ce doit être la fatigue. Je trouve toujours le moyen de venir vous voir à l’instant précis où je manque de sommeil.


  Il traversa la pièce, prit ses mains et l’aida à se lever.


  — Vous appréciez quelque peu d’être embrassée, n’est-ce pas ? Voyez-vous, je ne sais même plus cela.


  Eleanor s’empourpra et secoua la tête. Quel élément pouvait bien avoir subitement brisé son détachement ? Et que devait-elle faire ? Elle eut soudain l’idée désagréable qu’il pouvait savoir ce qu’elle avait fait et tentait de la courtiser pour qu’elle soutienne ses projets fous.


  Elle leva les yeux vers lui.


  — J’ai été si peu embrassée…, fit-elle remarquer froidement.


  La jeune femme ne décela nul désarroi sur le visage de son époux après cette remarque. Il affichait une expression amusée.


  — On sort les griffes ? Voilà un reproche que j’ai bien mérité. Mais je meurs d’envie de vous embrasser, lança-t-il en effleurant ses lèvres des siennes.


  Comme son corps et son esprit réagissaient à cette séduction, Eleanor se sentit gagnée de frénésie.


  — Êtes-vous saoul ? s’enquit Eleanor.


  — Dois-je l’être pour vous désirer ? fit-il avec un sourire en coin. Je souffre peut-être d’une sorte de petite faiblesse.


  Soudain, il l’attira contre lui et ses lèvres se firent plus présentes, douces et chaudes contre les siennes. Il lui passa une main dans les cheveux, pour la maintenir contre lui, mais elle ne tenta pas de s’échapper. Elle en était incapable. D’instinct, elle s’ouvrit à lui et de sa langue il commença à l’enchanter, suscitant des étincelles d’excitation parcourant tout le corps de la jeune femme. Puis il fit jouer ses lèvres contre son cou.


  — Eleanor, ma chère, murmura-t-il. Quelle confusion est-ce là !


  — Quoi ? s’écria-t-elle dans un mouvement de recul, abasourdie.


  Les yeux bruns et rieurs du jeune homme étaient posés sur elle.


  — Nous traversons une période trouble. Mais ne vous en souciez point. Ce sera bientôt terminé, indiqua-t-il.


  — Mais vous êtes en danger ! s’exclama Eleanor.


  — Non, bien sûr que non, riposta-t-il, de toute évidence surpris.


  Il sourit et leva la main pour lui caresser doucement la joue. Eleanor avait la tête qui tournait d’égarement, de passion et de crainte.


  — Je veux vous aider, fit-elle en resserrant instinctivement son étreinte.


  — Il n’est rien que vous puissiez faire, répliqua-t-il en passant le pouce sur les commissures de ses lèvres. Souriez pour moi, ma chérie. C’est une affaire sordide et passablement complexe, et tout sera bientôt révélé au grand jour. Tout ce que vous pouvez faire pour m’aider, c’est de vous comporter comme vous l’avez déjà fait tout du long, avec calme et courage.


  Il la relâcha doucement et secoua la tête, toujours en souriant.


  — Je suis navré de tout ceci, poursuivit-il. Mon seul but était de vous voir pour vous glisser quelques mots d’appréciation et d’encouragement. Je dois être plus las que je ne le pensais. Je vous ai maintenue hors de tout ça pour éviter une scène de ce genre…


  Il déposa un baiser sur le bout du nez d’Eleanor.


  — Je vous en prie, ne vous souciez de rien, insista-t-il. Ce n’est nullement nécessaire.


  — Je ne puis m’en empêcher, fit la jeune femme en s’agrippant farouchement à ses bras.


  Elle se sentit presque submergée par le désir de tout lui raconter. Son complot était sur le point de s’effondrer. Mais du moins, si Lionel tenait parole, il serait en sécurité.


  — Je vous en prie, prenez un peu de repos, Nicholas, suggéra-t-elle. Je m’assurerai qu’on ne vous dérange pas.


  — Non, rétorqua-t-il en secouant la tête. J’ai encore certaines choses à faire, puis Miles me prêtera son lit pour une heure ou deux. Il faut que je sois là-bas ce soir de toute façon.


  Sur ces paroles, il lui donna un dernier baiser avant de partir, et Eleanor demeura perplexe. Elle comptait sur Lionel pour mener sa propre trahison à bien sans impliquer Nicholas, mais elle ignorait comment son frère allait s’y prendre, ou même si cela était possible. Faire confiance à Lionel ne s’était jamais avéré très raisonnable.


  Mais l’autre possibilité ne valait guère mieux : signer l’arrêt de mort de son frère. Même si Nicholas arrivait à envoûter le corps et l’esprit de la jeune femme, cette voie était mauvaise.


  Il lui avait dit que les choses étaient sur le point d’être dévoilées au grand jour. De quoi parlait-il ? Napoléon était-il en ce moment même en train de revenir d’Elbe pour terroriser toute l’Europe une nouvelle fois ? Eleanor émit un petit grognement. Elle n’arrivait pas à mettre de l’ordre dans tout cela ; elle n’avait personne vers qui se tourner, personne à qui faire confiance. Quelque chose de capital était sur le point de se dérouler et elle ne pouvait rien faire d’autre que rester là, impuissante.


  Elle était toujours médusée quand Amy vint lui rendre une nouvelle visite, mais elle fit de son mieux pour dissimuler son anxiété.


  — Dieux du ciel, Amy ! Ne me dites pas que vous êtes déjà lasse de la compagnie de Peter ?


  — Au grand jamais, répliqua Amy en gloussant. Mais comme il avait un certain nombre d’affaires d’homme à régler, j’ai pensé que je pouvais venir et passer un peu de temps avec vous, si vous n’avez rien d’autre de prévu.


  — Bien sûr que non. Je vis dans la quiétude ces derniers temps. En réalité, nous prévoyons de quitter la ville dans un jour ou deux.


  Si Nicholas est toujours en possession de sa liberté et de sa vie, murmura-t-elle intérieurement.


  — Voilà qui est une bonne nouvelle. Vous avez besoin de l’air de la campagne, Eleanor, dans votre état.


  Sur ce, ravie de trouver une distraction quelle qu’elle soit, Eleanor emmena Amy voir les nurseries redécorées. Même si elle espérait accoucher et élever son enfant à la campagne, elle s’était attelée à ce chantier.


  Puis elles s’assirent ensemble et parcoururent la layette tout en bavardant d’un certain nombre de sujets. Amy se lamenta de constater qu’Eleanor ne se sentirait probablement pas capable d’assister à son mariage en septembre, et Eleanor confirma qu’un si long voyage serait déconseillé, mais que Nicholas pourrait s’y rendre.


  — Nicholas, lança Amy d’un air hautain. Je suis un peu fâchée contre lui.


  — Pourquoi ?


  — Pourquoi ? explosa Amy. Eh bien, à cause de la façon dont il vous maltraite ! Oh, je vous en prie, n’ayez pas la mine si contrariée, Eleanor. Je ne veux pas vous blesser en disant cela, mais je ne peux continuer à prétendre que tout va pour le mieux entre vous. Peter se mettrait en colère s’il savait que je vous ai parlé de cela, mais je ne supporte pas la fausseté. Je suis de votre côté, Eleanor, et je l’ai bien dit à Nicholas !


  — Vous en avez parlé à Nicholas ? répéta la jeune femme faiblement.


  — Oui, je l’ai rencontré sur Bond Street. Il a commencé à me faire toutes sortes de compliments stupides. En temps normal, je ne m’en serais pas souciée, car c’est un séducteur invétéré, mais je lui ai dit que s’il était d’humeur à complimenter une femme, il ferait mieux de se tourner vers vous. Il a eu l’air abasourdi, et il a eu bien raison. Vous ai-je contrariée ?


  — Non, répliqua Eleanor en secouant la tête. Je croyais que cela vous dérangerait de vous rendre compte que les choses n’allaient pas bien dans notre couple.


  — C’est toujours la même chose, déclara Amy. Pour la simple raison que je suis de nature joyeuse, les gens pensent que je suis incapable de supporter les choses désagréables. En réalité, c’est exactement l’inverse. C’est parce que je sais conserver ma bonne humeur face à la souffrance que je suis toujours heureuse, déclara-t-elle avant d’émettre un petit gloussement. Ciel, voilà une description qui ferait de moi le genre de personne à sourire au chevet d’un mort, n’est-ce pas ?


  Eleanor partagea son éclat de rire.


  — Eh bien, pourquoi pas, dans certaines circonstances ? hasarda-t-elle. L’atmosphère morne des funérailles peut être difficile à supporter et aussi parfois sembler décalée, surtout pour un bon chrétien censé se tourner vers de meilleurs horizons.


  — C’est vrai, riposta Amy d’un air sceptique. Mais je ne crois pas que je serais si gaie que ça aux funérailles de Peter ou de Francis.


  — Non, bien sûr, rétorqua Eleanor dans un frisson.


  Voilà qui mettait le doigt sur une inquiétude bien trop présente en elle.


  — Nous aurions là de grandes pertes à déplorer, reprit-elle. Un sentiment de gâchis. Il est toujours triste de voir des gens mourir jeunes.


  — Quelle conversation morbide ! s’exclama Amy en se redressant subitement. Et dire que j’étais venue pour vous remonter le moral ! Mère se fait du mauvais sang pour mes demoiselles d’honneur, vous savez, lança-t-elle, résolue à changer de sujet. La sœur de Peter est une véritable rouquine et je ne trouve pas de couleur qui lui aille à elle et à mes sœurs. Je suppose que ce sera bleu, mais May a cette couleur en horreur. J’essaie de me tenir à l’écart de ce débat et je songe secrètement à prendre la fuite.


  — Vous me donnez assurément le sentiment que, avec mon mariage discret, je m’en suis bien tirée, fit remarquer Eleanor qui s’empara du sujet avec gratitude.


  — Un mariage discret à Paris. Ce que c’est romantique ! s’exclama la jeune fille.


  — Oui, répliqua Eleanor, songeant à l’austère église de Newhaven et à son pasteur soupe au lait. Mais il m’arrive parfois de me languir des ornements floraux et des demoiselles d’honneur.


  — Je crois que moi aussi, riposta Amy avec un grand sourire. C’est une chose que je n’espère faire qu’une fois, c’est pourquoi je pense qu’il faut en profiter le plus possible. Enfin, tant que c’est avec Peter que je me marie, je ne m’en soucie guère. Savez-vous qu’il me manque quand il n’est pas là ? Même maintenant, je me demande où il est. N’est-ce pas ridicule ? Est-ce que vous… ?


  Elle interrompit sa question, l’air gêné.


  — Non, je suis navrée, reprit-elle.


  — … Est-ce que je pense à Nicholas ? acheva Eleanor imperturbable. Cela m’arrive parfois. Mais nous ne partageons pas une grande passion, déclara-t-elle.


  Puis la jeune femme songea à leurs récentes rencontres et se demanda si elle n’était pas en train de mentir. Pensait-il à elle en cet instant ? Elle espérait plutôt qu’il était en train de dormir.


  — Enfin, poursuivit prosaïquement Eleanor, je n’ai pas à me demander où il est. Je le sais. Il est dans les appartements de Miles Cavanagh.


  — Oh, alors c’est lui que j’ai vu dans les environs en arrivant ici, fit remarquer Amy. J’ai pensé que c’était lui, mais il avait l’air mal en point. Je trouvais qu’il avait les traits tirés la dernière fois, mais aujourd’hui c’était encore pire.


  — Oui, je sais, riposta Eleanor en lissant de petits smocks en coton. Nous avons tous deux besoin d’un repos bien mérité.


  En songeant à un séjour à la campagne, elle se remémora l’offre de son frère. Si elle voulait récupérer des objets de la maison, il fallait qu’elle fasse vite. Elle expliqua la situation à Amy.


  — Une chasse au trésor, fit la jeune fille. Voilà qui sera amusant !


  — Je doute d’y trouver le moindre trésor, répliqua Eleanor. Lionel aura vendu tout ce qui avait de la valeur. Mais il doit rester un certain nombre de babioles sentimentales que j’aimerais avoir. Si vous m’accompagnez et que Thomas assure ma protection, je n’aurai aucune raison d’être nerveuse.


  C’est ainsi que, après un léger déjeuner, elles prirent la route.


  


  Ce soir-là, il y avait cohue dans les appartements sans prétention de Miles Cavanagh. Tous les membres de la Ligue étaient présents, attablés, la carafe de cognac passant de main en main. Dans un coin, trois hommes, clairement de rang inférieur, étaient en pleine conversation. L’un d’entre eux était Tom Holloway. Lord Melcham était assis sur un fauteuil dans son coin, sirotant un petit verre de liqueur.


  Nicholas présidait à table. Il était vêtu au summum de l’élégance, de toute évidence prêt à passer une autre nuit en ville. Il s’adressa à ses amis.


  — Tout a été organisé pour le mieux. Je n’anticipe nul problème, mais s’il y en avait un, je prie Dieu pour que vous puissiez me tirer de là. Lord Melcham, vous attendrez les nouvelles ici même ?


  — Si cela ne vous importune pas, messieurs, rétorqua le vieux gentleman. Je dois avouer que je suis impatient de voir le fruit de tant de mois de travail.


  — Vous ne pouvez être plus impatient que je ne le suis, répliqua Nicholas sèchement.


  Il s’interrompit quand Peter Lavering fit irruption dans la pièce.


  — Delaney, Dieu merci, vous voilà ! Amy et Eleanor ont disparu !


  Un silence étonné fut suivi d’un brouhaha que Nicholas rompit.


  — Peter, asseyez-vous et racontez-nous ce qui s’est passé.


  Le grand jeune homme ignora la première instruction et se mit à faire les cent pas.


  — Je suis allé chercher Amy chez vous. Elle avait passé la journée avec Eleanor, mais j’attendais son retour. Donc quand j’ai rendu visite à lady Middlethorpe, elle m’a demandé d’aller la chercher. Vos domestiques ont été étonnés, car ils semblaient penser qu’elles étaient toutes deux parties chez lady Middlethorpe plus tôt dans l’après-midi. Elles avaient emmené un valet de pied, car elles avaient prévu de s’arrêter en chemin récupérer quelque chose de l’ancienne demeure d’Eleanor.


  — Elles doivent avoir pris l’équipage, déclara Nicholas.


  Sa voix était posée, et le regard qu’il échangea avec Francis n’exprimait qu’une simple inquiétude. Mais ce dernier remarqua que, à la lueur de la bougie, le visage de son ami était altéré ; ses contours étaient creusés comme des vallées, et ses yeux presque noirs.


  — Oui, fit Peter avec impatience, mais il est revenu chargé de quelques meubles peu après leur départ. Je me suis rendu chez Chivenham, où l’on m’a dit qu’Amy et votre épouse étaient parties chez lady Middlethorpe avec le valet de pied.


  Il dévisagea un Nicholas impassible avant d’exploser :


  — Votre indifférence à l’égard de votre épouse est votre affaire, je suppose, mais je serais damné si je laissais quiconque toucher à un seul cheveu d’Amy !


  Le jeune homme sembla extrêmement gêné de cet éclat, mais nul ne sembla le remarquer. Tout le monde avait les yeux rivés sur Nicholas, qui avait couvert son visage de ses doigts crispés, et s’était mis à prononcer un chapelet d’injures dans une multitude de langues.


  Soudain, il bondit sur ses pieds et tapa du poing, de sorte que la table s’ébranla.


  — C’est la satanée dernière goutte ! Lord Melcham, vous savez sans nul doute ce que vous pouvez faire de vos maudits complots !


  Il ignora les protestations du gentleman.


  — Mes amis, lança-t-il sur un ton froid et sec, notre premier souci sera de récupérer ces dames sans qu’il leur soit fait aucun mal. Je suis convaincu qu’elles sont détenues en otage pour s’assurer que je file droit. Inutile de vous dire que c’est ce que je vais faire. Tout ce que leurs agresseurs veulent, ils l’auront. Mais il est toutefois plus prudent de parer à toutes les éventualités.


  Il se tourna vers les trois hommes assis dans le coin.


  — Shako, va espionner les environs de la maison Chivenham et vois ce que tu peux y trouver. Il se peut qu’elles s’y trouvent encore. Tim, accours à mon domicile et demande-leur de faire parvenir toutes les nouvelles et les messages ici. Peter et Francis…, soupira-t-il en posant les yeux sur eux. Je suis vraiment navré. J’aimerais que vous restiez ici et soyez prêts à organiser tout sauvetage qui serait envisageable. Mais ne prenez aucun risque. Je pense qu’elles ne sont pas en danger tant que je réponds aux attentes de leurs agresseurs. Une attaque irréfléchie pourrait déclencher une catastrophe.


  Il regarda autour de lui pour ne voir que des visages sous le choc.


  — Vous autres, j’aimerais que vous m’accompagniez, comme prévu. Lord Melcham, restez-vous ici ?


  — Monsieur, commença l’homme à l’air sévère. Je ne puis vous autoriser à tout ruiner de la sorte.


  — Vous ne pouvez m’en empêcher, rétorqua Nicholas sur un ton glacial. Attendez-vous de moi que je sacrifie mon épouse et mon amie ?


  — Je vous concède que c’est un dilemme, Mr Delaney. Mais ne voyez-vous pas le mien ? Nulle vie n’a d’importance dans une affaire de ce genre. Si vous nous trahissez maintenant, des milliers de personnes risquent la mort.


  — Ce qui, si vous me permettez, est votre problème à vous, et vous seul. Mon souci premier revient à mon épouse. J’ai sacrifié son bonheur pour cette cause, mais je pose une limite : je ne mettrai pas sa vie en péril.


  Lord Melcham se leva, lui lança un regard froid empreint de dégoût, puis quitta la pièce sans un mot de plus.


  Peter rompit le silence, furieux.


  — Qui c’était celui-là ? Il voulait qu’on tourne tout bonnement le dos à Amy et Eleanor !


  — Oubliez-le, fit lord Middlethorpe en posant une main apaisante sur son épaule.


  Il lança un regard à Nicholas, qui se tenait immobile, comme perdu dans de sombres pensées.


  C’est Lucien de Vaux qui vint poser une main ferme sur le bras de Nicholas.


  — Si l’on doit y aller, mon vieil ami, nous ferions mieux de ne pas tarder. Es-tu sûr que je ne puis te convaincre de me laisser tenter ma chance avec cette chère madame ? Ma fierté me dit que tu ne peux être irremplaçable.


  Nicholas sembla revenir à la réalité dans un sursaut.


  — Je t’en prie, déclara-t-il d’une voix monocorde. Essaie. Mais, à ce stade, c’est presque sans importance…


  Il posa les yeux sur Francis et Peter.


  — Vous savez que je ne ferais rien qui mettrait Amy en danger.


  — Bien sûr, répliqua Francis.


  Puis Peter s’écria :


  — Et qu’en est-il de votre femme ? Dieux du ciel, vous êtes un fieffé coquin !


  — Peter, taisez-vous, intima lord Middlethorpe. Vous ne savez pas de quoi vous parlez.


  Mais Nicholas s’interposa en disant :


  — Il a raison, Francis. Toute cette affaire nous échappe et j’aurais dû m’en dissocier il y a bien longtemps. C’est le fruit de mon arrogance, car je pensais faire quelque chose qui compte. Voilà que cela n’a plus aucune importance.


  Il s’avança vers un miroir, ajusta son élégante cravate jaune et lissa sa veste avant de se retourner.


  — Francis, veillez sur elle si quelque chose arrivait.


  Sur ces paroles, ses compagnons et lui quittèrent les lieux et Francis et Peter restèrent seuls.


  Lord Middlethorpe tendit à Peter un verre de cognac.


  — Buvez cela. Nous devons encore patienter un moment, et c’est toujours le plus difficile.


  — Où sont-ils tous partis ? s’enquit Mr Lavering.


  — Chez Mme Bellaire.


  — Il est parti dans une satanée maison close ? s’indigna Peter en dévisageant son interlocuteur.


  — Il est presque certain que c’est Mme Bellaire qui a commandité l’enlèvement, expliqua Francis.


  — Ce doit être un amant hors pair pour qu’elle se donne tout ce mal afin de le garder, déclara-t-il l’air méprisant.


  — Je pense qu’il vaudrait mieux que je vous informe de ce qu’il en est, lança lord Middlethorpe dans un soupir.


  Il résuma brièvement le complot et le rôle que Nicholas jouait dans sa destruction.


  — Tout semblait assez simple, même si c’était passablement déplaisant. Toutefois, les choses n’ont pas fonctionné comme prévu.


  — Ses talents de galanterie se sont révélés ne pas être à la hauteur ? s’enquit Peter qui n’en était pas plus attendri à l’égard de Nicholas Delaney.


  Lord Middlethorpe secoua la tête en entendant ces paroles.


  — Mme Bellaire n’a pas l’air de s’en plaindre, mais elle a montré quelques réticences pour dénoncer ses complices conspirateurs. Elle n’a pas été suffisamment sous le charme pour succomber à l’imprudence. Elle voulait assurer sa propre sécurité et avoir assez d’argent pour s’enfuir et refaire sa vie en Virginie. Elle voulait aussi s’assurer que Nicholas l’y accompagne, ajouta-t-il avant d’avaler une rasade de sa boisson. Je ne peux que supposer que les autres participants du complot ont découvert qu’ils étaient en péril. Ils se servent sans doute d’Eleanor comme d’un otage pour empêcher Nicholas de transmettre les preuves dès qu’il sera en leur possession. Sir Lionel fut sans aucun doute leur instrument, car il mouille dans ce complot depuis quelque temps.


  — Et pourquoi Amy ? s’enquit Mr Lavering en sifflant son deuxième verre de cognac.


  — Une malheureuse coïncidence, je dirai. Mais cela n’aurait pu survenir à pire moment. Ce soir est le moment précis où Mme Bellaire doit remettre toutes les informations à Nicholas et où il doit lui permettre de s’enfuir en toute sécurité. C’était censé être le dénouement de l’histoire.


  — Mais si cette femme est censée trahir les conspirateurs, pourquoi ne pas simplement la tuer ?


  — Bonne question, répliqua lord Middlethorpe en fronçant les sourcils. Il se pourrait qu’elle dispose d’informations qu’ils n’ont pas. Elle semble être une coordinatrice. Mais cela est étrange.


  — Alors pourquoi ne pas tuer Delaney ? hasarda Peter.


  — Mme Bellaire s’est entichée de lui, objecta Francis. Peut-être craignent-ils qu’elle ne les trahisse par dépit.


  — Cela n’a aucun sens, protesta le jeune homme. Que gagnent-ils à détenir Eleanor ?


  — Même si Mme Bellaire fournit les papiers à Nicholas, il ne sera pas en mesure de s’en servir. Peut-être lui demanderont-ils simplement de les rendre en échange de la libération d’Eleanor et Amy. Ou, peut-être plus subtil, le forceront-ils à avouer qu’il s’est joué de Thérèse ces derniers mois et qu’il aime véritablement son épouse. Ce qui calmerait les ardeurs de madame.


  — Puis ils le tueraient, conclut le jeune homme.


  Lord Middlethorpe lança un regard horrifié à son interlocuteur.


  — Dans ce cas, ils n’ont plus aucune raison de ne pas le tuer, en effet. Et cette femme y prendrait probablement un grand plaisir. Nick a anticipé tout cela. C’est la raison pour laquelle il m’a demandé de veiller sur Eleanor.


  


  Eleanor et Amy s’accommodaient au mieux de l’austère petite pièce dans laquelle elles étaient retenues prisonnières.


  Elles étaient arrivées dans la demeure de sir Lionel et y avaient été accueillies selon les manières expansives qui lui étaient propres. Eleanor regretta de ne pas avoir envoyé quelqu’un annoncer leur arrivée, afin qu’il puisse s’absenter, comme promis.


  En vérité, en cette occasion précise, les salutations exubérantes de son frère étaient sincères. Avait-il jamais été plus heureux de voir quelqu’un ? Même si elle était venue accompagnée d’une demoiselle et d’un valet de pied. Il avait rempli sa mission ; c’était maintenant aux sbires de Mme Bellaire de régler les détails matériels.


  Il les mena avec enthousiasme au grenier poussiéreux. Eleanor s’assura que le jeune et vigoureux valet de pied se tenait près d’elle à tout moment. Les mauvais souvenirs de cette maison la faisaient frissonner.


  Toutefois, dans le grenier, elle découvrit un certain nombre d’objets qu’elle fut heureuse de trouver, comme la boîte à couture de sa mère. Il y avait même un coffre de vêtements de bébé lui ayant autrefois appartenu. Thomas fit trois allers-retours entre la maison et le fiacre. Au début, Eleanor avait été nerveuse de le voir partir, mais elle admit qu’elle aurait eu le plus grand mal à le suivre.


  Il ne revint pas de son troisième voyage. En lieu et place, un jeune homme fit son apparition, pistolet à la main.


  — Je vous prierai de vous montrer raisonnables, mesdames, lança-t-il sur un ton assez poli. Ceci est un enlèvement.


  Elles haletèrent en chœur.


  — Bien, reprit l’homme. Je suis heureux de constater que vous coopérez.


  Un autre homme fit son entrée dans la pièce.


  — Le valet de pied ? s’enquit le premier homme.


  — On s’est chargés de lui, et le fiacre retourne à demeure.


  — Excellent. Maintenant, mesdames, je vous assure qu’il n’y a rien à craindre, tant que vous resterez calmes.


  Eleanor s’écria soudain :


  — Vous êtes l’homme qui m’a suivie !


  Le jeune homme fit une révérence. Il avait toujours l’apparence d’un employé.


  — J’ai eu ce plaisir, mais il se trouve que votre époux s’en est malheureusement rendu compte et a mis en place des mesures préventives. Vous avez été bien protégée, madame Delaney, mais pas assez.


  — Que voulez-vous ? s’enquit Amy, abasourdie.


  — Simplement vous retenir saines et sauves pour qu’une certaine affaire puisse suivre son cours sans plus de complications, expliqua le ravisseur.


  — Je ne comprends pas, gémit Amy.


  Eleanor passa prestement son bras autour des épaules de la jeune fille effrayée.


  — Je viendrai avec vous, mais laissez Miss Haile partir, lança-t-elle. Elle n’a rien à voir avec tout cela.


  L’esprit en ébullition, elle se demandait qui était responsable de cela. Les comploteurs ? Mais c’est Lionel qui risquait de les trahir, et il ne serait en rien contraint par une menace à l’encontre d’Eleanor et Amy.


  — Je crains que cela ne soit possible, déclara le jeune homme sur un ton de regret. Nous ne voulons pas donner l’alerte aussi vite. Ligote-les, Jim, mais pas trop serré. Ce sont des dames, après tout. Madame Delaney, je redoute que le seul moyen de ne pas emmener votre amie avec nous consiste à la lier pieds et poings et à l’enfermer quelque part dans cette maison. Elle sera bien mieux en votre compagnie.


  — Ne vous en faites pas pour moi, Eleanor, déclara Amy avec courage.


  Puis elle s’adressa à l’homme :


  — Vous devez être conscient que Mrs Delaney est dans un état bien particulier. Un choc pourrait être fatal.


  — J’en suis conscient, mademoiselle Haile. Si vous coopérez toutes les deux, il n’y aura aucun problème. Vous serez simplement emmenées dans un fiacre confortable vers une maison, puis enfermées dans une pièce là-bas. Une pièce rudimentaire, mais où vous disposerez de tout le nécessaire. Vous serez nourries et on vous fournira tout ce que la raison pourrait imposer. Plus tard dans la soirée, si tout se passe bien, vous serez relâchées près de Lauriston Street. Comme vous pouvez le constater, il n’y a rien à craindre.


  Eleanor n’avait rien écouté de tout cela, et s’était à peine rendu compte que ses mains avaient été liées devant elle. Elle poursuivait son analyse. Cela pouvait seulement signifier que Nicholas avait l’intention de trahir le complot. Il était revenu à la raison. C’était ce qu’il avait voulu dire quand il avait annoncé que tout serait dévoilé au grand jour. Mais que ferait-il, maintenant qu’elle était en danger ?


  Le jeune homme reprit la parole.


  — Tout le monde est prêt ? Alors, mesdames, Jim partira en premier et je le suivrai avec le pistolet. Sachez que j’en userai si vous causez le moindre problème. Une balle dans la jambe et toute escapade tombe à l’eau. Notez que cette maison est vide désormais. Personne n’entendra le coup de feu.


  Il n’y avait rien à faire hormis obéir. Les deux jeunes femmes descendirent l’escalier avec maladresse, tenant leurs jupons de leurs mains liées. À un moment, Eleanor trébucha et le dénommé Jim se tourna et lui tendit une main impersonnelle, mais bienvenue.


  Ils quittèrent la maison par-derrière et entrèrent dans un fiacre aux rideaux tirés. Les deux hommes s’assirent face à elles, pistolets pointés sur elles. Eleanor sentit qu’une dame pleine de ressources devrait pouvoir trouver une issue à ce mauvais pas, mais, à son grand dam, elle n’en trouva pas une seule. Dans tous les cas, ils ne voyagèrent pas bien loin. Eleanor estima que le trajet avait dû faire environ un mille.


  Quand ils descendirent du fiacre, ce fut pour marcher dans des ruelles calmes. On leur ordonna d’entrer dans une autre grande maison où des airs de musique résonnaient, comme si des festivités étaient en cours. Si tel était le cas, elles ne virent pourtant personne en montant l’escalier menant au sommet de la maison, où elles furent installées dans une chambre de bonne, au grenier. La montre d’Eleanor lui indiquait qu’il était 16 heures passées. Jim détacha les deux jeunes femmes, puis on les enferma à clef.


  Elles explorèrent les lieux. Il y avait une petite fenêtre de pignon ouverte pour laisser passer une brise, mais elle était sécurisée à l’aide de barres robustes. Elle surplombait une ruelle, il y avait donc peu de chances qu’elles puissent attirer l’attention. La porte était solide et la clef n’avait pas été laissée dans la serrure. Elles ne pouvaient même pas essayer de la pousser.


  En fouillant dans leurs sacs réticules, elles ne trouvèrent rien de bien utile, pas même une paire de ciseaux.


  — Ces sacs sont d’une utilité discutable ! s’exclama Amy, l’air dégoûté. Dans les romans, l’héroïne a toujours quelque chose de plus qu’un mouchoir ou un étui de cartes.


  — Je promets de ne plus quitter ma maison, du moins pas sans un canif, fit remarquer Eleanor.


  Les seuls meubles de la pièce étaient un lit étroit, une simple table et deux chaises dépouillées, le tout fermement vissé au plancher rustique.


  — Cet endroit a déjà servi de prison auparavant, indiqua Amy tandis qu’elles s’asseyaient sur les chaises en attendant la suite des événements.


  Eleanor ne pouvait que concorder. Elle craignait qu’elles ne se trouvent dans l’établissement de Mme Bellaire, et elle avait entendu dire que certaines malheureuses n’allaient pas à la maison close de leur plein gré. Peut-être cette pièce était-elle employée jusqu’à ce qu’elles se soumettent. Avec un frisson de nervosité, elle se demanda ce qui allait bien pouvoir leur arriver. Elle se soucia d’Amy, si innocente et impliquée dans tout cela. Elle se soucia de son bébé, qui remuait doucement dans son ventre. S’ils la battaient, elle risquait une fausse couche.


  Quand des pas s’approchèrent et que la clef tourna dans la serrure, elle se leva prestement, prête à se défendre s’il le fallait.


  Mais à son plus grand étonnement, c’est une bonne en livrée qui entra avec du thé et des gâteaux sur un plateau. Jim se tenait dans l’encadrure de la porte, pistolet à la main, et observait la scène attentivement tandis que la domestique entre deux âges déposait le plateau sur la table. Elle quitta la pièce, indifférente à leur sort, puis Jim s’inclina légèrement avant de dire :


  — Bon thé, mesdames.


  Il tourna les talons et elles entendirent la clef tourner une nouvelle fois.


  — Puis-je vous offrir une tasse de thé, madame Delaney ? lança Amy qui ne put réprimer un petit rire face à la situation.


  — N’est-ce pas extraordinaire ? s’exclama Eleanor en prenant une bouchée du délicieux cake aux prunes, s’attendant presque à ce qu’il soit empoisonné.


  Elle se souvint de la boisson qu’on lui avait fait boire la nuit de son viol, mais celle-ci lui avait laissé un arrière-goût bizarre. Ce gâteau semblait tout à fait normal.


  — Très jolie porcelaine, fit-elle remarquer. De Minton, je dirais.


  — Mais pas d’argenterie, indiqua Amy. Si l’on souhaite sucrer notre thé, j’ignore comment nous sommes censées le faire.


  De manière générale, Eleanor fut plutôt soulagée de l’évolution de leur situation. Il était impossible d’imaginer que ce thé respectant le décorum soit un prélude à des actes brutaux ou des meurtres.


  — Je me demande où nous sommes, s’interrogea Amy. Eleanor, vous n’aviez pas l’air aussi surprise que moi par tout cela. Que se passe-t-il ?


  Eleanor avait craint cette question inévitable. Elle ne pouvait pas parler à Amy des folies de Nicholas. Elles avaient toujours une chance de sortir de là saines et sauves.


  — Je ne sais pas précisément, Amy, finit-elle par dire. Nicholas est impliqué dans une affaire, et moins vous en saurez, mieux ce sera. Vous êtes ici par accident, malheureusement, mais je crois qu’ils veulent me prendre en otage pour s’assurer qu’il se comporte comme bon leur semble.


  — Pensez-vous réellement qu’ils vont nous laisser partir ? s’enquit Amy, tâchant de dissimuler son anxiété.


  — Oui, bien sûr, répliqua Eleanor d’un ton plus confiant qu’elle ne l’était en réalité. Ils ne nous veulent aucun mal et, si nous disparaissons, cela causerait bien des remous.


  — Oui, riposta Amy dont la mine s’illumina quelque peu. Peter doit être paniqué. Le seul problème, c’est qu’il est capable de faire quelque chose de stupide, ajouta-t-elle, proférant ainsi son tout premier commentaire désobligeant sur son héros.


  — Alors heureusement qu’il n’y a rien qu’il puisse faire. Il finira par rechercher Nicholas, et ce dernier prendra les choses en main.


  Si seulement elle voyait juste ! songea Eleanor.


  — Prenez donc une autre part de cake, Amy, lança-t-elle en tâchant de maintenir une voix enjouée.


  


  Chapitre 12


  Les gentlemen arrivèrent chez Mme Bellaire et furent accueillis avec joie, comme de vieux habitués. Ils se rendirent tout d’abord au salon, où se trouvait toujours un excellent buffet. Là, ils furent immédiatement encerclés de jolies jeunes filles dans de charmantes robes. La seule différence entre elles et les débutantes d’Almack’s était qu’elles affichaient toutes une beauté époustouflante. Toutefois, l’on pouvait remarquer que, même si elles papillonnaient autour de ces séduisants jeunes hommes, aucune n’approchait Nicholas de trop près.


  Il était connu comme étant la propriété de leur employeuse.


  Laquelle fit rapidement son entrée, vêtue d’une magnifique robe de soie couleur rubis, ses cheveux bruns tirés sur le sommet de son crâne.


  — Mon très cher Nicky ! lança-t-elle en tendant les mains vers lui.


  — Chérie, fit Nicholas après avoir baisé ses deux belles mains, puis ses lèvres charnues et tendres. Vous êtes d’une beauté renversante ce soir.


  Elle se fendit d’un sourire lent et séducteur, ce qui constituait son atout majeur. Un atout qui annonçait des promesses de merveilles du monde sensuel.


  — Et ce soir n’est pas une soirée comme les autres, mon amour, entonna-t-elle en passant un doigt sur la joue du jeune homme, puis sur ses lèvres. Venez, nous avons à… parler.


  Tandis qu’elle guidait ses pas vers son boudoir privé, que seuls quelques privilégiés avaient pu voir, le marquis s’avança et s’empara de la main de la jeune femme, la portant à ses lèvres.


  — Lord Arden ? s’étonna Thérèse en affichant un sourire léger et intrigué.


  — Je suis au désespoir, déclara celui-ci, le regard empli d’adoration pour elle. Que peut avoir Nicholas Delaney que Lucien de Vaux ne peut surpasser ?


  La jeune femme ne fit aucun effort pour libérer sa main des siennes ; en vérité, elle se laissa attirer plus près.


  — Voilà une question intéressante, milord marquis, concéda-t-elle. Peut-être devrions-nous nous y pencher.


  Elle explora le corps du jeune homme des yeux, puis se tourna pour les considérer tous les deux.


  — On ne peut nier que vous soyez un modèle de beauté conventionnelle, je l’admets. Cette chevelure d’or, ces yeux saphir, cette taille et cette stature. Et, bien sûr, votre rang et vos richesses sont sans égal. Êtes-vous aussi généreux que mon Nicholas ? lança-t-elle en posant les yeux sur l’épingle en diamant de sa cravate et en souriant.


  Le marquis la retira immédiatement, mais Nicholas intervint.


  — Je me dois de protester, déclara-t-il d’un ton léger. Si vous voulez des diamants, mon cœur, c’est à moi qu’il faut les demander.


  — Hélas ! Il est si possessif…, fit Thérèse en poussant un soupir et jetant un regard triste au marquis.


  — Et êtes-vous possédée ? s’enquit lord Arden qui continuait à retirer son épingle et la lui tendit.


  Elle s’empara de l’épingle et la brandit à la lumière, afin que ses facettes projettent des arcs-en-ciel.


  — Admirable, soupira-t-elle, son envie se faisant évidente.


  Son regard passa d’un homme à l’autre une nouvelle fois.


  — Mais il est un domaine où mon très cher Nicky n’a jamais été surpassé, déclara-t-elle en laissant ses yeux parcourir le corps du marquis de nouveau, s’attardant ostensiblement sur ses attributs virils.


  Le jeune homme fut même étonné d’en rougir. De se sentir souillé.


  Il lança à Nicholas une œillade censée lui transmettre toute sa compréhension et sa commisération. Peut-être trahissait-elle aussi un certain appel à l’aide, car Nicholas s’avança et, un bras autour de la taille de la jeune femme, il la détourna pour qu’elle passe son chemin.


  Elle lança en arrière un regard contrit, mais haussa les épaules d’un air concupiscent. Quand il se rendit compte qu’elle avait emporté le diamant, le marquis ne put s’empêcher de penser que c’était là un bien faible prix pour une telle échappatoire.


  Une fois dans son joli boudoir, où des murs tapissés de miroirs étaient drapés de satin ivoire et où des bougies au parfum capiteux embaumaient, Thérèse s’affaissa sur une chaise et leva les bras.


  Nicholas vint immédiatement à elle pour l’embrasser longuement et consciencieusement.


  — Ah, Nicholas, murmura-t-elle tandis qu’il faisait courir ses lèvres sur ses épaules dénudées et sur la peau offerte du haut de son décolleté. Pourquoi tiens-je tant à toi ?


  — Comment un simple homme pourrait-il percer les mystères de l’âme d’une femme ? répliqua-t-il d’une voix rauque tandis que ses mains remontaient pour couvrir les seins de la jeune femme. Je ne peux que m’en féliciter.


  — Cela va de soi, rétorqua-t-elle.


  Il ressentit soudain une douleur aiguë entre les jambes et se recula. Elle l’avait piqué avec l’épingle en diamant. Il la dévisagea.


  — Regarde un peu ce que j’ai délaissé pour toi, lança-t-elle en faisant tournoyer l’objet sous ses yeux.


  — Tu ferais mieux de me laisser la rendre, indiqua-t-il en tendant une main.


  — Pourquoi ? s’enquit-elle.


  — Tu ne feras rien qui mérite que tu la gardes.


  — Tu crois vraiment ?


  — Oui, affirmat-il.


  Il jouait un jeu dangereux à ce stade, car leur relation était une lutte pour le pouvoir qui les ramenait sans cesse sur le fil du rasoir. Toutefois, elle s’attendait assurément à ce qu’il se montre possessif.


  Elle poussa un soupir engageant et fixa l’épingle sur le revers de sa veste.


  — Voilà, tu vois. Je te la donne. À toi de décider ce que tu en fais. Maintenant, lança-t-elle en dénouant la cravate du jeune homme et en ouvrant sa chemise, que feras-tu pour mériter de garder un tel bijou ?


  Il éloigna ses mains et plongea les siennes sous ses jupons, car il connaissait ses goûts. Elle aimait se faire malmener. Il repoussa les épaisseurs de satin, de soie et de dentelle pour révéler la nudité familière de la jeune femme, et les dessins obscènes tatoués à l’intérieur de ses cuisses. Il écarta ses jambes.


  — Que faire, si ce n’est m’accorder du plaisir ? lança-t-il, les yeux rivés sur le corps de la jeune femme, espérant paraître plein de désir plutôt que de dégoût.


  Elle se prélassa, lèvres entrouvertes, paupières mi-closes.


  — Mais tu as l’air en colère. Ça m’excite quand tu es en colère. C’est ton ami ? Je ne faisais que le taquiner, mon mignon. C’est un enfant.


  — Il est plus âgé que moi, fit remarquer Nicholas en s’agenouillant entre ses jambes.


  — C’est un enfant, répéta-t-elle. C’est la raison pour laquelle cela te gêne, n’est-ce pas ?


  Terrain glissant.


  — Non, riposta Nicholas avant de faire jouer ses doigts sur les cuisses de la jeune femme, comme il savait qu’elle l’appréciait.


  — Si, insista-t-elle avec une moue.


  Puis Thérèse abandonna brusquement sa voix enjouée et se trémoussa hors de la chaise pour réajuster sa tenue. Un de ses tours préférés, qui était le bienvenu en l’occurrence.


  — Mais ne nous hâtons point, jeune impatient, lança-t-elle avec malice. Ce soir, c’est les affaires, pas le plaisir.


  Elle passa un de ses longs ongles sur son torse nu, lui laissant une marque, puis traça une barre horizontale pour former un T.


  — Enfin, pas encore, reprit-elle. J’ai ce que tu voulais, fit-elle doucement.


  Il s’empara de la main qui le tourmentait et la porta à ses lèvres.


  — Mais tu as toujours ce que je veux, ma reine.


  Elle rit à gorge déployée.


  — Quel vilain garçon, mon chéri ! s’exclama-t-elle. Tu sais de quoi je veux parler.


  — Des listes ? s’enquit-il en la regardant avec un sourire forcé, comme si ces listes n’avaient pas la moindre importance.


  — Oui, Nicky, les listes.


  Elle s’éloigna de quelques pas pour se saisir d’une volumineuse pochette posée sur une commode.


  — Les Anglais, les Français, les Allemands, les Autrichiens, les Italiens, même les Américains. Tous les meneurs. Avec les preuves de leur implication. Tu serais étonné de voir combien de personnes trouveraient leur avantage au retour de Napoléon, à la poursuite de la guerre.


  Il prit la pochette pour la mettre dans sa veste, étouffant à grand-peine un soupir de soulagement. Maintenant, il pouvait se montrer plus sérieux.


  — Merci, Thérèse. C’est ce qu’il y a de mieux à faire. À présent, laisse-moi te mener en lieu sûr. Tu es en danger.


  — Je ne le sais que trop bien ! s’exclama-t-elle, laissant transparaître son angoisse.


  C’était la première fois qu’il voyait une telle émotion chez elle.


  — Mais je me demande encore : puis-je te faire confiance ? T’occuperas-tu vraiment de moi ? s’enquit-elle.


  — Tu ne me fais pas confiance, mon amour ? lança-t-il en la prenant dans ses bras pour l’embrasser tendrement.


  Elle se détendit quelque peu, puis recula.


  — Mon seul, mon unique, fit-elle d’un air tragique. Ma vie n’a pas été une sinécure, et j’ai appris à me montrer méfiante. Tu es marié et ta femme porte ton enfant. Tu as toutes les raisons de m’abandonner une fois que j’aurai fait ce que tu veux.


  — T’abandonner ? s’étonna-t-il en couvrant son cou de baisers. Je pourrais aussi bien abandonner mon cœur ! Thérèse, tu sais que j’ai des devoirs envers ma femme. Nous sommes d’accord sur ce point. Mais tu es ma seule joie, mon bonheur. Tu es tout pour moi. Ce que tu dis n’a pas de sens, impératrice de mon âme.


  Bonté divine ! Combien de répliques de ce style pourra-t-il encore produire ?


  — Non, c’est faux, Nicky, répliqua-t-elle en se détachant de ses bras. Je fais preuve d’une grande raison ici, alors que j’ai pour seule envie de te faire l’amour pour l’éternité.


  Elle le regarda droit dans les yeux, le toisant.


  — Tu es vraiment le meilleur amant que j’aie jamais connu, reprit-elle. Tu as cette… âme d’amour.


  Il entrouvrit ses lèvres, sachant qu’elle avait soif de sensualité. Elle s’en servait comme d’une arme, mais cela lui jouait aussi quelques tours. Il était malaisé de savoir dans quelle humeur elle se trouvait, mais, en cet instant précis, il pensait que c’était le désir qui dictait ses actions à la jeune femme.


  Seulement, il était incapable d’y répondre. Pouvait-il se contenter de tourner les talons ? Il était en possession des listes. Mais il savait qu’il ne sortirait jamais vivant de la maison, et il fallait tenir compte d’Eleanor et d’Amy.


  Quand elle s’approcha de lui, il se prépara, au pire, à poursuivre cette comédie encore quelques instants.


  — Tu vas te mettre en colère contre moi, susurra-t-elle d’un ton enfantin en faisant passer ses mains sur le corps du jeune homme.


  Malgré tout cela, il ressentit une réaction physique sous les doigts experts de la Française…


  Avec la dextérité d’un pickpocket, elle s’empara de la pochette dans sa veste et la reposa sur la commode.


  Il réprima un geste violent et se contenta de hausser les sourcils.


  — Ce sera pour plus tard, expliqua-t-elle avec un sourire impénétrable. Je détiens ta femme ici même.


  Il contint une réaction extrême et croisa son regard, tâchant de calmer le feu enragé qui y régnait. Il fut heureux de ne plus avoir à jouer les amants passionnés grâce à ce changement de sujet.


  — Je m’interroge, lança-t-il en conservant un ton nonchalant. Je n’arrive pas à imaginer ce que tu peux bien mijoter. Cela ne te ressemble guère de faire preuve de jalousie.


  — Oh, je ne suis point jalouse, déclara-t-elle avec un sourire dédaigneux. Comment pourrais-je l’être ? Elle est si banale, et grosse de cet enfant en outre. Mais elle est ici avec une amie. Ce n’était pas vraiment prévu, annonça-t-elle en riant de voir l’expression du jeune homme. Ne prends pas cet air si sévère, chéri. Elles sont toutes deux saines et sauves. Je leur ai fait servir un souper et des cartes à jouer pour qu’elles puissent passer le temps de façon divertissante.


  Nicholas commença à faire les cent pas, accusant un certain soulagement – car elle n’avait aucune raison de mentir – et tâchant désespérément de découvrir ce qu’on attendait de lui dans une telle situation. Thérèse s’imaginait qu’il serait pris au dépourvu par cette action. Il en était sûr.


  — Je ne puis approuver, déclara-t-il d’un air austère. Eleanor ne peut supporter la moindre contrariété dans son état. Que cherches-tu ?


  La Française le regarda de ses grands yeux tragiques. Il s’étonna de sa capacité à passer d’une émotion à l’autre, le tout dans une apparente sincérité.


  — Je ne suis pas sûre de toi, Nicky, protesta-t-elle. Tu t’es déjà lassé de moi une fois. Il faut que je sache que tu tiens plus à moi qu’à elle.


  — Et comment suggères-tu que je te prouve cela ? s’enquit-il. Cela ne te suffit donc pas que je passe tous mes instants libres auprès de toi depuis des mois ?


  Les lèvres de la jeune femme se mirent à trembler et elle pressa une élégante main sur elles.


  — Je suis déraisonnable, mais n’en est-il pas ainsi de toutes les femmes ? Tu me demandes de prendre un grand risque, Nicky, tout ça par amour pour toi. Tu me demandes d’abandonner tous mes amis, mes moyens de subsistance… J’ai peur. Si tu m’abandonnes une nouvelle fois, je ne pourrai pas le supporter. J’en mourrai probablement.


  Ses talents de comédienne étaient si développés qu’il commença à se sentir coupable.


  Elle vint se pendre à son cou et une vague de son parfum musqué assaillit le jeune homme.


  — Si je te vois dire à ta femme que c’est moi que tu aimes, lança-t-elle les larmes aux yeux. Si je te vois lui dire que tu pars avec moi pour toujours. Si je te vois détruire les vestiges d’affection qu’elle pourrait encore te porter, alors peut-être que j’y croirai.


  Son odeur âcre et érotique le rendait malade, et il ne pouvait rien faire malgré son envie de la pousser brusquement à l’écart.


  Il ressentit une envie subite de la frapper. Quel était ce jeu saugrenu ? C’est à grand-peine qu’il maintint un ton modéré.


  — Je trouve cela déraisonnable, Thérèse. Que se passe-t-il si je refuse ?


  — Alors le complot suit son cours, rétorqua-t-elle sombrement. Si je ne t’ai pas toi, je n’ai pas d’autre choix. Aussi, ta femme et toi devrez mourir, Nicky, ajouta-t-elle tristement. Sa petite amie également, je suppose.


  — Et si je me plie à ton bon vouloir, seront-elles libérées ? lança-t-il, sentant son cœur battre la chamade.


  — Bien entendu, répliqua-t-elle en caressant son visage. Suis-je une femme si vile, Nicky ? Tu sais que j’ai horreur de la violence. Si le complot est dévoilé au grand jour et que nous partons ensemble, elles ne constituent plus aucun danger. Quand je serai sûre que ta femme te déteste, je saurai qu’elle ou l’enfant ne présenteront nul péril. Tu seras à moi pour toujours, ajouta-t-elle doucement.


  Ses paroles glacèrent les sangs du jeune homme. Dieu lui vienne en aide si elle lui demandait de lui faire l’amour ce soir. Malgré toute sa galanterie, il ne pourrait y parvenir.


  — Ne m’en veux pas, mon chéri, reprit-elle.


  Il prit un risque et la repoussa. Il s’avança vers la cheminée, gagnant un peu de temps pour réfléchir. Il pouvait user de la force et s’emparer des papiers, mais elle était aussi souple qu’un serpent et gardait toujours un petit poignard sur elle. À quoi cela le mènerait-il ? Il y avait toujours un de ses gardes à la porte du boudoir, et Eleanor serait encore entre ses mains.


  Il pouvait la prendre en otage, mais ce serait moins aisé. Il pouvait aussi mettre un terme à leur supposé grand amour. En cet instant, la moindre erreur pouvait tous les faire mourir.


  Non, dans l’ensemble, il était plus sûr de se conformer à ses plans abracadabrantesques. Ce qui signifiait bien sûr qu’Eleanor devrait souffrir une nouvelle fois et que leurs chances de connaître le bonheur à deux s’en verraient amoindries. Toutefois, il pensait qu’il pourrait se racheter auprès de son épouse une fois qu’il aurait eu l’occasion de tout lui expliquer. Plus que quelques heures.


  Il se retourna, ne prétendant nullement éprouver une quelconque affection pour son interlocutrice. Il espérait simplement qu’elle ne le touche pas.


  — Répète-moi ce que tu veux que je fasse, lança-t-il.


  — Va la voir. Dis-lui que c’est moi que tu aimes, ordonna la jeune femme.


  Elle s’approcha, modèle de douceur féminine. Quelle incroyable actrice elle faisait.


  — De toute façon, il en est mieux ainsi, Nicky. Ensuite, elle refera sa vie avec quelqu’un d’autre. On peut mettre ta mort en scène, vois-tu, cela fera d’elle une riche veuve. Mais tout d’abord tu dois te libérer d’elle, car je sais comment tu affectes les femmes. Même une femme simple et ennuyeuse comme celle-là n’est pas insensible à tes charmes. Ce sont les pires, mais elles aussi ont leur fierté. Dis-lui que tu pars avec moi et que tu ne reviendras jamais. Fâche-toi contre elle, et elle se fâchera en retour.


  Elle se mit à battre des mains, comme si cette idée lui était subitement venue à l’esprit.


  — Fais-lui croire que tu penses qu’elle est venue chez moi de son plein gré pour m’accuser d’avoir gagné tes faveurs, reprit-elle. Montre-lui le dégoût que t’inspire son comportement. Elle te détestera et sera ensuite libérée. Alors, je saurai que tu m’aimes moi, et nulle autre.


  Il laissa transparaître quelque peu ses sentiments véritables.


  — S’il y a une chose qui pourrait annihiler l’amour que je te porte, Thérèse, c’est bien cette ineptie. Je t’adore, mais je respecte ma femme, lança-t-il, le regard subitement enflammé.


  — Alors, tu ne me respectes pas ! s’écria-t-elle.


  — Pas de la même façon, Thérèse, non, cingla-t-il, gagné par un sombre amusement.


  — Tu ne m’aimes pas ! hurla-t-elle en projetant une figurine de porcelaine, qui s’écrasa sur le mur près de la tête du jeune homme.


  Seigneur, il était allé trop loin. Il se prépara à faire un dernier effort et la fit vaciller dans une étreinte puissante.


  — Si seulement c’était vrai ! grommela-t-il. Mais, Thérèse, tu me demandes de faire fi de mon honneur. Nulle femme ne devrait en faire autant.


  — L’honneur m’importe peu ! se récria-t-elle. Je suis prête à tout sacrifier pour toi. Ne peux-tu donc pas faire cette toute petite chose pour moi ?


  Il soupira son acquiescement et l’embrassa.


  — Et après elle rentrera à la maison en toute sécurité ? s’enquit-il.


  La Française se montra douce et conciliante de nouveau. Elle embrassa ses mains dans une tendre révérence.


  — Je te donne ma parole, mon bel éphèbe.


  Elle pouvait bien l’appeler ainsi. C’était elle qui tenait les rênes, et ils le savaient tous les deux.


  — Très bien, concéda-t-il. Mène-moi à elle.


  Elle le guida dans l’escalier de derrière vers une porte verrouillée, devant laquelle se tenait un homme armé d’un pistolet.


  — Elle est ici. Au fait, il y a un judas, lança-t-elle comme si cela n’avait nulle importance. Je verrai et entendrai tout.


  Il la regarda tourner les talons. La colère brûlait au fond de lui, mais il parvenait à la contrôler. Il contrôlait toujours les choses. Du moins était-ce ce qu’il pensait.


  — Ouvrez la porte, intima-t-il sèchement au garde, non loin de lui mettre son poing dans la figure.


  Il entra dans la pièce.


  Amy ! Mon Dieu, devrait-il jouer cette comédie devant elle ?


  Les deux femmes accueillirent son arrivée par des bonds et des cris de joie, mais il les interrompit rapidement.


  — Qu’est-ce qui vous a pris de venir ici ? lança-t-il d’une voix rageuse à Eleanor. Et d’amener Amy dans un tel endroit ?


  Elles blêmirent toutes deux.


  — Que voulez-vous dire ? protesta Eleanor.


  — J’avais pourtant l’impression que vous aviez eu un semblant d’éducation, pesta-t-il.


  S’il pouvait les empêcher de parler, il pourrait venir à bout de cette scène.


  — Venir régler ses comptes ici, où nulle femme convenable n’oserait s’aventurer, faire une scène des plus affreuses devant ma maîtresse ! Vous ne devriez rien savoir de tout cela. Si vous n’étiez pas grosse, je vous aurais battue.


  Eleanor se tenait simplement debout et le dévisageait, tandis qu’Amy bondit en avant.


  — Nicholas, as-tu perdu l’esprit ? Nous avons été menées ici de force !


  — Ne l’encourage pas dans ses folles hypothèses ! s’écria-t-il en la repoussant.


  Tandis qu’Amy se rasseyait, horrifiée, il reprit l’assaut contre son épouse.


  — Comme vous avez été assez mal avisée pour venir ici, vous pouvez bien connaître toute la vérité, fit-il froidement en croisant le regard bleu de sa femme. Ce soir, je pars avec Mme Bellaire, la femme que j’ai toujours aimée. Vous savez que je ne vous aurais jamais épousée si mon frère ne m’y avait contraint en me menaçant de faillite. Vous portez mon nom. Je ne vous laisserai pas mourir de faim, ni vous ni le rejeton. Vous devriez en être reconnaissante.


  Face à ces affirmations, Eleanor sentit une rage glaciale se former en elle et en fut soulagée. Cela annihilait, pour l’instant, sa douleur.


  — Je ne veux rien de vous, fit-elle d’une voix étouffée. Vous êtes odieux !


  Elle lutta pour trouver des mots exprimant ses sentiments.


  — Oh, partez donc vous complaire avec votre putain de Mathusalem ! siffla-t-elle avant de tourner son visage en larmes vers le mur.


  Il fit un grand pas en avant pour se pencher sur elle avant qu’une étincelle rieuse ne puisse se percevoir dans ses yeux. Seigneur, il aurait aimé voir la tête de Thérèse face à ce spectacle.


  — Elle est toujours mieux qu’une pimbêche idiote qui réclame toujours mon attention à faire des scènes ! lança-t-il d’une voix étranglée.


  Quand Amy commença à protester contre lui, il se rua sur elle en hurlant :


  — Tais-toi !


  Il lança un regard désespéré alentour, espérant avoir l’air muet de colère, et tâcha de s’assurer qu’il en avait fait assez pour satisfaire son observatrice. Il décida que c’était le cas. Restait maintenant à voir s’il pouvait sauver quoi que ce soit pour sa courageuse chère et tendre.


  — J’en ai assez de tout ça, déclama-t-il froidement. Je vous renvoie à la maison.


  Il se tourna vers Eleanor et enserra son cou de ses mains. Son regard bleu affronta ses yeux noisette.


  — Si jamais je vous croise encore, madame, vous avez intérêt à être plus discrète et maîtresse de vous-même. Comprenez-vous ? Discrète et maîtresse de vous-même.


  Le visage d’Eleanor s’immobilisa et elle déglutit.


  — Oui, je comprends, murmura-t-elle sans le quitter des yeux.


  — N’oubliez pas, siffla-t-il en sortant de la pièce à grands pas.


  Amy accourut vers Eleanor qui l’enlaça de ses bras tremblants.


  — Comment a-t-il pu ? haleta la jeune fille.


  — C’est parce qu’il est odieux, répliqua Eleanor d’une voix dure comme de la pierre. Ne me parlez plus de lui.


  Quelques instants plus tard, leur ravisseur les guida au bas de l’escalier pour les faire monter dans le même fiacre aux rideaux tirés.


  — Nous ramènent-ils vraiment à la maison ? chuchota Amy dès qu’elles furent en route. Aussi simplement que ça ?


  — J’en suis sûre. Nicholas ne les laisserait jamais vous faire du mal, à vous.


  — Oh, Eleanor ! s’exclama Amy, des larmes de désillusion coulant sur son visage. Comment a-t-il pu ?


  — N’en parlons pas, riposta Eleanor dont les yeux restaient secs.


  La voiture s’arrêta. Leur gardien les fit rapidement descendre.


  — Et voilà mesdames. À quelques rues de la maison. Je vous l’avais dit – vous n’aviez rien à craindre. Bonne nuit !


  Eleanor regarda le fiacre disparaître puis se dirigea d’un pas vif vers Lauriston Street et sa maison, refusant de répondre à toutes les remarques d’Amy. Hollygirt faillit avoir un malaise quand il les découvrit derrière la porte.


  — Madame Delaney ! Dieu merci. Et Miss Haile. Dieu soit loué !


  À peine quelques instants plus tard, Mrs Hollygirt était là aussi, suivie par les autres domestiques.


  Jenny s’affaira autour d’Eleanor jusqu’à ce que cette dernière mette un terme à cette agitation.


  — Hollygirt, il me faut du thé, lança Eleanor d’une voix animée. Peu infusé et agrémenté de cognac. Envoyez un message à lord Middlethorpe sur-le-champ.


  — Oui, madame, répliqua le majordome, manifestement soulagé de la voir reprendre le contrôle de la situation. Mais on nous a demandé d’envoyer tous les messages chez Mr Cavanagh.


  — Alors, faites donc, Hollygirt. Qui sait que nous avions disparu ?


  — Mr Lavering a donné l’alerte, madame. Mais j’ignore à qui il en a parlé.


  Le thé arriva prestement et Eleanor incita Amy à en boire quelques gorgées, même si cette dernière n’apprécia guère. Pour sa part, Eleanor trouva ce breuvage très agréable.


  Tandis qu’elle le sirotait en faisant la grimace, Amy lançait des regards anxieux à son amie.


  — Eleanor, vous sentez-vous bien ? Je me disais que j’aurais aimé que Peter soit là. Je me demande s’il nous attend chez Cavanagh.


  — J’ai besoin de savoir ce qui se passe ! s’écria Eleanor dans un soudain élan d’exaspération.


  Après avoir laissé passer quelques minutes de silence, Amy demanda d’une petite voix :


  — Eleanor, Nicholas se montre-t-il souvent aussi horrible à votre égard ?


  — Non, fit Eleanor en regardant la jeune fille, sachant que sa foi dans l’humanité tout entière avait été mise à rude épreuve.


  Mais elle ne pouvait pas encore lui venir en aide.


  — Je vous en prie, Amy, je ne peux aborder ce sujet dans l’immédiat. Je dois d’abord savoir ce qui s’est passé. Ne voyez-vous pas ? Si Nicholas savait qu’on avait été enlevées, alors il n’avait aucune raison de croire que nous étions venues en ce lieu de notre plein gré.


  — Alors pourquoi l’a-t-il dit ? s’enquit la jeune fille.


  — Je l’ignore. Mais je lui laisse encore le bénéfice du doute, Amy. Peut-être était-ce là son seul moyen pour nous tirer de là en toute sécurité. Cependant, je ne comprends toujours pas. Pourquoi nous prendre en otage si c’est pour ensuite nous libérer ? J’aimerais avoir plus de faits sous la main.


  Soudain, Eleanor se rendit compte d’un autre problème.


  — Amy, nous devons réfléchir à une histoire que nous pourrons raconter à votre mère et à toute personne qui aurait appris notre disparition. Je ne pense pas qu’ils devraient connaître la vérité.


  — Mais quel genre d’histoire ? s’enquit Amy, dubitative.


  — Un expert en la matière m’a un jour dit qu’il valait mieux rester le plus près possible de la réalité, riposta Eleanor dans un sourire. Voyons voir. Je ne veux pas impliquer mon frère, même si je risque de lui arracher les yeux si je le vois encore une fois. Nous sommes donc parties de sa maison. Qu’est-il advenu de Thomas ? Ciel, j’avais tout oublié du pauvre homme.


  Elle sonna la cloche et s’enquit du valet auprès d’Hollygirt.


  — J’allais à votre rencontre, madame. Il vient de rentrer, après avoir été battu et ligoté. Il a été relâché non loin d’ici il y a peu et a réussi à se libérer pour rentrer à la maison. Mais il est en piteux état, madame Delaney.


  — Je vais lui rendre visite. Amy, puis-je vous laisser ici un instant ?


  — Oh, oui, Eleanor, acquiesça la jeune fille. Allez donc voir le pauvre homme.


  Thomas était groggy, assis à la table de la cuisine, exhibant de vilaines blessures aux poignets. Quand il tenta de se lever, Eleanor lui fit signe de rester assis. Elle se rendit soudain compte à quel point elle avait été bien traitée par les mêmes brutes qui avaient malmené le jeune homme.


  — Que s’est-il passé, Thomas ?


  — Je suis vraiment désolé, madame Delaney, grommela-t-il. Ils m’ont eu comme un bleu. Assommé par-derrière ! Mais je ne m’attendais pas à ça à cet endroit.


  — C’est tout naturel, le rassura Eleanor. Vous voilà en sécurité, comme vous pouvez le constater. Le pire est passé. Qu’est-il arrivé à vos poignets ?


  — Eh bien, madame, quand ils m’ont relâché, ils ont coupé la corde pour que je puisse ensuite me libérer, mais cela m’a demandé quelques efforts. Ce n’est pas grand-chose, madame.


  Cela avait l’air douloureux, et il fit la grimace quand la cuisinière tapota ses chairs boursouflées à l’aide d’un tissu humide.


  — Il vous faut du repos, décréta Eleanor. Mais je dois vous parler un instant. Seule.


  Quand tous les serviteurs furent partis, elle demanda :


  — Avez-vous dit à quiconque où vous aviez été attaqué ?


  Il fronça les sourcils en réfléchissant.


  — Je crois bien que non, madame Delaney. Cela fait tout juste une minute ou deux que j’arrive à tenir des propos quelque peu sensés.


  — Bien, je préfère que personne ne sache que nous avons été enlevées de la maison de mon frère. C’est assez embarrassant, expliqua-t-elle.


  — Oui, madame, je vois. Que dois-je dire dans ce cas ?


  — Je pense que nous devrions dire que nous avons été attaqués en nous rendant chez lady Middlethorpe. Cela tiendra-t-il la route ?


  — Il y a une allée ombragée dans les environs, acquiesça-t-il. Cela aurait pu se passer à cet endroit.


  — Excellent. Vous avez de bonnes idées, Thomas. Vous avez été assommé à cet endroit et ne savez rien d’autre. Maintenant, reposez-vous et ne vous souciez de rien. Vous avez fait de votre mieux.


  Elle raconta l’histoire à Amy.


  — Oh, Chestnut Walk. Oui, cela aurait pu se passer à cet endroit. Ce passage m’a toujours déplu, si sombre et humide. Donc, aujourd’hui, j’ai insisté pour qu’on prenne ce chemin et nous avons été enlevées – les yeux bandés, je crois –, et nous ignorons où nous avons été emmenées. Mais… et notre fuite ? Comment l’expliquer sans parler de…


  Eleanor eut le cœur serré de voir que la jeune fille ne supportait même pas de prononcer le nom de Nicholas.


  — Nous avons escaladé une fenêtre, expliqua-t-elle. Nous étions enfermées au rez-de-chaussée, voyez-vous, par des ravisseurs bien négligents. Nous nous sommes enfuies et avons marché sans relâche jusqu’à arriver à un quartier familier. Nous étions bien trop bouleversées pour identifier ceux qui nous détenaient.


  Le bruit d’une arrivée les fit toutes deux bondir sur leurs pieds.


  — Enfin ! s’exclama Eleanor quand Peter et lord Middlethorpe firent irruption dans la pièce.


  Le premier se rua sur Amy, qui se pendit à son cou et éclata en sanglots. Lord Middlethorpe s’empara des mains d’Eleanor d’une manière plus retenue, mais tout aussi rassurante.


  — Vous portez-vous bien ? s’enquit Francis.


  — Parfaitement. Amy est bouleversée, voilà tout, expliqua Eleanor.


  — Et vous ne l’êtes pas ? s’étonna-t-il en esquissant un léger sourire.


  — Pas encore. Il y a trop à faire. Francis, je dois savoir. Nicholas était-il au courant de notre enlèvement ?


  — Oui, confirma-t-il. Peter est venu nous l’annoncer. Il est parti en étant prêt à tout pour assurer votre sécurité. Est-ce sir Lionel qui vous détenait ?


  — Non, c’était Mme Bellaire, indiqua la jeune femme.


  Lord Middlethorpe fut abasourdi, et c’est à cet instant que Peter et Amy, dans les bras l’un de l’autre, se joignirent à la conversation.


  — Mais pourquoi ferait-elle une telle chose ? s’enquit Peter. Elle avait tout ce qu’elle désirait.


  Sa question n’obtint aucune réponse, car une nouvelle arrivée se fit entendre. Eleanor observa la porte, pleine d’espoir, et ce ne fut pas Nicholas qui entra, mais lady Middlethorpe, venue serrer sa fille contre son cœur.


  Après quelques instants, elle se tourna pour décocher un regard lourd de reproches à son fils.


  — Francis, tu aurais pu venir me soutenir lors d’un tel supplice.


  — Je tâchais de trouver Amy, mère. Je ne puis être au four et au moulin. Du moins sont-elles toutes deux saines et sauves.


  — Dieu merci ! Que s’est-il passé ? s’enquit lady Middlethorpe.


  Eleanor lui raconta son histoire en y ajoutant quelques détails réalistes, s’attirant ainsi quelques regards étonnés des gentlemen. Néanmoins, ils ne la contredirent pas. Lady Middlethorpe finit par s’interroger sur la raison de tout cela, puis escorta une Amy réticente vers sa demeure. Elle laissa entendre que son fils devrait au moins les accompagner, mais ce dernier s’y opposa.


  Dès qu’elle fut partie, il demanda une explication à Eleanor au sujet de l’histoire qu’elle avait racontée.


  — En vérité, je ne veux pas que le rôle de mon frère devienne une affaire publique, et je doute également qu’il soit très sage d’ébruiter l’implication de Nicholas. Je suis navrée d’avoir menti à votre mère, Francis, mais je pense que c’est pour le mieux.


  — Oui, vous avez raison, concéda-t-il en lui lançant un regard perçant. Mais je n’y avais point songé. Vous êtes décidément une femme formidable, Eleanor.


  — Je suppose que vous auriez préféré que je m’évanouisse, que je pleure et que je laisse toute cette affaire entre vos mains compétentes d’hommes ? fit-elle en levant le menton. C’est pourtant vous qui nous avez mis dans cette situation en premier lieu. À présent, je veux savoir exactement ce qui s’est passé.


  — Vous voulez dire outre votre mésaventure à Amy et à vous ? lança-t-il, manifestement mal à l’aise.


  — Je veux dire tout. Quelle différence cela peut-il bien faire maintenant ? Je crois comprendre que l’affaire est à son apogée, lança-t-elle.


  Il poussa un soupir de capitulation et lui expliqua les grandes lignes du complot.


  — Ce soir, Nicholas devait obtenir les noms des conspirateurs puis emmener Mme Bellaire loin d’ici. Elle croit qu’il va s’enfuir aux Amériques avec elle, mais il souhaitait seulement s’assurer qu’elle quitte le pays en toute sécurité, avec assez d’argent pour subvenir à ses besoins.


  — Pauvre femme, fit Eleanor.


  — C’est une double traîtresse et une putain, protesta Peter avant de s’excuser pour la crudité de ses mots.


  Mais Eleanor ne le remarqua pas. Elle était en train d’absorber l’histoire qu’on lui racontait.


  — Voulez-vous dire que Nicholas ne participait pas au complot ? Oh, quelle idiote j’ai pu être ! s’exclama-

  t-elle.


  — Y participer ? Vous ne songiez tout de même pas que… Oh, mon Dieu.


  — Je pensais qu’il était impliqué jusqu’au cou. Les perles ! s’écria-t-elle horrifiée.


  Qu’en dirait-il ? Oh, qu’est-ce que cela pouvait bien faire ?


  — Alors il s’est rendu là-bas comme prévu, et ensuite ? s’enquit-elle. Bien sûr, la Française voulait une preuve de son amour. Elle écoutait et regardait !


  Les gentlemen la dévisagèrent avec étonnement tandis que ses yeux étincelaient avant qu’elle éclate de rire.


  — Eleanor, vous sentez-vous bien ?


  — J’ai tout compris ! s’écria-t-elle joyeusement. Nous étions dans la maison de Mme Bellaire, comme je le soupçonnais. Nicholas est venu dans la pièce où nous étions retenues prisonnières et a fait une grande scène. Cela ne lui ressemblait guère. Il s’est montré grossier, hargneux, il m’a admonestée. Je l’ai détesté en cet instant ! fit-elle avec un sourire nostalgique. Ce que je lui ai dit. Mais ensuite il a ajouté quelque chose d’étrange. Il m’a accusée de toujours le harceler et de faire des scènes. Voilà qui n’était pas vrai du tout, et j’ai trouvé cela très bizarre. Il a tenté de m’étrangler.


  — Quoi ! s’écrièrent-ils à l’unisson.


  — Il a fait semblant, mais je crois qu’Amy était convaincue du contraire. Il a serré ses mains autour de mon cou, mais pas assez pour m’empêcher de respirer, et il me chatouillait le dos. Je savais alors que ce n’était que de la comédie, seulement j’ignorais pourquoi. Maintenant, je suis persuadée qu’il devait y avoir un judas et que Mme Bellaire nous observait. Il tâchait de la convaincre qu’il n’éprouvait aucun sentiment pour moi et qu’il était tout à elle. Je suppose qu’une femme jalouse n’a pas toute sa raison.


  — Mais pour abuser de vous ainsi…, protesta Peter.


  — C’était probablement cela ou me voir maltraitée, voire tuée, fit-elle en se tournant brusquement vers lui. Je doute que madame se serait montrée charitable envers sa rivale s’il avait refusé. Je redoute ce qu’elle risque de faire quand elle se sera rendu compte qu’elle a été abusée de la sorte.


  — Que pourrait-elle faire ? s’enquit lord Middlethorpe. À ce moment-là, les dés seront jetés et son seul souhait sera de quitter le pays. Il est déjà 23 heures, fit-il remarquer après avoir jeté un coup d’œil à sa montre de gousset. Nous devrions bientôt avoir des nouvelles. Mais, Eleanor, vous devriez vous étendre et prendre du repos.


  — Pensez-vous que je serais capable de dormir ? lança-t-elle. À vrai dire, j’ai faim. Puis-je commander quelque chose pour vous ?


  Ils s’assirent donc pour manger des sandwichs, ne quittant pas l’horloge des yeux, à l’affût des nouvelles. Une autre arrivée les fit tous se tourner vers la porte avec impatience, mais ce n’était que le marquis.


  — Lucien, que se passe-t-il ? s’enquit lord Middlethorpe.


  — Je ne suis pas sûr. Eleanor, vous sentez-vous bien ? s’inquiéta Lucien.


  — Oui, répliqua-t-elle fébrilement. Où est Nicholas ?


  — Encore chez Mme Bellaire. Il n’a pu m’adresser que quelques mots et m’a demandé de venir ici pour vous présenter ses excuses. Il ne m’a pas dit pourquoi, indiqua le marquis.


  — C’est sans importance. Pourquoi est-il resté là-bas ? l’interrogea Eleanor.


  — Je ne saurais le dire. Nous étions partis pour une nouvelle soirée festive, à faire semblant de nous amuser. Mais, pour être honnête, ce n’est pas difficile, admit-il dans un sourire. Enfin, Nicholas est descendu me donner une pochette et annoncer que nous devions tous lever le camp. Il m’a demandé de venir ici et a ordonné aux autres de porter la pochette à Melcham. Il a fini par les obtenir, ces listes ! jubila-t-il. Et moi qui pensais que les carottes étaient cuites. Vous êtes-vous échappée ?


  — Non, riposta Eleanor, prenant le temps de réfléchir à cette nouvelle. Ils nous ont relâchées. Il semblerait que Mme Bellaire m’ait enlevée car elle ne faisait nulle confiance à Nicholas. Je suppose qu’il est en ce moment en train de l’accompagner aux frontières comme prévu. Quand sera-t-il rentré à la maison ?


  — Demain, si tout se passe comme prévu, répondit Lucien en fronçant les sourcils. Mais, si c’était moi, je ne resterais pas un instant de plus que nécessaire en compagnie de cette femme.


  — Je suppose que c’est une question d’honneur, rétorqua Eleanor.


  — Dans certains cas…, commença-t-il, puis il décida d’abandonner l’argument. Mais ce que je ne comprends pas…


  — Francis vous expliquera, l’interrompit Eleanor, sentant comme un poids qui avait quitté sa poitrine.


  Tout allait bien fonctionner finalement.


  — Je suis fatiguée à présent, et tout semble être rentré dans l’ordre. Je crois que je vais me coucher. Bonne nuit, gentlemen, et merci.


  Demain, Nicholas serait rentré à la maison, libre de toute implication dans une quelconque affaire. Ils pourraient partir pour le Somerset. Son ventre s’arrondirait doucement tandis que son époux retrouverait tout l’éclat de sa beauté aux reflets d’or. Ils seraient enfin heureux. Dès qu’elle posa la tête sur son oreiller, Eleanor sombra dans un sommeil d’épuisement, mais aussi de satisfaction.


  


  Nicholas était assis dans un élégant fauteuil du boudoir de Thérèse et sirotait un excellent porto. La Française était assise non loin, glorieuse image de la séduction au féminin. Trois hommes surveillaient Nicholas, leurs pistolets fermement pointés sur sa tête.


  Il prit la parole, non sans difficulté, sur un ton légèrement amusé, ce qu’il n’était en rien, même s’il avait vu Amy et Eleanor partir et était relativement sûr qu’elles étaient désormais en sécurité.


  — Thérèse, tu penses sérieusement que je vais croire que tout ceci n’est qu’un complot élaboré pour te venger de moi ?


  — Rien n’est plus à craindre qu’une femme blessée, comme on dit, mais cela est ridicule, lança Thérèse en relevant ses lèvres dans un sourire sensuel. Ce n’est qu’un des objectifs, mon ami.


  — Tu vas t’y brûler les doigts, Thérèse, rétorqua-t-il calmement. Je sais que ce complot existe bel et bien. Au moins quatre gouvernements y trempent.


  — Bien sûr qu’il existe, ronronna-t-elle. Comme tous les hommes, tu sous-estimes les femmes, Nicky. Je m’attendais vraiment à mieux de ta part. Je peux courir plus d’un lièvre à la fois. Toutefois, il n’est pas excessivement précis de dire que ce complot existe, ajouta-t-elle avec malice. Il existe, certes, mais c’est… Comment dire ? Une imposture.


  Le jeune homme ne trahit aucune émotion tandis qu’il sirotait une nouvelle gorgée de porto.


  — Vas-tu m’expliquer cette dernière affirmation ?


  — Bien entendu, lança-t-elle, manifestement ravi. Je suis assez vaniteuse pour espérer que toi, au moins, tu apprécies mon génie. La chute de notre ami Napoléon Bonaparte fut un inconvénient pour moi, expliqua-t-elle. J’avais une clientèle triée sur le volet, composée de ses officiers et conseillers les plus proches ; c’était un marché lucratif de… les « influencer », dirons-nous. Je m’attendais à ce qu’il accepte l’accord de Châtillon. Qui aurait pu penser le contraire ? Le pouvoir de la France était réduit, certes, mais, en général, on s’adapte, fit-elle en haussant les épaules. Au lieu de cela, il a poursuivi son chemin de guerre et de destruction.


  D’un claquement de langue, elle exprima son mépris pour l’empereur ci-devant.


  — C’est un fou, reprit-elle. J’ai constaté que j’aurais du mal à retrouver mon pouvoir sous le règne des Bourbons et je me suis tournée vers le Nouveau Monde pour trouver de nouveaux talents. Mais, pour cela, il me fallait des fonds.


  Elle joua la bonne maîtresse de maison et s’empara de la carafe pour remplir le verre de Nicholas, sans le quitter des yeux. Il acquiesça brièvement en guise de remerciement. Le pire dans tout cela, c’est qu’il n’était pas sûr des sentiments de la Française envers lui. Il n’avait plus besoin d’incarner un amant passionné, mais il faudrait peut-être qu’il joue encore un peu la comédie pour avoir la vie sauve. Et cette vie lui était particulièrement douce quand il pensait à Eleanor qui l’attendait.


  — Ensuite, un des gentlemen que je connaissais si bien à Paris travaillait déjà pour la restitution de Napoléon avant même que l’encre de son discours d’abdication soit sèche. Ce pauvre Gaston croyait que le peuple ne tarderait pas à se lasser de Louis le Gros et réclamerait le retour de l’empereur. Soutenir les rêves, même les plus idiots, cela ne mangeait pas de pain, fit-elle en haussant les épaules. Mais quand je vis combien de personnes partageaient son point de vue – qu’ils soient patriotes ou simples citoyens craignant d’y perdre avec le retour de la monarchie –, j’entraperçus mon échappatoire.


  Elle se leva et parcourut la pièce, sa robe exhalant de douces vagues de parfum capiteux.


  — Ah, l’appât du gain est chose merveilleuse, Nicky ! On peut mener n’importe quel homme par le bout du nez grâce à cela. En Italie, en Allemagne, en Espagne, et même en Angleterre, il y a des hommes qui redoutent de voir la fin du règne de Napoléon, ou la fin de la guerre. Et, avec toute mon astuce, dans le plus grand secret, je les ai rassemblés en une société secrète.


  Elle lui lança un regard félin.


  — Les hommes aiment les sociétés secrètes, n’est-ce pas, Nicky ? Ils aiment jouer aux espions…


  Nicholas sentit que cette dernière remarque le visait. Seigneur, maintenant qu’il avait enfin le loisir de voir à quel point il s’était comporté en imbécile…


  Thérèse éclata de rire et s’arrêta pour lui caresser la joue dans un geste de commisération, ce qui le fit tressaillir.


  — Pour résumer les choses, on peut dire qu’ils ont tous bien rempli mes caisses, poursuivit la Française, et, en retour, ils ont reçu leur content de messages cryptés, de secrets, de mots de passe et de symboles. Avec moi, les gens en ont toujours pour leur argent.


  Nicholas luttait pour garder son calme, mais peut-être qu’un éclair de colère lui échappa, car elle s’éloigna de lui en ricanant.


  — Ils contribuent tous à un grand projet, et toutes les contributions atterrissent dans ma poche, reprit-elle. Tout cela nous fait un total d’une centaine de milliers de livres pour l’instant, et je pense qu’il est temps que je tire ma révérence. Vois-tu, Nicky, tu as tous les droits de connaître les noms de tous les dirigeants, tout comme ton idiot de beau-frère peut très bien trahir le complot, pour ce que cela lui rapportera. Plus vous leur causerez de soucis, moins ils penseront à me chercher.


  Nicholas entretint sa froideur de façade, même s’il savait que ses yeux devaient en dire bien plus sur ses véritables sentiments. Il avait du mal à conserver un souffle calme.


  — Et tu as aussi eu la satisfaction de me voir m’aliéner ma femme, Thérèse. Toutes mes félicitations, lança-

  t-il en levant son verre.


  — Ce n’est pas tout, mon cher, fit-elle, un éclat glacial dans le regard. J’ai aimé m’amuser avec toi – comme un chat jouerait avec une souris.


  Elle marqua une pause pour apprécier l’effet de sa réplique.


  — Tu m’as peut-être dénié ta sincère dévotion, Nicholas Delaney, mais tu ne m’as pas dénié grand-chose d’autre, n’est-ce pas ? Et à présent, avec mon coup de grâce, j’ai brisé ton mariage.


  C’était comme si les masques étaient en train de tomber. Elle n’était plus du tout aimante, ni amusée, ni belle.


  — Tu m’as déjà brisé le cœur une fois, siffla-t-elle. Le seul homme à avoir jamais fait ça ! s’exclama-t-elle en se penchant en avant. Maintenant, toi aussi tu vas te languir d’amour et te voir éconduit. C’est ce que je m’étais promis le jour où tu m’as abandonnée.


  — N’en fais pas un mélodrame, Thérèse, rétorqua-t-il sèchement. Nous avons eu une simple liaison – un jeune homme et une putain. Tu t’attendais à ce que je t’épouse ?


  Elle frappa le jeune homme de toutes ses forces. Sa tête bascula en arrière, mais il se saisit du poignet de la jeune femme avant qu’elle ne puisse lui assener un second coup. Immédiatement après cela, il sentit un pistolet se poser fermement sur sa tempe, mais il ne la relâcha pas.


  — Un seul coup suffira pour cette insulte, je pense, lança-t-il. Alors, tu étais vraiment attachée, s’étonna-t-il en desserrant lentement ses doigts, libérant ainsi le bras de la Française. Je suis navré. En général, je m’efforce de ne pas faire de mal à mes maîtresses.


  Un éclair d’amertume traversa les yeux de la jeune femme.


  — Pourquoi ? Pourquoi es-tu le seul à ne pas être à mes pieds ? Toi, le seul que j’aie jamais aimé !


  — Permets-moi d’en douter, fit-il en levant un doigt pour repousser légèrement le canon de son visage. Je suis le seul que tu n’aies pas subjugué, tu t’es donc mis en tête d’être amoureuse. Mais si c’est là la façon dont tu aimes, peux-tu me dire comment tu hais ?


  Elle avait retrouvé sa composition, même si ses yeux lançaient encore des flammes.


  — L’amour, la haine, fit-elle en haussant les épaules. Il y a bien peu de différence, comme tu vas le constater.


  Elle se rapprocha de lui une nouvelle fois, mais pas assez pour qu’il puisse se saisir d’elle.


  — Te souviens-tu comment ton épouse t’a dit qu’elle te détestait ? Souviens-t’en, Nicky. Souviens-t’en bien. Tu vas boire cette coupe jusqu’à la lie. Mon seul regret, c’est de ne pouvoir assister à ce spectacle en personne.


  — Ce n’était justement qu’un spectacle, fit-il en levant un sourcil. Tu vas être déçue si tu t’attends à recevoir des nouvelles d’autres scènes de ce genre. Eleanor n’est pas de nature querelleuse.


  La Française sembla déroutée un instant.


  — Elle est frigide ? Mon pauvre Nicholas. Avec les talents que tu as… Mais que pouvait-on attendre d’autre ? Violée par un frère, délaissée par l’autre. En tant que femme, je regrette vraiment de devoir la faire souffrir encore plus rien que pour te faire souffrir toi.


  — Comment l’as-tu appris ? s’enquit Nicholas qui ne put s’empêcher de se raidir.


  Puis il répondit à sa propre question :


  — Bien sûr, c’est sir Lionel.


  — Mais non, fit Thérèse en esquissant un sourire de satisfaction des plus entières. C’est moi qui ai arrangé le tout, mon chéri. N’est-ce pas ingénieux de ma part ? lança-t-elle en désignant le jeune homme d’un de ses ongles longs. C’était une des nombreuses flèches décochées au hasard. Une qui a trouvé sa cible. En vérité, je cherchais un moyen de te faire chanter, en passant par les penchants contre nature de ton frère. Après tout, tu avais été impliqué dans l’affaire Richard Anstable, et je ne savais pas ce qu’il me faudrait faire pour que tu te plies à mon bon vouloir. Bois, Nicky, ordonna-t-elle en remplissant le verre vide du jeune homme. Je doute que tu puisses goûter un breuvage de cette qualité avant longtemps.


  Voilà qui ne présage rien de bon, songea Nicholas.


  — Si ton frère se montrait à la hauteur, je prévoyais de la donner en récompense à mon ami Deveril, poursuivit la Française. Ce dernier fut quelque peu dérouté par sa fuite. Mais moi, j’ai été fascinée quand j’ai découvert qu’elle t’avait épousé. Fascinée et intriguée… Est-elle devenue frigide après cette expérience ? Se recroqueville-t-elle de dégoût rien qu’à ta vue ? Peut-être serait-ce là une punition suffisante pour un homme doté de tes appétits et talents, et tout cela sans autre intervention de ma part, fit-elle l’air songeur.


  Nicholas prit une autre petite rasade de son verre. Elle s’en saisit brusquement.


  — Quoi ? Tu ne diras donc rien des secrets de ta couche conjugale ? Tu ne l’as certes pas beaucoup recherchée, je le sais, et je suis sûre que, après mes sollicitations, tu n’as pas dû avoir beaucoup d’entrain lorsque tu étais à la maison.


  Les gardes esquissèrent de petits sourires. Elle éclata de rire et éclusa le verre en une gorgée, puis lécha le vin aux reflets rubis sur ses lèvres aux mêmes coloris.


  — Tu mets en doute ma capacité à satisfaire n’importe quelle femme à tout moment ? lança Nicholas qui laissa paraître un sourire provocateur.


  Elle pinça les lèvres, mais se reprit quelques instants plus tard.


  — Hélas, Nicky, j’ai des doutes… Je serais presque tentée de te garder pour mon simple divertissement. Mais il serait si fastidieux d’avoir des gardes à mes côtés en permanence…, soupira-t-elle.


  — Pas pour eux, fit-il remarquer, provoquant un autre éclat de rire. Devons-nous poursuivre cette conversation, Thérèse ? Qu’as-tu précisément prévu de faire de moi ?


  La haine se lisait désormais dans les yeux de la jeune femme, et il se raidit dans l’attente de sa réponse.


  — Ah, Nicky, commença-t-elle. Au fond, tu es vraiment trop sûr de toi. Je sais avec quelle habileté tu peux regagner les faveurs d’une dame, quelles que soient les misères que tu lui aies faites auparavant. Est-ce que tout dans ta vie se déroule exactement comme tu le désires, avec un sourire subtil par ici, une pointe d’intelligence par là ? Quel ennui ! Nous devons changer tout cela.


  Il sut que ce que la Française envisageait à l’approche du coup de grâce, et espérait seulement s’être fourvoyé.


  — Je pense que tu vas devoir disparaître, lança-t-elle. Combien de temps faudra-t-il à ta femme pour accepter le fait qu’elle est veuve, à ton avis ? Et combien de temps avant qu’un de tes amis se charge de la consoler ? Le si beau marquis d’Arden peut-être ? Peut-être sera-t-il même capable d’effacer tout souvenir de toi en elle, et en son corps…


  Ce fut en vain, mais il lutta du mieux qu’il put contre les gardes quand ceux-ci se saisirent de lui pour le ligoter et le bâillonner.


  


  Chapitre 13


  Eleanor passa le jour suivant à attendre le retour de Nicholas. Francis et Lucien vinrent, séparément ou ensemble, à six reprises pour prendre des nouvelles, même s’ils savaient qu’elle leur enverrait un message sur-le-champ si quoi que ce soit survenait. Après sa troisième visite – interrompu par un engagement pressant en d’autres lieux –, Lucien envoya un des valets de pied de son père en livrée resplendissante pour patienter sur place et lui porter les nouvelles sans délai. Le jeune homme grand et séduisant produisit un certain remue-ménage dans la maison.


  Eleanor eut beau tâcher de rester calme, elle céda à la frénésie au cours de la journée. Elle n’avalait rien, avait toutes les peines à se tenir tranquille. Elle commençait à sentir son enfant bouger en elle, et ce dernier semblait être affecté par la situation, ne cessant de s’agiter et de donner des coups. Chaque fois que la sonnette résonnait, ou à chaque bruit de pas dans l’entrée, la jeune femme bondissait sur ses pieds, prête à entendre les nouvelles ou à voir apparaître l’homme qu’elle avait tant espéré.


  Près de l’heure du dîner, Francis lui rendit une nouvelle visite. Au vu du visage incertain et craintif du jeune homme, elle fondit en larmes dans ses bras.


  — Il devrait assurément être rentré à cette heure, sanglota-t-elle. Francis, et s’il était mort ! ?


  — Tout ira bien, tempéra-t-il en tapotant le dos de la jeune femme. Allons, Eleanor. Nicholas se porte comme un charme. Il s’en tirera.


  — Peut-être n’aura-t-il pas autant de chance cette fois-ci, fit-elle en s’écartant de lui et essuyant ses larmes à l’aide d’un mouchoir.


  — Il n’y a pas de raison, répliqua-t-il d’un ton enjoué quelque peu forcé. Il a simplement pris du retard.


  Où ? Avec qui ? Eleanor reprit contrôle d’elle-même et s’assit.


  — S’est-on rendu dans la demeure de cette femme ? s’enquit-elle.


  — Oui. Leigh et Miles y sont allés. Mme Bellaire et son entourage ont subitement quitté les lieux dans la nuit. L’endroit est sens dessus dessous. Elle a omis de payer le loyer, indiqua Francis.


  — Et Nicholas ?


  — Ils pensent qu’il est parti avec la Française, précisa-t-il en haussant les épaules.


  — Voilà une chose à laquelle on devait s’attendre, riposta Eleanor, se demandant pourquoi Francis avait l’air si inquiet. C’était prévu dans le plan.


  — Mais nul ne l’a vu partir, lui expliqua-t-il après une hésitation. Leigh et Miles se sont arrangés pour fouiller l’endroit. Il n’est pas là-bas, c’est chose sûre.


  Eleanor sentit un frisson lui traverser le corps. Il était en train de parler de Nicholas, ou de son cadavre.


  — Que peut-on faire de plus ? s’enquit-elle d’une voix rauque.


  — Le plan de Nick consistait à mettre madame dans un paquebot pour Bristol, annonça-t-il brusquement. Nous ne pensions vraiment pas qu’il l’escorterait là-bas après tout cela, mais Stephen et Charles sont partis mener l’enquête. Plusieurs personnes ont surveillé les docks de Londres pour nous. On s’est aussi renseignés sur toutes les routes permettant de quitter Londres. C’est sans aucun doute un léger retard. Nous devrions tout savoir rapidement.


  Il resta dîner et la força à manger un peu. Eleanor se dit qu’un retard d’une journée n’était rien, surtout si Nicholas était parti à Bristol. Et il n’avait sûrement pas eu l’occasion d’envoyer de message.


  Elle dormit fort mal, attendant son retour dans les heures de la nuit.


  Tôt le lendemain, Lucien vint lui annoncer que Mme Bellaire et sa suite semblaient être parties pour Bristol, comme prévu, et qu’ils pouvaient assurément s’attendre à ce que Nicholas rentre un peu plus tard dans la journée, ou le lendemain au pire. Francis était parti s’enquérir de l’identité des personnes impliquées auprès d’un fonctionnaire du gouvernement, car il avait ses propres espions sur l’affaire, qui auraient peut-être plus de détails.


  — Il est inutile de rester assise là à attendre, Eleanor, lança le marquis sur un ton enjoué. J’insiste pour que vous sortiez avec moi en promenade. J’ai même fait venir la calèche de ma mère pour vous. Après un tel sacrifice, vous ne pouvez rien me refuser.


  Cette remarque arracha un sourire à la jeune femme.


  — Mais si… ?


  — Si Nicholas rentrait ? Mon serviteur ici présent saura nous retrouver, car nous allons simplement faire un tour à Green Park. En outre, ne mérite-t-il pas de patienter quelque peu avant de vous revoir ? ajouta-t-il, une étincelle dans les yeux.


  Eleanor haleta, puis se mordit les lèvres en constatant qu’elle avait immédiatement acquiescé à cette suggestion. S’il était en sécurité, et il l’était certainement, alors il avait quelque pénitence à faire.


  — Je vais juste sonner pour quérir mon bonnet et mon châle, lança-t-elle.


  — Bien.


  


  Lord Middlethorpe fut introduit dans le bureau de lord Melcham.


  — J’espère que vous n’en attendiez pas plus que ces listes, monsieur.


  — Non, répliqua le vieil homme en se frottant les mains. Excellent. Beau travail ! J’ai déjà envoyé ces informations aux autres gouvernements impliqués. Ce plan machiavélique est anéanti. Je voudrais remercier Mr Delaney en personne d’avoir changé d’avis. J’ai cru comprendre que la disparition de son épouse n’avait en fait rien à voir avec notre affaire et qu’elle se trouvait désormais en sécurité ?


  — C’est la version officielle de l’histoire, indiqua Francis. Mais ce n’est pas la vérité. Nicholas n’a pas changé d’avis. Il s’est assuré que sa femme et ma sœur étaient en sécurité, et je n’ai aucune idée de la façon dont il a obtenu les listes. Nous pensons que ces enlèvements étaient le fruit d’un accès de rage d’une femme jalouse.


  Lord Melcham secoua la tête.


  — Voilà qui lui apprendra à se méfier de ce genre de femme, déclara-t-il sur un ton réprobateur, oubliant apparemment les raisons du comportement de Nicholas.


  Lord Middlethorpe réprima un désir de mettre son poing dans la figure de son interlocuteur.


  — Nicholas a disparu, monsieur, lança-t-il d’une voix tendue. Ses amis sont au comble de l’inquiétude.


  — Disparu ? s’enquit lord Melcham d’une voix blanche. Craignez-vous que quelque chose ne se soit pas passé comme prévu ? Mais je viens de recevoir l’information que Mme Bellaire était partie en toute hâte pour Bristol, et qu’elle prendra le dernier navire de ce soir pour le Canada, comme convenu.


  — Nicholas se trouvait-il avec elle ?


  — Je n’ai pas eu le temps de lire tout le rapport, expliqua lord Melcham en sortant un document qu’il parcourut en marmonnant par-devers lui. Ah ! s’exclama-t-il. Elle était accompagnée d’un certain nombre d’hommes, l’un d’eux en particulier semblant être un beau gentleman aux cheveux blonds. Quelqu’un a dit à mon homme qu’il s’agissait de Mr Delaney. Mais, au lieu de quitter le navire pour faire son rapport à mon informateur, comme prévu, il est resté à bord quand le bateau a levé l’ancre. Il semblerait que votre ami ait changé d’avis, déclara-t-il en levant les yeux, puis il fit une petite grimace. C’est une femme des plus fascinantes, je le comprends, et c’est encore un jeune homme que l’on peut aisément influencer.


  Lord Middlethorpe n’avait jamais ressenti un tel désir de violence de toute sa vie, mais agresser un homme assez âgé pour être son père allait à l’encontre de tous ses principes.


  — Bonne journée à vous, lord Melcham, se contenta-t-il de lancer froidement, les poings serrés, avant de quitter la pièce en trombe.


  Que diable allait-il pouvoir dire à Eleanor ?


  Nicholas était-il parti de son plein gré ou pas ? Lord Middlethorpe avait été contraint de voir son ami jouer aux amants épris de la façon la plus convaincante auprès de Mme Bellaire, et maintenant il se trouvait rongé par les doutes. Un homme pouvait-il jouer la comédie avec tant de talent ? Il était convaincu qu’il n’en était rien. Existait-il une sorte d’attirance entre eux, même si elle était teintée de dégoût ?


  Que diable allait-il pouvoir dire à Eleanor ?


  


  Il arriva à Lauriston Street au moment où Eleanor ôtait son bonnet en rentrant d’une promenade en fiacre avec le marquis. Lucien était déjà parti, ce qui n’était peut-être pas plus mal compte tenu de sa tendance à juger Nicholas sans ménagement. Eleanor souriait, et l’air frais lui avait rosi les joues.


  — Francis, lança-t-elle. Des nouvelles ?


  Au bout d’un instant, son sourire s’estompa et ses couleurs pâlirent.


  — Dites-moi, je vous en prie, supplia-t-elle. Je préfère savoir.


  — Selon un rapport, Nicholas aurait embarqué hier soir avec Mme Bellaire sur un navire en route pour la Virginie, annonça-t-il après avoir pris une profonde inspiration.


  — Il est parti comme ça ? s’enquit-elle, les yeux ronds comme des soucoupes.


  — C’est ce qui était dit. J’attends des nouvelles de Charles et Stephen avant d’y croire.


  Eleanor s’assit, le teint aussi livide que celui d’une statue de cire.


  — Pensez-vous qu’il l’aime ? lança-t-elle.


  — Non, fit-il en s’évertuant à avoir l’air sûr de son fait. Eleanor, il a toujours été difficile pour lui de faire semblant d’aimer Mme Bellaire. Il m’en a parlé. Je ne puis croire que cela ait changé.


  Eleanor tordit un morceau de linge entre ses doigts. Au début, il avait pensé que c’était un mouchoir, mais, le cœur serré, il voyait maintenant que c’était une serviette maculée d’une ancienne tache de sang. Il ne savait que dire d’autre pour éviter d’empirer la situation.


  Soudain, elle sembla se redresser et retrouver tous ses moyens.


  — Je me sens mieux, lança-t-elle à son plus grand étonnement. J’avais si peur qu’il ne soit mort, voyez-vous. Je ne peux imaginer qu’ils préservent sa vie jusqu’ici pour le jeter au fond de l’océan.


  — Vous avez sans doute raison, acquiesça-t-il, même s’il n’en avait nulle certitude, trouvant le subit rétablissement d’Eleanor aussi étrange qu’inquiétant.


  Il rentra directement chez lui et insista pour que sa mère autorise Amy à reprendre ses visites.


  — Ma fille a été enlevée de cette maison ! protesta sa mère. J’ai toujours su que ce Nicholas Delaney nous apporterait un quelconque désastre. Amy serait plus en sécurité si elle ne s’approchait pas de sa demeure.


  — Je vous assure qu’il n’y a plus aucun danger à présent, mère, et Eleanor a besoin d’une amie.


  Lady Middlethorpe finit par donner sa permission avec toutes les réticences possibles, et Amy aussi fut étonnée de voir la force de caractère dont Eleanor faisait preuve.


  La jeune femme s’affairait à de tout petits riens. Son esprit papillonnait d’un sujet à l’autre et, même si elle s’asseyait à table pour les repas, elle mangeait peu. Amy la soupçonnait de ne pas dormir. Hollygirt lui avait dit que quand il n’y avait pas d’invités, elle restait assise dans le bureau, le regard perdu dans le vide. Il aurait voulu savoir s’il devait faire quérir lord Stainbridge, qui se trouvait à Grattingley, même si Eleanor avait bien entendu rejeté cette suggestion.


  Amy consulta Francis à ce sujet. Ce dernier prit des mesures drastiques. Il fit quérir sa tante Arabella.


  


  C’est ainsi que, deux semaines après la disparition de Nicholas, une femme grande et mince entre deux âges avança d’un pas décidé, sans être annoncée, dans le bureau de Lauriston Street.


  — Bonjour. Je suis Arabella Hurstman. Je suis une personne assez difficile, car j’insiste toujours pour faire les choses à ma façon. Je terrorise mes nièces et neveux, et c’est pour cette raison qu’ils essaient de se débarrasser de moi en m’envoyant chez vous. Puis-je rester ?


  — Ici ? lança Eleanor en dévisageant la femme à l’allure démodée d’un air hébété.


  — Je ne crois pas, non, répliqua brusquement Miss Hurstman. Qui voudrait rester à Londres au mois d’août ? Nous devrions aller à la campagne.


  Elle commença à arpenter la pièce, parcourant les étagères du regard.


  — Mais voilà une belle sélection d’ouvrages. Villon, fit-elle en se saisissant d’un livre. Lisez-vous le vieux français, très chère ?


  — Avec quelque peine, riposta Eleanor de façon automatique. Ils étaient à mon mari.


  — Un homme au jugement sûr et intelligent, mais je ne parlerais pas au passé, répliqua la vieille dame. Que dirait-il en vous voyant dans cet état, à mettre en danger la vie de l’enfant ? Je craindrais le pire à votre place. Quels ont été ses derniers mots à votre égard ?


  Les yeux d’Eleanor étincelèrent de colère face à cette horrible femme.


  — Ce n’est pas chose aisée de s’en souvenir, rétorqua-t-elle. Il m’étranglait en même temps.


  — Dans ce cas, vous êtes bien mieux sans lui, ma fille.


  Eleanor lança un regard courroucé, que la vieille dame soutint. La jeune femme baissa les armes la première. Elle réprima quelques larmes et repensa à cette scène. Elle l’avait repassée si souvent dans sa tête, tâchant de la faire concorder avec les faits.


  — Discrète et maîtresse de moi-même, finit-elle par citer.


  — Que cela pouvait-il bien vouloir dire ? s’enquit Miss Hurstman en la dévisageant. Il vous étranglait tout en vous demandant de vous montrer discrète et maîtresse de vous-même ? Ne vous a-t-il même pas fait ses adieux ?


  — Sortez de chez moi, madame ! s’exclama Eleanor en se levant d’un bond.


  — Inutile de crier, lança la vieille dame, n’ébauchant pas le moindre mouvement. Au fait, je suis la tante Arabella de lord Middlethorpe. « Discrète et maîtresse de vous-même », hein ? Eh bien, vous ne suivez pas ses instructions, n’est-ce pas ? Vous avez l’air bouleversée et, si vous n’y prêtez pas attention, vous allez perdre l’enfant. Au stade où vous en êtes, ce sera tout aussi ardu que de l’avoir à terme. Si vous voulez mon avis, vous feriez bien de le porter encore quelque peu.


  Elle avait touché une corde sensible. Eleanor était consciente de ne pas faire ce qu’il y avait de mieux pour son bébé.


  — Mais cela pourrait s’avérer être un inconvénient, si vous souhaitez vous remarier, lança Miss Hurstman d’un air songeur. Enfin, si vous êtes veuve. Peut-être feriez-vous mieux de le perdre, après tout.


  — Quelle horrible vieille femme vous faites ! suffoqua Eleanor. Partez ! Sortez ! Je veux cet enfant !


  D’instinct, Eleanor posa ses mains sur son ventre arrondi.


  — Dans ce cas, vous feriez mieux de vous amender, fit remarquer Miss Hurstman qui demeurait impassible face à sa colère.


  Elle se dirigea d’un pas vif vers la cloche et appela Hollygirt. Quand il entra, les deux femmes vociféraient des ordres contradictoires ! Eleanor lui intimait de faire sortir la vieille dame, et Miss Hurstman lui demandait de faire porter un repas léger, mais nutritif.


  Hollygirt se plia à la seconde requête.


  — Vous me détestez, n’est-ce pas ? lança Miss Hurstman, croisant le regard d’Eleanor et esquissant un sourire pincé. C’est une bonne chose. Cela a au moins le mérite de vous faire réagir.


  Elle se saisit d’un autre livre de la bibliothèque et se mit à glousser.


  — Lisez-vous l’italien ?


  — Non, rétorqua Eleanor d’un air boudeur.


  — C’est bien ce que je pensais, sinon votre mari n’aurait pas laissé traîner cet ouvrage. C’est tout à fait indécent.


  — Il me laissait lire ce que je voulais, déclara Eleanor non sans fierté.


  — Voilà qui change quelque peu la donne. Remarquez, je l’ai rencontré à une ou deux reprises et il m’a eu l’air d’être un jeune homme sage. Il n’avait pas peur de moi et parvenait à me battre aux échecs.


  — Ne parlez pas de lui au passé de la sorte ! s’écria la jeune femme.


  — C’est vous qui faites cela, fit remarquer Miss Hurstman. Dans mon cas, c’est tout à fait légitime. Voilà plus de deux ans que je ne l’ai pas vu. J’espère qu’il n’aura rien perdu de son talent quand je le reverrai. J’apprécie toujours une bonne partie.


  — Il est probablement mort, répliqua Eleanor par esprit de contradiction.


  — Il va falloir vous décider, jeune fille ! Je ne souffre pas l’indécision. Personne n’a trouvé son cadavre, n’est-ce pas ? Je suppose que cette femme l’a kidnappé. C’était probablement un amant par trop exceptionnel, qualité qui lui aura nui.


  La vieille dame se mit à glousser, l’air salace. Eleanor sentit qu’elle s’empourprait. Quel genre de femme était-ce là ?


  — Mais elle n’a sûrement pas pu…, commença la jeune femme.


  — Quoi ? L’enlever ? Rien de plus simple. Le contraindre à partager sa couche ? Quelque peu embarrassant, me semble-t-il. Mais si elle avait conclu un marché avec lui, qui sait ? Certainement pas une malheureuse vieille fille dans mon genre. Mais je sais que s’il revient, quelles qu’aient été ses pérégrinations, et qu’il vous trouve sur votre lit de mort, il n’en sera pas réjoui, n’est-ce pas ? Idiot comme il est, il serait probablement capable d’aller se tuer d’un coup de pistolet.


  Eleanor fut horrifiée d’entendre cette hypothèse bien trop vraisemblable.


  — Eh bien, songez-y, petite écervelée, lança Miss Hurstman sèchement. Je ne sais pas où en était votre mariage, mais il se sentait coupable de la façon dont il vous traitait. Et pour cause, quel imbécile ! Ensuite, vous avez admis que votre dernière rencontre avait été déplaisante. S’il revient et vous trouve vous et l’enfant en mauvaise santé et si vous semblez malheureuse, il pensera que c’est sa faute. Les hommes font des choses stupides dans de telles situations.


  Eleanor avait réussi à éviter de trop réfléchir à ces questions pendant plusieurs jours, mais cette femme irritante la forçait à remettre en branle les mécanismes de son cerveau. Elle ignorait vraiment ce qu’elle ressentait pour Nicholas, sauf que, contre toute logique, elle l’aimait toujours.


  — Eh bien, il m’a malmenée, finit par déclarer la jeune femme. Et cette dernière scène fut atroce. S’il revient comme une fleur, tout sourires, comme si de rien n’était, je lui assènerai ce coup de pistolet moi-même !


  Songer à une telle scène provoqua en elle un soupçon d’amusement mélancolique. À cet instant, Hollygirt vint annoncer que le repas avait été servi dans la salle du petit déjeuner.


  — Excellent, commenta Miss Hurstman. Je meurs de faim. Eh bien, madame Delaney ?


  Vaincue par une volonté qui était pour le moment plus forte que la sienne, Eleanor précéda la vieille femme pour la mener à table et s’y asseoir. Toutefois, elle ne trouva aucun appétit.


  Miss Hurstman lui servit un plat de crème renversée.


  — Un repas quelque peu singulier, mais dans votre état… Mangez, jeune fille. Quand vous aurez repris des forces, nous irons à la campagne.


  Eleanor porta une cuiller à sa bouche de façon mécanique.


  — Vous êtes une femme haineuse et dominatrice, fit-elle sans animosité.


  — C’est juste, très chère. Je supporte fort bien la critique, déclara Miss Hurstman en ébauchant un sourire.


  


  C’est ainsi qu’Eleanor se trouva contrainte et forcée de revenir à la vie et, en définitive, elle ne put s’empêcher d’apprécier sa nouvelle compagne. Miss Hurstman était une dame au caractère despotique et volontaire, mais elle était aussi intelligente et spirituelle, et pouvait aborder toutes sortes de sujets. Elle ne ressemblait en rien aux autres femmes qu’Eleanor avait pu rencontrer.


  — Je suis une brebis galeuse, Eleanor, lui lança Miss Hurstman un jour. Je ne serai jamais une dame bien sous tous rapports. Du moins, tout le monde a accepté cet état de fait. Je vais là où je veux, je fais ce que je veux. J’embarrasse ma famille, mais ils sont gentils et ne me fuient pas tant que ça. Parfois, comme maintenant, ils me trouvent une utilité. Même si je dois dire que Francis a toujours été le meilleur du lot. Je dois aussi reconnaître l’influence de cet extraordinaire mari que vous avez là. S’il avait été une fille, il aurait été comme moi. J’aime me dire que, si j’avais été un garçon, j’aurais été comme lui. À considérer chaque situation pour ce qu’elle est, ne pas prêter attention aux précédents ou à ce que les autres font.


  — C’est là ce que vous pensez qu’il fait ? s’enquit Eleanor, toujours prête à parler de Nicholas.


  — Je l’ignore, répliqua brusquement Miss Hurstman, qui n’avait jamais poussé la conversation dans ce sens. Je pensais tout haut.


  Au bout de deux semaines, Eleanor avait retrouvé ses forces, mais il n’y avait pas plus de nouvelles de son époux. Septembre était bien entamé et la plupart des membres de la Ligue des libertins avaient été contraints de se rendre dans leurs propriétés de campagne ou de voyager pour diverses affaires. Avant de quitter le Prieuré, Francis s’arrêta chez elle. Il était résolument jovial et fort peu convaincant.


  Toutefois, Eleanor refusa de prendre une quelconque mesure qui impliquerait que Nicholas était mort. Elle n’avait même pas échangé une seule missive avec lord Stainbridge. Il y avait suffisamment d’argent dans le coffre pour assurer ses frais pour quelque temps encore, et sa généreuse rente lui était réglée directement sur son compte à la banque Forbes. Il n’était pas encore utile de prendre les mesures visant à accéder à l’épargne de son époux.


  Aussi, elle dut admettre qu’elle n’avait que peu d’intérêt à rester en ville. Début octobre, les deux dames s’installèrent dans la propriété du Somerset.


  


  Trois jours après avoir quitté Londres, la chaise de poste d’Eleanor caracola en direction de Redoaks, le charmant manoir de la reine Anne. Eleanor poussa un soupir de satisfaction et adressa un sourire à Arabella Hurstman. D’instinct, elle se sentit chez elle. Même si Nicholas ne revenait plus jamais, elle chérirait ces lieux pour son enfant.


  Elle se mit en tête d’en faire son foyer. Jenny et Thomas les avaient accompagnées, et une équipe réduite de domestiques se trouvait dans la maison. Les gens du cru furent faciles à embaucher pour compléter l’effectif. Même si Nicholas n’avait acquis cette propriété que récemment, elle était bien tenue et entretenue. Il y avait une petite ferme qui leur fournissait la majeure partie de leur nourriture.


  Eleanor fut touchée de constater que son mari avait envoyé ses ordres peu après leur mariage, demandant aux domestiques de se préparer pour leur arrivée en été, et s’était renseigné sur les compétences de la sage-femme locale.


  Mais il y avait une foule de choses à faire, car la maison avait été acquise dans son entier à la mort d’un vieux gentleman, et avait été peu soignée et dépourvue de maîtresse de maison pendant plusieurs années. Eleanor était heureuse de cette situation, car le travail l’empêchait de trop penser.


  Avec Miss Hurstman, elles inspectèrent du linge de maison transmis de génération en génération, en jetant une partie, et en gardant une pile à ravauder pour le soir. Elles inspectèrent les stocks de porcelaine et tout un bric-à-brac d’objets, puis trièrent mentalement le bon grain de l’ivraie. Il n’y avait rien de pressant, et peu d’argent en jeu, mais en temps utile certains objets seraient revendus pour céder la place à de meilleurs articles.


  Il fallait aussi s’occuper des tâches ménagères. Elles organisèrent la confection de confitures, la mise en place de bocaux, et supervisèrent le bon stockage des légumes pour l’hiver. Les grandes et anciennes cheminées étaient conçues pour recevoir des bûches, il leur fallut donc en commander une provision dans la bourgade de Yeoville, non loin.


  Elles ne sentirent nul besoin d’engager un majordome, et c’est donc Eleanor qui inspecta les caves de Redoaks. Le vieux gentleman avait dû être un œnophile, car sa cave était complète et semblait exquise. Cela en disait long sur l’honnêteté des domestiques, car elle était, du moins en apparence, intacte.


  Elle eut les larmes aux yeux quand elle vit une demi-douzaine de bouteilles de ce porto clair et sec que Nicholas appréciait tant. Elle se surprit à bercer une bouteille poussiéreuse entre ses bras avant de la reposer avec dégoût – dégoût d’une telle mièvrerie, et d’avoir dérangé l’alcool, qui aurait sans doute besoin de plusieurs mois avant de se stabiliser.


  Mais alors, se demanda-t-elle tristement en montant l’escalier, qui pourrait bien en vouloir, pendant les mois et même les années à venir ? Elle retourna à ses tâches de maîtresse de maison.


  Un travail prenant était plus sûr pour elle. Quand elle ne se tuait pas à la tâche, Eleanor s’asseyait parfois dans le soleil d’automne ou faisait de longues promenades sur les sentiers de campagne, observant le labeur des autres, que ce soit des autochtones qui faisaient les foins ou du cidre, ou les écureuils affairés, des noisettes toujours plein la bouche. Elle se sentait en harmonie avec ce simple cycle de vie.


  Travaillant dur et se nourrissant bien, elle prit du poids pour sa grossesse. Sa peau avait pris une teinte dorée grâce aux rayons du soleil, et un petit nuage de taches de rousseur avait fait son apparition sur son nez, ce qui ne lui causa pas la moindre inquiétude. Elle portait des robes amples et confortables qui auraient horrifié madame Augustine, et relevait ses cheveux en une simple queue-de-cheval.


  Elle ne sondait pas son esprit trop en profondeur, mais savait qu’il abritait un mensonge – le mensonge selon lequel Nicholas était parti pour des raisons parfaitement valables et qu’un jour il reviendrait à la maison.


  


  La sage-femme vint lui rendre visite. Mrs Stongelly était une femme au physique agréable et aux grands yeux agrémentés d’un sourire jovial, et c’était une source intarissable d’anecdotes sur les gens du cru. Elle posa un grand nombre de questions et examina Eleanor brièvement.


  — Vous le ferez, lança-t-elle. Tout se passera comme prévu. Maintenant, ne vous en faites pas, ma bonne dame. J’ai fait naître plus de bébés que je n’ose y penser, et tant qu’une femme est en bonne santé et ne prend pas de potions censées aider, mais qui en réalité ne le font jamais, cela fonctionne. Bon, après, je ne fournis aucune garantie. Dieu semble parfois devoir réclamer plus d’un petit ange dans Son paradis. Ce choix est entre Ses mains.


  Elle s’affaira à donner des conseils et à prendre des dispositions pour le bébé.


  — Où est votre homme, ma bonne dame ? Je l’ai vu il y a plus de deux ans. Un beau gaillard.


  — Il a dû s’absenter, riposta Eleanor. Une affaire pour le gouvernement. J’espère qu’il sera de retour à temps pour l’accouchement.


  Cette affirmation lui vint aisément. La jeune femme la trouvait plus rassurante chaque fois qu’elle la prononçait – pour l’épouse du pasteur, celle du châtelain et pour lady Morgrove, la célébrité locale. Parfois, elle se prenait à y croire et se surprenait à s’attendre à ce que son mari arrive à tout moment. Et lorsque Thomas revenait du bureau de poste avec le courrier, elle cherchait une lettre présentant son écriture caractéristique.


  Dans le même temps, à chaque semaine qui passait, Eleanor était contrainte de reconnaître par-devers elle qu’il était plus probable que Nicholas soit mort. Il ne voudrait jamais, ne pourrait jamais, la laisser dans cet abysse d’incertitude s’il avait eu un quelconque moyen de lui faire parvenir un message.


  Une lettre de lord Stainbridge la tira de ces rêveries douces-amères. Il était furieux que personne n’ait jugé bon de l’informer de la disparition de son frère. Il se plaignit qu’Eleanor ait quitté la ville sans le lui dire. Il lui reprocha de ne pas être venue à Grattingley et lui intima de revenir en ville pour la naissance, où il engagerait le plus talentueux des accoucheurs.


  Elle sourit en lisant ces familières diatribes, même si elle se sentait coupable de n’avoir pas songé le moins du monde à ménager ses sentiments. Le pauvre homme avait tous les droits de se plaindre de la situation. C’est alors qu’une idée traversa l’esprit de la jeune femme.


  — Arabella, lança-t-elle, car elle se permettait désormais d’appeler sa compagne par son prénom. Y a-t-il une quelconque vérité dans l’idée que les jumeaux ont un lien particulier, qu’ils savent instinctivement quand il est arrivé malheur à l’autre ?


  Miss Hurstman leva brusquement les yeux, saisissant sur-le-champ où elle voulait en venir.


  — Je crois que c’est le cas la plupart du temps. C’est une lettre de lord Stainbridge ?


  — Oui, répliqua Eleanor d’un ton enthousiaste. Pourquoi n’ai-je jamais songé à lui poser la question ? Il écrit qu’il n’avait aucune idée de cette fâcheuse situation avant de se rendre en ville pour une visite à Lauriston Street.


  Elle sentit une joie monter en elle, comme un soleil levant.


  — Serait-il idiot de penser que cela pourrait me donner de l’espoir ? hasarda la jeune femme.


  — Non, décréta Miss Hurstman en découvrant ses dents. Mais, si j’étais vous, j’essaierais de savoir à quel point ils ont éprouvé ces sentiments d’empathie auparavant avant de m’emporter. Après tout, si votre époux est parti au Canada ou en Virginie, de tels sentiments s’expriment-ils à telle distance ?


  — Je vais écrire à lord Stainbridge pour le lui demander sans plus attendre, lança Eleanor.


  — Allez lui demander en personne, rétorqua Miss Hurstman. Si vous lui écrivez, il ne répondra pas réellement à la question. C’est ainsi pour tout le monde.


  Après une brève hésitation, Eleanor accepta de suivre son conseil.


  Une semaine plus tard, le fiacre de lord Stainbridge, le même fiacre qui avait mené Eleanor à Newhaven et l’en avait ramenée, s’avança dans l’allée de la propriété.


  Entre-temps, il avait découvert l’histoire véritable qui expliquait les récents événements, et sa colère s’était apaisée. Il était désormais anxieux, faisait preuve de sympathie, était fier que Nicholas ait apparemment accompli une action importante (le régent en personne l’avait pris à part pour lui adresser de discrètes félicitations et d’habiles questions sur les faits et gestes du héros) mais dégoûté de la façon dont son frère était parvenu à ce résultat. Il s’inquiéta d’Eleanor de la façon la plus irritante qui soit, mais, comme elle l’avait invité, elle estima devoir le supporter.


  Toutefois, elle parvint enfin à le faire s’asseoir pour lui poser sa question.


  — Eh bien, oui, nous sentons ce genre de choses, répliqua-t-il. Cela nous est arrivé pour la première fois quand nous étions écoliers. Nous avions déjà été séparés auparavant, mais notre père avait insisté pour que nous fréquentions des écoles différentes. Je suis allé à Eton, et Nicky à Harrow. Quand il succomba à une fièvre qui l’affaiblit au plus haut point, je me sentis fort mal. Pas malade, mais dérangé en mon esprit.


  — Et que se passe-t-il quand il est à l’étranger ? s’enquit Eleanor avec inquiétude.


  Il comprit où elle voulait en venir.


  — Vous vous demandez si je peux savoir s’il est mort, lança-t-il en blêmissant. Oui. Oui, honnêtement, je pense que je le saurais. Une fois, il était dans le Massachusetts et se trouvait fort mal en point suite à une fièvre. Je savais à quel point il était malade, même si j’ignorais où il était et de quoi il retournait.


  Eleanor fut incapable de formuler sa question, mais il y répondit tout de même.


  — Je ne pense pas qu’il puisse être mort, Eleanor. C’est impossible que je ne ressente rien. Il se peut qu’au cours de toute cette affaire j’aie ressenti quelque chose. J’ai été… perturbé… C’est le seul mot qui me vient à l’esprit. J’avoue que cela aurait pu être un malaise des plus ordinaires. Ce n’était rien de très significatif, j’en suis sûr.


  Elle sentit le soulagement la submerger. À peine eut-elle le temps de s’en délecter qu’elle éprouva un profond grief.


  — Et vous ne ressentez rien qui sorte de l’ordinaire chez lui en ce moment ? insista-t-elle.


  — Non, répliqua-t-il, ignorant avec superbe le sous-entendu outragé de sa question.


  Eleanor fut contrainte d’affronter l’idée que Nicholas n’avait pas été assassiné, ou kidnappé, ou blessé de quelque façon que ce soit, mais qu’il était allégrement parti avec sa fille de joie vivre une vie d’aventures aux Amériques.


  Lord Stainbridge séjourna quelques jours à Redoaks, tâchant de convaincre Eleanor d’élire domicile chez lui, mais il finit par baisser les bras et quitta les lieux contrarié. Eleanor fut soulagée de le voir partir. Il avait été difficile de tenir sa langue face à lui, surtout qu’il lui avait sans cesse assuré que Nicholas était en parfaite santé.


  Malgré tout, je préfère que Nicholas soit en vie auprès de sa maîtresse plutôt que mort au fond de l’océan, songea-t-elle en faisant un signe d’adieu au fiacre. Mais si elle posait encore une fois les yeux sur lui, elle le réduirait en miettes !


  Elle écrivit à Francis et lui indiqua l’avis de lord Stainbridge sur la question. Francis se présenta rapidement à sa porte, pressé d’aborder ce sujet et de se convaincre qu’il y avait encore de l’espoir en vérité. Il comprit les sentiments mi-figue mi-raisin d’Eleanor, et ils passèrent quelque temps à tenter en vain de manipuler les faits pour qu’ils s’accordent à l’image du Nicholas qu’ils chérissaient. Ils acceptèrent tacitement de laisser ce sujet de côté afin de profiter des douceurs de l’automne. Avant qu’il quitte les lieux, elle lui remit un présent pour le mariage d’Amy, et elle ne tarda pas à recevoir des remerciements accompagnés d’une longue lettre décrivant par le menu le programme d’une journée qui semblait avoir été parfaite.


  Eleanor s’efforça d’accepter le fait que son époux soit un vagabond, à la fois physiquement et sentimentalement. Elle se rappela qu’il lui restait encore beaucoup de choses dont elle pouvait lui être reconnaissante, et il était injuste de lui en vouloir à ce point d’avoir suivi le style de vie qui avait de toute évidence sa préférence. Elle disposait d’une jolie demeure, vivait dans une indépendance confortable, et un enfant grandissait en elle. Elle se contenterait des bonheurs qui étaient à sa portée.


  Quand les premières glaces se mirent à border les fenêtres et que son ventre s’arrondit encore, la vie d’Eleanor se résuma à une attente. L’attente de l’enfant et, malgré tout, l’attente de Nicholas. Elle savait que, même s’il avait encore une fois été envoûté par Mme Bellaire, il lui enverrait quelque mot. Elle était convaincue qu’un jour il voudrait voir le bébé.


  Avec Miss Hurstman, elle passa Noël au calme, allant à pied à l’église du village par un matin frais et ensoleillé, échangeant des vœux de bonheur avec leur nouvelle communauté. Malgré l’état avancé de la grossesse d’Eleanor, elles avaient reçu de nombreuses invitations, mais, grâce à cette dernière, leurs refus polis étaient parfaitement compris par tous.


  Le premier jour de la nouvelle année, Eleanor fut réveillée par un changement dans son corps, quelque chose qui n’était pas encore clair. Bientôt, en se concentrant, elle sentit des crispations au bas de son abdomen. On envoya quérir la sage-femme sur-le-champ. Cette dernière écouta patiemment les descriptions enthousiastes d’Eleanor puis lui demanda de poursuivre ses activités habituelles, de marcher autant que possible et de manger de temps à autre.


  — Parce que cela m’étonnerait que cet enfant naisse avant minuit, madame Delaney. Inutile d’épuiser votre enthousiasme avant l’heure. Faites-moi quérir si vous avez besoin de moi et je reviendrai pour vous dans la soirée.


  Les choses se déroulèrent comme la sage-femme l’avait annoncé. La journée se déroula à peu près comme n’importe quelle autre. Eleanor prit même le temps de faire quelques pas dans le jardin et de cueillir des roses tardives pour orner sa chambre. Des fleurs pour accueillir l’enfant.


  Quand la sage-femme revint, Eleanor était étendue sur son lit, mais ne tarda pas à se relever.


  — Continuez de marcher autant que vous le pouvez, ma bonne dame. C’est plus facile ainsi. Dites-moi si cela vous fait souffrir et je verrai ce que je peux faire, mais n’ayez pas peur de crier maintenant. Cela vous aidera à faire sortir le bébé, vous verrez.


  Puis, progressivement, ce fut comme une vague qui l’emporta, elle ressentit de la douleur, de la pression, et elle dut s’abandonner à ce mouvement, car, si elle luttait contre, cela l’anéantirait assurément. Elle s’accrocha aux mains de la sage-femme et fut rassurée de rencontrer son regard, mais elle gémit et grogna malgré tout, et se surprit à pleurnicher : « Nicholas ».


  Elle aurait donné n’importe quoi pour qu’il soit là. Elle aurait pu lui faire confiance. Une partie d’elle-même prit de la hauteur et se mit à rire.


  Au moins avait-elle Arabella Hurstman à ses côtés, même si la vieille dame semblait, une fois n’est pas coutume, dans un état proche de la panique. Elle finit tout de même par se calmer et s’assit pour lire à haute voix les œuvres de Mr Wordsworth :


  


  « La terre emplit son sein de ses propres plaisirs ;


  Et connaît des transports propres à sa nature ;


  Et même possédant un accent maternel,


  Louable intention,


  La modeste nourrice entend


  Faire oublier à l’homme, hôte et fils adoptif,


  Les gloires connues jadis,


  Ce palais impérial qui est sa provenance(3). »


  


  Puis, étant venue à bout de ce mince volume, elle s’orienta dans un élan désespéré vers les poèmes de sir Walter Scott.


  


  « Le magicien parut à leurs yeux


  comme s’il n’avait jamais cessé de vivre.


  Les flots d’argent de sa barbe blanche


  attestaient qu’il avait vu plus de soixante-dix hivers(4)… »


  


  Une part de l’esprit d’Eleanor erra dans les châteaux ancestraux avec le héros de sir Walter, puis une poussée subite et puissante fit haleter Eleanor et la ramena brutalement à la réalité. Miss Hurstman cessa ses lectures et se leva, serrant l’ouvrage contre son cœur.


  — C’est bien, ma bonne dame ! l’encouragea Mrs Stongelly avec entrain. C’est pour bientôt. Allez-y. Reposez-vous dès que vous le pouvez. Quand c’est un premier, ce n’est pas pressé. Pas du tout pressé…


  Les murmures rassurants de la sage-femme bercèrent doucement Eleanor pendant que celle-ci se sentait submergée. La jeune femme poussa de tout son corps, puis se reposa, poussa puis se reposa. Avait-elle jamais connu l’existence en dehors de ce tourbillon de forces ?


  — Est-il né déjà ? haleta-t-elle, s’effondrant mollement dans un instant de calme.


  — Non, ma bonne dame, répliqua la sage-femme dans un rire avant de lui administrer une gorgée de vin. Vous le saurez parfaitement quand il sera né. Maintenant, positionnez-vous sur le côté, ma bonne dame, et accrochez votre jambe à mon épaule pour…


  Eleanor suivit ses instructions tout en se conformant à ce que son corps semblait lui dicter. Et elle eut assurément conscience du moment où le bébé naquit. Elle le sentit pousser entre ses jambes. Puis elle le sentit sortir – d’abord la tête, lente et grosse, si grosse –, puis le reste dans une accélération fluide et apaisante.


  Puis les vagues de douleur cessèrent pour céder la place à de paisibles rivages…


  Un cri.


  Eleanor baissa les yeux pour voir son enfant sur le lit, le cordon sombre reliant encore le bébé à son corps. Le bébé leva sur elle de grands yeux sombres et interrogateurs. Eleanor tendit avidement les bras vers lui, ne ressentant plus aucune fatigue.


  — Mon bébé, murmura-t-elle. Mon bébé…


  — C’est une jolie fille, vous voyez ? lança Mrs Stongelly avec un grand sourire tandis qu’elle emmaillotait l’enfant dans une couverture. Maintenant, la jeune maman va se remettre doucement sur le dos…


  Puis elle donna le bébé à Eleanor qui plongea ses yeux dans ceux de sa fille.


  — Oh, bonjour ma belle !


  Voilà qui compensait même cette fameuse nuit chez son frère.


  — Et il n’y aura même pas de dispute autour de l’héritier des Delaney, ma douce, murmura-t-elle au bébé. Ne sommes-nous pas les plus malignes ?


  Miss Hurstman échangea un regard avec la sage-femme, qui se contentait de sourire avec indulgence.


  — C’est toujours comme ça, madame.


  Quand le cordon fut coupé, Mrs Stongelly prit le bébé à Eleanor quelques instants et demanda à Miss Hurstman de le tenir. Elle aussi se retrouva à chuchoter toutes sortes de balivernes à l’oreille de la petite aux grands yeux. Elle fut près de refuser de rendre l’enfant à sa mère.


  — Quelle belle enfant, fit la vieille dame en la serrant fort dans ses bras. Et vous vous en êtes si bien tirée, Eleanor.


  — Bien sûr qu’elle s’en est bien tirée, renchérit la sage-femme. Ce sont souvent les dames qui me causent le plus de souci. Elles luttent. Non, vous avez fait un très beau travail, madame. Le bébé est en aussi bonne santé que l’on pouvait l’espérer. Tenez-la au chaud, nourrissez-la de votre lait et vous aurez toutes les chances de réussir.


  Elle prit l’enfant des bras de Miss Hurstman et montra à Eleanor comment la mettre au sein. Le bébé se mit immédiatement à téter.


  — Oh, la mignonne ! s’exclama la sage-femme d’un air satisfait. La voilà installée. Gardez-la près de vous, bien au chaud et nourrissez-la dès qu’elle le demande. Reposez-vous et buvez en abondance.


  Sur ces paroles, elle s’assit dans un fauteuil près du feu et sembla piquer du nez.


  Miss Hurstman s’assit au bord du lit et observa le bébé en train de téter.


  — Je n’ai jamais rien vu de semblable auparavant, Eleanor, fit-elle avec une douceur inhabituelle. Merci.


  — Je suis contente que vous ayez été là et que vous m’ayez si bien forcé la main, lança Eleanor en lui adressant un sourire. Et dire que j’aurais pu faire du mal à cette merveille ! s’exclama-t-elle en caressant doucement le fin duvet doré qui recouvrait la tête du bébé. J’aurais juste aimé…


  — … que votre époux soit présent, compléta Miss Hurstman. Il aurait été là avec vous, en temps normal, n’est-ce pas ? Il ne serait pas parti voir un combat de coqs, il aurait attendu cet instant.


  Eleanor ne répondit pas. Elle commençait à sentir la fatigue la gagner et n’avait pas le courage d’affronter ces pensées sur Nicholas. Elle constata que la tendre bouche de l’enfant avait glissé de son sein moite et que sa fille s’était endormie. Elle laissa Miss Hurstman prendre la petite créature pour la déposer dans le berceau près du feu, avant de se faire examiner sous toutes les coutures par la sage-femme. Puis elle s’étendit pour sombrer dans un profond sommeil dénué de rêves.


  

  


  3 Extrait de « Ode : pressentiments d’immortalité ». Traduction de D. Peyrache-Leborgne et S. Vige aux éditions José Corti.


  4 Extrait du Lai du dernier ménestrel de Walter Scott. Traduction de Louis Barré.


  Chapitre 14


  Quand Eleanor s’éveilla, elle était dans un autre monde, du moins était-ce ce qui lui semblait. Elle ne portait plus d’enfant ; elle était mère. L’attente était arrivée à terme et elle avait un but pour le restant de ses jours. Elle songea immédiatement à Nicholas. Le reverrait-elle un jour ? C’était comme si elle parvenait à penser à cette situation avec discernement pour la première fois.


  Cela faisait près de cinq mois qu’il avait disparu. Elle avait fait confiance à l’instinct de lord Stainbridge et n’avait pas cru son époux mort. Mais cela n’expliquait toujours pas pourquoi il n’avait pas même tenté de la contacter.


  Elle pouvait seulement imaginer qu’il s’était trouvé confronté à une nouvelle difficulté qui aurait retenu son attention vagabonde et qu’il avait décidé que sa famille pouvait bien attendre, le temps qu’il sauve le monde. Peut-être s’était-il lancé dans un combat contre des moulins à vent, auquel cas elle pouvait tout aussi bien le croire mort. Pensait-il qu’elle allait se remarier ?


  Non, elle ne ferait rien de tel. Toutefois, pour préserver sa santé mentale, elle décida que, à partir de ce jour, elle se comporterait comme si elle était veuve. Elle ne parvenait même plus à se remémorer les traits de son visage, et ici, ils n’avaient jamais vécu ensemble, rien ne pouvait lui rappeler son mari. Elle regrettait de ne pas avoir de portrait de lui, mais elle se douta que c’était mieux ainsi.


  Quand Miss Hurstman entra chargée d’un plateau de petit déjeuner, elle fut ravie de voir sa jeune amie de bonne humeur.


  — Je craignais que vous ne soyez du genre de ces écervelées qui perdent pied une fois qu’elles ont donné naissance à l’enfant comme il se doit. Comment allez-vous l’appeler ? Il faut lui trouver un nom.


  Eleanor ignora son instinct qui la poussait à vouloir l’appeler Nicole et annonça :


  — Arabelle.


  — C’est d’une gentillesse infinie, fit Miss Hurstman en s’empourprant. Alors je serai sa marraine. Je veillerai à ce qu’elle ait de l’esprit en grandissant.


  — Je pense que ce serait merveilleux. Vous allez rester, n’est-ce pas ?


  Si c’était encore possible, Miss Hurstman rougit de plus belle, et ses yeux se mirent à briller singulièrement.


  — Oui, si vous pouvez encore me supporter, acquiesça-t-elle. Mais je resterai dans mon cottage dans le cas où vous n’auriez plus besoin de moi.


  Au cas où Nicholas rentrerait, voulait-elle dire, et elles le savaient toutes deux. Eleanor esquissa à peine un sourire triste.


  — En outre, vous allez finir par vouloir reprendre votre vie en société, et c’est là un cirque que je ne souffre point, reprit la vieille dame brusquement.


  C’était là une instruction on ne peut plus claire et précise.


  — Oui, madame, riposta Eleanor humblement.


  — Humpf ! s’exclama Miss Hurstman en adressant un regard sévère à la jeune femme. Je vois que vous êtes espiègle maintenant que vous avez retrouvé vos esprits. Avez-vous dévoilé cet aspect de votre personnalité à votre époux ?


  — Je ne saurais dire, rétorqua Eleanor, l’air mélancolique. Nous avons eu si peu de temps, et je me suis inquiétée de tant de choses.


  La jeune femme se mit à glousser.


  — C’est probablement pour le mieux, reprit-elle. Il se serait mis à me battre.


  — Vous lui auriez fait son affaire s’il s’était montré si stupide, j’en suis convaincue, déclara Miss Hurstman en se raidissant.


  — Bien sûr que oui, lança Nicholas de là où il se tenait, adossé à l’encadrure de la porte.


  Un sourire se dessina sur ses lèvres, ce qui réchauffa son regard, mais on y décelait aussi une grande vigilance.


  Il ne fit pas le moindre mouvement pour s’approcher.


  Eleanor se sentit sur le point de s’évanouir. Elle se trouvait incapable de dire quoi que ce soit.


  Miss Hurstman lui lança un regard inquiet et ouvrit la bouche pour le réprimander comme il se devait. Puis elle se ravisa et se rua vers lui pour le pousser à l’intérieur de la pièce, avant de décamper en fermant la porte derrière elle.


  Le jeune homme afficha un grand sourire en se voyant manipulé de la sorte, mais l’éclat amusé de son regard s’éteignit lorsqu’il se posa sur sa femme et son enfant, l’air solennel.


  — Eleanor ? lança-t-il.


  Elle déglutit. Ses cordes vocales semblaient être paralysées. Il avait la même apparence, la même que lors de leur première rencontre. Bronzé de nouveau. Fatigué peut-être.


  Elle tendit une main.


  Il s’approcha pour s’en saisir. Sa main bien chaude, quelque peu rêche, effleura la sienne, et elle fut convaincue qu’il était bien réel. Il s’assit sur le bord du lit et attendit qu’elle prenne la parole. Son regard était rivé sur elle et sur l’enfant installé dans le berceau à proximité.


  — C’est une fille, finit-elle par dire.


  Elle prononça ces paroles d’une voix rauque et avait l’impression que ce n’était pas la chose à dire.


  — Oui, je le sais. Les serviteurs se sont empressés de me féliciter. Merci de leur avoir narré une histoire si convenable.


  Eleanor baissa les yeux et s’absorba dans la contemplation de leurs mains – lui les avait puissantes et hâlées, elle douces et pâles. Elle se souvint qu’autrefois elle avait songé que c’étaient là des mains sur lesquelles elle pourrait s’appuyer.


  — Il fallait bien que je dise quelque chose, murmura-t-elle.


  De son pouce, il dessinait des cercles hypnotiques sur la peau de la jeune femme.


  — Je suis navré de vous causer un tel choc en cet instant, lança-t-il. Il était évident que les domestiques s’attendaient à ce que je grimpe les marches quatre à quatre pour venir vous voir. J’aurais suscité quelques commentaires si j’avais demandé à être annoncé de manière formelle.


  Son pouce dessina encore trois cercles.


  — Vous n’avez qu’un mot à dire et je partirai, ajouta-

  t-il.


  — Non, fit-elle en levant les yeux sur lui. C’est votre demeure.


  — Elle est à vous, Eleanor, et à vous seule si tel est votre souhait. Ma demeure sera auprès de vous, si vous le permettez.


  Eleanor eut l’impression qu’ils parlaient au ralenti, leurs échanges entrecoupés de longs silences, mais elle ne pouvait rien y faire, pas plus qu’elle n’avait pu altérer le temps de la naissance. Peut-être fallait-il aussi patienter le temps que ce dialogue se termine.


  — Nous sommes une famille, murmura-t-elle. Mais…


  — Mais j’ai beaucoup de choses à expliquer, termina-t-il dans un sourire. Vous faites preuve de générosité, comme toujours, fit-il remarquer en l’examinant d’un air interrogateur. N’êtes vous même pas tentée de me faire une scène ?


  — Vous savez que ce n’est pas dans ma nature, répliqua-t-elle dans un sourire. Les hommes aiment-ils porter les bébés ? Vous pouvez si vous le désirez.


  Sans hésitation, et avec une confiance impressionnante, il leva la petite créature du berceau. Arabelle bâilla et ouvrit ses grands yeux noirs. Elle échangea un regard intense avec Nicholas.


  — Tu crois vraiment ? lui lança-t-il enfin, comme s’il répondait à un commentaire de l’enfant. Mais si tu avais décalé ton arrivée d’un jour ou deux, j’aurais pu être présent pour ta naissance, en bonne et due forme. Attention, jeune fille. Si tu joues les impertinentes, je vais te faire épouser un vieux duc insipide alors que tu auras à peine seize ans.


  Eleanor observa cette conversation avec une lueur de joie qui s’amplifiait en elle et semblait près d’illuminer toute la pièce.


  Mais c’est d’une voix nonchalante qu’elle reprit :


  — Miss Hurstman aurait à y redire. Elle sera la marraine d’Arabelle et a promis de l’élever dans un esprit d’indépendance.


  — Dieu nous vienne en aide, commenta-t-il dans un sourire ironique.


  Le bébé essayant de téter les boutons de sa veste, il la déposa dans les bras de sa mère. Eleanor était trop absorbée par l’accomplissement de cette étrange tâche qui consistait à nourrir son enfant pour être gênée par la présence de Nicholas. Quand Arabelle eut commencé à téter avec enthousiasme et que la jeune femme eut le temps de réfléchir à la question, elle se surprit à n’éprouver nulle gêne. Nicholas semblait être à sa place quand il l’observait de la sorte.


  — Vous portez-vous bien ? s’enquit-il au bout de quelques instants. Vous en avez l’air.


  — Je suis en pleine forme. C’était une naissance facile, et je n’ai dû me réveiller qu’une seule fois pour la nourrir la nuit dernière. On m’a dit que cela ne durerait pas.


  Voilà qu’elle retrouvait l’usage de la parole pour ajouter :


  — D’où venez-vous ?


  — De Londres.


  Il lut les sentiments de son épouse dans ses yeux et ébaucha un sourire contrit.


  — Ne vous énervez pas, Eleanor. Je vous raconterai toute l’histoire, mais je pense que ce n’est pas le moment. C’est assez compliqué.


  — Avez-vous jamais fait une chose qui ne le soit pas ? s’enquit-elle en secouant la tête.


  Il fut assez sage pour ne pas tenter de répondre à cette question. Ils demeurèrent assis en silence, à regarder le bébé boire son lait. Dans un frisson agité, Eleanor se rendit compte qu’il n’avait rien perdu de son pouvoir de séduction sur elle. Il n’avait qu’un mot à dire et elle lui offrirait son cœur sans même écouter son histoire. Elle lui était profondément reconnaissante de ne faire aucune tentative de la charmer, de ne rien lui demander.


  Elle avait besoin de réfléchir et devait décider de ce qu’elle allait faire de leur vie de famille. Mais plus ils restaient ainsi, plus cela lui devenait difficile.


  — N’avez-vous pas envie d’un petit déjeuner ? finit-elle par dire.


  — Pas particulièrement, mais je suppose que je devrais aller voir notre invité. J’ai fait venir Francis avec moi, pour son soutien moral, expliqua-t-il en voyant le regard de la jeune femme.


  Toutefois, il ne fit aucun geste en direction de la porte.


  — Peut-être devriez-vous le faire monter pour voir Arabelle, suggéra-t-elle.


  — Plutôt quand elle aura terminé de manger ? lança-t-il en levant les sourcils.


  Eleanor s’empourpra.


  D’un geste doux, il posa un doigt sur sa joue rose. Un simple contact de ce genre, et un pouvoir si dévastateur.


  — Je vais au moins lui dire que vous ne m’avez pas tiré dessus à vue. Nous monterons vous voir dans quelques instants.


  Quand la porte se referma doucement derrière lui, le bébé s’agita et sembla le chercher des yeux.


  — Oui, il est parti. Es-tu déjà sous le charme, ma petite ? lança Eleanor en caressant son enfant et l’installant de l’autre côté.


  Le bébé attrapa son sein de toutes ses forces, et la jeune femme fit une petite grimace.


  — Sois douce avec moi. C’est quelque chose de nouveau pour moi. Que dois-je faire ?


  Le bébé se contenta de téter.


  — Pourquoi fais-je comme si j’avais le choix ? lança Eleanor dans un soupir. Je ne vais pas le renvoyer, même s’il partirait bien volontiers, tu sais. Ce serait injuste, cela reviendrait à scier la branche sur laquelle nous sommes assises. Et s’il doit rester, ma petite chérie, nous ne pouvons entretenir un état de guerre perpétuel.


  La petite termina sa collation et glissa du sein, ne trouvant aucun intérêt à cette conversation. En réalité, elle était presque endormie.


  Eleanor la posa sur son épaule, comme la sage-femme le lui avait montré, et lui frotta le dos.


  — Tu as raison, soupira-t-elle. Tout cela est joué d’avance. Mais je ne vais pas tout lui donner aussi facilement, Arabelle, ajouta-t-elle fermement. Je pense que je mérite de le voir lutter, juste un petit peu.


  Arabelle rota et émit un petit gazouillis.


  — Je savais que tu serais d’accord, lança Eleanor. Entre femmes, il faut se serrer les coudes.


  Une fois le bébé endormi, Eleanor sonna Jenny pour qu’elle fasse d’elle une jeune maman présentable à des visiteurs. La bonne lui tressa soigneusement les cheveux et sortit une jolie veste à mettre par-dessus sa chemise de nuit. Le bébé dormait tout simplement dans ses bras. Comme ses visiteurs approchaient, Eleanor fut amusée d’entendre que la méfiance de Miss Hurstman envers Nicholas n’avait pas duré.


  — … n’ont aucune manière ou considération. Vous n’avez pas idée de la fragilité de l’état d’une dame après une naissance.


  — Avec tout le respect qu’il se doit, vous non plus, Miss Hurstman, rétorqua Nicholas tandis qu’ils entraient dans la chambre.


  — Oh, appelez-moi tante Arabella, répliqua la vieille dame, pas le moins du monde vexée. Je fais partie de la famille maintenant. Et, en tant que tante, je prends la liberté de vous dire que vous êtes un impudent vaurien. Eleanor vous a-t-elle informé que je devais être la marraine de l’enfant ? l’interrogea-t-elle d’un air défiant.


  — Oui, et je pense que c’est une excellente idée.


  — Vraiment ? lança Miss Hurstman, surprise. Eh bien, je ne pense pas lui léguer mon argent. Tout ira à la Société pour l’émancipation des femmes.


  — Quelle sage décision, fit remarquer Eleanor. Elle en profitera bien ainsi, plutôt que de se retrouver courtisée par des jeunes gens avides de fortune.


  — Voilà une mère raisonnable, approuva l’ancienne. Envoyez-moi la petite de temps à autre et je m’assurerai qu’elle ne devienne pas une demoiselle sans défense.


  Eleanor remarqua que Miss Hurstman imaginait aussi que Nicholas allait rester, et en ressentit un regain de rébellion.


  — Il n’y a pas le moindre risque, fit Nicholas en riant aux éclats. Nous devrons probablement l’envoyer chez tante Christobel pour qu’elle lui inculque quelques notions de décorum. Mais assez parlé. Francis, viens admirer ma fille.


  Lord Middlethorpe regarda le bébé et eut l’air assez impressionné, mais bien moins à l’aise que Nicholas avec les nourrissons. Eleanor se douta que si elle lui avait proposé de le tenir, il aurait eu un mouvement de recul horrifié. Il posa un regard incertain sur l’enfant, puis lui adressa ce qui était supposé être un sourire rassurant.


  Elle se rendit soudain compte que le bébé était mouillé. Elle sourit en se figurant un lord Middlethorpe qui serait non seulement en train de porter un bébé, mais un qui avait une fuite par-dessus le marché. Elle sonna la cloche près de son lit, et la nourrice vint emmener le bébé au change.


  Cela signifiait aux invités qu’ils pouvaient prendre congé, mais Eleanor accrocha le regard de Nicholas. Il comprit et laissa tout le monde partir avant lui.


  — Je vais dire quelque chose de stupide, lança-t-elle. Tout ceci est comme un rêve. Serez-vous toujours là, si je m’endors ?


  — Bien entendu, affirma-t-il avant de tirer les rideaux pour la préserver du soleil hivernal, raviver le feu et s’asseoir au bord du lit. Je ne partirai pas tant que vous ne me le demandez pas, Eleanor. Je vous en donne ma parole. Je n’ai jamais manqué à ma parole avec vous, n’est-ce pas ?


  Eleanor réfléchit à la question. Il avait toujours pris soin de ne pas lui en promettre trop. Ce qu’il lui avait promis, il s’y était tenu.


  — Non, concéda-t-elle. Vous avez toujours tenu parole.


  — Alors vous pouvez dormir. Nous parlerons quand vous serez prête.


  Il resta auprès d’elle tandis qu’elle sombrait dans les bras de Morphée. Avant de partir, il déposa un baiser léger comme une plume sur le front de la jeune femme.


  Il trouva Francis dans la salle à manger, en train d’attaquer un copieux repas.


  — Je meurs de faim. Et j’ai mal partout. Quatorze heures en selle, quasiment sans pause, et au beau milieu de l’hiver. J’aurais mieux fait de ne pas me trouver à Londres pour éviter de me faire entraîner dans ce voyage fou. Est-ce que tout va bien ?


  — Aussi bien que je m’y attendais, répondit Nicholas en remplissant son assiette. Eleanor est incroyable. En tout cas, j’ai de l’espoir.


  Francis ébaucha un sourire en constatant que le regard tourmenté qu’affichait son ami depuis son retour – et tout au long de cette cavalcade cauchemardesque et frénétique vers le Somerset – avait disparu.


  Nicholas s’était d’abord rendu dans sa maison de Lauriston Street. Là, il avait appris qu’Eleanor avait été gravement malade après sa disparition, et qu’elle était partie pour le Somerset. Heureusement que lord Middlethorpe s’était trouvé à Londres, songea ce dernier, car son ami était bouillonnant. Francis le rassura du mieux qu’il put, mais il n’y eut rien d’autre que cette course à grande vitesse vers Redoaks pour apaiser Nicholas.


  Francis et lui avaient chevauché à une cadence infernale, ne s’arrêtant que pour changer de cheval et se nourrir en toute hâte. Ils avaient eu peu de temps pour bavarder. Suivant son instinct, Francis s’était bien gardé de demander à Nicholas de lui raconter son histoire. Dans tous les cas, il était presque sûr d’une chose : son ami ne souffrait pas de culpabilité.


  — Ta fille est adorable, lança Francis en piquant un morceau de jambon de sa fourchette. Je pense que je devrais également songer au mariage. Les parents de Lucien commencent à insister lourdement auprès de lui aussi. Les inconvénients d’être fils unique.


  — Tous les deux, en une Saison ? l’interrogea Nicholas avec un grand sourire. Voilà qui sèmera la zizanie auprès des matrones entremetteuses.


  Puis il adressa un regard sérieux à son ami.


  — Pardonne-moi de te poser la question, Francis, mais aimes-tu Eleanor ?


  — Je regrette, mais non, avoua lord Middlethorpe dont les traits fins s’empourprèrent. Je dis cela, car je pense que j’aurais pu tomber amoureux d’elle en de meilleures circonstances. C’est une femme hors du commun.


  — L’amour est-il régi par la logique ? s’enquit Nicholas, l’air dubitatif.


  — Je le crois. Quand j’ai rencontré Eleanor, elle était ton épouse. Après ta disparition, et même quand nous avons craint pour ta vie, elle portait ostensiblement ton enfant. Je ne l’ai jamais vue disponible. Je pense que si elle avait été veuve, après quelque temps, notre relation aurait pu évoluer dans ce sens, indiqua Francis.


  — Dans tous les cas, je suis heureux que tu n’aies pas le cœur brisé. Un moment, j’ai pensé qu’en te demandant, à toi en particulier, de veiller sur Eleanor pour moi, je t’avais imposé une trop lourde tâche. Au moins aurai-je appris qu’il ne suffit pas d’essayer de faire les bonnes choses, ajouta Nicholas dans un soudain élan d’amertume. Regarde un peu tous les soucis que cela cause.


  Le jeune homme n’alla pas plus loin dans ses réflexions, et Francis n’insista pas. Après le repas, ils partirent tous deux récupérer quelques heures de sommeil.


  Eleanor se réveilla de sa sieste un sourire aux lèvres. En une fraction de seconde, elle se rappela pourquoi. Ce n’était pas tout rose, pourtant. Déjà, il ne lui avait rien dit de ses sentiments. Était-il ici par devoir ? Goût ? Amour ? Il ne lui demandait rien, mais il ne promettait rien non plus, si ce n’était sa présence.


  Elle fit part de ses doutes à Miss Hurstman quand celle-ci vint prendre le thé en sa compagnie.


  — Eh bien, je doute que vous auriez apprécié qu’il revienne ainsi et se jette immédiatement à vos pieds, jurant de son amour éternel, déclara la vieille dame.


  — Non, admit Eleanor. Mais il ne peut pas s’attendre à ce que je sois à ses pieds.


  — Je ne pense pas que ce soit le cas, opina l’ancienne.


  — Mais si ni l’un ni l’autre ne fait le premier pas, nous voilà dans de beaux draps.


  — Sottises ! s’exclama Hurstman. Tout est question de temps. Ne soyez pas si pressée.


  — Mais je suis confuse, se plaignit Eleanor. Et c’est facile pour lui de tout laisser entre mes mains. Je ne suis pas sûre de vouloir de cette responsabilité. Il aurait été bien plus simple qu’il débarque ici et use de tous ses charmes sur moi, admit la jeune femme.


  — Ha ! explosa la vieille dame. Si vous n’étiez pas alitée, je vous donnerais le fouet, jeune fille. Il faut avoir bien peu de nerf pour dire de telles choses ! Vous oubliez qu’un époux peut disposer de tous les pouvoir si tel est son choix, et vous êtes singulièrement vulnérable. Pas de père, pas de frère qui vaille la peine d’être mentionné. Les seuls amis que vous avez sont avant tout les siens.


  — Je ne veux pas m’opposer à lui non plus, lança Eleanor, se sentant complètement idiote.


  — Non, répliqua Miss Hurstman dans un sourire. Je sais ce que vous voulez, et lui aussi. Mais, comme vous dites, il vous a donné le bâton pour se faire battre. Cela vous ferait du bien à tous les deux si vous en usiez, mais avec prudence. Amusez-vous un peu. Laissez-le vous courtiser. Après tout, il ne l’a encore jamais fait.


  Tandis qu’Eleanor luttait avec ces idées, l’ancienne ajouta :


  — J’ai assisté à de nombreuses cours et à plusieurs mariages. J’ai toujours pensé que la cour donnait le ton à la suite des événements. Tombez sous le charme trop tôt, et il vous croira toujours acquise. Il ne vous a fait nulle cour, et regardez ce que cela a donné.


  Eleanor songea à la nuit dans l’auberge de Newhaven. Elle supposa que c’était là une sorte de cour, aussi brève eût-elle été, et que cela avait constitué un schéma qui s’était par la suite répété. Pas un mauvais schéma par ailleurs. Honnêteté, affection et prosaïsme. Mais il ne ferait pas de mal d’y ajouter une touche de romance.


  — Mais, à vous entendre, on dirait que je dois lui demander de faire le singe pour mon simple divertissement, ou d’être tel un pantin sous mes ficelles, chicana-t-elle.


  — Ce sera probablement le seul moment de votre vie où, si vous lui demandez de sauter, il sautera, s’esclaffa la vieille femme. Enfin, faites comme bon vous semble. C’est ce que les gens font toujours.


  Nicholas revint la voir le soir et ils discutèrent de sujets légers et impersonnels, comme ils l’avaient si souvent fait auparavant. Toutefois, une tension nerveuse régnait entre eux, et leurs regards ne se croisaient que brièvement.


  — Au fait, disposez-vous des perles ? s’enquit-il l’air de rien. J’ai regardé dans le coffre et remarqué qu’elles n’y étaient point.


  Eleanor eut un haut-le-cœur. Elle n’y avait plus jamais songé depuis qu’elle avait quitté Londres.


  — Je les ai données à mon frère, avoua-t-elle, déglutissant avec peine.


  Le visage du jeune homme demeura impassible.


  — Et il a quitté le pays, n’est-ce pas ? s’enquit-il, n’ayant pas l’air en colère. J’aurais préféré que vous lui donniez de l’argent. Cela va demander un certain temps de les remplacer.


  — Je ne souhaite pas les remplacer, rétorqua-t-elle vivement. Elles seraient un constant rappel d’une horrible aventure.


  — Vraiment ? s’étonna le jeune homme. Elles sont si belles sur vous. Arabelle pourrait les aimer un jour.


  Elle constata qu’il ne comptait demander aucune explication, et c’en était trop pour elle. Elle lui raconta brièvement ce qui s’était passé.


  — C’était idiot de ma part de me laisser duper par lui de la sorte, mais je ne voulais pas que l’on vous accuse d’être un traître, conclut-elle.


  Au grand étonnement de la jeune femme, Nicholas éclata de rire.


  — Le fieffé coquin ! Je suis navré, Eleanor. Je ne m’étais pas rendu compte que vous ne saviez rien du complot à cette époque. J’ai passé beaucoup de temps à me demander ce que j’aurais procédé différemment si l’on m’avait donné l’occasion de tout recommencer. Je suppose que je vous aurais tout avoué, mais c’était un tantinet difficile. Je connais quelqu’un à Londres qui trouvera de quoi les remplacer, lança-t-il d’un air enjoué. Si l’on a de la chance, votre frère les aura vendues en un seul tenant et nous pourrons les racheter.


  — Quelle horreur, protesta Eleanor. C’est la dernière personne à qui je voudrais donner de l’argent, et cela va vous coûter une fortune.


  — Peu importe, fit-il en semblant le penser réellement.


  Elle était étonnée du peu d’importance qu’il semblait accorder aux choses matérielles.


  Il sortit un écrin plat.


  — Je ne voudrais en rien vous embarrasser de mes présents, ma chère, mais, en de telles occasions, la coutume veut que l’époux offre quelque gage à sa femme.


  Eleanor ouvrit l’écrin pour y découvrir un magnifique bracelet de diamants, délicat sans être ostentatoire, mais tout de même composé d’une dizaine de pierres aux contours parfaits. Pour quelqu’un qui s’intéressait peu aux choses matérielles, il avait un goût exquis.


  Avec hésitation, elle le laissa l’attacher à son poignet. Le contact de ses doigts sur sa peau déclencha des frissons d’excitation sur le bras de la jeune femme. Elle voulait de tout son cœur qu’il la serre dans ses bras. Ce serait comme le paradis.


  Elle savait qu’il lui suffisait de le demander.


  Toutefois, elle n’y parvint pas.


  Le lendemain, Eleanor suscita un grand remue-ménage en soutenant qu’elle se trouvait assez bien pour quitter son lit. En guise de compromis, elle n’alla pas plus loin qu’une chaise longue près de sa fenêtre, mais au moins s’était-elle levée et habillée.


  Nicholas esquissa un sourire quand il entra, et elle le lui rendit. Elle ne pensait pas que cela était le fruit de son imagination, mais il avait ostensiblement l’air en meilleure santé chaque fois qu’elle le voyait.


  — Un petit pas vers la liberté, fit-il remarquer. Voulez-vous descendre ? Je pourrais vous porter.


  — Oh non, je…, commença-t-elle, mais elle vit derrière le sourire de façade de son époux l’éclair d’une douleur face à ce qui semblait être un rejet. Oui, s’il vous plaît, rectifia-t-elle. Je me demandais quel serait le meilleur moyen de quitter cette chambre, et j’avais l’intention de descendre à pied. Mais je suppose que tout le monde pousserait les hauts cris.


  — Vous seriez en piteux état si vous aviez été assez folle pour agir ainsi, lança-t-il en la prenant dans ses bras.


  Eleanor n’avait rien d’autre à faire que de poser sa tête sur son épaule. Elle se demanda s’il avait conscience du bonheur que cela lui procurait, d’à quel point cette proximité lui avait manqué.


  — Vous avez perdu du poids, Eleanor, constata-t-il.


  — Oui, il est resté dans le berceau, rétorqua la jeune femme en gloussant.


  — Depuis notre première rencontre, précisa-t-il.


  — Vous ne m’avez jamais portée ainsi, fit-elle remarquer.


  — Si. Je vous ai menée au lit de cette façon une fois.


  Elle s’en souvint. Elle avait espéré que cela irait plus loin, du moins une part d’elle-même.


  — Vous avez été souffrante, n’est-ce pas ? fit-il faiblement en la posant doucement sur le canapé du salon.


  — Oui, acquiesça-t-elle, incapable de lui dissimuler la vérité. C’était toute cette incertitude, cette inquiétude… et ce gâchis, je pense. Je ne pouvais supporter l’idée que vous soyez mort et que nous ayons fait si mauvais usage du temps passé ensemble.


  — Au final, j’avais espéré que cette scène chez Thérèse aurait pu vous aider à tenir le coup, fit-il en s’asseyant sur le rebord du canapé.


  Elle lui adressa un long regard songeur.


  — Je vois. Vous pensiez que cela m’avait peut-être aidée à vous détester, lança-t-elle en gloussant. Comment aurait-ce pu être le cas ? Vous jouiez de toute évidence la comédie. À ce moment-là, j’ai eu toutes les peines du monde à maintenir les apparences, faire croire que je vous détestais, jusqu’à ce que l’on soit saines et sauves, car c’était manifestement le but de votre manœuvre. Malheureusement, Amy ne l’a jamais compris. Vous risquez d’être gratifié d’un accueil glacial de sa part.


  — Je m’assurerai que vous soyez à proximité pour défendre mon honneur. On va vite voir cela. Ils doivent venir aujourd’hui, indiqua-t-il.


  — Amy et Peter ? s’enquit-elle, surprise.


  — Je leur ai envoyé un message dans leur petit nid d’amour. Ils viendront s’ils le peuvent.


  — Pourquoi, Nicholas ? demanda Eleanor, l’air sérieux.


  — Je vous entoure de vos amis pour que vous puissiez prendre votre décision le plus librement possible, déclara-t-il en la regardant droit dans les yeux.


  Il avait anticipé les mêmes problèmes que Miss Hurstman.


  — Cela est inutile, Nicholas. Je vous fais confiance. Je suppose que vous avez aussi fait quérir votre frère, se lamenta-t-elle.


  Il esquissa un sourire


  — Non, je vous ai épargné cela. Merci de votre confiance, Eleanor.


  Il se leva et s’éloigna pour examiner un vase passablement laid d’un air absent.


  — Peut-être ce manque de confiance vient-il de moi, ajouta-t-il.


  Ce fut une bonne chose que Miss Hurstman choisisse cet instant précis pour faire irruption, car Eleanor sentit que des eaux plus profondes s’ouvraient à elle, mais qu’elle ne désirait pas encore les explorer. Elle se doutait qu’il en allait de même pour Nicholas.


  — Ah, excellent, lança Miss Hurstman en voyant Eleanor. Je ne vois pas de raison de contredire la sage-femme et les autres femmes qui affirment que vous devez rester allongée sur le dos, mais, pour moi, cela n’a pas de sens. J’ai vu des femmes simples retourner dans les champs quelques jours après avoir accouché.


  Elle ajouta à l’adresse de Nicholas :


  — Votre palefrenier m’a demandé de vous dire que votre cheval était atteint de toux… Bien, voilà qui vous aura débarrassée de lui, reprit-elle après son départ en regardant la porte. Les hommes. Toujours à s’affairer autour des chevaux.


  — Mais je crois qu’une toux est quelque chose de grave pour un cheval, fit remarquer Eleanor.


  — Vraiment ? Peut-être devrais-je leur offrir mon fameux sirop contre la toux. Je n’ai jamais eu beaucoup d’intérêt pour les bêtes, du moment qu’elles me mènent d’un endroit à un autre, déclara la vieille femme.


  — J’aimais les chevaux quand j’étais jeune, fit Eleanor d’un air songeur. Mais, après la mort de père, Lionel a vendu ceux que nous avions à la campagne.


  C’est après cette conversation que Miss Hurstman assaillit un Nicholas fatigué un peu plus tard dans la journée.


  — Le cheval va bien ? s’enquit-elle.


  — Oui, merci. C’était une fausse alerte, tante Arabella.


  — Ne partez pas si vite, jeune homme. J’ai une chose à vous dire, et je ne crois pas à vos talents de déduction. J’imagine que vous voulez offrir des cadeaux à Eleanor. Eh bien, elle aimerait avoir un cheval, même si cela fait longtemps qu’elle n’a pas monté. Voilà. N’allez pas dire que je ne tends jamais la main.


  Bien au contraire, Nicholas la prit dans ses bras et l’embrassa, la laissant troublée à marmonner dans son coin, mais les yeux pétillants.


  À son retour, il découvrit Eleanor en train de lire un livre.


  — Waverley, observa-t-il. J’admets ne pas être un grand admirateur de sir Walter.


  — Son histoire est bonne, lança Eleanor en luttant pour ne pas dévorer le jeune homme des yeux.


  Elle n’arrivait toujours pas à croire qu’il était de retour. Si elle le laissait faire…


  — Arabella a été assez choquée par un des livres de Lauriston Street, s’empressa-t-elle de dire. C’était en italien, j’ignore donc de quoi il s’agissait.


  — Je me demande lequel c’était… Ah oui ! s’exclama-t-il, son regard se faisant rieur. Je crois que je sais.


  — Bien, n’allez-vous donc pas me dire de quoi il retourne ? protesta Eleanor.


  — Pas le moins du monde, fit-il dans un grand sourire. Cela vous donnera une bonne raison d’apprendre l’italien.


  — Je trouve que c’est fort mesquin, s’indigna Eleanor, secrètement ravie de retrouver son humour taquin.


  — Si vous avez un goût pour les récits érotiques, je peux vous en fournir de très bons en anglais, répliqua-

  t-il.


  — Qu’est-ce qu’un récit érotique ? s’enquit Eleanor, même si elle s’en doutait rien qu’au ton du jeune homme.


  Lord Middlethorpe entra à cet instant précis. Il eut l’air si étonné qu’Eleanor rougit et dévisagea son époux, qui ne montrait pas le moindre signe de contrition.


  — Allons, Eleanor. Voilà que vous avez choqué Francis.


  La jeune femme céda à regret à une impulsion et lui lança Waverley au visage. Il s’en saisit, puis en lissa les pages d’un geste plein de reproches avant de le poser sur la table.


  — Voilà un dommage collatéral. Et maintenant avec quoi allez-vous vous divertir ? lança-t-il.


  — Francis, nous sommes des hôtes bien négligents, déclara Eleanor en ignorant ostensiblement son époux. Venez donc me dire ce que vous pensez de cette propriété.


  Lord Middlethorpe adressa un regard dubitatif à Nicholas, mais obéit à l’ordre d’Eleanor.


  — Pistolet ou épée ? murmura Nicholas.


  — Pistolet, riposta son ami. Je suis meilleur tireur que toi.


  — Mais c’est d’un tel ennui, de tirer sur les gens, maugréa Nicholas.


  Eleanor et lord Middlethorpe échangèrent un sourire exaspéré. Ils ne pouvaient rien tirer de lui quand il était dans cet état d’esprit.


  Nicholas s’empara de Waverley et s’agenouilla près du canapé.


  — Belle amie, dois-je périr pour votre bon plaisir ? lança-t-il en lui offrant le livre, tel un prêtre sur un autel.


  — Vous avez perdu l’esprit, rétorqua Eleanor en lui saisissant l’ouvrage des mains tant qu’il était encore temps. Mais je ne permettrai pas à Francis de vous tuer tant que vous ne m’aurez pas dit ce qu’est un récit érotique, déclara-t-elle.


  — Oh, non, fit Nicholas en se relevant et en s’époussetant les genoux tout en lançant un regard malicieux à son ami. Cet honneur lui revient à lui.


  — Mais…, protesta Francis en s’empourprant. Vous n’auriez jamais dû rien mentionner d’aussi inconvenant.


  — C’est Eleanor qui a soulevé la question, gémit Nicholas. En vérité, je suppose que la faute incombe à ta tante, et c’est toi qui l’as envoyée auprès d’Eleanor…


  Au même instant la vieille dame fit son entrée, voyant d’un mauvais œil le trio de belle humeur.


  — Eh bien, quels jeux sont-ce encore là ? Notre demeure était paisible avant que vous arriviez tous les deux, lança-t-elle.


  — Nous étions en train de conclure que vous devriez expliquer à Eleanor ce qu’est un récit érotique, expliqua Nicholas après s’être emparé de sa main et l’avoir baisée avec ferveur.


  Elle lui lança un regard glacial et retira sa main d’un geste vif.


  — S’il y a bien une chose qui relève du devoir d’un époux, c’est celle-là, affirma-t-elle. Et je me demande si votre assurance ne constitue pas un affront.


  — Allons, Francis, lança Eleanor dans un grand sourire. Si vous ne vous battez pas pour mon honneur, battez-vous pour celui d’Arabella. Après tout, c’est votre tante.


  — Silence, femme sanguinaire, intima Nicholas. Vous avez attiré son attention sur les Amori, lança-t-il à la vieille femme.


  — Et vous avez laissé un tel objet à la portée d’une innocente jeune dame, capable de le découvrir à tout instant ! s’indigna l’ancienne.


  — Je me demande ce que cette « innocente jeune dame » ferait si je prenais tous mes ouvrages de choix pour les mettre sous clef ? s’interrogea Nicholas.


  — Elle trouverait une hache, briserait le sceau et vous taperait sur la tête avec, rétorqua Miss Hurstman d’un ton incisif. Le dîner est prêt, et je pense qu’Eleanor devrait souper dans sa chambre. Toutes ces idioties vont lui donner une fièvre.


  Nicholas l’aurait volontiers portée à l’étage, mais Eleanor insista pour marcher.


  — Je vais devenir folle si je ne fais pas un peu d’exercice, se plaignit-elle.


  De façon relativement ostentatoire, elle demanda à Francis de lui prêter son bras pour monter dans ses appartements.


  Tandis qu’ils gravissaient lentement l’escalier, son escorte lui dit :


  — Vous savez, Eleanor, je suis entièrement dévoué à votre service. Et j’espère que vous apprécierez cela le jour où Nicholas me tuera.


  Il fut étonné de l’espièglerie du sourire qu’elle lui décocha.


  — Il ne ferait rien de tel, car je ne le lui pardonnerais jamais, affirma-t-elle.


  — Vous pensez le maîtriser, n’est-ce pas ? Je vous ai déjà prévenue au sujet de Nicholas. C’est un acteur rusé, et il a un contrôle de sa personne incroyable, seulement, il ne faut pas le pousser trop loin.


  — Il a bien joué la comédie pendant des mois, lança Eleanor dans un mouvement brusque de la tête. Il peut bien continuer pour une semaine ou deux.


  Francis eut la sagesse de s’abstenir de tout commentaire, mais il eut l’impression de se trouver près d’une véritable poudrière.


  


  Pendant ce temps, Miss Hurstman profitait de la compagnie de Nicholas en se dirigeant vers la salle à manger.


  — Vous autres, les hommes qui savez y faire avec les femmes, vous me terrorisez, fit-elle remarquer.


  — Je devrais abonder dans votre sens, répliqua-t-il d’un ton léger. Je pourrais ainsi engager une passade avec vous.


  — Goujat ! s’esclaffa-t-elle. Vous lancez-vous dans de telles affaires sans le moindre sentiment ?


  — C’est exactement ce que j’ai fait ces derniers temps, riposta-t-il froidement.


  — C’est immoral, fit-elle remarquer.


  — À n’en point douter. Ce n’est pas dans mes habitudes non plus. J’ai découvert que le résultat était assez désagréable.


  Elle pensait qu’il n’en dirait pas plus, mais il admit :


  — Je suis las des marques d’affection sous toutes leurs formes.


  Il prononça cette phrase d’un air si désolé que la vieille dame voulut pouvoir le consoler d’une manière ou d’une autre. Elle ne put que se contenter de respecter les formes.


  — Alors, voilà qui me donne quelque satisfaction, fit-elle d’une voix inflexible.


  Nicholas éclata de rire.


  


  Tandis qu’ils s’affairaient à leur dîner, un fiacre arriva et tout le monde se rendit dans l’entrée pour accueillir Peter et Amy. Ils étaient fatigués, glacés jusqu’aux os, et fidèles à eux-mêmes. Sauf qu’Amy perdit tout sourire et releva le menton quand elle vit son hôte.


  — Eh bien, Nicholas, nous sommes venus, mais seulement parce que tu nous as dit que c’était la volonté d’Eleanor, déclara-t-elle. Se porte-t-elle bien ?


  — Très bien, répondit-il calmement. Et elle a donné naissance à une fille il y a deux jours.


  Cette nouvelle brisa quelque peu la glace.


  — Entrez dîner, et vous pourrez ensuite monter la voir, lança Nicholas en serrant la main de Peter.


  Le pauvre homme semblait mal à l’aise face à l’hostilité de son épouse et n’avait pas l’air de savoir quelle attitude adopter.


  — La France vous a-t-elle plu ? s’enquit poliment Nicholas, car c’était là que le jeune couple avait passé sa lune de miel.


  Ce sujet lança la conversation pour le restant du repas.


  Quand Amy eut terminé de manger, Nicholas demanda à Miss Hurstman de la mener en haut pour voir Eleanor et le bébé.


  — J’ai hâte de le voir… enfin, de la voir. J’ai quelque espoir…, commença Amy en s’empourprant.


  — Elle s’améliore, fit Peter avec suffisance, mais elle n’a pas encore surmonté sa pudeur virginale.


  Amy prit la fuite.


  Les hommes bavardèrent quelque temps, puis Peter exprima le désir de voir l’enfant lui aussi. Ils s’attroupèrent tous dans l’escalier menant à la chambre d’Eleanor.


  Arabelle dormait dans son berceau, le derrière en l’air, la peau douce comme un pétale. Amy, Miss Hurstman et Eleanor papotaient autour de leur thé.


  — Il est un peu petit, constata Peter en fronça les sourcils à la vue du bébé.


  — En voilà encore un qui n’y connaît rien aux bébés, gloussa Nicholas. Et toi, Amy ? Tu en sais un peu plus ?


  — Non. Mais j’aimerais bien la prendre dans mes bras, lança-t-elle avec mélancolie.


  Avec un grand savoir-faire, Nicholas alla chercher l’enfant endormie pour la placer dans les bras nerveux de la jeune fille. L’enfant bougeait à peine.


  — Elle est belle, constata Amy doucement. Mais Peter a raison. Elle est incroyablement petite.


  Ce moment agréable vola en éclats quand un fracas et un cri retentirent, suivis d’un gémissement. Nicholas, le premier à passer la porte, trouva la nourrice vautrée dans le couloir. Cette dernière gémit de plus belle.


  Derrière lui, le bébé se réveilla et poussa un cri perçant. Une autre bonne arriva en courant, bras tendus, criant de compassion.


  Le chaos régnait.


  Nicholas regarda autour de lui d’un air désespéré, puis prit les commandes.


  — Amy, emmène le bébé dans la nursery, s’il te plaît. Non, elle ne va pas se casser entre tes mains. Fais simplement attention à sa tête, le reste, c’est du caoutchouc. Peter, pouvez-vous appeler quelqu’un pour quérir le docteur ? Si je ne m’abuse, la bonne s’est cassé la jambe.


  Il se tourna vers la deuxième domestique.


  — Cessez de crier, jeune fille, ou je vous gifle. Allez donc aider Mrs Lavering avec le bébé.


  Le manque d’expérience d’Amy était criant. Arabelle braillait maintenant avec la rage pure d’un nouveau-né effrayé et offensé. Eleanor était sortie de son lit et cherchait frénétiquement son châle, puis abandonna cette idée et gagna la chambre de l’enfant en chemise de nuit.


  À cet instant, la majorité des habitants de la maison était sur place, et la nourrice blessée, qui se contentait désormais de geindre, fut précautionneusement portée vers une chambre d’ami. Miss Hurstman l’accompagna pour l’aider du mieux qu’elle put. Les domestiques furent renvoyés à leurs affaires, et une paix fut en quelque sorte retrouvée – à l’exception de ce bébé qui hurlait de rage et de panique.


  Nicholas entra dans la nursery. Amy avait posé l’enfant dans le berceau et le faisait se balancer à un rythme frénétique. Eleanor et la bonne se tenaient de chaque côté, conjurant l’enfant d’arrêter de pleurer.


  — Oh, du calme, bébé, lança Amy d’une voix étranglée par les larmes. Nicholas, il va s’étouffer !


  — Quel est son problème ? geignit Eleanor. J’ai tenté de la prendre dans mes bras, mais cela n’a eu aucun effet. Elle ne veut pas s’arrêter. Je ne sais pas quoi faire.


  — Il n’y a aucun problème, répliqua fermement Nicholas. Vous ne pouvez pas vous mettre dans un état pareil. Cela tarira votre lait. Elle aura certainement faim dans quelques instants.


  Il prit son épouse dans ses bras, mais son attention était partiellement tournée vers l’enfant qui braillait. Qui pouvait faire fi d’un son si perçant ?


  — Retournez au lit, je vais vous la porter, lança-t-il. La nourrice s’est cassé la jambe.


  Eleanor fondit en larmes en entendant cela. Pris au dépourvu un instant, Nicholas finit par la pousser dans les bras de Francis.


  — Veille sur elle.


  Il se tourna vers le berceau.


  — Amy, cesse de secouer le berceau de la sorte. Cette enfant va avoir le mal de mer !


  — Eh bien, voyons comment tu t’y prends, cingla Amy.


  Nicholas s’empara du bébé et le posa contre son épaule, parlant doucement à son oreille tout en faisant les cent pas. Progressivement, les cris se muèrent en petits hoquets de détresse. Puis, plus calmement, ils reprirent.


  — Elle est mouillée et a faim, fit Nicholas dans un soupir. Je ne sais pas ce qu’il y a de plus urgent.


  Il se tourna vers la bonne qui bayait aux corneilles.


  — Pouvez-vous la changer ?


  — Oui, monsieur, lança-t-elle en larmes, avec une petite révérence nerveuse. Je suis navrée, monsieur. Je ne voulais rien faire sans votre permission, monsieur.


  — Oui, ce n’est rien, l’apaisa-t-il. Faites simplement le nécessaire, puis portez le bébé à ma femme.


  Il secoua la tête et lança un sourire à Amy, qui avait l’air tout aussi abasourdie que la bonne.


  — Un bel accueil pour toi, Amy.


  Il se tourna au moment où Francis revenait dans la nursery.


  — Pourquoi n’emmènerais-tu pas Amy en bas pour lui tenir compagnie à elle et Peter en mon absence ?


  Quand ils furent partis, Nicholas prit quelques instants pour se remettre d’aplomb, puis alla voir Eleanor.


  — Est-ce qu’Arabelle va bien ? s’enquit-elle sur-

  le-champ.


  — Oui. Elle était mouillée et maintenant elle a faim. La bonne va vous l’amener dans une minute.


  — Je me sens si stupide ! s’inquiéta Eleanor. Pourquoi ne s’est-elle pas calmée dans mes bras ? Je l’ai confiée aux bons soins de la nourrice, sauf pour la nourrir et la câliner. Comment se fait-il que vous sachiez quoi faire ? ajouta-t-elle en le dévisageant avec ressentiment.


  — C’est une longue histoire, riposta-t-il, mais sans en dire plus. Je ferais mieux de descendre pour voir nos invités. Je reviendrai plus tard, si je le puis.


  — Suis-je censée vous dire non ? cingla Eleanor. Si seulement vous pouviez cesser d’être toujours si raisonnable !


  Horrifiée, elle fondit en larmes. Un instant plus tard, il s’approcha d’elle pour l’enlacer de ses bras rassurants.


  — Eleanor, je tâche seulement de faire de mon mieux, fit-il dans un soupir.


  À travers ses larmes, elle décela une note de désespoir dans la voix de Nicholas.


  — Tout le monde a l’air de penser que je suis omnipotent, ajouta-t-il tranquillement. Je fais tout autant d’erreurs que les autres, souvent à une plus grande échelle d’ailleurs.


  C’était vrai, supposa-t-elle. Même quand il était à l’école, tout le monde attendait de lui qu’il mène la danse et résolve les problèmes, apaise leurs craintes et regonfle leur confiance en eux. Non, même avant ça. Son frère avait été à ses basques depuis sa naissance. Peut-être était-elle la pire de toutes. Était-ce donc ce qu’elle représentait ? Un autre fardeau ? Elle ne pouvait supporter l’idée qu’il soit rentré par simple devoir.


  — Je suis navrée, lança-t-elle en saisissant son mouchoir. J’ignore ce qui m’a pris. Je suis une vraie Madeleine.


  — Cela arrive, la rassura-t-il. C’est pourquoi je ne vous fournis aucune explication et ne vous force à prendre aucune décision. Vous n’êtes pas encore prête pour cela, ma chère.


  Il lui embrassa doucement le front et retira ses bras. Eleanor parvint à réprimer une protestation.


  — Souvenez-vous, Eleanor, fit-il dans un sourire tendre. Il y a beaucoup de gens, et moi le premier, qui ne souhaitent que votre bonheur.


  Tandis qu’il tournait les talons, Eleanor songea que ces dernières paroles avaient tous les airs d’une mauvaise plaisanterie. Quel bonheur ? Elle voulait être jeune, virginale, amoureuse et courtisée. Il était trop tard, bien entendu.


  Plus tard, tandis que Jenny brossait les cheveux de la jeune femme et l’aidait à sa toilette, elles abordèrent le désastre de la soirée et la façon dont Nicholas avait géré la situation.


  — Le pauvre homme, lança la bonne en gloussant. Devoir s’occuper du bébé alors que vous étiez tous pris au dépourvu. Il a dû être drôlement fâché.


  Eleanor y songea avec surprise. Il avait eu l’air de maîtriser la situation, mais peut-être en avait-il été irrité. Il disait que tout le monde pensait qu’il était omnipotent.


  — Quel étrange groupe nous formons, fit-elle remarquer. Le seul qui s’y connaît avec les enfants est un homme, et pas des plus casaniers qui plus est.


  — Je vous demande pardon, madame, mais moi, je m’y connais en bébés. Je suis l’aînée de dix enfants, huit encore vivants. Puis-je vous aider ?


  C’est ainsi que Jenny devint nourrice jusqu’à ce que l’on puisse en embaucher une nouvelle.


  


  Chapitre 15


  Le lendemain, Eleanor déclara qu’elle était rétablie et insista pour quitter sa couche et se dégourdir les jambes. Comme nul désastre n’en résulta, son excentricité fut acceptée. Elle alla même faire une promenade tranquille avec Amy dans les jardins gelés et vérifia avec soin que les tuteurs des pommes de terre et des carottes étaient bien entretenus.


  — Vous aimez la vie à la campagne, Eleanor, n’est-ce pas ? lança Amy.


  — Oui, c’est vrai. Là, il y a de vraies choses à faire, et des gens qui ont besoin d’aide. Et les gens d’ici proposent leur aide quand c’est nécessaire aussi. La vie citadine est si artificielle.


  — Vivrez-vous ici, dans ce cas ? s’enquit Amy, s’empourprant en se rendant compte qu’elle était près d’aborder des sujets qui n’avaient pas encore été mis au clair.


  — Oh oui, répliqua Eleanor calmement, ignorant la mine alarmée de son interlocutrice. Je le crois. Quel meilleur endroit pour élever un enfant ?


  Sans parler de qui pourrait vivre ici avec vous, ou d’autres enfants, songea Amy.


  Les hommes s’en étaient allés avec leurs fusils de chasse, et on ne les revit pas avant la fin de l’après-midi. Le soleil se couchait quand Nicholas chercha à voir Eleanor et la trouva en train de nourrir le bébé.


  — Quelle pénible tâche, n’est-ce pas ? fit-il en passant un doigt sur le duvet qui recouvrait la tête du bébé insouciant. Eleanor, vous sentirez-vous capable de descendre dîner ce soir ?


  La jeune femme fut heureuse d’avoir eu la tête baissée à cet instant. Son cœur commença à battre la chamade. Déjà ?


  — Je vois, déclara-t-elle en empruntant un air froid et détaché. Alors c’est le soir des révélations, c’est cela ?


  La jeune femme aperçut la main de Nicholas s’arrêter sur la tête du bébé, comme paralysée, et elle éprouva des difficultés à reprendre son souffle. Puis la main retrouva le fil de sa caresse, et il prit la parole sur son habituel ton parfaitement maîtrisé.


  — Si vous voulez voir les choses ainsi. Quand je suis arrivé, je ne savais pas que je vous trouverais alitée. Je n’étais même pas sûr de la date de naissance de l’enfant. J’aimerais vous laisser plus de temps pour récupérer, mais nous ne pouvons garder Amy, Peter et Francis ici indéfiniment. Je préfère qu’ils soient à votre disposition si vous avez besoin d’eux.


  Mais je ne suis pas prête, songea Eleanor. Je n’ai pas les nerfs assez solides. Puis elle prit son courage à deux mains. La jeune femme contrôla sa voix pour adopter un ton aussi calme que le sien, mais elle maintint son visage attentif tourné vers le bébé.


  — Je descendrai pour dîner, déclara-t-elle.


  Sans un mot de plus, il prit congé.


  


  Eleanor prit soin de choisir une tenue seyante. Elle opta pour une robe chaude de laine bleu foncé, galonnée dans les mêmes tons. Elle demanda à Jenny de prendre un peu de temps sur sa surveillance du bébé pour la coiffer dans un style citadin, les cheveux rassemblés en hauteur, avec quelques boucles tombant en cascade ici et là. Cela faisait des mois qu’elle n’avait pas été si coquette.


  Elle se regarda dans le miroir. Elle n’avait pas encore retrouvé sa ligne, et ses seins étaient très gros, mais, de façon générale, elle pensa qu’elle avait belle allure. Le long été de la campagne lui avait fait le plus grand bien.


  Elle ouvrit la boîte du collectionneur invétéré qu’était Nicholas pour examiner les bijoux et choisir un collier épais en or battu en forme de serpent aux yeux de pierre. Elle lui avait toujours trouvé un air barbare et s’était dit qu’elle ne le porterait jamais.


  Il semblait éminemment adapté à cette occasion.


  La tablée du dîner fut pourtant hautement civilisée. Tout le monde sentait une sorte de tension dans l’air et chacun faisait de son mieux, de crainte qu’une explosion ne les souffle tous.


  Les nerfs d’Eleanor étaient mis à rude épreuve, et elle ne participa qu’assez peu aux conversations, mais elle apprécia les reparties spirituelles que Nicholas et Miss Hurstman échangeaient. La vieille dame avait beau peiner à l’admettre, elle était déjà sous le charme.


  Amy trouva également qu’il était impossible de garder rancune à Nicholas, et même si elle ne se montrait plus aussi affectueuse envers lui, il n’y avait nulle inimitié entre eux.


  Eleanor sentit une pointe de ressentiment en voyant avec quelle aisance son époux parvenait à plier les autres à son bon vouloir, et la légèreté dont il faisait preuve alors qu’elle, l’innocente victime, n’était qu’une boule de nerfs. Tout était facile pour lui. C’était si injuste.


  Mais en l’observant elle commença à percevoir sa performance de virtuose. Lui aussi était en souffrance sous ses airs d’inconséquence et, parfois, cela transparaissait. Un instant, il croisa son regard à table, et toute hilarité en lui avait disparu. Qu’avait-elle vu dans ses yeux ? On aurait dit une rêverie lointaine.


  C’était une expression qui n’avait rien de confiant.


  Prêtait-il vraiment une si grande importance à expliquer son absence ? Mon amour, mon amour, ne savez-vous pas que je ne vous laisserai jamais partir de mon plein gré ? songea-t-elle. Même si ce que vous avez à dire est pire que tout – que vous êtes retombé dans les filets de cette femme, que vous êtes toujours en son pouvoir –, malgré cela je veux vous garder près de moi, si je le puis.


  « Si c’est là ce que vous désirez. » Car là était sa plus grande crainte : que, dans ses révélations, il explique qu’il ne souhaite pas rester.


  Elle sentit son esprit se mettre une nouvelle fois en ébullition, et elle s’efforça de ne plus y penser. Au lieu de cela, elle se concentra sur la discussion autour des tortueuses avancées du congrès de Vienne, qui pétillait et virevoltait sur elle-même.


  Enfin, il fut temps pour ces dames de se retirer ; Nicholas n’avait toujours fourni aucune explication sur son comportement. Eleanor était consciente d’entretenir le traître espoir qu’il ait changé d’avis, mais ce dernier l’arrêta au moment où elle fit mine de se lever.


  — Ne voulez-vous pas rester prendre le porto avec nous, Eleanor ? lança-t-il dans un sourire qui lui rappela la belle époque des premiers jours de leur mariage. Je sais que Miss Hurstman n’y verra rien à redire. Amy, oserez-vous braver les convenances ?


  La jeune fille décocha un regard prudent à son mari légèrement scandalisé.


  — Eh bien, comme Eleanor m’a déjà initiée aux plaisirs du thé au cognac…, commença-t-elle avant de se souvenir des circonstances de cette initiation, ce qui la fit rougir. Je voudrais bien me joindre à vous, poursuivit-elle prestement. Mais pourrait-on ne pas retourner au salon et rester dans cette pièce plus confortable ?


  Tout le monde accepta, et ils furent rapidement tous installés au coin de la grande cheminée. Les longs rideaux de velours rouge étaient tirés sur les carreaux obscurs, et les lampes à huile faisaient l’effet de flaques de lumière éparses.


  Si Amy sirotait par petites gorgées ce breuvage auquel elle n’était pas habituée, nul ne sembla s’en rendre compte.


  Eleanor se prépara au pire.


  — Comme vous le savez, lança Nicholas, j’ai choisi ce lieu et cette heure pour m’expliquer de mon absence.


  Tous étaient assis, mais lui se tenait debout, légèrement à l’écart, faisant d’eux un public… ou un jury.


  — Cette explication, reprit-il, je la dois d’abord à Eleanor, qui est la première à en avoir souffert, mais j’ai senti qu’il serait dans son intérêt d’être entourée. Certaines personnes, aux oreilles plus sceptiques, pourront écouter ce que j’ai à dire et poser les questions qu’elles jugeront nécessaires.


  — Savez-vous que je me demande si cela n’est pas une insulte à mon intelligence et mon intégrité morale, fit remarquer Eleanor à la cantonade.


  Il s’empourpra quelque peu et posa un regard surpris sur elle.


  — Ce n’est en rien mon intention, ma chère. J’aime à penser que vous avez quelque affection pour moi, et je sais que votre cœur est tendre. Cela semble préférable ainsi.


  Eleanor ne s’aventura pas à une autre objection. Elle avait démontré ce qu’elle voulait. Elle portait une attention critique à chaque mot qu’il prononçait. Il avait voulu qu’elle l’écoute en toute objectivité, et c’est exactement ce qui l’attendait.


  Il s’adressa de nouveau à l’assemblée, balayant la pièce du regard.


  — J’admets que cette mise en scène frôle le mélodrame, mais nous avons pour la plupart été traînés dans tant d’affaires sordides et stupides ces derniers temps que cela me semble tout à fait approprié. J’espère qu’il vous agrée à tous d’écouter ce que j’ai à dire.


  Il marqua une pause, que personne ne choisit d’interrompre.


  — Je vais vous raconter l’histoire depuis son commencement, reprit-il. Certains d’entre vous ne savent peut-être pas tout. En vérité, aucun d’entre vous ne sait tout, précisa-t-il avec un bref éclat de rire. Je vous ai parlé d’affaires. En fait, on pourrait plutôt les qualifier de farces si elles n’avaient pas été sous-tendues de tant d’infamies.


  Il poussa un soupir avant d’entamer son récit.


  — Comme vous le savez, ces dernières années, j’ai choisi de passer beaucoup de temps à voyager, et j’ai apprécié de nombreuses expériences. Avec une rente confortable et nulle responsabilité particulière, j’étais libre de me montrer aventureux. Et j’ai aussi eu beaucoup de chance d’être revenu de si loin sans trop de dégâts, semble-t-il. J’ai toujours eu du goût pour la compagnie de ces dames. À Vienne, il y a deux ans, j’ai eu une liaison avec Mme Thérèse Bellaire.


  La voix du jeune homme était posée, mais il évitait le regard d’Eleanor.


  — Cette femme était, comme vous le savez, une gourgandine et une mère maquerelle à ses heures, mais elle avait des penchants très particuliers pour les hommes qu’elle choisissait pour son bon plaisir. Elle avait un goût pour les hommes jeunes, et son plus grand bonheur consistait à prendre des jouvenceaux dans ses filets, leur apprendre à satisfaire ses moindres désirs, puis les rejeter et les laisser se morfondre. Elle pensait s’amuser à ce petit jeu avec moi, même si je ne m’étais rendu compte de rien à l’époque. Je la traitai comme n’importe quelle maîtresse, et quand j’en eus assez, je la quittai. Elle ne me le pardonna jamais. Elle s’était manifestement convaincue que son cœur était brisé. Une puissante force l’a assurément motivée à chercher à se venger. Je pense que ce n’était qu’une forme d’outrage.


  » Bref, je ne songeai plus à elle pendant quelque temps. Il y a presque un an, alors que je me dirigeais lentement vers nos côtes, je me suis retrouvé mêlé par inadvertance à une affaire d’espionnage. Quelques jours après l’abdication de Napoléon, je rencontrai un jeune Anglais à Paris. Nous étions de simples connaissances. Une nuit, je me rendis dans ses appartements pour dîner en sa compagnie et je l’ai trouvé mourant, blessé par balle. Il parvint à me faire passer une sorte de message, ce pauvre Richard, et quand je le transmis à l’ambassade, je découvris qu’il avait suspecté Thérèse d’être impliquée dans un complot visant à remettre Napoléon au pouvoir.


  » J’avais du mal à imaginer que Thérèse s’engage dans ce genre d’affaires, mais le Foreign Office prenait cela très au sérieux. Je me retrouvai mêlé à tout cela. Ils avaient déjà un dossier sur Thérèse en raison de ses précédentes activités d’espionnage. Malheureusement, il y était indiqué que j’avais été son amant, et qu’elle était censée être encore follement amoureuse de moi. C’est lord Melcham à Londres qui a décidé que je serais la personne idéale pour la contacter et découvrir tous les détails du complot, surtout qu’elle semblait s’installer à Londres pour agir.


  Il esquissa un sourire contrit.


  » On m’a ordonné de servir mon pays. Que pouvais-je faire ? Thérèse avait momentanément disparu, donc j’attendis de ses nouvelles à Paris et envoyai quelques-uns de mes compagnons à Londres pour vérifier comment les choses se déroulaient là-bas. Je dois admettre que cela me divertissait grandement. C’était excitant. Cela donnait à ma vie, somme toute assez banale, un dessein, peut-être même un noble dessein.


  » Ensuite, bien sûr, je me suis marié, poursuivit-il, impassible. Les détails de cette affaire ne nous concernent pas, mais…


  — Balivernes ! l’interrompit Eleanor avec vigueur. Si je comprends bien, poursuivit-elle plus calmement, vous demandez à nos amis de vous juger pour votre conduite en tant qu’homme marié. Je refuse que vous alliez plus loin tant que nous n’aurons pas dit toute la vérité.


  Un long silence s’imposa tandis qu’ils s’affrontèrent du regard.


  — Alors cela ne peut aller plus loin, déclara-t-il.


  — Non, répliqua Eleanor, passablement pâle. Maintenant que vous avez commencé, il faut continuer. Je leur dirai, moi.


  — Non, rétorqua-t-il d’une voix empreinte de toute son autorité. Je veux bien dévoiler tous les secrets de mon âme, mais cela s’arrête là.


  — Nicholas, ce sont là nos amis, riposta Eleanor, inflexible. Ils ont des questions sur nous deux. Ils méritent de savoir. Personne ne répétera notre histoire.


  Vaincu, il s’enfouit le visage entre les mains tandis qu’elle annonçait :


  — Ma virginité a été prise de force par lord Stainbridge. Celui-ci a fait appel à Nicholas pour sauver mon honneur. Nous ne nous étions jamais rencontrés avant le jour de notre mariage.


  L’assemblée étonnée commença à comprendre que cette soirée ne serait pas des plus aisées. Un silence s’imposa, et Amy tendit la main vers celle de son époux. En observant Nicholas, Francis se demanda s’il allait continuer ou abandonner, mais, au bout de quelques instants, il découvrit son visage et reprit d’une voix plus grave et plus tendue.


  — L’appel de mon frère avait été quelque peu… importun, mais j’avais développé depuis ma plus tendre enfance cette habitude de le tirer des situations les plus gênantes. Eleanor et moi nous mariâmes, mais je me retrouvai alors avec une femme et une maîtresse à gérer.


  Il avala une gorgée de son verre de vin et Eleanor crut voir sa main trembler.


  — Au début, j’ai eu l’espoir de conclure rapidement l’affaire de lord Melcham. J’ai repris ma liaison avec Thérèse, et elle semblait entièrement dévouée à ma personne. Elle affirmait vouloir faire tout ce que je désirais. Je l’avais déjà persuadée d’abandonner ses intrigues, du moins pensais-je l’avoir fait, et je lui avais promis une belle somme d’argent de la part du gouvernement britannique si elle nous fournissait les listes des leaders du complot. Je dois avouer qu’elle pensait que nous pourrions bénéficier de cette somme tous les deux. Je l’avais convaincue que mon mariage n’avait été que pure formalité… Pour ce faire, j’ai dû passer tout mon temps à ses côtés. J’ai trouvé plus simple de quitter la ville quelques jours pour en finir avec elle.


  Il s’adressa directement à Eleanor en ajoutant :


  — Je ne supportais pas l’idée de quitter les bras de ma maîtresse pour me glisser dans les vôtres.


  Elle baissa les yeux. Il y avait en elle une lueur qui n’avait pas besoin de grand-chose pour s’enflammer d’amour. Mais pas encore.


  — Tout cela ne pouvait pas durer indéfiniment, mais, au moment où l’affaire devait toucher à sa fin, Thérèse commença à faire des complications. Je dus rentrer chez moi sans avoir rien réglé du tout. Eleanor, ce fut un soulagement pour moi de voir que vous sembliez heureuse d’accepter cette relation à distance pendant quelque temps. J’ai pensé que vous étiez satisfaite, mais je crois que je vous ai fait plus de mal que je ne l’avais jamais imaginé.


  Eleanor leva les yeux et lui adressa un sourire rassurant. Il détourna son regard d’elle pour le plonger dans les flammes dansantes de la cheminée.


  — Quand je repense à cette période de pure folie…, lança-t-il en secouant la tête. Je croyais en quelque sorte faire mon devoir envers mon pays. Je pensais pouvoir mener tout le monde à la baguette, et ensuite recoller les morceaux de mon mariage au moment où cela serait le plus pratique pour moi. Quelle vanité, n’est-ce pas ? fit-il remarquer en posant les yeux sur son épouse.


  Eleanor ne dit rien, mais elle accrocha son regard. Du moins pouvait-elle lui montrer qu’elle n’était pas bouleversée outre mesure par ce qu’il était en train de révéler.


  — Quand vous avez commencé à voir votre frère, reprit-il, cela m’a dérangé. À ce moment-là, je savais qu’il était au cœur du complot, attiré par le seul appât du gain, et j’avais peur qu’il ne vous entraîne avec lui. Notre relation était devenue si confuse que j’ignorais ce que vous alliez faire.


  — Voilà qui est blessant, lança Eleanor brusquement.


  Avant qu’il ne puisse réagir, Miss Hurstman prit la parole :


  — Je crois que les choses seraient plus claires si l’on savait en quoi consistait ce complot.


  — Son but était de libérer Napoléon d’Elbe, et de le remettre au pouvoir en France, déclara Nicholas sans quitter Eleanor des yeux. C’était une affaire très sophistiquée en apparence, mais… Bien, je vous en dirai plus un peu plus tard. Par ailleurs, Eleanor, la première fois que vous avez été suivie, c’était par un des sbires de Thérèse.


  — Je sais, riposta-t-elle avec aisance. C’était l’un de ceux qui nous ont enlevées.


  — Ah, acquiesça-t-il. Ensuite, c’est un des miens qui vous a suivie. J’ai vraiment essayé de vous protéger, mais si je m’étais rendu compte que vous étiez réellement en danger, j’en aurais fait plus. Je me suis montré négligent à la fin.


  Il reprit le fil de son récit.


  — J’en ai appelé à un pacte d’écoliers pour demander à mes amis de me prêter quelque assistance dans ces activités. Je voulais que vous y soyez initiée pour bénéficier de leur soutien. Tout comme eux, j’ai été surpris de constater que vous en étiez déjà membre, admit-il avec un semblant de sourire. Je savais à quel point vous vous sentiez seule, et j’ai voulu qu’ils soient… comme une garde d’honneur pour vous.


  » Vous connaissez la fin de l’histoire. Thérèse était censée me donner les listes, et je devais ensuite lui remettre l’argent du gouvernement et m’enfuir avec elle. Je n’avais nullement l’intention d’en faire autant, cela va de soi, mais il s’est trouvé que je n’ai pas eu le choix. Je pensais que c’était moi qui tirais les ficelles, alors qu’en vérité j’étais le pantin.


  — Que voulez-vous dire ? s’enquit Peter.


  — J’espère que vous avez quelque sens de l’humour, lança Nicholas sèchement. Parce que, si c’est le cas, vous allez vous amuser.


  Il expliqua ensuite comment Thérèse avait habilement créé de toutes pièces le fameux complot.


  — Elle m’a affirmé, et je n’ai nulle raison d’en douter, qu’elle avait amassé pas moins de cent mille livres.


  Il marqua une pause assez longue pour que chacun se figure la somme.


  — Bonté divine ! s’exclama Francis après avoir poussé un sifflement.


  — Une femme pleine de ressources, constata Miss Hurstman. J’aimerais la rencontrer.


  — C’est une rencontre que j’apprécierais… en tant qu’observateur, répliqua Nicholas. Mais je ne saurais dire qui prendrait le dessus.


  — Qui vous a parlé d’un affrontement ? s’esclaffa la vieille dame. Nous serions sans aucun doute dans le même camp. Dieux du ciel, elle a dû adorer vous voir ramper, fit-elle remarquer avec un grand sourire.


  Le rouge monta aux joues de Nicholas, mais il parvint à composer un sourire pour lui répondre :


  — Assez. Dieu nous vienne en aide si jamais vous vous alliez toutes les deux.


  Puis il reprit ses explications.


  — Au départ, mon implication dans ce complot était tout à fait fortuite. Richard Anstable était un des hommes de Melcham et il avait entendu parler de l’appel de fonds pour Napoléon et de l’implication de Thérèse. Il dut mourir pour cela. C’était par le plus grand des hasards que je me trouvais à Paris et que je fis sa connaissance. Elle conçut ensuite l’idée de mettre la main sur moi. Elle donna l’ordre de le tuer de façon à ce que je sois mêlé à son assassinat.


  » Mais ce n’était là que le début de sa sorcellerie. Elle avait anticipé la fin de Napoléon et planifiait déjà de rentrer en Angleterre. Elle s’était déjà mis en tête de m’asservir à travers mon frère. C’est elle la responsable de l’affaire qui a mené à notre mariage, déclara-t-il.


  Eleanor s’étrangla. Pour la première fois, Nicholas semblait avoir du mal à trouver ses mots, et il baissa les yeux sur ses mains.


  — Du moins espérait-elle avoir les moyens de mettre Chris dans l’embarras, reprit-il. Au mieux, cela lui aurait fait une arme à poser contre ma tempe. Lord Deveril s’en est occupé en manipulant votre frère. Deveril devait vous avoir en guise de récompense. Thérèse a l’esprit très pragmatique. Cela a dû considérablement l’ennuyer de constater que vous vous étiez enfuie.


  » Ils ont sans doute pensé que vous étiez morte. Cela a dû leur faire un choc de découvrir que vous m’aviez épousé. J’ignore si Thérèse était motivée par dépit, jalousie ou bien un sens de l’humour tordu, mais quand elle s’est rendu compte que je devais prendre sur moi pour passer du temps avec elle, elle décida de ruiner mon mariage.


  Il haussa les épaules et adressa un regard contrit à Eleanor.


  — Je n’étais pas assez bon comédien, voyez-vous, poursuivit-il. Elle s’est doutée que je… tenais à vous. Elle me réclamait tout mon temps, mais son coup de grâce, ce fut cette scène finale, grâce à laquelle elle espérait que vous me rejetteriez pour toujours. Elle avait surestimé ses forces, bien entendu, mais elle ne pouvait pas connaître vos capacités, votre force de caractère. Toute autre femme aurait cédé à l’hystérie et aurait été incapable d’avoir les idées claires…


  Miss Hurstman s’éclaircit la voix. Nicholas posa les yeux sur la vieille femme.


  — La plupart des autres femmes, corrigea-t-elle. C’est la seule formulation que je puisse accepter.


  Nicholas se tourna de nouveau vers Eleanor.


  — Je ne sais toujours pas si le reste était planifié ou l’objet d’une impulsion. C’était probablement ma faute, car je me suis montré quelque peu grossier une fois qu’elle eut sorti les fameuses listes et que j’ai su qu’Amy et vous étiez saines et sauves. Bon sang, cela faisait tellement longtemps que je marchais dans ses combines… Quand elle m’a révélé le fin mot de cette histoire, je n’y ai plus tenu, je me suis énervé. J’ai probablement indiqué par là que je n’avais aucun espoir d’aboutir à une réconciliation, donc ils m’ont emmené.


  — Au Canada ? s’enquit Eleanor.


  — Je doute que cela ait été sa destination, répliqua-t-il en secouant la tête. Elle a prétendu que c’était là qu’elle irait, et qu’elle aurait un certain nombre de personnes à ses trousses, d’un camp comme de l’autre. Enfin, ils se sont contentés de m’emmener à quelques milles, en mer, et de me mettre sur un navire en partance pour l’Afrique. Dans la nouvelle province du Cap en Afrique du Sud pour être précis. Je n’ai jamais découvert si c’était l’argent, les menaces ou une dévotion aveugle qui motivait le capitaine – homme peu recommandable s’il en était –, mais il était déterminé à m’emmener à destination malgré tous les gages que je lui offrais pour l’en dissuader.


  » Il était assez bien disposé à mon égard, je l’avoue, tant que je me tenais tranquille et que je restais confiné dès que l’on approchait la terre ferme. Je tentai de faire passer une lettre à Bordeaux, sous le manteau. Le matelot que j’avais soudoyé fut flagellé à mort…


  » Ce fut un voyage long, pénible et désagréable, poursuivit-il. Les passagers étaient montés à bord dans le but de grossir les rangs des Britanniques présents sur place, mais ce n’étaient pas les individus les plus équilibrés qui soient. C’était le tout-venant, nombre d’entre eux fuyant la justice de leur pays. Il y avait plusieurs jeunes femmes en quête d’un mari, principalement parce qu’elles avaient déjà perdu leur vertu. Certaines étaient enceintes. L’une d’entre elles retint mon attention en particulier. Nous nous sommes liés d’amitié, en quelque sorte. Platoniquement, je vous rassure, précisa-t-il en jetant une œillade à Eleanor. Je l’ai aidée une fois que son enfant fut né, c’est là que j’appris une chose ou deux sur les nourrissons. Mary avait eu une éducation plus tendre que les autres, lesquels se sont donc montrés hostiles à son égard. Elle tomba malade après l’accouchement. Si je ne m’étais pas occupé de l’enfant, je pense qu’ils l’auraient jeté par-dessus bord.


  Eleanor devina que cette femme devait lui ressembler peu ou prou. Elle ne ressentit nulle jalousie, mais se rendit simplement compte que le destin de Mary aurait pu être le sien.


  — Quand on accosta à Johannesburg, poursuivit Nicholas, j’étais sale, la mine patibulaire et sans le sou. Après tout, tout ce que j’avais sur moi se réduisait à quelques bijoux et mes boutons en argent. Et le capitaine m’en réclama une grande partie pour couvrir les frais de nourriture et de blanchisserie. Il se montra relativement généreux, car il était à court de main-d’œuvre, et je me portai volontaire pour jouer les mousses si besoin était.


  » J’étais encore en train de nettoyer le bateau, en attendant de m’atteler à des tâches administratives, quand je reçus un message du gouverneur, lord Charles Somerset. Par chance, nous nous étions déjà rencontrés une fois, je n’eus donc nul besoin de prouver mon identité, mais il pensa manifestement que j’étais un sacré hurluberlu. Il me prêta une petite somme et organisa mon retour au pays sur une frégate expresse. Je donnai la plus grande partie de cet argent à Mary en guise de dot, pour l’aider à trouver un bon parti, puis je mis les voiles. Voilà le fin mot de l’histoire.


  — Ce que je ne comprends pas, lança Eleanor, c’est pourquoi Mme Bellaire ne s’est pas rendu compte que vous rentreriez un jour pour tout me raconter.


  — C’est une femme d’un autre genre, Eleanor, et, en vérité, elle n’est pas de celles qui comprennent les autres femmes. Elle s’attendait à ce que vous refusiez de me voir. Au mieux, elle espérait que vous me considéreriez comme mort et que vous vous remarieriez. J’ai eu de la chance de connaître Somerset et de trouver si aisément un moyen de rentrer en Angleterre. Tout cela aurait pu durer bien plus longtemps.


  — Elle a aussi oublié que vous aviez un jumeau, fit remarquer Eleanor.


  Nicholas leva un sourcil interrogateur et elle expliqua le manque d’inquiétude de lord Stainbridge.


  — Je n’avais jamais songé à cela, lança-t-il dans un grand sourire. Elle n’a probablement pas tenu compte non plus du fait que je sois le genre d’homme qui n’a pas froid aux yeux et qui oserait revenir ici pour filer droit dans votre chambre.


  — Si je devais me faire l’avocat du diable, interrompit Miss Hurstman, je dois dire qu’une grande partie de votre histoire pourrait être un mensonge. Nous savons que vous vous êtes doué pour la dissimulation. Peut-être avez-vous décidé de batifoler un peu plus longtemps avec votre maîtresse et que vous avez fini par vous lasser d’elle ? Ou peut-être pire encore. Peut-être êtes-vous revenu pour dire des mots doux à votre femme, tout en ayant l’intention de vous adonner de nouveau à votre goût du voyage, retrouvant Mme Bellaire ici et là aux quatre coins du globe ?


  Eleanor fut traversée par un élan protestataire, mais Nicholas sembla imperturbable.


  — Je sais qu’il est quasiment impossible de prouver mes dires. J’ai toutefois pris la précaution d’obtenir un document signé par Somerset qui atteste ma présence.


  Il se dirigea vers son bureau et en sortit un papier qu’il remit à Eleanor. La jeune femme brisa le sceau du document et le déplia.


  — Voilà qui a l’air assez officiel, déclara Miss Hurstman en tendant le cou vers l’avant.


  Nicholas produisit un autre document du même acabit.


  — Tout comme celui-ci, lança-t-il en le faisant passer. Je l’ai obtenu à Londres sans montrer l’original au faussaire.


  C’était différent, mais tout aussi impressionnant.


  — Vraiment, Nicholas, il y a assez de chicaneurs ici, inutile d’en rajouter, fit remarquer Eleanor dans un rire quelque peu tremblant. À quoi ressemble l’Afrique ?


  Le regard du jeune homme se réchauffa face à son acceptation.


  — Assez agréable, mais je ne pensais qu’à rentrer.


  Eleanor baissa subitement les yeux. Tout cela allait trop vite. Peut-être était-elle en train de succomber avec trop de facilité.


  Une discussion sur des détails de l’histoire se déroula autour d’elle, mais elle n’y prêta guère attention. Elle croyait à son récit, et on ne pouvait pas vraiment le blâmer pour la débâcle finale. Mais il avait dit vrai quand il avait indiqué que ces derniers mois leur mariage avait été douloureux et confus en conséquence de son arrogance.


  Et maintenant il était agréablement repentant – et affichait une telle confiance en lui.


  Soudain, elle dut prêter attention. Lord Middlethorpe avait pris la parole.


  — Eh bien, Eleanor, je ne crois pas qu’on puisse ajouter quoi que ce soit.


  Elle regarda autour d’elle. Avec leurs mines détendues et respirant la bonne humeur, elle pouvait lire sur leurs visages qu’ils pensaient tous savoir exactement ce qu’elle allait dire. Une étincelle de ressentiment s’enflamma en elle.


  — Oui, Francis, vous avez raison, déclara-t-elle posément. Mais j’ai besoin de temps pour réfléchir. Mon accouchement est très récent et je suis encore sensible. Nicholas comprendra, je pense.


  Elle déglutit et prit son courage à deux mains.


  — Je souhaite qu’il quitte les lieux, annonça-t-elle sans s’adresser directement à son mari ni le regarder. Pendant… trois semaines.


  Elle avait voulu dire un mois, mais elle manqua de nerf.


  La jeune femme sentit le choc que cela avait provoqué dans l’assemblée, et un coup d’œil au visage de son époux lui révéla une certaine tension. Toutefois, sa voix fut calme quand il prit la parole.


  — Bien entendu. Je devrais rendre visite à Chris de toute façon. Je lui porterai des nouvelles de sa nièce.


  — Comme vous voudrez, répliqua Eleanor, songeant sans raison apparente qu’il aurait pu s’indigner ou tenter une de ses manœuvres persuasives.


  Pour ce qui était des décisions, celle-ci ne fut pas la meilleure. Cela n’avait satisfait personne, elle encore moins que les autres. Elle était sur le point de fondre en larmes.


  — Je devrais prendre congé, lança-t-elle en se levant.


  Elle voulait s’enfuir, mais, là encore, elle n’en fit rien. Allant contre son instinct, elle tendit la main en direction de son mari qui la guida hors de la pièce.


  


  — Oh, là, là, lança Amy. Je l’ai cru, moi. Et toi, Peter ?


  — Nous l’avons tous cru, fit remarquer Miss Hurstman, même Eleanor. Mais elle est dans son bon droit. Espérons qu’elle ait assez de nerf pour tenir le coup.


  — En êtes-vous sûre ? s’enquit lord Middlethorpe d’un air sérieux.


  — Devant Dieu, j’espère avoir raison, répliqua la vieille femme dans un soupir.


  


  Nicholas et Eleanor gravirent l’escalier en silence. Elle ne trouvait rien à dire. Elle aurait tout aussi bien pu le frapper au visage. Ils se rendirent dans la nursery et admirèrent le paisible bébé avant de traverser les appartements d’Eleanor, puis la grande chambre où il ne dormait point. Elle se rendit compte qu’elle ignorait où il couchait. Ce n’était pas le bon moment pour poser la question.


  — Je suppose que je devrais embaucher une nourrice remplaçante, finit-elle par dire, soulagée d’avoir trouvé un sujet impersonnel.


  — Je ne pense pas que vous trouviez une autre femme expérimentée en ces lieux. Peut-être en trouverez-vous une à Londres. Je crois savoir que notre ancienne nourrice est toujours à Grattingley. Elle y joue les pensionnaires, mais elle avait encore toute sa tête la dernière fois que je l’ai vue. Après tout, vous n’aurez besoin d’un remplacement que pour quelque temps.


  Eleanor réprima une envie de le corriger. Nous n’aurons besoin…


  — Oui, ce sera pour le mieux, concéda-t-elle.


  Une sorte de vibration s’était installée entre eux. Cela la dérangeait. L’attirait. Elle leva les yeux vers lui, cherchant une chose sans vraiment savoir quoi. Elle la décela au plus profond de son regard. Un désir, une vulnérabilité. Que se passerait-il si elle se blottissait dans ses bras maintenant ?


  Saurait-il garder ses distances et son contrôle de la situation dans ces conditions ? Elle se rendit compte qu’elle lui en voulait d’avoir tant de maîtrise de ses émotions. Elle redoutait ce trait de caractère. Voulait le détruire.


  Les yeux mi-clos, il s’approcha et posa doucement un doigt sous son menton avant de dire :


  — Courage, Eleanor, pour nous deux.


  Elle puisa dans ses yeux le réconfort dont elle avait besoin et qu’elle ignorait avoir réclamé. Ce désir était véritable. Si elle le congédiait, il partirait, mais si elle le rappelait à elle, il reviendrait.


  Peut-être lui aussi trouvait-il ce moment difficile, car il s’éloigna et chercha un sujet dépourvu de sentiments.


  — Au fait, la famille se rassemble habituellement à Grattingley pour Pâques, déclara-t-il. J’imagine que nous n’irons pas avec Arabelle qui est si petite.


  Toute la colère d’Eleanor revint de plus belle. Il prétendait se plier à sa volonté, mais il se figurait qu’au final tout se passerait comme il l’avait prévu. Comme toujours.


  — C’est à vous de décider, Nicholas, riposta-t-elle avec fermeté. Je vous informerai de ce qu’Arabelle et moi ferons.


  Il blêmit et eut l’air sur le point d’ajouter quelque chose. Puis il prit congé, fermant doucement la porte derrière lui.


  Eleanor s’allongea sur son lit, se sentant dans un état lamentable malgré ses yeux secs.


  


  Chapitre 16


  Dans la nuit, Jenny réveilla Eleanor à deux reprises pour nourrir le bébé, et la matinée était déjà bien avancée quand elle se leva. On lui porta un message de la part de Nicholas avec son chocolat du petit déjeuner.


  


  « Chère Eleanor,


  Ne pensez surtout pas que je vous ai quittée sous le coup de la vexation ou du ressentiment, mais j’ai senti que nous ne gagnerions rien à nous dire une nouvelle fois adieu. Vous devez savoir ce que je veux, et n’avez nul besoin que je vous le répète, mais, comme je le disais, je ne suis pas sans faille. Peut-être ai-je fait preuve de maladresse et me suis-je trompé sur vos sentiments. Je ne souhaiterais pour rien au monde vous causer plus de mal par mes actions.


  Prenez tout le temps que vous voulez, ma chère, mais assurez-vous seulement de prendre la bonne décision, celle qui garantira votre bonheur. Si vous m’acceptez de nouveau dans votre vie, vous n’aurez pas de sitôt d’autre occasion de m’évincer, je vous le promets.


  Nicholas »


  


  Eleanor savait que, en vérité, elle n’avait nul besoin de plus de temps. S’il avait repoussé son départ, elle ne l’aurait peut-être pas laissé partir.


  Elle l’aimait de cet amour capable de pardonner des péchés bien pires que les siens. Elle adorait sa chevelure claire, juvénile, ses yeux rieurs pailletés d’or qui se teintaient si facilement de pure malice. Elle adorait, d’une façon viscérale qu’elle ne comprenait toujours pas entièrement, ses traits fins et les mouvements souples de son beau corps.


  Ah, ce corps ! La dernière fois qu’il s’était étendu nu à ses côtés remontait à si longtemps, et elle l’avait rejeté. Et cette nuit de rêve où il lui avait donné un aperçu des merveilles qu’il savait faire lui sembla si lointaine…


  Elle adorait son état d’esprit qui l’avait toujours poussé à lui laisser sa liberté et son intégrité, et qui, sachant qu’il pouvait aisément plier les autres à sa volonté, le fit prendre du recul pour la laisser faire sa propre expérience. Oh oui, s’il s’était encore trouvé dans cette maison, elle ne l’aurait pas laissé partir, et il le savait. C’est pourquoi il s’était enfui dès potron-minet. Pour la préserver d’elle-même.


  Peter, Amy et Francis décidèrent qu’ils feraient mieux de partir eux aussi. Amy et Francis tentèrent de plaider la cause de Nicholas auprès d’elle, mais elle les repoussa fermement. Elle ne leur donna aucune indication de son état d’esprit, mais ils durent remarquer sa bonne humeur, car ils avaient tous l’air heureux.


  Eleanor se sentit en joie. Trois semaines, ce ne serait pas si long.


  Francis fut le seul qui semblait garder un soupçon d’inquiétude. Juste avant de partir vers le fiacre qui l’attendait, il lança :


  — Eleanor, prenez soin de vous.


  — Je le ferai, je vous le promets, dit-elle en lui adressant un grand sourire. Quand le temps sera plus clément, nous nous rendrons sans aucun doute à Grattingley. Ce n’est pas si loin de chez vous.


  Il comprit ce qu’elle entendait par « nous » et se détendit.


  — J’aurai hâte de vous voir, conclut-il.


  Miss Hurstman, pour sa part, approuvait son comportement.


  — J’ai pensé que tout cela était un peu trop outrecuidant, moi aussi, très chère, déclara la vieille dame. Ce délai ne lui fera aucun mal. Mais je me garderais de prolonger ce petit jeu.


  — Je crois que je ne le pourrais pas, rétorqua Eleanor en s’empourprant.


  — Je me demande pourquoi il est parti avant l’aube alors qu’il aurait pu voyager avec les autres, s’esclaffa Miss Hurstman. C’est un homme effrayant parfois. Bien, je suppose que je vais bientôt pouvoir rentrer chez moi, peut-être à temps pour les plantations de mon jardin. J’aime beaucoup cela. Au fait, lança-t-elle en ouvrant son livre, si vous voulez savoir ce que pense réellement votre mari, regardez plutôt ses mains que son visage.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je veux dire qu’il n’arrive pas toujours à contrôler ses mains. La nuit dernière, il a failli briser le pied de son verre à vin avant de s’en rendre compte et de le poser. À d’autres moments, il avait les poings si serrés que ses articulations en étaient blanchies. Et sa voix était aussi douce que du velours.


  


  Eleanor ne manqua pas d’occupation pendant ces trois semaines. Elle en avait beaucoup appris sur sa fille et le ménage à tenir. Elle fit de longues promenades dans l’air piquant de l’hiver pour retrouver son énergie et sa silhouette. Elle consacra son temps libre aux travaux d’aiguille et à la lecture, ne ménageant pas sa lampe à huile lors de ces longues soirées d’hiver.


  Mais elle se repassait aussi certains souvenirs dans sa tête, sourire aux lèvres.


  Elle se souvint de cette première nuit et de la gentillesse de Nicholas. Elle se remémora cette autre fois où ils avaient fait l’amour. Il l’avait séduite. Elle avait à peine eu conscience de ce qui lui arrivait. Le rouge lui monta aux joues quand elle songea à partager sa couche une nouvelle fois. Comment cela se déroulerait-il ? Perdrait-elle ses moyens ? Saurait-elle le satisfaire, lui qui était habitué à des femmes plus sophistiquées ?


  Elle se souvint qu’il les avait interrompus avec Francis dans la bibliothèque. À ce moment, il l’avait désirée. Et cette fois avant la débâcle où il lui avait donné la clef de son coffre, craignant de perdre la vie…


  Tant de petits incidents, qui s’assemblaient comme des rangs de perles.


  Quatre jours après le départ de Nicholas, un palefrenier arriva de Londres et demanda à la voir. L’espace d’un effroyable instant, Eleanor imagina que Nicholas avait eu un accident, mais l’homme ne faisait que porter deux cadeaux : un hochet en argent pour le bébé et une rose en soliflore – dans un emballage humide et soigneusement fermé pour la préserver du froid – pour elle. Sur la carte, il n’y avait qu’un mot : « Courage ».


  Miss Hurstman fut encline aux remarques acerbes.


  — J’ai déjà entendu l’expression « avoir des étoiles plein les yeux », mais je doute avoir jamais assisté à ce phénomène auparavant.


  Quatre jours plus tard, un fiacre arriva pour déverser le corps potelé et vieilli d’une femme.


  — Bonjour, madame Delaney. Je suis Mrs Pitman, mais vous pouvez m’appeler Nanny. On m’a dit que vous auriez besoin de mes services. Je peux difficilement cacher mon plaisir de retrouver un nouveau bébé.


  — Vous étiez la nourrice de Nicholas ? s’enquit Eleanor, se prenant immédiatement de sympathie pour cette femme. Je suis heureuse de faire votre connaissance, nous avons bien besoin de vous ici.


  — Et je suis heureuse de faire votre connaissance, très chère, répliqua la femme, se défaisant de plusieurs épaisseurs de châles en s’avançant dans la chaleur de la maison. Commençons par le commencement. Menez-moi au bébé.


  Eleanor la guida à l’étage et Nanny passa la nursery au crible d’une inspection militaire, mais elle en fut satisfaite et complimenta Jenny.


  — Vous avez bien fait pour une fille qui n’y était pas préparée. Il faudra rapporter le berceau des Delaney, bien sûr, lança-t-elle à Eleanor, comme vous allez certainement enfanter l’héritier.


  Elle posa les yeux sur Arabelle, qui était éveillée et suçait son poing.


  — Une enfant en bonne santé, et d’un tempérament agréable, commenta-t-elle, comme son père.


  Quand elles furent seules autour d’un plateau de thé, la vieille femme tourna ses yeux d’un bleu perçant vers Eleanor.


  — Maître Nicky semble mal en point. Se porte-t-il bien ?


  — Ne se porte-t-il pas bien ? riposta Eleanor.


  — Oh, physiquement, oui, répliqua la vieille femme, ne donnant que peu d’importance à ce détail. Il ne tombe presque jamais malade. Mais il avait l’air épuisé et démoralisé. J’ai vu son frère dans cet état à plus d’une reprise, mais pas lui. Il est du devoir d’une épouse, très chère, de s’assurer que son mari ne suive pas cette mauvaise pente, déclara-t-elle de but en blanc. Je me demande comment vous avez pu le laisser partir de la sorte, alors que son esprit est encore troublé et qu’il rentre tout juste d’un si long voyage. Un simple message et je serais venue. Je n’approuve pas tous ces voyages qu’il fait.


  Eleanor comprit que Nanny l’avait intégrée de façon irrévocable parmi les rangs de ses anciens enfants à charge, et elle tenta de s’en expliquer, même si elle dut pour cela recourir à un mensonge.


  — Il a pensé qu’il serait bon qu’il aille voir son frère. Nicholas semblait en parfaite santé.


  Nanny la contredit d’un claquement de langue désapprobateur.


  — Une bonne épouse sait ce qu’est son mari, non pas ce qu’il semble être. N’ayez crainte, très chère, poursuivit-elle en s’adoucissant. Vous n’étiez pas dans votre état habituel à n’en point douter. La naissance peut affecter les femmes de façon étonnante. Mais vous devriez en être remise maintenant. J’espère que vous prendrez meilleur soin de lui quand il reviendra.


  Eleanor promit humblement de faire de son mieux.


  Elle trouva que Nanny était facile à vivre, ne semblant pas s’approprier l’enfant à l’excès, probablement parce qu’elle savait que sa mission n’était que temporaire. Et elle adorait bavarder au sujet des jumeaux, autant qu’Eleanor prenait plaisir à l’écouter.


  — C’était de beaux bébés, lança-t-elle un jour où Eleanor nourrissait Arabelle tandis que la vieille femme pliait les couches blanches comme neige. Mais ils étaient très différents. Maintenant, maître Nicky a un tempérament agréable, mais à l’époque, lorsqu’il voulait quelque chose, il se contentait de hurler à la mort. Maître Chris était plus calme, mais il avait tendance à pleurnicher. Son titre, bien entendu, était lord Blakeland, comme c’était l’héritier, mais, à la maison, on nous avait toujours demandé de les appeler de la même manière. Maître Nicky et maître Chris, tout simplement. Je crois que leur père craignait que maître Nicky n’en soit offusqué quand il serait en âge de comprendre, mais je dois dire que je n’ai jamais rien ressenti de tel chez lui.


  — Étaient-ils des enfants sages ? s’enquit Eleanor.


  — Quel genre de garçons ils étaient ? reprit la nourrice en ricanant. De vrais chenapans par moments. Nicky était en général celui qui les mettait dans l’embarras, mais, la plupart du temps, c’était aussi lui qui arrivait à les tirer d’affaire. Quand Chris était à l’initiative des bêtises, c’était souvent une véritable catastrophe.


  Elle secoua la tête en évoquant ces souvenirs.


  — Cependant, le plus souvent, reprit-elle, maître Chris se contentait de suivre maître Nicky comme un petit chien, sauf quand il s’isolait pour lire ou jouer de la flûte. Il est très mélomane, tout comme le comte. Nous avons un modeste orchestre à Grattingley et, quand il n’y a pas d’invités, il les fait jouer un peu pour les domestiques. Absolument charmant.


  — Nicholas adore lire, fit remarquer Eleanor, sentant qu’il était injustement dépeint comme le philistin de la famille.


  — Oh, il a absorbé toute son éducation comme une véritable éponge, répliqua Nanny l’air de rien. Il dévorait tout simplement les livres. Maître Chris, lui, se cachait derrière.


  Eleanor trouva cette remarque très parlante.


  — Leur père ne comprit jamais maître Chris, lança Nanny un autre jour. Il était dur avec lui à cause de la façon dont il se contentait de suivre les directives de maître Nicky. Quand ils eurent dix ans, il a changé les règles du jeu et nous avons dû appeler maître Chris lord Blakeland et « milord ». Cela ne fit pas une grande différence. À la fin, je m’asseyais auprès de lui – le vieux comte –, et il me parlait. Il était en souffrance, et cela l’aidait de parler. « Si j’avais su, m’a-t-il dit un jour, je les aurais échangés. »


  — Pauvre Chris, fit Eleanor en songeant que les deux frères se seraient peut-être mieux portés du fait d’un tel échange.


  Nicholas n’avait aucun goût pour le titre, mais lord Stainbridge aurait été plus heureux sans cette responsabilité, et son père n’aurait pas été si exigeant envers lui.


  — C’est juste après cela que le vieux comte les appela l’un après l’autre pour leur adresser ses derniers mots, reprit Nanny. J’étais là, car le docteur avait été appelé, mais les forces du comte diminuaient à vue d’œil. Il demanda à maître Chris de garder la mainmise sur l’argent de maître Nicky afin de le ramener à la réalité s’il partait dans des voies trop fantaisistes. Je n’aurais pu l’imaginer par moi-même. Quand il vit maître Nicky, il lui dit qu’une fois que son frère serait comte, il ferait mieux de garder ses distances. Il tentait de le faire voler de ses propres ailes… Ce qu’il est parvenu à faire, je suppose.


  Les relations qu’entretiennent les jumeaux sont un véritable embrouillamini, songea Eleanor. Et à quel point pouvait-on en vouloir au père, qui s’était sans cesse interposé dans une tentative de gonfler la confiance en soi de Chris ? Elle se surprit à murmurer une brève prière pour ne pas porter de jumeaux un jour, surtout des garçons, dont l’un pourrait être l’héritier de Grattingley.


  Dix jours après le départ de Nicholas, un beau cheval de course arriva pour elle – une jument grise bâtie pour la vitesse, mais avec de douces dispositions. Un habit bleu de chez madame Augustine l’accompagnait également. Eleanor avait hâte. Elle se rua à l’étage pour se changer puis fit promener le cheval au pas sur le terrain. Il lui faudrait retrouver ses talents de cavalière petit à petit.


  Il n’y avait nul message avec le cheval. Le palefrenier se contenta de dire : « De la part de Mr Delaney pour Mrs Delaney. » Eleanor baptisa l’animal Perle.


  Treize jours plus tard, un fiacre arriva dans leur allée. Eleanor s’autorisa un instant d’espoir, même si elle savait que Nicholas respecterait leur convention et resterait à l’écart pendant trois semaines complètes.


  En vérité, c’est lord Stainbridge qui descendit de l’attelage.


  — Eleanor, vous semblez en pleine forme, lança-t-il après l’avoir inspectée du regard. Je suis heureux pour le bébé. Nicky n’avait pas l’air de vouloir que je vienne, mais cela n’avait aucun sens. Ma première nièce. Je ne pouvais pas attendre.


  — Vous n’aviez aucune raison de le faire, répliqua Eleanor, déterminée à mettre toute amertume passée derrière elle, même si elle devait admettre qu’elle n’appréciait guère cette visite. Nicholas songeait certainement que nous irions tous à Grattingley pour Pâques.


  — Viendrez-vous ? s’enquit-il, ravi. Il n’en avait pas l’air certain. Maintenant, puis-je la voir ?


  Eleanor demanda à ce que l’on fasse descendre le bébé.


  — Merci de nous prêter les services de Nanny. C’est un trésor. Nicholas est-il parti pour Londres ?


  — Oui, me semble-t-il, même si avec Nicky on ne peut jamais être vraiment sûr. Je crois que le Régent a demandé d’avoir l’occasion de le remercier pour ses services, mais cela ne doit pas être rendu public. Imaginez le retour de Napoléon…


  Eleanor déduisit de ces paroles que rares étaient les personnes informées du fond de l’affaire. Le gouvernement le savait-il seulement ? Néanmoins, tout cela avait fini par bien se terminer, car tout cet argent était parti dans les poches de Mme Bellaire, et non celles de Napoléon.


  Lord Stainbridge regarda alentour.


  — Je ne m’étais jamais rendu compte que Nicholas possédait cette propriété. Je pensais qu’elle appartenait à Middlethorpe. Ce lieu semble assez bien, déclara-t-il à contrecœur, si ce n’est un peu petit. Je m’étonne encore que vous ne soyez pas venue vous installer à Grattingley. Là, j’aurais pu prendre soin de vous.


  Il a vraiment fait abstraction de cette fameuse nuit, songea Eleanor. Je me demande s’il se rappelle seulement qu’Arabelle pourrait être sa fille.


  L’enfant était née deux semaines plus tard que prévu, mais Mrs Stongelly avait dit que c’était souvent le cas, et que les bébés pouvaient tout aussi bien arriver plus tôt. Eleanor fut très reconnaissante à Nicholas d’avoir insisté pour cette nuit de noces, car elle pouvait maintenant considérer Arabelle comme sa fille à lui.


  — C’est notre foyer, déclara simplement Eleanor en réponse à sa critique, décidant que, s’il avait effacé tout souvenir de cette terrible nuit, elle était heureuse que tout soit oublié.


  L’entrée de Nanny et du bébé produisit une diversion bienvenue. Lord Stainbridge sembla véritablement enchanté par l’enfant.


  Ses trois jours de visite se déroulèrent mieux qu’Eleanor s’y était tout d’abord attendue, car elle était d’un tempérament plus calme à présent, et le comte semblait moins disposé à critiquer son mari. Il ne lui indiqua pas quelles explications Nicholas lui avait fournies pour justifier son absence, et elle fut surprise de voir qu’il ne revenait pas sur le sujet.


  Quand il partit, il restait encore cinq jours à tenir. Si peu de temps, et pourtant ces journées semblaient s’étirer sous l’effet de l’affreux vide laissé par toute cette attente. Le lendemain, le bruit des roues d’un fiacre la fit espérer tout et n’importe quoi, même le retour de lord Stainbridge, pourvu que cela lui fasse passer le temps.


  C’était Lucien de Vaux. Il lui baisa la main.


  — Nicholas m’a donné la permission de vous rendre visite, annonça-t-il.


  — Vous n’êtes qu’à cent cinquante milles, fit remarquer Eleanor, mais elle était ravie de le voir.


  — J’avais grand besoin d’un refuge, croyez-moi.


  Quand elle le fit asseoir devant un repas bien chaud et nourrissant, il s’expliqua.


  — J’ai rencontré Nicholas en ville alors que j’étais sur le point d’assassiner une charmante greluche du nom de Phoebe Swinnamer.


  — Pourquoi ? s’enquit la jeune femme.


  — Elle semble avoir décidé être destinée à être la future duchesse de Belcraven – du moins, ma mère l’aide-t-elle et la soutient-elle. Tout cela est votre faute, à vrai dire. Si vous ne m’aviez pas laissé tomber à ce bal, je ne l’aurais pas arrachée des bras de son partenaire et n’aurais pas alimenté ses espérances.


  — J’aurais difficilement pu refuser une danse à mon époux, répliqua Eleanor qui se souvenait de cette soirée.


  — Cela lui aurait fait du bien. Enfin, depuis lors, cette fille et sa mère ne me laissent nul répit. Ma mère les a même invitées à Belcraven pour la Noël.


  — Vous êtes fils unique. Vos parents doivent attendre un héritier avec impatience, fit remarquer Eleanor.


  — Et je ferai ce qui est de mon devoir, déclara-t-il en haussant les épaules. Ce titre se transmet de père en fils depuis plus de deux cents ans. Mais, assez bizarrement, mon père, qui est empli de fierté, comme on peut l’imaginer, n’est pas celui qui pousse pour ce mariage ; non, c’est ma mère…


  — Cette fille est-elle si inaccessible ? lança la jeune femme.


  — Elle est très belle, expliqua-t-il avec un sourire en coin. Elle ornerait la couronne à merveille, n’est-ce pas ?


  Il se servit une autre part de tourte à la viande.


  — Mais je commençais à craindre qu’elle ne vienne me surprendre jusque dans mon lit. Alors j’ai pris la fuite.


  — Vous ne devriez pas être si riche et si beau, déclara Eleanor en gloussant.


  — Que puis-je y faire ? lança-t-il. Enfin, c’est toujours ce titre qui attire les jeunes femmes. Être l’héritier d’un duché, voilà qui a le don de toutes les rendre folles.


  Il lui adressa un regard accompagné d’un sourire.


  — Réconciliez-moi avec la gent féminine, Eleanor. Dites-moi que vous ne m’auriez pas courtisé, même si nous nous étions rencontrés alors que vous n’étiez pas mariée.


  — Je vous assure qu’une telle idée ne m’aurait pas traversé l’esprit, Eleanor en éclatant de rire. Pas à cause de certains principes, ou parce que je ne vous aurais pas trouvé séduisant, mais parce que vous auriez été tout à fait hors de ma portée.


  Il se calma, l’air songeur.


  — Alors, peut-être devrais-je chercher une épouse qui me croirait tout à fait hors de portée. Je semble n’avoir aucune chance avec celles qui se considèrent de mon rang. Et je crois que j’ai un goût pour… l’ordinaire ? Non, ce n’est pas le bon mot…, fit-il en haussant les épaules. Les femmes comme vous.


  — Milord marquis, je suis touchée, répliqua Eleanor en s’empourprant.


  — Une femme qui dit ce qu’elle pense et qui regarde un homme dans les yeux. Blanche est ainsi. Allez-vous me jeter dehors ? s’enquit-il en lui décochant un clin d’œil scélérat.


  — Pas du tout, riposta Eleanor. Je suis experte en matière de maîtresses, ajouta-t-elle tristement.


  Pourquoi ne s’était-elle pas rendu compte qu’elle avait conservé une part de douleur à la pensée de toutes ces nuits où Nicholas n’avait pas partagé sa couche ?


  — Vous n’en connaissez vraiment rien, répliqua-t-il en se penchant pour lui prendre la main. Une véritable maîtresse se substitue à une épouse, poursuivit-il devant son regard interrogateur. Elle est aussi bonne à la conversation qu’au lit, autant pour la compagnie que pour la passion. Si je puis en juger, Nicholas n’a rien donné à Thérèse que son corps.


  — Merci, fit-elle en serrant sa main avant de la relâcher.


  — Et il n’a en rien apprécié l’expérience, ajouta-t-il.


  — Mais les hommes n’apprécient-ils pas toujours… ? lança Eleanor en levant vers lui un regard surpris. Comment pouvez-vous le savoir ?


  Il détourna les yeux, clairement à court de mots.


  — Vous avez un jour dit que vous aviez rencontré Deveril, expliqua-t-il.


  Eleanor frissonna en acquiesçant.


  — Thérèse Bellaire lui ressemble beaucoup, reprit-il. Elle est peut-être belle là où lui est laid, mais, à l’intérieur, elle est tout comme lui.


  — Et pourtant Nicholas a été son amant de son plein gré à une époque, fit remarquer Eleanor.


  — Eh bien, elle est vraiment très jolie, riposta-t-il avec un sourire contrit.


  Ils rirent tous deux, mais Eleanor sentit qu’il était plus sage de changer de sujet.


  — Alors, si vous devez vous marier, qu’est-ce que cette Phoebe Swinnamer a bien pu faire pour vous mener dans le Somerset ? Elle a le soutien de vos parents.


  — C’est vrai, et tout ce que je pourrais faire qui obtiendrait le soutien de mon père serait un changement des plus agréables.


  Il réfléchit à cette situation.


  — Elle est assez belle, mais ne le sait que trop bien, reprit-il. Ses boucles brillantes toujours impeccables, ses joues toujours immaculées. Elle ne fait aucun mouvement sans y avoir songé une fraction de seconde auparavant, et elle se regarde dans tous les satanés miroirs qu’elle peut croiser.


  — Peut-être est-elle simplement nerveuse, suggéra Eleanor.


  — Pas elle. Je ne vois pas le moindre nerf en elle. C’est une poupée d’une beauté renversante. Savez-vous que j’avais cette folle envie de l’embrasser à qui mieux mieux pour voir si je parvenais à déranger quelque peu son allure. Pensez-vous que cela fasse partie de ses plans ? lança-t-il en éclatant de rire. Vous voyez bien pourquoi j’ai été contraint de fuir.


  — J’en ai bien peur. Si vous faisiez quoi que ce soit d’aussi idiot, le mariage serait annoncé dans l’heure.


  — Et je vaux mieux que cela, Eleanor. Je veux ce que Nicholas et vous avez.


  — Nous ? s’étonna Eleanor en rougissant. Nous n’avons rien.


  — Sottises. Je me suis fâché contre lui, car c’était comme de voir quelqu’un en train de jeter de l’encre sur une peinture inestimable. Je n’avais pas vraiment compris à l’époque. Il devait avoir la même impression que moi. Mais, parfois, la magie se ressentait malgré tout. Et maintenant je la vois dans vos yeux.


  Il se leva de table – riche et séduisant héritier de l’un des plus grands titres de ce pays. Pourtant malheureux.


  — Mes parents mènent des vies séparées, déclara-t-il. Ils se croisent lors des repas formels, ou lors de rendez-vous spécifiques. Ils ne partagent rien. C’était un mariage arrangé à l’ancienne, mais tout de même… Je suis étonné qu’ils soient parvenus à produire cinq rejetons. Dois-je songer à quitter Blanche – la meilleure chose qui me soit arrivée dans la vie – pour ça ? lança-t-il en levant sur elle un regard acéré de colère.


  — Tous les hommes abandonnent-ils leur maîtresse quand ils se marient ? fit Eleanor en haussant les épaules, impuissante.


  — Non. Dieux du ciel, Eleanor, nous ne devrions pas causer de la sorte !


  — Vous avez besoin d’en parler, fit-elle dans un sourire. Je suis loin d’être une vierge effarouchée à qui il faudrait cacher les réalités de la vie.


  — C’est comme je le disais, reprit-il en s’asseyant près d’elle. Blanche est comme une épouse. Encore plus que la plupart des épouses, je suppose. Je ne pourrais pas transformer notre relation en une chose vilaine et dissimulée, mais je ne pourrais pas l’exhiber devant une épouse. Pour commencer, Blanche ne supporterait jamais pareille situation. Donc, quand je me marierai, tout sera terminé. Nous le savons tous les deux. Mais j’aurai perdu quelque chose de très important dans ma vie.


  — Peut-être devriez-vous épouser Blanche, lança Eleanor.


  Il éclata d’un rire amusé au plus haut point.


  — Elle aussi rirait à cette idée. Épouser une actrice, la fille d’un boucher de Manchester et une putain notoire ? Mon père m’enverrait chez les aliénés. Mais n’allez pas y voir une tragédie. Blanche n’est pas l’amour de ma vie, et nous le savons tous les deux. Je l’aime… Je vous aime, d’une certaine façon. Je n’ai jamais été amoureux.


  — C’est parfois une bien douloureuse affliction, déclara Eleanor dans un soupir.


  — Mais qui sur cette Terre n’a jamais vécu cela ? fit-il en secouant la tête. Je crois que Nicholas m’a envoyé ici parce qu’il savait que j’avais besoin d’en parler, alors que je ne m’en étais même pas rendu compte.


  — Oui, répliqua Eleanor sombrement. Il a un certain talent pour lire dans les pensées des autres.


  — Vous allez accepter son retour, n’est-ce pas ? lança-t-il en lui adressant une œillade inquiète.


  — Oh, sans l’ombre d’un doute, soupira-t-elle. Seulement, parfois, j’aimerais le pousser dans ses derniers retranchements, qu’il dise toute la vérité.


  — Vous y parviendrez, affirma le marquis. C’est pour cela que l’amour est si douloureux.


  Lucien séjourna pendant deux nuitées puis partit en direction de Melton pour la saison de la chasse, espérant ne pas croiser ses parents ou Phoebe Swinnamer. Eleanor n’avait plus qu’un jour à attendre et, malgré le doute et l’incertitude qui la hantaient, elle n’avait que trop hâte de revoir Nicholas et de le serrer dans ses bras.


  Eleanor s’éveilla le vingt et unième jour dans un état d’excitation avancé et, à mesure que la journée avançait, Miss Hurstman perdit patience à la voir ne pas tenir en place.


  — Quand va-t-il bien pouvoir arriver, Arabella ? Ce matin ? s’enquit-elle.


  — J’en doute. D’où pourrait-il venir pour arriver un matin ?


  — Il était arrivé un matin la dernière fois, répliqua Eleanor en fronçant les sourcils, mécontente.


  — Il avait chevauché toute la nuit durant, ce qui était chose folle, même si c’était la pleine lune. Maintenant que c’est la nouvelle lune, il ne pourrait pas en faire autant, même s’il le voulait, décréta la vieille dame.


  Il aurait pu passer la nuit non loin d’ici et arriver tôt, songea Eleanor quelque peu contrariée.


  — Alors cet après-midi, lança la jeune femme à voix haute.


  — Peut-être, fit Miss Hurstman brusquement. N’oubliez pas toutefois que vous l’avez renvoyé pour au moins trois semaines. Cela ne signifie pas qu’il doive revenir après trois semaines précises.


  — Il n’oserait pas ! s’exclama Eleanor en blêmissant.


  — Il le pourrait, et pourquoi pas ? fit la vieille dame en lançant un regard exaspéré à la jeune femme. Seigneur, je n’y connais pas grand-chose aux manies de la gent masculine, mais si vous vous attendez à ce qu’il rampe à vos pieds, vous allez le perdre.


  — Vous m’aviez dit que je devrais le pousser à me courtiser, protesta Eleanor.


  — Oui, mais comment peut-il faire cela alors qu’il est à l’autre bout du pays ? Oh, je ne veux plus en entendre parler, déclara l’ancienne en tournant les talons.


  Après un dîner où les deux femmes anxieuses s’échangèrent critique sur critique, Eleanor s’assit seule dans le salon. Elle portait une robe en velours doré, ses cheveux étaient rassemblés en haut de son crâne, ses poignets et son cou étaient ornés d’ambre. Elle était bien décidée à ne pas pleurer. S’il l’avait vraiment voulu, il serait arrivé le plus rapidement possible, lune ou pas lune, mais elle faisait preuve d’indulgence envers les questions matérielles. Toutefois, il n’avait aucune excuse pour ne pas encore être arrivé à cette heure.


  Qu’allait-elle bien pouvoir faire quand il pointerait le bout de son nez le lendemain ou le surlendemain ? Se contenterait-elle de l’accepter et d’en être reconnaissante ? Elle se mit à faire les cent pas dans la pièce, anxieuse, en colère. Oh, non. S’il commençait à se jouer d’elle maintenant, comment cela serait-il lorsqu’il serait assuré de son amour ?


  — Qu’est-ce qui vous met dans une telle rage ? demanda Nicholas depuis le pas de la porte.


  — Où étiez-vous passé ? s’écria-t-elle en se ruant sur lui.


  — J’étais en route, répliqua-t-il d’un ton las, mais son visage s’illumina ensuite d’un grand sourire. Vous avez l’air d’une tigresse, parée à l’attaque. Vous êtes magnifique.


  Eleanor s’assit brusquement, luttant contre sa réaction immédiate à son sourire.


  — Vous êtes l’homme le plus abominable que j’aie jamais connu, cingla-t-elle. Vous faites exprès d’arriver tard, sachant que cela me distrairait du reste !


  Le sourire du jeune homme s’évanouit.


  — Il n’est que 21 heures, fit-il remarquer, ayant repris tout son contrôle.


  Eleanor se souvint du conseil de Miss Hurstman et observa ses mains. Elles enserraient ses gants de cuir marron clair de York comme un étau.


  — En effet, fit-elle plus modérément, mais sur un ton glacial. La journée n’a commencé qu’il y a vingt et une heures. Étais-je censée rester éveillée pour le cas où vous seriez arrivé une minute après minuit ?


  L’observant avec précaution, comme si elle était réellement une féroce tigresse, il s’avança dans la pièce et ferma la porte. Puis il choisit un siège assez proche de celui où elle était assise.


  — À ma connaissance, vous vous êtes toujours retirée tôt le soir.


  — Alors vous êtes arrivé aussi tard que possible ! s’exclama Eleanor en se raidissant.


  — J’ai aussi ma fierté, admit-il en esquissant un sourire contrit. Ne vous attendiez-vous pas à quelque geste de ce genre ?


  Eleanor poussa un soupir.


  — Non, mais c’était le cas de Miss Hurstman. Peut-être est-ce elle que vous auriez dû épouser.


  — L’idée est tentante, lança-t-il finement, un sourire éclatant aux lèvres, assez différent de son sourire habituel. Mais c’est vous que j’ai épousée.


  — Et c’est tout le problème, n’est-ce pas ? décocha-t-elle avec amertume. Vous êtes lié à moi et tâchez de faire avec du mieux que vous pouvez. Merci bien, mais je ne veux plus vivre en me contentant des miettes des autres !


  Il traversa immédiatement la pièce pour se saisir d’elle et la fit lever.


  — Eleanor, que faites-vous là ? Mon Dieu, je dois être en train de créer une confusion bien pire que je ne l’avais imaginé.


  — Voyez-vous ça ! siffla-t-elle de rage et de douleur. Maintenant que vous êtes contrecarré, toute cette retenue tant vantée a disparu ! Vais-je devoir subir un autre viol ?


  Il laissa tomber ses mains comme des pierres. Un silence de plomb s’imposa. Eleanor parvenait à peine à respirer.


  Il retourna prudemment s’asseoir dans son siège. Qu’ai-je fait là ? se demanda la jeune femme encore et encore. Elle s’assit lourdement et le regarda avec méfiance, les mains sur la bouche.


  Elle ne vit nulle trace de colère dans ses yeux, ni de dégoût. Seulement une concentration désespérée.


  — Eleanor, reprenons à zéro. Je suis arrivé tard. Vous me voyez navré si je vous ai contrariée. Je ne suis même pas sûr que cela ait été mon intention. Mes sentiments à votre égard ne sont pas toujours logiques. Vous m’avez demandé de partir pendant trois semaines, j’ai donc tâché de m’exécuter précisément. Je suis revenu trois semaines plus tard, à l’heure précise où vous m’aviez demandé de partir. J’avais songé à revenir trois semaines après voir quitté la maison. J’imagine que cela n’aurait pas été une bonne idée.


  — Par très bonne, non, répliqua Eleanor faiblement.


  — Je pense qu’il est temps de cesser ces enfantillages, déclara-t-il. Eleanor, désirez-vous ma présence ou mon absence ?


  Il était calme, si sage. Elle se souvenait d’avoir dit à Lucien qu’elle voulait lui faire dire toute la vérité. Où était la vérité dans tout cela ? Elle parla du fond de son cœur blessé.


  — M’aimez-vous ? lança-t-elle.


  Les joues du jeune homme s’empourprèrent, et il se mit à rire d’une voix mal assurée.


  — Est-ce que je vous aime ? répéta-t-il. À un tel point que je n’ai pas de mots pour le dire. Laissez-moi en emprunter à d’autres. « Car je tiens pour néant ce vaste univers, hormis toi, ma rose ; en lui, tu es tout pour moi(5). »


  Ces paroles flottèrent dans l’air chaud de la pièce et dérivèrent avant de s’installer dans le cœur d’Eleanor.


  — Pourquoi pensez-vous que je me sois donné tout ce mal pour vous reconquérir ? reprit-il.


  — Mais vous ne m’avez jamais perdue, Nicholas. Je pensais que vous essayiez simplement de tirer quelque chose de notre mariage.


  — Et moi qui vous prenais pour une femme avisée, fit-il en secouant la tête. Eleanor, Eleanor…


  Il sombra dans le silence et fronça les sourcils.


  — Comme je le disais à Miss Hurstman, j’ai avili mon art. Tous les signes de tendresse d’usage sont sordides à mes oreilles. Vous êtes toute ma vie, Eleanor, je vous le jure. À côté de vous, toutes les autres femmes ne valent pas mieux que des statues de plâtre… Puis-je vous toucher à ce stade ?


  Elle le dévisagea, gagnée par une joie débordante… et déroutante.


  — Quoi… ? Oh !


  Elle se jeta dans ses bras. Il vint à sa rencontre. Ils s’embrassèrent, maladroitement d’abord, puis dans un élan désespéré, enfin avec grande satisfaction, jusqu’à ce qu’il l’interrompe et la guide vers le canapé.


  En lui mordillant doucement le lobe de l’oreille, il murmura :


  — Dois-je en déduire que je suis de nouveau accepté en tant qu’époux, ou comptez-vous seulement entretenir une liaison avec moi ?


  Elle ricana, se sentant gagnée par la chaleur, la douceur et le délire de cet instant.


  — Hum. Quelle est votre préférence ?


  — Les deux, susurra-t-il. Nous allons entretenir la plus belle liaison qu’un couple marié ait jamais connue.


  Eleanor soupira de satisfaction.


  — Je me demande pourquoi vous m’aimez. Moi qui suis si ordinaire, déclara la jeune femme.


  — Alors comme ça, on cherche les compliments, mon amour ? Vous êtes intelligente, sage, courageuse, généreuse, et vous avez, Dieu merci, un excellent sens de l’humour. Vous êtes la plus belle femme du monde à mes yeux, et vous êtes totalement, véritablement fascinante.


  Il déboutonna adroitement le col montant de la robe de la jeune femme pour apposer de chauds et doux baisers sur sa gorge.


  — Les mots me manquent pour l’exprimer, déclara-t-il doucement en la regardant dans les yeux. J’ai besoin de vous pour me sentir entier. Maintenant, à vous de me dire pourquoi vous m’aimez, la taquina-t-il en déposant un baiser sur son nez. Si c’est bien le cas. Vous ne l’avez jamais dit.


  Eleanor le regarda et découvrit, avec étonnement, toute l’incertitude qui régnait sur son visage. Il avait quitté tous ses artifices. Elle leva une main pour caresser son visage.


  — Je vous aime depuis si longtemps ! Mais vous êtes si merveilleux que n’importe quelle femme vous aimerait, et j’imagine que beaucoup l’ont déjà fait, ajouta-t-elle avec un regard malicieux.


  Un feu s’était allumé dans les yeux de la jeune femme. Un feu de joie et de passion, songea-t-elle. Elle ne vit pas la moindre trace de repentance quand il sourit en entendant ses paroles, mais elle ne s’en souciait guère.


  — Allez-vous être une épouse jalouse et possessive ? s’enquit-il dans un grand sourire.


  — Absolument.


  — Alors je serai un mari jaloux et possessif.


  Il inclina le menton d’Eleanor vers lui et revêtit un air sévère pour annoncer :


  — Vous allez devoir dissoudre cette coterie de jeunes galants qui vous ont tourné autour toute cette année.


  — Voilà qui semble merveilleux. Saviez-vous que Lucien était venu ici ? ajouta-t-elle.


  — J’espérais qu’il le fasse. Il avait besoin d’une amie.


  — Il a besoin d’une épouse.


  — Il a besoin d’une amie et d’une épouse, tout comme moi j’en ai trouvé…, affirma Nicholas.


  Ils s’abandonnèrent de nouveau à la joie de se toucher l’un l’autre.


  La robe d’Eleanor était considérablement plus désordonnée quand elle déclara paresseusement :


  — Votre frère est aussi venu ici.


  — Non, vraiment ? commenta-t-il, plus intéressé par la dentelle qui occultait encore la poitrine de la jeune femme. J’avais tenté de l’en dissuader. Où avez-vous dissimulé le corps ?


  — J’ai été très gentille avec lui, objecta Eleanor, immobilisant les doigts affairés du jeune homme.


  Elle serait bientôt dans une tenue indécente.


  — Il se trouve que je ne puis m’en tenir à ces griefs pour toujours, et comme il ne vous a pas critiqué, nous sommes restés très courtois.


  Nicholas avorta sa tentative de lui prendre la dentelle des mains, et glissa ses doigts entre la robe et la chemise en soie de la jeune femme.


  — En vérité, je pense que si je lui tiens encore rigueur d’une chose, c’est de cette conversation que j’ai épiée entre vous, quand vous parliez de mon enfant, reprit Eleanor, à bout de souffle.


  Nicholas immobilisa sa main qui demeura là, sur son sein. Il s’étonna de ses paroles pendant un moment.


  — Oh, je vois. Notre dispute. Je me souviens que vous étiez devenue assez froide après cela. J’ai pensé que c’était parce qu’Amy était partie et que vous ne vous sentiez plus à l’aise seule avec moi. Qu’avons-nous dit pour vous contrarier ? Je me le demande. Je suis navré, je tâchai seulement de provoquer Chris. Il a le don de m’irriter parfois.


  — C’était horrible, se souvint Eleanor. J’aurais voulu vous brûler vif tous les deux ! À parler de moi comme d’une jument poulinière que vous pouviez vous refourguer à l’envi. Il a indiqué que vous aviez été contraint de m’épouser, puis vous avez répondu que, si vous vous lassiez de moi, il pouvait bien m’avoir ! narra-t-elle, éloignant la main de Nicholas avec fermeté et se redressant.


  — C’est faux.


  — C’est la vérité. Je l’ai gravé dans ma mémoire, affirma la jeune femme.


  — Bonté divine !


  Au grand étonnement d’Eleanor, il éclata de rire. Elle bondit sur ses pieds, s’éloignant de ses genoux.


  — Je n’ai pas trouvé cela drôle, fit-elle remarquer.


  — Bien sûr que non, rétorqua-t-il en plongeant la tête entre les mains. Mais mieux vaut en rire qu’en pleurer, lança-t-il en se maîtrisant avant de se lever. Je suis de plus en plus étonné que vous ayez envie d’avoir quoi que ce soit à faire avec moi. Par pure curiosité, comment auriez-vous réagi si je vous avais envoyée à Chris dans un joli papier cadeau ? s’enquit-il en l’attirant dans ses bras.


  Elle leva un regard sévère vers lui.


  — Si je pouvais échapper au gibet pour votre meurtre, je me serais débrouillée par moi-même, je vous l’assure.


  — Je n’en doute pas le moins du monde, déclara-t-il l’air admiratif. Dites-moi comment.


  — Je ne suis pas accoutumée à une vie de luxe, affirma-t-elle en levant la tête avec fierté. Je peux subvenir à mes propres besoins.


  — Avec un enfant, sans argent ? s’enquit-il avec scepticisme.


  — J’ai de l’argent, le contredit-elle dans un sourire. J’ai suivi vos instructions à la lettre. Je n’ai jamais dépensé les grosses sommes de votre rente. Après tout, c’est vous qui m’avez demandé de vous faire parvenir les factures, ce que j’ai fait, autant que j’ai pu. Avec quoi pensez-vous que nous avons tous vécu depuis votre disparition ?


  Il poussa un cri et l’emporta dans ses bras, la faisant tournoyer encore et encore.


  — Eleanor, vous êtes un ravissement. Je vous adore à la folie !


  — Et je vous adore, répliqua-t-elle, sentant son cœur se serrer.


  Elle se tourna vers lui avec un air sérieux et soutint son regard.


  — Je vous en prie, ne m’abandonnez pas, Nicholas. Je crois que je n’y survivrais point.


  Il enfouit le visage dans ses cheveux dénoués.


  — Vous me terrifiez, Eleanor. Je n’ai jamais eu de telles responsabilités auparavant. Mon seul désir est de me dévouer corps et âme à votre bonheur. Ce qui me rappelle une chose, lança-t-il en jetant un regard sérieux à la jeune femme. Voulez-vous que je poursuive Thérèse pour la punir ? Je n’ai pas la moindre idée d’où elle a pu se rendre.


  — Seigneur, non ! J’espère que vous ne poserez plus jamais les yeux sur cette femme.


  Il sourit en entendant ces paroles.


  — Je vous assure qu’elle me laisse de marbre.


  — Bien. Qu’en est-il de mon frère ? Savez-vous où il se trouve ? s’enquit la jeune femme.


  — Il est parti pour l’Italie. J’espère seulement qu’un quidam lui plantera un stylet dans le dos avant qu’il n’épuise l’argent des perles.


  — Je suis navrée de cette affaire, déclara Eleanor en faisant la grimace.


  — Cela n’a aucune importance, fit-il en secouant la tête.


  Il passa les mains dans les cheveux de la jeune femme, achevant ainsi de défaire leur coiffure élaborée. Les épingles jonchèrent le sol et nul ne s’en préoccupa.


  — Si Arabelle a de la chance, elle aura vos cheveux, fit-il observer.


  — Elle a vos yeux, je pense.


  — Ou ceux de Chris, précisa-t-il avec prudence.


  — Je préfère oublier qu’il puisse avoir un quelconque lien avec elle.


  — Comme vous voudrez. C’est une question d’honnêteté et d’opportunité, je suppose.


  — C’est vous qui m’avez dit qu’il fallait vivre son mensonge, fit-elle remarquer.


  — Ah, mais vous m’avez fait changer d’avis depuis.


  Eleanor ne trouva nul mot d’esprit à répondre. Tout au long de cette banale conversation, les doigts de Nicholas n’avaient cessé d’éveiller ses sens. Il ne la quittait pas des yeux, son regard évoquant l’amour, la chaleur, le désir et la passion. Son sang semblait se mettre à bouillir, ses terminaisons nerveuses la chatouillaient et son esprit commençait à divaguer.


  Elle voulait qu’il l’emmène au lit, et pourtant elle était encore trop timide pour le demander. À défaut de cela, elle ne savait pas quoi faire. Elle lança donc un sujet au hasard.


  — Nicholas, pourquoi votre frère ne m’a-t-il pas épousée ?


  Le regard du jeune homme se voila.


  — Un mariage lui a amplement suffi. Il n’a jamais porté grand intérêt aux femmes.


  Il fit une nouvelle fois glisser sa main entre la soie et le velours. Eleanor sentit sa tête tourner de plus belle…


  — Comment en est-il venu à me violer ? s’enquit-elle. Cela n’a pas de sens. Il ne ferait jamais une telle chose pour un morceau de jade.


  Nicholas immobilisa sa main. Il croisa son regard, l’air impuissant.


  — Mieux vaut ne plus y penser, Eleanor. Cela ne nous concerne plus.


  Elle voulait qu’il continue ses caresses envoûtantes.


  — Je croyais juste qu’une meilleure compréhension des choses m’aiderait à bâtir une bonne relation avec lui.


  — J’en doute, répliqua-t-il sèchement.


  Eleanor retrouva peu à peu ses esprits. Elle lui lança un regard suspicieux.


  — Tout cela ressemble fort à cette conversation sur les récits érotiques, que personne ne m’a expliqués au final.


  Les yeux de Nicholas s’illuminèrent et il prit le visage d’Eleanor entre ses mains.


  — Voilà un sujet bien plus intéressant ! s’exclama-t-il.


  — Bien. Alors dites-moi tout.


  — Ce que j’avais en tête, riposta-t-il doucement en guidant la jeune femme à la chevelure ébouriffée hors de la pièce, était plus proche de la démonstration…


  

  


  5 Sonnet 109 de William Shakespeare. Traduction de François-Victor Hugo. (N.d.T.)
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