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  À tous les lecteurs de Charlotte Collins.


  Sans vous, ce livre n’existerait pas.


  Merci.


  


  «Soit! Le malheur des uns fait le bonheur des autres.»


  


  Jane Austen


  Chapitre premier


  Décembre 1812


  Bannie.


  Ce mot résonnait dans l’esprit de Caroline Bingley au rythme des sabots de l’attelage. Elle sentait l’humiliation la transpercer à chaque nouvelle secousse infligée par la voiture qui la retenait prisonnière. Son frère l’avait lui-même enfermée dans cette odieuse chaise de poste tirée par deux chevaux de seconde classe, et ce convoi faisait route vers la pire destination imaginable pour elle: la maison de sa mère dans le nord de l’Angleterre.


  Elle jeta un coup d’œil à la femme assise à côté d’elle. Elle était visiblement là pour l’escorter, car il était inconvenant de voyager seule, pour une femme du rang de Caroline. Bien qu’à dire vrai, deux femmes se déplaçant seules en poste frisait déjà l’indécence.


  Il lui semblait que le prénom de sa compagne était Rosemary, mais elle n’avait pas pris la peine de le retenir. Après tout, c’est Charles qui avait engagé l’impertinente veuve pour l’accompagner durant le trajet. Elle était également censée rester auprès de Caroline une fois que celle-ci aurait intégré la soporifique société de Kendal, dans le comté de Cumbria.


  Si elle ne pouvait blâmer son frère d’employer une domestique pour l’aider à affronter les individus douteux qu’on pouvait croiser dans les auberges de relais, avoir exigé qu’elle veille sur elle durant tout son séjour allait bien au-delà des précautions de bienséance usuelles. Caroline n’avait besoin d’aucun chaperon; elle n’avait pas non plus atteint ce moment critique de la vie où l’on doit se payer les services d’une dame de compagnie. Elle n’avait rien d’une imbécile gâteuse, elle était au contraire jeune, riche, saine d’esprit et avisée.


  Caroline releva le menton pour contenir l’humiliation et la colère qu’elle sentait sourdre en elle. À n’en pas douter, la présence de cette employée était insultante!


  L’idée d’être désormais enchaînée dans sa propre vie –dépossédée de sa liberté de choisir– était intolérable. Non, elle n’avait pas choisi ce voyage ni cette compagne, et elle n’aurait certainement pas prévu une si longue résidence en cette fin d’année où le temps pouvait devenir épouvantable.


  Sornettes! Tout cela n’était que pure plaisanterie et n’avait rien d’un séjour. Voilà qui relevait de la peine de prison, et Rosemary était sa geôlière.


  Rosemary. «Romarin».


  Caroline grimaça à l’évocation d’un prénom aussi grotesque. Elle espérait vivement que sa mémoire lui faisait défaut, car elle ne supportait pas plus ces fines herbes dans son petit personnel que dans un rôti. Par ailleurs, les parents de cette personne n’avaient fait preuve d’aucune distinction en affublant leur fille du nom d’une plante aussi envahissante, et Caroline ne pouvait souffrir l’inélégance.


  Malheureusement, ce prénom seyait autant à sa personnalité acide qu’à sa position ridicule, car Rosemary était à présent affalée sur son siège, la tête dodelinant au rythme des secousses de la voiture, des mèches de cheveux blond vénitien flottant devant son front. Une femme de son âge –enfin, elle devait avoir près de trente ans!– ne pouvait s’autoriser des postures aussi indécentes.


  Caroline était sur le point de la réprimander et lui rappeler comment une femme bien élevée devait se reposer, mais elle se ravisa dans un soupir. À quoi bon la corriger maintenant? Elles étaient en route vers la campagne, le maintien devenait une préoccupation secondaire. Là-bas, nul doute que personne ne serait assez bien éduqué pour remarquer et louer ses bonnes manières.


  Elle observa cette femme et sa contrariante aptitude à se reposer en dépit des ornières et des bosses sur les petits chemins qu’elles empruntaient. Comment diable Rosemary parvenait-elle à dormir paisiblement en pareilles circonstances? C’était probablement le genre de situation inconfortable dont elle s’accommodait. Pour sa part, Caroline était incapable de se détendre. Elle gardait une posture bien raide, les mains jointes sur les genoux, regardant avec un profond regret l’endroit qu’elle venait de quitter et où subsistaient les vestiges de ses rêves et désirs. Sa vie était à présent un désastre, et les routes éreintées par l’hiver qui la menaient vers un sinistre avenir ne l’aidaient pas à s’abandonner au sommeil.


  Voilà où la pauvre Caroline en était: elle avait non seulement échoué dans sa conquête de Mr Fitzwilliam Darcy, le seul homme qui ait jamais suscité son admiration, mais elle l’avait de surcroît perdu au bénéfice de Miss Elizabeth Bennet, une jeune femme obstinée, sans éducation ni fortune. En définitive, son vœu le plus cher avait été réduit à néant: elle ne deviendrait pas l’une des plus grandes fortunes d’Angleterre et ne régnerait pas sur la vaste propriété de Pemberley.


  Elle avait en effet renoncé à l’excellente compagnie de Mr Darcy, et mis à mal sa relation avec Georgiana, la timide sœur de celui-ci.


  Pour couronner le tout, elle n’était pas parvenue à entraver le mariage inconsidéré de son frère avec Miss Jane Bennet, et dorénavant, personne ne semblait vouloir lui pardonner d’avoir voulu s’opposer –à juste titre– à ces deux unions.


  Même si Caroline ne l’en aurait jamais cru capable, son frère adoré l’avait chassée et exilée au nom de l’harmonie familiale ou quelque autre absurdité.


  Ses crimes?


  Avoir tenté d’élever son rang en convoitant un parti avantageux? Avoir espéré empêcher son frère d’épouser une jeune femme tellement en deçà de la position sociale à laquelle il devrait prétendre?


  Soit.


  Mais qu’avait-elle fait que n’importe quelle autre femme sensée n’aurait pas osé entreprendre? Cette sainte de Miss Elizabeth Bennet n’aurait-elle pas elle-même remué ciel et terre pour empêcher le désastreux mariage de sa sœur Lydia avec cette crapule de Mr George Wickham? Caroline en était persuadée, et puisqu’elle n’avait rien fait d’extravagant pour tenter de séparer son frère et Miss Jane Bennet, elle estimait ne pas mériter la sanction qu’elle avait reçue. Après tout, Mr Darcy, qui avait échafaudé ce complot, avait déjà été pardonné par tous les protagonistes de l’affaire.


  C’était une injustice criante.


  La colère lui fit monter les larmes aux yeux.


  Elle s’était engagée dans une lutte qui durait depuis des siècles, une lutte dont l’issue ne lui avait pas été favorable.


  La société imposait que les filles Bennet aspirent à épouser des hommes tels que Charles et Mr Darcy. Car n’était-ce pas le devoir de tout enfant –garçon ou fille– de faire le meilleur mariage possible au profit de sa famille?


  De la même façon, sa loyauté envers les siens exigeait de Caroline qu’elle mène une campagne contre ce type d’union. Toute famille riche et illustre ne devait-elle pas en effet contrer l’infiltration de parvenus issus des classes inférieures?


  Caroline avait dû réagir après cette stupide réunion publique à Meryton, où Charles n’avait pas caché son admiration pour Miss Bennet qu’il rencontrait pour la première fois. Après en avoir appris davantage sur la jeune femme en question et ses proches –plutôt rustiques et sauvages–, Caroline s’était inquiétée de voir son frère épris d’une personne qui, bien que gentille en apparence, ne s’intéressait qu’à son argent.


  Elle s’en était ouverte à Mr Darcy qui lui avait donné entièrement raison. D’ailleurs, il avait lui-même déclaré que Miss Bennet ne semblait pas nourrir de véritables sentiments pour Charles, et ils partageaient les mêmes doutes quant à son entourage de basse extraction.


  Après des heures de conspiration, il fut décidé d’éloigner Charles du Hertfordshire avant qu’il ne soit victime d’un mariage malhonnête avec une croqueuse de diamants accoutrée en paysanne.


  D’un naturel humble, Charles avait été facilement convaincu de l’indifférence de Miss Bennet, et s’était laissé emmener à Londres. Après avoir appris ce que celle-ci éprouvait réellement pour lui, il n’avait pu se pardonner d’avoir douté de ses propres sentiments. Caroline s’en était mêlée, le mettant dans une colère noire. Malgré ses tentatives, elle ne fut pas en mesure de le persuader qu’elle avait agi dans son intérêt. Uniquement, pour le protéger. Bien entendu.


  Ses joues étaient baignées de larmes qu’elle essuya en songeant à l’autre charge qui pesait contre elle: son opposition au mariage de Mr Darcy avec Miss Elizabeth Bennet.


  Sur ce point précis, impossible de plaider non coupable. Mr Darcy avait toujours été à ses yeux le mari idéal. Il avait toutes les qualités d’un gentleman, dans la mesure du possible. Il parlait bien, il était beau, dévoué, riche, et avait amassé son patrimoine de la plus honorable des façons –par héritage.


  La propre fortune de Caroline, bien que considérablement inférieure à celle de Mr Darcy, lui permettrait de subsister confortablement, mais provenait d’une source moins noble: son père s’était enrichi principalement grâce au commerce, ce que Caroline s’était toujours efforcée de cacher.


  Une union avec Mr Darcy lui aurait enfin évité d’avoir à dissimuler cette tare, et les autres ne l’en auraient estimée que davantage.


  Elle avait donc cherché à s’attirer les bonnes grâces d’un gentleman au moyen de ces artifices dont usent toutes les femmes –la flatterie et un brin de séduction–, et avait tenté de lui démontrer, à grand renfort d’arguments, qu’aucune autre qu’elle ne ferait une meilleure épouse.


  Ces tentatives de séduction s’étaient soldées par un échec cuisant, et Caroline se retrouvait à présent tributaire des humeurs de la société, car sa fortune ne lui rendrait pas sa liberté.


  Une fois de plus, elle se retourna et regarda le long de la route boueuse vers le passé, comme si le simple fait de poser les yeux sur Pemberley pouvait lui faire remonter le temps, changer le cours des événements, et gagner les faveurs de l’homme qu’elle convoitait.


  Mais rien de tel ne se produirait.


  Le véhicule ne faisait que l’emporter un peu plus loin du confort de la maison de son frère, et de ses rêves de stabilité matrimoniale et sociale. Caroline s’arc-bouta contre son siège, regrettant de ne pas avoir demandé de coussins supplémentaires lors de leur halte à la dernière auberge, car il n’existait rien de plus agaçant que d’arriver à destination avec le séant douloureux. Elle chercha des yeux de quoi soulager son postérieur, et n’eut bientôt d’autre choix que de replier son plaid sous elle. Par chance, l’air était sec et doux, elle n’avait pas besoin de se protéger du froid, même si les courants d’air n’épargnaient pas ses chevilles. Son astuce n’aida pas beaucoup à amortir les secousses de la voiture, mais elle avait au moins pris une initiative.


  Espérant oublier le parcours cahoteux de la voiture et de sa vie en général, Caroline concentra son attention sur ce qui défilait à la fenêtre. C’était la première fois depuis son départ qu’elle regardait vers sa destination, son avenir. Il était vrai qu’en dépit de la grisaille hivernale, la campagne était assez belle avec ses collines vallonnées, et eût-elle été en plus plaisante compagnie, peut-être aurait-elle poétisé la beauté pittoresque du Lake District. Son escorte se résumait, hélas, à la somnolente Rosemary. Caroline préféra donc se taire, et deux heures plus tard, elle fut finalement soulagée lorsque la voiture traversa le pont de pierre voûté qui menait vers Kendal et s’engagea en brinquebalant dans l’allée de leur dernière étape.


  Éreintée par le voyage, Caroline retira le plaid, tenta de le défroisser, et le plia impeccablement. Elle porta la main à ses cheveux, sachant qu’elle devait être horriblement décoiffée, et ajusta son chapeau pour cacher les dégâts.


  Tandis qu’elles se rapprochaient de l’auberge, Caroline sentit son cœur bondir à l’idée de revoir sa chère mère.


  Cette dernière, Elthea Knowles Bingley –désormais Elthea Knowles Bingley Newton– était la meilleure des femmes, et sa gentillesse n’avait d’égales que sa générosité et sa modestie. Si les humbles de cœur recevaient la terre en héritage comme le prétendaient les Écritures saintes, sa mère percevrait certainement sa part. Elle pensait toujours davantage aux autres qu’à elle-même, un trait de caractère que Caroline ne pouvait entièrement approuver.


  La chaise de poste s’arrêta devant l’auberge à Kendal, et Caroline espionna sa mère et Mr Augustus Newton, son mari, qui les attendaient à la fenêtre. Mrs Newton lui fit signe puis disparut, probablement pour s’empresser de l’accueillir aux écuries plutôt que d’attendre à l’intérieur, à l’abri du froid et de la boue.


  Le postillon arrêta les chevaux qui soufflèrent, soulagés par la perspective d’un peu de repos. Caroline estima ce moment adéquat pour tirer Rosemary de son sommeil. Elle lui donna un léger coup sur le mollet. Les yeux de la jeune veuve papillonnèrent avant de s’ouvrir. Elle se frotta la jambe d’un air renfrogné.


  —Puis-je vous être utile, mademoiselle Bingley?


  —Nous sommes arrivées.


  —Cela nécessitait-il un coup de pied? s’offusqua-t-elle en plissant les yeux. Mr Bingley ne me paie pas assez pour subir ce genre de traitement.


  Quelle impertinence!


  —Voyons, Rosemary, vous exagérez! Je porte des pantoufles, pas des bottes, je vous ai à peine bousculée, et ce dans le seul but de vous réveiller.


  L’accompagnatrice grommela puis jeta un coup d’œil dehors.


  —Oh, c’est ravissant! À tel point que j’en arrive à vous pardonner du fond du cœur, repartit-elle.


  Caroline allait lui dire que ce qu’elle avait sous les yeux n’était rien qu’une sinistre auberge de plus, et qu’elle s’était d’ailleurs bien gardée d’implorer son pardon, mais le cocher ouvrit la porte et l’aida à sortir pour rejoindre sa mère.


  —Oh, Caro! murmura Mrs Newton en enveloppant sa fille de ses bras potelés pour la serrer contre elle. Je suis si heureuse que vous soyez là.


  Caroline fut brièvement submergée par une tendresse qui lui était si peu familière qu’elle ne pouvait la définir. Elle respira profondément le parfum de sa mère, et les larmes lui montèrent de nouveau aux yeux. Elle les ferma de toutes ses forces, et s’évertua à maîtriser les émotions qui l’envahissaient.


  Elle n’était pas habituée à de telles effusions en si peu de temps. D’ordinaire, elle n’avait pas besoin de partager ses tribulations et ses peurs, mais elle était tentée de le faire maintenant qu’elle se retrouvait dans les bras rassurants de sa mère.


  Caroline s’arma de courage pour résister à ces épanchements, car elle était tout simplement incapable de lui raconter sans mentir l’humiliation qu’elle venait de subir.


  Chapitre 2


  En cette horrible soirée d’octobre, Caroline avait dû passer de longues heures en compagnie de sa sœur Louisa et du mari de celle-ci, Mr Hurst, à l’auberge de Scarborough, où ils s’étaient arrêtés lors d’une escapade touristique. Après avoir marché sans relâche pendant des semaines le long du littoral, l’ennui gagna Caroline, et son esprit fut bientôt assailli par son frère et Mr Darcy.


  Le cours de ses songeries était souvent interrompu par la dernière image qu’elle avait du second. Ce matin-là, Louisa, son mari et elle-même étaient montés dans le fiacre qui devait les emmener sur la côte, tandis que son frère et Mr Darcy, qui avaient invoqué de mystérieuses affaires à régler en ville, s’étaient postés sur l’escalier en pierre de Pemberley pour assister à leur départ.


  Lorsqu’elle se retourna pour les saluer, elle fut assommée par l’irrésistible impression qu’un changement inévitable s’était produit. Charles et Mr Darcy se tenaient au pied de l’immuable domaine de Pemberley, mais le bâtiment avait l’air de s’être déplacé, ou peut-être était-ce la Terre elle-même qui avait évolué dans l’univers. Oui, quelque chose d’aussi palpable qu’indéfinissable avait changé depuis le passage de Miss Elizabeth Bennet et ses proches. Caroline avait eu l’intuition, tandis que le fiacre l’emmenait, que sa vie ne serait plus jamais la même.


  Mais que se passait-il précisément? Elle devait le découvrir à tout prix.


  Comme Mr Hurst en avait l’habitude, Caroline finit elle aussi par laisser Louisa parler sans l’écouter, tant ses anciens compagnons hantaient ses pensées. Sa sœur glosait sur les bienfaits du littoral pour le teint, lorsqu’on frappa à la porte de leur salon privé.


  —Oh, pourquoi faut-il que l’on vienne nous déranger jusqu’ici après un repas si plaisant? maugréa Mr Hurst depuis son fauteuil, dans l’angle, où il avait feint d’être plongé dans un journal.


  —Il est en effet très contrariant qu’on vienne frapper à cette heure-ci, c’est mauvais pour la digestion, confirma Louisa. Ce bruit est assommant.


  Pour seule réponse, Caroline pria le domestique d’entrer, car il lui apportait peut-être une lettre l’informant de ce qui s’était déroulé à Pemberley depuis son départ.


  Pour son plus grand plaisir, il lui annonça:


  —Une lettre pour vous, m’dame.


  Il lui présenta la missive sur un plateau d’argent, fit une révérence, et sortit de la pièce aussi vite qu’il y était entré.


  —Oh, non! s’exclama Louisa, une main sur le front. Cela vient-il de Charles?


  Caroline examina l’écriture sur l’enveloppe et acquiesça tandis que l’impatience s’emparait d’elle.


  Louisa se laissa retomber dans les coussins du canapé et soupira.


  —Charles n’a jamais rien d’important à raconter, et nous voilà maintenant contraints de lui écrire en retour.


  —Ne vous tracassez pas, dit Caroline en décachetant la lettre avant de la déplier. Je m’occuperai de lui répondre, je doute qu’il brûle d’impatience de savoir si l’air de la côte vous donne meilleure mine.


  Louisa jeta un regard glacial à Caroline.


  —Vous êtes de charmante humeur, ce soir, Caroline. Peut-être serait-il bon que vous alliez marcher un peu…


  Elle poursuivit, mais Caroline n’en saisit pas le moindre mot, car tandis qu’elle déchiffrait l’écriture brouillonne de son frère, le monde s’écroulait autour d’elle.


  Quelques termes stratégiques se détachaient de l’ensemble du texte:


  «Le plaisir d’annoncer mes fiançailles avec Miss Jane Bennet… une autre bonne nouvelle… demande en mariage de Mr Darcy à Miss Elizabeth Bennet… double cérémonie dans le Hertfordshire.»


  Non, c’est impossible, pensa-t-elle, en relisant lentement la lettre.


  Chaque mot lui transperçait le cœur et flagellait son âme. C’était donc vrai. Mr Darcy allait se marier.


  Là, dans cette maudite auberge de Scarborough, avec la voix de sa sœur qui bourdonnait en fond sonore, le cœur de Caroline s’était brisé. Tous ses rêves de Pemberley s’effondraient, et les espoirs qu’elle nourrissait pour son frère étaient anéantis par une épître quasi illisible.


  Elle jeta la lettre dans les mains de son aînée et prit congé du couple.


  Derrière elle, elle entendit Louisa lui dire:


  —Ah, vous suivez finalement mon conseil et sortez prendre l’air. Cela vous fera le plus grand bien, à n’en pas douter…


  Caroline ne répondit pas, mais se précipita vers sa chambre, résolue à enfouir ses sentiments au plus profond d’elle-même et à accomplir son devoir. Elle allait immédiatement écrire à son frère et lui présenter ses vœux de bonheur, même si elle restait persuadée qu’il s’apprêtait à épouser une femme vénale.


  Ainsi, elle s’exécuta, en agrippant toutefois son crayon avec une férocité telle qu’elle faillit le briser. Elle se concentra sur sa feuille, les larmes aux yeux, et les mots lui vinrent par bribes tandis qu’elle luttait contre ses émotions. Elle savait ce qu’il fallait dire, mais n’en avait aucune envie.


  Elle devait exprimer son bonheur d’apprendre ces fiançailles, son impatience d’assister à ce double mariage, tout le monde allait être si heureux, désormais. Mais il lui était tout bonnement impossible de donner sa bénédiction sans réserve.


  Comment le pouvait-elle?


  Le vœu le plus cher de sa famille –en particulier son père– était que Charles épouse une femme de haut rang. Son union avec cette personne de basse extraction s’avérait désolante. Caroline ne pouvait approuver ni se réjouir de sa décision.


  Mais Charles était réellement enchanté… Cela dit, un rien l’enchantait. C’était précisément la raison pour laquelle Caroline avait dû conspirer avec Mr Darcy pour l’éloigner de Miss Bennet peu de temps après leur rencontre.


  Ils l’avaient discrètement emmené à Londres, mais la jeune femme ne pouvait s’avouer vaincue aussi facilement. Encouragée par sa sœur Elizabeth, à n’en pas douter, Jane s’était également rendue à la capitale et avait séjourné chez des proches à Cheapside, obligeant Caroline et Mr Darcy à cacher sa présence à Charles durant tout leur séjour. Caroline ne s’était pas complue dans cette supercherie, mais elle était convaincue d’agir dans l’intérêt des siens.


  Elle avait espéré que, loin de Miss Bennet, Charles reconsidérerait ses devoirs envers sa famille et qu’il rencontrerait une autre jeune fille, tout aussi charmante, mais issue de la noblesse ou dont la fortune promettrait une dot alléchante.


  Malheureusement, il était très épris de Miss Bennet, et les sentiments qu’il lui portait étaient plus profonds que ce que Mr Darcy et elle-même ne l’avaient imaginé.


  Oui, elle s’était trompée sur ce que son frère ressentait et ce complot l’avait blessé, mais elle avait agi dans son intérêt. Car Mr Darcy et elle étaient animés des meilleures intentions.


  Et voilà que Mr Darcy se fiançait à son tour.


  À Miss Bennet, de surcroît!


  L’un des hommes les plus riches et les plus convoités de toute l’Angleterre allait épouser une campagnarde sans le sou.


  Chaque fois que cette pensée l’effleurait, Caroline devait mettre de côté son crayon et sa feuille de peur que ses larmes ne diluent l’encre. Charles ne devait en aucun cas deviner son bouleversement.


  Caroline ne supportait pas que sa fragilité se manifeste ainsi. Elle ne pouvait souffrir le moindre signe de faiblesse chez qui que ce soit, surtout chez elle.


  Elle devait faire preuve de distance et de pragmatisme.


  Il lui fallait trouver un moyen de coexister harmonieusement avec les sœurs Bennet, et la solution qui s’imposait était d’écrire une lettre à Jane, car elle avait plus grand cœur et s’avérait plus encline au pardon qu’Elizabeth. Par ailleurs, Caroline n’avait aucune intention de s’en remettre au bon vouloir de cette femme qui était à l’origine de sa plus grande douleur: la perte de Mr Fitzwilliam Darcy.


  Ainsi, lorsqu’elle eut terminé sa missive à Charles, elle ajouta une page pour Jane:


  


  «Ma très chère Jane,


  C’est avec la plus grande joie que je vous écris aujourd’hui, car je viens de recevoir une lettre de mon frère m’annonçant que j’allais bientôt pouvoir vous appeler ma sœur. Quelle perspective réjouissante!


  J’espère que vous n’aurez pas mal interprété mon comportement vis-à-vis de vous à Londres, car j’agissais alors sans la moindre idée de la tendresse que mon frère éprouvait pour vous. Eussé-je seulement compris la profondeur de ses sentiments à votre égard, chère amie, je ne me serais pas donné tant de mal pour vous éviter ce que je pensais être une déception certaine. Si j’ai hésité à vous rendre visite chez vos proches à Cheapside ou à vous inviter à dîner à Grosvenor Street, c’était dans le seul but de vous épargner du chagrin.


  Toutefois, dès que j’ai pris conscience des sentiments réels de mon frère, qui étaient nés dès votre première rencontre à la réunion de Meryton, j’ai pu enfin vous traiter de la façon dont je vous ai toujours considérée: une amie des plus honorables, et désormais, une sœur.


  Je vous prie d’accepter l’expression de l’émotion la plus chaleureuse de


  Votre sœur dévouée,


  Caroline Bingley.»


  


  Elle demeura résolument pragmatique jusqu’au moment de sceller la lettre et de sonner le domestique. Celui-ci apparut prestement en promettant qu’elle serait postée le lendemain.


  Puis, dès qu’il eut tourné les talons, Caroline s’écarta du petit bureau, marcha calmement vers sa chambre, et se laissa choir sur le couvre-lit, accablée par l’anéantissement de ses rêves les plus ardents. Pemberley, Georgiana, Mr Darcy, une vie sereine et aisée… Elle devait désormais y renoncer.


  Parviendrait-elle à vivre sans craindre que les secrets de son passé soient un jour découverts? Serait-elle toujours obligée de cacher que sa fortune s’était modestement constituée grâce au commerce? Serait-elle à jamais condamnée à se frayer un chemin à tâtons hors des classes moyennes vers la stabilité d’une société plus raffinée?


  Quelle que soit l’importance de son héritage, on considérerait toujours Caroline comme une paria, une vile étrangère, tant qu’elle n’aurait pas fait un beau mariage, ou trouvé une place bien en vue dans la haute société. Ses espoirs d’atteindre l’un ou l’autre s’étaient à présent évanouis.


  Il était parfaitement injuste que Miss Elizabeth Bennet soit celle qui accéderait à l’aristocratie; Mr Darcy n’avait pas donné la préférence à Caroline alors qu’elle avait laborieusement acquis une éducation, pouvait converser brillamment sur des sujets divers et variés, et excellait dans tout ce qu’elle accomplissait.


  Elle passa la nuit à pleurer amèrement, mais le lendemain matin, elle ne laissa rien transparaître de son profond désespoir. Si elle avait les yeux légèrement rougis, elle se contenterait de déclarer que cette irritation était due à l’air marin.


  


  Persuadée d’avoir réussi à apaiser les esprits de tout le clan Bennet avec une simple lettre, Caroline avait été étonnée de découvrir, en rentrant à Netherfield Park au mois de novembre pour préparer le mariage de son frère, que Charles ne s’était pas laissé amadouer comme sa fiancée.


  Et quelle avait été sa réponse?


  Il avait ainsi commencé:


  —Caroline, cette lettre était abominable.


  Elle avait reposé le livre d’histoire qu’elle feignait de lire, et scruté ses yeux bleus, d’ordinaire si doux. Elle n’y lut que de la colère, mais garda son calme.


  —Que diable voulez-vous dire, Charles? À quelle missive faites-vous allusion? demanda-t-elle.


  Le regard de son frère se fit de nouveau glacial.


  —Vous le savez pertinemment: je parle de celle que vous avez adressée à Miss Bennet.


  —Oh, ça! s’exclama-t-elle avec toute l’innocence qu’elle put simuler. C’était un courrier de félicitations à votre bien-aimée.


  —Des félicitations, en effet! dit Charles, les mains derrière le dos, le port princier, tenant bien droit son visage encadré de boucles châtaines. Oui, ma chère et miséricordieuse Miss Bennet a peut-être été touchée, mais de mon point de vue, cela ne suffit pas, poursuivit-il.


  —«Cela ne suffit pas»? répéta Caroline. Si Miss Bennet a jugé raisonnable d’accepter mes félicitations et mes explications, je ne vois pas pourquoi vous ne pourriez vous en contenter.


  —Vraiment, Caroline?


  Il marqua une pause, prenant visiblement soin de choisir ses mots, puis afficha un air déterminé. Il était rare de voir cette expression sur son visage si ouvert, mais lorsqu’il l’arborait, on se devait de se plier à ses volontés, car il était le chef de la famille Bingley.


  —Je sais que Darcy et vous avez conspiré pour me séparer de Miss Bennet, et j’ai honte du manque de discernement dont j’ai fait preuve en décidant de vous croire lorsque vous clamiez qu’elle n’éprouvait aucun sentiment sincère à mon égard. Miss Bennet étant si réservée, je crois volontiers que vous pensiez avoir vu clair dans son jeu, et que vous n’avez agi que pour mon bien.


  —Oui, je ne faisais que…


  Il leva la main et son visage se fit encore plus dur.


  —Mais Darcy a avoué son rôle et ses motivations dans cette affaire. Il a présenté ses excuses, reconnu ses erreurs, et fait amende honorable.


  Caroline avait du mal à croire ce qu’elle venait d’entendre.


  —N’ai-je pas fait de même dans ma lettre à Jane?


  —Non, Caroline, vous avez excusé vos actions, mais vous ne vous êtes pas rachetée. Si Miss Bennet, dans sa grande bonté, a changé d’opinion à votre sujet, je ne serai sans doute pas aussi charitable. Je ne puis m’y résoudre.


  Il se tut avant de reprendre, l’air songeur:


  —Il me semble que d’autres mériteraient des excuses.


  Caroline se leva et se détourna de son frère, incapable de soutenir son regard.


  —À qui devrais-je en présenter?


  —À ceux que vous avez offensés, naturellement.


  —Vous faites allusion à Miss Elizabeth Bennet? demanda Caroline par-dessus son épaule.


  —Non, répondit-il.


  Surprise par sa réponse, Caroline se retourna pour lui faire face, tandis qu’il poursuivait.


  —Je parle de Mrs Fitzwilliam Darcy, qui sera ainsi nommée dans quelques jours.


  Un long silence s’installa durant lequel Caroline réfléchit à la réponse adéquate, pendant que Charles, impassible, arpentait la pièce.


  —Miss Bennet a été extrêmement contrariée par vos agissements envers sa sœur, reprit-il entre deux enjambées.


  À ce moment précis, Caroline se retint d’émettre un grognement disgracieux. Elle savait pertinemment que son comportement envers Jane n’était pas l’unique raison de la colère de Miss Elizabeth Bennet. Elle détestait Caroline pour avoir tenté de devenir, elle aussi, Mrs Darcy, maîtresse de Pemberley.


  Et celle-ci ne pouvait l’en blâmer, car elle méprisait Miss Bennet pour avoir atteint cet objectif.


  Elle agrippa si fort le livre qu’elle avait encore entre les mains, que les pages en furent légèrement froissées. Non, elle ne pouvait envisager de présenter des excuses à celle qui avait conquis Mr Darcy.


  —Même pour vous, Charles, je ne le puis, répondit-elle.


  —Mais vous le devez.


  Charles s’arrêta net et se retourna pour considérer attentivement sa sœur. Il semblait rassembler tout son courage pour poursuivre, et Caroline savait qu’il tentait de contrer l’influence qu’elle avait sur lui et d’exercer sa propre volonté.


  —Oui, vous le devez. Mr Darcy est mon ami le plus proche et la sœur de Miss Bennet va bientôt l’épouser. Nous serons tous définitivement liés. Des parents! Si vous ne pouvez, du plus profond de vous-même, faire amende honorable, notre famille sera à jamais divisée, et je crains que vous ne soyez toujours… Vous en serez toujours exclue, ajouta-t-il après une brève hésitation.


  Devant la violence des propos de Charles, Caroline prit une longue respiration. Ses mots dépassaient sans nul doute sa pensée. Il ne pouvait l’exclure ainsi. Mais tandis qu’elle méditait sur ces paroles, elle prit conscience du bon sens qui les inspirait.


  Jane et Elizabeth Bennet étaient proches et passaient beaucoup de temps ensemble.


  Jane, bien sûr, était très influençable, et Caroline avait pensé tourner cela à son avantage. Mais sa sœur avait bien plus d’ascendant sur elle, ce qui n’était pas négligeable. Si Elizabeth rejetait irrévocablement Caroline, Jane en ferait autant.


  Si cela devait se produire, Charles ne pourrait jamais plus l’accueillir chez lui.


  Bien entendu, Mr Darcy ne la convierait pas à Pemberley si Elizabeth était son ennemie.


  Ce qui lui semblait intolérable, car séjourner au domaine et fréquenter son frère et les Darcy se révélait crucial pour son évolution dans la société.


  Hélas, Miss Elizabeth Bennet détenait la clé de son retour en grâce.


  Caroline observa Charles. Que dire pour changer le cours de la discussion si toutefois cela était encore possible? Le naturel affable de son frère en toutes circonstances avait amené Caroline –et elle n’était pas la seule– à croire que Charles était aisément influençable. Mais ce n’était pas le cas.


  D’ailleurs, il lui suffisait de se remémorer son comportement envers elle lorsque tous les Bennet du Hertfordshire avaient débarqué à Netherfield pour voir Jane, qui était restée là pour soigner son petit rhume. Oui, son regard lui avait clairement intimé de rester polie. L’expression de son visage –quand il lui demanda de faire preuve de courtoisie à l’égard de cette simplette qui servait de mère aux filles– ressemblait à s’y méprendre à celle qu’il affichait à présent.


  À ceci près qu’il avait l’air bien plus déterminé. C’était là le résultat de son idylle avec Miss Jane Bennet.


  Il avait négligé ce que lui dictait son cœur au profit des conseils de son entourage, et en avait profondément souffert. Prenant conscience de l’erreur qu’il avait commise en cherchant à être trop conciliant, il était désormais résolu à ne plus se laisser influencer.


  Il appliquait cette décision en rendant son jugement sur Caroline.


  Mais celle-ci n’était pas d’humeur à l’accepter sans réagir.


  —Ma lettre se voulait gentille, même si vous la trouvez extrêmement mal rédigée. J’espère sincèrement que vous arriverez à me pardonner du fond du cœur.


  À ces mots, il se retourna, laissant à Caroline pour unique spectacle ses mains serrées derrière le dos. C’est dans cette posture qu’il poursuivit:


  —Je vous pardonne, car vous êtes ma sœur, et je ne puis penser que vous souhaitiez volontairement nuire à mon bonheur futur.


  Espérant qu’il s’était radouci vis-à-vis d’elle, Caroline se leva et posa sa main sur l’épaule de Charles.


  —Ce n’était effectivement pas mon intention, cher frère. Je voulais juste vous épargner un mariage inégal.


  Il tourna la tête afin de la regarder dans les yeux. La sincérité qu’elle lut sur son visage la surprit lorsqu’il lui dit:


  —Mais un mariage n’a rien d’inégal si l’amour est partagé.


  Elle ne put contenir son dédain.


  —Pouvez-vous me citer des exemples de mariages inégaux qui n’ont pas abouti à la souffrance de l’un ou l’autre des époux?


  —Cela ne concerne que les esprits incompatibles.


  —Le problème est le même pour les fortunes, soutint Caroline. L’argent ne permet-il pas à l’esprit d’évoluer? Je doute fort que Miss Bennet soit votre égale si elle n’a jamais bénéficié des services d’une gouvernante étant jeune. Elle doit savoir à peine broder un coussin, encore moins jouer du piano!


  Un muscle se contracta dans la mâchoire de Charles, et Caroline craignit d’avoir déclenché un accès de colère, mais il se contenta de soupirer.


  —Voilà pourquoi je me dois de prendre des mesures drastiques. Vous refusez de voir la vérité en face. J’aime Miss Bennet, je n’ai que faire de savoir si elle a de l’argent, un entourage convenable, ou des talents de couturière. Je vais l’épouser, et je refuse de conclure cette union tant que quelqu’un la désapprouvera sous notre toit, sans faire preuve du moindre repentir. Je ne me laisserai pas influencer aux dépens de mon propre jugement, Caroline. Je dois agir.


  Une sueur froide la saisit. Elle sentit ses jambes se dérober sous elle, et retourna s’asseoir. Elle leva les yeux vers le visage déterminé de Charles, et s’aperçut que sa situation était encore pire que ce qu’elle avait imaginé.


  —Il me semble préférable que vous déménagiez quelque temps, lui assena-t-il d’un ton si austère qu’on eût dit qu’il sonnait le glas. Vous devez rentrer chez vous, à Kendal.


  —Chez moi? ne put-elle s’empêcher de protester. Je n’ai pas de domicile à Kendal.


  —Vous irez chez notre mère, donc, puisque vous insistez pour que je m’exprime plus clairement.


  —Effectivement, rétorqua la jeune femme, les poings serrés, j’insiste, car Newton House n’est pas et ne sera jamais ma maison.


  Le fait qu’il évoque cette demeure comme étant celle de Caroline affecta celle-ci à un point qu’il ne pouvait soupçonner. Rares étaient ceux qui connaissaient toute la mesure de son mépris pour la notion même de foyer. Bien que sa fortune fût considérable –vingt mille livres constituaient déjà une coquette somme–, on avait privé Caroline d’un tel endroit depuis son enfance. Son père –paix à son âme– s’était éteint avant d’avoir pu acquérir la propriété que sa famille méritait, et l’héritage, dont la majeure partie était revenue à Charles, n’avait pas été investi dans des terres qui seraient revenues à la fratrie.


  Non, au lieu de cela, on avait dépensé cet argent pour louer un manoir dans le Hertfordshire, et le reste serait bientôt gaspillé pour l’union de son frère avec une paysanne. Invraisemblable. Charles craignait davantage de se retrouver lié à un bien immobilier qu’à une femme.


  Caroline s’en trouvait fort contrariée, car son plus grand souhait avait toujours été d’avoir une maison bien à elle. Mais cela signifiait davantage que posséder un bout de terrain. Cela impliquait la présence d’un mari –un homme avec une propriété ou éventuellement un titre. Ce qui lui vaudrait un confort financier et une position sociale dont on ne pourrait la spolier.


  Si l’on se fiait aux apparences, on pouvait envier Caroline. Elle était toujours habillée à la dernière mode, assistait aux bals les plus somptueux, fréquentait les riches et les nobles –s’efforçant d’afficher un aplomb dont elle était totalement dépourvue–, mais en réalité, elle n’était guère plus que la fille sans foyer d’un commerçant.


  Non, elle n’allait pas se mentir: elle avait espéré régner sur Pemberley, mais au lieu de remporter la demeure et l’homme de ses rêves, elle avait réussi à mettre son frère en colère, s’attirer l’hostilité de sa promise, et subir une humiliation.


  —Non, répéta-t-elle, je n’irai pas dans le nord de l’Angleterre. Je suis sûre qu’un si long voyage ne s’impose pas. Je resterai chez Louisa à Londres.


  —Votre destination est déjà arrêtée. J’ai écrit à maman pour la prévenir de votre arrivée.


  Caroline détestait qu’on évoque sa mère pour parer à ses protestations. Certes, elle l’aimait et souhaitait vivement la voir, mais pas dans ces circonstances.


  —Maman devra surmonter sa déception, car je refuse de faire un tel trajet sans raison.


  Charles serra les dents.


  —J’entends que vous vous y conformiez, dit-il avant de quitter la pièce, ne laissant que de blessantes paroles dans son sillage. Caroline, vous ne serez la bienvenue dans cette maison et à Pemberley que lorsque vous aurez racheté vos fautes.


  Elle soupira. Il devait exister un moyen de redresser la situation, car elle ne comptait ni s’excuser, ni partir dans le Nord.


  


  Louisa aurait pitié d’elle, c’était certain. Elle avait été la première à vouloir séparer Charles de Miss Bennet, et à donner son avis à Caroline sur la façon de manœuvrer avec Mr Darcy. N’ayant que peu d’expérience des choses de l’amour, cette dernière avait sollicité les conseils de son aînée, et les avait scrupuleusement suivis.


  Oui, Louisa allait comprendre et la sauverait du plan catastrophique que Charles avait échafaudé. Elle ne supporterait pas qu’on fasse souffrir sa cadette chérie pour avoir commis des crimes dont elle avait été elle-même complice.


  —Mais Mr Hurst et moi n’allons pas à Londres, Caroline, dit Louisa. Autrement, vous y auriez été la bienvenue, cela va de soi.


  Choquée par l’absence de regret dans la voix de sa sœur, Caroline demanda:


  —Vous n’allez pas à Londres? Que diable voulez-vous dire? Où allez-vous?


  —Mr Hurst a accepté une invitation à une grande fête dans le Devonshire.


  —Le Devonshire?


  —Tout à fait, répondit gaiement Louisa.


  —Mais, protesta Caroline, Mr Hurst trouverait tout autant de distraction à Londres, n’est-ce pas?


  Louisa mit de côté la lettre qu’elle rédigeait et se tourna vers sa cadette.


  —Caroline, ne soyez pas bornée. Nous allons passer plusieurs mois à jouer aux cartes et faire bonne chère avec tous les autres invités dans la maison de son ami d’enfance. Il n’en fallait guère plus pour le séduire.


  —On trouve des jeux et de la nourriture ailleurs que dans le Devonshire, insista Caroline tandis qu’elle s’approchait lentement de sa sœur en passant les doigts le long du bonheur-du-jour. Pourquoi devez-vous rester avec ses amis?


  Louisa leva les yeux au ciel.


  —Eh bien, pour la simple et bonne raison que nous sommes invités. Pouvez-vous comprendre cela?


  Il devait exister un moyen de convaincre sa sœur de changer ses plans. Caroline réfléchit un moment et dit:


  —Vous n’avez jamais souhaité passer du temps en compagnie des amis de Mr Hurst. Je crois même me rappeler qu’ils n’étaient, selon vos propres termes, que de sombres idiots.


  En effet, il lui était difficile d’imaginer Louisa côtoyer volontairement ces personnages. Si Mr Hurst était un gentleman fortuné et d’un goût très sûr, il n’était pas connu pour son bon sens ni pour la qualité de ses fréquentations.


  —Je souhaite désormais les connaître, déclara-t-elle en lui jetant un regard qui en disait plus long que ses paroles. Et c’est tout ce qui importe.


  Caroline fit semblant de ne pas comprendre.


  —Dans ce cas, même si l’assemblée ne s’annonce pas particulièrement bien élevée ou intéressante, je serai ravie de me joindre à vous.


  Louisa releva les yeux vers elle, et son visage se durcit. Elle poursuivit sur le ton manipulateur que Caroline connaissait si bien.


  —Mais je vous croyais en route vers Cumbria pour rendre visite à maman. Charles s’est occupé de tout, y compris de vous trouver une compagne de voyage, me semble-t-il. Il prétend que notre chère mère est si déçue de ne pouvoir assister au mariage de Charles que seules vos retrouvailles pourraient la consoler.


  Caroline était blessée. Charles avait tout manigancé. Il s’était concerté avec leur mère et leur sœur, et tous, visiblement, s’étaient mis d’accord sans elle.


  Elle décida de parler en toute franchise.


  —Me voilà donc bannie.


  Louisa cligna de l’œil d’un air faussement innocent. Elle était parfaitement au courant des agissements de sa cadette à Londres, et savait également à quel point son cœur battait pour Mr Darcy, Caroline fut donc étonnée de ne pas déceler la moindre pitié dans l’expression de son visage.


  Elle ne pouvait feindre une minute de plus de se méprendre sur les intentions de Louisa. Sa sœur se retirait entièrement du conflit. Elle qui s’était ralliée à son avis concernant Jane Bennet, se préoccupait désormais davantage de rester en dehors de cette affaire plutôt que de soutenir une personne du même sang.


  Mais la vexation et la peine que Louisa lui infligea ne s’arrêtèrent pas là.


  Elle lui avait révélé en toute sincérité la nature de ses sentiments. Elle lui avait confessé ses aspirations les plus intimes. Louisa connaissait son désir d’épouser Mr Darcy, d’avoir enfin sa maison, et de devenir la maîtresse de Pemberley. Elle lui avait même donné des conseils sur la façon d’influencer un homme. Pourtant, lorsque ses subterfuges avaient échoué et que Mr Darcy avait demandé Miss Elizabeth Bennet en mariage, elle l’avait abandonnée.


  —Je suis désolée pour vous, ma chère sœur, dit Louisa sur un ton qui contrastait avec ses propos. Mais cela ne me surprend guère.


  Le choc provoqué par cette affirmation coupa le souffle à Caroline.


  —Vraiment?


  —Oui, car vos intentions vis-à-vis de Mr Darcy étaient trop manifestes. Vos échanges avec lui faisaient parfois peine à voir. Caro, vous devez apprendre à faire preuve d’un peu d’ingéniosité si vous voulez attraper un gentleman tel que mon Mr Hurst dans vos filets.


  Un sentiment de trahison envahit alors Caroline. Elle n’éprouvait ni colère ni gêne, mais elle était en état de choc.


  —Qu’entendez-vous par là, Louisa?


  —Eh bien, précisément ce que je viens de vous dire. Vous tentiez sans cesse de vous faire remarquer auprès de Mr Darcy en évoquant Miss Bennet et son entourage. En croyant vous moquer d’elle, vous êtes parvenue à faire de cette femme l’objet de toutes ses pensées. Vous êtes peut-être l’entremetteuse involontaire la plus efficace de tout le pays! ajouta-t-elle, songeuse.


  À ces mots, Caroline se sentit envahie par la colère, et resserra les doigts sur le bord du bonheur-du-jour.


  —Dans ce cas, Louisa, vous devez accepter de partager ce titre, car je me suis contentée de suivre vos conseils.


  Les deux sœurs se dévisagèrent pendant de longs moments jusqu’à ce que l’aînée dise:


  —Ne trouvez-vous pas raisonnable de vous retrancher, Caro? De passer un peu de temps loin d’ici? Aborder tout cela d’un œil neuf serait peut-être profitable à tout le monde.


  —«Me retrancher»?


  Caroline pouvait à peine prononcer ce mot, tant il n’était pas dans sa nature de lâcher prise.


  —Je n’ai besoin ni d’une pause, ni de voir les choses sous un jour nouveau, poursuivit-elle.


  —Vous ne voyez donc pas que cela est dans votre intérêt?


  —Non, pas du tout. Je ne vois pas quel bien nous pourrions tirer d’être ainsi dispersés.


  —Vraiment? demanda Louisa. Notre famille est soudain l’objet de grands changements. Nous accueillons en son sein une autre sœur, et chacun doit naturellement trouver sa place dans le nouvel ordre qui s’établit. À dire vrai, je suis impatiente de partir, car à mon retour, j’aurai l’impression que toutes ces frictions à Londres et à Pemberley n’ont jamais eu lieu. Il serait bon que vous en fassiez autant.


  Caroline était dans une telle rage qu’elle ne pouvait prononcer un mot.


  —Je devine votre colère, ma chère sœur, dit Louisa, le regard empreint de fausse pitié, mais vous devez vous plier à cette décision. Pour notre bien à tous, ajouta-t-elle avec condescendance. Vous devez reconsidérer l’ordre de vos priorités. Est-il plus important de flatter votre orgueil ou de préserver l’harmonie familiale? Par ailleurs, vous ne souhaitez certainement pas être tenue à l’écart de Pemberley.


  Caroline ne pouvait contester ce dernier point. Elle ferma les yeux en songeant à cette propriété qu’elle avait un jour espéré faire sienne. Elle pouvait s’imaginer, près de l’imposante bâtisse en pierre, respirer le parfum des roses en été dans le jardin soigneusement entretenu. Elle parvenait même à sentir la douce brise qui soufflait le soir sur l’étang. Elle s’imaginait gravir l’escalier massif après s’être autorisé une petite virée nocturne dans la cuisine pour prendre un biscuit ou un verre de vin avant de se coucher. Elle arrivait à sentir la fraîcheur de la pierre sous ses pieds tandis qu’elle regagnait sa chambre à pas feutrés.


  —Jamais je ne renoncerais à mon droit d’entrer à Pemberley, murmura Caroline.


  —Vous irez donc chez maman.


  —Ai-je vraiment le choix? repartit Caroline.


  


  Ainsi elle se retrouvait là.


  À Kendal.


  De la boue jusqu’aux chevilles, dans une misérable auberge, s’efforçant de cacher la vérité à sa propre mère, la femme qu’elle chérissait le plus au monde.


  


  


  Chapitre 3


  Les conditions éprouvantes de ce trajet de six jours avaient sans doute éreinté Caroline au-delà de ce qu’elle avait imaginé, et la rendaient excessivement sentimentale. Oui, c’était sûrement l’épuisement qui lui piquait les yeux et lui comprimait le cœur.


  —Oh, comme ma petite dernière m’a manqué! s’écria Mrs Newton avant de reculer pour tenir Caroline à bout de bras et l’observer plus attentivement. Mais vous vous êtes tellement épanouie que vous n’avez plus rien à voir avec la fillette que j’ai envoyée à Londres il y a tant d’années.


  Caroline baissa brièvement les yeux et esquissa un sourire.


  —Maman, cela ne fait pas si longtemps que cela, car nous nous sommes revues à maintes reprises depuis que j’ai quitté le séminaire.


  —Oui, et vous voilà métamorphosée. Même votre accent a changé. On pourrait vous croire issue de l’aristocratie londonienne. Vous n’étiez pourtant qu’une enfant, dit Mrs Newton en lui caressant la joue avant de lui prendre les mains. Après deux ans à la tête de Netherfield Park, je retrouve devant moi une belle jeune femme.


  Caroline se força à sourire, mais à ce moment précis, elle n’appréciait ni les bénéfices de son éducation, ni son expérience en tant que maîtresse de maison chez son frère. Même si elle donnait l’impression d’être posée, sensée et éduquée, elle se sentait comme une petite fille perdue. À vingt ans, elle n’avait ni projet, ni amis, ni mari, ni maison, et –pour l’instant– plus de frère et sœur.


  Mrs Newton serra les mains de Caroline puis se tourna vers Rosemary, qui s’était elle aussi extirpée de la voiture, et restait à une distance respectable.


  —Voulez-vous bien me présenter à votre amie, Caro?


  Caroline regarda son chaperon, dont l’identité ne lui était toujours pas revenue.


  —Je pensais que Charles vous aurait informée du nom de sa domestique dans le courrier qui annonçait mon arrivée, dit-elle pour cacher son embarras.


  Mrs Newton leva furtivement un sourcil, confuse. Rosemary s’approcha et dévisagea Caroline. Celle-ci s’efforça une fois encore de se souvenir du nom de sa compagne, en vain.


  Sa gêne ne fit que s’intensifier lorsque la femme décida de se présenter de son propre chef:


  —Je suis Rosemary Pickersgill, et vous me voyez extrêmement reconnaissante envers votre famille d’avoir la bonté d’employer la veuve que je suis.


  Pickersgill! Elle avait accompli la prouesse d’avoir un nom encore plus grotesque que son prénom. Caroline en resta bouche bée. Puis elle s’éclaircit la gorge, se ressaisit et poursuivit, feignant d’avoir toujours gardé en tête ce patronyme:


  —Oui, maman, je vous présente Mrs Pickersgill. Et voici ma mère, Mrs Newton.


  Ce nom avait laissé cette dernière impassible.


  —Je suis ravie de vous rencontrer, madame Pickersgill, avait-elle répondu, mais je dois tout d’abord vous corriger. C’est moi qui vous suis reconnaissante d’avoir pris soin de ma fille durant ce trajet.


  À cet instant, Mr Newton les rejoignit et serra immédiatement la main de sa belle-fille. Au grand désarroi de celle-ci, il avait délaissé ses gants et la saluait mains nues, contrairement à elle. Non seulement sa tenue n’était pas adéquate –pour affronter le regard des autres et la rudesse de l’hiver–, mais elle ne faisait pas honneur à sa femme qui y avait consenti. Caroline ne pouvait souffrir que quoi que ce soit nuise à l’image de sa mère. Il devait par ailleurs avoir les mains glacées.


  En dépit de cela, c’est avec chaleur qu’il s’adressa à elle:


  —Caroline, vous êtes restée trop longtemps loin de nous. Vous avez beaucoup manqué à votre mère.


  Elle réprima une grimace. Mr Newton était un homme charmant, même s’il avait fait fortune dans le bâtiment. Il prétendait être ingénieur, avait été visiteur pour la Royal Society à Londres, et déclarait que la conception d’un pont s’avérait plus complexe qu’il n’y paraissait, mais Caroline restait sceptique. La construction ne se résumait-elle pas à une charpente solide et des supports? Alors que cette tâche ne semblait requérir aucune subtilité, il avait pourtant sillonné tout le pays pour participer à l’élaboration de ces édifices, ce qui lui avait assuré sa prospérité.


  —J’espère que vous allez bien, dit Caroline en le gratifiant d’un sourire crispé.


  Celui que Mr Newton lui renvoya était si large que ses rouflaquettes grisonnantes remontèrent.


  —Oh oui, je dois concevoir un nouveau pont, et je me porte on ne peut mieux lorsque j’ai l’esprit si joyeusement occupé.


  —«Un nouveau pont»? demanda doucement Caroline en jetant un coup d’œil à sa mère. (Voilà que Mr Newton évoquait déjà son commerce, en public, qui plus est.) Comme c’est charmant!


  Quel dommage qu’il n’ait jamais mis ses voyages à profit pour affiner ses manières, et que son vocabulaire ne reflète que des facultés mentales médiocres. Bien sûr, il était fortuné, mais en avait-il profité pour évoluer?


  Caroline n’en était pas convaincue.


  En fait, la richesse avait eu sur Mr Newton le même effet qu’une chemise fraîchement amidonnée.


  Il la considérait avec une certaine gêne.


  Toutefois, Caroline lui sourit, en songeant qu’il était peut-être préférable que sa mère et lui restent terrés dans leur Nord lointain. Ici, il ne pourrait causer le moindre incident, car il y avait peu de gens susceptibles de s’offusquer de ses manières.


  Il lâcha la main de Caroline et adressa un franc sourire à Rosemary.


  —Et qui est votre amie?


  Mr Newton et Mrs Pickersgill se présentèrent en se faisant les révérences de rigueur.


  —Madame Pickersgill, dit-il d’un air enjoué, vous êtes la bienvenue dans le Lake District, ainsi que dans notre maison. Mettons-nous tout de suite en route pour Newton House, car vous devez être toutes les deux exténuées.


  —Oui, mes chères, dit Mrs Newton en les invitant à la suivre, laissez donc Mr Newton prendre soin de vos affaires et rejoignons notre fiacre.


  Caroline suivit péniblement sa mère dans la cour de l’auberge jusqu’à la voiture qui les attendait, tout en tâchant de soulever ses jupes pour les épargner de la boue. L’idée d’un nouveau trajet ne l’enchantait guère, mais grâce à Dieu, celui-ci serait très bref.


  Les dames prirent place dans le véhicule, et Caroline regarda, agacée, son beau-père aider les valets à déplacer les malles et autres boîtes du coffre de la chaise de poste vers celui de la voiture des Newton.


  Caroline secoua la tête en voyant l’époux de sa mère traîner laborieusement une énorme malle à travers la cour. Voilà l’unique raison pour laquelle elle n’avait pas approuvé ce mariage. L’excellent homme qu’était son père avait toujours fait en sorte de s’adapter aisément à la bonne société, même s’il était né sans aucune distinction. Mais avant qu’il n’en tire tous les bénéfices, la fièvre l’avait malheureusement emporté. Quant à Mr Newton, sa philosophie était de n’adopter que les comportements qui mettaient les autres à l’aise, et non ceux qui leur rappelaient son statut de riche propriétaire foncier.


  À quoi bon s’être élevé à un tel rang si ce n’était pour en profiter pleinement? L’énigme restait entière pour Caroline. Le comportement de Mr Newton avait eu pour conséquence de mettre sa femme à l’écart d’honorables fréquentations. Ils n’étaient conviés chez aucune bonne famille de Londres.


  —Oh maman, dit Caroline, n’y tenant plus, ne pourriez-vous pas inciter Mr Newton à surveiller son comportement?


  —A-t-il fait quelque chose d’inconvenant? demanda-t-elle en regardant furtivement son mari.


  —Regardez-le donc tirer son fardeau comme un vulgaire cheval de labour. Pourquoi s’obstine-t-il à s’occuper de tâches si ingrates alors que des domestiques se tiennent à disposition?


  Mrs Newton se retourna vers sa fille, l’air légèrement déçue. Caroline en fut fort décontenancée, car elle n’aimait pas la contrarier.


  —Vous devez lui pardonner, ma chère, répondit sa mère en esquissant un sourire amer. Il préfère se rendre utile, et nous devons faire preuve d’indulgence à l’égard de ceux que nous aimons.


  C’était là un éternel sujet de dispute. Sa mère prônait toujours la tolérance, tandis que Caroline voyait le monde tel qu’il était –cruel et effrayant– et cherchait à épargner de ses critiques ceux qu’elle aimait.


  —Ne comprenez-vous pas, Charles et vous, que la réputation et le mariage ne reposent pas uniquement sur les sentiments? demanda-t-elle en soupirant.


  À peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle les regretta. Elle n’avait pas voulu blesser sa mère, mais celle-ci ne pouvait-elle s’apercevoir que les destins de familles entières dépendaient des moindres interactions sociales, des moindres décisions matrimoniales, et qu’on avait tôt fait de ruiner entièrement une réputation?


  Mrs Newton saisit de nouveau les mains de sa fille.


  —Oh, Caro, ne nous aventurons pas sur ce terrain glissant. Je suis trop heureuse de vous avoir parmi nous pour consacrer la moindre réflexion à une petite divergence d’opinions.


  Pour toute réponse, Caroline lui adressa un sourire crispé, le cœur rempli de remords.


  


  Après trois quarts d’heure de route sur une ravissante étendue ondoyante, Caroline en eut assez de subir la prose qu’inspiraient à Mr Newton les pâturages brunis par l’hiver, les murs de pierre et les maisons pittoresques, et fut soulagée d’arriver à Newton House.


  Lorsque le fiacre s’arrêta devant l’entrée principale, son beau-père en sortit, aida les dames à descendre, et durant un instant, ils contemplèrent l’édifice qui se dressait devant eux.


  Caroline fut forcée de reconnaître la beauté de cette maison, en dépit du fait qu’elle n’avait appartenu à aucune illustre famille, et était, hélas, de construction récente. Pas d’extension tentaculaire ni d’aile au style contrastant pour venir défigurer cette façade. Newton House était un bâtiment harmonieux sans fioritures excessives. De larges fenêtres s’alignaient avec l’extérieur dans une parfaite symétrie, et la double porte centrale était à présent ouverte et accueillante. Bien que beaucoup moins imposante que Pemberley, c’était une des plus grandes maisons du voisinage, occupant une superficie confortable.


  Dans l’ensemble, Newton House ferait une prison aussi décente que n’importe quelle autre maison de campagne.


  Toutefois, Caroline ne put s’empêcher de se demander combien de temps elle resterait confinée entre ses murs. Quand son exil forcé s’achèverait-il? Comment réglerait-elle ses affaires avec son frère? Serait-elle de nouveau la bienvenue chez lui? Elle devait très vite trouver une solution, car, aussi plaisante que pût être cette maison, elle n’en restait pas moins prisonnière.


  Mrs Newton fut la première à prendre la parole.


  —Eh bien, comme vous pouvez le constater, elle tient toujours debout, et vous voilà enfin de retour. Je suis heureuse à l’idée d’y recevoir des invités. Entrez donc, dit-elle en prenant Caroline par le bras.


  —Oui, c’est un plaisir de vous avoir ici, vraiment, ajouta Mr Newton en offrant son bras à Rosemary pour l’escorter dans l’escalier.


  Caroline leva les yeux au ciel en le voyant porter une attention injustifiée à une domestique, et l’écouta avec ennui se vanter des moindres caractéristiques de sa demeure tandis qu’ils y pénétraient.


  —Figurez-vous, chère madame Pickersgill, que j’ai construit Newton House de mes propres mains.


  —Vraiment, monsieur Newton? demanda Rosemary, ôtant sa cape et son chapeau pour les donner à la bonne qui les attendait dans l’entrée.


  Elle observa l’endroit avec un intérêt manifeste, ses yeux s’attardant sur l’immense fresque céleste du plafond en trompe-l’œil.


  —C’est ravissant, et je dois vous dire à quel point j’admire vos hauts plafonds. L’ornementation est remarquable.


  —La peinture était une idée de Mrs Newton, répondit-il en souriant, visiblement ravi que quelqu’un ait relevé la touche personnelle de sa femme dans la décoration. J’ai l’esprit bien trop pratique pour être à l’origine d’un concept aussi artistique. Voyez-vous, il est difficile de chauffer une pièce aussi haute, mais avec une cheminée bien placée et joliment décorée, c’est tout à fait réalisable. Mais venez et laissez-moi vous montrer…


  Ils disparurent au bout du couloir, laissant les mots de Mr Newton s’évanouir dans son sillage tandis qu’il faisait sûrement visiter avec force commentaires chaque pièce du rez-de-chaussée, y compris les quartiers des domestiques. Rosemary devrait certainement prêter attention au moindre détail depuis la salle à manger jusqu’à la pièce de musique.


  —Venez, Caro, dit Mrs Newton en ôtant son pardessus, j’ai demandé à ce que l’on nous serve des rafraîchissements dans le salon, et vos affaires seront montées dans vos chambres d’un instant à l’autre. Vous pourrez ensuite passer le reste de la journée à vous reposer.


  La perspective d’un buffet décent combla de joie Caroline, lassée de la nourriture de mauvaise qualité qu’on lui avait servie d’auberge en auberge au cours de son voyage. Elle emboîta le pas à sa mère qui s’apprêtait à rejoindre son époux et Rosemary.


  —Monsieur Newton! cria sa femme vers l’arrière de la maison, cessez d’assommer notre invitée avec les nuances de l’ingénierie et invitez-la à prendre le thé dans le salon avec nous.


  Le visage de Mr Newton apparut à l’angle.


  —Je m’enflamme assez vite, n’est-ce pas, ma chère? Nous vous rejoignons de ce pas.


  Il disparut un instant et revint avec Rosemary à sa suite.


  Mrs Newton secoua la tête.


  —Vous devez excuser mon cher mari, dit-elle à Mrs Pickersgill. Il oublie que la brique et le mortier ne fascinent pas tout le monde autant que lui.


  Pour une fois, Caroline approuvait sa mère, mais elle se garda bien de le dire.


  —Pas du tout, répondit Rosemary. Ses descriptions étaient des plus instructives.


  —Eh bien, vous aurez votre content d’instruction ici, dit Mrs Newton. Maintenant, suivez-moi, j’ai demandé à ce que l’on nous prépare un plateau de viandes froides.


  —C’est très aimable à vous, madame Newton, dit Rosemary qui traînait un peu derrière les autres. Mais ne devrais-je pas aller m’occuper des malles pendant que vous profitez de votre fille?


  —Certainement pas, madame Pickersgill, bien que ce soit très aimable à vous de le proposer, répondit Mrs Newton qui l’emmena dans le couloir, puis se retourna pour leur sourire joyeusement. Je suis d’humeur à célébrer l’arrivée de ma fille, et vous devez y prendre part. Si cela ne tenait qu’à moi, nous aurions tué le veau gras et fait la fête toute la nuit maintenant que Caro est là. Mais je me suis efforcée de rester raisonnable, même si j’ai fait ajouter du jambon sur le plateau.


  Elle poussa la porte du salon qui s’ouvrit sur un homme blond, planté devant l’assortiment de viandes et de pain.


  —Je vois que nous ne sommes pas les premiers à avoir trouvé les rafraîchissements! s’exclama-t-elle en riant.


  Le gentleman esquissa un large sourire. Ses yeux bleus se posèrent sur Caroline avant de revenir vers sa mère.


  —Je plaide coupable. Tout cela est si élégamment présenté que je n’ai pas pu résister.


  Caroline l’observa, intriguée. Il était de taille moyenne, mais sa carrure et sa stature le faisaient paraître plus imposant. Il lui semblait l’avoir déjà rencontré, mais elle n’arrivait pas à l’identifier.


  —Ah, Rushton, dit Mr Newton depuis la porte. Dès que vous aurez rempli votre assiette, rejoignez-moi dans le bureau, afin de ne pas déranger ces dames avec nos affaires. J’ai des idées pour le Fairmont Bridge.


  Rushton.


  Caroline plissa les yeux tandis que le jeune homme répondait à Mr Newton en remuant à la fois sa tête et son assiette. Oui, elle se souvenait de lui, à présent.


  Patrick Rushton. Le fils du malheureux James Rushton de Keswick. Alors que les Bingley se hissaient au rang des fortunes florissantes et de la haute société, les Rushton étaient sur le déclin. Plusieurs générations durant, ils avaient possédé de vastes terres, parmi lesquelles une carrière de graphite. Mais la mine s’était épuisée, et le clan avait périclité.


  Le père Rushton avait vendu autant de terrain que possible pour subvenir aux besoins de sa famille, une décision qui avait été, à l’époque, un sujet de conversation récurrent entre les parents de Caroline. À sa mort, le patriarche s’était déjà séparé de la plupart de ses biens afin d’éponger ses dettes, sans que cela s’avère suffisant. La situation actuelle devait être effroyable, et la demeure familiale dans un état de délabrement avancé.


  Quelle tristesse de déchoir ainsi!


  D’après le souvenir qu’elle en avait, Caroline doutait fort que Mr Patrick Rushton sauverait sa famille du naufrage. Elle se rappelait l’insolence dont il faisait preuve étant plus jeune, et son attitude de pique-assiette à Newton House la portait à croire qu’il n’avait guère changé.


  —Caroline, ma chère, dit Mrs Newton, vous vous souvenez de Mr Rushton, n’est-ce pas? Nos familles se connaissent depuis des générations, figurez-vous, même s’il me semble que vous n’avez jamais joué ensemble étant enfants, car il était un peu plus âgé que vous. Je crois qu’il était à l’université lorsque vous étiez au séminaire en ville.


  —Oui, maman, je me souviens de lui, répondit Caroline, s’avançant pour lui adresser une révérence d’une extrême solennité. Monsieur Rushton, comme c’est… surprenant de vous trouver chez ma mère, dit-elle en choisissant ses mots avec précaution.


  Il la dévisagea un moment avant de reposer son assiette et de s’incliner à son tour.


  —Mademoiselle Bingley, dit-il d’un ton ironique, l’air goguenard, il semble que le temps n’ait pas d’emprise sur vous.


  Caroline cligna de l’œil devant cette effronterie qui, toutefois, ne la déstabilisa pas au point d’en oublier son devoir.


  —J’espère que votre famille et vous-même vous portez bien, répondit-elle.


  —Oui, tout le monde est en excellente santé, mademoiselle Bingley! Je vous remercie de vous en inquiéter. Je ne vous retournerai pas la question, car je peux constater que tous vos proches vont bien, et votre mère m’a assuré qu’il en était de même pour vos frère et sœur. Me ferez-vous l’honneur de me présenter votre amie? demanda-t-il en regardant Rosemary.


  Caroline le regarda bouche bée tandis qu’il traversait la pièce pour se planter devant Rosemary. Pourquoi est-ce que tout le monde s’obstinait à désigner cette ignoble domestique comme son amie? Ne voyaient-ils pas que Rosemary Pickersgill était une vieille veuve d’un rang inférieur au sien, et par conséquent impropre à faire partie de ses fréquentations –encore moins de ses amis?


  Mrs Newton prit la parole à sa place:


  —Monsieur Rushton, permettez-moi de vous présenter Mrs Pickersgill, qui a accompagné Caroline depuis Londres. Nous sommes absolument ravis de l’avoir parmi nous cet hiver.


  Il la salua poliment, ils échangèrent quelques amabilités, puis il se tourna vers Mr Newton, qui commençait à s’impatienter à la porte du bureau.


  —Eh bien, Newton, si nous nous penchions sur ce pont?


  Après avoir salué ces dames, Mr Rushton prit son assiette et se retira.


  


  


  Chapitre 4


  Dès que la porte se referma et que les voix des hommes s’estompèrent, Caroline se tourna vers le buffet, se demandant vaguement si Mr Rushton avait laissé des victuailles pour leurs destinataires d’origine. Constatant qu’il restait largement de quoi se sustenter, elle commença à remplir son assiette.


  —Madame Pickersgill, joignez-vous donc à Caro pour vous servir de quoi vous restaurer, si Mr Rushton n’a pas vidé les plats. Il est certain que ce jeune homme a grand appétit.


  Caroline réprima un éclat de rire en entendant le terme jeune pour le qualifier, car il était son aîné de quelques années.


  —Que fait Mr Rushton à Newton House, maman?


  —Eh bien, c’est l’associé de Mr Newton.


  Caroline fronça les sourcils, oubliant le morceau de jambon qu’elle voulait mettre dans son assiette et qu’elle tenait encore au bout de sa fourchette.


  —Son associé? Pourquoi Mr Newton aurait-il besoin d’être assisté pour jeter quelques rondins au-dessus d’une rivière?


  —À dire vrai, Caroline, je crois que la construction d’un pont est plus complexe que cela, répondit Mrs Newton en se dirigeant vers le buffet. Ce pauvre Mr Rushton est toujours le bienvenu ici, et je vous prierai de ne pas le railler, car il traverse une période difficile.


  —Vraiment? s’enquit Caroline, se souciant peu, en réalité, de savoir s’il avait souffert.


  Le jambon ne lui paraissant soudain plus à son goût, elle le reposa sur le plateau et préféra prendre un beau morceau de pain.


  —Oh oui! Interrogez n’importe qui en ville, vous verrez qu’on lui attribue injustement une cupidité éhontée, dit Mrs Newton en se tournant vers Rosemary pour lui donner des explications. Son père a perdu beaucoup d’argent, ma chère, et leur situation commence seulement à s’améliorer. Il devait se marier à une jeune et riche héritière, mais ils se sont séparés dans des conditions épouvantables avant les noces.


  —Oh, mon Dieu! s’exclama Rosemary, les yeux écarquillés. Le scandale a dû être retentissant. Une rupture de fiançailles entraîne toujours le déshonneur d’une des deux parties.


  —Et c’est Mr Rushton qui en pâtit. Personne ne connaît les détails de l’histoire –car il n’a jamais donné sa version de l’affaire–, mais tout le monde dit que la jeune femme a rompu lorsqu’elle a découvert sa véritable situation.


  —Je serais encline à croire qu’il est âpre au gain, maman, et je n’aime pas le voir rôder dans votre maison, affirma Caroline, sincèrement inquiète.


  Mrs Newton se contenta de rire et répliqua:


  —Oh, ne croyez pas un mot de tout cela, ma chère. J’ai toujours été perspicace quant à la nature profonde des autres, et vous pouvez me croire quand je vous dis qu’il ne mérite en rien cette réputation.


  —Comment pouvez-vous en être aussi sûre? demanda Caroline, déjà persuadée que sa mère avait été dupée par un malotru, même si elle venait seulement de prendre connaissance des faits. Vous admettiez à l’instant que Mr Rushton n’avait jamais nié sa responsabilité dans cette rupture.


  —Pourquoi s’en donnerait-il la peine? Personne ne le croirait. Par ailleurs, ce n’est tout simplement pas dans sa nature se soucier de ce genre de choses ou de céder à la facilité. Voyez-vous, à son retour de l’université, il a montré un grand intérêt pour l’ingénierie, et Mr Newton n’en exigeait pas davantage pour le prendre sous son aile. Il a appris très vite, et leur association est devenue officielle il y a de cela quelques années.


  Quelle infortune, pensait Caroline, même si elle ne savait pas qui elle plaignait le plus: Mr Newton qui devait s’accommoder des sarcasmes de Mr Rushton, ou ce dernier qui avait à supporter les rengaines de son collègue sur toutes sortes d’inepties.


  —Bien, oublions cette triste affaire. Installez-vous près du feu, j’apporte le thé, déclara sa mère tandis qu’elle posait les tasses dans leurs soucoupes et soulevait la théière en argent. Caro, reprit-elle en se retournant pour servir ses invitées, vous serez également ravie de retrouver une autre amie d’enfance dans le voisinage.


  —Vraiment?


  Si cette voisine se montrait de la même trempe que Mr Rushton, elle n’avait certainement aucune envie d’en entendre parler.


  —L’honorable Miss Lavinia Charlton –Mrs Ralph Winton, désormais– est à Oak Park depuis quelques mois, déclara Mrs Newton en se tournant vers Rosemary pour l’éclairer. Lavinia et Caroline sont amies depuis le séminaire.


  —Oh? interrogea Caroline.


  Elle se percha sur le bord de son fauteuil pour se pencher légèrement, excluant Mrs Pickersgill de la conversation. Ces nouvelles avaient leur importance, car Lavinia était la fille unique de lord Charlton, une illustre figure du comté, à la tête d’une grande baronnie et d’une immense fortune.


  —Lavinia est à Kendal? s’enquit-elle.


  —En effet, et tout le monde ici est ravi de son retour. Elle n’était pas revenue depuis son départ pour Londres il y a des années de cela, dit Mrs Newton en se tournant de nouveau vers Rosemary. Après la mort de sa femme, lord Charlton a envoyé Lavinia à Londres pour qu’elle y reçoive une éducation. Il n’était pas en mesure de s’occuper lui-même d’une jeune fille, alors qu’il avait deux fils –Harold et William– à élever.


  Rosemary, qui, aux yeux de Caroline, ne faisait qu’essayer d’impressionner la mère de sa nouvelle maîtresse en faisant preuve d’une grande politesse, reposa sa tasse et sa soucoupe.


  —Oui, madame Newton, cela semble très courant chez les personnes de haut rang. On considère les jeunes femmes comme des bibelots à ranger bien proprement dans une armoire.


  Caroline se rappela combien Lavinia avait été perturbée par son départ d’Oak Park, ayant été éduquée toute sa vie chez elle.


  —Allons, protesta Caroline, vous admettrez que si on l’a envoyée à Londres, c’était à son plus grand avantage. Elle est allée à «Ladies’ Eton» à Queen’s Square, l’un des plus prestigieux séminaires pour jeunes filles de la capitale. Je l’ai trouvé excellent, et Lavinia était de mon avis.


  —Le père de Caroline a toujours tenu à envoyer ses filles à Londres pour leur éducation, il a donc décidé de les placer également à Queen’s Square, c’est ainsi qu’elle est devenue amie avec Lavinia, précisa Mrs Newton à Rosemary.


  Oui, le temps passé à Queen’s Square avait été bénéfique à Caroline, car cette école lui avait permis de fréquenter cette jeune fille sur un pied de relative égalité.


  Elles étaient rapidement devenues proches, mais la distance les avait séparées lorsque, après son départ du séminaire, Caroline avait commencé à voyager avec Charles et Mr Darcy, et que Lavinia avait fini par épouser Mr Ralph Winton, un gentleman londonien excessivement riche.


  Elles s’étaient envoyé quelques courriers polis durant ces trois années, et Caroline était heureuse que leur amitié perdure. Elle ne s’était pas aperçue avant ce soir-là de la superficialité de leur correspondance, car elle ignorait la présence de son amie à Kendal. À l’évidence, celle-ci ne l’informait pas de tout.


  —Lavinia n’a jamais évoqué son retour dans ses lettres.


  —Ah non? demanda Mrs Newton en rejoignant ses compagnes près du feu en tenant sa tasse et sa soucoupe entre ses mains ridées. Mrs Halstead –vous vous souvenez d’elle, n’est-ce pas?– m’a dit que la maison Charlton était en pleine tourmente. J’imagine que Lavinia n’a pas eu le temps de vous écrire pour vous annoncer les dernières nouvelles.


  Caroline écarquilla les yeux.


  —Quelles sont-elles?


  —Mon Dieu. On ne vous a donc rien dit! déplora Mrs Newton, reposant sa tasse et tapotant doucement le bras de sa fille. Son frère Harold est décédé.


  Dans un premier temps, Caroline ne put que chercher confirmation sur le visage de sa mère, puis son esprit assimila doucement l’information.


  —C’est une nouvelle des plus choquantes, dit-elle. Lavinia ne m’a rien dit de cette tragédie non plus.


  Un décès dans la famille était une raison suffisante pour se fendre d’une petite lettre.


  —Je suis affligée d’apprendre cette perte, glissa poliment Rosemary, jetant un coup d’œil à Caroline, vraisemblablement pour observer sa réaction. Était-ce un proche de votre famille?


  —C’est très aimable à vous de présenter vos condoléances, ma chère, dit Mrs Newton, mais nos familles ne se connaissaient qu’un peu, la raison en étant principalement que Lavinia et Caroline étaient amies. Mr Harold Charlton était le fils aîné et héritier de la baronnie, nous le fréquentions donc rarement, mais nous étions invités à Oak Park de temps à autre. Le protocole quant à la différence de rangs n’est pas observé à la lettre dans le comté, voyez-vous.


  —Comment est-il mort? demanda Caroline.


  —La tuberculose l’a emporté l’année dernière, répondit Mrs Newton en secouant la tête.


  —Laisse-t-il une veuve? Un héritier? s’enquit Caroline, ne pouvant réprimer sa curiosité.


  —Non, malheureusement, il ne s’est jamais marié, le titre reviendra donc à William.


  —Oh. Voilà un dénouement intéressant.


  Caroline leva un sourcil en songeant à William Charlton, le cadet, à la tête de la baronnie. Elle se souvenait de lui comme d’un charmant garçon, bien que trop gâté. En dehors de cela, étant donné sa position dans la fratrie, on le négligeait souvent, y compris au sein de sa propre famille.


  —Je dois avouer qu’il m’est difficile d’imaginer William Charlton siéger au Parlement. Comment se passe sa préparation à recevoir le titre et aux devoirs qui en découlent?


  —Pas très bien, j’en ai peur. Je pense qu’il aurait préféré conserver son insouciance.


  Mrs Newton se pencha en avant et poursuivit en murmurant.


  —Mrs Halstead m’a fait part en toute confidence d’une conversation qu’elle a eue avec lord Charlton à ce sujet. Son fils a montré, semble-t-il, la plus grande réticence à être anobli et à administrer les biens familiaux.


  —Je ne puis me figurer qu’un gentleman plein de bon sens puisse être aussi peu disposé à élever sa position dans la société, s’étonna Caroline en secouant la tête. J’avoue ne pas comprendre.


  —Je me suis aperçue, mademoiselle Bingley, que tout le monde n’est pas si soucieux de se hisser dans les plus hauts rangs, bien que certains feraient tout pour y parvenir, fit remarquer Rosemary, à la grande surprise de Caroline.


  —Ce que vous dites est… l’évidence même, repartit Caroline en pesant ses mots.


  Mrs Newton but une gorgée de thé puis reprit sa posture de conspiratrice.


  —Vous savez, ma chère, que je refuse de m’adonner aux ragots infondés, et je me félicite de ne partager que des informations vérifiées et basées sur des faits réels. Mais, dit-elle en donnant un tour de cuillère à thé, je dois vous dire que Mr Charlton s’est forgé une sinistre réputation depuis que vous êtes partie, et contrairement aux rumeurs concernant Mr Rushton, j’ai tendance à croire qu’elle est justifiée, car on sait de source sûre qu’il entretient une relation avec une domestique de sa maison.


  Caroline se laissa retomber dans son fauteuil et réfléchit aux propos de sa mère.


  —Je me rappelle parfaitement, dit-elle, qu’étant enfant, Mr Charlton adorait faire des bêtises, mais flirter aussi ouvertement avec une bonne? C’est chose courante à Londres, alors qu’à la campagne… Il ne s’agit à mon sens que de simples commérages.


  —Vous ne devez pas oublier qu’il est issu de l’aristocratie, et qu’il est de surcroît le plus jeune des fils. Si ces rumeurs disent vrai, cela ne devrait pas vous surprendre, dit Mrs Newton en jetant un coup d’œil à Rosemary. N’est-ce pas, madame Pickersgill? Ne rencontre-t-on pas, parmi les nobles, où qu’ils vivent, ce type de comportement?


  —Je me suis rendu compte que c’était effectivement monnaie courante, madame Newton.


  Caroline secoua la tête en entendant la réponse de Rosemary. En quoi l’avis d’une domestique importait-il?


  —Allons, Mrs Pickersgill n’est pas vraiment qualifiée pour donner un point de vue avisé sur cette question.


  —Caro! Il suffit de poser les yeux sur elle pour voir que c’est une femme d’éducation pleine de bon sens.


  Caroline la considéra longuement, mais ne vit là ni éducation ni bon sens.


  Rosemary reposa sa tasse et croisa les mains sur ses genoux.


  —C’est exact, madame Newton. Je ne suis rien de plus que l’accompagnatrice de votre fille, et je ne devrais pas donner mon avis si ouvertement.


  Elle rencontra le regard de Caroline et ajouta:


  —Si juste qu’il puisse être.


  —Mais…, commença Mrs Newton, apparemment prête à poursuivre sur le sujet.


  Caroline n’y prêta guère attention.


  —Mais ces rumeurs sont-elles fondées? demanda-t-elle en ne s’adressant qu’à sa mère.


  Les deux femmes se tournèrent brusquement vers elle.


  —Concernant Mr Charlton, précisa-t-elle. A-t-on prouvé qu’il était effectivement indigne?


  —Je ne puis vous confirmer cela, répondit doucement Mrs Newton avant d’esquisser un sourire. Je me réjouis de constater toutefois que le temps que vous avez passé à Londres ne vous a pas rendue plus indulgente vis-à-vis de ce genre de comportement.


  Caroline tressaillit légèrement. Elle souhaitait s’intégrer à tout prix dans la société londonienne, quitte à tolérer les agissements qui y étaient d’usage. Elle ne pouvait toutefois nier sa profonde aversion pour l’adultère, même si les maîtresses et les liaisons étaient désormais monnaie courante. Elle qui s’enorgueillissait d’être érudite et sophistiquée, n’avait jamais réussi à renier son éducation de campagne au point d’approuver les relations de ces couples illégitimes. Mais si c’était là ce que la bonne société exigeait d’elle, elle s’efforcerait alors de réviser son jugement.


  Au lieu de s’attarder sur la question épineuse de la fornication, elle préféra porter toute son attention sur le cas de ce baron.


  —Lord Charlton en est sûrement fort contrarié, car la baronnie a toujours conservé la plus irréprochable des réputations.


  Mrs Newton acquiesça.


  —Il doit être en effet très préoccupé, puisqu’il s’est arrangé pour que Lavinia veille sur son frère. Je crois que lord Charlton s’est déjà mis en route pour la capitale, bien que le Parlement n’ouvre pas ses portes avant le mois de mars. Lavinia est la nouvelle maîtresse de maison.


  —Je m’étonne que le mari de Lavinia ait pu ainsi se passer d’elle, dit Caroline en reposant son assiette, portant un intérêt accru à cette conversation.


  Sa mère marqua une pause pour siroter son thé et poursuivit.


  —De ce que j’en sais, toute la famille Charlton est heureuse qu’il y ait consenti. Ses six mois de deuil pour son frère sont terminés, et il est certain qu’elle passera vous voir dès qu’elle saura que vous êtes là.


  —Je ne doute pas qu’elle me rendra visite, car Lavinia et moi sommes proches depuis le début du séminaire, affirma Caroline avec une assurance feinte.


  Puis elle se leva dans l’unique but d’évacuer la nervosité qui lui nouait la gorge. Elle traversa la pièce vers le buffet sans toutefois l’examiner. Son esprit était déjà à Oak Park, car entre ces murs se trouvait la chance qu’elle attendait.


  Un rapprochement avec Lavinia Winton pourrait considérablement atténuer l’affront d’avoir été exclue de l’entourage de Charles et de Pemberley. Fréquenter la famille d’un baron, bien que moins fortuné que Mr Darcy, serait effectivement un joli coup!


  Oui, il fallait que Lavinia vienne!


  Caroline tâcha de modérer le ton de sa voix, sachant qu’elle trahissait une excitation démesurée.


  —Avez-vous déjà parlé de mon retour aux gens de Kendal, maman?


  Mrs Newton acquiesça.


  —Mais oui, bien sûr, je pouvais difficilement cacher mon enthousiasme!


  Caroline sourit, ravie pour une fois que le manque de retenue de sa mère lui soit profitable. La nouvelle de son arrivée se répandrait incessamment, et Lavinia allait sans aucun doute remplir son devoir en rendant visite à sa camarade.


  Elle resta quelque temps devant le buffet, songeant à la surprise de Charles devant la tournure des événements. Il s’attendrait à la voir pétrie de contrition, mais se retrouverait finalement dans la position du plus faible.


  Le regret de nourrir de telles pensées lui vrilla légèrement le cœur. Elle n’aimait pas considérer Charles comme un ennemi et ne souhaitait en aucun cas que leur relation dégénère en lutte d’influence. Elle avait seulement hâte de le retrouver et jouir de sa compagnie comme avant. Si seulement il ne l’avait pas chassée…


  Il avait laissé le chaos s’installer dans leur relation, elle devait s’en accommoder de la façon qu’elle trouvait la plus pertinente, et présenter des excuses à Miss Bennet manquait, à son sens, de pertinence.


  Non, elle devrait simplement prouver à Charles combien elle était appréciée par l’élite. Elle allait devenir le centre de l’attention à Kendal, et lorsque son frère reviendrait la chercher, il prendrait conscience de son erreur. Il saurait alors qu’elle était digne de faire de nouveau partie de son entourage.


  Ces pensées l’absorbaient tant qu’elle entendait à peine Mrs Newton converser à propos de choses et d’autres. Lorsque le silence se fit, elle parvint à dire:


  —Maman, je vous prie de m’excuser, mais je me sens soudain exténuée.


  Mrs Newton porta les mains à sa bouche.


  —Oh! Bien sûr, bien sûr, ce long trajet vous a mise à rude épreuve, et me voilà à bavarder sans relâche, s’excusa-t-elle en bondissant du canapé, entraînant Caroline et Rosemary avec elle. Laissez-moi vous accompagner à vos chambres.


  Elles montèrent l’escalier dans un entrelacs de jupes et de politesses, et Mrs Newton guida Rosemary vers une des plus belles chambres de la maison.


  —Madame Pickersgill, dit-elle en ouvrant la porte dans un geste théâtral, j’espère que vous vous plairez ici.


  Rosemary retint sa respiration. La pièce n’était que tentures somptueuses et ameublement confortable, et l’immense fenêtre donnait sur une vaste prairie verdoyante.


  —Je n’en doute pas! Cette chambre est ravissante.


  Caroline refréna son envie de demander à sa mère pourquoi elle voulait absolument installer une domestique dans une telle chambre; mais elle était trop éreintée pour entamer cette discussion.


  —Vos chambres communiquent, vous pourrez ainsi discuter le soir jusqu’à des heures indues, comme le font toutes les filles, ajouta Mrs Newton.


  Caroline grimaça. Elle était certaine de ne pas vouloir engager le moindre bavardage avec Rosemary.


  Lorsque cette dernière fut soigneusement cloîtrée, Mrs Newton escorta Caroline jusqu’à son ancienne chambre, une magnifique pièce d’angle qui donnait sur la prairie et offrait également un charmant point de vue de l’étang.


  —N’est-ce pas comme dans vos souvenirs? demanda sa mère tandis qu’elles entraient.


  Caroline s’aventura à la fenêtre, caressant les draps du bout des doigts en passant.


  —Oh oui maman, c’est toujours aussi beau, confirma Caroline.


  Mrs Newton s’assit sur le lit et tapota à côté d’elle.


  —Venez donc.


  Caroline allait contester en évoquant sa fatigue, mais un seul coup d’œil au visage engageant de Mrs Newton suffit à la convaincre d’obéir.


  —Je suis si heureuse que vous soyez de retour, mon enfant, mais je veux savoir ce qu’il en est. Y a-t-il un différend entre Charles et vous?


  Caroline la regarda en clignant de l’œil, décontenancée par sa perspicacité. Sa mère gratifiait les autres de sa confiance et de ses conseils avisés, mais elle semblait également faire preuve de la plus grande clairvoyance lorsque cela s’avérait nécessaire. Caroline ne pouvait toutefois lui avouer la vérité. Charles ne le souhaiterait pas plus qu’elle.


  —Non, pourquoi imaginer une chose pareille?


  Mrs Newton redressa la tête d’un air sceptique.


  —Allons, je sais que vous n’avez aucune envie d’être ici à Kendal. Vous n’avez d’autre souhait que de vivre à Londres.


  —J’adore cette ville, je l’admets.


  Elle n’énonçait là qu’une semi-vérité dont elle se devait de dissimuler la partie obscure à sa mère.


  —Mais vous n’avez pas l’air heureuse, Caro, répondit-elle, semblant lire dans ses pensées.


  Caroline se mit à rire, essayant ainsi de prouver à sa mère qu’elle se méprenait. Son amertume et sa tristesse furent néanmoins perceptibles.


  —Bien sûr que je le suis, puisque je vous retrouve.


  Mrs Newton se pencha en avant, le regard empreint de douceur.


  —Et je m’en réjouis également, ma chère, mais je ne puis m’empêcher de m’interroger sur les raisons qui vous ont poussée à quitter vos frère et sœur si subitement.


  —Vous me manquiez.


  Sa mère se radoucit.


  —Moi aussi, Caro, mais je sais aussi combien vous appréciez votre vie chez Charles.


  Caroline s’éclaircit la gorge.


  —J’avais hâte de vous revoir et je vous savais impatiente qu’on vous raconte le mariage de votre fils, n’ayant pu vous-même y assister. Cela me paraissait donc l’occasion idéale de vous rendre visite. Louisa et Mr Hurst sont partis dans le Devonshire et, cela va sans dire, la femme de Charles saura tenir les rênes de Netherfield Park en mon absence.


  —Est-ce là tout?


  —Oui, maman, je vous assure.


  L’air dubitatif, Mrs Newton préféra ne pas insister.


  


  


  Chapitre 5


  L’assaut démarra dès le lendemain matin, et l’éternel rituel –la visite suivie d’une promesse de rendre la politesse– dura une semaine entière. Toute la bonne société de Cumbria avait dû être prévenue de l’arrivée de Caroline, car toutes les dames semblaient impatientes de passer la voir au plus vite.


  Toutes, sauf celle que Caroline désirait le plus revoir.


  Lavinia Charlton Winton.


  Elle n’avait pas pris la peine de se déplacer.


  Mais de dix heures du matin à quatorze heures passées, les voisins défilèrent dans le salon de Newton House, où Caroline les recevait, accompagnée de sa mère et de Mrs Pickersgill. Elle répondit à tant de questions sur sa santé ainsi que celle de ses proches qu’elle finit par regretter de ne pas être souffrante, ce qui lui aurait ainsi permis d’éviter cet incessant rituel.


  Eût-elle été moins polie, Caroline aurait pris un certain plaisir à accueillir elle-même chaque personne à la porte et lui dire: «Bonjour, Miss Unetelle. Quel plaisir de vous revoir. Permettez-moi de gagner un temps précieux en vous disant que ma famille est en parfaite santé, que je suis ravie d’être à Cumbria –bien qu’il y fasse effectivement un temps épouvantable– et qu’il m’est douloureux d’avoir laissé mes frère et sœur, mais appréciable de retrouver ma mère. Laissez donc votre carte, puisque la bienséance m’oblige à passer chez vous et à répéter cette conversation dans les jours qui viennent.»


  Il était malheureusement impossible de procéder ainsi, Caroline resta donc dans son fauteuil et s’adonna à la conversation de rigueur avec chaque visiteuse. Rosemary se tint admirablement, et si Caroline ne pouvait être fière d’elle, elle fut au moins soulagée qu’elle ne lui fasse pas honte, adoptant une posture et un comportement dignes d’une dame parfaitement éduquée.


  À dire vrai, elle était persuadée que Rosemary avait séduit plus d’une vieille veuve avec ses anecdotes sur la capitale et ses habitants. Caroline avait l’impression que Mrs Halstead était littéralement tombée sous le charme.


  Mrs Newton se montrait toujours très courtoise et discrète avec les invitées de sa province, et suivait souvent la conversation en s’adonnant à un peu de couture. Le deuxième jour, Caroline était entrée en catimini dans le salon avant tout le monde pour retirer les sous-vêtements de la corbeille à ouvrage. Il était hors de question de laisser sa mère raccommoder des bas tant qu’il existait encore un espoir que sa camarade Lavinia Winton fasse son apparition.


  Ce ne fut toutefois le cas que la semaine suivante. Lorsque Lavinia se présenta enfin à Newton House, ces dames étaient absentes.


  Caroline, Mrs Newton et Rosemary étaient rentrées sous une bruine froide et morose, après avoir rendu à Mrs Halstead une visite qui s’était éternisée. Ce contretemps avait gâché la journée de Caroline qui s’en trouvait fort déprimée. Elle avait clairement abandonné l’idée de revoir Lavinia, persuadée d’être l’objet de son mépris, et ne désirait rien d’autre que de s’asseoir près du feu en compagnie d’une boîte de biscuits et d’une théière.


  Elle se débarrassa de sa cape et de son chapeau, jetant un coup d’œil au plateau d’argent rempli de cartes, sans le moindre espoir.


  Mrs Newton en examina malgré tout le contenu, et se tourna vers Caroline, l’œil brillant.


  —Regardez cela, ma chère, et vous verrez que votre mère a toujours raison. Je vous avais dit que Lavinia viendrait, en voici la preuve.


  Caroline écarquilla les yeux, n’osant y croire, et son cœur se mit à battre la chamade. Était-ce vrai? Lavinia était donc passée?


  Son regard se posa sur la carte que sa mère lui tendait.


  Il était sobrement inscrit dans une élégante écriture noire: «Mrs Ralph Winton».


  Même si l’envie de glousser et sautiller de jubilation était tout ce qui l’animait à cet instant, Caroline se contenta de regarder sa mère en disant:


  —Je suis ravie.


  En réalité, si son soulagement était presque total, elle craignait en son for intérieur que Lavinia soit passée tôt à dessein, de façon à l’éviter et se contenter de laisser sa carte de visite.


  Elle se félicitait tout de même que sa camarade soit venue. Son orgueil était sauf.


  Le moment était arrivé de se montrer aux petits soins avec Lavinia, ce qu’elle ne manquerait pas de faire avec extrême courtoisie et diligence.


  —Nous nous rendrons chez elle demain à la première heure, déclara-t-elle en jetant un coup d’œil à Rosemary qui la regardait avec perplexité. Vous mettrez votre plus belle robe, madame Pickersgill, car nous irons présenter nos respects à la sœur d’un baron.


  Rosemary esquissa un faible sourire.


  —Voyez-vous cela, un baron! Je m’efforcerai de me comporter le mieux du monde.


  —Oui, demain, nous rendons une visite importante. Il serait préférable que vous preniez le moins possible la parole lorsque nous serons à Oak Park, poursuivit-elle, cherchant à éviter le moindre désastre que pourrait engendrer la présence de son inévitable compagne.


  Le faible sourire réapparut.


  —Merci, mademoiselle Bingley. Je suivrai vos recommandations quant à la valeur du silence. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je ne vous imposerai pas ma présence plus longtemps.


  Mrs Pickersgill disparut à l’étage, laissant Caroline seule avec Mrs Newton.


  —Caro, estimez-vous indispensable de mettre ainsi en garde Mrs Pickersgill? J’en sais très peu sur elle, mais elle s’est comportée comme une femme parfaitement éduquée durant toute la semaine, si je ne m’abuse.


  Caroline ne fut pas étonnée de voir sa mère défendre une domestique de la sorte, car c’est précisément le genre de choses qu’elle était encline à faire.


  La jeune femme savait toutefois comment ce monde fonctionnait, et connaissait la faculté que les nobles avaient d’infliger des blessures sociales aux plus naïfs et aux moins éduqués. Elle se faisait donc un devoir d’éviter que qui que ce soit n’attire la honte sur sa famille. Quand bien même cela devait impliquer un léger manque de tact envers Mrs Pickersgill.


  —Elle s’est certes montrée à la hauteur, admit Caroline, mais on n’est jamais trop prudent lorsque l’on fréquente la haute société. Le moindre faux pas pourrait nous attirer leurs foudres.


  —Ma chère, votre propre intérêt vous fait dramatiser plus que de raison, répondit sa mère, n’accordant guère plus d’importance aux paroles de Caroline qu’à de vulgaires ragots. Maintenant, venez dans la salle de musique, car je ne vous ai pas encore entendue jouer, et vous savez quel plaisir j’y prends.


  Elle laissa sa mère ouvrir le chemin, même si elle n’était pas du tout d’humeur à interpréter quoi que ce soit à ce moment précis. Elle aurait amplement préféré méditer sur sa visite du lendemain, la tenue adéquate, et les sujets de conversation qui la feraient apparaître sous son meilleur jour. Au lieu de cela, elle demanda:


  —Avez-vous donc gardé le vieux piano droit, maman?


  —Non, je crois que vous serez surprise de découvrir le nouvel instrument dont vous allez pouvoir profiter.


  Mrs Newton ouvrit la porte d’une vaste pièce à l’écart de l’entrée principale. Elle était sertie de fenêtres à battants qui inondaient l’endroit de lumière, mais n’en favorisaient pas l’acoustique. Ce jour-là, elles n’y diffusaient que du gris et amplifiaient le son de la pluie qui s’abattait sur les larges carreaux.


  Des coins pour s’asseoir avaient été prévus à différents endroits de la pièce, et l’accueillant mobilier était garni de tissus luxueux, mais Mrs Newton avait clairement arrangé l’ensemble autour du piano qui trônait au centre.


  C’était un magnifique instrument.


  Caroline en fit le tour, ne l’effleurant même pas de ses jupes, comme si le contact humain pouvait, d’une façon ou d’une autre, en souiller la perfection. Tout en bois de rose poli, monté sur d’élégants pieds tournés, cet instrument dépassait toutes les espérances de Caroline.


  —Un Broadwood! souffla-t-elle. Je ne m’attendais pas à ce que vous ayez acquis un si beau modèle.


  —Je sais! C’était en effet une dépense extravagante pour une maison sans musicien, mais nous avons souvent des invités qui en jouent, et bien entendu, j’espérais que vous nous feriez ce plaisir à votre retour.


  Cet achat était certes fantasque, mais Caroline ne pouvait le réprouver. Il témoignait du rang et de la fortune de sa mère, et était d’une beauté époustouflante.


  Elle fut soudain pressée de vérifier que ce piano émettait un son aussi harmonieux que son aspect extérieur le laissait présager.


  Tirant le tabouret, elle s’assit avec son affectation habituelle, et posa les doigts sur les fraîches touches d’ivoire. Elle en soupira presque de plaisir. Sans vraiment en avoir conscience, elle commença un morceau qu’elle jouait souvent lorsqu’elle avait un auditoire. Il rendait encore mieux sur un Broadwood. Le son en était aussi riche et profond que le plus noir des chocolats. La musique se répandait dans la salle et son charme enveloppait ceux qui s’y trouvaient.


  Au séminaire à Londres, elle avait pratiqué de longues heures durant, car son père mettait un point d’honneur à ce qu’elle prenne des leçons avec un professeur. Elle l’entendait encore lui dire: «Caroline, il vous faut devenir une virtuose, car votre talent prouvera que vous êtes une femme accomplie, ce qui, un jour, vous vaudra les faveurs d’un gentleman digne de ce nom. Souvenez-vous de ce que je vous dis.»


  Elle avait en effet suivi ces leçons avec une grande assiduité, et ne pouvait que remercier son père de l’y avoir incitée; elle avait toujours adoré jouer, et avait rapidement surpassé les autres demoiselles du séminaire.


  À présent, Caroline s’appliquait à la tâche avec une étonnante concentration. Elle exécutait chaque morceau de mémoire, et même si elle les avait interprétés à l’occasion d’innombrables fêtes et dîners, elle pensait qu’ils pouvaient encore lui être utiles.


  Et les applaudissements de sa mère lui en donnèrent confirmation.


  —Oh! s’extasia-t-elle. Mr Newton ne pourra plus jamais me réprimander pour avoir réclamé ce piano, n’est-ce pas, monsieur Rushton? Ma fille vient de rendre cet achat légitime.


  Caroline se retourna et aperçut le jeune homme déambulant autour de la salle de musique.


  Il l’observait d’un air si singulier qu’elle ne put soutenir son regard. Elle détourna les yeux, et s’efforça, à sa grande surprise, de ne pas rougir.


  Puis il prit la parole.


  —Voilà un récital bien répété, qui doit flatter la plupart des auditoires, j’en suis certain.


  À ces mots, Caroline trouva le courage de le dévisager, car ne saisissant pas le sens de sa remarque, elle décida de le lui demander directement.


  —Que voulez-vous dire par «bien répété»? Je pourrais le prendre comme un compliment, si le ton de votre voix ne trahissait pas quelque sens caché moins élogieux.


  Il sourit.


  —Je n’insinuais rien de plus que ce que j’ai dit. Votre concert n’avait rien d’improvisé. En fait, vous connaissez si bien chaque note, chaque nuance de ce morceau, que vous n’avez même plus besoin de l’écouter.


  —Entendriez-vous par là qu’on devrait donc déconseiller la pratique? Je me suis rendu compte, monsieur Rushton, que toute réussite était le fruit d’un travail intensif. Un manque d’entraînement ne donne lieu qu’à des erreurs, ce qui ne profite jamais à personne, n’est-ce pas?


  —Je ne voudrais en aucun cas me quereller avec vous, mademoiselle Bingley. Je vous dirai juste ceci: on trouve une certaine satisfaction dans la joie débridée de commettre des erreurs.


  —Contrairement à vous, monsieur, je ne tire aucune gloire de mes faux pas, je cherche plutôt à en réduire le nombre.


  —Comme c’est dommage, car je me suis aperçu que mes plus graves erreurs pouvaient parfois engendrer les plus grands plaisirs.


  Caroline se mit aussitôt à rire.


  —J’imagine que vous vous croyez intelligent en énonçant de tels paradoxes, mais tout cela ne prouve que votre manque d’esprit pratique et votre idiotie.


  —Je n’en attendais pas moins de vous.


  Il prononça ces mots avec une indéniable ironie.


  Mais avant que Caroline n’ait le temps d’intervenir, sa mère prit la parole.


  —Oh, vous devez cesser de taquiner ma fille ainsi, monsieur Rushton. Reconnaissez qu’elle joue merveilleusement.


  —En effet, dit-il en saluant Mrs Newton.


  Puis il se retourna vers le piano et fit une révérence à l’interprète. Lorsqu’il se redressa, Caroline eut la surprise de le voir esquisser un petit sourire satisfait.


  Cet air sarcastique semblait venir effacer le compliment qui l’avait précédé.


  —Monsieur, votre expression dément vos louanges, répliqua Caroline dans une moue boudeuse, et je suis persuadée que vous m’insultez.


  —Je ne permettrais jamais, mademoiselle Bingley.


  —J’en doute fort, lâcha Caroline d’un ton fielleux, car j’ai eu vent de vos exploits durant mon absence.


  —Vraiment? demanda-t-il en souriant. Et que vous a-t-on raconté, je vous prie?


  Caroline l’observa en silence l’espace d’un long moment, hésitant à évoquer sa rupture de fiançailles. Elle vit dans les yeux de sa mère qu’il serait sage de tenir sa langue, mais lorsqu’elle se retourna vers Mr Rushton, elle s’aperçut que son regard la suppliait presque de continuer.


  Il paraissait s’amuser.


  Et ce fut ce qui la convainquit de se taire. Elle se contenta d’esquisser un sourire en coin, comme si elle détenait un secret que lui-même ignorait.


  —Ce sourire m’intrigue, mademoiselle Bingley.


  —Ah?


  —Oui, je me demande quelles histoires vous avez pu entendre, et ce que vous avez été assez bête de croire.


  —Je puis vous assurer, monsieur Rushton, que rien de ce qui m’est parvenu ne pourrait être aussi effroyable que ce que vous avez réellement fait.


  Il rit de bon cœur.


  —Oui, c’est probablement vrai, mademoiselle Bingley.


  —Oh, allons, dit Mrs Newton pour le défendre, je n’ai jamais vu jeune homme plus honnête que vous.


  Il lui adressa un chaleureux sourire.


  —Je suis ravi que vous soyez de cet avis, madame Newton, car j’ai pour vous la plus grande estime, dit-il en jetant un coup d’œil à Caroline. Il me faut néanmoins partir. Je me suis approché de cette pièce pour profiter du récital, mais Mr Newton attend depuis un petit moment que je retourne à son bureau et à nos projets de pont.


  —Allez donc, dit Mrs Newton.


  Ce à quoi Caroline ajouta:


  —On ne vous regrettera pas ici.


  Mr Rushton se contenta de sourire une fois de plus avant de quitter la salle de musique.


  Caroline se leva du tabouret et alla s’asseoir à côté de sa mère.


  —Je ne comprends pas pourquoi vous l’acceptez dans cette maison. C’est un homme des plus déconcertants.


  


  


  Chapitre 6


  Caroline se réveilla tôt le lendemain matin afin de se préparer pour sa visite chez Lavinia, et l’excitation qu’elle en éprouvait se propagea visiblement dans le reste de la maisonnée, car sa mère s’était empressée, avec Rosemary dans son sillage, de venir l’aider à s’habiller.


  Caroline était si impatiente qu’elle ne parvint même pas à reprocher à sa mère de lui imposer son accompagnatrice.


  Elle s’assit simplement à sa coiffeuse et regarda sa bonne peigner ses longs cheveux bruns en vagues soyeuses.


  Mrs Newton et Rosemary, prêtes de pied en cap pour aller présenter leurs hommages, s’assirent sur le lit pour l’observer.


  —Madame Pickersgill, vous allez aimer Oak Park.


  —Je n’en doute pas! Si vous le dites, madame Newton, j’ai vraiment hâte d’y être.


  —C’est le joyau de notre région, en dehors de ma chère Newton House, bien entendu.


  —Oak Park est une ravissante propriété, confirma Caroline depuis l’autre côté de la chambre, surprise du ton contemplatif qu’elle venait d’employer. Mais j’aimerais tellement que vous puissiez voir Pemberley, car elle ferait ressembler n’importe quelle autre demeure d’Angleterre à une chaumière.


  —Mais j’ai vu Pemberley, assura Mrs Newton à sa fille, à travers vos descriptions. Vous en brossez un tableau si éblouissant que cette demeure semble dépasser la réalité. Par ailleurs, vous savez combien je déteste voyager. Je ne prendrais aucun plaisir à m’aventurer aussi loin de chez moi. Oak Park sera la plus belle maison que j’aurai jamais visitée.


  Caroline croisa le regard de sa mère dans le miroir.


  —J’ai toujours été étonnée de voir combien papa et vous aviez des points de vue divergents concernant les voyages.


  —Oh oui, nous tombions rarement d’accord! s’esclaffa Mrs Newton. Il adorait se promener. Il n’a jamais vécu comme un sacrifice le fait d’aller jusqu’aux Indes pour gagner sa vie, et même s’il a toujours prétendu vouloir acheter une propriété, je ne pense pas qu’il serait devenu un jour suffisamment sédentaire pour s’en occuper.


  Cette conversation ramenait à la surface des souvenirs de son père qui firent sourire Caroline.


  —Je pense qu’il aurait fini par s’y résoudre, car il était conscient que la terre était un atout crucial dans l’évolution en société, et souhaitait que nous nous élevions dans les hauts rangs.


  —Oui, et son vœu a été exaucé. Vous avez tous des amis distingués et vous prenez part à nombre de divertissements intéressants. De plus, vous êtes arrivée ici en si bonne compagnie, ajouta-t-elle en tapotant la main de Rosemary. Mais j’ai toujours pensé, ma chère, que la plus majestueuse des propriétés ne vous apporterait pas le bonheur que votre père et moi souhaitions pour Louisa, Charles et vous. Je me réjouis de voir que tous mes enfants ont trouvé leur propre façon d’être heureux, et entretiennent les meilleurs rapports. Cela réchauffe mon cœur de mère.


  Ne pouvant soutenir plus longtemps son regard, même par l’intermédiaire du miroir, Caroline feignit de se concentrer sur son peigne. Elle avait non seulement échoué dans sa tentative d’accéder aux désirs de son père et d’élever le rang des Bingley, mais elle avait de surcroît contrarié tout le monde, y compris elle-même, en s’y efforçant.


  Cependant, ce matin-là, elle avait l’occasion de réparer ses erreurs. Elle allait renforcer sa position dans la société de Kendal, et à partir de là, eh bien… À partir de là, elle ne pouvait encore rien prévoir.


  Mais elle allait gravir des échelons, et cette visite chez Lavinia serait son point de départ.


  


  Le fiacre de Mr Newton s’engageait sur l’interminable voie d’accès d’Oak Park. Caroline dut réprimer son envie de bondir hors du véhicule –car, à l’évidence, il avançait moins vite que de coutume– pour se ruer vers la porte d’entrée. Au lieu de cela, elle croisa les mains sur ses genoux et regarda à l’horizon la maison qui commençait à apparaître. Elle fut parcourue par un sentiment de pure jalousie.


  Oak Park était une vaste demeure de pierre édifiée avec soin, qui occupait l’équivalent de tout un pâté de maisons. Contrairement à Newton House, cette propriété avait évolué au fil des années, mêlant néoclassicisme et influence gothique d’une aile à l’autre. Ces différents styles architecturaux se combinaient avec une certaine cohérence dans l’entrée en dôme qui avait jadis fait office de résidence principale.


  Elle faisait évidemment pâle figure à côté de Pemberley; peu de propriétés supportaient la comparaison. Oak Park symbolisait toutefois une stabilité sociale particulière au sein de la communauté qu’on ne pouvait contourner ou oublier.


  Personne ne se permettrait de mépriser Lavinia ou Mr Charlton, quels que fussent leurs éventuels faux pas, car ils avaient eu cette chance incroyable de connaître le destin auquel tout le monde aspirait. Ils avaient reçu la meilleure éducation, fréquentaient la société la plus distinguée, et vivaient comme bon leur semblait. Ils étaient libres de leurs mouvements, sans que personne ne puisse les destituer de leur position. Celle-ci s’avérait aussi stable que les fondations sur lesquelles Oak Park reposait.


  Caroline était vexée de constater qu’elle ne jouissait d’aucun avantage de la sorte. Certes, sa famille était fortunée, ce qui n’était pas négligeable. L’argent jouait en effet un rôle important, mais elle savait pertinemment que ce n’était là qu’un élément parmi d’autres dans la quête du bonheur.


  Elle avait effectivement fréquenté le plus prestigieux séminaire de Londres, avait conservé nombre de relations dans la bonne société et vivait comme elle le souhaitait. Mais elle était extrêmement consciente du fait qu’un seul mot mal placé sur le passé commerçant de sa famille pourrait ruiner les avantages dont elle bénéficiait.


  Elle n’avait pas d’ancêtres illustres, pas de terres héritées sur plusieurs générations pour asseoir sa crédibilité face aux éventuels détracteurs.


  Pire que cela, son héritage de vingt mille livres était contrôlé par son frère jusqu’à son mariage. Son époux prendrait ensuite le relais. Certes, Charles lui versait des sommes confortables, et elle avouait volontiers qu’à l’occasion, elle dépensait plus que de raison. Mais le fond du problème était que, comme toute autre femme, elle ne pourrait jamais gérer son propre argent sans qu’un homme vienne s’en mêler.


  Oh, elle rêvait tant de l’immuable stabilité qu’offrait une maison telle que Pemberley, voire Oak Park, car au moins, une femme s’en voyait confier la gestion. Elle y serait chez elle.


  —Ne vous l’avais-je pas dit, madame Pickersgill? s’exclama Mrs Newton tandis qu’elles se rapprochaient d’Oak Park. Cette maison a toujours été la plus belle du quartier.


  Maintenant qu’elle la contemplait, Caroline ne pouvait qu’approuver. Elle était magnifique, surtout par un jour comme celui-là, où le soleil dardait ses rayons sur la bâtisse, l’entourant d’un halo chaleureux et accueillant.


  Rosemary ne parut pas partager cet avis, car elle répondit:


  —Elle est certes imposante, mais je ne trouve pas qu’elle dépasse Newton House en beauté.


  Caroline secoua la tête.


  —Ne vous sentez pas obligée de flatter ma mère, madame Pickersgill.


  —Mes propos n’avaient rien de complaisant, mademoiselle Bingley, je parlais en toute franchise. Une grande demeure n’est pas forcément plus agréable à regarder qu’une petite. Elle est juste, comment dire… plus vaste.


  —Vous n’avez visiblement jamais connu les plaisirs d’une telle propriété. Je ne doute pas qu’une fois entrée à Oak Park, vous changerez d’opinion.


  —Oh, Caro, tout le monde ne partage pas les mêmes goûts, fit remarquer Mrs Newton en souriant. Vous permettrez à Mrs Pickersgill d’admirer une petite maison si elle le désire. Par ailleurs, Mr Newton en sera très flatté.


  Caroline était tentée de répondre «Que Mr Newton aille se faire pendre», mais elle s’abstint de tout commentaire, consciente que c’était inutile; il s’avérait aussi difficile de changer l’avis des autres que le sien propre.


  Rosemary pencha la tête de côté et la dévisagea à travers ses yeux plissés. Puis, comme si elle était arrivée à une conclusion satisfaisante, elle déclara:


  —Je m’en remets à votre jugement, mademoiselle Bingley, car je constate que vous n’êtes pas d’humeur à débattre.


  —Sachez que je le suis toujours, madame Pickersgill, mais ce sujet ne le requiert pas. Une femme sensée ne peut préférer une petite maison à une grande. C’est tout bonnement ridicule.


  —En effet, mademoiselle Bingley.


  L’ironie dans la voix de Rosemary était perceptible, mais Caroline s’abstint de le faire remarquer. En fait, elles se turent durant le reste du trajet, jusqu’à ce qu’on les accueille dans la grande demeure en question, et qu’un austère domestique les annonce à la porte du salon.


  —Mrs Newton, Miss Bingley, et Mrs Pickersgill, madame, dit-il.


  Caroline lui trouva un ton étrangement menaçant, tandis que ses mots résonnaient dans l’immense pièce, répercutés par les hauts plafonds et les murs couverts d’œuvres d’art.


  L’endroit était en effet somptueusement aménagé. Le mobilier était luxueux, et disposé de façon à apparaître sous son meilleur angle, le confort étant relégué au second plan. Les canapés coordonnés, tapissés de brocart blanc et or, étaient placés devant les deux immenses fenêtres qui encadraient la cheminée en pierre sculptée, et l’espace considérable qui les séparait aurait rendu la moindre conversation –ou même un contact visuel– peu commode. Deux sièges à hauts dossiers complétaient l’ameublement, rehaussé par des tentures dorées de la hauteur des murs. Les rideaux avaient été tirés sur les côtés, afin de laisser un flot de lumière se déverser dans la pièce sombre. Les rayons du soleil donnaient l’illusion eux aussi d’avoir été dispersés avec une solennité préméditée, car ils semblaient se poser exactement sur ce qu’on avait voulu mettre en valeur dans la pièce.


  Si l’endroit n’était pas propice aux conversations intimes, Lavinia avait toutefois veillé à ce que le reste soit parfait. Le feu avait visiblement été allumé avec soin, assez modeste pour éviter la surchauffe, mais suffisamment vigoureux pour dissiper la fraîcheur. Au fond était placé un buffet présentant des carafes remplies de vin, de xérès et de porto, et des verres en cristal étaient alignés comme des soldats au garde-à-vous, toujours prêts à recevoir leurs libations. Des livres encombraient les petites tables en bois poli, et un secrétaire était disposé le long du mur. Rien n’avait été laissé au hasard, chaque besoin avait été anticipé. Lavinia était manifestement douée pour tenir la maison de son père, et si le confort faisait parfois défaut, on ne pouvait que s’en accommoder devant tant d’opulence.


  Et Caroline avait toujours été fascinée par l’opulence.


  Tandis que la porte se refermait, Lavinia émergea de son siège à haut dossier, tel un papillon sortant de sa chrysalide. Sa silhouette était nimbée d’une lumière si vive que Caroline dut cligner des yeux pour distinguer son amie.


  À ce moment précis, elle aurait pu se laisser intimider par l’apparence majestueuse de Lavinia, l’envergure de sa propriété familiale, ou même la taille de la pièce, mais elle refusait de se laisser aller à la moindre faiblesse émotionnelle.


  Après tout, elle-même avait failli être la maîtresse d’une immense demeure. Par ailleurs, elle s’était rendue plus d’une fois chez son amie par le passé, et elle l’avait connue bien avant que la chenille maladroite ne devienne cette ravissante créature ailée qui se tenait à présent devant elle.


  La jeune femme, vêtue avec un raffinement extraordinaire, se dirigea aussitôt vers elles et fit une révérence dans la direction de Mrs Newton. Puis elle sourit à Caroline en disant:


  —Ma chère amie! Comme c’est bon de vous revoir!


  Lavinia s’inclina comme pour prendre les deux mains de sa camarade, mais se retint et ne parvint qu’à lui en effleurer une brièvement.


  Caroline se redressa.


  —Je suis ravie de me retrouver à Oak Park. J’en garde tant de plaisants souvenirs, et je trouve qu’elle n’a pas changé, excepté la vue depuis l’allée qui est, à mon avis, encore plus saisissante.


  —Comme c’est aimable à vous de le remarquer, dit Lavinia avant de se retourner vers Mrs Pickersgill. Ma chère, me ferez-vous l’honneur de me présenter votre compagne?


  Caroline s’exécuta, et lorsqu’elle prononça son nom, Lavinia pencha la tête sur le côté.


  —«Pickersgill», répéta-t-elle. Quel drôle de patronyme, mais il m’est pourtant étrangement familier.


  Rosemary jeta un coup d’œil à Caroline, l’air surprise et même légèrement effrayée.


  —Un nom aussi singulier ne peut qu’attirer une attention excessive, même s’il ne se rattache à aucune famille illustre, dit Caroline pour détourner la conversation.


  —Oui, je suppose, dit Lavinia en faisant un geste vers le coin où elle était installée avant leur arrivée. Je vous en prie, asseyez-vous, je vais faire apporter le thé.


  Les invitées allèrent docilement prendre place tandis que Lavinia traversait prestement la pièce pour sonner la cloche. En revenant sur ses pas, elle arrangea sa coiffure déjà impeccable, puis s’installa sur le canapé en face de Caroline et sa mère.


  Lavinia n’avait quasiment pas changé depuis l’école –une silhouette tout en souplesse, une peau nette, et des cheveux bruns ondulés qui avaient fait plus d’une envieuse dans son entourage. Elle avait l’air d’une parfaite aristocrate, distante et inaccessible. À vrai dire, avec le soleil éblouissant et la distance entre les meubles, ces retrouvailles étaient loin d’être aussi intimes que Caroline l’avait espéré.


  Une servante arriva sans délai munie d’un plateau, versa le thé des invitées, puis traversa la pièce pour apporter la boisson à sa maîtresse. Elle était de petite taille, et ses pas courts donnaient l’impression qu’elle effectuait d’un canapé à l’autre un trajet de cinq cents lieues.


  —Autre chose, madame? demanda-t-elle.


  Visiblement embarrassée, Lavinia la regarda et lui dit:


  —Non, vous pouvez disposer.


  La domestique lui adressa une légère révérence et rejoignit la porte avec une endurance admirable.


  Caroline prit la tasse et sa soucoupe. La porcelaine était si fine qu’elle en paraissait presque translucide, et l’arôme du thé était si réconfortant que la jeune femme en lâcha presque un soupir.


  —Ce thé est délicieux, Lavinia.


  —Je suis très heureuse qu’il vous plaise. Et maintenant, dites-moi: comment se porte votre famille?


  Même si Caroline répugnait à répéter ces agaçantes banalités d’usage, elle se souvint que cette visite était la plus importante qu’elles aient rendue depuis son arrivée à Kendal. Elle prit donc la peine de répondre à chaque interrogation, et de poser la question qui s’imposait en retour. Lorsqu’elles eurent fait le tour de ces considérations de rigueur, elle chercha une façon subtile d’orienter la conversation afin qu’elle aboutisse sur une invitation à rester en contact, maintenant que la distance ne les séparait plus.


  Peut-être, pensait Caroline, serait-il bon de remémorer à Lavinia leur ancienne amitié, toutes ces heures passées à bavarder entre filles au séminaire, ou leur correspondance –intermittente, il fallait en convenir– durant toutes ces années. De tels souvenirs feraient poindre une certaine nostalgie, qui aboutirait naturellement à la renaissance de leur amitié.


  Ce qui était vital, car Caroline n’allait certainement pas dépérir dans cette situation d’exil forcé.


  Oui, la nostalgie était le meilleur moyen d’arriver à ses fins.


  Elle releva le menton et s’apprêtait à évoquer leur passé commun lorsque la porte du salon s’ouvrit brusquement et que William Charlton fit une entrée fracassante.


  Ces dames s’empressèrent de se lever, et Lavinia s’exclama, une main sur la poitrine:


  —Oh, William, vous m’avez fait peur!


  L’honorable Mr William Charlton, deuxième fils de lord Charlton et seul héritier, également surpris de trouver la pièce occupée, salua maladroitement l’assemblée.


  —Je suis sincèrement désolé, Lavinia, mais je ne m’étais pas aperçu que c’était encore l’heure des visites matinales.


  Lavinia fronça les sourcils.


  —C’est toujours le matin, comme vous le confirme la position du soleil si vous regardez par la fenêtre.


  Tandis que tout le monde s’était tourné pour vérifier l’emplacement de l’astre dans le ciel, Caroline observa Mr Charlton. Elle ne l’avait pas vu depuis plusieurs années, mais le passage du temps lui avait été favorable. Il avait gagné en taille et en carrure, même s’il était resté mince, et Caroline n’avait rien à redire sur son style ni sur sa coiffure. Oui, il était passé de l’adolescent irresponsable à cet homme plutôt viril, qui semblait toutefois devoir encore acquérir le sens des responsabilités.


  C’était du moins ce qu’elle s’était laissé dire.


  Mr Charlton se détourna de la fenêtre et ajusta les manches de son manteau, la tête penchée pour se concentrer sur sa tâche.


  —Oui, oui, vous m’en voyez navré une fois de plus. Je suis resté plongé si longtemps dans les comptes, que je me serais attendu à voir le soleil se coucher! Mais peu importe, car quelle que soit l’heure, je ne dois pas négliger nos invités.


  Il leva les yeux et étudia les dames présentes, son regard s’attardant brièvement sur chacune d’elles, avant d’ajouter:


  —Madame Newton, c’est un plaisir de vous voir. Voudrez-vous bien me présenter vos compagnes?


  —Monsieur, voici ma cadette, Caroline, annonça-t-elle en désignant sa fille. Vous devez sûrement vous souvenir d’elle, vous vous êtes connus enfants.


  Caroline fit une révérence appliquée, releva les yeux de son air le plus charmeur, et vit son visage s’éclaircir.


  —Ah! dit-il en la saluant. Je me souviens bien de vous. N’étiez-vous pas au séminaire avec Lavinia?


  —Tout à fait, j’ai eu la chance incroyable de passer beaucoup de temps avec votre admirable sœur durant notre jeunesse à Londres.


  Mr Charlton lui sourit, et Caroline fut frappée par son allure et sa distinction. Il avait changé, cela ne faisait aucun doute.


  —Et voici l’accompagnatrice de ma fille, Mrs Pickersgill, poursuivit Mrs Newton.


  On échangea salutations et révérences, puis ces dames retournèrent s’asseoir. Mr Charlton se choisit un fauteuil à haut dossier et adressa un large sourire à Caroline.


  —Je suis ravi de vous revoir dans le Lake District, mademoiselle Bingley, dit-il. J’espère que Mrs Pickersgill et vous comptez rester longtemps parmi nous, bien que, pour ma part, je me plairais davantage à la capitale en cette saison.


  —Je ne puis que vous donner raison, monsieur Charlton. J’éprouve le plus grand attachement pour Londres et serai ravie d’y retourner dès que mon séjour ici sera terminé.


  —Quant à moi, ma chère, dit Mrs Newton en esquissant une légère moue, j’ai toujours éprouvé une certaine tendresse pour la campagne. J’espère qu’avant de rejoindre en hâte votre frère et ses amis là-bas, vous réapprendrez à apprécier votre région natale.


  —Bien sûr, maman, mon intention n’était pas d’insulter Kendal. Je souhaitais simplement exprimer ma préférence pour un style de vie différent, offrant plus de divertissements qu’une région dont la population est moins dense. N’êtes-vous pas de mon avis, Lavinia?


  Celle-ci parut hésiter l’espace d’un instant, et Caroline en fut décontenancée. Mais peut-être n’était-ce qu’une impression, car sa réponse fut assez catégorique.


  —Je préfère la ville. On rencontre toujours les mêmes ennuyeuses personnes, ici, mais je resterai tant que ma présence sera requise, car c’est mon devoir envers notre famille.


  Mr Charlton sourit, d’un air mêlé de gêne et de tristesse.


  —J’aurais tellement préféré qu’il en soit autrement pour nous tous. Lorsque Harold est passé de vie à trépas, nous nous sommes retrouvés piégés. Il était fait pour prendre en charge la baronnie, le siège au Parlement, et la gestion du patrimoine, bien plus que je ne le serai jamais. Je déplore vivement cette situation.


  Caroline ne pouvait croire qu’il soit assez stupide pour considérer son titre de noblesse avec tant de légèreté.


  —Vous me voyez bien entendu profondément affligée par le départ prématuré de votre frère, mais je ne puis imaginer qu’on arrive à regretter la perspective de devenir baron.


  —Vraiment, mademoiselle Bingley? demanda Mr Charlton.


  —Mon frère s’est toujours satisfait de sa position dans la fratrie, ajouta Lavinia.


  —Et je ne le renie pas! Loin de là.


  Caroline fut tentée de manifester le mépris que suscitait chez elle la naïveté de Mr Charlton, mais elle s’en abstint. Moins d’un mois à la campagne, et elle perdait déjà sa classe londonienne. Elle s’appliqua à reprendre la parole sur le ton distingué avec lequel elle s’exprimait depuis toutes ces années.


  —Votre frère était un gentleman des plus estimables, respecté de tous ceux qui le connaissaient. Mais n’est-ce pas propre à la nature humaine de vouloir élever son esprit et sa position?


  Les Charlton gardèrent le silence, et voyant leurs visages se rembrunir, Caroline s’efforça en vain de poursuivre. Puis la voix posée de Rosemary résonna.


  —Mes amies m’ont assurée, monsieur Charlton, que vous saurez faire honneur à ce titre lorsque vous le porterez.


  —Il est évident que Mrs Newton et Miss Bingley sont trop clémentes envers moi, répondit-il en souriant, car je n’ambitionne pas de devenir plus qu’un piètre membre du Parlement. C’est uniquement grâce à ma sœur qu’Oak Park tient encore debout; si j’en contrôlais la gestion, cette maison se serait depuis longtemps désintégrée.


  Caroline hocha la tête.


  —Mrs Winton est la personne tout indiquée pour diriger une grande propriété.


  Mrs Newton observa Lavinia de ses grands yeux marron, puis elle dit en souriant:


  —C’était très aimable à Mr Winton de vous laisser ainsi partir, mais j’imagine que la séparation doit être pénible. Je n’aime pas lorsque Mr Newton part en voyage loin de moi.


  —Je m’accommode de la distance du mieux que je peux, madame Newton, dit Lavinia en dévisageant ostensiblement son frère avant de poursuivre. Et effectivement, Mr Winton a été très généreux de bien vouloir accepter mon absence.


  La conversation s’interrompit de nouveau pendant que frère et sœur échangeaient un autre regard, puis Mr Charlton proposa:


  —N’irions-nous pas marcher un peu tous ensemble? Je serais enchanté d’avoir une excuse pour ne pas retourner à ma paperasse.


  Il se leva et offrit son bras à Lavinia qui fit mine de ne pas le voir.


  —Je crois que je vais rester ici, si Miss Bingley accepte de me tenir compagnie, dit-elle en jetant un coup d’œil à Caroline. J’apprécierais qu’elle me raconte ce qu’elle a fait durant ces dernières années.


  —Me ferez-vous l’honneur de vous joindre à moi, madame Newton? demanda Mr Charlton en lui offrant le bras laissé vacant par sa sœur. Par pitié, donnez-moi une excuse de ne pas me remettre à l’ouvrage.


  Mrs Newton regarda Lavinia puis Caroline avant d’acquiescer et de lui prendre le bras.


  —Je ne voudrais surtout pas vous retarder dans votre travail, Mr Charlton, mais je suis ravie que ma fille ait l’occasion de renouer ses liens d’amitié avec Mrs Winton, j’accepte donc votre proposition.


  —J’apprécie cela d’une femme, répondit-il avec un sourire innocent. Et vous, madame Pickersgill, vous laissez-vous tenter?


  Rosemary se leva.


  —Je n’accepte que les propositions décentes, monsieur, et la vôtre l’est assurément. J’irai donc marcher avec Mrs Newton et vous.


  Sur ce, ils quittèrent la pièce, laissant Lavinia et Caroline face à face, séparées par un espace considérable.


  Caroline eut le sentiment étrange, sans pouvoir se l’expliquer, que cette distance n’était pas uniquement physique. Il s’agissait sûrement d’une impression due au silence qui régnait dans la pièce.


  —Venez donc vous asseoir près de moi, ma chère, nous pourrons ainsi parler plus aisément, proposa Lavinia en lui désignant un siège à côté d’elle.


  Caroline se dirigea vers elle avec soulagement, s’appliquant à se déplacer sans hâte, et s’installa sur d’inconfortables coussins. Elle désigna le salon d’un geste ample de la main.


  —Je vois que vous vous occupez à merveille de la maison de votre père, même si vous déplorez certainement d’être éloignée de Mr Winton si longtemps.


  —Oui, Mr Winton…


  Ses mots s’évanouirent tandis qu’elle examinait le salon, semblant chercher la moindre imperfection dans son agencement.


  —Je me considère vraiment comme la reine du château, ici, reprit Lavinia. Je tire une grande fierté à gérer cette maison, prévoir les menus pour mon frère, mais j’aurais préféré n’avoir aucune raison de me trouver ici. Harold me manque cruellement.


  —Je ne doute pas que vous souffriez encore de sa perte.


  Le visage de Lavinia sembla traversé par un sombre nuage, avant de laisser place à une éclaircie.


  —Il nous manque beaucoup à tous. C’était une telle affliction de le voir partir au moment où il venait juste de s’épanouir. William en est le plus affecté, car il doit envisager la baronnie sans y avoir été convenablement préparé. Harold aurait fait honneur à ce titre.


  Caroline saisit ce non-dit. William, à l’évidence, ne serait pas à la hauteur. Il représenterait davantage une sorte d’éternelle dette.


  —Il est malheureux, donc, que votre frère aîné n’ait laissé aucun héritier, fit-elle remarquer.


  Lavinia fronça brièvement les sourcils.


  —C’était en effet une grande déception, mais nous savons au moins que le titre ne risque pas de faire l’objet d’une substitution juridique.


  —Voilà en effet une bonne nouvelle. Mais qui doit en hériter? Je croyais votre frère cadet célibataire.


  Caroline fut vaguement déçue à l’idée qu’un gentleman titré de plus eût été retiré du marché des hommes à marier.


  Soit, elle n’avait jamais prêté à Mr Charlton le moindre intérêt, mais maintenant qu’il allait devenir baron, il était plus attirant que jamais.


  —Grand Dieu, non, William n’a pas d’épouse! s’exclama Lavinia en riant avant de reprendre son sérieux. Ne vous méprenez pas. Je n’ai aucune intention de dénigrer mon frère, mais il est enclin à une certaine désinvolture. Il ne semble pas désireux de se marier pour l’instant.


  Caroline se demanda à quel point ces propos étaient vrais. Existait-il un moyen de le faire changer d’avis?


  —Cela ne porte pas à conséquence, car le titre est préservé, poursuivit Lavinia. Mon propre fils, Samuel, est déjà préparé pour le recevoir. Il doit en hériter avec les terres, vous voyez donc qu’il m’incombe de veiller à tout; prendre soin de la propriété et faire en sorte d’élever un héritier. La seule chose que je ne puis faire est de siéger au Parlement.


  Elle émit un rire qui sonna creux aux oreilles de Caroline.


  —La plupart du temps, les femmes se doivent de prendre le relais lorsque leurs semblables masculins ne se montrent pas à la hauteur, fit remarquer Caroline. Bien évidemment, on ne nous rend jamais hommage pour nos actes. Mais vous avez manifestement réussi, Lavinia. Je suis certaine que votre fils fera honneur au titre.


  Puis, uniquement parce que la politesse l’imposait dans la conversation, elle l’interrogea sur Samuel. Elle s’était aperçue qu’il n’y avait plus plaisant sujet pour les mères que leurs enfants, ce qui donnait toujours lieu à de longues discussions portant essentiellement sur leur bave, leurs babillages et leurs excrétions intempestives. Parler en ces termes d’un adulte aurait pourtant paru inconvenant au plus haut point.


  Apparemment, Lavinia ne partageait pas cette tendance avec les autres mères, car elle scruta rapidement la pièce, comme si la simple évocation de son fils allait le faire apparaître.


  —Il va bien, j’ose espérer qu’il est avec sa nourrice.


  —A-t-il déjà bien grandi?


  —Oh oui. J’ai l’impression qu’il n’est pas resté plus d’une semaine à quatre pattes avant de marcher, et depuis, il ne cesse de courir d’un bout à l’autre d’Oak Park. J’aime tellement cet enfant, dit-elle en soupirant. Mais je dois avouer que je regrette beaucoup l’époque où je pouvais le tenir dans mes bras comme une petite poupée. Maintenant qu’il parcourt toute la maison, je m’inquiète pour ma tapisserie.


  Caroline sentit que Lavinia ne souhaitait peut-être pas en parler davantage; elle-même n’était pas contre le fait de changer de sujet. Les enfants étaient tous adorables, et ils assuraient la préservation du nom et du patrimoine, mais cela ne devait pas faire d’eux le sujet principal de toute conversation.


  Elle passa une main sur le canapé.


  —Ce tissu est ravissant.


  —Vous aimez? Je l’ai fait venir du continent, et William m’a reproché cette dépense. Il a maugréé des jours durant que le motif était assez laid pour parer les fenêtres de quelque sordide auberge, mais je pense qu’à présent il s’y est habitué. Pas plus tard qu’hier, il a fait un commentaire…


  Lavinia poursuivit quelques minutes sur l’ameublement avant que la discussion ne se tarisse. Caroline s’apprêtait à poser d’autres questions sur Mr Winton, mais avant qu’elle en ait le temps, son amie aborda le sujet qu’elle voulait éviter:


  —Je dois vous dire que lorsque vous m’avez parlé dans votre lettre de votre… (À cet instant, Lavinia s’interrompit, semblant chercher le terme adéquat.)… situation, j’ai été outrée pour vous.


  —Je vous remercie.


  Caroline baissa les yeux et commença à se demander s’il avait été sage d’envoyer ce courrier à son amie sans réfléchir plus avant. Elle avait eu désespérément besoin de confier son désarroi après son humiliante éviction de Netherfield, mais peut-être en avait-elle trop dit.


  Non, ce ne pouvait être le cas, il était naturel d’avoir voulu partager sa colère et sa détresse avec une amie aussi chère que Lavinia. Par ailleurs, elle s’était gardée d’évoquer sa vexation concernant Mr Darcy. Peut-être avait-elle fait allusion aux espérances qu’elle avait un jour nourries vis-à-vis de lui, mais elle était persuadée que son amie ne pouvait mesurer la profondeur de ses véritables sentiments.


  —Vos frère et sœur vous ont traitée de façon abjecte, poursuivit Lavinia.


  Caroline regarda son amie, dont la voix lui parut inhabituellement forte. Elle n’avait aucune envie de s’épancher si ouvertement alors que sa mère se trouvait dans la maison.


  Se pouvait-il qu’elle ait entendu?


  Se pouvait-il que qui que ce soit à Oak Park n’ait pas entendu?


  —Je trouve aussi, approuva Caroline d’un ton plus posé.


  —À présent, je souhaite connaître tous les détails de cette affaire qui vous a amenée parmi nous, car votre dernier courrier était trop élusif à mon goût. Que s’est-il passé pour que votre famille se comporte aussi grossièrement avec vous?


  Caroline s’efforça de soutenir le regard de Lavinia sans y parvenir. Cette histoire était bien trop embarrassante pour être racontée.


  —Tout cela ne mérite guère plus qu’une phrase ou deux, certainement pas une conversation.


  —Mais je vois bien qu’elle vous a profondément affectée.


  —«Affectée»! Non, vraiment pas. Je suis au comble de l’indignation.


  Caroline savait parfaitement que Lavinia l’amadouait afin qu’elle lui divulgue ses secrets, mais cela n’avait aucune importance. Elle éprouvait le besoin soudain de s’apitoyer sur son sort avec quelqu’un.


  —Je ne me suis permis que ce que toute femme de bonne éducation aurait fait pour protéger ceux qu’elle aime, reprit-elle. Et ce conflit se résume à cela: je me suis opposée à raison au mariage de Charles avec Jane Bennet, j’ai tenté de les séparer, et ils m’en tiennent désormais rigueur.


  Lavinia se redressa, manifestement furieuse pour son amie.


  —Vous n’avez fait que ce qui vous semblait juste. Je n’en aurais pas fait moins si j’avais pensé que Harold –ou même William– était courtisé par une personne qui ne lui convenait pas. Ils feraient vraiment mieux de vous pardonner.


  —Mais qu’auraient-ils à pardonner? Je protégeais mon frère d’une femme intéressée.


  —Bien sûr, ma chère. Nous devons veiller sur nos frères, n’est-ce pas? Sans quoi ils épouseraient n’importe qui.


  Caroline allait formuler une réponse de circonstance, lorsqu’elle perçut la voix de sa mère dans l’entrée.


  —Merci infiniment pour ce tour dans votre galerie de sculptures, monsieur Charlton, mais je crois que nous avons suffisamment abusé de votre temps.


  Lorsque le petit groupe fit son entrée dans le salon, Lavinia demanda sur un ton plutôt blasé:


  —Oh, devez-vous déjà partir?


  —J’en ai bien peur.


  —Je suis désolé de l’apprendre, déclara Mr Charlton. Lavinia, nous allons raccompagner nos invitées jusqu’à leur voiture, qu’en dites-vous?


  —Bien sûr.


  Lavinia répondit sans entrain, mais elle se leva et prit le bras de Caroline lorsque celle-ci la suivit.


  Tandis qu’elles traversaient l’entrée pour se diriger vers la porte, Caroline observa son amie avec une appréhension qu’elle espérait dissimuler. Allait-elle lancer une invitation? À dîner? À relever le coche à son poste? À faire quoi que ce soit? Caroline accepterait n’importe quelle proposition.


  Lavinia n’allait certainement pas la dédaigner, car elles étaient d’anciennes camarades d’école, des amies, et les échanges qu’elles venaient d’avoir étaient très intimes.


  Mais maintenant que Mr Charlton aidait Mrs Newton à monter dans le fiacre, il était déjà presque trop tard. Elle se trouvait juste derrière, et serait bientôt prisonnière de ce véhicule qui la ramènerait à Newton House.


  Ce fut finalement à Mr Charlton qu’elle dut son salut.


  —Ma sœur et moi serions ravis que vous vous joigniez à nous pour notre réception de jeudi soir. Tout le comté y est attendu.


  À ce moment seulement, il sollicita du regard l’approbation de sa sœur.


  Lavinia les toisa tous du haut de l’escalier. Elle arborait un visage d’une élégance aussi parfaite que contrôlée, et ne leur adressa qu’un semblant de sourire avant de dire:


  —Oui, bien sûr, vous êtes plus que bienvenues.


  —Et venez avec Mr Newton et Mr Rushton. Cela vous convient-il, mesdames? ajouta Mr Charlton tandis qu’il prenait la main de Caroline pour l’aider à s’installer dans le fiacre.


  —Vous nous en voyez honorées, monsieur, répondit-elle, en considérant Mr Charlton sous un jour nouveau.


  L’idée qui avait commencé à cheminer doucement dans son esprit la frappait désormais de plein fouet. Là, juste devant elle, se trouvait une occasion des plus tentantes.


  Elle se retrouvait face à un célibataire qui allait un jour hériter d’une baronnie, et c’était le moment idéal pour le cueillir. Il possédait en effet tout ce à quoi une femme pouvait aspirer: des terres, une famille illustre et un titre.


  Caroline esquissa un large sourire et l’observa discrètement. Il présentait bien, c’était indéniable: il était propre, convenablement vêtu, et n’avait jamais été éclaboussé par la souillure du commerce.


  Elle devait admettre ne jamais avoir éprouvé le moindre attrait pour lui lorsqu’il n’était que le deuxième fils qui folâtrait à travers l’Angleterre, peu soucieux de son image. Bien sûr, aux yeux de l’élite, une réputation légèrement écornée était tout à fait acceptable.


  Semblant deviner le cours de ses réflexions, Mr Charlton posa ses yeux marron sur elle. Caroline pencha la tête dans la direction opposée, avec toute la fausse modestie qu’elle pouvait feindre, compte tenu des idées qu’elle avait en tête.


  Oui, voilà qui résoudrait tous ses problèmes. Épouser Mr Charlton lui serait si profitable. Il ne lui serait plus nécessaire de s’abaisser à ramper devant Miss Elizabeth Bennet pour reprendre le cours de son ancienne vie. Les portes de Pemberley lui seraient de nouveau grandes ouvertes en vertu du simple fait qu’elle deviendrait un jour lady Charlton. Qui refuserait une femme de baron dans sa maison? Ses frère et sœur la laisseraient revenir vers eux, et enfin, enfin seulement pourrait-elle se poser et constater que son éducation, son acharnement et ses succès n’auraient pas été vains. Elle se retrouverait affranchie des classes moyennes, et l’héritage de sa famille serait préservé.


  


  


  Chapitre 7


  —Quelle infortune que la réception de Mrs Winton ait lieu ce soir, déplora Caroline, s’adressant davantage à elle-même qu’au reste des occupants du fiacre de Mr Newton. Le mauvais temps a tout gâché, et nous allons arriver trempés jusqu’aux os.


  Les averses avaient menacé toute la journée, et au moment où les bonnes gens de Newton House prenaient la direction d’Oak Park, il s’était mis à pleuvoir des cordes.


  Ces intempéries étaient fort contrariantes, car Caroline avait passé des heures devant sa coiffeuse, et avait requis les services de plusieurs des domestiques de sa mère pour s’occuper de sa tenue et de ses cheveux. Il fallait qu’elle soit parfaite, et d’aussi près qu’elle ait pu le vérifier dans le –trop petit– miroir de sa chambre, elle y était parvenue.


  Elle n’avait sélectionné que des vêtements laissant apercevoir qu’elle n’avait plus rien d’une fillette. Elle ne pouvait plus être considérée comme la petite dernière d’une famille du quartier. On devait voir en elle une femme accomplie.


  


  Il lui fallait toutefois paraître jeune et fraîche, elle avait donc choisi de boucler ses cheveux en anglaises, ce qui lui avait toujours semblé l’option la plus seyante. À la place des accessoires voyants qu’elle avait portés à Londres, Caroline avait préféré tresser trois rangées de perles dans sa chevelure. L’effet était absolument charmant. Elle paraissait suffisamment mature pour qu’on l’envisage mariée à un baron, et encore assez jeune pour qu’on ne l’imagine pas bientôt vieille fille.


  Trouver le bon équilibre s’était avéré épineux.


  Mais à présent, il pleuvait. Tous ses efforts seraient réduits à néant si sa coiffure était gâchée.


  Assis en face d’elle, Mr Rushton lui lança un regard acerbe et répondit ainsi à ses remarques sur le temps:


  —Oui, mademoiselle Bingley, nous allons certainement tous mourir de cet inconfort.


  Caroline le dévisagea en plissant les yeux.


  —Vous feignez de ne pas me comprendre. Je dis juste que Mrs Winton n’a pas choisi la meilleure soirée pour donner une réception.


  Elle releva dans ses yeux bleus une arrogance qui la vexa au plus point.


  —J’avais parfaitement compris. Je vois très bien à quoi vous faisiez allusion. Vous craigniez pour vos pantoufles en soie à cause de toute cette boue, n’est-ce pas?


  —Certainement pas, dit-elle sans mentir, puisque c’était pour ses cheveux qu’elle s’inquiétait.


  Le regard de Mr Rushton se posa sur les chaussures en question, et Caroline retira ses pieds de façon à les placer hors de sa vue, car l’idée qu’il puisse examiner un détail aussi intime de sa personne ne lui plaisait guère.


  Il ne fit aucun commentaire, et se contenta de la dévisager en souriant légèrement.


  —Ce que je voulais dire, monsieur Rushton, dit-elle de son ton le plus hautain, c’est qu’un si mauvais temps ne favorise pas les déplacements ni la digestion.


  —Je suis sûr que nous pourrons également blâmer la pluie s’il s’avère que les mets servis ce soir sont trop cuits.


  —Ne soyez pas absurde, monsieur Rushton. Un plat mal préparé ne peut résulter d’une intempérie. Seuls les domestiques en seront tenus responsables.


  —Assurément.


  Puis il se tut, tout en continuant de l’observer avec ce vague sourire. Caroline soutint son regard le temps qu’elle estima nécessaire puis tourna la tête, replongeant ainsi dans ses précédentes rêveries.


  Outre l’humidité ambiante et la perspective d’un dîner brûlé, Caroline appréhendait bien plus encore de revoir Mr Charlton ainsi que ses invités en présence de cette escorte totalement impropre à la vie en société. Ses relations ténues avec la plus grande famille du comté allaient-elles survivre à la présence conjointe de Mr Newton et de Mr Rushton? Mrs Pickersgill allait-elle se tenir convenablement et rester gentiment muette durant toute la soirée?


  Un coup d’œil à Rosemary dans sa tenue de soirée suffisait à s’assurer qu’elle ferait une compagne raffinée, faute de se montrer d’un grand soutien. Elle était assise les mains croisées sur ses genoux, mais son petit sourire trahissait combien elle avait apprécié cet échange entre Caroline et Mr Rushton. Il n’était peut-être pas de bon augure qu’une domestique prenne autant de plaisir à voir sa maîtresse ainsi provoquée par un homme issu des classes moyennes.


  Caroline regarda ensuite Mr Newton, fidèle à lui-même: vierge de toute trace de savoir-vivre. Il arborait un large sourire en murmurant quelque chose à sa femme qu’il serrait dans ses bras.


  Caroline aurait vivement souhaité qu’il se comporte comme un gentleman, et fut tentée de le lui faire remarquer. Mais sa mère semblait si heureuse qu’elle ne put se résoudre à la déranger.


  Elle n’avait pas à se préoccuper de Mr Rushton, et elle s’efforcerait de s’en éloigner dès que cela s’avérerait plus prudent.


  Lorsque leur groupe arriva à Oak Park, des domestiques les accueillirent à la porte du fiacre avec des parapluies. Le débarquement fut plutôt laborieux au goût de Caroline qui cherchait à éviter la pluie battante tout en contournant les flaques. À n’en pas douter, plus d’une paire de pantoufles en soie allaient vivre leurs dernières heures ce soir-là, conformément à ce que Mr Rushton avait prédit.


  Caroline sentit une présence et trouva le jeune homme juste à côté d’elle. Elle fronça les sourcils en se tournant vers lui.


  —Permettez-moi de vous aider à protéger vos chaussures, mademoiselle Bingley, car il serait inconcevable de les abîmer.


  Avant qu’elle ait le temps de l’éconduire, il lui saisit le coude et la soutint pour arriver jusqu’à la porte.


  Une fois qu’ils eurent repris leur équilibre dans l’escalier en pierre d’Oak Park, Mr Rushton s’écarta légèrement, et Caroline s’aperçut qu’elle prenait timidement appui sur l’avant-bras de celui-ci. Ne sachant vraiment comment elle s’était retrouvée dans cette position, Caroline sentit l’affolement la gagner lorsqu’elle s’imagina pénétrer dans cette maison au bras de Mr Rushton. Mieux valait entrer seule que d’être vue en compagne d’un homme réputé pour son appât du gain.


  Tandis qu’ils montaient les marches, elle refréna la tentation de se dégager sèchement de lui, mais il était préférable d’éviter ce genre de comportement si près de Lavinia, Mr Charlton ou leurs invités.


  Elle leva les yeux vers Mr Rushton et s’aperçut avec horreur qu’il la regardait d’un air amusé. Il savait exactement ce qu’il faisait en la mettant dans cette position, et prenait un malin plaisir à observer sa réaction.


  Soit!


  Elle resserra les doigts sur son bras et sentit sous ses gants en chevreau la rugosité du tissu de son manteau.


  —Je n’ai plus besoin de vous, monsieur Rushton, et je vous serai reconnaissante, puisque vous paraissez si soucieux de sauver les chaussures de ces dames, de vous préoccuper des pantoufles de Mrs Pickersgill; ne possédant qu’une seule paire de qualité, je suis certaine qu’elle souhaiterait les préserver des éléments.


  Mr Rushton ne parut pas donner la moindre importance à cette requête, et se contenta de lui adresser un petit sourire. Il était pleinement conscient que Caroline cherchait à se débarrasser de lui, ce qui ne l’offensait pas le moins du monde. En fait, il avait l’air de trouver la situation plutôt amusante, ce qui rendait la jeune femme perplexe. Il aurait dû éprouver davantage de colère ou peut-être de gêne devant son désir de ne pas entrer à Oak Park à son bras.


  Elle secoua légèrement la tête à son intention, et poursuivit son chemin vers le hall d’entrée dont la chaleur contrastait avec l’extérieur. Elle s’escrima à rester aussi digne que possible tandis qu’elle dérapait et glissait sur le sol en pierres polies vers la ligne de réception des invités.


  Mr Rushton l’aida à garder l’équilibre en plaçant une main sous son coude, les yeux rieurs.


  —Vous voyez, mademoiselle Bingley, si j’avais accédé à vos exigences, vous auriez fini allongée dans une flaque. N’êtes-vous donc pas ravie que j’aie fait fi de votre sottise?


  Maudit soit Mr Rushton!


  —Pas du tout, dit-elle doucement en s’écartant de lui. Je n’ai plus besoin de vous maintenant que je marche sur un sol sec, monsieur Rushton, ajouta-t-elle un ton plus haut.


  Étant donné l’hilarité que provoquaient chez lui les sautes d’humeur de Caroline, il était clair que la façon dont elle le traitait l’indifférait totalement. Il se contenta de river sur elle ses grands yeux bleus.


  Ce qui la troublait.


  Elle allait donc éviter de le regarder!


  Et se concentrer plutôt sur la ligne de réception.


  Au total, vingt-quatre invités étaient arrivés à Oak Park, et Caroline s’aperçut à son grand désarroi que la parité n’était pas observée entre hommes et femmes. Le placement à table allait se révéler fastidieux, car toutes ces dames comptaient bien se retrouver assises à côté d’un gentleman.


  Caroline chassa cette pensée de son esprit, persuadée que Lavinia ferait en sorte qu’elle soit avantageusement placée. Elle essaya plutôt de mémoriser au mieux les noms et rangs de chaque personne qu’on lui présentait. Elle avait appris qu’il était toujours profitable de se souvenir du plus grand nombre d’informations possible, car on ne pouvait jamais prévoir qui était en passe de devenir important.


  Parmi les convives les plus éminents, se trouvait bien sûr la douairière lady Kentworth, qui portait une robe boule en soie couleur cuivre. Caroline trouva cette femme affreusement petite pour porter une robe aussi audacieuse et un titre aussi noble, mais elle semblait avoir un œil acéré. La vieille dame parut avoir une bonne première impression d’elle. Après l’avoir examinée depuis la racine de ses boucles jusqu’à la pointe de ses pantoufles, la douairière lady Kentworth lui avait adressé un signe de tête ainsi que ces mots: «Tout à fait charmant, ma chère.»


  La plupart des autres invités se distinguaient chacun à sa façon. Ils étaient riches, ou issus d’une famille noble d’un comté voisin, ou les deux. Ils étaient presque tous censés au moins hériter ou bénéficier d’une fortune ou d’un titre par le biais du mariage. La société la plus prestigieuse que la province pouvait compter se trouvait là.


  Caroline se demanda encore comment son petit groupe s’en sortirait parmi une telle assemblée. Lavinia ne les avait invités qu’au nom de l’amitié qui les liait depuis tant d’années, car même si Mr Newton était l’un des hommes les plus riches du pays, la façon dont il gagnait son argent était discutable.


  Si Caroline était habituée à fréquenter les cercles les plus distingués de la capitale, sa famille ne l’était aucunement. Au milieu de cette élite, son groupe ne paraissait pas tout à fait à sa place. À observer ceux qui s’étaient isolés dans le grand salon pour discuter en prenant l’apéritif, il était évident que la tenue vestimentaire de ses proches détonnait, et que leurs manières manquaient de retenue. Mrs Pickersgill et Mr Rushton étaient, d’une certaine façon, plus crédibles; peut-être leur jeunesse les aidait-elle à s’adapter plus facilement. C’était la seule explication, car la robe de Mrs Pickersgill était plutôt simple, quant à Mr Rushton, eh bien, c’était un véritable parasite.


  Sa mère et Mr Newton, toutefois, avaient déjà attiré la plus grande attention.


  Ils semblaient en grande conversation avec la douairière lady Kentworth, et un groupe de curieux s’étaient rassemblés autour d’eux.


  Oh non.


  Voilà qui ne présageait rien de bon.


  Avant que Caroline n’ait le temps de traverser la pièce pour éviter le pire, Mr Charlton apparut à côté d’elle.


  —Bonsoir, mademoiselle Bingley, dit-il en s’inclinant devant Caroline qui lui rendit sa révérence. Je vous ai vue seule ici, et j’ai eu la pressante envie d’échapper à mes devoirs quelques instants. Je dois dîner en compagnie de la douairière lady Kentworth ce soir, et je ne connais rien de plus ennuyeux que d’écouter cette vieille dame ressasser le passé, murmura-t-il, penché vers elle.


  Caroline sourit. Le visage de Mr Charlton était encore assez près du sien, ce qui lui permettait de l’examiner dans les détails. C’était effectivement un bel homme, en dépit de la proximité qui pouvait parfois révéler des défauts imperceptibles de plus loin. Il avait une peau impeccable qui respirait la santé et la vigueur, et ses yeux étaient bordés des plus longs cils qu’elle ait jamais vus. Dans l’ensemble, il dégageait un charme auquel elle n’était pas insensible.


  —Il est malvenu de tenir de tels propos au sujet d’une femme de si haut rang, dit-elle tandis qu’elle se penchait davantage et humait son eau de Cologne, mais maintenant que vous le dites, je ne voudrais pas être à votre place.


  Il sourit alors d’un air conspirateur.


  —Ah, je savais que vous me donneriez raison. Maintenant, laissez-moi rendre ce repas autrement plus alléchant. Prendrez-vous un apéritif?


  Elle ne voulait pas lui opposer le moindre refus, il revint donc avec deux petits verres de xérès et un large sourire.


  —Ce dîner s’annonce désormais des plus appétissants, car nous le commençons comme il se doit.


  —Vraiment? demanda Caroline en portant le verre à ses lèvres.


  —Nous serons au moins légèrement plus résistants aux conversations soporifiques, n’est-ce pas?


  Caroline reprit une gorgée.


  —Espérons-le.


  Il se mit à rire au moment où Lavinia apparut à son bras.


  —Oh mon Dieu, ma gardienne est arrivée, dit-il à Caroline, avant de se tourner vers sa sœur.


  Êtes-vous venue vous assurer que je n’allais pas m’échapper par la porte de service avant le début du dîner?


  Lavinia eut du mal à dissimuler sa contrariété.


  —Madame Winton, dit Caroline pour détourner l’attention, je dois vous féliciter pour cette charmante réunion. L’hommage vous est rendu ainsi qu’à votre famille d’avoir de si fidèles amis avec lesquels dîner.


  Lavinia sourit.


  —Et vous en faites maintenant partie.


  Caroline baissa la tête, feignant d’être gênée par les paroles de son amie, mais elle cachait en réalité sa satisfaction d’être réintégrée dans le cercle de la famille la plus en vue du comté.


  —Je vous en remercie.


  —Vous accepterez volontiers de me rendre un petit service, n’est-ce pas, mademoiselle Bingley?


  Caroline ne pouvait se permettre de refuser. Lavinia passa son bras enveloppé de soie autour de celui de son amie pour la mener doucement du centre de la pièce, où elle se tenait à dessein pour y être contemplée à son avantage, vers la porte par laquelle elle était arrivée.


  —Vous pouvez évidemment me demander ce que vous voulez.


  Caroline était ravie de lui venir en aide, elle paraissait ainsi indispensable, et la profondeur de leur relation n’en était que plus flamboyante.


  —William a insisté pour que j’invite quelques personnes issues de classes sociales inférieures, dit doucement Lavinia afin que son frère ne puisse pas entendre, tout en scrutant la salle, semblant chercher ces intrus de basse extraction. Et je m’inquiète fort de leur comportement à cette soirée.


  Caroline acquiesça en regardant elle aussi autour d’elle.


  —Vos craintes sont tout à fait compréhensibles.


  —Seriez-vous assez aimable, ma chère, pour occuper Miss Brodrick jusqu’au dîner?


  —Laquelle est-ce?


  Lavinia lui désigna une créature pâle et frêle, assise seule dans un coin au fond du salon.


  —Venez, je vais faire les présentations.


  Le trio traversa la pièce vers la jeune femme en question, et lorsqu’ils en furent suffisamment près, Lavinia dit:


  —Mademoiselle Brodrick, je souhaite vivement vous présenter notre chère Miss Bingley.


  Lavinia énonça les banalités d’usage, les dames se firent les révérences de rigueur, et tandis qu’elle se redressait, Caroline observa pour la première fois la jeune femme.


  Miss Brodrick ne devait pas avoir plus de dix-sept ans, et son apparence n’évoquait que fragilité et finesse. Même son visage, avec ses traits délicats et sa peau de porcelaine, paraissait menu. Ses cheveux d’un joli blond étaient ornés d’un petit accessoire à plumes blanches.


  —Mademoiselle Bingley, c’est un réel plaisir, dit Miss Brodrick d’une voix si douce que Caroline dut se pencher pour l’entendre.


  —Croyez bien que tout l’honneur est pour moi, mentit-elle.


  Rien ne l’intéressait moins que de faire sa connaissance, mais cela prouvait à Lavinia combien elle l’appréciait, et c’était là tout ce qu’il fallait pour la rendre malléable.


  —Miss Brodrick est revenue récemment d’un de nos anciens lieux de prédilection, mademoiselle Bingley, déclara Mrs Winton.


  —Oh? demanda Caroline, même si elle ne souhaitait pas en savoir plus.


  —Elle aussi a fait ses études dans le même séminaire que nous.


  —Ah oui? La meilleure éducation dont une jeune fille puisse bénéficier, fit remarquer Caroline en jetant un coup d’œil à Mr Charlton. Et vous êtes conviée aujourd’hui à fréquenter des gens qui ne vous aideront qu’à évoluer davantage.


  —Oui, admit Miss Brodrick dans un murmure, c’était très généreux de la part de Mr Charlton et Mrs Winton de m’inviter à cette soirée.


  —J’espère que me prêterez toujours la même générosité une fois que je vous aurai emprunté mon frère quelques instants, dit Lavinia en laissant le bras de Caroline pour celui de Mr Charlton. Il semble qu’un hôte ait sans cesse des obligations.


  —Bon sang, déplora-t-il, je dois vous laisser.


  —Oui, la douairière lady Kentworth vous réclame.


  Il leva les yeux au ciel et Lavinia soupira.


  —Ne soyez pas désagréable, William.


  Mr Charlton s’inclina d’abord devant Caroline, puis Miss Brodrick.


  —Vous voudrez bien m’excuser. Je crois que le devoir m’appelle, mais vous êtes, mademoiselle Brodrick, entre d’excellentes mains. Miss Bingley va veiller à ce que vous vous divertissiez.


  —Parfait, se réjouit Lavinia, tenant le bras de son frère pour traverser l’assemblée jusqu’à une porte au fond du salon donnant sur la salle à manger.


  Même si elle pensait qu’il chercherait à s’éclipser tel un enfant réprimandé, Caroline vit Mr Charlton se redresser et marcher dignement vers l’autre côté de la pièce.


  Elle se retourna vers Miss Brodrick.


  —Eh bien, ce sera un plaisir de faire plus ample connaissance, n’est-ce pas, mademoiselle Brodrick?


  La gentillesse des mots de Mr Charlton lui rendit plus supportable la déception qu’elle éprouva de le voir partir.


  —Dites-moi donc, de quelle famille êtes-vous issue?


  Miss Brodrick recula légèrement, mais répondit presque sans hésiter.


  —Mon père possède une usine de graphite.


  —«De graphite»? répéta Caroline en s’efforçant de cacher son dégoût. J’ignorais qu’on procédait encore à l’extraction de cette matière.


  —Je n’ai pas parlé de mine, mademoiselle Bingley, mais d’usine.


  —Je vois, dit-elle, même si elle ne connaissait pas vraiment la différence, et qu’il lui importait peu de l’entendre.


  —Mon père importe de France du graphite pur et le traite afin de le transformer en de véritables crayons anglais.


  —C’est sûrement un homme très méritant, même si, chuchota Caroline, je dois vous avertir, mademoiselle Brodrick, qu’il est préférable de ne pas parler aussi ouvertement des activités commerçantes de votre famille.


  Miss Brodrick la regarda, ses yeux bleu pâle débordant de questions.


  —Mais pourquoi cela?


  —Ma chérie, ne vous a-t-on rien enseigné à Queen’s Square?


  —Mademoiselle Bingley, j’y ai appris, entre autres choses, à rendre hommage au dur labeur qui a permis de m’envoyer là-bas.


  —Vous pouvez vous montrer reconnaissante, mais certainement pas à voix haute.


  —Je ne dissimulerai rien, mademoiselle Bingley, rétorqua la pâle créature. Je n’en suis aucunement honteuse. Et je ne compte pas feindre de l’être.


  —Ce sera alors à votre détriment, l’avertit Caroline. Car vous devez prendre conscience du mépris avec lequel les classes privilégiées jugent un tel passé familial.


  Miss Brodrick ne parut pas prêter l’attention nécessaire aux paroles de Caroline.


  —Alors je suppose que je devrai juste prendre le risque d’être considérée comme une curiosité, déclara-t-elle, d’une voix calme et confiante. Ça ne me dérange pas, et cela ne devrait pas davantage vous troubler.


  —Je puis vous assurer que ce n’est pas le cas. Je ne vous donnais là qu’un conseil bienveillant.


  —Et c’est sans animosité que je le rejette, mademoiselle Bingley, mais je suis certaine que cela n’entachera pas notre relation.


  Caroline sourit. Quelle idiote! Elles ne partageraient jamais la moindre relation.


  —Bien sûr que non, répondit-elle malgré tout.


  La conversation s’épuisa, et lorsque Caroline se retourna, elle s’aperçut que Lavinia avait déjà procédé à la délicate répartition des invités avant qu’ils ne pénètrent dans la salle à manger. La douairière lady Kentworth était déjà agrippée au bras de Mr Charlton. Ils sortaient du salon, et le reste de l’assemblée les suivait.


  Caroline regarda autour d’elle, prise de panique. Tout le monde semblait avoir trouvé son cavalier –tout le monde sauf elle et Miss Brodrick.


  Dans une soirée réunissant un nombre inégal d’hommes et de femmes, il était crucial de trouver assez tôt un compagnon pour dîner, mais il était presque trop tard. Caroline était escortée par une femme, et figurait parmi les derniers à arriver.


  Si elle ne réagissait pas rapidement, elle serait condamnée à manger en compagnie de Miss Brodrick.


  Quel désastre!


  Elle avait espéré s’accaparer le bras d’un gentleman disponible, puis se placer le plus près possible du maître de maison. Elle s’assurerait ensuite d’être dans sa trajectoire afin qu’il la voie envoûter son voisin de table, quel qu’il soit, par son esprit et sa conversation raffinée.


  Mr Charlton s’apercevrait alors combien la compagnie de Caroline était recherchée et souhaiterait lui aussi en profiter après le dîner.


  Une demande en mariage serait l’étape suivante, bien entendu.


  Mais à présent, elle voyait ses plans contrariés et devait éviter le pire si elle le pouvait. Au plus vite.


  Elle chercha dans un premier temps sa mère et Mr Newton. Peut-être avaient-ils discuté avec quelque gentleman au bras duquel elle pourrait entrer. Elle les aperçut de dos tandis qu’ils quittaient le salon. Il était déjà trop tard.


  Puis elle tenta de retrouver Lavinia. Peut-être avait-elle pensé à lui réserver un cavalier. À n’en pas douter, son amie se révélerait alors une véritable alliée.


  Non, elle scruta la pièce, et ne put repérer son hôtesse. Vraisemblablement, elle se trouvait déjà dans la salle à manger pour s’assurer que tout le monde était confortablement installé.


  En désespoir de cause, elle chercha Rosemary et Mr Rushton. Peut-être étaient-ils parvenus à intégrer une conversation avec un homme aux côtés duquel elle aurait pu dîner. Ou, au pire, pourrait-elle entrer au bras de Mr Rushton.


  S’il le fallait.


  Elle les repéra, flânant comme s’ils avaient eu toute la vie devant eux, alors que la pièce se vidait peu à peu de ses occupants, attirés par le fumet qui les avait mis en appétit. Caroline se hâta de traverser le vaste salon afin de se joindre aux retardataires.


  Elle avait déjà fait la moitié du chemin lorsque Lavinia, émergeant de la salle à manger, l’aperçut.


  —Mon Dieu, mademoiselle Bingley, je pensais que vous aviez déjà pris place! déplora-t-elle. Qu’allez-vous donc faire par là?


  —Je… (Caroline marqua une pause en regardant Lavinia, qui devait sûrement se rappeler l’avoir laissée au fond de la salle pour divertir Miss Brodrick à peine quinze minutes plus tôt.) J’ai été retenue.


  —Ah, c’est fâcheux. Je vois que Miss Brodrick a traîné, elle aussi, déplora-t-elle, escortant Mr Rushton et Rosemary vers la porte, et faisant signe aux jeunes femmes. Mademoiselle Bingley, veuillez suivre l’exemple de vos amis et venir par ici.


  Rosemary se retourna, cherchant le regard de Caroline. Cette dernière s’attendait à la voir arborer un air hautain; au lieu de cela, elle eut la décence de paraître gênée d’entrer avant sa maîtresse, qui plus est au bras d’un homme alors qu’ils étaient si peu nombreux ce soir-là. Elle en rougissait jusqu’à la racine de ses cheveux blond vénitien.


  Bien.


  Elle aurait l’avantage d’entrer au bras de Mr Rushton, mais elle le ferait rouge comme une pivoine.


  Caroline s’escrima à paraître calme, mais intérieurement, elle enrageait.


  Être obligée de suivre sa dame de compagnie. Sa domestique!


  —Venez donc! la pressa Lavinia une fois encore, même si elles étaient à présent quasiment côte à côte. Rejoignons les autres. Je crains, toutefois, que vous n’appréciiez guère votre place.


  Dès qu’ils eurent franchi le seuil de la salle à manger, Mr Rushton et Rosemary se rendirent à un bout de la longue table, et Caroline fut escortée dans la direction opposée, ce qui lui importait peu. Une distance respectable était capitale pour éviter toute parole déplacée.


  La soirée ne se déroulait pas du tout comme elle l’avait prévu. Mr Rushton avait peut-être cru judicieux d’en plaisanter, mais il était clair que cette pluie avait été de mauvais augure pour la suite des événements.


  La table était si grande qu’il aurait été presque impossible de suivre la même conversation d’une extrémité à l’autre. Bien entendu, Mr Charlton la présidait, et Caroline fut dirigée vers le centre, mais pas du côté stratégique. Elle n’aurait aucune chance de saisir la moindre bribe de discussion qui pourrait s’avérer utile par la suite. Tout ce qui parvenait à ses oreilles à cet instant était le raclement des chaises sur le sol tandis que les domestiques aidaient les invités à s’asseoir.


  Malgré ses efforts, elle ne put s’empêcher de chercher des yeux Mr Rushton et Rosemary. Elle le regarda escorter sa dame de compagnie vers deux chaises vacantes en tête de table –parlant avec une dame par-ci, badinant avec un gentleman par-là– et sentit la fureur lui enflammer les joues.


  Toutefois, Caroline allait rester digne. Elle ne perdait pas de vue qu’il le fallait, afin de mener à bien son plan. Même si sa première tentative de rapprochement avec Mr Charlton avait été contrariée, elle ne s’avouerait pas vaincue.


  Soit, la soirée n’avait pas du tout démarré comme elle l’avait imaginé; mais rien n’était encore perdu.


  Elle devait se concentrer sur les bénéfices qu’elle pourrait tirer de la situation dans laquelle elle se trouvait.


  Elle jeta un coup d’œil à sa voisine de table, et découvrit Miss Brodrick qui l’observait.


  Caroline savait déjà que toute alliance avec cette jeune femme serait stérile, elle regarda donc, dans la faible lueur des bougies, qui se trouvait en face d’elle.


  Elle vit là un homme d’âge moyen assis à côté d’une femme bien trop jeune pour être son épouse. Elle ne se souvenait pas de les avoir rencontrés.


  Le silence se fit peu à peu, et Mr Charlton se leva pour prononcer quelques mots de bienvenue avant que les domestiques commencent à servir la soupe aux invités.


  Tandis qu’ils s’exécutaient, Caroline porta son attention sur sa famille.


  Sa mère ne semblait pas plus consciente que Mr Newton de la consternation de sa fille quant à l’ordre dans lequel ils étaient entrés, mais Mr Rushton était visiblement plus sagace. Ses yeux bleus, malicieux et brillants, étaient rivés sur elle.


  Oui, malgré son apparente insouciance, elle savait qu’il saisissait parfaitement le dilemme qui la tourmentait, et qu’il s’en réjouissait. Il tirait un certain plaisir à la voir ainsi embarrassée. Cela l’aidait sans doute à assumer sa propre incompétence et son inélégance. Même s’il paraissait vouloir la narguer, il se contenta de lui adresser un très léger sourire. Qui lui parut, à vrai dire, tout à fait amical. Cela n’avait pas vraiment de sens.


  Peut-être Caroline ne l’interprétait-elle pas de la bonne manière. Après tout, elle l’observait de l’autre bout de la table.


  Elle releva le menton et détourna volontairement les yeux.


  


  Chapitre 8


  Caroline était occupée à arranger ses jupes sous la table afin d’éviter le plus de faux plis possible, lorsqu’elle sentit une légère tape sur son bras. Elle l’examina, pensant presque y trouver un quelconque insecte.


  Son intuition n’était pas si mauvaise. C’était Rosemary Pickersgill. Elle était penchée très près d’elle, la main toujours en appui.


  Caroline prit un air irrité pour cacher sa surprise, plissant les yeux vers elle.


  —Mademoiselle Bingley?


  Elle parlait à voix basse, mais Caroline se figea comme si elle avait quasiment crié. Elle regarda sa compagne, qui semblait peser ses paroles avec une extrême attention.


  —Je sais que le moment est très mal choisi, mais je dois vous parler de toute urgence en privé, poursuivit Rosemary.


  Caroline la toisa, bouche bée.


  —Quoi, maintenant?


  La soupe venait d’être servie, et c’était dans un mouvement presque synchrone que l’assemblée s’était emparée du couvert adéquat pour le plonger délicatement dans son assiette.


  —S’il vous plaît.


  Pourrait-on commettre encore d’autres impairs au cours de cette soirée? Caroline en doutait fort. Il lui sembla n’avoir d’autre choix que de se lever de table et de quitter la salle. Elle la suivit dans le salon et se tourna face à elle.


  —Qu’y a-t-il? chuchota-t-elle du ton le plus sévère possible. Ne voyez-vous pas que le repas a commencé?


  Rosemary hésita, l’observa attentivement, puis baissa les yeux.


  —Cessez de regarder vos chaussures et dites-moi pourquoi vous m’avez traînée jusqu’ici! exigea Caroline.


  Nouvelle hésitation. Puis l’accompagnatrice prit la parole.


  —Je ne pouvais pas me mettre à dîner alors que vous me dévisagiez comme si je vous avais fait subir un grave préjudice.


  —Je ne pense pas que ce soit le moment opportun pour vous exposer les différentes façons dont vous m’avez fait du tort, dit Caroline. Nous n’aurions pas dû quitter la table, notre absence va vraisemblablement contrarier Mrs Winton et Mr Charlton. Si leur réception s’en trouve gâchée, je ne vous protégerai pas de leur colère.


  Caroline s’apprêtait à repartir, mais Rosemary la retint d’une main:


  —Étant votre compagne, mademoiselle Bingley, je me dois de vous donner des explications, dit-elle d’un air las, comme si elle était des deux la plus agacée par cette conversation. Mr Rushton a refusé que je quitte ma chaise.


  —Charmant, siffla Caroline. Vous faites un beau couple, assurément!


  Oui, ils étaient bien assortis –aussi insolents l’un que l’autre.


  —J’ai tenté d’insister, de prendre votre place parmi les femmes non accompagnées, mais il s’est montré intraitable.


  Caroline ne pouvait la contredire sur ce point, car manifestement, il obtenait souvent ce qu’il voulait, mais elle n’allait certainement pas le concéder à Rosemary.


  Elle se contenta de regarder sa domestique avec autant de condescendance et de fierté que possible, et répondit:


  —Eh bien, j’en suis informée, à présent. Allons reprendre place.


  Imaginant que sa domestique allait lui passer devant d’un pas traînant, Caroline eut un moment d’hésitation, mais constatant qu’elle restait plantée là, elle la dépassa pour rejoindre prestement la salle à manger.


  La pièce était à présent emplie du murmure des conversations et du tintement des verres tandis que des domestiques en uniforme servaient le vin. Lorsque Caroline fit sa réapparition, un des valets tira la chaise à côté de Mr Rushton, celle-là même que Rosemary venait de quitter, et attendit patiemment que la jeune femme s’y installe.


  Ce qu’elle fit.


  Quel heureux hasard, pensa-t-elle en prenant la place qui lui revenait de droit. Elle observa Rosemary alors qu’on lui proposait de s’asseoir à côté de Miss Brodrick, qui accueillit sa nouvelle voisine avec un sourire. Oui, tout se passerait convenablement dans cette configuration.


  Elle jeta un coup d’œil autour d’elle pour voir si l’on avait remarqué ce changement. Elle ne releva aucune réaction particulière, mis à part les hochements de tête quelque peu surpris de ses nouveaux commensaux.


  Caroline sourit. Il était clair que sa situation s’arrangeait, car elle s’était considérablement rapprochée de son objectif, Mr Charlton. Même s’ils ne pouvaient discuter avec aisance, elle était désormais installée à une distance suffisamment restreinte pour qu’il puisse l’admirer tout son soûl, et avec un peu de savoir-faire, peut-être même entendrait-elle ce qu’il disait.


  Bien entendu, elle y parviendrait si elle parvenait à faire abstraction de Mr Rushton, son voisin.


  Assis à sa gauche, il s’adressa à elle sans prendre la peine de la regarder.


  —Je vois que Mrs Pickersgill m’a abandonné à votre compagnie.


  —Oui, elle m’a avoué ne pouvoir vous supporter plus longtemps. Elle préférait rester seule toute la soirée plutôt que d’avoir à passer une minute de plus avec vous, lâcha Caroline avec satisfaction. Je me devais, étant sa maîtresse, de la soulager d’une telle peine en venant subir à sa place votre conversation durant le reste de cette réception.


  Elle le regarda furtivement, espérant lire l’affront sur son visage, mais il ne parut pas accorder la moindre importance à ses attaques. Au lieu de cela, il regardait Rosemary. Et contre toute attente, il souriait. Rosemary fit de même.


  Pourquoi?


  C’est alors que Mr Rushton tourna les yeux vers Caroline, l’air entendu et quelque peu condescendant.


  Puis elle comprit.


  Rosemary avait fait sortir Caroline de la salle de façon à changer de place, et lui laisser la plus avantageuse.


  Caroline ne savait si elle devait s’en trouver irritée, gênée, ou reconnaissante. Cédant d’abord à l’irritation, elle jeta à Rosemary un regard réprobateur depuis l’autre bout de cette immense table jalonnée de bougies.


  Elle refusait l’idée de devoir quelque chose à cette femme. Tout compte fait, Mrs Pickersgill n’avait fait que lui céder la place qui lui revenait de droit. Un geste isolé n’allait certainement pas changer son avis sur la compagne qu’on lui avait imposée.


  Mais à présent, Caroline n’était plus condamnée à passer sa soirée avec une femme, et malgré elle, une –infime– part d’elle-même se radoucit vis-à-vis de Rosemary Pickersgill. Elle regarda celle-ci du coin de l’œil, et la vit lui adresser un petit sourire.


  Caroline lui répondit d’un nouveau froncement de sourcils.


  —C’était plutôt aimable de la part de Mrs Pickersgill, ne trouvez-vous pas? demanda Mr Rushton d’un ton faussement amical.


  —Aimable?


  Caroline ne l’admettrait jamais.


  —Oui, aimable. Elle vous voyait bouillir de colère à l’autre bout de la table, à côté de cette adorable Miss Brodrick, et elle a eu pitié de vous.


  —Ce n’est pas ce qui l’a motivée. Je suis persuadée qu’elle tenait à conserver son emploi dans ma maison plus que tout au monde.


  —Oui, décidément, j’apprécie beaucoup Mrs Pickersgill, déclara Mr Rushton, comme si Caroline n’avait rien dit. Je suis surpris que vous ayez trouvé une si charmante compagne qui vous reste dévouée coûte que coûte.


  Sous-entendre que Caroline avait un défaut l’empêchant de s’entourer d’amis fidèles était ridicule. Elle s’apprêtait à le remettre sévèrement à sa place pour son audace lorsqu’elle le vit lui adresser ouvertement un petit sourire suffisant.


  Il la provoquait et y prenait beaucoup de plaisir.


  Très bien!


  Caroline ne lui donnerait pas satisfaction. Plutôt que d’entamer une querelle, elle se contenta de lui dire:


  —Décidément, je ne vous apprécie pas du tout, monsieur Rushton.


  Puis elle détourna chastement les yeux vers la tête de table, renonçant définitivement à discuter avec lui, préférant ainsi observer Mr Charlton aussi discrètement que possible pendant qu’on finissait la soupe.


  


  Le dîner se déroula exactement comme prévu. Les domestiques posaient de la nourriture devant les convives, débarrassaient les assiettes sales, et les remplaçaient par le plat suivant. Les bols disparurent rapidement pour laisser place au service en porcelaine de Lavinia. Dans ces assiettes de la plus grande finesse, on avait habilement disposé du bœuf, des cailles, des pommes de terre à l’eau, et un assortiment de légumes.


  Caroline et Mr Rushton s’évitèrent avec civilité durant les premiers plats, mais lorsque leurs voisins se mirent à discuter, leur silence devint perceptible.


  —Nous devons entretenir une forme de conversation, monsieur Rushton, dit Caroline.


  —Ah, répondit-il, vous m’estimez finalement digne de vous parler.


  —Je n’irais pas jusqu’à vous trouver digne, mais vous êtes malgré tout mon voisin de table. Nous devons nous accommoder au mieux de cette situation.


  Il sourit, et la lumière des bougies scintillait dans ses yeux.


  —Je suis surpris de vous découvrir aussi pragmatique, mademoiselle Bingley.


  —Je le suis, en effet, lorsque cela s’avère nécessaire. J’ai tenu la maison de mon frère durant plusieurs années, ma réputation en tant que maîtresse de maison est sans faille, je puis vous l’assurer, et ce en respectant un budget des plus serrés. Ma gestion était irréprochable.


  —Je vois, dit-il en s’adossant à sa chaise, faisant mine de regarder sous la table, que vous n’êtes pas encline aux dépenses frivoles, telles des pantoufles en soie ou des perles pour les cheveux.


  Caroline se fit un plaisir de répondre à cette provocation.


  —Il est des moments, monsieur Rushton, où même la femme la plus austère fait une folie. J’aime et j’aimerai toujours les belles choses, mais je n’ai rien d’une dilapidatrice de fortune.


  Elle s’attarda sur son élégant costume.


  —Quant à vous, monsieur, vous êtes très distingué, ce soir, railla-t-elle, à peine choquée de s’entendre commenter la tenue de quelqu’un en public. Vous ne semblez pas non plus refréner toutes vos dépenses.


  —Vous marquez un point, mademoiselle Bingley. Je ne suis pas toujours modéré. Et parfois, je m’assagis considérablement. Nous ne sommes peut-être pas si différents, après tout.


  —Peut-être pas, concéda-t-elle, sans grande conviction.


  Il se mit à aborder des sujets plus neutres, ce qui ne requit de la part de Caroline que très peu de réponses, et c’est ainsi que cette plaisante trêve se prolongea jusqu’au dessert.


  Guère au-delà.


  Après le repas, Caroline se retira consciencieusement en compagnie des autres femmes dans le salon, tandis que les hommes poursuivaient la soirée entre eux dans la salle à manger en fumant et en buvant un porto. Elle espérait mettre la main sur Lavinia afin de se trouver à ses côtés lorsque les hommes –son frère en particulier– les rejoindraient. À ce moment, peut-être aurait-elle l’occasion d’exercer un peu de son charme sur Mr Charlton, puisque le dîner s’était avéré peu propice au flirt.


  Toutefois, rien ne se passa de la façon dont elle l’avait souhaité.


  Quand Rosemary fit son apparition dans la pièce, les autres femmes étaient déjà rassemblées dans le salon, et Caroline se demanda vaguement où elle avait pu aller, mais elle estima que cela ne valait guère la peine de le lui demander. Après tout, elle s’en fichait comme d’une guigne. Elle ne pouvait rien commettre de fâcheux si les hommes étaient occupés à fumer et les femmes, réunies dans cette pièce.


  Rosemary scruta la salle, et s’apercevant que sa maîtresse était seule, elle s’en approcha. Pour qui aurait tendu un peu l’oreille, leur conversation aurait pu paraître triviale, mais leurs échanges étaient en réalité codés.


  —Votre repas était-il agréable, mademoiselle Bingley? Pouvons-nous faire la paix?


  —Acceptable. J’imagine qu’il n’est pas indispensable d’être des ennemies.


  —Puis-je me joindre à vous? Je suis là à la demande de votre frère, ce qui ne signifie pas que je dois être une entrave pour vous. N’ai-je pas cru remarquer que vous étiez plus agréablement installée dans la salle à manger?


  —Je pense qu’il y a de la place sur le canapé, mais prenez garde à ne pas chiffonner ma robe. J’ai compris votre geste amical de ce soir, mais ne vous sentez pas autorisée à croire que nous sommes désormais amies. Nous ne sommes pas ennemies, voilà tout. Et prenez garde de ne pas chiffonner ma robe.


  —Je ferai attention. Je comprends.


  Rosemary s’assit précautionneusement à côté de Caroline, et les deux femmes restèrent un moment sans prononcer un mot. Cette situation aurait pu devenir embarrassante, mais Caroline trouva cet échange silencieux plutôt plaisant. Des groupes discutaient autour d’elles, et les hommes ne tardèrent pas à faire leur apparition.


  Mr Charlton entra, et après qu’il se fut brièvement entretenu avec Lavinia, Caroline se réjouit de le voir se servir un verre de xérès et flâner en direction du canapé où elle se trouvait en compagnie de Rosemary.


  Elle refréna la furieuse envie qui la saisit de chasser sa dame de compagnie, et sourit au gentleman en lui demandant:


  —Je pensais que vous trouviez le xérès idéal à l’apéritif, aurait-il également votre préférence pour le digestif?


  —C’était la première carafe disponible, et je ne supporte pas d’attendre.


  Il se pencha en avant, quelques mèches de cheveux bruns lui tombant sur les yeux, et poursuivit.


  —En général, je préfère le cognac, qui calme bien mieux l’estomac, surtout après un repas douteux.


  —Vous n’avez pas apprécié votre dîner? s’étonna Rosemary.


  —Si, au contraire, c’est pourquoi j’ai estimé qu’un xérès conviendrait parfaitement. Mon estomac n’avait besoin d’aucun calmant.


  Comme s’il voulait démontrer la qualité du repas, il finit son verre d’un trait et le posa sur une petite table. Puis il regarda Caroline d’un air entendu.


  —Mon esprit, toutefois, demandait à être apaisé.


  Il faisait sans aucun doute allusion à son assommante conversation avec la douairière lady Kentworth.


  —Je comprends tout à fait ce que vous pouvez ressentir, répondit Caroline en lançant un coup d’œil vers Miss Brodrick et Mr Rushton qui discutaient à proximité.


  Il suivit son regard puis sourit.


  —Ah, dit-il, nous ne sommes pas toujours libres de fréquenter qui nous voudrions, n’est-ce pas?


  Mr Charlton marqua une pause et son attention sembla se recentrer sur Miss Brodrick, ou peut-être était-ce sur son propre manque de liberté; Caroline ne pouvait en être certaine. Puis, sans préambule, il retourna sa silhouette élancée vers elles et leur dit:


  —À présent, mesdames, que diriez-vous de passer à un sujet convenable en société, lourd de sens et d’ennui? lança-t-il avec un sourire, les mains jointes derrière le dos, en se mettant légèrement sur la pointe des pieds. De quoi souhaiteriez-vous parler? De politique? De la guerre avec la France? Des voyages? D’agriculture? De littérature? Qu’est-ce qui vous plairait?


  —Vous aurez l’occasion de vous rendre compte que Miss Bingley est versée sur tous les sujets, dit Lavinia, qui les avait discrètement rejoints. (Ils avaient visiblement laissé leur flanc gauche sans surveillance.) Mais elle est particulièrement demandée au piano.


  Même si d’ordinaire elle appréciait que ses amis lui offrent l’occasion de montrer ses talents musicaux, elle se trouvait fort contrariée que Lavinia choisisse ce moment précis pour la solliciter. Elle ne désirait rien d’autre que de reprendre cette conversation avec Mr Charlton.


  —Oh, c’est très aimable à vous de proposer, Lavinia. Mais ne me demandez pas cela, je vous prie, car je ne suis pas d’humeur à jouer ce soir.


  —Il le faut pourtant, ma chère. Je ferai appel à votre mère pour vous convaincre si vous refusez.


  Sur ces mots, Lavinia appela Mrs Newton pour qu’elle les rejoigne, et lui dit:


  —Caroline ne veut pas jouer. Faites-la changer d’avis.


  La surprise se lut sur le visage rond de Mrs Newton qui haussa les sourcils.


  —Oh, je serais tellement déçue de ne pas vous entendre au piano en cette soirée.


  —Vous êtes toutes les deux très gentilles, dit Caroline en regardant furtivement le clavier au fond de la salle.


  Elle aperçut Mr Rushton et se remémora ses vagues insultes sur son jeu trop travaillé, ce qui la dissuada d’autant plus.


  —Je n’avais pas la moindre intention d’interpréter quoi que ce soit aujourd’hui, ajouta-t-elle.


  —C’est absurde, dit Lavinia en obligeant Caroline à quitter sa place à côté de Rosemary pour la mener vers l’instrument. Ne soyez pas fâchée, ma chère, lui chuchota-t-elle en se penchant plus près. C’est l’occasion rêvée pour mettre vos talents en avant, mais également celle d’apaiser les tensions naissantes entre Mr et Mrs Palmer.


  Elle fit un signe de tête vers la cheminée près de laquelle Caroline vit un couple, les Palmer, au beau milieu d’un débat vraisemblablement houleux.


  —Voilà, dit Lavinia en grimaçant, pourquoi je suis soulagée que Mr Winton soit si souvent absent. Nous n’avons pas le temps de laisser les conflits s’installer.


  Même si elle doutait que quelques notes puissent avoir le moindre effet salvateur sur le mariage des Palmer, Caroline céda.


  —Si vous insistez, je jouerai.


  Lavinia insista. À dire vrai, elle installa Caroline quasiment de force sur le tabouret et s’adressa à l’assemblée:


  —Miss Bingley, mon amie de toujours, va nous faire le plaisir d’interpréter un morceau.


  Tous les regards étaient à présent rivés sur elle, et une sensation de chaleur piquante irradia à travers tout son corps. Elle aurait pu assimiler cela à de la nervosité, ce qui était ridicule, car elle connaissait certains morceaux de circonstance par cœur.


  Nerveuse? Non. C’était Mr Rushton.


  Ses attaques traîtresses à propos de son jeu avaient ébranlé son assurance. Rien de plus.


  Elle ferma les yeux et prit le temps de se ressaisir. Puis, d’un geste résolu, elle arrangea ses jupes qui s’étaient froissées lorsque Lavinia l’avait littéralement projetée sur le siège, et feignit de feuilleter les livres de partitions devant elle.


  Elle sélectionna un volume d’airs italiens. Cette collection lui était inconnue, mais tandis qu’elle étudiait le ballet de petites notes noires sur la page, elle ressentit un léger frisson de plaisir.


  Si Mr Rushton avait trouvé son dernier récital trop répété, elle allait alors lui jeter au visage ses talents pour le déchiffrage. Il allait constater que ses compétences ne se bornaient pas à mémoriser quelques morceaux de démonstration.


  Non, Caroline allait lui prouver qu’elle était une vraie musicienne.


  Lorsqu’elle posa les doigts sur les touches, son champ de vision sembla se rétrécir, et elle fit abstraction de tout le reste. Les Palmer et leurs querelles n’existaient plus. Elle avait oublié Mr Charlton et Lavinia. Même les remarques sournoises de Mr Rushton s’évanouissaient. Il ne restait que la musique.


  Elle fut submergée par une vague d’énergie, et se mit à jouer.


  Peut-être sa prestation présentait-elle quelques aspérités et –même si elle refusait de l’admettre– les notes se chevauchaient-elles de temps à autre, mais son public n’en parut aucunement contrarié. Lorsque son regard se détourna brièvement de la page, elle vit quelques pieds battre la mesure.


  Elle interpréta trois morceaux et estima que c’était le nombre à ne pas dépasser. Il était toujours préférable de laisser un auditoire sur sa faim.


  Tandis que Caroline jouait les dernières notes, ses yeux croisèrent ceux de Mr Rushton, qui l’observait d’un air étrange. Il était nonchalamment appuyé contre le mur du fond, les bras croisés. Il l’étudiait attentivement, mais elle ne pouvait discerner dans son expression la moindre critique.


  Elle avait gagné.


  Caroline esquissa un sourire triomphant.


  Oui, elle avait impressionné l’insolent par sa virtuosité et s’en trouvait fort satisfaite.


  L’admiration se lisait sur tous les autres visages, à l’exception des Palmer, qui se regardaient en chiens de faïence de chaque côté de la cheminée. Au moins, leurs disputes avaient cessé.


  —Allez-vous nous régaler encore un peu, ma chère? demanda Lavinia.


  Caroline savait que cette requête était formulée davantage par politesse que par pure frustration, elle préféra donc la décliner. L’interlude avait rempli son rôle. Les Palmer s’étaient tus, et le moment était venu de quitter la scène, ce qu’elle fit.


  Caroline avait de nombreux défauts –elle l’admettait volontiers–, mais la tendance à se produire en public trop longtemps n’en faisait pas partie. Tandis qu’elle se levait du tabouret, elle regarda Mr Rushton par-dessus son épaule. Il l’observait toujours, et sans pouvoir se l’expliquer, elle sentit que son regard la faisait rougir.


  


  


  Chapitre 9


  Caroline ne devait pas se soucier de Mr Rushton. L’objet de tous ses espoirs était autrement plus prestigieux, et tandis qu’elle allait reprendre sa place sur le canapé, elle découvrit la cible en question, Mr Charlton, qui l’attendait là.


  Il était en grande conversation avec Rosemary. À sa grande surprise, il paraissait plus que ravi de lui faire cet honneur, dérogeant aux privilèges de son rang pour tenir une conversation visiblement plaisante avec une employée de maison.


  Alors que Caroline traversait le salon aussi gracieusement que possible, espérant que sa démarche était raisonnablement chaloupée et son regard suffisamment envoûtant, Mr Charlton s’interrompit. Il lui adressa un large sourire, et elle sut qu’elle avait atteint son objectif. Peut-être Mr Darcy n’avait-il pas perçu l’intérêt des signaux qu’elle lui avait envoyés, mais Mr Charlton, lui, n’y semblait pas indifférent.


  Curieusement, le frisson auquel elle s’était attendue en captant l’attention du gentleman ne la parcourut pas.


  Elle lui sourit malgré tout tandis qu’il se levait pour lui permettre de s’asseoir.


  —Ah! Mademoiselle Bingley, j’avais oublié quelle merveilleuse pianiste vous étiez. Vous n’avez fait que vous améliorer au fil des années, je trouve.


  —Merci, monsieur, répondit-elle.


  Elle s’assit, arrangea ses jupes avec affectation, et le regarda dans les yeux.


  —La musique me procure beaucoup de plaisir, poursuivit-elle.


  —Votre récital nous l’a assurément prouvé ce soir. Je doute que le piano de ma sœur ait un jour autant animé cette maison.


  —Je vous remercie, repartit Caroline en baissant les yeux.


  Elle sourit pour elle-même. Mr Charlton, Dieu merci, semblait plus facilement impressionnable que cet horrible Mr Rushton.


  —C’est ce que je disais à l’instant à Mrs Pickersgill, indiqua-t-il en se tournant vers celle-ci. En jouez-vous également?


  —Un peu, monsieur, mais très mal, répondit-elle.


  —Oui, lança Caroline, je suis certaine que madame Pickersgill ferait bien de profiter de celui que nous avons à Newton House tant que nous y séjournons.


  Rosemary la regarda d’un œil morne.


  —Je ne pense pas pouvoir me perfectionner, quel que soit le temps que je passe à m’exercer. Je ne suis pas faite pour ça, mais je vous remercie pour votre aimable proposition.


  Ils restèrent silencieux un instant, puis Mr Charlton s’adressa à Mrs Pickersgill.


  —Vous n’avez pas encore eu l’occasion de vraiment voir Cumbria, me semble-t-il.


  —Effectivement, il me reste beaucoup à découvrir sur cette région, monsieur.


  Elle eut l’air quelque peu absente, et Caroline releva le ton posé de sa voix et la façon dont elle se tenait. Elle était assise comme une dame, les chevilles croisées, les mains sur les genoux, le dos droit. Il fallait reconnaître qu’elle était relativement gracieuse. À la voir, cette jeune femme distinguée n’avait rien de la compagne indésirable qu’elle incarnait pourtant.


  —Mais c’est très différent de mon comté natal.


  —Et de quel endroit merveilleux et exotique venez-vous? s’enquit Mr Charlton. Je ne crois pas avoir eu l’occasion de vous le demander lors de notre dernière discussion.


  —Non, vous avez raison, monsieur, dit Rosemary en riant poliment. Ma famille est issue du fabuleux comté de Shropshire.


  Mr Charlton rejeta la tête en arrière, dévoilant une gorge lisse et large, et laissa échapper un long rire sonore. Puis il se tourna vers Rosemary, toujours en souriant.


  —Je ne me doutais pas que le Shropshire pouvait être si exotique et mystérieux.


  —On n’imagine pas qu’il puisse recéler tant de merveilles, dit-elle sérieusement, mais je me suis aperçue que tous les comtés avaient des charmes d’exception qui leur étaient propres.


  —Oui, concéda Mr Charlton d’un air que Caroline interpréta comme de l’ironie.


  Il semblait la juger et haussait les sourcils, mais son sourire persistait.


  —«D’exception», répéta-t-il, c’est le mot juste.


  Rosemary ne répondit pas, et Mr Charlton poursuivit.


  —Et comment vous connaissez-vous? Mademoiselle Bingley, je ne me rappelle pas avoir entendu que votre famille avait des relations dans cette partie du pays.


  —Nous n’en avons pas, répondit-elle.


  Elle s’apprêtait à répondre à ses questions concernant les circonstances de leur première rencontre, mais elle se rendit compte brusquement qu’elle ignorait comment Charles avait fait la connaissance de cette femme.


  —J’ai connu le frère de Miss Bingley à Londres, intervint Rosemary.


  —Ah, voilà une précision des plus sibyllines, madame Pickersgill. Mais je vous pardonne, car il est inutile de demander pourquoi Miss Bingley, qui a un goût exquis, vous souhaite à ses côtés.


  —Et pourquoi cela, Mr Charlton? demanda Caroline. Éclairez-nous.


  —Voyons, parce qu’elle donne l’apparence d’une dame estimable, et vous n’attendriez rien de moins de votre accompagnatrice, n’est-ce pas?


  Caroline acquiesça, mais elle espérait vivement que la conversation allait dévier sur un autre sujet.


  —Je préfère effectivement ne m’entourer que des meilleures fréquentations, et ma famille a la plus grande estime pour Mrs Pickersgill.


  —Elle fait bien, dit Mr Charlton, car votre amie semble être une bien aimable créature.


  L’aimable créature en question n’afficha qu’un faible sourire.


  


  La réception à Oak Park se termina bien après minuit, et les Newton, Mr Rushton, Rosemary et Caroline se mirent en route pour Newton House dans l’obscurité froide et humide.


  Elle se dévêtit en hâte avec l’assistance d’une bonne, fut bientôt couchée dans ses draps frais, et ferma les yeux. Mais elle ne put fermer l’œil.


  Après des heures passées dans cette campagne exsangue depuis de si nombreuses semaines, Caroline aurait dû somnoler assez rapidement, car les réveils à l’aube, les visites matinales, et les conversations de courtoisie avec ses voisins se révélaient souvent plus épuisants qu’il n’y paraissait.


  Elle se mit sur le côté et regarda les fenêtres striées par la pluie. Le paysage était à peine visible dans les semi-ténèbres, mais elle pouvait distinguer les silhouettes des arbres tandis qu’ils s’agitaient dans le vent froid.


  Ce spectacle, pourtant magnifique, provoquait une douleur dans sa poitrine.


  La capitale lui manquait terriblement. Elle brûlait d’envie de retrouver ces années bénies où elle voyageait avec son frère et Mr Darcy avant que les sœurs Bennet ne fassent leur apparition.


  Mais elle avait failli.


  Elle avait eu le bon goût de choir en silence. Sa famille et ses amis l’avaient écartée sans un mot, il n’en avait guère fallu davantage pour la mettre à terre.


  Elle était redevenue Miss Caroline Bingley, fille de… personne en particulier.


  La présence de Lavinia et l’apparition d’un gentleman bientôt baron lui avaient redonné espoir quant à ses projets d’avenir.


  C’était là sa seule chance.


  Certes, Mr Charlton et Lavinia n’ignoraient rien de son passé. Ils savaient précisément d’où venait la fortune de sa famille. Ils connaissaient Mr Newton, le constructeur de ponts. Oui, Caroline avait été effrayée par le peu d’empressement de Lavinia à lui rendre visite, et par son hésitation à l’inviter à Oak Park. Mais elle n’avait désormais plus aucun doute sur le fait qu’elle y était la bienvenue.


  Cette famille représentait son salut.


  Initialement, elle avait prévu de poursuivre Mr Charlton sans précipitation, en le laissant tranquillement tomber amoureux d’elle, faire sa demande et l’épouser juste à temps pour la Saison londonienne. Mais après avoir passé la soirée à Oak Park –dont une partie en sa compagnie–, elle était revigorée et ne voulait plus attendre.


  Ses déconvenues durant le dîner ne résultaient que du hasard. Les circonstances lui avaient à peine permis de discuter avec Mr Charlton. Elle avait été accaparée par Miss Brodrick, enchaînée à Mr Rushton durant tout le repas, et sollicitée pour jouer du piano. Elle ne s’était pas retrouvée un moment seule avec l’objet de tous ses espoirs, ce qui s’avérait pourtant indispensable afin de gagner ses faveurs. Elle devait intriguer pour se retrouver en privé avec lui.


  Caroline sourit à l’idée d’être seule avec Mr Charlton. Oui, elle allait entreprendre toute tâche, porter tout fardeau et surmonter tout obstacle pour charmer Mr Charlton.


  À cette pensée, elle s’assit dans son lit. Elle se sentait pleine d’énergie, prête à passer à la phase suivante de son plan, mais elle ne pouvait y procéder en pleine nuit.


  Elle se rallongea.


  Elle tritura les couvertures, les remit en place, mais le sommeil persistait à la fuir.


  Abandonnant la perspective de sombrer doucement dans les bras de Morphée, elle se rassit et alluma laborieusement sa bougie.


  La petite flamme éclairait à peine la chambre; juste assez pour que Caroline ne se heurte pas aux meubles. Dans sa jeunesse, elle se faufilait sous l’escalier pour s’autoriser un morceau de biscuit ou de chocolat, et s’asseyait près d’un feu couvert pendant quelques instants. C’était ce dont elle avait envie à cet instant.


  Et ce fut précisément ce qu’elle entreprit de faire.


  Après avoir mis son châle et chaussé ses pantoufles, elle se dirigea à pas feutrés vers la porte, l’ouvrit, et jeta un coup d’œil furtif dans le couloir. Personne, pas un bruit. Aucune chance que quelqu’un la surprenne pendant son escapade nocturne. Bien entendu, elle était correctement vêtue si d’aventure elle croisait un valet, Mr Newton ou Mr Rushton.


  Elle souhaitait vivement éviter de se retrouvez nez à nez avec ce dernier, mais à quoi bon rester confinée dans sa chambre, incapable de dormir?


  Elle traversa donc le couloir à pas de loup, telle une enfant sur le point de commettre une bêtise, et parvint à s’introduire dans la cuisine sans attirer l’attention. Caroline n’y entrait pas souvent. Toute petite, avant que son père n’ait fait fortune, elle se rappelait avoir aidé sa mère à préparer les repas. Elle savait que les jeunes femmes raffinées ne se chargeaient pas de tâches aussi ingrates. Désormais, elle restait donc généralement le plus loin possible de cette pièce.


  Lorsqu’elle gérait Netherfield Park, elle s’entretenait avec la cuisinière dans la bibliothèque, jamais dans la cuisine.


  Mais de temps à autre, elle avait besoin de s’accorder une petite douceur, elle s’y aventurait donc lorsqu’elle était sûre de ne pas être vue, exactement comme ce soir-là.


  La cuisine de Newton House était conçue comme le reste de la maison. Elle était arrangée de façon à privilégier fonctionnalité et confort, mais sans trop de prétention. Contrairement à l’agencement de nombreuses maisons cossues, cette pièce était adjacente au salon afin de faciliter la tâche des domestiques. Manifestement, Mr Newton ne se souciait pas des odeurs persistantes qu’une cuisine pouvait dégager, ni de leurs effets sur le mobilier d’une dame. Mais sa mère ne s’en plaignait pas.


  Caroline pénétra dans l’office, fouilla un peu, sortit une boîte de biscuits qu’elle alla poser sur le vaste plan de travail en pin qui trônait au centre de la pièce. Elle posa la bougie à bonne distance sur la surface en bois brossé, tira une lourde chaise, et la tourna de manière à la placer face au feu couvert qui se consumait dans l’âtre à côté du réchaud.


  Elle s’assit, retira le couvercle de la boîte, et tandis qu’elle mangeait, la salle sembla l’envelopper de son intimité, tel un cocon. Caroline sourit sous l’effet de la délicieuse sensation de chaleur qui se propageait en elle, et s’autorisa à étendre ses jambes vers le feu.


  Ce fut dans cette même position que Mr Rushton la trouva lorsqu’il entra en ouvrant brusquement la porte.


  Caroline baissa les yeux sur son biscuit et commença à paniquer. Elle ne voulait pas être attrapée en train de s’adonner à quelque chose d’aussi primitif que de manger des gâteaux allongée dans la cuisine. Une lady ne devait être vue qu’affairée à des tâches édifiantes.


  Mais il était trop tard à présent, car Mr Rushton la regardait déjà d’un air perplexe.


  —Bonsoir, mademoiselle Bingley.


  Elle le salua, feignant d’être absorbée par la danse des flammes dans l’âtre, mais elle ne chercha pas à dissimuler son mécontentement, dans l’espoir qu’il ait la politesse de se retirer.


  Mais bien entendu, c’était trop demander.


  —Que faites-vous debout à une heure si tardive? demanda-t-il.


  —N’est-ce pas évident? railla-t-elle en lui montrant son biscuit. J’écris une grande œuvre de fiction.


  —Ah, répondit-il.


  Puis, ce fut le silence.


  Caroline leva les yeux furtivement et le vit s’appuyer contre le bord du plan de travail. Il portait toujours sa tenue de soirée, mais il avait retiré sa veste et desserré sa cravate.


  Alors qu’elle-même était assise dans ses vêtements de nuit! C’était tout à fait inconvenant. Il se devait de partir.


  Elle se redressa et plaça ses pieds sous sa chemise.


  Il la regarda faire en lui souriant. L’ironie qu’elle lisait dans ses yeux était exaspérante.


  —J’aurais dû m’attendre à vous trouver ici, car j’ai remarqué que vous aviez tout juste picoré au dîner.


  Caroline s’efforça de ne pas rougir. Évidemment, cela n’avait aucune importance si son visage s’empourprait, se sermonnait-elle, car dans cette semi-pénombre, on ne pouvait distinguer les couleurs. Mais elle était terriblement mal à l’aise. Il était vrai qu’elle n’avait pas eu grand appétit à Oak Park. Ses nerfs avaient été bien trop éprouvés par les événements.


  —J’apprécierais que vous ne m’épiiez pas, monsieur Rushton. C’est très impoli.


  Le sourire du jeune homme réapparut, et Caroline eut l’envie irrépressible de le faire disparaître, de force si nécessaire.


  —Puis-je me joindre à vous? demanda-t-il d’un ton affable.


  —Je ne préférerais pas, répliqua-t-elle avec une froideur appuyée.


  —Parfait.


  Il fit le tour de la table, tira la chaise à côté de celle de Caroline, la tourna, et s’assit.


  Elle le regarda en faisant la moue.


  —Un gentleman se retirerait. Cette situation est parfaitement indécente.


  Mr Rushton se racla la gorge et déclara:


  —Je demanderais volontiers si vous me feriez l’honneur de partager cette boîte de biscuits, mais puisque je suis sûr que votre réponse sera négative, je n’ai d’autre choix que de me servir sans votre permission.


  Avant qu’il lui prenne les gâteaux, Caroline les lui tendit.


  —Je ne peux rien vous refuser, monsieur Rushton.


  Elle s’attendait à une raillerie de sa part, mais à son grand étonnement, il se tut, ce qui était bien pire. Il se contenta de mâcher en l’examinant attentivement.


  Il lui tendit la boîte qui était à présent en sa possession.


  Elle pensa un instant faire mine de ne pas en vouloir, mais après tout, elle n’était venue que pour cela. Elle se servit.


  —Si vous ne pouvez rien me refuser, dites-moi donc, mademoiselle Bingley, quelles sont les véritables raisons de votre séjour dans ce Nord boueux?


  Caroline se figea et le dévisagea.


  —Car je crois percevoir que quelque chose se trame, et je veux absolument savoir de quoi il s’agit, poursuivit-il. Je ne puis croire qu’une femme qui éprouve un plaisir manifeste à mener une vie citadine se retrouve ici de son plein gré.


  —Vraiment, monsieur Rushton? demanda-t-elle, l’étudiant un moment, décidée à esquiver ses questions. J’aurais pensé qu’étant propriétaire dans cette région, vous auriez été désireux d’en vanter les charmes.


  —C’est effectivement une charmante province, mademoiselle Bingley, mais ne vous êtes-vous pas accoutumée à l’agitation de Londres?


  —Je n’ai pas honte de mon attachement à la capitale, mais j’aime aussi profondément ma mère, déclara-t-elle en baissant les yeux, et c’est pour elle que je suis ici.


  Il tourna légèrement la tête, comme cherchant à mesurer la véracité de ses propos, et estima qu’elle ne l’avait pas convaincu.


  —Vous doutez de mes sentiments pour elle, monsieur Rushton?


  —Pas le moins du monde, je suis certain de l’affection que vous portez à Mrs Newton, répondit-il tandis qu’il terminait un autre biscuit avant de refermer la boîte et de s’essuyer les mains sur son pantalon. J’irais même jusqu’à dire que ce trait de caractère rachète vos torts.


  —Comme c’est aimable à vous! siffla Caroline en se levant de sa chaise pour le toiser. Je n’ai trouvé aucune qualité de la sorte chez vous, et je vous prierai de bien vouloir vous abstenir de remarques désobligeantes à mon égard. Je n’ai rien à cacher.


  Il eut l’audace d’afficher ouvertement son incrédulité.


  —À l’inverse, vous semblez avoir beaucoup de choses à dissimuler, poursuivit-elle.


  Il n’éprouvait même pas assez de honte pour détourner les yeux devant de telles attaques. Il se contenta d’allonger les jambes et de croiser les chevilles.


  —Vous avez donc entendu ces ragots? Rares sont ceux qui n’en ont pas eu vent, dit-il en se contentant d’esquisser un sourire.


  —N’en ressentez-vous donc aucune contrition? Comment un homme peut-il supporter qu’on l’accuse de vouloir se marier par intérêt avec tant d’insouciance?


  —Pourquoi devrais-je en être affecté? demanda-t-il en haussant les épaules, ce qui souleva légèrement sa chemise blanche, révélant davantage sa poitrine.


  Caroline se surprit à rougir de nouveau.


  —Je n’ai rien fait de condamnable, poursuivit-il. Je suis innocent. C’est vous qui avez décidé de croire de vulgaires racontars.


  Caroline était au bord de l’hilarité.


  —Bien au contraire, je n’écoute jamais la rumeur, uniquement ce qu’on me rapporte de source sûre.


  —Ah, dit-il en souriant, ma culpabilité ne fait donc aucun doute pour vous?


  —Non.


  —Sur quelle preuve vous appuyez-vous donc?


  Caroline rangea la chaise contre la table et s’emmitoufla dans son châle.


  —Chacune de nos conversations me convainc un peu plus que vous n’êtes pas digne de rester dans cette maison.


  Il rit de nouveau et la regarda tourner les talons.


  —Bonne nuit, monsieur Rushton, lança-t-elle sèchement.


  —Bonne nuit, mademoiselle Bingley, répondit-il alors qu’elle passait prestement devant lui pour regagner la porte.


  Elle avait presque réussi à s’enfuir, lorsqu’elle l’entendit l’appeler:


  —Mademoiselle Bingley?


  Elle allait feindre de ne pas l’avoir entendu, mais elle ne put s’empêcher de se retourner.


  —Quoi?


  —Je suis très heureux de votre présence ici, quelle qu’en soit la raison, dit-il d’une voix plutôt étouffée. Vous m’amusez, mademoiselle Bingley. Vous m’amusez.


  —Je suis désolée de ne pouvoir vous renvoyer le compliment, monsieur Rushton, car je vous trouve d’un ennui mortel.


  


  


  Chapitre 10


  Depuis la réception de Lavinia, Caroline ne pouvait pas fréquenter les Charlton sans que Rosemary la suive à la trace, veillant sur elle en permanence. Un jour pourtant, à la fin du mois de février, le hasard lui fut favorable.


  Le méchant rhume qu’avait attrapé Rosemary lui avait valu un nez rouge cerise. Elle ne pouvait pas se montrer en public et était d’ailleurs alitée depuis plusieurs jours.


  Ce désagrément offrait à Caroline l’occasion idéale de passer à Oak Park sans se faire chaperonner. Pour couronner le tout, elle savait que Lavinia serait absente ce matin-là, ce qui dépassait ses espérances.


  Elle devait désormais saisir la moindre chance de s’entretenir avec Mr Charlton en privé, car il s’avérerait délicat de courtiser correctement un gentleman en présence d’une domestique toujours prompte à lui rappeler la réputation douteuse dont il faisait l’objet. De plus, Caroline ne souhaitait pas rendre visite à Lavinia. Son seul dessein était de rencontrer Mr Charlton.


  Peut-être le hasard l’aiderait-il à atteindre son but.


  Elle s’installa à sa coiffeuse et s’observa dans le miroir.


  Ce jour-là, elle avait opté pour une robe bleu ciel qui épousait sa fine silhouette et flattait son teint. Sa bonne mit des heures à créer l’illusion que les boucles qui encadraient son visage retombaient de manière naturelle.


  Caroline se pinça les pommettes et pria pour que son nez ne rougisse pas durant le trajet vers Oak Park. Elle ne voulait pas donner l’impression d’avoir attrapé le rhume de Rosemary.


  Plus résolue que jamais, elle inspecta une dernière fois son image dans le miroir, se leva, et descendit rapidement l’escalier jusqu’au fiacre qui l’attendait.


  Alors qu’elle passait devant la porte du salon, elle entendit Mrs Newton l’appeler.


  Elle s’arrêta, et fit de son mieux pour ne rien laisser paraître de sa contrariété avant de la rejoindre.


  —Vous rendez visite à Mrs Winton ce matin? s’enquit sa mère, assise devant la cheminée.


  —Oui.


  Mrs Newton remisa sa couture et lui dit:


  —Je souhaite vivement que vous attendiez le rétablissement de Mrs Pickersgill pour qu’elle puisse vous accompagner.


  —Pourquoi cela, maman? Lavinia est ma meilleure amie. Je n’ai vraiment pas besoin d’être chaperonnée pour aller la voir.


  —Oui, vous vous connaissez depuis longtemps. Je crains seulement…


  Elle s’interrompit, observa Caroline un moment, puis parut se raviser sur ce qu’elle s’apprêtait à dire. Après avoir hésité, elle déclara:


  —Je crains que cette chère Mrs Pickersgill n’ait pas noué beaucoup d’amitiés à Kendal.


  —C’est absurde, maman, objecta Caroline. Elle a forcément fait des rencontres, puisqu’elle ne m’a pas quittée une seconde depuis notre arrivée.


  Caroline ne comprenait pas la mise en garde qu’elle devinait dans les yeux de sa mère.


  —Oui, j’imagine que vous prendrez plaisir à passer du temps en privé avec Lavinia, poursuivit Mrs Newton. C’est juste que…


  Sa voix se fit traînante.


  —Quoi donc? demanda Caroline sans chercher à dissimuler son impatience.


  Le fiacre attendait, et elle devait se hâter pour être certaine d’attraper Mr Charlton dans ses filets tant qu’il était seul.


  —Ne trouvez-vous pas que Lavinia a changé depuis la dernière fois que vous l’avez vue? s’enquit Mrs Newton.


  Sa question était si directe que Caroline ne put dissimuler son étonnement.


  —Pas du tout, maman. Elle est exactement comme je l’ai quittée.


  —Ah, peut-être me fais-je donc des idées, mais je ne crois pas me tromper au sujet de Mrs Pickersgill. Je ne m’explique pas la tristesse qui émane d’elle. Je pense qu’elle se sent seule. J’aimerais que vous parveniez à la convaincre de se joindre à nous pour le dîner. Quel bien cela peut-il lui faire de rester cloîtrée aussi longtemps dans sa chambre?


  —Elle est souffrante, maman, répondit Caroline. Nous ne devons pas mettre sa santé en péril en la faisant sortir trop tôt de son lit.


  —Non, évidemment, mais si elle se sent mieux, je pense que vous devriez le lui proposer. La compagnie dissipe souvent la mélancolie.


  Caroline n’avait remarqué aucune perturbation de la sorte chez Rosemary, et elle faisait peu de cas des états d’âme des domestiques en général, mais elle aurait tout accepté pour sa mère, et à ce moment précis, elle aurait tout fait pour se trouver dans un fiacre à destination d’Oak Park.


  —Je m’en chargerai ce soir, maman. Je vous en fais la promesse.


  Sa mère sourit, et Caroline en fut ravie.


  —Bien, maintenant, filez, et présentez mes amitiés à Lavinia.


  Caroline se mit donc en route.


  Tandis que le véhicule s’engageait dans l’allée et que la maison apparaissait, la jeune femme contemplait cette propriété qui pourrait bientôt devenir sienne. De tout cela, elle serait la maîtresse. L’idée d’un tel prestige fit poindre en elle une étrange nervosité.


  Cette visite était cruciale.


  Caroline descendit du fiacre et attendit à la porte alors que le cocher le dirigeait vers l’écurie. Elle leva une main hésitante vers le heurtoir, dut rassembler ses esprits, mais lorsqu’elle frappa, c’est le coup bref et sonore d’une femme déterminée qui retentit.


  La porte s’ouvrit sur un majordome au visage quelconque.


  —Bonjour, madame, dit-il.


  —Bonjour, dit Caroline en regardant derrière lui à l’intérieur de la maison. Mrs Winton est-elle disponible?


  —Non madame, elle est sortie. Souhaiteriez-vous laisser votre carte?


  —Oui.


  Caroline en sortit une de son sac à main, profitant de cette nouvelle occasion pour jeter un coup d’œil par-dessus l’épaule du domestique.


  Un pas lourd résonna dans l’entrée.


  Puis une voix masculine.


  —Bon sang, Peters, je ne retrouve rien dans cette maison depuis que ma sœur est arrivée. Où diable est passé… Oh! Mademoiselle Bingley, je n’avais pas vu que vous étiez là.


  —Je ne pensais pas vous trouver là non plus, dit Caroline en feignant la surprise. Je suis venue rendre visite à votre sœur, et j’apprends qu’elle est absente.


  Mr Charlton s’approcha de la porte, congédia le majordome, et s’appuya nonchalamment contre le chambranle.


  —Oui, elle doit être partie chez quelque voisin. Je n’arrive pas à suivre le rythme de ses activités.


  —Quelle déception, déplora-t-elle en minaudant d’une façon que les hommes avaient toujours aimée. Saurez-vous me consoler de son absence de quelque manière que ce soit?


  Mr Charlton arbora un large sourire et repoussa une mèche de ses yeux.


  —Je m’apprêtais à me rendre à Kendal à pied. Voudriez-vous m’accompagner?


  Caroline détestait marcher et n’avait aucune envie de s’aventurer aussi loin par ce froid.


  —J’adore marcher, monsieur Charlton, mais je n’ai pas le temps d’aller en ville ce matin. Pourquoi ne pas plutôt faire un tour dans votre jardin?


  Si une légère déception se lut sur son visage, il la fit rapidement disparaître.


  —Oui, voilà une distraction assez plaisante. Merci pour cette proposition. Je n’aurais rien fait d’important en ville, de toute façon.


  Caroline fut ravie de prendre le bras qu’il lui offrait, et l’en récompensa avec son plus séduisant sourire.


  —Venez, allons dans l’arrière-jardin. Les plantations paraissent un peu moins mortes de ce côté que dans la roseraie à cette époque de l’année.


  —Je suis certaine que même vos fleurs fanées sont belles à voir.


  Caroline fut aussitôt navrée de s’entendre ainsi parler. Si elle ne trouvait pas une stratégie moins flagrante pour montrer son intérêt à Mr Charlton, elle n’obtiendrait jamais ses faveurs et resterait sujette au bannissement de son frère jusqu’à la fin de ses jours.


  Ils avaient fait un tour complet du jardin –qui n’était guère plus vivant que la roseraie aux yeux de Caroline– lorsque Mr Charlton reprit la parole.


  —Dites-moi, mademoiselle Bingley, n’êtes-vous pas surprise par les changements qui s’opèrent?


  Pensant qu’il faisait allusion à l’avènement du printemps et aux transformations qu’il engendrait, Caroline regarda vers les plantes flétries par l’hiver, et ne voyant là aucun signe de vie, elle répondit:


  —Non, car la belle saison revient chaque année.


  Mr Charlton sourit.


  —Je ne m’attendais pas vraiment à ce que vous interprétiez mes propos au sens littéral.


  —Oh? demanda Caroline, horriblement confuse de ce malentendu. Je ne suis pas très adepte du langage métaphorique, mais je vous en prie, éclairez-moi.


  —Kendal. N’y avez-vous remarqué aucun changement?


  Caroline lui adressa un regard interrogateur et sincère, dénué de cette fausse pudeur dont elle usait quelques minutes plus tôt. Parlait-il de sa nouvelle condition d’héritier?


  —De nombreuses choses ne sont plus les mêmes, monsieur Charlton. Le déplorez-vous?


  —Je dois admettre que oui. J’appréciais énormément ma vie insouciante, et me voilà maintenant en proie aux caprices des autres.


  —Votre franchise manque un peu de retenue, mais j’avoue que je peux tout à fait comprendre vos arguments, dit Caroline. Nous devons juste nous accommoder de notre situation, ajouta-t-elle sans prendre la peine d’entrer dans les détails. À quoi bon se morfondre et se lamenter sur ce qui ne peut être modifié?


  —Mais nous assistons à tant de bouleversements autour de nous. Regardez la façon dont les fortunes peuvent passer de grandeur à décadence. Les anciens pauvres gravissent les échelons sociaux.


  —Faites-vous référence aux classes moyennes? demanda-t-elle avec dégoût.


  —Oui, j’ai lu qu’un Londonien sur sept en faisait maintenant partie.


  Caroline était réellement surprise.


  —Ces chiffres sont pour le moins choquants, mais cela ne change rien à la réelle position.


  —Vraiment? Même ici, à Kendal, il suffit de prendre pour exemple Mr Newton et peut-être même Miss Brodrick pour constater le statut que l’on attribue à ces gens-là. Quant à Mr Rushton, même s’il est à n’en pas douter un gentleman, il a vu sa fortune s’effondrer avant de refleurir.


  —Cet homme n’est pas riche, protesta Caroline.


  —Bien sûr que si. Avez-vous vu sa maison à Keswick? Sa demeure à Londres? J’imagine que non, dit-il en l’observant. Mais je puis vous assurer que grâce à lui, la situation financière de sa famille est aussi florissante que par le passé.


  Caroline avait du mal à le croire. Par ailleurs, la vraie richesse ne se résumait pas à l’argent. Avait-il des biens fonciers, un titre, une ascendance prestigieuse?


  —Mr Rushton n’a-t-il pas vendu la plus grande partie de la propriété familiale? S’il ne possède plus de terre ancestrale, il ne peut plus être considéré comme un gentleman.


  —Quelle importance cela a-t-il? demanda Mr Charlton en faisant un large geste autour de lui. Qu’est-ce que tout cela m’apporte? Bien sûr, c’est ravissant, mais plus personne ne veut travailler la terre.


  —Ne convenez-vous pas que c’est tout de même le sceau d’une illustre famille, le trait d’union avec la meilleure société à travers les siècles? Ces hommes dont vous parlez, qui en sont dépourvus, ne sont pas des gentlemen à part entière; ils n’ont aucune éducation. Même s’ils ont de l’argent, il leur manquera toujours des relations respectables.


  Il baissa les yeux sur elle.


  —Oui, les «relations respectables» sont importantes, ma sœur me l’a souvent rappelé.


  —Mrs Winton est très sensée, déclara Caroline avec ce qu’elle espérait être un hochement de tête avisé. Nous devons tous savoir tirer le meilleur parti de nos fréquentations.


  —Oui, oui, c’est ce qu’elle dit.


  Il regarda autour de lui, et lorsqu’il reprit la parole, sa voix était empreinte de découragement.


  —Elle parle également de notions telles que le devoir, mais je ne puis m’empêcher de me sentir privé d’une vie de liberté, et je me vois de ce fait obligé de changer radicalement de comportement. Je ne souhaite rien plus ardemment que de laisser Oak Park à une personne plus apte à endosser cette responsabilité que je ne le serai jamais.


  Caroline éclata de rire devant une telle absurdité.


  —Voyons, monsieur Charlton, je ne puis comprendre que vous parliez ainsi de votre éventuel avenir de baron! Pensez seulement aux avantages qui découlent de ce titre. Vous auriez le choix de fréquenter qui bon vous semble, et n’importe quelle dame serait honorée que vous posiez les yeux sur elle.


  À cet instant, Mr Charlton s’arrêta, et Caroline lui adressa de nouveau son regard charmeur, en battant cette fois légèrement des cils.


  —Le pensez-vous vraiment? Les femmes seraient honorées par ma présence? Qu’en serait-il si je n’avais pas d’argent du tout, seulement un nom, des terres et une réputation pour toute richesse?


  Il refit un large geste vers son domaine et se tourna vers Caroline.


  —Seriez-vous flattée, alors, que je vous prête attention, mademoiselle Bingley?


  Il la considéra un moment, fit un hochement de tête, et regarda par terre.


  Caroline ne savait que répondre.


  —Puis-je parler en toute franchise? demanda-t-il, les yeux implorants.


  —Bien sûr, monsieur, répondit-elle, brûlant de savoir s’il allait la demander en mariage.


  Il s’éclaircit la gorge et se tourna pour lui faire face.


  —J’ai une peur effroyable de ruiner Oak Park lorsque j’en aurai la responsabilité. Mon père et ma sœur ne seront pas toujours là pour en assurer la gestion. Je n’arrive pas à épargner, l’argent me glisse entre les doigts, j’ignore pourquoi. Je ne veux pas finir indigent.


  Caroline l’observa, s’efforçant de cacher sa surprise devant l’évolution de cette conversation. Avait-il déjà commencé à dilapider la fortune de sa famille?


  Elle ne l’espérait pas, mais cela pouvait tourner à son avantage, car peut-être verrait-il ainsi plus rapidement les atouts financiers qu’elle représentait. Elle bénéficiait d’une dot confortable, et elle saurait gérer Oak Park de main de maître s’il s’en sentait incapable.


  Oui, elle ferait une excellente baronne, surtout si elle contrôlait l’ensemble du patrimoine.


  —Eh bien, monsieur Charlton, vous devriez mettre à profit vos attributs –votre maison et votre nom– pour trouver une femme qui vous apporterait une forte somme d’argent et prendrait votre domaine en charge.


  —Votre dot est-elle importante, mademoiselle Bingley? demanda-t-il dans un murmure.


  Il se pencha plus près d’elle comme pour s’assurer d’intercepter sa réponse, et Caroline recula légèrement.


  —Oui, monsieur Charlton, souffla-t-elle.


  Il lui sembla que tout son être se mettait soudain à vibrer, et elle n’aurait su dire si cette sensation était déclenchée par l’espoir ou la peur qu’il lui demande sa main.


  Il se pencha encore en souriant.


  —Vous sentiriez-vous prête à gérer Oak Park?


  Les lèvres de Mr Charlton étaient si près de Caroline qu’elle put à peine articuler:


  —Oui, bien sûr.


  Elle ferma les yeux en battant des cils, les lèvres offertes à celles du jeune homme, lorsqu’une voix déchira le silence du jardin.


  —William!


  Caroline rouvrit les yeux et fit un bond en arrière, cherchant Lavinia du regard. Avait-elle vu son frère penché si près d’elle? Venait-elle volontairement interrompre cette scène?


  Ne parvenant à apercevoir son amie, Caroline posa un regard perplexe sur Mr Charlton qui s’était redressé. Il baissa les yeux d’un air méprisant et dit:


  —Ma sœur est rentrée, j’imagine qu’elle a consulté le livre de comptes. Elle est probablement dans la bibliothèque à se gausser de mon incompétence.


  —Oh, soupira Caroline.


  Elle savait que Lavinia ne serait pas intervenue durant un échange romantique entre sa plus vieille connaissance et son frère. Elle se sentit plutôt idiote d’avoir un instant douté de son amie.


  —Je dois partir, annonça Mr Charlton. Je vous proposerais volontiers d’entrer et discuter avec ma sœur, mais je crains que son humeur ne vous mette mal à l’aise. Voudrez-vous bien m’excuser?


  —Bien sûr, monsieur Charlton, je ne veux pas vous retenir.


  —Je fais appeler votre fiacre, dit-il en prenant la main gantée de Caroline dans la sienne et en lui caressant les doigts. Je passerai vous voir bientôt.


  Mr Charlton lui adressa un sourire charmeur et la laissa plantée dans ce cimetière de fleurs dont elle espérait un jour être propriétaire.


  


  Pour Caroline, cette entrevue était un franc succès malgré son interruption inopinée. Ils avaient abordé tous les sujets qu’elle souhaitait. Le mariage avait été évoqué, et il l’avait presque embrassée.


  Même si les sentiments qui en découlaient étaient encore indistincts, elle les musela fermement. L’affectif ne pouvait représenter une raison valable pour refuser d’épouser un baron!


  Elle continuerait de se mettre sur son chemin et de se montrer sous son meilleur jour. À partir de là, la logique voudrait qu’il l’envisage comme l’épouse idéale.


  Caroline passa le reste de l’après-midi dans sa chambre à Newton House, songeant à son prochain rendez-vous avec Mr Charlton. Sa carte déposée sur le plateau de Lavinia l’assurait de recevoir la visite de celle-ci, et son frère l’accompagnerait sûrement puisqu’il l’avait lui-même accueillie à Oak Park. Ils étaient engagés dans une sorte de relation, même si elle ne savait réellement comment la définir.


  La nuit commençait à tomber, et Caroline savait qu’il était temps de tenir la promesse qu’elle avait faite à sa mère de faire sortir Rosemary de son cloître pour dîner avec eux.


  Elle abandonna à contrecœur le confort de sa chambre, alla frapper un coup sur la porte de sa compagne, puis entra avant qu’on l’y convie.


  Elle trouva Rosemary, toujours alitée.


  —Madame Pickersgill, comment vous portez-vous?


  Rosemary regarda Caroline avec une ironie non dissimulée.


  —Comme vous pouvez le constater, mademoiselle Bingley, je ne suis pas encore sur pied.


  Caroline prit un moment pour l’examiner. Elle avait les yeux rougis et le visage bouffi.


  —Vous avez effectivement une mine épouvantable.


  —Comme c’est aimable à vous, mademoiselle Bingley, railla-t-elle en tamponnant son nez gonflé avec un mouchoir. Puis-je vous être utile?


  —Pas à moi, plutôt à ma mère. Elle apprécierait que vous vous joigniez à nous pour le dîner.


  Rosemary détourna le regard.


  —Je ne voudrais pas la décevoir, mais je ne puis…


  Sa voix se fit plus faible, on aurait dit qu’elle allait pleurer.


  Caroline étudia le profil de Rosemary comme s’il allait lui révéler quelque information.


  Elle n’avait jamais rien vu d’autre en elle qu’une domestique. Le fait que cette femme éprouve des émotions ne l’avait jamais effleurée.


  Elle s’avança en longeant le lit et l’observa. Elle s’aperçut que sa mère avait vu juste; il émanait de cette femme une profonde tristesse. Caroline le remarquait pour la première fois.


  Cette prise de conscience eut un curieux impact sur elle. Une vague de compassion la submergea lorsqu’elle vit une larme couler sur la joue de Rosemary.


  Elle fut presque étreinte par une violente envie de s’asseoir sur le bord du lit et de discuter avec elle, comme elle l’avait fait tant de fois avec Louisa lorsqu’elles étaient jeunes. Caroline se rapprocha, mais quelque chose la retint de s’installer à côté d’elle.


  Mal à l’aise, elle se dirigea vers la fenêtre et feignit de contempler le cadre. Elle n’aimait pas cet étrange sentiment qui s’était manifesté en elle.


  —Mon frère désapprouverait que son employée néglige ses devoirs, déclara Caroline, presque machinalement.


  Le silence qui suivit fut si long qu’elle finit par se retourner vers Rosemary. Elle regardait devant elle d’un œil vide, mais elle avait essuyé ses larmes.


  —Oui, il aurait toutes les raisons de mettre fin à mon contrat dès aujourd’hui, répondit-elle avant de marquer une pause. Je vous prie de bien vouloir me pardonner, mais je ne puis me joindre à votre famille pour dîner, reprit-elle dans un chuchotement rauque. C’est impossible.


  Ce curieux sentiment poussa de nouveau Caroline vers Rosemary, elle s’approcha donc d’elle sans l’avoir même décidé.


  —Que vous arrive-t-il, madame Pickersgill?


  —Pardonnez-moi, mademoiselle Bingley, mais je ne souhaite pas m’ouvrir à quelqu’un qui se force à me le demander, dit-elle en plissant les yeux vers Caroline, par pur sens du devoir.


  Les paroles de Rosemary étaient cinglantes, et Caroline fut surprise de s’entendre lui répondre:


  —Je suis désolée de l’entendre, car en l’absence de Charles, vous êtes sous mes ordres, et je refuse de vous voir ainsi traînasser et négliger vos obligations.


  Rosemary émit un long soupir qui fit voleter les mèches qui entouraient son visage.


  —J’ai reçu une lettre en fin d’après-midi. Elle m’annonçait de mauvaises nouvelles.


  —De quelle nature?


  —Elles relèvent de l’intimité, mademoiselle Bingley. Je vous prie de m’excuser, mais je ne puis m’en entretenir avec vous.


  —Mais ces nouvelles, ont-elles une incidence sur votre état de santé?


  Caroline déplorait d’avoir parlé sur un ton aussi sec. Elle comprenait mieux que quiconque ce qu’un choc émotionnel pouvait provoquer physiquement.


  —Cela concerne-t-il un homme?


  Rosemary acquiesça lentement.


  —D’une certaine façon.


  Si elle traversait ce que Caroline avait enduré en apprenant le mariage de Mr Darcy et Miss Elizabeth Bennet, il était hors de question de la réprimander.


  Au lieu de cela, elle s’approcha du chevet, et même si ce mouvement n’avait rien d’intime, la proximité qu’il instaurait les surprit toutes les deux.


  —Je vous excuserai auprès de ma mère.


  Rosemary la regarda, et le soulagement se lut sur son visage.


  —Je vous remercie, mademoiselle Bingley.


  Caroline, soudain embarrassée par cet échange impudique, évita son regard.


  —Vous pouvez retourner à vos occupations.


  Elle se dirigea vers la porte. Au moment où elle allait refermer celle-ci, elle entendit:


  —Merci, mademoiselle Bingley.


  


  Chapitre 11


  —Pourquoi n’irions-nous pas tous nous promener à cheval? proposa Mr Charlton. Comme vous pouvez le constater, ma sœur et moi sommes venus en tenue, et nos chevaux sont prêts. Le temps incroyablement doux en ce début de mars s’y prête parfaitement. Qu’en dites-vous?


  —Oh oui, William, se réjouit Lavinia en joignant les mains, quelle bonne idée. Cette course depuis Oak Park était vivifiante, et j’ai tellement envie d’aller autour de ce petit étang un peu plus loin.


  Caroline regarda son amie avec horreur. Ne se rappelait-elle pas ce qui s’était passé lors de leur dernière promenade à cheval?


  Non, visiblement, car les événements remontaient à de nombreuses années. À présent, Caroline ne constatait sur le visage de son amie qu’une joie innocente et l’impatience de se mettre en selle.


  Elle soupira. Elle avait été enchantée de recevoir la visite de Lavinia et Mr Charlton à Newton House ce matin-là, mais elle ne s’était pas attendue à une telle sortie. Peut-être aurait-elle dû, car ils étaient arrivés sur leurs montures d’un air extrêmement satisfait.


  —Quel dommage! Vous êtes très élégants, mais je crains de ne pas être vêtue de façon adéquate pour des activités équestres, répondit Caroline, espérant de tout cœur que cette excuse serait suffisante.


  —Oh, ne vous en faites pas, mademoiselle Bingley, dit Lavinia en accompagnant ses paroles d’un grand geste de la main. Nous attendrons que vous ayez passé votre tenue.


  —Mais…, objecta Caroline, cherchant une nouvelle excuse.


  Elle aperçut Rosemary, assise discrètement dans un coin.


  —Je ne crois pas que Mrs Pickersgill veuille se promener, poursuivit-elle.


  Caroline la regarda d’un air confiant, mais Rosemary ne leva pas les yeux de son raccommodage.


  —Je serais ravie de vous accompagner si vous le souhaitez, se contenta-t-elle de répondre.


  —Vous voyez! s’exclama Lavinia. C’est le jour idéal pour une promenade à cheval, ma chère. Tout le monde en convient.


  Caroline serra les poings sur ses genoux. Elle n’avait aucune envie d’y aller et ne s’expliquait pas pourquoi l’équitation était considérée comme une aptitude dont toute demoiselle devait se prévaloir. Après tout, pourquoi avait-on créé les fiacres? Pour éviter aux jeunes femmes d’avoir à se percher sur le dos d’un animal sauvage et galoper frénétiquement à travers la campagne. Oui, atteler les chevaux à une voiture était bien plus sensé.


  Elle soupira. Pour conquérir Mr Charlton, elle devrait consentir des sacrifices, et cette promenade en faisait probablement partie. Caroline ne pouvait pas laisser passer cette occasion de s’entretenir avec lui.


  Elle céda.


  —Alors soit, allons faire du cheval.


  —Dépêchez-vous de vous changer, Caroline, dit Lavinia en lui faisant un signe pressant. Vous aussi, madame Pickersgill. William et moi vous attendrons ici.


  Elles montèrent, et pendant que la bonne l’aidait à passer sa tenue, Caroline repensa à ce glorieux épisode équestre.


  Un souvenir ô combien douloureux.


  Elle n’était encore qu’une jeune fille, aussi embarrassée par la récente fortune de sa famille que par un corset trop serré. Ses parents avaient pu se permettre d’acheter un âne pour leurs enfants peu de temps auparavant, et Caroline se méfiait encore de l’animal. Son père avait décroché une invitation à une fête des moissons qui se tenait sur les terres d’Oak Park. Caroline allait pouvoir se mêler aux enfants de la haute société pour la première fois.


  Durant la célébration, les adultes étaient absorbés par leurs activités et leurs conversations, et les enfants s’étaient retrouvés entre eux. On avait proposé des promenades en poney, ce qui avait horrifié Caroline. Il fallait qu’elle essaie d’impressionner ses camarades en leur montrant qu’elle disposait des mêmes aptitudes qu’eux, mais en réalité, l’équitation n’en faisait pas partie. Toutefois, elle savait aussi que son hésitation ne ferait que trahir l’infériorité de son rang.


  Elle avait donc suivi les autres aux écuries, et puisqu’il n’y avait pas assez de poneys pour tout le monde, ils montaient ou guidaient les animaux à tour de rôle. Tout s’était étonnamment bien déroulé, jusqu’au moment où Caroline avait dû se mettre en selle.


  Elle ne se souvenait de rien, excepté d’avoir heurté le sol quelques instants seulement après avoir enfourché sa monture.


  Elle en avait eu le souffle coupé, et il lui avait été difficile de reprendre sa respiration. Elle avait senti les larmes monter, mais elle avait mis un point d’honneur à les retenir. Elle continuait de suffoquer lorsqu’une ombre apparut au-dessus d’elle. Elle se demanda si c’était la mort qui venait la chercher et ferma les yeux, priant pour qu’elle l’épargne, tout en essayant de retrouver son souffle.


  —Caroline!


  Cette voix ne provenait pas des Ténèbres, mais de Lavinia Charlton, la fille qu’elle admirait le plus au monde. Caroline ouvrit les yeux et découvrit son idole penchée au-dessus d’elle. Son visage se découpait sur l’immensité du ciel.


  —Que se passe-t-il? s’enquit-elle. Détendez-vous. Essayez de vous calmer un peu. Vous pourrez bientôt respirer.


  Caroline n’avait pu répondre qu’en toussant et en s’étouffant. Une fois la frayeur passée, elle commença à se sentir mal à l’aise.


  —Vous sentez-vous mieux à présent? demanda Lavinia.


  Caroline toussa.


  —Oui, répondit-elle.


  —En êtes-vous certaine?


  La fillette hocha brièvement la tête.


  —Bien, dit Lavinia en haussant la voix, car je n’ai pas encore fait ma promenade et je ne veux pas être contrainte de vous ramener à la maison.


  Elle lui saisit le bras, l’aida à se remettre sur pied d’un mouvement sec, et ajouta plus doucement:


  —Que vous est-il passé par la tête? Vous ne connaissez rien à l’équitation, n’est-ce pas?


  Caroline dévisagea sa camarade, et celle-ci en fit autant. Le temps était comme figé, son sang bouillonnait.


  —Non.


  Lavinia lui lança un regard noir.


  —Vous n’avez jamais fait de cheval?


  Caroline plissa les yeux.


  —J’ai déjà fait des promenades à dos d’âne chez mes parents.


  —Un âne? s’étrangla-t-elle, effarée. Vous devriez rentrer chez vous. Votre place n’est pas ici.


  Caroline était restée plantée à regarder les autres enfants poursuivre leurs jeux. Oui, il valait mieux rentrer chez elle. Elle baissa les yeux sur sa robe maculée de boue. Elle était probablement abîmée, et sa mère en serait fâchée.


  Mais la contrariété de Caroline provenait d’autre chose. Les paroles de Lavinia l’avaient tourmentée et humiliée, elle s’était dès lors promis qu’elle ferait un jour partie de l’élite, et Lavinia l’accepterait alors elle aussi.


  À présent, elle se laissait traîner jusqu’aux écuries, en se jurant toutefois qu’elle ne finirait pas ridiculisée au sol. Elle échafauderait un plan pour éviter toute cette expédition.


  Sur le chemin, elle passa en revue les esquives possibles.


  Elle pouvait peut-être simuler un évanouissement. Non, cette solution devait être exclue, elle n’avait aucune envie d’être considérée comme une faible femme.


  Une entorse à la cheville? Non, certainement pas, cela impliquerait de feindre un boitement inélégant pour le reste de la journée, si ce n’est plus. Hors de question de traîner la patte alors qu’elle essayait de se montrer à son avantage.


  Un rhume de cerveau? Une attaque d’apoplexie? Une crise de goutte?


  Rien ne lui convenait.


  Non, Caroline n’était pas de celles qui s’inventent des excuses; elle parlait en toute franchise. C’était une question de fierté.


  Il lui suffirait d’énoncer ses objections à cette promenade, et si elle manœuvrait correctement, peut-être Mr Charlton se porterait-il volontaire pour rester avec elle pendant que les autres monteraient à cheval.


  Il marchait d’un bon pas à côté de Lavinia. Lorsque Caroline, accompagnée de Rosemary, arriva à sa hauteur, elle fut découragée par la joie enfantine qui animait le visage du jeune homme. Il rayonnait d’allégresse et d’impatience. Il avait les yeux brillants, ses mouvements étaient vifs, et même ses boucles brunes voletaient malgré le haut chapeau noir qui tentait de les dompter. Lavinia paraissait elle aussi pressée de se mettre en selle.


  —Monsieur Charlton, dit Caroline. Je suis ravie que vous m’ayez invitée à monter à cheval avec vous ce matin.


  —Ah! Ce n’est rien, mademoiselle Bingley.


  Les écuries apparurent bientôt au sommet d’une petite colline, et Mr Charlton força encore l’allure en disant:


  —Je dois reconnaître que la douceur du temps me donne envie d’être au grand air.


  —Oui, elle a le même effet sur moi, prétendit Caroline. J’ai trouvé un charmant petit endroit dans le jardin et y ai passé des heures à prendre le soleil.


  Mrs Pickersgill jeta un regard en coin à Caroline qui la considéra avec des yeux pleins de défi.


  Oui, évidemment qu’elle mentait. Elle n’était pas restée dehors toute la semaine, le vent était bien trop frais, et elle ne tenait pas à être décoiffée.


  —Le printemps vous a donc aussi fait sortir de chez vous, mademoiselle Bingley, dit Lavinia.


  —Avoir un coin à soi dans un jardin est bon pour l’esprit, c’est du moins ce que nos mères avaient l’habitude de dire, ajouta Mr Charlton.


  —Votre mère était effectivement une femme d’une grande sagesse, affirma Caroline, espérant avoir fait une avancée stratégique. Je me demande si vous souhaiteriez voir mon petit refuge. Je délaisserais volontiers cette promenade pour avoir l’honneur de vous le montrer.


  —Oh, je ne renoncerais à une balade à cheval pour rien au monde, répondit Lavinia à la place de son frère. William et votre compagne sont sûrement de mon avis, car il serait dommage de s’en priver par une si belle journée, n’est-ce pas, madame Pickersgill?


  Rosemary sourit.


  —C’est effectivement un temps idéal pour faire de l’équitation.


  Soit! Caroline allait devoir recourir à la franchise, et oublier l’idée de retenir Mr Charlton. Ils étaient à présent dans la cour des écuries, et Caroline fut assaillie par la puanteur du purin, du foin et du cuir. Elle arrivait à l’entrée de la grange et s’apprêtait à prendre congé, lorsqu’elle aperçut Mr Rushton qui les attendait.


  Il allait visiblement faire partie de l’équipée. Il se tenait à côté de son cheval, une imposante bête grise, et la regarda s’avancer comme si elle était arrivée seule.


  Elle ne prit même pas la peine de le saluer. En réalité, les jours qui avaient précédé, elle s’était ingéniée à l’éviter autant qu’elle le pouvait, ce qui s’avérait plutôt ardu en habitant sous le même toit. Elle y était toutefois parvenue, et ils ne s’étaient quasiment pas adressé la parole. Par ailleurs, Mr Newton et lui avaient passé leur temps à traîner dans la bibliothèque et à élaborer leurs plans de ponts. Ce genre de conversation ne présentait pour Caroline que peu d’intérêt.


  —Bonjour, mademoiselle Bingley, la salua-t-il avec une malice que cachait une apparente politesse.


  Sa volonté de trouver des excuses pour éviter de les accompagner disparut aussitôt. Elle ne donnerait pas à Mr Rushton la satisfaction de la voir se défiler des activités équestres. Il avait cette étrange faculté de pouvoir deviner ses intentions, et elle ne tenait pas à ce qu’il la regarde céder à la peur.


  Il y avait beaucoup d’agitation dans les écuries pendant qu’on choisissait et sellait les montures. Caroline en resta aussi loin que possible, et les chevaux furent –trop– rapidement prêts et menés dans la cour pour accueillir leurs cavaliers.


  Mr Rushton la retrouva à l’arrière du groupe et lui lança un curieux regard.


  —Permettez-moi de vous présenter votre monture, mademoiselle Bingley.


  Il laissa son cheval à la barrière et se dirigea vers un petit poney bai qui se trouvait à quelques pieds de là.


  —Voici Mossy, la ponette de votre mère.


  L’animal la toisa d’un œil noir et indifférent. Même cette paisible créature paraissait trop imposante et puissante pour qu’elle envisage de la chevaucher, mais si sa mère la montait, Caroline devait pouvoir le faire au moins une fois. De plus, elle avait survécu aux leçons d’équitation au séminaire. Son éducation ne lui ferait certainement pas défaut.


  Caroline se planta à côté du poney, et pour quelque raison, Mr Rushton parut l’attendre.


  —Suis-je censée me présenter à cet animal? demanda-t-elle.


  Il fronça ses sourcils blonds en la dévisageant.


  —La plupart des gens leur donnent au moins une petite tape sur le cou.


  —Si vous insistez, repartit Caroline en s’exécutant d’une main gantée.


  La brusquerie de son geste fit tressaillir Mossy, et Mr Rushton la regarda de nouveau.


  Les autres étaient en selle, et Mr Charlton s’exclama:


  —Monsieur Rushton, aidez donc Miss Bingley, je vous prie, je ne puis contenir mon impatience plus longtemps.


  Mr Rushton acquiesça à peine, mais il aida toutefois Caroline à se mettre en selle. Il resta à côté d’elle tandis qu’elle s’armait avec maladresse de ses rênes et sa cravache.


  —Vous sentez-vous bien? s’enquit-il d’un air grave. Nous ne sommes pas forcés d’y aller si ce n’est pas le cas.


  Il lui offrait l’issue dont elle avait rêvé un peu plus tôt, mais sa proposition la rendit furieuse.


  —Je suis parfaitement capable de monter! dit-elle sèchement. Je ne suis pas habituée à cette sellerie, voilà tout.


  Elle fit un geste ample autour d’elle à l’aide de son fouet, en espérant que le terme sellerie s’appliquait au moins à une de ces choses attachées au cheval.


  Elle jeta un coup d’œil vers Mr Charlton, espérant qu’il n’avait rien remarqué de son inhabileté, et fut enchantée de constater qu’il était en grande conversation avec Lavinia. Leurs montures arpentaient lentement la cour en cercles. Il se dégageait d’eux une grande élégance, et Caroline espérait renvoyer une image similaire.


  Puis Mossy déplaça son poids, et Caroline eut le souffle coupé par ce mouvement inattendu.


  Tout le monde se tourna vers elle. Elle parvint à leur adresser un sourire crispé.


  —Il y avait une abeille, prétendit-elle.


  —Maudits insectes! lança Mr Charlton. Mettons-nous en route avant qu’ils ne s’amassent et ne gâchent cette sortie avant même qu’elle ait commencé.


  Sur ce, Lavinia, son frère et Mrs Pickersgill ouvrirent le cortège. Caroline enjoignit Mossy de les suivre tandis que Mr Rushton se mettait en selle.


  L’allure du poney semblait assez tranquille, mais le peu d’assurance de Caroline s’émoussait à chaque claquement de sabot qui l’éloignait de la sécurité de l’écurie.


  Elle s’efforça de dompter sa faiblesse.


  La peur.


  Celle d’être démasquée. De pâtir pour toujours des origines douteuses de sa famille. De ne jamais avoir son propre foyer. D’être projetée par une ruade de ce poney, et humiliée devant Mr Charlton, Lavinia, Rosemary et Mr Rushton.


  Mais elle se rappela que les gens montaient à cheval depuis la nuit des temps. Ils n’étaient sûrement pas plus doués qu’elle pour contrôler les animaux. Elle pourrait tenir en place et contenir sa peur durant une paisible balade aux alentours de la propriété.


  Mr Rushton avait pris son temps pour se mettre en route, et se situait un peu derrière Caroline, qui se trouvait elle-même assez loin des autres. À l’avant de l’équipée, les chevaux semblaient satisfaits. Ils ne s’ébrouaient pas comme des damnés et avançaient d’un pas tranquille. Peut-être la ponette allait-elle vouloir les imiter.


  Ce ne fut pas le cas, car Mossy parut soudain incapable de garder la même allure. Elle accéléra même le pas. Alors que Mr Charlton et ses compagnes poursuivaient le long du chemin boisé, Caroline était contrainte de faire tourner en permanence son poney têtu, dans l’espoir qu’il prenne le rythme d’une créature civilisée.


  Mais l’animal refusa de coopérer.


  Caroline agrippa les rênes, et les muscles de ses jambes étaient endoloris tant elle les serrait fermement contre l’arçon. Pendant ce temps-là, le reste du groupe contournait l’extrémité la plus éloignée de l’étang sur des montures qui cheminaient avec une lenteur désespérante.


  Après avoir perdu de vue ses congénères, Mossy s’agita davantage. Elle redressa la tête et se mit à trottiner. Caroline crut sentir les muscles dorsaux de son animal se tendre sous les différentes couches de jupes et sa selle en cuir.


  Oui, l’animal était effectivement nerveux.


  Cela ne présageait rien de bon, à n’en pas douter.


  Caroline regarda autour d’elle, espérant trouver de l’assistance dans les rochers ou les arbres, mais au lieu de cela, elle découvrit Mr Rushton qui chevauchait à côté d’elle.


  —Mademoiselle Bingley, lança-t-il, en portant la main à son chapeau comme s’il la rencontrait à Hyde Park pour une promenade matinale.


  Son air supérieur et goguenard irrita Caroline au plus haut point. Mais, pétrifiée par la peur, elle ne sut que répliquer pour lui rabattre le caquet.


  —Jamais ce poney ne m’a paru aussi nerveux, poursuivit-il. Que lui avez-vous fait?


  Quelque chose céda en Caroline, qui se mit à crier.


  —Qu’ai-je fait? Qu’est-ce que moi, j’ai fait? Monsieur, je puis vous assurer que je n’ai rien fait d’autre qu’essayer de monter cet animal. C’est lui, le problème, pas moi!


  Elle vit Mr Rushton serrer les mâchoires.


  —Arrêtez-la, lui ordonna-t-il, comme si elle avait eu ce pouvoir sur un animal qui pesait autrement plus lourd qu’elle.


  —Si j’étais en mesure d’empêcher ces cabrioles, je l’aurais fait depuis longtemps. Je tire sur les rênes et je fais tourner cette créature depuis que nous avons quitté la cour de l’écurie.


  Il l’étudia des étriers jusqu’au bout de sa cravache et conclut:


  —Détendez-vous, mademoiselle Bingley. Vous communiquez votre nervosité à votre monture.


  —Ha! C’est donc par ma faute qu’il s’agite. Dites-lui de se calmer dans un premier temps, et je pourrai alors, comme vous le suggérez avec tant de vulgarité, me «détendre».


  Il examina de nouveau la ponette turbulente, puis plongea la main dans sa sacoche, et en sortit une sangle. Il aligna sa jument à la bête, se pencha, et attacha la boucle au mors de celle-ci.


  —Que faites-vous donc, monsieur Rushton? Je ne vois pas en quoi un morceau de cuir supplémentaire rendra cette situation plus agréable.


  —Lâchez les rênes, la somma-t-il. Je vous mènerai durant le reste de la promenade.


  Caroline refusa. Ces courroies étaient son seul espoir de conserver un semblant de contrôle.


  —Je ne pense pas que cette idée soit très raisonnable.


  Il ne parut pas l’écouter et ramena doucement le poney jusqu’à ce que la tête de celui-ci se retrouve à la hauteur de l’épaule de sa jument. Le corps de Caroline finit par cogner contre la jambe de Mr Rushton.


  —Lâchez les rênes, répéta-t-il, je peux vous sortir de ce mauvais pas si vous me faites confiance.


  Elle leva les yeux vers lui. Son air narquois avait disparu. Elle comprit qu’elle pouvait effectivement s’en remettre à lui.


  Elle suivit donc ses directives, et agrippa la crinière du poney en déclarant:


  —Je n’aime pas l’équitation.


  —Cela vous effraie, répondit-il d’un ton neutre qui la désarma.


  Eût-il émis ce commentaire avec vanité ou suffisance, elle n’en aurait été que plus irritée et aurait ressenti le besoin de se défendre. Au lieu de cela, elle le laissa poursuivre.


  —N’en ayez pas honte. Beaucoup de gens trouvent déroutant de se déplacer à cette hauteur et si rapidement.


  Elle ne parvenait pas à voir ce que Mr Rushton faisait à cette ponette, mais elle commençait à se calmer, et leur pas ralentit. Elles cheminaient tranquillement à présent, et suivaient le même parcours que les autres. Caroline voyait à peine ses compagnons à l’avant du groupe, ce qui la soulagea, car même si elle avait vivement espéré rester près de Mr Charlton, il était préférable qu’il ne soit pas témoin de son inexpérience.


  Elles continuèrent toutes deux avec Mr Rushton pendant encore quelque temps, et Caroline finit par se détendre. Même si la position dans laquelle elle se trouvait ne lui donnait pas une once de confiance –régulièrement balancée contre la botte de Mr Rushton–, elle commença à retrouver sa vivacité habituelle.


  —Je crois que mon poney s’est suffisamment calmé. Vous pouvez nous lâcher, monsieur Rushton.


  —Certainement pas. Du moins, pas tant que vous ne m’aurez pas prouvé que vous pouvez contrôler cette bête sans la faire paniquer.


  —Je puis vous assurer que tout va bien se passer. Regardez. Nous sommes toutes les deux sereines.


  —Je ne serai sûr de rien tant que vous n’aurez pas repris les rênes pour me le démontrer.


  Caroline s’exécuta donc en masquant son appréhension, et espéra ne pas se ridiculiser de nouveau.


  Mr Rushton déroula sa sangle, lui laissant ainsi un peu de longueur et la possibilité de diriger sa propre monture.


  Elle se félicita de voir que la ponette ne se mettait pas aussitôt à bondir comme un cabri.


  Celle-ci sembla au contraire ralentir.


  L’idée ne lui déplaisait pas, Caroline ne fit donc rien pour l’encourager à accélérer le rythme.


  Ce fut là une erreur de jugement, car le poney, et par extension la monture de Mr Rushton, puisqu’elle y était toujours lâchement attachée par la sangle, finirent par traîner à côté de l’étang.


  Les sabots de la jument produisaient des bruits de succion tandis qu’elle avançait laborieusement sur le sol humide. Les autres chevaux avaient déjà atteint la limite des arbres, et Caroline vit que Mr Charlton et Lavinia s’étaient retournés pour vérifier leur progression. Même si Caroline aurait souhaité les rejoindre et se débarrasser de Mr Rushton, sa ponette ralentit jusqu’à l’arrêt total à côté des grands roseaux puis baissa brusquement la tête, lui arrachant les rênes des mains, pour brouter quelques brins d’herbe fraîche.


  Mr Rushton en eut l’air amusé, mais ne chercha pas à l’aider. Il permit seulement à sa jument de rejoindre Mossy.


  —Que se passe-t-il donc avec cette bête? demanda Caroline. Dans un premier temps, il était impossible de l’arrêter; maintenant, elle refuse de bouger. Si vous avez choisi cette monture pour vous jouer de moi, je vous assure que tout cela n’a rien de drôle!


  —C’est le poney le plus calme de l’écurie, mademoiselle Bingley. Je ne donnerais jamais un cheval récalcitrant à une cavalière comme vous.


  —Ce qui veut dire?


  —À une novice effrayée.


  —Pfff.


  Sa gêne –et le fait que Mr Charlton l’observait sûrement à ce moment précis– la poussèrent à agir avec une hardiesse dont elle avait peut-être trop présumé. Elle prit les rênes d’une main et la cravache de l’autre. Elle hésita, puis donna une légère tape sur le flanc droit de sa monture.


  Celle-ci ne bougea pas, et continua de mâcher son herbe.


  —Mademoiselle Bingley! Je préfère vous mettre en garde contre l’usage du fouet.


  Caroline n’y prêta aucune attention.


  Et tapa plus fort.


  La bête se redressa, les oreilles en arrière. Mossy était mécontente, mais pas suffisamment pour bouger. Elle replongea donc la tête dans la verdure.


  Caroline se saisit plus fermement de l’objet et se contorsionna pour donner à son poney une claque retentissante. Lorsque la cravache fut en l’air, prête à retomber sur les hanches de l’animal, quelques canards s’envolèrent soudain des roseaux.


  C’est alors que l’animal se décida à bouger.


  Surpris par cet assaut, il prit la fuite en trottant le long de l’étang. Caroline ferma les yeux pour juguler sa peur, et par la force de sa volonté et son extrême désir de ne pas être humiliée, elle parvint à rester assise.


  Puis elle entendit un bruit de flaque, comme si quelque chose avait atterri sur le sol bourbeux. Des rires résonnèrent depuis la limite des arbres.


  Elle ouvrit les yeux, intriguée. Mossy était déjà retournée paître comme si de rien n’était.


  Caroline regarda en direction de Lavinia, son frère et Rosemary. Ils riaient. Même à cette distance, elle distinguait clairement l’air amusé de Mr Charlton.


  —Mademoiselle Bingley, occupez-vous de Mr Rushton, lui cria-t-il. Nous allons faire un galop.


  C’est seulement à ce moment qu’elle vit ce dernier à terre, dans la boue, les mains toujours résolument agrippées à la sangle. Son cheval se tenait à côté de lui, et Caroline était persuadée de lire la perplexité sur la figure de la bête qui se demandait probablement comment son cavalier s’était retrouvé au sol.


  Elle se posait la même question.


  Ne sachant comment réagir, elle demeura sur son poney, qui continuait de manger l’herbe tendre des bords de l’étang.


  Mr Rushton commença à se dépêtrer de la boue. Durant un long moment, Caroline ne put voir son visage, mais il allait sans aucun doute être furieux.


  Les hommes n’appréciaient pas plus les humiliations publiques que les femmes.


  Elle eut cette tentation familière de profiter de la situation. Il eût été si facile d’user du premier sarcasme qui lui viendrait à l’esprit, mais quelque chose l’en empêcha. C’était étrange. Elle avait là l’occasion de prendre le dessus intellectuellement. Tourner l’accident à son avantage.


  Mais n’était-ce pas à cause de Caroline qu’il était étendu dans la vase? Elle avait choisi de monter à cheval en dépit de son dégoût pour cette activité et de sa parfaite incompétence en la matière.


  Là encore, ce raisonnement la troublait. D’ordinaire, Caroline n’aurait jamais avoué à quiconque –et encore moins à elle-même– sa culpabilité dans ce genre de contexte, mais à ce moment précis, elle ne pouvait nier qu’il pataugeait dans la boue en partie par sa faute. Cependant, naturellement peu encline à l’empathie, elle se contenta de rester sur sa monture sans mot dire.


  Mr Rushton finit par se remettre doucement debout, et leva les yeux vers Caroline perchée sur son poney. Il était parvenu à préserver son visage de la boue, mais son manteau en était recouvert. Ses membres inférieurs semblaient toutefois avoir atterri sur la terre sèche, car son pantalon avait été en grande partie épargné.


  Dans un premier temps, il resta impassible.


  Puis il éclata de rire.


  Caroline fronça les sourcils, déconcertée.


  —Cela vous fait rire?


  L’hilarité fut sa seule réponse.


  —Vous êtes fou! s’exclama-t-elle.


  —Pas du tout, répliqua-t-il en se frottant les mains pour les nettoyer. Je n’avais pas été désarçonné depuis des années, et vous avez réussi cet exploit avec votre petit poney, là où des poulains farouches ont échoué.


  —Vous êtes vraiment fou.


  Chapitre 12


  Mr Rushton sourit à Caroline en lui offrant son aide pour descendre de sa monture.


  —Venez, mademoiselle Bingley. Nous ne rejoindrons pas les autres.


  Une fois encore, Caroline eut la furieuse envie de le remettre à sa place. Une dame n’avait pas à se plier aux exigences d’un homme. Elle pouvait prendre ses propres décisions. Mais avait-elle vraiment le choix? Elle n’avait pas plus d’emprise sur ce poney que sur la pluie et le beau temps.


  —Nous retournons donc aux écuries? demanda-t-elle.


  —Chaque chose en son temps, répondit-il. D’abord, laissez-moi essuyer une partie de l’affront infligé à ma fierté.


  Depuis sa selle, Caroline observa avec dégoût la main sale qu’il lui tendait, et préféra décliner son aide. Elle passa sa jambe par-dessus l’arçon et se laissa glisser aussi gracieusement que possible au sol.


  —Peut-on vraiment faire ce genre de chose en extérieur?


  À première vue, il avait besoin de prendre un bon bain et de changer de tenue.


  —Pas dans les règles de l’art, non, dit-il en lui tendant les rênes de son poney.


  Elle regarda l’animal rasséréné et décida qu’elle ne se laisserait pas traîner à travers champs tant qu’elle tenait ces courroies.


  —Maintenant, si vous permettez, je vais retirer cet habit souillé et me laver les mains du mieux que je peux dans l’étang.


  Mr Rushton n’attendit pas qu’elle acquiesce, Caroline ne s’en donna donc pas la peine. Elle le regarda simplement enlever son manteau et le retourner avant de le fourrer dans sa sacoche. Il ne portait plus que sa chemise blanche en lin et son gilet, ce qui était tout à fait inconvenant en présence d’une dame.


  Caroline aurait dû s’en plaindre, mais elle devait admettre qu’elle trouvait assez à son goût la façon dont le tissu s’étirait sur ses épaules et son dos. Elle se détourna, soudain gênée, et s’éclaircit la gorge.


  —Monsieur Rushton, puisque nous semblons incapables de nous retrouver ensemble sans finir par nous quereller, nous ferions mieux de nous éviter dorénavant.


  —«Nous quereller»? répéta-t-il en se penchant pour se rincer les mains dans l’eau. Il est clair que nous avons eu notre compte de disputes, mais ceci n’en est pas une. Je ne suis pas d’humeur. Si j’avais voulu que cette conversation se dégrade, mademoiselle Bingley, j’aurais commencé par vous demander ce que diable vous pensiez démontrer en acceptant de monter à cheval alors que vous auriez manifestement mieux fait de vous abstenir.


  —Et je ne vous aurais évidemment fourni aucune explication, répliqua-t-elle.


  Il se redressa et secoua ses mains pour les faire sécher. Des gouttes d’eau s’envolèrent de toutes parts en scintillant dans leur chute.


  —Je n’en doute pas une seconde, l’assura-t-il.


  —Je vous aurais peut-être aussi demandé pourquoi m’avoir sélectionné une monture si difficile, monsieur Rushton, si vous soupçonniez mon horreur pour l’équitation.


  Caroline le regarda marcher lentement vers elle sans la quitter du regard.


  —Et je vous aurais rappelé que vous étiez sur un poney qui n’a jamais poussé le vice jusqu’à avoir ne serait-ce que l’idée de se rebeller lorsque votre mère le monte.


  Ils se tenaient à présent juste en face l’un de l’autre.


  —Dans ce cas, conclut Caroline, il me semble préférable que nous n’en parlions pas.


  —Je suis d’accord, acquiesça-t-il.


  Il passa en la frôlant et s’empara des rênes des deux bêtes.


  —Venez, ajouta-t-il en se dirigeant au pied d’un arbre. Asseyons-nous quelques minutes.


  Caroline l’observa attacher les animaux puis s’installer par terre sans même un morceau de tissu pour protéger son pantalon du sol.


  Elle supposa que cela n’avait aucune importance à ses yeux.


  Pour sa part, elle préféra se percher tant bien que mal sur une large racine apparente.


  —Les chevaux sont des créatures sensibles, ils expriment les émotions de leurs cavaliers, expliqua Mr Rushton sans préambule.


  Caroline soupira.


  —Je croyais que nous devions éviter ce sujet de conversation.


  —Un seul coup d’œil à la monture suffit pour deviner quel genre de personne la chevauche, poursuivit-il.


  —Oh, lança Caroline, devinant où il voulait en venir. Dites-moi donc, je vous en conjure, ce que l’incident d’aujourd’hui peut bien révéler sur moi?


  Il l’étudia un instant puis détourna les yeux.


  —Il serait inconvenant de la part d’un homme d’aborder ce sujet, mademoiselle Bingley.


  —Allons, puisque c’est moi qui vous demande votre opinion. Soyez sans crainte.


  —Si vous me le dites, j’ai maintenant toutes les raisons d’être effrayé, plaisanta-t-il. Les femmes encouragent ainsi les hommes à parler lorsqu’elles pensent qu’ils vont les flatter.


  —Vos propos vont-ils m’être favorables?


  —Ils seraient sûrement vrais.


  —Alors, exprimez-vous donc.


  —Il vaut mieux découvrir la vérité soi-même, déclara-t-il.


  Caroline resta silencieuse un instant, mais elle comptait bien déchiffrer ce message.


  —M’accuseriez-vous d’un manque d’aptitudes?


  —Pardon?


  —J’ai reçu l’enseignement requis en matière d’équitation. Cela fait partie intégrante de l’éducation de toute jeune fille.


  Elle n’admettrait jamais qu’elle n’en gardait que peu de souvenirs.


  —Oui, c’était flagrant, lança-t-il en riant. Vous saviez sur quel côté de l’animal user de votre fouet.


  —Vous plaisantez, mais on m’a donné toutes les leçons nécessaires.


  —Je ne faisais pas allusion à votre manque de compétences. Je pense en effet, reprit-il d’une voix plus douce, qu’il y a peu de disciplines que vous ne maîtrisiez pas admirablement.


  Elle l’observa, mais ne put déceler l’expression sur son visage, car il regardait droit devant lui. Il parlait sur un ton ironique, mais ses paroles étaient élogieuses.


  Elle hésita avant de dire:


  —Je crois, monsieur Rushton, que c’est la première fois que j’entends un compliment franchir vos lèvres.


  Il se tenait à présent face à elle. Son expression se fit aussi sarcastique que sa voix.


  —Ai-je donné l’impression de chanter vos louanges? Toutes mes excuses. C’était involontaire.


  Elle ne put s’empêcher de lui rire au nez, mais reprit rapidement son sérieux.


  —Vous êtes réellement une comédienne confirmée, reprit Mr Rushton. Mais on ne peut jouer un rôle lorsque la scène implique la présence de chevaux. À leur façon, ils révèlent la nature profonde des gens.


  —Ce sont donc des créatures bien plus sages que ce que j’imaginais.


  —Oui, Mossy a mis au jour un certain nombre de choses aujourd’hui. Désormais, je vous cerne mieux. Parfaitement, même.


  —Oh? s’étonna Caroline en ajustant son assise. Éclairez-moi.


  —Les femmes sont à mon sens de subtiles actrices. Elles sont en continuelle représentation pour charmer un homme, et mettent fin au simulacre dès qu’il est tombé dans leur piège.


  —Comment estimez-vous que nous devrions nous comporter, si ce n’est en nous montrant à notre avantage? demanda-t-elle spontanément.


  —Vous devriez vous présenter telles que vous êtes, bien entendu. C’est idiot de jouer la comédie, et plus encore de surestimer ses aptitudes en équitation. Vous devriez savoir ça.


  Elle pointa vers lui un doigt accusateur.


  —Monsieur Rushton, je me suis laissé dire que vous étiez vous-même un grand acteur.


  Il la dévisagea.


  —Vous m’avez par trois fois lancé cette accusation au visage. Pourquoi ne pas parler plus ouvertement? Cela ne me pose aucun problème.


  Elle le prit donc au mot.


  —On prétend que vous avez été autrefois fiancé à une riche jeune fille.


  —C’est exact, confirma-t-il avec franchise.


  —Il se dit aussi que cette femme a rompu vos fiançailles lorsqu’elle a découvert la situation financière de votre famille.


  —C’est également vrai, admit-il.


  —Vous avouez donc votre cupidité!


  —Certainement pas.


  —Je crains alors qu’il ne vous faille fournir des explications, monsieur Rushton.


  —Je le ferai avec plaisir, maintenant que vous me le demandez et que votre opinion n’est manifestement pas fondée sur des suppositions et des ragots.


  Caroline croisa les bras, attendant qu’il s’exécute.


  —Mon père était un homme qui avait sa fierté, il a été profondément humilié d’avoir à céder une si grande partie de Rushton House. Il fit le serment qu’avant sa mort, notre fortune serait reconstituée. Avec cette résolution en tête, il arrangea mon mariage avec l’aînée d’une riche famille londonienne lorsque nous étions encore enfants. Évidemment, il ne divulgua rien de notre situation financière, excepté que j’hériterais de terres et d’une vieille maison. Les parents de cette jeune fille nous croyaient aisés, mais nous avions désespérément besoin de leur argent.


  Caroline hocha la tête.


  —Ce cher vieillard s’imaginait sincèrement que cette union sauverait la famille, mais avant que nous ayons atteint l’âge requis, mon père tomba malade et mourut, me faisant jurer de respecter mon engagement vis-à-vis de ma promise et de sauver ainsi notre patrimoine. J’y consentis, mais alors que le jour du mariage approchait, la culpabilité m’assaillit. Je ne pouvais me résoudre à cacher la vérité à ma future épouse, je l’emmenai donc à Rushton House, qui était à l’époque dans un état de délabrement avancé.


  Caroline pouvait très bien imaginer à quoi ressemblait la propriété. N’importe quelle femme en aurait été contrariée.


  —En un mot, résuma Mr Rushton, elle rompit les fiançailles, et je n’y fis aucune objection.


  —Mais qu’en est-il du serment envers votre père?


  —Je ne m’en suis pas dédit. Cette jeune femme en a décidé ainsi, et je ne l’ai pas dénigrée. En réalité, j’ai gardé le silence sur toute cette histoire, ce qui alimente encore les rumeurs concernant mon légendaire appât du gain. J’ai par ailleurs reconstitué le patrimoine de ma famille, dans son intégralité.


  —Mais comment?


  —Grâce à mon association avec Mr Newton. La construction de ponts s’avère très lucrative.


  Le commerce, pensa Caroline. On en revenait toujours à cela, semblait-il.


  —Vous voyez donc, mademoiselle Bingley, que c’est en refusant de jouer la comédie –en me présentant tel que j’étais– que j’ai rétabli ma famille dans ses droits. C’est fort de cette expérience que je vous affirme qu’il est préférable de ne pas simuler devant les autres, qu’ils soient humains ou équins.


  Le silence s’installa un moment, et Caroline se contenta d’observer la jument et le poney qui paissaient manifestement en toute sérénité.


  —Monsieur Rushton, vous ne devriez pas vous targuer d’avoir percé à jour ma personnalité ou mon tempérament en vous basant uniquement sur mon attitude avec d’imprévisibles créatures.


  —Les chevaux le sont uniquement si leur cavalier ne se connaît pas intrinsèquement, déclara-t-il sans quitter des yeux leurs montures. Les hommes se retrouvent souvent devant le même dilemme dans leurs relations avec le beau sexe. Si l’on ne connaît pas la véritable nature d’une femme, il est impossible d’anticiper la suite des événements.


  —Vraiment? Vous pensez désormais pouvoir prédire mes comportements à venir?


  Il sourit.


  —Je n’oserais pas vous insulter en vous l’affirmant.


  Elle se contenta de le regarder, s’efforçant de décrypter ses paroles.


  Puis Mr Rushton se leva et lui prit la main.


  —Venez, je pense être assez sec pour pouvoir rentrer à pied.


  Sur ce, il l’aida à se mettre debout, rassembla les chevaux, et c’est ainsi qu’ils se dirigèrent en silence vers Newton House.


  Tandis qu’ils cheminaient, Caroline regarda par-dessus son épaule, dans l’espoir de repérer les autres, mais ils demeuraient hors de vue.


  Elle n’avait plus aucune chance de passer un moment seule avec Mr Charlton. Aussi déprimant que cela puisse paraître, cette désastreuse sortie serait probablement la dernière occasion de se retrouver en sa compagnie avant quelque temps. La déception de Caroline était indéniable, mais de tels obstacles ne faisaient que redoubler son courage. Certes, son triomphe ne s’avérait pas aussi rapide qu’elle l’aurait souhaité, mais elle n’avait pas encore abattu toutes ses cartes.


  Elle aurait quand même son baron.


  Chapitre 13


  La meilleure mesure à prendre, estima Caroline, était de solliciter l’aide de Lavinia pour conquérir Mr Charlton. Elle devait s’y prendre au plus vite, car la Saison londonienne avait déjà commencé, et même si le frère de son amie avait montré à quelque occasion un certain intérêt à son égard, il ne lui avait toujours pas demandé sa main. Et Caroline comptait bien se mêler de nouveau à la société en tant que future baronne. Son triomphe serait alors complet, on oublierait enfin son humiliation, et elle n’aurait plus aucune obligation de faire amende honorable auprès d’Elizabeth Bennet.


  —Mettez votre chapeau, madame Pickersgill, lança Caroline dans le paisible salon où elles se reposaient, nous allons à Oak Park ce matin.


  —Oui, mademoiselle Bingley, acquiesça Rosemary en se levant pour rassembler ses vêtements d’extérieur.


  Une fois dans le fiacre, elle observa sa maîtresse avec curiosité.


  —Vous semblez vous mettre en route avec une certaine détermination, mademoiselle Bingley. Se passe-t-il quelque chose de particulier?


  Caroline afficha un air renfrogné et mentit:


  —Bien sûr que non. Ce n’est qu’une visite de courtoisie, rien de plus.


  —Ah, repartit Rosemary sans la croire une seule seconde.


  Elles restèrent silencieuses durant le reste du trajet, et furent de nouveau escortées, dès leur arrivée, vers l’austère salon.


  Caroline rejoignit Mrs Winton sur le canapé. Mrs Pickersgill s’installa sur celui d’en face et prit un livre sur une table près d’elle, visiblement soucieuse de laisser un peu d’intimité à sa jeune maîtresse.


  Après une brève conversation de courtoisie, il était temps pour Caroline de dévoiler les véritables raisons de sa venue.


  —Lavinia, je suis ici pour m’entretenir avec vous d’un sujet très personnel, chuchota-t-elle en jetant un coup d’œil à Mrs Pickersgill, qui semblait absorbée dans son livre.


  Elle pouvait donc parler sans crainte, quoique doucement.


  —Oh? s’étonna Lavinia en se penchant, les sourcils relevés avec curiosité.


  —Je suis persuadée que nous nous fréquentons depuis assez longtemps pour que vous ayez déjà deviné ce que je m’apprête à vous dire.


  Lavinia cligna des yeux vers elle et se mit à rire.


  —Vous ne pourriez davantage vous méprendre, car même si vous êtes une de mes plus proches amies, je n’ai pas la moindre idée de ce que vous allez m’annoncer.


  Cet aveu refroidit Caroline. Elle avait espéré que Lavinia serait déjà consciente de son désir d’épouser Mr Charlton, qu’elle y consentirait et l’aiderait dans cette entreprise.


  —Puisque vous ne soupçonnez rien, je vais m’expliquer en toute franchise. Nos familles se connaissent depuis très longtemps, et je pense pouvoir dire que nous sommes sans conteste d’intimes amies depuis de nombreuses années.


  —Effectivement, personne ne remettrait ce point en doute, mais je ne comprends pas votre hésitation à énoncer une vérité si évidente.


  Le ton de Lavinia encouragea Caroline à poursuivre.


  —J’espère que vous ne trouverez pas trop présomptueux de ma part d’affirmer qu’une union stratégique ne ferait que renforcer les liens de nos familles.


  Si Lavinia n’avait pas été l’une de ses plus chères camarades d’école, Caroline aurait pu penser que celle-ci avait eu l’air choquée l’espace d’un court instant. Ce fut toutefois si bref qu’elle se demanda si elle n’avait pas rêvé.


  —Une union?


  Cette question fut posée sur un ton que Caroline aurait souhaité plus discret. Elle jeta un coup d’œil vers Mrs Pickersgill, la tête toujours plongée dans sa lecture. Elle ne paraissait pas avoir entendu.


  Caroline reprit une profonde respiration, puis parla d’une voix résolue.


  —J’espère en effet pouvoir compter sur votre soutien pour convaincre votre frère, Mr Charlton, qu’une relation plus étroite entre nos familles profiterait à chacun.


  Une légère ride se creusa entre les yeux de Lavinia. Caroline n’aurait su dire si l’expression de son amie trahissait sa confusion ou sa colère, mais il ne faisait aucun doute qu’elle se posait des questions. L’intensité avec laquelle Lavinia la dévisageait était troublante, voire déconcertante.


  Était-il possible qu’elle n’ait rien deviné de ses motivations?


  —Dites-moi, ma chère. Êtes-vous en train de suggérer…


  Elle eut un moment d’hésitation, puis reprit:


  —… une alliance d’ordre matrimonial entre vous et mon frère?


  Caroline acquiesça.


  Lavinia se redressa et tendit la tête sur le côté, la questionnant sans prononcer un mot.


  Soit, Caroline allait exposer ses raisons, et son amie comprendrait ensuite la nécessité d’une telle fusion.


  —Notre union serait avantageuse pour les deux parties.


  Elle vit Lavinia blêmir peu à peu. Son visage et son comportement n’exprimaient ni joie, ni peine, ni objection. Juste une déroutante neutralité.


  —Vous et moi serions sœurs. Votre frère serait marié. De plus, ajouta-t-elle dans un murmure, les rumeurs concernant ses tendances à fréquenter les classes largement inférieures à la sienne prendraient fin. Par ailleurs, si j’imagine que ma dot ne représente pas une véritable incitation, elle serait, à son échelle, d’une aide indéniable.


  Lavinia reprit des couleurs, et un sourire apparut sur son visage.


  L’argent reste décidément un appât infaillible, songea Caroline.


  Son amie reprit la parole sur un ton différent, qu’elle ne sut comment interpréter.


  —Je puis vous promettre une chose, ma plus tendre et plus chère amie: je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que chaque famille soit assurée d’obtenir ce qui lui revient.


  Le soulagement de Caroline fut perturbé par un reniflement provenant de l’autre côté de la pièce. Elle lança un regard perçant à Rosemary.


  —Madame Pickersgill, si vous êtes souffrante, soyez assez aimable pour vous retirer afin de ne pas nous contaminer.


  —Excusez-moi, mademoiselle Bingley, répondit Rosemary d’un ton qui n’implorait aucun pardon, je vais bien et je ne comptais en aucun cas perturber votre tête-à-tête.


  Elle retourna à sa lecture sans afficher le moindre embarras, et Caroline se rappela qu’il serait judicieux de poursuivre cette conversation à voix basse.


  —Je me réjouis de constater que vous consentez à cette union, chuchota-t-elle à Lavinia.


  —Et je suis ravie de vous apporter mon soutien, répondit Lavinia, le port de tête toujours altier.


  —J’espère recevoir vos conseils pour convaincre au mieux votre frère des intérêts que représenterait une telle alliance pour nous tous.


  Lavinia tapota les mains que Caroline avait gardées croisées sur ses genoux durant toute la conversation.


  —N’en dites rien à mon frère, car je vais élaborer la stratégie moi-même.


  


  Après leur retour d’Oak Park, ces dames passèrent l’après-midi dans le jardin de fleurs avec Mrs Newton. Caroline venait de se laver les mains et de se changer pour le dîner, lorsque l’on frappa à la porte de sa chambre.


  —Excusez-moi, mademoiselle, lui dit une bonne au teint frais, mais Mrs Newton m’a priée de vous informer que Mr Charlton vous attend au salon.


  —Mr Charlton? s’étonna Caroline.


  Lavinia était une alliée des plus efficaces s’il venait se déclarer ce même jour.


  —Oui, mademoiselle, confirma la bonne.


  Caroline vérifia rapidement sa tenue dans le miroir. Sa robe bleu ciel à chevrons blancs convenait pour un repas à la campagne, mais pas pour ce genre de situation. Pas avec Mr Charlton prêt à lui demander sa main.


  —Allez chercher ma robe de soie verte et aidez-moi à me changer en vitesse, ordonna Caroline à la domestique qui se précipita vers son armoire pour la passer en revue.


  Elle suivit les consignes de Caroline et la rejoignit avec une magnifique tenue londonienne qui allait gracieusement accentuer sa silhouette.


  Elle l’enfila sans perdre une minute, mais elle s’aperçut que sa coiffure ne conviendrait pas pour cette occasion et demanda donc à la bonne d’arranger également ses cheveux.


  Ces changements imprévus lui prirent finalement presque une heure, mais quand elle entra dans le salon, elle vit dans les yeux de Mr Charlton, qui s’illuminèrent dès son arrivée, qu’elle avait fait le bon choix.


  Il bondit du fauteuil à haut dossier sur lequel il était assis, conversant avec Rosemary.


  —Oh! Mademoiselle Bingley, vous voilà.


  Mrs Pickersgill se leva également, étudia la tenue de sa maîtresse, et plissa les yeux avec suspicion.


  —Bonsoir, mademoiselle Bingley, dit-elle. Vous êtes ravissante.


  Caroline fronça les sourcils en s’efforçant de saisir quelque sous-entendu dans les paroles de son employée, mais qui pouvait deviner ce que cette femme pensait vraiment? Mieux valait ne pas du tout chercher à la comprendre. Elle préféra montrer son ravissement à Mr Charlton lorsqu’il lui dit:


  —Mrs Pickersgill a raison, vous êtes éblouissante.


  La jeune femme laissa tout le loisir à Mr Charlton de l’admirer encore quelques instants, avant d’aller s’asseoir en face de lui.


  Elle crut déceler une pointe de regret dans les yeux du gentleman lorsqu’il la regarda prendre place, mais elle se contenta de sourire en lui disant:


  —Nous sommes enchantés de vous recevoir ce soir.


  —J’ai déjà abusé de votre hospitalité, fit-il remarquer en consultant sa montre de gousset, mais je n’ai pu m’empêcher de m’arrêter chez vous en revenant de la ville.


  Caroline se mit à rougir.


  —Vous m’en voyez honorée, répondit-elle.


  —Je ne pouvais me résoudre à quitter Kendal sans prendre congé de vous.


  Le visage empourpré de Caroline devint blême.


  —«Quitter Kendal»?


  —Oui, malheureusement, Lavinia a reçu une lettre de notre père ce matin même, et nous sommes dans l’obligation de nous rendre à Londres sans délai.


  —Londres? répéta Caroline d’un ton misérable.


  Elle était consciente de l’air perplexe et interrogateur avec lequel elle le dévisageait, mais elle ne pouvait refréner cette réaction qu’elle savait pourtant inélégante.


  Elle sentit que Rosemary les observait l’un après l’autre.


  —Cette décision semble assez brutale, lâcha celle-ci dans l’embarrassant silence.


  Il acquiesça.


  —Ma sœur était dans une colère noire ce matin et m’a à peine laissé le temps de m’asseoir, encore moins celui de lire le courrier par moi-même, avant de m’envoyer faire cette course. Nous partons dès demain matin.


  Caroline le considéra longuement, puis reprit ses esprits et parvint à lui demander:


  —Est-il arrivé quelque chose à votre père?


  Elle espéra de tout cœur une réponse négative, car il était bien trop tôt pour que Mr Charlton se voie confier la baronnie. Il n’avait pas encore fait sa demande, et Caroline n’avait pas l’intention de se battre pour lui avec toutes les jeunes ambitieuses de la capitale.


  —Grands dieux, j’espère que non, auquel cas, je me verrais contraint de reprendre ses fonctions, dit-il dans un rire amer. Lavinia affirme qu’il va bien, ajouta-t-il en haussant les épaules, mais il réclame notre présence. C’est tout ce que je sais.


  —Comme c’est curieux, fit remarquer Rosemary, se tournant vers Caroline, puis Mr Charlton.


  —Quand serez-vous de retour à Kendal? demanda Caroline.


  Déplorant le ton désespéré qu’elle venait d’employer, elle s’éclaircit la gorge et ajouta:


  —La vie sociale sera bien morne sans votre sœur pour l’animer.


  —J’ignore quand je rentrerai, répondit Mr Charlton, lui adressant un regard dans lequel elle crut discerner une pointe d’impatience. Le plus tôt possible, j’espère, car j’ai encore beaucoup à faire ici.


  Un léger frisson la parcourut. Que signifiait tout cela? Elle parvint à soutenir son regard intense un long moment, jusqu’à ce que Rosemary remue sur son fauteuil.


  Caroline ressentit alors un manque d’émotion aussi étrange que soudain. Elle n’éprouvait aucune gêne d’avoir été surprise les yeux rivés sur Mr Charlton, ni la moindre tristesse de le voir partir, et l’air ténébreux de celui-ci ne la transportait plus.


  Il ne se déclara pas ce soir-là, mais Caroline n’eut aucun regret à le voir se lever et prendre congé d’elle dans une révérence appliquée.


  Cette singulière neutralité émotionnelle perdura tandis qu’elle regardait par la fenêtre le fiacre de Mr Charlton disparaître au bout de l’allée.


  —Comme c’est curieux, répéta Rosemary, silencieuse aux côtés de Caroline, assistant elle aussi au départ du gentleman. Vraiment curieux.


  —Vous vous répétez, fit remarquer Caroline sans tourner les yeux vers elle. Pourquoi donc?


  Rosemary tenait un des rideaux afin de mieux observer le départ du jeune homme, et le laissa glisser entre ses doigts. Le tissu vint onduler devant Caroline, occultant brièvement la vue sur l’allée.


  —Ne trouvez-vous pas suspect, mademoiselle Bingley, que vous soyez ce matin même à Oak Park pour demander son aide à Mrs Winton dans la conquête de Mr Charlton, et qu’ils soient à présent forcés de quitter Kendal séance tenante?


  Caroline tourna brusquement la tête vers sa compagne.


  —Vous écoutiez donc notre conversation, n’est-ce pas? demanda-t-elle.


  Le ton tranchant qu’elle employa ne parut pas perturber Rosemary.


  —Vous parliez suffisamment fort pour qu’on vous entende jusqu’à Bath, répondit calmement la domestique.


  Caroline ne pouvait nier que le volume de leur discussion avait augmenté au fur et à mesure, mais elle avait tout de même fortement espéré que Rosemary n’en avait rien saisi. Elle regarda par la fenêtre et prit le temps d’assimiler les insinuations de cette dernière. Son plan n’avait donc plus rien de confidentiel. Lavinia connaissait ses ambitions, tout comme cette femme –son employée.


  —Je ne suis pas votre ennemie, mademoiselle Bingley, déclara Rosemary, semblant lire dans ses pensées. Contrairement à Mrs Winton, je le crains.


  Caroline se retourna lentement vers elle. Les idées se bousculaient tellement dans sa tête qu’elles finissaient par s’enchevêtrer.


  Qu’insinuait donc cette femme?


  Lavinia était son amie, sa relation la plus chère.


  —Vous voulez dire…? commença Caroline, mais elle ne pouvait s’autoriser à mettre des mots sur ses peurs.


  —Que Mrs Winton refuse d’envisager votre mariage avec Mr Charlton? Oui, conclut Rosemary. Je suis désolée de vous l’affirmer sans ambages, mais je le crains.


  Caroline s’éloigna de la fenêtre pour se laisser choir sur une chaise. Elle riva les yeux sur le liseré en dentelle de sa manche, espérant que le motif finisse par se dessiner avec cohérence, car à l’image de ses pensées, il se brouillait sous ses yeux.


  Non, c’était inconcevable.


  Vraiment? Lavinia pouvait-elle s’opposer à son union avec Mr Charlton?


  Non, c’était tout bonnement ridicule. Elles étaient amies, ce que Caroline rappela à Rosemary.


  —En êtes-vous bien certaine? lui demanda celle-ci d’une voix douce en s’asseyant à côté d’elle.


  —Oui, répondit-elle, l’esprit toutefois assiégé d’interrogations.


  Elle n’aimait pas devoir reconsidérer sa situation.


  —Je ne vous parle qu’en tant qu’amie, mademoiselle Bingley. Je ne veux pas vous voir souffrir.


  Soudain, Caroline sentit l’une de ses émotions refaire surface: la colère. Elle en fut parcourue des pieds jusqu’au visage, et ne put se contenir tandis qu’elle vociférait:


  —Vous? Une amie? Certainement pas, vous n’êtes qu’une domestique. Lavinia est mon amie la plus proche, elle n’oserait jamais me traiter ainsi.


  Elle se garda bien d’ajouter qu’elle ne laisserait jamais quiconque lui faire subir ce qu’elle-même avait infligé à Miss Jane Bennet. Elle ne jouerait jamais l’innocente victime et ne laisserait personne étouffer ses désirs. Non, jamais elle ne se ferait duper de la sorte.


  Rosemary demeura stoïque et silencieuse tandis que Caroline fulminait et se mit à arpenter la pièce. Le calme de la domestique ne fit qu’attiser la fureur de sa maîtresse, au point que celle-ci ne parvenait à éructer que des phrases lapidaires.


  —Vos soupçons sont infondés. Vos remarques sont faussées, et vous vous êtes méprise sur tout le monde! Vous n’êtes qu’une employée dans cette maison. Vous n’êtes pas digne de la bonne société, même si tout le monde ici prétend le contraire. Vous n’êtes certainement pas mon amie.


  —Je suis effectivement une servante, comme vous me l’avez rappelé à deux reprises, affirma Rosemary d’une voix si posée que Caroline se retint de hurler à son encontre. Je suis au service de votre frère, pas au vôtre, et je lui ai promis de veiller sur vous. De ce fait, je n’éprouverai aucun remords à vous prouver la culpabilité de Mrs Winton.


  —Ha! Elle est innocente, protesta Caroline.


  —Puisque vous le dites, mademoiselle Bingley, poursuivit Rosemary, mais vous verrez; dès que tout cela sera terminé, vous découvrirez Mrs Winton telle qu’elle est, et vous vous apercevrez qu’une simple domestique est l’amie la plus fidèle que vous pourriez espérer avoir.


  Caroline souffla avec mépris, et le rythme de ses pas s’accélérait à mesure qu’un nouveau plan se dessinait dans son esprit.


  —Nous verrons bien, madame Pickersgill, qui de vous deux est mon amie, car je vais trouver un moyen pour que nous nous retrouvions à Londres en compagnie de Mr Charlton. Alors, tonna-t-elle en passant brusquement devant sa compagne, nous saurons qui a raison!


  


  Chapitre 14


  Il s’avère que l’élaboration d’une stratégie est toujours beaucoup plus simple que sa mise en pratique.


  Aussi désespérée qu’elle fût, Caroline ne pouvait se résoudre à décevoir sa mère en l’informant simplement de son intention de quitter Kendal. Elle devait absolument trouver une solution pour partir à Londres sans blesser Mrs Newton, ce qui ne serait pas chose aisée.


  Dans un premier temps, Caroline envisagea de proposer un voyage en famille à la capitale sous prétexte de profiter de l’euphorie saisonnière, mais elle écarta tout de suite cette possibilité. Mrs Newton détestait voyager et ne se laisserait jamais convaincre de se rendre à Londres pour une raison aussi superficielle que de prendre part à des bals et des soirées en société. Après tout, on n’avait même pas pu la persuader de se rendre au mariage de son fils dans le Hertfordshire, il était donc vain de vouloir l’amadouer avec des récits de contrées lointaines.


  Ensuite, Caroline pensa avoir recours au mensonge pur et simple. Elle pouvait prétendre que la présence de Rosemary était requise par des parents à Londres dans les plus brefs délais. Elle se devrait donc de rester auprès de sa dame de compagnie pour la soutenir dans ces instants douloureux. Après mûre réflexion, Caroline s’aperçut qu’on n’accorderait jamais crédit à de telles balivernes. C’était grotesque. Personne ne croirait cette femme suffisamment importante pour qu’on la réclame à la capitale. On savait par ailleurs que Caroline n’accompagnerait jamais une domestique où que ce soit de son plein gré.


  Sa troisième –et ô combien furtive– idée fut de clamer son cruel besoin de revoir Charles. Au lieu de s’installer avec lui, ce qu’il refuserait tant qu’elle n’avait pas fait amende honorable, elle resterait dans une auberge de bonne réputation jusqu’à ce que Mr Charlton ait officiellement fait sa demande. Mais elle ne pouvait l’envisager, Charles ne le permettrait jamais. Une seule lettre de maman, et il débusquerait Caroline, la renverrait à Kendal, et révélerait ses méfaits à leur mère.


  C’était inconcevable.


  Caroline désespérait de trouver un jour une raison de suivre Mr Charlton à Londres. Elle passait ses journées à errer comme une âme en peine à Newton House sous l’œil vigilant de Rosemary qui devait se douter que sa maîtresse n’avait pas renoncé à cet homme, ce qui la pousserait peut-être à commettre un acte irréfléchi si sa compagne n’y prenait garde.


  Une quinzaine de jours s’écoulèrent avant que la chance ne sourie soudain à Caroline, par l’intermédiaire inattendu de Mr Newton lui-même.


  Un matin, lors du petit déjeuner, il déclara:


  —Je crains, ma chère madame Newton, qu’il ne soit temps pour Mr Rushton et moi de nous rendre à Londres pour veiller au lancement de la construction de Fairmont Bridge.


  Son épouse lâcha immédiatement le toast sur lequel elle appliquait une généreuse couche de confiture, et s’exclama:


  —Oh non! Déjà? Il me semble que vous rentrez à peine de votre voyage précédent.


  Caroline laissa elle aussi tomber son pain, mais pour une raison diamétralement opposée. Elle s’en ressaisit rapidement et plongea sa cuillère dans la confiture en vérifiant d’un coup d’œil circulaire si quelqu’un avait remarqué son trouble.


  Malédiction! Mr Rushton et Rosemary l’observaient un peu trop attentivement.


  Caroline les regarda droit dans les yeux l’un après l’autre, en écoutant sa mère essayer de convaincre Mr Newton de repousser son départ.


  —Je crains, ma chère, répondit-il, que nous ne devions nous y rendre avant la fin du mois. J’ai reçu une lettre m’informant que la construction allait bientôt commencer, et vous savez que je ne supporte pas de rester les bras croisés pendant que d’autres se récréent dans la pierre et le mortier.


  Tandis que Caroline réprimait un soupir ironique, Mrs Newton reprit son toast, qui faisait désormais office d’accessoire dans la conversation. Elle le pointa vers Mr Rushton en lui demandant:


  —Et vous devez partir, vous aussi?


  —Je le crains, madame, même si j’apprécie votre hospitalité. J’abonde entièrement dans le sens de Mr Newton sur le fait qu’un ingénieur doit assister à la fabrication de ce qu’il a conçu.


  —Mais nous serons perdus sans vous, ici! cria-t-elle, agitant son toast en tous sens.


  Son mari tendit le bras par-dessus la table pour porter secours à ce qu’il restait du morceau de pain.


  —Ma chère, dit-il en lui tapotant la main pour la réconforter, vous êtes évidemment la bienvenue, mon séjour n’en serait que plus agréable. Ce serait d’ailleurs un plaisir que vous vous joigniez tous à nous, annonça-t-il à la tablée, ses rouflaquettes remontant dans un sourire. Bien entendu, nous ne nous imposerions pas chez Mr Rushton comme je le fais souvent lorsque je suis à Londres. Nous pourrions nous installer à l’hôtel, ou louer une maison quelque temps.


  Le visage de Mrs Newton se décomposa, et Caroline savait ce qui allait suivre. Sa mère avait les voyages en horreur, et seuls des arguments de poids la convaincraient de quitter Kendal.


  —Mais Caroline vient juste d’arriver, protesta Mrs Newton. Je ne peux décemment pas la laisser ou lui demander de se remettre en route aussi tôt.


  —Je n’ai rien contre un voyage à Londres, maman, dit Caroline en s’efforçant de conserver un ton modéré. Vous savez à quel point j’aime la capitale, et ce serait l’occasion de vous en faire découvrir toutes les merveilles.


  —Vous seriez déjà prête pour un autre trajet en fiacre? demanda Mrs Newton.


  —Tout à fait, maman, s’empressa-t-elle de répondre devant l’air sceptique de sa mère. Bien que je déteste être ballottée dans ces véhicules, je trouve que l’on oublie très vite ces désagréments une fois arrivé à destination.


  —Ma fille dit-elle vrai, monsieur Rushton? demanda Mrs Newton.


  —Elle a tout à fait raison, concéda-t-il, mais le trajet ne doit pas forcément s’avérer désagréable. Nous pouvons prendre autant de temps que vous le souhaitez pour apprécier les paysages en chemin.


  Mrs Newton se tourna vers son mari.


  —Vraiment, mon cher?


  —Évidemment! Pourquoi pensez-vous que tant de gens entreprennent de véritables odyssées? Il est agréable et très enrichissant de découvrir de nouveaux endroits et de rencontrer des inconnus.


  Caroline reprit espoir devant l’air pensif de sa mère, car une discussion portant sur les voyages atteignait rarement ce stade avec elle.


  —De plus, les Charlton sont à Londres depuis deux semaines, ajouta Caroline. Notre arrivée ressemblerait donc davantage à un retour à la maison qu’à un séjour dans une contrée étrangère. Nous nous retrouverions entre amis.


  Caroline jeta un coup d’œil à Rosemary en prononçant le terme amis. Rosemary leva les yeux au ciel, mais annonça:


  —Pour ma part, j’obéirai aux ordres, mais je dois préciser que je ne vois aucune objection à une telle expédition.


  Caroline la dévisagea. Aucune objection? Rosemary criait haut et fort qu’elle voulait la protéger de Lavinia, et elle ne voyait à présent aucun inconvénient à se rendre à la capitale, où ils se retrouveraient en sa compagnie? À quel nouveau jeu jouait-on?


  —Eh bien, s’efforça de dire Mrs Newton, j’imagine qu’il serait absurde de rester cloîtrée à Kendal.


  Relevant la voix hésitante de sa mère, Caroline ajouta:


  —Oh oui, maman. Vous risquez de passer à côté de tant de choses dans le monde si vous ne voyagez pas davantage!


  Mr Rushton s’éclaircit la gorge.


  —Mais il ne faut pas vous forcer, madame Newton.


  —Non, évidemment, ajouta son époux. Nous veillerons à ce que vous bénéficiiez du plus grand confort, n’est-ce pas?


  Il scruta le regard de chacun pour y trouver confirmation.


  —En ce qui me concerne, vous savez déjà que je préfère voyager à un rythme modéré. C’est moins éprouvant pour les chevaux, fit remarquer Mr Rushton.


  Caroline éprouva un mal fou à ne pas lever les yeux au ciel. Qui se souciait du bien-être de l’attelage? Mais elle ne dirait pas un mot susceptible d’altérer les bonnes dispositions de sa mère.


  —Nous cheminerons comme bon nous semblera, dit Mr Newton en contournant la table pour aller s’agenouiller devant sa femme. Nous allons pouvoir admirer de magnifiques vues et nous ne ferons étape que dans les auberges les plus confortables, ajouta-t-il, prenant sa main et lui adressant un regard suppliant.


  —Et vous êtes cordialement invités à séjourner chez moi à Londres, glissa Mr Rushton. Je refuse de vous savoir à l’hôtel alors que vous seriez tellement mieux installés dans ma maison.


  Mr Newton hocha la tête en guise de remerciement et se retourna vers son épouse. Toujours à genoux, il releva vers elle ses yeux implorants et lui dit:


  —Laissez-moi vous montrer le monde, ma chère.


  —Eh bien, répéta Mrs Newton en regardant la tablée.


  L’enthousiasme qui se lisait sur tous ces visages entérina probablement sa timide décision, car elle déclara:


  —Je serai ravie de découvrir le monde si vous êtes tous à mes côtés!


  C’est ainsi que le vœu de Caroline fut exaucé. Elle irait à Londres.


  


  Il fallut deux semaines supplémentaires pour que Mrs Newton boucle ses valises; quinze jours durant lesquels Caroline ne cessa de lui rappeler combien cette idée était merveilleuse. Quelle ne fut donc pas sa surprise lorsqu’à l’aube du jour tant attendu, c’est sa mère qui arriva la première devant le fiacre.


  —Oh, je suis si heureuse que vous m’ayez convaincue de faire ce voyage! s’écria-t-elle.


  Les passagers somnolents montaient un à un à bord de la voiture: Mr et Mrs Newton sur une banquette, Rosemary et Caroline sur une autre. Mr Rushton chevauchait sa jument grise.


  —Je craignais de ne pas être à l’aise au début de ce trajet, poursuivit Mrs Newton, mais je suis on ne peut plus impatiente de me mettre en route maintenant que la décision est prise!


  Caroline, qui ajustait sa position sur son siège pendant que la voiture entamait sa course en vacillant, lui sourit.


  —Je suis ravie aussi, maman. Ce parcours sera un ravissement pour les yeux, et le temps ne fera que s’adoucir à mesure que nous descendrons vers le sud.


  —J’ai hâte de sentir le soleil sur ma peau, déclara Mrs Newton en souriant. Je suis enchantée d’aller à Londres, car j’ai écrit à votre frère pour qu’il nous y rejoigne s’il le peut.


  Caroline s’efforça de sourire.


  —Oh? s’étonna-t-elle. J’ignorais que vous l’aviez contacté. Vous a-t-il répondu?


  Elle lança un rapide coup d’œil à Rosemary qui parut intriguée, elle aussi, puis préféra regarder par la fenêtre du fiacre pendant que sa mère l’informait, afin que personne ne puisse remarquer sa réaction.


  —Non, mais je lui ai dit où nous allions séjourner, et je suis certaine que ma lettre lui parviendra pendant ses voyages et qu’il souhaitera me voir.


  Caroline soupira presque de soulagement. Charles ne recevrait pas ce courrier avant plusieurs semaines et il lui faudrait encore un peu de temps pour arriver à Londres. D’ici là, elle aurait certainement conquis Mr Charlton, car il avait déjà semblé, au moins une fois, prêt à lui demander sa main. De plus, elle pouvait désormais compter sur l’aide de Lavinia, en dépit de ce que pouvait penser Rosemary.


  Le soleil faisait lentement disparaître le voile de rosée qui recouvrait l’herbe, et Mr Rushton chevauchait à côté d’eux, l’air satisfait. Le visage de Caroline se ferma lorsqu’il porta la main à son chapeau pour la saluer.


  —Pourquoi s’obstine-t-il à monter à cheval alors que ce fiacre est tout à fait convenable? demanda Caroline.


  Mr Newton se mit à rire.


  —C’est un jeune homme, toujours en manque d’exercice et de soleil. Il ne se joindra à nous qu’en cas de mauvais temps.


  Caroline marmonna pour elle-même:


  —J’espère que nous aurons un ciel radieux jusqu’à la fin du trajet.


  


  Cette prière fut évidemment vaine, car après une semaine délicieusement sèche, le fiacre des Newton rencontra des intempéries: une douce pluie printanière assortie d’une légère baisse de température.


  L’averse démarra après leur halte du midi pour se restaurer et changer d’attelage, et Mrs Newton commença à s’inquiéter pour la santé de Mr Rushton. Elle se pencha par la fenêtre du véhicule et lui fit signe alors qu’il cheminait à leurs côtés.


  —Monsieur Rushton! cria-t-elle. Rejoignez-nous dans le fiacre, je crains que vous n’attrapiez mal dans cette humidité.


  Caroline observa Mr Rushton tandis qu’il se retournait pour répondre. La pluie était fine, mais il paraissait effectivement trempé. Son manteau adhérait à son torse, dessinant sa silhouette avec une troublante précision. Elle s’efforça de détourner le regard de sa large poitrine, et suivit le contour de son corps jusqu’à sa tête, s’apercevant ainsi que la bruine lui avait même collé les cheveux au front et ramolli son chapeau.


  Le visage de Mr Rushton ruisselait, mais ses yeux brillaient.


  —Il n’y a pas lieu de vous faire du souci, madame Newton, insista-t-il. Je vais très bien.


  Cette dernière rentra la tête à l’intérieur du fiacre et demanda du renfort à son mari.


  —Faites-le donc entrer! Cette pluie est glaciale, et je préférerais le voir douillettement installé ici avec nous.


  Caroline fit une grimace. Elle ne se réjouissait pas à l’idée d’un Mr Rushton chaud et humide se réfugiant parmi eux.


  Mais Mr Newton se plia aux doléances de sa femme et se pencha à la fenêtre.


  —Allons, Rushton, ne faites pas l’idiot. Rejoignez-nous avant d’être trempé jusqu’aux os. Il y a amplement la place, j’ai acheté le plus grand modèle de fiacre qui existait. Je savais que cette décision s’avérerait un jour judicieuse, ajouta-t-il en s’adressant à son épouse.


  —Je dois dire que je suis très à l’aise, lui répondit Mrs Newton en regardant autour d’elle, mais je m’inquiète vraiment pour ce pauvre Mr Rushton.


  Caroline regarda «ce pauvre Mr Rushton» hausser les épaules et céder en disant:


  —Si vous insistez, je viens avec vous.


  Mr Newton donna un coup sec sur le toit de la voiture pour demander au cocher de s’arrêter. Mr Rushton immobilisa son cheval et en descendit, toujours sous l’observation de Caroline. Il disparut derrière le véhicule, probablement pour attacher son imposante monture, puis refit surface à la porte.


  —Où dois-je m’asseoir? demanda-t-il en examinant la disposition.


  Rosemary, maudite soit-elle, était de nouveau endormie, il était donc impossible de la faire changer de place. Mr et Mrs Newton prenaient à eux deux une banquette entière, il ne restait donc qu’une option: s’installer entre Rosemary et Caroline.


  Cette dernière pensa un temps à bousculer sa compagne, qu’elle soupçonnait de feindre le sommeil. Qui pouvait dormir dans tous ces cris et ces cahots tandis que le fiacre faisait halte dans un grincement?


  —Il y a assez de place entre Mrs Pickersgill et Caroline, fit remarquer Mrs Newton.


  C’est donc là que Mr Rushton prit place.


  Puis il sourit à la jeune femme. Elle vit qu’il était tout à fait conscient du malaise que cette situation provoquait chez elle.


  —Poussez-vous sur la droite, monsieur Rushton, demanda-t-elle. Je ne tiens pas à ce que vos habits trempés abîment ma robe, ajouta-t-elle en remontant son plaid.


  Mais il ne bougea pas d’un pouce.


  


  Chapitre 15


  —Mademoiselle Bingley.


  La voix taquina son oreille.


  Caroline tenta de la chasser de la main.


  Elle entendit en retour un léger gloussement, mais il s’évanouit aussitôt dans le plaisant tambourinage des gouttes sur le toit, au point qu’elle crut l’avoir imaginé. Le doux ballottement de la voiture la berçait, et peu à peu, les sons s’estompèrent de nouveau.


  —Mademoiselle Bingley, répéta la voix, cette fois plus doucement. Réveillez-vous.


  Caroline entrouvrit les yeux et aperçut Mr Rushton qui la regardait. Elle le dévisagea un long moment, appréciant sa proximité, avant de prendre conscience qu’elle aurait dû s’en offusquer.


  Elle paniqua un instant à l’idée de s’être endormie sur son épaule. En examinant la situation, elle s’aperçut qu’elle avait somnolé appuyée contre la paroi du fiacre. Elle se redressa et regarda autour d’elle; Rosemary, sa mère et Mr Newton dormaient. L’intérieur du véhicule semblait feutré, conférant à Mr Rushton une certaine douceur. Ce qui était probablement la raison pour laquelle elle ne ressentait nul besoin de mettre de la distance entre eux, même si leurs bras se touchaient, tant ils étaient proches.


  Légèrement embarrassée par cette promiscuité, elle se détourna et vit par la fenêtre que les nuages s’étaient amassés au point de cacher le soleil, le rendant aussi sombre qu’une nuit sans lune, alors qu’il n’était pas encore l’heure de souper.


  Tout semblait calme, chaud et sécurisant. Elle se sentait comme dans un cocon.


  Pourquoi Mr Rushton l’avait-il donc réveillée?


  —Quoi? murmura-t-elle sèchement.


  Il plissa légèrement les yeux.


  —J’aurais trouvé plus judicieux de vous laisser dormir, mais vous gémissiez.


  —Je gémissais? répéta Caroline, légèrement plus fort qu’un chuchotement. Certainement pas. Cela ne m’arrive jamais.


  —Bien sûr que si, et vous le faisiez à l’instant, insista-t-il.


  Elle croisa les bras.


  Mr Rushton esquissa un sourire comme s’il venait d’entendre d’agréables propos.


  —Étiez-vous en train de rêver? murmura-t-il.


  Étais-je en train de rêver? se demanda Caroline.


  —Je ne sais pas, souffla-t-elle.


  Mr Rushton la regarda avec curiosité, et elle évita son regard en s’efforçant de se rappeler ce qui semblait avoir animé son sommeil. Elle ferma les yeux et tenta d’oublier la proximité du jeune homme en se concentrant sur le bruit des roues qui patinaient à travers les routes boueuses.


  Le vent se fit plus violent, et les images de son rêve émergèrent des confins de son esprit. S’il était vrai qu’elle avait geint, elle s’attendait à ce que Mr Darcy lui apparaisse, mais à sa grande surprise, c’est le visage contrarié de son frère qui s’imposa. Elle ne pouvait entendre ses propos, mais il agitait les mains dans de grands gestes, l’obligeant à reculer et à s’éloigner de lui. Elle se retrouvait soudain plantée à l’entrée de Pemberley, devant la porte close et verrouillée à double tour.


  Caroline ouvrit les yeux sur Mr Rushton qui l’observait toujours.


  —Je ne me souviens de rien, prétendit-elle. Et je suis certaine de ne pas avoir gémi.


  —Ah, tout cela n’est que mensonge, mademoiselle Bingley, repartit-il sur un ton d’une désarmante décontraction. Allons, je vous ai révélé mon secret. Vous devez partager les vôtres. Quelle est la cause de votre tristesse?


  Caroline n’avait pas la moindre intention de lui dévoiler quoi que ce soit, mais lorsqu’elle se retourna pour le rabrouer, elle vit une telle sollicitude dans ses yeux, l’ambiance du fiacre était si chaleureuse, et le bruit de la pluie si enveloppant, qu’elle ne put s’empêcher d’en dire plus qu’elle ne le souhaitait.


  —Je rêvais de mon frère Charles, confessa-t-elle.


  —Et?


  —Nous nous disputions.


  —Ah.


  —Et il finissait par me chasser.


  Mr Rushton l’étudia un long moment tandis que le fiacre les ballottait.


  —C’est plus qu’un simple rêve, n’est-ce pas? C’est la raison pour laquelle vous êtes venue à Kendal?


  Caroline soupira et regarda Mrs Newton, qui dormait toujours contre l’épaule de son époux.


  —Je vous ai dit un jour que j’étais là par amour pour ma mère, et mes sentiments pour elle sont indubitables, mais oui, on m’a effectivement forcée à faire ce séjour.


  —Pourquoi donc?


  —Charles et moi nous sommes querellés.


  Il inclina la tête en attendant les détails.


  —J’ai désapprouvé l’union de Charles, s’entendit-elle dire. Jane a beau être une fille charmante, elle n’en reste pas moins intéressée.


  Mr Rushton la considéra un instant.


  —Nous le sommes tous à notre façon, mademoiselle Bingley. La société nous dicte que le mariage est la seule manière d’acquérir ou de stabiliser notre aisance financière, mais c’est une erreur.


  —Non, c’est la vérité! chuchota Caroline. Certes, j’ai vingt mille livres, mais cela ne représente rien! Mon sort est entre les mains de mon frère, car c’est lui qui gère mes revenus. Dès que je serai mariée, mon époux aura alors autorité sur l’ensemble de ma fortune. Vous voyez donc, monsieur Rushton, dit-elle en le regardant dans les yeux, que pour posséder quoi que ce soit, je dois trouver un mari. À ce moment, seulement, aurai-je quelque forme de contrôle sur ma vie.


  Il resta silencieux, mais garda les yeux rivés sur elle.


  Elle soupira.


  —Miss Jane Bennet n’avait rien –ni fortune, ni relations, ni terres. Je connaissais exactement ses intentions, et j’ai juste voulu préserver Charles…


  Elle pensa à Mr Darcy et à l’espoir qu’elle avait eu de l’épouser avant d’ajouter:


  —Et pour me préserver aussi.


  —Voilà peut-être la remarque la plus honnête que vous ayez prononcée depuis que votre arrivée à Kendal, mademoiselle Bingley, déclara Mr Rushton, le regard empreint de douceur. J’aurais toutefois préféré que ce soit la pure vérité, mais je vous pardonne votre retenue, car il est manifeste que la culpabilité vous ronge.


  —Certainement pas, je suis innocente! se défendit-elle. Ma tentative de les faire rompre était juste et sensée. J’ai eu raison de le faire.


  —Oui, probablement, mademoiselle Bingley, dit-il, surpris de ces dernières paroles, et vos contestations n’avaient pour objectif que de protéger votre frère, mais votre innocence proclamée laisse sceptique.


  —Ce que vous dites n’a aucun sens, chuchota-t-elle, en se penchant en arrière pour le voir de face. Qu’insinuez-vous donc?


  —Prenez, par exemple, les charges retenues contre moi. Elles étaient fondées. Fut une époque où j’ai moi-même envisagé un mariage d’argent.


  —Mais vous avez renoncé à vos ambitions lorsque le choix vous en a été donné.


  —En effet, mais jusqu’à ce moment précis, j’avais la ferme intention d’aller au bout de cette union. Je me comportais comme mon père le souhaitait –et même comme la société l’exigeait. J’avais raison d’agir ainsi, je n’en étais pas pour autant innocent, loin de là.


  Le silence se fit tandis que Caroline méditait sur ses paroles. Leurs regards se croisèrent et l’intimité ambiante s’intensifia. Autour d’eux, le sommeil régnait, personne ne vit donc Mr Rushton pencher la tête vers elle, ni leurs visages se rapprocher jusqu’à ce que leurs souffles se mêlent.


  Caroline ne bougea pas. Elle ne pouvait s’y résoudre, même si elle savait qu’elle aurait dû. Au lieu de cela, elle ferma les yeux, espérant à tout moment que les lèvres du jeune homme se posent sur les siennes.


  Elle rouvrit donc subitement les yeux lorsqu’il lui effleura la joue.


  Il resta près d’elle, l’observa intensément tandis qu’il faisait lentement courir ses doigts le long de son cou. Elle dut reprendre sa respiration, submergée par une soudaine chaleur, et malgré tous ses efforts, elle ne put le quitter des yeux.


  —Pas innocent, murmura Mr Rushton. Aucun de nous deux ne peut prétendre l’être, n’est-ce pas?


  —Non, souffla Caroline pendant qu’il lui caressait la nuque avant de reposer les mains sur ses genoux.


  Elle eut soudain envie de protester, mais pas contre ses propos. Elle s’opposait farouchement à la fin de ses caresses, elle refusait de mettre fin à l’intimité qu’ils avaient partagée.


  Il se mit à sourire, comme s’il devinait sa frustration.


  —Ne craignez rien. Je vous effleurerai encore, dès que je connaîtrai le moindre de vos secrets. Car je pense, mademoiselle Bingley, que Londres se chargera de lever ce voile.


  


  Chapitre 16


  Les paroles de Mr Rushton avaient rompu l’intimité du fiacre et mis fin à leur étrange réconciliation. Peu après, le véhicule fit sa dernière halte de la journée.


  Dans la secousse du freinage, ses occupants ouvrirent les yeux sur le spectacle de Caroline qui tournait ostensiblement le dos à Mr Rushton. Leurs relations ne semblaient pas s’être améliorées. Personne ne trouva donc singulier qu’elle préfère dîner seule dans sa chambre.


  Elle était à présent consciente de l’étincelle qui existait entre elle et Mr Rushton, mais elle craignait qu’une fois allumée, au lieu de provoquer naturellement sa colère, elle ne donne naissance à une flamme autrement plus terrifiante. Ce qui la perturbait au plus haut point. Elle ne pouvait éprouver le moindre sentiment amoureux pour un commerçant. C’était inconcevable!


  À son plus grand soulagement, le soleil réapparut bientôt. Mr Rushton se retrouva donc vite en selle, et Caroline parvint à l’éviter soigneusement durant le restant du séjour.


  À quatre dans un fiacre, le trajet entre Kendal et Londres ne nécessitait pas plus de six jours. Mais compte tenu des précautions excessives que Mr Newton prenait pour sa femme, et le désir de Mr Rushton d’épargner la santé des chevaux, il leur en fallut dix.


  Lorsqu’ils arrivèrent enfin à Londres et que la voiture fit halte devant la demeure que Mr Rushton possédait sur Grosvenor Street, Caroline fut aussi comblée qu’abattue.


  Elle ne s’était pas attendue à un quartier aussi chic. En effet, cette imposante demeure fit poindre chez elle une certaine stupeur mêlée de jalousie. Avec sa façade ornée d’un complexe motif de pierre de Portland couleur crème et d’élégantes fenêtres à guillotine, elle semblait dominer les demeures attenantes. En comparaison, la maison de ville de sa sœur Louisa, dont le style en brique rouge était tout aussi charmant, paraissait insignifiante.


  Mr Rushton devait être plus riche que la jeune femme ne l’avait cru, ou plus endetté. Dans les deux cas, peu lui importait, car il n’en demeurait pas moins un commerçant. Elle ne devait jamais oublier cet état de fait.


  —Entrez, je vous en prie, dit-il en montant l’escalier à grandes enjambées jusqu’à la porte d’entrée.


  Caroline suivit d’un pas plus tranquille en s’appliquant à paraître indifférente à la splendeur de cette maison.


  Rosemary, qui s’avançait à ses côtés tête baissée comme si les marches allaient se dérober sous ses pieds, se tourna légèrement vers elle et murmura:


  —Vous ne m’aviez pas dit que la demeure de Mr Rushton était située dans ce quartier précis.


  Caroline fronça les sourcils.


  —C’est parce que je l’ignorais. En quoi cela importe-t-il?


  —En rien, je suppose, répondit Rosemary d’un ton hésitant. C’est juste que… Enfin, c’est tout de même Grosvenor Street!


  —Oui, l’une des plus belles rues de Londres, acquiesça Caroline en se tournant vers elle. Je suis moi-même extrêmement surprise. Je ne pensais pas qu’on y acceptait des locataires exerçant dans le commerce. Je m’attendais à résider à Cheapside.


  Elle regretta aussitôt d’avoir mentionné ce quartier. Il lui évoqua instantanément Miss Jane Bennet, qui y avait séjourné chez ses oncle et tante à l’époque où elle poursuivait Charles de ses assiduités.


  Elle jeta de nouveau à Rosemary un regard plein de mépris pour avoir osé insinuer que sa situation faisait écho à celle qu’avait connue cette paysanne. Lavinia n’avait certainement pas éloigné Mr Charlton pour empêcher leur union, et son installation à Grosvenor Street était de bon augure pour son excursion londonienne. Caroline atteindrait son but sans délai et paraderait dans toute la capitale en tant que femme d’un futur baron. Il n’y aurait ni drame ni tentative de dissimulation. Tout se passerait en douceur.


  Elle s’apprêtait à informer Rosemary des adresses incontournables des environs et de sa chance de séjourner dans cette rue, lorsqu’une bonne apparut pour escorter le petit groupe à l’étage.


  Caroline la suivit comme son ombre dans l’escalier principal pour arriver dans une ravissante chambre d’amis qui donnait sur la rue. De la fenêtre, elle pouvait apercevoir Grosvenor Square et ses passants. Cette pièce était idéale, car elle lui permettrait d’accoster Mr Charlton lorsqu’il se rendrait sur cette place que tout le monde traversait à un moment ou à un autre. Elle n’aurait qu’à faire le guet avant de s’abattre sur sa proie.


  Mrs Pickersgill était installée dans la chambre en face, mais vint rapidement frapper à sa porte.


  —Êtes-vous venue m’aider à retirer cette robe? demanda Caroline dès que sa compagne fut entrée.


  —Oui, tout à fait, répondit Rosemary après un instant d’hésitation.


  Elle traversa la pièce pour aider sa maîtresse à enlever sa tenue de voyage poussiéreuse. Elle défit les boutons avec précaution et dit enfin:


  —Cette maison est ravissante.


  —Oui, admit Caroline dans un soupir, mais je ne comprendrai jamais comment Mr Rushton peut se permettre d’habiter ici. Je soupçonne une erreur administrative dans les contrats qui l’y autorisent.


  —Hmm, lâcha Rosemary.


  Il lui était difficile d’en dire plus tant que la robe n’avait pas été retirée et mise de côté.


  —Allez-vous voir du monde pendant que vous serez à Londres, mademoiselle Bingley? lui demanda-t-elle en lui glissant son peignoir sur les épaules avant de traverser la pièce pour examiner les bagages qu’un domestique avait déposés un peu plus tôt.


  —Bien entendu! Qu’y a-t-il d’autre à faire ici que de sortir en société?


  —Je vois, répondit Rosemary en commençant à ranger une des malles de Caroline. Ma présence à vos côtés sera-t-elle requise?


  Même si elle n’avait aucune envie que cette femme la suive partout à Londres, l’idée qu’une servante puisse disposer librement de son temps n’enchantait guère Caroline. Rosemary était tout de même là en tant que dame de compagnie.


  —Voyez-vous un inconvénient à remplir vos fonctions en ville?


  —Pas du tout.


  Sa domestique se tourna vers elle, puis baissa les yeux. Elle tritura l’ourlet de sa manche et reprit la parole:


  —Je sais maintenant pourquoi je suis venue ici. J’avais espéré… mademoiselle Bingley, je dois vous avouer quelque chose.


  —Oh?


  Caroline s’assit sur son lit, curieuse de savoir ce qui pouvait tant accabler cette femme. Certainement rien qui fût de grande importance.


  —Je suis connue dans la capitale, lui confia Rosemary d’un ton neutre.


  —Connue? Qu’insinuez-vous donc?


  Sa compagne leva les yeux et la regarda intensément.


  —Je veux dire que les gens me connaissent.


  Caroline haussa elle aussi un sourcil et croisa les bras.


  —Vous seriez-vous fait une réputation?


  —Oui, mademoiselle Bingley, en quelque sorte.


  —De quelle nature?


  À présent, elle envisageait le pire. Charles avait-il donc engagé une dame de compagnie dénigrée et infréquentable?


  —Cela ne revêt pas le caractère immoral ou répréhensible que vous imaginez sûrement, mais je pensais préférable de vous prévenir que la société londonienne pourrait être intriguée par mon retour.


  —Êtes-vous déshonorée?


  —Non, je n’ai rien d’une perverse! Je suis juste connue.


  Caroline n’avait pas la moindre idée de ce que Rosemary sous-entendait.


  —Expliquez-vous plus clairement ou laissez-moi, car je suis trop lasse pour écouter davantage de bavardages ce soir.


  —Je vais simplement vous rassurer en vous disant que je ne suis ni dépravée ni perdue, car je n’entends révéler mes secrets que si j’y suis contrainte.


  —Et si c’était moi qui vous y enjoignais?


  —C’est impossible. Je ne serai amenée à parler qu’en fonction de la situation.


  Caroline comprit qu’elle n’en saurait pas davantage, et était de surcroît impatiente de se reposer.


  —Retirez-vous, je vous prie, conclut-elle alors.


  Rosemary ouvrit la bouche pour protester, puis se ravisa et obéit à sa maîtresse en quittant la chambre sans un mot de plus.


  


  Caroline se réveilla le lendemain matin au bruit des fers à cheval martelant les pavés.


  Après tant de jours à voyager et tant de nuits passées dans diverses auberges, elle mit un moment à se rappeler où elle se trouvait. Elle s’assit dans son lit, puis alla jeter un coup d’œil par la fenêtre en laissant tomber les draps.


  Elle n’était pas dans une étape, mais à Londres, sur Grosvenor Street, qui plus est. Il lui fallait maintenant débusquer Mr Charlton et Lavinia.


  Elle passa donc les premiers jours, comme elle l’avait initialement prévu, à observer les allées et venues sur Grosvenor Square. Après une semaine sans résultat, elle fut contrainte de passer à un plan plus agressif.


  Elle allait devoir sortir et se mettre à leur recherche.


  Ce matin-là, elle sonna pour qu’on lui apporte un petit déjeuner composé de viande froide, de pain, de jambon et d’un petit pot de chocolat. Une fois terminé, elle appela de nouveau pour qu’on l’aide à s’habiller et se coiffer. Elle se devait de soigner sa tenue un jour comme celui-ci. Il était inconcevable de rencontrer Mr Charlton sans paraître à son avantage.


  Tandis que la bonne s’affairait à ses tâches, Caroline ne put qu’apprécier la façon dont le domicile de Mr Rushton était tenu. À l’évidence, les domestiques respectaient leur maître malgré son esprit caustique et sa nonchalance, et accomplissaient leur devoir sans réel besoin de directives.


  Elle ne s’était pas attendue à ce que cet individu dirige aussi convenablement sa maison.


  En descendant l’escalier, Caroline s’arma de courage pour affronter le gentleman en question, car le malaise engendré par leur conversation dans le fiacre ne l’avait pas quittée. Elle s’efforça toutefois de sourire lorsqu’elle entra dans la salle du petit déjeuner en agrippant fermement son sac à main.


  —Bonjour, lança-t-elle à la tablée. Je vous en prie, ne vous levez pas.


  Mr Newton et Mr Rushton ne tinrent pas compte de sa remarque et la saluèrent avant de se rasseoir.


  —Ne mangez-vous donc pas avec nous, ma chère? demanda Mrs Newton.


  Elle avait l’air très à l’aise, même loin de chez elle et sous un toit étranger, et Caroline ne put que s’en réjouir. Elle n’aurait jamais imaginé que sa mère s’acclimaterait aussi bien à Londres.


  —J’ai déjà pris mon repas dans ma chambre, je suis à présent remise de notre longue traversée depuis le Nord et suis impatiente d’aller parcourir les rues dès que Mrs Pickersgill sera prête. Maman, souhaitez-vous nous accompagner?


  —Mr Newton, Mr Rushton et moi avons prévu de nous rendre au Fairmont Bridge ce matin, répondit sa mère. Nous espérions que vous viendriez.


  —Oh, voilà une aimable invitation, mais vous savez le peu d’intérêt que je porte aux ponts. Je vais m’en tenir à mon programme initial, me promener dans les rues de la capitale, et pourquoi pas flâner dans quelques boutiques.


  —Oh, vous m’en voyez déçue, mais je ne puis vous le reprocher, nous avons tous nos propres prédilections, n’est-ce pas? répliqua-t-elle avant de prendre une gorgée de thé et de désigner une chaise libre avec sa tasse. Mais asseyez-vous et laissez-moi tout de même le temps de vous raconter les dernières nouvelles.


  Caroline s’exécuta et prit place à côté de Mr Rushton qui arbora une mine ravie.


  Troublée, elle lui lança un regard noir. Il semblait la railler en silence. Manifestement, il savait quelque chose, ce qu’elle n’appréciait pas.


  —De quoi souhaitiez-vous m’informer, maman? demanda-t-elle en se détournant ouvertement de ce sourire narquois.


  —J’ai reçu une lettre de votre frère!


  —Oh? s’exclama Caroline, même si elle n’avait aucune envie d’entendre la suite que malheureusement elle devinait.


  —Il a reçu la mienne et s’est déjà mis en route pour Londres avec ses amis.


  Caroline s’affaissa contre le dos de sa chaise, accablée par cette nouvelle. Comment Charles avait-il pu recevoir cette missive aussi rapidement? Il était par monts et par vaux. Il aurait dû mettre des mois à la récupérer.


  Pire que tout, ses amis l’accompagnaient. Ses amis!


  Elle s’appliqua à sourire.


  —Quels amis?


  —Vos anciens compagnons de voyage, excepté votre sœur et son mari. Ils sont restés dans le Devonshire.


  —Je suis désolée d’apprendre que Louisa ne viendra pas. Mais je suis enchantée que vous rencontriez votre nouvelle bru, ajouta-t-elle à contrecœur.


  —Oh oui! s’écria Mrs Newton en tapant dans ses mains avec un enthousiasme qui secoua littéralement la table. J’ai tellement hâte de voir notre Jane!


  Des larmes de bonheur firent briller ses yeux. Sa joie était trop pure pour mériter d’être traitée à la légère, Caroline ajouta donc:


  —Elle est très gentille. Vous approuverez le choix de Charles.


  —J’en suis persuadée!


  —N’avez-vous rien oublié, très chère? glissa Mr Newton, en l’incitant à poursuivre.


  —Oh! s’exclama son épouse en s’emparant de la lettre négligemment posée sur la table. Charles vous a également écrit, Caro.


  Elle regarda avec fébrilité sa mère sortir une petite lettre de la plus grande enveloppe pour la lui tendre au-dessus de la table.


  Elle l’examina, souhaitant la lire en privé, car elle savait parfaitement ce qu’elle contenait. Mais tous les yeux étaient rivés sur elle, elle se résolut donc à la décacheter et commença à la lire religieusement, s’appliquant à déchiffrer l’écriture de son frère.


  


  «Ma chère sœur,


  Veuillez excuser la brièveté de cette lettre, mais à quoi bon gâcher de l’encre si nous nous retrouvons bientôt? J’ignore comment vous êtes parvenue à convaincre maman de quitter Kendal, mais nous voyageons si près de la capitale pour rentrer à Pemberley, que je ne puis laisser passer l’occasion de lui présenter ma femme.


  J’espère sincèrement que cette visite préfigure la prochaine réconciliation de notre famille, mais ce bonheur, ma chère sœur, dépend entièrement de vous. Je viens accompagné des personnes avec lesquelles vous prétendez entretenir actuellement des rapports tendus, et j’entends voir ces relations retrouver leur harmonie initiale.


  Vous ne m’obligerez pas, j’espère, à vous expliquer pourquoi vous n’êtes plus la bienvenue parmi ces anciennes connaissances.


  Je suis sûr que Mrs Pickersgill s’avère d’une charmante compagnie, et que vous la traitez avec tout le respect qu’elle mérite.


  À bientôt,


  Votre frère,


  Charles Bingley.»


  


  —Eh bien? s’enquit Mrs Newton, les yeux toujours brillants. Que dit-il?


  Des sanglots nouèrent la gorge de Caroline. Elle replia la lettre et la fourra dans son sac à main, comme si le fait de cacher l’objet réduisait le message à néant. Charles et son entourage arrivaient trop tôt!


  Aucun de ses plans n’avait encore abouti. Elle se retrouvait désormais devant la désagréable alternative de conquérir Mr Charlton en toute hâte, ou de faire amende honorable auprès de Miss Elizabeth Bennet, car elle refusait de décevoir sa mère en provoquant une telle tension parmi ses proches.


  Mais elle détestait l’idée même de leur arrivée!


  —Quelque chose ne va pas, Caroline? demanda Mr Rushton, en se penchant plus près elle, comme pour examiner son état.


  Elle le considéra d’un œil perçant.


  —Pourquoi une telle question?


  —Vous êtes subitement très pâle, fit-il remarquer.


  —C’est vrai, renchérit Rosemary, l’air méfiant.


  Caroline regarda autour d’elle et vit Mr et Mrs Newton qui la dévisageaient.


  —Je suis transportée de joie d’apprendre leur arrivée, parvint-elle à déclarer. Charles explique, dit-elle en s’éclaircissant la voix, qu’ils sont en route vers Pemberley.


  Pemberley! Le symbole de ses rêves et de ses espoirs. Si elle n’agissait pas rapidement, elle serait exclue à tout jamais de cette splendide propriété.


  Rosemary s’écarta de la table, et Caroline trouva qu’il émanait d’elle une indescriptible détermination.


  —Je suis prête à vous suivre où vous le souhaitez, dit-elle.


  Caroline se leva à son tour. Une étonnante résolution –non, ce n’était pas la rage du désespoir– s’empara d’elle. Elle trouverait Mr Charlton le jour même et obtiendrait une demande en mariage par tous les moyens.


  Tandis qu’elles prenaient congé de la tablée, Caroline se demanda si Mrs Pickersgill se montrerait aussi conciliante quand elle aurait découvert le lieu et la raison de leur promenade, mais il n’était pas encore temps de l’en informer. Elle mit simplement son plus beau chapeau et quitta la maison, talonnée par sa dame de compagnie.


  Dès qu’elles se furent suffisamment éloignées de Grosvenor Street, Rosemary demanda:


  —Allons-nous rendre visite à Mrs Winton et Mr Charlton?


  Caroline resta bouche bée.


  —Voyons, mademoiselle Bingley, reprit la domestique. Peut-être n’ai-je pas encore saisi les tenants et les aboutissants de votre situation, mais je comprends parfaitement pourquoi nous sommes là.


  La jeune femme ne pensait pas s’être ainsi trahie, mais elle acquiesça.


  —Je compte effectivement passer les voir, mais nous devons dans un premier temps découvrir où ils séjournent.


  —Ah, Mrs Winton ne vous en a donc pas informée?


  Malgré le ton qu’elle avait emprunté, la remarque de Rosemary n’avait rien d’une question. Elle semblait davantage accuser Lavinia.


  —Non, répondit Caroline, mais cela ne prouve rien.


  —Londres est une grande ville, nous allons probablement passer des jours à les chercher.


  —Détrompez-vous, madame Pickersgill. Les Londoniens de grande classe ont des repaires bien précis. Nous allons commencer par les boutiques et les confiseurs de Bond Street.


  Elles se mirent donc en route, et après des heures passées à écumer les établissements, Caroline s’arrêta chez un couturier que Lavinia était susceptible de fréquenter.


  Son amie ne pouvait qu’apprécier cet endroit, le plus raffiné de la ville. La pièce principale était haute de plafond, et de grands placards remplis de tissus et d’articles de mercerie étaient alignés le long des murs. La table centrale était recouverte de soieries et de cotonnades somptueuses qu’examinaient les dames les plus élégantes que Caroline ait pu voir depuis son arrivée. Oui, cet établissement était le comble du raffinement.


  Par ailleurs, il lui fallait une nouvelle robe pour son séjour à Londres.


  D’ordinaire, Caroline aurait adoré faire les boutiques des heures durant, et se laisser étourdir par le choix des nouvelles collections, mais ce jour-là, l’entrain n’était pas au rendez-vous. Elle sortit du magasin sans grand enthousiasme pour son acquisition.


  Elle venait de commander une belle robe, mais elle n’avait pas atteint son réel objectif: retrouver Lavinia.


  Elle décida de faire une dernière tentative et conduisit Rosemary à Bruton Street, vers Berkeley Square, en espérant que le hasard mette Lavinia sur leur chemin.


  Lorsqu’elles arrivèrent à destination, c’est Mr Charlton en personne qu’elles aperçurent appuyé contre la rambarde du parc. Il était tourné pour contempler le paysage, mais elle reconnut sa silhouette élancée –presque maigre– et ses boucles brunes.


  Caroline prit une légère inspiration. Cette rencontre allait s’avérer cruciale.


  Il fallait qu’il soit le premier à la reconnaître, car elle ne voulait pas donner l’impression de l’avoir cherché. Surtout, il ne devrait jamais savoir qu’elle avait entrepris ce voyage à Londres dans le seul but de le retrouver.


  Mais il était d’abord indispensable de se débarrasser de Rosemary. Elle se tourna vers sa compagne et lui dit:


  —Vous allez rester ici un quart d’heure, madame Pickersgill, pendant que je parle à Mr Charlton en privé.


  Rosemary observa le jeune homme par-dessus l’épaule de Caroline en plissant les yeux.


  —Je me plierai à votre requête, mademoiselle Bingley, mais je me méfie de lui, et vous devriez en faire autant. Comme tous ceux de son rang, il n’a que faire de la bonne moralité.


  Caroline la foudroya du regard.


  —Ce que vous dites n’a absolument aucun sens. En outre, quel crédit devrais-je accorder à l’opinion d’une servante? Je lui fais confiance, c’est tout ce qui importe. Attendez là-bas jusqu’à mon retour, lui ordonna-t-elle en lui indiquant un coin ombragé un peu plus loin.


  Rosemary s’exécuta tandis que Caroline élaborait la suite de son plan.


  Elle allait simplement passer devant lui. Il la remarquerait certainement.


  Elle se dirigea vers lui, s’appliquant à marcher avec calme et grâce, mais Mr Charlton resta de marbre. Arrivée au bout de la rambarde, elle tenta une nouvelle approche, laissant courir ses doigts le long de la rampe.


  Une fois de plus, le jeune homme ne lui adressa pas le moindre regard.


  Elle soupira, se retourna et réitéra sa manœuvre. En vain.


  Après plusieurs essais infructueux, Caroline décida de réduire encore la distance qui les séparait, en espérant toujours qu’il serait le premier à l’apercevoir.


  Elle marcha lentement vers la rampe avec toute la distinction dont on pouvait encore faire preuve après avoir passé le dernier quart d’heure à arpenter le même endroit.


  Elle se tint à quelques pieds de lui encore dix minutes sans qu’il l’aperçoive, avant de se résoudre à lui lancer:


  —Oh, monsieur Charlton, que faites-vous donc ici?


  Enfin, il se retourna et la reconnut, les yeux brillants.


  —Mademoiselle Bingley? s’étonna-t-il en s’avançant pour la saluer cérémonieusement. Quel choc! Me voilà agréablement surpris de vous voir. Comment se fait-il que vous soyez à Londres?


  Caroline sourit et le gratifia d’un battement de cils.


  —Ne vous a-t-on pas dit que ma famille avait prévu d’y séjourner quelque temps? demanda-t-elle en mentant. Mr Newton et Mr Rushton sont ici pour leurs négoces.


  —Oh? Je l’ignorais, dit-il avec un large sourire. J’en suis ravi, car Lavinia nous a fait venir ici sans délai, et vous et moi avons des affaires en suspens, n’est-ce pas? demanda-t-il doucement.


  Caroline baissa modestement les yeux et resta silencieuse. Elle vit, à l’agitation de ses doigts délicatement gantés, que Mr Charlton hésitait à prendre sa main. Elle l’observa tandis qu’il regardait au loin, et devina le moment précis où il aperçut Rosemary. Il serra les poings.


  —Je vois que nous ne sommes pas seuls.


  —Non, regretta-t-elle.


  —J’ai dû moi aussi m’échapper pour profiter de quelques moments de solitude. Ma sœur ne m’a pas quitté depuis que nous sommes partis de Kendal. C’est assez pesant.


  Caroline acquiesça.


  —Nous devons nous voir en privé, poursuivit-il, et je me suis aperçu que la meilleure façon d’y parvenir était de nous retrouver entourés de la plus large foule possible. Lavinia et moi allons à Vauxhall Gardens demain.


  —Un jardin d’agrément? demanda Caroline spontanément.


  Elle avait souvent suivi l’élite londonienne dans ce genre de lieu, mais elle en avait toujours gardé un profond dégoût. La capitale regorgeait de ces parcs, et même s’ils attiraient des clientèles diverses, ils avaient tous un point commun: on s’y donnait des rendez-vous galants. Des sortes d’alcôves y avaient même été aménagées pour encourager ces badinages. Vauxhall était le plus prestigieux, mais également le plus réputé pour ces pratiques inconvenantes, et Caroline avait toujours préféré s’en tenir à l’écart.


  Après avoir entendu l’histoire de jeunes femmes y ayant ruiné leur réputation ou s’étant fait agresser dans l’obscurité, Caroline était bouleversée qu’un tel endroit existe encore. L’idée qu’une dame le fréquente, quelle que soit sa classe sociale, l’horrifiait.


  —Oui, mademoiselle Bingley, répondit Mr Charlton en riant. Un jardin d’agrément. N’est-ce pas là une merveilleuse invention?


  Relevant l’expression suspicieuse de Caroline, il s’empressa d’ajouter:


  —Vous n’allez pas vous laisser brider par quelque protocole désuet de province, n’est-ce pas?


  Elle serra les dents. Non, son passé n’allait pas décider de son avenir. Rien ne viendrait entraver son union avec Mr Charlton, surtout à présent que Charles et Mr Darcy arrivaient à Londres.


  —Non, certainement pas, dit-elle.


  —Parfait! s’écria Mr Charlton. Rejoignez-nous demain pour dîner, et peut-être parviendrons-nous à nous échapper et jouir d’une entrevue en privé.


  Avant qu’elle puisse accepter ou décliner son invitation, il sortit sa montre de gousset et soupira.


  —Je dois partir. Ma sœur va m’attendre. Je vous vois demain au Bosquet.


  Caroline le regarda disparaître dans la foule et se demanda comment elle pourrait se rendre à Vauxhall, car sa mère s’y opposerait certainement.


  Mais j’irai! pensa-t-elle en retournant vers sa compagne. Elle était si près du but… Elle trouverait une solution, même s’il fallait se rendre dans ce jardin malfamé et y entraîner Rosemary.


  Cette dernière était toujours là où Caroline lui avait ordonné de se poster, mais elle n’était plus seule. Elle aussi avait rencontré une de ses connaissances, une femme visiblement fortunée, à en juger par son port altier et sa tenue dont l’élégance semblait excessive pour flâner dans les magasins. Caroline observa sa robe avec convoitise, et fut assez curieuse de connaître le nom de cette personne et les liens qu’elle pouvait entretenir avec sa compagne. Elle avait le maintien et les manières de la haute société, ce qui détonnait à côté de Rosemary Pickersgill. Comment se connaissaient-elles?


  Il fallait qu’elle le découvre.


  Caroline se rapprocha d’elles discrètement, feignant de contempler un arbuste, comme si elle se découvrait une passion dévorante pour la flore locale.


  —Vous m’en voyez fort surprise! entendit-elle s’exclamer l’inconnue dans un rire sournois.


  Rosemary ne répondit rien, mais elle cligna des yeux vers Caroline et se tourna légèrement pour l’inviter à se joindre à elles.


  —Oh, mademoiselle Bingley, dit-elle en esquissant un léger sourire.


  Elle avait l’air crispée, et Caroline n’aurait su dire si son arrivée dans la conversation accentuait cette tension ou la soulageait. Mais peu lui importait, elle était résolue à découvrir l’identité de cette femme.


  Rosemary regarda l’inconnue et demanda timidement:


  —Puis-je vous présenter mon amie?


  La femme se retourna vers Caroline, relevant sa présence pour la première fois, et la détailla de pied en cap dans un furtif coup d’œil. Caroline garda la tête haute devant cette grossière estimation. Puis l’impudente hocha la tête avec condescendance, et Rosemary entama les politesses d’usage:


  —Vicomtesse Middlebury, voici Caroline Bingley.


  Vicomtesse?


  C’était au tour de Caroline d’être fort surprise. Cette dame n’était ni l’épouse d’un roturier, ni celle d’un modeste chevalier, d’un baronnet ou même d’un baron. Rosemary était en pleine discussion avec la femme d’un vicomte.


  Voilà qui était stupéfiant.


  Dès que les présentations furent faites, Caroline redevint transparente aux yeux de lady Middlebury et ne put s’empêcher de les regarder l’une après l’autre avec perplexité. Comment Rosemary avait-elle pu être amenée à fréquenter l’épouse d’un homme titré?


  —Que faites-vous donc ici? s’exclama lady Middlebury dans un rire incrédule. Vous êtes bien courageuse de réapparaître ainsi. Je ne pensais pas vous revoir si vite compte tenu de votre déplorable situation. J’ai même dit à lord Middlebury que nous avions peu de chance de vous revoir un jour.


  Elle parlait sur un ton si hautain que même Caroline, pourtant habituée à fréquenter les âmes les plus fières et les plus arrogantes de la société, en fut un moment déconcertée. À l’évidence, Rosemary Pickersgill ne représentait rien aux yeux de cette dame.


  —Je…, prononça faiblement Rosemary.


  Étonnamment, une nouvelle vague d’affection submergea Caroline. Elle ressentit un soudain élan protecteur envers sa compagne et, sans y réfléchir plus avant, elle releva la tête et déclara:


  —Pardonnez-moi de vous interrompre, lady Middlebury, mais Mrs Pickersgill et moi-même sommes attendues à Grosvenor Street sur-le-champ.


  La vicomtesse tourna son visage dédaigneux et son regard de rapace vers Caroline qui ne perdit pas contenance.


  —Qui êtes-vous? demanda la noble dame avec un geste méprisant de la main. J’ai déjà oublié.


  —Caroline Bingley, madame.


  —Ah. Et de quelle famille êtes-vous issue? l’interrogea-t-elle.


  Elle pencha la tête d’un air intéressé, mais en réalité, cette posture n’avait d’autre but que de l’intimider. Les plumes de son chapeau voletaient dans la brise et Caroline les reçut presque en plein visage.


  —Mon frère, Charles Bingley, en est à la tête. Il voyage très souvent avec Mr Fitzwilliam Darcy de Pemberley, ajouta-t-elle en voyant le couvre-chef s’agiter.


  —Ah! Oui, j’ai entendu parler de Mr Darcy, bien sûr. Une grande famille, si riche…


  Caroline n’eut pas la patience d’écouter la suite.


  —Je vous demande de bien vouloir m’excuser, l’interrompit-elle, mais nous devons vraiment prendre congé.


  —Je vous en prie, faites donc, dit la vicomtesse avant de se tourner vers Rosemary. Je répandrai la nouvelle de votre arrivée dans la capitale, ma chère. Certains seront très désireux de vous revoir.


  Caroline prit Rosemary par la main, puis elles empruntèrent ensemble Davies Street avant de rejoindre Grosvenor Street. C’est alors que Rosemary rompit le silence.


  —Merci, mademoiselle Bingley, murmura-t-elle, même si personne ne pouvait les entendre.


  Caroline retira sa main et se tourna brusquement vers elle.


  —Je ne sais pas ce qui m’a pris de parler ainsi à l’épouse d’un vicomte! Je n’aurais jamais dû.


  —Toutefois, je vous en suis reconnaissante, dit doucement sa domestique. Vous n’avez pas idée de l’embarras que vous m’avez épargné.


  Caroline ignorait aussi ce qui avait pu déclencher sa propre réaction. Rosemary ne faisait pas partie de ses amies proches, mais elle avait trouvé excessif de la voir ainsi injuriée! Si quelqu’un se révélait en droit de lui infliger un tel traitement, c’était elle, sa maîtresse, et personne d’autre.


  —À quoi faites-vous allusion? l’interrogea-t-elle. Je veux savoir.


  Rosemary se remit en route, laissant Caroline à sa traîne.


  —Je préfère garder cela pour moi.


  —Je me permets d’insister, car j’entends ne pas avoir insulté une vicomtesse sans raison valable.


  —Je ne vous l’ai pas demandé, mademoiselle Bingley; je ne compte pas non plus dévoiler mes secrets tant que cela ne s’impose pas. Et ce n’est pas encore le cas.


  Caroline s’arrêta et garda les yeux rivés sur Rosemary qui poursuivit son chemin jusqu’à la maison de Mr Rushton où elle s’engouffra.


  Elle s’assit sur un banc, perplexe. Depuis que son frère l’avait exilée à Kendal, elle avait commencé à agir et parler de façon très étrange. Elle avait confié une part de son secret à un commerçant, et avait défendu sa domestique contre une femme de haut rang. Elle semblait soudain possédée et incapable de contrôler ses impulsions. L’ancienne Caroline aurait fait peu de cas d’un tel homme, et aurait pris le parti de la vicomtesse, mais l’inverse s’était produit.


  Elle se trouva désarçonnée par ce regain de bienséance provinciale, qui plus est la veille de son entrevue avec Mr Charlton à Vauxhall Gardens.


  


  Chapitre 17


  —Bonjour, ma chère, salua Mrs Newton en entrant dans la chambre de Caroline le lendemain matin.


  Elle congédia la bonne et se chargea d’aider sa fille à se préparer pour la journée.


  —Je suis si heureuse que vous m’ayez convaincue de venir avec vous à Londres, poursuivit-elle. Maintenant que j’ai quitté Kendal, j’ai hâte de découvrir les richesses de notre pays.


  —Je suis ravie que les voyages vous réussissent autant, maman.


  —Ce soir, Mr Newton a promis de m’emmener au théâtre, annonça-t-elle en ajoutant des peignes incrustés de perles dans les cheveux de Caroline, et quoi qu’on dise de ce genre de loisirs, il m’a assurée que j’en sortirais fort divertie. Voulez-vous nous accompagner?


  —Je crains que ce ne soit impossible, maman, car Lavinia m’a proposé de dîner avec elle ce soir.


  La réponse de Caroline était un mensonge par omission. Elle allait effectivement souper avec son amie à Vauxhall, mais c’est le frère de celle-ci qui avait lancé l’invitation.


  —Oh? s’étonna Mrs Newton en souriant. J’ignorais que vous aviez été en contact depuis notre arrivée. Je suis enchantée que vous vous soyez retrouvées.


  —Nous nous sommes vues hier à Berkeley Square, prétendit Caroline.


  —Et Mrs Pickersgill? Vous accompagne-t-elle?


  L’occasion se présentait à Caroline de se débarrasser de son chaperon. Il serait facile de dire à sa mère que l’invitation ne concernait pas Rosemary, mais son instinct l’en empêcha. Elle méprisait cette part d’elle-même –ce provincialisme– qui la taraudait.


  Elle n’avait aucune envie de parcourir les allées sombres et les recoins de Vauxhall toute seule. Même si elle ne l’aurait jamais admis à voix haute, elle trouvait cela tout simplement répugnant.


  Oh! Elle serra les poings à cette réflexion. Comme elle aurait aimé adopter les mœurs de la bonne société!


  Mais elle ne pouvait s’y résoudre entièrement.


  —Oui, maman, déplora-t-elle dans un soupir de capitulation, elle dînera avec nous.


  —Je suis ravie de l’entendre, mais… le comportement de notre chère Mrs Pickersgill m’a paru plutôt curieux depuis que nous sommes à Londres, qu’en pensez-vous? demanda Mrs Newton après une brève hésitation.


  Caroline médita sur les paroles de sa mère tandis qu’elle regardait le tombé de sa robe dans le miroir.


  —En effet, maintenant que vous le dites, acquiesça-t-elle d’un air faussement détaché, j’ai relevé moi aussi quelques événements singuliers.


  En vérité, le mystère entourant le départ de Londres de Rosemary avait occupé toutes les pensées de Caroline.


  —J’espère que vous veillerez sur elle et la protégerez, car elle s’est révélée une amie sincère, fit remarquer sa mère en lui tapotant la main.


  Caroline s’abstint de contester l’emploi du terme amie. Elle se remémora cette rencontre avec lady Middlebury à Berkeley Square. Seule une «amie» dévouée aurait défendu Rosemary comme elle l’avait fait. D’autres n’auraient même sûrement pas eu cette audace, mais jamais elle ne dévoilerait cet épisode à sa mère. C’était bien trop embarrassant.


  Toutefois, elle s’avouait volontiers qu’elle s’était prise d’une certaine tendresse pour sa domestique.


  —Je ne laisserai rien de fâcheux lui arriver, assura-t-elle.


  En réalité, Caroline craignait surtout pour son propre sort, au moment où Rosemary découvrirait leur destination, mais cette dernière n’aurait d’autre choix que de céder et l’accompagner.


  Ce qui fut le cas.


  Lorsque le soir tomba, Caroline chargea un domestique de lui louer un fiacre pour se rendre à Vauxhall.


  —Tout cela ne me dit rien qui vaille, déclara Rosemary dans le véhicule qui progressait prestement dans la douceur nocturne vers la Tamise, au sud-est de Londres.


  Caroline éprouvait elle aussi une certaine appréhension, mais elle refusait de se laisser vaincre par son éducation de province en abondant dans son sens. Au lieu de cela, elle déclara:


  —Oh, ne soyez pas aussi revêche, madame Pickersgill. Vauxhall est un endroit très fréquenté. Figurez-vous que l’on peut y rencontrer le prince régent en personne.


  Rosemary adressa à Caroline un regard perçant.


  —Cela ne rend pas cet endroit plus fréquentable, mademoiselle Bingley.


  —Je me moque de savoir si vous le trouvez décent, car nous dînons avec Mrs Winton et Mr Charlton, c’est tout ce qui importe.


  Les paroles de Caroline étaient censées la rassurer elle-même autant que sa compagne. À court d’arguments, elle se tut tandis que le fiacre traversait les rues de Londres avant de passer Vauxhall Bridge dans un grondement. Dans le fracas que provoquait la voiture sur le pavé, le visage de Mr Rushton s’imposa soudain à l’esprit de Caroline, mais elle s’efforça de le chasser. Elle devait se concentrer sur son véritable objectif: Mr Charlton.


  La voiture déposa ses passagers à l’entrée des jardins, et la vue qui les accueillait coupa le souffle à Caroline.


  —C’est magnifique! s’exclama-t-elle en jetant un coup d’œil.


  Elle ne s’attendait pas à un endroit aussi ravissant. Les allées étaient bordées d’arbres, et des lanternes pendaient de leurs branches. La brise faisait sans cesse osciller leur lueur, conférant un certain romantisme au décor.


  —Et très fréquenté, ajouta sa compagne.


  En effet, le jardin fourmillait de monde. L’allée qui y menait était assez longue et prendrait plusieurs minutes à parcourir.


  Pendant qu’elles se mêlaient aux autres dévoyés, Rosemary garda la tête basse, comme si, une fois de plus, le sol allait se dérober sous ses pieds. Après la longue file d’attente, Caroline paya l’entrée puis avança le long de la rambarde bordée d’arbres vers le Bosquet, situé à l’intersection des quatre principales allées de gravier de Vauxhall. Le parc n’était qu’une image floue rehaussée du scintillement des robes et des tenues sombres des hommes. Quelques rires et bribes de conversation parvenaient aux oreilles de Caroline qui crut percevoir le son d’un orchestre jouant au loin.


  Tout en cheminant, elle s’étonnait de cette foule qui gommait les disparités sociales, et désespérait d’y retrouver Mr Charlton. Mais elle n’eut pas à s’inquiéter très longtemps, puisque c’est lui qui la repéra.


  —Mademoiselle Bingley! appela-t-il derrière les jeunes femmes qui se retournèrent et le virent déjà courbé dans sa révérence. Vous êtes enfin là. Venez, Lavinia sera tellement heureuse de vous voir.


  Caroline accepta de prendre le bras qu’il lui tendait, puis ils se mirent tous trois en chemin vers le Bosquet, où le son des instruments se fit plus fort et distinct.


  Mr Charlton les fit traverser la colonnade, où une centaine de petits compartiments avaient été aménagés pour dîner. Elles le suivirent tandis qu’il se faufilait vers la table qu’ils allaient occuper.


  Lavinia les vit s’approcher, et une expression d’horreur apparut sur son visage l’espace d’un instant si furtif que Caroline fut persuadée de l’avoir imaginée. Son amie avait vraisemblablement été surprise, rien de plus.


  Elle alla prestement les accueillir, mais Caroline la rejoignit à mi-chemin et parla la première, comme si elle avait été elle-même l’hôtesse de cette soirée.


  —Ah, Lavinia, dit-elle avec une obséquieuse révérence. Vous nous voyez ravies de votre invitation à dîner.


  Lavinia la salua également, quoique décontenancée par de telles salutations. Lorsqu’elle prit la parole, toutefois, sa voix ne laissa transparaître ni malaise ni confusion. Elle parla d’un ton plus régalien que jamais.


  —Malgré ma stupeur de vous voir à Londres, vous êtes plus que bienvenues à partager notre dîner.


  Lorsqu’ils se furent installés à table, la conversation reprit son cours non sans quelque gêne, et Caroline se demanda si c’était à cause de la froideur de son amie, ou de la musique de l’orchestre se mêlant aux voix.


  À la nuit tombante, un plateau de victuailles étonnamment frugal leur avait été servi. Le jambon, qui devait être servi pour quatre, pouvait à peine recouvrir une tranche de pain, et les poulets avaient la taille de pigeons faméliques. Mais la moindre déception qu’aurait pu ressentir la jeune femme fut balayée par l’orchestre.


  Les notes de Georg Friedrich Haendel entamèrent leur ballet autour de Caroline, et elle fut prise d’une irrépressible envie de poser les coudes sur la table, mettre les mains sous son menton, et passer la nuit à se laisser porter par la musique. Mais elle garda une posture bien raide, n’autorisant que ses orteils à battre délicieusement la mesure sous la nappe.


  Son enchantement prit fin au moment où elle aperçut lady Middlebury dans un compartiment voisin.


  Elle se pencha vers sa compagne.


  —N’est-ce pas la dame avec laquelle vous discutiez hier à Berkeley Square?


  Rosemary vérifia puis esquissa une grimace.


  —C’est bien elle.


  —Oh non, murmura Caroline, j’espère qu’elle ne nous repérera pas. Après l’impolitesse dont j’ai fait preuve hier vis-à-vis d’elle, elle risque de ne pas arranger nos affaires.


  —De quoi parlez-vous? demanda Lavinia. Je voudrais savoir.


  Caroline hésita, puis décida d’être honnête. Peut-être l’évocation d’une vicomtesse égaierait-elle la conversation de son amie.


  —Oh, j’informais juste Mrs Pickersgill de la présence d’une connaissance commune.


  Lavinia regarda autour d’elle avec insistance.


  —Qui donc?


  —Lady Middlebury, répondit Caroline.


  —Voilà qui est extrêmement intéressant, déclara Mrs Winton tandis que son regard se posait sur la femme en question.


  Caroline avait du mal à comprendre pourquoi et s’apprêtait à le lui demander, lorsque Mr Charlton se leva.


  —Voulez-vous venir marcher avec moi, mademoiselle Bingley?


  Prise de court par cette invitation si soudaine, elle parvint à sourire et acquiescer, mais Lavinia intervint:


  —Je crains que cela ne soit pas très raisonnable, William.


  —Allons, ma sœur, nous ne nous éloignerons pas des chemins éclairés. Restez ici avec notre Mrs Pickersgill qui saura vous divertir.


  Sur ce, Caroline se retrouva sans chaperon, entraînée dans l’allée principale qui menait au cœur du jardin, laissant derrière elle une Lavinia bredouillante.


  La jubilation et le triomphe qu’elle aurait dû éprouver à cet instant cédèrent le pas à la confusion.


  C’était le moment qu’elle avait tant attendu! Elle était au bras d’un homme riche, bientôt titré, et sur le point d’accéder au statut de baronne. À jamais extraite des nébuleuses de son histoire familiale, elle n’aurait plus à dépendre de qui que ce soit –ni de son frère, ni de Mr Darcy ou Miss Elizabeth Bennet– pour se forger une place au sein de la plus haute société.


  Oui, elle devait se concentrer sur cet aspect de la situation et étouffer le malaise qu’elle ressentait au plus profond d’elle-même.


  Elle s’efforça de sourire à Mr Charlton.


  —Vauxhall est ravissant, n’est-ce pas? s’exclama-t-il.


  Elle regarda autour d’elle, remarquant une fois encore les lanternes éclairées qui se balançaient dans les branches, projetant sur le chemin des ombres dansant dans une semi-lumière.


  —C’est plutôt agréable, admit-elle.


  Les gloussements et les cajoleries des couples qu’ils croisaient lui rappelèrent trop brutalement les raisons pour lesquelles l’endroit était réputé.


  Toutefois, elle autorisa Mr Charlton à l’emmener dans les recoins du jardin, et tandis que les notes de Haendel s’évanouissaient dans le fond, les groupes de promeneurs se firent plus rares. Ils ne rencontrèrent plus guère que des couples qui se parlaient avec une proximité que la décence n’aurait su tolérer en société.


  En dépit de la féerie du lieu, Caroline ne ressentit pas le frisson qu’aurait dû déclencher cette intimité partagée avec Mr Charlton. Elle avait la main posée sur le bras du gentleman, mais elle ne sentait que ses propres gants sous ses doigts. Cet homme ne provoquait rien chez elle. Elle pensa brièvement à Mr Rushton et au frisson qui l’avait parcourue à son contact, mais elle s’empressa de chasser cette pensée.


  N’aurait-elle pas dû ressentir la même chose pour Mr Charlton?


  Une sorte de pincement au cœur?


  Elle avait entendu parler de ce genre de sentiment au pensionnat, de ce qu’elle aurait dû précisément éprouver. La description qu’on en faisait donnait davantage l’impression d’une indigestion, ce qui de prime abord n’avait rien de réjouissant. Mais ce qu’elle avait connu avec Mr Rushton l’avait amenée à reconsidérer ses positions. Ce nœud à l’estomac l’avait agréablement tenaillée. Force était de constater qu’il ne se passait rien de semblable lorsqu’elle voyait Mr Charlton.


  Caroline poursuivit son introspection en relevant les yeux vers lui. Il préféra quant à lui regarder droit devant en l’entraînant toujours plus loin dans l’obscurité. Elle l’observa, impassible.


  Que lui arrivait-il donc?


  Il était beau, élégant et fortuné. Il avait d’illustres ancêtres. Il allait devenir baron.


  Mais tous ces avantages n’éveillaient rien en elle.


  Son esprit, toutefois, se réjouissait de cette main posée sur le bras d’un futur noble. Son plan se déroulait étonnamment bien, même si son cœur semblait préparer l’insurrection.


  Lorsque Mr Charlton s’arrêta, ils étaient seuls à la lisière d’une partie plus sombre encore du jardin.


  —Je dois confesser, dit-il, que je n’aurais pas supporté d’entendre cet orchestre jouer une note de plus. Et vous?


  Elle fit mine de l’approuver.


  —Par ailleurs, j’ai hâte de m’entretenir en privé avec vous, mais je n’ose vous emmener plus loin dans l’obscurité. Je ne souhaite en aucun cas nuire à votre réputation, mademoiselle Bingley. Vous pourriez éventuellement, poursuivit-il en baissant la voix, me rejoindre aux ruines. Prenez ce passage dans un quart d’heure et vous me trouverez, suggéra-t-il en lui indiquant l’allée ténébreuse.


  Puis il s’éclipsa, laissant Caroline dans le flot de visiteurs.


  Elle regarda autour d’elle et respira profondément.


  Que diable était-elle en train de faire?


  Elle était à Vauxhall, à quelques minutes de son premier rendez-vous.


  Enfin, pas exactement. Après tout, elle s’était déjà abandonnée aux gestes intimes de Mr Rushton dans le fiacre.


  Mais c’était là son premier tête-à-tête au clair de lune.


  Avec un futur baron, pas un commerçant.


  Cela représentait la fin de tous ses soucis. Plus jamais elle ne craindrait que l’on découvre son passé, et présenter ses excuses à Miss Elizabeth Bennet s’avérerait désormais inutile pour réintégrer la haute société. Elle briserait enfin toutes ses chaînes.


  Elle attendit donc un quart d’heure avant de parcourir ce chemin qui la séparait de son avenir.


  


  Le temple classique était composé de colonnes qui soutenaient une voûte en pierre. De longues tentures vaporeuses étaient suspendues entre ces piliers et ondulaient dans la brise. Sur le côté était aménagé un petit jardin de fleurs, entouré d’un treillis de vigne grimpante qui le conservait à l’abri des regards.


  Caroline s’approcha sans entrer. Sa détermination l’avait désertée à mesure qu’elle atteignait leur point de rencontre. À présent, elle se contentait d’observer l’édifice, et tandis que sa vue s’adaptait à l’obscurité, elle distingua la silhouette de Mr Charlton derrière les draperies. Il semblait en grande conversation avec quelqu’un.


  Se demandant avec angoisse si elle ne s’était pas trompée de ruines, Caroline se rapprocha, mais lorsqu’elle fut à une distance lui permettant d’entendre la discussion, le couple avait disparu. Elle pénétra donc dans le temple.


  Elle scruta la pièce à colonnes et découvrit que le treillis, dont pendaient les vignes en fleur, formait une sorte de passage dans lequel elle s’engagea. Elle allait contourner l’angle pour se diriger vers l’entrée d’un petit jardin intérieur, lorsqu’elle entendit un gloussement.


  Celui d’une jeune fille.


  Voilà qui était curieux.


  Plus étrange encore, elle reconnut la voix de Mr Charlton, mais elle ne pouvait saisir ses propos.


  Puis il y eut un nouveau ricanement.


  Caroline comprit brusquement quel genre de scène se déroulait, et même si elle ne souhaitait aucunement y assister, elle jeta un coup d’œil. Elle ne pourrait toutefois rien découvrir de cette femme sans se faire remarquer.


  Mais la vue d’ensemble laissait peu de place au doute. Mr Charlton était installé sur un banc en pierre, et l’inconnue était assise sur lui.


  Caroline recula, horrifiée et folle de rage.


  Elle avait eu vent des rumeurs concernant Mr Charlton et ses tendances; il ne les avait d’ailleurs jamais contestées. Mais pour quelque raison obscure, elle ne les avait jamais crues.


  Les mœurs de la société ne lui étaient évidemment pas étrangères, mais elle avait toujours eu la chance de rester en compagnie de ceux –au nombre desquels comptaient son frère et Mr Darcy– qui se pliaient à des règles morales plus strictes et ne s’abaisseraient jamais à une telle inconduite.


  Elle pouvait à présent témoigner de la débauche de Mr Charlton. C’était donc vrai; il aimait fricoter avec les bonnes.


  Le premier élan de Caroline fut de le confondre, car le conflit faisait partie de son caractère. Il était tout de même censé lui demander sa main ce soir-là! Si quelqu’un devait perdre son honneur sur les genoux de ce jeune homme, c’était bien elle!


  Elle les épia de nouveau et s’apprêtait à sortir de sa cachette, lorsqu’elle se ravisa.


  Provoquer un scandale ne profiterait à personne.


  De plus, ce comportement ne pouvait la choquer, puisqu’il était –comme elle avait pu se le rappeler ces derniers temps– typique des gens de ce rang; si elle voulait en faire partie, elle devait donc l’accepter.


  Tandis qu’elle retournait sur ses pas, elle reçut la vérité de plein fouet. C’était une sensation des plus étranges. Alors qu’elle tentait de convaincre tout le monde –y compris elle-même– de sa légitimité en tant que maîtresse d’Oak Park et femme de baron, son âme contestait à cor et à cri ce que sa raison avait décidé.


  Pouvait-elle réellement vivre avec un homme qui se comportait de la sorte?


  Ou son éducation bourgeoise l’incitait-elle à considérer la situation d’un point de vue exagérément moralisateur?


  Ces atermoiements étaient caractéristiques des classes moyennes, ne devait-elle donc pas mettre ces états d’âme sur le seul compte de son extraction sociale?


  Elle ne parvenait plus à réfléchir. Elle se contenta de retourner vers le Bosquet où elle avait laissé Rosemary. Le sol crissait sous ses pas, son esprit était aux prises avec un tourbillon d’émotions et de réflexions qu’elle ne pouvait tempérer.


  Elle poursuivit simplement son chemin vers Rosemary qui lui demanda, lorsqu’elle l’aperçut blanche comme un linge:


  —Mademoiselle Bingley, quelque chose ne va pas?


  —Oh, au contraire. Pourquoi cette question?


  —Vous êtes pâle.


  —Oui, vous avez une mine épouvantable, ma chère. Pourquoi ne pas vous asseoir? suggéra Lavinia sans l’aider à prendre place, se contentant de la dévisager.


  —Non, répondit Caroline, ce ne sera pas nécessaire, nous devons partir.


  —Quoi? Déjà? s’exclama son amie, l’air parfaitement indifférente.


  —Je pense en avoir suffisamment découvert sur Vauxhall pour ce soir.


  —Vraiment? Eh bien, j’imagine que mon frère est resté parmi tous ces hédonistes.


  Même si ses propos n’avaient rien d’une question, Caroline y répondit malgré tout.


  —Oui, en effet.


  


  Chapitre 18


  Elles louèrent un autre fiacre et rentrèrent chez Mr Rushton en silence. Caroline avait l’esprit si encombré de pensées diverses qu’elle aurait été incapable de le remarquer si sa compagne avait tenté d’engager la conversation.


  Elle voulait seulement s’abandonner à l’oubli du sommeil qui la soulagerait de ses angoisses. Lorsque la porte de sa chambre se referma enfin derrière elle, Caroline soupira bruyamment. Malgré son épuisement, elle trouva la force d’aller s’effondrer sur le tabouret de sa coiffeuse.


  Elle se regarda dans le miroir sans y voir son image. Elle commença à retirer machinalement les épingles de sa coiffure une à une, les lâcha dans un petit tas sur la table, se brossa les cheveux d’un air absent, et s’interrompit lorsque l’on frappa à la porte.


  Elle décida de ne pas y prêter attention.


  On insista.


  —Quoi? demanda-t-elle.


  Elle avait espéré répondre avec agressivité, mais son rugissement retentit tel un miaulement éraillé.


  —Puis-je entrer, mademoiselle Bingley?


  La voix étouffée qui lui parvenait était celle de Rosemary Pickersgill.


  —Non.


  Le silence qui suivit fut si long que Caroline pensa –espéra, plutôt– que sa compagne avait capitulé, mais la porte finit par s’ouvrir, et la jeune femme entra sans y être invitée.


  Caroline ne prit même pas la peine de se retourner pour lui dire:


  —N’avez-vous donc pas entendu? Je vous ai demandé de ne pas entrer.


  —Veuillez m’excuser, mademoiselle Bingley, mais j’avais le plus grand besoin de vous parler ce soir. Ne me faites pas regretter ma décision, ajouta-t-elle, lorsque sa maîtresse la regarda dans le miroir.


  —Vous avez de la chance, je n’ai pas la force de protester. Qu’avez-vous donc de si urgent à me dire?


  Rosemary s’assit sur le bord du lit et s’adressa à l’image de Caroline.


  —Que s’est-il passé avec Mr Charlton ce soir?


  —Une affaire qui ne vous concerne pas.


  —Vous a-t-il fait sa demande?


  —Non.


  —Je vous ai déjà avertie que sa sœur ne serait pas votre alliée, mais…


  —Je vous interdis de parler ainsi! cria Caroline en tapant du poing sur la table, ce qui fit sauter les épingles.


  —Je vous pose la question, parce que…, dit Rosemary d’un ton hésitant. Parce que je ne veux pas vous voir subir ce que j’ai moi-même enduré.


  —Ne vous comparez pas à moi. Nous n’avons rien en commun.


  —Au contraire, nos destins sont bien plus similaires que vous ne l’imaginez, affirma la jeune femme en se levant pour se planter derrière Caroline. J’ai moi aussi été élevée au sein de la classe moyenne, et…


  —Je ne tolérerai pas qu’on rabaisse ainsi ma famille!


  L’accompagnatrice leva la main et leurs regards se croisèrent dans le miroir.


  —Permettez-moi de terminer, mademoiselle Bingley. Vous pourrez ensuite pester contre moi tout votre soûl.


  —Pfff, souffla Caroline en croisant les bras.


  Mais elle écouta, les yeux rivés sur la réflexion de Rosemary.


  —Il fut un temps où j’étais moi aussi désireuse de m’élever dans la société. Un jour, j’ai attiré l’attention d’un riche gentleman, et j’ai cru que ce serait la fin de tous mes malheurs. Je l’ai épousé, mademoiselle Bingley, mais comme vous pouvez le constater, je n’ai pas conservé mon rang social, et je ne suis plus aujourd’hui qu’une vulgaire dame de compagnie.


  Les deux femmes s’observèrent ainsi par l’intermédiaire du miroir, mais Caroline n’avait plus le courage de se lancer dans un débat, ni même de mettre en doute le récit de son employée.


  —Laissez-moi, la pria-t-elle.


  —Oui, dans un moment.


  Une longue pause s’ensuivit, mais Rosemary ne bougea pas. Elle finit par dire à voix basse:


  —Mademoiselle Bingley, vous devez comprendre que je n’étais pas destinée à finir ainsi ma vie.


  —Oui, oui, vous l’avez déjà dit.


  —J’étais la fille d’un gentleman, et plus encore.


  —J’en doute fort, repartit Caroline.


  Cette femme ne pouvait être ce qu’elle prétendait.


  —Je me moque que vous mettiez ma parole en doute, mademoiselle Bingley, ce que vous pensez ne changera rien aux faits. J’ai traversé, entre autres, ce qui vous fait si peur aujourd’hui. Aux yeux de la société, je suis tombée en disgrâce, et j’ai pourtant survécu. J’ai même atteint un bonheur acceptable, bien que j’en sois réduite à jouer la dame de compagnie pour une jeune fille prétentieuse.


  —Quelle insolence! s’exclama Caroline, dans une voix qui avait perdu de son venin. Charles sera informé de vos paroles dès son arrivée.


  —Votre frère sait parfaitement qui je suis, mademoiselle Bingley, et jusqu’ici, j’étais prête à accepter mon sort. Mais vous m’avez enseigné quelque chose de très précieux. Vous voir ainsi vous obstiner quel que soit l’obstacle, même si l’entreprise était insensée, m’a prouvé à quel point j’ai rapidement baissé les bras. Eh bien, jamais plus! Souvenez-vous de ce que je vous dis. Je ferai tout pour retrouver mon statut.


  Rosemary tourna les talons avec une volonté qui fit glisser ses cheveux blond vénitien des épingles qui les retenaient. Elle se retira, laissant Caroline hagarde face au miroir.


  Elle resta indéfiniment dans cette position avant d’aller s’allonger, mais elle ne parvint pas à s’assoupir. Elle était en colère, troublée, et surtout affamée. Le dîner à Vauxhall ne l’avait pas rassasiée.


  Elle jeta les draps devant elle, enfila sa robe de chambre, et regagna lourdement la porte. Elle se dirigea à pas de loup vers la cuisine pour trouver de quoi apaiser sa faim. Elle y déroba une tranche de pain et un beau morceau de fromage. De peur de rencontrer Mr Rushton dans un autre de ses repas nocturnes, elle emporta son plateau à la bibliothèque, où la lumière du feu se consumant serait probablement suffisante pour lire.


  Elle ouvrit la porte, et la voix qu’elle avait souhaité ne pas entendre lui lança:


  —Ah, mademoiselle Bingley.


  Caroline découvrit Mr Rushton étendu en travers d’un des canapés grecs, le dos contre un accoudoir, un livre ouvert sur la poitrine. Quelle position choquante! Un gentleman se devait de garder une posture droite, au lieu de se vautrer de la sorte.


  Elle fut également estomaquée par les paroles qui suivirent.


  —Comment avez-vous trouvé Vauxhall ce soir? demanda-t-il.


  Elle en lâcha presque son assiette, mais elle se ressaisit, la posa sur la petite table à côté de l’autre canapé, et s’efforça de lui répondre.


  —Vauxhall? s’étonna-t-elle innocemment. Qu’est-ce qui vous laisse penser que j’y étais?


  —C’est mon valet qui vous a réservé le fiacre. Croyez-vous qu’il aurait menti lorsque je lui en ai demandé la destination?


  Caroline soupira, s’assit et avoua:


  —Oui, j’y suis allée, et je n’y ai pris aucun plaisir si vous voulez tout savoir.


  —J’aurais pu le deviner, car bien que vous prétendiez ne subir aucune influence de votre passé, vous ne feriez jamais une telle entorse à la moralité, contrairement à une grande partie de la bonne société.


  Caroline prit un morceau de pain et mordit dedans sans répondre.


  —Mr Charlton a-t-il fait sa demande?


  Il posa la question sur un ton totalement différent. Caroline le trouva presque vulnérable et soupçonna quelque ruse de sa part.


  —Ne me demandez pas comment j’ai compris vos intentions, ajouta-t-il, car vous avez fait preuve de peu de subtilité à ce sujet.


  Sur la défensive, elle parvint seulement à lancer:


  —Comme c’est aimable à vous, monsieur Rushton.


  Mais à dire vrai, sa mère si bienveillante et Mr Newton étaient probablement les seuls à ne pas avoir vu clair dans son jeu. Elle admit alors:


  —Non, il ne s’est pas encore déclaré, mais ce n’est qu’une question de temps.


  —Vous seriez idiote d’accepter, objecta-t-il.


  —Je vous remercie de partager votre avis en la matière, mais si vous voulez bien me pardonner, c’est à moi seule qu’appartient cette décision.


  —Je puis vous le pardonner, mais le pouvez-vous? Je vous pensais capable de beaucoup de choses –dont la sottise–, mais j’espère sincèrement que vous ne vous infligerez pas une vie comme celle qui vous attendrait avec Mr Charlton.


  Elle se mit à rire.


  —Il me comblerait.


  —C’est là que vous vous méprenez, mademoiselle Bingley. Il renvoie peut-être l’image d’un homme riche et insouciant, mais il n’est pas différent de ceux de son rang, qui font fi de leurs dettes et parient de l’argent dès que l’occasion se présente.


  À la liste des charges que Mr Rushton retenait contre Mr Charlton, Caroline aurait pu ajouter la débauche. Il avait également confessé être un mauvais gestionnaire, elle ne l’avait toutefois jamais entendu parler de son inclination pour le jeu. Mais quelle importance cela avait-il? Ces comportements étaient de mise dans les hauts rangs; ces gens étaient nés pour profiter de leur fortune et de leur statut, et ils n’en seraient jamais spoliés. Ils pouvaient tout aussi bien dépenser sans modération et céder à la tentation jusqu’à ce que leurs coffres sonnent creux, le devoir et le privilège des classes moyennes étaient alors de les maintenir à flot, n’est-ce pas? Après tout, la noblesse terrienne ne s’en était-elle pas chargée en la personne des métayers?


  Ce n’étaient là que les rouages naturels de la société.


  Mais qu’en était-il de son père? Il avait constitué sa fortune sans le moindre appui des propriétaires fonciers du comté. Et le père Rushton? Il avait perdu la sienne, et ses créanciers s’étaient bien gardés de lui tendre la main qui aurait pu le sauver de la ruine.


  C’était pourtant si simple. Les nobles étaient riches, les indigents restaient pauvres. Ainsi fonctionnait la société depuis toujours, mais désormais, les commerçants se mêlaient aux titrés, ce qui était déconcertant au plus haut point. Caroline soupira. Elle ne comprenait décidément plus comment le monde tournait.


  Plutôt que méditer plus avant sur le sujet, elle observa Mr Rushton en mangeant. Il était toujours allongé sur le canapé en face d’elle, et malgré sa position décontractée, il émanait de lui une angoisse qu’elle ne pouvait s’expliquer.


  Sa collation terminée, Caroline se leva. Profitant de cette prise de hauteur qu’elle espérait intimidante, elle le toisa en disant:


  —Ces paroles ne vous font pas honneur, monsieur, car je n’ai rien entendu de préjudiciable sur le compte de Mr Charlton, en dehors de ce qui se pratique dans l’aristocratie.


  —Vos actes ne vous honorent pas davantage, mademoiselle Bingley, déclara-t-il en lui adressant un regard sévère. Je vois en vous comme dans un livre ouvert. Je sais exactement ce que vous pensez.


  Elle secoua la tête, s’apercevant ainsi que ses cheveux retombaient négligemment sur ses épaules de façon fort inconvenante.


  —Vous ne pouvez prétendre connaître mes intentions, et vous êtes par ailleurs un grossier personnage.


  —Je suis aussi respecté à Londres qu’en province, mademoiselle Bingley, ce qui signifie que, malgré toute la grossièreté dont je puis faire preuve, les gens sollicitent mon opinion et s’y rangent. Ainsi va la vie, ne vous en déplaise.


  Caroline se pencha jusqu’à ce qu’elle se retrouve indécemment proche de lui.


  —Déplaisant ou pas, lui murmura-t-elle à l’oreille, jamais je ne vous demanderai votre opinion, alors je vous en prie, ne vous avisez pas de me la donner. Quant au fait que je pourrais m’y rallier, n’y comptez pas, il n’y a aucune chance que cela arrive un jour.


  —Mademoiselle Bingley, vous allez échouer dans votre quête.


  Caroline cligna lentement des yeux à son adresse tandis qu’elle préparait sa réplique.


  —Je souhaiterais, poursuivit-elle, que vous évitiez de méditer sur mes aspirations, monsieur Rushton, car cela aboutit inévitablement à ce genre de conversations. Nous ne tombons jamais d’accord, et je crains que vous ne soyez pas suffisamment armé pour une réelle joute spirituelle.


  —Vous insinuez donc que vous auriez de l’esprit pour deux? railla-t-il. Voilà qui est fort amusant.


  Caroline se redressa.


  —J’aimerais pouvoir en dire autant à votre sujet, mais j’avais compris dès notre première rencontre que vous n’étiez, hélas, qu’un triste sire.


  Sur ces mots, elle tourna les talons, mais avant qu’elle ait pu s’éloigner de lui, une main la retint brusquement par le poignet. Caroline fit volte-face, prête à cracher son fiel, et s’aperçut que Mr Rushton s’était lui aussi levé.


  Pire encore, il l’attira près de lui comme jamais elle ne l’avait été, même lorsqu’il l’avait effleurée dans le fiacre. Il avait les yeux baissés dans une expression qu’elle n’avait lue qu’une fois sur son visage, et qu’elle avait encore du mal à interpréter.


  Elle sentit ses joues s’enflammer.


  Votre propre sang peut parfois vous trahir, pensa-t-elle.


  —Si vous trouvez mon comportement choquant, vous seriez surprise, ma chère mademoiselle Bingley, de connaître mes pensées.


  —Je doute que la décence vous permette de les révéler à une femme, murmura-t-elle.


  —Vous avez raison.


  Sa voix s’était radoucie, il desserra son emprise et recula, mais elle se sentait pourtant encore submergée par sa présence.


  —Je préfère garder mes réflexions pour moi, poursuivit-il. Vous êtes trop délicate pour que je les partage avec vous.


  Le sarcasme qui empreignait ses mots lui laissait deviner qu’il la trouvait dénuée de délicatesse.


  Caroline fit également un pas en arrière, pressée de rétablir une certaine distance entre eux. Il la regardait avec une ardeur trop troublante.


  —Oui, il est préférable que vous vous taisiez, dit-elle.


  Comme il continuait de la dévisager, elle ajouta d’une voix faible:


  —Car vous ne prononcez jamais une seule parole sensée.


  —Eh bien, je compte le faire maintenant pour la première fois, mademoiselle Bingley, dit-il en reprenant sa voix habituelle, ce qui dissipa vaguement le malaise de Caroline. Vous devez prendre conscience que Mr Charlton ne convient pas à une personne de votre trempe.


  Caroline resta bouche bée, ne sachant s’il s’était montré flatteur ou insultant.


  —Vous ne pourriez trouver le bonheur en vous mariant avec lui.


  —Vous dites n’importe quoi.


  Mr Rushton esquissa une grimace sardonique.


  —Vous préférez donc un mari qui, plutôt que d’apprécier votre esprit insolent et indépendant, choisirait de vous spolier pour ensuite oublier jusqu’à votre existence?


  —Mr Charlton ne ferait jamais une chose pareille, protesta Caroline.


  —Je suis prêt à parier que vous n’habiteriez plus sous le même toit avant la fin de votre première année de mariage. Il cherche une épouse qui le regardera –sans protester– gaspiller bêtement sa dot dans les cartes et les femmes. Vous disposez de toute la fortune et de la stupidité requises pour ce rôle, mademoiselle Bingley, mais vous valez mieux que cela. Bien mieux, ajouta-t-il avec intensité.


  Les paroles qu’il prononça et l’expression qui les accompagnait précipitèrent le départ de Caroline vers sa chambre, où elle passa une nuit agitée à tâcher de comprendre les véritables intentions de Mr Rushton.


  


  Chapitre 19


  Midi avait largement sonné lorsque Caroline se décida à descendre après un petit déjeuner prolongé dans sa chambre. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir que Lavinia l’attendait, le visage écarlate.


  Cette dernière accourut vers elle dès qu’elle l’aperçut dans l’escalier.


  —Mon Dieu! laissa échapper Caroline, sidérée par l’air contrarié de Lavinia. Je ne savais pas que vous étiez là, ajouta-t-elle plus courtoisement.


  Tout chez son amie dénotait une extrême nervosité. Même la plume qui ornait ses cheveux tremblait de colère. Lavinia, d’ordinaire calme et digne en toutes circonstances, semblait plus perturbée que jamais.


  Le spectacle était effrayant.


  —Mon frère. Est-il venu ici? s’enquit-elle d’une voix perçante qui résonna dans l’entrée.


  La confusion de Caroline ne fit que redoubler.


  —Mr Charlton? Non, nous n’avons pas eu le plaisir de le voir depuis que Mrs Pickersgill et moi-même avons dîné en votre compagnie hier soir. Venez, dit-elle en menant Lavinia vers l’intimité du salon, nous pourrons parler en toute tranquillité.


  —Vous l’avez vu pour la dernière fois à Vauxhall? demanda son amie en la suivant.


  —Oui, répondit Caroline en fermant la porte derrière elles, à Vauxhall.


  —Après votre rendez-vous, je présume?


  —Pardon? Non! Je n’ai jamais…


  Lavinia, qui manifestement ne l’écoutait pas, scruta la pièce avec colère, semblant sélectionner l’objet décoratif qu’elle allait projeter dans la cheminée.


  —Pourquoi êtes-vous venue à Londres? l’interrogea-t-elle. Pour quelles raisons l’avez-vous même envisagé? Êtes-vous donc si irréfléchie et imprudente?


  La violence de ces paroles fit vaciller Caroline.


  —Vous me prenez au dépourvu, dit-elle, s’efforçant d’adopter une voix posée, comme on a coutume de le faire face à un enfant en plein caprice. Je ne puis deviner ce qui vous bouleverse de la sorte. Prenez place et racontez-moi ce qui s’est passé.


  —Je ne veux pas m’asseoir! s’écria Lavinia, qui se mit à arpenter la pièce d’un pas lourd, comme pour illustrer ses propos. Mon frère songe à vous demander votre main!


  —Bien sûr, n’était-ce pas l’objectif initial? demanda Caroline, confuse.


  —Non.


  Lavinia lui décocha un regard dépourvu du moindre remords, et poursuivit, comme pour elle-même:


  —Ma manœuvre pour vous séparer est un échec cuisant. Je ne vous pensais pas si audacieuse et rusée.


  Caroline fit un autre pas en arrière.


  —Votre «manœuvre»? murmura-t-elle.


  —Oh, voyons. J’ai arrangé cette visite chez mon père à Londres afin d’éviter que William n’épouse une femme aussi vulgaire que vous, ma très chère Caroline.


  Le venin avec lequel elle cracha sa dernière phrase paralysa la jeune femme. Son amie n’avait jamais parlé d’elle en ces termes auparavant.


  Mais étaient-ce là les propos d’une amie?


  Caroline fut en proie à une soudaine faiblesse. Se pouvait-il que Rosemary ait vu juste? Se retrouvait-elle à présent dans la situation qu’elle-même avait fait subir à Jane Bennet? Caroline passa en revue sa relation avec Lavinia depuis son retour à Kendal –le temps qu’elle avait pris pour lui rendre sa première visite, la place qu’elle lui avait attribuée à table lors du dîner à Oak Park, son obstination à vouloir monter à cheval sachant que Caroline détestait l’équitation, et son désir non dissimulé de l’éloigner de son frère. Étaient-ce là les agissements d’une amie?


  Bien sûr que non. Caroline en prit conscience tandis qu’elle considérait Mrs Winton sous son vrai jour.


  Bon sang! Rosemary avait raison. Devant elle se dressait l’ennemie.


  Son altercation de la veille avec Mr Rushton l’avait préparée au conflit, car malgré le choc qu’elle venait de recevoir, elle se redressa et fit quelques pas vers Lavinia. Celle-ci lui fit front, lèvres pincées et sourcils froncés. Tout son être irradiait d’une colère noire.


  Caroline, atterrée devant la malveillance assumée de sa plus ancienne amie envers elle, allait exiger des explications.


  —Est-ce bien vous qui me parlez de vulgarité? demanda-t-elle en s’approchant davantage. Vous imposez votre présence dans cette maison, vous m’accusez d’un comportement qu’aucune femme intègre, honorable, sensée et bien élevée n’oserait adopter, et vous vous attendez à ce que j’accepte toute cette méchanceté infondée? Je ne le tolérerai pas.


  —Nieriez-vous que vous avez manipulé mon frère pour l’épouser? demanda Lavinia.


  —Je n’avais aucune intention malhonnête envers lui. Si j’avais voulu le piéger, aurais-je sollicité votre aide pour que cette union soit envisagée? J’en doute fort.


  Son amie plissa les yeux et pinça tant les lèvres qu’elle en avait les commissures ridées. Mais elle garda le silence. Les deux femmes se dévisagèrent un long moment jusqu’à ce que Lavinia se dirige vers la porte.


  Caroline était ravie de l’avoir remise à sa place, mais elle ne pouvait encore se déclarer victorieuse, car même si elle lui tournait le dos, la jeune femme lui lança d’une voix claire:


  —Je puis au moins me réjouir que vos machinations ne l’aient pas leurré au point de s’enfuir avec vous. C’eût été le comble de la folie.


  —«De la folie»!


  Caroline ressentit une humiliation aussi foudroyante qu’en apprenant le mariage de Mr Darcy avec Miss Elizabeth Bennet, mais cette violence lui donna la force de riposter.


  —Même si l’opinion globale que vous avez de moi est désormais limpide, vos accusations sont injustes. Jamais je ne m’abaisserais à fuir. Si Mr Charlton venait à disparaître, je vous conseillerais d’aller plutôt recompter vos domestiques, car il est réputé pour fricoter avec le personnel de maison!


  Mrs Winton, écumante de colère, fit volte-face.


  —Espèce de vache!


  Caroline esquissa un léger sourire; le recours aux appellations animalières confirmait la défaite de l’opposant.


  Lavinia fut secouée d’un tremblement puis tapa du pied dans un accès de rage.


  —Je ne veux plus rien avoir à faire avec vous, mademoiselle Bingley. Plus jamais ne vous recommanderai-je en société, et je vous interdis d’utiliser le prestige de mon nom à votre avantage. Je mets un terme à cette amitié.


  —Excellent, repartit Caroline d’une voix perçante. J’avais également hâte de me débarrasser de vous, mentit-elle.


  En vérité, elle n’avait aucune envie de perdre une alliée d’une telle envergure, et aurait préféré voir son plan aboutir et épouser un baron, mais elle se devait de garder la tête haute.


  —Oh, soyez donc honnête, Caroline, lança Lavinia.


  Elle semblait s’être ressaisie, et se rapprochait lentement. Elle lui parla avec une condescendance qui l’agaça au plus haut point.


  —Vous n’avez désormais plus aucun espoir d’évoluer socialement. Je sais comment votre famille a constitué sa fortune, et je ne me priverai pas d’en parler autour de moi. Je suis soulagée de me débarrasser enfin de vous, ajouta-t-elle en soupirant, car vous n’avez jamais été guère plus qu’un animal domestique à mes yeux.


  Caroline était crucifiée. Être comparée à une bête…


  Lavinia continua toutefois à planter des clous dans sa chair à vif.


  —Il fut un temps où je tirais grand plaisir à vous introduire dans la haute société. Je me flattais de la moindre évolution perceptible dans votre comportement après avoir fréquenté des gens de mon rang. C’était un peu comme apprendre des tours d’adresse à un bâtard. La bestiole devient une curiosité divertissante, mais lorsque le dîner est servi et que chacun prend place en fonction de son statut, on exige que le chien, malgré sa performance, retourne s’asseoir par terre et se contente des miettes qui pourraient tomber de la table.


  Caroline sentit les larmes lui monter aux yeux. Étaient-elles dues à la colère ou au désespoir? Elle n’aurait su le dire. Mais elle devait les retenir à tout prix.


  Elle confina ses émotions dans un recoin de son âme, et se félicita du ton mesuré sur lequel elle reprit la parole.


  —Vous vous réjouissiez que j’intègre votre sphère, mais l’idée que j’épouse votre frère vous répugne.


  —Exactement, ma chère, confirma Lavinia avec mépris, notre relation a toujours été déséquilibrée. Vous devez comprendre que je ne puis vous autoriser à nourrir des ambitions quant à William. Une telle union salirait notre nom.


  —Je vois, murmura Caroline, soudain désarmée.


  Elle ne désirait rien plus ardemment que de voir Mrs Winton partir pour la laisser assimiler ce qui venait de se dérouler.


  Sentant flotter le parfum de sa victoire, Lavinia s’approcha de son adversaire et sourit avec dédain.


  —Oh, dit-elle en tapotant la main de Caroline pour feindre de la réconforter, ne prenez pas cet air blessé. Vous-même avouez avoir tenté d’écarter une jeune femme de l’entourage de votre frère parce qu’elle n’en était pas digne. Je n’ai fait que suivre votre exemple, ma chère.


  Lavinia quitta la pièce dans un tourbillon de jupes et de supériorité. Tout devint subitement clair aux yeux de Caroline. Tout en regardant disparaître la silhouette de la jeune femme, elle prit conscience de ce que tout l’argent, toute la soie et tous les titres du monde ne pourraient jamais dissimuler: la haine à l’état pur d’une créature sans consistance.


  Aussi épouvantable que pût s’avérer cette pensée, c’est la suivante qui la frappa davantage.


  Caroline ne pouvait en effet se vanter de s’être mieux comportée en essayant de séparer son frère de Miss Jane Bennet. Elle ne pouvait nier qu’elle était –et avait été– capable de réagir ainsi au nom du salut de sa famille.


  Elle traversa le salon et se posta devant l’une des grandes fenêtres. Elle y observa distraitement son reflet dans la vitre quelque temps, et lorsque ses yeux se focalisèrent sur son image, elle fut horrifiée.


  Elle avait devant elle une femme effrayée et impuissante qui, bien qu’aisée, se privait de la moitié des plaisirs que la société pouvait offrir au beau sexe.


  Une larme roula le long de sa joue, et même si elle la sécha rapidement d’un revers de main, cette faiblesse inhabituelle la contraria vivement.


  Mais elle ne pouvait s’en vouloir; il est douloureux de découvrir sa nature profonde.


  


  Chapitre 20


  C’est sur cette réflexion que Caroline entendit sa mère lui dire:


  —Votre frère et ses compagnons sont arrivés, ma chère. Venez les accueillir.


  Mon Dieu, pensa-t-elle. Comment se pouvait-il qu’ils soient déjà à Londres? Ils ne se situaient probablement qu’à une journée de route de la voiture postale! Se retrouver aussi vite en compagnie de Miss Elizabeth Bennet et Mr Darcy en sachant que Charles la surveillerait de près, soucieux de la voir présenter des excuses, lui était tout simplement intolérable. Comment survivrait-elle à ce qui se profilait?


  Elle n’en avait pas la moindre idée. Il lui faudrait néanmoins le supporter autant que possible.


  —Oui, maman, dit-elle d’un ton aussi posé que son âme était tourmentée.


  Elle devait prendre le temps de recouvrer ses esprits.


  Elle regarda par la fenêtre, vit le fiacre de Mr Darcy à l’entrée, et se demanda comment leur arrivée avait pu lui échapper. Elle était si absorbée dans ses pensées qu’elle en avait occulté le monde extérieur.


  Elle prit une profonde inspiration et se recentra sur ses réflexions. Elle avait l’air blême et tendue. Elle se pinça les joues, se passa la main sur les cheveux, sans résultat flagrant.


  Son extrême angoisse la figeait presque au point de ne pouvoir aller accueillir les nouveaux arrivants, ce qui eut le don de la contrarier. Les femmes victimes de leurs nerfs étaient faibles et stupides, et Caroline s’était toujours félicitée de ne pas en faire partie. Elle se retrouvait à présent en pleine crise d’apoplexie à la seule idée de revoir son propre frère ainsi qu’un gentleman avec lesquels elle avait pourtant voyagé à maintes reprises.


  Mais comment pouvait-elle désormais leur faire face?


  Elle n’était qu’une lamentable perdante.


  Lavinia ferait en sorte qu’elle ne revoie plus jamais Mr Charlton. Jamais il ne lui demanderait sa main. Elle ne serait pas l’épouse d’un baron.


  Tout espoir d’échapper aux excuses que son frère la sommait de présenter à Miss Elizabeth Bennet s’évanouissait. Si elle voulait s’évader de sa prison dans le Nord, elle devrait dépendre de lui. Par ailleurs, sachant désormais ce que Lavinia pensait d’elle, il n’était pas envisageable de retourner à Kendal.


  Plus jamais.


  Résignée à son sort, Caroline se dirigea vers l’entrée qu’elle trouva déserte. Pendant qu’elle rassemblait son courage et vérifiait sa tenue, les invités avaient déjà été emmenés dans le séjour où l’on était mieux installé que dans le petit salon où elle s’était entretenue avec Lavinia. Sa mère était probablement déjà lancée dans le récit des événements ayant eu lieu à Kendal depuis le départ de Charles, des années auparavant.


  Tandis qu’elle se rapprochait de la pièce, elle vit que la double porte en acajou était entrouverte, ce qui lui permit de distinguer depuis le couloir les voix des personnes présentes.


  Elle s’apprêtait à faire son entrée, mais se figea lorsqu’elle entendit parler Mr Darcy.


  Sa voix avait autrefois symbolisé tous ses espoirs et ses rêves. Il parut insupportable à Caroline de l’entendre résonner au moment même où elle essuyait ses plus cuisants échecs. Elle ne pouvait que rester plantée à l’écouter discuter, et regretter que les choses en soient ainsi.


  En proie à ces intenses émotions, elle préféra observer lâchement par l’entrebâillement de la porte ses anciens compagnons plutôt que d’aller à leur rencontre avec son audace habituelle.


  Ils étaient tous plaisamment installés de part et d’autre de la pièce, mais Caroline chercha Mr Darcy qu’elle repéra derrière le canapé. On devinait sa large carrure sous un manteau marron. Il semblait fort à son aise, appuyé avec décontraction contre le dos du fauteuil. Lorsqu’elle vit qu’il se tenait de façon que ses doigts caressent subtilement l’épaule de la personne –son épouse, Miss Elizabeth Bennet, comme Caroline persistait à l’appeler– assise devant lui, un sentiment de grande injustice s’empara d’elle. Cette femme ne manquait de rien, et elle avait de surcroît trouvé l’amour.


  C’est sur cette dernière réflexion que Caroline entra dans le séjour, déterminée à faire preuve d’une exceptionnelle froideur envers Miss Elizabeth Bennet, et d’une attention pour Mr Darcy qui ne se limiterait qu’aux bornes de la décence.


  Les hommes se levèrent à cette soudaine apparition, et sa mère dut interrompre sa litanie sur les nouvelles locales.


  —Oh, ma chère Caroline, vous voilà. Venez saluer votre frère, sa femme et leurs amis.


  Caroline s’exécuta, comme elle l’avait prévu.


  —Charles, dit-elle en lui prenant les mains. Je me réjouis de vous retrouver en si bonne forme après vos pérégrinations.


  Son frère la salua à son tour avec un regard inquisiteur, comme s’il tentait de deviner ses intentions d’un simple coup d’œil. Caroline lui adressa un franc sourire, qui ne fit qu’accroître la confusion du jeune homme.


  Elle partageait cette perplexité, car elle-même n’avait pas encore décidé du comportement à adopter.


  Elle sourit ensuite à Jane, qui l’observait avec une méfiance inoffensive. Le réel plaisir qui se lut alors sur son visage étonna Caroline.


  Après avoir subi le même traitement, elle ne s’imaginait pas pouvoir accueillir Lavinia avec autant de bienveillance. Certainement pas.


  Mais Jane avait toujours fait preuve de bonté, et Caroline devait désormais admettre que cette jeune fille se conduisait incomparablement mieux qu’elle.


  —Ma chère sœur, je suis également ravie de vous voir.


  Jane rayonnait.


  —Merci, lui dit-elle dans un large sourire. Je suis très heureuse d’être ici.


  Caroline se tourna ensuite vers la sœur de Jane qui la considérait quant à elle avec une méfiance dénuée de tout pacifisme. Son visage semblait trahir une forme de colère contenue. Peut-être aussi une pointe de supériorité.


  Caroline s’évertua à garder le sourire, résolue à racheter son manque de courtoisie envers Miss Elizabeth Bennet.


  —Madame Darcy, vous êtes également la bienvenue.


  La jeune femme se contenta de sourire et d’incliner la tête.


  Enfin, elle s’adressa au gentleman derrière le canapé.


  —Monsieur Darcy…


  Elle s’aperçut, horrifiée, que les mots lui manquaient.


  Autrefois, elle aurait sûrement lâché une remarque ironique sur l’ennui des longs trajets, mais sa vivacité d’esprit lui faisait à présent défaut.


  Mr Darcy s’inclina, détourna le regard, et l’incident fut clos.


  Les invités reprirent place, laissant Caroline debout.


  Elle voulut se diriger vers la cheminée, où elle découvrit Mr Rushton niché près du tisonnier.


  Elle songea l’espace d’un instant à s’asseoir sur le tabouret du piano, mais elle vit du coin de l’œil que Mr Rushton l’invitait ouvertement à s’installer sur la chaise en bois à côté de lui.


  Elle lui lança un regard furieux, déversant sur lui toute l’hostilité qu’elle se devait de cacher aux autres. Quelle bénédiction qu’il soit là, elle l’aurait à sa disposition pour se montrer aussi malpolie qu’elle le souhaitait. Elle n’allait certainement pas refuser ce siège qu’il lui proposait.


  Mr Rushton eut l’audace de sourire tandis qu’elle s’approchait, ce qui incita la jeune femme à dire à voix basse:


  —Monsieur Rushton, je n’aurais pas imaginé que vous feriez partie de notre réunion de famille.


  —Je me permets de vous rappeler que vous êtes chez moi, répliqua-t-il doucement, mais probablement est-ce inutile.


  Le visage de la jeune femme s’illumina. Elle savait parfaitement pourquoi il était présent. Il avait d’une part l’intention de profiter de la nourriture prévue pour les invités, et venait par ailleurs glaner des informations auprès d’eux, car il avait sûrement présumé qu’il aurait ainsi le fin mot sur le départ de Caroline pour Kendal.


  —Oui, dit Mrs Newton sans avoir entendu la réponse du jeune homme. Nous considérons Mr Rushton comme un membre de la famille, tout comme Mrs Pickersgill, qui a été malheureusement appelée pour une affaire urgente cet après-midi. Vous la rencontrerez bientôt, j’en suis sûre, car c’est une très bonne amie de Caroline. Ma chère fille, dit-elle en se tournant vers elle, essayez donc de convaincre votre frère de séjourner chez Mr Rushton, car il a déjà lancé l’invitation. (Caroline décocha au gentleman un regard noir tandis que sa mère poursuivait.) Mais Charles dit qu’ils vont rester à l’hôtel. À l’hôtel!


  Caroline en ressentit un profond soulagement. Ils n’allaient donc pas résider à Grosvenor Street. Dieu soit loué. Elle ne se sentait pas capable de supporter une situation aussi inconfortable plus longtemps, mais pour faire plaisir à sa mère, elle devait tenter de les persuader de loger chez Mr Rushton.


  —Maman, protesta Charles, c’est un hôtel très convenable: le Grillon.


  —Eh bien, il a l’air très… français. Caroline, dites-leur de rester ici.


  La jeune femme retint un soupir.


  —Oui Charles, installez-vous ici si vous le pouvez, et profitez donc de la nourriture de Mr Rushton le temps que vous le désirez.


  Elle scruta la pièce et s’aperçut qu’on l’observait avec une certaine perplexité. Elle allait devoir contrôler sa langue et ses émotions pour éviter de se ridiculiser ainsi.


  —Maman est extrêmement impatiente de faire connaissance avec ma nouvelle sœur.


  Caroline sourit à Jane qui fut enchantée à l’idée d’approfondir sa relation avec cette nouvelle figure maternelle.


  —C’est exact, dit Mrs Newton. Monsieur et madame Darcy, je vous en prie, restez parmi nous, vous êtes de la famille, n’est-ce pas? Caroline m’a laissé entendre que vous, mesdames, étiez sœurs.


  —Oui, confirma Elizabeth, Jane et moi le sommes effectivement, par le sang et le cœur. J’imagine…, dit-elle, hésitante, en adressant un regard grave à Caroline, que nous sommes tous parents.


  —Vous devez donc séjourner chez Mr Rushton pour que nous fassions plus ample connaissance, et j’aime autant commencer dès maintenant, annonça-t-elle avec un large sourire. Jane, ma chère, je suis convaincue que vous n’avez fait qu’embellir la vie de mon fils.


  —Oh, madame Newton, répondit Jane, le teint rehaussé par un léger rougissement, c’est très aimable à vous, mais vous me faites trop d’honneur.


  —Trop? J’en doute. Il suffit de regarder mon cher Charles. Il est indéniable qu’il s’est épanoui depuis votre mariage.


  —Je ne puis m’attribuer un changement de cette nature, se défendit Jane modestement.


  —Je suis tel que j’ai toujours été, maman, intervint Charles, une pointe de fierté toutefois perceptible dans son attitude.


  —Non, je vous sens plus sûr de vous, Charles. N’êtes-vous pas de mon avis, Caroline?


  Elle considéra son frère. À dire vrai, elle était entièrement d’accord avec elle, même si elle émettait les plus grandes réserves sur la façon dont il usait de cette nouvelle témérité. Qu’il commence par donner des ordres à ses domestiques avant d’exercer son autorité sur sa sœur.


  Cependant, Caroline ne voyant aucun intérêt à faire un tel aveu devant cette assemblée, elle se contenta de répondre:


  —J’ai simplement l’impression qu’il est plus obtus qu’à l’accoutumée.


  —Oh, Caro! s’exclama sa mère en riant, suivie par le reste des spectateurs, non sans une certaine gêne. Ne taquinez pas votre frère de la sorte. Admettez qu’il a fait un choix très avisé en épousant Jane. Il n’a pas, comme tant d’autres, laissé la frivolité ou l’avidité l’influencer. Il a laissé parler son cœur, et il n’y a pas, je trouve, meilleure façon de procéder.


  —Je vous approuve entièrement, dit Charles, faisant ainsi rougir sa femme.


  —Voilà précisément les sujets que je souhaite aborder, s’écria Mrs Newton, c’est la raison pour laquelle vous devez rester.


  —Maman, insista Charles patiemment. Je crois que nous serons tous plus à l’aise si nous nous installons à l’hôtel comme prévu. Nous sommes toutefois ravis, poursuivit-il en se tournant vers Mr Rushton, d’accepter votre invitation à dîner mercredi soir.


  Mercredi soir?


  C’était à peine deux jours plus tard!


  Ce qui lui laissait peu de temps pour…


  Pour quoi?


  Quelles possibilités s’offraient à elle désormais?


  Tandis qu’elle s’échinait à formuler une réplique sensée, elle sentait sans le regarder que Mr Rushton s’agitait.


  Caroline n’aurait pu imaginer pire perspective que celle de dîner en société ce mercredi-là, car elle n’avait à présent d’autre choix que de céder aux doléances de son frère. Tous ses plans avaient échoué; autant s’avouer vaincue. Elle avait les yeux rivés au sol dont elle semblait attendre une réponse polie, lorsqu’un pied botté fit irruption dans son champ de vision. Puis une tasse de thé apparut.


  Elle la prit par réflexe puis leva les yeux pour vérifier de qui venait cette attention.


  Mr Rushton.


  Venait-il la tourmenter de plus près?


  Non, son visage n’exprimait aucune moquerie, plutôt une certaine force.


  Elle se convainquit qu’elle l’avait ainsi interprété uniquement pour se sentir soutenue. Elle sourit donc avec mépris et tenta de rejeter son offre.


  —Merci, mais je n’ai pas soif.


  Il lui retourna son rictus, mais persista à lui tendre sa tasse en lui disant calmement:


  —Prenez-la quand même. Peut-être cela réchauffera-t-il votre esprit glacial.


  Avant qu’elle ne puisse trouver la riposte adéquate, sa mère demanda:


  —Quel est le sujet de ces messes basses?


  Caroline leva les yeux au ciel, mais Mr Rushton s’adressa à Mrs Newton d’un air aimable.


  —Eh bien, nous évoquions simplement le fait que l’on trouve souvent la chaleur et le réconfort là où on s’y attend le moins.


  


  Caroline n’aurait jamais admis avoir éprouvé le moindre soutien en la personne de Mr Rushton. Elle n’eut droit par ailleurs à aucun répit de la part de son frère, car il la prit au piège dans la salle de séjour alors qu’ils étaient seuls, pendant que les autres raccompagnaient les invités jusqu’à leur coche.


  Charles s’approcha d’elle précautionneusement. Il jeta un coup d’œil vers la porte ouverte derrière lui, et ses yeux inquisiteurs croisèrent immédiatement ceux de la jeune femme.


  Elle connaissait ses intentions, mais refusait de l’aider à aborder les sujets délicats. Elle se contenta de rester assise en silence, en le regardant arpenter la pièce.


  —Le temps a passé, dit-il enfin.


  —Oui, rétorqua-t-elle. C’est même sa principale activité.


  Il soupira, excédé.


  —Il offre aussi l’occasion de réfléchir.


  Caroline ne devait pas lui donner l’impression de céder trop vite, elle feignit donc de ne pas le comprendre.


  —Voulez-vous dire qu’après réflexion, vous vous apercevez à quel point vous regrettez de m’avoir incriminée et exilée à tort? Que vous admettez à présent avoir réagi de façon démesurée en insistant pour que votre volonté soit appliquée?


  Charles se retourna, ébahi.


  —Pardon? Non. Je voulais simplement dire que… vous auriez peut-être révisé votre jugement.


  Elle demeura assise telle une reine sur son trône, sans pourtant guère plus de fierté qu’un miséreux dans le caniveau, et toisa Charles de toute la supériorité qu’elle pouvait feindre.


  —Je n’ai pas changé d’opinion, et tant qu’il en sera ainsi, je ne vois aucune raison de présenter la moindre excuse, prétendit-elle.


  Il parut surpris.


  —Voilà qui rend notre visite fort embarrassante. Bon sang, Caroline, dit-il en faisant quelques pas, la situation va devenir insupportable si vous vous entêtez.


  —Eh bien, vous ne pourrez vous en prendre qu’à vous-même. Je ne vous ai pas demandé de venir avec les Darcy, et puisque vous ne pouvez me chasser d’ici, vous allez devoir subir les conséquences de vos propres choix.


  Charles lâcha un nouveau soupir exaspéré.


  —J’avais imaginé que vous vous étiez raisonnée.


  —«Raisonnée»? répéta Caroline en haussant légèrement la voix. Il n’y a rien de raisonnable dans le fait de présenter des excuses à une femme que je n’ai pas offensée!


  Elle aurait volontiers admis avoir causé du tort à Miss Jane Bennet, mais le préjudice était tout autre concernant la sœur de celle-ci. Dans ce cas précis, Caroline était dans son bon droit.


  —Je vais donc devoir faire appel à votre désir de faire régner l’harmonie dans notre famille, puisque votre raison reste sourde.


  —Je ne suis pas responsable de ce chaos; je me vois donc dans l’incapacité d’y remédier.


  Charles secoua la tête.


  —Tout cela n’a absolument aucun sens, Caroline, et vous le savez pertinemment.


  —Pas le moins du monde.


  La tension était palpable dans l’air tandis que frère et sœur se dévisageaient.


  Charles se détourna, puis il reprit la parole d’une voix douce.


  —Caroline, soyez logique. Ne souhaitez-vous pas un jour refranchir les portes de Pemberley?


  —Vous savez bien que si, murmura-t-elle.


  —Vous voulez également reprendre les voyages avec votre belle-sœur et moi, n’est-ce pas?


  —Rien ne me ferait plus plaisir.


  —Ne pourriez-vous donc pas mettre votre orgueil de côté et faire ce que je vous demande, au moins pour moi si ce n’est pour vous?


  —Je ne sais pas, répondit-elle en toute franchise.


  Charles se planta devant elle, rivant sur elle des yeux remplis de pitié et d’indignation.


  —Je sais quel effort cela représente pour vous, Caroline, mais c’en est également un pour moi. C’est pourquoi je vous demande de faire amende honorable avant notre dîner de mercredi, sans quoi nous quitterons Londres, et vous pourrez dire adieu à la dernière occasion de vous racheter.


  Charles s’apprêtait à se retirer, lorsque Caroline se leva brusquement dans un dernier élan de désespoir.


  —Charles, je vous en prie, attendez, le supplia-t-elle.


  Mais il marchait d’un pas décidé.


  Il sortit résolument de la pièce et se dirigea vers la porte principale où le fiacre attendait déjà.


  Caroline mourait d’envie de suivre son frère, de l’empêcher de poser un tel ultimatum, mais elle savait que toute tentative resterait vaine. La détermination lui raidissait le dos tandis qu’il disait au revoir à sa mère. Elle ne parviendrait pas à le convaincre.


  Postée dans l’entrée, elle ne sut quel comportement adopter. La politesse lui imposait de rejoindre Mr et Mrs Newton sur les marches du perron pour faire ses adieux à son frère et ses compagnons, mais elle ne pouvait s’y résoudre. Au lieu de cela, elle prit la direction opposée en sortant du séjour, et se hâta vers sa chambre.


  Après s’être soigneusement enfermée, elle se jeta sur son lit en enfouissant son visage dans les draps. Elle s’attendait à éclater en sanglots une fois seule, mais elle s’en trouva incapable.


  Ses émotions avaient connu un bouleversement si violent que son corps n’était visiblement plus capable de les exprimer correctement. Elle avait éprouvé la colère, le chagrin, en passant par l’horreur, avant de revivre la même chose dans l’autre sens en si peu de temps qu’elle semblait avoir épuisé ses réserves. Elle en restait totalement percluse.


  Tandis qu’elle gardait le visage dans le couvre-lit soyeux, elle tenta de faire le point sur sa situation. Lavinia la méprisait, et il était désormais peu probable que Mr Charlton la demande en mariage. Son frère venait d’arriver et exigeait qu’elle se décide sur-le-champ à présenter d’éventuelles excuses à Miss Elizabeth Bennet. Sa mère semblait avoir des soupçons, Rosemary était absente, et Mr Rushton avait l’air de se réjouir de la situation dans laquelle elle était enlisée.


  Après les émotions de cette journée, Caroline s’attendait à souffrir de ses nerfs et demander qu’on sorte les sels, mais elle n’éprouva rien de la sorte. En l’espace d’une journée, le monde s’était écroulé autour d’elle, et pourtant elle y restait totalement insensible. Sa seule préoccupation était de savoir comment s’extirper des décombres.


  Mais comment procéder en étant ensevelie sous les débris de sa propre existence?


  Elle savait pertinemment qu’il n’y avait rien à faire.


  Lavinia ferait en sorte qu’elle n’approche plus Mr Charlton. Elle n’avait plus le moindre espoir d’épouser un baron, et de se hisser ainsi hors de la fange du commerce vers les illustres sphères de la bonne société.


  Elle devrait de nouveau dépendre des autres.


  Elle tourna la tête et soupira. Elle se réjouit que Rosemary fût absente, car c’était le genre de moment durant lequel elle aurait pu apparaître et gloser sur la situation. Elle aurait jubilé d’avoir aussi bien cerné les intentions de Lavinia en emmenant son frère à Londres, et n’aurait pas manqué de rappeler à Caroline qu’elle s’était mise elle-même dans cette situation.


  Elle n’avait pas besoin qu’on lui remémore quoi que ce soit, elle n’en était que trop consciente.


  À présent, la sinistre perspective de retourner à Kendal se profilait devant elle. Dès que les bases du Fairmont Bridge seraient posées et que leur séjour à Londres prendrait fin, son exil dans le Nord se prolongerait indéfiniment.


  Mais les choses seraient différentes à son retour. Lavinia s’assurerait de lui fermer les portes de la haute société là-bas, et Caroline serait contrainte d’en expliquer les raisons à sa mère, ce qui lui était insupportable d’envisager.


  Elle ne pouvait avouer à sa mère avoir failli –tant dans ses actes que dans sa personnalité. Elle ne le ferait pas. Elle ne pourrait supporter de lire la honte et le chagrin dans les yeux de sa mère lorsqu’elle découvrirait que Caroline était à l’origine de la division de sa famille. Elle qui ne jugeait pas primordial de s’accointer avec les riches et les nobles, verrait sa fille sous un jour nouveau. Telle qu’elle était réellement.


  Oui, Caroline était prête à l’admettre. Elle avait toujours voulu que l’on voie en elle une personne meilleure que ce qu’elle était vraiment.


  Certes, c’était un défaut.


  Tout cela était intolérable. Elle aurait dû se mettre à trembler, pleurer ou crier.


  Mais elle se contentait de rester allongée sur le lit. Son corps avait rendu les armes, son esprit allait bientôt suivre.


  Il valait mieux affronter la cruelle vérité et s’avouer vaincue. Il était l’heure pour elle de se rendre. Peu importait ce qu’elle désirait faire. Qu’elle soit ou non convaincue de sa culpabilité, elle devait à présent capituler. Elle n’avait pas d’autre choix.


  Le lendemain, elle allait devoir faire amende honorable auprès de Miss Elizabeth Bennet.


  


  Chapitre 21


  Caroline était encore préoccupée par cela lorsqu’elle sombra dans un sommeil agité, et au moment où elle se réveilla, ce furent les premiers mots qui lui vinrent à l’esprit.


  Ce jour-là, elle allait présenter ses excuses à Miss Elizabeth Bennet.


  Il fallait que ce soit fait.


  Caroline se redressa doucement, légèrement chancelante, et s’efforça de retrouver son équilibre. Elle s’était assoupie à l’endroit précis où elle s’était laissée tomber la nuit précédente, et n’avait pas pris la peine de se mettre correctement au lit ni de retirer les draps sur elle. Elle avait gardé strictement la même position.


  Elle parvint à se relever, et regarda autour d’elle. Les rideaux avaient été tirés, et un rai de lumière traversait la chambre. Il était plus tard que ce qu’elle avait imaginé, probablement plus de midi.


  Elle soupira, se détourna de la fenêtre et tomba sur son image dans le miroir. Ses cheveux, qu’elle n’avait pas pris le temps de défaire ni de brosser, ressemblaient à un nid d’oiseau, et sa robe était lamentablement froissée.


  Elle passa en vain les mains sur le devant de sa jupe. Elle secoua la tête, honteuse de s’être endormie dans ses vêtements de la veille.


  Que lui arrivait-il?


  Elle supposait que c’était le sort réservé aux femmes qui avaient atteint le comble du désespoir. Elles se laissaient tout bonnement sombrer.


  Soit, elle n’avait peut-être aucune chance de s’élever en société ou de récupérer le moindre contrôle sur sa vie et sa fortune, mais elle mettrait un point d’honneur à affronter son désespoir avec toute la fierté dont elle pouvait disposer.


  Elle irait au Grillon et présenterait ses excuses, mais elle se rendrait à l’échafaud vêtue comme une reine.


  Caroline sonna pour qu’on lui apporte une collation, puis une seconde fois pour qu’on l’aide à se préparer.


  Tandis que la bonne la coiffait, Caroline se tenait passivement devant sa coiffeuse, s’évertuant à formuler son discours pour Miss Elizabeth Bennet, mais les mots refusaient de s’accorder.


  Que pouvait-elle dire?


  «Oui, j’ai essayé de séparer votre sœur de mon frère, mais elle est désormais son épouse, et je dois l’accepter comme un membre de ma famille.»


  Ces mots avaient au moins le mérite d’être sincères.


  «Oui, je vous détestais, mais ce n’est plus le cas aujourd’hui.»


  Ceux-là l’étaient déjà moins.


  «Oui, je voulais épouser votre mari et régner sur sa propriété.»


  En dépit de leur sincérité, ces derniers étaient trop humiliants à prononcer.


  Caroline soupira profondément et s’aperçut que sa coiffure était terminée et que sa bonne avait disparu de la chambre pendant qu’elle était encore plongée dans ses pensées.


  Elle ne savait pas encore comment elle allait s’exprimer, mais il était préférable de se mettre en route afin d’en être débarrassée au plus vite.


  Elle se leva, ouvrit la porte, et traversa le couloir à pas de loup. Elle se sentit plutôt stupide de se cacher ainsi durant la journée, mais elle espérait vivement se faufiler hors de la maison et remplir sa mission sans l’assistance de quiconque, surtout pas celle de sa mère, qui ne devrait jamais avoir vent de cette affaire.


  Caroline ne rencontra personne sur son chemin ni dans l’escalier, et elle aperçut bientôt la porte d’entrée. Il lui suffisait de faire encore quelques pas pour sortir de chez Mr Rushton et rejoindre l’anonymat des rues de Londres.


  —Mademoiselle Bingley! lança une voix masculine.


  Malédiction! Elle s’était fait prendre.


  Extrêmement embarrassée, elle se tourna doucement et aperçut le majordome au pied de l’escalier qui la considérait avec une curiosité non dissimulée.


  —Oui? demanda-t-elle de son ton le plus hautain. Qu’y a-t-il?


  —Une lettre, mademoiselle, répondit-il.


  —Eh bien, apportez-la-moi.


  Il traversa la pièce et lui donna le courrier. Elle ne le remercia pas, saisit simplement l’enveloppe qui se trouvait sur le plateau qu’il lui tendait, et disparut dans le salon en fermant la porte derrière elle.


  Par habitude, elle alla se poster à côté du bonheur-du-jour, les yeux rivés sur cette écriture anonyme, se demandant qui avait pu lui envoyer cette missive. Les lettres étaient bien formées et nettes, mais elle était incapable de deviner de qui cela provenait. Elle brisa le sceau et commença à lire.


  


  «Ma chère Caroline,


  De longues heures vous ai-je attendue dans les ruines cette nuit-là à Vauxhall. Vous êtes-vous égarée? Avez-vous rencontré quelque gentleman en chemin? Peu importe, car rien ne saurait m’empêcher de vous écrire cette lettre, ma chérie, pas même le courroux de ma sœur. Je refuse de me plier à ses souhaits, car je suis consumé de désir pour vous, et je ne puis le taire davantage. Voulez-vous m’épouser, ma chère, et diriger Oak Park?


  Si vous voulez faire de moi le plus heureux des hommes en me répondant par l’affirmative, rejoignez-moi et partons au plus vite. Rendez-vous à la nuit tombante à l’endroit de notre première rencontre.


  Avec toute mon affection,


  William Charlton.»


  


  Caroline se laissa choir sur la chaise en bois à côté du bureau. Elle avait le souffle court et saccadé, et pensa un moment défaillir.


  Une soudaine envie de rire s’empara d’elle, et malgré la main qu’elle avait posée sur ses lèvres, elle laissa échapper un gloussement.


  Mr Charlton avait fait sa demande!


  La veille encore, Caroline avait perdu tout espoir, et soudain, à la lueur d’un jour nouveau –ou plutôt du soleil de midi– ses rêves et ses projets s’étaient réalisés.


  Elle avait trouvé son salut au dernier moment. Plus jamais on ne lui demanderait de faire amende honorable auprès de Miss Elizabeth Bennet pour s’élever en société. Elle pourrait le faire par elle-même, n’obéissant qu’à ses propres directives.


  Caroline s’assit un instant, savourant ce subit retournement de situation.


  Bien sûr, il lui restait une affaire à régler en la personne de Charles. Il serait certes en colère qu’elle disparaisse ainsi, mais il finirait par céder et l’accepter de nouveau dans son entourage. S’il refusait, elle aurait au moins une place attitrée dans le beau monde.


  La réflexion qui suivit la fit sourire: elle allait s’offrir le luxe de bannir Lavinia d’Oak Park.


  Sa réjouissance fut de courte durée.


  Si elle épousait Mr Charlton, elle obtiendrait enfin ce qu’elle désirait, mais à quel prix?


  Son mari lui serait sans cesse infidèle.


  La bonne société fermerait les yeux, mais le pourrait-elle?


  Elle dirigerait Oak Park, mais Mr Rushton avait fait allusion au fâcheux penchant de Mr Charlton pour les jeux d’argent. Allait-elle mettre en péril son seul pouvoir, sa fortune?


  Toutefois, elle aurait enfin son propre foyer.


  Un endroit bien à elle.


  Elle n’aurait su dire combien de temps elle était restée ainsi à méditer sur sa situation, lorsqu’elle entendit la porte du salon s’ouvrir.


  Elle regarda furtivement par-dessus son épaule.


  Rosemary Pickersgill.


  Si elle voulait retrouver Mr Charlton sans encombre, Caroline devait faire en sorte que sa compagne ignore tout de cette proposition. Elle lui tourna le dos, résolue à cacher la lettre aussi prestement que possible.


  —Madame Pickersgill, dit-elle en pliant silencieusement la feuille avant de la glisser sous le sous-main. Je ne vous ai pas vue depuis hier. Où étiez-vous donc passée?


  —Quel chaleureux accueil, mademoiselle Bingley. Qu’importe, aucune parole ne pourra altérer mon humeur aujourd’hui.


  —Oh? s’étonna Caroline en songeant à sa demande en mariage cachée dans le bureau.


  Voilà qui aurait pu ébranler l’enthousiasme de Rosemary, mais elle n’aborderait pas le sujet.


  Elle se tourna pour la regarder plus attentivement. La joie se lisait sur son visage. Ses yeux pétillaient et elle semblait même avoir rajeuni.


  —Racontez-moi, l’enjoignit Caroline tandis qu’elle la rejoignait sur le canapé, quelle est la raison de votre euphorie.


  —Je sors d’un entretien fort fructueux avec mon avocat.


  Caroline ne put dissimuler sa stupéfaction.


  —Votre avocat? s’esclaffa-t-elle. Pourquoi en auriez-vous besoin?


  Rosemary ne releva pas le ton railleur de Caroline.


  —Souvenez-vous, mademoiselle Bingley. Je vous ai dit un jour que je partagerais mes secrets au moment opportun.


  Caroline acquiesça lentement, ne sachant si elle devait continuer à rire ou se laisser gagner par le malaise qu’elle sentait poindre en elle.


  —Cette heure est arrivée, car lady Middlebury a répandu la nouvelle de mon retour en ville, et je crains que mon nom n’alimente très prochainement les ragots.


  —Dites-moi tout, madame Pickersgill, la pria Caroline, toujours persuadée que le mystère dont cette femme s’entourait ne méritait pas une telle impatience.


  —Je ne voudrais pas vous choquer, mademoiselle Bingley, mais je crois que nous n’avons pas été correctement présentées.


  —Comment cela?


  —Vous avez devant vous Rosemary Pickersgill, votre employée et cauchemar quotidien. Mais il y a encore quelque temps, j’étais lady Braye, épouse de Mr John Pickersgill, ou baron Braye.


  Caroline fronça les sourcils, perplexe.


  —Je ne comprends pas…


  Elle dévisagea Rosemary, incapable de finir sa phrase. Devant elle se tenait vraisemblablement la douairière lady Braye. Elle aurait dû se trouver dans un domaine à l’abri des regards et de la fureur citadine, à manger des chocolats, et non à Londres, à occuper un poste de vulgaire domestique.


  —Vous? La femme d’un baron?


  Sa question se voulait insultante, mais elle n’eut pas l’effet escompté.


  —Effectivement, mademoiselle Bingley, inutile de faire une tête pareille. Vous n’avez aucune raison d’avoir l’air aussi choquée.


  —Mais…


  —Vous voulez savoir comment j’en suis arrivée à devenir votre compagne?


  Caroline hocha la tête.


  —Mon mari John est mort il y a de cela deux étés, dit-elle, tandis que son visage se voilait. J’en fus dévastée, car je l’aimais profondément. C’était le plus merveilleux des hommes, il était également très épris de moi. Voyez-vous, mademoiselle Bingley, il m’a épousée, moi, la fille d’un propriétaire foncier, sans dot alléchante, sans terres ni fréquentations influentes.


  » Comme vous pouvez l’imaginer, je me suis vue projetée dans un monde qui m’était totalement étranger lorsque je suis arrivée avec lui à Londres les premières années, et John s’est montré très généreux envers moi. J’admets avoir peut-être abusé de ses largesses. Je portais les robes les plus divines, et j’assistais aux plus grands bals. Je jouissais de tout ce que la société pouvait m’apporter et j’en tirais un grand épanouissement. Jusqu’au décès de John.


  —Et votre héritage? demanda Caroline. Qu’en est-il advenu?


  —Patience, mademoiselle Bingley, tempéra-t-elle avant de marquer une pause pour s’éclaircir la gorge. Nous n’avions pas d’enfants, et de fait aucun héritier qui aurait pu reprendre le titre après la mort de mon mari. La baronnie fut donc attribuée à son frère, James. Dans un premier temps, ce dernier m’invita à demeurer chez lui et se montra fort généreux à mon égard, mais son épouse n’avait malheureusement aucune intention de partager son foyer avec une douairière. Elle usa donc de son influence pour m’évincer petit à petit de son entourage. En y repensant, je me sens plutôt idiote, poursuivit-elle en secouant la tête. Je leur faisais confiance, et lorsque j’ai enfin ouvert les yeux, il était déjà trop tard.


  Caroline ne savait comment réagir, atterrée par la découverte de la véritable identité de Rosemary. C’était insensé. Comment cette femme pouvait-elle être la douairière lady Braye? Comment avait-elle pu se faire dépouiller et en arriver là? Et surtout, comment Caroline avait-elle pu ignorer qu’elle abritait sous son propre toit une honorable lady?


  Rosemary reprit la parole.


  —James, le nouveau lord Braye, fut bientôt grisé par son pouvoir et sa position –la transformation fut rapide, croyez-moi– et sa femme s’empressa d’exploiter cette faiblesse. Elle parvint à le convaincre que je grevais le budget de leur foyer et qu’en réalité, j’avais forcé John à m’épouser afin d’avoir la mainmise sur sa fortune. À force de manœuvres judiciaires et de tromperie, on m’évinça complètement.


  —Comment est-ce possible? demanda Caroline.


  —On me retira tout ce qui m’appartenait de droit, et j’ai fini seule et pauvre. La rumeur a circulé dans la capitale que j’avais cherché à faire un mariage d’argent, et qu’on m’avait légalement déshéritée pour cette raison. Ce fut un véritable scandale.


  —Mais vous aviez sûrement des amis ou des proches pour vous venir en aide, en dépit de ces mensonges?


  Le visage de Rosemary se radoucit, puis le regret marqua ses traits.


  —Certes, mais après un certain temps, j’ai décidé que je ne pouvais plus dépendre ainsi d’eux. Ce fut le moment où Charles évoqua son besoin de vous trouver une compagne.


  —Il a sciemment employé une veuve titrée pour me servir de domestique?


  Caroline avait du mal à imaginer son frère aussi audacieux.


  —Il pensait qu’il vous siérait d’avoir dans votre entourage une ancienne baronne. Et j’avais besoin d’un emploi, ajouta-t-elle avec un sourire hésitant. Je n’avais vraiment aucun autre choix. La famille de John m’évitait, et ce n’était pas dans ma nature de me laisser prendre en charge indéfiniment par mes amis.


  —Mais pourquoi me révéler tout cela maintenant? l’interrogea Caroline. De nouveaux événements auraient-ils eu lieu?


  —Vous souvenez-vous des larmes que j’ai versées le soir où vous êtes entrée dans ma chambre à Newton House?


  Caroline acquiesça.


  —Je venais de recevoir une lettre dévoilant toutes les rumeurs répandues à mon sujet en ville. Je n’étais qu’une femme intéressée, manipulatrice, et mon mariage était une mascarade. Ces nouvelles m’ont brisé le cœur, car John et moi nous aimions sincèrement. Je déplorais que notre union soit ainsi souillée.


  —Vous avez donc engagé un avocat?


  —Oui, répondit Rosemary d’un air déterminé. Grâce à vous, mademoiselle Bingley.


  Caroline la dévisagea, confuse.


  —Vous voir vous battre ces derniers mois pour atteindre vos propres objectifs –quoi qu’il vous en coûte– m’a encouragée à faire de même pour les miens, expliqua Rosemary. Je suis retournée chez mon avocat afin de faire annuler la décision qui m’accable. La charge qu’on a retenue contre moi –m’accusant d’avoir obligé John à m’épouser pour le spolier– est infondée. Une telle allégation n’est recevable légalement que si l’homme en question est encore dans ses jeunes années. Mais je ne puis être déshéritée au nom de la loi sur ce seul motif.


  —Et vous pensez remporter la victoire?


  —Assurément.


  Caroline y vit soudain très clair. Rosemary avait toujours observé les bonnes manières et l’étiquette au-delà du rang auquel elle était supposée appartenir. Son comportement n’avait jamais manqué de dignité.


  Même si Caroline ne s’en rendait compte qu’à cet instant, sa compagne s’était toujours tenue comme une lady d’une grande distinction.


  En réalité, tous les autres –sa mère, les occupants d’Oak Park, et même Mr Rushton– semblaient avoir décelé, en l’observant, une particularité dans l’histoire de Rosemary.


  Seule Caroline en était restée parfaitement inconsciente. Elle se sentait complètement idiote. Elle s’était moquée de cette femme, l’avait insultée et torturée, alors que l’inverse eût été plus naturel, eu égard à leurs rangs respectifs.


  Pourquoi Rosemary l’avait-elle accepté? Pourquoi avait-elle dissimulé son identité?


  —Je lis les questions dans vos yeux, mademoiselle Bingley. Vous estimez que je vous ai trahie en ne vous dévoilant rien de mon passé, mais ce n’est pas le cas. Je ne fais plus partie des nobles, mon rang ne me confère donc aucune autorité vis-à-vis de vous.


  Caroline allait protester, mais Rosemary poursuivit:


  —Par ailleurs, vous ne m’avez rien confié de votre propre passé.


  Caroline resta silencieuse.


  —Mr Bingley m’a fait un sommaire compte rendu de vos agissements et des raisons pour lesquelles il vous a exilée, et j’admets avoir approuvé sa décision. Après tout, je m’étais moi-même retrouvée dans la situation de son épouse, je n’éprouvais donc pas la plus grande sympathie pour vous.


  —Je ne vois pas en quoi cette conversation est utile, intervint Caroline.


  —Vraiment? Alors laissez-moi poursuivre.


  La légèreté du ton sur lequel elle parlait contrastait avec la violence des propos qui suivirent.


  —Même si vous n’avez rien fait pour que je vous apprécie, je pense vous avoir suffisamment fréquentée pour m’apercevoir que Mr Bingley a réagi de façon excessive. Il a négligé deux caractéristiques cruciales de votre personnalité: la peur et l’incompréhension.


  Contrariée par les paroles de Rosemary, Caroline intervint sèchement:


  —Ne prenez pas ce genre de libertés, madame Pickersgill, car jusqu’à présent, vous êtes toujours au service de ma famille, et par là même dépendante de moi, qui que vous ayez pu être auparavant.


  —C’est inexact, comme je vous l’expliquerai en temps voulu, mais permettez-moi de terminer mon discours, car il y a quelque chose que vous devez savoir. Vous craignez de vous retrouver un jour dans ma situation, poursuivit-elle sans attendre l’autorisation de Caroline. Vous serez reconnue comme étant la fille cupide et ambitieuse d’un commerçant, et vous ferez tout au nom de votre survie matérielle, y compris chercher à épouser des hommes qui ne vous témoigneront jamais d’amour. Mais le pire, mademoiselle Bingley, c’est que vous ignorez dans quel sens évolue notre monde.


  —Certainement pas!


  —Vous croyez qu’épouser un homme fortuné ou titré vous assurera un bonheur éternel et sans faille, mais mon expérience vous prouve que ce n’est pas forcément le cas!


  Sur ces mots, Rosemary fut ravie de laisser Caroline méditer. En réalité, celle-ci était déjà si absorbée dans ses propres pensées qu’il lui fallut un certain temps avant de prendre conscience du départ de sa compagne.


  Tout cela pouvait-il être vrai? Sa quête du bonheur et de la sécurité était-elle vaine? Une union avec Mr Charlton s’avérerait-elle infructueuse?


  


  


  Chapitre 22


  Non, pensa Caroline, elle ne pouvait se tromper à ce point!


  Elle avait toujours observé que l’argent, les titres et la terre garantissaient le statut et la stabilité financière. La société fonctionnait ainsi, était-il donc possible de s’y opposer?


  Clairement, non.


  Elle s’éloigna brusquement du bureau, déterminée à aller trouver Rosemary pour exiger de plus amples explications, lorsqu’elle vit par la fenêtre que la nuit avait déjà commencé à tomber.


  La nuit!


  Comment avait-elle pu rester aussi longtemps dans le salon? Elle n’avait pas eu le temps de préparer une malle pour sa fugue, et il était presque l’heure de rejoindre Mr Charlton. Elle aurait même déjà dû se trouver à Berkeley Square.


  Elle songea brièvement à se précipiter dans sa chambre et à entasser quelques affaires de toilette dans un petit sac, mais elle se ravisa.


  Irréalisable, déraisonnable, stupide: voilà qui décrivait sa décision avec justesse, mais le temps lui manquait.


  Elle devait mettre de côté les questions pratiques et agir. Pas de sac, pas de mot d’explication, pas d’adieux. Il lui fallait partir avant qu’on la surprenne et qu’on tente de la faire changer d’avis.


  Par ailleurs, Mr Charlton avait largement les moyens d’acheter ce qui lui manquerait. Oui, tout irait pour le mieux dès qu’elle l’aurait retrouvé.


  Caroline avait déjà quitté la maison de Mr Rushton lorsqu’elle se souvint de la lettre qui était toujours glissée sous le sous-main.


  Quelle importance? Au moment où on la découvrirait, elle serait déjà mariée à son baron.


  Personne –ni Charles, ni Mr Darcy, ni Miss Elizabeth Bennet, encore moins Rosemary Pickersgill avec sa parabole moralisatrice– ne pourrait empêcher Caroline de se débarrasser enfin de la pestilence du commerce et de s’affranchir des caprices des autres. Elle allait devenir lady Charlton, ce qui lui permettrait d’agir selon son bon vouloir.


  Lady Charlton. Caroline répéta ce nom en traversant les rues de Berkeley Square nimbées d’une lueur crépusculaire.


  Tandis qu’elle arpentait Davies Street d’un pas décidé, elle songea aux premières décisions qu’elle prendrait en tant que Mrs William Charlton.


  Elle annoncerait son mariage à son frère, ce qui ôterait officiellement à celui-ci tout pouvoir sur la fortune et les agissements de sa sœur. Jamais plus il ne pourrait lui imposer d’agir contre son gré.


  Même si Caroline ferait de son mieux pour arranger les choses avec Jane, qui faisait maintenant partie de la famille, elle n’aurait plus besoin de reconnaître ses torts auprès de Miss Elizabeth Bennet, car Pemberley ne représenterait plus rien pour elle. Elle aurait sa propriété et sa fortune à Oak Park, et Mr Darcy ne lui serait plus d’aucune utilité pour intégrer la société. Elle serait l’épouse d’un baron!


  Elle prendrait par ailleurs un malin plaisir à mettre Lavinia à la porte d’Oak Park. Elle se mit à rire, puis reprit son sérieux.


  Lavinia.


  Et son fils. Le prochain prétendant à la baronnie.


  Cette femme la méprisait. Qu’arriverait-il à Caroline si Mr Charlton venait à mourir avant qu’un héritier ait été conçu?


  Le fils de Lavinia deviendrait baron, et cette dernière se montrerait très probablement impitoyable envers la jeune veuve.


  Irait-elle, comme l’avaient fait les proches de Rosemary, jusqu’à l’évincer et la déshériter?


  Caroline allait-elle se marier dans le seul but de se débarrasser d’un chaperon?


  Elle ralentit l’allure en arrivant aux abords de Berkeley Square.


  Se pouvait-il qu’elle se soit méprise sur le compte de Mr Charlton comme elle l’avait fait au sujet de Lavinia et Rosemary?


  Il lui fallait découvrir la vérité.


  C’est avec une détermination renouvelée que Caroline atteignit bientôt la place où elle repéra Mr Charlton, appuyé contre la rambarde, à l’endroit même où elle l’avait rencontré la fois précédente.


  Mais ce soir-là, il la repéra immédiatement.


  —Mademoiselle Bingley, murmura-t-il. Vous êtes là.


  —Oui, je suis là.


  —Venez, dit-il, en l’invitant à se mettre en route, mon fiacre nous attend dans la rue. Vous n’avez pas de bagages? demanda-t-il en l’examinant, surpris.


  —Attendez, dit Caroline.


  Elle refusa de faire un pas de plus même s’il la tenait déjà par le bras.


  —Nous ferions mieux de partir, car ma sœur risque de se rendre compte de mon absence.


  —Justement, nous devrions nous entretenir à son sujet, repartit-elle en se dégageant de son étreinte.


  —Ce n’est pas le moment de penser à elle!


  —Elle me méprise et n’approuverait pas cette union si elle en était informée.


  —C’est vrai, admit-il en soupirant.


  —Vous souhaitez toutefois m’épouser, poursuivit-elle en plissant les yeux. Vous vous êtes toujours montré sincère quant à votre héritage et vos défauts, je vous demande donc de faire preuve de cette même franchise aujourd’hui en m’expliquant pourquoi.


  Il hésita, contempla le sol un instant, puis déclara:


  —Parce que je vous aime.


  Caroline éclata de rire et Mr Charlton releva brusquement la tête.


  —C’est un mensonge, n’est-ce pas? demanda-t-elle. Avant de poser un pied dans votre fiacre, monsieur Charlton, j’exige de connaître vos motivations. Cherchez-vous à vous venger de votre sœur?


  —Non! se défendit-il aussitôt. Enfin oui… en quelque sorte.


  —Dites-m’en plus.


  Il souffla puis se lança dans ses justifications.


  —Vous savez combien je déteste toutes ces histoires insensées de baronnie. Je gère de façon pitoyable mes propres finances, imaginez que l’on me confie celles d’un domaine entier ou d’un pays! J’ai déjà perdu une somme d’argent considérable, et je dois faire en sorte que Lavinia et mon père ne sachent rien de mon inconséquence. Je dois rapidement payer mes dettes en veillant à ce qu’ils n’en soient pas informés, et trouver quelqu’un qui saura tenir Oak Park à l’abri de la faillite.


  Caroline soupira. C’était donc sa fortune qui la rendait si attirante aux yeux du jeune homme. À peine quelques semaines auparavant, cette réalité ne lui aurait pas paru aussi condamnable qu’à cet instant.


  En l’épousant, elle allait perdre son argent et les quelques miettes de pouvoir qu’elle détiendrait.


  —C’est un plan cohérent, non? demanda-t-il sur un ton d’une logique déconcertante. Vous régnerez sur Oak Park en tant que baronne, je ferai table rase de mes excès et pourrai renvoyer Lavinia chez elle. Vous dirigerez la maison et m’éviterez de courir à ma perte. Rien ne pourrait mieux nous convenir à l’un comme à l’autre.


  Caroline le dévisagea.


  —Et si vous mouriez, on me dépouillerait de tout. Ma fortune aurait été engloutie, et Lavinia me chasserait d’Oak Park pour y installer son fils qui reprendrait la baronnie.


  Il regarda ses pieds.


  —Cela ne se passerait pas de cette façon.


  —Comment pouvez-vous en être si sûr? l’interrogea-t-elle.


  Il ne semblait pas pouvoir fournir de réponse.


  Caroline soupira, soudain lasse de toutes ces absurdités, et reprit la parole sur un ton d’une sincérité dénuée de toute amertume.


  —Vous vous trompez, monsieur Charlton, je m’oppose à l’idée même de tout cela. Je crains que vous ne deviez épouser quelqu’un d’autre pour obtenir ce que vous désirez. Même si je ne vous souhaite que du bien –car jusqu’à récemment, cette situation m’aurait paru idéale pour chacun de nous–, je ne puis accepter votre demande en mariage.


  Ils s’observèrent un long moment.


  —Vous m’en voyez désolé, mademoiselle Bingley, dit-il, soupirant à son tour. Je dois désormais trouver une autre jeune femme riche, prête à s’enfuir avec moi afin de sauver ma famille.


  —Je vous souhaite bonne chance, monsieur Charlton, et faites-en de même à mon égard, car je vais devoir à présent m’abaisser à présenter des excuses pour un crime que je n’ai pas commis, afin de renouer avec les miens.


  


  Chapitre 23


  Le Grillon n’était situé qu’à deux rues de Berkeley Square, et Caroline s’efforça de parcourir la distance au plus vite. Mieux valait ne pas se laisser le temps de réfléchir à ce qu’elle venait de refuser ni au sacrifice qu’elle s’apprêtait à consentir.


  L’hôtel était imposant et majestueux, mais elle ne prêta guère attention à ses autres qualités. Elle se contenta de monter péniblement l’escalier et de pénétrer dans le bâtiment. Elle passa les tapis veloutés et les tentures murales et s’adressa au premier valet en livrée qu’elle aperçut.


  —Mrs Darcy, demanda-t-elle. Je dois lui parler de toute urgence.


  Le domestique ne sembla pas offusqué de ce manque de courtoisie, et indiqua simplement:


  —Elle est installée dans un salon privé, mademoiselle. Si vous voulez bien me suivre.


  Caroline fut –malheureusement– aussitôt annoncée et escortée jusqu’à la jeune femme.


  Mrs Darcy était là, se reposant sur un canapé. Charles, Jane et Mr Darcy étaient visiblement absents.


  Elizabeth se leva brusquement, et Caroline crut la voir grimacer furtivement en prenant connaissance de l’identité de son invitée. Mais elle se ressaisit suffisamment pour lui dire:


  —Mademoiselle Bingley, vous cherchez sûrement votre frère. Il est à l’étage, me semble-t-il.


  Caroline hésita un instant devant la porte avant de s’armer de courage pour faire ce qui lui incombait.


  —Non, c’est vous que je viens voir, ma chère madame Darcy, lui annonça-t-elle.


  Elle entra dans la pièce et entendit un domestique fermer la porte derrière elle. Même à ses propres oreilles, sa voix manquait de naturel et d’assurance.


  —Je constate que vous êtes seule.


  Elizabeth retourna s’asseoir et prit l’ouvrage qu’elle lisait avant l’arrivée de Caroline. Puis elle sourit.


  —Oui, mademoiselle Bingley, comme vous le voyez, vous me surprenez en pleine solitude.


  Caroline s’avança.


  —Vous lisiez.


  —Oui, confirma Elizabeth dans un sourire plutôt suffisant. Jane et moi nous sommes plongées dans ce recueil de poèmes sur les conseils de notre sœur Kitty.


  —Ah. Comment se porte-t-elle? demanda Caroline, malgré son hésitation quant à Kitty; parmi les filles Bennet, était-elle la donneuse de leçons ou l’idiote?


  —Elle va très bien, je vous remercie, mademoiselle Bingley, mais je doute que vous soyez ici pour vous enquérir de la santé de mes proches.


  —Vous avez raison, concéda Caroline.


  Elle marqua une longue pause, le temps de rassembler son courage déclinant. Après deux tentatives infructueuses, elle parvint à dire:


  —J’estime vous devoir…


  Elle venait de commencer à présenter ses excuses, mais elle ne put les formuler jusqu’au bout.


  Caroline était pourtant déterminée à en finir avec cette corvée, mais à présent, sa conscience la taraudait. Cette démarche résoudrait tous ses problèmes, à l’exception d’un seul: elle ne pourrait plus jamais s’accepter.


  C’était tout bonnement impossible.


  Elle ne pouvait se faire pardonner ce que toute femme –y compris Mrs Darcy elle-même– aurait entrepris de faire dans une situation similaire.


  —Oh, c’est tout simplement au-dessus de mes forces, dit-elle en s’asseyant en face d’Elizabeth. Je dois vous parler sans détour.


  Mrs Darcy leva un sourcil avec méfiance.


  —Comment cela?


  Caroline poursuivit en toute franchise.


  —Mon frère souhaite vivement que je fasse amende honorable auprès de vous. Il m’a suggéré de vous présenter des excuses, mais je trouve la démarche inutile.


  L’idée sembla amuser Elizabeth, et ses yeux brillèrent, comme après avoir entendu une plaisanterie.


  —Vraiment?


  Le ton railleur de la jeune femme grinçait dans le crâne de Caroline tel un violon désaccordé. Elle n’appréciait guère le plaisir manifeste qu’Elizabeth prenait à cette discussion, mais elle s’évertua à poursuivre.


  —Vous ne pouvez ignorer les raisons de mes agissements envers votre sœur et mon frère ces derniers mois.


  Elizabeth hocha la tête.


  —Je pense avoir parfaitement saisi ce qui s’est passé.


  —Vous devez également savoir que votre époux était l’instigateur du complot visant à les séparer.


  Elle acquiesça de nouveau.


  —Mr Darcy a confessé son erreur et demandé pardon.


  Caroline se pencha vers elle, soucieuse qu’Elizabeth la comprenne correctement.


  —Mais étant vous-même une sœur dévouée, vous devez vous figurer pourquoi je ne puis présenter des excuses comme l’a fait Mr Darcy.


  L’amusement de la jeune fille ne semblait pouvoir s’étioler, car elle émit un léger rire et déclara:


  —J’ai toujours cru que l’on devait faire amende honorable lorsque l’on avait fait du tort à autrui.


  —Vous comprendrez donc aisément mon refus de présenter des excuses. Je n’ai rien fait de mal, dit-elle en la regardant intensément.


  Un léger embarras voila le visage d’Elizabeth un instant, mais son air enjoué reprit le dessus.


  —Vraiment pas? demanda-t-elle dans un sourire narquois.


  —Réfléchissez, madame Darcy, répondit sérieusement Caroline, à vos propres actions concernant votre sœur Miss Lydia.


  L’air enjoué d’Elizabeth s’assombrit.


  —Vous feriez mieux de ne pas médire d’elle en ma présence.


  —Je n’en ai aucune intention, au contraire. Bien que je ne connaisse pas tous les tenants et les aboutissants de la situation, je suis persuadée de ceci: vous pensiez votre sœur en danger, et vous auriez tout fait pour la sauver.


  Elizabeth la dévisagea un moment, le visage impassible.


  —Mademoiselle Bingley, je ne comprends pas ce que vous espérez obtenir de cette discussion. Je…


  —J’évoque cette affaire délicate dans le seul but de vous rappeler vos propres sentiments envers votre famille. Vous auriez fait tout ce qui était nécessaire pour protéger Miss Lydia, et c’est là le seul crime que j’ai commis. Le fait est que je n’avais pas mesuré l’amour de mon frère pour Jane, et désormais, je me réjouis de son bonheur.


  —Vous admettez avoir eu tort? demanda Elizabeth, les yeux écarquillés.


  Caroline esquiva sa question.


  —J’avoue qu’il l’aime. Il l’a épousée. Mes objections n’ont plus lieu d’être. Elle fait désormais partie de ma famille.


  Elles se toisèrent un instant.


  —J’ignore la façon dont vous considérez Mr Wickham maintenant qu’il a épousé Lydia, mais j’ai le plus grand respect pour votre sœur. Je suis sincère.


  Elle l’était. Elle appréciait réellement Jane.


  Elizabeth la regarda en silence, semblant se demander si c’était le moment d’aborder quelque point épineux.


  Mais Caroline poursuivit.


  —Ce n’est là qu’une partie des soucis que nous avons à régler, car il subsiste d’autres entraves à notre éventuelle amitié, comme vous le savez.


  Les deux femmes s’observèrent attentivement avant qu’Elizabeth ne dise en toute spontanéité:


  —Oui, vous désiriez épouser mon mari.


  Cette franchise laissa Caroline sans voix.


  Après un temps de réflexion, elle repartit avec la même franchise:


  —Étant donné les circonstances, vous comprendrez que je ne puis avouer cela à voix haute. Aucune femme n’en serait capable.


  Un nouveau silence.


  —Effectivement, admit Elizabeth. Je suppose que vous avez raison.


  —Et vous êtes trop maligne pour penser que nous pourrions un jour devenir amies, avec ou sans excuses.


  Mrs Darcy hocha lentement la tête.


  —L’idée me paraît même inconcevable.


  —Si j’en prenais l’initiative, ajouta Caroline, vous ne me croiriez pas.


  —Certes. Car si cela se produisait, vous n’en penseriez pas un traître mot.


  —Non.


  —Nous voilà donc dans une impasse.


  Caroline secoua la tête.


  —Je vous propose ceci, madame Darcy. Au nom de l’harmonie familiale, nous pouvons décider de redevenir de vagues connaissances.


  Elizabeth sembla méditer sur ces paroles, puis déclara avec hésitation:


  —Ce serait pure folie d’envisager une amitié.


  Caroline acquiesça vigoureusement.


  —En effet.


  Elizabeth s’accorda encore quelques moments de réflexion avant de dire:


  —Il me déplaît de décevoir Mr Bingley, car c’est le meilleur des hommes, et il serait tellement plus agréable pour ma sœur et lui de nous voir réconciliées.


  —Je n’aime pas non plus le contrarier, et comme je vous l’ai dit, j’ai déjà présenté mes excuses à votre sœur.


  Elles restèrent toutes deux silencieuses et songeuses, puis Elizabeth dit enfin:


  —Eh bien, mademoiselle Bingley, pour le salut de nos familles, je crois que nous venons de sceller un accord.


  La tension qui pesait sur les épaules et la nuque de Caroline se dissipa subitement. Cette situation inconfortable allait se résoudre à la satisfaction de chacun.


  —Oui, confirma-t-elle. Je vous traiterai avec courtoisie et respect.


  —Je vous rendrai la pareille.


  —Au nom de l’harmonie, nous annoncerons à Charles que tout se passe pour le mieux entre nous…


  —… sans toutefois chercher à être amies, ajouta Mrs Darcy.


  —Certainement pas.


  Elizabeth sourit.


  Caroline aussi.


  Ainsi, l’incident était clos.


  L’harmonie familiale régnait de nouveau.


  


  Chapitre 24


  Caroline retourna à Grosvenor Street alors que toute la maisonnée était à table, mais elle ne put se résoudre à se joindre à eux. Au lieu de cela, elle déambula jusqu’au piano dans le séjour et s’installa sur le tabouret.


  Après avoir quitté le Grillon, elle avait passé la soirée entière à réfléchir, et son esprit s’en trouvait fort éprouvé. Tous ses plans s’étaient effondrés. Ses espoirs étaient désormais anéantis. Elle avait renoncé à deux hommes –Mr Darcy et Mr Charlton– et avait dû affronter la déchirante vérité concernant son amitié avec Lavinia Winton.


  Cette dernière année avait été celle de ses plus grandes pertes.


  Mais elle pouvait au moins se réjouir d’avoir retrouvé sa famille. Elle prenait toutefois conscience qu’elle était désormais vouée au célibat et que jamais plus elle ne contrôlerait sa propre existence. Ayant constaté qu’elle n’était pas le genre de femme dont les hommes tombaient amoureux, elle devrait donc abandonner l’idée de posséder un jour un foyer et de profiter de sa fortune sans restriction.


  La plus sage décision serait peut-être de retourner chez sa mère et d’y rester jusqu’à la fin de ses jours. Elle se délecterait au moins de l’horreur quotidienne que vivrait Lavinia en entendant Mr Charlton s’adresser à la pauvre gamine qu’il aurait épousée en l’appelant lady Charlton.


  Voilà qui serait d’un certain réconfort.


  Caroline n’aurait su dire si elle envisageait son avenir avec tristesse ou sérénité. En réalité, elle ne ressentait absolument rien. Peut-être était-elle encore trop bouleversée.


  Voilà pourquoi elle se dirigea instinctivement vers le piano. Elle se sentit apaisée au seul contact du clavier. Elle avait entamé un morceau lent et mélodieux qui apaisait son esprit, lorsqu’elle entendit soudain quelqu’un derrière elle.


  —Mademoiselle Bingley.


  Cette voix, malgré sa chaleur, fit sursauter Caroline. Elle tendit le cou pour vérifier qui entrait.


  Mr Rushton se tenait à la porte, arborant un sourire qui lui donnait l’air d’avoir découvert un secret au sujet de la jeune femme. Il s’approcha lentement en la dévisageant.


  Elle retira ses mains du clavier et se figea sur son tabouret.


  —Caroline, dit-il.


  Elle joignit les mains sur ses genoux et s’efforça de soutenir son regard, plus ténébreux que jamais.


  —Je…, commença-t-il, avant de s’interrompre et de l’examiner de pied en cap.


  Caroline réprima son envie de défroisser ses jupes et rectifier sa coiffure. Non, elle ne se laisserait pas décontenancer par l’audace coutumière du jeune homme. Au lieu de cela, elle le jaugea, bras croisés, avec la même effronterie.


  —Vous n’êtes pas en tenue pour dîner, constata-t-elle.


  —Non, j’étais sorti.


  —Ah, lâcha-t-elle, ne sachant que répondre.


  —J’étais à votre recherche.


  Elle fronça les sourcils, confuse. Ils continuèrent de se dévisager le temps d’une pause.


  —J’ai trouvé ceci…, souffla Mr Rushton en sortant un papier de son manteau. Dans le bonheur-du-jour.


  —Oh, s’étonna-t-elle, je l’avais complètement oubliée.


  Caroline le regarda plier la lettre et la remettre dans sa poche. Puis il désigna le piano.


  —C’était, dit-il en s’approchant d’elle, le moment le plus spontané auquel il m’ait été donné d’assister.


  Caroline le regarda dans les yeux, puis s’entendit dire:


  —Je ne comprends pas le sens de vos propos, monsieur.


  —C’est tout naturel, puisque personne n’a jamais eu l’occasion de vous complimenter sur votre honnêteté et votre vulnérabilité.


  —Vous considérez cette dernière caractéristique comme un atout? murmura-t-elle.


  —Qu’elle le soit ou pas, personne n’en est dépourvu.


  —Pas même vous, monsieur Rushton?


  À cet instant, il la rejoignit à côté de son tabouret.


  Elle se tourna machinalement vers lui. Il se pencha au-dessus d’elle, et même si la distance rendait la chose impossible, Caroline crut sentir la chaleur de sa peau et de son souffle lorsqu’il lui dit:


  —Pas même moi.


  Son visage exprimait clairement ses intentions, mais Caroline s’obstinait pourtant à ne pas comprendre.


  Une sensation inconnue –quoique agréable, somme toute– la traversa lorsque le regard de Mr Rushton se posa sur ses lèvres.


  Elle les humecta, sans l’avoir toutefois prémédité.


  Elle sentit ses joues s’embraser et, gênée de réagir ainsi devant un homme de cette espèce, dont la famille était tombée si bas, elle se leva brusquement.


  Elle s’aperçut un peu tard que se mettre debout ne faisait que réduire encore la distance entre eux. À présent, la chaleur de sa peau et de son souffle étaient bien réelles.


  Ils restèrent ainsi, immobiles, les yeux dans les yeux.


  Soudain, elle prit brutalement conscience de sa vulnérabilité en mesurant pour la première fois l’attirance indéniable qu’elle éprouvait envers lui.


  La proximité de cet homme semblait avoir de curieux effets sur les dimensions de la pièce, qui lui paraissait en cet instant beaucoup plus étroite. Outre sa taille, elle semblait s’être aussi considérablement réchauffée.


  —Mais dites-moi, vous ne vous êtes pas enfuie avec Charlton, n’est-ce pas?


  —Pardon? demanda Caroline en le dévisageant. Enfuie?


  —Oui. Alors?


  —Vous devriez savoir que jamais je n’accepterais de telles conditions de mariage! Par ailleurs, il n’y avait guère le temps pour une fugue amoureuse.


  Il secoua la tête comme pour tenter de comprendre.


  —Vous n’êtes donc pas mariés?


  —Absolument pas, répondit-elle, d’une voix soudain plus douce.


  Mr Rushton se rapprocha d’un pas, et tout le vacarme de la rue parut réduit au plus profond des silences.


  —Allons, dit-il, vous admettrez tout de même que vous avez –ou aviez– des vues sur ce gentleman.


  Caroline n’allait pas lui offrir le plaisir d’une réponse. Elle n’allait même pas lui accorder un regard, car la tâche lui paraissait des plus délicates dans l’intimité et la chaleur de cette petite pièce.


  Devant son silence obstiné, Mr Rushton lui souleva le menton avec son doigt. Lorsque leurs regards se croisèrent, elle sut que ses tentatives de lui cacher ses réelles intentions seraient vaines.


  —Bien, dit-il en secouant la tête. Vous n’avez pas besoin de répondre, vos yeux me confirment que j’ai raison. Sachez néanmoins, mademoiselle Bingley, que ce ne sont pas ses sentiments qui guident Mr Charlton. Ses motivations sont d’une tout autre nature.


  Caroline soupira.


  —Quelle importance? Je n’inspire l’amour à aucun homme.


  —C’est inexact, ma chère mademoiselle Bingley. Je suis certain que quelque infortuné jeune homme vous offrira son cœur, avec lequel j’espère que vous saurez vous montrer généreuse.


  —Vous savez pertinemment que cela ne fait pas partie de mes qualités.


  —En effet, il est donc heureux que vous ne soyez pas le genre de femmes dont ces hommes-là tombent amoureux. Je ne suis pas dupe de votre acharnement flagrant à jouer la comédie pour réussir à n’importe quel prix. Vos manœuvres sont transparentes. La plupart des hommes se lasseraient rapidement de vous et se laisseraient charmer par des femmes autrement plus habiles.


  Elle le regarda, bouche bée.


  —Je constate que vous souffrez davantage d’entendre que vous êtes une piètre manipulatrice que de prendre conscience que cet homme ne vous aimera jamais. Vous n’éprouvez rien pour lui.


  Caroline se mit à rougir, sans toutefois opposer la moindre objection.


  —Non, je ne l’aime pas.


  Mr Rushton tenait toujours le menton de Caroline, mais elle n’en ressentait aucune gêne. Elle avait l’impression étrange d’être comme statufiée à son contact.


  —Et vous n’éprouviez rien non plus pour Mr Darcy.


  —Non, dit-elle, énonçant la vérité à voix haute –et en prenant peut-être réellement conscience– pour la première fois. C’est exact.


  Mr Rushton la dévisageait avec tant d’insistance qu’elle dut baisser les yeux.


  —Caroline, reprit-il. Regardez-moi.


  Elle se rendit compte qu’elle en était incapable.


  —Si vous refusez, alors… (Il marqua une pause et glissa sa main sur la nuque de Caroline.) Vous me permettrez l’audace de…


  Elle leva les yeux.


  Il avait rapproché son visage, et cette curieuse sensation se fit plus intense.


  Peut-être l’intimité de cette pièce vide affectait-elle son jugement, mais elle n’eut aucune envie de le repousser ou de le remettre à sa place. Au contraire, elle resta silencieuse et le regarda s’approcher, les yeux mi-clos.


  Elle sentit le souffle de Mr Rushton sur ses tempes lorsqu’il lui dit:


  —Ne bougez plus, Caroline, et laissez-moi…


  Sa requête était inutile. Elle était déjà pétrifiée.


  Il aventura une main sur la hanche de la jeune femme.


  Lorsque les lèvres de Mr Rushton effleurèrent les siennes, un frisson indéfinissable la parcourut et, sans vraiment savoir ce qu’elle faisait, elle s’agrippa au manteau du gentleman.


  Il s’écarta légèrement, comme pour mesurer sa réaction –et les effets de son audacieuse tentative–, mais Caroline recula, n’étant pas d’humeur à se laisser ainsi examiner.


  Il fit alors courir sa main le long du bras de la jeune femme, l’empêchant de briser leur contact.


  —Vous devez m’épouser.


  S’il ne l’avait pas fermement retenue par le poignet, elle se serait réfugiée à l’autre bout de la pièce.


  —Non, décida-t-elle catégoriquement.


  —Faites preuve de bon sens, mademoiselle. Vous savez parfaitement que nous sommes faits l’un pour l’autre.


  Elle se défit brusquement de sa prise.


  —Je ne sais rien de la sorte.


  Elle avait les larmes aux yeux, mais dans un effort surhumain, elle parvint à les retenir. Mr Rushton était la première personne avec laquelle elle ressentait une émotion d’une telle intensité, mais elle ne pouvait supporter l’idée de trahir le souhait qu’avait son père de voir ses enfants épouser des personnes de haut rang.


  —Je vous ai comprise comme cela ne m’était jamais arrivé avec aucune autre femme, et vous m’avez cerné, je pense, comme jamais la gent féminine n’avait su le faire. Nous ne feignons ni l’un ni l’autre la fausse modestie, et ne déguisons pas nos véritables objectifs.


  —Si vous deviniez si bien les miens, vous devriez savoir que je ne vous épouserai jamais.


  —Non, je ne sais rien de tel, car si vous ne laissiez pas la peur vous dicter vos choix, vous verriez que vous ne craignez aucun souci d’ordre matériel.


  Tandis qu’il parlait, il s’était lentement rapproché et la dominait de nouveau. Elle avait les mollets serrés contre le tabouret; il lui était impossible de reculer davantage.


  À dire vrai, elle n’en avait aucune intention.


  Pour une fois, elle avait désespérément envie de se laisser guider par ses émotions. Elle céda donc à l’abandon.


  Le baiser qu’elle lui donna n’avait rien d’hésitant ni d’expérimental, il était au contraire impatient et passionné. Il renfermait sa gêne d’être rejetée, sa peur de finir seule, sa rage vis-à-vis de la dictature sociale, et son désespoir quant au fait que, quoi qu’il arrive, elle serait condamnée à épouser quelqu’un d’un rang inférieur au sien. Mais ce baiser signifiait encore autre chose. Il exprimait une angoisse et d’inaccessibles rêves depuis longtemps dissimulés.


  C’était la première fois qu’elle n’étouffait pas ses sentiments.


  Mais ce fut de courte durée.


  —Caroline!


  Ce ne fut qu’une fois répété que Caroline entendit son prénom et qu’elle s’écarta brusquement de Mr Rushton.


  À l’entrée de la pièce se tenait sa mère, le visage figé dans une indescriptible expression.


  Caroline ne put que la regarder fermer la porte avec mesure.


  —Je vous demanderais ce que vous faites ici, dit Mrs Newton en s’approchant d’eux, si ce n’était pas si évident.


  —Non! s’écria Caroline, s’élevant contre la situation dans laquelle elle se retrouvait.


  Les joues rouges et brûlantes comme des braises, elle fit un pas en avant, ne sachant si elle devait attaquer Mr Rushton pour avoir provoqué ces événements, ou déplorer que sa mère les ait surpris.


  Mrs Newton s’adressa à Mr Rushton, qui se tenait juste derrière Caroline.


  —Vous avez conscience de l’embarras dans lequel vous êtes, monsieur.


  —Je le crains.


  Caroline se retourna vers lui, furieuse, tandis qu’il passait une main dans ses cheveux blonds.


  —Et c’est bien pire que ce que vous pensez, madame Newton, ajouta-t-il.


  Celle-ci regarda sa fille.


  —Que lui avez-vous fait, Caroline?


  —Qu’est-ce que moi, je lui ai fait? bredouilla-t-elle. Maman! Comment pouvez-vous me poser une telle question? Je n’ai rien fait. Rien!


  Sa mère esquissa un étrange sourire, mais ne prononça pas un mot.


  —Mr Rushton a abusé de ma faiblesse, poursuivit Caroline. Il a abusé de moi, votre fille!


  Mrs Newton porta son regard sur le jeune homme.


  —Est-ce vrai?


  —Pas du tout, dit-il avec une étonnante franchise. La démarche venait d’elle.


  Caroline en eut le souffle coupé.


  —Quoi?


  —Mais il y a pire que cela. Je suis amoureux d’elle.


  —Oh mon Dieu! s’exclama la jeune femme en apercevant avec horreur l’expression ravie de sa mère. Tout cela est insupportable!


  Mrs Newton les observa, et le triomphe se lut sur son visage tandis qu’un large sourire le traversait.


  —Je comprends très bien, dit-elle à Mr Rushton. Ma fille n’admettra jamais ses véritables sentiments, et étant donné la situation dans laquelle je vous surprends, il est évident qu’elle en éprouve.


  Mr Rushton regarda Caroline et répliqua:


  —Oui, c’est flagrant.


  —Vous feriez mieux, l’un et l’autre, de ne pas me dicter ce que je ressens ou pas, rétorqua-t-elle.


  Elle fit quelques pas vers sa mère, les bras tendus, avant de reprendre:


  —Je ne nourris absolument aucune affection pour cet homme.


  —Ma pauvre enfant, dit Mrs Newton, en lui prenant les mains. Elle a cherché toute sa vie un refuge et ne sait le reconnaître lorsqu’il se dresse devant elle.


  —Je ne comprends pas, murmura Caroline.


  —Alors, permettez-moi d’être très directe. Vous êtes éperdument amoureuse de Mr Rushton.


  —Non, souffla Caroline. Certainement pas.


  —Vous voyez bien, madame Newton, que c’est sans espoir, intervint Mr Rushton avec un agaçant pragmatisme. Elle n’épousera qu’un homme fortuné ou noble, ou les deux à la fois. Et je ne possède aucune de ces qualités.


  —Pourquoi êtes-vous tellement sûr que je vous épouserais si c’était le cas? cracha-t-elle.


  —Ah, mais vous allez l’épouser, Caroline, affirma Mrs Newton.


  Son visage était empreint d’une étrange gravité mêlée de joie.


  —Non.


  Elle bouillait de colère et pensa un temps à sortir de la pièce, mais l’expression de sa mère suffit à lui bloquer le passage.


  —Je suis la seule à décider de ce qui est bon pour moi, reprit-elle, et je puis affirmer avec certitude que l’influence de Mr Rushton ne pèsera jamais sur mes décisions.


  —C’est là tout le problème, objecta Mrs Newton. Vous n’autorisez que les mauvaises personnes à orienter vos choix: Mr Charlton, Lavinia, et même, dans une certaine mesure, votre cher père. Je vous ai vue à l’œuvre, tentant en vain de plaire à ceux qui n’ont que faire de vous, et dissimuler vos sentiments à ceux qui vous aiment.


  Caroline prenait seulement conscience de l’acuité avec laquelle sa mère avait perçu ce qui se tramait entre les Charlton et elle.


  —Oui, je sais tout. J’ai présumé qu’il se passait quelque chose d’anormal lorsque Lavinia et son frère ont quitté Kendal, c’est la principale raison pour laquelle j’ai accepté ce voyage à Londres. Je savais que vous parviendriez à retrouver Mr Charlton, et je ne voyais pas de meilleure solution pour votre salut que de vous laisser découvrir par vous-même sa vraie nature. Mais j’ai assisté assez longtemps au spectacle de vos souffrances, dit-elle en levant la main pour empêcher sa fille de protester. Je crains que vous ne vous soyez compromise avec Mr Rushton, et je le révélerai à qui voudra l’entendre.


  —Maman! Vous savez très bien que c’est Mr Rushton qui est en tort…


  Elle ne sut comment poursuivre. Elle admit en son for intérieur que tout cela était pur mensonge. Elle aurait pu forcer le jeune homme à partir, mais son seul désir était qu’il reste.


  Même si Caroline avait gardé ses réflexions pour elle-même, Mrs Newton les lisait sur le visage de sa fille comme dans un livre ouvert. Celle-ci s’en trouvait si perturbée qu’elle dut détourner le regard. Elle n’était qu’une petite dévergondée, et les personnes présentes –y compris sa propre mère– en étaient conscientes.


  


  À quoi diable avait-elle pensé en laissant un homme l’enlacer ainsi? Pire que cela, elle l’avait désiré. Elle s’était jetée à son cou.


  À présent, elle devait faire en sorte de se sortir indemne de cette situation.


  Elle rassembla tout son courage et s’efforça d’adopter un ton déterminé et autoritaire. Lorsqu’elle prit la parole, elle était redevenue la Caroline habituelle, celle qu’elle était vingt minutes plus tôt, avant d’avoir accepté les avances de Mr Rushton. Elle se leva et fut elle-même terrifiée par sa voix lorsqu’elle déclara:


  —On ne me forcera pas à épouser cet individu.


  Elle le désigna en pointant le doigt vers lui.


  Mrs Newton s’approcha alors et prit la main de sa fille.


  —Ce que je m’apprête à vous dire, ma chère, est pour votre bien, et parce que je vous aime.


  Caroline ignorait quelles paroles allaient franchir les lèvres traîtresses de sa mère.


  Elle les reçut de plein fouet:


  —Votre réputation est ruinée, ma chère fille. Vous avez été aperçue en mauvaise posture avec un homme, tous deux seuls dans une pièce. Vous devez maintenant envisager d’affronter la vie en tant que femme perdue, ou épouser celui avec qui vous avez fauté.


  


  Chapitre 25


  Consumée par la rage et l’embarras, Caroline n’osa répondre sur le moment. Ses démonstrations à l’égard de Mr Rushton l’avaient déçue, ainsi que le reste de sa famille. À présent, on la manipulait pour lui faire épouser un homme qui ne pouvait lui convenir.


  Elle était brisée, ses rêves avaient été réduits à néant. L’heure était venue d’admettre la vérité.


  Rassemblant ses esprits, elle s’évertua non sans peine à poser sa voix.


  —Je reconnais avoir échoué dans toutes mes entreprises. J’ai eu le malheur de faire les mauvais choix, et je ne puis avancer pour ma défense que mon seul désir d’obtenir ce à quoi toute femme aspire.


  Caroline regarda Mr Rushton, consciente qu’il serait judicieux d’exaucer au moins les attentes de son cœur.


  —Laissez-nous, maman, je vous prie, dit-elle.


  Le silence se fit, puis sa mère esquissa un sourire. Caroline la dévisagea d’un air sceptique.


  —Vous êtes consciente, Caro, que mon départ de cette pièce ne fera qu’entériner votre ruine.


  —Je comprends, maman. Ma décision est prise.


  Mrs Newton sourit de nouveau, puis saisit la main de Mr Rushton, comme pour l’accueillir dans la famille.


  —Dix minutes, prévint-elle en sortant de la pièce.


  Caroline attendit que la porte se referme derrière sa mère avant de déclarer:


  —Monsieur Rushton, il apparaît que je n’ai d’autre choix que d’accepter votre proposition.


  Elle se tourna vers lui, et s’aperçut qu’elle ne savait comment interpréter l’expression de son visage. Les mots qu’il prononça la décontenancèrent.


  —Ce n’est pas tout à fait exact, mademoiselle Bingley, dit-il en faisant un pas vers elle. Lorsqu’on le désire réellement, il existe toujours une échappatoire.


  —Oh? demanda-t-elle avec une innocence feinte alors qu’elle tendait timidement la main vers la manche du jeune homme. Et quelle serait-elle dans ce cas précis?


  —Votre mère vous a piégée pour votre bien, et même si vous rejetez ma demande, elle ne nous dénigrera pas, bien que nous le méritions amplement. Mrs Newton souhaite simplement vous donner un prétexte pour prendre une décision à laquelle votre orgueil a toujours fait obstacle.


  Il l’avait si bien cernée, excepté sur un point.


  —L’orgueil n’est pas seul à l’origine de mes actes, monsieur Rushton. Comme vous le savez pertinemment, il y a également la peur. Ne me l’avez-vous pas fait remarquer à maintes occasions?


  —Je dois vous avouer que je n’imaginais pas une seule seconde que vous accordiez le moindre intérêt à mes propos.


  —Ne remettez pas votre perspicacité en cause, car au départ, je n’avais effectivement que faire de votre avis. Je pensais sincèrement que vous vous mépreniez, confessa Caroline.


  —Et maintenant?


  —Maintenant, je suis effrayée de l’avenir qui se profile devant moi, dit-elle en promenant sa main sur le bras de Mr Rushton jusqu’à son épaule. Me voilà étroitement liée à un homme qui ne présente aucune des qualités que mon père et moi-même estimions indispensables chez mon futur époux. Je n’aurai pas réussi à élever le statut de ma famille.


  —Mais vous pourrez bénéficier de ma fortune, aussi vulgairement ait-elle été amassée. Et vous aurez trouvé l’amour, ajouta-t-il en lui passant la main autour de la taille.


  —Oui, et c’est bien ce qui m’affole le plus.


  Il fronça les sourcils, perplexe.


  —Je ne suis pas sûr de comprendre.


  —Je vais devoir m’ouvrir à vous, exposer mes faiblesses à votre œil inquisiteur, admettre que j’ai lamentablement échoué. Je ne sais pas si je m’en sens capable.


  —Votre débâcle est déjà avérée, l’avouer n’y change rien.


  —Pire que cela, je vais avoir à me comporter telle une écervelée transie d’amour; rire à vos plaisanteries, être sans cesse pendue à vos lèvres, m’extasier devant chacun de vos traits d’esprit. Je doute de pouvoir supporter les mensonges. Comme vous le savez, ma vie entière n’est qu’une imposture, et je suis lasse de continuer à jouer la comédie.


  Mr Rushton sourit.


  Il la comprenait.


  Parfaitement.


  —Caroline, ma chère mégère, je sais très bien que votre personnalité n’a aucune chance de se bonifier, et je m’attends à ce que vous me cherchiez querelle jusqu’à la fin de mes jours.


  —Mais vous ne pouvez vous dédire, maintenant que vous m’avez avoué vos sentiments, n’est-ce pas?


  —J’en ai bien peur.


  —J’ai une autre confession à vous faire, ajouta-t-elle dans un sourire malicieux. Je vous déteste.


  Elle savait très bien que son visage trahissait ses véritables sentiments. Elle avait les joues roses, et les yeux humides de larmes retenues. Devant elle se tenait un gentleman qui la comprenait. Et qu’elle aimait profondément.


  Il passa les bras autour de sa taille, et lui dit d’une voix douce:


  —Moi aussi, je vous déteste.


  


  


  Épilogue


  Le retour de Caroline à Kendal donna lieu à la révélation de secrets dont elle n’aurait jamais soupçonné l’existence dans ce paisible petit hameau.


  Il s’avéra que Mr Charlton s’était effectivement enfui, mais en compagnie de Miss Brodrick, la fille d’un fabricant local de crayons. D’un point de vue purement pratique, Caroline ne pouvait déplorer son choix. Peut-être la jeune fille parviendrait-elle à discipliner son nouvel époux, et à l’empêcher de dilapider la fortune de sa famille.


  Cela avait beau être mesquin, Caroline, qui se réjouissait sans aucun scrupule de la contrariété de Lavinia, éprouva une grande joie à l’annonce de ce mariage. Oui, il lui était facile d’imaginer l’expression de son ancienne amie en découvrant la vérité: son frère avait fugué avec une femme d’un rang inférieur à celui de Caroline Bingley!


  Mr Charlton héritant de la baronnie, Lavinia devrait s’habituer à ce que Miss Brodrick se fasse désormais appeler lady Charlton.


  Cependant, Caroline ne trouva plus le divertissement à son goût lorsqu’elle découvrit la véritable situation de Mrs Winton.


  Son mari n’était pas le gentleman aimable et altruiste qui avait pris sur lui de laisser sa femme retourner à Kendal le temps de régler ses problèmes familiaux.


  Loin de là.


  Mr Winton fut ravi de la voir partir.


  Son absence permit à son époux de se livrer à sa propre débauche. Il avait déjà perdu leur fortune au jeu, noyé son esprit dans le whisky, et troqué les vœux matrimoniaux contre le réconfort d’une maîtresse.


  Si Harold Charton n’avait pas eu la courtoisie de mourir de sa tuberculose au moment opportun, Lavinia aurait dû retourner chez elle déshonorée, victime comme tant d’autres d’un homme dissolu et sans ambition. Telles que les choses s’étaient présentées, elle avait pu justifier son départ par un motif plus noble que la honte de fuir un mari indigne.


  Mrs Pickersgill avançait dans la bataille judiciaire qui l’opposait aux héritiers de son défunt mari et s’en était entièrement remise à son avocat de façon à pouvoir rentrer à Kendal pour le mariage de Caroline.


  Quelques jours avant la cérémonie, elle reçut une lettre de l’homme de loi qui l’informait que des documents étaient établis afin qu’elle récupère son douaire, incluant un héritage financier ainsi que la petite maison de ville que son époux avait souhaité lui léguer. Elle retournerait à Londres triomphante et prête à affronter sa propre famille.


  Une nouvelle entente s’était instaurée entre Caroline et Rosemary, et leur relation avait évolué à mesure que cette dernière l’aidait à préparer son mariage avec Mr Rushton. Pour la première fois de sa vie, Caroline faisait l’expérience d’une véritable amitié désintéressée; elle n’espérait en tirer aucun bénéfice, et Rosemary n’exigeait rien en retour.


  L’accord que Caroline avait passé avec Mrs Darcy convint parfaitement à Charles. Il la convia aussitôt à rejoindre ses compagnons de route, qui devaient se rendre à la propriété de Mr Darcy dans le Derbyshire. Bien que ravie de revenir dans les bonnes grâces de son frère et d’être de nouveau bienvenue à Pemberley, elle déclina son invitation, mais le pria d’assister à son mariage, qui devait avoir lieu à leur retour dans le Nord quelques semaines plus tard.


  La veille de la cérémonie, Caroline reçut une lettre délivrée par porteur et cachetée d’un sceau qu’elle ne reconnut pas.


  Elle était presque décidée à ne pas l’ouvrir, estimant qu’elle ne pourrait rien contenir qui nécessitait d’être lu en urgence, mais sur l’insistance de Mr et Mrs Newton, elle s’exécuta.


  La missive provenait d’un avocat de Londres, et Caroline la parcourut de haut en bas. Ses yeux s’arrêtèrent sur la signature de Mr Rushton et celle de Charles, juste à côté. Elle regarda Mr Newton, en quête d’éclaircissements.


  —Qu’est-ce que cela?


  —J’imagine que Mr Rushton et votre frère ont contracté un arrangement en vue de votre mariage, dit-il avec un large sourire.


  Caroline s’assit, puis lut le document à maintes reprises.


  —L’argent que papa m’a laissé, dit-elle, les yeux écarquillés. Il m’en laisse le contrôle, dès que nous serons mariés.


  —Oui, confirma Mr Newton. Mr Rushton s’en est entretenu avec moi. Je savais que vous apprécieriez. N’a-t-elle pas l’air ravie, ma chère? demanda-t-il à sa femme.


  Mrs Newton acquiesça.


  —Ravie et stupéfaite, je pense, ajouta-t-elle en se tournant vers sa fille. C’est un homme bon.


  Caroline regarda de nouveau la lettre. Cela n’avait aucun sens. Quelle personne saine d’esprit renoncerait à une fortune de vingt mille livres? Elle espérait que son fiancé avait toute sa tête.


  —Mais pourquoi? demanda Caroline.


  Mrs Newton sourit.


  —Il n’en a pas besoin, très chère. Je pense qu’il souhaitait vous faire comprendre que l’argent n’avait pas motivé sa demande en mariage.


  Caroline reposa les yeux sur le courrier.


  Après leurs noces, il était censé entrer en possession de la dot de son épouse en toute légalité. Le contrôle lui en reviendrait. Ainsi que celui de sa femme, de fait.


  À cette pensée, elle comprit parfaitement sa démarche.


  Le cadeau de mariage qu’il lui faisait était en réalité tout ce qu’elle s’était échinée à acquérir. Il lui offrait une sécurité financière indéfectible en renonçant à ce que la loi lui attribuait en tant qu’époux.


  Jamais plus n’aurait-elle besoin d’escalader l’échelle sociale, car même si son mari venait à décéder –alors que la plupart des femmes, tout comme Mrs Pickersgill, étaient susceptibles de se retrouver sans le sou et à la merci de leur entourage ou leurs amis–, jamais Caroline ne se trouverait en difficulté. Elle était désormais affranchie des faux-semblants, des caprices de la bonne société et des ragots. Elle ne dépendait plus de qui que ce soit.


  Caroline Bingley était devenue maîtresse d’elle-même.


  Ce qui signifiait qu’elle pouvait enfin se donner corps et âme à Mr Rushton, le seul homme qu’elle avait jamais aimé.


  


  La calèche emmena Mr et Mrs Patrick Rushton vers leur demeure avec une implacable vélocité, et ses occupants y étaient assis avec une raideur inhabituelle pour deux jeunes mariés qui se rendaient à leur réception nuptiale.


  Le moment opportun ne s’étant pas présenté de toute la matinée, Caroline n’avait pas évoqué son héritage, et les mots semblaient à présent lui manquer pour s’exprimer sur ce sujet –ou sur n’importe quel autre.


  Elle n’eut guère que le courage de lancer quelques coups d’œil furtifs à son mari qui, elle devait l’admettre, était très séduisant dans son élégant costume noir. Elle ne parvenait pas à croiser son regard, mais elle l’observait dès qu’il était retourné. Lorsque leurs yeux se rencontrèrent enfin, elle sentit son visage s’embraser et sa poitrine se comprimer.


  Elle déplora cette étrange attitude qui faisait croître en elle une certaine tension.


  Elle croisa les mains sur ses genoux, s’efforçant de se tenir tranquille, mais Mr Rushton la vit clairement tressaillir lorsqu’il rompit le silence.


  —Je ne doute pas de l’angoisse que vous devez éprouver, Caro, il est donc inutile de la dissimuler.


  Elle regarda son mari, mais elle ne pouvait encore admettre ses sentiments à voix haute. Elle riposta donc avec son habituel sarcasme.


  —À quoi faites-vous allusion, monsieur? Pour quelle raison serais-je anxieuse?


  —Allons, dit-il, les yeux emplis d’une peine contenue. Vous savez tout du déclin financier de ma famille. Bien que vous ayez vu ma maison en ville, vous nourrissez certainement quelque crainte quant à la situation de mon patrimoine.


  Caroline le dévisagea longuement, puis son regard glissa par-dessus son épaule. Ils arrivaient au ruisseau qui marquait –ou avait marqué– la limite de sa propriété.


  —Sommes-nous encore loin de la maison? demanda-t-elle.


  —Plaît-il? répondit-il, déconcerté.


  —La maison: à quelle distance se trouve-t-elle?


  Mr Rushton sourcilla puis vérifia par la fenêtre où ils se situaient.


  —À quelques encablures d’ici.


  —Parfait, dites au cocher de s’arrêter, demanda Caroline, ravie de le voir ainsi déstabilisé. J’aimerais marcher.


  Il fronça davantage ses sourcils blonds.


  —Mais vous détestez cela.


  —Certes, mais si je dois entrer dans une nouvelle vie, je souhaite le faire de mon plein gré, et à mon rythme.


  Mr Rushton hocha la tête, s’exécuta, et fit stopper le fiacre. Il aida Caroline à descendre, et ordonna au cocher de poursuivre.


  Ils se tenaient tous deux dans l’herbe, tandis que le nuage de poussière se dissipait dans le sillage du véhicule qui s’éloignait. Ils se dévisageaient, comme si chacun tentait de lire les pensées de l’autre, puis Mr Rushton lui offrit son bras.


  Elle l’accepta, et ils cheminèrent lentement vers le ruisseau.


  —J’imagine qu’il est naturel que vous souhaitiez rencontrer votre destin selon vos conditions et votre bon vouloir. Les décisions se sont quasiment prises sans votre accord jusque-là.


  À ce moment, Caroline éclata de rire.


  —«Sans mon accord»? Que voulez-vous dire?


  Mr Rushton la regarda telle une aliénée.


  —Oh, vous faites allusion aux circonstances de nos fiançailles, dit-elle.


  —Effectivement.


  —Eh bien, vous pouvez cesser de vous tracasser à ce sujet, car je puis vous assurer que rien de ce que je vis aujourd’hui ne m’a été imposé. Je l’ai désiré de tout mon cœur, même si j’éprouve quelque réticence à l’admettre, surtout devant vous, mon cher mari, car vous prendrez certainement un malin plaisir à exercer sur moi le nouveau pouvoir que vous donne cet aveu.


  Il esquissa un large sourire puis reprit son sérieux.


  —J’ose espérer que vous êtes désormais consciente de mon amour pour vous. Je crois qu’il est également très clair que je ne souhaite en aucun cas exercer le moindre pouvoir sur vous.


  Il faisait allusion à la lettre de son avocat, Caroline le savait pertinemment.


  Elle souhaitait répondre, mais elle avait toujours eu du mal à comprendre son propre cœur, il lui était donc difficile de s’exprimer sur le sujet devant les autres.


  Ils foulèrent l’herbe verte de l’été jusqu’au pont qui enjambait le ruisseau.


  Caroline finit par s’arrêter.


  —Je sais que vous ne faites jamais rien dans le but de vous octroyer le moindre pouvoir. Vos agissements –votre renoncement à ma fortune– m’ont prouvé votre amour au-delà de ce que les mots peuvent exprimer.


  —Je souhaitais juste vous faire comprendre que mes motivations n’étaient pas celles que d’autres hommes avaient pu avoir.


  —Toute ma vie, je me suis imaginé que les valeurs de la société étaient les seules références acceptables. Qu’une personne devait être bien née puis tout naturellement hériter, mais Mr Newton, mon propre père et vous-même m’avez montré que les mœurs anglaises étaient peut-être en cours d’évolution.


  Il feignit d’être choqué.


  —Vous ai-je bien entendue? Auriez-vous cessé de vous préoccuper de la société et de ses caprices?


  Caroline rit de nouveau.


  —Certainement pas! Je serai toujours soucieuse de m’entourer le mieux possible et d’acquérir ce qu’il existe de plus raffiné, mais jamais plus n’aurai-je honte de mon passé. Mes décisions ne dépendront plus de ma peur d’être mise au jour, et je ne mépriserai plus ceux qui exercent dans le commerce.


  —Jamais? demanda Mr Rushton, visiblement dubitatif.


  —Eh bien, hésita-t-elle. Je m’en empêcherai du mieux que je pourrai tant qu’ils feront preuve de civilité.


  —Vous avez donc changé?


  Était-ce le cas?


  Pas d’après Caroline. Elle était toujours cette femme qui aimait la musique, la bonne compagnie et les soirées mondaines. Elle ne serait jamais une créature douce et soumise, et ne manquerait pas de dire le fond de sa pensée chaque fois que l’occasion se présenterait. Non, elle ne changerait rien de tout cela.


  Toutefois, elle avait tiré un enseignement des événements survenus au cours de cette année-là.


  —J’ai seulement remarqué que la société était peut-être en mutation. Il serait idiot –n’est-ce pas?– de nier ce simple fait, de refuser de le comprendre. Vous devez donc me dire, ajouta-t-elle en désignant le pont à leurs pieds, quelle est cette structure devant moi. Mr Newton prétend que c’est l’une de vos récentes conceptions. Elle me paraît plus complexe que quelques rondins assemblés au-dessus d’un cours d’eau comme je l’ai longtemps pensé.


  Mr Rushton lui sourit, mais ne formula aucune réponse technique; il se contenta de lui prendre la main pour la faire traverser.


  Elle comprit toutefois sa démonstration. Ce pont était aussi fonctionnel qu’esthétique, avec ses dalles scintillant dans le soleil de la mi-journée. Cet édifice était à la fois le produit de ses mains et de son cerveau, et avait sauvé sa famille de la ruine. Il suscitait de la fierté chez Mr Rushton, certainement pas de la honte.


  Et il devait en être de même pour Caroline.


  Elle regarda cet homme –son mari– à côté d’elle, un sourire narquois aux lèvres.


  —Dites-moi donc, Caro, car nous n’avons toujours fait qu’effleurer ce sujet, pensez-vous que vous admettrez un jour à quel point vous m’aimez?


  Elle lui retourna son petit sourire.


  —Je ne pensais pas avoir à l’évoquer devant vous, cher époux, car ma conduite trahit ma pensée, avant que j’en prenne moi-même conscience. Ne vous ai-je pas permis d’abuser de ma faiblesse et de compromettre ainsi ma réputation? lui demanda-t-elle en rougissant, sans que cela l’empêche de poursuivre. Ne me suis-je pas jetée à votre cou telle une dévergondée?


  Il se tourna afin de lui faire face, leurs mains toujours jointes. Ses yeux bleus étaient lumineux et grands ouverts, et elle fut surprise d’y lire ce qu’elle aurait identifié chez d’autres hommes comme de l’incertitude. Mais elle devait se méprendre, car Mr Rushton était sans nul doute la personne la plus confiante qu’elle eût jamais rencontrée.


  —Certes, mais saviez-vous qu’un homme a besoin d’être assuré de l’amour que lui porte son épouse? demanda-t-il. Il refusera d’exprimer ouvertement ses sentiments si sa femme tait les siens. Vous devez donc me faire entendre les vôtres.


  —Je préfère vous informer dès l’aube de notre union, cher mari, que je ne trouve aucun intérêt à faire ce qu’on me demande.


  Elle esquissa lentement un sourire en se rapprochant de lui jusqu’à ce que leurs corps soient presque en contact.


  —Si je décide que mes actes parlent d’eux-mêmes, conclut-elle, vous devrez alors apprendre à l’accepter.


  Caroline posa sa main libre dans le cou de son mari, puis la fit glisser vers son col. Il semblait maintenant animé d’un ardent désir le rendant incapable de rester immobile une seconde de plus. Il l’attira violemment à lui, ce qui coupa légèrement le souffle à Caroline. Ainsi enlacée au milieu du chemin qui menait vers Rushton House, elle eut le sentiment d’être enfin chez elle, et ce n’était pas lié à cette demeure qui les attendait au bout de la route. Au-delà d’un foyer, un tout s’était formé autour d’elle.


  Caroline prit conscience à ce moment précis que ce ne serait pas en posant les yeux sur Rushton House –aussi ravissante cette propriété fût-elle– qu’elle se mettrait à aimer son mari, mais davantage en explorant les richesses de sa personnalité et les méandres de son propre cœur.
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