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     Alors que tout allait si bien...


    


     Un gros nuage noir suspect franchit le sommet de la colline, se dirigea vers un immeuble de bureaux de Northampton et vida nonchalamment sa vessie sur le toit.


     C'était une de ces journées sombres et monotones, typiques du mois de mars. Même les pigeons avaient l'air déprimés.


     Dans une pièce au décor impersonnel du troisième étage, Cally Storm pédalait dans la semoule.


     — Non, je n'ai rien compris, dit-elle en tâchant de refréner son irritation. Écoutez, je suis désolée, pouvez-vous être plus clair ?


     De l'autre côté du bureau vitré, le petit italien au costume chic et aux yeux marron clair fronça les sourcils, agacé. Avec ses chevilles maigrichonnes, on lui donnait quatorze ans ; on le voyait mieux en train de fumer en douce derrière un abri à vélos qu'à la tête des ressources humaines de Banco Torino (UK) SARL. Et surtout, il était bien trop jeune pour être le nouveau patron de Cally. S'il y avait eu une justice en ce bas monde, c'est elle qui aurait été assise dans ce fauteuil, pas lui.


     — Vous né comprenez toujours pas ? répéta-t-il, plutôt inutilement selon Cally, vu que les seuls mots quesemblait posséder la nouvelle équipe de direction italienne étaient Hello et Manchester United.


     — Si vous parliez plus lentement, peut-être, suggéra-telle en appuyant ses mots par des gestes, les mâchoires douloureuses tant elle se retenait de lui flanquer une gifle. Len-te-ment ?


     Des notions d'italien lui auraient été utiles, mais elle avait préféré prendre « basket » à l'école, il fallait bien choisir ses priorités. Cally avait établi les siennes avec certitude depuis bien longtemps. Et d'une : viser le sommet et ne pas s'arrêter avant de l'avoir atteint. Et de deux, il n'y avait pas de deux. Aux chiottes les numéros deux.


     — C'est mon accent, hein ?


     — Euh... eh bien...


     Comment répondre poliment à ça ? Cet homme ne maîtrisait pas la langue, c'est plutôt elle qui faisait de lui ce qu'elle voulait. Cally jouait nerveusement avec la poignée de son nouveau porte-documents en cuir, l'œil fixé sur la pendule. Allez, viens-en au fait ! rageait-elle intérieurement. Il était tranquille, lui, il profitait d'un petit séjour de deux semaines, tous frais payés en Angleterre, avec rien d'autre à faire qu'importuner les gens et leur reprocher d'avoir un trop gros budget trombones.


     Depuis le rachat de la société, tout allait de mal en pis. Des réunions, des réunions, encore des réunions.


     Aucune décision ne semblait plus être prise, il flottait en permanence une odeur de pistou à la cantine et elle avait déjà une demi-heure de retard pour son rendez-vous avec la coopérative des abattoirs régionaux. Tant d'autres agences rêvaient d'assurer les vaches de la ferme pédagogique locale contre la fièvre aphteuse, ces Italiens s'en rendaient-ils compte ?

          Mais elle se disait que tout finirait par s'arranger. Ce n'était pas la première fois que LBS Agri-Finance était rachetée, et ce ne serait sans doute pas la dernière.



     Il signore Toscelli se mordillait la lèvre inférieure.


     — Ah, momento ! s'écria-t-il, plongeant la main dans la poche de son pantalon Armani.


     Il en sortit un guide de conversation tout écorné, dont il tourna fiévreusement les pages jusqu'à ce qu'il trouve ce qu'il cherchait.


     — Si, si, voilà cé que jé dis, fit-il en plantant le doigt sur une page. Vous... êtes... (il lutta pour articuler la nasale étrangère) ren-voa-iée.


     — Quoi ? s'exclama Cally en plissant les paupières.


     — Ren-voa-iée, répéta-t-il. (Puis, exaspéré, il retourna le manuel pour le montrer à Cally et pointa le mot du doigt.Rrren-voa-iée.) C'est correct, non ? Vous êtes...


     Renvoyée ? comprit Cally, qui se liquéfia sur place.


     Quelque part dans le ventre de Cally, un ascenseur chuta de quinze étages.


     — Renvoyée ! s'écria-t-elle alors que l'horrible vérité se faisait jour dans son esprit ; son joli porte-documents de cadre supérieur tomba de ses genoux. C'est quoi, cette mauvaise blague ?

     Malheureusement, Il signore Toscelli ne rigolait pas.


     Super, songea amèrement Cally en regardant par les vitres crasseuses du bus. Alors c'est par là qu'il passe, le quarante-deux. Et dire que, si je ne m'étais pas fait virer par Banco Torino (UK), je n'aurais jamais fait ce merveilleux circuit touristique.


     Elle essuya un coin de vitre et observa le paysage. De la neige, de la neige partout. La poisse ! Remarque, c'était inévitable, non ? D'abord une petite pluie anodine, et l'instant d'après une tempête de neige et pas moyen de trouver un taxi. D'abord un bon travail aux perspectives excellentes, et l'instant d'après on vous flanque à la porte et un salaud d'Italien confisque les clefs de votre voiture de fonction.


     C'était bien aimable à eux de lui avoir prêté un sac en plastique à l'emblème de la société pour porter ses affaires. Bourré à craquer, il rebondissait sur ses genoux, menaçant de projeter son contenu en tous sens à travers le bus tandis que ce dernier franchissait une grosse bosse à cinquante kilomètres/heure, dérapait sur de la neige fondue avant de monter sur un coin du trottoir dans un joyeux bruit de ferraille, le tout sans changer de vitesse.


     Cally rattrapa in extremis une tirelire en forme de mouton qui s'échappait du sac. Un mouton en plastique, deux vide-poches, douze numéros de Former's Weekly et une chaussette rouge qui n'était peut-être même pas à elle: ces cochonneries résumaient-elles dix années passées à vendre bien plus d'assurances-agnelage que n'importe qui dans toute l'histoire de la LBS ? Tout à coup, elle - la petite championne - se retrouvait à la porte, et elle n'avait rien vu venir. Ha, quelle blague ! se dit Cally. Tel est pris qui croyait prendre, on dirait !


     Bien sûr, si elle se forçait à voir les choses rationnellement, elle reconnaissait qu'il n'y avait aucune raison pour qu'elle ne se fasse pas virer. Cela arrivait tout le temps à des tas de gens, ça n'avait rien de personnel.


     Le fait est qu'une grosse multinationale comme Banco Torino ne savait quoi faire de quelqu'un qui avait un jour assuré une chèvre angora contre l'alopécie.


     Et puis merde ! Si, c'était personnel ! Elle avait supporté dix ans, dix longues années de menaces de fusions, rachats, réorganisations, rationalisations, et LBSavait beau l'avoir baladée dans tout le pays comme un colis non réclamé, on ne lui avait jamais donné l'impression de pouvoir aisément se passer d'elle. Au contraire, même : elle avait entendu dire qu'on envisageait de lui offrir une belle promotion dans les silos à grains.


     Ce qui n'ôtait rien au fait qu'on pouvait se passer d'elle, et qu'elle en détestait l'idée. Presque autant qu'elle avait détesté demander où était l'arrêt de bus. Typique !

          On attend des années avant d'avoir enfin sa place de parking attitrée, et dès le lendemain on se fait chasser comme une malpropre.



     — Regardez, madame ! lança un gamin dans la rangée d'à côté. Il se remet à neiger ! On dirait le film avec les Esquimaux !


     Cally tourna la tête vers la vitre. Il faisait plus que neiger : ça tombait si dru qu'on n'y voyait presque plus rien ; comme si Dieu avait déchiré son édredon et le vidait au-dessus de Northampton. Elle posa le front contre le siège devant elle. Fantastique. Il ne manquait plus qu'une pluie de crapauds venimeux, l'apparition d'un ou deux zombies cannibales, et la journée serait parfaite.


     De toute façon, la situation ne pouvait pas être pire.


     N'est-ce pas ?


     Regarde le bon côté des choses, s'enjoignit Cally en remontant Laburnum Walk vers la maison qu'elle n'avait jamais aimée, dans ce quartier qui lui donnait la chair de poule. Au moins, tu as un endroit chaud et sec où vivre, avec plein de cheese-cake dans le frigo, et le jardin des voisins n'est pas rempli de vieilles carcasses de bagnoles.


     C'est vrai, concéda-t-elle. Mais il ne restera pas chaud et sec longtemps si on ne répare pas le trou dans latoiture ! Et tu sais très bien que le cheese-cake te donne des boutons. Et qui paiera les Velux, maintenant que tu vas pointer au chômage ? Ah oui, sans oublier l'appentis qui tombe en ruine, l'humidité dans le jardin d'hiver, les vers dans la banquette...


     Ressaisis-toi, se dit-elle sévèrement. Arrête de t'apitoyer sur ton sort. Ce n'est pas si terrible que ça, au moins tu as Rob. Oui, renchérit le diable sur son épaule, et Rob, lui, a toujours sa superbe BMW de fonction.


     Elle s'arrêta devant la grille du numéro trente et un ; la neige fondue dégoulinait le long de sa nuque, mais elle était si mouillée et si frigorifiée qu'elle n'y prêtait pas attention. Elle leva les yeux vers la banale façade crépie à travers le rideau de flocons. Bon, il existait des maisons plus jolies, mais il en existait aussi de plus laides, et tout le monde n'avait pas la chance d'habiter un pavillon de cinq pièces dans un quartier recherché de Northampton !


     De plus, comme le lui rappelait souvent Rob, ce n'était pas simplement une maison, c'était un investissement.


     Parfois, elle se disait d'ailleurs que ça n'était rien de plus.


     Poussant la grille, elle pataugea lourdement jusqu'à la porte dans ses escarpins bons à jeter, et inséra la clef dans la serrure. Rob allait la réconforter, elle en était convaincue. Il la frictionnerait avec une serviette comme un chien mouillé, l'envelopperait dans une couette et lui préparerait un bon chocolat chaud dont il avait le secret.


     Et puis il lui achèterait sans doute une nouvelle paire de chaussures. Après tout, les maris étaient là pour ça.

          Alors que Cally se tenait dans l'entrée, inondant le plancher flambant neuf, la voix de Rob lui parvint du salon. Il était sûrement au téléphone, en train de vendre un lot de palmiers à un quelconque centre commercial.



     Elle se débarrassa de ses chaussures trempées et, les pieds tout engourdis, alla vers la cuisine en tâchant de ne pas le déranger. Quand même, c'était curieux. Elle dressa l'oreille en passant devant la porte entrouverte. Ça ne ressemblait pas à un coup de fil professionnel. En fait, elle aurait même juré avoir entendu le mot... « culotte ».


     Culotte ?


     Elle ouvrit la porte sans bruit. De toute façon, même si elle avait fait irruption au son des cornemuses et des tambours desfusiliersécossais,Robn'auraitprobablement rien remarqué. Il était tranquillement adossé contre le manteau de la cheminée, tortillant le cordon du téléphone autour de son index, le combiné confortablement coincé sous le menton.


     — ... la noire, encore ? Pourquoi tu ne portes pas la jolie rouge que je t'ai offerte ? Quoi ? Tu... (Il eut un petit rire salace.) Viens me dire ça en face, petite allumeuse, je te flanquerai une bonne fess...


     Rob se retourna, et il se pétrifia en voyant Cally, le tailleur plaqué contre son corps trempé et tremblant, sescheveux mi-longs pendant mollement comme la laine d'un mouton mouillé. Il déglutit, eut un faible sourire et raccrocha brusquement.


     — Cally, ma chérie, tu...


     — Rentres tôt ? Oui, n'est-ce pas ?


     Robgloussanerveusement,unedouzained'expressions torturées se succédèrent sur son visage tandis qu'il feuilletait son catalogue d'excuses intérieur.


     — C'est juste que... tu m'as...


     — Surpris ? J'imagine, oui !


     — Cally, ma chérie, écoute, ce n'est pas... commença-t-il en avançant vers elle, les bras tendus.


     C'était étrange, vraiment. Cally ne se sentait pas blessée ou énervée ou trahie. Soudain, inexplicablement, elle se sentait submergée par le découragement. Elle en avait marre de cette vie, marre de cette maison, et surtout marre de cet homme si ennuyeux qu'elle avait eu le malheur d'épouser.


     Il voulut passer un bras autour d'elle, mais elle l'esquiva.


     — Oh, laisse tomber, Rob. Tes excuses piteuses ne m'intéressent pas.


     — Ce ne sont pas...


     — Elle a de gros seins, c'est ça ? Plus gros que les miens ? cracha-t-elle en bombant son 90 C, Tu es vraiment pathétique, tu sais !


     Une lueur de panique passa dans les yeux de Rob.

     — Non, non, tu as tout faux, j'étais juste en train de...


     — Épargne-moi les détails sordides, Rob, c'est une histoire vieille comme le monde. Hors de ma vue, c'est tout.


     — Cally, ne sois pas idiote !


     — Il n'y a qu'un seul idiot dans cette pièce, et ce n'est pas moi. Je veux que tu sortes de cette maison. Sur-le-champ!


     — Mais tu ne peux pas me jeter dehors, je suis chez moi!


     — Ah, tu crois ça ?


     Elle le saisit par les épaules et, avec une force qui les surprit tous les deux, elle le poussa vers la porte d'entrée.


     Au milieu du couloir, il se retourna et leva les mains vers elle.


     — Écoute, Cally, ma chérie, j'admets que j'ai fait une bêtise, mais c'était juste pour m'amuser un peu, rien de plus, d'accord ?


     — Non. Pas d'accord.


     Elle ouvrit la porte et montra du doigt le désert enneigé qu'était devenu Northampton.


     — Dehors, Rob !


     — Mais je... Aïe !


     Elle le poussa vigoureusement et il trébucha sur le paillasson, s'étalant sur le perron entre les bouteilles delait vides et le décrottoir en forme de hérisson. Elle claqua la porte et tourna les talons. Deux secondes plus tard, elle entendit sa petite voix plaintive par la fente de la boîte aux lettres :


     — Cally, tu ne peux pas me faire ça ! Il neige, bon sang !


     — Ah bon ? fit-elle, rouvrant la porte pour lui jeter un parapluie à la tête. Tu auras besoin de ça, alors !


     Maintenant, dégage de ma vie et ne reviens plus jamais.


     Son cœur battait la chamade et lui martelait le crâne.


     Le temps d'arriver dans le salon, elle était en hyperventilation et se sentait très faible. Qu'allait-elle faire maintenant ? Respirer dans un sac en papier en attendant que le ciel lui tombé sur la tête ? Plus de boulot, plus de mec... et après ? Jamais deux sans trois, disait-on.


     Il y avait une bouteille de Champagne millésimé en bas du buffet de la cuisine. Elle la sortit et la posa violemment sur la table. Rob et elle l'avaient conservée pour un événement spécial, mais on pouvait difficilement faire plus spécial, non ? Ce n'était pas tous les jours que votre vie entière s'écroulait comme un château de cartes.


    


    


    


    


    


    

    



    


    


    

  


  
    Chapitre un


    


     Après une éternité, il cessa enfin de pleuvoir. Cally examinait l'intérieur d'un tonneau en plastique.


     — Papa, lança-t-elle par-dessus son épaule, c'est fait avec du panais ou des lentilles ?


     Un homme grand et mince émergea du tipi en remontant ses lunettes rondes cerclées de fer sur son nez osseux. Marc Storm ressemblait comme deux gouttes d'eau à un directeur d'école dans une soirée déguisée seventies.


     — Ni l'un ni l'autre, c'est de la bière au miel, un vieux breuvage anglo-saxon. Un ami m'a déniché la recette.


     Il lui ébouriffa les cheveux d'un geste affectueux, et elle eut l'impression .d'avoir six ans.


     — Papa ! râla-t-elle en baissant la tête. Grandis un peu !


     — Surtout pas, quelle horreur ! Alors, ajouta-t-il en baissant la voix, ça te dirait de me donner ton avis d'expert ?


     Cally fit la grimace.


     — Pas question que je goûte encore à tes horribles mixtures artisanales. Tu te souviens de ce qui est arrivé au chat de Mrs. Davis.


     — Mais ça, c'est vraiment bon, assura-t-il, écartant son objection d'un geste.


     — Si c'est dégueu, je ne me priverai pas de te le dire.


     — Ça marche ! Mais tu vas aimer.

     Il plongea dedans une vieille chope en fer-blanc et la lui tendit.


     — Alors?


     — C'est pas aussi mauvais que ça en a l'air, admit-elle sans trop savoir si elle était déçue ou soulagée. Mais si ça se trouve, c'est quand même toxique.


     — Cally ?


     Elle leva aussitôt les yeux, reconnaissant cette intonation dans la voix de son père.


     — Quoi que tu veuilles me demander, la réponse est non.


     — Tout ce que je veux, c'est que tu me dises ce qui ne va pas.


     — Rien, répondit-elle précipitamment. Marc soupira.


     — Comment va Rob ?


     — Je n'en ai pas la moindre idée. (Elle donna un coup de pied dans un navet pourri qui traînait.) Et franchement, je m'en fiche complètement.


     — Tu ne l'as pas revu, alors ?


     — Non, pourquoi l'aurais-je revu ?


     — Cally, mon cœur, c'est ton mari, rétorqua Marc en fouillant la terre molle du bout du pied, les mains dans les poches.


     — Et alors ? jeta-t-elle d'un air de défi.


     — Alors, les couples mariés vivent généralement sous le même toit.


     — Pas maman et toi, fit remarquer Cally avec la joie puérile d'avoir marqué un point.

     Marc soupira.


     — Écoute, ce n'est pas qu'on ne soit pas contents de t'avoir à la maison - ta mère n'a pas souvent l'occasion d'avoir de la compagnie - mais soyons honnêtes, en général tu ne restes jamais plus d'un jour ou deux, pas vrai ?


     — Pourquoi ne pourrais-je pas rester quelques jours de plus, si j'en ai envie ? protesta-t-elle en évitant son regard.


     — Bien sûr que tu peux. Mais ça fait quinze jours que tu es là, Cally. Tu n'es pas restée aussi longtemps à la maison depuis la fois où ta mère t'a privée de sortie, et tu avais seize ans.


     Elle choisit d'ignorer l'interrogatoire de son père, agacée qu'il mette toujours dans le mille avec ses questions.


     — Je dois biner autour de ces trucs bleus, ou tu veux que je les arrache ?


     — Oublie les trucs bleus, lança Marc avec une fermeté inhabituelle. Dis-moi seulement ce qui ne va pas entre Rob et toi. Vous vous êtes disputés ?


     Tout au fond du cœur blessé de Cally, quelque chose se recroquevilla en poussant un hurlement.


     — Je n'ai pas envie d'en parler, d'accord ?


     — Cette nana de quinze mètres de haut en bikini léopard, avec cette espèce de toboggan qui descend le long de sa cuisse, ça, c'est ce que j'appelle du divertissement ! J'ai raison ou j'ai raison ? fit le petit homme à la boucle d'oreille en or en se tournant vers Rob pour voir sa réaction.

     Rob faisait de son mieux pour montrer de l'enthousiasme face à « Série B Paradise », le nouveau parc d'attractions kitsch de son client - ce contrat pourrait lui rapporter des milliers de livres en commission sur les deux prochaines années -, mais il n'arrivait pas à penser à autre chose qu'à sa dernière conversation téléphonique avec Cally. Elle s'était résumée exactement à quatre mots, dont les deux premiers étaient « Va te ». Ce n'était pas un début très prometteur dans l'entreprise visant à regagner son cœur.


     — Oh bon sang, qu'est-ce que je vais faire ? gémit-il.


     — Faire ? répéta Greg Prince en s'arrêtant près du «


     Grand huit de la Tomate tueuse ». Tu vas me faire un devis pour deux cents plantes grimpantes tropicales pour


     « La jungle de Tarzan », voilà ce que tu vas faire.


     — Je ne parlais pas des plantes, je parlais de Cally. Elle nous a abandonnés, le hamster et moi, et maintenant elle refuse même de me parler.


     — C'est pas possible ! Tu peux pas oublier ça deux minutes ? s'énerva Greg, fatigué que Rob lui rebatte les oreilles avec cette histoire. Tu veux ce contrat ou pas ?

     — Bien sûr que oui !


     Rob essaya de visualiser des liasses de billets se déversant sur son compte en banque, mais il ne vit que le visage de Cally qui l'abreuvait d'injures en lui jetant le lecteur minidisc à la tête.


     — C'est juste que... je suis un peu distrait, c'est tout.


     — C'est normal, le consola Greg en lui donnant une bourrade amicale. Allez, après tout, on n'a pas besoin des femmes, hein ?


     Moi si, pensa tristement Rob. C'est justement ça qui m'a mis dans ce pétrin. Il se racla la gorge.


     — Des plantes grimpantes pour la jungle, d'accord.


     — Des grosses, hein ! Surtout pas des plantes trop minuscules, j'ai pas le temps d'attendre qu'elles grandissent, tu vois ? Il faut qu'on soit prêts à ouvrir le 15  août. Les clients veulent du lourd, de l'impressionnant !


     J'ai raison ou j'ai raison ? fit-il en tapotant le calepin de Rob avec son téléphone portable.


     — Tu as raison, répondit Rob avec un faible sourire.


     — Au fait, n'oublie pas les dattiers. Rien en dessous de trois mètres: Et je veux des vraies bananes sur les bananiers !


     Rob suivit Greg à travers le parc à thème embryonnaire, escaladant des Martiens sans têtes, une fourmi géante et l'une des nombreuses têtes de Cerbère dans le fameux « Circuit des monstres d'Hadès ».

     — Le truc, haleta-t-il en dégageant une patte de fourmi qui s'était prise dans son pantalon, c'est qu'elle ne veut pas croire que j'ai changé.


     — Tu recommences à parler de ton ex-femme, là ?gronda Greg.


     — Ma femme, rectifia Rob. Et si ça ne tient qu'à moi, elle le restera. Le problème, c'est que je ne sais pas quoi faire.


     Vaincu par l'entêtement de Rob, Greg s'assit sur un Martien.


     — Pourquoi tu me racontes tout ça, vieux ?


     — Parce que je n'ai personne d'autre à qui en parler, j'imagine, répondit Rob d'un air penaud.


     — Tu fais vraiment de la peine, tu sais ? lança Greg sans méchanceté. Dis-moi, et ton petit cinq à sept ? Elle t'a plaqué, c'est ça ?


     — Leanne ? (Les épaules de Rob s'affaissèrent.) Elle m'a quitté pour une espèce de gorille bourré de testostérone de son club de gym. Elle me reprochait de parler sans arrêt de Cally.


     — Je vois très bien ce qu'elle voulait dire. Bon... alors tu veux récupérer ta femme. J'ai raison ou j'ai raison ?


     — Tu as raison.

     — Alors tu devrais te bouger le cul et prendre le taureau par les cornes. Tu as essayé d'aller lui parler ?


     — Elle m'a claqué la porte au nez, fit Rob en montrant son nez bleui et enflé. Je lui ai dit que c'était fini avec Leanne, que c'était juste une énorme bêtise, mais elle refuse de m'écouter. J'ai même été jusqu'à me mettre à genoux pour la supplier de me pardonner, mais elle m'a dit qu'elle ne voyait pas de raisons de le faire.


     — Mmm, fit Greg en grattant son menton mal rasé, je crois que je la comprends.


     Rob en fut irrité, mais il dut reconnaître que Greg n'avait pas tort.


     — Alors qu'est-ce que je fais maintenant ? Greg haussa les épaules.


     — Tu ne t'adresses pas à la bonne personne, vieux. J'ai été marié trois fois et aucune ne me comprenait. Mais si elle n'a pas de raisons de revenir, il faudrait que tu lui en donnes une !


     Rob fronça les sourcils et resta un moment le regard dans le vague, fixé vers la forêt de gratte-ciel qui se construisait non loin de là, poutrelle après poutrelle.


     Soudain, il claqua des doigts.


     — Une raison ! Bien sûr, pourquoi n'y ai-je pas pensé plus tôt ? La maison !


     — Quoi, la maison ?


     — Je vais lui dire que si elle ne veut pas rentrer, je mettrai la maison en vente. Tu sais comment sont les femmes, elles sont attachées à leur nid. Elle est partie uniquement pour me faire culpabiliser. Si elle croit que je veux vendre la maison, elle rappliquera en quatrième vitesse.

     — Attends une minute, intervint Greg. Ce ne sont pas mes oignons, je sais, mais tu ne crois pas que tu y vas un peu fort ?


     — Non, non, tu ne comprends pas. Je n'ai pas réellement l'intention de la vendre, je veux juste le lui faire croire, c'est tout, expliqua-t-il, les yeux brillants. Géniale mon idée, non ? Comme ça, elle prendra conscience de ce qu'elle risque de perdre.


     — Ouais, super, répondit Greg, sceptique. Bon, et si on parlait de ces lianes tropicales ?


    


     Deux jours plus tard, le téléphone sonna chez Evie Storm, puis une tête brune et bouclée apparut à la porte du salon.


     — C'est pour toi, ma puce ! lança Evie, articulant le mot « Rob » avec un clin d'œil d'encouragement.


     Cally s'enfonça dans le canapé, soudain pétrifiée, furieuse et heureuse, tout à la fois.


     — Dis-lui que je ne suis pas là.


     — Elle arrive, Rob, au revoir ! dit Evie dans le combiné avec un sourire aimable. Allez, tiens, ma puce.

     Elle lui fourra le téléphone dans la main, puis retourna d'un pas allègre dans la cuisine, fermant la porte derrière elle. Enervée contre sa mère, Cally fut tentée de jeter le combiné au fond de l'aquarium, mais elle n'eut pas le cœur d'infliger la compagnie de Rob aux tétras néons de son père. Elle pesta contre la Terre entière et même contre tout l'univers.


     — Qu'est-ce que tu veux ? cracha-t-elle.


     Elle s'était crue prête à l'affronter, mais son estomac faisait des sauts de carpe.


     La voix de Rob lui parvint depuis Northampton.


     — Seulement te parler.


     Grand silence gêné.


     — Parler de quoi ?


     — Tu le sais bien.


     — Pas si tu ne me le dis pas !


     Allez, fais-le souffrir, l'enjoignit le diable sur son épaule. Après tout, il le mérite.


     — Viens-en au fait, Rob, je n'ai pas toute la nuit.


     — Tu vas bien ?


     La colère explosa en elle.


     — C'est tout ce que tu voulais me dire ? Je vais bien, Rob, très bien ! (Sa voix monta de plusieurs décibels.) Jen'ai plus de boulot, mon mari se tape une poupée gonflable, pourquoi est-ce que je n'irais pas bien ?


     Elle entendit Rob toussoter nerveusement à l'autre bout du fil.


     — Tout est de ma faute, hein ?


     — Qu'est-ce que tu es perspicace !


     —Tu n'es toujours pas décidée à rentrer, alors ?


     — Pas décidée ? s'exclama-t-elle, resserrant sa prise sur le combiné. Comment ça, « toujours pas »? Je ne rentre pas, Rob, un point c'est tout. Quand vas-tu enfin t'enfoncer ça dans ton petit crâne ?


     — Mais...


     — De toute manière, poursuivit-elle sans le laisser parler, cet endroit n'est plus ma maison, depuis que tu... tu l'as... souillée avec cette pétasse.


     — D'accord, je vois. (Il laissa un blanc pour ménager ses effets.) Dans ce cas, je peux commencer à appeler les agences immobilières.


     Cally retint son souffle, soudain étourdie.


     — Quelles agences immobilières ?


     — Il faudra bien faire estimer la maison avant de la mettre en vente, non ?


     — Quoi ! s'écria-t-elle, prise de vertige. Vendre la maison ? Mais qu'est-ce que tu racontes, Rob ?


     — Écoute, Cally, dit Rob, la voix à présent plus ferme et plus assurée. Je sais que tu adores cette maison - nousl'adorons tous les deux - mais... eh bien, ça a toujours été notre maison à nous, pas vrai ? Notre foyer. Je ne me vois pas vivre dedans sans toi, et d'ailleurs elle est trop grande pour une seule personne. En plus...


     Il fallut quelques secondes à Cally pour reprendre ses esprits et être capable de crier :


     — Rob, espèce de salaud ! Il suffit que je tourne le dos cinq minutes pour que tu mettes ma maison .en vente !


     — Ta maison ?


     — Oui, Rob, ma maison ! C'est grâce à mon faible taux d'emprunt qu'on a pu l'acheter, merde, tu ne peux pas la vendre derrière mon dos sans même me demander mon avis ! Je vais prendre un avocat et il trouvera le moyen de t'en empêcher !


     — Pour l'amour de Dieu, Cally, sois raisonnable ! À quoi me servirait une maison avec quatre chambres ? Et pourquoi tu continuerais à payer ta part de l'emprunt si tu ne reviens pas ?


     « Tu ne reviens pas. » Cette phrase semblait si définitive dans la bouche de ce salopard, de ce traître sans cœur. C'était peut-être définitif, d'ailleurs. Cally hésitait entre pleurer, hurler ou demander à la Royal Air Force de larguer une bombe sur Laburnum Walk.


     — Ah, j'ai compris. Tu ne veux pas que je revienne, en fait. Toi et Leanne avez décidé de vendre pour vousacheter un petit nid d'amour. Eh bien je te remercie, Rob.


     C'est gentil à toi de m'en avoir informée.


     — Mais non, tu te trompes ! Bien sûr que je veux que tu reviennes. Je me disais seulement que... la maison est si grande...


     — Il faudra d'abord me passer sur le corps, tu entends ?hurla-t-elle, avant de lui raccrocher au nez.


     Elle ne voulait pas entendre ce qu'il avait à lui dire.


     Maudite maison. Maudit Rob. Maudit amour. Rien de tout ça ne valait autant de souffrance.


     — Est-ce que j'ai entendu crier? interrogea Evie, qui choisit précisément ce moment pour revenir dans le salon avec un plateau de décas.


     Cally renifla et se laissa tomber dans le vieux fauteuil défoncé qui gardait toujours l'odeur de son tout premier chien. Soudain, elle se sentait très petite et très vide.


     — Maman, dit-elle avec la voix d'une fillette de cinq ans, Rob ne m'aime plus.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

    



    


    


    

  


  
    Chapitre deux


    


     — Cally, ma belle, je n'y arriverai pas si tu ne te tiens pas tranquille, tu le sais aussi bien que moi. Alors fais un effort, tu veux ? s'énerva la sœur de Marc - plus jeune que lui et nettement plus fortunée -en regardant avec un mélange d'agacement et d'inquiétude sa nièce allongée les bras en croix.


     — J'apprécie ce que tu essaies de faire, je t'assure, répondit Cally en tressaillant quand une nouvelle aiguille d'acupuncture se planta violemment dans sa rotule. Mais je ne crois pas que ça marchera.


     — Tu n'as pas la bonne attitude, la réprimanda sa mère.


     Tu sais bien que ta tante Samantha fait de son mieux pour soulager ta dépression.


     Pour me paralyser, oui ! songea Cally, qui tâchait de ne pas penser à l'émission de télé qu'elle avait vue, où un type avait été paralysé jusqu'au cou par une grosse brute en blouse blanche avec une boîte de clous.


     — Maman, je te l'ai déjà dit, je ne suis pas dépressive, rétorqua-t-elle pour la énième fois.


     — Alors pourquoi tu ne te vernis plus les ongles de pieds?


     — Parce que... parce que je n'en ai plus envie, ça te va ?


     Cally en avait par-dessus la tête. En moins de temps qu'il n'en fallait pour prononcer les mots « fauteuil roulant », elle bondit du canapé et disparut dans l'entrée, hérissée d'aiguilles comme un porc-épic.


     — Cally ! appela Evie ; mais sa fille disparaissait déjà dans les escaliers. Tu ne peux pas...


     Une porte claqua en haut.


     — Chère Evie, elle m'a tout l'air d'être en pleine dépression, confia Samantha.


     — Je l'avais remarqué toute seule, merci ! aboya Evie, froissée. Pourquoi crois-tu que je t'ai demandé de venir ?


     — Je suis infirmière, pas acupunctrice. Entre nous, je pense qu'elle devrait aller consulter un vrai médecin.


     — J'espère que tu ne suggères pas ce que je crois que tu suggères, rétorqua froidement Evie.


     — Il paraît que les antidépresseurs de la nouvelle génération sont vraiment sensationnels, tu sais. Ces inhibiteurs de la recapture de la serotonine... presque aucun effet secondaire. D'ailleurs, mon amie Ja...


     — Bourrer ma fille de produits chimiques ? La transformer en zombie ? Samantha, comment oses-tu !


     — Ce n'était qu'une suggestion, ma chère. Samantha échangea un regard inquiet avec son frère, qui revenait du jardin avec son linge sale de la semaine et une caisse de fumier de poule.


     — Marc, dit-elle, je suggérais à Evie que Cally aurait peut-être besoin d'un petit coup de pouce de la médecine moderne.

     — Ça me paraît une bonne idée. C'est vrai qu'elle semble sérieusement déprimée.


     — Comment oses-tu ! siffla Evie en le regardant comme s'il venait d'avouer une liaison avec un membre du parti conservateur. Je n'aurais jamais cru ça de toi ! Eh bien, tu veux peut-être transformer cette pauvre chérie en usine chimique, mais je suis sa mère et je ne te laisserai pas faire !


     — Cally ? appela Evie en entrant dans la chambre. Une voix étouffée s'éleva des profondeurs de la couette :


     — Va-t'en !


     Evie repoussa la porte et s'assit au bout du lit. Il faisait grand jour dehors, mais les rideaux à fleurs étaient hermétiquement fermés, plongeant la chambre de Cally dans une épaisse pénombre verte.


     — Tu ne peux pas rester là éternellement, murmura-telle.


     — Pourquoi pas ?


     — Parce que... (Evie chercha en vain une réponse sensée.) S'il te plaît, ma puce, dit-elle en remontant doucement sur le bord du lit, ça m'embête vraiment de te voir comme ça.


     — Je te l'ai dit, je vais bien, j'ai juste besoin d'être un peu seule.

     Une main sortit de sous la couette et repoussa celle qui se posait sur son épaule.


     — Cally...


     — Laisse-moi seule !


     Evie balaya la chambre du regard, cherchant désespérément quelques paroles réconfortantes. Il devait y avoir quelque chose ici qui lui donnerait une idée, quelque chose appartenant au passé de Cally... un souvenir d'une époque plus heureuse ? Mais à bien y regarder, peut-être pas.


     Le front plissé, Evie étudia les reliques de l'adolescence de sa fille. Des piles entières de romans -  elle aimait tellement se plonger dans les récits imaginaires à cette époque-là ! Plus leur univers était étrange et merveilleux, plus elle en raffolait : Sherlock Holmes, La Guerre des étoiles, Narnia. Ses yeux parcoururent les étagères chargées de rêves de jeunesse, et s'arrêtèrent sur le panneau en liège où un badge de préfet était suspendu à une punaise, masquant la tête de Luke Skywalker. Tout avait changé si soudainement.


     Quand les choses avaient-elles mal tourné ? Vers le début de son adolescence, apparemment. Pas évident de déterminer précisément à quel moment et pour quelle raison, mais c'était incontestable. Plus de romans, plus derêves. À la place, des rangées de trophées sportifs rutilants, de diplômes, de bulletins scolaires élogieux. Du jour au lendemain, l'enfant rêveuse s'était muée en obsédée de la réussite. Maudite Thatcher, songea Evie, tout est ta faute.


     — Ecoute, dit-elle avec plus de fermeté cette fois. Je ne vais pas tarder à partir faire une visite dans une ferme.


     Silence.


     — Pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi ? Pas de réponse.


     — Ça te ferait le plus grand bien de prendre un peu l'air.


     Elle attendit une réaction, mais comme rien ne venait, elle changea de tactique :


     — Mon cœur, je sais qu'il a couché avec une autre fille, mais ce n'est pas la fin du monde. Tu pourrais lui pardonner, oublier. Je suis sûre que Rob n'aime que toi.


     La silhouette qui se dessinait sous la couette s'enfonça un peu plus profondément, ne laissant dépasser qu'une touffe de cheveux châtain foncé.


     — Bon, si c'est comme ça que tu le prends... soupira Evie, abandonnant la lutte.


     Elle se pencha, souleva un coin de la couette, déposa un baiser sur le crâne de sa fille et partit sur la pointe des pieds, refermant doucement la porte derrière elle.


     — C'est peine perdue, déplora Marc en redescendant de la chambre de Cally. Je suis certain que ça lui ferait du bien, mais elle refuse d'y toucher.

     — Je vais le boire, moi, si elle n'en veut pas, lança Apollon, le grand frère de Cally, en prenant la chope des mains de Marc. Je crève de soif ! C'est pas de la tarte de venir à vélo depuis Bristol avec une télé sur le porte-bagages.


     Il porta la chope à ses lèvres, puis s'arrêta net, renifla le contenu et fit une grimace qui le faisait ressembler à un gamin de quatorze ans plutôt qu'à un adulte de trente-quatre.


     — Berk, c'est quoi, ce truc ?


     — Du millepertuis, une pincée de sauge, un peu d'ortie bouillie...


     — Des lentilles ?


     — Pour qui tu me prends ? s'indigna Marc. Non, pas de lentilles, juste une lamelle d'écorce d'aulne noir pour purifier le sang.


     — Tu étais censé lui remonter le moral, pas l'empoisonner, intervint Samantha.


     — Moi au moins, je ne lui enfonce pas des aiguilles dans le corps ! répliqua Marc, piqué au vif.


     — Je ne l'aurais pas fait si vous m'aviez écoutée et que vous l'aviez envoyée voir un vrai médecin !


     — Je refuse qu'on bourre ma fille de psychotropes !


     — Vraiment ? fit Marc sans pouvoir réprimer un demi-sourire. Je crois pourtant me souvenir que tu en raffolais quand tu étais étudiante.

     — Oh, tais-toi ! le rabroua son épouse. Samantha prit aussitôt la défense de son frère.


     — Lui, au moins, il essaie de trouver une solution, contrairement à d'autres !


     — Je lui ai apporté ma deuxième télé, protesta Apollon.


     J'ai dû transporter ce truc à vélo depuis Bristol, je vous rappelle !


     — Une télé, ben voyons ! lança Marc avec mépris. À quoi ça peut bien servir, une télé ?


     — À remonter le moral de sa sœur déprimée.


     — C'est une gentille attention, dit Evie, mais on ne reçoit qu'une seule chaîne dessus et, entre nous, je ne crois pas que ce soit sa tasse de thé.


     — Oui, mais c'est l'intention qui compte. De toute manière, j'ai le sentiment de m'être foulé pour rien, elle a juste poussé un grognement.


     — C'est déjà ça, soupira Evie. Je ne lui ai même pas tiré un grognement, moi.


     Ils restèrent tous plantés au pied des escaliers dans un silence attristé, la tête levée vers la chambre de Cally d'oùs'échappaitlacomplainteinconsolable deRadiohead.


     — Bon sang, qu'elle baisse le volume, elle va finir par me faire déprimer moi aussi ! Elle pourrait pas sortir un peu, se trouver un homme, faire quelque chose !

     — Elle a déjà un homme, fit remarquer Marc. Tu sais, on appelle ça un mari.


     — Mais elle l'a quitté, ajouta Samantha. Et j'avoue que ça ne me surprend pas.


     — C'est vrai, admit Marc. Mais elle finira par revenir vers lui, crois-moi sur parole. Elle est folle de ce garçon.


     — Le problème, c'est que ce n'est plus un petit garçon, justement. C'est un homme adulte, et il devrait se comporter comme tel. Toi aussi d'ailleurs, ajouta Samantha. Avec tes lentilles et ton écorce d'aulne noir...


     Je ne comprendrai jamais pourquoi tu n'as pas accepté ce travail au laboratoire militaire de Porton Down.


     — Qu'elle revienne ou non vers Rob, s'interposa Evie, Cally doit se secouer un peu et reprendre sa vie en main.


     Elle ne va pas rester cloîtrée dans sa chambre éternellement !


     — Et comment va-t-on la faire sortir de là ? Avec un pied-de-biche ? demanda Apollon - qui n'avait jamais tout à fait pardonné à ses parents ce choix de prénom original et avait dit à tout le personnel de chez PureFood, la coopérative d'aliments bio où il travaillait, qu'il s'appelait Kevin.


     Evie passa une main dans sa chevelure courte impeccablement coiffée, révélant quelques fils gris au milieu de la masse brune et soyeuse.

          — Je me disais qu'on pourrait organiser une petite fête, dit-elle. Inviter une ou deux nouvelles têtes, pour qu'elle rencontre des gens. Comment s'appelait-il, déjà, ce garçon qu'elle aimait bien... ce juriste stagiaire ?



     — Ah, j'ai compris, dit Apollon. Tu essaies de la caser et d'obtenir un prix d'ami pour le divorce par la même occasion. Tu ne crois pas que tu mets un peu la charrue avant les bœufs ?


     — Je n'essaie pas de la caser ! protesta Evie sans grande conviction. Et puis d'abord, ajouta-t-elle en remontant les escaliers à pas lourds, il faut bien que quelqu'un ici fasse quelque chose !


              


     Allongée à plat ventre, Cally arrachait les bouloches de son couvre-lit en chenille.


     — Il m'aime, il ne m'aime pas. Il ne m'aime toujours pas.


     En fait il me déteste. Il couche avec elle, ses seins sont quinze fois plus gros que les miens. La salope.


     Une unique larme déborda de sa paupière, coula lentement le long de son nez et tomba sur son vieil éléphant en peluche tout défraîchi, qui avait le même âge qu'elle et était passé tant de fois au lave-linge durant sestrente années d'existence que toute la bourre s'était accumulée au bout de ses pattes. Elle savait ce que c'était. Avoir trente ans, c'était vraiment nul ; et elle avait le pressentiment qu'en avoir trente et un serait encore pire.


     Dans un coin de la chambre, une minuscule télévision portable babillait sur un ton monocorde horriblement enjoué. Bloquée sur Channel 6, elle dispensait en continu émissions de jardinage, rediffusions de jeux télévisés et publicités pour des pierres tombales en marbre reconstitué. Cally serait bien allée éteindre ce fichu poste, mais elle avait l'affreuse sensation que le silence la déprimerait encore plus.


     A l'écran, une femme exhibait une dentition parfaite :


     « Avant, je n'osais presque plus sortir de chez moi, mais aujourd'hui, avec les nouvelles culottes en plastique StayFresh... »


     On frappa à la porte.


     — Non !


     Une tête apparut : ovale, avec un grand nez et plein de cheveux bruns et raides, sauf au sommet du crâne où ils commençaient à se clairsemer.


     — Salut, sœurette, je peux entrer ?


     Sans attendre qu'elle lui jette l'éléphant à la tête, il prit son regard noir pour une invitation et alla s'asseoir sur la chaise près du lit.


     — Regarde, tu as du courrier, dit-il en brandissant une liasse de lettres.

     — Je m'en fiche.


     Discrètement, Cally essuya ses yeux humides avec la trompe de l'éléphant. Elle était peut-être au trente-sixième dessous, mais elle ne voulait surtout pas que son frère le sache.


     — Voyons voir... (Il passa en revue les enveloppes.) Oooh, regarde, on veut te donner une carte platine !


     — Ah, ah, ah !


     — Et il y a le bulletin de ton club de lecture. Oh, et ça, je me demande bien ce que ça peut être ? fit-il en agitant une lettre sous le nez de Cally, qui repoussa sa main.


     — J'imagine que tu vas absolument vouloir me le dire.


     — Regarde, ça vient de Banco Torino, dit-il en montrant le logo. Ce sont sûrement tes indemnités de licenciement qui ont fini par arriver.


     — Oh, fooormidable... Excuse-moi si je ne me mets pas à chanter l'hymne national !


     Il la titilla avec l'enveloppe.


     — Allez, ouvre-la... je suis sûr que tu en meurs d'envie.


     Cally se retourna brusquement, le prenant par surprise et manquant le faire tomber de sa chaise.


     — Ah bon, tu crois ça ? Eh bien, si ça t'excite tellement, tu n'as qu'à l'ouvrir, toi ! Bon Dieu, je te déteste quand tu fais ta tête à claques comme ça, tu sais ?


     Le sourire d'Apollon ne faiblit que légèrement.

     — Allez, sœurette, ouvre-la, qu'on voie l'étendue de ta fortune !


     — Combien de fois faudra-t-il que je te le dise ? lui hurla-t-elle au visage. Ça ne m'intéresse pas, merde !


     Sur ce, elle lança la lettre toujours cachetée vers la corbeille à papier. Et la manqua.


      — Mmmm, très beau portique néogéorgien, admira l'homme au costume bleu pastel.


     — Ah bon ? fit Rob, regardant sa maison d'un tout nouvel œil. Je croyais que c'était une porte d'entrée.


     — Oui, en effet, mais il y a porte d'entrée et porte d'entrée, Rob. Et une belle porte peut ajouter quelques centaines de livres au total. (Il griffonna une ou deux notes dans son carnet puis tourna la page.) Puis-je jeter un coup d'œil aux équipements d'évacuation hydraulique avec vasque attenante grand luxe et porte-serviettes chauffant ?


     — Pardon ?


     — Dis-moi où sont les chiottes, Rob, j'ai super envie de pisser.


     Ces derniers jours avaient été les plus éprouvants que Rob ait jamais vécus. Non seulement sa brouille avec Cally s'était aggravée, mais, comme si ça ne suffisait pas,Leanne avait refusé de plaquer son prof de sport pour lui tenir chaud la nuit avec ses seins surdimensionnés. Il se voyait forcé de jouer le tout pour le tout afin de reconquérir Cally : mettre sa maison en vente.


     Il ne voulait pas s'en séparer en réalité, de cette fichue baraque, pas du tout ; mais maintenant qu'il l'avait annoncé à Cally, il se sentait obligé d'aller jusqu'au bout.


     Voilà comment il se retrouvait à demander des estimations à tous les agents immobiliers qu'il connaissait - et il s'apercevait avec consternation qu'il en connaissait un sacré nombre.


     C'était sans doute l'un des effets négatifs de son choix de carrière : commercial. Qui se ressemble s'assemble.


     Non que Rob ait honte d'être commercial, au contraire, personne ne vendait autant de plantes d'intérieur géantes que lui. Il avait élevé cette pratique au rang d'art. Il se sentait parfaitement capable de vendre n'importe quoi s'il le décidait. En fait, quand il avait rencontré Cally et résolu de gagner son cœur, il avait entrepris la tâche délicate de se vendre auprès d'elle comme s'il avait voulu fourguer à la reine mère un modèle d'exposition de Volvo.


     Et ça avait fonctionné. Le problème, c'est qu'il avait tout fichu par terre et que ça ne marchait plus du tout à présent. Il avait tenté toutes les techniques de vente qu'il connaissait, mais Cally ne mordait plus à l'hameçon, etpour la première fois de sa vie il était obligé de vendre un produit contre sa volonté.


     Voilà pourquoi les agents immobiliers défilaient ces jours-ci dans la maison. D'abord il y avait eu Wanda, une quadragénaire bohème avec qui Rob avait eu une brève liaison à Bracknell, où il négociait la vente de quarante-sept palmiers en pots - il n'y avait pas grand-chose d'autre à faire à Bracknell. Il avait vaguement espéré que lorsqu'elle poserait les yeux sur le grenier à moitié aménagé ou sur la cloison défoncée de la salle à manger qui, contrairement à ce qui était prévu, n'était jamais devenue une arche décorative, Wanda lui rirait au nez et lui dirait que sa maison ne valait pas un sou. Mais, à son grand étonnement, elle lui avait conseillé d'augmenter le prix de vente de 40 000 £ et d'ajouter encore 10 000 £supplémentaires « pour donner l'impression que tu es prêt à négocier ».


     Et ce n'était que le début. Zack : « Le marché est en plein boom, mon pote », Becky : « Quel charmant belvédère, chéri ! », Phil : « Tu es assis sur une mine d'or», et Terry : « Si ça ne part pas dans la semaine, je réduis ma commission de moitié » avaient fait dégringoler le moral de Rob dans des profondeurs abyssales. Même le vieux snobinard de l'agence du village avait concédé que, bien qu'il s'agisse du pavillon le plus laid qu'il ait jamais vu, il pensait pouvoir le vendre sans problème une fois etdemie le prix que Cally et Rob l'avaient payé. Ce dernier commençait à paniquer. Son imagination travaillait à plein régime. Y avait-il un moyen de faire croire à un affaissement de terrain ? Ou à une infestation de termites?


     Il n'aurait jamais cru que la perspective d'amasser autant d'argent puisse un jour le déranger.


         Cela n'avait pas été une mince affaire, mais Rob avait réussi à faire visiter la maison à tous les agents immobiliers sans qu'ils renversent une seule de ses précieuses plantes et surtout sans qu'ils se croisent. Ce dernier point était capital, vu qu'il avait couché avec deux d'entre eux (à moins que ce ne soit trois ?), donné un faux nom à un autre, et que les trois derniers ne pouvaient pas se voir en peinture. Rob se demandait comment il avait pu laisser sa vie se compliquer à ce point.


     C'est alors que tout dégénéra.


     C'était entièrement sa faute. Il avait commis une erreur de calcul. Mais comment pouvait-il savoir que Damian arriverait avec deux heures de retard après un déjeuner trop arrosé, et qu'Ewan éteindrait son portable, empêchant Rob de l'appeler pour repousser leur rendez-vous ?


     Leur confrontation eut lieu dans le jardin d'hiver, juste à côté du précieux Mickey Mouse en céramique de Cally, à présent tout fendillé. Hormis les plantes, Rob n'avait jamais été très doué pour prendre soin des choses.

     D'ailleurs, d'après Cally, il n'était pas doué pour grand-chose.


     — Toi ! cracha Ewan, crispant ses poings couverts de taches de rousseur sur son bloc-notes.


     — Qu'est-ce qu'il fout là, lui ? aboya Damian qui, tanguant sur ses jambes, renversa son café dans le monstera.


     Oh, merde, ma plante ! songea Rob, qui déplaça aussitôt le pot. Dieu sait dans quel état vont être tes racines à cause de ces crétins.


     — Je fais mon boulot, rétorqua l'Écossais. Tu ne peux pas en dire autant, vu l'état dans lequel tu es.


     Le front néanderthalien de Damian s'abaissa davantage, couvrant ses petits yeux perçants comme un surplombrocheuxau-dessusdedeuxgrottespréhistoriques.


     — Quess tu veux dire par là ? rétorqua-t-il, l'haleine chargée d'alcool.


     — Tu es encore bourré, répondit Ewan avec une grimace de dégoût.


     — Pas du tout. C'est pas parce que j'aime bien boire un verre de temps en temps que...


     — De temps en temps ?

     — Navré de vous interrompre, coupa Rob en éloignant Damian du fragile bonsaï d'érable qu'il avait fait pousser lui-même. Mais on procédait à l'estimation de ma maison.


     Fixant toujours Damian d'un regard réprobateur, Ewan sortit un fin stylo en or de sa poche intérieure.


     — Jardin d'hiver, murmura-t-il en prenant des notes.


     Environ cinq mètres sur trois et demi.


     — Tu ne prends pas de mesures ?


     — Je suis un professionnel, Rob, répondit Ewan en lui tapotant l'épaule avec un sourire condescendant. Fais-moi confiance.


     — Salaud de rouquin, marmonna Damian dans sa barbe.


     Ewan fit volte-face.


     — Qu'est-ce que tu viens de dire ?


     — Tu m'as très bien entendu !


     — Merci d'être venu, Damian, s'interposa Rob en le poussant en direction du couloir. Tu devrais rentrer chez toi dormir un peu, maintenant.


     Mais Damian n'écoutait pas. Il suivait les moindres gestes d'Ewan.


     — Tu as bien fait de m'appeler, Rob, dit Ewan en inspectant le placard sous l'escalier. Ne t'inquiète pas, Hart & MacGregor t'obtiendront le meilleur prix pour cette petite merveille.


     — L'écoute pas, c'est un sale menteur, il jurait qu'ils étaient seulement amis, alors que tout ce temps il se tapait ma...

     — Fichtre, Damian, pas étonnant que Mandy t'ait quitté !


     soupira Ewan en l'écartant de son passage.


     — Elle ne m'a pas quitté ! Tu me l'as volée ! s'écria Damian dont les petits yeux perçants lançaient maintenant des éclairs.


     — Moi, volée ? prononça l'Écossais avec une pointe de dégoût. Elle a fini par ouvrir les yeux, c'est tout.


     — Espèce de connaaaaard !


     Damian fonça tête baissée vers Ewan, qui fit un pas de côté. Damian alla percuter le portemanteau que Cally avait chiné dans une brocante ; celui-ci oscilla, resta en suspens quelques instants avant de tomber en fracassant la fenêtre de l'entrée.


     — Merde ! lança Damian en se frottant le front d'un air contrit.


     — Abruti ! siffla Ewan. Tu veux, que je le flanque dehors, Rob, ou tu comptes déposer plainte contre lui?


     Quelle poisse ! songea Rob en contemplant le spectacle.


     D'un geste doux et protecteur, il ramassa un fragment de verre rouge sur le tapis de l'entrée. Il n'avait jamais aimé cet horrible vitrail kitsch des années 1930, mais soudain ça devenait l'objet qu'il chérissait le plus au monde.


     — Bon, ça suffit, dehors ! tonna-t-il entre ses dents serrées, pointant un doigt tremblant vers la porte.

     — Bien dit ! s'exclama Ewan en ricanant, ce qui le faisait ressembler encore davantage à une fouine couverte de taches de rousseur.


     — Tous les deux ! Et tout de suite !


     — M... mais... et l'estimation ?


     — Oubliez l'estimation.


     Ouvrant la porte en grand, il éjecta Ewan sans ménagement puis, d'un coup de pied aux fesses, envoya Damian le rejoindre sur le perron.


     — Et notre contrat d'exclusivité, alors ? demanda Ewan en se retournant. Tu ne veux pas la mettre en vente dès aujourd'hui ?


     Envahi par une sorte d'instinct d'homme des cavernes, Rob eut tout à coup envie d'édifier une palissade de deux mètres cinquante autour du numéro 31, Laburnum Walk.


     — Non, je ne veux pas ! C'est ma maison, et personne d'autre ne l'aura, compris ?


     Il claqua la porte avec un «vlan» satisfaisant. Deux secondes plus tard, la trappe de la boîte aux lettres se souleva et un œil apparut.


     — On pourrait planter l'écriteau cet après-midi si tu veux.


     — Dégage !


     Assis en bas de l'escalier, dans la brise humide qui soufflait par la vitre brisée, Rob écouta les lointains éclats de voix des deux agents immobiliers en train de se bagarrer dans l'allée. Il se sentait étrangement soulagé.

     Au moins, ils l'avaient forcé à prendre la décision à laquelle il aspirait depuis le début. Vendre n'était décidément pas la solution à ses problèmes.


    


         Evie et Apollon étaient installés à la table de la cuisine, dans la maison anormalement silencieuse.


     — Je suis malade d'inquiétude pour elle, confia Evie, qui à force de tirer sur ses cheveux se retrouvait avec une frange un peu ridicule. Tu sais, je croyais vraiment qu'en te voyant, elle reprendrait du poil de la bête.


     Apollon reprit un biscuit à la caroube. Ils n'étaient pas particulièrement bons, mais il n'avait pas petit-déjeuner et la tension ambiante lui donnait la fringale.


     — Désolé, maman. Je t'assure que j'ai fait de mon mieux.


     — Je sais, assura-t-elle en lui tapotant la main, avant de lever sur lui son regard gris angoissé. La question est : que fait-on maintenant ? On ne peut pas la laisser comme ça.


     — Ne t'inquiète pas, maman, dit Apollon en léchant les miettes sur son menton. Je ne m'avoue pas encore vaincu, je n'ai pas joué ma dernière carte.


     Evie le regarda d'un air intrigué. Elle allait lui demander ce qu'il mijotait, quand un grand cri de colère perça le silence au-dessus de leur tête.

     — Noooooon !


     Evie se leva d'un bond.


     — Qu'est-ce que... ?


     L'instant d'après, il y eut un bruit de verre brisé, et la télé portable d'Apollon passa devant la fenêtre avant de s'écraser au sol.


     Apollon émit un petit râle, sans paraître le moins du monde surpris.


     — Qu'est-ce que tu as fait ? lui demanda sévèrement sa mère.


     Il eut l'obligeance de prendre l'air confus.


     — J'ai... euh... saboté son lecteur CD quand elle était aux toilettes.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

    



    


    


    

  


  
    Chapitre trois


    


     Lorsque Rob lui téléphona à nouveau, Cally avait décidé qu'elle ne le haïssait plus. Non, elle avait dépassé depuis longtemps le stade de la haine ; elle considérait à présent qu'un gros nullard comme lui ne méritait même pas d'exister. En fait, rien n'existait plus : ni Rob, ni la maison, ni rien d'autre de son ancienne vie. Tout avait été sali, et elle ne voulait plus jamais en entendre parler.


     Du moins, c'est ce qu'elle prétendait à cet instant précis. En l'espace de cinq minutes, tout pouvait changer.


     — Cally, allons, tu ne peux quand même pas me raccrocher au nez à chaque fois !


     — Pourquoi pas ?


     — Parce qu'il faut qu'on parle.


     — Je n'ai plus rien à te dire.


     — Écoute, je sais bien que tu es fâchée, mais...


     — Fâchée ? Fâchée ! La faute à qui, d'après toi ?


     Sa brève explosion de colère s'éteignit aussi subitement qu'elle était arrivée. À présent elle se sentait vide au-dedans, vide et comme anesthésiée.


     — Je t'ai déjà dit que je n'avais pas envie de te parler, et c'est toujours le cas. Va-t'en, fiche-moi la paix.


     — Mais il faut qu'on parle de la maison. Notre maison.


     — Ah bon, c'est la nôtre, maintenant ? La dernière fois que tu m'as appelée, tu semblais penser que c'était la tienne.


     — Cally, je n'ai jamais...


     — Parce que, si c'était la nôtre, tu n'essaierais pas de la vendre derrière mon dos, tu crois pas ?


     Il y eut un instant de silence tourmenté, soudain rompu par l'air de Titanic que quelqu'un sifflait dans le fond.


     — Justement... commença Rob.


     — C'est qui ?


     — Pardon ?


     — Qui est en train de siffler? Ah, J'ai compris. C'est elle, n'est-ce pas ?


     —Quoi ?


     — Tu lui as déjà demandé d'emménager, c'est ça ? De toute façon, j'imagine que ça fait des mois que tu la sautes dans notre lit.


     — Cally, c'est le vitrier ! se défendit Rob, ne sachant s'il devait en rire ou en pleurer.


     Cally plissa les paupières, saisie d'un brusque soupçon.


     — Quel vitrier ?


     — La petite fenêtre de l'entrée a été cassée. Écoute, je voulais te parler de...


     — Cassée? Comment ? interrogea Cally, oubliant un instant qu'elle ne se souciait plus du tout de la maison.  Bon sang, qu'est-ce que tu as fait ? Si jamais tu as touché à mon Mickey Mouse...


     Rob prit une longue et profonde inspiration, puis réitéra sa tentative.


     — À propos de la maison. Finalement... euh... je ne la vends plus.


     — Pourquoi ? demanda Cally, suspicieuse.


     — Eh bien, je l'ai fait visiter à quelques agents immobiliers, mais ils m'ont tous affirmé que le marché était vraiment mort en ce moment, mentit-il. Mais la maison est toujours trop grande pour moi, et il faut bien que quelqu'un paye ta moitié du prêt, alors je me suis dit... et si je prenais des locataires, qu'est-ce que tu en penses ?


     — Des locataires !


     Une succession d'étudiants, de clochards et de pyromanes en puissance défila dans l'esprit de Cally.


     — Beaucoup de gens en ont.


     — Beaucoup de gens ont des poux, ça ne veut pas dire que j'en veux aussi.


     Elle était si occupée à lancer des vacheries à Rob qu'elle ne remarqua pas la satisfaction qui perçait dans sa voix. Formidable, pensait-il, j'obtiens enfin une réaction !


     Si je la joue fine, dans quinze jours elle me suppliera de la laisser revenir.


     — J'ai demandé à la société de crédit immobilier, et c'est parfaitement légal. En fait...


     — Des locataires ! répéta Cally. Toi qui flippais quand ton propre frère logeait quelques jours chez nous ?


     — Oui, je sais, mais cette fois c'est nécessaire.


     — Ne te fiche pas de moi. Tu manigances quelque chose, je me trompe ? Je me trompe ?


     — Comme quoi, par exemple ?


     — Comme remplir la maison de filles faciles, comme essayer de te venger de moi... je ne sais pas, mais il y a quelque chose !


     — Cally, je te jure...


     Elle éloigna le combiné de son oreille puis parla dedans en détachant les mots avec dédain, comme si c'était un objet sale et répugnant :


     — Rob, écoute-moi bien. Il n'est pas question, je répète, pas question que tu accueilles des locataires dans ma maison. Et c'est mon dernier mot.


     Alors qu'elle raccrochait, la sonnette retentit. Merde, sûrement une de ces folles que fréquentait sa mère. Il ne manquait plus que ça !


     Une voix lui parvint de la cuisine :


     — Tu peux aller ouvrir, Cally ? Je suis plongée jusqu'aux coudes dans les blettes de ton père.


     De fort mauvaise grâce, Cally alla dans l'entrée en traînant les pieds et ouvrit la porte. Sur le seuil, se tenait un jeune homme au visage étrangement familier, l'air un peu louche avec ses frisettes aux épaules et ses chaussures pointues. Il affichait un sourire benêt, découvrant une incisive de travers.


     — Salut, Cally, tu te souviens de moi ?


     Quelque chose fit tilt dans la mémoire de Cally.


     Quelque chose de profondément embarrassant, comme la culotte de grand-mère grisâtre planquée au fond de son tiroir à sous-vêtements.


     — Mon Dieu, souffla-t-elle, en reculant d'un pas. C'est toi ! Non, ce n'est pas possible !


     Pas Eddie Priest...


     — Eh si, c'est moi, confirma Eddie, rayonnant. Je peux entrer ?


     Rapide comme l'éclair, elle lui claqua la porte au nez.


           


     — Maman ! appela Cally, faisant sonner le mot comme une menace.


     — Mmm ? fit Evie tout en continuant à émincer ses blettes dans un saladier. Tu as réussi à arranger les choses avec Rob ?


     D'un pas, Cally se glissa entre sa mère et le tas de légumes biologiques.


     — Maman !


     — Oui, ma puce ? répondit Evie en levant la tête.


     — Qu'est-ce qu'Eddie Priest fiche ici ?


     Le visage d'Evie s'éclaira et elle s'empara d'un torchon pour s'essuyer les mains.


     — Ah, Eddie est déjà là ? Fantastique ! Demande-lui ce qu'il souhaite boire, s'il te plaît.


     — Tu veux dire que c'est toi qui... ? (Elle plaqua une main contre sa bouche.) Oh merde !


     Voyant la tête qu'elle faisait, Evie reposa le torchon et croisa les bras.


     — Cally Storm, qu'as-tu fait à ce pauvre Eddie ?


     Comme un chat qu'on jette dehors la nuit venue, Cally fut expulsée sur le perron.


     Son cauchemar devint réalité. Eddie était là, en train de parler avec Apollon dans l'allée. Il faisait plus dandy que jamais, même s'il avait heureusement abandonné l'abominable total-look rétro qu'il affectionnait à l'école.


     À l'époque, il se qualifiait lui-même de « byronesque », même si Cally doutait que Lord Byron ait jamais arboré de pantalon à pattes d'éléphant en velours violet.


     — Salut à toi, belle Calliope ! déclara-t-il avec un grand sourire et une petite courbette.


     Apollon fit un clin d'œil à sa sœur. Elle lui décocha un regard qui aurait transformé en pierre n'importe quelle âme plus sensible. Eddie, lui, continuait à sourire comme un psychopathe ; elle le trouvait aussi embarrassant que lorsqu'ils étaient amis à l'école. En ce temps-là, Eddie Priest était comme le postiche d'Elton John sur la tête d'un top-modèle Gucci.


     Allez, autant en finir au plus vite, s'exhorta Cally, remontant le col de sa veste et priant pour qu'il se mette à pleuvoir afin de se planquer sous sa capuche.


     Quand Apollon referma la porte derrière lui, le téléphone sonnait dans l'entrée.


     — Allô?


     — Apollon ? C'est moi.


     — Salut, Rob. Tu vas bien ? Tu m'as l'air un peu...stressé.


     — Stressé ? Ne m'en parle pas ! Toute cette histoire avec Cally et la maison, je sais que c'est entièrement ma faute, mais elle refuse de m'écouter. J'aimerais qu'on règle ça une bonne fois pour toutes.


     — Ça me semble être un bon plan. Bonne chance !


     — Le truc, c'est qu'il faudrait que tu la convainques de prendre le téléphone, tu veux bien ? Mais ne lui dis pas que c'est moi ! ajouta-t-il aussitôt.


     — Ce serait avec plaisir, mais c'est impossible, elle vient juste de sortir, s'excusa Apollon.


     Il y eut un juron étouffé à l'autre bout du fil.


     — De sortir ? Avec qui ?


     — Je ne sais pas. Un type.


     S'ensuivit un silence lourd de sens.


     — Tu veux que je lui transmette un message ? lui demanda Apollon après un laps de temps qui lui parut acceptable. Je peux lui demander de te rappeler quand elle rentrera, si tu veux.


     — Non, ne t'embête pas. Ce n'est pas important. Un léger « clic » indiqua que Rob avait raccroché.


     Apollon reposa le combiné, suspendit son manteau à la patère près de la porte et se rendit à la cuisine avec nonchalance, les mains dans les poches.


     — Salut, maman ! lança-t-il, lui déposant un bisou sur la joue. Il y a quelque chose à manger ? Je meurs de faim.


     Evie leva les yeux de son formulaire trimestriel de déclaration de TVA.


     — C'était qui, au téléphone ?


     — Oh, personne, répondit Apollon en haussant les épaules, arrachant le croûton d'un pain de seigle fait maison. Un démarcheur.


    


    Le Rialto aimait à se surnommer « le cinéma atypique de Cheltenham ». Ce qui était une manière un peu plus jolie de dire qu'il n'y avait qu'une seule salle, que le projecteur tombait parfois en panne et que c'était le directeur qui vendait les glaces à l'entracte. Dans sa précédente vie, il avait été le théâtre de répertoire Jasper Kendall et, avant cela, un petit music-hall victorien assez prestigieux ; les fauteuils avaient beau être inconfortables et avoir une drôle d'odeur, l'endroit possédait un certain charme suranné.


     — Et voilà ! annonça Eddie en calant un immense seau de pop-corn sur le siège vide entre Cally et lui.


     — Le pop-corn, ça me fait péter.


     Eddie haussa les épaules.


     — Eh bien, vas-y. Il faut s'exprimer, c'est ma devise.


     Malgré elle, Cally esquissa un sourire. Eddie avait le genre de visage qu'on avait envie de réduire en bouillie puis de couvrir de bisous guérisseurs la seconde d'après.


     — Qu'est-ce que tu fais ici, Eddie ?


     — Je te remonte le moral.


     — Tu te flattes, là. (Cally accepta avec réticence une poignée de pop-corn.) Je veux dire, qu'est-ce que moi je fais ici ? reprit-elle en regardant autour d'elle. Je vais sûrement ramener des puces à la maison ou un truc de ce genre.


     — C'est super les animaux domestiques ! John Donne, lui, trouvait les puces fascinantes, il leur a même dédié un poème. Il raconte qu'il est au lit avec une femme, et qu'une puce la mord sur le...


     — Eddie, coupa Cally, arrête de dire des trucs dégoûtants, ou je rentre chez moi.


     — Quoi ? Tu raterais la version longue de L'or se barre ?


     Avec bande-son stéréo remastérisée ? s'exclama-t-il en se penchant vers elle et en faisant tremper une longue frisette noire dans le jus de fruits qu'elle tenait à la main.


     Cally fit une moue d'enfant boudeuse. Eddie la connaissait trop bien pour croire qu'elle laisserait passer une séance gratuite de l'un de ses classiques préférés.


     — C'est pas juste. C'est un complot, pas vrai ? Tu as combiné ça avec ma mère ?


     — N'importe quoi, c'est une sortie au ciné, c'est tout.


     Mange ton pop-corn ! (Il pouffa de rire.) Tu te souviens, quand on séchait la géo pour aller à l'Odéon ? Cally se souvenait très bien.


     — Mon Dieu, c'était il y à des siècles ! Quel âge on avait à l'époque ?


     — Quatorze ans, répondit Eddie en crachotant des miettes de pop-corn. Des gamins bourrés d'acné et d'hormones en folie.


     — Parle pour toi ! fit Cally en époussetant le pop-corn sur sa poitrine ; elle soupira. Quatorze ans ! Aujourd'hui, on est sur la pente glissante de la quarantaine, et plus loin nous attendent le dentier et le déambulateur.


     — La trentaine, ce n'est pas si mal, décréta Eddie, qui avait passé cette étape quelques mois avant Cally. Du moins, si ça ne te dérange pas d'avoir des poils qui poussent dans les oreilles.


     — Charmant ! J'attends ça avec impatience. (Cally mâchonna un moment, l'air morose.) Trente ans... et qu'est-ce que j'ai accompli jusque-là dans ma vie ?


     — Plein de choses, si l'on en croit ta maman.


     — Des clous, oui ! Tu sais, ça ne m'étonne pas qu'on ait raté tous les deux cet examen de géo. Je connaissais mieux les sourcils de Robert Mitchum que la viticulture dans la vallée de San Fernando.


     — Hé, tu te rappelles la fois où ton grand frère nous avait dégoté une place pour la projection privée de L'Exorciste?


     — Ouais, fit Cally en reniflant. Et tu as gerbe sur toute la rangée de devant. C'est dingue, tu donnes à un mec la chance de voir le plus grand film d'horreur de tous les temps et il dégobille sur tes chaussures. Quelle ingratitude !


     — Tu m'avais dit qu'on allait voir Les 101 Dalmatiens !


     — Oui, mais si je t'avais dit la vérité tu ne serais pas venu, n'est-ce pas ? Et puis ce n'est que justice : je me suis tapé trois fois Brève rencontre en entier avec toi.


     Eddie poussa un soupir de nostalgie tandis que l'obscurité se faisait dans la salle.


     — Ah, Brève rencontre... ça, c'est un film poignant ! J'ai regardé la vidéo tellement de fois que j'ai complètement usé la bande.


     Il devenait évident pour Cally qu'Eddie ne s'était pas arrangé avec le temps. Indécrottable romantique un jour, indécrottable romantique toujours... Un cas désespéré !


     — Pour moi, rien ne vaut un bon film d'action. Ou un Tarantino bien violent.


     Eddie fit une grimace de dégoût.


     — Des oreilles tranchées... Pouah ! Comment peux-tu regarder ces trucs ?


     — Eddie Priest, qu'est-ce que tu es chochotte !


     — C'est pas vrai !


     — Excusez-moi vous deux, dit un homme dans la rangée de derrière, il y en a qui aimeraient bien regarder le film.


     Contenant un fou rire, Cally et Eddie, écarlates, se renfoncèrent dans leurs sièges. Combien de souvenirs ! songea Cally tandis que le générique apparaissait à l'écran et que résonnait la musique familière. Quatorze ans, la jupe roulée à la taille pour la raccourcir de quelques centimètres, les yeux écarquillés, elle s'immergeait dans le film, ne serait-ce que pour deux heures.


     Ses pensées vagabondèrent malgré elle. La Guerre des étoiles... ça, c'était un film ! Il y avait de vraies intrigues et de vraies histoires à l'époque, pas comme maintenant, avec tous ces faux monstres, ces faux décors, ces faux acteurs. La Guerre des étoiles... Elle avait quoi, huit ans ? Neuf ? Bon sang, elle avait adoré ce film. À tel point qu'elle avait économisé tout son argent de poche pour s'acheter...


     Quelque chose s'éveilla brusquement en elle.


     — Cally? Tu pourrais faire moins de bruit, tu... (Eddie approcha son visage.) Eh, mais tu pleures !


     — Non, pas du tout... sanglota-t-elle.


     — Mais si !


     — Je vais très bien, je t'assure. Fiche-moi la paix. Une tête émergea au-dessus du siège vide :


     — Pourriez-vous vous taire et regarder le film en silence?


     — C'est bon, de toute façon, j'allais partir ! grogna Cally, se levant tant bien que mal et attrapant son manteau.


     Et elle se retrouva dans l'allée sombre, se dirigeant tant bien que mal vers la sortie, avec Eddie qui trébuchait et pestait sur ses talons.


              


     Le banc de l'arrêt de bus n'était pas fait pour s'y asseoir. Si l'on se penchait en avant trop brusquement, on risquait de basculer avec. Autre désagrément, la présence d'une file de retraités nantis qui jetaient des regards soupçonneux vers l'énergumène aux cheveux longs et sa compagne aux yeux rougis. Mais Cally se fichait bien de ce qu'ils pouvaient penser. Trop occupée à pleurer sur son sort, elle se souciait du reste comme d'une guigne.


     — Allez, mouche ton nez et dis-moi ce qui ne va pas, lança Eddie en sortant une poignée de mouchoirs de sa manche comme un prestidigitateur ferait apparaître un bouquet de fleurs.


     Cally enfouit son visage dans les mouchoirs, s'essuya les yeux et se moucha. Elle savait qu'elle avait sûrement une tête à faire peur, mais quelle importance ? Sa vie était un vrai gâchis, de toute façon.


     — Je veux ma princesse Leïa, gémit-elle.


     — Ta quoi ?


     — Leïa. Princesse Leïa. Tu ne te rappelles pas ? J'avais économisé tout mon argent de poche pour me l'acheter, elle était magnifique, elle avait une longue robe blanche et un gros pistolet blaster qui tirait de vraies amorces.


     Eddie se gratta la tête. Les retraités secouèrent la leur.


     — Tu veux dire que tout ça, c'est à cause d'une simple poupée ?


     Cally se redressa avec indignation.


     — Ce n'était pas une simple poupée, c'était princesse Leïa. Je n'en ai vu qu'une seule comme ça, le type du magasin me l'avait mise de côté jusqu'à ce que j'aie économisé suffisamment pour l'acheter. Et puis elle... elle...


     — Qui ? Princesse Leïa ?


     — Non ! Cette sale peste de Stéphanie Wilson. Celle qui était assise derrière moi en maths.


     — La fille qui louchait, avec la coupe effilée ?


     — Elle me l'a volée. Elle lui a arraché la tête et elle a jeté le reste dans le feu. Tout est sa faute. Si elle n'avait pas fait ça, je n'aurais pas tous ces problèmes.


     — Attends, Cally, je ne te suis plus, dit Eddie en se serrant à côté d'elle, au bout du banc. Quel est le rapport entre Stéphanie Wilson qui arrache la tête de ta princesse Leïa et ta crise de larmes d'aujourd'hui dans un abribus ?


     Cally se remit à pleurer, mais n'essuya pas ses larmes, qui coulaient désormais librement. Et étonnamment, c'était presque un soulagement.


     — Qu'elle ait fait ça... Ça faisait des mois qu'elle me cherchait, elle me détestait, je ne sais pas pourquoi. Et après ça, bien sûr, je l'ai détestée aussi - je mourais d'envie de botter ses grosses fesses boutonneuses. Mais tu connais mes parents : « On ne résout rien par la violence, Cally », « Tends l'autre joue, Cally », « Tu devrais plutôt la plaindre, Cally, pense à ce qu'elle fait à son karma»... Karma mon cul! J'aurais dû lui casser la gueule une bonne fois pour toutes, ça m'aurait fait du bien.


     — Qu'est-ce que tu as fait finalement ?


     — J'ai décidé de lui faire payer ça en étant meilleure qu'elle dans tous les domaines. Elle entre dans l'équipe d'athlétisme, je suis sélectionnée au niveau régional. Elle sort avec le délégué de classe, je lui pique son mec. Elle arrive deuxième en maths, il faut que je sois première. Et quand elle annonce qu'elle a posé sa candidature pour un poste de cadre stagiaire chez LBS Agri-Finance...


     Eddie écarquilla les yeux.


     — Ne me dis pas que tu es entrée chez LBS uniquement parce que Stéphanie Wilson le voulait aussi ?(L'expression de Cally confirma ses soupçons.) Oh Cally, tu es vraiment stupide, tu crois pas ?


     — Je suppose, oui.


     Eddie la serra gentiment dans ses bras, et Cally esquissa un petit sourire triste.


     — Je suis sûre que tu n'es pas du genre à faire de telles erreurs, dit-elle.


     — Tu veux parier ? s'exclama Eddie avec un petit rire.


     — Laisse-moi deviner, tu es un milliardaire excentrique, tu as dix-sept enfants et tu bosses le dimanche à la supérette du coin.


     — Pas vraiment. Je me suis inscrit aux Beaux-Arts, j'ai passé tout mon temps à faire l'idiot, et je me suis fait virer. Ensuite, j'ai été renvoyé du centre des impôts pour avoir porté un pantalon non réglementaire. Ces temps-ci, je gagne ma vie en peignant des trucs.


     — Quel genre de trucs ? Des maisons ? Des lignes sur la chaussée ?


     — Des enseignes de bars, principalement. Tu as vu la carotte géante en fibre de verre devant le Gardener's Arms ? C'est une de mes œuvres. (Il balança les talons contre la barre métallique de l'abribus.) Ce n'est pas vraiment du niveau de l'Académie royale des beaux-arts, mais ça paye le loyer. Du moins, la plupart du temps.


     — Tu n'es pas propriétaire ?


     — Qui, moi ? Tu plaisantes ! Franchement, tu m'accorderais un prêt, toi ? (Cally hésita, puis ouvrit la bouche.) Ne réponds pas ! Non, je partage un appartement minuscule au-dessus de la boulangerie Cooper dans Bath Road. On a à peine la place d'enlever ses chaussettes, et Tom - mon coloc -, eh bien, disons seulement qu'on finit par se lasser de devoir enlever les poils pubiens de quelqu'un d'autre sur le siège des toilettes.


     Cally fit la grimace. Dans un bel ensemble aux cheveux bleutés, les retraités firent tous un petit pas en arrière.


     — Le bonheur, quoi ! répliqua ironiquement Cally.


     J'imagine que maman t'a raconté quel horrible fiasco était ma vie ?


     — En fait, Apollon s'en est chargé.


     — Je vais le tuer.


     — S'il ne te tue pas d'abord. Tu as pulvérisé sa télé, rappelle-toi.


     Ils restèrent assis un petit moment dans un silence complice. Deux bus arrivèrent et repartirent, les essieux grinçant sous le poids des sacs à provisions. Tout à coup, Eddie se redressa brusquement en claquant des doigts.


     — Je sais !


     — Tu sais quoi ?


     — Si tu retrouvais princesse Leïa, est-ce que ça te rendrait très, très heureuse ?


     — Je ne sais pas, répondit Cally en plissant les yeux.


     Pourquoi ? A quoi tu penses ?


     Eddie lui prit la main et la força à se lever.


     — T'occupe, viens avec moi, j'ai une idée !


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre quatre


    


     — Nous y sommes... Charlton Kings ! annonça Eddie d'un air triomphant, claquant la portière de son Hillman Imp 1971 avec tant d'entrain que des écailles de rouille se mirent à pleuvoir.


     — Oui, mais que fait-on là ? demanda Cally en observant, à travers le pare-brise moucheté de boue, une rangée de jolies maisons bien proprettes, une affiche annonçant le grand goûter de la paroisse (avec concours du plus beau chapeau), et l'enceinte d'un cimetière surpeuplé. Qu'est-ce que tout ça a à voir avec princesse Leïa ?


     — Tu verras, viens ! Non, finalement, ne bouge pas, la poignée se détache quand on essaie d'ouvrir de l'intérieur.


     Eddie sauta par-dessus le capot, inséra un fil de fer tordu dans la serrure du côté passager et ouvrit la portière.


     — Voilà ! Dépêche-toi, ça va fermer !


     Il saisit Cally par la main et l'entraîna de l'autre côté de la rue, manquant la faire passer sous les roues d'un tracteur gigantesque.


     — Eddie ! cria-t-elle en se ruant sur le minuscule trottoir.


     — Eh ! Faites gaffe où vous allez ! hurla le conducteur en passant dans un grand fracas.


     Eddie adressa un bras d'honneur gracieux à son rétroviseur.


     — Ces paysans ! Ils croient que la route leur appartient !


     (Il se frotta les mains, l'air réjoui.) C'est juste après l'angle. En se pressant un peu, on arrivera à temps.


     Ils se dirigèrent vers le bout de la rue, passant successivement devant la salle paroissiale, l'ancien pilori du village exhibé avec ostentation, une boîte aux lettres, un trou creusé par la compagnie des eaux et une petite bande de jeunes rebelles qui partageaient en douce une canette de cidre en attendant que la nuit tombe pour aller vandaliser le potager du vicaire. Bref, Charlton Kings débordait d'activité.


     — Oh, super, c'est encore ouvert !


     — Quoi donc ?


     — Lui, le magasin !


     Cally dérapait sur le bitume tandis qu'Eddie la traînait en direction d'une devanture si étroite et tellement en retrait qu'elle était presque invisible.


     — Tu vois ?


     Oui, Cally voyait. Sur la vitrine était peint en lettres dorées: UN TRESOR DANS LE GRENIER : livres et curiosités.


     — C'est moi qui l'ai fait, dit fièrement Eddie. C-est classe, non ?


     — Très joli. Mais il n'y a pas de « e » à curiosité.


     — Ah bon ? Merde !


     Cally colla son nez à la vitrine faite d'une mosaïque de tout petits carreaux, comme celles des confiseries d'autrefois. D'ailleurs, c'était exactement ça : une sorte de confiserie pour adultes, accros non pas aux sucres d'orge mais à la nostalgie. Elle étudia les objets exposés, avisant une pile d'anciens magazines sur les séries télé, un puzzle Simon Le Bon, la chemise hawaïenne la plus flashy du monde, deux ours en peluche, un modèle réduit de camion dont la peinture s'écaillait, et plus de vieux livres qu'on n'en pouvait lire dans toute une vie.


     — Beuh, quel ramassis de vieille camelote ! fit-elle.


     Eddie écrasa son nez contre la vitrine.


     — Sans doute, oui. Je m'étais dit qu'on pourrait peut-être... tu sais... y trouver une princesse Leïa.


     — Ça m'étonnerait ! Ma princesse Leïa était un modèle de luxe.


     — Il y a de beaux objets là-dedans, tu sais. Cinq pièces remplies de livrés et autres babioles, sans compter la boutique de fringues rétro à l'étage.


     — Et il y a vraiment des gens qui achètent ces trucs ?


     Elle allait faire une remarque sur les abrutis en pattes d'ef violettes lorsqu'en tournant la tête, elle la vit.


     — Oh, regarde, Eddie ! Regarde ça !


     — Quoi?


     — Ça ! lança-t-elle en désignant quelque chose du doigt.


     — Quoi, la poire à lavement? demanda Eddie en tendant le cou.


     — Non, pas ça ! La boule à neige Retour vers le futur !


     (Elle soupira.) Tu te souviens de la boule Oui-Oui que j'avais quand j'étais petite ? Apollon l'a jetée dans les toilettes.


     — Tu n'as jamais eu beaucoup de veine avec les jouets, on dirait !


     — J'ai vu ce film six fois. Je voulais me marier avec Michael J. Fox, tu sais... jusqu'à ce que je découvre qu'il mesurait un mètre vingt les bras levés et que je devrais avoir les pieds dans un trou pour l'embrasser.


     Elle lorgna la boule à neige sous dix angles différents. Elle était moche et ridicule, c'était un bout de plastique rempli d'eau sale avec une petite DeLorean miniature qui poursuivait un train sur une voie ferrée en plastique. Ça ne valait pas tripette, mais, pour une raison qu'elle n'aurait su expliquer, elle en avait soudain follement envie.


     Alors qu'elle se demandait combien coûtait la boule à neige, un bras surgit à l'intérieur de la vitrine et une main se referma dessus. Et voilà, typique ! songea Cally. Il suffit que je veuille quelque chose pour que quelqu'un me le pique sous le nez.


     Elle leva la tête et se retrouva face à un autre visage qu'elle connaissait : un petit minois espiègle au nez constellé de taches de rousseur, avec des lunettes à la Mel B et une coiffure qui ressemblait à un croisement entre un carré haute couture et un chapeau de lutin.


     La boule à neige retomba, rebondit sur la tête d'un Elmo en plastique et atterrit à l'envers sur un mogwaï élimé.


     — Mon Dieu ! s'exclama Cally qui se voyait ramenée des années en arrière. Je n'y crois pas ! C'est Liddy !


     — Non, je n'entrerai pas, pas la peine d'insister, protesta Eddie, fermement campé sur le trottoir.


     Cally l'observa, déconcertée.


     — Mais, Eddie, c'est toi qui m'as amenée ici !


     — Et alors ? fit-il en se tortillant, mal à l'aise.


     — Alors, entrons voir Liddy ! (Elle le tira par la manche.) Allez, elle ne va pas te manger !


     — Cally... protesta-t-il, mais elle l'avait déjà attrapé et le poussait vigoureusement vers l'intérieur du magasin.


     À peine eut-il franchi le seuil qu'un bruit ressemblant à un tigre dent de sabre dévorant un marteau-piqueur emplit l'espace.


     Un effroyable rictus plaqué sur le visage, Eddie recula, s'aplatissant contre une étagère.


     — Oh, Stefan, fit-il tandis que l'horrible grognement montait de plusieurs dizaines de décibels. Gentil, tout doux !


     — Qu'est-ce qui se passe ? demanda Cally en essayant de regarder par-dessus son épaule.


     A cet instant, elle aperçut vaguement quelque chose bondir dans les airs sans prendre aucun élan. Quelque chose de petit, de poilu, de grisonnant. Quelque chose qui avait plus de dents que les mâchoires de l'Enfer et qui sentait deux fois plus mauvais.


     La créature infernale n'était qu'à quinze centimètres de la gorge d'Eddie quand Liddy jaillit de nulle part, l'attrapa habilement par le collier et le fourra la tête la première dans une corbeille à papier.


     — Eddie, c'est toi ? Tu ferais mieux de décamper, il n'a pas encore mangé.


     Eddie ne se le fit pas dire deux fois. En une demi-seconde chrono, il fut dehors, la clochette de l'entrée tintant sur son passage.


     Liddy et Cally s'examinèrent de la tête aux pieds.


     Avec un clin d'œil, le lutin alla extraire la bête grise de la corbeille à papier. Cally fut presque déçue en voyant qu'il s'agissait seulement d'un petit chien obèse ; mais un chien qui louchait et dont les énormes crocs jaunes saillaient au-dessus de la lèvre supérieure.


     — Cally, je te présente Stefan ! annonça Liddy avec un grand sourire.


      — Ne me dis rien... un nuage de lait et deux sucres, c'est bien ça ?


     Liddy tourna la cuillère et tendit le mug de café à Cally.


     — C'est ça, confirma Cally en souriant, bien trop polie pour avouer que cela faisait des années qu'elle n'avait pas mis de sucre dans son café ; elle fit tourner le mug entre ses mains, observant la procession des toucans Guinness qui le décoraient. Ça fait combien de temps, déjà ?s'enquit-elle. Je n'arrive pas à me souvenir.


     — Oooh, ça doit faire... (Liddy retira distraitement une pince à dessin du fond de son pantalon et entreprit à nouveau de s'asseoir sur les dix volumes de L'Histoire de la taxidermie.) Cinq ans ?


     — Pas loin de six, même. Tu étais bien à la soirée de Noël à Gloucester, non ?


     — Celle juste avant que je quitte LBS, là où Tim et Laurence sont arrivés déguisés en vaches et sont tombés dans le bassin ? (Liddy se mit à rire, les fossettes sur ses joues ressortirent, la faisant ressembler plus que jamais à un lutin de six ans.) Le bon vieux temps ! C'était juste après ton mariage avec Rob, non ?


     — Mouais... le bon vieux temps, répéta Cally d'un ton amer, les yeux rivés sur son café.


     Quelle importance si la caféine la maintenait éveillée toute la nuit ? D'habitude elle dormait pour oublier ses problèmes, ça la changerait.


     Liddy se pencha vers elle. Stefan lâcha l'Action Man qu'il mastiquait consciencieusement et la regarda lui aussi, sa longue langue rose pendant avidement au coin de sa bouche comme s'il n'attendait qu'un signal pour lui sauter à la gorge.


     — La vie te fait des misères ?


     — On peut dire ça, oui.


     — Des problèmes de couple ?


     — Quel couple ? Rob et moi, on s'est séparés.


     — Non, c'est impossible ! s'écria Liddy, abasourdie. J'ai l'impression que j'étais ta demoiselle d'honneur il y a cinq minutes à peine ! Oh ! Cally, je suis sincèrement désolée.


     — Ne sois pas désolée, c'est un salaud. Ah, et puis j'ai perdu mon boulot et j'habite chez ma mère. Alors oui, on peut dire que la vie n'est pas vraiment un tapis de roses en ce moment.


     Stefan se leva, se dirigea vers Cally en se dandinant pour renifler ses baskets, puis s'en désintéressa et retourna mâchouiller son jouet.


     — Il t'aime bien, remarqua Liddy.


     — Qu'est-ce qui te fait dire ça ? demanda Cally en regardant le chien d'un air sceptique.


     — Il n'a pas pissé sur tes chaussures. Il fait ça pratiquement à tout le monde, du moins, à ceux qu'il ne mord pas. C'est, comment dire... un sacré numéro.


     — J'avais remarqué, oui. Il n'aime pas beaucoup Eddie, on dirait ?


     — Eh bien, c'est parce que Eddie a confondu sa couverture préférée avec un chiffon quand il peignait l'enseigne du magasin, et il a essuyé ses pinceaux dessus.


     À partir de là, la guerre était déclarée. Comment as-tu rencontré Eddie, au fait? Je n'aurais pas cru qu'il était ton genre.


     Cally éclata de rire pour la première fois depuis des semaines.


     — Eddie Priest et moi ? Je t'en prie ! En fait, on était à l'école ensemble. Je ne l'avais pas revu depuis des années, et voilà tout à coup qu'il se pointe chez ma mère.


     Entre nous, je crois que mon frère essaie de me caser avec lui.


     — Hmm. Il a des goûts bizarres, ton frère.


     — Presque aussi bizarres que tes goûts en matière de chiens, rétorqua Cally en louchant sur Stefan.


     — Oh, Stefan n'est pas à moi, enfin pas officiellement. Il est à ma grand-mère. D'ailleurs, le magasin aussi est à elle, lui et ses trois étages branlants. Elle est partie vivre dans un foyer pour personnes âgées et comme il n'y avait personne pour s'en occuper, j'ai quitté mon boulot et je suis venue. Je ne devais rester que deux ou trois mois, mais trois années sont passées. Stefan faisait partie du lot, en quelque sorte.


     — En tout cas, il est très... commença Cally, réfléchissant à un euphémisme adéquat.


     — « Méchant » est le mot que tu cherches, dit Liddy d'un ton serein. Stefan est un véritable psychopathe. Ça a été un sacré bras de fer entre nous au début, pas vrai, mon petit gars ?


     Le petit démon dressa une oreille déchiquetée.


     — Le tout, c'est de connaître son adversaire, ajouta-telle.


     — Tu pourrais peut-être me filer des tuyaux, pour Rob, lança Cally avec un grognement. Je croyais le connaître, mais manifestement je me trompais.


     — Ça va si mal que ça entre vous ?


     — Il n'y a plus rien entre nous, c'est fini. Au cas où tu te poserais la question, ce salaud m'a trompée.


     Son visage se décomposa lorsque Liddy la prit dans ses bras pour lui faire un gros câlin affectueux ; un câlin qui la ramena au bon vieux temps, lorsqu'elles étaient les meilleures copines du monde et qu'elles jetaient les mecs aussi facilement que des collants filés.


     — Oh, Liddy, pourquoi est-ce que j'ai voulu grandir ? geignit-elle dans le gilet à grosses mailles de son amie.


     Pourquoi les choses ne peuvent-elles pas être simples, comme quand on était gamines ?


     La voix d'Evie poursuivit Cally le long du couloir et jusqu'en haut des escaliers tandis que celle-ci ôtait sa veste, balançait ses chaussures et montait dans sa chambre.


     — Cally ? Cally, c'est toi ?


     — Oui, maman, c'est moi.


     — Tu as ramené Eddie pour le dîner ?


     — Non, maman, il est rentré chez lui. Silence désappointé.


     — Ah. Alors, vous avez fait quoi ?


     — Oh, rien de spécial. On est juste allés au ciné. (Cally s'arrêta sur le palier pour dire ce que sa mère voulait entendre.) Ne t'inquiète pas, j'ai passé une bonne journée!


     — Alors tu...


     — Si je vais bien ? Oui, maman, je vais très bien. Je monte juste dans ma chambre un petit moment, d'accord ?


     En refermant la porte derrière elle, elle inspira l'air pur de la liberté. Bien sûr, elle aimait sa mère. Bien sûr, elle appréciait sa compagnie - à petites doses. Mais cette journée avait été si étrange qu'elle avait besoin de se remettre les idées en place, ce qu'elle ne pouvait faire en présence de quiconque. Ni d'Eddie, ni de Liddy, ni même de sa maman.


     Elle s'allongea sur le lit, posant sa besace sur la couette à côté d'elle. Il y avait un poids supplémentaire dedans qu'elle avait remarqué en sortant de la voiture d'Eddie. Ouvrant le rabat, elle farfouilla à l'intérieur et sa main se referma sur un petit objet lisse et dur, un objet qui s'adaptait si bien à la paume de sa main qu'il semblait taillé pour elle.


     La boule à neige Retour vers le futur.


     Un léger frisson la parcourut, à moitié de plaisir, à moitié de tristesse. Ayant vu qu'elle lui faisait envie, Liddy avait dû la glisser dans son sac à son insu. Elle était bien sûr ravie de l'avoir, mais elle n'aimait pas cette impression d'être la fille qui fait pitié et qu'on doit réconforter avec des câlins et des petits cadeaux.


     Elle posa la boule en équilibre sur sa poitrine et la contempla. La petite voiture et le petit train étaient totalement immobiles sous le dôme en plastique, les flocons blancs formaient un tapis épais autour de leurs roues et le ciel derrière était d'un bleu limpide et sans nuages. Voilà comment était ma vie, songea Cally. Je n'ai tout simplement pas vu l'orage arriver.


     Prise d'une soudaine impulsion, elle la retourna, et son doigt enclencha un petit bouton rouge sous le socle.


     « Venez, Doc ! lança la voix éternellement jeune de Michael J. Fox. Il faut qu'on retourne vers le futur ! »


     Le futur. Une grande vague de cynisme submergea Cally et l'engloutit entièrement. Quel futur ? Malgré elle, un sourire ironique naquit sur ses lèvres. Ouais, c'est ça, retour vers le futur... youpi.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre cinq


    


     Cinq semaines chez ma mère dans la chambre d'amis, songea Cally. On dirait le titre d'un roman norvégien intello - un roman particulièrement assommant.


     Allongée sur le petit matelas plein de bosses surmonté d'une hideuse tête de lit capitonnée, elle contemplait le calendrier Greenpeace sur le mur. Elle y avait compté le nombre de suricates au moins trois cents fois, et leur regard illuminé et émerveillé sur la vie commençait à l'agacer sérieusement. Comme si ça ne suffisait pas, elle avait jeté un coup d'œil sur la photo suivante ; et passer tout le mois d'avril devant un chimpanzé au sourire dément n'avait rien de particulièrement réjouissant.


     La joie... pfff ! C'était quoi ? Elle remua les orteils dans les vieilles chaussettes de son père qu'elle avait pris l'habitude de porter parce qu'elles étaient confortables et que, de toute façon, personne ne la voyait, alors pourquoi se donner du mal ? Oh, misère. Être à moitié déprimée était encore pire qu'être complètement déprimée, car ça laissait plein d'énergie pour réfléchir au vide intersidéral qu'était devenue sa vie. Et puis sûrement pas aussi palpitant qu'être suicidaire, nettement moins flamboyant en tout cas : pas de larmes, pas de désespoir, rien du tout.


     En fait, c'était l'état d'esprit le plus horriblement, le plus mortellement ennuyeux que Cally ait jamais traversé ; et elle n'arrivait pas à s'en défaire, malgré tous ses efforts.


     Elle tendit l'oreille. Rien. Rien que le silence absolu.


     Tout à coup, un violent riff de guitare fit trembler la maison. Avec un grognement de rage, Cally saisit son oreiller et s'en recouvrit la tête, essayant vainement d'étouffer le son de Twentieth-Century Boy, joué à plein volume sur un vieux tourne-disque.


     Pas moyen de s'échapper. Si elle descendait, elle aurait droit au long discours de sa mère sur sa nuit de passion avec Marc Bolan dans un fourgon Transit ; quel homme merveilleux ! Jamais il ne se serait apitoyé sur son sort, lui, sûrement pas, parce que ce cher Marc mordait toujours la vie à pleines dents. Tu parles ! songea Cally, en se levant et en allant à la fenêtre. On voit où ça l'a mené : raide mort, emplafonné dans un arbre.


     Pensive, elle ouvrit la fenêtre à guillotine et passa la tête et les épaules dehors. Du bon air frais, enfin ! Elle balança les jambes par-dessus le rebord et resta assise, cognant des talons contre le crépi sans se préoccuper d'y laisser dés marques noires. Le sol était quand même loin en dessous. Mais l'air était si agréable, si calme, si paisible...


     Quand Iggy Pop commença à beugler Lust for Life dans la pièce du bas, Cally sut qu'il était temps de sauter.


     C'était très facile, en fait, de sauter par la fenêtre d'une chambre. Bon, d'accord, c'était facile s'il y avait un bow-window qui dépassait à mi-hauteur, et si vous aviez été capitaine de l'équipe d'athlétisme au lycée.


     Cally atterrit en douceur et se redressa, étirant ses muscles raidis. Si seulement elle avait pu faire pareil pour sa tête, se débarrasser de cette horrible sensation cotonneuse, trouver quelque chose sur quoi fixer son attention. S'ennuyer était si... si... ennuyeux.


     Marchant sans but, elle franchit le portail et traversa la rue; ignorant les grincements de roues et les jurons d'un motard qui l'évita de justesse. La journée était fraîche et la rosée imprégnait ses chaussettes tandis qu'elle traversait le bas-côté herbeux, mais elle n'y prêta pas attention. Une partie de son esprit entendit la voix de sa mère l'appeler, mais elle ne se retourna pas.


     Le square en face de la maison n'était guère plus qu'un triangle d'herbe avec deux balançoires, un banc et une vasque pour les oiseaux, mais, lorsqu'elle y pénétra, Cally commença à sentir la tension quitter ses épaules. Il n'y avait personne, juste un merle qui cherchait des vers de terre. Elle allait peut-être s'asseoir un petit moment sur ce joli banc et ne penser à rien.


      Une brise soudaine rida la surface de l'eau dans la grande vasque en pierre, accrochant les faibles rayons du soleil. Sur un coup de tête, Cally alla y contempler son reflet. Bon sang, j'ai une tête épouvantable ! se dit-elle tandis que l'eau redevenait lisse. Les cheveux châtain sale, aux pointes blondes effilochées qu'elle aurait dû couper des semaines plus tôt ; un pull si vieux et si laid qu'aucun clochard qui se respecte n'aurait accepté de le porter ; pas de maquillage. Cette vision lui fit un choc.


     Avait-elle changé à ce point en cinq petites semaines ?


     — Noooooon !


     C'était plus qu'elle n'en pouvait supporter. Elle se pencha et plongea la tête dans l'eau trouble, puis la releva au bout de deux secondes en crachotant des plumes de pigeon.


     — Excusez-moi, fit une voix sarcastique derrière elle.


     Mais si vous avez l'intention de vous noyer, puis-je vous suggérer le lac ?


     Elle se retourna, le mot « connard » sur les lèvres.


     Mais il n'eut pas le temps de sortir, car, à l'instant où le jeune homme posait les yeux sur elle, il se convulsa comme une grenouille électrocutée, devint blanc comme un linge...


     Et s'évanouit à ses pieds.


     Evie était au téléphone avec un agriculteur en colère quand elle entendit des coups violents frappés à la porte.


     — Une minute ! cria-t-elle en recouvrant le combiné d'une main.


     Toc, toc, toc.


     — J'ai dit, une... Bang, bang, BANG.


     — Oui, monsieur Thorogood, je vois bien que vous êtes mécontent de mon rapport, mais pourriez-vous patienter un instant pendant que je vais ouvrir la porte ? Oh, et puis non, je vous rappellerai.


     En allant ouvrir, Evie s'attendait à tout sauf à voir sa fille dégoulinante d'eau traîner par les chevilles un homme inconscient dans son jardin.


     — Ne reste pas plantée là, maman, viens me donner un coup de main !


     Les yeux gris et calmes d'Evie s'agrandirent légèrement.


     — Cally, ma puce, je sais que je t'ai conseillé de sortir pour te trouver un homme, mais quand même...


     Cally lui renvoya un regard acerbe.


     — Très drôle, maman, je suis pliée de rire. Écoute, tu peux m'aider à le transporter à l'intérieur ? Je suis trempée. (Evie ouvrit la bouche.) Et avant que tu dises quoi que ce soit, tais-toi !


     Elles le tirèrent chacune par un bras et parvinrent à l'adosser au radiateur de l'entrée. Evie scruta son visage encore pâle, un peu canaille, mais incontestablement séduisant.


     — Je peux savoir ce que tu lui as fait pour qu'il tombe dans les pommes ?


     — Je n'ai rien fait du tout ! Il m'a simplement regardée et il s'est évanoui.


     — Eh bien au moins, tu lui as fait une forte impression.


     — Oh arrête, maman !


     L'homme inconscient émit un faible grognement et remua son nez plutôt mignon.


     — Oh regarde, Cally, il revient à lui. Vite, va lui chercher un verre d'eau !


     Cally resta clouée sur place, regardant fixement le jeune homme étalé sur le tapis guatémaltèque de sa mère, espérant que celle-ci ne lisait pas la déception sur son visage. Elle avait vaguement espéré qu'il resterait évanoui et aurait impérativement besoin d'un bouche-à-bouche.


     — Cally ? appela Evie, claquant des doigts. Cally ! Verre d'eau !


     Un peu à contrecœur, Cally s'éclipsa dans le cabinet de toilette du bas. L'individu marmonna, ouvrit un œil, puis l'autre. Ils étaient d'un bleu profond, pétillant, limpide.


     — Où... ? bredouilla-t-il, tentant de braquer ses deux yeux dans la même direction. Enfin, que... ?


      — Je crois que vous vous êtes évanoui, l'informa Evie.


     Ma fille était avec vous, elle vous expliquera. Ah, la voilà !


     Cally lui tendit le verre. Sa mère remarqua qu'elle avait passé un coup de peigne dans ses cheveux mouillés, et ôté son horrible vieux pull. Le tee-shirt rose qu'elle portait en dessous était presque présentable.


     — Vous allez mieux ? Tenez, je vous ai apporté de l'eau.


     — Non ! s'exclama l'inconnu, cherchant à se lever si précipitamment qu'il se cogna la tête contre le radiateur ; il regardait Cally comme si elle venait de débarquer d'une autre planète. Non, je... je n'arrive pas à y croire !


     Cally flaira le contenu du verre.


     — Si, je vous assure, c'est bien de l'eau.


     — Ça va, ça va très bien, assura-t-il tandis qu'elles l'aidaient à se remettre debout, Cally lui soutenant un bras et Evie l'autre.


     — Vous devriez vous reposer, vous savez, recommanda cette dernière. Vous pouvez vous allonger sur mon futon, si vous voulez.


     — Euh, merci, mais honnêtement...


     Cally lança à sa mère un regard qui signifiait : «


     Maman, arrête de l'aguicher ».


     — Il vaudrait mieux que je le conduise aux urgences, plutôt. Ou que j'appelle le médecin, peut-être ?


     — Pas besoin, je vous assure.


     — Mais si vous êtes victime de crises d'évanouissement, vous devriez vous faire examiner... n'est-ce pas, Cally?


     L'homme commençait à ressembler à une bête traquée.


     — Non, franchement, tout va bien, insista-t-il en se dégageant délicatement mais fermement. Vous pouvez me laisser partir, je ne tomberai pas, promis. C'était juste à cause de... euh... (Cally voyait presque les rouages tourner dans sa tête)... de ma taille.


     — De votre taille ?


     — Vous savez bien... quand on est très grand, le sang a du mal à affluer jusqu'au cerveau lorsqu'on reste trop longtemps debout, expliqua-t-il en tentant de se faire plus grand que son pauvre mètre quatre-vingt-trois. Et puis tout à coup... patatras !


     — Ah, fit Evie d'un air dubitatif. C'est bizarre. Vous avez déjà essayé l'arnica en homéopathie ?


     — Et pourquoi êtes-vous resté si longtemps debout ? interrogea Cally, de plus en plus intriguée par cet inconnu tout chiffonné. Il ne se passe jamais rien ici !


     Elle essaya d'établir un contact visuel, mais, chaque fois qu'elle parvenait à capter son regard bleu, il détournait aussitôt les yeux, comme s'il y avait quelque chose en elle qui le fascinait mais qu'il était incapable de regarder en face.


     — Je suis venu faire une livraison, dit-il en ramassant sa musette en toile par terre. Pourriez-vous m'indiquer où se trouve le numéro quarante-sept ?


     Cette fois, ce fut Evie qui eut l'air surprise.


     — Le quarante-sept ? C'est ici même. Ah, je sais, vous m'apportez les échantillons de cheddar biologique équitable ?


     — De cheddar ? répéta-t-il, dérouté. Désolé, madame, je n'ai pas de cheddar, juste une princesse Leïa avec son space blaster en édition limitée datant de 1978. Pour une certaine mademoiselle Calliope Storm.


     Cally plaqua une main contre sa bouche.


     — Une princesse... Vous avez une princesse Leïa ? Pour moi ? Mais comment... ?


     — Je m'appelle Inglis, Will Inglis, déclara-t-il en lui tendant la main, qu'elle serra. Je revends des objets de collection : Star Wars, Buffy, les Simpson... tout ce que vous désirez, je vous le trouve. Votre amie Liddy m'a appelé l'autre jour pour me dire que vous étiez à la recherche d'une Leïa. (Il ouvrit son sac et en sortit le contenu avec précaution.) Je dois dire qu'elle est vraiment dans un état exceptionnel. Il n'y a pas la boîte, mais ce genre de pièce, c'est très rare...


     Il s'arrêta net lorsque Cally lui arracha la poupée des mains, la serra dans ses bras et la couvrit de baisers, enlevant aussitôt vingt pour cent de sa valeur.


     — C'est incroyable ! s'écria-t-elle. Combien ? Combien je vous dois ?


     — Rien du tout, Liddy s'est arrangée avec moi. Elle a dit que vous la rembourseriez plus tard. Bon, je vais y aller maintenant, reprit-il en jetant son sac sur son épaule.


     Merci pour... euh... pour l'eau.


     Un sourire fugace, presque imperceptible, passa sur son visage lorsque son regard croisa celui de Cally ; et quelques secondes plus tard, il était déjà au milieu de l'allée.


     — Attendez ! lança Cally, le rattrapant au portillon.


     Avez-vous une carte de visite, un truc comme ça ? Juste au cas où... vous savez... où je voudrais commencer une collection.


     — Liddy sait où me trouver. Au revoir !


     Le portillon se referma et Will s'éloigna dans la rue en sifflotant nerveusement, aussi vite qu'un homme pouvait marcher sans être sélectionné pour les jeux Olympiques.


     — Tu devrais avoir honte, railla Evie en la rejoignant.


     — Je ne vois pas de quoi tu parles.


     — Allez, je t'ai vue faire de l'œil à cet intriguant Mr. Inglis. Tu ne serais pas en train de reprendre goût à la vie, toi ?


     Cally lui tira la langue et s'en retourna dignement vers la maison.


             


     Ces cinq dernières semaines, Rob avait passé beaucoup de temps assis en tailleur sur le sol du salon, qui devait à la base être recouvert d'un parquet mais était resté à l'état de planches barbouillées de peinture sur lesquelles étaient disposés plusieurs petits tapis.


     Curieusement, il en était plutôt content : un tas de vieilles planches nues entre lesquelles le vent soufflait était un décor parfaitement adapté à son humeur bougonne.


     Ce n'était hélas pas Leanne et sa chaleureuse poitrine qui lui avaient tenu compagnie pendant cette période noire, mais un exemplaire tout écorné de son vade-mecum spirituel, sa bible personnelle : Comment vendre n'importe quoi à n'importe qui, n'importe où, n’importe quand, d’Arvin Mahmoolian (46e édition).


     Au fil des années, les femmes étaient entrées dans sa vie puis ressorties, tout comme les épaulettes et dix pour cent de ses cheveux, mais Mahmoolian, lui, ne l'avait jamais quitté. Et cette fois n'allait pas faire exception à la règle.


     — ... alors j'ai fait cette liste, tu vois ? dit Rob en agitant un papier sous le nez de Greg Prince ; mais ce dernier s'élançait déjà dans le parc à thème en construction, comme un candidat d' Intervilles.


     D'ailleurs, « Série B Paradise » ressemblait plus qu'un peu au décor d'un jeu télévisé débile concocté par une chaîne de télé câblée de troisième zone. Des individus vêtus de costumes en caoutchouc mousse géants se dandinaient entre des attractions à moitié finies, des reconstitutions de plateaux de tournage et une Land Rover grossièrement déguisée en tarentule géante dont les pattes s'agitaient frénétiquement.


     — Par ici ! fit Greg en poussant la porte d'une baraque de chantier, qui rebondit sur le nez à peine guéri de Rob. Je veux te montrer les plans de la « Jungle infernale ».


     Les yeux embués de douleur, Rob le suivit dans le bureau où un calamar géant se faisait recoudre l'un de ses tentacules.


     — Un problème ? demanda Greg en retirant une liasse de feuilles de l'extrémité du tentacule en caoutchouc.


     — Mmmf-mmm-mmm-mff, répondit le calamar.


     — Un petit accroc avec un des moteurs du sous-marin, répondit un technicien en bleu de travail, une longueur de ficelle jaune entre les dents. Ce sera vite réglé.


     — Faites au plus vite. Et sortez ce calamar d'ici, j'aimerais tenir une réunion ! (Il se tourna vers Rob et brandit l'index.) Il faut leur montrer qui est le patron, j'ai raison ou j'ai raison ?


     — Oh, tu as absolument raison, approuva Rob avec son plus beau sourire de commercial, puis il posa discrètement le papier qu'il tenait sur le bureau. Juste une chose, avant de commencer...


     Écartant le bras de Rob sans paraître remarquer le document, Greg se frotta les mains puis étala une grande feuille devant eux.


     — Alors, ces plans...


     — Avant qu'on regarde les plans, interrompit Rob, je me demandais...


     D'un geste presque honteux, il glissa son papier sur le bureau, masquant en partie les plans de la « Jungle infernale ».


     — Bordel, tu n'abandonnes jamais, hein? s'écria Greg en fixant Rob avec incrédulité. T'es comme ce vieux marin avec son poisson à la con.


     — Est-ce que ça t'embêterait d'y jeter un œil... ?


     — Oui, ça m'embêterait.


     — Ça ne prendra qu'une minute.


     — Bon, d'accord. Mais j'espère bien avoir une remise !


     — Ouais... bon. Je suis ouvert à la négociation, naturellement.


     — Une putain de grosse remise ! Compris ?


     — Tu es un client très précieux, je suis sûr que je pourrai défendre ta cause auprès du P.-D.G., assura-t-il, son sourire faiblissant à peine. Bon, si on regardait mon projet ?


     Greg examina le travail de Rob : une grande feuille recouverte d'une écriture minuscule, soigneuse et indéchiffrable. De belles colonnes, de beaux chiffres, de belles flèches qui serpentaient d'un bout à l'autre du document. Aux yeux de Greg, ça n'avait aucun sens, et il ne se priva pas de le lui dire.


     — Rob, c'est quoi, ces conneries ?


     — C'est mon plan pour faire revenir Cally. J'ai pensé à tout, tu vois ?


     — T'es dingue. Ce serait pas mieux, des fleurs et des chocolats ?


     — Ce serait le pire, au contraire ! Si je veux la reconquérir, il faut que je me vende auprès d'elle, que je fasse quelque chose d'original.


     Greg leva les yeux au ciel.


     — Ça, c'est original, je te l'accorde. Mais ça reste du grand n'importe quoi ! (Il roula le plan de bataille de Greg et le lui rendit.) Sois réaliste, mon grand, il faudrait qu'elle soit mathématicienne pour comprendre ça ; quant à tomber dans le panneau, n'en parlons même pas ! Bon, et mes lianes tropicales de neuf mètres, je peux compter dessus ou pas ?


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre six


    


     C'étaient les petites choses.


     Oui, exactement. Les petites choses comme être réveillée à une heure indue par le radio-réveil de sa mère beuglant à plein volume « Les matins de l'agriculture ».


     Comme rester assise en tailleur sur le palier pendant deux longues heures en attendant qu'elle termine ses mystérieuses activités matinales de quinquagénaire végétarienne dans la salle de bains, puis descendre avaler un petit déjeuner de pruneaux biologiques et de gelée royale. Et comme si sacrifier son bol de Frosties quotidien ne suffisait pas, il fallait manger en regardant sa mère appliquer un cataplasme de moutarde sauvage fraîchement cueillie sur les cors aux pieds répugnants de son père.


     Aucun doute. C'étaient les petites choses qui faisaient toute la différence.


     — Mon Dieu, mais comment tu peux supporter ça ?


     s'exclama Liddy ; elle scruta les profondeurs de son minestrone réhydraté, puis décida de ne pas le boire et posa le mug au sommet d'une pile d'anciens Reader's Digest. Je crois que je mourrais si je devais retourner vivre chez mes parents ! Cally partit d'un petit rire triste.


     — Tu trouves ça horrible ? (Elle se pencha vers son amie, provoquant l'éboulement d'un monticule de Farmer's Weekly.) Hier, je les ai surpris en train de... sur la table de la cuisine.


     Derrière ses petites lunettes rectangulaires, la perplexité se lut dans les yeux de Liddy.


     — En train de quoi ?


     — En train de le faire !


     — Tu veux dire... (Liddy mima l'acte avec ses mains et Cally hocha vigoureusement la tête.) Non, c'est pas vrai !


     — Mais si, Liddy, je te jure ! En train de faire la bête à deux dos, de s'envoyer en l'air, de prendre leur pied... mes parents étaient en train de copuler !


     — Berk ! Les miens n'ont pas dû faire ça depuis vingt-cinq ans au moins.


     — Ah ouais ? Eh bien je n'en serais pas aussi sûre, si j'étais toi. Quand même, tu imagines ? Tu vas dans la cuisine te faire un petit sandwich au beurre de cacahuètes, et tu découvres ta mère et ton père, à poil, en train de baiser comme s'ils auditionnaient pour un film porno.


     — Aïe, c'est dur ! compatit Liddy.


     — Qu'on ne me demande plus jamais de manger les courgettes bio de mon père !


     Un silence gêné se fit tandis que les deux amies visualisaient la scène dans toute son horreur. Stefan, qui se considérait comme le propriétaire légitime du magasin et trônait confortablement sur un tas de déguisements récemment achetés, abandonna sa figurine du capitaine Kirk toute mâchouillée et baveuse et s'en prit au boomerang de Batman. Sa valeur était sans doute inestimable, mais on ne refusait rien à Stefan à moins de ne pas tenir beaucoup à ses doigts.


     — Qu'est-ce que tu vas faire ? demanda Liddy.


     — Aucune idée. Rien, je pense.


     — Peut-être que tu pourrais... Cally leva la tête avec empressement.


     — N'y pense même pas, Liddy. Pas question que je revienne vers Rob en rampant.


     — Ce n'est pas ce que je voulais dire ! J'allais juste te suggérer d'économiser pour avoir ton propre logement.


     — Avec quel argent ? Ah oui, suis-je bête ! J'oubliais le lingot d'or que j'ai mis à gauche dans mon coffre en Suisse.


     — Et tes indemnités de licenciement ?


     — Quoi ? siffla Cally en fronçant les sourcils.


     — Tu pourrais sans doute... (Liddy inclina la tête sur le côté.) Oh, Cally ! Tu n'as pas encore ouvert la lettre, c'est ça ?


     — Peut-être que si.


      — Non, je te connais, je suis sûre que tu l'as rangée quelque part au fond d'un tiroir. Franchement ! Comment quelqu'un qui s'occupe si bien de l'argent des autres peut-il être aussi nul avec le sien ?


     — Facile.


     — Allez, encaisse le chèque, tu pourrais louer une petite chambre meublée avec, un truc comme ça. Peut-être même une maison en colocation.


     — Super. À trente ans, j'ai le choix entre vivre dans un cagibi chez ma mère ou dans une piaule d'étudiant miteuse, lâcha Cally d'un air abattu, déchiquetant son gobelet en papier vide puis jetant les morceaux en l'air comme des confettis. J'en ai de la chance !


     Liddy n'insista pas. Cally était visiblement trop énervée, furieuse même, et pas d'humeur à entendre raison. Et puis la clochette de l'entrée venait de retentir et elle ne pouvait pas se permettre de rater un client.


     — Il faut que j'aille faire une vente, dit-elle en indiquant la direction de la porte d'un signe de tête. J'ai une idée, si tu allais promener Stefan ?


     En entendant son nom, le chien dressa une oreille velue et déchiquetée ; lui et Cally se toisèrent avec méfiance.


     — Cette chose ? s'indigna Cally, à qui Liddy lançait la laisse extensible. C'est un vrai Norman Bâtes à fourrure !


     — Pas si tu lui montres qui commande. Tiens, pourquoi tu n'irais pas rendre visite à Eddie ?


     — Eddie ? Je vois d'ici les gros titres : « Le dandy du village retrouvé égorgé - La police n'a aucune piste ».


     — Non, non, tu te trompes, assura Liddy, cueillant Stefan d'une main comme s'il était une boule de bowling et le tendant à Cally. Il s'attaque à Eddie seulement quand il est sur son propre territoire. En terrain neutre, il se tient bien, promis. (Elle accrocha la laisse et en fourra l'extrémité dans la main de Cally.) Allez, ça vous fera du bien à tous les deux !


     — Tu m'as piégée, grogna Cally.


     — Oui, c'est à peu près ça !


     — Et pourquoi j'aurais envie de voir Eddie, d'ailleurs ?


     Une fois tous les dix ans, ça me suffit !


     — Parce qu'il n'a pas le moral, et qu'il aurait bien besoin d'une amie. Apparemment, son colocataire vient de le laisser en plan.


      La canette de soda faillit tomber des mains de Cally lorsque le camion fonça vers elle. Il vira au dernier moment, déclenchant un tremblement de terre miniature dans l'appartement d'Eddie au premier étage.


     C'était un petit appartement... mais qui ne cessait de s'agrandir. À chaque camion qui dévalait le rond-point au bout de Bath Road, les vibrations semblaient expulser les briques des murs et élargir les fissures dans le plâtre.


     — Comme je le disais, il y a une belle vue sur le rond-point ! hurla Eddie pour couvrir le fracas assourdissant d'un poids lourd belge.


     — Mmm, très... panoramique, approuva Cally, se creusant la tête pour trouver un compliment à faire sur l'appartement, une parole gentille qui pourrait tirer Eddie de sa mélancolie. Ça doit être vraiment génial d'habiter au-dessus d'une pâtisserie, hasarda-t-elle avec un enthousiasme feint.


     — Génial, oui, si on aime les rats.


     — En tout cas, la circulation divertit bien Stefan, dit-elle en montrant de la tête la petite boule d'agressivité qui bondissait sans répit sous la fenêtre, aboyant férocement chaque fois qu'il voyait un véhicule passer.


     — Au moins un truc positif, concéda Eddie avec une morosité mélodramatique. Tant qu'il s'en prend aux camions, il ne plante pas ses crocs dans mes chevilles.


     Cally observa Eddie. Tout chez lui était excessif : ses vêtements, sa coiffure, son langage. Les gens normaux avaient des petits problèmes, Eddie avait des crises gravissimes. Le reste du monde économisait pour les jours de disette, Eddie claquait tout son chômage dans des pantalons de brocart rose et des pointes d'asperges. Il avait toujours été comme ça, même à l'école primaire. Il était incapable de faire dans la demi-mesure. Parfois, Cally se demandait si ce n'était pas un choix conscient de sa part, comme si la vie ne valait pas la peine d'être vécue sans an soupçon de mélodrame.


     — J'en ai maaaaarre, soupira Eddie, donnant un coup de poing faiblard dans un gros cœur en peluche.


     — A qui le dis-tu !


     — Mais c'est gentil de ta part d'avoir pensé à moi, qui me morfondais dans la solitude de ma mansarde, sans personne pour me réconforter.


     — En fait, c'était l'idée de Liddy. Elle a dit que si je ne venais pas, elle dirait à Stefan de pisser dans mes baskets.


     — C'est ça, détruis mes illusions, je t'en prie ! Et moi qui croyais que tu étais venue exprès pour me remonter le moral !


     — Oh, arrête, Eddie, je ne suis pas en état de remonter le moral à qui que ce soit. Ce serait comme si Bourriquet travaillait pour SOS-Amitié !


     Eddie poussa un immense soupir.


     — Pourquoi j'aurais le moral, de toute façon ? Ma plus belle veste en velours a chopé des moisissures, et personne ne m'aime. Non, absolument personne.


     Son regard dériva sur la cheminée art nouveau, où était posée la photo d'une petite brune souriante.


     — Une fois, j'ai cru que quelqu'un m'aimait, reprit-il. Mais je me trompais...


     — Qui est-ce ?


     — Pardon ?


     — Oh, allez ! La fille de la photo. Celle sur laquelle tu n'arrêtes pas de loucher.


     Eddie marcha jusqu'à la cheminée, prit la photo et la contempla quelques secondes avant de la planquer derrière la pendule.


     — C'est Gail, dit-il.


     — Ta petite amie ?


     — Mon ex.


     — Ah.


     — Je croyais vraiment que c'était la bonne, tu sais, se livra Eddie, les yeux embués. Le grand amour de ma vie.


     Cally éprouva un petit élan de compassion.


     — Vous êtes restés ensemble longtemps ?


     — Oh oui, un sacré bout de temps. Au moins deux... non, trois semaines entières.


     Cally allait proposer une expédition vers l'immeuble le plus haut du quartier quand soudain Eddie se jeta au sol en l'entraînant avec lui.


     — Aïe ! cria-t-elle, extirpant l'étui à violon d'Eddie de sous ses côtes meurtries. Mais qu'est-ce que tu fais, bon Dieu ?


     — Chut ! Pas un bruit ! Il ne faut pas qu'il te voie !


     Qui ça ?


     — Le proprio.


     Lentement, avec précaution, Eddie jeta un coup d'œil par-dessus le rebord de la fenêtre, tel un soldat dans une tranchée.


     — Ouf! Il est parti. Désolé... (L'air contrit, il retira un bout de jaune d'œuf séché sur la manche du pull en mohair de Cally.) La voie est libre maintenant, je nous fais un thé ?


     Alors qu'il tournait les talons, Cally le rattrapa par le fond du pantalon.


     — Une minute ! Quel est le problème avec ton proprio ?


     — Il y a eu... un petit malentendu, expliqua Eddie d'un air piteux.


     — Quel genre de malentendu ?


     — Avec sa fille. Je l'ai invitée à sortir, mais apparemment son fiancé n'a pas apprécié, et tu sais à quel point les Grecs peuvent être jaloux...


     — Oh, Eddie !


     — Et puis il y a le loyer en retard que je lui dois depuis que Tom est parti.


     — Pourquoi est-il parti, au fait ? Vous vous êtes disputés


     ? Tu as essayé de lui piquer sa copine à lui aussi ?


     — Pas vraiment, non. Il est gay. En fait, il est parti parce qu'il a trouvé un logement moins cher et qu'il avait besoin d'argent.


     — Pour quoi faire ?


     — Il veut monter une boîte, avec...


     Eddie ferma brusquement son clapet, comme s'il venait de se rappeler quelque chose.


     — Avec qui ?


     — Euh... avec quelqu'un... quelqu'un que tu ne connais pas, répondit-il avec un sourire gêné.


     Il jura qu'il ne savait rien de plus. Mais Cally était convaincue qu'il lui cachait quelque chose.


      Aider Liddy au magasin était devenu une sorte de rituel quotidien pour Cally ; et même si elle rechignait à se l'avouer, c'était une des rares choses qui donnaient un sens à sa vie ces jours-ci.


     — Oh, Les meilleurs génériques TV 1967 ! s'exclama Will Inglis qui fouillait dans un carton de vieux vinyles, assis en tailleur sur le plancher poussiéreux. Fantastique !


     Eh, Liddy ! appela-t-il en le brandissant. Je t'en donne cinq livres.


     — Dix, marchanda Liddy sans se retourner, occupée à emballer un troll dans du papier cadeau.


     — Sept cinquante.


     — Neuf, et c'est du vol.


     — Bon, d'accord. (Il se remit à inspecter le carton.) Mais alors, tu mets en plus ce 45-tours de William Shatner.


     — Pas question ! s'indigna Liddy, cherchant la bonne taille de boîte pour envoyer le troll à Culla-coats. Je ne suis pas une œuvre caritative, tu sais !


     À ce moment-là, le téléphone sonna.


     Liddy se rua vers l'arrière-boutique dans un nuage de poussière, et fit tomber un petit Popple en peluche dans le café de Cally.


     — C'est dur d'arnaquer les gens ces temps-ci, remarqua Will d'un ton flegmatique. Si ça continue, je vais devoir fermer boutique à cause d'elle.


     Cally ne cacha pas son scepticisme. Will Inglis lui semblait être le genre de gars capable de vendre des congélateurs en pleine période glaciaire. Il dégageait une forme de ténacité empreinte d'astuce et d'assurance qui la remplissait d'envie. On avait l'impression que, quelles que soient les cascades d'emmerdements qui pleuvaient sur lui, il s'en sortirait toujours. J'aimerais bien être comme lui, se dit-elle rêveusement. Banco Torino n'aurait qu'à bien se tenir !


     — Tu dois te faire un tas de fric, lança-t-elle en entreprenant de classer les livres de cuisine par ordre alphabétique.


     — Ah bon ? Et qu'est-ce qui te fait croire ça ?


     — Les objets de collection font un tabac, non ? avança Cally en regardant par-dessus son épaule, juste à temps pour surprendre le regard bleu intense de Will fixé sur elle avec une expression très étrange. Il y a quelque chose qui cloche ?


     — Seulement tes idées sur mon compte en banque, rétorqua-t-il en détournant les yeux.


     Liddy réapparut sur le seuil de l'arrière-boutique.


     — Devinez qui est la nouvelle célébrité du coin ?


     — Je donne ma langue au chat, fit Cally. Qui ça ?


     — Toi, répondit Liddy en lui tendant le téléphone. C'est Rob.


     Cally blêmit.


     — Dis-lui d'aller...


     — Je lui ai déjà dit que tu étais ici, il va falloir que tu lui parles. Tiens ! (Elle lui fourra le téléphone sous le nez.) Allez, lance-toi !


     — Un problème ? interrogea Will, levant la tête de son tas de disques.


     — Rien, c'est seulement le type avec qui je partageais ma maison, expliqua Cally avec un large sourire forcé ; Liddy haussa les sourcils mais elle l'ignora et prit le combiné. Bon, qu'est-ce que tu veux, cette fois ?


     Décontenancé, Rob fit tomber de la table du téléphone plusieurs feuilles couvertes d'une écriture serrée. Il se racla la gorge.


     — Euh... c’est-à-dire...


     — Accouche, Rob, ou je raccroche !


     — Attends, je n'ai encore rien dit !


     — Alors quoi ?


     — C'est à propos de... (Il repêcha la première page dans la corbeille sous la table.) Tu te souviens qu'on avait parlé de prendre un locataire ?


     — Non, Rob, répondit-elle d'un ton glacial. Toi, tu avais parlé de prendre un locataire. Moi, je t'ai dit d'aller te faire voir.


     — Oui. Bon. Bref, j'ai trouvé quelqu'un. Je sais que c'est un peu brutal, et que tu vas être en colère contre moi, mais...


     — Comme tu veux, l'interrompit Cally.


     — Pardon ?


     — J'ai dit, comme tu veux. C'est parfait.


     Les mots avaient jailli tous seuls de ses lèvres, emportant avec eux sa peur de revenir à Northampton, sa peur d'affronter les problèmes qui l'avaient conduite à se terrer chez sa mère.


     — Mais... (Dans la confusion la plus totale, Rob fixait le scénario qu'il avait préparé.)


     — Au revoir, Rob.


      Rob contempla le téléphone, l'air mortifié.


     — Cally, noooon ! Tu n'étais pas censée dire ça ! Tu devais être horrifiée à l'idée que des étrangers piétinent tes beaux tapis ! Tu devais me dire que si je ne changeais pas d'avis, tu prendrais le premier train pour Northampton ! Et puis on aurait une grosse dispute, je fondrais en larmes et je te dirais que j'ai fait ça uniquement parce que je t'aime, que je suis désolé, que je voulais garder notre petite maison intacte pour quand tu reviendrais.


     Merde ! Il était pourtant persuadé que Cally succomberait à son charme et rentrerait. C'était même là-dessus que reposait toute sa stratégie. Ainsi, il ne serait pas obligé de lui avouer que ce locataire n'existait pas, qu'il n'avait jamais existé. En réalité, il n'était pas plus enthousiaste qu'elle à l'idée que n'importe qui envahisse leur joli pavillon.


     Seulement il avait tout fichu en l'air. Il avait brûlé sa dernière cartouche. Maintenant, deux solutions s'offraient à lui : trouver un locataire ou payer la part du prêt de Cally. De sa poche.


      Liddy regarda Cally avec surprise.


     — Eh ben, c'était du rapide !


     — Pourquoi perdrais-je mon temps à parler à Rob ? On n'a plus rien à se dire, de toute manière.


     — Vous êtes encore mariés, que je sache, lui rappela Liddy en baissant la voix pour que Will n'entende pas.


     — Dommage qu'il ne s'en soit pas souvenu avant de coucher avec la moitié de Northampton. Remarque, je devrais être contente qu'il soit hétéro, sinon il aurait couché avec l'autre moitié aussi.


     — Tu y vas un peu fort, non ? Il a juste déconné une ou deux fois... c'est bien ça, hein ?


     — Je m'en tape complètement, Liddy. En ce qui me concerne, il peut bien partager son lit avec une girafe volante. Tout ça, c'est du passé. (Elle inséra un vieux livre de recettes de Délia Smith entre Savoir accommoder la custard et Soixante manières d'utiliser le saindoux, puis essuya ses mains poussiéreuses sur le fond de son jean.) Ça y est, j'ai classé tous les bouquins de cuisine ! signala-t-elle d'une voix triomphante. Qu'est-ce que je fais maintenant ?


     — Rien, répondit Liddy en se mouchant.


     — Où vous en êtes, pour la princesse Leïa ? demanda Will en inspectant un disque des Humble-bums à la lumière pour compter les rayures.


     — Toutes les dettes sont réglées, l'ardoise est effacée, annonça Liddy. Elle est libre d'aller embêter quelqu'un d'autre, n'est-ce pas, Cally ?


     Celle-ci se sentit soudain étrangement démunie.


     — Mais... j'ai besoin de m'occuper, je vais devenir folle tellement je m'ennuie !


      — Exactement, dit Liddy en chassant une famille d'araignées d'une vieille boîte à chaussures. C'est pour ça que ton frangin adoré va venir te voir mardi !


     — Apollon ? s'étonna Cally en fronçant le nez. Elle l'avait vu trois fois ces quinze derniers jours, ce qui faisait trois fois de plus que l'année précédente. Ce n'est pas qu'ils ne s'entendaient pas, c'est juste qu'il avait toujours été le « grand frère », avec sa vie à lui, ses amis à lui, et son boulot de responsable de formation chez PureFood qui ne facilitait pas les contacts avec sa petite sœur non végétarienne.


     Liddy fit asseoir Cally sur un coffre à jouets bariolé et se serra à côté d'elle.


     — Oui, parce que tata Liddy lui a demandé de venir.


     — Quoi ! Pourquoi ?


     — Parce que c'est tata Liddy qui commande.


     — Depuis quand ?


     Cally tenta de la frapper avec un vieux Radio Times, mais Will le lui ôta délicatement des mains, l'épousseta et le remit sur son étagère.


     — N'abîme pas la marchandise, Cally. C'est le numéro spécial de 1953 avec son supplément détachable en bichromie.


     — Je m'en fous ! Que vient faire Apollon là-dedans ?


     — Écoute, qui est le plus qualifié pour trouver aux gens la place qui leur correspond le mieux ? raisonna Liddy.


     — Une ouvreuse de théâtre ? suggéra Will en replaçant un disque dans le carton.


     — Tais-toi, Will ! Alors, Cally ?


     — Apollon, j'imagine, admit Cally à contrecœur.


     Du coin de l'œil, elle remarqua que Will la regardait à nouveau avec cette intensité particulière, comme s'il étudiait son visage millimètre par millimètre à la recherche de quelque chose. Mais cela ne dura qu'une seconde.


     — Tout juste, confirma Liddy en surveillant Will, avant de se tourner à nouveau vers Cally. Et à partir de mardi, il t'aidera à trouver la place qui te correspond le mieux !


     Il est grand temps que tu te bouges les fesses et que tu fasses quelque chose de ta vie !


      Oh oui, c'étaient les petites choses.


     Comme être obligée de dîner avec les horribles amies de sa mère, et rater Les Simpson à cause de ça. Comme se forcer à avaler des spaghettis maison mal cuits pendant que ses parents évoquaient avec l'amant de sa mère la première fois qu'ils avaient mangé des champignons hallucinogènes. Comme regarder un documentaire sur les Pygmées d'Amazonie tandis que le meilleur ami de son père, complètement bourré, lorgnait son décolleté en lui parlant des images subliminales que le gouvernement glissait dans les feuilletons télé.


     Les petites choses. Les petites choses qui lui disaient qu'il était temps de prendre ses cliques et ses claques.
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     — Alors, qu'est-ce que tu en dis ? demanda Cally en se trémoussant dans le vieux fauteuil de récup, parée de son sourire le plus enjôleur.


     La gorge d'Eddie se serra.


     — Quoi... tu veux dire... toi et moi ? Ici ?


     — Ici, oui, confirma Cally en hochant énergiquement la tête. Dans cet appart.


     — Habiter ensemble ? (La perplexité initiale d'Eddie se muait en panique totale.) Cally, je suis très flatté, et tu sais que je t'ai toujours beaucoup appréciée, mais...


     — Non, non, non ! Je ne te parle pas d'habiter ensemble, je te parle d'habiter... ensemble. De partager cet appart.


     — Ah ! fit Eddie, visiblement soulagé. Tu veux dire, comme des colocataires ?


     — Exactement, comme des colocataires ! (Cally éclata de rire.) Tu ne croyais quand même pas que je voulais...


     — Non, bien sûr que non ! se défendit Eddie, soudain cramoisi. Hum, eh bien, oui... c'est assez tentant, j'avoue que ça me plairait bien d'avoir un peu de compagnie... mais j'ai pas mal de loyers en retard et tu n'as pas un radis en poche, à ce que j'ai compris.


     — Ah, c'est là que tu te trompes ! s'exclama Cally en sortant de son mini-sac à dos la lettre, toujours scellée, de Banco Torino. Regarde, mes indemnités de licenciement ! Et puis, de toute façon, je trouverai bientôt du travail.


     — Tu as changé de discours, remarqua Eddie. La dernière fois que je t'ai vue, tu étais prête à te mettre la tête dans le four.


     — Ne dis pas que tu me préfères déprimée !


     — Évidemment que non. Je pense juste que tu ne devrais pas vendre la peau de l'ours, c'est tout. Si c'était si facile de trouver du travail, j'en aurais à la pelle, tu crois pas ?


     Alors que le seul boulot que j'ai en vue est de repeindre un abri de jardin à Prestbury.


     — Oui, mais le marché des carottes géantes en fibre de verre est un peu limité, non? Et puis... j'ai des compétences, n'est-ce pas ?


     — Mais est-ce que ce sont des compétences dont tout le monde a besoin ?


     — Bien sûr que oui ! (À présent qu'elle s'était résolue à reprendre sa vie en main, elle ne laisserait personne la tirer à nouveau vers le fond.) Les gens ont toujours besoin qu'on leur dise quoi faire avec leur argent.


     — En supposant qu'ils en aient !


     Cally se leva et alla serrer Eddie très fort dans ses bras, écrasant la dentelle qui bordait son foulard.


     — Allez, courage, ça va être super ! assura-t-elle. Alors, c'est laquelle, ma chambre ?


     — Tu prends du sucre, je crois ? dit Apollon, ouvrant le placard au-dessus de la cuisinière et prenant une des boîtes en métal bleu et blanc. Alors, comment se passe ton installation ? Eddie n'en a pas encore marre de toi ?


     Il ouvrit un autre placard et en sortit la boîte à biscuits. Cally en resta bouche bée : elle commençait à se demander s'il n'avait pas des pouvoirs paranormaux. Ça, ou bien il était déjà venu chez Eddie.


     — Comment tu savais que c'était rangé là ?


     — Quoi ? (Apollon suivit son regard jusqu'à la boîte dans sa main.) Ah, la boîte ? Eh bien, c'est là que je l'aurais rangée si je vivais ici, répondit-il en haussant les épaules. C'est sa place évidente. Où sont les cuillères ?


     — À toi de me le dire ! plaisanta-t-elle.


     Cally prit son mug de thé et retourna dans le salon, où une maquette en plastique de la tour de Blackpool dansait la salsa sur le rebord de la fenêtre au rythme des poids lourds qui passaient. Eddie était alangui sur la méridienne défoncée, telle une version travestie de la poétesse victorienne Elizabeth Barrett Browning, en train de lire Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus.


     Le visage poupin d'Apollon apparut dans l'encadrement de la porte.


     — Elles sont où ?


     — À gauche de l'évier, deuxième tiroir en partant du haut, répondit Cally. Pousse tes fesses, Eddie, tu n'es pas tout seul !


     Avec une réticence feinte, Eddie enleva ses longues jambes et Cally se fit une place au bout de la méridienne.


     Ce n'était pas le siège le plus confortable qui soit, il était même si dur qu'il aurait pu servir de banc public, mais c'était merveilleusement agréable de ne pas s'asseoir sur quelque chose qui appartenait à ses parents.


     — Tu ne m'as toujours pas raconté comment ça se passait, fît remarquer Apollon en revenant de la cuisine avec son thé en équilibre sur la boîte à biscuits. Elle te fait déjà marcher à la baguette, Eddie ?


     — C'est un tyran, confirma tranquillement celui-ci.


     — Pff ! s'exclama Cally, en ouvrant le couvercle pour piocher un biscuit. Juste parce que je n'ai pas voulu que tu fasses sécher tes baskets dans le four !


     — Je ne vois pas pourquoi ! Il était déjà allumé, en plus.


     — Je sais bien, oui... j'avais un crumble aux pommes qui cuisait !


     — Elle me force aussi tout le temps à nettoyer les toilettes, se plaignit Eddie.


     — Oh, pauvre chou ! Et qui a débouché l'aspirateur quand il a avalé ton feuilleté à la viande ? Qui te prépare des repas complets tous les soirs ? Qui fait la vaisselle ?


     — Vas-y mollo sur ses bons petits plats, Ed, conseilla Apollon. Si tu perds ton allure efflanquée, les femmes ne te prendront plus en pitié.


     — Mais je ne veux pas qu'elles me prennent en pitié ! Je veux qu'elles tombent éperdument amoureuses de moi !


     — Ton grand projet ne progresse pas des masses, apparemment ?


     — Quel grand projet ? demanda Cally, la bouche pleine.


     — Oh, Eddie nourrit l'idée fixe d'épouser la femme de ses rêves avant ses trente-cinq ans. C'est bien ça, Eddie ?


     Le problème, c'est qu'il doit encore la trouver.


     S'apercevant peut-être qu'il en avait trop dit, Apollon cessa brusquement d'asticoter Eddie et entreprit de boire son thé. Le regard de Cally passa plusieurs fois d'Apollon à Eddie.


     — Apparemment, vous vous connaissez bien, tous les deux ?


     — Euh... marmonna Eddie.


     — Pas vraiment, dit Apollon. Au fait, maman et papa le vivent bien, que tu quittes le nid une deuxième fois ?


     — Ne change pas de sujet !


     — Je ne change pas de sujet. On ne se connaît pas... du moins, pas très bien. On s'est juste rencontrés une ou deux fois, pour le boulot. Écoute, sœurette, si je dois t'aider à bâtir une nouvelle vie, on ferait mieux de commencer tout de suite.


     Il ramassa la mallette posée à ses pieds et l'installa sur ses genoux.


     — Qui t'a dit que je voulais de l'aide ? Qu'est-ce qui te fait croire que je ne pourrais pas y arriver toute seule ?


     — À ta guise, Cally, répliqua Apollon en ouvrant le rabat. Mais je croyais que tu voulais trouver du boulot.


    


     — Tu ne leur feras jamais avaler ça ! s'offusqua Eddie en regardant Cally et Apollon retoucher le CV de celle-ci, ligne par ligne.


     — Mais si, tout le monde le fait ! assura Cally, effaçant sans vergogne « Vendeuse dans un magasin de chaussures le samedi », et le remplaçant par «


     Responsable des ventes adjointe dans un commerce de détail ».


     — Mais c'est... c'est... balbutia Eddie, battant des bras comme un misérable cygne à l'agonie.


     — Un tissu de mensonges ? proposa Apollon avec un petit sourire ironique.


     — Je ne mens pas, se défendit Cally qui, maintenant qu'ils avaient commencé, ne pouvait plus s'arrêter.


     J'enjolive un peu la vérité, c'est tout.


     — D'accord, fais comme tu veux, dit Apollon. Alors, tes diplômes... Mmm, bac avec mention bien, quelle grosse tête !


     — Oui, sauf que toutes mes matières étaient nulles.


     Tiens, si on les effaçait ? Et... voilà !


     — Tu ferais une bonne politicienne ! lança Apollon en rigolant.


     — Oooh, tu as même noté le certificat de menuiserie que tu avais reçu en récompense de tes efforts ! remarqua Eddie. Quel âge tu avais, déjà ?


     — Douze ans, avoua Cally. Mon porte-lettres est la seule de mes œuvres qui ne se soit pas complètement disloquée.


     — Eh bien, on n'a qu'à écrire « Excellentes compétences en menuiserie », dit Apollon en se frottant les mains.


     Cally éclata de rire.


     — Oh, le vilain ! Où est donc passée ta déontologie, Apollon Storm ?


     — Ma quoi ? fit Apollon avec un clin d'œil, tout en reportant la modification. Voilà. Personne ne vérifie jamais, de toute manière, fais-moi confiance. Bon, passons à LBS, maintenant. Est-ce qu'ils t'ont fait faire des formations pendant que tu étais chez eux ? Mis à part les examens bancaires et ce genre de trucs ?


     — Euh... eh bien, ils m'ont envoyée dans le Derby sbire une fois... pour visiter des élevages de cochons. (Le visage de Cally s'illumina.) Je sais ! « Brève formation en exploitation agricole et gestion animalière. »


     — Ça en jette ! approuva Apollon.


     — Oui, mais est-ce que tu sais fourrager, métayer, et tous ces trucs que les paysans font ?


     — Ils remplissent des formulaires et réclament des subventions, rectifia Cally.


     — Pour tes loisirs, qu'est-ce qu'on met ? demanda Apollon.


     — S'empiffrer, répondit Eddie en récupérant la boîte à gâteaux vide. Et puis donner des ordres à tout le monde.


     — Tu sais quoi ? Je crois que je n'ai aucun loisir, lâcha Cally, soudain abattue.


     — Ne sois pas bête, tu en as sûrement, l'encouragea Apollon, les mains au-dessus du clavier de son ordinateur.


     — Avant, oui, quand j'allais à l'école. Mais à partir du moment où j'ai commencé à travailler, je n'ai plus eu de temps pour rien d'autre. (Elle se creusa les méninges.) Ah si, une fois, j'ai retapissé le débarras avec Rob. Bon, même s'il a fallu enlever le papier après parce que la moitié des motifs étaient à l'envers.


     — Rénovation de bâtiments historiques, traduisit Apollon. Et tu as joué dans le spectacle de ton entreprise, non ?


     — Eh bien, oui, mais...


     Cally se souvenait vaguement de son second rôle, où elle incarnait un concombre. Elle n'avait qu'une seule réplique, particulièrement indécente.


     — Nous disons donc : « Théâtre amateur et scénographie».


     — Tu ne t'étais pas inscrite pour sauter à l'élastique du haut du pont suspendu de Clifton ? intervint Eddie.


     — Oui, mais je n'y suis jamais allée.


     Un grand sourire amusé fendit le visage d'Apollon d'une oreille à l'autre.


     — Ah oui, je m'en souviens ! Tu t'es dégonflée et tu as filé à toutes jambes vers l'arrêt de bus le plus proche. Ils ont dû t'appeler de Bristol pour te demander de leur renvoyer l'élastique. Mais bon, allons-y pour : « Sports extrêmes ».


     — Oh, quand même, c'est un peu...


     — Trop tard, c'est fait.


     Apollon imprima un exemplaire du nouveau super-CV amélioré de Cally, puis le copia sur une disquette qu'il lui remit.


     — Voilà, jeune fille ! Tu me revaudras ça. Maintenant, envoyons ça à quelques personnes pour qu'elles voient à quel point ton profil est excellent.


     Avec un frisson d'excitation coupable, Cally regarda son grand frère poster son CV sur une dizaine de sites Web.


     — Mais si tu as des entretiens... objecta Eddie.


     — Comment ça, si ? attaqua Cally.


     — D'accord, quand tu auras des entretiens, ils découvriront forcément que tu as raconté des salades, non ?


     — Mon biquet, fit Cally en passant un bras autour de ses épaules, si j'arrive à les embobiner aussi bien que je t'ai embobiné pour avoir cet appart, le boulot est déjà à moi.


     Après un test d'orientation professionnelle rigoureux, ils en arrivèrent au moment que Cally redoutait.


     — Alors ? fit Apollon.


     — Alors quoi ?


     — À combien s'élèvent tes indemnités de licenciement ?


     — Je ne sais plus trop, mentit-elle.


     — Si, tu le sais très bien. Donne-moi ça, ordonna-t-il en tendant la main, et elle sortit l'enveloppe froissée de son sac.


     — Ce n'est pas grand-chose, prévint-elle tandis qu'il extirpait le chèque, prévoyant son expression épouvantée.


     — Nom d'un chien, tu m'étonnes ! Et la majeure partie est en bons de formation ! Quels radins !


     — Ouais. (Cally contempla les bouts de papier inutiles.) Je ferais aussi bien de les flanquer à la poubelle.


     — Non, sûrement pas ! s'exclama Apollon en les lui arrachant des mains.


     — Pourquoi ? À quoi peuvent-ils me servir ? Je suis déjà formée !


     — Eh bien, comme ça, tu seras encore mieux formée. (Apollon feuilleta les pages de la lettre.) Mmm, il n'y a qu'une seule agence de recrutement qui les accepte dans le coin. Mais tu as de la chance, on dirait.


     — Ô joie ! Laisse-moi deviner, ils offrent une lobotomie gratuite.


     — Mieux que ça, la patronne est une amie à moi, et elle me doit une faveur, expliqua-t-il en cherchant son téléphone portable dans sa mallette. Va mettre tes plus belles fringues, sœurette, je vais t'arranger un entretien tout de suite.


     — Ah, je les connais ceux-là, dit Christina Shaw de l'agence Price Gotherington, prenant le bon de formation entre le pouce et l'index et réprimant un léger ricanement. Les « spécial licenciement » !


     Cally fut sérieusement tentée de l'assommer avec son joli sac à main Vuitton, mais elle sentait que ce ne serait pas très bon pour ses perspectives de carrière. Et la première chose dont elle avait besoin pour remettre de l'ordre dans sa vie, c'était un nouvel emploi... un bon emploi, et vite. Aussi ravala-t-elle sa fierté.


     — Puis-je utiliser mes bons pour faire une formation chez vous ?


     Mrs. Shaw glissa une fine mèche de cheveux blonds derrière son oreille, attirant l'attention de Cally sur sa ravissante boucle en émail. Trentenaire, tirée à quatre épingles, en pleine ascension professionnelle... c'était moi il y a deux mois, songea amèrement Cally, avisant du coin de l'œil l'une de ses propres mèches de cheveux décolorés, aux racines bien visibles. Et regardez-moi aujourd'hui. La salope.


     — Assurément, mais nous pourrons en discuter plus tard, non ? (Elle prit une gorgée de café, sans laisser la moindre trace de rouge à lèvres sur la tasse.) D'abord, j'aimerais que vous me parliez de vous, madame...


     — Storm, Cally Storm, répéta Cally entre ses dents. Je vous ai apporté mon CV, ajouta-t-elle en sortant de son porte-documents la magnifique œuvre de fiction qu'elle et Apollon avaient rédigée. Comme vous le voyez, j'ai beaucoup d'expérience.


     — Votre CV ? Nous n'en aurons pas besoin.


     Sous les yeux horrifiés dé Cally, Christina Shaw prit les deux feuilles et, sans même y jeter un regard, les laissa tomber directement dans la corbeille à papier.


     — Voilà qui est mieux, dit-elle.


     Elle fixa Cally de son regard gris hypnotique et les orteils de cette dernière se recroquevillèrent d'effroi.


     — À présent, je veux que vous me parliez de vous, madame Storm. Et n'omettez aucun détail.


     


     — Big Issue, monsieur ? Pour aider les sans-abri ? poursuivit la jeune fille sur les marches du pub en brandissant une liasse de journaux sous le nez de Rob.


     Il sembla à peine la remarquer, pas plus que son chien gris-brun roulé en boule sur une couverture à côté d'elle. Ouvrant un œil, l'animal toisa Rob qui s'asseyait lourdement sur les marches en dénouant sa cravate, puis il replongea dans un sommeil agité.


     C'était le petit matin sur Bath Road, et les trottoirs grouillaient de passants matinaux, ceux qui allaient faire leurs courses croisant les travailleurs qui terminaient leur tartine en hâte, la cravate juste passée autour du col de chemise. Les choux de Bruxelles étaient en promo à l'épicerie bio, mais Rob avait autre chose en tête. Il aurait dû être à Shrewsbury en train de vendre des palmiers en pots, mais il ne pensait pas non plus aux palmiers en pots. En fait, il ne pensait qu'à une seule chose.


     — C'est inutile, grogna-t-il en se passant la main sur le crâne, ébouriffant ses cheveux qu'il avait mis un temps fou à discipliner.


     — Quoi ? fit la vendeuse du Big Issue en se retournant, l'œil méfiant.


     C'était une fille petite et frêle, naturellement blonde, avec de grands yeux marron très doux qui évoquaient un croisement expérimental entre Cendrillon et Bambi, et des mains fines à la peau si blanche et si translucide qu'on distinguait les veines en dessous.


     — Ça ne sert à rien. Tenez, vous pouvez les prendre, dit-il en lui tendant le bouquet de fleurs qu'il tenait à la main.


     — À quoi vous jouez ? s'effraya la vendeuse en s'écartant de lui.


     — À quoi je joue ? Ce n'est pas un jeu ! Allez-y, prenez-les. Elles ne serviront plus à rien, de toute manière.


     Comme la jeune fille refusait toujours de prendre les fleurs, il les jeta sur la marche à côté de lui.


     — Il fallait bien que je fasse quelque chose, non ? reprit-il. Je veux dire, je ne pouvais pas laisser la situation s'envenimer.


     — Euh... non. Si vous le dites. (Sa voix était douce et légèrement chevrotante.) C'est bon, il n'est pas avec moi, assura-t-elle à une personne qui lui achetait un journal.


     — Alors je me suis réveillé ce matin en me disant : je vais aller la voir, voilà ce que je vais faire, poursuivit Rob sans faire attention à elle. Il faut que j'aille lui parler, en face à face. La convaincre de revenir. Quand elle me verra, tout s'arrangera, on pourra s'expliquer. Et une fois arrivé là-bas, qu'est-ce que j'apprends ? Qu'elle a déjà trouvé un nouveau logement avec un nouveau mec. Je l'ai même vue l'embrasser sur la joue, bordel ! Enfin quoi, qu'est-ce que vous feriez à ma place, vous ?


     — Je ne comprends rien à ce que vous racontez, répondit la jeune fille. J'aimerais que vous me laissiez tranquille.


     — Elle sortait de chez elle, vous voyez. À cette heure de la journée, c'est évident, elle a un nouveau boulot, elle allait travailler. (Il baissa la tête.) Elle a déjà tourné la page... Mais qu'est-ce que je vais faire ?


     — Bonjour, monsieur, fit une voix nettement plus grave.


     Janis vous embête ?


     — M'embêter ? Qui ça ? s'étonna Rob en levant les yeux, découvrant devant lui un policier d'âge moyen.


     — Cette jeune femme, monsieur.


     — Je n'ai rien fait ! protesta cette dernière.


     — Si elle vous embête, monsieur, je lui demande de partir.


     — C'est lui qui devrait partir! s'exclama Janis, ramassant sa pile de journaux et reculant vers la porte. Dites-lui de s'en aller, il me fait peur !


     Fronçant les sourcils, le policier se pencha et flaira l'haleine de Rob.


     — Vous avez bu, monsieur, n'est-ce pas ? Vous avez fait la bringue toute la nuit ?


     — Non, je n'ai bu qu'un seul verre. Pour me calmer les nerfs.


     — Mouais. (Une main douce mais ferme le remit sur ses pieds.) Allez, monsieur, vous feriez mieux de rentrer cuver chez vous. Je suis sûr que votre dame se fait un sang d'encre.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre huit


    


     Programmeuse informatique,top-modèle international, première femme sur Mars, les possibilités de reconversion étaient illimitées. Mais s'il y en a une qui n'était jamais venue à l'idée de Cally, c'était d'apprendre à conduire une camionnette de glaces.


     Cela n'aurait sans doute pas été si terrible s'il y avait vraiment eu de la glace dans la camionnette. Ou si on n'avait pas été en pleines vacances de Pâques. Ou si le soleil n'avait pas brillé autant sur des hordes d'enfants mourant d'envie de granité à la myrtille ou de Cornetto.


     Ça aurait même été supportable si elle avait su comment éteindre la petite musique entêtante qui retentissait chaque fois qu'elle appuyait sur le frein. Elle n'avait jamais été fan du Beau Danube bleu ; mais, dorénavant, ce serait la bande-son de ses pires cauchemars.


     Un stage de gestion d'entreprise, mon œil ! rumina Cally en accélérant devant le foyer pour enfants, où une religieuse attendait avec impatience devant la grille, un billet de vingt livres à la main. Quel rapport avec la gestion d'entreprise ? Christina Shaw lui avait décrit ce poste comme « une opportunité de formation exceptionnelle chez le premier fournisseur de produits laitiers du Sud-Ouest » ; de toute évidence, elle avait une dent contre elle. Tu verras, quand je serai directrice d'agence et que tu viendras me demander un prêt, songea-t-elle avec sadisme, rétrogradant à l'approche d'un feu rouge.


     — Un cône à la vanille, siouplaît ! réclama un adolescent qui apparut à la vitre alors qu'elle attendait que le feu passe au vert.


     — Va-t'en !


     — UN CÔNE A LA VANILLE !


     — Écoute, c'est impossible, je n'ai pas de glace.


     — D'accord, alors une sucette, siouplaît.


     — Je n'en ai pas non plus.


     — Vous avez quoi alors ?


     — Rien. (Crois-moi, il vaut mieux que tu ne saches pas ce que j'ai là-dedans, songea Cally.) Retourne sur le trottoir, tu vas te faire renverser.


     — Espèce de bonne à rien ! Va te faire foutre !


     Il y eut un petit bruit sourd lorsque Cally repartit ; son cœur affolé manqua un battement, mais, ne voyant aucun morceau d'adolescent écrasé sur la route, elle poursuivit sur sa lancée et se consola en se disant que sa destination finale était proche. Avec la chance qui la caractérisait en ce moment, une fois sur place, ils échangeraient sa camionnette « Aux joyeux délices de la banquise » contre un véhicule un peu moins discret, comme des échasses peut-être, ou un monocycle vert pomme.


     Ce n'est qu'au virage suivant qu'elle remarqua le type sur sa bicyclette. Elle ne prêtait généralement pas attention aux types à bicyclette, qui avaient la plupart du temps les genoux cagneux et un short ridicule, mais celui-ci pédalait comme un malade, la figure écarlate. En outre, il essayait de la rattraper en criant à pleins poumons. À travers la mélodie assourdissante, elle ne put distinguer qu'un seul mot : « Stop ! »


     Il peut toujours rêver ! songea-t-elle. S'il veut un cône à la vanille, il ira l'acheter ailleurs. Elle appuya sur l'accélérateur ; il pédala plus vite. Elle franchit le rond-point en virant sur deux roues, il faillit la rejoindre au feu. Elle prit la route qui sortait de la ville, il la suivit. Il devait être méchamment accro à la crème glacée !


     Elle baissa la vitre tout en ralentissant pour négocier le virage et il parvint à sa hauteur, tout essoufflé.


     — J'ai pas de glaces ! hurla-t-elle en montrant le mot griffonné sur la vitre. Vous ne savez pas lire ?


     — Non, arrêtez ! Arrêtez-vous ! haleta-t-il en indiquant frénétiquement les portes arrière de la camionnette.


     Elle tourna la tête pour y jeter un coup d'œil, et comprit alors ce qu'il avait voulu dire.


     — Je suis sa tête de Turc, Eddie, cette fois c'est certain.


     — Mais non, pas du tout, ne dis pas de bêtises, répliqua Eddie en mâchant placidement son chimi-changa au poulet.


     — Ah non ? Eddie, regarde autour de toi ! s'exclama-telle en balayant d'une main poisseuse l'air épais de la Cotswold Cantina.


     C'était une journée ordinaire à la Cantina. Des clients qui avaient encore moins d'argent que de bon sens avalaient le chili bon marché de Lester Lynch sur des tables en Formica écaillé, sous des lampes en forme de sombreros recouvertes de tant de toiles d'araignées qu'on aurait dit le manoir de la famille Adams.


     — Moi j'aime bien ce restau, fit Eddie.


     — Eddie, c'est une gargote, grogna Cally en essuyant le comptoir d'un geste hargneux. Mais toi, tu aimes tout, à partir du moment où ça ne coûte rien.


     — Un peu de ma salsa spéciale ? proposa Lester, le propriétaire, surgissant de la cuisine avec un grand saladier en plastique rempli d'une mixture rouge fluo.


     Promo du jour, seulement vingt pence la portion ! précisa-t-il en se penchant au-dessus de l'assiette d'Eddie, sa louche dégoulinante prête à servir.


     — Eh bien, puisque vous me le propo... (Derrière le comptoir, Cally lui fit de grands gestes de protestation.) Oh, et puis non, trancha Eddie, l'air dépité. J'ai déjà un peu trop mangé, à vrai dire.


     — Moi, je veux bien ! fit une voix dans le coin, et Lester partit dispenser ses bons offices.


     — C'était quoi, toutes ces grimaces ? reprocha Eddie.


     J'en avais envie, moi !


     — Crois-moi, dit Cally en le tirant par le col, mieux vaut ne pas se laisser tenter par la salsa de Lester. En tout cas, tu n'en aurais pas envie si tu l'avais vu la préparer. Bon sang, ce que je déteste cet endroit !


     — Ce n'est pas si mal... Tu es nourrie à l'œil !


     — Ouais. (Cally remplit une assiette d'une mixture brunâtre et déposa un piment au sommet.) Et c'est à cette pétasse de Christina Shaw que je dois ça. Elle fait tout pour me mettre la pression.


     — Je ne vois pas ce qui te fait penser ça, tempéra Eddie en piochant un œuf au vinaigre offert par la maison.


     Après tout, qu'y a-t-il de si terrible à se perdre dans Swindon ? Même ceux qui habitent à Swindon s'y perdent.


     — Eddie, tu n'as rien écouté de ce que je t'ai dit ! Le problème, ce n'est pas que je m'y sois perdue, c'est ce que j'ai perdu.


     Cally ramassa un haricot rouge égaré dans la salade, s'aperçut que c'était en fait une blatte et, de surprise, la laissa retomber dans l'assiette.


     — Je ne te suis pas, répliqua Eddie en fauchant une poignée de feuilles.


     — Eddie, il ne vaut mieux pas que... commença Cally en le voyant fourrer le tout dans sa bouche.


     — Que quoi ?


     — Oh... rien. Donc, j'attends au feu rouge, tu vois, et un type débarque sur son VTT en agitant les bras et en me criant de m'arrêter. Naturellement, je me dis qu'il veut acheter une glace, mais en fait, ce qu'il essaie de me dire, c'est que ma porte arrière s'est ouverte au dernier carrefour.


     — C'est sympa de sa part.


     — Oui, surtout qu'il y avait un gamin accroché à la porte qui hurlait comme un putois !


     — La vache ! Et rien n'est tombé de la camionnette ?


     — Si, bien sûr que si ! Trois flacons entiers de sperme de taureau de premier choix, pour être précise. En route pour un rendez-vous galant avec un troupeau de jolies vachettes frustrées.


     — Quoi ? Non, tu plaisantes ! s'écria Eddie, contemplant son bol de crème aigre avec un soudain dégoût.


     — Non, sérieux.


     — Hum. Eh ben...!


     — L'élevage ne possédait pas de vrai camion frigorifique pour le transporter, et maintenant il est en train de décongeler tout le long de la nationale.


     — Ah, c'est embêtant, fit Eddie, puis il se remit à mastiquer. En fin de compte, Cally, tu as peut-être raison. Peut-être qu'elle a une dent contre toi.


     — Mais je ne veux pas aller au zoo ! Je n'ai plus six ans ! protestait Cally tandis que la vieille guimbarde d'Eddie roulait en toussotant vers Tewkesbury.


     — Non, mais tu te conduis comme si c'était le cas, donc ça revient au même, répliqua Liddy. Pousse-toi un peu, je suis assise sur Stefan !


     — Si cet animal pisse sur mes sièges, il est mort, menaça Eddie en regardant vers l'arrière. Je viens de refaire les housses. Hé, vous croyez qu'il y aura des tigres ? C'est trop cool, les tigres !


     — Ce ne serait pas un vrai zoo s'il n'y avait pas de tigres, décréta Liddy. N'est-ce pas, Stefan ? (Le chien péta bruyamment.) Vous voyez ? Il est tout excité !


     — Je persiste à dire que tu n'aurais pas dû l'emmener, dit Eddie en baissant un peu plus la vitre. Ce ne sera pas ma faute si on lui balance une fléchette sédative pour le mettre dans la cage des diables de Tasmanie.


     — Je déteste les zoos, grogna Cally.


     — Tu détestes tout, rétorqua Liddy. Tais-toi et profite de cette sortie !


     — Oui, maman, fit Cally en lui tirant la langue. Elle se renfonça dans son siège et tourna la tête vers la vitre, regardant défiler les champs et les haies. Bien sûr, elle appréciait ce que Liddy et Eddie faisaient, c'est juste qu'elle ne supportait pas qu'on la traite comme une gamine attardée. Et puis c'était vrai qu'elle n'avait jamais trop aimé les zoos. Elle se souvenait encore d'un jour où elle y était allée, petite. Devoir admirer des lions qui déprimaient derrière les barreaux d'une cage puante, avoir envie de pleurer tellement tous les animaux avaient l'air pouilleux et malheureux. Les zoos, quelle horreur !


     S'ils voulaient absolument la sortir, ils auraient pu l'emmener visiter l'usine Cadbury.


     — On ne pourrait pas aller autre part ? demanda-t-elle avec espoir.


     — Nan, répondit Eddie en lui souriant dans le rétroviseur.


     — Pourquoi ?


     — Parce que j'ai déjà acheté les billets. Il y avait trois livres de réduc si on réservait à l'avance. Au fait, Cally, tu me dois cinq livres.


     — Oh, merci mille fois ! Cinq livres pour entrer dans un endroit où je ne veux même pas aller !


     — Mais si; affirma Liddy tandis que la voiture franchissait une arche formée par le cou de deux girafes en fibre de verre grandeur nature. Regarde, Cally, «L'Expérience animale » ! Nous y sommes !


     — Vous voyez, Henry a un petit problème, expliqua la fille au tee-shirt zébré et aux bottes en caoutchouc assorties. Il a peur de l'eau.


     — Mais c'est une otarie ! s'exclama Liddy. Les otaries vivent dans l'eau, non ?


     — Pas notre Henry.


     Comme s'il comprenait qu'on parlait de lui, Henry s'approcha d'eux en se tortillant et, l'air désolé, fourra le museau dans la main de sa gardienne.


     — Henry a eu un vilain accident quand il était bébé, il a failli se noyer. Après ça, il n'a plus voulu s'approcher de l'eau, du coup son cirque a cherché à s'en défaire et nous l'avons recueilli.


     — Oh, pauvre Henry ! s'attendrit Cally ; elle s'accroupit au niveau de la malheureuse bête, qui lui tendit sa nageoire.


     — Il veut vous serrer la main, expliqua la gardienne.


     Nous n'encourageons pas nos animaux à faire des tours de ce genre, vous comprenez, mais il a appris ça au cirque et il semble avoir envie de continuer. Allez-y, vous ne risquez rien.


     Se sentant un peu bête, Cally saisit délicatement la nageoire qui sentait le poisson et fut gratifiée en prime d'un bisou mouillé et piquant sur la joue.


     — Que va-t-il devenir ? demanda un homme en anorak portant un enfant sur les épaules.


     — Nous allons essayer de le réacclimater progressivement. Mais même si on n'arrive pas à le remettre avec les autres otaries, il sera ici chez lui aussi longtemps qu'il le faudra. C'est notre philosophie, à «L'Expérience animale » : on n'abandonne jamais un animal dans le besoin.


     « L'Expérience animale » n'était pas du tout comme Cally l'avait imaginé. Cela ne ressemblait assurément pas aux zoos qu'elle connaissait ou dont elle avait entendu parler. Il n'y avait pas de cages minuscules comme des cellules de prison, pas de perroquets neurasthéniques qui s'arrachaient les plumes, pas d'échoppes de vente forcée.


     L'Expérience n'était pas tant un zoo qu'un grand parc où les animaux passaient en premier et les hommes en second, loin derrière. C'était un espace soigneusement étudié pour que les uns puissent vivre en harmonie avec les autres. Ce n'était certes pas un zoo ordinaire, mais ses occupants non plus. Il y avait des girafes souffrant de torticolis, des gazelles agoraphobes, des tortues à trois pattes, et même un wallaby tellement obèse qu'on aurait dit un ballon sauteur à fourrure.


     Ce qui frappa le plus Cally, c'est le bonheur qui émanait du lieu. On aimait visiblement les bêtes ici, les gardiens étaient détendus et communicatifs, le parc était plein à craquer de familles joyeuses, et on pouvait approcher les animaux de très près. De plus près que Cally ne le croyait possible.


     D'ailleurs, avant même qu'ils n'aient terminé leur troisième tour du « Paradis des hérissons », elle avait totalement oublié qu'elle détestait les zoos.


     — Je meurs de soif ! déclara Eddie. Si on cherchait un pub ?


     — Bonne idée, approuva Liddy.


     — Une minute, fit Cally qui tenait un bébé hérisson dans le creux de la main. Touche-le, Liddy, regarde comme ses petits piquants sont doux !


     — Oui, oui, c'est incroyable. Allez, viens, j'ai la vessie qui va exploser si je ne trouve pas les toilettes rapidement.


     — J'arrive dans une minute, promit Cally.


     Mais elle oublia sa promesse aussitôt que Liddy et Eddie furent hors de vue. Et lorsqu'elle aperçut la grosse flèche rouge avec la pancarte qui annonçait « VERS LA COLLINE AUX ÂNES », elle oublia tout le reste.


     C'était en réalité une ferme pour enfants. Un endroit où ils pouvaient voir des cochons, des moutons, des poules et des vaches, et même les toucher. Mais il n'y avait pas beaucoup d'enfants aujourd'hui. Et puis il n'y avait aucun panneau « Interdit aux adultes » ; en outre, il fallait avoir un cœur de pierre pour ne pas tomber amoureuse d'une petite chose toute noire avec une tache sur le museau et une tête de peluche.


     — Oh, je t'adore, toi ! Tu es si joli ! s'exclama Cally en se penchant par-dessus la barrière pour caresser le front laineux du petit âne, qui sembla apprécier ; en tout cas, il plongea le nez dans la manche de sa veste, y laissant une traînée de bave luisante.


     Plus loin, un grand âne gris se soumettait docilement au tendre harcèlement d'une demi-douzaine d'enfants aux yeux émerveillés, en échange d'un approvisionnement continu en carottes. Tout le monde semblait ravi de cet arrangement.


     Des animaux heureux, des gens heureux, dans un lieu à l'échelle humaine. Voilà comment toutes les fermes devraient être, songea Cally en se remémorant les espèces d'usines épouvantables qu'elle avait visitées au fil des ans, et les horribles exploitations battues par les vents où les éleveurs vivaient à peine mieux que leurs moutons.


     — Attention à vos doigts ! avertit le gardien des ânes, un homme d'une quarantaine d'années aux cheveux blonds clairsemés, avec le teint sévèrement hâlé qu'on obtient uniquement quand on vit dehors par tous les temps.


     Regardez ! dit-il en montrant l'écriteau sur la barrière, où on lisait : PRIERE DE NE PAS ME CARESSER, JE MORDS.


     — Oh non, il ne ferait pas ça, il est tellement gentil ! dit Cally en grattouillant l'oreille duveteuse.


     — Vous ne diriez pas ça s'il vous avait sectionné un index, répliqua l'homme d'un ton serein en exhibant une main à quatre ongles.


     — Il vous a fait ça ? s'écria Cally, retirant précipitamment la sienne.


     — Non, en fait, c'était un tatou, mais il en serait parfaitement capable, n'est-ce pas, Stan ? (Il lança une fourchée de foin par-dessus la barrière.) Il peut être une vraie terreur quand il veut, c'est pour ça qu'on est obligé de l'isoler dans son enclos. Il a un sale caractère !


     Comme pour confirmer ces propos, l'adorable Stan retroussa ses babines couleur réglisse, révélant une double rangée de dents impressionnante.


     — Oh mince ! fit Cally. Pourquoi est-il comme ça ? Il a été maltraité ?


     — Non, ça l'amuse, c'est tout. Par certains côtés, les animaux sont comme nous, vous voyez : certains naissent gentils et d'autres pas. C'est justement le but de « L'Expérience » : recueillir tous les animaux en détresse, pas seulement les plus mignons que tout le monde adore. Ça, et éduquer les gens pour qu'on apprenne à mieux vivre ensemble.


     Une sonnerie retentit au loin.


     — Ah, c'est l'heure du repas. Préparez-vous à la ruée !


     — Quelle ruée ?


     Deux secondes plus tard, Cally fut pratiquement piétinée par une nuée de bambins qui sortaient de l'attraction « Cochons à caresser » dans le bâtiment principal. Des petites mains agrippèrent le pan de sa veste.


     — Madame !


     — Madame, on peut donner à manger aux ânes ?


     — On peut, madame, on peut ?


     — Je peux me faire maquiller en cochon ?


     — Euh... (Cally fut tentée de répondre à la petite fille qu'elle ressemblait déjà bien suffisamment à un petit porcelet, mais elle était trop occupée à essayer de rester debout au milieu de la masse grouillante des moutards.) Attendez, ne tirez pas comme ça, vous allez me faire tomb...


     La fin de la phrase se perdit dans un cri quand Cally glissa sur une substance mouillée et atterrit les fesses dans une flaque de crème glacée fondue.


     Bien évidemment, les enfants trouvèrent cela hilarant.


     Même Stan le bourricot ne put garder son sérieux. Oh oui, c'est à se tordre de rire ! enragea Cally. Pourquoi, mais pourquoi ai-je mis mon pantalon Jasper Conran aujourd'hui ? Elle ouvrit la bouche pour pester contre cette foule miniature qui se moquait d'elle, quand soudain une sensation très étrange s'empara d'elle. Une sensation qu'elle n'avait pas éprouvée depuis si longtemps qu'elle l'avait quasiment oubliée.


     Elle fut saisie d'un fou rire incontrôlable.


    


     — Non, mais franchement, regarde dans quel état elle est ! râla Liddy en se tournant vers la passagère qui ronflait à l'arrière.


     Eddie jeta un coup d'œil dans le rétroviseur et fit un grand sourire.


     — Elle dort comme un bébé. C'est mignon !


     — Eddie, le seul maquillage que devrait porter une femme adulte se trouve au rayon cosmétique des grands magasins. A-t-on déjà vu Kate Moss grimée en cochon ?


     — Je préfère m'abstenir de répondre.


     — Ha, ha ! Très drôle.


     — Moi je trouve que ça lui va bien, jugea Eddie, fredonnant la chanson de l'autoradio. Elle est...


     — Ridicule ?


     — Adorable. Tu l'as vue jouer avec les mômes à la ferme


     ? Ils étaient tous fous d'elle !


     — Les mômes adorent regarder les gens faire les idiots.


     Mais tu as raison, elle est adorable comme ça. Même s'il y a de la glace plein le fond de son pantalon.


     — Le principal, c'est qu'elle ait l'air heureuse, dit Eddie d'une voix ferme. Honnêtement, Liddy, ça faisait combien de temps que tu n'avais pas vu Cally sourire ?


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre neuf


    


     La vieille Hillman Imp s'arrêta devant « Un trésor dans le grenier» dans un grand crissement de métal rouillé, le pot d'échappement trop lâche raclant contre le caniveau.


     — Aaaaaah, regarde-moi ça : le sommeil du juste !


     s'attendrit Eddie avec un grand sourire en montrant la dormeuse affalée sur la banquette arrière.


     — Il faudrait la réveiller, non ? Elle ne va quand même pas passer la nuit ici, dit Liddy ; elle s'apprêtait à lui secouer l'épaule quand Eddie intercepta sa main.


     — Non ! Regarde, Liddy, elle sourit !


     Liddy étudia l'expression de Cally sous plusieurs angles différents.


     — Elle a peut-être des gaz.


     — Ne dis pas de bêtises, ça ne vaut que pour les bébés, ça. Non, à mon avis, elle est bel et bien heureuse. Et quand c'est, la dernière fois que tu as vu Cally heureuse ?


     — Je ne m'en souviens pas.


     — Exactement. (Eddie consulta sa montre.) Allez, tu as dix minutes pour mettre tes plus beaux atours.


     — Mes plus beaux atours ? répéta Liddy en fronçant les sourcils. Eddie, qu'est-ce que tu racontes ? Pourquoi devrais-je me changer ? Je ne vais nulle part !


     — C'est là que tu te trompes, dit Eddie en ouvrant la boîte à gants, d'où il sortit un foulard en dentelle extravagant digne d'Austin Powers. J'emmène Cally en Ville, et tu viens avec nous.


             


     Derrière les doubles vitrages anonymes de Northampton, personne ne vous entend crier.


     Ni chanter, d'ailleurs. Ce qui n'était pas plus mal, car Rob n'était pas spécialement doué, vocalement parlant.


     Certains comparaient même son interprétation de Nessun oorma au cri du chameau qu'on castre entre deux briques. Et lorsqu'il se lançait dans du Madonna, ce n'était malheureusement pas beaucoup mieux.


     — Daba da-dan di, didi dani nana naaaaa, vocalisait-il.


     Sa voix s'éteignit peu à peu. Bon sang, ce qu'il détestait les samedis, surtout les samedis soir !


     Rob était assis dans un coin de la salle de séjour, devant un demi-cercle de bouteilles de bière à moitié vides, chacune d'une marque différente. Il prit la dernière de la rangée, but une gorgée et fit la grimace.


     — J'ai arrêté d'être sobre pour vous, saloperies, ce serait bien qu'il y en ait au moins une de bonne !


     Samedi de merde. Il aurait fait n'importe quoi pour ne pas passer la soirée devant la télé, seul avec son plateau-repas ; il aurait même emmené Cally dîner dehors. Non qu'il ait le choix maintenant. Snif.


     Rob contempla longuement la bouteille, puis émit un rot sonore.


     — Et merde, je laisse tomber t


     Le Planet Party n'était pas à proprement parler un endroit intime et romantique. Si l'on voulait passer une soirée tranquille, raffinée et enrichissante, mieux valait se rendre au cours de composition florale pour les seniors à la bibliothèque municipale. Même une soirée strip-tease au Stringfellows semblait calme comparée à une sortie au Planet Party.


     Cally avait enfin l'occasion de faire la fête. En plus, elle n'avait rien contre un peu d'attention masculine. Le problème, c'est que la plupart des occupants du « night-club numéro un de Cheltenham » lui rappelaient Rob, ce qui en disait long sur ses goûts en matière d'hommes. À leur attitude, on aurait pu croire que c'était la première fois qu'ils voyaient une fille en Jasper Conran taché, le visage entièrement grimé.


     — Alors, tu t'amuses ? s'enquit Eddie, hurlant pour couvrir la musique.


     — Tu te fous de moi ? rétorqua Cally, à demi subjuguée par les trémoussements saugrenus d'Eddie qui lui évoquaient irrésistiblement quelque obscur trouble neurologique. Vous auriez au moins pu me réveiller avant de m'entraîner ici !


     — Ça fait très joli, je trouve, avança Liddy en se retenant de rire.


     — Menteuse ! Si tu le pensais vraiment, tu n'aurais pas essayé de me débarbouiller dans les toilettes ! gronda Cally.


     — Je ne pouvais pas savoir que c'était indélébile ! Et puis c'est toi qui as demandé à te faire grimer en cochon.


     À cet instant, quelqu'un pinça violemment les fesses de Cally. Elle pivota en poussant un cri, et se retrouva face à un type avec un grand sourire idiot, le crâne rasé et un pantalon en faux serpent.


     — Salut, poupée, tu cherches à exprimer ton côté animal


     ? Je suis partant si tu veux ! Tu vois ce que je veux dire ?


     — Va te faire foutre ! cracha-t-elle, et tous les amis du type éclatèrent de rire. Bon, ça suffit, raccompagnez-moi tout de suite ! ordonna-t-elle à Liddy et Eddie, croisant les bras d'un geste furieux.


     — On ne va pas rentrer maintenant ! protesta Eddie. Les boissons sont gratuites jusqu'à minuit ! (Il rougit, l'air intimidé.) Et puis je crois que j'ai une touche.


     — Une touche ? fit Liddy. Qui ça ?


     D'un signe de tête, Eddie indiqua le bar, de l'autre côté de la piste de danse, où une blonde plutôt jolie décochait un sourire dans sa direction.


     — Vous voyez ? Je lui plais !


     — Non, elle se demande juste qui est cette andouille avec le foulard en dentelle, répliqua Cally.


     — En fait, j'ai l'impression qu'elle louche un peu, observa Liddy en tendant le cou. À mon avis, ce n'est pas toi qu'elle regarde.


     — Eh bien, il n'y a qu'un seul moyen de le savoir, décida Eddie en tirant une poignée de pièces de son pantalon. Je vais lui offrir un verre. Restez là et regardez le maître à l'œuvre ! On ne sait jamais, c'est peut-être l'amour qui m'attend.


             


     Environ dix minutes plus tard Eddie réapparut, se trayant un chemin à travers la foule avec deux verres à moitié vides dans les mains et le contenu d'un troisième dégoulinant sur la tête.


     — Laisse-moi deviner... c'est la dernière mode : les bières prêtes-à-porter, lança Cally en lui faisant une place à la table.


     — Mon pauvre Eddie, mais qu'est-ce que tu lui as dit?


     — Rien ! s'indigna-t-il en suçotant son foulard trempé. Du moins, rien de vexant. Elle m'a même remercié d'avoir fait fuir une grosse brute aux mains baladeuses.


     Cally jeta un regard sceptique sur le colosse accoudé au comptoir. Il avait au moins deux fois la quantité réglementaire de muscles, et un nez qui semblait avoir servi de trampoline.


     — Quoi, c'est lui que tu as fait fuir ?


     — Oui, parfaitement.


     — Ce qu'il veut dire, c'est que monsieur Hercule ici présent a fini par en avoir marre de le frapper et l'a envoyé bouler. C'est bien ça, Eddie ?


     — Mais qu'est-ce que tu crois ? contesta Eddie d'un air hautain. J'avais tout prévu, j'allais le dominer grâce au pouvoir de la poésie.


     — Ah oui ? Et tu t'y serais pris comment avec sa semelle entre les mâchoires ?


     Eddie ne releva pas cette considération mineure.


     — Bref, je le fais fuir, la fille nie remercie, et je me dis : Eddie, tu tiens le bon bout... !


     — Qu'est-ce qui a merdé, alors ? demanda Cally en vidant les dernières gouttes du verre d'Eddie dans le sien.


     — Eh bien, elle me dit : « Au fait, moi c'est Linda », et elle me tend la main. Naturellement, je lui fais un baisemain. C'est alors que je me souviens de mes cours du soir d'italien, et je me dis bonne idée, c'est la langue de l'amour, elle va me tomber dans les bras. Elle pourrait bien être la bonne, l'amour de ma vie.


     — Alors ? l'encouragea Liddy.


     — Elle m'a frappé, conclut Eddie. (En regardant sa mine de chien battu, Liddy et Cally furent prises d'un grand fou rire.) Je ne comprends pas, elle m'a traité de sale obsédé !


     — Mon pauvre Eddie, tu es une vraie catastrophe ambulante, tu le sais ? compatit Cally en posant sa main sur la sienne.


     — Je te remercie !


     — Et Liddy est une horrible comploteuse, n'est-ce pas, Liddy ? Mais ce n'est pas grave, c'est comme ça que je vous aime. (Cally pressa l'épaule de Liddy.) Merci.


     — Merci pour quoi ?


     — Pour avoir agi en amis. Pour m'avoir supportée quand j'étais une véritable mégère.


     — Pas de problème, répondit joyeusement Liddy en posant son verre vide devant Cally. La prochaine tournée est pour toi !


    


     Le problème, avec l'authentique cuisine mexicaine, c'est qu'elle causait d'authentiques troubles intestinaux mexicains. Et vu que le plat le plus demandé à la Cotswold Cantina était la « revanche d'Alamo xxx » (avec supplément de piments et de bactéries), il n'était guère surprenant que les toilettes soient encore bouchées.


     Malheureusement, ses dix ans de progression ininterrompue chez LBS n'avaient pas préparé Cally à une carrière de dame pipi, et encore moins à celle de plombier amateur. Néanmoins, il fallait bien que quelqu'un débouche la cuvette et comme Lester était occupé à servir ses burritos spéciaux à des étudiants désargentés, cette pénible tâche lui avait été dévolue.


     Retirant son gant en caoutchouc et le jetant dans la poubelle d'un air dégoûté, Cally se dit que cette formation sur le terrain ne se déroulait vraiment pas comme elle s'y attendait. Dire qu'elle croyait que traverser une lande déserte en voiture, la nuit, en pleine tempête de neige, était une épreuve difficile ! Ha !


     Comparé à ça, c'était du gâteau !


     Mais il fallait bien faire ses preuves, tenta-t-elle de se convaincre. Les meilleurs postes viendraient plus tard. Il lui suffisait de prendre son mal en patience, et d'ici à un an, elle remettrait en personne sa lettre de licenciement au signore .Toscelli. Ouais, c'est ça ! Et n'était-ce pas des poules avec des dents qui passaient là-bas ?


     Découragée, elle entreprit de lessiver le sol. Elle entendit alors la porte s'ouvrir derrière elle avec un grincement.


     — Les toilettes sont hors service, désolée, marmonna-telle sans lever les yeux.


     — Tiens, mais c'est Calliope ! s'exclama une voix familière, caressante mais teintée de sarcasme. Votre travail vous plaît, à ce que je vois !


     Cally se retourna lentement, brandissant son balai espagnol telle une lance. Au moindre geste de travers, Christina Shaw serait transformée en brochette.


     — S'il me plaît ? cracha-t-elle, le balai dégoulinant de désinfectant sur les chaussures de sa conseillère en recrutement. Oh, mais j'en raffole, même ! Désolée, je ne peux pas vous serrer la main, je suis dans la merde jusqu'aux coudes.


     — Hmm, alors Mr. Lynch vous donne beaucoup de tâches à faire, hein ? Plein d'opportunités d'apprentissage ?


     — Oh oui, répondit Cally avec un enthousiasme acerbe.


     J'apprends comment déboucher un lavabo, comment sortir les poubelles, comment enlever la graisse de friture sur le plafond. Avec un peu de persévérance, je saurai émincer les oignons avant la fin du mois.


     — Calliope, je...


     — Si quelqu'un a besoin d'une ex-conseillère financière sachant électrocuter les cafards...


     — Pouvez-vous...


     — ...alors, ne cherchez plus ! Mais pour ce qui est de la gestion d'entreprise, ha ! Avec ce que j'ai fait ici, je ne saurai même pas gérer une baraque à limonade.


     Elle s'arrêta pour recouvrer sa respiration, et Christina Shaw en profita pour prendre enfin la parole.


     — Vous avez terminé ?


     Cally se gratta le menton et le regretta aussitôt. Il y a des odeurs qu'on préfère ne pas avoir aussi près du nez.


     — Pour l'instant, répondit-elle d'un air bougon.


     — Bien. Parce que je suis venue vous informer que vous étiez déplacée.


     — Ah bon ? Je fais tache ici, c'est ça ? Je ne suis pas assez présentable pour nettoyer les toilettes ?


     Le sourire de Christina se crispa.


     — Ce que je suis en train de dire, Calliope, c'est qu'il est temps pour vous de passer à la prochaine étape de votre formation en gestion d'entreprise.


     — Ah bon, fît Cally, l'énervement virant à l'intérêt.


     (Rien, absolument rien, ne pouvait être pire que partager un espace réduit avec Lester Lynch et son postérieur flatulent.) Vous voulez dire que vous allez m'envoyer travailler ailleurs ?


     — Effectivement.


     — C'est pas trop tôt !


     — Dans un endroit où vous nettoierez derrière les animaux, et non plus derrière les gens.


     — Les animaux ? s'exclama Cally, bouche bée.


     — Exactement, Calliope, confirma Mrs. Shaw en souriant. Cette fois, nous vous envoyons au zoo.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
     Chapitre dix


    


     Le soleil brillait, les oiseaux chantaient et, miracle, le bus était même à l'heure.


     Comme lieu de travail, il y a pire qu'un zoo, songea Cally tandis que le bus repartait vers Tewkesbury après l'avoir déposée devant les deux girafes géantes qui gardaient l'entrée de « L'Expérience animale ». Bon, elle n'était pas à proprement parler une amie des bêtes ; elle n'avait jamais élevé un triton au biberon ni mis ses plus beaux escarpins au clou au profit de la sauvegarde des iguanes orphelins. En fait, on pouvait dire que les animaux ne la dérangeaient pas, question de contrôle ; et puis, de toute façon, qu'y avait-il de si compliqué à s'occuper de quelques petits ânes tout mignons et à veiller à ce que les enfants ne tombent pas dans le bassin des flamants roses ? Ce serait mille fois plus facile que récurer les toilettes de la Cotswold Cantina, en tout cas.


     En fredonnant, Cally traversa la rue en direction du kiosque de l'entrée. Seulement 8 h 50, parfait : elle avait dix minutes d'avance pour son premier jour, cela allait sûrement plaire à son nouveau patron. Elle contempla son reflet dans la vitre latérale du kiosque ; coiffure impeccable, chaussures pratiques, pantalon noir élégant...


     On ne pourrait pas dire qu'elle ne s'était pas préparée à toute éventualité.


     Cally sourit toute seule. Christina avait tenté de l'effrayer en lui parlant de rhinocéros incontinents, en pure perte ; elle avait un bon feeling pour ce stage. Ce serait un jeu d'enfant. Une quinzaine de jours ici, à affiner ses compétences en contact clientèle, et l'agence la transférerait vite fait vers un boulot plus important et plus intéressant. Un boulot qui préparerait son retour triomphal au poste de direction qu'elle méritait.


     Marchant d'un pas assuré jusqu'au guichet, elle se pencha pour regarder à l'intérieur. Un carton appuyé contre la vitre annonçait : « Désolé, nous sommes fermés


     », et le seul signe de vie dans la petite cahute était un cloporte solitaire qui mâchouillait pensivement une feuille de laitue flétrie.


     — You-hou ! appela-t-elle en toquant contre la vitre.


     Aucune réponse ne vint, mais le cloporte remua ses antennes. Elle réessaya.


     — Il y a quelqu'un ?


     Puisqu'il n'y avait personne, il fallait sans doute qu'elle entre directement et qu'elle se présente au bureau principal. Elle avança jusqu'au tourniquet et le poussa. Il ne bougea pas. Pas plus que le portillon à côté marqué « PRIVE, DEFENSE D'ENTRER ».


     Ah, raté pour le plan A. Cally sortit le bout de papier que Mrs. Shaw lui avait donné. Plan B : appeler le zoo et leur demander de venir lui ouvrir. Elle promena son regard à la ronde. Une route rectiligne s'étendait de chaque côté à perte de vue. Plus précisément, une route rectiligne et déserte, sans voitures, sans maisons... ni cabines téléphoniques.


     Merde et re-merde. Bien sûr, si elle bossait encore chez LBS, elle aurait son téléphone portable personnel, mais d'un autre côté, si elle bossait encore chez LBS, elle ne serait pas là, plantée comme une idiote devant un zoo à 9 heures du matin.


     Alors le plan C : passer par-dessus le tourniquet. Ce qui n'était pas une mince affaire, vu qu'il mesurait au moins un mètre quatre-vingts de haut et qu'il était conçu pour résister aux plus violents assauts des bambins, mais Cally n'avait pas été pour rien championne d'escalade du Gloucestershire, catégorie moins de quatorze ans pendant deux ans d'affilée.


     Alors qu'elle enfourchait le sommet du tourniquet, son sac à main coincé entre les dents, une fourgonnette zébrée s'immobilisa en toussotant à dix mètres de là.


     La vitre se baissa et une tête apparut, blonde et maigre.


     — Bon Dieu, mais qu'est-ce que vous fichez ? Cally recracha la lanière de son sac.


     — Euh... j'essaie d'entrer.


     — Nous n'ouvrons pas avant 10 heures.


     — Oui, je sais. Mais je dois commencer mon travail dans cinq minutes ! (Elle fixa son interlocuteur et son visage s'éclaira.) Hé, je vous connais, non ? Vous vous occupez des ânes, c'est ça ?


     — Entre autres, confirma-t-il. Attendez... vous êtes la fille qui est tombée dans la flaque de glace fondue ! Je ne vous avais pas reconnue sans votre peinture sur la figure.


     — Ouais, merci.


     — Vous travaillez ici, alors ?


     — Je dois commencer aujourd'hui. (Cally vacilla, en équilibre précaire sur le tourniquet.) Mais je n'arrive pas à entrer.


     — C'est parce qu'il y a une autre porte pour les gens qui travaillent ici. Vous savez, l'entrée de service.


     — Ah, je n'y avais pas pensé, fit Cally en rougissant.


     (Elle repassa la jambe de l'autre côté et se laissa tomber au sol.) Mince, c'est gênant...


     — Ce n'est pas votre faute, Simona aurait dû venir vous chercher ici.


     — Simona ? Qui est-ce ?


     La portière côté passager de la fourgonnette s'entrouvrit.


     — Montez, je vous emmène au bureau.


     L'intérieur du véhicule était dans un désordre indescriptible. Cally, dont le pupitre au lycée contenait quarante-sept paquets de chips vides et un exemplaire des Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir, éprouva aussitôt une grande sympathie pour le gardien.


     Elle avait toujours pensé que la maniaquerie était le signe d'un gros problème psychologique, auquel cas ce type n'aurait jamais à se soucier des messieurs en blouse blanche. Mouchoirs en boule, emballages de chocolats, gobelets en plastique vides, une bouillotte Kermit la grenouille, un slip en nylon orange et un demi-paquet de biscuits à la vanille jonchaient si généreusement le sol que Cally eut du mal à trouver un coin où poser les pieds.


     Lorsqu'elle poussa le tas de détritus du bout des orteils, un craquement sinistre retentit.


     — Oh ! s'écria-t-elle en portant la main à ses lèvres. Désolée!


      — Non, ça doit être les souris déshydratées, ne vous inquiétez pas. Ça n'embêtera pas Lulu qu'elles soient un peu cassées, elle n'a presque plus de dents de toute manière, on les lui réhydrate toujours.


     — Lulu ? interrogea Cally en éloignant son pied.


     — L'un des « félins savants du cirque Pountney ».


     — Félins... comme des lions et des tigres ?


     — Pas exactement, répliqua le gardien en souriant.


     Comme des minous domestiques dressés pour jouer au football à cinq. C'est vraiment malheureux... on en a hérité quand le cirque a fait faillite. (Il lui jeta un regard en coin.) Vous êtes la nouvelle stagiaire, alors ?


     Cally hocha la tête.


     — J'ai perdu mon travail, et ça fait partie de mon programme de reconversion.


     — On vous a dit quel boulot vous alliez faire ?


     — Pas exactement, non. Je pensais que... vu que je suis censée suivre une formation en gestion d'entreprise...


     — Que vous travailleriez dans un bureau ?


     — En quelque sorte, oui. Et que j'aurais peut-être à surveiller un gardien de temps en temps.


     Il rigola.


     — En fait, l'intitulé du poste est « éducateur-soigneur ».


     Il n'y a pas officiellement de gardiens de zoo ici, même si tout le monde les appelle comme ça ; du reste, ce n'est absolument pas un zoo.


     — Ah non ? s'étonna Cally tandis que la fourgonnette passait devant un enclos peuplé de gnous. Alors c'est quoi ?


     — Comme le dit la brochure, c'est une « expérience », un centre éducatif pour toute la famille, expliqua-t-il, ouvrant la boîte à gants et sortant un dépliant qu'il fourra dans la main de Cally. Elle se renversa dans son siège en riant.


     — Oui, mais c'est du marketing tout ça, non ? Je veux dire, il y a des animaux de zoo, donc c'est un zoo, pas vrai ?


     — Ah, vous croyez ?


     Il y avait une lueur amusée dans ses yeux gris brillants.


     — Bien sûr que oui ! D'ailleurs, c'est même le zoo le plus mal organisé que j'aie jamais vu !


     — Vraiment ?


     — Oh oui, c'est un incroyable foutoir ! Franchement, le responsable des lieux aurait bien besoin d'une formation en gestion d'entreprise... (Elle laissa son regard dériver sur sa droite, où un wallaby, sans doute le plus gras du monde, broutait un tas de feuilles fraîches.) Seigneur !


     Regardez ce pauvre wallaby ! Comment a-t-on pu le laisser en arriver là ? Vous comprenez ce que je voulais dire ? Affreusement mal organisé !


     — En réalité, Charlie a une anomalie glandulaire congénitale, expliqua le gardien avec un sourire. Mais je serai ravi d'entendre vos suggestions. (Il freina devant un portail marqué « PRIVE : RESERVE AU PERSONNEL » et tendit la main.) Au fait, il faut que je me présente. Je m'appelle Henk.


     Cally déglutit.


     — Henk... Thorfinn?


     — C'est ça. Le propriétaire des lieux.


     — Bien, c'est à ta taille... quasiment, commenta la responsable du matériel.


     Cally se glissa hors du vestiaire, comprimée dans du polyester. Elle ne s'attendait pas à devoir porter un uniforme ; encore moins un uniforme si serré aux jambes qu'elle ne sentait pratiquement plus ses genoux.


     — C'est normal qu'il soit comme ça ? demanda-t-elle en risquant un bref coup d'œil dans le miroir derrière la porte.


     — Euh... non, enfin, pas exactement.


     — Tant mieux, parce que je peux à peine marcher !


     — Je pense que Mrs. Figgis pourra élargir le pantalon de quelques centimètres, assura l'autre en retournant la taille pour inspecter la couture. Et retirer un peu de largeur sous les bras.


     Un peu de largeur ? songea Cally en battant des bras.


     J'ai l'air d'un ptérodactyle... un ptérodactyle en polyester beige ! Et je dégage assez d'électricité statique pour éclairer Blackpool pendant une semaine ! Elle regarda avec mélancolie son beau pantalon noir et ses chaussures confortables.


     — Je ne pourrais pas porter mes vêtements, plutôt ?


     — Non, à moins que tu ne veuilles les voir couverts de merde.


     — Mon Dieu, Stella, elle ne peut pas sortir dans le parc dans cette tenue ! s'exclama Henk qui remontait du cellier avec un cageot rempli de choux.


     — J'ai été obligée de ressortir un des anciens uniformes de la réserve. Ce n'est pas ma faute si Simona n'a pas demandé ses mensurations! s'énerva Stella, tortillant une de ses extensions roses.


     — Simona ? Encore Simona ! rugit Henk, perdant sa bonhomie coutumière. Écoute, tu peux sûrement trouver mieux, ça doit faire des années que ce truc traîne dans la réserve !


     — Non, je n'ai rien d'autre pour femmes. On n'a plus de tee-shirts zébrés, et les seuls pantalons corrects sont en taille XL.


     — Alors il faudra l'équiper avec un tee-shirt et un pantalon d'homme pour le moment. Ça ne l'embêtera sûrement pas d'être un peu au large, n'est-ce pas, Cally ?


     — Euh... non, je crois que non, répondit celle-ci avec un faible sourire. Mais je me demandais...


     Le fil de ses pensées fut soudainement et violemment tranché par la puanteur la plus infecte et la plus tenace qu'elle ait jamais sentie de toute sa vie : pire que des égouts bouchés, pire que des sushis rances, pire même que les aisselles d'un haltérophile en pleine canicule.


     — Pouah ! fit-elle en chancelant, la main collée contre sa bouche. Mais qu'est-ce que c'est que ça ?


     — Hein ? Ah, ça doit être Vernon, marmonna Henk, absorbé dans le compte de ses choux.


     De fait, environ trente secondes plus tard, la puanteur fut rejointe par son émetteur : un garçon d'une vingtaine d'années, assez grand, à la peau couleur double expresso et à l'odeur corporelle que lui envierait un gorgonzola. Il avait l'air d'en vouloir au monde entier.


     — Bonjour, Vernon ! lança Stella. Tu as encore mis ton eau de toilette préférée ?


     — Je le tenais presque, cette fois ! tonna Vernon en ignorant la pique. C'est vrai, je le tenais !


     — Qui ça ? s'enquit Cally, tâchant de respirer par la bouche.


     — Colin.


     — Qui est Colin ? demanda-t-elle à Henk.


     — Notre putois, expliqua Henk. D'une espèce très rare, le jaune de Java. Mais il est légèrement nerveux. L'heure du repas est toujours assez conflictuelle, n'est-ce pas, Vernon ?


     Vernon renifla prudemment sa manche, puis éternua.


     — Pestilentielle, plutôt.


     — Tu ferais mieux de prendre une douche avant d'aller voir Simona, conseilla Henk en souriant. Vernon, je te présente Cally. Cally, voici Vernon. Il sera ton chef.


     — Mon chef ? fit Cally en clignant des paupières. Elle eut envie de se récrier : « Mais il a l'air d'avoir quatorze ans ! Je parie que j'ai dix fois plus d'expérience professionnelle que lui ! » Elle parvint cependant à garder cela pour elle.


     — Ah, bonjour, déclara-t-elle.


     — Bonjour ! Alors tu es ma nouvelle assistante ? dit-il en l'examinant de la tête aux pieds. On aurait au moins pu te donner un uniforme convenable.


     — Oui, il faudrait que tu en parles à Simona quand tu la verras, grommela Henk. D'ailleurs, dis-lui de venir dans mon bureau après déjeuner, si elle n'est pas trop occupée à retoucher son vernis à ongles.


     Vernon ouvrit la bouche comme s'il s'apprêtait à protester, puis la referma aussi sec.


     — En fait, je crois qu'elle a des problèmes de garde d'enfants, intervint Stella. Vous comprenez, pour une mère célibataire...


     — Eh bien, elle n'aura qu'à me raconter ça tout à l'heure.


     Vernon, tu peux aller montrer à Cally ce qu'il faut faire.


     — Oui, bien sûr. Allez, Cally, trouve-toi une paire de bottes et suis-moi. Ah, tu auras besoin de ça.


     Attrapant une pelle dans un tas près de la porte, il la lui lança.


     — Tu as déjà vu des crottes d'éléphant ?


     — Euh, non...


     — Alors tu vas être gâtée !


             


          Le Général Mayberry aimait à se définir comme « un pub de quartier », même si le seul autre bâtiment à trois kilomètres à la ronde était une étable, qui n'avait même plus de toit. Ainsi, le « Général » se dressait piteusement au bord de la route, construction hétéroclite couverte de plusieurs couches d'enduit blanc sale qui ne parvenaient pas tout à fait à masquer les fissures causées par le passage continuel des poids lourds.


     Plutôt qu'un pub de quartier, c'était le pub du zoo : tous les soirs de la semaine, il était bondé d'hommes hirsutes en bottes boueuses et bleu de travail fumant.


     Personne ne tenait compte de l'écriteau surplombant le comptoir (TENUE DETRAVAIL INTERDITE, LAISSEZ VOS BOTTES A L'ENTREE), et comme le Général était bien connu des paysans avisés pour sa tolérance vis-à-vis de la réglementation de la vente d'alcool, l'arôme puissant du fumier exotique avait l'avantage de décourager à la fois les touristes et les agents de police trop zélés.


     Cally ne remarqua même pas la puanteur lorsqu'elle entra dans le pub en traînant péniblement les pieds. Elle avait tellement baigné dans des odeurs tenaces toute la journée que son nez avait fini par se mettre en grève. Et puis une seule chose monopolisait son esprit : les pauvres muscles de son corps fourbu qui la suppliaient de s'écrouler comme une masse pour dormir par terre.


     — Finalement, je crois que je vais appeler un taxi et rentrer directement chez moi, parvint-elle à prononcer.


     — Rentrer directement, après ton premier jour ? Hors de question ! répliqua Vernon. Non, tu ne te sauveras pas comme ça, je t'offre un verre.


     — Ah. Bon, d'accord. Mais juste un seul.


     Il fit un grand sourire et lui assena une claque dans le dos avec une vigueur qui la fit hurler intérieurement.


     — Tu sais quoi ? Tu as beau être toute menue, tu es fortiche pour pelleter le fumier !


     — Euh... merci.


     C'était le compliment le plus bizarre que Cally ait reçu depuis le jour où un éleveur l'avait félicitée pour la courbe de son garrot ; mais c'était néanmoins un compliment, et elle ne put s'empêcher de se sentir flattée.


     Tant qu'à pelleter des crottes d'éléphant, autant être douée pour ça !


     — Viens, je vais te présenter à la bande ! proposa Vernon.


     A une table près du bar, un homme d'une cinquantaine d'années dissertait d'une voix forte devant un essaim de collègues.


     — Bien sûr, tout le monde n'en a que pour le fumier de lion, mais le meilleur, c'est celui de rhino...


     — Et celui de léopard ? J'ai connu un type qui ne jurait que par celui de léopard, fit une voix à sa gauche, qui appartenait à un homme plus âgé, aux bras tatoués, et dont plusieurs doigts manquaient à l'appel.


     — Nan, le meilleur, c'est celui de rhino. Il n'y a rien de mieux pour l'herbe des plates-bandes.


     — Tu vois, celui-là ? demanda Vernon en indiquant le spécialiste du fumier. C'est Derek. Mais tout le monde l'appelle Chavignol.


     — Pourquoi ça ?


     — Parce qu'il sait tout sur le crottin. Il est totalement incollable sur le sujet, c'est un grand connaisseur. En fait, c'est lui qui vend notre surplus aux jardiniers de la région. (Il sortit un billet de dix livres de sa poche arrière.) Qu'est-ce que je te prends ? Une pinte de leur meilleure bière ?


     Avant que Cally ne réponde qu'elle aimerait mieux un petit kir, une chope d'un liquide assurément biologique atterrit devant elle sur le comptoir.


     — Euh... c'est quoi, le truc qui flotte dedans ? Vernon but une longue rasade, puis regarda dans sa chope.


     — Ah, ça, c'est de la vraie bière ! Le patron a sa propre brasserie. Il rajoute un lapin mort avant la fermentation finale, tu vois... ça donne du corps.


     — Un lapin...


     — Alors, le type avec les doigts en moins, c'est Len.


     C'est un sacré personnage, ce Len, il était dompteur de fauves dans le passé. (Il leva son verre vers lui.) Tu pourrais en raconter de belles, pas vrai, Len ?


     — De quoi ? s'enquit Len d'un air soupçonneux.


     — Raconter à Cally des histoires sur le domptage.


     — Oh, oui, plein! Remarque, j'étais pas super doué.


     — C'est comme ça que vous avez perdu vos doigts ? demanda Cally.


     — Hein ? Ah non, ça, c'est quand je me suis coincé la main dans le mixeur de ma femme.


     — Notre Len est un peu maladroit, confia Vernon.


     — C'est mon pied qu'un lion m'a arraché, poursuivit Len en tendant la jambe droite sous le nez de Cally. On ne dirait pas que c'est de la fibre de verre, hein ?


     Cally dut admettre que non, c'était vraiment bien fait.


     Tandis que Vernon la présentait tour à tour aux autres gardiens, elle constata qu'elle n'aurait pas beaucoup de mal à les reconnaître : c'était le groupe de gens le plus étrange qu'elle ait jamais vu. Il y avait Oona, l'élève vétérinaire originaire d'Afrique du Sud qui venait passer un an dans le parc pour essayer de guérir sa phobie de tout ce qui avait plus de quatre pattes. Billy, l'ex-détenu obsédé par les reptiles. Algernon, l'ancien professeur de philo qui passait à présent son temps à couper des mangues pour les roussettes. Enfin, il y avait un gros patapouf à la tignasse rousse, avec un journal sportif qui dépassait de la poche arrière.


     — Ça, c'est Bob, annonça Len, la bouche pleine de cacahuètes grillées. On l'appelle « Bob le Feignant ».


     — Je suis pas feignant, c'est n'importe quoi ! s'irrita Bob.


     — Alors comment ça se fait que tu es toujours aux chiottes quand il y a un boulot à faire ?


     — C'est pas vrai, se renfrogna Bob.


     — Ouais, et comment ça se fait que sa pause-café du matin dure toujours jusqu'à midi ? renchérit Billy.


     — Au fait, Vernon t'a dit d'où lui venait son prénom ? demanda Oona avec un clin d'œil.


     — Non, d'où ? demanda Cally. Tout le monde éclata de rire.


     — Vas-y, Vernon, dis-lui !


     — Bon, d'accord, céda-t-il en grimaçant. C'est parce que j'ai été conçu le soir où mes parents ont gagné aux courses, et c'est le nom du cheval sur lequel ils avaient misé.


     — Finalement, tu as de la chance, il aurait pu avoir un nom comme « Printemps de Montfleury » ! s'exclama Chavignol en vidant sa troisième chope. Au fait, tu lui as présenté le beau gosse ? demanda-t-il en désignant le bar d'un signe de tête.


     Cally regarda dans la direction indiquée. Un homme assez jeune était accoudé au comptoir, de dos, une rangée de verres vides alignée devant lui.


     — Le beau gosse ?


     — Tu vas bien l'aimer, il est ici pour échapper à la fabrique d'édredons de son paternel. Mais c'est un tombeur, méfie-toi de lui, l'avertit-il en rigolant ; il lui donna un coup de coude dans les côtes, la faisant tressaillir. Hé, Will ! Tu as rencontré la nouvelle ?


     L'individu au bar se redressa, se retourna et sursauta.


     Mais personne n'était aussi surpris que Cally.


     C'était Will Inglis.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre onze


    


     — Salut, Will, dit Cally. Si je m'attendais à te voir ici !


     — Euh... salut, répondit-il, en faisant tressauter un petit muscle sur sa joue. (Il termina sa bière d'un trait.) Bon sang, déjà si tard ? ajouta-t-il sans même regarder sa montre. Désolé, les gars, je ne peux pas rester bavarder, vous ne m'en voudrez pas.


     Cally avait rarement vu quelqu'un s'éclipser aussi vite depuis la fois où son père avait demandé des volontaires pour tester un nouveau laxatif à base de lentilles.


     Abasourdie, elle regarda Will sortir; la porte vibra sur ses gonds en se refermant derrière lui.


     — J'ai dit quelque chose qu'il ne fallait pas ?


     — Non, Will est comme ça des fois, la rassura Vernon en lui donnant une claque dans le dos. Notre Mr. Inglis est un homme mystérieux. Il a dû voir quelqu'un qu'il ne voulait pas croiser, j'imagine.


     Oui, moi, songea Cally en se demandant si elle ne devrait pas changer de déodorant.


     — Qui, par exemple ?


     — Oh, je ne sais pas... un mari jaloux, sans doute, hasarda Oona.


     — Sacré don Juan ! lança Len, puis il se pencha vers Chavignol d'un air entendu. C'est pas toi qui m'as dit qu'il voyait deux filles en même temps ?


     — C'était pas deux, mais trois ! répondit Chavignol en riant. Et aucune d'elles n'a jamais découvert l'existence des deux autres. Y a pas à dire, il sait s'y prendre, le Will !


     Vernon ouvrit un paquet de chips et en offrit à Oona.


     — Et avec toi, il n'a rien tenté ?


     — Il n'est pas assez bête, rétorqua-t-elle, ses yeux bleu glacier luisant sous sa frange.


     — Tu ne lui plais pas, c'est tout ! lança Len. Il préfère avoir davantage à se mettre sous la main, si tu vois ce que je veux dire.


     Davantage à se mettre sous la main ? Berk ! songea Cally, choquée. Elle se demanda pourquoi, malgré sa réaction étrange et sa réputation apparemment douteuse, Will Inglis continuait à exercer sur elle une telle fascination. Etait-ce à cause de ses yeux bleus énigmatiques ? de la manière dont ses cheveux sombres retombaient négligemment sur le côté de son visage ? du léger rictus sardonique sur ses lèvres pleines et fermes ? ou seulement à cause de la façon dont son corps mince remplissait son pantalon d'uniforme ? Même l'œil le plus objectif ne manquerait de noter que Will Inglis avait de très jolies fesses.


     — Alors comme ça, tu as déjà rencontré Will ? fit Vernon en mâchant ses chips.


     — Une ou deux fois, c'est tout, répondit Cally, soudain gênée. Il revend des objets de collection et des souvenirs.


     En fait, je croyais que c'était son vrai métier.


     — Quel genre d'objets ? s'enquit Len. Des antiquités, tu veux dire ?


     — Non, pas du tout. Des vieux disques, des jouets, des figurines Star Wars...


     — Ah, des cochonneries, quoi.


     — Tiens, tiens... c'est donc ça qu'il combinait! comprit soudain Vernon. La vilaine crapule !


     — Crapule ?


     — Depuis des années, notre ami Mr. Inglis nous débarrasse de notre « camelote sans valeur ». Camelote sans valeur, mon cul, je suis sûr qu'il amasse une fortune sur notre dos ! (Un sourire s'étira lentement sur son visage et il leva son verre d'un geste ironique.) À la tienne, Will Inglis ! Petit salopard !


    


     — Eddie... murmura Cally, le lendemain matin au petit déjeuner.


     — Hmm ? marmonna-t-il sans lever les yeux de son livre, Le Château d'Otrante.


     — Eddie, tu as un œil au beurre noir !


     Cette fois, il leva la tête : sa figure avait l'aspect qu'on obtient généralement avec la blague du télescope et de l'encre noire.


     — Non, pas possible ! lança-t-il, reprenant aussitôt sa lecture et sa mastication.


     Cally inclina la tête pour mieux le regarder.


     — Eddie?


     — Quoi encore ?


     — Ça fait mal ?


     — Oui, merci.


     Elle versa une autre poignée de céréales dans son bol.


     Depuis qu'elle avait commencé à travailler à «


     L'Expérience animale », elle avait en permanence une faim de loup.


     — Comment tu t'es fait ça ? C'est l'effet du grand amour ? dit-elle en rigolant.


     Eddie poussa un soupir agacé et referma brutalement son classique de la littérature gothique.


     — Non, c'est l'effet des réaménagements intérieurs de ma colocataire.


     — Pardon ?


     — Cally, mais qu'est-ce qui t'a pris de tout changer de place ?


     Elle haussa les épaules avec candeur.


     — Bah, ça me semblait plus pratique comme ça, c'est tout.


     — Génial. La prochaine fois, préviens-moi, d'accord ?


     Ça m'évitera peut-être de me cogner dans un portemanteau qui n'aurait pas dû se trouver là.


     — Désolée. On n'a pas d'escalope, mais il y a peut-être un steak de soja dans le frigo.


     — Non merci, je me contenterai de ressembler à là victime d'une bagarre de bistrot.


     Cally se tortilla sur sa chaise ; elle brûlait d'envie de bouger, d'agir. Cela faisait des lustres qu'elle ne s'était pas sentie aussi pleine d'énergie.


     — Tu t'es levé tôt, observa-t-elle.


     — Oui, n'est-ce pas ? C'est parce qu'une certaine personne a programmé son radio-réveil à six heures quart. (Cally ouvrit la bouche pour se défendre, mais la coupa.) Et pas la peine de discuter, c'est impossible d'arriver à dormir avec du Tina Turner, même av deux oreillers sur la tête !


     — Désolée. (Balançant les jambes comme un enfant qui s'ennuie, elle écouta un moment Eddie croquer ses Coco Pops.) En tout cas, c'est une belle journée, hein ?


     Eddie jeta un coup d'œil par la fenêtre sur le rond-point en contrebas, où une voiture de laitier constellée de boue faisait de l'aquaplaning sur une flaque d'eau stagnante.


     — Oh oui, splendide ! (Il but une gorgée de jus d'orange.) Tu es vraiment heureuse, on dirait.


     — Tu dis ça comme un reproche ! le rembarra Cally.


     Qu'y a-t-il de mal à être heureuse ?


     — Rien. Seulement, il y a quinze jours tu étais à deux doigts de te mettre la tête dans le micro-ondes. Je n'arrive pas à suivre tes humeurs, moi !


     Cally pianota des doigts sur la table. Eddie avait raison, elle était heureuse ; en tout cas, elle n'était absolument pas malheureuse, ce qui était un gros progrès par rapport à son état suicidaire d'il y a peu.


     — Alors, qu'est-ce qui t'arrive ? demanda Eddie. La fièvre printanière ?


     — Non, rien de spécial. Ça doit être le travail au grand air, le soleil, l'exercice...


     — Et tous ces beaux tas de fumier, ajouta Eddie. Cally renifla sa main.


     — Oh, désolée, je croyais avoir réussi à enlever l'odeur.


     Tu sais, c'est marrant, mais on finit plus ou moins par s'y habituer, à la longue.


     — Je ne suis pas sûr de le vouloir, je te remercie.


     — Ah, il y a autre chose ! reprit Cally. Un mystère !


     — Ah bon ?


     Eddie commença à avoir l'air vaguement intéressé. Il aimait bien les mystères, de préférence ceux où figuraient vampires, vierges en détresse court-vêtues et châteaux en ruine, mais à la rigueur n'importe quel mystère faisait l'affaire.


     — Tu connais Will, Will Inglis?


     — L'autre abruti avec la musette pleine de peluches ?


     — Lui-même. Mais ce n'est pas un abruti. Et devine quoi ? Il travaille au zoo !


     Cally sut qu'elle avait mis dans le mille avec cette nouvelle, car la cuillère d'Eddie s'affaissa à tel point que sa manchette à volants trempa dans son lait


     — Pardon ? On parle bien du même Will Inglis, là ?


     — Oui, oui. À ce qu'il paraît, il est très doué avec les pingouins.


     Et pas qu'avec eux, regretta intérieurement Cally, se rappelant ce que les autres gardiens lui avaient appris sur la réputation sulfureuse de Will.


     — Tiens, tiens, tiens... mais c'est une bonne chose pour toi, ça ! lança Eddie avec un petit sourire narquois.


     — Je ne vois pas ce que tu veux dire, se défendit Cally en se mettant à retirer les raisins de son muesli comme si c'était une opération d'un grand intérêt.


     — Si, tu vois très bien. Tu as le béguin pour lui !


     — Hé, arrête de dire des bêtises ! fit-elle en lançant un raisin humide dans le col ouvert de sa chemise, histoire de masquer son embarras. Mais au fond d'elle, elle savait qu'il avait raison.


    


     À coup sûr, ça allait être formidable de travailler, avec Will au zoo. Sans toutefois s'avouer qu'elle avait des sentiments pour lui, Cally jouait dans le secret de son esprit toutes leurs futures petites rencontres : leurs doigts qui se touchaient par inadvertance au-dessus de l'auge des cochons, le couinement amoureux de leurs bottes en caoutchouc frottant l'une contre l'autre tandis qu'ils portaient un sac de maquereaux aux pingouins. Ce n'était qu'une question de temps.


     Mais les choses ne se déroulèrent pas exactement de la sorte. En fait, Will se révéla particulièrement fuyant ; les jours suivants elle ne l'aperçut qu'une seule fois, minuscule point au loin, alors qu'elle suspendait des mangues pour les roussettes, perchée au sommet d'une tour d'échafaudage.


     Cally devait passer la plus grande partie de son temps de travail avec l'impressionnant et autoritaire Vernon. Il avait beau être plus jeune qu'elle de plusieurs années, il semblait incollable. Pour elle qui avait toujours été habituée aux patrons plus vieux, plus laids et nettement plus stupides qu'elle, c'était plutôt déconcertant. C'était également épuisant, car le travail de Vernon consistait à être partout, il ne restait jamais au même endroit plus de deux heures d'affilée.


     C'était cependant un bon moyen de se familiariser avec les lieux, et Cally commençait à bien se repérer.


     Peu à peu, elle avait appris à connaître tous les occupants du zoo, depuis les fourmis rouges jusqu'au caméléon photophobe. Du moins, tous sauf Colin le putois et vu l'odeur de Vernon, elle n'avait pas spécialement envie de s'en approcher.


     Du haut de son escabeau, Cally apercevait au loin les pentes herbeuses de la Colline aux ânes, la tache rose et mouvante de l'enclos des flamants, les silhouettes larges et pesantes des trois vieux éléphants de cirque marchant à la queue leu leu derrière leur soigneur, sur l'allée qui traversait le parc de part en part.


     — Un peu plus à gauche, ordonna Vernon depuis le sol.


     Tu as oublié une marque de boue.


     Elle s'interrompit et se retourna prudemment pour regarder en bas.


     — J'allais y venir. Mais elle a l'air d'aimer que je fasse ça lentement, n'est-ce pas, ma belle ? C'est plus doux.


     La girafe n'émit aucune réponse intelligible, mais, vu son expression satisfaite, elle semblait aimer se faire brosser le cou.


     — D'accord, mais le mieux c'est d'aller à la fois doucement et rapidement. Il te restera encore trois girafes et un okapi quand tu en auras fini avec Dilys, et n'oublie pas qu'on bouchonne le derrière des lamas cet après-midi.


     — Dit comme ça, ça fait envie !


     Alors qu'elle scrutait l'horizon à la recherche de Will, elle avisa une silhouette familière qui remontait l'allée en direction du bureau principal. Une silhouette aux cheveux blonds vêtue d'un tailleur rouge, une sorte de petite sœur sexy du père Noël.


     Oh, merde, Christina Shaw ! Cela ne pouvait signifier que deux choses : soit quelqu'un s'était plaint à son sujet, soit l'agence allait à nouveau la changer de poste. Dans tous les cas, Cally ne voulait pas le savoir.


     Trente secondes plus tard, elle avait hâtivement présenté ses excuses à Vernon, descendu l'escabeau et traversé la cour pour se réfugier dans le « Royaume du crépuscule ». Ce fut seulement là, assise dans la pénombre avec plusieurs dizaines de chauves-souris vampires entre Christina Shaw et elle, que Cally prit te temps de se demander pourquoi.


     Elle fit un sourire à Henry. Henry la regarda avec la plus grande méfiance.


     — Oh, allez ! l'exhorta-t-elle, sa voix se faisant gémissante à mesure que son impatience augmentait.


     Donne-moi ça, sois gentil !


     Cally fit un pas en avant et l'otarie recula avec insolence, le flacon de crème solaire en équilibre sur le bout du museau. De l'autre côté du grillage, plusieurs dizaines de mères avec leurs bambins dans des poussettes les montraient du doigt en rigolant.


     — Et merde ! gronda Cally. C'est plus difficile que ça en a l'air. On ne pourrait pas le laisser tranquille ?


     — Malheureusement non, répondit Vernon en secouant la tête. Il faut lui mettre sa crème solaire, tu le sais bien.


     Avec son problème, sa peau doit absolument rester humide ; plus il prend le soleil, plus elle se dessèche.


     — Je sais, mais...


     — Mais rien du tout. Tu ne voudrais quand même pas qu'il ait la peau toute craquelée, non ?


     Cally et l'otarie se regardèrent, jaugeant tous deux la situation.


     — Il fait souvent ça ?


     — Seulement quand il pense avoir une chance d'arriver à ses fins.


     — Ah super, donc je suis une bonne poire.


     — Exactement. La discipline, voilà ce dont il a besoin ! expliqua Vernon en souriant. N'est-ce pas, Henry ?


     — D'accord, alors dis-moi comment discipliner une otarie.


     — Désolé, il va falloir que tu l'apprennes par toi-même.


     Cally se gratta la tête.


     — Et si tu l'attrapais et que je lui prenais le flacon ?


     — Ça ne marcherait pas, il est trop puissant. Ce que, tu dois faire, c'est l'amener à te donner le flacon. Souviens-toi, c'est un animal de cirque, il attend que tu lui dises quoi faire.


     — Mais c'est ce que je fais !


     — Pas d'une façon qu'il peut comprendre. Écoute, tu pourrais...


     — Vernon ! appela une voix à travers le grillage non loin.


     C'était la secrétaire du bureau.


     — Oh merde, attends une minute. Ne fais rien avant que je revienne ! Qu'est-ce qu'il y a, Jen ?


     — On te demande au téléphone. Une certaine Mrs.


     Shaw.


     — Ah, ça doit être pour Cally ! Cally ? Mais lorsque Vernon se retourna, elle avait disparu.


              


     À la fin de la semaine, Cally commençait vraiment à trouver son rythme. Elle n'avait jamais imaginé que se salir pouvait être aussi amusant. Certes, elle était morte de fatigue, mais combien de gens pouvaient se vanter d'avoir nettoyé les dents du fond d'un hippopotame ?


     Cela ne ferait peut-être pas forte impression dans le milieu de la finance, mais ce serait une mention intéressante sur son CV. Et très bientôt, quand Vernon en aurait terminé avec son initiation, on lui confierait certainement un vrai poste de direction. Qui sait, si elle restait assez longtemps, elle pourrait même devenir le bras droit de Henk Thorfinn d'ici quelques mois.


     Assise devant la volière, elle récurait les perchoirs des perroquets en fredonnant tranquillement lorsqu'une petite rouquine avec des taches de rousseur grosses comme des Smarties vint vers elle en sautillant.


     — Madame ! fit celle-ci en zozotant, un grand trou à la place des dents de devant.


     — Qu'y a-t-il ? demanda Cally en se grattant le nez avec la manche de son sweat zébré. Tu es perdue ?


     — Non, madame, répondit la fillette en secouant la tête.


     Madame ?


     — Quoi ?


     — Venez avec moi, madame. Cally leva la tête, intriguée.


     — Où ça ? Pourquoi, qu'est-ce qui se passe ?


     — S'il vous plaît, insista-t-elle en la tirant par la manche.


     Allez, allez, allez !


     — Mais... (Cally chercha des yeux les autres gardiens, mais il n'y avait personne en vue à part le type qui vidait les poubelles, et celui-là mangeait des enfants au petit déjeuner.) Bon, d'accord, montre-moi.


     Se demandant dans quoi elle s'embarquait, Cally suivit avec réticence la fillette jusque derrière le vivarium. Elle s'attendait à tout, depuis un besoin naturel urgent jusqu'à l'évasion d'une quinzaine de tigres.


     La réalité était encore pire. Là, dans la cour baignée de soleil, près des cuisines pour les bêtes, était assise une femme en tailleur rouge.


     Oh merde ! pensa Cally.


     — Bonjour, Calliope, dit Christina Shaw en souriant.


     Elle a réussi à vous débusquer, on dirait !


     — Espèce de petite... commença Cally.


     Elle se tourna et tira la langue à la fillette, qui lui rendit la pareille puis s'enfuit dans une envolée de rires et de rubans roses.


     — Ma nièce, expliqua Mrs. Shaw.


     — Pas étonnant, rétorqua Cally en s'asseyant sur le muret à côté d'elle. Alors comme ça, vous vouliez me voir ?


     — Qu'est-ce qui vous fait penser ça ? Les quinze messages que je vous ai laissés ces derniers jours, peut-être ?


     — Des messages ? fit Cally en contemplant le bout de ses bottes d'une manière un peu puérile.


     — Ne faites pas l'innocente avec moi, Calliope, vous cherchiez à m'éviter.


     Le persan blanc des cuisines surgit d'un pas nonchalant, évalua les différentes couchettes qui s'offraient à lui puis bondit sur les genoux de la conseillère de l'agence, parachevant sa ressemblance avec une méchante de James Bond.


     — Il était prévu que ce stage soit seulement temporaire, vous en avez conscience ? reprit-elle.


     Cally opina d'un air abattu.


     — Et vous allez être mutée d'ici peu, poursuivit Mrs. Shaw en caressant le gros chat. (Cally remarqua avec satisfaction qu'il avait tapissé sa manche rouge d'une épaisse couche de poils blancs). J'ai comme l'impression que vous n'êtes pas vraiment enchantée à cette idée, je me trompe ?


     — Ça dépend, fit Cally en remuant le gravier du bout du pied. Où allez-vous m'envoyer ?


     — Dans une biscuiterie.


     — Non, merci, je préfère rester ici.


     — Hmm. En fait, ce n'est pas si rare.


     — Quoi donc ?


     — Que les stagiaires s'attachent à une entreprise ou à une société, et qu'ils veuillent y rester. En un sens, c'est gratifiant, cela montre que nous avons fait le bon choix.


     (Elle grattouilla le chat sous le menton et il se mit à ronronner de plaisir.) Vous savez, vous auriez pu venir m'en parler, au lieu de vous cacher et d'essayer de m'éviter.


     — Oui, oui, je sais. Mais ça n'aurait servi à rien, pas vrai ?


     — Pourquoi ? fit Christina en haussant les sourcils.


     — Vous voulez dire qu'il y a une chance pour que je puisse rester ici ? s'étonna Cally.


     . — Je n'ai pas dit ça, l'arrêta la responsable de l'agence. Et je ne peux rien vous promettre. Mais si vous y tenez vraiment, je vais voir ce que je peux faire.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre douze


    


     Le problème avec les mobiles prépayés bas de gamme, c'est que la batterie se vide en un rien de temps, songea Cally en branchant le chargeur. Mais au moins, elle renouait enfin avec la civilisation. Oubliées, les longues marches sous la pluie en quête d'une cabine téléphonique opérationnelle parce que Eddie avait oublié de poster le chèque du téléphone % oubliés, les soirs où en rentrant du travail elle s'apercevait qu'elle avait encore raté un entretien pour un emploi.


     Non qu'il y ait beaucoup d'entretiens ces temps-ci, ni même beaucoup d'emplois. Partout, les banques fermaient leurs agences et se séparaient de leurs employés. Elle aurait aussi bien pu postuler pour devenir astronaute, ses chances d'être prise n'auraient pas été moins importantes. Et au moins, quand on allait explorer Mars dans une capsule en fer-blanc, on n'avait pas à porter une combinaison bleue qui gratte.


     Épuisée après une dure journée passée à nettoyer derrière les gibbons, Cally s'écroula sur le seul et unique siège confortable de l'appartement d'Eddie; celui qu'il avait récupéré dans les poubelles d'un dispensaire médical. Elle avait une odeur de rat crevé, mais son bain devrait attendre. Pour l'instant, elle n'avait qu'une envie : dormir.


     Les deux premières mesures de l'ouverture de Guillaume Tell sortirent brusquement Cally de sa rêverie, où elle volait au milieu de la Voie lactée, affublée d'une jupe trapèze et d'un casque de spationaute. Tout ensommeillée, elle se força à soulever les paupières et regarda son téléphone en charge sur une pile de boîtes de corn-flakes vides. Elle aperçut l'image clignotante d'une petite enveloppe musicale.


     Un message sur son répondeur. Après tous ces jours de silence, elle recevait enfin un message. Merde, à tous les coups c'est pour un entretien qui avait lieu hier ! pensa-t-elle en regrettant de ne pas avoir rechargé son téléphone plus tôt. Ou alors c'était son père, qui voulait savoir pourquoi elle ne lui avait pas encore apporté du fumier de lion pour son jardin.


     Elle rappela son répondeur et écouta la voix électronique : « Vous avez un nouveau message, reçu aujourd'hui à 13 h 55. » Une autre voix enchaîna, humaine cette fois :


     — Salut, Cally, c'est moi !


     Cally sentit son estomac se retourner comme une crêpe. Pourquoi était-elle aussi surprise d'entendre sa voix ? Après tout, il était toujours son mari, même si ces dernières semaines elle avait essayé de remiser cette idée désagréable au fin fond de son esprit. Sa voix lui paraissait si bizarre, si étrangère ; comme celle d'un spectre lui parvenant d'un autre monde.


     — C'est ta mère qui m'a donné ton numéro. Juste pour te dire que j'ai trouvé une locataire, elle s'appelle... euh... Selena.


     Le cœur de Cally se serra.


     — Je suis sûr que tu l'aimerais beaucoup... (Cally la détestait déjà.) Enfin bref, elle a... euh... emménagé il y a quelques jours. Je te rappellerai plus .tard. Au revoir !


     « Fin du nouveau message. »


     Cally resta assise un moment en silence, le souffle un peu plus rapide que d'habitude, se disant que c'était prévisible, et essayant d'analyser ses sentiments.


      Soulagée, voilà comme elle se sentait. À présent, il ne lui restait plus qu'à s'en convaincre.


     Cally s'attendait à beaucoup de choses, mais sûrement pas à ça. Décidément, cette semaine était pleine de surprises.


    


     — Ah, fit-elle lorsque Vernon lui en parla.


     — Quel est le problème ? s'enquit-il en prenant une carotte dans le seau posé sur sa hanche. Je croyais que tu voulais rester ici.


     — C'est exact.


     Elle le suivit sur le chemin de la « Ferme pédagogique » et du « Sentier découverte nature ».


     — Alors, qu'y a-t-il ?


     — Rien, rien. Je suis contente, sincèrement.


     — Tu m'étonnes ! Certains donneraient n'importe quoi pour pouvoir passer leurs journées les pieds dans le crottin.


     Ils gravirent la piste qui serpentait en direction des écuries, devant l'assemblage criard de champignons et de nains en béton qui marquait l'entrée du sentier nature pour les enfants. Comment dire à Vernon qu'elle était déçue ? Après tout, Christina avait tenu parole ; elle avait agité son petit sac magique et le vœu de Cally avait été exaucé : on lui avait offert la chance de rester dans ce pays fabuleux rempli de lions, de tigres et de wallabies obèses.


     Le seul problème, c'est qu'elle s'attendait à ce qu'on confie à ses soins un hippopotame, un léopard ou, à défaut, un joli lézard arc-en-ciel. Et au lieu de ça, quel animal lui avait-on attribué ? Celui-là.


     — Voilà, nous y sommes, dit Vernon en se frottant les mains avec enthousiasme. La Colline aux ânes ! Je te présente Éric, il va te montrer les ficelles, n'est-ce pas, Éric ?


     Cally considéra Éric d'un œil dubitatif. Mince et boutonneux, un bout de l'oreille droite en moins, c'était le genre de gamin qui serait incapable de reconnaître une ficelle même s'il se l'était serrée tout seul autour de son cou trop long. Elle tendit la main.


     — Bonjour, Éric.


     Le cou d'Éric se mit à rougir, faisant ressortir le furoncle purulent sous son oreille mutilée.


     — Salut, grogna-t-il, les yeux fixés sur le tee-shirt rayé bien rempli de Cally.


     — Lui là-bas, c'est Josiah, et voici...


     Une femme à l'air revêche, dont la couleur et la silhouette évoquaient une tranche de pain de mie, broya la main de Cally dans une poigne d'acier.


     — Donna Bracewell, se présenta-t-elle. Tu es une fille, ajouta-t-elle d'un ton accusateur.


     — Euh... oui.


     — Tu étais censée être un mec.


     — Oui, il y a eu un changement de programme, expliqua sèchement Vernon. Nous devons savoir nous adapter ici, non ? Cally va travailler avec vous durant sa période d'essai, alors je compte sur vous pour l'aider à s'intégrer.


     Cally, je te présente...


     — Bonjour, Bob ! fît Cally.


     Bob le Feignant la regarda avec mépris.


     — Tu ne tiendras pas trente secondes ici. Dès que tu leur tourneras le dos, ils ne feront de toi qu'une bouchée.


     — Quoi ? Les ânes ?


     — Tu remplaceras Bob, reprit Vernon. Il part travailler dans une autre partie du parc.


     — Oui, dès que j'aurai fini ma pause-café.


     Bob le Feignant prit sa veste, fourra son journal sportif dans sa poche puis partit, se retournant pour lancer une dernière offensive :


     — Vous ne tiendrez pas cinq minutes, tous autant que vous êtes !


     — Oh, je crois qu'on s'en sortira ! assura Josiah en riant.


     — Sûrement pas si je ne suis plus là pour vous porter !


     rétorqua Bob avant de disparaître.


     — Bon, fit Vernon. C'est ici que tu vas travailler, avec les ânes.


     Le regard de Cally se posa sur la rangée de baudets qui hochaient leur tête velue par-dessus la barrière de l'enclos, l'air intéressé. Elle en reconnut un ou deux qu'elle avait vus lors de sa visite avec Liddy et Eddie.


     Certes, ils ne promettaient pas les mêmes sensations fortes qu'un léopard affamé, mais ils étaient vraiment super-mignons.


     — Alors, par où dois-je commencer ?


     — Eh bien, tu as toujours travaillé sous étroite surveillance jusqu'ici, et Mr. Thorfinn et moi avons pensé qu'il était temps de te confier quelques responsabilités.


     Cally dressa l'oreille. Ha, ha, enfin des responsabilités ! Ils avaient fini par percevoir son potentiel de gestionnaire ! Colline aux ânes ou pas, cela serait peut-être une belle opportunité de carrière, en fin de compte.


     — Quel genre de responsabilités ?


     — Éric, où est-il ? demanda Vernon.


     — Enfermé dans son box, en sûreté.


     — Vous voulez dire que j'aurai la responsabilité d'un âne ?


     — En effet.


     — Quoi... juste un seul ? s'exclama Cally, affreusement déçue.


     — À mon avis, tu auras déjà suffisamment à faire avec un seul ! répliqua Vernon en rigolant. Il est là-bas, ajouta-t-il en montrant du pouce la rangée de portes des écuries, dont la moitié supérieure était ouverte.


     — Où ça ?


     — Là-bas, la quatrième stalle à droite.


     Quelque chose remua derrière la porte du box, et Cally aperçut le bout de deux longues oreilles noires surmontées d'une touffe de poils. Oh, comme c'est mignon ! se dit-elle.


     — C'est un ânon ?


     Cette fois tout le monde éclata de rire, y compris Vernon.


     — Grands dieux, non ! répondit Josiah en frissonnant. Ce monstre n'est pas né d'une mère, il a été invoqué des enfers !


     — Mais... je ne comprends pas.


     — Tu comprendras vite.


     Éric ouvrit la porte, et il en sortit le plus petit âne adulte que Cally ait jamais vu, qui crotta nonchalamment sur ses bottes en passant. Son pelage avait la couleur du goudron ; en fait, tout chez lui était noir à part ses yeux bordés de rouge, qui évoquaient déplaisamment deux charbons ardents au milieu d'un terril, et une tache blanche sur le museau.


     — Stan ! s'exclama Cally, reconnaissant aussitôt l'adorable petit âne noir qu'elle avait caressé lors de sa première visite du zoo.


     De fait, il avait autour du cou une petite plaque marquée STAN, où un plaisantin avait ajouté un A entre le S et le T.


     La bête et la gardienne novice se toisèrent d'un regard calculateur.


     — Tiens, il est à toi, dit Éric en tendant la longe à Cally.


     — Mais qu'est-ce que je... ?


     — Bon, je te laisse ! lança Vernon en tournant les talons.


     Tu m'accompagnes à la réserve, Éric? J'ai besoin d'un coup de main pour porter les cageots de bananes.


     — Pas de problème, monsieur Vernon.


     Éric suivit Vernon vers les grilles. Donna reprit sa fourche et se remit à jeter du foin à l'intérieur de l'enclos.


     Josiah entreprit de ratisser la cour tout en sifflotant une marche funèbre.


     Et Stan le bourricot sourit de toutes ses dents.


     — Écoute, Eddie, j'ai besoin de cette place ! cria Cally de plus en plus agacée.


     — Moi aussi, répliqua Eddie.


     — Non, c'est pas vrai !


     — Si, c'est vrai !


     — D'accord, alors pourquoi en as-tu besoin ? demanda-telle, en changeant de tactique.


     Eddie ouvrit puis ferma la bouche, s'efforçant de trouver une bonne raison pour empêcher Cally d'envahir la moitié du salon avec ses affaires.


     — Il y a mon fauteuil préféré ici.


     — Alors déplace-le.


     — Et mon chevalet, ajouta-t-il en entourant d'un bras protecteur le drap éclaboussé de peinture qui recouvrait celui-ci.


     — Et alors ? Déplace-le aussi.


     — Je ne veux pas le déplacer, j'aime bien la lumière qu'il y a ici, elle est idéale pour peindre.


     — Oh, allons, Eddie, ça fait des lustres que tu n'as rien peint, tu te cherches seulement des excuses.


     — C'est pas juste, j'étais là avant ! gémit Eddie. Cally poussa un soupir exaspéré.


     — Ah, alors c'est ça, hein ? Tu es parfaitement d'accord pour que je te paye un loyer, mais tu considères l'appart comme ton territoire et ça t'emmerde que quelqu'un d'autre y touche !


     — Cally, je n'ai jamais...


     — Pas besoin, ça se lit sur ton visage ! (Cally s'assit avec colère sur l'appui de la fenêtre, percevant toutes les vibrations du trafic dans son postérieur douloureux.) Bon sang, Eddie, on dirait que je cherche à te virer de chez toi ! Tout ce que je veux, c'est quelques mètres carrés pour poser mon bureau. Tu sais que je dois suivre ces cours de gestion d'entreprise par correspondance, sinon je n'aurai pas le droit de rester à « L'Expérience animale ».


     — Pourquoi ne pourrais-tu pas bosser dans ta chambre ?


     — Où ça dans ma chambre ? Suspendue au plafond avec mon stylo entre les dents ? Enfin merde, Eddie, je dois rentrer le ventre chaque fois que j'ouvre la porte de l'armoire !


     — Bon, alors travaille dans la cuisine !


     — Sur quatre-vingts centimètres de plan de travail barbouillé de sauce ? Eddie, tu vas déplacer ton fauteuil à la con, oui ou non ?


     — Non, répondit-il en croisant les bras avec un regard de défi.


     — D'accord, puisque c'est comme ça...


     Cally rassembla ses livres et ses classeurs et partit en direction de sa chambre. Eddie la rejoignit.


     — Puisque c'est comme ça, quoi ?


     Elle attrapa sa valise en haut de l'armoire et la jeta sur son lit.


     — Va-t'en, Eddie.


     — Qu'est-ce que tu fais avec cette valise ?


     — D'après toi ?


     — Tes bagages ?


     — Gagné ! Ôte-toi de mon chemin, Eddie, je dois prendre mes tee-shirts.


     — Pourquoi tu fais tes bagages ?


     — Parce que je m'en vais, répondit-elle en balançant ses tee-shirts dans la valise.


     — Quoi ? s'exclama Eddie, l'air totalement consterné.


     — Je retourne vivre chez ma mère.


     — Mais... tu ne peux pas faire ça !


     — Ah bon, et pourquoi ? répliqua-t-elle, en fourrant ses chaussettes roulées en boule dans ses chaussures qu'elle casa ensuite dans les coins.


     Eddie s'installa sur le vieux matelas aux ressorts grinçants, prit la main de Cally et y déposa un baiser.


     — Parce que, gente dame, Sir Eddie de Priest refuse que l'estomac délicat de Lady Calliope soit soumis à la torture au nom du sinistre projet de messire votre père, consistant à faire régner la flatulence sur le monde.


     Cally s'adoucit devant le visage suppliant et sincère d'Eddie, et elle s'assit sur le lit à côté de lui.


     — Sacré cabot, va !


     — Ouaf ! fit-il en donnant la patte. Ça veut dire que tu vas rester ?


     — À condition que tu te montres raisonnable.


     — Et que je déplace mes affaires pour que tu puisses étudier, c'est ça ? soupira-t-il.


     — Exactement.


     — Bon, d'accord. J'enlèverai mon chevalet. Le truc, c'est que... je ne voulais pas te le dire, mais quand tu étais au boulot, j'ai fait un peu de peinture.


     — Une enseigne de pub ?


     — Non, un tableau. Pour toi. (Il baissa la tête.) Je voulais te faire la surprise.


     — Oh, Eddie, tu es un ange ! s'exclama-t-elle en se jetant à son cou, lui plantant un bisou sonore sur le nez. Je peux le voir ?


     Eddie s'empourpra.


     — Attends, d'abord écoute-moi. Je vais tracer une ligne sur le sol, et si jamais tes affaires dépassent, elles iront droit à la poubelle, vu ?


     — Vu ! Tu me le montres maintenant ? insista-t-elle en se levant d'un bond.


     — Bon, d'accord. Mais ne rigole pas !


     Eddie retourna le chevalet puis arracha le vieux drap qu'il avait posé dessus.


     — C'est... c'est un putois ! s'écria Cally.


     — Tu veux dire que tu reconnais ce que j'ai peint ? s'ébahit-il.


     — Oh, oui !


     — Et tu aimes ?


     — Si j'aime ? fit Cally avec un grand sourire. Eddie, j'adore !


     Cally jeta un regard derrière l'angle du mur, comme un chasseur traquant sa proie. Il était à deux ou trois mètres à peine. Elle se prépara à bondir ; chaque muscle de son corps meurtri se contracta. Elle était persuadée qu'en calculant bien son coup, elle pourrait l'attraper d'un seul élan. Patience... patience... patience... Maintenant !


     Elle bondit. Mais Stan lui glissa entre les doigts comme une anguille, et Cally retomba à plat ventre dans la poussière, sous les applaudissements des visiteurs.


     — Vas-y, ma grande ! Attrape-le !


     — Cours, petit cheval, elle est derrière toi !


     Cally alla s'asseoir contre le bassin des pingouins.


     Piaffant à cinq mètres de là, Stan retroussa les babines sur ses dents jaunes et poussa un hi-han amusé.


     — Pas de hi-han avec moi, sale petit monstre poilu ! Elle se leva en retirant le gravier de ses genoux écorchés. Stan l'observa avec jubilation, attendit qu'elle se remette debout puis lança une ruade et décampa à toute allure à travers la roseraie.


     — Will ! hurla Cally alors que Stan passait derrière le dos du gardien.


     Mais, malgré ses appels, Will poursuivit sa route en direction du bassin des pingouins avec ses seaux pleins de poissons, apparemment perdu dans son monde.


     — Will ! répéta-t-elle, hors d'haleine. Bon sang, Will, tu es sourd ?


     Il devait l'être, car il ne parut toujours pas l'entendre.


     Elle repartit donc tant bien que mal à la poursuite du fuyard, ruminant des pensées meurtrières envers les hommes en général et Will Inglis en particulier.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     


    


    

  


  
    Chapitre treize


    


     Le Bulot et le Lévrier était l'un des établissements les plus modernes et les plus tendance de Cheltenham : un café-bar « nouveau pauvre » associant gastronomie de l'East End, courses de chiens en direct et photographies sépia de gens édentés. Il proposait également une tequila frappée honorable, même si les puristes refusaient de boire autre chose qu'une pinte de bière tiède dans un grand verre.


     Cally ne savait trop comment il était devenu leur quartier général, à Eddie et à elle. Les prix étaient exorbitants, la clientèle était plus bozo que bobo, et ni l'un ni l'autre ne supportait la vue des anguilles en gelée.


     Ils s'y étaient cependant retrouvés régulièrement ces dernières semaines, il y avait sans doute une bonne raison. En tout cas, c'est le seul bar à la connaissance de Cally où les cocktails étaient servis avec un bulot sur une pique.


     — Et si on testait un autre endroit ce soir ? proposa-t-elle tandis qu'ils marchaient le long de la promenade.


     — Nan, répondit Eddie, qui regonfla son foulard en se mirant dans la vitrine d'une boutique. Pourquoi j'abandonnerais alors que je suis sur le point de gagner ?


     — De gagner quoi ?


     Il lui lança le genre de regard à la fois patient et agacé qu'on adresse généralement aux enfants ayant du mal à apprendre le pot.


     — Ma guerre d'usure, qu'est-ce que tu crois ? Il y a des jeunes femmes absolument magnifiques dans ce bar, mon amie, et si je ne m'abuse, l'une d'elles a mon nom inscrit sur sa petite personne.


     — Comment ça, tatoué sur son crâne ? Six six six, le chiffre du diable ? Ou bien neuf neuf neuf, celui de la brigade des mœurs ?


     — Vous n'êtes qu'une pouffe cynique et désobligeante, damoiselle Storm.


     — Au moins je ne suis pas l'objet de tes attentions amoureuses, je ne peux que m'en réjouir.


     — Ton sourire se changera en grimace lorsque j'aurai trouvé le grand amour, dit Eddie avec dédain en passant devant les videurs du bar.


     — Eddie, mon biquet, je serai à la retraite quand ça arrivera.


     Tels des écoliers chahuteurs, ils entrèrent en se bousculant dans « Le Bulot et le Lévrier ». Les discussions cessèrent une milliseconde, puis des applaudissements s'élevèrent parmi la foule massée devant l'écran de télé, où un chien portant une veste en lamé franchissait la ligne d'arrivée derrière une vieille peluche dépenaillée.


     Des bribes de conversations percèrent à travers la musique rock qui emplissait les lieux.


     — Qu'est-ce que je t'avais dit ?


     — Quatorze contre un ? Quelle arnaque !


     — Tu me dois vingt livres. Aboule le fric !


     — Tiens, voilà ton dû !


     Un portefeuille apparut, salué par des acclamations braillardes. Cally s'installa sur un tabouret au comptoir, et le barman australien l'accueillit avec un sourire.


     — Il y a d'excellentes anguilles au menu du jour !


     — Non, merci.


     — Vous avez tort, elles sont beaucoup moins coriaces que la dernière fois.


     — Ce sera juste une vodka-Red Bull et... qu'est-ce que tu bois, Ed ? À moins que tu ne sois déjà grisé par l'amûûur ?


     — Quoi ? fit Eddie, s'arrachant à la contemplation d'un sosie de la chanteuse des Corrs pour se tourner vers Cally. Euh, un demi... non, sers-moi plutôt quelque chose de cool et de sophistiqué.


     — Un panaché pour lui ! commanda Cally.


     — Et puis quoi encore? Non, je voudrais un... un... c'est quoi déjà, ce que prend toujours James Bond ?


     — Des belles nanas aux gros seins en maillot de bain ? hasarda le barman, avec un large sourire.


     — Un Martini dry. Ce sera parfait. Elle me tombera dans les bras quand elle me verra croquer dans la cerise.


     Quatre Martini dry plus tard, la jolie brune n'avait toujours pas succombé au charme irrésistible d'Eddie.


     — Elle va bientôt craquer, affirma-t-il en époussetant les miettes de chips sur sa veste en velours.


     — Eddie, elle est collée aux lèvres de ce type en polo de rugby ! Si sa langue s'enfonce plus loin dans sa gorge, elle va ressortir par son trou de balle !


     — Elle fait ça uniquement pour me rendre jaloux. Bon, je vais engager la conversation, déclara-t-il en descendant de son tabouret. (Dans l'action, son pantalon pattes d'Ef remonta, dévoilant dix centimètres de cheville blafarde ; il fit un pas en avant, oscilla légèrement puis secoua la tête.) Non, finalement, je vais aller pisser. Où sont les toilettes ?


     Cally le saisit doucement par les épaules et le fit pivoter de cent quatre-vingts degrés.


     — Dix pas en avant, et après tu suis l'odeur. Et fais attention à la...


     — Oups !


     — ... marche.


     Elle se tourna à nouveau vers le comptoir, derrière lequel le barman lavait les verres, toujours souriant. .


     — Il y a de l'animation, ce soir, fit-elle remarquer.


     — Hmm?


     — Les cris et les applaudissements.


     — Ah, ça ! comprit-il, rigolard. C'est parce que ton copain a fait gagner un pari, tu vois.


     — Un pari ? fît Cally en fronçant les sourcils. Quel genre de pari ?


     Le barman se pencha vers elle, s'accoudant au comptoir poisseux.


     — C'est juste un petit jeu entre habitués. Tu vois, Joe là-bas, il a parié que ton copain Eddie serait incapable de garder une fille, même si elle était agrafée à ses fesses.


     Enfin, faut être lucide, c'est un gentil gars, mais je n'ai jamais vu un tel cœur d'artichaut. Et puis on a vu de ces scènes ici !


     — Des scènes ?


     — Tu n'imagines même pas ! Des larmes, des crises, des objets qui volent... tout ça venant d'Eddie.


     D'abord, on a cru que c'était une forme d'art théâtral, et puis on a pigé qu'en fait, il était tout simplement nul avec les filles. Alors Sy a eu l'idée de lancer les paris sur le temps que durerait sa dernière copine. (Il fit un clin d'œil.) Et c'est là que tu es arrivée.


     — Une minute... moi ? La copine d'Eddie ?


     — Oui, je sais, c'est dingue. (Le barman souffla sur un verre et entreprit de l'essuyer avec vigueur.) Mais bon, si tu es amoureuse...
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     — Mais non ! Je t'assure, je ne suis pas la copine d'Eddie !


     — Ah non ? fit-il, interrompant son geste.


     — Non.


     — Tu es sûre ?


     — Oui, j'aurais remarqué.


     — Oooooh merde ! (Il balança le torchon sur son épaule.) Il va falloir que je raconte ça à Gavin. On se disait bien aussi que c'était trop pour lui, trois semaines.


     Lorsqu’Eddie revint des toilettes avec le devant du pantalon tout mouillé, il remarqua que Cally avait sensiblement éloigné son tabouret du sien.


     — T'inquiète, ce n'est que de l'eau, les robinets sont un peu traîtres, dit-il, parvenant à se hisser sur son siège à la troisième tentative.


     — Eddie, ne le prends pas mal surtout, mais tu es vraiment pathétique.


     Eddie haussa les sourcils, qui disparurent sous sa mèche et lui donnèrent un air de lévrier afghan éberlué.


     — C'est pas très sympa !


     — Ce n'est peut-être pas très sympa, biquet, mais nous savons très bien tous les deux que c'est la vérité. La vie n'est pas un roman de Barbara Cartland, tu ne peux pas continuer à demander en mariage toutes les filles que tu rencontres !


     — Mais je ne fais pas ça ! Du moins, pas pour toutes. Et puis ce n'est pas ma faute si les femmes me trouvent irrésistiblement attirant.


     — Eddie, elles se moquent de toi. Elles te prennent pour un parfait imbécile. Un pauvre type qui a plus de chances d'attraper la rage que de se marier un jour.


     — Je te croyais mon amie, lança Eddie en faisant la moue.


     — Je suis ton amie. C'est pour ça que je te dis ça.


     — Alors si moi je suis pathétique, que dire de toi ? Aïe ! songea Cally, blessée.


     — Plus pathétique encore, mais plus sage. Et je te le répète, mon grand, si tu tiens vraiment à trouver quelqu'un pour combler tes nuits solitaires, il va falloir que tu changes une ou deux petites choses.


     


     Qui aurait cru qu'un si petit âne pouvait peser aussi lourd ?


     — Stan... Stan, sale petit... !


     Les bras passés autour de son corps, le tirant de toutes ses forces, Cally aperçut un groupe de bambins hilares, la bouche innocente barbouillée de chocolat.


     — Stan, par pitié...


     Mais Stan ne voulait rien savoir. Les quatre pattes fermement plantées dans l'auge, il tint bon et continua de manger.


     — Stan, tu es très méchant ! gronda-t-elle avec sa plus belle voix d'institutrice.


     L'animal la regarda une seconde, puis lui balança sa queue puante en pleine face. Les enfants se donnèrent des coups de coude en pouffant de rire.


     — Regardez le petit âne, dit leur mère d'un ton enjoué en montrant du doigt la croupe inamovible de Stan. Il est rigolo, le petit âne, non ?


     — Rigolo ! répétèrent en chœur les enfants. On adore Stan, il est trop marrant !


     Prenez ma place, on verra si vous dites toujours la même chose, songea Cally, le visage tordu par l'effort, enfonçant ses talons dans l'herbe pour le tirer une dernière fois en rassemblant toute son énergie. Stan bougea légèrement, puis il se dégagea d'une ruade et retourna à sa besogne : voler la nourriture des autres ânes.


     Normalement, Stan n'aurait pas dû se trouver dans l'auge. D'ailleurs, il n'aurait même pas dû se trouver dans cet enclos. Si Cally n'avait pas tourné le dos deux minutes pour indiquer à un groupe scolaire le chemin du pavillon des perroquets, le petit Houdini en sabots n'en aurait sûrement pas profité pour se faufiler à travers la barrière et filer à toute blinde vers le pays des carottes à volonté. Regardant autour d'elle pour chercher de l'aide, elle vit au loin un gros patapouf se diriger vers les écuries ; apparemment, il allait fumer en douce. À ce qu'elle en savait, il n'avait rien à faire sur la Colline aux ânes, mais comme il n'y avait personne d'autre dans le coin, elle l'appela.


     — Bob !


     Bob le Feignant la salua d'un geste.


     — Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


     — Tu peux m'aider ?


     Il porta la main à son oreille et prit un air dérouté.


     — Désolé, je ne t'entends pas. Je n'ai pas le temps de m'arrêter, je dois voir quelqu'un au sujet de... d'un putois.


     Sur ce, il disparut.


     Vu qu'Éric était introuvable et que Donna avait passé la matinée à informer tout le monde qu'elle avait « ses sauces » et par conséquent « la tête dans le cul », Cally devrait se débrouiller seule pour faire bouger Stan. Et si elle n'agissait pas très vite, cela ne servirait plus à grand-chose parce qu'il aurait déjà dévoré plus de granulés que ne pouvait en avaler un âne sans écoper d'une colique carabinée.


     La joue calée contre son flanc, elle tenta de le pousser vers l'avant. Il la gratifia d'un regard dédaigneux puis recommença à manger.


     — Alors, Cally, on s'amuse ? fit une voix douce derrière elle.


     — Très drôle, marmonna Cally.


     Vernon s'approcha, souleva l'une des longues oreilles poilues de l'âne et lui chuchota quelques mots. Une demi-seconde plus tard, comme sous l'effet d'un laxatif surpuissant, l'animal sortit de l'auge, sauta par-dessus la barrière de l'enclos et retourna droit vers son box, les oreilles rabattues sur le crâne.


     — Mince alors ! souffla Cally en s'extirpant de l'amas de crottes d'âne et de granulés. Comment as-tu fait ça ?


     — Secret professionnel, dit-il d'un air mystérieux. Alors, tu t'en sors ?


     Cally fit un sourire piteux, consciente que Vernon l'avait surprise à un très mauvais moment, comme à son habitude. Et puis zut, ça l'énervait qu'il soit si jeune, si supérieur ! Le pire, c'est que la Colline aux ânes était sens dessus dessous, que les animaux la poussaient à bout et que le public semblait croire qu'elle avait été engagée uniquement comme faire-valoir de Stan.


     Remarque, c'était peut-être le cas.


     — Bah, plus ou moins... répondit-elle d'un ton vague.


     — Bien, bien ! approuva Vernon en lui enserrant les épaules d'un bras. Bon esprit ! Continue comme ça ! Au fait, tu n'aurais pas vu Bob le Feignant, par hasard ?


     — Il est parti par là, répondit-elle, encore essoufflée, en montrant du doigt les écuries.


     Une détermination farouche se peignit sur le visage de Vernon.


     — Bon, eh bien, j'espère qu'il a une très bonne excuse à fournir, parce que, d'après mon tableau de service, il devrait être en train de nettoyer Colin.


     Avant que Cally n'ait le temps de le supplier qu'il la transfère dans le « Pays des cloportes », Vernon était parti sur le sentier de la guerre.


     Quelques minutes plus tard, alors qu'elle crachait à Stan ses quatre vérités par-dessus la clôture, Cally aperçut Will. Debout au pied de la colline, il l'observait sans bouger, sans rien dire.


     Elle se raidit, soudain gênée par l'intensité de son regard.


     — Salut, Will ! cria-t-elle.


     Mais il tourna les talons et s'éloigna, comme si elle n'existait pas.


     — Tu sais ce que tu mérites, n'est-ce pas ? gronda Cally, penchée au-dessus de la barrière de l'enclos pour regarder droit dans les yeux le fléau miniature, lequel lui retourna un regard désinvolte en mâchonnant un chardon. N'est-ce pas ?


     La tige du chardon disparut entre les effrayantes dents jaunes de Stan.


     — Des pruneaux, voilà ce que tu mérites. Un bon quintal de pruneaux. Il serait temps que tu apprennes qui commande ici !


     Tout à coup, une voix féminine à l'accent très marqué la fît sursauter si violemment qu'elle se cogna le genou contre la clôture :


     — Yé sé cé que vous cherrrchez !


     Cally se retourna en se frottant le genou et se trouva face à une femme incroyablement grande, d'allure distinctement hispanique, avec une longue queue-de-cheval noire et un pantalon blanc immaculé.


     — Pardon ? fit Cally en se demandant comment on pouvait avoir l'idée d'aller au zoo avec un pantalon blanc.


     — Cé que vous cherrrchez, répéta l'Espagnole en avançant d'un pas, brandissant un doigt manucure sous le nez de Cally. Yè vois clairrr dans votre petit jeu, yeune femme.


     — Un jeu ? Quel jeu ?


     — Alorrrs faites attention. Si ?


     — Je suis désolée, je ne...


     — Si ou no?


     — Euh... si, je suppose, répondit-elle en fixant l'ongle doré qui la faisait loucher. Je... euh... je suppose. Oui.


     — Bien, alors c'est entendou. Adiós !


     La queue-de-cheval noir corbeau disparut au loin, fouettant l'air avec violence.


     — Putain ! jura Cally à haute voix.


     — Des problèmes avec Simona ? intervint Donna, qui versait un seau de désinfectant dans la grille dégoût.


     — Ah, c'est elle, Simona ?


     — Oui, c'est elle qui travaille au bureau. Sale Espagnole snobinarde ! Elle t'a remonté les bretelles, hein ?


     — En fait, je n'ai rien compris à ce qu'elle m'a dit, avoua Cally. Qu'elle savait ce que j'avais en tête, qu'il fallait que je fasse attention...


     — Aaaah, fit Donna d'un air entendu. C'est parce qu'elle a vu ce que tu faisais avec Vernon.


     — Ce que je faisais avec Vernon ?


     — Tu sais, le fait de le laisser t'enlacer comme ça... (Elle secoua la tête.) Mauvaise idée, tu devrais faire gaffe !


     Cally regarda la silhouette de Simona qui rapetissait dans le lointain.


     — Ah, tu veux dire que... elle et Vernon... ?


     — Pour le moment, seulement dans ses rêves ! répliqua Donna en riant. Mais elle a des vues sur lui, et elle ne laissera personne d'autre s'en approcher, ça c'est sûr.


     (Elle considéra Cally de la tête aux pieds.) Et surtout pas une pétasse d'Anglaise avec plein de bourrelets et les cheveux fourchus.


     — Attends, tu veux dire qu'elle croit que j'en ai après Vernon ? fit Cally, si stupéfaite qu'elle en négligea l'insulte.


     — Ça paraît évident.


     — Mais... mais c'est ridicule ! (Elle enrageait intérieurement, indignée à cette idée.) Vernon ? Enfin... Vernon ?!


     Elle regarda Donna et se rendit compte qu'elle n'aurait pas dû dire ça. Ici, Vernon était ce qui se rapprochait le plus d'une divinité.


     — Je ne voulais pas... je veux dire, c'est un type sympa et tout, mais...


     — Tu as de la crotte d'âne dans les cheveux, assena Donna. C'est bien fait !


           


     — On te l'a déjà dit ? murmura Eddie en plongeant les yeux dans ceux de Cally.


     — Quoi donc ?


     — Que tu as des mains magnifiques, poursuivit-il en se saisissant de son poignet.


     — Ah bon ? fit Cally, regardant d'un air sceptique ses ongles incrustés de crasse et les marques rouges que Stan avait laissées quand il avait délibérément pris sa main pour une carotte.


     — Elles sont si délicates, si blanches, si douces.


     (Persuadé de tenir le bon bout, il en rajouta une couche.) Des mains de princesse !


     C'était une technique de drague un peu grossière, mais Cally ne put s'empêcher d'être impressionnée.


     — Ah bon, si tu le dis.


     — Oh oui, vraiment !


     Il releva sur son poignet la manche de son pull, aussi délicatement que si c'était une étole en velours.


     — Puis-je ?


     — Quoi faire ?


     — L'embrasser.


     Avant qu'elle n'ait le temps de dire « attention, crotte d'âne », Eddie inondait sa main meurtrie de baisers mouillés.


     — Euh... Eddie. Eddie ! Arrête-toi une minute. Eddie s'exécuta et leva les yeux.


     — Qu'est-ce que j'ai encore fait de travers ? Cally retira sa main et l'essuya sur son pantalon.


     — Tu es censé me draguer, Ed, pas me dévorer vivante.


     — Je ne te dévore pas, je t'embrasse !


     — Évite la salive, Ed. La salive, c'est pas sexy. (Elle porta son verre à ses lèvres.) Allez, on recommence.


     — On reprend où ?


     — Sautons l'étape de la bave et venons-en à l'essentiel.


     Tu as capté mon attention, mais je me fais désirer. Que vas-tu me dire pour me convaincre que tu es le coup du siècle ?


     — Que tu as ravi mon cœur et que je veux que tu sois la mère de mes quatorze merveilleux enfants ?


     — Surtout pas ! N'as-tu rien écouté de ce que je t'ai dit ?


     (Eddie parut blessé.) Si tu sors ce genre de trucs, les filles se carapateront plus vite qu'un pet sur une toile cirée !


     Le visage d'Eddie afficha un certain dégoût.


     — Chérie, c'est extraordinaire à quel point tes expressions sont imagées...


     — Chéri, ça s'appelle du réalisme. Maintenant, recommence ! Et non, tu ne peux pas m'inviter chez toi pour admirer tes estampes japonaises.


     — Mais ce sont des estampes authentiques !


     — Je m'en fiche. Bon, tu es prêt ? Et... action ! Eddie s'éclaircit la gorge pour prendre sa plus belle voix de séducteur.


     — Tu sais, j'aimerais vraiment apprendre à te connaître.


     — C'est bien, tu commences à choper le truc !


     — Je n'avais... euh... (il consulta les notes griffonnées au stylobille sur le dos de sa main)... jamais rencontré quelqu'un comme toi auparavant.


     — Bien, bien. Continue !


     — Je me demandais... je me demandais si...


     — Oui, vas-y, vas-y !


     Soudain la mâchoire d'Eddie s'affaissa et ses yeux se détournèrent du visage de Cally pour fixer un point au-dessus de son épaule gauche.


     — Eddie !


     Le regard toujours fixe, il eut pour seule réaction un petit gémissement de bébé chien. Cally claqua des doigts devant ses yeux vitreux.


     — Eddie ! Bon sang, Eddie, tu es censé me draguer, là !


     Plusieurs têtes se tournèrent dans leur direction, mais Eddie se bornait à sourire d'un air stupide.


     — Cally... Cally, je crois que je suis amoureux. Elle se retourna et suivit son regard vers le fond du bar.


     — La fausse blonde avec les gros seins ou la petite brune avec les dents en avant ?


     — Elle n'a pas les dents en avant! s'indigna Eddie. Ses dents sont très jolies, elles ressemblent à des... à des...


     — À des pierres tombales ?


     — À des perles d'un lagon du Pacifique, termina-t-il avec un regard furieux. Et ses lèvres, si pleines et si rouges.


     Ses yeux...


     — Moui, fit Cally en opinant. J'aime tout particulièrement celui qu'elle a au milieu du front.


     — Pourquoi faut-il toujours que tu déprécies tout ? Tu apprendras que la fille qui se trouve devant toi est l'amour de ma vie.


     — Bien sûr, oui. L'ennui, c'est qu'il y a eu tellement d'amours dans ta vie qu'il n'y a plus de place où s'asseoir


     ! Ouvre les yeux, Ed, il suffit qu'une fille te regarde pour que tu réserves l'église ! Ralentis un peu, prends le temps de faire connaissance avec ces pauvres filles. Ton problème, c'est que tu les traites toutes de la même manière, comme des figurantes de tes fantasmes personnels.


     — C'est faux!


     — Non, c'est parfaitement vrai. C'est comme si tu avais une liste dans ta tête : costume O.K., gâteau O.K., pasteur O.K... Maintenant, plus qu'à trouver quelqu'un pour jouer la mariée ! Quand tu rencontres une femme, biquet, il faut lui faire sentir qu'elle est unique, qu'elle est le meilleur... non, le seul bonbon de toute la confiserie.


     Une idée déplaisante traversa fugitivement l'esprit de Cally. Une idée à propos de Rob. Lui avait-il fait sentir qu'elle était unique, lui ? Autrefois peut-être, il y avait longtemps, lorsque leur amour n'était qu'angelots, pétales de roses et lendemains qui chantent. Mais ça, c'était le jour de leur mariage, et même alors elle avait des soupçons sur lui et la demoiselle d'honneur.


     — Alors qu'est-ce que je dois faire ? gémit Eddie, visiblement démoralisé.


     — Tu vas là-bas et tu dragues cette fille, ordonna Cally en le faisant pivoter sur lui-même.


     — Je peux lui réciter le poème d'amour que j'ai composé ?


     — Non, sûrement pas ! Et souviens-toi bien de tout ce que je t'ai dit. Compris ?


     — Oui, maman.


     — Encore une blague de ce genre, biquet, et tu chanteras comme un soprano à ta soirée de mariage.


     En le regardant s'élancer dans la foule mouvante telle une flèche de Cupidon, elle se demanda s'il valait mieux rire ou pleurer.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre quatorze


    


     Liddy trouva tout cela du plus haut comique.


     — Tu as vraiment appris à Eddie comment draguer les filles ?


     — J'ai essayé du moins. Ça n'a pas été facile.


     — J'imagine !


     Liddy s'assit à la table du pub et poussa une autre vodka devant Cally.


     — Tiens ! Tu en as sûrement besoin après ces leçons de séduction.


     — Tu m'étonnes ! répondit Cally en s'affalant sur la banquette confortable ; elle versa un doigt de tonic dans son verre et but une gorgée. Remarque, il n'a pas été aussi nul que j'aurais cru.


     — Ah non ?


     — En fait, je l'ai poussé à draguer une fille au Bulot, et elle a bien mis dix minutes avant de l'envoyer balader.


     Tu sais, en persévérant un peu, je crois qu'on pourra arriver à un résultat dans... oh, deux cents ans environ !


     — Je n'aimerais pas être à ta place !


     Liddy prit quelques morceaux dans son assiette et les lança à Stefan, qui salivait bruyamment sous la table.


     — Tiens, boule de poils, mange ça et tais-toi, tu vas nous faire virer !


     — Des beignets d'oignon ? fit Cally, incrédule.


     — Oui, il adore ça. Mais on pourrait remplir un dirigeable avec ce qui ressort à l'autre bout. (Elle croqua dans un samoussa et donna l'autre moitié au chien.) C'est un miracle qu'on arrive encore à avoir des clients au magasin !


     — Les affaires marchent mal ? demanda Cally en levant la tête.


     — Allons, Cally, tu as déjà vu un commerçant dire que ses affaires marchaient fort ? D'ailleurs, je songe à liquider une partie du vieux stock. Il y aura une ou deux grandes foires aux objets de collection prochainement, j'y installerai peut-être un stand. (Elle fit un sourire engageant.) Ça te dirait de venir m'aider ? C'est une occasion unique d'observer des formes de vies inférieures dans leur habitat naturel.


     — Non, merci, j'ai déjà eu ma dose avec Rob.


     — En parlant d'animaux, comment ça va au boulot ?


     — L'ennui total, soupira Cally.


     Ce n'était visiblement pas la réponse qu'attendait Liddy.


     — Tu plaisantes ?


     — Non, je m'ennuie à mourir.


     — Mais... tu as supplié la harpie blonde pour qu'elle te laisse y rester, je croyais que tu adorais travailler là-bas !


     Qu'est-ce qui s'est passé ?


     — Bah, je ne sais pas, répondit Cally en haussant mollement les épaules. J'ai l'impression de ne pas être à ma place. Et les seuls animaux dont j'ai le droit de m'occuper, ce sont ces fichus ânes. Je vais finir par les détester !


     — Ils sont pourtant si mignons ! Ils ont l'air si gentils, avec leur petite frimousse, tu l'as dit toi-même.


     — Gentils ! Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tout ce qu'ils font, c'est manger, chier et me faire tourner en bourrique. Je commence à me dire que j'aurais dû choisir la biscuiterie, en fin de compte. Au moins, je pourrais m'empiffrer de cookies au chocolat.


     Liddy vint s'asseoir sur la banquette à côté de Cally.


     Toujours à l'affût de la moindre occasion, Stefan sauta sur sa chaise vide pour engloutir le reste de ses samoussas.


     — Oui, mais si tu mangeais tous ces cookies, tu deviendrais aussi grosse que Bob le Feignant, contra Liddy d'un ton plein de sagesse. Et si tel était le cas, tu ne plairais plus au beau Mr. Inglis, n'est-ce pas ?


     — Lui ? Ce con arrogant, sarcastique et hautain ? s'exclama Cally, qui vida sa vodka d'un trait en se cramant le gosier au passage. Qu'est-ce qui te fait croire que j'ai envie de lui plaire ?


     — Je croyais pourtant que tu mourais d'envie de le coincer derrière le bassin aux pingouins pour lui arracher ses vêtements.


     — Pff ! Dans ses rêves ! cracha Cally, piquant le dernier pakora aux épinards sous le nez de Stefan. Tu sais quoi ?


     Depuis que j'ai commencé à travailler là-bas, il a dû me dire... oh, six mots au total, et trois de ces mots étaient « salut ». Et il ne m'aide jamais avec les bêtes... Chaque fois que j'essaie de le lui demander, il se volatilise comme par magie.


     — Quoi, tu veux dire qu'il t'évite ? s'exclama Liddy en fronçant le nez.


     — Pire : il fait comme si je n'existais pas. Mais tant pis, je m'en fiche. (Cally cessa de mâcher et retira un poil de chien d'entre ses dents.) Ce qui m'énerve le plus, en fait, c'est que...


     Les mots se bloquèrent dans sa gorge, étouffés par la gêne.


     — C'est que quoi ?


     — Rob commence à retrouver grâce à mes yeux, lâcha-telle en regardant ses pieds.


     — Cally, non ! s'écria Liddy, abasourdie. Tu ne penses pas ce que tu dis ?


     — Je crois bien que si, avoua Cally d'un air contrit.


    


     Ce soir-là, au « Trésor dans le grenier », la lumière brilla jusque tard dans la nuit.


     Les soirées étaient les seuls moments où Liddy pouvait mettre du désordre dans sa boutique ; et comme elle voulait faire l'inventaire de son vieux stock, le désordre allait être innommable. Bien sûr, elle aurait dû être en train de faire ses comptes et de remplir sa déclaration mensuelle de TVA. Elle pensa au tas de paperasses sur le bureau à l'étage et gémit intérieurement.


     Non, pas ça ! Pas tout de suite. Pas alors qu'elle avait une excuse pour faire autre chose.


     — Qu'en penses-tu, Stefan ? demanda-t-elle, prenant l'Almanach du cinéma 1933 sur une des étagères et l'époussetant. On le garde ou pas ?


     Le chien s'approcha, renifla le livre, puis tourna le dos et posa la patte sur la corbeille à papier.


     — Moui, tu as sans doute raison. La couverture est à moitié déchirée et je ne pense pas que des vieilles photos esquintées de Rintintin intéressent grand monde.


     Elle s'apprêtait à le mettre sur le tas « à jeter », puis changea d'avis et le plaça avec le stock à vendre.


     — Après tout, je ne vais pas faire la fine bouche, il y aura peut-être quelqu'un à qui ça fera envie.


     Des produits dérivés de séries télé et de films à succès, voilà ce qu'il lui fallait. Des objets cultes, que des gens avec plus d'argent que de bon sens seraient prêts à payer le double de leur valeur, juste pour les avoir dans leur collection. Des almanachs Chapeau melon et bottes de cuir, des albums de Star Trek, des figurines rares de La Guerre des étoiles... Liddy savait où se faisaient les bénéfices aujourd'hui, et les bénéfices comptaient au plus haut point pour elle.


     Tout en faisant le tri dans les objets accumulés au fil des ans, elle discutait le bout de gras avec Stefan.


     — Ça ne va pas du tout, tu sais.


     Le chien s'assit et se gratta l'oreille avec sa patte arrière.


     — On ne peut pas la laisser s'enfoncer à nouveau, pas vrai ? Pas après tous les progrès qu'elle a faits dernièrement.


     Stefan émit une espèce de petit bruit sourd qui aurait pu signifier son approbation, à moins que ce ne soit un rot.


     — Mais qu'est-ce qu'on peut faire, hein ? Qu'est-ce qu'on peut faire pour Cally ?


     Elle déplaça une pile de magazines du fan-club d'Elvis et un vieux 45-tours s'en échappa. Elle éternua, puis le ramassa avec délicatesse.


     — Love me Tender, hmm, fit-elle en s'asseyant sur le lino, prenant sur ses genoux un Stefan réticent L'amour, hein ? Tu crois que c'est ça dont elle a besoin ? Une petite histoire d'amour ?


     Stefan ouvrit la gueule, exhalant une haleine fétide, puis il fit quelque chose qu'il n'avait jamais fait auparavant. Il lécha le visage de Liddy.


     — Oui, tu as raison. Il lui faut donc une bonne dose de romantisme. La question est : comment va-t-on lui arranger ça ?


     La situation ne s'améliorait guère pour Cally à « L'Expérience animale ». A dire vrai, elle ne s'améliorait dans aucun domaine. Et la jeune femme était sûre qu'elle n'était pas en train de se faire des idées. Quand on se retrouvait seule un vendredi soir devant la télé avec une montagne de repassage à faire, on était en droit de penser que sa vie manquait quelque peu de piquant.


     Eddie était sorti en ville afin de mettre en pratique ses leçons de séduction. Cally regarda la pendule. Seulement 21 heures ; il ne rentrerait avec la queue entre les jambes que dans deux heures au moins, peut-être trois s'il parvenait à éviter le sujet des faire-part de mariage. Elle aurait dû lui souhaiter de réussir dans sa quête frénétique de la future Mrs. Priest, mais elle espérait secrètement que tout se terminerait dans les larmes avant la demie.


     Comme ça, elle pourrait jouer au Cluedo avec lui avant d'aller se coucher.


     C'était d'ailleurs tout ce qu'elle pouvait attendre de sa soirée. Ses parents étaient à une réunion « Sauvons les requins pèlerins », ses lettres de candidature étaient toutes rédigées et postées, elle avait fait tous ses devoirs pour ses cours de gestion d'entreprise, et le téléphone de Liddy sonnait sans arrêt occupé. C'était comme si tout le monde s'était ligué pour qu'elle se sente seule, désœuvrée et vulnérable.


     Elle s'apprêta à appuyer sur le bouton « bis » du téléphone, puis pensa à la seule autre personne sur la planète à qui elle pouvait parler.


     Rob.


     Rob ! Non, non et non, elle n'était pas folle à ce point.


     Pourquoi voudrais-tu l'appeler ? Parce qu'à une époque tu l'aimais ? suggéra une petite voix perfide dans sa tête.


     Parce qu'il a beau n'être qu'un sale con, il pourrait peut-


     être comprendre ?


     Avant que sa raison n'ait eu le temps d'intervenir et de dissiper cette idée, elle composait déjà son numéro.


     Elle n'avait aucun mal à s'en souvenir : c'était encore le sien quelques mois auparavant. Son nom était même encore sur la facture du téléphone !


     — Rob Monk, répondit une voix.


     — C'est moi... fit-elle, la bouche soudain abominablement sèche.


     Elle crut l'entendre retenir sa respiration.


     — Cally ?


     — Oui.


     — Mince, si je m'attendais! Je veux dire... ça fait... combien de temps ? Trois mois ?


     Trois mois, quatre jours, 16 h 37 minutes, compta Cally dans le silence de son esprit.


     — À peu près. Je me disais juste que... enfin, je t'appelais pour prendre de tes nouvelles.


     Son embarras était palpable, ses paroles aussi saccadées que la musique d'un CD rayé.


     — Je... bien, je vais bien. Très bien.


     — Tant mieux.


     — Et toi?


     — Bien.


     Il y eut un long, très long silence, tendu comme un élastique étiré à la limite du point de rupture. Je t'en prie, dis quelque chose, supplia Cally en son for intérieur. Dis quelque chose, parce que je n'en peux plus, je suis en train de compter et arrivée à dix je raccrocherai.


     A neuf, Rob rompit le silence.


     — Je me disais... Tu sais, le parc d'attractions à qui j'ai fourni toutes les plantes, Série B Paradise ?


     — Oui, eh bien ?


     — Le propriétaire est content de mon travail, alors il m'a donné deux billets VIP pour l'inauguration. Je me demandais... ça te dirait d'y aller ? Je veux dire... ça te dirait d'y aller avec moi ?


     La question resta en suspens entre eux comme un trapéziste en plein vol.


     — Je ne sais pas, répondit Cally.


     — Mais peut-être que oui ?


     Il y avait une note d'espoir dans la voix de Rob. Elle aurait pu le rembarrer sur-le-champ, encore une fois, mais quelque chose l'arrêta.


     — Peut-être.


     Elle sentit un besoin impérieux de changer de sujet.


     De poser des questions dont il valait peut-être mieux qu'elle ne sache pas les réponses.


     — Rob...


     — Oui ?


     — Pourquoi n'emmènes-tu pas quelqu'un d'autre ?


     — Je ne veux pas emmener quelqu'un d'autre, c'est avec toi que je veux y aller.


     — Tu pourrais y aller avec Selena, la poussa à dire son démon intérieur.


     — Se... Selena ! balbutia-t-il.


     — C'est bien son nom, n'est-ce pas ? La fille avec qui tu vis.


     — Avec qui je vis ? Cally, c'est... c'est la...


     — La locataire dont tu m'as parlé.


     — Parfaitement, la locataire ! Pourquoi voudrais-je l'emmener quelque part ?


     Pourquoi pas, plutôt, songea Cally. C'est une femme et son cœur bat, en général ça te suffit.


     — À toi de me le dire, éluda-t-elle.


     — Bon, tu veux savoir de quoi elle a l'air ? dit-il en soupirant ; il s'humecta les lèvres. Je vais te le dire. Elle aime bien boire un coup de temps à autre, elle est piquante...


     — Et d'une beauté à couper le souffle ? demanda-t-elle d'un ton sec.


     Rob réfléchit un moment, comme s'il hésitait à dire ou non la vérité.


     — Elle n'est pas laide, admit-il. En fait, on pourrait même dire qu'elle est plutôt jolie.


     — Ah.


     — Mais elle n'est pas toi.


     Le désespoir voilé dans la voix de Rob brisa la carapace de cynisme de Cally et une pointe de douleur transperça son âme. Elle ouvrit la bouche mais aucun son n'en sortit.


     — Cally ? Cally, tu es toujours là ?


     — Il faut que j'y aille, Rob.


     — Cally...


     — Au revoir.


     Une demi-seconde après avoir raccroché, les larmes se mirent à ruisseler sur ses joues.


     Oh Rob, pourquoi faut-il que ça se passe comme ça ? se demanda-t-elle tout en cherchant à tâtons un mouchoir propre. Pourquoi ne me facilites-tu pas la tâche ?


              


     Accompagnée d'une tribu d'enfants respirant la santé, la Suédoise parlait un anglais impeccable mais Cally avait quand même du mal à saisir le message.


     — Je suis vraiment navrée, mais nous n'autorisons pas les visiteurs à monter sur les ânes, répéta-t-elle.


     — Mais l'aimable dame espagnole, dans le bureau, nous a dit que c'était possible, protesta la touriste en fronçant les sourcils.


     Encore cette garce de Simona, pensa Cally avec amertume. Mais pour qui se prend-elle ?


     — J'ai bien peur qu'elle n'ait fait erreur, rétorqua-t-elle, vaguement gênée de dévaloriser Simona, sans toutefois comprendre cette gêne. Il n'est permis de monter sur aucun de nos animaux.


     — Mais l'aimable dame nous l'a promis, insista la Suédoise. Voyez-vous, les enfants ont fait beaucoup de chemin pour voir les ânes et se promener dessus. Et c'est l'anniversaire de Brigitte aujourd'hui.


     Six petits minois suppliants fixèrent Cally avec ferveur, comme des oisillons dans le nid.


     — Ça ferait tellement plaisir aux enfants ! plaida leur mère.


     Cally jeta un regard furtif alentour, telle une vendeuse à la sauvette. C'était un après-midi tranquille, il n'y avait aucun gardien en vue, et les seuls autres visiteurs dans les parages étaient deux vieilles dames qui donnaient du foin à une chèvre à trois pattes. C'était totalement contraire au règlement, bien sûr, mais, après tout, qui le saurait ?


     — Bon, fléchit-elle, nous avons un ou deux ânes qui servaient à faire des promenades sur la plage. Je vais peut-être pouvoir vous arranger quelque chose, mais uniquement pour Brigitte, parce que c'est son anniversaire.


     Ce n'était qu'une toute petite infraction au règlement, et l'âne était si immense et si placide qu'il remarqua à peine la minuscule blondinette sur son large dos. Cally était assez contente d'elle lorsqu'elle dit au revoir aux Scandinaves qui repartirent tout sourire, emportant avec eux un léger effluve de Uniment pour chevaux.


     Mais, bien entendu, il fallait toujours qu'il y ait un rabat-joie.


     — Qu'est-ce que tu as fait, tu es malade? lança Will en débarquant aux écuries tel le cinquième cavalier de l'Apocalypse.


     — Je te demande pardon ? fit Cally, lui tournant délibérément le dos pour refermer la porte du box.


     Il s'interposa aussitôt entre elle et la caisse de granulés.


     — Ne joue pas à ça, je t'ai vue... offrir des promenades à dos d'âne ! cracha-t-il comme si c'était la pire des infamies.


     — Une seule promenade, corrigea-t-elle, sentant sa tension monter.


     — Une promenade ou dix, c'est exactement pareil ! Tu connais le règlement : aucun animal ne doit être exploité ou maltraité, point final !


     — Exploité ? Maltraité ? répéta Cally en regardant le visage empourpré de Will avec incrédulité. Excuse-moi, on vit bien sur la même planète, là ? J'ai laissé une toute petite fillette monter cinq minutes sur le dos d'un âne de promenade...


     — Un ex-âne de promenade !


     — Si tu veux. Et tout de suite ça fait de moi un... un monstre !


     — Tu connais le règlement, insista Will avec un calme si pédant et si glacial que Cally eut envie de lui hurler au visage. Si jamais ça se reproduit, j'irai immédiatement en aviser Henk Thorfinn.


     L'incroyable suffisance de Will donna envie à Cally de coller une grande gifle sur son visage au charme exaspérant. Soudain, toute la rancœur et la frustration accumulées en elle depuis qu'elle avait commencé à travailler dans le parc explosa en un déferlement d'émotions.


     — Comment oses-tu me parler comme ça, espèce de... de petit con prétentieux ! bafouilla-t-elle, butant sur les mots tant elle était énervée. Tu n'as pas eu une parole aimable pour moi depuis mon arrivée, tu n'as pas bougé le petit doigt pour m'aider, et à la première erreur que je fais, c'est : « Ha, je t'ai eue ! Tu as merdé et je vais te balancer au grand chef ! » cria-t-elle à quelques centimètres de son nez. Eh bien, je ne te félicite pas !


     Elle eut l'impression que la teinte cramoisie de Will s'accentuait encore un peu, mais elle était tellement en colère qu'une brume écarlate lui voilait la vue.


     — Ce n'était pas une simple erreur, c'était de la négligence.


     Cally se retint de le pousser dans l'abreuvoir. Ça lui créerait des ennuis, même s'il le méritait amplement.


     — Mais merde, c'est quoi, ton problème à la fin ? aboya-t-elle. Je ne suis pas assez bien pour bosser ici, c'est ça ?


     — Peut-être pas, en effet, rétorqua-t-il, la figeant de stupeur.


     Deux secondes plus tard, il était assis jusqu'à la taille dans l'eau glacée. Et bizarrement, Cally se sentait beaucoup mieux.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre quinze


    


     Ah ! la, la ! chienne de vie !


     Voilà la pensée qui accompagnait Cally tandis que, assise sur la barrière de l'enclos, elle regardait les derniers visiteurs du jour rejoindre lentement la sortie.


     Quel genre de chienne ? se demanda-t-elle. Une vieille bâtarde grisonnante, pleine de puces. Puante et laide.


     Eh bien, j'espère que tu es fière de toi, se dit-elle. Tu croyais savoir ce que tu faisais, hein ? Oh, Mrs. Shaw, j'adore être au zoo, je vous en prie, laissez-moi rester ! Et tu sais ce qui peut arriver quand on souhaite quelque chose trop fort, n'est-ce pas ? Parfois, le souhait se réalise.


     Être coincée ici pendant les trente prochaines années, voilà ce qui m'attend, pensa-t-elle avec morosité.


     Mordue, frappée, crottée, ignorée... pour parler seulement des gardiens ! Personne ne m'aime, je n'aime pas mon boulot, et les animaux semblent n'avoir qu'un seul but, me couvrir de ridicule. Quant à Will Inglis...


     Évidemment, il y avait une solution. Elle pouvait ravaler sa fierté, appeler Christina Shaw et lui dire qu'elle avait fait une regrettable erreur. S'il vous plaît, Mrs.


     Shaw, laissez-moi aller dans la jolie biscuiterie ! répéta-t-elle dans sa tête. Ça ne me gênera pas de balayer des brisures de gâteaux pendant douze heures d'affilée, je vous assure, mais faites-moi sortir d'ici !


     Même pas en rêve. Elle préférerait s'occuper des mille-pattes géants pendant un an plutôt que se mettre à plat ventre devant Mrs. Shaw. Même les soigneurs d'ânes ratés avaient un semblant d'amour-propre. Une minute...


     Elle se gratta les fesses avec un ongle terreux. C'était justement cet amour-propre qui l'avait mise dans cette panade. Maintenant qu'elle y pensait, c'était cette stupide fierté qui avait gâché la plupart des bonnes choses dans sa vie.


     Ses pensées furent interrompues par une curieuse sensation de souffle chaud sur son postérieur, suivie l'instant d'après par une poussée déterminée qui manqua la faire tomber de la barrière.


     — Stan ! s'écria-t-elle en découvrant le museau baveux qui fouillait ses doigts repliés. Tire-toi !


     Cet accueil ne dissuada pas le petit âne, qui redoubla d'efforts.


     — Stan, il n'y a rien là-dedans, je t'ai déjà donné à manger ! Regarde !


     Elle déplia les doigts et lui montra sa main vide -, ce qui aurait dû aussitôt le décourager - mais, à sa grande surprise, il lui enfouit son museau doux et mouillé dans la paume, sans même l'effleurer avec les dents.


     Lorsqu'elle le regarda à nouveau, il la fixait de ses yeux aux longs cils.


     — Bon, d'accord, céda-t-elle ; et, passant les bras autour de son cou pelucheux, elle lui fit un bon gros câlin.


     — Alors elle est où, cette Barbie Malibu de 1959 ? demanda Will d'un air impatient, fermant derrière lui la porte de la boutique et tournant la pancarte du côté « Fermé ». J'espère qu'elle a tous ses accessoires, ça ne vaut rien s'il en manque la moitié.


     — Quelle Barbie Malibu ? demanda Liddy avec désinvolture, rangeant dans un sac la recette de la journée qu'elle achevait de calculer.


     — Comment ça, quelle Barbie Malibu ? Celle pour laquelle tu m'as appelé ! Pourquoi, tu en as tout un stock dans ta cave ?


     — En réalité, il n'y a pas de Barbie Malibu, avoua Liddy en refermant le vieux tiroir-caisse avec fracas. J'ai tout inventé.


     — Quoi ? Tu m'as fait faire tout ce chemin pour rien ?


     — Oh non, pas pour rien.


     Liddy enleva Stefan de la chaise derrière la caisse, puis montra la place du doigt.


     — Assis.


     — Je ne suis pas un chien, tu sais.


     — Assieds-toi ou je lâche sur toi ce petit démon poilu, menaça Liddy en plissant les paupières.


     À contrecœur, Will s'exécuta.


     — Bon, qu'y a-t-il ?


     — Tu sais quoi, Will ? fit Liddy en se perchant comme un lutin sur le bord du comptoir. J'ai fini par te percer à jour.


     — Ah oui?


     — Oui, absolument. Tu adores jouer à Will Inglis, « l'homme mystère », pas vrai ?


     — Je ne vois pas du tout de quoi tu parles ! dit Will en riant.


     — Oh si, tu vois très bien. Tu adores vivre toutes ces vies en parallèle, sans jamais laisser l'une d'elles déborder sur l'autre. Mais quand Cally a débarqué, elle a tout fichu en l'air !


     L'expression de Will se fit inquiète.


     — Où veux-tu en venir ?


     — Tais-toi et écoute-moi, pour une fois. L'arrivée de Cally a bousillé ton petit jeu, n'est-ce pas ? Et, du coup, tu t'es vengé sur elle.


     Will resta muet, l'air mal à l'aise.


     — N'EST-CE PAS ?


     Il baissa légèrement la tête. Elle ne voyait plus l'expression de son visage.


     — Eh bien, je ne dirais pas ça... éluda-t-il, balançant les talons contre les pieds de sa chaise.


     — Ce n'est pas juste envers elle et tu le sais très bien. Je n'ai pas raison ?


     Comme pour manifester sa totale approbation, Stefan souleva la fesse droite et lâcha un pet bruyant.


     — Si, tu as raison, soupira Will.


     — Bon, fit Liddy en croisant les bras. Maintenant qu'on est d'accord là-dessus, que comptes-tu faire précisément ?


              


     Cally tomba des nues lorsque Will l'invita à boire un verre.


     Et elle ne fut pas la seule. Ses camarades de travail furent encore plus stupéfaits.


     — Quoi, elle ? Il l'a invitée elle à sortir ? s'exclama Donna en ramassant sa mâchoire inférieure sur le sol du vestiaire pour dames.


     Plusieurs paires d'yeux s'écarquillèrent et roulèrent dans leurs orbites en un mélange d'incrédulité et de réprobation. Cally eut l'impression d'être un phénomène de foire dans une pièce remplie d'aliens à deux têtes.


     — C'est juste un verre, se défendit-elle, sentant ses oreilles chauffer. Et d'abord, pourquoi ne m'inviterait-il pas à sortir ?


     Sonja, une vendeuse de glaces peroxydée qui aurait pu incarner l'étape « avant » d'une pub pour Clearasil, ôta sa combinaison en nylon en se tortillant agilement.


     — Il ne sort jamais avec des brunes, expliqua-t-elle d'un ton ferme. Pas même celles qui ont un gros cul.


     Abasourdie, Cally se tordit le cou pour examiner son postérieur.


     — Je n'ai pas spécialement un gros cul, objecta-t-elle en se plaçant de côté pour le regarder sous un autre angle. Si ?


     Une femme de ménage maigrichonne qui passait avec un seau et un flacon de Canard WC lui répondit :


     — Disons simplement, ma belle, que si tu t'asseyais sur sa figure il mourrait heureux, pas vrai les filles ?


      Leurs éclats de rire résonnaient encore à ses oreilles lorsque Cally entra dans la salle du Général Mayberry ce soir-là. Gros cul, n'importe quoi ! Son cul était parfaitement normal ! Du reste, se dit-elle, je ne sors jamais avec des types qui sentent le pingouin. Bien sûr, elle ne sortait pas à proprement parler avec Will Inglis ; ce n'était qu'un rendez-vous innocent autour d'un verre, une occasion de faire connaissance avec un collègue. Et puis, de toute façon, elle ne l'aimait pas tant que ça, hein ?


     Qu'elle l'aime ou non, son cœur perfide fit un salto arrière lorsqu'elle l'aperçut à une table dans un coin, une canette de bière et un petit verre d'alcool posés devant lui. On aurait même dit qu'il avait passé un peigne dans sa tignasse brune.


     — Salut, Will !


     Pour quelque raison absurde, sa bouche était sèche et pâteuse. Et si elle avait mauvaise haleine ? Oh, mon Dieu, elle savait qu'elle aurait dû se brosser les dents !


     Se levant à demi, il écarta sa chaise pour lui faire de la place. Pour la première fois, Will Inglis n'avait pas l'air à cent pour cent sûr de lui, et cela intriguait Cally.


     — Je t'ai pris une vodka-tonic, j'ai eu raison ?


     — Oui, bien joué ! Je ne savais pas que tu étais médium.


     Ainsi, comme il fallait s'y attendre, Monsieur Je-sais-tout l'avait parfaitement cernée ; elle fut tentée de commander un daïquiri-banane avec deux cierges magiques et un bulot, pour lui faire les pieds.


     — Non, j'ai simplement demandé à Vernon, expliqua-t-il en souriant.


     Elle entreprit de siroter son verre. Au bout d'un moment, elle leva lentement les yeux vers le visage singulier mais fascinant de Will, et leurs regards se croisèrent.


     — Eh bien... ça nous change ! remarqua-t-elle.


     — Oui, dit-il, regardant aussitôt ailleurs.


     — Dois-je comprendre que tu ne me détestes plus, ou bien on fait juste une pause avant le prochain round ?


     — Allons, Cally, c'est un peu vache, non ?


     — Ah, tu crois ?


     — Bon, c'est vrai, tu as raison, concéda-t-il en affaissant légèrement les épaules. Écoute, je crois que je te dois des excuses.


     — Ah bon ? s'étonna Cally, pas franchement encline à lui faciliter les choses. Pourquoi ?


     — Tu sais bien pourquoi. Je me suis conduit comme le dernier des salauds et j'en suis désolé. Sincèrement.


     Il plongea ses yeux dans ceux de Cally, et elle remarqua que le droit était plus pâle que le gauche, comme décoloré par le soleil. Elle haussa les épaules, ne sachant quoi répondre.


     — D'accord, dit-elle. Parfait.


     C'est tout ce que tu as à me dire ?


     — Qu'est-ce que tu voudrais que je dise d'autre? Après tout, pour ce que j'en sais, dès demain tu pourrais recommencer à faire comme si je n'existais pas.


     Will secoua la tête, puis il but une gorgée de bière et s'essuya la bouche.


     — Je crois que je ferais mieux de tout t'expliquer. Le truc, c'est que - mais ce n'est pas une excuse - j'étais un peu en rogne.


     — En rogne ? Contre moi ?


     — En quelque sorte. (À présent qu'il avait commencé, les mots se bousculaient sur ses lèvres, un peu comme s'il avait répété son discours encore et encore jusqu'à le connaître sur le bout des doigts.) Tu vois, quand tu m'as rencontré pour la première fois, j'étais pour toi un revendeur d'objets de collection...


     — Oui. Et alors ?


     — Alors tout allait bien. Sauf qu'après, tu es arrivée à «


     L'Expérience animale » et tu as découvert que j'étais aussi soigneur. Deux de mes vies s'étaient... télescopées.


     — Deux de tes vies ? Parce que tu en as d'autres ? Will regarda ses genoux sans répondre. Cally ne lui connaissait pas ce côté grave et sérieux.


     — J'étais mort de honte, tu comprends. Quand tu as été raconter à tous les autres gardiens que j'étais un revendeur, naturellement ils ont trouvé ça follement drôle que je puisse dater précisément n'importe quelle culotte de Barbie depuis 1959. Ce n'est pas très bon pour ma crédibilité au sein de la confrérie des pingouins, si tu vois ce que je veux dire.


     — Vraiment ?


     — Plutôt, oui. Et puis il y a les vrais collectionneurs, poursuivit Will avec ardeur. Si tu étais une grande fana de poupées Barbie, est-ce que tu prendrais au sérieux un vendeur en apprenant que l'odeur bizarre qui le suit est celle des crottes de pingouins ?


     — Je ne sais pas trop... mais j'imagine que non, admit Cally.


     — Crois-moi, la réponse est non. Je me donne du mal pour bien séparer mes différentes vies, et j'ai de bonnes raisons pour ça. Et voilà que tu débarques, et que tu fiches tout par terre.


     — Désolée.


     — Non, c'est moi qui suis désolé. Ce n'était pas une raison pour m'en prendre à toi. On fait la paix ? demanda-t-il en tendant la main, le visage un peu plus détendu à présent.


     Elle avait eu l'intention de lui faire la tête quelque temps, de le faire ramer un peu, mais son petit sourire en coin était si adorable qu'elle lui serra la main.


     — Bon, d'accord, on fait la paix.


     — Super ! fit Will en poussant un si grand soupir que le haut de son corps sembla se dégonfler entièrement. Je commençais à me demander combien de temps je pourrais tenir, c'était épuisant !


     — Alors pourquoi n'es-tu pas simplement venu m'en parler avant ?


     — Bah, je ne sais pas, fit-il en grimaçant. Ma stupide fierté, je suppose. Mais tu ne peux pas comprendre.


     — N'en sois pas si sûr, rétorqua Cally.


     Quand on avait une vraie conversation avec lui, Will était d'étonnamment bonne compagnie. Peut-être était-ce  dû au choix des trois doubles vodkas, mais Cally trouva des trucs à lui raconter tout au long de la soirée. Pas de silences embarrassés, pas de regard rivé au plafond pour éviter de le fixer dans les yeux, pas de moments d'ennui.


     Juste une agréable soirée.


     Les heures passèrent si vite que, lorsque le patron sonna la cloche pour prévenir de la fermeture, Cally regarda dehors et vit avec stupéfaction qu'il faisait nuit noire.


     — Oh, merde, il est si tard que ça ?


     — Tu rentres chez toi comment ? demanda Will, vidant le fond de sa chope.


     Elle consulta sa montre.


     — En taxi, je pense, j'ai raté le dernier bus.


     — Ne t'en fais pas, je te raccompagne. Tiens ! fit-il en sortant un casque de moto de sous la table. Vas-y, prends-le, j'en ai un autre dans mon top-case.


     Cally hésita une demi-seconde avant de s'en saisir et de l'enfiler. Certes, elle avait toujours eu une peur panique des motos, et ce casque était si serré que les pompiers devraient sans doute le découper pour le lui retirer.


     Mais après tout, qu'est-ce que ça pouvait faire ?


    


     Le lendemain matin, Cally se leva de bonne heure sans la moindre trace de gueule de bois. En fait, elle se sentait si bien qu'elle était à la gare à 7 heures tapantes, heure à laquelle Eddie et elle se disputaient habituellement le reste des Coco Pops.


     Elle piétinait nerveusement dans la queue devant le seul et unique guichet, impatiente d'en avoir terminé.


     — Personne suivante ? Elle s'avança, soulagée.


     — J'aimerais demander un remboursement, s'il vous plaît.


     La file derrière elle poussa un grognement général.


     — Vous devez remplir un formulaire, dit l'employé de la gare en ôtant le capuchon de son stylo ; le grognement se mua en concert de protestations. Raison du remboursement ?


     — Pardon ?


     — Train annulé, train retardé, problèmes techniques, empêchement d'ordre personnel, énuméra-t-il d'un ton monocorde.


     — Changement de programme, expliqua Cally, sortant de son sac le billet pour Northampton qu'elle posa sur le comptoir. J'ai décidé d'annuler mon voyage de ce week-end. Je n'ai plus l'intention d'y aller pour le moment.


    


    


     


    

  


  
    Chapitre seize


    


     Ah, jeudi ! se dit Cally, prenant un plateau en plastique sur la pile puis rejoignant la queue à la cantine du personnel. Chou et haricots blancs, suivis de rhubarbe et de custard : cela annonçait encore un week-end à subir les blagues scatologiques d'Eddie. Pour un soi-disant romantique, Eddie Priest avait un sens de l'humour très salace.


     Cally empocha sa monnaie et balaya du regard les rangs serrés des gardiens, employés, vétérinaires et agents d'entretien. Voyons voir... quel malheureux va devoir supporter mon indésirable compagnie aujourd'hui ? réfléchit-elle amèrement.


     — Salut, Cally ! lança Donna en écartant sa chaise pour la laisser passer.


     Cally se demanda ce qu'il y avait de bizarre sur le visage de la jeune femme, puis s'aperçut avec un sursaut d'effroi que c'était un sourire.


     — Y a pas des masses de place ici, dit Billy, la bouche pleine de haricots en bouillie. Mais t'as qu'à aller te prendre une chaise, on se tassera. (Se penchant vers son voisin, il lui donna un grand coup de coude.) Eh, Martin, elle est libre la chaise à côté de toi, non ?


     Cally était tellement certaine de rêver qu'elle aurait pu rester longtemps plantée là, bouche bée, la rhubarbe se solidifiant sur son plateau, si elle n'avait remarqué au loin une main qui lui faisait signe.


     Will ! Un frisson la parcourut. Il lui indiquait une chaise vide à côté de lui ; elle s'excusa et se dirigea vers sa table au fond de la cantine.


     — Je t'ai vue arriver, alors je t'ai gardé une place, dit Will tandis qu'elle s'asseyait près de lui.


     — Merci... Je commençais à croire que je devrais manger debout, comme les ânes. Remarque, j'échangerais volontiers ça contre du foin, ajouta-t-elle en trifouillant le chou du bout de sa fourchette.


     — De la vraie bouffe de collectivité, convint Will en prenant une bouchée. Ça me rappelle la cantine de l'école.


     — Berk ! fit Cally, aussitôt ramenée à son enfance, quand la custard était parfois le seul moyen de faire la différence entre le dessert et le plat principal. La semoule aux pruneaux...


     — Le hachis Parmentier.


     — Les choux de Bruxelles.


     — Tu as déjà eu ce gâteau roulé immonde, tout gris et ramolli ? interrogea Will en brandissant sa fourchette.


     — Oui ! répondit Cally en opinant énergiquement. Une fois par semaine, sans faute. Ça pesait au moins dix tonnes, et toute la confiture visqueuse sortait quand on appuyait sa cuillère dessus.


     — On appelait ça du « bébé mort », se rappela Will avec tendresse.


     Le chou de Cally s'assécha dans sa bouche.


     — Je t'en prie, il y en a qui essaient de manger ici !


     — Navré, fit Will avec un grand sourire ; puis il repoussa son assiette et entama son dessert. Excuse-moi de parler la bouche pleine, mais j'ai un ou deux pingouins qui ont la colique et je dois vite y retourner.


     — Ça a l'air assez méchant, compatit Cally.


     — Ça l'est. Et assez crade aussi. Et puis je n'aime pas laisser Lee tout seul trop longtemps, c'est un chic type mais il est un peu empoté. La dernière fois que je l'ai abandonné seul deux petites heures, il s'est mis en tête de faire cuire tous les poissons.


     — Non ! s'exclama-t-elle en riant, s'étouffant avec un haricot.


     — Je te jure ! Il les avait mis dans un seau en métal et avait fait bouillir le tout sur le fourneau. Et il s'étonnait qu'ils ne veuillent pas les manger ! (Remarquant que Cally s'étranglait, il lui tapota le dos.) Tu as avalé de travers ? Tiens, bois un peu d'eau.


     Il lui remplit son verre, qu'elle vida d'un trait.


     — Ça va mieux, merci, dit-elle en s'essuyant les yeux. Tu les aimes beaucoup ces pingouins, pas vrai ?


     — Bien sûr, oui. Sinon, ce ne serait pas la peine de faire ce métier. Soyons réalistes, on ne fait pas ça pour l'argent, il faudrait être cinglé !


     — C'est pour ça que tu vends aussi des objets de collection ? Pour réussir à joindre les deux bouts ?


     — Plus ou moins. (Will jouait avec un morceau de rhubarbe filandreux et Cally avait l'impression qu'il évitait son regard.) Et puis j'aime bien ça. C'est comme si on était un détective privé, et un grand, enfant à la fois.


     C'est le seul boulot où je peux passer mon temps à jouer à la poupée Barbie et à regarder des vidéos de Star Trek !


     — Star Trek, répéta Cally rêveusement en léchant sa cuillère. Tu sais, j'étais amoureuse du capitaine Kirk, à l'époque.


     — Ah oui, ça ne m'étonne pas. Moi j'ai toujours préféré l'infirmière Christine Chapel... elle avait des fesses à donner des palpitations à n'importe quel pré-ado. (Il revint subitement à la réalité.) Merde, il est déjà si tard ?


     — Ah, il faut vraiment que tu y ailles ? demanda Cally avec une pointe de déception.


     — Si je n'y retourne pas vite, je retrouverai Lee enfermé dans le bâtiment des pingouins avec un fouet et une chaise. Il ne sait pas s'y prendre avec eux. Mais, dis-moi... tu seras au Général Mayberry demain soir ?


     Elle haussa les épaules d'un air aussi désinvolte que possible.


     — Je ne sais pas. Peut-être. Pourquoi ?


     — On va former une équipe de fléchettes pour jouer contre celle du manoir de Brockbourne. Je me disais que ça t'intéresserait peut-être.


     — Ah. Oui, d'accord. J'y serai. Will lui lança un sourire radieux.


     — On se voit là-bas, alors ! Salut !


     — Salut !


     Les fléchettes, songea Cally, en proie à un soudain accès de panique. Il faut que j'apprenne à jouer aux fléchettes.


     Après une formation accélérée au lancer de fléchettes dispensée par Liddy, la soirée commença bien pour Cally. Ses premiers scores furent double vingt, triple dix-sept et centre. Malheureusement, les trois suivants furent plafond, porte des toilettes pour hommes et serveuse.


     Elle ne fut pas sélectionnée dans l'équipe.


     Le pire, c'est que ce superbe fiasco eut lieu devant la moitié du personnel de « L'Expérience animale », et Will y compris. Mais, au moins, elle n'avait tué personne. Et le plus étrange, c'est qu'elle se fichait de s'être totalement ridiculisée, ce qui ne lui ressemblait pas du tout.


     Alors que, en équilibre sur le comptoir, elle tentait de retirer la première fléchette d'une poutre en chêne massif en remerciant le ciel que la troisième ait rebondi sur la baleine du soutien-gorge de la serveuse, Vernon la rejoignit.


     — Laisse-moi faire, je suis plus grand que toi, dit-Il en tendant le bras, et en ôtant la fléchette avec facilité. Au fait, toutes mes félicitations !


     Elle le regarda d'un air incrédule.


     — Félicitations ? Pourquoi ?


     — Il y avait un bail que je n'avais rien vu d'aussi drôle ! expliqua-t-il en l'aidant à descendre du bar, passant son gros bras poilu autour de ses épaules et l'écrasant affectueusement contre lui. Allez viens, petite godiche, je t'offre un verre !


     Cally se prépara à l'inévitable blessure d'amour-propre, mais, curieusement, elle ne vint pas. Qu'est-ce qui t'arrive, Cally ? s'étonna-t-elle. Allez, tu devrais faire la tête ! Rappelle-toi, tu ne supportes déjà pas d'arriver deuxième, alors dernière... !


     Mais finalement, peut-être qu'arriver dernière n'était pas si grave. Une fois de temps en temps, du moins.


     Peut-être que ce n'était pas si grave d'être une vraie nullité aux fléchettes. C'était plutôt libérateur, comme sentiment.


     — Merci, dit-elle en souriant. Je prendrais bien un double.


     — Ouais, intervint Will en lui lançant un paquet de chips. Un double vingt !


     


     Malheureusement, personne n'avait averti Simona de la nouvelle politique de détente. Et l'Espagnole semblait s'être donné pour mission de rendre la vie impossible à Cally.


     — No, no, no ! s'écria-t-elle en secouant sa queue-de-cheval ébène, comme un pur-sang refusant d'obéir Ça né va pas dou tout !


     Simona n'était déjà pas la meilleure copine de Cally en temps normal, mais là elle était à deux doigts de se retrouver dans l'abreuvoir que Will avait occupé peu de temps auparavant. Prenant une très longue et très profonde inspiration, Cally s'écarta du panneau d'affichage qu'elle venait d'accrocher près du bâtiment des ânes, pour la troisième fois de la matinée.


     — Allez-y, étonnez-moi. Qu'est-ce qui ne va pas cette fois ?


     — Il n'a pas la bonne forme.


     — Quoi ?


     — La forme, elle né va pas ! s'énerva Simona en agitant les mains.


     — Mais c'est vous qui m'avez dit de le faire comme ça !


     — Et lé fond, il né devrait pas être noirrr, lé noirrr est si... déprimant.


     Les mains sur les hanches, Cally fit un pas vers son ennemie.


     — Excusez-moi, mais c'est vous qui avez choisi le fond, pas moi ! cracha-t-elle, la mâchoire si crispée qu'elle avait l'impression que ses dents pouvaient éclater à tout moment. Je vous avais dit que ce serait mieux en bleu ou en vert, mais non, vous le vouliez en noir et c'est pour ça que je l'ai fait en noir, bordel !


     Les sourcils redessinés de Simona s'arquèrent comme le logo McDonald's.


     — Vraiment, señorita Storm, cé n'est pas la peine dé prendrrre ce ton avec moi !


     — Oh si, c'est la peine ! rétorqua Cally. Je viens de perdre la matinée entière à fabriquer ces panneaux et à les trimballer dans tout le parc. Et vous savez quoi ? Je crois qu'en fait, vous vous fichez pas mal des panneaux d'information !


     — Quoi ? C'est rrridicoule !


     — Non, pas du tout. Je crois que vous faites ça uniquement pour me rendre chèvre.


     La jolie bouche de Simona se contracta en une moue de mépris.


     — Et pourquoi ferrrais-je ça ?


     — Parce que vous pensez qu'il se passe quelque chose entre Vernon et moi. (La tête que fit Simona prouva à Cally qu'elle avait tapé dans le mille.) Seulement c'est faux !


     — C'est totalement absourrrde ! Pourquoi cé genrrre de chose m'intéresserait ?


     — Parce que vous êtes folle de Vernon !


     — C'est vous qui êtes folle, señorita Storm !


     — Oh, allons, ça saute aux yeux ! Mais il faut vous rentrer dans la tête que je n'ai pas l'intention, je répète, je n'ai pas l'intention d'avoir une liaison avec votre cher Vernon !


     — No ? fit Simona, dubitative. Lui et vous, vous n'êtes vraiment pas... ?


     — Non, pas le moins du monde.


     — Pourquoi pas ? insista-t-elle, le doute virant au soupçon.


     — Comment ça : « pourquoi pas » ? Parce qu'il ne me plaît pas !


     — Pourquoi ? C'est un homme trrrès sédouisant, no ?


     Donnez-moi la force, pria Cally. On ne peut pas toujours avoir le dernier mot.


     — Écoutez, c'est un cœur à prendre, lâcha-t-elle d'un ton las. La voie est libre. Lancez-vous, nom d'un chien !


     Mais l'Espagnole n'était pas encore convaincue.


     — Vernon et vous, vous êtes trrrès proches. Au Général Mayberry, l'autre soir...


     — Merde à la fin ! Il ne m'intéresse pas, je vous le jure !


     Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en ; enfer. Il n'est pas mon genre, ça vous va ? Il ne i m'intéresse pas, c'est tout. Le seul qui pourrait m'intéresser, enchaîna-telle avant que son cerveau] puisse censurer ses lèvres, c'est Will Inglis.


     Cet aveu fit mouche, éveillant la curiosité de Simona.


     — Vous et lui ? Vous êtes ensemble ? demanda-t-elle en plissant les yeux.


     — Non ! répondit Cally précipitamment.


     Enfin, pas encore, ajouta-t-elle en son for intérieur.


     Tu viens pour ainsi dire d'avouer à Simona que Will Inglis te plaisait ; il serait peut-être temps que tu te l'avoues à toi-même.


    


     Lorsque Cally rentra ce soir-là, maudissant encore l'Espagne et les Espagnols, elle trouva l'appartement vide et son courrier posé sur son bureau en une pile bien nette.


     Sur le dessus, il y avait un mot rédigé d'une belle écriture raffinée : « Pour la dame de céans ». Tiens, Eddie est de bonne humeur, songea Cally ; soit quelqu'un lui a commandé une enseigne, soit il est encore tombé amoureux. Dans tous les cas, il va être drôlement plus facile à vivre.


     S'asseyant à son bureau, elle entreprit de trier son courrier. Une lettre de refus d'une banque londonienne prétentieuse... Bien, elle ne voulait pas travailler pour eux, de toute manière. Un devoir corrigé pour ses cours de gestion d'entreprise. « B- »... quoi ? Seulement B - ? Il y a des gens qui ne sauraient pas reconnaître le talent même s'il leur sautait au visage. Une facture... une autre facture... un relevé de compte... on verra ça plus tard.


     Et... tiens donc. Une enveloppe rose adressée à son nom avec l'écriture de Rob.


     Elle hésita. Devait-elle vraiment ouvrir une lettre envoyée par Rob, rose ou non ? D'un autre côté, si elle ne l'ouvrait pas elle ne saurait jamais ce qu'il y avait dedans, et ça pouvait être quelque chose de très important, comme une demande de divorce, par exemple. À cette pensée, son cœur se serra. Allons, ma fille, on n'envoie pas une demande de divorce dans une enveloppe rose ! se rassura-t-elle.


     Pas tout à fait convaincue, elle ouvrit l'enveloppe.


     Celle-ci contenait un petit papier plié en deux ainsi qu'une photo.


    


     Chère Cally,


     J'ai pensé que tu aimerais peut-être voir une photo de ma charmante locataire.


     Je t'embrasse,


     Rob


    


    


     Avec appréhension, elle sortit la photo de l'enveloppe. Le salaud. Lui envoyer des photos de ses maîtresses uniquement pour la tourmenter. Mais... une minute... QUOI ?


     Quelques secondes plus tard, elle appelait Rob sur son portable.


     — Allô ?


     — Rob, c'est moi. Bref silence. Puis :


     — Cally ! Tu ne peux pas savoir comme ça me fait plaisir de t'entendre !


     — Oui, bref. Ce que j'aimerais savoir, c'est pourquoi tu m'as envoyé une photo d'un cactus d'un mètre cinquante ?


     Petite toux embarrassée à l'autre bout du fil.


     — Eh bien, tu me posais plein de questions sur ma locataire.


     — Selena ? Qu'est-ce qu'elle vient faire là-dedans ?


     — C'est elle que tu as devant les yeux.


     Cally regarda la photo posée sur son bureau. On y voyait un immense cactus hérissé d'épines dans un pot en terre cuite si lourd que le plancher du salon semblait ployer sous son poids.


     — Quoi, tu veux dire que ta locataire est un cactus ?


     — Oui. Un épiphylum, plus précisément. Je te l'ai dit : elle aime bien boire un coup de temps à autre, elle est piquante, jolie...


     — Franchement, Rob, tu es vraiment tordu, tu sais ?


     — Peut-être, oui. Mais si j'ai fait ça, c'est uniquement parce que je t'aime. Je n'ai pas pu me résoudre à prendre un vrai locataire, une espèce de casse-pieds qui mettrait la pagaille dans notre jolie maison. Mais je me suis dit que si tu croyais qu'il y avait quelqu'un... eh bien, tu pourrais être un peu jalouse, et... et...


     — Et retomber dans tes bras ? Je rectifie, tu n'es pas tordu, tu es carrément cinglé.


     — Est-ce vraiment si fou de vouloir que tu reviennes ?


     (La voix de Rob était douce, presque enjôleuse.) J'ai besoin de toi, Cally. Je t'aime.


     — Je...


     — Quand est-ce que je pourrai te revoir ? Ça fait si longtemps !


     Pendant un dixième de seconde, elle faillit regretter de s'être fait rembourser son billet de train. Il y avait quelque chose d'adorable et d'étrangement innocent chez un homme qui trompait sa femme avec un cactus géant.


     — Je ne sais pas, Rob.


     — Cally, je t'en prie.


     — Je ne sais pas, je t'ai dit. Écoute, je suis désolée, quelqu'un frappe à la porte. Il faut vraiment que j'y aille.


     Les joues brûlantes du mensonge qu'elle venait d'inventer, elle raccrocha le téléphone. Elle se sentait un peu coupable, mais ne savait pas pourquoi. Après tout, c'est lui qui l'avait menée en bateau si souvent qu'il aurait pu monter une agence de croisières !


     Elle se prépara un café, puis se rassit pour ouvrir le reste de son courrier. Encore des factures, des publicités pour des doubles vitrages et des monte-escaliers, et... Seigneur, elle devait rêver.


     Un entretien.


     Cally cligna des yeux, bouche bée, en découvrant l'en-tête. Tiens, tiens, tiens. Elle reverrait peut-être Rob plus tôt que tous deux ne s'y étaient attendus.


     Dans le minuscule bureau de Will, près du bassin des pingouins, on assistait au résultat d'une grosse prise de bec.


     — Arrête de bouger, Bruno, gronda Will en essayant d'examiner l'aile blessée du pingouin. Tiens-toi tranquille!


     — Désolée, fit Cally, tentant tant bien que mal de maîtriser le volatile qui lui glissait entre les mains. Il n'arrête pas de se tortiller, il doit avoir peur, je pense.


     — Peur ! Bruno n'a peur de rien. C'est un petit dur à cuire, n'est-ce pas, Bruno ? C'est le problème avec les gorfous sauteurs, ce sont de sales petites brutes.


     — Mais il est si petit !


     — Hitler aussi était petit. Comme Mussolini. Et comme Napoléon. Ne jamais faire confiance aux hommes petits !


     — Ni aux pingouins petits ?


     — Exactement, ils sont ivres de pouvoir. Il suffît de tourner le dos cinq secondes pour qu'ils se volent dans les plumes. Bon, si tu pouvais le tenir assez ferme pour que son aile gauche soit...


     — Aïe ! hurla Cally.


     L'oiseau avait carrément tourné la tête de cent quatre-vingts degrés pour lui pincer violemment le doigt. Ça lui fit si mal qu'elle le lâcha, et il voleta jusqu'à l'autre bout du bureau, trouvant refuge dans un carton retourné.


     L'instant d'après, Will lui avait pris les mains et les examinait minutieusement.


     — Ton vaccin antitétanique est à jour ?


     — Oui, je crois.


     — Hmm, ça n'a pas l'air trop méchant. (Il lança un regard furieux vers le pingouin qui se lissait joyeusement les plumes dans le carton.) Bruno associe les doigts à la nourriture, pas vrai, mon gars ? Tout va bien, Cally ?


     — Oui, ça pique un peu, c'est tout.


     — Tu sais, tu devrais vraiment... Leurs regards se croisèrent.


     — ... faire attention.


     Ils se fixaient à présent droit dans les yeux, avec une intensité qui n'avait rien de fortuite.


     — Cally ?


     — Hmm ?


     — Est-ce que tu...


     — Quoi ?


     — Est-ce que tu as, comment dire... quelqu'un dans ta vie ?


     Durant une fraction de seconde, le cœur de Cally s'arrêta ; puis il se mit à palpiter à nouveau, deux fois plus vite que la normale.


     — Pourquoi tu me demandes ça ?


     — Je ne sais pas trop.


     Leurs bouches se rapprochèrent. Elle pouvait sentir son souffle sur son visage.


     — Je me demandais, c'est tout, reprit-il.


     Alors, leurs lèvres se touchèrent ; et il n'y eut plus rien à se demander.


    


    


    


    


    


    Chapitre dix-sept


              


     Cally ne s'était pas sentie aussi mal à l'aise à un premier rendez-vous depuis le jour où elle était allée au bal de l'école avec sa culotte à l'envers.


     Elle et Will étaient assis dans la dernière rangée du multiplex, un grand plateau de hot-dogs au chili posé sur le siège vide entre eux. Cally ne raffolait pas tant que ça des hot-dogs au chili, mais elle était finalement contente qu'ils soient là : ils mettaient une certaine distance entre elle et Will. Elle n'était pas seulement mal à l'aise, elle était totalement déboussolée.


     Ce n'est pas qu'elle ne l'aimait pas. Au contraire, ça faisait des semaines qu'elle rêvait de lui, et elle avait enfin obtenu ce qu'elle désirait. Ce premier baiser près du bassin des pingouins avait été fantastique, mieux même que dans ses rêves les plus fous, et c'était peut-être ça qui lui faisait peur. A présent, ils devaient décider quoi faire ensuite.


     Dans la lumière tremblotante du grand écran, elle observa Will à la dérobée. Il surprit son regard et sourit.


     — Tu veux que je l'enlève ? chuchota-t-il en montrant le plateau.


     — Non, ça va, dit-elle en prenant un hot-dog et en mordant dedans.


     — Le film te plaît ?


     — Oui, répondit-elle en espérant que son sourire n'était pas trop forcé. Il est super.


     Ce n'était pas un mauvais film, mais, pour être honnête, elle avait perdu le fil de l'histoire. D'après ce qu'elle avait compris, c'était une de ces nombreuses comédies romantiques légères où l'héroïne devait choisir entre le gentil garçon, qui devenait séduisant dès le moment où il retirait ses lunettes, et le méchant, qui avait du poil dans les oreilles et une moustache. Si seulement la vie pouvait être aussi simple.


     Cally regrettait presque que tout cela soit arrivé. Elle aimait beaucoup Will, vraiment beaucoup ; mais ce n'était pas du tout le bon moment, ses sentiments étaient bien trop embrouillés ces temps-ci. Et il y avait Rob, qui ignorait l'existence de Will ; et Will qui ignorait celle de Rob. C'était peut-être plus de problèmes que ça n'en valait la peine. Peut-être devrait-elle carrément renoncer aux hommes et choisir les cactus à la place.


     Alors que ses pensées revenaient à Rob, un cri puissant et indigné couvrit la musique du film.


     — Espèce de salaud ! Espèce d'ignoble salaud !


     Lentement, Cally se pencha dans l'allée et scruta la pénombre. À peu près au milieu de la salle, une silhouette masculine agitait les bras dans tous les sens, masquant la moitié de la poitrine nue de Demi Moore.


     Oh, mon Dieu, non, ce n'était pas vrai !


     — Tire-toi de mon siège et laisse ma copine tranquille ! ordonna l'homme. Ou tu auras affaire à moi !


     — Ah oui ? Et si c'est elle qui veut que je reste ?


     — Ella ! Ella, dis-lui d'ôter sa main de ton genou ! On n'entendit pas la réponse d'Ella, car le bruit qui emplit alors la salle fut le « Eurrgh » étranglé d'un homme venant de prendre un coup de poing dans le nez. En ombre chinoise sur l'écran, une silhouette recula en chancelant puis se jeta en avant, les poings levés.


     — Aïe !


     — Salaud !


     — Prends ça, salopard !


     — Asseyez-vous, bande d'abrutis, on n'y voit rien !


     Quelques secondes plus tard, le film s'interrompit en plein milieu et les lumières se rallumèrent.


     — Oh, merde, c'est bien Eddie, grogna Cally en s'enfonçant dans son siège.


     — Hmm, est-ce que c'est du sang, ça? hasarda Will, tentant de percer du regard la foule des curieux.


     Un homme se retourna vivement.


     — Vous connaissez ce voyou ? demanda-t-il d'un ton accusateur.


     — Non, je ne l'ai jamais vu, affirma Cally avec un faible sourire.


     — Tu ne feras croire ça à personne ! s'exclama Will. Oh regarde, il lui fait une cravate !


     À contrecœur, Cally se leva de son siège.


     — Allez viens, Will, il vaut mieux qu'on aille à son secours.


     Eddie ne leur fut pas le moins du monde reconnaissant de l'avoir secouru. Il croyait apparemment qu'il était en passe de remporter la bagarre contre ce sosie de Brad Pitt, comble de l'aveuglement pour un homme qui venait d'être saisi par les chevilles et suspendu la tête en bas.


     — Que s'est-il passé? s'enquit Cally tandis que Will s'interposait entre les deux adversaires.


     — Je suis seulement allé lui chercher un Coraetto à la fraise, geignit Eddie. Je suis parti deux minutes, et quand je suis revenu il était assis à ma place avec ses mains partout sur elle et sa langue dans sa bouche !


     — Qui va à la chasse, perd sa place ! railla le sosie de Brad Pitt. Peut-être qu'elle a envie d'un vrai mec, pour changer.


     — Tu vas voir ! cria Eddie, qui s'élança tel un coq de combat mais se heurta au bras droit étonnamment solide de Will.


     — Du calme ! À moins que vous n'ayez envie de passer la nuit en prison, fit-il en montrant un agent en uniforme qui arrivait.


     Pendant ce temps-là, au milieu du groupe de badauds, l'amie d'Eddie se prélassait tranquillement dans son siège en grignotant son Cornetto à la fraise, trouvant apparemment tout cela follement amusant.


     — C'est toi, Ella ? demanda Cally.


     La fille tourna vers elle sa face chevaline.


     — Ça se peut.


     — Apparemment, il ne t'est pas venu à l'idée de dire à ce sale type de ficher le camp.


     — Lequel des deux ? fit-elle en souriant.


     — Comment ça, lequel des deux ?


     La fille éclata d'un rire qui donna à Cally la chair de poule.


     — Ma grande, les hommes sont tous des sales types. Et puis c'est leur boulot, de se battre pour nous, non ? Sinon c'est pas drôle.


     Eddie était de très bonne humeur. Chantonnant très fort et très faux, il courait dans tout l'appartement en regonflant les coussins et en ôtant les toiles d'araignées dans les coins, et jetait régulièrement des coups d'œil vers la kitchenette où un énorme bouquet de fleurs partageait l'évier avec une grande rose rouge. Tout s'annonçait parfait, il le sentait.


     Alors qu'il astiquait la bouilloire, une clef tourna dans la porte d'entrée ; il s'empara du bouquet et fila dans le salon.


     — Surprise ! cria-t-il, passant la tête au-dessus du bouquet. Elles te plaisent ?


     Cally regarda d'un air ahuri les fleurs qu'il lui fourrait dans les bras.


     — Eddie, mon anniversaire n'est pas avant plusieurs mois. Et puis d'ailleurs je n'aurai plus d'anniversaires, je suis assez vieille comme ça.


     — Ce n'est pas un cadeau d'anniversaire, c'est pour te remercier.


     — Me remercier de quoi ?


     Eddie se lécha le bout du doigt et se lissa les sourcils.


     — De m'avoir transformé en véritable piège à filles, quoi d'autre ?


     — En piège à filles ? Eddie, tu es malade ? s'inquiéta-telle, posant la main sur son front. Tu n'as pas de fièvre, dis-moi ? J'espère que tu n'as pas une commotion à cause de ce coup de poing sur le nez !


     — Malade ? Malade ? Je ne me suis jamais senti aussi bien ! Tu ne comprends pas ? Tous ces conseils que tu m'as donnés sur la façon de séduire les femmes... eh bien ça a marché !


     — Ah bon ? fit Cally, méfiante. C'est chouette.


      — Chouette ? Mais, Cally, c'est merveilleux ! Et tout cela, c'est entièrement grâce à toi ! J'ai fait ce que tu m'as dit de faire, j'ai dit exactement ce que tu m'as dit de dire, au mot près, et...


     Drrrrrrring !


     Au bruit de la sonnette d'entrée, Eddie se pétrifia comme un hamster paniqué ; puis il se remit à courir partout dans l'appartement, essayant de tout ranger mais faisant tout tomber.


     — Tu veux que j'aille ouvrir? demanda Cally en faisant un pas vers la porte.


     — Non ! cria Eddie, passant rapidement par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel.


     Drrring. Drrrrrrrrrrrring !


     — Eddie, mais quelle mouche te pique ? interrogea Cally; elle ramassa un vide-poches et y remit tous les stylos et les crayons.


     — C'est elle, Cally ! s'écria Eddie, pivotant vers elle en battant des bras.


     — Qui ça ?


     — Elle ! La fille que j'ai rencontrée. Vite, aide-moi à enlever mon tablier, le nœud est trop serré !


     Après avoir essayé en vain de le dénouer, Cally parvint à lui passer le tablier à volants par-dessus la tête.


     — Voilà. Maintenant, tu ne crois pas que tu devrais aller lui ouvrir avant qu'elle se lasse et finisse par s'en aller ?


     — Vas-y,-toi ! pria Eddie en lui étreignant la main.


     — Mais tu viens de...


     — S'il te plaît !


     Avec un soupir, Cally alla ouvrir la porte en traînant les pieds. Comme Eddie l'avait annoncé, il y avait effectivement une fille sur le palier. Une fille à l'air fragile avec une doudoune et une jupe à fleurs délavée, de grands yeux innocents, des cheveux sombres ondulés... et un chien.


     On aurait dit une espèce de lévrier ; en tout cas, il était grand, élancé, gris, et aussi maigre et noueux qu'un tampon à récurer usagé. Cally n'eut pas le temps de bien le voir, car il la flaira une seconde puis détala en glapissant vers les toilettes.


     — Ziggy ! s'écria la fille en s'élançant après lui dans l'appartement. Ziggy, sors de là ! Mais qu'est-ce qui te prend ?


     Elle ouvrit la porte des toilettes et attrapa l'animal par la corde qui lui servait de collier, mais il planta ses quatre pattes au sol et refusa catégoriquement de bouger.


     — Ziggy ! Je ne sais pas ce qui lui arrive, il n'a jamais fait ça avant. Ziggy, si tu ne sors pas de là tout de suite...


     — Je peux t'aider ? proposa Cally ; mais, aussitôt qu'elle approcha la main du chien, il se glissa derrière la chasse d'eau et resta blotti là, montrant les dents et grognant pitoyablement.


      — Oh, misère, oh, misère, oh, misère ! gémit Eddie, quasiment en larmes en découvrant les ravages que la bête avait faits sur son passage. Ça ne devait pas se passer comme ça, tout était censé être parfait !


     Bientôt, la fille finit par sortir des toilettes en traînant son chien gris derrière elle.


     — Je ne sais pas pourquoi il a fait ça, déplora-t-elle en secouant la tête ; elle renifla l'air autour de Cally. Tu as quelque chose de particulier sur tes vêtements ?


     — Janis, je te présente Cally, intervint Eddie en s'essuyant les yeux sur sa manche. Elle travaille au zoo.


     — Bonjour, dit Janis en évitant son regard.


     Cally remarqua que ses grands yeux noirs semblaient étrangement fuyants ; ils passaient d'un objet à l'autre, enregistrant le moindre détail, presque comme une voleuse faisant l'inventaire de l'appartement. Et une impulsion totalement irrationnelle lui donna envie de crier : « Bas les pattes, c'est chez moi ici ! »


     — Ça doit être l'odeur de la crotte de lion, lança Cally avec un plaisir pervers.


     — Cally, je te présente Janis, reprit Eddie. Elle vend le Big Issue.


     Une chose en amenait une autre. Eh oui, c'était ça la vie : une chose en amenait toujours une autre. Une semaine Will ignorait Cally, la suivante il l'embrassait ; et celle d'après, il participait au déjeuner dominical chez ses parents. C'était plutôt effrayant, en fait ; comme si leur relation naissante progressait toute seule, sur sa propre lancée.


     Elle avait tenté de dissuader Will, mais il avait beaucoup insisté.


     — Après tout, on s'aime bien, non ?


     — Euh, oui, mais...


     — Alors j'aimerai sûrement ta famille.


     — J'en suis sûre, mais...


     — Et comment pourraient-ils ne pas aimer quelqu'un comme moi, hein ?


     — Mais Will, on se connaît à peine.


     — Eh bien, c'est le meilleur moyen de se connaître mieux !


     Elle finit par capituler. Il avait sans doute raison ; s'ils envisageaient une relation sérieuse, il faudrait bien qu'il rencontre ses parents tôt ou tard, avec leurs amants, leurs lentilles et le reste. Mais elle ne pouvait s'empêcher d'en ressentir de la gêne, et dès leur arrivée elle sut que son père allait tout saboter.


     — Reprends donc du couscous végétarien ! lui lança-t-il en fourrant le saladier sous le nez de Will. Cally n'en raffole pas trop, mais Rob adore ça, n'est-ce pas, Cally ?


     Cally faillit s'étouffer avec son fromage de chèvre frit.


     — Papa !


     — Et il adore les hamburgers aux noix de ta mère.


     — Qui est Rob ? demanda Will en plantant sa fourchette dans une tomate grillée.


     Cally pria pour que son père se taise. Evie décocha à son mari un regard sévère.


     — Je suis sûre que l'ami de Cally n'a pas envie d'entendre ce genre d'histoires, dit-elle d'un ton ferme.


     Pourquoi ne lui parlerais-tu pas de tes lentilles ?


     — Des lentilles ? s'étonna Will.


     — Papa cherche à créer la lentille parfaite, expliqua Cally, ravie de ce changement de sujet. Il consacre sa vie à ça.


     — Vraiment ? fit Will, apparemment impressionné. Pas mal ! Vous dirigez une ferme expérimentale, alors ? Ou bien tout se passe en laboratoire ?


     — En fait, il vit dans un tipi et les fait pousser dans son jardin, rectifia Cally. N'est-ce pas, papa ?


     — Au moins, moi, je passe du temps chez moi, rétorqua Marc avec un regard éloquent à sa fille. Tu es retournée à Northampton dernièrement ?


     — Pas récemment, non, répondit Cally en faisant passer péniblement un morceau d'aubergine avec une gorgée de vin.


     — Northampton ?


     — C'est là que je travaillais, expliqua-t-elle hâtivement à Will.


     Elle se sentait encore plus coupable que lorsqu'il lui avait demandé si elle avait quelqu'un dans sa vie. Son père avait vraiment l'art de semer la pagaille, avec ses regards pleins de sous-entendus et ses remarques appuyées.


     — Ah d'accord, fit Will. Je n'y suis jamais allé, c'est joli ?


     — Pas spécialement. En fait, je n'étais pas du tout heureuse là-bas, ajouta-t-elle à l'intention de son père. Et puis tout ça est derrière moi maintenant, renchérit-elle sans parvenir à se convaincre elle-même.


     — Quand même, on ne peut pas tirer un trait sur son passé aussi facilement, tu ne crois pas ? lança Marc.


     Pendant quelques secondes, le silence fut aussi épais et poisseux que des œufs de crapaud. Puis Evie rompit la tension ambiante.


     — On est bien, là, non ? Qui a envie de crumble aux groseilles à maquereau avec de la custard ?


     Une fois la vaisselle faite, Will ayant insisté pour l'essuyer et s'étant fait gentiment rabrouer, il trouva Cally assise dans le jardin, en train d'observer deux mésanges bleues qui se disputaient un bout de fromage.


     — Salut, je peux te tenir compagnie ? fit-il en se juchant sur le muret ornemental qui serait achevé un jour,  lorsque Marc obtiendrait son premier gros contrat pour ses lentilles.


     Elle n'en avait pas très envie, mais il aurait été grossier de refuser.


     — Je t'en prie.


     — Ils sont gentils, tes parents.


     — Oui. Je crois, oui.


     — Tu n'as pas l'air très convaincue.


     Cally haussa les épaules. Elle repensait aux innombrables sous-entendus, allusions, voire franches insinuations de son père. Si ce n'était pas de la discrimination, ça ! Lui et sa femme avaient parfaitement le droit d'être un couple libre, mais, dès qu'il s'agissait de leur fille, les choses étaient tout autres ! En tout cas, s'il cherchait à la faire culpabiliser, il avait réussi.


     — Bah, disons qu'ils sont un peu spéciaux, fit-elle en se forçant à sourire. Tu as aimé le repas ?


     — C'était très... sain.


     — Je vais te faire un thé à la menthe, ça calme les ballonnements en général, dit Cally en rigolant.


     Ils restèrent silencieux un moment. L'une des mésanges s'envola avec le bout de fromage et l'autre resta là, picorant tristement les quelques miettes qui restaient.


     — Cally?


     — Hmm ? fit-elle, feignant la décontraction bien qu'elle sache ce qui allait suivre.


     — Ce type dont ton père n'arrêtait pas de parler...


     Comment s'appelle-t-il déjà? Ah oui, Rob. Qui est-ce ? Je suis certain de t'avoir déjà entendue mentionner ce prénom.


     Cally baissa la tête. Elle aurait aimé s'évader, mais son reflet dans le bassin des poissons rouges à ses pieds l'en empêcha, tout comme Will et comme son père l'en empêchaient. Il était temps d'affronter le problème.


     C'était presque un soulagement, d'ailleurs. Elle redressa lentement le dos puis se tourna vers Will, le regardant droit dans les yeux.


     — J'aurais dû t'en parler avant, dit-elle avec un soupir.


     — Me parler de quoi ?


     — Tu te souviens, quand on était dans la boutique de Liddy et que j'ai reçu un coup de fil d'un type de Northampton ?


     — Celui avec qui tu partageais ta maison ?


     — Euh... oui, fît-elle en grimaçant. En fait, je t'ai légèrement menti. On partageait davantage qu'une maison.


     — C'était ton copain, tu veux dire ?


     — En fait... (Elle déglutit, mais la boule dans sa gorge resta bloquée.) Rob est mon mari.


     Le visage de Will vira au gris mastic.


     — Tu es mariée !


     — Oui. Je suis désolée. Je le répète, j'aurais dû t'en parler plus tôt, mais...


     Will se leva d'un bond et prit ses distances, comme si soudain il ne voulait même plus respirer le même air qu'elle.


     — Tu m'étonnes, que tu aurais dû m'en parler ! Bon sang, Cally, qu'est-ce qui s'est passé ? Ça t'est sorti de la tête ?


     — S'il te plaît, Will.


     — C'est normal, on ne peut pas se souvenir de tout, hein


     ? On te demande si tu as quelqu'un dans ta vie, tus réponds non, et deux semaines plus tard tu te rappelles brusquement que tu as un mari planqué chez toi.


     — Will, laisse-moi t'expliquer. Je n'avais pas l'intention de...


     — Non, je le sais bien, rétorqua-t-il. Mais ça n'excuse rien, tu comprends.


     Il tourna les talons et rentra dans la maison.


    


      Rob faisait un puzzle.


     Les jeux vidéo, c'était pathétique, et les collections de timbres carrément pitoyable, mais quand on en était réduit à faire des puzzles, c'est qu'on avait vraiment touché le fond.


     Il fouilla rageusement dans la boîte, cherchant le coin qui manquait. Maudit ciel ! Pourquoi tous ces fichus puzzles avaient-ils autant de ciel ? Et pourquoi fallait-il toujours qu'il soit d'un bleu uniforme ?


     Ne pouvait-on pas fabriquer des puzzles avec des images intéressantes dessus, comme des arbres à feuilles semi-caduques d'Europe occidentale... ou la poitrine de Pamela Anderson ?


     Alors qu'il glissait un coup d'œil furtif sur la photo derrière le couvercle, la sonnette de l'entrée retentit, si stridente et si inattendue dans le profond silence de la maison vide que tout lui tomba des mains et que les morceaux du château de Neuschwanstein s'éparpillèrent dans tout le salon.


     Maudite sonnette ! Mais, bon, un visiteur était un visiteur. Il se demanda un instant si les Témoins de Jéhovah étaient doués en puzzles. Sans doute que oui.


     Tout le reste, c'était pécher.


     Il ouvrit la porte. La fille sur le seuil n'avait pas l'air d'un Témoin de Jéhovah. D'abord, elle était seule. Et puis elle portait une légère touche de maquillage qui mettait en valeur son joli visage et détournait le regard de sa tenue plutôt austère.


     — Si c'est pour des doubles vitrages, ça ne m'intéresse pas, dit-il. J'ai décidé de faire murer toutes les fenêtres et de vivre dans le noir.


     — Ce n'est pas pour des doubles vitrages, assura-t-elle d'un ton sincère.


     — Pour un sondage ?


     — Non.


     — Laissez-moi deviner, la fin du monde est proche.


     — Ah bon ? Je ne savais pas, dit-elle en souriant. En fait, je m'appelle Rachel Prince.


     Rob sentit son intérêt s'éveiller.


     — Prince ? Comme Greg Prince ?


     — Je suis sa cousine. (Elle posa sa petite valise sur le pas de la porte.) Je viens d'arriver dans le coin, et je cherche un logement. Je suis venue pour la chambre.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre dix-huit


     


     — Alleeeez, Cally ! gémit Eddie, qui sautillait sur place en grimaçant.


     — Oh, fiche-moi la paix ! lança Cally, plutôt cruellement étant donné les circonstances.


     — Mais il faut vraiment que j'y aille !


     — Alors vas-y, lâcha-t-elle sans lever les yeux de ses devoirs.


     Eddie parcourut d'un regard désespéré la minuscule salle de bains, comme s'il espérait voir miraculeusement s'ouvrir un passage sur un univers parallèle où se trouverait une salle de bains identique à celle-ci mais sans Cally dedans.


     — Mais tu es là ! geignit-il.


     — Tant pis, fais ce que tu as à faire. C'est un devoir minuté ! dit Cally sans bouger d'un pouce, griffonnant furieusement sur son bloc-notes ; puis, voyant qu'Eddie restait sur le pas de la porte, elle leva les yeux. Écoute, je ne voulais pas travailler ici, moi, mais où veux-tu que j'aille pendant que Janis et toi fricotez sur le canapé ?


     Il n'y avait rien à répondre à ça. Le problème, ce n'était pas Janis, si bizarre soit-elle, c'était le chien de Janis. Où qu'elle aille, Ziggy la suivait. Et Ziggy souffrait d'une phobie particulièrement sévère vis-à-vis de Cally.


     S'il ne se sentait pas en sécurité, il se mettait à hurler sans répit ; et les seuls moments où il se sentait en sécurité, c'était lorsque lui ou Cally était aux toilettes. Et cette fois, Cally avait tiré la paille la plus courte.


     — Cally, c’est urgent! supplia Eddie.


     Avec un soupir d'exaspération, Cally reposa son stylo.


     — Si tu veux, on échange nos places !


     — Bon sang, quel week-end ! grommela Cally tandis qu'elle et Liddy refaisaient le monde en partageant une bouteille de Bailey's.


     — Il n'a sûrement pas été pire que le mien ! fit Liddy, époussetant un siège avant de s'y asseoir.


     Elles se trouvaient dans le minuscule appartement plein comme un œuf, au-dessus d'« Un trésor dans le grenier ». Il était tard et elles devaient toutes les deux travailler le lendemain matin, mais il y a des soirs où l'esprit refuse le sommeil.


     — J'ai trouvé un trou à rat sous l'escalier, raconta Liddy.


     Et Stefan s'est coincé la tête dedans. J'ai cru que j'allais devoir appeler les pompiers.


     — Ah, fît Cally en buvant une gorgée. Mais toi, au moins, tu n'as pas été obligée d'écouter ton père exposer en long, en large et en travers à ton nouveau copain à quel point ton mari était formidable.


     — Mince ! Des problèmes ?


     — Tu m'étonnes ! Surtout que je n'avais pas encore parlé de Rob à Will.


     — Cally ! Tu veux dire qu'il ne savait toujours pas que tu étais mariée ?


     — En tout cas, maintenant, il le sait, répondit-elle avec regret, levant son verre en un toast ironique. Merci, papa  !


     — Et qu'est-ce qu'il a dit quand il l'a appris ?


     — Pas grand-chose. Après tout, que pouvait-il dire ? On a été très polis l'un envers l'autre tout le reste de l'après-midi, et puis, aussitôt la dernière bouchée de cake avalée, il a filé aussi vite qu'il a pu. Et moi aussi, d'ailleurs.


     — C'est gênant.


     — Ce n'est pas tout, dit Cally avec un soupir. Pour être honnête, bizarrement, je me sentais soulagée.


     — Soulagée ? s'étonna Liddy. (Stefan, lui, ronflait doucement, allongé sur le dos les pattes en l'air, sa mâchoire inférieure frémissante dévoilant une rangée de crocs jaunes en bataille.) Cally Storm, tu n'es pas normale. Je croyais que tu étais folle amoureuse de Will !


     Mal à l'aise, Cally se tortilla sur sa vieille chaise bancale.


     — Oui, c'est vrai. Mais c'est juste que... Écoute, il y a peu encore j'avais l'impression qu'il ne pouvait pas me sentir, et tout à coup le voilà accroché à moi, pire qu'Eddie ! Je m'attendais presque à le voir demander ma main dans le salon de ma mère !


     — C'est quand même agréable d'être désirée, observa Liddy d'un ton mélancolique. Certaines donneraient n'importe quoi pour être convoitées par un beau mec comme Will Inglis. (Elle jeta un regard en biais vers l'affreux petit tas gris à ses pieds.) Certaines n'ont rien d'autre qu'un vieux chien puant pour les réchauffer la nuit.


     — Oui, eh bien certaines ne savent pas si elles ressentent toujours quelque chose pour leur mari. Certaines n'arrivent pas à décider de ce qui serait le mieux à faire.


     Liddy se pencha vers elle, intriguée.


     — Tu ne songes quand même pas à revenir vers lui?


     — Je ne sais pas, avoua Cally en tournant son verre entre ses mains pour que la crème le tapisse d'une onctueuse couche beige. Je ne sais plus quoi penser.


     — Il t'a trompée !


     — Je sais.


     — Et pas qu'une fois, en plus. Il t'a prise pour une imbécile !


     — Je sais ça aussi. Mais je ne sais pas si je suis prête à ficher en l'air tout mon mariage.


     — Cally, Rob s'en est déjà chargé. C'est juste parce que ton père te fait culpabiliser. Tu sais qu'il a toujours mis Rob sur un piédestal.


     — Non, il n'y a pas que ça. Je ne suis vraiment pas sûre de ne plus l'aimer.


     — Mais alors, Will et toi ?


     — Quoi, Will et moi ? On n'est pas un vrai couple. De toute façon, je dois aller voir Rob dans quelques jours.


     Peut-être que ça me permettra d'y voir plus clair.


     — Tu ne m'avais pas dit que tu allais à Northampton.


     — Je ne le savais pas moi-même. Et puis j'ai reçu ça, dit Cally en sortant la lettre de sa poche. J'ai décroché un entretien à Milton Keynes. On se verra ensuite, Rob et moi.


     — Tu es une vraie cachottière ! Je croyais que tu comptais rester au zoo, moi.


     — Ce n'est pas un zoo, rappelle-toi, c'est une « expérience » ! dit Cally en souriant.


     — Mouais. Exactement comme ta vie amoureuse !


     (Liddy se cala dans son siège et observa son amie à travers la fente de ses paupières.) Enfin bon, il te reste Eddie et moi. Au moins, nous, on est gentils et pas compliqués.


     Cally éclata d'un rire moqueur.


     — Ouais, c'est ça !


     — Pourquoi, tu me trouves compliquée ? s'indigna Liddy.


     — Ce n'est pas pour toi que je riais, c'est pour Eddie.


     Les yeux de Liddy se plissèrent derrière ses petites lunettes rectangulaires.


     — Raconte-moi, qu'a-t-il fait encore ?


     — Il est seulement tombé amoureux... pour la énième fois.


     — Mais il passe son temps à tomber amoureux !


     — Oui, mais est-il déjà tombé amoureux d'une vendeuse de journaux pour les sans-abri ?


     Liddy se gratta la tête.


     — Bah, il en faut pour tous les goûts ! Et puis ce n'est pas un crime, si ?


     — Non, c'est vrai, convint Cally. Sauf qu'il y a un truc qui cloche dans leur petite idylle. Je ne la sens pas du tout, cette Janis. Elle se balade dans l'appartement en examinant minutieusement toutes les affaires d'Eddie, comme si elle évaluait le prix qu'elle pourrait en tirer. Et puis il y a quelque chose de bizarre chez elle.


     — Bizarre comment ?


     — Eh bien, elle ne te regarde jamais en face quand tu lui parles, elle regarde dans le vague comme si elle avait la tête ailleurs. Et puis Eddie est complètement fou d'elle...


     Sa chute va être rude !


     — Mmm... oui, il faudrait à tout prix éviter ça.


     — Franchement, je ne vois pas ce qu'on pourrait faire, il est vraiment à ses pieds.


     — Heureusement, j'ai un plan !


     — Quel plan ? Qu'est-ce que tu as derrière la tête ? Liddy se frotta les mains avec un petit sourire satisfait.


     — Fais-moi confiance, ça va marcher. Il faudra juste que tu sois bien gentille et que tu fasses exactement tout ce que tata Liddy te demandera.


     — Parce que je suis dans le coup ?


     — Bien sûr, oui !


     — D'accord, Machiavel, dit Cally en se penchant vers elle, son verre à nouveau rempli dans les mains. Dis-m'en un peu plus...


              


     Les jours qui suivirent, Cally et Will rivalisèrent d'astuce pour s'éviter, sans toutefois daigner se l'avouer.


     Si Stan n'avait pas été là, cela aurait pu durer éternellement.


     — Merde ! hurla Martin, le soigneur des otaries. Will, il y a un âne dans le bassin des pingouins !


     Will laissa tomber avec fracas son seau rempli de maquereaux qui s'égaillèrent en tous sens, et fonça en direction du bassin. Une petite foule s'était massée et riait devant les cabrioles du petit âne noir qui s'ébattait dans l'eau, s'amusant à pourchasser plusieurs dizaines de pingouins visiblement mécontents.


     — Stan ! gronda Will avec une férocité inaccoutumée.


     Sors ton gros cul de mon bassin tout de suite !


     L'animal retroussa les lèvres et poussa un joyeux braiment de mépris.


     — Oh, mon Dieu ! Je suis navrée, souffla Cally qui arrivait sur les lieux du crime en courant. J'ai tourné la tête une minute seulement, le temps de remplir l'abreuvoir, et il est passé sous la barre mal fixée de la clôture.


     Will lui saisit le cou comme pour l'étrangler.


     — Combien de fois je l'ai dit à Éric !


     — Je sais, je sais. On voulait la réparer hier, mais...


     — Oublions cette foutue clôture. Fais sortir cet âne de là !


     Désemparée, Cally regarda Stan bondir hors de l'eau et faire le tour du bassin en galopant, dispersant les pingouins sur son passage.


     — Mais comment ?


     — Attrape sa longe quand il passera à ta portée.


     — Devine quoi... il l'a enlevée, dit-elle en ramassant par terre une corde imbibée d'eau.


     — Des Weetabix ! lança Martin par-dessus le muret du bassin des otaries à côté. Tu te rappelles la dernière fois?


     — Des Weetabix, bien sûr ! s'exclama Will en claquant des doigts ; puis il se tourna vers Cally. Va vite en chercher aux cuisines !


     — Mais...


     — Vite ! Ne reste pas plantée là, va chercher ces foutus Weetabix !


     — Avec du lait et du sucre ou pas ?


     — Apporte la boîte, c'est tout ! répondit Will en levant les yeux au ciel.


     Ce fut une scène étrange : Cally, au bord du bassin, secouait une boîte de Weetabix format industriel, pendant que Will cherchait à glisser une corde autour du cou de Stan.


     — Allez, viens, Stan, viens manger les bons Weetabix, répétait Cally en agitant la boîte, se sentant totalement stupide ; mais l'âne pataugeait tranquillement, feignant l'indifférence. Ça ne sert à rien, ça ne l'intéresse pas !


     — Ça va venir, continue.


     Les jambes de son pantalon roulées jusqu'aux genoux, Will avançait dans l'eau sous le regard curieux des gorfous sauteurs qui, ayant manifestement compris que l'âne en fuite n'allait pas les dévorer, savouraient le spectacle, perchés au sommet d'un rocher.


     — Cally?


     — Hmm?


     — Je... euh... je voulais te dire... (Il changea brusquement de ton.) Vas-y, parle-lui, il regarde la boîte !


     — Miam-miam, fit Cally en prenant un Weetabix et en le brandissant pour appâter l'âne. Regarde, Stan, je vais en manger un ! Tu voulais me dire quoi ? demanda-t-elle prudemment, à moitié encouragée par l'expression du visage de Will, à moitié inquiète de l'avoir mal interprétée.


     — Je... euh... écoute, je suis vraiment... tu sais...


     — Moi aussi, je suis désolée, le coupa Cally, profitant de son hésitation.


     — Désolée ? fit Will, si surpris qu'il faillit en perdre l'équilibre sur le carrelage glissant. Mais tu m'as volé ma réplique !


     — Pourquoi devrais-tu t'excuser ? Vite, il mord dedans...Attrape-le !


     Will bondit et parvint à s'accrocher aux flancs de Stan, qui l'éjecta et repartit au petit galop le long du bassin.


     — Il vient vers toi, Call... oh, merde. Pourquoi je devrais m'excuser ? Eh bien, pour commencer, j'ai réagi comme un homme des cavernes sur cette histoire avec Rob. Et puis j'ai été un peu trop pressant. Je n'aurais pas dû.


     — Ce n'était pas ta faute, assura Cally tandis que Stan s'immobilisait, s'ébrouait puis venait vers elle et plongeait la tête dans la boîte de céréales. Je n'aurais pas dû te tenir à l'écart. Will... vite !


     Will passa la corde autour du cou de l'âne en cinq secondes chrono, puis mit l'autre bout dans la main de Cally.


     — Tâche de ne plus jamais recommencer ! lui lança-t-il en s'essorant les cheveux.


     — Recommencer quoi ? demanda Cally, légèrement perturbée par la douceur soudaine qui se lisait dans les yeux bleus de Will.


     — J'ai oublié.


     — Moi aussi.


     — Cally?


     — Quoi ?


     — Est-ce qu'on peut... je veux dire, est-ce que par hasard on pourrait... refaire un essai ?


     Alors qu'elle fermait les yeux, attendant avec délices que les lèvres de Will se posent sur les siennes, un toussotement poli brisa complètement l'ambiance.


     — Perdon ?


     Cally et Will s'écartèrent l'un de l'autre en sursaut, avec un faux air innocent qui signait instantanément leur culpabilité. Au bord du bassin se tenait Simona, véritable gravure de mode madrilène ; elle avait échangé sa tenue de travail contre un ensemble court et moulant d'un rose très méditerranéen assorti à son rouge à lèvres.


     — Tu voulais quelque chose ? demanda Will, embarrassé, en déroulant le bas de son pantalon.


     — Yé cherrrche Vernon. Tou sais où il est ?


     — Eh bien, il m'a semblé le voir dans le... commença Will.


     Mais il avait oublié Stan, Stan l'imprévisible. D'un bond prodigieux, le petit âne noir arracha la corde des mains de Cally et se jeta à plat ventre dans le bassin, produisant une immense gerbe d'eau qui inonda Simona de la tête aux pieds.


     Contrairement aux pingouins, elle ne trouva pas ça drôle.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre dix-neuf


    


     — J'ai toujours aimé la plage, affirma Liddy qui gambadait le long du rivage, le nez enfoui dans une énorme barbe à papa.


     Stefan la talonnait, la truffe au ras du sable, un petit crabe rose entre ses babines.


     — On n'est pas à la plage, on est à Weston-super-Mare : on est à la vase, plutôt ! rectifia Will.


     — Quelle importance ? dit Liddy, détachant un gros morceau de barbe à papa qu'elle fourra dans la bouche ouverte de Will. Il y a la mer, il y a une jetée, il y a des machines à sous et des cartes postales cochonnes... moi, ça me suffit !


     — Tu n'es pas difficile.


     — Sûrement que non, puisque tu es mon ami, répliqua-telle avec un grand sourire.


     Ils continuèrent leur promenade sous le soleil du mois de juin, observèrent un goéland qui descendait en piqué puis repartait avec le chausson aux pommes d'une nonagénaire.


     — Voilà comment tu devrais être, commenta Will.


     — Hein ? Comme un goéland ?


     — Oui, en quelque sorte. Davantage sur le qui-vive, parée à tout. Prête à t'emparer des bonnes affaires sous le nez des gens. Sinon, tu ne tireras jamais le meilleur parti de ton stock.


     — Qu'est-ce qui ne va pas avec mon stock ? interrogea Liddy, s'appuyant sur l'épaule de Will pour enlever un caillou de sa chaussure.


     — Avec lui, rien...


     — C'est-à-dire?


     — C'est-à-dire que la marchandise est bonne en elle-même, mais tout est hétéroclite, pas organisé pour un sou. Si tu veux attirer des gros clients, il faudrait que tu joues davantage sur un thème précis, un sujet qui cartonne en ce moment.


     Liddy s'assit en tailleur sur le sable, ôta son gilet et laissa le soleil de juin caresser ses bras d'un blanc hivernal.


     — D'accord, Monsieur Je-sais-tout, et qu'est-ce qui cartonne en ce moment ?


     Will retira ses baskets et ses chaussettes. La moitié du zoo étant fermée pendant deux jours pour cause de nouveaux aménagements, il se retrouvait avec un congé inattendu et avait bien l'intention d'en profiter. Et puis, après tout, c'est Liddy qui payait les glaces.


     — Eh bien, évite d'acheter trop de trucs Star Wars, du moins pas les articles les plus récents : le marché est saturé de ces cochonneries. Et tu peux oublier X-Files, c'est complètement dépassé. Si j'étais toi, j'amasserais de jolis objets cultes des années 1960 et 1970... et peut-être de la marchandise Disney classique de la vieille époque, des années 1920 et 1930.


     — Eh, l'argent ne tombe pas du ciel, tu sais !


     — Oui, bien sûr, mais le magasin marche bien, non ? Tu semblés toujours avoir plein de clients.


     — Eh bien, oui... mais je ne peux pas acheter des tonnes de marchandises comme ça !


     — Pourquoi pas ?


     — Mais... mais parce que !


     — Je te ferai un bon prix, assura Will d'une voix enjôleuse, s'allongeant et posant sa casquette sur son visage.


     — Un bon prix, hein ? s'exclama Liddy en la lui ôtant. Je me demandais aussi quand tu dévoilerais tes ignobles desseins capitalistes ! T'arrive-t-il de penser à autre chose qu'à t'enrichir ?


     — Aux pingouins, murmura Will, étouffant un bâillement. Je pense beaucoup à eux.


     — Et à part les pingouins ?


     — Je ne sais pas.


     — Au sexe ?


     Will ouvrit un œil et regarda Liddy d'un air méfiant.


     — Ben, merci beaucoup pour ta proposition, mais je préférerais une glace si ça ne t'embête pas.


     — Ah, gros malin ! Tu sais très bien de quoi je veux parler : de Cally et toi.


     Will récupéra sa casquette et s'en couvrit à nouveau la figure. Sa voix en sortit, légèrement étouffée.


     — Quoi, Cally et moi ?


     — Tu en pinces vraiment pour elle, hein ? Comme il ne répondait pas, elle vida la moitié de sa bouteille d'eau minérale glacée sur son entrejambe. Il se leva d'un bond.


     — Ah !


     — N'est-ce pas ? insista-t-elle.


     — Qu'est-ce que ça peut faire ? éluda-t-il en se tortillant dans son short trempé.


     En effet, qu'est-ce que ça peut faire ? se demanda Liddy. Pourtant, cette idée la mettait étrangement mal à l'aise, sans qu'elle sache vraiment pourquoi.


     C'était mercredi, et elle se trouvait donc à Milton Keynes. Une ravissante petite ville où chaque rue était un boulevard, chaque tournant un angle droit et où tous les pigeons avaient l'accent américain. L'horreur. Il faudrait quand même que je fasse l'effort de l'aimer, songea Cally. Après tout, je pourrais travailler ici très bientôt.


     Cette éventualité l'emplissait d'une inexplicable appréhension. Elle aurait dû être ravie d'avoir enfin un vrai travail en perspective, mais ses pensées revenaient sans cesse à « L'Expérience animale ». Len se souviendra-t-il de donner son vermifuge à Stan ? Les animaux seront-ils effrayés par les grosses machines qui arpenteront le parc afin de construire des attractions en vue des congés de la mi-août ? Il ne servait à rien de s'inquiéter, mais elle ne pouvait s'en empêcher.


     Le siège européen de la Cinquième Banque Nationale de Formose se dressait au croisement de la T Avenue et du boulevard Churchill ; un immeuble insolite, presque triangulaire, à la façade en marbre blanc veiné qui le faisait ressembler à un morceau de Stilton géant.


     Avec une nervosité inhabituelle, Cally poussa la porte à tambour de l'entrée et pénétra dans le hall. Elle était peut-être encore plus rouillée qu'elle ne le pensait. Il y a quelques mois encore, elle se sentait chez elle dans ce genre d'endroit, mais elle avait l'impression que c'était il y a dix ans. Par-dessus le marché, son tailleur la grattait et semblait taillé pour une femme d'un tout autre gabarit, une femme sans les biceps surdimensionnés ni les cuisses en acier d'un lanceur de poids gonflé aux stéroïdes. Son corps s'était métamorphosé depuis qu'elle travaillait au zoo. Et, fait étrange, elle semblait avoir perdu la capacité d'appliquer son rouge à lèvres au millimètre près en un seul passage.


     C'était incompréhensible.


     — Bonjour, puis-je vous aider ? dit en souriant la jeune fille de l'accueil.


     Cally lui tendit sa convocation à l'entretien en espérant que les taches jaunes ne se remarqueraient pas sous l'éclairage diffus. L'urine d'âne était une vraie galère à faire partir.


     — Ah oui, madame Storm. Mettez ce badge et suivez-moi, s'il vous plaît. Mr. Greenbaum a pensé que vous aimeriez rencontrer certains de vos collaborateurs potentiels, en attendant votre entretien.


     Voilà qui paraît tout à fait raisonnable, se dit Cally en la suivant dans un couloir rutilant et anonyme où les seules concessions à la décoration étaient d'énormes distributeurs d'eau réfrigérée tous les dix mètres.


     — Par ici, lui indiqua la fille en ouvrant une porte sans inscription d'où s'échappaient les lents accords d'une musique orientale. Vous pouvez laisser votre veste et vos chaussures dans le casier de l'entrée.


     — Mes chaussures ?


     L'hôtesse d'accueil fit un sourire ; un sourire professionnel qui avait manifestement beaucoup servi.


     — Vous serez bien plus à l'aise pour faire les exercices si vous êtes pieds nus.


     — Les exercices ?


     La fille s'éclipsa. En entrant dans la pièce, Cally comprit dans quelle horrible situation elle venait de se fourrer. Elle en avait entendu parler, elle en avait rigolé, elle l'avait même vu sur des vidéos, mais jusqu'à présent elle n'avait jamais vraiment cru que ça existait. Vingt cadres en bras de chemise se tenaient en équilibre sur un pied, les yeux clos, eh sueur, et balançaient les bras au son de ce qui ressemblait à des pois secs tombant sur un piano.


     — Maintenant, détendez-vous, dit en souriant une vieille Chinoise vêtue d'un pyjama en soie noire, éteignant le lecteur CD. Vous êtes la bienvenue, ma chère. Je vous en prie, venez-vous joindre à nous.


     — Si ça ne vous embête pas, je crois que je me contenterai de regarder, répondit Cally en s'approchant d'une chaise qu'elle avait repérée dans un coin. Je ne fais que passer.


     — Allons, allons, venez nous rejoindre, c'est facile ! lança un homme corpulent d'une cinquantaine d'années en remontant son pantalon trop large. Vous allez vite prendre le truc.


     Pas franchement convaincue, Cally se laissa entraîner au milieu de la rangée du fond, entre l'homme corpulent et une femme coiffée comme Margaret Thatcher.


     — Armstrong-Jones, contrôleur financier, se présenta l'homme, essuyant la sueur sur sa manche et lui tendant la main. Vous allez travailler ici ?


     — Peut-être. Je viens pour un entretien.


     — C'est bien ! Pour sûr, la Cbnf est le meilleur établissement financier où l'on puisse travailler. Nos  bénéfices annuels atteignent la moitié du PNB des Pays-Bas, mais j'imagine que vous avez déjà fait vos recherches.


     Les recherches de Cally se résumant à trouver l'itinéraire depuis la gare, elle se contenta de sourire sans dire un mot. La vieille Chinoise ralluma la musique.


     — Vous n'avez qu'à suivre les autres, lui dit-elle d'une voix douce. Et être à l'écoute de l'harmonie intérieure de votre âme.


     L'âme de Cally était tout sauf harmonieuse tandis qu'elle s'efforçait de reproduire une espèce de croisement entre un haka maori et du moon-walking. Le pire, c'est que tout le monde semblait connaître les mouvements.


     Pied gauche en avant, bras droit en arrière. Mais c'était impossible de faire une fente au ralenti ! Et la musique n'était d'aucune aide, simple Tond sonore cristallin qui lui donnait envie de faire pipi. D'ailleurs, maintenant qu'elle y pensait, son envie était réellement pressante.


     Avait-elle le temps de s'éclipser pour trouver les toilettes ?


     Alors qu'elle commençait à se sentir capable de suivre, la musique changea. D'une mélodie lente et sereine, elle passa à une techno de boîte de nuit. Ça n'aurait pas été trop embêtant si Margaret Thatcher n'avait pas été si près d'elle : en lançant un coup de pied façon boxe thaï, elle atteignit Cally en plein postérieur, la propulsant dans le ventre en guimauve du contrôleur financier.


     Pile au moment où ils s'écroulaient par terre dans un enchevêtrement de bras et de jambes, la porte s'ouvrit et laissa passer un homme qui avait un costume bleu austère, des sourcils sarcastiques et aucun sens de l'humour.


     — Madame Storm ?


     — Euh... oui, répondit-elle, se dépêtrant le plus vite possible de l'écheveau humain.


     — Veuillez me suivre, s'il vous plaît. Le jury d'entretien est prêt à vous recevoir. .


     — Ce n'est pas drôle ! protesta Cally, faisant de son mieux pour jouer les indignées devant Rob qui en; recrachait son cappuccino dans sa tasse. Je n'ai jamais été aussi embarrassée de toute ma vie !


     — Ah bon, pas même la fois où tu as montré à tout le monde ta petite culotte Bugs Bunny en tombant de l'escalator d'IKEA ? s'enquit-il, en interrompant les conversations de plusieurs tables voisines.


     — Chut, les gens vont t'entendre ! gronda Cally, regardant tout autour avec gêne.


     — Et la fois où tu avais mangé ce curry super-épicé, enchaîna Rob imperturbablement, continuant à amuser tous les occupants du café dans un rayon de dix mètres.


     — Rob, non ! supplia-t-elle en se cachant honteusement les yeux.


     — Je te parie dix livres que l'évêque n'a jamais réussi à faire partir les taches de sa mitre.


     Cally ne put se résoudre à garder son sérieux et rire commença à la gagner.


     — Arrête !


     — Tu vois bien que c'est drôle ! triompha Rob.


     — Tu ne trouverais pas ça drôle si c'est à toi que c'était arrivé. J'étais complètement affalée sur le contrôleur financier, et c'est à ce moment-là que le président du jury a débarqué. (Elle prit un air snob et méprisant « Nous sommes prêts à vous recevoir, madame Storm… » Tu parles d'une humiliation !


     — Mais l'entretien s'est quand même bien passé ? demanda Rob en léchant la mousse sur sa cuillère. Je suis sûr que tu leur en as mis plein la vue !


     — Je pense, oui, répondit Cally en haussant les épaules.


     — Tu penses ? s'ébahit-il. Qu'est devenu ton « Personne ne m'arrive à la cheville dans ce métier et je vais le prouver » ?


     — Si je ne leur plais pas, qu'ils aillent se faire voir, c'est tout.


     L'expression de Rob oscillait entre stupéfaction et admiration.


     — Seigneur, Cally, qu'est-ce que tu as changé !


     — Pas toi, en tout cas, remarqua-t-elle en mordant dans son biscuit au caramel.


     — Oui, toujours aussi séduisant, hein ? se rengorgea Rob en réajustant son nœud de cravate.


     Il a l'air tellement plein d'espoir, songea Cally ; comme un petit chiot qui attend qu'on lui flatte le dessus du crâne. Elle prit une grande gorgée de chocolat chaud et la fit durer.


     — Tu sais de quoi on devait parler, n'est-ce pas ?


     — Dis-moi.


     — De divorce.


     Elle le fixait droit dans les yeux. À sa grande surprise et sa grande gêne à la fois, il ne détourna pas le regard.


     — Alors pourquoi on parle d'autre chose ? demanda-t-il d'une voix douce.


     Il attendit longtemps une réponse ; mais n'en obtint aucune.


     Lorsqu'il rentra chez lui ce soir-là, Rob crut d'abor que la maison était vide. La télé n'était pas allumée, le répondeur était toujours sur « on ». Il n'y avait pas de message. Il fut légèrement déçu. Une partie de lui avait espéré qu'en rentrant, il trouverait un message passionné de Cally admettant qu'elle avait fait une terrible erreur et le suppliant de la laisser revenir. Mais bon, peut-être l'appellerait-elle plus tard, une fois retour à Cheltenham.


     Il lança son porte-documents sur la table de l'entrée, ôta sa veste et alla dans la cuisine mettre de l'eau à chauffer. Ce fut alors qu'il aperçut Rachel dans jardin d'hiver, les manches de son sage chemisier bibliothécaire relevées, une mèche de cheveux châtains s'échappant de son chignon impeccable alors qu'elle se penchait sur un plateau de boutures.


     Ses boutures !


     — Rachel ! rugit-il ; et, malgré sa fatigue, il se rua dans la serre comme une tornade. Rachel, qu'est-ce que tu fais, nom d'un chien !


     Elle releva la tête avec un sourire désolé. Elle avait une petite tache de compost sous un œil, ce qui lui donnait une allure un peu louche, tranchant nettement avec son image soignée et sérieuse. Ça lui allait bien.


     — Oh, je suis navrée, je n'ai pas pu m'en empêcher dit-elle en s'essuyant les mains sur un torchon.


     Rob contempla le désastre avec consternation.


     — Mais qu'est-ce que tu as fait ? Ils ne sont plus dans les mêmes pots !


     — Oui... en fait, en les voyant, j'ai tout de suite remarqué que la terre était trop humide.


     — Ah bon ?


     — Oh oui, et il ne faut surtout pas la laisser comme ça, sinon les racines vont pourrir et il y aura des moisissures. Alors je suis allée acheter un sac de compost et quelques pots - ah, et puis j'y ai ajouté un peu de mon mélange spécial pour les racines. J'espère que ça ne t'ennuie pas.


     — Tu t'y connais en plantes, apparemment, fit Rob en clignant des yeux.


     — Oh oui, confirma-t-elle en souriant. (Une boucle de cheveux glissa de sous les épingles, se déroula sur son épaule et le long de son dos.) J'adore les cactus depuis que je suis haute comme un figuier de Barbarie !


     — Tiens, tiens ! On dirait que toi et moi on a un point commun, finalement, dit Rob avec un sourire.


     — Liddy, c'est une bonne idée en théorie, mais ça ne marchera jamais, affirma Cally en donnant la moitié de son doughnut à Stefan qui réclamait depuis un bon moment.


     — Pourquoi pas ? demanda son amie. Elle saisit un Action Man tout abîmé dans le bac des bonnes affaires qu'elle fouilla ensuite en quête d'un pantalon de treillis à lui mettre.


     — C'est très bien de vouloir organiser un rendez-vous avec une fille à Eddie, mais il n'ira pas, il est avec Janis !


     (Elle se pencha vers Liddy.) Berk, Action Man à poil, c'est franchement pas beau à voir !


     — Sûrement qu'Eddie non plus ! renchérit Liddy en rigolant.


     — Je t'en prie, ne m'en parle pas ! Je l'ai suffisamment vu à poil ces derniers temps, avec Janis et Ziggy dans l'appart à n'importe quelle heure du jour et de la nuit. Et je me passerais bien des effets sonores, aussi.


     — Dans ce cas, mon plan de génie s'impose !


     — Je te l'ai dit, il ne voudra pas y aller.


     — Mais si, à condition que ce soit une soirée à quatre.


     — Hein ?


     — Pour rendre service à une amie, lui remonter le moral, insista lourdement Liddy.


     — Je ne comprends pas.


     — Une amie qui a des problèmes de cœur ! précisa Liddy avec un soupir exaspéré.


     — Mais Liddy, tu n'as pas de copain, tu ne peux pas avoir de problèmes de cœur, répliqua Cally, perplexe; (Puis elle remarqua le regard diabolique de Liddy, un regard dont Raspoutine aurait été fier.) Oh non ! s'exclama-t-elle, la gorge soudain nouée.


     — Cally...


     — Non.


     — Oh, allez...


     — Non ! Non, hors de question, jamais !


     — Mais tout est déjà organisé ! râla Liddy, l’air vexé.


     — Je m'en fiche ! Quand bien même tu m'aurais arrangé un rendez-vous avec Brad Pitt, il n'est pas question que je marche dans ta combine ! (Le mécontentement de Cally vira alors à la curiosité.) Qu'est-que tu as manigancé exactement, petite fourbe ?


     — Oh, pas grand-chose. J'ai fait les démarches il y a des semaines, quand tu avais des problèmes avec Will. Je voulais seulement aider, moi !


     — Quelles démarches ?


     — Je vous ai inscrits, Eddie et toi, dans une agence de rencontres sur Internet.


     — Tu as fait quoi ? Mais c'est pour les laissés-pour-compte et les pervers, ça !


     — Ne dis pas de bêtises. (Liddy enfila un pantalon à Action Man et le plaça dans la vitrine, avec l'étiquette du prix masquant la bosse sur sa tête.) De toute façon, il est trop tard pour reculer maintenant, le grand événement est fixé à demain soir. Alors il va falloir que tu y ailles !


    


    

  


  
    Chapitre vingt


    


     Le problème avec les gens qui se croient cool, c'est que le plus souvent ils ne le sont pas, pensa Cally. Et Clive, l'architecte d'intérieur, semblait persuadé qu'il n'y avait pas plus cool que lui.


     — Ce doit être intéressant, l'architecture d'intérieur, hasarda Cally tandis que les quatre célibataires en quête d'âme sœur s'étudiaient du regard, dans l'un des cafés les plus tendance de Cheltenham.


     — Oui, et au moins tu n'as pas à passer des heures en haut d'une échelle sous la pluie, à peindre des limaces sur des feuilles de laitue, commenta Eddie.


     — Oui, mais tu oublies la masse de responsabilités, dit Clive en passant une main manucurée dans son épaisse chevelure décolorée.


     — Comme devoir faire attention à ne pas abîmer le mobilier des gens ? demanda Cally naïvement. Oui, j'imagine que ce doit être assez stressant.


     Clive lui tapota la main avec l'air indulgent qu'on réserve généralement aux grands-mères séniles.


     — Mon Dieu, non ! Il faut faire des dégâts, au contraire, sinon les gens tiendront absolument à conserver leurs horribles meubles industriels et ça ruinera tout l'effet!


     Sarah, la quatrième invitée, croisa ses jambes longues et fines qui disparaissaient sous une courte robe en velours rouge. Elle est superbe, se dit Cally. Exactement le genre d'Eddie. Il ne pourra sûrement pas lui résister longtemps.


     — Tu veux dire que tu fais exprès de... ?


     — De tout saccager pour repartir de zéro ?


     Naturellement! (Clive émit un ricanement chevalin qui fit grincer les dents de Cally.) Il faut sauver les clients ignares de leur total manque de goût. Je me considère comme un bienfaiteur au service des handicapés de l'esthétique.


     — Ça ne me paraît pas très déontologique, remarqua Sarah d'un ton dubitatif.


     — Déontologique ? cracha Clive avec mépris. C'est bien un truc d'étudiants, ça, avec votre idéalisme à la con !


     — Moi au moins, je ne profite pas de la faiblesse des gens, rétorqua-t-elle, vexée.


     — Attends d'avoir un vrai travail, chérie, tu arnaqueras les gens comme tout le monde.


     — Plutôt mourir ! Et je suis sûre qu'Eddie est d'accord avec moi, n'est-ce pas, Eddie ?


     Elle lui lança un sourire encourageant, et Cally remarqua qu'elle frottait sa cuisse contre la jambe de son ami, comme une chatte siamoise câline. Lance-toi, Eddie ! l'exhorta-t-elle intérieurement ; mais Eddie écarta sa chaise un peu plus. S'il continuait à s'éloigner d'elle ainsi, il allait bientôt passer par la fenêtre.


     — C'est la première fois que je viens ici, dit-il nerveusement. Et toi, Clive ?


     — Bien sûr que non, je suis un habitué. En fait, je possède un petit hôtel particulier au coin de la rue ajouta-t-il à l'intention de Cally. Je l'utilise de temps en temps, le week-end, lorsque je ne suis pas chez nr à Notting Hill.


     — C'est bien, fit Cally en étouffant un bâillement.


     — Il n'y a que quatre chambres, plus l'appartement terrasse, poursuivit Clive, mais c'est assez grand pour moi. Tout le monde me connaît ici... n'est-ce pas, Mike L'homme qui débarrassait les tables répondit à son accolade amicale par un long regard vide.


     — Vous avez terminé ? demanda-t-il ; puis, sans attendre de réponse, il s'empara du verre à moitié plein de Clive et s'éclipsa.


     — Eh, attends, reviens ! protesta vainement l'architecte en agitant la main.


     Cally esquiva de nouveau son bras qui cherchait à s'insinuer autour de ses épaules. Sarah rigola et lança une œillade à Eddie, qui faisait une tête de martyr sous la torture.


     — Alors... fit cette dernière en lui caressant le bras, souriante.


     Il déglutit, nerveux, et sa pomme d'Adam s'agita.


     — Alors ?


     — Il paraît que tu aimes la poésie ?


     Ouais ! s’enthousiasma Cally en levant mentalement: le poing. Enfin, elle a mis le doigt sur un sujet qui passionne ! Si ça, ça ne le fait pas craquer, il n'y a pt aucun espoir.


     — Euh... plus ou moins, répondit-il.


     — C'est ce qu'il y avait marqué sur ta fiche, en tout cas.


     Ton centre d'intérêt numéro un, avec la littérature gothique et les lithographies d'Aubrey Beardsley.


     — Ah, fit-il.


     Cally pouvait presque l'entendre maudire Liddy en son for intérieur.


     — J'adore les romantiques anglais, pas toi? poursuivit Sarah avec fougue. Keats, surtout.


     Ha, ha, Keats, le préféré d'Eddie ! songea Cally.


     Allez Ed, essaie un peu de t'en tirer, cette fois !


     — En fait, je trouve que Keats ne fait que de la merde, dit-il, le visage déformé par le sacrifice que représentait son mensonge.


     — Vraiment ? s'étonna Sarah en haussant les sourcils si haut qu'ils disparurent sous la naissance de ses cheveux.


     — Parfaitement, oui. Je préfère mille fois l'avant-gardisme radical, n'est-ce pas, Cally ? (Il lui donna un coup de pied sous la table.) N'EST-CE PAS, CALLY ?


     — N'est-ce pas que quoi ?


     — C'était quoi déjà, ce livre que je lisais l'autre fois ? dit-il en claquant des doigts comme s'il essayait de se remémorer le titre.


     — L'Ours Rupert et le gros ballon rouge ? suggéra gentiment Cally, qu'Eddie fusilla du regard.


     — Ah, je me souviens : La poésie néo marxiste dans la Sheffield d'après-guerre, en relation avec l'émancipation féminine et la dialectique stalinienne.


     Sarah avait l'air sur le point de fondre en larmes.


     — Oh, il se fait tard ! Si on trouvait un endroit où dîner ?


     proposa Cally, qui aurait aimé que les aiguilles de la pendule au-dessus du bar marquent déjà 23 heures, l'heure de la délivrance ; Liddy allait lui payer ça... lui payer ça très cher !


     — La Joconde, c'est sympa et pas ruineux, même si les olives me font péter, lança Eddie ; puis il se tourna vers Sarah. Au fait, je t'ai parlé de mes problèmes intestinaux?


     — Ne vous en faites pas, j'ai déjà tout arrangé, intervint Clive. J'ai réservé une table pour quatre au Northern Lights.


     — C'est pas cette friterie à Stroud qui fait des boudins noirs géants et des barres Mars frites ? dit Eddie avec une muflerie étudiée.


     — Du boudin noir ? s'exclama Clive, l'air complètement dégoûté. En réalité, Northern Lights est le seul restaurant de tout le Gloucestershire où l'on sert une authentique cuisine islandaise. Et il vient d'obtenir une deuxième étoile au Michelin !


     — Oh, génial, fit Eddie. Des boulettes de renne dans de la sauce à l'ours polaire, j'adore ça. Tu es végétarienne, Sarah, non ?


     — Je suis sûre qu'ils cuisinent très bien le lichen, assura Clive avec une méchanceté calculée ; puis il adressa à Cally un sourire particulièrement obséquieux. Tu mérites ce qu'il y a de mieux, princesse. Nous allons passer une excellente soirée.


     


     Lorsque Cally et Eddie prirent le chemin du retour à travers les rues pratiquement désertes, il était près de minuit.


     — Je suis barbouillé, geignit Eddie en se massant l'estomac. C'était quoi, ce truc rouge ?


     — De la purée rhubarbe-flétan, apparemment.


     — Oh, mon Dieu, je vais mourir.


     — Ne dis pas n'importe quoi.


     — Si, c'est vrai... c'était immonde.


     — Pourquoi tu l'as mangée alors ?


     — Parce que c'était soit ça, soit le flan de cabillaud, et jamais on ne me fera avaler du cabillaud mélangé à des pruneaux !


     — Oh allez, j'en ai bien mangé, moi ! Où est passé ton côté aventurier ?


     — Par la fenêtre, avec les cinquante livres que j'ai gaspillées.


     — Il faut voir ça comme une expérience. Et j'ai bien aimé le moment où Sarah a gerbe sur les chaussures de Clive.


     Un sourire naquit sur le visage d'Eddie.


     — Bon, je ne vais peut-être pas mourir tout de suite.


     J'aimerais vivre encore un peu, juste pour me rappeler la tête qu'il a faite.


     Ils marchèrent tranquillement un moment, puis se mirent à jouer au foot le long du trottoir avec une canette de Coca vide.


     — Tu n'aimes pas beaucoup Clive, pas vrai? observa Eddie avec sa perspicacité habituelle.


     — A peu près autant que les morpions. Et toi, qu'est-ce que tu penses de Sarah ?


     — J'ai tout fait pour la repousser, dit-il en levant un regard anxieux. J'ai bien réussi, non ? Qu'est-ce que tu en penses ? Je ne voudrais pas qu'elle se fasse des idées.


     — Tu sais, biquet, à la fin de la soirée elle a pris un taxi avec Clive. Si ça, ce n'est pas réussir à la repousser... !


     Le bruit de la canette vide qui roulait sur le trottoir semblait particulièrement fort dans le vide de la nuit.


     — Cally, je veux que tu saches que je te comprends, fit Eddie avec une parfaite intonation de psy.


     — Vraiment ?


     — Oui. Et je suis de tout cœur avec toi. Déconcertée, elle cessa de shooter dans la canette et se tourna vers lui.


     — C'est gentil, dit-elle à défaut de trouver une meilleure réponse.


     Eddie enfonça les mains dans ses poches puis marcha en traînant les pieds, regardant ses souliers,


     — En fait, je ne savais pas que ça allait si mal entre Will et toi...


     Cally se retint juste à temps de dire que tout allait très bien en réalité, pour le moment du moins, mais que ça ne durerait pas longtemps si ces rendez-vous arrangés devaient continuer.


     — ...et comme on est amis, je veux que tu saches que j'admire vraiment la façon dont tu gardes le moral.


     — Pardon ? Tu m'admires ?


     — Oh, oui ! Si j'avais traversé les mêmes épreuves que toi, je serais devenu fou depuis longtemps. Moi aussi je vivais seul et sans amour, jusqu'à ce que Janis s'empare de mon cœur et le fasse s'épanouir. (Il s'arrêta et prit Cally par les épaules.) Écoute, Cally, je vais tout faire pour te trouver un mec.


     — Euh...


     — Et si tu veux que je t'accompagne encore à un rendez-vous pour te protéger, il te suffira de me le demander, d'accord ? (Il prit une pose théâtrale.) Sir Eddie se fera un devoir de défendre l'honneur de Lady Storm !


     Cally éclata de rire, envoya la canette de Coca en l'air puis la projeta d'un coup de pied par-dessus mur.


     — Qu'y a-t-il de si drôle ?


     — Rien. Absolument rien.


     — Alors pourquoi ce rire de hyène ?


     — Tu sais ce qu'il nous faut ? De la vraie bouffe ! Des frites, de grosses frites bien huileuses et croustillantes.


     Eddie dressa l'oreille.


     — Maintenant que tu en parles, je commence à avoir un petit creux.


     — Alors viens, on fait la course jusqu'à la maison. Le dernier arrivé pèle les patates !


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre vingt et un


    


     Ce n'était pas tous les jours que les ânes déambulaient dans le parc à 6 heures du matin. D'un autre côté, ce n'était pas tous les jours non plus qu'une tour de saut à l'élastique était érigée dans leur enclos.


     — Allez, on se dépêche ! lança Vernon à la lente, procession des ânes et des soigneurs. Il y a encore les lamas et les chevaux de trait à déplacer après, et les ouvriers arrivent à 7 heures.


     — Quels emmerdeurs, ces touristes ! grogna Bob Feignant en grattant son gros ventre pointant sous se tee-shirt trop étriqué. Qu'est-ce qu'ils ont à vouloir s suspendre à des élastiques, hein ?


     — On se le demande ! Mais bon, ça rapporte l'argent.


     (Vernon fixa Bob d'un regard ombrageux.). A t'entendre, on dirait que tu préférerais que le parc ferme. Allez, grouille, ce sont les visiteurs qui paye ton salaire, rappelle-toi !


     — Et s'ils voyaient l'énergumène, ils refuseraient le payer ! railla Len, poussant de toutes ses forces sur une imposante ânesse grise qui s'était arrêtée pour déguster une appétissante touffe de chardons. Aides-moi avec Rosa, Bob, je n'arrive pas à la faire avancer tout seul.


     — J'ai pas le temps, il faut que j'aille m'occuper de Colin.


     Je vous retrouve plus tard.


     — Sale flemmard ! grommela Len.


     Bob le Feignant disparut, au grand regret de personne, et le cortège d'ânes reprit sa route. À peu près au milieu se trouvait un étrange trio constitué d'un homme, d'une fille... et d'un Stan.


     Cally et Will marchaient de chaque côté de la petite terreur noire, Cally tenant sa laisse et Will portant un seau de maquereaux dans chaque main. L'ambiance n'était pas à la fête.


     — Ils ne risquent pas de pourrir ? demanda Cally en montrant les poissons.


     — Quoi, eux ? Oh non, pas si rapidement. Est-ce que je t'ai parlé du carton entier de poupées Barbie d'époque que j'ai récupéré la semaine dernière ?


     Ça fait un quart d'heure que tu m'en parles, rumina Cally, moins énervée par l'entrain matinal de Will que par la culpabilité qu'elle éprouvait. Non qu'elle ait fait quelque chose de mal. Rob était toujours son mari, qu'elle le veuille ou non, et elle avait accepté le rendez-vous avec Clive uniquement pour faire plaisir à Liddy.


     Néanmoins, elle aurait préféré que Will ne soit pas là pour lui rappeler douloureusement la confusion qui régnait dans sa tête. À vrai dire, elle n'arrivait plus du tout à identifier la nature de ses sentiments, pour qui que ce soit. Y compris pour Will.


     — À l'état neuf ! Tu le crois, ça ?


     — Incroyable, marmonna Cally.


     — Absolument intactes ! Encore dans leur boîte, prêtes à être livrées. Des poupées Barbie de 1961, impeccables, avec six tenues différentes : tu te rends compte de la demande pour ce genre de trucs ? Les collectionneurs ne rêvent que de ça ! Remarque, je devrais peut-être les conserver comme investissement. Qu'est-ce que tu en penses ?


     — Hein, tu disais ? fit Cally, brusquement tirée de ses pensées.


     — Les Barbie. Je ferais mieux de les garder ou de les vendre tout de suite ?


     — Ben...


     — Tu as raison, il faut que j'y réfléchisse, coupa-t-il en se grattant le menton. Je ne dois pas prendre de décision précipitée.


     — Ouais.


     Stan fourra le museau dans un des seaux de maquereaux, éternua dedans et en ressortit d'un air dégoûté.


     — Tiens, j'en parlerai peut-être à Liddy. Au fait, elle va bien ?


     — Qui?


     — Liddy, elle va bien ? Je la trouve bizarre ces derniers temps.


     — Ne me parle pas de Liddy ! dit Cally d'un ton agacé.


     — Pourquoi ? Qu'est-ce qu'elle a fait ?


     — Non, rien. Ne fais pas attention, je suis de mauvais poil aujourd'hui. (Elle attrapa une mèche folle et la glissa derrière son oreille.) J'ai une tête affreuse.


     Elle caressa le mufle de Stan qui soupira d'aise, déposant dans sa main des bulles de morve parfumées au maquereau. Lorsqu'elle releva les yeux, elle s'aperçut que Will l'observait, la tête inclinée.


     — Qu'est-ce que tu as à me regarder comme ça ?


     — Comme quoi ? Oh, je réfléchissais, c'est tout.


     — Tu réfléchissais à quoi ? s'enquit-elle, souhaitant vivement qu'il arrête car cela la rendait nerveuse.


     — À tes cheveux. (Posant l'un de ses seaux, Will lui dégagea le visage et retint ses cheveux en queue-de-cheval derrière sa nuque.) Ce serait bien plus joli si tu les coupais.


     — Quoi ? !


     — Oui, il faudrait que tu les coupes, répéta-t-il en la regardant avec une intensité toute particulière. Très court derrière, avec... une petite mèche sur l'œil. Et tu devrais aussi te faire la raie à droite.


     — Ah oui, tu crois ? ironisa-t-elle.


     — Peut-être un petit balayage, mais assez discret, il ne faudrait pas que ça fasse vulgaire.


     Ce fut la goutte d'eau, qui fit déborder le vase.


     — Will, je peux savoir ce qui t'autorise à me donner des conseils de coiffure ? s'écria-t-elle en se dégageant vivement.


     Il eut l'air abasourdi, comme s'il ne comprenait pas le reproche.


     — Mais je n'ai fait que...


     Cally se tourna vers lui avec tant de virulence que Stan cessa d'explorer les poches de Will et la regarda d'un air intrigué.


     — Sais-tu pourquoi je me coiffe comme ça ?


     — Non, admit-il, visiblement surpris par la violence de sa réaction.


     — En fait, ça ne te regarde aucunement, mais je me coiffe comme ça parce que j'aime bien ! Et puis quand je fais des trucs bizarres avec mes cheveux, ça détourne l'attention des mecs de ma poitrine assez longtemps pour qu'ils s'aperçoivent que j'ai un cerveau.


     Will nota à retardement sur quoi son regard était fixé et le remonta de quelques centimètres.


     — Allons, Cally, personne ne peut penser que tu n'as pas de cerveau. Je te suggérais seulement de t'arranger un peu.


     Cela déchaîna la fureur de Cally.


     — M'arranger? C'est de mes cheveux que tu parles, Will.


     De mes cheveux à moi, tu entends ? Et je les coifferai comme ça me chante ! Au fait, si tu comptais me demander de mettre des bas résille avec des porte-jarretelles rouges, tu peux oublier ça aussi !


     — Ta réaction est vraiment puérile ! C'était la pire chose qu'il pouvait dire.


     — Tiens, fit-elle en fourrant la corde de Stan dans sa main libre.


     — Pourquoi tu me donnes ça ?


     — Si tu aimes à ce point les créatures stupides, tu n'as qu'à prendre ce spécimen ! Il a une belle crinière bien courte, et je suis sûre que la lingerie rouge lui irait à merveille !


     — Qu'est-ce qui se passe ici ? demanda Vernon en marchant dans leur direction.


     — Rien, tonna Cally. Tout va bien.


     — Oh oui, du feu de Dieu ! cracha Will.


     — Je vois ça, commenta Vernon. Écoutez, je me fiche de savoir pourquoi vous vous disputez. Vos petites querelles d'amoureux ne me regardent pas, et en ce qui me concerne, vous pouvez bien vous étriper...


     — Ce n'était pas une querelle d'amoureux ! protesta Cally, que Vernon fit taire d'un regard.


     —... à partir du moment ou ça se passe sur vôtre temps personnel, une fois l'uniforme ôté. Tant que vous êtes ici, vous devez vous comporter en adultes responsables. Will ?


     — Oui ?


     — Amène cet âne au maréchal-ferrant, il faut lui tailler les sabots.


     — Mais... mes pingouins ?


     — Lee s'en occupera. Cally, va chercher Bob le Feignant, il est encore parti avec les clefs de la chaufferie.


     Oh, merde, songea Cally, une terrible appréhension la submergeant comme une vague de puanteur.


     — Mais il est allé nettoyer Colin !


     — Tant mieux, il était temps que vous fassiez connaissance tous les deux, répondit Vernon en ramassant les seaux de maquereaux. Pendant que tu y seras, tu donneras un coup de main à Bob.


     


     Être punie comme une gamine désobéissante, devoir aller à la recherche de l'exécrable Bob le Feignant... la journée commençait mal pour Cally. Le pire, c'était de savoir que, où que soit Bob, Colin serait avec lui.


     Colin. Ce simple nom déclenchait des frissons d'effroi jusqu'au tréfonds de son âme. À « L'Expérience animale », rares étaient ceux qui avaient réellement posé les yeux sur Colin le putois jaune de Java, mais tout le monde l'avait déjà senti. Il suffisait qu'il approche un objet ou un être pour que celui-ci transporte éternellement son puissant effluve, une puanteur capable de vous couper l'appétit toute la journée. C'est pourquoi tout individu doté d'un tant soit peu de bon sens évitait cette pauvre bête comme la peste.


     D'ailleurs, c'était sans doute pour ça que Bob le Feignant avait été désigné soigneur de Colin. D'abord parce qu'il était d'une paresse crasse et que, malgré les problèmes d'odeur corporelle du putois, celui-ci prenait beaucoup moins de temps à nettoyer que quarante-sept gorfous sauteurs ou toute une colonie de gibbons. Mais aussi parce que Bob avait une autre qualité indispensable qui faisait de lui un candidat idéal pour ce poste : depuis un regrettable accident avec les échidnés, il avait perdu le sens de l'odorat.


     Si seulement mon nez pouvait tomber, rêvait Cally en se dirigeant d'un pas lourd vers le fin fond du parc. Peu de visiteurs s'aventuraient aussi loin, dans les confins quasi désertiques où s'étendaient des enclos vides, inutilisés ; le marchand de glaces le plus proche se trouvait à quatre cents mètres de là, et la plupart des gens déviaient de cette route avant, attirés par les adorables marmottes. Il fallait vraiment aimer les putois pour faire tout le trajet, via le « Territoire des vers », jusqu'à la petite cahute verte à moitié enfouie dans les arbres.


     — Bob ? appela Cally. (Elle attendit une réponse en vain.) Allez, Bob, je sais que tu te caches ici ! Espèce de grosse feignasse, ajouta-t-elle dans sa barbe.


     Une légère brise agitait le feuillage des arbrisseaux plantés dans le petit enclos verdoyant. Elle pressa le visage contre le grillage, mais ne vit rien à l'intérieur, ni homme ni bête, bien que le cadenas sur la porte soit ouvert.


     — Bob ? Arrête de jouer au con et sors de là ! Vernon veut récupérer ses clefs.


     Merde ! Apparemment, elle allait devoir entrer le chercher. Elle ouvrit prudemment la porte de l'enclos, mais rien ne surgit en trombe pour se jeter sur ses chevilles ou l'asperger d'«Eau de putois». Rien ne se cachait non plus dans les buissons, aussi se dirigeât-elle d'un pas plus confiant vers la petite cabane en bois qui servait d'abri. Peut-être que le putois était malade et que Bob l'avait emmené au pavillon médical.


     — Il y a quelqu'un ? Bob ? Oh, pouah !


     L'odeur ambiante s'était distinctement accentuée lorsqu'elle avait ouvert la porte et passé la tête à l'intérieur. Il n'y avait pas que l'odeur du putois. La cabane était un vrai dépotoir. De vieux morceaux de fruits pourrissaient sur le sol crasseux, la litière n'avait visiblement pas été changée depuis des jours, et l'écuelle d'eau était vide. Cally pensa d'abord que la cabane aussi l'était, mais lorsqu'elle tourna les talons pour retrouver le bon air du dehors, elle le vit. Une pitoyable boule de poils orange, recroquevillée dans un coin.


     — Colin?


     L'animal se mit à frissonner violemment lorsqu'elle s'approcha de lui, et sa queue se hérissa au-dessus de son dos. Doucement, lentement, elle s'accroupit et tendit la main.


     — Tout va bien, Colin, personne ne va te faire de mal.


     Ce qui ne sera pas le cas pour Bob lorsque je mettrai la main sur lui, ajouta-t-elle intérieurement avec colère.


     Paresse congénitale ou non, il n'avait aucune excuse.


     — Tu as faim ? Je suis sûre que oui, pauvre petite bête.


     Elle prit dans sa poche un reste de pomme qu'elle réservait pour Stan, et en arracha un bout avec les dents.


     Ce n'était pas grand-chose, mais c'était déjà ça.


     — Tiens, mon joli, voilà un bon morceau de pomme pour toi, dit-elle, imaginant qu'elle cherchait à séduire Brad Pitt avec un verre de vin. Allez, viens le chercher.


     Le putois s'agita nerveusement.


     — Tout va bien, mon joli. Personne ne te fera de mal.


     Regarde, je pose le bout de pomme par terre.


     Un petit museau pointu émergea de la boule de poils orange, suivi de deux yeux en boutons de bottine qui brillaient avec méfiance. Pauvre bête, songea Cally, ce n'est pas sa faute s'il pue. Il bondit soudain, s'empara du fruit puis battit en retraite comme un ressort qui se détend.


     — C'est bien, tu es un gentil putois. (Elle se sentait ridicule à parler comme ça, mais lui semblait apprécier.) Maintenant, tu vas bien tout manger, et on va voir si on peut te trouver de l'eau pour...


     Elle était en bonne voie de gagner sa confiance, elle en était persuadée, peut-être même son amitié. Mais ses fantasmes disneyesques d'harmonie avec le peuple des putois éclatèrent soudain en mille morceaux quand la porte de la cabane s'ouvrit et que Bob le Feignant fit irruption, une clope dans une main et une pelle dans l'autre, son sempiternel journal des courses dépassant de sa poche arrière. Il fronça ses sourcils d'homme de Néanderthal.


     — Qu'est-ce que tu fous avec mon putois ?


     Dès qu'il vit Bob, Colin se mit à trembler comme un plat de jelly névrotique et essaya de s'enterrer sous sa litière humide et malodorante.


     — Ce n'est pas TON putois.


     — Si, parfaitement ! répliqua Bob, défendant son territoire avec une énergie inaccoutumée. Colin est sous ma responsabilité, et tu n'as rien à faire ici !


     — Dans ce cas, comment se fait-il que tu ne le nourrisses pas ? Et regarde-moi ça ! s'exclama-t-elle en lui mettant sous le nez une poignée de paille dégoûtante. Tu n'es pas capable de t'occuper d'un animal, tu ne serais même pas capable de t'occuper de... d'une boîte à chaussures !


     — C'est seulement un sale putois !


     — « Seulement » ?


     — Il empeste !


     — Toi aussi ! Et lui, au moins, il ne porte pas le même tee-shirt quinze jours de suite.


     — Salope !


     Cally et Bob étaient si accaparés par leur engueulade qu'ils ne remarquèrent pas la nervosité croissante de Colin, jusqu'à ce qu'il soit trop tard:


     — Oh, merde, fit soudain Bob, s'arrêtant en plein milieu d'une phrase.


     Il recula en fixant des yeux un point derrière l'épaule droite de Cally.


     — Quoi ? interrogea-t-elle.


     Elle pivota pour suivre son regard. Juste derrière elle, la queue gonflée comme un gigantesque plumeau, Colin avait l'air pour le moins mécontent.


     — Calme-toi, mon joli, murmura-t-elle. Tout va bien se passer.


     — Tu sais ce qu'il va faire, hein ? s'exclama Bob en cherchant la poignée de la porte. Merde, c'est coincé, je peux pas sortir !


     — Gentil putois, gentil Colin, dit Cally d'une voix douce, détachant un autre morceau de pomme.


     L'animal parut sur le point de le prendre, mais ses nerfs à vif finirent par lâcher à la vue des fesses poilues de Bob dépassant de son pantalon qui se trémoussaient tandis qu'il s'efforçait d'ouvrir la porte.


     — Oh, mon Dieu, non ! s'écria Cally en voyant le putois se retourner. Je crois qu'il va...


     Et c'est exactement ce qu'il fit.


     C'était une odeur infernale. C'était même l'odeur de l'Enfer.


     — Il n'est pas heurrreux, vous savez, il n'est pas heurrreux du tout, confia Simona, tentant de se tenir à distance de la puanteur, ce qui n'était pas facile dans le minuscule bureau en préfabriqué.


     — Il pourrait bien être suicidaire, ça m'est égal, Bob le Feignant n'est pas apte à s'occuper de ce putois ! rétorqua Cally, qui arpentait le bureau de Simona, les mains enfoncées dans les poches, et avait depuis longtemps oublié les effluves qui accompagnaient chacun de ses pas. Vous ne pouvez pas le laisser s'en tirer comme ça !


     — C'est vrrrai, soupira Simona. Mais vous voyez, il est contrarié carrr vous avez, comment dites-vous ? « envahi son territoire ».


     — Tant pis, il était temps que quelqu'un le fasse. Ce type n'est qu'un sale tire-au-flanc, j'espère que vous allez le virer !


     — Yé né crois pas que ce soit nécessairrre.


     — Pardon ? !


     — Bob m'a dit qu'il n'aimait pas s'occouper de Colin, alors yé vais le transférrrer.


     — Il va s'occuper d'un autre animal ?


     — Ma no. Il va couper des bananes dans les cuisines pour les bêtes.


     À contrecœur, Cally dut admettre que ce compromis semblait raisonnable. Et on pouvait toujours espérer que Bob se trancherait accidentellement un doigt et le donnerait aux chauves-souris vampires.


     — Bon, puis-je aller me laver, maintenant ?


     — Un moment, fit Simona ; elle se leva de son siège, alla à la porte, jeta un coup d'œil dehors puis la ferma. D'abord, j'aimerrrais qu'on parle un petit peu.


     Nous y voilà, songea Cally. Vernon l'a informée de ma dispute en public avec Will, et je vais écoper d'un sermon sur le respect des bonnes manières.


     — Ah bon, à quel propos ? demanda-t-elle comme si elle n'avait pas deviné.


     Simona eut une petite toux gênée.


     — Cally, vous êtes une femme d'expérience, non ?


     — Ah ? Oui, sans doute.


     — Avez-vous déjà été amourrreuse ?


     Cally se sentit légèrement mal à l'aise. Cela lui rappelait les discours sur les abeilles et les petits oiseaux que les parents faisaient quand on avait environ douze ans et qu'on en connaissait déjà plus long qu'eux.


     — Oui... pourquoi ?


     Le visage de Simona se décomposa, et elle posa le menton dans les mains.


     — C'est Vernon, dit-elle en soupirant.


     — Que se passe-t-il ?


     — Yé fais tout cé que yé peux, tout. J'essaie touyours de me fairrre jolie. Pourrrquoi il né mé rémarque pas ?


     Ça, ça ne fait clairement pas partie de mes attributions, déplora Cally.


     — Oh, je suis sûre qu'il vous a remarquée, dit-elle d'un ton encourageant. Il vous aime beaucoup, c'est évident.


     — Non, c'est faux, répondit Simona en secouant tristement la tête. Yé fais de mon mieux, mais il ne voit pas que yé suis amoureuse de lui.


     — Ah, amoureuse. D'accord. Je ne savais pas que c'était si... si sérieux.


     — Est-ce que c'est parrrce que yé souis oun peu plus âgée ? Ou que j'ai des enfants ?


     — Oh, je ne pense pas. Vernon est génial avec les enfants.


     — Il a déyà oune petite amie ?


     — Il n'en a jamais parlé, je pense qu'il passe trop de temps à travailler pour avoir une petite amie.


     — Alorrrs vous croyez qu'il n'aime pas les femmes ? Qu'il est... ?


     — Oh non, je suis sûre que non ! s'exclama Cally, à qui l'idée que Vernon soit homo paraissait grotesque.


     — Alorrrs vous pensez que yai encontre mes chances ?


     Cally voulut passer un bras autour des épaules de l'Espagnole mais, la voyant blêmir devant l'odeur, elle recula aussitôt.


     — Bien sûr que oui, assura-t-elle. Mais pourquoi me demandez-vous ça à moi ?


     — Vernon vous aime bien, répondit Simona, pianotant des ongles sur son bureau. Yé me demandais... vous pourriez loui parler pourrr moi ?


     — Moi?


     — Youste oun petit mot, pourrr loui dire que yé... que yé l'aime beaucoup ?


     — Ben, je ne sais pas s'il acceptera de m'écouter, dit Cally d'un air sceptique. (Puis, voyant la tête de Simona, elle ajouta :) Mais bien sûr que je lui parlerai, si vous y tenez.


     — Merrrci, Cally, je ne l'oublierrrai pas.


     — Yé vous... Je vous en prie, répondit Cally, tout en se levant pour prendre congé.


     — Oune dernièrrre chose.


     — Oui?


     — Maintenant que Bob va trrravailler aux cuisines, il faut que quelqu'un le remplace. (Elle fit un sourire engageant.) Que dirrriez-vous dé vous occuper dou poutois yaune de Java ?


              


     — Ça sent vraiment bizarre, dit Cally en reniflant le cocktail que Liddy venait de lui confectionner.


     — Navrée de te dire ça, mais cette drôle d'odeur, ce n'est pas ton cocktail, répliqua Liddy en y ajoutant un petit parapluie en papier et une rondelle de kiwi.


     — Mais j'ai pris trois douches, se défendit Cally en reniflant son bras. Et j'ai vidé la moitié d'une bombe de déodorant !


     — Il vaudrait mieux t'y habituer, ma belle, lança joyeusement Liddy en s'affalant sur une vieille chaise longue rayée qu'elle avait dénichée dans le grenier de sa grand-mère. À partir de maintenant, le seul parfum que tu porteras s'appellera « Eau de putois » !


     — Tu penses que je n'aurais pas dû accepter de me charger de Colin, pas vrai ?


     — Non, si tu aimes les putois.


     Cally s'enfonça dans sa chaise longue et savoura la douceur du soleil de fin de journée. L'une des rares choses de Northampton qui lui manquaient, c'était les soirées d'été passées à ne rien faire dans le jardin. Pas grave : maintenant, elle irait dans celui de Liddy.


     Une abeille se posa sur le verre de son amie, prit une petite gorgée du breuvage rose vif, puis s'envola lourdement pour aller s'écrouler dans les roses trémières, ivre morte.


     — Je ne sais pas trop si je les aime ou non. Celui-là, je ne l'ai vu qu'une fois, et il m'a arrosée des pieds à la tête.


     — Il faut que tu saches que si ça continue comme ça, ta vie amoureuse pourrait connaître quelques déboires.


     — De toute façon, qui ça intéresse d'avoir une vie amoureuse ? rétorqua Cally en grimaçant.


     — Toi. Du moins, c'est ce que croit Eddie.


     — Ah, l'opération Eddie ne se déroule pas aussi bien que prévu, hein ? Je me suis farci une tonne de rendez-vous cauchemardesques uniquement pour lui, et il est toujours aussi accro à Janis. On devrait peut-être le laisser faire, tout simplement.


     — Oh non ! Non, non, non, non, non, s'insurgea Liddy en agitant un doigt désapprobateur.


     — Mais s'il est heureux comme ça ? Liddy secoua la tête.


     — Janis ne lui apportera que des ennuis, tu l'as dit toi-même. Pense à son curieux manège avec ses peintures, par exemple !


     — C'est vrai, admit Cally, se remémorant toutes les fois où elle avait surpris la jeune fille en train d'inspecter les œuvres d'Eddie en son absence ; cela lui faisait froid dans le dos. Mais peut-être que je me méprends sur son compte ?


     — Oh, sois sérieuse !


     — Et puis tu t'en fiches, toi, tu n'as pas à endurer ces rendez-vous à la con !


     — Oui, mais pense à tous les charmants garçons que tu as rencontrés !


     — Charmants ? (Cally faillit s'étouffer en avalant de travers.) Voyons voir... Il y a eu Kevin, avec son pigeonnier et sa maladie de peau. James, avec ses piercings aux bijoux de famille. À moins que tu ne veuilles parler de Rodney, le proctologue en couple libre avec les ongles marron ?


     — D'accord, d'accord, tu n'as peut-être pas encore rencontré l'homme idéal.


     — Liddy, je n'en ai même pas encore rencontré un à peu près normal !


     — Sauf si tu considères Will.


     — Ouais, sauf si je considère Will, mais je ne sais pas trop quoi penser de lui.


     — Encore des problèmes entre vous ?


     — Comment dire... Tu as déjà eu des amoureux qui essayaient de te dicter la couleur de ton vernis à ongles et qui te demandaient de ne plus t'épiler les sourcils ?


     — Non, reconnut Liddy. Mais j'en ai eu un qui m'a acheté une combinaison fendue en latex.


     — Et comment tu as réagi ?


     — Je lui ai cassé le nez.


     Elles observèrent un moment de silence complice, à siroter les mixtures alcoolisées de Liddy en regardant les libellules virevolter au-dessus du bassin.


     — De toute façon, tous ces rendez-vous étaient censés être pour Eddie, pas pour moi, finit par dire Cally.


     — Tu as raison, mais s'il y a un bon coup dans le coin, autant que tu en profites, fit Liddy avec un clin d'œil.


     — Il n'y en a aucun, assura Cally d'un ton ferme. Et puis, de toute façon, je songe à faire vœu de célibat.


     — Pas question ! Pas avant qu'on ait réglé le problème d'Eddie. Mais comment faire ? Il a rencontré plein de filles super et il n'a craqué sur aucune.


     — Non, parce que c'est sur Janis qu'il craque, regretta Cally en s'avachissant dans sa chaise longue.


     — Je ne comprends toujours pas pourquoi. Elle est trop bizarre.


     — Tu m'étonnes ! Tu sais quoi ? L'autre jour, elle est venue me dire combien tu avais payé ma princesse Leïa !


     — Elle t'a donné un chiffre au hasard, sans doute.


     — Pas du tout, c'était la somme exacte, au centime près !


     Cette fille est au courant de plein de choses. Et puis la moitié du temps elle semble être sur une autre planète, elle a l'air complètement défoncée.


     — Tu penses qu'elle se drogue ? s'inquiéta Liddy.


     — Aucune idée, mais une chose est sûre : cette fille n'est pas normale.


     — Hmm... mais Eddie non plus, d'un autre côté. On se crève à lui trouver des filles sympas et assez folles pour sortir avec lui, et il n'a même pas la bonne grâce d'en trouver une à son goût.


     Cally ferma les yeux, laissant le soleil réchauffer son visage.


     — Peut-être qu'elles étaient justement trop sympas, dit-elle d'un ton ensommeillé. Un peu trop bien soignées, trop bien élevées.


     — Trop sympas ? (Liddy fit claquer ses doigts.) Tu sais que ce n'est pas bête, ce que tu dis ?


    


     Lorsque Cally rentra à l'appartement ce soir-là, Ziggy ne se borna pas à gémir : dès qu'il la flaira, il s'aplatit contre le mur et se mit à hurler.


     — Oh... mon... Dieu! s'écria Janis, reculant de trois pas et manquant lâcher le précieux tableau d'Eddie qu'elle tenait. C'est quoi, cette drôle d'odeur ?


     — Putois jaune de Java... ça te plaît? répondit Cally avec un sourire narquois. (Elle ôta sa veste, alla à la cuisine et la mit directement dans le lave-linge.) Eddie n'est pas là ?


     — Non.


     — Tu as finalement réussi à l'épuiser ? siffla Cally, franchement lassée des bruits de ressorts venant de la chambre de son colocataire à toute heure du jour et de la nuit.


     Janis marmonna un truc dans sa barbe, puis recommença à fouiller dans les œuvres d'Eddie.


     — Il est sorti, expliqua-t-elle d'une étrange voix monocorde. Il reviendra dans pas longtemps, je pense.


     — Qu'est-ce que tu fais avec les tableaux d'Eddie ? Ses grands yeux marron se fixèrent sur Cally, mais ils semblaient regarder à travers elle.


     — Rien.


     — Tu cherches quelque chose ?


     — Non, dit-elle, son regard s'éclaircissant une fraction de seconde seulement. Je regarde, c'est tout.


     Leur échange n'avait duré qu'une ou deux minutes, mais Cally avait l'impression que ça en faisait au moins dix. Discuter avec Janis était un cauchemar, surtout avec les hurlements du chien en bruit de fond.


     Enfin, elle entendit les pas d'Eddie dans l'escalier ; elle poussa un soupir de soulagement et alla ouvrir la porte.


     Il se tenait sur le seuil, serrant une bouteille de mousseux dans ses mains moites, une expression extatique sur le visage.


     — C'est une merveilleuse nouvelle, non ? dit-il, en se ruant à l'intérieur pour poser un gros baiser mouillé sur les lèvres de Janis.


     — Une nouvelle ? Quelle nouvelle ? demanda Cally.


     — Janis ne t'a pas dit ?


     Lui et sa belle échangèrent un regard béat.


     — Me dire quoi ?


     Le sourire d'Eddie s'élargit encore.


     — Elle a accepté de venir habiter ici ! N'est-ce pas fantastique ?


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre vingt-deux


    


     La toute nouvelle vitrine d'« Un trésor dans le grenier » était on ne peut plus insolite.


     — Allez, Cally, ça suffit maintenant ! s'écria Eddie d'une voix plaintive.


     — Va te faire voir ! aboya-t-elle, détournant la tête et croisant les bras d'un air furieux.


     Eddie fit tout le contraire. Écartant Liddy de son chemin, il se glissa dans la vitrine.


     — S'il te plaît, Cally.


     — Non.


     Il se mit à genoux, écrabouillant un droïde de combat en papier.


     — Reviens à l'appartement, je t'en prie ! Regarde, je fais acte de contrition, dit-il en se vidant une coupelle de pot-pourri sur la tête.


     Cally refusa de se laisser aller à sourire. Eddie n'était qu'un sale égoïste. Pire, un imbécile.


     — Tu pourrais aussi bien te mettre des plumes d'autruche et un tutu, la réponse est non.


     — Te rends-tu compte du risque que tu fais courir à mon commerce, en squattant ma vitrine comme ça ? gronda Liddy.


     — Oui, celui de booster tes ventes, répondit Cally avec un petit sourire. Mais ne t'inquiète pas, je ne te ferai pas payer cette publicité.


     Cela faisait cinq heures qu'elle était là ; cinq heures d'inconfort, pour être honnête, mais il fallait parfois choisir entre son bien-être et sa fierté, et Cally n'était pas encore prête à renoncer aux derniers vestiges de sa fierté.


     Elle était allongée dans une chaise longue, avec un thermos de café d'un côté et de l'autre une pancarte où elle avait marqué : A VENDRE – COLOCATAIRE - ABANDONNEE.


     Ce qui résumait bien la situation.


     — Bon sang, Cally, rentre chez toi avant de ruiner toute ma marchandise ! s'énerva Liddy en extirpant les débris du droïde de combat de sous les genoux d'Eddie.


     — Oui, reviens! geignit Eddie. Arrête d'importuner Liddy. Il y a des gens qui regardent !


     — Tant mieux, l'un d'eux a peut-être une chambre à louer, rétorqua Cally en saluant le troupeau de jeunes mères qui passaient avec leurs landaus. (Elle gratifia Eddie d'un regard glacial.) À quoi ça servirait que je rentre, de toute manière ? Je ne ferai que vous gêner.


     — Non, pas du tout.


     —Bien sûr que si ! Toi, moi, Janis et Ziggy ? Quelle intimité !


     — Mais je ne pensais pas que ça te dérangerait !


     — Tu ne pensais pas que ça me dérangerait ? Bon Dieu, Eddie, pourquoi ne pas sous-louer la salle de bains à une famille de réfugiés albanais, pendant que tu y es ? Ce serait encore plus intime comme ça ! (Elle le fusilla du regard, mais n'y trouva pas grande satisfaction car il restait agenouillé là, gémissant.) Et puis arrête de ramper, ça ne t'avancera à rien !


     — Je ne rampe pas, je me suis enfoncé une punaise dans le genou ! rétorqua Eddie qui se tortillait par terre. (Avec peine, il la retira et frotta son genou meurtri.) Non, je ne pensais pas que ça te dérangerait, je t'assure. Sinon je ne lui aurais jamais demandé.


     — Mouais.


     — C'est vrai, je te jure.


     — Alors pourquoi tu ne m'en as pas parlé avant ? demanda Cally avec un grand soupir exaspéré.


     L'appartement est peut-être à ton nom, mais j'y habite moi aussi !


     — Tu as raison.


     — Et j'ai le droit d'être consultée avant que tu ne proposes à des filles bizarres d'emménager.


     — Janis n'est pas une fille bizarre, protesta Eddie. (Puis, voyant le regard menaçant de Cally, il se reprit.) Mais oui, j'aurais sans doute dû t'en parler. Je suis désolé de ne pas l'avoir fait.


     — Eh bien voilà ! fit Liddy d'un ton joyeux. Mieux vaut tard que jamais !


     — Alors vas-y, dit Cally.


     — Vas-y quoi ? interrogea Eddie.


     — Demande-moi si Janis peut venir habiter à l'appart.


     — D'accord, fit Eddie, tournant le dos à un gamin qui lui adressait des gestes obscènes derrière la vitrine. Tu veux bien que Janis vienne habiter à l'appart ?


     — Non.


     — Cally !


     — Si j'ai le droit d'être consultée, j'ai aussi le droit de dire non.


     — Tu ne peux pas ! Je l'ai déjà invitée. Et puis c'est mon nom qui est sur le bail, tu l'as dit toi-même.


     — Ah, je vois ! En somme, je n'ai pas mon mot à dire ?


     Eddie eut l'air gêné, et pour cause.


     — Oh, Cally, je t'ai dit que j'étais désolé. Et puis Janis n'a pas la chance de vivre dans un immense loft grand luxe, elle partage une chambre dans un foyer horrible tenu par un homme appelé Dingo qui porte un marcel en résille !


     Cally regarda Liddy, qui regarda ailleurs. Elle devrait se débrouiller seule.


     — Oh, Eddie, ne vois-tu pas que tu es en train de faire une terrible erreur ?


     — Même si c'est le cas, répondit-il en la fixant droit dans les yeux, ce sera mon erreur.


     Eddie se mitonnait un bon petit plat en fredonnant.


     Du moins, un bon petit plat selon ses critères : il avait toujours eu un gros faible pour les raviolis en boîte.


     Alors que la sauce tomate commençait à bouillonner, la sonnette de l'entrée retentit. Ça ne loupe jamais ! songea Eddie en retirant la casserole du feu d'un air attristé. C'était toujours moins bon réchauffé, et puis son toast allait être froid et ramolli lorsqu'il reviendrait après avoir chassé l'importun. Il alla ouvrir la porte.


     — Ne dites rien, je ne suis pas intéress... Oh, salut Will.


     Will se tenait sur le seuil, l'air emprunté, avec son seul pantalon présentable impeccablement repassé et le visage à moitié dissimulé derrière un grand bouquet de lys multicolores.


     — Ah, c'est toi, fit-il en baissant les fleurs. Je croyais que c'était Cally.


     — Alors tu ferais mieux d'aller voir un ophtalmo, rétorqua Eddie en le regardant des pieds à la tête, pas franchement enclin à l'inviter à entrer. De toute façon, qu'est-ce qui te fait croire qu'elle a envie de te voir ?


     Will, d'ordinaire le calme incarné, parut soudain crispé.


     — Ah, alors elle t'a parlé... de notre... dispute ?


     Eddie croisa les bras et s'appuya contre le chambranle de la porte, oubliant totalement ses raviolis. La situation l'amusait.


     — Si tu fais allusion à la façon dont tu l'as traitée l'autre jour, oui, elle m'en a parlé. Et je trouve que tu as du culot de venir ici !


     — En fait, je suis venu pour m'excuser, expliqua Will avec un soupçon d'agressivité. Alors, elle est là ?


     — Tu te rends compte qu'elle est bouleversée à cause de toi ? lui rétorqua Eddie, ignorant sa question.


     — Tu peux lui dire que je suis là, s'il te plaît ?


     — Non.


     — Pourquoi ?


     — Parce qu'elle n'est pas ici.


     — Et quand rentrera-t-elle ?


     — Aucune idée, mon vieux.


     Durant quelques secondes, ils se regardèrent en chiens de faïence de part et d'autre du paillasson.


     — Dis, est-ce que je peux l'attendre à l'intérieur ? finit par demander Will, les lys s'affaissant tristement dans ses bras.


     — Bon, d'accord, accepta Eddie en s'effaçant pour le laisser passer ; il referma la porte et le suivit dans le salon. Elle n'a plus besoin de toi, tu sais.


     — Oui, eh bien je lui poserai moi-même la question, si ça ne te dérange pas.


     — En fait, Cally est bien partie pour se trouver quelqu'un d'autre, poursuivit-il avec désinvolture.


     Will en resta bouche bée, comme Eddie l'espérait.


     — Quoi ?


     — Une tasse de thé ? s'enquit Eddie en se dirigeant vers la cuisine. Je vais te mettre deux sucres, j'ai l'impression que tu en auras besoin.


    


     Ils étaient à une table de la cantine de « L'Expérience animale », tels deux adversaires aux championnats du monde de combat visuel. Cally se demandait quoi faire pour qu'ils cessent de se regarder dans le blanc des yeux, et surtout pour qu'ils s'adressent enfin la parole. Il fallait que quelqu'un brise la glace, et ce serait apparemment à elle de s'en charger.


     — Bon, Vernon, Simona est en face de toi, commença-telle en tâchant de ne pas trop parler comme une présentatrice télé ; le teint chocolat au lait du gardien lui sembla pâlir légèrement. Y a-t-il quelque chose que tu aimerais lui dire ?


     Un petit râle de détresse s'échappa des lèvres de Vernon, mais rien qui ressemblât à un mot. Cally en appela aux dieux du courage : manifestement, Cupidon aurait besoin de renforts.


     — Et vous, Simona ? poursuivit-elle. Aimeriez-vous dire à Vernon ce que vous ressentez pour lui ?


     — Je... je... balbutia Simona, l'air paniqué. Donnez-moi la force, pria Cally, plus énervée qu'attendrie. Les animaux étaient moins compliqués, eux : on mettait un mâle et une femelle ensemble et paf, des bébés à foison !


     Sauf, bien sûr, s'il s'agissait de pandas géants.


     — Bon, on dirait qu'il va falloir employer la manière forte, dit Cally en retroussant ses manches. Vernon, est-ce que tu aimes bien Simona ?


     Il opina du chef, déglutit, puis parvint à prononcer d'une voix étranglée :


     — Bien sûr, oui.


     — Et vous, Simona ? Est-ce que vous aimez bien Vernon ?


     — Ma... sí.


     — On y arrive ! Alors si, par hasard, Vernon avait deux billets pour un spectacle samedi soir...


     — Quel genrrre dé spectacle ? coupa Simona.


     — Je ne sais pas... quel genre de spectacle? demanda Cally.


     — Céline Dion à l'hippodrome de Bristol, répondit Vernon.


     Malheur ! songea Cally. Ce n'est pas un spectacle, c'est un châtiment.


     — Voilà, il a deux billets pour Céline Dion à l'hippodrome de Bristol, et vous invite à y aller avec lui. Qu'est-ce que vous en dites ?


     Un petit sourire bêta traversa fugacement le visage de Simona, transformant en une seconde la trentenaire sophistiquée en groupie de douze ans.


     — J'en dis que... j'en dis que oui !


     — Vraiment ? fit Vernon, s'illuminant comme fête foraine un samedi soir.


     — Que sí, con mucho gusto!


     — Mais je croyais que...


     — Non, non, c'était ma faute... Alors que Cally envisageait de leur offrir un manuel de sexualité et de les laisser se débrouiller seuls, quelqu'un lui tapota l'épaule.


     Elle se retourna


     — Tiens, salut.


     Will semblait tendu, un peu stressé.


     — Je peux te dire un mot ?


     — Celui que j'ai à te dire, moi, c'est « salaud » siffla-telle en le toisant.


     — Est-ce qu'on pourrait discuter, Cally ? insista-t-il sans réagir à son attaque. Il regarda autour de lui puis ajouta.


     En privé, de préférence.


     


     L'enclos du putois était ce qu'on faisait privé. Même s'il était nettement moins nauséeux que lorsque Cally l'avait repris en main, il y avait toujours une odeur à côté de laquelle on n'aimerait pas s'asseoir dans un bus.


     Colin se frottait aux jambes de Cally, déposant une épaisse couche de poils fauves. Will l'observait d’un air dubitatif.


     — Je ne suis pas sûr que ce soit un comportement normal pour un putois, commenta-t-il.


     Cally grattouilla le dos de l'animal. Il semblait aimer ça ; ou, du moins, il ne détestait pas au point de prendre la fuite ou de lever la queue afin d'extérioriser son mécontentement. Pour elle, c'était un sacré progrès.


     — Combien de putois jaunes de Java as-tu déjà vus ? répliqua-t-elle. Qui peut savoir quel est leur comportement normal ?


     — C'est vrai. (Will la regarda déposer la litière sale dans une brouette.) D'ailleurs, qui peut savoir quel est le comportement normal des gens en général ?


     — C'est un peu tiré par les cheveux, ça, non ? fit-elle en fronçant les sourcils.


     — Non, juste un peu confus.


     Elle posa sa fourche contre le grillage. Colin renifla l'outil, donna des petits coups de museau sur les bottes de Cally puis alla inspecter sa gamelle remplie de morceaux de fruits et de viande.


     — Vas-y, dis-moi tout, lança Cally.


     — Te dire quoi ?


     — Allons, Will, c'est toi qui voulais me parler, je le rappelle. Allez, dis-moi ce que tu as en tête. Remarque, je peux le deviner, ajouta-t-elle sans lui laisser le temps de répondre.


     — Ah bon ?


     — Eddie m'a dit que tu étais passé à l'appart.


     — Ah. D'accord.


     Elle aurait aimé que son cœur ne batte pas aussi vite, elle aurait aimé pouvoir regarder Will dans les yeux sans se sentir coupable - pour quelle raison au juste, elle ne le savait pas trop. Ses lèvres étaient sèches ; elle se passa la langue dessus.


     — Will, je sais que ça a l'air...


     — Laisse-moi deviner, l'interrompit Will. C'est une sorte de petit jeu de psychologie inversée, n'est-ce pas ?


     — Pardon ?


     — Tu voudrais qu'Eddie trouve une copine, mais comme il refuse de coopérer, tu fais semblant de chercher un mec pour qu'il t'accompagne. J'ai pas raison ?


     — Toi, tu as parlé à Liddy !


     — Tu ne l'aurais pas fait à ma place ?


     — Sans doute, oui.


     — Je ne suis pas du genre à tirer des conclusions hâtives, quoi que tu en penses, dit-il, l'air légèrement penaud.


     J'aime bien que les choses soient claires. Mais le problème, c'est que...


     Il tortillait un brin de paille entre ses doigts. Elle traversa l'enclos et s'assit à côté de lui, sur un tronc d'arbre couché.


     — Quoi ?


     — Ce genre de truc... sortir avec d'autres types.


     — Non, ce n'était pas ça. Je veux dire, ce n'est pas; ça. Je ne sors pas vraiment avec eux.


     — Je sais bien. Je ne suis pas en train de t'accuser de me tromper. Après tout, ce n'est pas comme si on sortait vraiment ensemble. Pas sérieusement, en tout cas. N'est-ce pas ?


     Il la fixa droit dans les yeux. Elle sentit sa gorge se serrer.


     — Non, répondit-elle d'une voix calme. Je suppose que non.


     — Et ce genre de truc... eh bien, c'est symptomatique, non ? Et je me disais... (Il parlait vite à présent, peut-être un peu trop vite.) Je me disais qu'on devrait peut-être décider de rester amis. Qu'est-ce que tu en dis ? s'enquit-il en lui prenant la main. Amis ?


     — Amis, répéta-t-elle, en lui rendant son sourire.


     Ce fut le moment que choisit Colin pour marquer le rondin de son odeur ; une initiative providentielle, car elle permit à Cally de cacher les larmes qui lui montaient aux yeux.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre vingt-trois


     


     La journée avait été splendide, et le soleil du début de soirée baignait le rond-point de Bath Road d'une lueur douce et sereine, rendant presque accueillant le béton poussiéreux. Les moineaux gazouillaient joyeusement par-dessus le grondement des semi-remorques, la fumée des barbecues se mélangeait au parfum puissant du diesel. Vraiment, c'était une soirée d'été idéale.


     Mais Cally, elle, ne se sentait pas le moins du monde sereine. En fait, une pluie glaciale, des coups de tonnerre et des éclairs auraient composé une meilleure toile de fond à son humeur. Seule dans l'appartement, accoudée à la fenêtre de sa chambre, elle regardait d'un œil morne le couple d'amoureux qui bravait la circulation en rigolant pour rejoindre le pub de l'autre côté de la rue.


     Ils n'en ont plus pour longtemps, se dit-elle. Quelques semaines de niaiserie sous l'emprise du virus de l'amour, puis les prises de bec commenceraient, et avant six mois, soit ils se balanceraient des couteaux de cuisine à la tête, soit, pire encore, ils décideraient de rester seulement « bons amis ». L'amour. Au bout du compte, c'était un microbe comme un autre. Et elle en était définitivement guérie !


     Le bruit de la sonnette interrompit le cours de ses pensées. Elle songea un instant à ne pas répondre, puis décida que ça n'en valait pas la peine. Essuyant ses yeux en vitesse avec le bas de son tee-shirt, elle alla ouvrir la porte.


     — Coucou ! lança Liddy en s'engouffrant dans l'appartement, vêtue d'un short coupé dans un jean et d'un ample chemisier jaune. Il fait super beau, je nous ai apporté de la glace ! Je la mets là ? demanda-t-elle en disparaissant dans la cuisine. Tu as des bols ?


     — Dans le placard sous l'évier. Mais je n'ai pas très envie...


     Le reste de sa phrase fut noyé dans le cliquetis des cuillères jetées dans les bols.


     — Tu te souviens de ce que tu disais sur Eddie ? Que toutes les filles qu'on lui présentait étaient un peu trop sympas ? Eh bien, devine quoi ? Cette fois, j'ai trouvé la candidate idéale ! (Son nez de lutin surgit dans l'encadrement de la porte.) La garce absolue !


     Cally se laissa tomber dans la méridienne d'Eddie.


     — Liddy, je n'ai jamais dit...


     Mais elle était bien trop contente de son coup pour l'écouter.


     — Comme Naomi Campbell, mais en pire. Et c'est une vraie mangeuse d'hommes ! Même Eddie sera incapable de lui résister !


     Elle se tut, attendant que Cally dise quelque chose, mais rien ne rompit le silence. Elle la rejoignit dans le salon, faisant goutter de la glace sur la moquette.


     — Cally?


     — Quoi ? répondit-elle, morose.


     — Tu ne me demandes pas avec quel abruti je vais te coller, cette fois ?


     — Je suis vraiment obligée ?


     — Cally, tu vas bien ? s'inquiéta Liddy. Elle n'eut pas à répondre. Ses yeux de panda parlaient pour elle.


     — Oh non, tu as pleuré !


     — Non, pas du tout, se défendit-elle en s'essuyant la joue, étalant encore plus son mascara.


     Liddy vint s'asseoir à côté d'elle, posant le pot d’Haagen-Dazs à moitié vide sur ses genoux.


     — Tiens, empiffre-toi, et raconte-moi ce qui s'est passé.


     Cally plongea avec réticence un doigt dans la crème glacée. Se consoler avec la bouffe, quel cliché pathétique ! Oh, et puis merde ! Elle en extirpa un morceau et le mit dans sa bouche.


     — C'est Will, confia-t-elle.


     — Vous vous êtes encore disputés ? Cally secoua la tête.


     — Il ne t'a pas plaquée, quand même ?


     — Pire. Il veut qu'on reste amis.


     — Oh non, c'est terrible ! s'exclama Liddy, abasourdie. Pour quelle raison ?


     — Il a découvert le pot aux roses : l'agence de rencontres, Eddie, tout ça, expliqua-t-elle d'un ton légèrement accusateur.


     — Il n'a pas réellement cru que tu voulais rencontrer quelqu'un d'autre ?


     — Non, pas exactement. Il a dit que c'était « symptomatique » ou je ne sais quoi. De toute façon, on se fiche de savoir la raison, non ? reprit-elle, rejetant ses cheveux en arrière et reniflant bruyamment. Bon débarras, voilà ce que j'en dis ! Liddy eut l'air terriblement mal à l'aise.


     — Tu ne le penses pas vraiment.


     — Si, parfaitement, affirma Cally.


     — Oh mince, tout est de ma faute, alors ?


     — Mais non... (Une larme coula le long de son nez et atterrit dans la glace à la vanille.) On dirait bien que, maintenant, le seul homme de ma vie est un putois.


      — Bon sang, John, qu'est-ce que tu as mangé hier soir, des œufs au curry ? s'écria le type en veste orange fluo, plantant son jalon d'arpenteur dans le sol d'un air de dégoût absolu.


     — Ne me regarde pas, mec, ce n'est pas moi, se défendit l'autre géomètre en humant l'air. La vache, ça pique les yeux !


     Non loin de là, dans un état d'hébétude, Cally ramassait les morceaux de fruits entamés dans l'enclos du putois. Le parfum puissant de Colin planait autour d'elle comme un nuage d'encens nauséabond, mais elle ne le remarquait même plus, désormais. D'ailleurs, elle ne remarqua même pas les deux géomètres qui se chamaillaient, alors que la moindre apparition d'un être humain représentait d'habitude un grand événement dans son quotidien.


     Coincée là, isolée, avec un putois pour seule compagnie, elle ne voyait les autres soigneurs que lors de ses pauses, et même alors ils gardaient leurs distances. Ils parlaient probablement d'elle dans son dos. D'elle, et de Will.


     Elle jeta en soupirant une pelure d'orange dans le seau. Durant un moment, cet endroit lui avait paru idéal ; mais à présent, trop de choses désagréables y étaient associées. Même la petite plaque à son nom pour son casier n'était pas arrivée, depuis le temps. C'était peut-être un signe.


     Peut-être que « L'Expérience animale » n'avait rien à lui offrir, en fin de compte.


    


     Cally n'avait pas prévu de sortir ce soir-là, mais elle n'avait pas prévu non plus qu'Apollon se pointerait à l'appartement.


     — Salut, Miss joufflue ! lança-t-il en lui pinçant les joues, avec ce côté « grand frère énervant » qui l'horripilait depuis qu'elle avait quatre ans. Contente de me voir ?


     — Aïe, ça fait mal ! protesta-t-elle en le fusillant du regard, constatant dans le miroir de l'entrée qu'elle avait à présent une marque rouge sur chaque pommette.


     — Oh, désolé, je ne connais pas ma force. (Il se. rendit dans le salon d'un pas décidé, avec Cally sur ses talons.) Salut, Eddie !


     — Tiens, salut, répondit Eddie qui, agenouillé par terre, massait les pieds de Janis. Tu n'as pas encore fait la connaissance de la charmante demoiselle Janis, n'est-ce pas ? Janis, je te présente Apollon.


     — Salut, fit Janis en le détaillant des yeux. (Ziggy, qui accaparait le reste du canapé, leva la tête et se mit à trembler.) Ne t'occupe pas du chien, ce n'est pas à cause de toi, c'est à cause d'elle. Elle a une drôle d'odeur.


     Merci beaucoup, pensa Cally en renvoyant à Janis son regard accusateur. Je t'adore aussi, tu sais.


     — Moi, au moins, je me bouge les fesses et je bosse ! rétorqua-t-elle d'un ton cinglant.


     Eddie prit aussitôt la défense de sa bien-aimée.


     — Janis n'a plus besoin de vendre ses journaux dans la rue, dit-il avec une expression béate. Je suis là pour veiller sur elle maintenant, n'est-ce pas, ma tourterelle ?


     « Ma tourterelle » ! Cally réprima un haut-le-cœur.


     Mon pauvre Eddie, ton cas est décidément grave, pensat-elle.


     — Je me demandais si ça te dirait d'aller boire un verre, Cally, proposa Apollon en se frottant les mains.


     — Non, pas vraiment, répondit-elle, le fixant d'un air intrigué. Pourquoi ?


     — Oh, s'il te plaît !


     — Pourquoi ? insista-t-elle.


     — Sans raison particulière. Allez, viens, ce sera sympa !


     Eddie, lui, paraissait enthousiaste.


     — Oui, vas-y, Cally, ça te fera du bien de sortir ! N'est-ce pas, Janis ?


     Janis ne dit rien, mais elle répondit au regard éloquent d'Eddie par un long baiser baveux. Ziggy, lui, se fourra la tête sous un coussin en gémissant. La décision semblait unanime.


     — Bon, d'accord, céda Cally de très mauvaise grâce. Je vais chercher mon manteau.


     — Belle soirée ! commenta Apollon alors qu'ils marchaient vers le bar au bout de Bath Road.


     — Hmm, grogna Cally qui avançait en traînant les pieds, la tête baissée et les mains dans les poches.


     — Tu es ravissante.


     — Ah ouais ?


     — C'est une nouvelle veste ?


     — Arrête tes conneries, Apollon ! gronda-t-elle avec un soupir furibond. Pour quelle raison es-tu là ?


     Il fit une tête de chaton blessé.


     — Pour voir ma sœur adorée et la sortir un peu, quoi d'autre ?


     — Ne me prends pas pour une idiote ! Tu n'aurais jamais fait tout ce chemin en vélo uniquement pour m'emmener boire un verre. Allez, accouche !


     Sur le visage de son frère se lurent diverses versions de « qui, moi ? », puis finalement un « d'accord, tu m'as eu ».


     — C'est bon, tu as gagné, dit-il. En réalité, je voulais te parler d'un truc.


     Il lui tint la porte du bar tandis qu'elle entrait à l'intérieur.


     — Si c'est maman qui t'envoie pour me convaincre de revenir habiter chez elle, tu perds ton temps. Je ne suis pas désespérée à ce point.


     Même si, depuis l'arrivée de Janis, l'ambiance de l'appartement est passée de glaciale à carrément polaire, ajouta-t-elle intérieurement. Ils allèrent au comptoir et Apollon sortit son portefeuille.


     — Une bouteille de très bon vin, ça te tente ?


     — Ça dépend de ce que ça me coûtera, siffla-t-elle.


     — C'est moi qui offre !


     — Je ne parlais pas d'argent. Écoute, Apollon, je te connais. Chaque fois que tu arrives la bouche en cœur comme ça, c'est que tu veux quelque chose.


     — C'est un peu vache, ça.


     — C'est surtout vrai.


     Il sourit, puis mit un billet de vingt livres dans la main du barman.


     — Une bonne bouteille avec deux verres, s'il vous plaît.


     — Entendu, monsieur.


     — Tu as raison, je veux quelque chose, avoua Apollon.


     — Ha, ha !


     — Mais seulement un peu de ton temps. Je voudrais discuter d'un truc avec toi.


     — Pourquoi avec moi ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils. Pourquoi pas avec les mille et une personnes que tu connais ? Pourquoi pas avec maman et papa ?


     Il secoua la tête.


     — Non, aucun autre ne pourrait comprendre. En fait, c'est un problème d'argent.


      Apollon consulta sa montre.


     — Il est presque neuf heures et demie, Tom devrait déjà être là.


     — Tu aurais pu me dire que tu montais une affaire avec l'ex-colocataire d'Eddie, au lieu de ces « oh non, on ne se connaît pas vraiment »!


     — Mais c'est vrai, je n'ai rencontré Ed qu'une fois ou deux, protesta-t-il en donnant au chat du pub des bouts de son sandwich au fromage. Et puis, Tom et moi, on n'est pas encore associés. Enfin, pas officiellement.


     — Allez, vas-y, crache le morceau, dit Cally en se calant dans sa chaise et en étendant les jambes. Je dois rentrer surveiller Janis.


     — Tu es vraiment parano ! (Apollon prit une profonde inspiration.) Bon, eh bien j'ai rencontré Tom dans un salon de franchiseurs, il y a quelques mois. Ça fait un bon moment que j'envisage de monter ma propre entreprise.


     — C'est vrai ? Mais je croyais que tu aimais bosser chez PureFood.


     — Ça prouve que tu me connais mal, sœurette. J'ai envie de me barrer de chez eux depuis pas mal de temps, mais je ne voulais pas me lancer tout seul. Et il s'est trouvé que Tom et moi étions intéressés par la même franchise.


     — Dans le domaine du bio, j'imagine ? Comme dans ton travail actuel ?


      — Oh, non ! On proposerait du paint-ball, du pilotage de tanks, ce genre de trucs.


     — Du pilotage de tanks ! s'exclama Cally, bouche bée.


     Ça change drôlement des steaks au soja, non ?


     — Tout le monde n'est pas comme papa, tu sais, répondit Apollon en haussant les épaules. Il y en a qui ont envie de se faire un peu de blé avant de mourir. H y en a qui en ont marre de bouffer du tofu et d'aller partout à vélo. Je commence même à rêver d'un prêt immobilier !


     — Tu es un monstre d'excentricité, toi !


     — Je ne te le fais pas dire ! Bref, Tom et moi, on a repéré une franchise en vente près de Cheltenham, et ça nous tente énormément. Le problème, c'est qu'on ne comprend rien au côté financier, ni l'un ni l'autre. Quinze ans de ressources humaines, ça ne t'apprend pas à lire un bilan.


     Cally piqua un morceau de son sandwich et le goba.


     — J'ai comme le pressentiment que tu vas me demander quelque chose, je me trompe ?


     Apollon eut un sourire mi-nerveux, mi-doucereux.


     — J'ai juste besoin de ta cervelle. On a du mal à comprendre les contrats et les projections financières qu'on nous a donnés... Je me disais que tu pourrais peut-être nous dire si on est en train de se faire arnaquer.


     — En tout cas, je suis contente que tu ne m'aies pas demandé d'argent, parce que je suis fauchée. (Une idée lui vint soudain à l'esprit.) Tu as parlé de tout ça à maman et papa ?


     — Tu es folle?


     — Je suis sûre qu'ils te conseilleraient, si tu leur en parlais. (Elle vit son frère éclater de rire.) Qu'y a-t-il de si drôle ?


     — Veux-tu que je te raconte la dernière fois où maman m'a donné des conseils ? (Il se cala sur sa chaise, les mains derrière la tête, les yeux clos face au grand soleil estival.) Je devais avoir treize ou quatorze ans. Enfermé dans ma chambre avec un magazine cochon et une boîte de Kleenex, je faisais ce que font tous les adolescents, quand elle est entrée sans prévenir.


     — Oh non, compatit Cally.


     — Oh si ! Et tu sais ce qu'elle a fait ? Elle s'est assise sur le lit à côté de moi pour me dire que c'était parfaitement normal, que la masturbation était une activité très saine et naturelle, et que je ne devais pas me sentir gêné !


     — Ben voyons !


     — Eh oui. Mais le pire était à venir. À la soirée d'anniversaire de papa, elle s'est mise à me parler de ça à haute voix, devant tout le monde. Depuis, je ne supporte plus la vue d'un gâteau d'anniversaire.


     — Hmm... D'un autre côté, tu as de la chance qu'elle n'ait pas demandé à papa de te montrer comment on faisait.


     — Je t'en prie, Cally, ne plaisante même pas avec ça.


     — Bon, je comprends que tu n'aies pas envie de demander conseil à maman. Mais ce n'est pas la seule raison, n'est-ce pas ?


     — Non, admit Apollon à contrecœur. Ce n'est pas la seule raison.


    


         Cally faisait le tour de l'enclos du putois, cherchant un endroit où son téléphone captait mieux. Colin, qui se demandait si elle ne planquait pas sur elle un bol de bananes en tranches, ne la lâchait pas d'une semelle. En l'absence d'autres putois avec qui jouer, se bagarrer ou copuler, Colin avait découvert les joies de la compensation par la nourriture.


     — Colin... mon petit chou, regarde, je n'ai rien, tu vois ?


     Seulement un téléphone. Non, ça ne se mange pas. Ah super, du réseau, enfin !


     Elle consulta le numéro sur la lettre qu'elle avait reçue le matin même, le composa et attendit avec une impatience croissante.


     — Cinquième Banque Nationale de Formose, que puis-je faire pour vous ?


     — J'aimerais parler à Mr. Bryson, je suis Calliope Storm.


     — Un instant, s'il vous plaît, je vous passe son poste.


     Le téléphone diffusa un concerto brandebourgeois pendant ce qui lui parut être des heures. Colin cessa de chercher à manger et entreprit de pourchasser soi»


     ombre. Cally se mit à penser à Apollon et à ce qu'il lui avait appris la veille au soir. Puis une voix interrompit la musique.


     — Madame Storm ?


     — Ah, monsieur Bryson, j'ai reçu votre courrier ce matin.


     — Bien, bien. Alors vous savez que nous allons racheter LBS Agri-Finance à Banco Torino. Et naturellement, nous allons avoir besoin de personnes compétentes pour nous aider à consolider cette nouvelle division.


     Cally passa la langue sur ses lèvres desséchées.


     — Par « personnes compétentes », vous voulez dire...


     — Effectivement, des personnes comme vous, madame Storm. C'est pourquoi nous souhaitons vous proposer un poste. Aimeriez-vous diriger votre ancien département chez LBS ?


    


         À quoi servaient les téléphones portables si on ne les allumait pas ? Cally avait essayé de joindre Rob toute la journée, mais elle tombait chaque fois sur une fille agaçante qui se proposait de prendre un message, message qu'il ne recevrait sûrement jamais vu qu'il n'allumait pas son fichu téléphone.


     Ayant plus ou moins renoncé à le joindre, elle s'arrêta dans un fast-food en rentrant du travail.


     — Un burger double bacon et des onion rings, s'il vous plaît.


     Au diable son régime : elle avait besoin du soutien moral que seule une bonne dose de graisses saturées pouvait lui apporter.


     — Vous voulez des frites avec ? demanda la jeune fille léthargique derrière le comptoir.


     Alors que Cally allait en accepter une double ration, son téléphone sonna.


     — Cally ? C'est moi, fit la voix de Rob, légèrement essoufflée.


     — Enfin ! Tu as eu mes messages ? demanda-t-elle en glissant le compte juste sur le comptoir ; puis, tenant son plateau d'une main, elle se dirigea vers la seule table libre en esquivant habilement le type qui passait la serpillière.


     — Les six, oui. Désolé de ne pas t'avoir rappelée plus tôt, mais j'ai oublié mon portable ce matin et je viens de revenir de la jardinerie. Quel est le problème ?


     — Il n'y en a pas, répondit-elle, s'asseyant et plongeant une frite dans le ketchup. C'est tout le contraire, même.


     On m'a proposé du boulot.


     — Je croyais que tu avais déjà du boulot.


     — Non, un vrai boulot. La direction de mon ancien département chez LBS.


     — Seigneur ! (Il a l'air stupéfait, mais pas mécontent, nota Cally.) Tu veux dire qu'après t'avoir virée, ils se sont aperçus qu'ils ne pouvaient pas se passer de toi et, maintenant, ils veulent te récupérer ?


     — Pas exactement. La Cinquième Banque Nationale de Formose est en train de racheter la société. Il n'y a encore rien de fixé, je dois passer un entretien approfondi dans quelques semaines, mais on m'a dit que c'était une simple formalité. Le truc, c'est que... (Elle finit de mâcher et avala.) Je dois passer une nuit à Northampton.


     — Tu travailleras dans les environs de Northampton ?


     — Apparemment. Je me demandais... après tout, ce serait bête de payer une nuit d'hôtel, et mes anciennes tenues de travail sont toujours à la maison. Ça t'ennuierait que je dorme là-bas ?


     — Si ça m'ennuierait ? Tu es folle ! s'exclama Rob, la voix montant d'une octave. Bien sûr que non, ça ne m'ennuie pas ! Tu pourras rester aussi longtemps que tu voudras, une semaine même !


     — Une nuit suffira, merci.


     — Ah, d'accord, pas de soucis.


     — Bon, alors si tout est réglé...


     — Tu me préviendras de ton arrivée ?


     — Bien sûr, oui. Au revoir.


     — Au revoir.


     Elle raccrocha puis rangea le téléphone dans son sac.


     Sa main tremblait légèrement lorsqu'elle prit son hamburger pour mordre dedans. Avait-elle fait le bon choix ? De toute façon, il était trop tard pour changer d'avis, à présent. Et puis il avait l'air si... si content.


     Et tout à coup elle se rendit compte que cela lui avait terriblement manqué, cette sensation que quelqu'un, quelque part, était content de la voir.


     


     — Ouais ! s'écria Rob en levant le poing, exécutant une petite danse autour du téléphone. Ouais, ouais, ouais !


     Il valsait encore dans le salon en serrant contre lui un coussin du canapé quand Rachel entra, chargée d'un sac de dix kilos de compost.


     — Tu as l'air heureux, remarqua-t-elle, chancelant sous le poids du sac qu'elle alla poser sur la table à rempoter du jardin d'hiver.


     — En effet.


     Il remit le coussin sur le canapé et la suivit. Il était sur le point de lui expliquer la raison de sa bonne humeur lorsque, soudain, cela fit tilt dans son esprit.


     Une autre femme. Dans la maison de Cally. Oh merde, pensa-t-il avec angoisse. Elle ne croira jamais qu'il n'y a rien entre nous.


     Je suis cuit.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre vingt-quatre


     


     — Dépêche-toi, il t'attend ! la pressa Vernon.


     — Qui ça ?


     — Henk. Il veut te voir.


     Perplexe, Cally posa l'écuelle sur la souche. Colin y grimpa en vitesse, piocha un ver de farine et l'engloutit.


     — Pourquoi Mr. Thorfïnn veut-il me voir ? Qu'est-ce que j'ai fait ?


     — Aucune idée, tout ce que je sais c'est qu'il veut te voir tout de suite, alors tu ferais mieux de me suivre.


     N'ayant en l'occurrence pas le choix, Cally verrouilla l'enclos du putois puis traversa le parc à la suite de Vernon, dont les jambes longues et minces foulaient aisément les étendues d'herbe en friche et le gravier des allées.


     — Où va-t-on? s'enquit-elle en haletant, luttant pour suivre son rythme.


     — Tu verras.


     — Mais ce n'est pas le chemin du bureau de Mr. Thorfinn !


     — On ne va pas à son bureau.


     En effet, ils arrivèrent quelques instants plus tard au «


     Royaume du crépuscule », et Vernon ouvrit la porte.


     — Vas-y, entre.


     — Là-dedans ? interrogea-t-elle, les sourcils froncés.


     — Allez !


     Il la poussa gentiment et elle entra, clignant des yeux dans la brusque pénombre. Une masse de la taille d'une armoire à glace moyenne émergea devant elle.


     — Donna ?


     — Salut, Cally, fît l'armoire à glace en souriant. Tout est prêt !


     Déroutée, Cally se tourna vers Vernon et constata qu'il souriait également.


     — Que se passe-t-il ? Où est Henk ?


     Vernon la saisit par les épaules et la poussa doucement mais fermement vers la « Grotte aux chauves-souris ».


     — C'est bon, Donna, elle est toute à toi.


     — Aaaaaaaaaaaah ! gémit Cally. Laissez-moi descendre !


     Le monde tournoyait autour d'elle à toute vitesse et elle ne se sentait pas bien du tout. En réalité, ce n'était pas la vitesse qui la gênait. Même les chauves-souris qui passaient en trombe sous son nez ne la dérangeaient pas plus que ça. Non, c'était le fait d'avoir ta tête à l'envers et d'être à dix mètres du sol que son; estomac avait du mal à supporter.


     Dix mètres plus bas, une troupe de soigneurs lui adressait de joyeux signes de la main tandis qu'elle se balançait au plafond de la grotte, accrochée par un harnais.


     — Arrête de gigoter ! lui cria gaiement Billy. Tu risques de tomber la tête la première !


     — Je vous en priiiiiiiiie, je crois que je vais vomir ! se lamenta-t-elle.


     Vernon vint à son secours.


     — Allez, les gars, faisons-la descendre, je crois qu'elle a eu sa dose.


     Le temps qu'ils la reposent sur la terre ferme et qu'ils la remettent dans le bon sens, le sang lui était tellement monté à la tête que celle-ci lui paraissait avoir doublé de volume.


     — Espèces de salauds ! aboya-t-elle en chancelant sur ses jambes, manquant bousculer Josiah. Bande de conn...oups !


     Des bras puissants la retinrent alors qu'elle allait tomber. C'était Henk Thorium, qui lui tendait en souriant une casquette de soigneur officiel.


     — Félicitations, Cally !


     — Comment ça, « félicitations » ? Qu'est-ce qui se passe ?


     Quelqu'un lui enfonça la casquette sur le crâne.


     — Tu as terminé ta période d'essai, Cally. Tu es des nôtres, maintenant !


     On la tapota dans le dos en la félicitant, en lui disant de ne pas s'inquiéter, que tout le monde avait subi cette épreuve d'initiation, mais Cally n'écoutait pas. À cet instant, une seule pensée occupait son esprit.


     — Oh, merde ! fit-elle, plaquant une main contre sa bouche.


     — Ça va, Cally ? s'enquit Vernon. Tu es un peu pâle.


     C'est la dernière chose qu'elle entendit avant de vomir son déjeuner en plein sur le galago.


     — Cé n'est pas grave, vous vous sentirez trrrès vite mieux, assura Simona en épongeant les derniers morceaux de vomi dans les cheveux de Cally.


     — Oui, mais le galago ? grogna Cally, la tête dans la cuvette des toilettes.


     — Il va bien, il parrraît qu'il a youste été oun peu... sourrrpris.


     Cally s'assit sur ses talons, prit une lingette des mains de Simona et s'essuya la bouche.


     — Je suis désolée, dit-elle d'une voix faiblarde. Mais ils sont cinglés d'accrocher les gens au plafond comme ça !


     — Dites, vous n'avez pas lé verrrtige, quand même, sí ? s'inquiéta Simona.


     — Bien sûr que non, mentit Cally.


     — Ah, tant mieux, jé mé disais bien aussi ! se rasséréna l'Espagnole. Sur votre CV, il est marqué que vous avez fait du saut à l'élastique, no ? , Cally entendit un petit grincement qui ressemblait à un retour de manivelle.


     — Euh... oui, en quelque sorte.


     — C'est ce que j'ai dit à Vernon, et quand j'ai que vous ne vous étiez pas inscrite au saut orrrganisé le mois prochain pour une association caritative, yé suis dit, pourrrquoi pas ? Alors Vernon et moi, nous avons mis votrrre nom sur la liste. Ça né vous embêtes pas ?


     — Bien sûr que non, répondit Cally en souri; bravement.


     Cette fois-ci, elle ne mentait pas, vu qu'elle ne serait plus là dans un mois. Heureusement !


     Lorsqu'elle leva les yeux vers Simona, celle-ci avait le regard dans le vague, une lingette maculée de vomi dans une main et une bombe de désodorisant dans l'autre.


     — Ah, fit-elle avec un soupir. Mon Vernon est tellement adorrrable, no ? Vous avez été géniale dé nous réunir.


    


         Will et Stefan s'observèrent tels des combattants aguerris, puis s'élancèrent vers le fauteuil moelleux tous les deux en même temps.


     — Pas assez rapide, espèce de gros nul ! dit Will, attrapant la boule de poils qui courait sur la moquette et la posant sur ses genoux. Perds quelques tonnes de graisse et tu retenteras le coup !


     Stefan examina les genoux d'un air réticent, résolut finalement de s'en accommoder et s'y coucha en exhalant des effluves de chien mouillé et d'haleine fétide.


     Liddy continua à préparer le dîner sans se retourner.


     Elle faisait cuire des pâtes sur le réchaud à gaz de la vieille cuisine de l'appartement de sa grand-mère.


     — Mon grand, si tu veux mon avis, il n'y a qu'un seul gros nul ici et ce n'est pas lui.


     — C'est de moi que tu parles, je suppose, dit Will en s'adressant à son dos inflexible.


     Elle lui jeta un regard par-dessus son épaule.


     — Moi, je n'ai rien dit. Mais si tu te sens visé...


     — D'accord, c'est bon, tu as peut-être raison. Peut-être que j'ai agi stupidement.


     Il se passa la main sur le front, repoussant la mèche qui s'obstinait à lui tomber sur les yeux.


     — « Peut-être » ?


     — D'accord, certainement. J'aurais dû l'accepte comme elle est, je sais. Pas comme je voudrais qu'elle soit.


     Liddy égoutta les pâtes puis se retourna pour les verser dans les assiettes sur la table.


     — Mais pourquoi tu ne l'as pas fait? L'accepter telle qu'elle est, je veux dire.


     Will baissa les yeux vers le chien endormi, dont la mâchoire inférieure proéminente s'entrouvrait doucement au rythme de sa respiration. Il n'était pas spécialement beau à voir, mais bon, c'était Stefan. On ne pouvait pas le changer, et quand bien même on y parviendrait on le regretterait à tous les coups.


     — Je ne sais pas.


     — Tu en es sûr ?


     — Oui. Non... Je ne sais pas. En tout cas, ce que sais maintenant, c'est qu'elle est sans doute mille fois mieux que ce que je voulais qu'elle soit. (Il eut petit rire triste.) Alors tu as sans doute raison, c'est moi qui suis un gros nul.


     Liddy jeta la grande casserole dans l'évier s'essuya les mains sur son jean. Puis, s'asseyant l'accoudoir du fauteuil, elle passa un bras réconfortant autour des épaules de son ami.


     — Pas forcément, assura-t-elle d'une voix douce. Il leva vers elle son visage interrogateur. Ils étaient dans cette posture quand Cally entra la porte de derrière et monta les escaliers sans s'annoncer En une seconde douloureuse, elle embrassa toute, scène : Liddy et Will, blottis ensemble dans le fauteuil, lui la dévorant des yeux comme un merlan enamouré.


     Quand elle pénétra dans la pièce, ils se tournèrent vers elle. Liddy s'empressa de lui dire que ce n'est pas du tout ce qu'elle croyait, mais Rob lui avait déjà trop souvent servi cette réplique ; de plus, elle avait remarqué que Will évitait son regard, et elle en avait tiré ses propres conclusions.


     Déclarés coupables.


     L'instant d'après, elle tourna les talons et s'enfuit.


     — Cally, reviens ! cria Liddy, la retenant par la manche tandis qu'elle s'escrimait sur la poignée de la porte. Il était à deux doigts de craquer, tu sais !


     — Oh, mais j'en suis sûre ! railla-t-elle en retroussant les lèvres.


     — Hein ? fit Liddy en reculant.


     — Allez, admets-le, tu as tout manigancé, n'est-ce pas ?


     Ce que tu voulais, c'était attirer Will dans tes filets !


     Liddy ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes.


     — Attends un peu, tu n'as rien compr...


     — Oh, laisse tomber ! Tu sais, ce n'est pas grave, tu n'as pas à te chercher d'excuses ! Crois-moi, Liddy, je te le laisse volontiers !


    


    


    


    


    


    Chapitre vingt-cinq


     


     La guerre était déclarée.


     La bataille de l'armoire de toilette avait commencé très fort, et Cally étudiait le théâtre des opérations avec un regard meurtrier. Comment sa collection grandissante de crèmes antirides allait-elle faire pour sortir la retraite où l'avaient acculée les fards à paupières Janis ?


     Comment repousser l'avance inexorable des cachets de vermifuge de Ziggy ?


     Alors qu'elle était plongée dans ses pensées, déplorant que le néon au-dessus du lavabo fasse ressortir aussi cruellement ses pattes-d'oie, une idée lui vint soudain à l'esprit. Était-ce puéril ? Affirmatif. Cela valait-il la peine ? Oh, que oui !


     Sans hésiter davantage, elle opéra un mouvement tenailles sur la brosse à dents Le Roi lion d'Eddie.


     Rob prit l'ours géant bleu avec le ruban rose auto du cou et tenta de le fourrer la tête la première dans placard sous l'escalier. Mais la porte se rouvrit sous pression et la peluche en jaillit, atterrissant à ses p' avec un grognement de protestation.


     Oh, merde, oh, merde, oh, merde ! pensa Rob, sentant la panique monter à mesure qu'il réalisait quelle place avait prise Rachel dans la maison depuis qu'elle avait emménagé. Non, pas « la » maison, mais « notre » maison, corrigea-t-il mentalement ; celle de Cally et moi.


     Même si ça ne se voit pas, songea-t-il en traînant l'ours par une oreille en direction du salon. Comment diable allait-il expliquer les photos de locomotives à vapeur indiennes ? Sa conception de l'enfer était justement d'être enfermée dans un train poussif à destination de Delhi, à côté de Gandhi et sans rien d'autre à manger que du curry de crevettes. Et même si Cally ne remarquait pas les photos, elle verrait sûrement que le frigo était rempli de yaourts au bifidus actif pour la flore intestinale et de masques au concombre pour les yeux.


     Sans parler des tiroirs pleins de petites culottes... ou plutôt de grosses culottes, bien confortables, loin des petites choses fines et délicates que Cally affectionnait.


     Il se laissa tomber dans le canapé et posa l'ours en peluche sur ses genoux. Celui-ci souriait d'un air sadique; Rob l'étrangla avec son ruban rose, mais il continua de sourire. Seigneur, elle sera là dans moins de quinze jours ! s'affola-t-il. Allez, les méninges, activez-vous ! Trouvez une idée !


     Et par quelque miracle de la neurophysiologie, lorsque Rachel rentra du jardin d'hiver, Rob avait trouvé une idée.


     


     Assise sur un tabouret derrière la caisse, Liddy feuilletait le dernier numéro de Book Collector lorsque la clochette du magasin retentit.


     L'arrivant passa la tête par la porte.


     — Toc, toc !


     — Salut, toi !


     — Salut ! fit Will en entrant ; puis, après un instant de silence : Liddy ?


     — Oui ?


     — Qu'est-ce qui se passe ?


     — Rien du tout, que veux-tu qu'il se passe ? Tiens si je mettais de l'eau à chauffer ? lança-t-elle en descendant de son tabouret.


     — Je reviens juste de la mairie, annonça Will en ignorant sa proposition.


     — C'est bien. Mais tu aurais dû me prévenir, je t'aurais demandé de régler mes impôts locaux, pendant que tu y étais.


     — Il y avait la foire aux objets souvenirs. Ça plutôt bien marché pour moi.


     — Contente pour toi ! Bon, je vais le faire, ce thé ?


     Il la rattrapa par le bras.


     — Pourquoi tu n'étais pas là ?


     — Bah, tu sais...


     — Non, je ne sais pas. Tu n'as sûrement pas oublié, ça fait des semaines que tu as l'annonce affichée dans ta vitrine ! (Il la saisit par les épaules puis releva son menton pointu pour la forcer à le regarder droit dans les yeux.) Je te connais, Liddy. Il y a un problème, je me trompe ?


     — Rien que je ne puisse régler moi-même.


     — Ha, ha, je le savais ! Il y a effectivement un problème.


     — Je n'ai pas dit ça.


     — Si, tu l'as dit, ou c'est tout comme. AH assieds-toi et raconte tout à tonton Will.


     À contrecœur, Liddy se laissa ramener sur le tabouret.


     — Écoute, c'est juste ma grand-mère, d'accord ?


     — Elle est malade ?


     — Non, pas vraiment malade, seulement vieille et fragile. Tu te souviens qu'elle vivait dans une résidence pour personnes âgées à Prestbury ?


     — Oui, tu m'as même dit qu'elle s'y trouvait bien.


     — Oh oui. Mais elle a fait une chute, et on lui a dit qu'elle ne pouvait plus rester là-bas parce qu'elle était trop dépendante maintenant. Alors j'ai dû lui chercher un autre endroit où vivre.


     — Ça s'est passé quand ?


     — Il y a deux mois environ. Ça m'a pris des semaines pour trouver quelque chose qui lui plaisait. Le problème, c'est que les bonnes maisons de retraite ne sont pas données, et ça fait longtemps que les économies de mamie sont épuisées. La seule chose qui lui permet de rester à Merryfields maintenant, c'est... eh bien... (elle balaya la pièce du regard)... c'est ce magasin.


     — Tu veux dire que c'est toi qui lui paies sa maison de retraite ?


     — Oui, bien sûr. Enfin, c'est elle en quelque sorte, vu que c'est son magasin.


     — Seulement, il ne rapporte rien, c'est ça ?


     Liddy remonta une vieille tirelire en fer-blanc, plaça un penny sur le couvercle et regarda une petite main sortir et subtiliser la pièce.


     — Pas exactement, disons plutôt qu'il ne rapporte pas assez. Sais-tu combien de centaines de livres de bénéfices je dois faire chaque semaine, uniquement pour garder la tête hors de l'eau ?


     — C'est pour ça que tu n'étais pas à la foire aux objets souvenirs ?


     — Oui, et c'est pour ça aussi que je n'ai pas acheté grand-chose dernièrement. Je n'ai pas les moyens de payer un emplacement à deux cents livres à la foire. Je ne les aurais sûrement pas récupérés, avec ma marchandise minable.


     — Je suis vraiment désolé, Liddy, je ne me rendais pas compte, dit Will en secouant tristement la tête.


     — Désolé ? Pourquoi ? Ce n'est pas ta faute, n'est pas non plus celle de mamie, ce n'est la faute personne. (Elle passa la main dans ses cheveux courts et drus.) Ce serait plutôt la mienne, en fait.


     — Ne dis pas de bêtises.


     — Ce ne sont pas des bêtises. Si j'étais plus douée pour les affaires, je ne serais pas dans ce pétrin, tu ne crois pas


     ? Maintenant, je dois gagner du fric, et je dois en gagner vite. Sinon, il faudra que je vende magasin et l'appartement.


     — Tu pourrais miser en Bourse, suggéra-t-il en grattant le menton.


     — Oui, je pourrais. Le problème, c'est que je n’ai pas d'argent à placer ! Soyons réalistes, Will. Les bonnes fées n'existent pas et, avec une chance sur quatorze millions, je ne dois pas trop compter sur cagnotte du Loto. Il faut regarder les choses en face, vais être forcée de fermer boutique.


     Bob le Feignant était là dernière personne que Cally s'attendait à voir traîner près de l'enclos du putois. Mais sa silhouette ovoïde était reconnaissable entre mille, et elle le repéra de loin : le dos voûté, les mains dans les poches, il collait le nez au grillage comme un gamin devant la vitrine d'une pâtisserie.


     Elle sentit ses poils se hérisser.


     — Hé, qu'est-ce que tu fais ici ?


     Bob lui lança un regard par-dessus son épaule, puis se tourna à nouveau vers l'enclos pour regarder Colin.


     — Rien de spécial.


     — Si jamais tu as touché au putois...


     — Je ne suis pas si méchant, tu sais, dit-il avec un soupir triste.


     — Tu es juste feignant, c'est ça ? fit Cally en le rejoignant devant le grillage.


     — Oui, j'imagine. (Il s'agita, l'air gêné.) Quand on travaille en cuisine, on entend des choses, tu sais. Je voulais juste revoir Colin avant...


     Il s'interrompit et ses épaules s'affaissèrent.


     — Avant quoi ?


     Bob montra du doigt les pelleteuses qui arpentaient bruyamment le terrain boueux où se dressaient autrefois de vieux bâtiments.


     — Avant qu'ils ne décident de raser son enclos.


     Elle n'eut pas le temps de lui demander de préciser qu'il fit demi-tour et s'éloigna de sa démarche de canard.


     Puis, comme s'il venait soudain de se rappeler quelque chose, il s'arrêta et se retourna.


     — Au fait, je suis content que tu aies été promue soigneur, sincèrement.


     — C'est vrai ? s'étonna Cally, se demandant combien de surprises pouvait apporter une seule journée.


     — Bien sûr, quasiment personne n'y croyait. (On discernait un peu d'amertume dans sa voix.) Mais tu leur as donné une bonne leçon !


     — Merci, dit-elle, éprouvant malgré tout une soudaine sympathie pour le gros lard qu'elle avait souvent rêvé de jeter aux lions.


     — Mais dis-toi que tu n'es pas obligée d'être comme eux pour faire un bon soigneur, ajouta-t-il levant un doigt dans un geste théâtral. Sois toi-même c'est tout, d'accord ?


         On décrocha à l'autre bout du fil, et Rob afficha plus beau sourire « spécial téléphone ».


     — Greg ? Salut, c'est Rob, Rob Monk.


     Il se couvrit l'autre oreille pour étouffer le bruit ambiant. Il se trouvait dans le nouveau centre commercial chic de la périphérie de Cheltenham, où il supervisa l'aménagement d'un authentique décor nordique : épicéas et mousses de toutes parts, avec un petit ruisseau qui coulait au milieu et deux ou trois rennes empaillés pour couronner le tout. Ce serait sûrement magnifique une fois les arbres installés, mais pour le moment Rob avait des choses plus urgentes en tête.


     — Rob, vieille canaille ! s'exclama Greg, sa cordialité coutumière teintée d'une pointe d'appréhension Tu ne m'appelles pas pour me dire qu'il y a un pépin avec mes lianes tropicales, j'espère !


     — Ne t'inquiète pas, Greg, tout sera prêt à l'heure comme convenu.


     — Bien, tant mieux, dit Greg d'une voix nettement plus rassurée. Après tout, le temps c'est de l'argent j'ai raison ou j'ai raison ?


     — Tu as raison, Greg, à cent pour cent. (s’éclaircit la gorge.) En fait, j'ai un... un petit problème dont j'aimerais te parler.


     — Ah oui ? Quel genre de problème ? demanda Greg, à présent méfiant.


     — Un problème personnel. (Rob fit un pas de côté pour éviter un grand arbrisseau suspendu à une grue.) A propos de... de Rachel.


     Il ne savait pas trop à quelle réaction il s'attendait, mais, en tout cas, pas au gros éclat de rire tonitruant qui s'ensuivit. Greg se bidonnait à s'en pisser dessus, et ce n'était pas spécialement agréable à entendre ; Rob fut obligé de tenir le téléphone à bout de bras jusqu'à ce qu'il ait terminé de rire comme une baleine.


     — Aaaaah, la belle Rachel, hein ? Je m'en doutais ! fit Greg.


     — Ah. Alors elle t'en a parlé ?


     — Mais, mon vieux, elle a dû en parler à la moitié de Cheltenham ! Quand même, l'inviter à partir en vacances avec toi comme ça... t'es un rapide, toi, hein ? Je ne devrais pas te provoquer en duel, un truc comme ça, pour défendre l'honneur de la famille ?


     Ha, ha, ha ! très drôle, pensa Rob, recollant un sourire sur son visage même s'il mourait d'envie de dire à Greg ce qu'il pensait de lui et de son sens de l'humour.


     — Ce n'est pas tout à fait ça, protesta-t-il.


     — Ah non ? C'est ce que j'avais compris, pourtant.


     L'épicéa suspendu repassa dans l'autre sens, forçant Rob à l'esquiver si brusquement qu'il faillit basculer par-dessus le balcon encore inachevé.


     — Hé, attention à ce que vous faites, merde ! cria-t-il. Et faites gaffe à ne pas abîmer les racines ! Tu es toujours là, Greg ?


     — Ouais. Mais magne-toi, j'ai un brunch de travail dans dix minutes.


     — Écoute, je t'assure que tu as mal compris. Je dois éloigner Rachel pendant quelques jours, il ne faut pas qu'elle soit là quand Cally viendra.


     — Ah, tu veux préserver ton bonheur conjugal, c'est ça? T'as pas envie que ta femme tombe sur ta maîtresse ?


     — Rachel n'est pas ma maîtresse, soutint Rob, 1es mâchoires crispées. Je lui ai seulement proposé de lui offrir des vacances, mais, apparemment, elle s'est fait de fausses idées. Il faut que tu m'aides, Greg, je t'en prie !


     — Désolé, vieux, je ne veux pas me mêler de çà répondit Greg en rigolant. Tu t'es mis dans la mouise tout seul, à toi de t'en dépatouiller... j'ai raison ou j'ai raison ?


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre vingt-six


     


     — Qu'est-ce que j'ai comme choix ? lança Cally, qui posait un nouveau revêtement sur le toit de la cabane du putois.


     Ce dernier se gratta l'oreille avec sa patte arrière, sans rien répondre. Cally prit un clou dans la pochette fixée à sa taille et cogna dessus comme une forcenée pour se défouler.


     — Impossible de rester dans cet appart, et je peux toujours attendre avant de monter en grade et gagner suffisamment pour payer un loyer toute seule. (Le marteau s'abattait à une cadence rageuse.) Après tout, ne le prends pas mal, mais les perspectives d'avenir sont limitées dans ce boulot, hein ? Sans parler du fait que je croise mon ex au moins deux fois par jour.


     Colin l'écoutait en silence.


     — Personne ne me force à faire ça, tu sais. Je dois vraiment être fêlée, pour me justifier envers un putois !


     Cally se recula pour admirer son travail. Des professionnels auraient sûrement fait deux fois mieux en deux fois moins de temps, mais au moins il ne pleuvrait plus dans la cabane.


     — D'un autre côté, je pourrais habiter dans mon ancienne maison, travailler pour mon ancien employeur, faire un travail plus intéressant pour un salaire plus important et, en prime, avoir un mari qui tient à moi; poursuivit-elle en rangeant ses outils. Finalement Colin, le choix est évident, non ?


     L'animal répondit d'un regard accusateur, puis il lui tourna lentement et posément le dos, la queue dressée.


     — Eh, ne me fais pas la tête ! Ce n'est pas toi 1e problème, c'est moi. Je suis sûre que tout ira bien pour toi.


     Mais Colin n'écoutait pas. Il s'éloigna d'un air hautain et, sourd aux appels de Cally, disparut dans ses quartiers avec un dernier battement de sa queue fauve et touffue.


     Ah, les hommes ! ragea Cally en jetant son marteau dans la caisse à outils. Peu importe à quelle espèce ils appartiennent, ce sont tous les mêmes !


     Cally avait l'étrange impression que tout le monde la regardait. Cette impression ne l'avait pas quitté tout le long du chemin jusqu'à la cantine du personnel pendant qu'elle mangeait son feuilleté au fromage avec ses frites, et encore maintenant, alors qu'elle retournait travailler.


     La sensation que plusieurs dizaines de paires d'yeux la suivaient où qu'elle aille.


     Mince, peut-être qu'ils savent ! s'inquiéta-t-elle. Peut-être que tout le monde sait que la semaine de vacances que j'ai posée n'est pas du tout destinée à des vacances.


     — Mademoiselle !


     Elle continua sa route.


     — Hé ! vous, mademoiselle, avec les bottes à rayures !


     Cally regarda ses pieds, s'arrêta, puis se retourna pour voir qui la hélait : ce fut sa première grosse erreur.


     — Parfait, ma jolie, faites un grand sourire à la caméra !


     Une caméra ? Bon sang, en effet, c'était bien une caméra ; et pas un de ces petits gadgets innocents pour les particuliers, non... un gros engin porté sur l'épaule avec le micro en fourrure, comme on en utilisait pour les reportages télé. Et un type en survêtement rouge la braquait droit sur elle !


     — Mais qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-elle en écarquillant les yeux.


     Elle n'eut pas l'occasion d'obtenir une réponse, car à cet instant une demi-douzaine de gardiens lui sauta sur le dos, la minute d'après, elle se débattait dans un immense filet camouflage comme une gazelle prise au piège, cernée par des visages moqueurs.


     — On t'a eue !


     Bientôt, une longue limousine noire apparut à l'angle du « Territoire des vers », pour s'immobiliser à quelques mètres de Cally. La portière côté passager s'ouvrit et il en sortit une personne hautement reconnaissable. Mesurant près de deux mètres, talons aiguilles compris, avec sa minijupe en cuir et sa crinière d'argent crêpée, Liz Talent n'était pas le genre de femme qu'on oubliait facilement.


     Techniquement parlant, d'ailleurs, ce n'était pas une femme. Ce qu'elle ne reniait pas. Le travestisme avait porté chance à cet ancien présentateur d'émissions enfantines tombé en disgrâce, lui apportant gloire, fortune, son propre jeu télévisé et un contrat publicitaire lucratif avec une marque de faux cils.


     — Bonjour ! claironna-t-elle en passant un micro entre les mailles du filet. Prête pour « Le gros lot » ?


     — Prête à t'enfoncer ce micro dans le fondement oui ! hurla Cally. Demain, tu es morte !


     — Formidable, comme ça je ne manquerai pas « Le gros lot» ce soir! rétorqua Liz, se tournant vers la caméra en rigolant. Restez avec nous ! Aujourd'hui, je surprendrai une vendeuse à Swindon et flanquerai la peur de sa vie à un plombier de Pangbourne. Oui, restez avec nous pour découvrir quels autres candidats rejoindront Kayleigh Storm dans « Le gros lot », soir à 20 heures, en exclusivité sur Channel Six !


     — Coupez ! fit une voix derrière la limousine C'était super, Liz, mais, la prochaine fois, tu pourrais nous montrer un peu plus de jambes ?


     — C'est Cally, siffla celle-ci dans son filet.


     — Quoi ? fit Liz Talent en baissant les yeux vers elle.


     — C'est Cally Storm, pas Kayleigh. Liz la gratifia d'un sourire condescendant.


     — Eh bien, tant mieux, ma chère.


     — Laissez-moi sortir !


     — Désolée, c'est impossible.


     — J'ai dit : LAISSEZ-MOI SORTIR !


     — Et moi j'ai dit : non. (La présentatrice plongea main dans son chemisier pour rajuster un de ses faux seins.) Écoutez, nous avons amené votre petite réglez ça avec elle, dit-elle d'un ton las.


     Cally en resta bouche bée.


     — Vous avez amené ma... quoi ?


     Cally n'avait jamais mis les pieds dans une loge de studio télé. En d'autres circonstances, elle aurait été ravie d'être assise dans le fauteuil qu'avait occupé le célèbre animateur Terry Wogan le soir où son postiche avait pris feu ; mais, pour le moment, elle ne pensait qu'aux souffrances qu'elle rêvait d'infliger à Liddy.


     — A quoi tu joues, là ?


     La fille qui la barbouillait abondamment de poudre parut déconcertée.


     — Ça ? C'est juste pour fixer le...


     — Non, pas vous, dit Cally en pivotant sur son siège pour faire face à Liddy. Toi ! Qu'est-ce que tu combines, à la fin?


     — Je ne sais pas pourquoi, mais tous ces gens pensent apparemment que, toutes les deux, on est... tu sais... bredouilla-t-elle en baissant la tête, écarlate.


     — On est intimement liées ? suggéra Cally.


     — Euh... oui. (Un vague sourire facétieux apparut sous son expression contrite.) Désolée.


     — Désolée ? Désolée ! Tu dis que tu es désolée et tu crois que ça va tout arranger ? Mais comment as-tu pu me faire ça ?


     Cally hésitait entre l'étrangler ou seulement la pendre par les pieds et la secouer jusqu'à ce que toutes ses dents tombent. À sa décharge, Liddy avait réellement l'air un peu honteuse.


     — C'était il y a des semaines, je voulais te remonter le moral, expliqua-t-elle.


     — Me remonter le moral, bien sûr ! Tu pensais que m'humilier devant deux millions de téléspectateurs me remonterait le moral ?


     — Mais le but n'était pas de t'humilier ! Je croyais que ceux qui participaient à l'émission étaient de simples amis, pas des... des couples.


     — Ma parole ! Mais où vis-tu, Liddy, au fin fond de la Mongolie ? Ce jeu passe sur Channel Six, s'il n'y a pas de sexe, ça ne les intéresse pas. Ah oui, autre chose...


     Cette autre chose, quelle qu'elle soit, Cally n'eut pas le temps de l'exprimer, car à cet instant Liz Talent fit irruption dans la pièce, flanquée par des agents de sécurité en lamé argent - son effet fut toutefois un tantinet gâché lorsqu'elle dut plier les genoux pour faire passer sa choucroute sous la porte.


     — Alors, vous êtes heureuses, mes chéries ?


     — Non, fit Cally en croisant les bras. J'ai toujours envie de t'étriper.


     Liz décocha un vague sourire puis leur envoya un baiser du bout de ses doigts aux ongles vernis.


     — Fantastique, mes chéries. Bonne chance à vous !


     


     Le décor était complètement extravagant. Cally n'avait jamais vu ça, même dans les cauchemars en technicolor qu'elle faisait après avoir bu trop de vodka.


     Son maquillage fondant lentement sous la chaleur des projecteurs, elle se demandait à quoi carburait le décorateur pour avoir imaginé un truc pareil, à mi-chemin entre une fête foraine et la salle à manger du Chapelier Fou.


     Le décor était extravagant, le public déchaîné, et Liz Talent, elle, était en plein délire. Elle se pavanait sur le plateau telle une poule géante, toute bardée d'argent; avec des plumes dans le derrière, ses faux seins menaçant de décapiter tout caméraman qui aurait l'imprudence de s'approcher un peu trop près.


     — Il est temps de commencer, mes chéris ! Et n'oubliez pas que vous jouez pour l'élu de votre cœur !


     C'est ça, ouais ! pesta Cally tandis qu'on lui plaçait un masque sur le visage. Dans un dernier élan de dignité, elle espéra que ce n'était pas celui de Margaret Thatcher.


     Tout, n'importe quelle humiliation, mais pitié, pas ça !


     Venue des hauteurs, une voix perçante modifiée à l'hélium résonna dans tout le studio :


     — Eeeeeeeeet maintenaaaaaant, tous les candidats à vos poooooostes pour... « Les trois souris aveugles » !


     Des mains invisibles poussèrent Cally en avant.


     — Ôte tes sales pattes de mes seins ! aboya-t-elle, donnant instinctivement un coup de coude dans un corps mou qui émit un « Eurg ! » satisfaisant.


     Elle eut soudain une idée de génie. Mais bien sûr !


     Elle avait déjà vu un bout de cette émission merdique, elle savait parfaitement quoi faire pour gagner.


     Bien, je vais faire exactement le contraire.


     La voix perçante était à présent survoltée :


     — Mesdaaaaames et messieuuuuurs... la gagnante du jouuuur est... Kayleigh Storm !


     Le public lui aussi était survolté : il trépignait, applaudissait, criait, sifflait. Personne ne prêta la moindre attention au cri de protestation qui s'éleva :


     — C'est CALLY, bande d'abrutis !


     La musique pulsait, les spots multicolores tournoyaient, et les trois candidats perdants tâchaient de dissimuler leur envie de faire la peau à Cally. Tout le monde avait un grand sourire crispé, sauf cette dernière qui braillait des obscénités à une caméra, jusqu'à ce qu'elle s'aperçoive que ces salauds l'avaient éteinte.


     Alors qu'elle se disait que ce ne pourrait pas être pire, la régisseuse surgit de derrière une paire de fesses géantes en contreplaqué rose, saisit Cally par le bras et le tira si brutalement qu'elle manqua le lui démettre.


     — Venez ! souffla-t-elle en l'entraînant vers les portes du studio. Dépêchez-vous, la coupure pub est dans deux minutes et quarante-cinq secondes.


     — Hein?


     — Allez, venez !


     Cally franchit la double porte la tête la première, puis elle fut poussée dans le corridor et fourrée dans un ascenseur, poursuivie par une équipe vidéo et une jeune assistante de production plantureuse qui n'arrêtait pas d'envoyer des baisers à la caméra en baissant lentement la fermeture éclair de son minuscule gilet de survêtement.


     — Que se passe-t-il ? Où va-t-on ? demanda Cally, le souffle court, quand ils émergèrent de l'ascenseur au quatorzième étage et se mirent à foncer le long d'un labyrinthe de couloirs identiques. Pourquoi court-on ?


     Pour la première fois, elle regrettait de ne pas avoir regardé « Le gros lot » assez longtemps pour savoir ce qui se passait à la fin.


     — Allez, plus vite ! On nous attend !


     — Je m'en fous qu'on nous attende, ralentissez, j'ai un point de côté ! gémit Cally devant l'objectif.


     Personne n'y prêta attention. L'assistante de production fit un large sourire à la caméra, qui effectua un long plan rapproché de son décolleté bondissant puis élargit le champ pour embrasser la figure cramoisie de Cally, en sueur, pleine de traînées de maquillage.


     — Va-t-on me dire ce qui se passe, merde !


     Ils gravirent un dernier escalier et débouchèrent sur le toit de l'immeuble Channel Six. Cally aperçut alors Liddy. Ainsi que l'hélicoptère.


     L'hélicoptère ?


     Sur le visage de Liddy se lisait : « Oh non, j'ai vraiment déconné, pardonne-moi, s'il te plaît ! » Mais Cally n'eut pas le temps de lui dire que, franchement, il allait falloir la supplier très longtemps avant qu'elle lui pardonne ce coup-là. Cinq secondes après leur arrivée sur le toit, Cally, Liddy, l'équipe vidéo et la fille au gilet rouge bien rempli se tassaient dans l'hélicoptère comme des éléphants dans une cabine téléphonique.


     — Je peux y arriver, se répétait Cally tandis que les pales entraient en mouvement au-dessus de sa tête. Je peux y arriver, JE PEUX Y ARRIVER, J'Y ARRIVERAI !


     — Prochain arrêt : Paris ! annonça l'assistante de production alors que l'appareil décollait.


     Avec un gémissement, Cally enfouit son visage dans le pull de Liddy.


     — Oooh, comme c'est mignon ! fit le caméraman en souriant, zoomant aussitôt sur le joli couple.


     Liddy serait morte d'embarras si elle n'avait pas eu d'autres soucis en tête.


     — Oh, merde ! dit-elle, secouant Cally par l'épaule.


     Cally ouvrit un œil injecté de sang.


     — Laisse-moi deviner. On va se faire parachuter dans un tonneau de fourmis vivantes.


     — Non, pire ! Je crois que j'ai oublié de fermer le magasin à clef !


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre vingt-sept


     


     Il ne faisait pas simplement nuit, il faisait noir comme dans un four. La lune était partie depuis longtemps bouder derrière un épais rideau de nuages, et la seule lumière apparente était la loupiote bleutée du désinsectiseur électrique de la friterie chinoise.


     Un peu plus loin dans la rue, la porte d’un magasin spécialisé s'ouvrit doucement, révélant un intérieur désert. Deux Action Man assistèrent à l'intrusion, impuissants.


     Une silhouette solitaire pénétra dans le magasin, tira les volets, puis alluma la lumière.


     — Bien, bien, bien. Ah, quelle étourdie !


     Ce fut une troupe anglaise réduite mais bruyante qui envahit Paris aux premières heures du jour, le samedi matin.


     Avec un sang-froid très français, le portier de nuit de l'hôtel Candide tiqua à peine en voyant cinq olibrius débraillés faire irruption dans son respectable hall, causant un désordre monstre avec leurs câbles de caméra et leurs micros à fourrure.


     — Quel décor splendide ! s'enthousiasma Suki, l'assistante de production, en plaquant son bloc-notes contre sa poitrine digne de Lara Croft. Vous pensez qu'il est d'époque ou bien conçu par un créateur ? Bon, ne bougez pas, mes jolies, je vais m'occuper des chambres.


     Ne pas bouger ? Cally n'aurait bougé de là pour rien au monde. Rassemblant ses dernières forces, elle se traîna vers un fauteuil « Louis quelque chose » et s'y effondra, amorphe. La fragile structure en bois émit sous son poids un craquement menaçant. Si le fauteuil n'était pas d'époque, à présent, il avait pris cent ans d'un coup.


     — Ça pourrait être pire, dit Liddy du ton le plus encourageant possible.


     — Avec ma chance, ça nous pend au nez, grogna Cally en fusillant des yeux son ex-meilleure amie.


     — Ecoute, Cally, je suis sincèrement désolée, pour tout.


     — Ne gaspille pas ta salive, ça ne m'intéresse pas, d'accord ?


     — Même si je te parle de Will ?


     — Surtout si tu me parles de Will ! s'enflamma Cally.


     Suki revint de la réception toute joyeuse, une grosse clef dorée pendillant au bout du doigt.


     — Tout est réglé ! lança-t-elle en agitant la clef devant Cally. Le temps d'une petite interview, et ensuite vous irez au lit. Je parie que vous avez hâte de vous glisser dans les draps de satin !


     Un objectif vint se fourrer sous le nez de Liddy.


     — Attendez une minute, dit-elle, une idée horrible lui venant soudain à l'esprit. Les caméras ne nous suivront quand même pas dans la chambre, si ?


     — Seigneur, non ! assura Suki. Pas depuis l'interdiction judiciaire. Ray, tu me fais un test son ? Je vais poser quelques questions à nos heureuses gagn...


     Alors que Suki se refaisait une beauté avant de passer devant les caméras, s'éleva un bruit ressemblant au râle d'agonie d'une moto noyée. Une jambe pendant mollement sur le bras du fauteuil et un bras jeté en travers du cou tel un python mort, Cally ronflait à en faire trembler les murs.


     — Non, ce n'est pas possible! s'indigna Suki. Cally? Cally!


     Cally continua de ronfler. Les caméramans ricanaient. À la réception, le portier avait l'air plus écœuré que jamais.


     — Je la filme comme ça ? proposa Ray en ôtant le couvercle de son objectif.


     — Pas question, c'est un jeu télé, pas La Nuit des morts vivants ! gronda Suki, visiblement furieuse. Avec une moue de mépris, elle jeta son sac à main verni rose sur son épaule. Bon, alors il faut croire qu'on en restera là. Je vous retrouverai toutes les deux au petit déjeuner. Et qu'elle soit debout à huit heures et demie au plus tard, on a un emploi du temps serré, demain !


     — Attendez ! fit Liddy tandis que l'assistante de production marchait vers l'ascenseur. Vous ne m'aidez pas à la porter ?


     — Sûrement pas, je ne suis pas bagagiste, demain matin !


     L'ascenseur arriva et repartit. L'équipe vidéo prit congé et s'éloigna vers le bar de nuit au coin de la rue.


     Quelques minutes s'écoulèrent, ponctuées par le ronflement rythmé de Cally.


     — C'est bon, ils sont partis, dit finalement Liddy. Cally s'interrompit en plein milieu d'un ronflement et ouvrit un œil malicieux.


     — J'ai changé d'avis, je ne te tuerai pas.


     — Ah, tant mieux, fit Liddy, l'air soulagé.


     — Oui, je vais tuer cette fille d'abord, et toi seulement après.


      — Des chambres simples, madame ? s'étonna le portier avec un fort accent français, prenant les deux petites valises que Liddy avait faites à la dernière minute et allant les poser dédaigneusement dans l'ascenseur.


     — Oui, des chambres simples, confirma Cally, exaspérée. Liddy et moi avons bien des chambres simples, non ?


     C'était manifestement la chose la plus drôle qu'il ait entendue de toute sa journée.


     — Mais non, pas du tout ! Vous avez la plus belle chambre de tout l'hôtel ! Elle est très romantique, vous verrez.


     — Écoutez, si vous croyez que je vais partager une chambre avec elle... commença à protester Cally, mais Liddy la fit taire d'un coup de pied dans le tibia.


     — Boucle-la, ma chérie ! lança-t-elle avec un sourire espiègle. On est un couple d'amoureuses, je te rappelle.


     Cally lui fit face d'un air belliqueux.


     — Écoute, « ma chérie », libre à toi de marcher dans leur combine, c'est ta faute après tout si on se retrouve ici, mais, en ce qui me concerne, tu peux te mettre ce fiasco dans le...


     Ting !


     L'ascenseur s'arrêta après quelques à-coups au septième étage, les portes s'ouvrirent en douceur et le portier s'engagea d'un pas silencieux dans un interminable couloir couvert d'une moquette épaisse, une petite valise dans chaque main.


     — Suivez-moi, mesdames.


     Elles le suivirent le long d'une sorte de spirale qui allait s'élargissant jusqu'à ce qu'il fasse halte, si brusquement qu'elles le percutèrent toutes les deux.


     — Mesdames, annonça-t-il en s'écartant de Liddy comme si son tee-shirt contenait un virus mortel, bienvenue dans la suite nuptiale !


     Plantée au milieu du salon immense, Liddy contemplait d'un regard ébahi les angelots en plâtre rose qui folâtraient au plafond.


     — Mon Dieu, cet endroit est incroyable ! Tu as déjà vu un truc pareil ?


     Non, Cally n'avait jamais rien vu de pareil. La suite nuptiale était sans aucun doute ce qu'on trouvait de plus rose sur cette planète ; plus rose même que la plus belle culotte du dimanche de Barbara Cartland. Murs roses, plafond rose, téléphone rose, rideaux de brocart rose, même les cintres de la penderie rose avaient de petits nœuds en soie rose. Des nymphes roses dénudées dansaient sur les parois de la salle de bains ; les canapés magenta étaient jonchés de coussins vieux rose en forme de lèvres, et même la brosse des toilettes avait des poils roses.


     — Non, et c'est hideux. Rien qu'à voir ça, j'en ai la nausée.


     — Oh allez, regarde le bon côté des choses : au moins, c'est immense, ici ! (Ouvrant une double porte vitrée, elle tomba sur un balcon gigantesque, avec une table, des chaises et un grand parasol rose.) Et je suis sûre qu'il y a une superbe vue de la ville !


     — Formidable. Une superbe vue d'un lieu où je n'avais aucune envie d'aller.


     — Viens voir, on aperçoit la tour Eiffel !


     — Génial ! Tu n'as qu'à y aller et sauter dans le vide, on aura enfin la paix !


     Liddy revint dans la chambre.


     — Tu ne penses pas ce que tu dis ? s'inquiéta-t-elle. (En voyant l'expression de Cally, elle en douta.) N'est-ce pas?


     — Tu paries ?


     Cally ôta ses chaussures et alla à pas lourds vers le grand lit en forme de cœur. Deux petites nuisettes roses étaient posées dessus côte à côte, parsemées de pétales de roses.


     — Oh, seigneur, regarde-moi ça !


     — Ooooh, trop mignon ! fit Liddy en se retenant de rigoler.


     — Mignon, mon cul ! C'est réglé, tu dormiras sur le canapé.


     Alors qu'elle se penchait pour tirer le couvre-lit rose moiré, le coude de Cally heurta un bouton sur le mur.


     Aussitôt, le lit se mit à ondoyer comme la Manche par un vent de force dix, et les deux nuisettes s'étreignirent dans une nuée de pétales odorants.


     — La conclusion idéale d'une journée idéale ! ironisa Cally. Kidnappée, enfermée dans un boudoir de poule de luxe par une équipe télé calamiteuse. Super, génial... Et le mieux dans tout ça ? Je vais passer trois nuits entières dans la suite nuptiale avec toi.


     — Oh, allons, il faut voir le bon côté des choses.


     — Quel bon côté ? Je ne vois rien du tout. Cally s'affala sur le canapé en tournant le dos à Liddy.


     — C'est bon, je sais que tu es fâchée, se désespéra-t-elle.


     — Fâchée ? Pourquoi diable serais-je fâchée ? Après tout, ma vie n'est pas stressante pour un sou, hein ? Je viens de quitter mon mari, de perdre mon boulot, de me faire piquer mon copain par ma soi-disant meilleure amie...


     — Cally, je n'ai pas...


     — ... Eddie et Janis me traitent comme si j'avais la peste bubonique... Pourquoi donc serais-je fâchée ?


     Devant la mauvaise humeur de Cally, la placidité habituelle de Liddy s'évanouit. D'un mouvement brusque, elle s'assit à califourchon sur le bras d'un fauteuil et agita un doigt sous son nez :


     — Parce que tu crois avoir des problèmes ?


     — Je ne crois pas, j'ai des problèmes.


     — Non, ma grande. Comparée à moi, pas du tout. Écoute-moi un peu, et ose me redire après que tu es stressée.


     Cally était blême.


     — Toute cette histoire avec ta grand-mère, le magasin... je ne me doutais de rien.


     — Tu ne te doutes jamais de rien. Il y eut un instant de silence.


     — Et Will ?


     — Pour la énième fois, Cally, c'est juste un ami, répondit Liddy en soupirant. Un bien meilleur ami que toi, ces derniers temps.


     — Aïe, fit Cally en baissant la tête.


     — Navrée, mais c'est la vérité.


     — Je sais, admit-elle d'un air contrit. Ces derniers mois, je n'ai pensé qu'à moi, moi, moi. Mes ennuis, ma dégringolade. Et quand je vous ai vus comme ça, Will et toi...


     — Je te l'ai assuré, ce n'était qu'une étreinte amicale.


     — Je sais, dit Cally, honteuse. Désolée.


     — Ce n'est pas grave, assura Liddy en s'asseyant sur le canapé à côté d'elle ; son ventre gargouilla bruyamment, emplissant le silence embarrassé. Tu sais quoi ? Ça doit faire près de... (elle consulta sa montre) vingt heures que je n'ai pas mangé, et encore, la dernière fois c'était le plateau-repas du train.


     Maintenant qu'elle y pensait, Cally avait un petit creux, elle aussi. Un sourire narquois s'étira sur son visage.


     — Bon, nous sommes ici contre notre gré, et question déco, cet hôtel est immonde, on est d'accord ?


     — On est d'accord.


     — Mais c'est quand même un cinq étoiles, et ce n'est pas nous qui payons la note. Et tu sais ce qu'il y a dans les hôtels cinq étoiles ?


     — Quoi ?


     — Un room-service cinq étoiles ! dit Cally en décrochant le téléphone fuchsia sur la table basse. Deux portions de chaque plat, ça te va ?


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre vingt-huit


    


    


     Les larmes ruisselaient sur les joues de Cally.


     — Non, arrête ! Je vais me faire pipi dessus !


     — Et quand on a faussé compagnie à Suki dans la boîte lesbienne ? lui rappela Liddy, hilare, sirotant une deuxième bière française dans le salon de l'aéroport.


     — C'était génial ! attesta Cally avec un grand sourire.


     — Quand même, j'avais un peu honte de partir en la plantant là.


     — Ça lui apprendra à te demander d'emballer la serveuse, répliqua Cally en croquant dans son mille-feuille. (Elle n'était pas mécontente que le tournage à Paris soit terminé, mais les pâtisseries allaient lui manquer.) Tu parles de télé-poubelle ! Si on s'était bourré la gueule et qu'on avait fait un plan à trois avec Vanessa Paradis, elle aurait été aux anges !


     — Au lieu de ça, tout ce qu'elle a filmé, c'est nous deux en train de manger une glace sur un bateau-mouche, dit Liddy en bâillant. Pauvre Suki !


     — Mouais, je ne vais pas pleurer pour elle.


     Les haut-parleurs annoncèrent le départ du vol RG2315 pour Munich. Des hommes d'affaires rangèrent leur ordinateur portable et se dirigèrent tranquillement vers la Porte 14.


     — Cally, est-ce que tu m'as pardonné, ou bien tu m'en veux encore ?


     Cally fouilla dans la poche de sa veste et en sortit un petit truc rond et plutôt crasseux.


     — Tiens !


     — C'est quoi ? interrogea Liddy en le prenant entre deux doigts.


     — Mon dernier Rolo. En fait, ce n'est pas un Rolo, c'est un Werther's Original, mais l'idée est la même.


     — On fait la paix, alors ?


     — Bien sûr.


     Les haut-parleurs résonnèrent à nouveau : «


     L'embarquement pour le vol SL9316 à destination de l'aéroport d'East Midlands est annoncé... »


     — C'est mon vol, il vaut mieux que j'y aille, dit Cally, engloutissant la dernière cuillerée de crème et chargeant son sac sur son épaule.


     — Tu es sûre que tu ne veux pas rentrer à Cheltenham avec moi d'abord ? demanda Liddy en la retenant par la manche. Après tout, tu as un jour d'avance.


     — À quoi bon ? J'ai une voiture de location qui m'attend sur place, et Rob ne me fermera sûrement pas la porte au nez, tu ne crois pas ?


     — Non, j'imagine. Alors bonne chance !


     — Merci, j'en aurai sans doute besoin. Écoute, je dois rentrer vendredi, si on sortait boire un pot ? Je te raconterai tous les détails croustillants !


     Curieusement, le décolleté des femmes lui avait toujours fait penser à des mangues. Et, grâce à Rachel, Rob pensait à des mangues sans arrêt ces derniers temps.


     En fait, la situation était assez gênante. Elle s'était mise à prendre de longs bains tous les soirs, puis à se balader dans la maison vêtue uniquement d'un léger bout de tissu blanc qu'elle appelait robe de chambre. Rob allait devoir y mettre un terme. Parfaitement.


     Absolument. Sans l'ombre d'un doute. Quand il se rappellerait quel était le truc auquel il devait mettre un terme.


     Des mangues. Miam. Il avait bien envie de déguster une ou deux mangues bien mûres.


     Bigre, mais qu'avait-elle fait pour le mettre dans cet état ? Tandis que Rachel déambulait dans le jardin d'hiver, moite et rose sous son bout de tissu blanc, Rob luttait vaillamment pour se concentrer sur ce qu'il était venu lui dire.


     — Le truc, c'est que... commença-t-il pour la dixième fois.


     — Quel truc ? demanda-t-elle, se penchant devant lui pour attraper le sécateur et lui offrant ainsi une vue imprenable sur ses contreforts majestueux. Comment trouves-tu mes azalées ? Elles poussent bien, non ?


     — Euh... oui, elles sont très jolies, répondit Rob d'une voix étranglée, avant de retenter le coup : Tu sais que ma femme et moi...


     — Cally ?


     — Oui, c'est ça. Donc, tu sais qu'on est séparés depuis quelques mois maintenant.


     — Il y a un problème ? s'enquit Rachel d'un ton inquiet, levant de grands yeux doux pleins de sollicitude. Elle ne demande pas le divorce, j'espère ?


     — Non, pas du tout. Elle... euh... elle va venir ici.


     — Ici ? fit-elle, l'air abattu. Quand ?


     — Demain.


     — Ah.


     — Elle ne restera qu'un ou deux jours. Elle a un entretien d'embauche à Milton Keynes, et elle n'allait quand même pas payer l'hôtel.


     — Tu n'as pas besoin de te justifier, dit Rachel en s'affairant soudain, époussetant des bribes de compost invisibles. Ça ne me regarde pas, je ne suis que la locataire.


     — Je sais, mais je... (Elle plongea ses yeux noirs dans les siens, et à cet instant la sonnette retentit.) Oh merde, il y a quelqu'un à la porte.


     — Tu devrais aller répondre alors, non ?


     — Écoute, je reviens dans une minute, d'accord ?


     Il se rendit à grandes enjambées vers l'entrée, pestant à voix basse. Pourquoi les relations avec les gens étaient-elles toujours aussi compliquées ? En tant que vendeur chevronné, il aurait dû être un as de la manipulation mentale ; alors pourquoi sa vie était-elle peuplée de femmes déçues ?


     De fort mauvaise grâce, il ouvrit la porte. Sur le seuil se tenait une femme avec un gros sac dans une main et des plateaux-repas indiens dans l'autre. »


     — Salut, Rob, fit Cally, lui plantant une petite bise sur la joue avant d'entrer dans la maison en passant devant lui.


     J'ai acheté le dîner ! On le prend dans le jardin d'hiver ?


     Alerte rouge ! hurla une petite voix dans la tête de Rob. Pas le jardin d'hiver, je répète, pas le jardin d'hiver !


     Le temps qu'il reprenne ses esprits, Cally était déjà plusieurs pas devant lui. Il claqua la porte d'entrée et s'élança vers elle.


     — C'est la pagaille là-dedans, dit-il en la rattrapant par le bras, tentant de la détourner vers la salle à manger. On ferait mieux de dîner ici, non ?


     — Rob, d'aussi loin que je me souvienne, ça a toujours été la pagaille là-dedans ! lança Cally en riant. Et puis on n'utilise jamais la salle à manger, tu le sais bien.


     Pourquoi n'irais-tu pas chercher des assiettes ?


     Avec un petit gémissement, il lui emboîta le pas. Ils traversèrent le salon, la cuisine, se rapprochant toujours plus du funeste jardin d'hiver. Le cerveau de Rob carburait à plein régime. Allez, vas-y, tu peux y arriver, l'encourageait-il ; tu peux trouver l'excuse du siècle, réfléchis bien !


     — Rob ! s'exclama Cally en entrant dans la pièce. Le cœur de Rob s'arrêta. D'une minute à l'autre...


     — Ouah, qu'est-ce que c'est vert ici ! Regarde-moi toutes ces plantes, c'est incroyable !


     Hein ? Prudemment, il passa la tête par la porte. Au milieu du jardin d'hiver, Cally contemplait d'un air éberlué les merveilles horticoles que Rachel avait accomplies depuis son emménagement. Il écarquilla les yeux. Rachel. Où était Rachel ? Il n'y avait aucun signe d'elle, seulement la porte ouverte donnant sur le jardin.


     — Allez, à table ! lança Cally en déballant le repas ; puis, voyant que Rob ne bougeait pas, elle le secoua par l'épaule. Allô ? Il y a quelqu'un ?


     Il sursauta, revenant à la réalité.


     — Ah. Oui, d'accord, dit-il, allant fermer la porte. Des assiettes, c'est ça ? Des assiettes.


     Encore hébété, il alla jusqu'au buffet ancien en pin qu'il avait acheté à Cally par culpabilité, en revenant d'une conférence à Cardiff où il avait rencontré une blonde dans un restauroute. Il en sortit deux assiettes.


     Rachel... mais où diable était-elle ?


     — Tu vas bien ? s'enquit Cally.


     — Bien sûr, oui. (Il se redressa puis se retourna en humant l'air.) Tu ne trouves pas qu'il y a une odeur bizarre ici ?


     Ce fut au tour de Cally de se sentir mal à l'aise.


     — Oh zut, ça doit être Colin, il adore cette veste.


     — Qui c'est ça, Colin ?


     — Colin le putois. Je m'occupe de lui au zoo, il a une odeur un peu... tenace. On me lançait de ces regards, à Paris, je ne te raconte pas ! (Elle se flaira avec hésitation.) Le problème, c'est que je ne le remarque presque plus moi-même. C'est vraiment ignoble ?


     — Disons que ce n'est pas du Chanel № 5.


     — Garde ma part au chaud, tu veux bien ? dit-elle en se levant avec réticence. Je vais prendre une petite douche en vitesse.


     Et elle partit, laissant Rob s'interroger sur la suite des événements.


    


     Cally ne put s'empêcher de remarquer des changements dans la maison... à moins que ce ne soit qu'une impression ? En montant les escaliers en direction de la salle de bains, elle tenta de calculer la durée de son absence. Cinq, six mois ? Elle n'arrivait pas à se le rappeler.


     Elle s'arrêta sur le palier devant une rangée de jolis cadres photo montrant des locomotives. Bizarre, ça. Rob n'avait jamais été spécialement féru de chemins de fer.


     D'ailleurs, il n'avait jamais été féru d'art non plus ; son idée de la Culture était une photo de Pamela Anderson avec les tétons cachés. Mais peut-être l'avait-elle sous-estimé. Peut-être qu'il disait vrai, qu'il avait réellement changé.


     Cally entra dans la salle de bains et verrouilla la porte. Étrange, la maison avait même une odeur différente. Les parfums d'agrumes un peu acres qu'elle aimait tant avaient quasiment disparu, remplacés par une fragrance plus douce, presque fleurie. Le porte-savon Bugs Bunny n'était plus à sa place, mais ça, c'était du Rob tout craché. Il ne remettait jamais les choses là où il les avait trouvées. Elle le reposa sur le coin de la baignoire, et se sentit aussitôt davantage chez elle.


     Elle se déshabilla rapidement, jetant ses affaires sur un porte-serviettes vide près de la fenêtre ouverte. Une bonne douche et des vêtements propres, et elle se sentirait comme neuve. Mais, alors qu'elle attendait que l'eau du robinet soit chaude, elle avisa quelque chose de bien plus étrange qu'un porte-savon mal placé.


     Une boîte de tampons.


     Elle s'en saisit. Des tampons ? En soi, ça n'avait rien d'anormal, sauf que c'était une marque qu'elle n'avait jamais achetée de sa vie. Donc, à moins que Rob n'ait contracté une forme de fétichisme très tordue après son départ...


     A cet instant, un mouvement attira son attention et elle se tourna aussitôt vers la fenêtre. Mais elle ne vit rien. Quoique, ce n'était pas tout à fait exact : si son jean était toujours là, son tee-shirt, lui, s'était volatilisé. Ce qui était bien sûr parfaitement impossible.


     Quelques secondes plus tard, Cally vit avec incrédulité un bras s'insinuer par la fenêtre, attraper son jean et disparaître avec sa proie. Nom de Dieu ! Elle courut à la fenêtre et passa la tête dehors.


     Là, debout sur le toit de sa cuisine, se trouvait une fille à moitié nue avec un jean et un tee-shirt dans les mains.


     — Euh... salut, fit l'inconnue avec un sourire nerveux, lui tendant ses habits. Désolée, j'ai cru que c'étaient les miens.


    


         Liddy regardait défiler Charlton Kings par la vitre du taxi.


     — Laissez-moi ici, s'il vous plaît.


     — Entendu, jeune dame. (La voiture s'arrêta devant la friterie chinoise.) Ça fera quatre livres et cinquante pence.


     Liddy fouilla dans son sac, cherchant sa monnaie.


     Elle aurait aimé donner un pourboire, mais quand on était aussi fauché qu'elle, le moindre penny comptait.


     — Tenez. Puis-je avoir un reçu, s'il vous plaît? ajouta-telle, pensant à ses comptes qu'elle repoussait depuis des mois. Merci, au revoir !


     Le taxi repartit et disparut au loin. En parcourant les quelque dix mètres qui la séparaient du magasin, Liddy sentit son ventre se nouer légèrement. Si seulement elle avait fermé le deuxième verrou de la porte de derrière. Si seulement elle avait pensé à enclencher l'alarme. Si seulement elle n'était pas aussi idiote.


     En voyant apparaître la devanture d'« Un trésor dans le grenier » à l'angle du marchand de primeurs, elle s'immobilisa. Non. Non, c'était impossible.


     Ça ne pouvait pas lui arriver.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre vingt-neuf


     


     — Tu aurais pu me le dire, Rob, le sermonna Cally, se servant un gros morceau de poulet korma puis passant la cuillère à Rachel. Mais qu'il est bête !


     — Je crois qu'il voulait t'en parler, le défendit Rachel.


     Cally ne pouvait éviter de remarquer les coups d'œil incessants qu'elle lançait à Rob.


     — Oui, je t'en aurais parlé, assura celui-ci en tricotant ses manchettes de chemise, comme il faisait toujours quand il n'était pas tout à fait franc. Mais je savais que tu allais mal le prendre, après cette affaire avec Selena.


     — Selena ? interrogea Rachel en plissant les yeux.


     — Un cactus, expliqua Cally. C'est une longue histoire, n'est-ce pas, Rob ? Pourquoi ne la raconterais-tu pas à Rachel ?


     — En tout cas, je n'avais pas réellement l'intention d'accueillir un locataire, soutint Rob, évitant le regard de Cally en reprenant du riz. Mais quand la cousine de Greg Prince se pointe sur le pas de la porte, on n'a pas trop le choix, hein ?


     — Ah bon ? s'exclama Rachel.


     — Pas vraiment, non, répondit Rob en mâchant son pain naan, sans remarquer son air blessé. Je dois rester en bons termes avec Greg, c'est mon meilleur client.


     — Ah, fit Rachel.


     — Mais tu ne l'aurais pas prise comme locataire si elle ne t'avait pas plu, quand même ?


     — Disons qu'au moins, ce n'est pas une espèce de foldingue obèse, hein, Rachel ? dit-il en lui donnant un petit coup de poing amical sur l'épaule, manquant la faire tomber de sa chaise. Encore un peu de pois chiches, Cally ?


     S'essuyant la bouche avec sa serviette en papier, Rachel se leva.


     — Merci pour le dîner.


     — Tu ne t'en vas pas déjà ! protesta Cally. Tu n'as pas fini ton repas !


     — Bah, tu sais... j'ai des trucs à faire.


     — Je peux prendre ton bhaji aux oignons ? demanda Rob, sa fourchette prête à fondre sur l'assiette de Rachel.


     Elle ne répondit pas ; elle était déjà dans l'escalier.


     — Rob, tu sais que tu es un crétin ? fit Cally.


     — Qu'est-ce que j'ai fait? demanda-t-il, l'air sincèrement surpris.


     — Rachel est une gentille fille, non ?


     — Ouais, sans doute.


     — Elle en pince pour toi, tu sais.


     Ça saute aux yeux, même, se dit Cally. Alors pourquoi ne suis-je pas rongée par la jalousie ? C'était une question très intéressante, mais elle n'avait pas la réponse.


     — Hé, attends une minute! s'exclama Rob, une lueur de panique dans le regard. Si tu crois que j'ai posé la main sur elle...


     Cally secoua la tête, planta sa fourchette dans un pakora au chou-fleur et le lui enfourna dans la bouche.


     — Je n'ai pas dit ça, j'ai seulement dit que tu lui plaisais.


     Je peux te demander quelque chose ?


     — Quoi ? De mettre une ceinture de chasteté ? s'exclama-t-il en fronçant les sourcils. Parce que je te le jure, Cally, je n'en ai pas besoin. J'ai changé. Tu peux me faire confiance, maintenant.


     — Rob, coupa-t-elle en posant la main sur son bras.


     — Quoi ?


     — Il faudrait que tu dormes sur le canapé, cette nuit.


     — Sur le canapé ? Je ne comprends pas. Si tu ne veux pas que je dorme dans notre lit, je peux prendre la chambre d'amis.


     — Si tu dors dans la chambre d'amis, Rachel ne le verra pas. Elle pourrait penser que tu as dormi avec moi.


     — Mais qu'est-ce que ça peut faire ?


     — Fais-moi confiance, Rob. Dors sur le canapé, c'est tout.


     C'est vrai que le temps donne de la distance, songea Cally tandis qu'elle effectuait le trajet qu'elle connaissait si bien vers le siège de LBS Agri-Finance à Northampton. En tout cas, après six mois d'absence, elle voyait les choses sous un tout nouveau jour, et pas seulement en ce qui concernait la maison.


     Elle claqua la portière de la voiture de fonction de Rob et mit les clefs dans sa poche. Alors qu'elle traversait le parking visiteurs et entrait dans le bâtiment principal, l'aspect miteux de l'endroit la frappa.


     Manifestement, Banco Torino n'avait pas dépensé un penny en entretien ; il manquait le point en forme de mouton sur le « i » de « Agri », et la moquette du hall semblait ne pas avoir été nettoyée depuis des lustres. Les choses s'étaient-elles véritablement dégradées, ou en avait-il toujours été ainsi ? Peut-être était-ce simplement son regard qui avait changé.


     Lorsqu'elle franchit les portes battantes, un garde de la sécurité aux cheveux blancs la salua avec un sourire radieux.


     — Tiens, mais c'est mademoiselle... euh... Il se frappa le front d'un index noueux.


     — Cally, Cally Storm, dit-elle. Bonjour, Albert.


     — Mademoiselle Storm, évidemment ! Il faut m'excuser, ma vieille cervelle n'est plus ce qu'elle était. (Il sourit, son beau dentier étincelant sous l'éclairage électrique.) Vous êtes absolument ravissante aujourd'hui ! s'écria-t-il avec un clin d'œil. Avec votre jolie jupette, tous les gars vont vous courir après.


     Cally eut du mal à se défaire de lui. Marrant, elle avait toujours eu une tendresse particulière pour le vieil Albert, qu'elle voyait comme le dernier des gentlemen anglais. Aujourd'hui, il lui semblait plus proche de l'affreux vieux bonhomme de la pub Werther's Originals.


     Et la nouvelle réceptionniste était du même acabit, avec son « Bonjour, madame, puis-je vous aider ? », et son sourire si crispé que sa tête semblait près d'éclater.


     — J'ai rendez-vous avec Mr. Llewellyn.


     — Asseyez-vous, je vais lui annoncer que vous êtes là.


     Comment parvenait-elle à parler tout en conservant ce sourire forcé ? se demanda Cally. On aurait dit une sorte de ventriloquie bizarroïde.


     Elle alla s'asseoir. Deux cadres moyens en chemin vers le parking passèrent devant elle. Elle reconnut l'une d'entre eux, une grande blonde avec de grosses boucles d'oreilles. Comment s'appelait-elle, déjà ? Jennifer quelque chose, la grande star du département bétail, jadis pleine d'ambition. Elle devait être chez LBS depuis... oh, pas loin de vingt ans. Vingt ans à viser le sommet, et tout ça pour quoi ? Un bureau près de la photocopieuse et des cheveux gris qui commençaient à pousser.


     — Cally Storm ?


     Levant la tête, elle vit devant elle un homme en complet gris tout froissé, la main tendue.


     — Je suis David Llewellyn, dit-il.


     — Désolée, j'avais la tête ailleurs.


     Elle se mit debout tant bien que mal et lui serra la main. Lui, au moins, avait l'air de savoir où il était et où il allait.


     — Je vais d'abord vous montrer votre nouveau bureau, annonça-t-il alors qu'ils entraient dans l'ascenseur.


     — Super, je suis impatiente.


     Elle le vit presser le bouton du troisième étage. Le troisième étage ! Depuis son tout premier jour chez LBS, elle avait rêvé d'avoir un bureau au troisième étage ; le statut, le prestige, la joie de savoir qu'elle avait « réussi ». Et voilà que, soudain, le rêve devenait réalité.


     Ils longèrent un couloir beige. Je devrais être surexcitée, se dit Cally. Pourquoi ne suis-je pas surexcitée ?


     — Nous y voici, dit-il avec un sourire, ouvrant la porte et s'effaçant pour la laisser passer. Je pense qu'il sera à votre goût.


     Elle fit le tour de la vaste pièce à la moquette gris terne, au milieu de laquelle trônaient un bureau gris terne et un fauteuil assorti. En fait, la seule touche de couleur était un Post-it collé à l'écran de l'ordinateur.


     — Il est super, très joli.


     Le futur patron de Cally l'entraîna vers la fenêtre.


     — Et comme vous le voyez, il y a une superbe vue sur le parking.


     — Fantastique.


     — Vous pourrez ainsi garder un œil sur votre belle voiture de fonction toute neuve.


     Cally contempla le carré de bitume gris, dissimulé en grande partie sous d'innombrables rangées de véhicules.


     Petites autos tristes pour les derniers de la classe, derniers modèles ambitieux pour les jeunes cadres dynamiques. Et là-bas dans le coin, à leurs emplacements réservés, une rangée de voitures de fonction dans des tons de gris identiques.


     Un poids désagréable lui lestait l'estomac comme un repas de Noël indigeste. Faisait-elle le bon choix ? Était-elle en train de vendre son âme ? Courait-elle droit dans une impasse d'où elle ne pourrait plus ressortir ?


    


     Le reste de la journée ne la rendit pas plus optimiste.


     Ses anciens collègues la saluèrent avec un mélange d'indifférence, d'envie et d'obséquiosité, selon l'incidence que son retour chez LBS allait avoir sur eux. A une ou deux reprises, en repartant, elle les sentit dessiner mentalement une cible sur son dos.


     Vers le milieu de l'après-midi, elle en avait par-dessus la tête de ces gens dont il fallait déchiffrer les propos car ils ne disaient jamais ce qu'ils pensaient réellement. Tandis qu'elle attendait son nouveau patron, assise dans son bureau vide, en se demandant comment elle allait s'habituer à tout ce gris, elle eut soudain une envie folle d'authenticité.


     Donna, Vernon, même Bob le Feignant : eux, ils étaient authentiques. Contrairement à tout ça. Soudain, elle se surprit à penser à Colin. Cette pauvre petite boule de fourrure puante et craintive, recroquevillée dans son enclos, désemparée par son absence. Attendant qu'elle revienne le nourrir parce qu'il avait une frousse bleue de n'importe qui d'autre.


     Une pointe de culpabilité, mêlée d'un sentiment plus intangible, lui noua les viscères. Allait-elle vraiment abandonner Colin pour ça ? Un bureau, une voiture, et une chance d'attraper un ulcère gastrique perforé avant ses trente-cinq ans ?


     — Ah, vous voilà, Cally ! s'exclama David Llewellyn en entrant dans le bureau. Je me suis dit que vous aimeriez rencontrer votre nouvelle assistante.


     Une femme corpulente en tailleur bleu et aux cheveux roux s'avança. Elle avait une coupe courte et effilée, sans doute calculée pour la faire paraître jeune, et branchée mais qui ne faisait qu'accentuer sa ressemblance avec un garde frontière allemand.


     — Cally, je vous présente Stéphanie Wilson. Elle vient d'arriver de notre bureau de Hull. Stéphanie, voici Cally Storm.


     Si un éclair de cinq mille volts avait soudain traversé le bureau, Cally n'aurait pas été plus sidérée.


     Stéphanie ! pensa-t-elle, bouche bée. Stéphanie Wilson. Bon sang, le temps n'a pas été tendre avec toi.


     — Bonjour, Stéphanie, dit-elle en lui tendant la main.


     — On ne s'est pas déjà rencontrées ? demanda sa nouvelle assistante, l'air soupçonneux.


     Le ton de sa voix montrait clairement qu'elle connaissait la réponse. En fait, elle se souvenait même précisément de chaque minute de leur enfance, du moindre détail de leurs débuts ensemble chez LBS. Tout à coup, Cally fit un grand bond dans le passé. Elle était une petite morveuse avec sa poupée Princesse Leïa, et Stéphanie Wilson une peste sournoise qui n'aimait rien tant qu'empoisonner la vie des autres.


     Un mauvais tour, songea Cally ; un mauvais tour puéril d'une fillette méchante. Cela a suffi à faire dérailler ma vie entière. Jusqu'à aujourd'hui, parce que ça s'arrête là.


     — Vous croyez ? fit-elle en lui souriant avec toute l'assurance dont elle manquait cruellement quelques années auparavant. Je ne m'en souviens pas du tout.


    


      — Jamais, jamais, jamais, jamais, jamais ! hurlait Liddy.


     — Eh ! ho ! une minute ! protesta Will en faisant un pas en arrière. J'ai seulement...


     — Jamais, Will, tu m'entends ? poursuivit Liddy, la voix montant d'une octave. Jamais plus je ne te demanderai de t'occuper du magasin. C'est dingue ! Je t'appelle de Paris parce que j'ai un gros problème à régler, et qu'est-ce que tu fais ? Tu m'en crées un nouveau !


     — Mais...


     — Il n'y a pas de « mais » ! Non mais, regarde-moi ça ! s'écria Liddy avec un grand geste de la main, renversant un carton de sous-vêtements qui s'envolèrent en tous sens. Combien as-tu dépensé, Will ? Sais-tu combien ça coûte, tout ça ? gronda-t-elle en regardant avec un désespoir croissant les nouvelles marchandises : de magnifiques objets de collection occupaient le moindre centimètre carré des étagères. Mais que dis-je, bien sûr que tu le sais ! Will, qu'est-ce que tu as fait?


     — C'est bon, tu as fini ? s'enquit-il d'un ton calme. Je peux placer un mot, maintenant ?


     Liddy cessa de s'agiter et se jucha sur un tabouret, les bras croisés d'un air belliqueux.


     — Je t'en prie. J'aimerais bien voir comment tu comptes t'en tirer.


     — Facile. Toutes ces nouvelles marchandises sont à moi.


     — Ça, c'est évident, elles ne sont pas à moi, en tout cas !


     — Écoute, tu n'avais rien de correct à vendre, et moi bien trop de choses. Je me suis dit que tu aimerais peut-être les vendre pour moi.


     Liddy eut un rire moqueur.


     — Ah, je comprends, c'est encore une des arnaques dont tu as le secret, c'est ça ?


     — Non.


     — C'est quoi, cette fois, fraude fiscale ? Escroquerie à la TVA ? poursuivit-elle en l'ignorant. Écoute, Will, si tu crois un instant que je vais tremper là-dedans pour toi...


     — Non, Liddy, toi, écoute-moi ! (Il jeta un coup d'œil à Stefan, dont les mâchoires baveuses se tendaient vers une Betty Boop de trente centimètres.) Fais ça et tu meurs !


     Et dans de grandes souffrances ! (Déconfit, le chien battit en retraite et se coucha.) Aucune arnaque, rien du tout.


     Tu me paieras la marchandise que tu vendras au fur et à mesure, et tu garderas le reste comme bénéfice.


     — Quoi ? Pourquoi ?


     — Viens là, dit-il, la prenant par les épaules et la poussant vers la vieille caisse enregistreuse dont il ouvrit le tiroir. Tu vois ? Ça, c'est ma facture, et ça, c'est la recette.


     Liddy regarda fixement les piles de pièces et de billets bien alignées.


     — J'ai fait passer le mot autour de moi, et dimanche j'ai ouvert le magasin pour le faire visiter aux collectionneurs, expliqua-t-il d'un air pour le moins satisfait ; il lui montra une poignée de fiches remplies à la main. Tu vois ça ? Ce sont les commandes avec acompte. Tu vas être riche !


     — Attends un peu, fit Liddy en levant la main. Où elle est, l'entourloupe ?


     — Il n'y en a pas.


     — Mais quel est l'avantage pour toi? demanda-t-elle, regardant la facture. Ces prix sont à peine au-dessus des cotes, tu ne gagnes quasiment rien !


     — Je ferai quand même un petit bénéfice. Et puis ce sont des trucs dont je voulais me débarrasser, de toute façon.


     (Il lui tira sur les commissures des lèvres pour les faire remonter.) Souris, Liddy ! Tout va s'arranger.


    


     — J'ai une drôle de sensation, dit Rob quand Cally descendit les escaliers avec sa valise.


     — Quelle sensation ?


     — La sensation que, cette fois, tu ne vas pas revenir. (Leurs regards se croisèrent.) J'ai raison, n'est-ce pas ?


     Cally s'assit sur une marche.


     — Il faut qu'on prenne une décision, Rob.


     — Mais je croyais...


    Elle secoua la tête.


     — Nous savons tous les deux que c'est terminé. On devrait l'admettre et passer à autre chose, on se sentirait sûrement beaucoup mieux.


     Rob s'installa à côté d'elle.


     — Et ce poste chez LBS ?


     — Je vais le refuser.


     — Ah. Je le sentais, ça aussi. Cally eut un demi-sourire.


     — Ne me dis pas que tu deviens sensible avec l'âge !


     — C'est un peu trop demander, je crois ! dit-il en riant. (Il tripota le bout de sa cravate.) Alors qu'est-ce qu'on fait, maintenant ? C'est la première fois que je divorce.


     — On règle le problème de l'emprunt, j'imagine, ce genre de choses.


     — Je peux racheter ta part, si tu veux. Tu aurais de quoi te payer un nouveau logement.


     — On verra, on trouvera un arrangement. Et ensuite chacun partira de son côté.


     — Cally, je ne veux pas te perdre, fit-il d'une voix douce.


     Elle le regarda, il avait de grands yeux humides, comme ceux d'un petit chiot. Oh merde, pas ça, pria-telle. Pas au moment où je me sens adulte et forte.


     — Rob, je te l'ai dit...


     — Non, je voulais dire : comme amie. Je n'ai pas envie qu'on se perde de vue. On a eu de bons moments ensemble, non ?


     — Des moments formidables, acquiesça-t-elle en lui pressant la main. Mais comme je te l'ai dit, il faut passer à autre chose. (Après un moment, elle ajouta :) Qu'est-ce que tu vas faire de ta vie, maintenant ?


     — Je ne sais pas. Rester là où je suis, je pense. Continuer à amasser plein de généreuses commissions, grâce aux Parcs et Loisirs Prince.


     — Hmm.


     — Ça veut dire quoi, ça ?


     — Tu te souviens de cette invitation pour l'inauguration de « Série B Paradise » ?


     — Oui, pourquoi ? Tu veux toujours venir ?


     — Non, mais pourquoi n'inviterais-tu pas Rachel ? Rob eut l'air dubitatif, puis son visage s'illumina.


     — Tu crois vraiment ? Elle et moi ?


     — Qui sait ? Demande-lui, tu verras bien.


     — Et toi ? Qu'est-ce que tu vas faire ? Elle se leva et prit sa valise.


     — Je vais sortir mettre les deux pieds dans la réalité. Je crois que ça ne nous ferait pas de mal, à tous les deux.


    


    


    

  


  
    Chapitre trente


    


     Lorsque Cally arriva au « Trésor dans le grenier », elle eut du mal à reconnaître le magasin.


     — Liddy ! Où diable as-tu trouvé tous ces trucs ? Liddy termina de compter la monnaie et regarda son dernier client partir avec deux sacs en plastique bien remplis.


     — C'est génial, non ?


     — Ça a dû te coûter une fortune !


     — Pas encore.


     — Comment ça, « pas encore » ?


     — Ce n'est pas moi qui ai fait ça, c'est Will, expliqua Liddy, époussetant un Popple puis le remettant sur son étagère.


     — Will?


     — Assieds-toi, dit Liddy en se dirigeant vers l'arrière-boutique. Je vais mettre de l'eau à chauffer, et ensuite je te raconte tout.


     Liddy n'avait aucunement l'air choquée, ni même surprise.


     — Alors, finalement, tu l'as fait ? Tu as quitté Rob pour de bon ?


     Cally opina du chef.


     — Et tu es sûre de toi ? Tu n'as aucun doute ?


     — Seigneur, non. C'est mieux comme ça, Liddy, je ne suis pas la femme qu'il croyait. D'ailleurs, je ne suis pas non plus la femme que je croyais.


     — C'est profond, ça.


     — Pas profond, mais troublant. J'ai mis un bout de temps à l'accepter. Ça fait un sacré choc, quand on se rend compte qu'on s'en fiche que son mari se tape d'autres femmes. (Elle regarda Liddy par-dessus le bord de son mug de café.) Tu crois que je suis folle de le quitter, c'est ça ?


     Liddy resta silencieuse un moment.


     — Cally ?


     — Hmm?


     — En réalité, je suis contente. Bien sûr, je n'ai pas envie que tu sois malheureuse, ajouta-t-elle précipitamment.


     Mais ça simplifie les choses.


     — Quelles choses ?


     Liddy fouilla dans la pochette qu'elle portait par-dessus son pantalon de treillis et en sortit une photo.


     — Regarde ça.


     Il y avait deux personnes sur la photo. L'une était Will, plus jeune, riant comme elle ne l'avait jamais vu rire, une chope de bière dans une main et l'autre enserrant la taille d'une jeune fille. Cette dernière aussi riait. On ne voyait son visage que de biais, mais la ressemblance frappa néanmoins Cally avec la force d'un camion lancé à pleine vitesse. Elle leva des yeux écarquillés.


     — Liddy... c'est qui, ça ?


     — C'est une longue histoire, répondit son amie en calant la photo contre la cafetière. Et c'est ici qu'elle commence.


     


     Cally avait le tournis. Elle se sentait survoltée, enfiévrée, aussi étourdie qu'un derviche sous speed. Le passé était bel et bien enterré, la confusion du présent se dissipait, une logique apparaissait. Peut-être était-ce pour ça qu'elle avait soudain un besoin irrépressible de résoudre tous les problèmes en attente.


     Janis, par exemple. Elle lui donnait des boutons depuis trop longtemps, l'heure du grand nettoyage avait sonné. Cally avait répété son discours à maintes et maintes reprises. « Janis, je veux que tu partes et que tu laisses Eddie tranquille », commencerait-elle d'un ton juste ce qu'il faut de menaçant. Et quand Janis ouvrirait la bouche pour protester, elle l'interromprait net en disant


     : « Ça ne sert à rien, Janis, je sais ce que tu magouilles, tu n'es avec Eddie que pour profiter de lui. Mais je ne te laisserai pas faire, je ne resterai pas les bras croisés pendant que tu fais du mal à mon meilleur ami. C'est compris ? »


     Évidemment, elle comprendrait, pensa Cally avec un sourire satisfait. Quelques paroles bien senties, en évoquant l'éventualité d'en toucher un mot à la police, et Janis lèverait le camp avec son chien galeux au bout de sa corde. Affaire réglée.


     Seulement, ce ne fut pas aussi simple.


     — Janis ? appela Cally en s'engouffrant dans l'appartement, sur le pied de guerre. Janis, où es-tu ?


     Elle perçut pour toute réponse le gargouillement rythmé de l'aquarium tropical d'Eddie, ainsi qu'un autre bruit curieusement étouffé, comme s'il n'osait se faire entendre.


     Cally marcha en direction du bruit. Il provenait de la chambre d'Eddie, mais non d'Eddie lui-même. La porte était entrebâillée. Sans frapper, elle l'ouvrit un peu plus.


     Janis était blottie contre la fenêtre, le menton sur les genoux, un mouchoir en papier trempé dans la main. Au sol, ses grands yeux fixés sur sa maîtresse, Ziggy gémissait, faisant écho à ses pleurs.


     Voir Janis ainsi, le visage baigné de larmes, coupa à Cally tous ses effets.


     — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. Il est arrivé quelque chose ?


     Janis renifla bruyamment.


     — C'est... c'est Eddie, hoqueta-t-elle.


     — Eddie ! Que lui est-il arrivé ?


     — Il... il est parti.


     Le cœur de Cally bondit dans sa poitrine mais retomba vite fait, lourd de culpabilité.


     — Parti ? Tu veux dire qu'il t'a quittée ?


     Les épaules de Janis furent secouées de sanglots, la faisant plus que jamais ressembler à une poupée de chiffon avec une tête en porcelaine.


     — Il est allé au su... au supermarché, il y a des heures, et... et il n'est pas encore ren... rentré. Et moi je suis perdue sans lui !


     Les derniers mots jaillirent d'une traite, puis Janis enfouit la tête dans sa jupe et éclata en pleurs déchirants.


     Abasourdie, Cally se demanda ce qui se passait. En général, les gens ne s'effondraient pas ainsi simplement parce que leur moitié tardait un peu à revenir des courses.


     Elle passa un bras hésitant autour de ses épaules.


     — Je ne comprends pas pourquoi ça te bouleverse autant, tu veux m'en parler ?


     La jeune fille essuya sa figure dégoulinante de larmes et prit une profonde inspiration.


     — C'est ju... juste un de mes mauvais jours.


     — Un de tes mauvais jours ?


     Plongeant une main tremblante dans la poche de sa jupe, Janis en extirpa une boîte de comprimés.


     — Paroxetine 20 mg, un par jour après le petit déjeuner, lut Cally.


     — Des antidépresseurs. Je suis déprimée depuis que... depuis que c'est arrivé. (Janis avait le regard dans le vague, comme si un souvenir particulièrement douloureux était projeté sur le mur en face d'elle.) Mais je ne veux pas t'embêter avec ça.


     Tu as sans doute raison, songea Cally. Malgré tout, tu as visiblement envie de m'en parler.


     — Non, ça ne m'embête pas, assura-t-elle en s'asseyant au bout du lit. Qui sait, je pourrais peut-être t'aider.


     — Pourquoi voudrais-tu m'aider ? contra Janis, la regardant d'un air méfiant. Tu me détestes.


     — Mais non, je ne te déteste pas. (Cally commençait à regretter de s'être engagée sur cette voie.) Je ne comprends pas, c'est tout.


     — Avant, je travaillais chez Pearman & Bradshawe.


     — Les commissaires-priseurs ?


     — Oui. J'étais assistante, je présentais les lots, j'apprenais le métier.


     Une salle des ventes, bien sûr ! pensa Cally.


     — Alors c'est pour ça que tu sais autant de choses sur l'art, sur ces trucs-là ?


     — Je voulais tout savoir sur tout. Je me disais qu'un jour, je deviendrais quelqu'un. Quelqu'un d'important. Une spécialiste. (Une larme sinua sur sa joue bouffie.) Tout se déroulait à merveille. Et puis, un jour, un type très riche a débarqué pour revendre un tas de magnifiques objets Art déco. Il m'a draguée dans le but de me mettre dans son lit, et quand je l'ai repoussé il est devenu fou, complètement fou. Il m'a hurlé dessus en me traitant d'allumeuse, de salope. Peu après, on s'est aperçu que des objets à lui avaient disparu de l'entrepôt, et il a fait croire que c'était moi qui les avais volés.


     — C'est terrible ! Mais ils ne l'ont quand même pas cru sur parole, si ?


     — À ton avis? C'est lui qui avait l'argent, alors c'est lui qui disait la vérité. J'ai perdu mon boulot, j'ai perdu mon petit ami, j'ai perdu mon appart, j'ai commencé à boire un peu trop, et je me suis retrouvée à la rue.


     — Mince, pas étonnant que tu sois déprimée.


     — « Il faut vous ressaisir, reprendre votre vie en main », voilà ce qu'on te dit au centre d'aide sociale. « Trouvez du travail et vous pourrez avoir un logement. » Le problème, c'est que personne ne t'offre du travail quand tu n'as pas d'adresse. C'est le serpent qui se mord la queue !


     J'aurais pu être à sa place, songea Cally avec un frisson d'empathie. Il s'en est même fallu de peu.


     — Je ne me doutais pas.


     — Et puis j'ai rencontré Eddie, poursuivit Janis dont le visage s'illumina. Et lui, il m'a comprise. Tout de suite, comme s'il était lui-même passé par là. Il a su quoi dire, quoi faire pour que je reprenne confiance en moi. Il m'a même fait rire... un exploit !


     -— Oui, Eddie est un garçon incroyable, admit Cally, se remémorant sa propre traversée du désert.


     Elle faillit ajouter : « Même si c'est moi qui lui ai tout appris », mais ça aurait été vache de sa part.


     — C'est un très bon peintre, très talentueux, reprit Janis.


     Il pourrait gagner beaucoup d'argent en vendant ses tableaux, je le lui ai bien dit, mais il est trop modeste.


     Peut-être qu'il écouterait si ça venait de toi ?


     Cally se sentit soudain honteuse.


     — En fait, je voulais justement te parler d'Eddie. Une lueur de panique durcit les grands yeux doux de Janis.


     — Tu n'es pas jalouse ? s'alarma-t-elle en lui pressant le bras. Non, ne me dis pas que tu es jalouse ! Tu n'es pas jalouse, hein ?


     — Non, bien sûr que non, assura Cally en tapotant la main de Janis, dont les doigts se détendirent un peu. Je me posais simplement des questions... sur Eddie et toi.


     C'est sérieux, entre vous ?


     Les yeux de faon s'adoucirent à nouveau et sa lèvre inférieure se mit à trembler.


     — Je... je crois.


     — Toi, tu as envie que ce soit sérieux ?


     — Oh oui.


     Pendant une fraction de seconde, Cally eut la tentation mauvaise de lui dire : « Eh bien, oublie ça, parce que Eddie est mon meilleur ami et il mérite mieux que toi » ; mais un sentiment plus noble s'empara d'elle et elle sut ce qu'elle devait lui dire.


     — Je voulais simplement t'annoncer que je vais déménager.


     Janis eut l'air estomaqué.


     — Pourquoi ? A cause de moi ?


     — Parce que Eddie et toi avez besoin d'espace, et tant que je serai là ce sera impossible.


     — Mais où iras-tu ?


     Cally écarta la question d'un haussement d'épaules.


     — Oh, je trouverai bien quelque chose, ne t'en fais pas.


     


     Il n'y avait jamais grand monde au bassin des pingouins le lundi matin, hormis les pingouins, bien sûr.


     Et Cally avait pris la singulière habitude de partager ses réflexions intimes avec eux.


     — J'ai vu la photo, signala-t-elle à Will tandis que celui-ci nettoyait les rochers au jet, observé avec intérêt par les gorfous sauteurs.


     Elle vit son dos se raidir.


     — Quelle photo ?


     — Celle avec Emma et toi. C'est Liddy qui me l'a montrée.


     — Ah, fit Will sans toutefois se retourner.


     — Elle me ressemble beaucoup.


     Will poussa un très long soupir, et Cally eut l'impression qu'il s'employait à maîtriser ses émotions avant de lui faire face. Tournant le dos au bassin, il s'assit sur un rocher, le tuyau d'arrosage en travers des genoux.


     — Elle te ressemblait, rectifia-t-il. Et physiquement, c'est tout. Vous ne vous ressemblez dans aucun autre domaine, c'est là que j'ai fait une grosse erreur.


     Cally connaissait toute l'histoire grâce à Liddy, mais elle le laissa la raconter avec ses propres mots parce qu'il en avait envie, peut-être même besoin.


     — Elle avait dix-huit ans quand on s'est rencontrés, et moi dix-neuf. Dès que je l'ai vue, je suis tombé fou amoureux d'elle. Je me souviens que, le soir où nous nous sommes fiancés, je me suis dit que je devais être en train de rêver. Cette fille incroyablement belle veut m'épouser, moi, une espèce de crétin sans intérêt ? Il y avait sûrement un truc qui tournerait mal, tout tournait toujours mal dans ma vie. Il baissa la tête.


     — Et c'est ce qui est arrivé ?


     — Et comment ! A une semaine de son vingtième anniversaire, sa voiture a fait une sortie de route.


     Personne n'a su me dire ce qui s'était passé ; il faisait beau, la chaussée était en bon état, elle n'avait pas bu.


     C'est arrivé, c'est tout. Un accident malheureux, selon les enquêteurs. « Un accident malheureux » ! J'étais complètement anéanti. Je me disais : c'est fini, plus jamais je ne m'engagerai à nouveau, comme ça, je n'aurai plus le cœur brisé. Et puis je t'ai rencontrée.


     — Et je t'ai rappelé Emma. Et ça a réveillé ta douleur.


     — Ça m'a fait un énorme choc. (Il fixait Cally avec la même intensité que lors de leur première rencontre.) C'était incroyable à quel point tu lui ressemblais ; c'était comme si elle réapparaissait tout à coup dans ma vie, et qu'elle la mettait à nouveau sens dessus dessous au moment précis où j'apprenais enfin à survivre sans elle. Tu sais comment je me suis senti ?


     — Non, comment ?


     — Terrifié. Euphorique. Furieux. J'étais furieux contre toi, terrifié par les tourments que tu m'infligeais. Et ensuite... ensuite, les vieux sentiments ont refait surface.


     Tu m'es devenue indispensable, je voulais être avec toi pour un tas de mauvaises raisons.


     — Parce que tu voulais que je sois Emma ? (Il acquiesça.) C'est pour ça que tu n'arrêtais pas de me dire comment me coiffer, comment m'habiller ?


     — Seigneur, tu dois vraiment me prendre pour un cinglé ! Je le suis peut-être, d'ailleurs.


     — Non, tu n'es pas cinglé, tu souffres, c'est tout.


     — Toi aussi, tu souffrais. Mais j'étais tellement occupé à te transformer en sosie d'Emma que je n'en tenais même pas compte. J'ai continué mes bêtises jusqu'à ce que tu m'envoies balader, ce qui était couru d'avance. J'ai tout gâché.


     Devant son air piteux, Cally eut un sourire.


     — Et c'est à ce moment-là qu'on est devenus amis.


     — Oui, dit-il en rigolant. C'est tout moi, ça, je fais toujours les choses à l'envers ! Après, la pression est retombée, et j'ai réellement commencé à apprendre à te connaître... et là, il est devenu évident que tu n'avais rien à voir avec elle. Elle était... (Il lutta pour trouver les mots justes.) En fait, peu importe comment elle était, tout ce qui compte c'est que tu es différente, tu es toi.


     — Et c'est une bonne ou une mauvaise chose ?


     — Une excellente chose, répondit-il en prenant sa main.


     Le passé, c'est le passé, Cally, je ne sais pas pourquoi je n'en ai pas pris conscience avant. Tu m'as aidé à faire mon deuil, tu m'as forcé à réaliser que ce n'est pas parce que le passé était bien que le présent ne peut pas être encore mieux.


     — Ça peut prendre du temps, je le sais.


     Will regarda le jeune gorfou sauteur qui s'acharnait à coups de bec sur le bout de sa botte en caoutchouc.


     — Oui, même s'il faut parfois un bon coup de pied au derrière. Mais je suis sur la bonne voie, Cally. Vendre tout mon stock dans le magasin de Liddy est une façon de dire adieu au passé.


     — Je ne comprends pas. Je croyais que tu faisais ça pour aider Liddy.


     — Oui, mais elle m'aide en retour. La revente d'objets de collection, c'était le truc d'Emma. C'est elle qui a lancé ça, et quand elle est morte j'ai repris l'affaire. Je me disais qu'en poursuivant son travail... (Il secoua la tête.) Mais, en fait, j'avais tort.


     — Tout le monde fait des erreurs, dit Cally d'une voix douce. Après tout, j'ai bien épousé Rob.


     — Liddy m'a appris que tu divorçais. Ai-je le droit de m'en réjouir ? demanda-t-il en serrant sa main un peu plus fort.


     — À vrai dire, le contraire me décevrait beaucoup.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Chapitre trente et un


    


     Cally n'avait plus peur désormais quand Henk Thorfinn la convoquait. On avait souvent l'impression qu'on allait vivre un moment effroyable, mais ce n'était jamais le cas. C'est pourquoi en entrant dans son bureau, le mardi après-midi, elle ne s'attendait pas du tout à cette mauvaise nouvelle.


     — Il s'en va ? (Son sourire s'évanouit.) Colin s'en va?


     Le directeur, peu loquace, détestait avoir à se répéter.


     — Colin va partir, oui.


     — Mais sa place est ici !


     — Je ne suis pas d'accord, et le veto non plus. Tu devrais savoir mieux que quiconque qu'il est très difficile de s'occuper de lui. Et puis ce n'est pas naturel qu'il soit seul. On nous a proposé de l'envoyer en Italie pour un programme de reproduction.


     Cally sentit d'instinct, et contre toute logique, que ce n'était absolument pas ce qu'aurait voulu Colin.


     — Vous ne pouvez pas faire ça !


     — Si, je peux, et je vais le faire.


     — Mais... et moi, alors ?


     Henk retourna une feuille sur son bureau.


     — Tu t'occuperas des tortues des Galapagos. Je suis sûr que tu feras du bon travail avec elles.


     De pire en pire.


     — Oh non, pas les tortues des Galapagos !


     — Quel est le problème ?


     — Déjà, elles ne bougent qu'une fois tous les quinze jours, et quand elles bougent, c'est uniquement pour siffler après un rocher qu'elles ont pris pour un intrus !


     — Cally, je crois qu'on s'est mal compris, là, dit Henk en croisant les bras et en se calant dans son fauteuil. Ceci n'est pas une proposition. C'est les tortues ou rien du tout.


     — Rien du tout ? C'est-à-dire...


     — C'est-à-dire, la porte.


     Il aurait aussi bien pu lui annoncer qu'il comptait faire rôtir Colin et le servir en sandwiches.


     — Quoi ! Vous voulez vous débarrasser de Colin et me virer par-dessus le marché ? cria-t-elle en postillonnant partout sur son bureau. Eh bien, c'est ce qu'on va voir !


    


     Non sans une certaine appréhension, Eddie colla le nez au grillage de l'enclos de Colin. Derrière la porte bloquée par un cadenas, Cally refusait obstinément de lever ses fesses de son carton.


     — Qu'est-ce qui les empêche de te tirer une fléchette soporifique ?


     — Ça leur ferait de la mauvaise pub ! répliqua Cally, qui n'avait pas l'intention de se laisser amadouer par Eddie.


     Je pourrais leur faire beaucoup de tort.


     — Et te rendre encore plus ridicule, par la même occasion. « Une soigneuse qu'il faudrait faire soigner - sit-in pour un putois »... le journal du coin va adorer !


     — Ça ne sert à rien, Eddie, je ne sortirai pas. Dis à Henk Thorfinn qu'il faudra négocier avec moi.


     — Dis-lui, toi. Pas question que je me mêle de ça.


     — Espèce de collabo !


     Eddie se répéta qu'étrangler Cally ne ferait qu'aggraver les choses. En plus, il aurait fallu pour cela qu'elle ouvre la grille, et pour le moment elle refusait catégoriquement.


     — Ça ne résout jamais rien de se cloîtrer, Cally.


     — Qu'est-ce que tu en sais ?


     — Je le sais. La chambre d'amis de ta mère, la vitrine du magasin de Liddy, et maintenant ici. Tu ne peux pas continuer à t'enfermer chaque fois que tu as un problème.


     — D'accord, alors propose-moi une autre solution, lui lança Cally, se dégelant un peu. Je dois vraiment faire quelque chose. Je ne peux pas les laisser mettre Colin dans une caisse et l'envoyer à l'étranger. Tu sais bien qu'un rien le terrorise !


     Eddie se gratta l'oreille.


     — Hmm, je ne vois pas trop ce qu'on pourrait faire. Il faudrait peut-être recourir à la pensée latérale.


     — La pensée latérale ? Comme Janis et toi, tu veux dire? Oh non, désolée, ça c'est l'horizontale, non ? Je confonds toujours les deux.


     — Lâche-moi un peu avec ça, tu veux ? gronda Liddy, dont la façade flegmatique commençait à se craqueler.


     Ta jalousie, ça commence à bien faire !


     — Je ne suis pas jalouse !


     — Ce n'est pas parce que tu n'aimes pas Janis...


     — Je n'ai jamais dit que je n'aimais pas Janis.


     — Mais c'est pourtant vrai, non ?


     — C'était vrai, admit-elle, mais vous êtes vraiment faits l'un pour l'autre.


     — C'est un compliment ou une insulte ?


     — Ni l'un ni l'autre. C'est la vérité.


     — Mouais. Tu n'es pas ma mère, tu sais. Je n'ai pas besoin de ton approbation.


     — Très bien, dit Cally en haussant les épaules, l'air abattu.


     — Mais je suis quand même content de l'avoir. (Il suivit des yeux le panache orange de la queue de Colin qui se promenait dans son enclos, déterrant des morceaux de nourriture oubliés.) C'est gentil à toi d'avoir offert de déménager. Sauf que je n'imaginais pas que ce serait pour t'installer ici.


     


     Pour Cally, l'heure n'était pas à la fête.


     Non que son idée de départ soit mauvaise, au contraire. Vu qu'elle comptait continuer à occuper l'enclos, autan mettre tout ce temps à profit. Alors elle s'était arrangée pour que ses parents et Apollon viennent la voir tous ensemble.


     Jusque-là, du moins, tout s'était déroulé comme prévu. C'est seulement lorsqu'elle glissa incidemment dans la conversation une allusion au projet de son frère que les choses commencèrent à mal tourner. Et à vrai dire, ce n'était pas entièrement sa faute. Cet idiot d'Apollon lui ayant caché une partie des faits, rien d'étonnant à ce que tout parte en eau de boudin.


     — Monter une entreprise ? s'exclama Marc Storm, ahuri.


     Tu veux monter une entreprise ? Après ce qui est arrivé la dernière fois ?


     — La dernière fois? s'étonna Cally, fixant son grand frère qui semblait de plus en plus mal à l'aise.


     — Tu veux dire qu'il ne t'en a pas parlé ? fit Evie en lançant à Apollon le genre de regard que les petites vieilles adressent aux jeunes resquilleurs.


     — Parlé de quoi ?


     Les yeux de Cally passèrent de sa mère à son père, sans résultat, aussi les reporta-t-elle sur son frère qui contemplait le sol, les mains enfoncées dans les poches.


     — Apollon, de quoi parlent-ils ?


     — Je savais que ça allait être l'horreur, grogna-t-il. Tu n'aurais pas pu attendre un peu avant de leur dire ?


     — Attendre un peu ? répéta Marc en croisant les bras, regardant par-dessus le bord de ses petites lunettes rondes. Comme tu as toi-même attendu avant de nous dire que tu avais été arrêté et poursuivi en justice ?


     La mâchoire de Cally tomba par terre puis revint en place en manquant lui fracasser les dents.


     — Toi ? En justice ? Pourquoi ?


     Apollon s'assit lourdement sur un champignon en béton rouge et blanc.


     — C'était il y a longtemps, je n'étais qu'un gamin, s'excusa-t-il, passant la main dans sa tignasse brune. Tu te souviens quand je suis parti en voyage en Afrique ? Tu étais encore au collège.


     — Oui, eh bien ? fit Cally, fouillant sa mémoire.


     — En fait, je n'étais pas en voyage.


     — Où étais-tu ?


     — En prison. Six mois pour détournement de fonds Cally le dévisagea en silence, hébétée. Détournement de fonds ? Son grand frère, en prison ? L'idée était si grotesque qu'elle en était risible. Elle regard sa mère, puis son père, s'attendant presque à les voir s'esclaffer.


     Mais aucun ne rit.


     — Papa ? Papa, ce n'est pas vrai, dis ?


    Marc avait un visage de marbre.


     — Ça me désole de dire ça, Cally, mais ton frère est un imbécile.


     — Attends un peu... protesta Apollon en relevant brusquement la tête.


     — Tu es forcément un imbécile pour prendre le risque de monter une nouvelle entreprise !


     — Allons, papa, tu sais aussi bien que moi que je n'ai jamais volé cet argent.


     — Toi non, mais tes associés, oui. Ils pillaient la caisse sous ton nez, sans que tu ne remarques rien, dès que leur petit jeu a été découvert, ils sont partis se planquer en Espagne en te laissant payer à leur place. Si ça, ça ne fait pas de toi un imbécile, je ne sais pas ce qu'il faut !


     — Marc... tempéra Evie.


     — C'est bon, maman, je peux me défendre tout seul. De toute façon, papa ne dit que des conneries.


     — En tout cas, il n'a pas de casier judiciaire, lui contra sa mère. S'il ne t'avait pas sorti de là et trouvé un travail chez PureFood, où serais-tu aujourd’hui hein?


     — Où je serais ? Je serais très loin de vous, ça c'est sûr!


     Oh merde, pensa Cally qui assistait à ce conflit familial, impuissante. Trois jours enfermée dans l'enclos d'un putois, et maintenant ça. La dernière chose qu'elle souhaitait, c'était de voir sa famille se déchirer. Et c'est entièrement ma faute, se dit-elle avec amertume. Hourra pour Cally, le fléau humain ! Continue comme ça et tu pourras déclencher la troisième guerre mondiale !


     — Psssst !


     Tournant la tête, elle aperçut un visage entre les arbres de l'autre côté du grillage. Laissant les Storm se disputer comme ils savaient si bien le faire, Cally alla discrètement ouvrir le portillon de derrière.


     — Je t'ai apporté à manger, dit Will en extrayant une boîte en plastique de sous sa veste.


     Cally la prit et ouvrit le couvercle.


     — Jambon-fromage. Will, tu es un ange !


     — Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il tandis qu'elle mordait dans son sandwich. Pourquoi ta mère est-elle en train d'étrangler ton père ?


     — Je préfère ne pas en parler. Ta famille aussi est folle ?


     — Laquelle ?


     — Pourquoi, tu en as combien ?


     — Voyons voir... j'ai deux pères, une belle-mère, je ne sais combien d'oncles. La plupart sont un peu fous, oui.(Il s'assit à côté d'elle pendant qu'elle terminait de manger.) En parlant de folie, quand vas-tu te décider à arrêter ça ?


     — Jamais.


     — Allons, Cally, tout le monde a compris maintenant. Il va pleuvoir des cordes ce week-end, la météo annonce un temps épouvantable.


     — Eh bien, je me mouillerai.


     — Avec ta chance légendaire, tu vas te faire frapper par la foudre et on ne retrouvera de toi que deux bottes fumantes par terre. (Lorsqu'il parla à nouveau, ce lentement et en détachant bien les mots, pesant chacun d'entre eux.) Écoute, je sais pourquoi tu fais ça.


     — Je fais ça pour Colin, c'est tout.


     — Arrête, je ne suis pas dupe. Tu fais ça uniquement pour essayer de garder quelque chose plus cinq minutes, pas vrai ? Je suis passé par là, je sais que c'est. Tu essaies de t'accrocher à quelque chose solide parce que tu as l'impression que tout le reste part à vau-l'eau autour de toi. Je me trompe ?


     — Espèce de gros malin, va ! lança Cally, enfournant la dernière bouchée.


     De l'autre côté du grillage, la bataille faisait rage Evie avait l'air exaspéré, Marc furibond, et Apollon lui, avait l'air de regretter d'être né.


     — Autre chose encore ! tonna Marc qui s'emballait à présent que les masques étaient tombés et qu’il n'avait plus à jouer les modèles de rationalité. J'en ras le bol que ta mère fasse défiler ses amants dans ma maison, comme si...


     — ta maison ? s'exclama Evie.


     — Oui, ma maison. Sans mon boulot chez Imperial Chemical Industries, on n'aurait jamais obtenu le prêt.


     — Oui, mais si je n'étais pas retournée travailler quand tu l'as plaqué, ce boulot, on n'aurait pas eu d'argent pour le rembourser !


     Will se remit debout.


     — Bonne chance pour arriver à régler ça ! lança-t-il.


     — Si tu es si malin, dit Cally avec un sourire sarcastique, pourquoi tu ne réglerais pas ça à ma place ?


     — Si vous voulez mon avis, el señor Thorfinn a été très, trrrès raisonnable en ce qui concerne lé putois, dit Simona.


     — Il va vraiment essayer de garder Colin ? demanda Cally, sortant de l'enclos et verrouillant la porte derrière elle, rechignant toutefois un peu à abandonner son mouvement de protestation.


     — Naturalmente, sí es posible. S'il y a de la place pour loui construirrre oune autrrre maison dans lé parc quand les travaux serrront finis. Mais vous devez comprendre, Cally, qu'il y a trrrès peu dé poutois yaunes en Angleterre, et que Colin est trrrès seul. Il lui faut oune femelle putois pour lui tenirrr compagnie, no ?


     — Sí !... je veux dire, oui. Bien sûr que oui. Mais...


     — Nous continouerrrons à lui chercher oune compagne, mais s'il n'y en a pas ici, il faudrrra l'envoyer en Italie pour le programme de réprodouction. Auquel cas, vous partirrrez avec lui pour veiller à son bien-être.


     C'était le meilleur compromis qu'elle puisse espérer, Cally devait le reconnaître. À présent qu'elle était calmée, elle se sentait un peu coupable envers le pauvre Colin qui se languissait dans sa solitude, sans jamais avoir vécu la moindre petite amourette.


     — Bon, d'accord, c'est un marché honnête, concédât-elle.


     — Señor Thorfinn est un homme trrrès bon, souligna Simona d'un air réprobateur. Cé n'est pas bien de profiter dé sa gentillesse. Mais bon, il n'y a pas eu de mal et tout est arrangé à temps pour la yournée porrrtes ouvertes dé lundi prrrochain. C'est parrrfait.


     Bien sûr, la journée portes ouvertes ! se rappela Cally. La plus grosse recette de l'année pour le parc, qui en avait bien besoin vu tout l'argent dépensé dans les nouvelles attractions et expositions pédagogiques. Avec le problème de Colin à régler, elle avait complètement oublié.


     — Je suppose que nous travaillerons tous ce jour-là, avança Cally qui aurait nettement préféré être en congé.


     — Bien sûr que vous sentez là, vous devez être là !(Simona la regarda d'un drôle d'air.) Vous n'avez pas changé d'avis, n'est-ce pas ?


     — Changé d'avis pour quoi ?


     — Pour lé saut à l'élastique, quoi d'autre ?


     — Le saut à l'élastique ?


     LE SAUT A L’ELASTIQUE ! Les mots dévalèrent en hurlant dans l'esprit de Cally, se précipitant dans un insondable océan de panique. Comment avait-elle pu oublier ? Comment avait-elle pu envisager, ne serait-ce, qu'une seconde, de se jeter du haut d'une grue au bout d'un élastique ?


     — Eh bien... le truc, c'est que... balbutia-t-elle.


     — El señor Thorfinn, il compte vrrraiment sourrr vous.


     — Quand même pas tant que ça, si ? répliqua Cally; d'une petite voix désespérée.


     — Oh si. Vous voyez, beaucoup dé soigneurs sont malades. Vous êtes la seule qui soit en état dé sauter.


    


    


    


    


    


     


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre trente-deux


    


      — Il y a un monde dingue, ici ! s'affola Janis, agrippée à la manche de la veste en velours d'Eddie. Je ne suis pas sûre de vouloir rester.


     Il lui tapota la main, tel Robert Redford apaisant un étalon effarouché.


     — Ce ne sont que des gens, ne t'inquiète pas. Sir Edward de Priest protégera sa belle damoiselle.


     Cally tâchait de ne pas regarder l'équipe de saut à l'élastique du Cotswold qui se balançait gracieusement en formation du haut de la grue, au bout de cordes orange électrique. Dans dix minutes, c'est moi qui serai pendue comme ça la tête en bas, se dit-elle.


     — Et moi, Sir Eddie va me protéger aussi ? lança-t-elle.


     — Bien sûr, dit Janis en contemplant son chevalier servant avec adoration. C'est un amour.


     Eddie rigola.


     — En revanche, si j'étais toi, je me méfierais d'Apollon.


     — Pourquoi ?


     — Il a parié cinq livres que tu te dégonflerais.


     Derrière les trois colocataires, la foule tumultueuse de la journée portes ouvertes se déversait dans le parc, arborant serre-têtes à antennes (disponibles en version antilope, girafe ou renne dans la boutique cadeaux), tee-shirt à motifs peaux de bêtes et cornets de glace.


     Personne ne faisait particulièrement attention à l'équipe du Cotswold, les visiteurs s'intéressant davantage à l'événement du jour : 1e saut organisé pour récolter des dons en faveur du programme de reproduction en captivité de « L'Expérience animale ».


     — Bon sang, regardez leur tête, ils espèrent tous que l'élastique va céder ! s'écria Cally.


     — Mais non, la rassura Janis. N'est-ce pas, Eddie ?


     — Mais si ! insista-t-elle. Tenez, tout le monde regarde !


     — Ça t'étonne ? fit Eddie. Il ne fallait pas venir déguisée en tigre !


     — Ce n'est pas mon idée, c'est Simona, elle insiste.


     La voix de l'Espagnole résonna dans les hauts parleurs :


     « Tous les soigneurrrs sont attendous à tour dé saut à l'élastique, s'il vous plaît, tous les soigneurrrs... »


     Cally entendit un hurlement dans sa tête. La sueur dégoulinait sur les ailes de son nez.


     — Je ne peux pas faire ça.


     — Oh si, tu peux ! fit Eddie en l'empoignant par le col en fourrure orange de son déguisement. Tu fais ça pour Colin, je te rappelle.


     — Ah bon ?


     — Oui, tu le sais bien. Chaque penny que le parc gagnera augmentera les chances de Colin de rester ici. (Il prit la tête de tigre de Cally et la lui enfonça sur le crâne.) Maintenant, va te jeter du haut de cette grue !


    


     Elle était haute. Fichtre, qu'elle était haute ! L'immense grue rouge surplombait tout le parc, son sommet était si élevé que même les oiseaux qui s'y posaient avaient le vertige. Un petit ascenseur faisait la navette tout du long, prêt à emporter les soigneurs téméraires vers leur funeste destin.


     C'est impossible, se répétait Cally en levant les yeux vers le ciel. Je ne peux pas faire ça, vraiment, je ne peux pas. D'horribles souvenirs du pont suspendu de Clifton surgissaient des placards poussiéreux de sa mémoire ; son estomac revivait le moment atroce où, jetant un coup d'œil par-dessus le rebord, elle avait vu la distance qui la séparait du fond de la gorge. Le moment où elle avait fui à toutes jambes vers la cabine téléphonique la plus proche, avec la corde qui se tortillait derrière elle comme un python en liberté.


     Stop ! Pas question qu'elle le fasse ! Au diable la collecte de fonds, au diable les espèces en voie de disparition ; elle allait tout droit s'enfermer dans les toilettes.


     Lorsqu'elle se retourna pour prendre la fuite, elle se cogna contre une femme portant un tee-shirt Amnesty International.


     — Cally? fit Evie en scrutant l'intérieur de la gueule du tigre. Cally, c'est toi, là-dedans ?


     — Oui, maman, c'est moi. Écoute, j'allais juste...


     — Je suis contente de t'avoir trouvée, enchaîna Evie, dressée entre Cally et la liberté. Ton père et moi voulions te souhaiter bonne chance et te dire à quel point nous sommes fiers de toi.


     Noooon, ne dis pas ça, je t'en prie ! l'implora intérieurement Cally. Pitié, ne sois pas fière de moi. Dis-moi que sauter du haut d'une grue est une idée stupide et que je devrais tout annuler.


     — En fait, maman, je me demande si...


     — Surtout que tu avais une épouvantable peur du vide ! reprit Evie sans l'écouter. (Puis elle s'interrompit, comme si une pensée venait de lui traverser, l'esprit.) Tu n’as plus ce problème, n'est-ce pas, ma puce ?


     — Non, bien sûr que non, assura Cally, baissant les bras.


     Sinon je ne ferais jamais ça !


     Evie fit un grand sourire.


     — En tout cas, c'est formidable ce que tu fais, défendre la cause animale comme ça. D'ailleurs, c'est ce qu'Apollon disait à ton père toute à l'heure.


     Cally ne s'attendait pas à ça.


     — Apollon et papa ? Tu veux dire qu'ils s'adressent à nouveau la parole ?


     — Oh oui, ils s'entendent comme larrons en foire depuis que ton ami Will les a convaincus de monter l'entreprise ensemble. (Elle baissa la voix.) Dis-moi, non pas que j'aie peur qu'il y ait un problème, loin de moi cette idée, mais... tu as bien mis des sous-vêtements propres, hein ?


     « Mesdames et messieurs, lé saut à l'élastique commencérrra dans cinq minoutes à la ferrrme pédagogique. »


     Au milieu du vaste tohu-bohu, trois silhouettes étranges se tenaient au pied de l'immense grue rouge, ressemblant à s'y méprendre à des personnages de dessin animé.


     — J'ai entendu Vernon dire que tu n'en étais pas à ton premier saut, lança en souriant Robyn, une jeune fille athlétique qui passait ses journées suspendue dans un harnais au « Royaume du crépuscule » et qui était, à la connaissance de Cally, la seule personne capable de rester sexy dans un costume d'otarie.


     — Ben... il a un peu exagéré, avoua Cally, tordant le cou pour distinguer la plate-forme tout en haut de la structure.


     La seule chose qui lui faisait un peu oublier la terreur panique qui l'envahissait était un besoin soudain et urgent d'aller aux toilettes.


     — Pour moi, c'est la première fois, confia Robyn, les yeux brillants d'excitation. (Elle montra le plâtre qui lui emprisonnait le bras droit jusqu'au coude.) J'ai dû signer une décharge à l'hôpital, mais il était hors de question que je rate ça à cause d'une bête fracture.


     — Oui, je comprends, fit Cally avec autant d'enthousiasme que possible.


     — Et puis une petite septicémie, ce n'est pas si grave. On me remettra sous perfusion dans l'ambulance en moins de deux !


     Un puissant éternuement fit dodeliner la tête du cafard d'un mètre quatre-vingts à la droite de Cally. Elle ne put réprimer un élan de compassion pour son collègue Ayub, victime d'un épouvantable rhume de cerveau, qui aurait dû se trouver au fond de son lit avec un bon grog bien chaud. Se jeter d'une grue était une manière quelque peu extrême de soigner des sinus bouchés.


     — Argh, désolé, bredouilla Ayub avant d'éternuer à nouveau, projetant une coulée de morve sur les mandibules de son costume. Bersonne n'a de bouchoir, je subbose ?


     Avec une grimace de dégoût, Cally lui essuya le nez avec sa queue.


     — Ce n'est pas lui qui va booster les ventes des casquettes cafard de la boutique cadeaux ! commenta-telle.


     — De toute façon, même une pleine citerne, d'insecticide n'en viendrait pas à bout ! fit Robyn en riant. Tiens, Simona nous fait signe. Tu veux y aller en premier, ou c'est moi ?


     L'homme muni d'un casque et d'un attirail d'escalade fit les derniers réglages, vérifia la tension du fil puis se releva.


     — C'est bon, vous voilà prête !


     Cally s'aplatit contre la cage métallique qui bordait la plate-forme sur trois côtés et secoua énergiquement la tête en fermant les yeux.


     — Non, non, pas question !


     — Pardon ?


     — Je ne suis pas prête du tout; Et vous ne pouvez pas m'y forcer, en plus !


     — Écoutez... commença-t-il avec son sourire le plus rassurant, s'avançant vers elle.


     — Non, vous, écoutez ! coupa Cally en s'écartant. Rien ne m'oblige à faire ça, je peux... je peux m’en aller si j'en ai envie.


     L'homme au casque détourna la tête pour réfléchir. Il avait connu ce genre de situation assez souvent pour avoir une bonne dizaine de tactiques sous la main. Tout ce qu'il fallait, c'est arriver à pousser les trouillards sans que personne s'en aperçoive. Il lui suffisait juste de...


     Il n'arriva jamais au bout de son intention. Soudain, la corde se déroba brusquement sous ses pieds et il s'étala à plat ventre sur la plate-forme.


     Lorsqu'il releva la tête, Cally avait disparu.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre trente-trois


    


    


     Cally regarda sa tête la dépasser puis s'éloigner à toute allure.


     La tête de tigre s'était fait la malle au moment où elle avait sauté, ou presque. Et, tout à coup, elle vivait un de ces moments très singuliers, coupés du réel, comme lorsqu'on est à bord d'un train et qu'un autre le croise en sens inverse : pendant une fraction de seconde, on a l'impression d'être immobile.


     Mais tu n'es pas immobile, se dit-elle. Tu rebondis.


     Ce n'est pas la fin du monde ; en fait, ce ne sera jamais plus la fin du monde. Tu peux faire tout ce que tu veux.


     ABSOLUMENT TOUT !


     Alors, malgré l'accélération qui lui comprimait les poumons, elle poussa un grand cri de joie pure et sans entrave.


     Lorsqu'ils la hissèrent sur la plate-forme, elle gloussait comme une idiote, le sourire jusqu'aux oreilles.


     On ne pouvait pas en dire autant d'Ayub : il éternuait toujours, la goutte au nez, tandis que l'homme au casque fixait l'élastique à ses chevilles.


     — Tout va bien ?


     — Aaaaaaaa-tchoum !


     — Vous savez ce que vous faites ?


     — Sniffff.


     — Prêt à sauter ?


     La réponse d'Ayub se perdit dans un éclaboussement de morve tandis qu'il se lançait dans le vide, salué au sol par une ovation générale. Toujours euphorique, Cally contempla d'un air rêveur les étendues verdoyantes du parc, de l'édifice principal à l'architecture allant du classique jusqu'à l'ultramoderne « Royaume du crépuscule », en passant par les modestes bâtiments épars des vieilles écuries près du centre d'accueil des visiteurs.


     La main en visière au-dessus des yeux, elle tenta de distinguer l'enclos du putois contre la piste forestière derrière lui. C'était un peu bête de faire coucou à un putois, mais elle était sûre que ça ferait plaisir à Colin qu'elle pense à lui pendant qu'il mangeait ses vers de farine.


     En effet, ça aurait pu lui faire plaisir. Sauf qu'il n'était pas là. Il ne pouvait pas être là, vu que l'enclos tout entier s'était volatilisé.


     Le cœur battant à tout rompre, Cally délogea Robyn de l'ascenseur dont elle prit les commandes pour redescendre au sol.


     — Joli saut ! lui lança un moniteur quand elle sortit en trombe de la cabine en poussant violemment la porte.


     Très beau style !


     — Bien joué, Cally, tu es une championne ! dit Vernon en lui donnant l'accolade.


     Des visages souriants se massèrent autour d'elle pour la féliciter. Deux minutes plus tôt, Cally aurait adoré entendre Bob le Feignant et Donna la couvrir d'éloges.


     Mais, là, elle écarta brutalement tout le monde puis se fraya un passage à travers la foule.


     L'enclos du putois. Disparu. Il y avait sûrement une erreur, se dit-elle en courant vers le fond du parc. Elle avait regardé au mauvais endroit, ou bien le soleil l'avait éblouie et elle avait été victime d'une étrange illusion d'optique. Tout, mais pas ce qu'elle redoutait de découvrir.


     Elle ôta ses chaussures pattes de tigre et fit le reste du chemin en chaussettes, sentant à peine les cailloux pointus sous ses pieds. Stan le bourricot lui lança un braiment amical quand elle passa devant lui, mais elle n'avait pas le temps de s'arrêter. Elle devait connaître la vérité.


     Mais pas cette vérité-là. Elle s'immobilisa, les mains sur les hanches, hors d'haleine, considérant avec horreur et incrédulité le rectangle de terre où se trouvait jadis l'enclos du putois. Le grillage avait disparu, la cabane en bois avait disparu, tout avait disparu excepté les deux arbres qui avaient poussé au milieu ; les deux arbres aux grosses branches basses où Colin grimpait parfois lorsqu'il était d'humeur aventureuse.


     — Colin ?


     Son appel se perdit dans le vide, sans réponse. Loin derrière elle, des acclamations raillèrent le vide qui se faisait soudain dans son cœur.


     — Colin, où es-tu ?


     Elle s'interrompit. C'était ridicule. Comme si un putois allait accourir en entendant son nom, tel Lassie.


     Il n'y avait qu'un seul moyen de retrouver Colin, c'était de se fier à son nez.


    


     Lorsque Liddy la rejoignit, Cally sanglotait à fendre l'âme, le front collé contre les lattes d'une caisse en bois.


     — Cally ? Cally, que se passe-t-il ?


     Celle-ci tourna son visage mouillé de larmes vers son amie.


     — Regarde... regarde ce qu'ils lui ont fait. Ils m'ont menti, ils m'ont dit qu'il resterait.


     Liddy s'accroupit et regarda à travers les lattes.


     — Colin ? (La boule de poils orange frémit légèrement mais ne se réveilla pas.) Qu'est-ce qu'il fait ici ?


     — C'est évident ! fit Cally, ravalant un sanglot. Tu as vu son enclos ?


     — Non, pourquoi ?


     — Il a disparu, voilà pourquoi ! Ils savaient que j'aurais fait un scandale si j'avais été au courant, alors ils ont attendu que j'aie le dos tourné pour tout démolir, endormir Colin et l'enfermer dans une caisse !


     — Mais pourquoi auraient-ils fait ça ?


     — Pour se débarrasser de lui, qu'est-ce que tu crois ?


     Juste parce qu'il sent un peu mauvais et qu'il n'aime pas les gens. (Cally refoula des larmes de rage.) Et tu as vu ça ? fit-elle en montrant l'inscription sur le dessus de la caisse. Aberdeen, Liddy, ils envoient Colin à Aberdeen !


     Liddy se gratta la tête.


     — Mais je croyais que...


     — Oui, moi aussi ! Ce qui prouve à quel point je suis stupide. « Ne t'en fais pas, Cally, Colin va rester ici. Et même s'il ne reste pas, il ira dans un joli refuge pour putois en Italie, au soleil, il y sera beaucoup plus heureux. » C'est ça, oui ! Et moi, je suis la reine d'Angleterre !


     — Peut-être que c'est la meilleure solution, hasarda Liddy sans conviction. Peut-être qu'il y a une demoiselle putois très sexy à Aberdeen ?


     — Liddy, il n'y a que deux autres putois jaunes de Java dans tout le pays, tous les deux sont mâles et ils ne se  trouvent pas à Aberdeen. (Elle glissa la main entre les lattes et caressa le museau du putois endormi.) Je ne les laisserai pas faire, Liddy, je ne les laisserai pas faire !


     — Je ne vois pas comment tu pourrais empêcher ça. Si Henk Thorfinn a déjà pris sa décision...


     — Alors je le ferai revenir dessus ! Il y a des milliers de gens ici aujourd'hui. Je... je grimperai en haut de la grue et je dirai à tout le monde quel salaud il est !


     — Tu es sûre que c'est raisonnable ?


     — Raisonnable ? Raisonnable ? Je m'en contrefous, je dois faire quelque chose !


     — Pas la grue, Cally, promets-moi que tu ne monteras pas sur la grue, insista Liddy en posant une main ferme sur son épaule. Si tu tombes sur la tête, ta cervelle va en sortir et tu sais que je ne supporte pas la vue des abats.


     — Tu as une autre idée ? Vas-y, aide-moi à trouver quelque chose !


     La fourgonnette noir et blanc de Henk Thorfinn fonçait sur l'autoroute tel un zèbre turbo propulsé, en direction de Cheltenham.


     Cally aurait préféré ne pas savoir comment Liddy avait appris à démarrer un véhicule sans clef de contact ni, surtout, que c'était Will son instructeur. Et à présent qu'elle était sur la route avec le plein d'essence et un putois endormi à l'arrière, elle n'était pas sûre du tout d'avoir pris la bonne décision.


     Elle jeta un coup d'œil à son reflet dans le rétroviseur.


     Elle était toute rouge, échevelée, son mascara coulait et elle portait toujours son costume de tigre. Il était possible, seulement possible, que Liddy et elle n'aient pas réfléchi à tous les détails.


     Mais il était trop tard pour changer d'avis maintenant.


     Colin et elle étaient en cavale.


    


     Plus elle y pensait, moins Cally avait envie d'impliquer son amie dans cette regrettable histoire.


     Certes, l'idée de kidnapper le putois pour porter l'affaire sur la place publique venait de Liddy, et c'est elle aussi qui avait proposé de choisir comme planque « Le trésor dans le grenier » ; mais elle ne l'aurait pas fait si Cally n'avait pas eu la ferme intention de se menotter au sommet de la grue. De deux maux, il fallait choisir le moindre, avait-elle conclu.


     En ouvrant la porte du magasin, Cally se rendit compte qu'il était franchement idiot de vouloir passer inaperçue. C'était tout bonnement impossible quand on portait un costume de tigre et qu'on trimballait un putois orange dans une caisse en bois. D'un autre côté, elle ne pouvait pas non plus retirer son déguisement. En se baladant en string et brassière, elle attirerait encore plus l'attention. Et, vu que Liddy faisait deux têtes de moins qu'elle, elle pouvait difficilement puiser dans sa garde-robe.


     Elle posa la lourde caisse par terre et s'affala au milieu des livres poussiéreux. Je ne peux pas rester ici, se dit-elle. Non, je ne peux pas. Mais où aller ? Alors elle se souvint que Liddy ne vendait pas uniquement des livres et des bibelots. Elle vendait aussi de vieux vêtements.


     Peut-être que tout n'était pas complètement fichu, après tout.


     Cally franchit l'entrée du cimetière puis remonta l'allée jusqu'au porche de l'église, poussant devant elle un vieux landau victorien qui grinçait avec fureur. A l'intérieur, astucieusement caché sous une couverture à volants,


     Colin le putois dormait paisiblement, inconscient de tous les problèmes qu'il créait autour de lui.


     La robe bain de soleil des années cinquante n'était pas franchement du goût de Cally ; le tissu la grattait, et le rembourrage conique des seins était si proéminent qu'elle ne voyait plus ses pieds. Mais c'était le seul vêtement du magasin qui lui allait, si l'on exceptait le masque et la cape de Dark Maul.


     Elle entra dans l'église en refermant la lourde porte derrière elle. Il y régnait une fraîcheur agréable car dehors le soleil dardait ses rayons, et le parfum des compositions florales était à la fois doux et apaisant.


     C'était exactement ce dont elle avait besoin : un endroit tranquille où elle pourrait mettre de l'ordre dans ses idées et décider de la conduite à suivre.


     Elle passa en revue toutes les options possibles. Était-il trop tard pour faire machine arrière - en espérant que la disparition de Colin serait passée inaperçue ? Bien sûr que oui. En plus, elle ne pouvait pas ramener cette pauvre bête et la voir exilée à Aberdeen, c'était inacceptable. D'un autre côté, était-il acceptable d'enlever un putois qui ne lui appartenait pas uniquement parce qu'on n'avait pas respecté sa volonté ?


     Marrant comme elle se sentait fatiguée, après tout ce stress. Sa tête s'affaissa peu à peu jusqu'à ce que son menton repose sur la poignée du landau. Non, ça ne rime à rien, se dit-elle juste avant que ses yeux ne se ferment.


     Dès que je me serai reposée un peu, il faudra que je ramène Colin au parc et que j'affronte les conséquences de mon geste.


     Elle et Colin dormaient si profondément sur le banc du fond qu'ils ne remarquèrent pas que l'église commençait à se remplir. Alors que Cally était à mille lieues de là, on lui secoua l'épaule et une voix la réveilla en sursaut :


     — Bonjour, mademoiselle. Vous êtes la mariée ?


     


     — Tu as de la chance que Henk n'ait pas porté plainte, dit Will en s'asseyant au bout du lit, dans la chambre d'amis d'Evie.


     — C'est bon, pas besoin de retourner le couteau dans la plaie, grogna Cally, jetant un autre jean dans sa valise.


     J'ai dû payer la plus grosse facture de teinturerie de toute l'histoire.


     — Quand même, emmener un putois à un mariage...


     — Je ne savais pas qu'il y avait un mariage !


     — Quand la pauvre vieille a regardé dans le landau et qu'il lui a sauté sur la tête...


     — Oui, merci, Will, je m'en souviens très bien. J'étais là, je te signale.


     Ils se regardèrent un moment, les lèvres pincées, puis éclatèrent de rire en même temps.


     — Cally Storm, tu es vraiment une andouille.


     — Et toi, tu es pire qu'une andouille ! Tu aurais pu me dire qu'on transférait Colin à Aberdeen le temps de lui construire un nouvel enclos !


     — Mais ça devait être une surprise ! Henk allait l'annoncer après le saut à l'élastique. Seulement, toi, tu as tiré des conclusions hâtives. Et arrête de bouder ! ajouta-t-il d'un air de reproche.


     — Je ne boude pas.


     — Si, tu boudes. Tu ressembles à un pingouin comme ça. Remarque, tu sais comme j'adore les pingouins.


     Il approcha ses lèvres des siennes. Mais à cet instant, la voix de Marc Storm s'éleva du pied de l'escalier :


     — Tu es prête ? Tu dois être à l'aéroport dans une demi-heure !


     — Quasiment ! cria Cally, se remettant à rouler des chaussettes dans ses baskets qu'elle casait ensuite dans les coins de sa valise.


     — Tu sais, tu aurais pu dormir chez moi ces derniers jours, dit Will. (Il ramassa un soutien-gorge en dentelle, le contempla avec regret puis le posa dans la valise.) Sur le canapé, bien sûr ! Tu sais que je suis un parfait gentleman.


     — Oh, bien sûr, fit Cally avec un sourire narquois. Mais si je n'avais pas réquisitionné son tipi, papa n'aurait pas été obligé de retourner vivre dans la maison avec maman, pas vrai ? Et ils ne seraient pas à nouveau amoureux comme avant.


     — Une sacrée réussite, alors ?


     — Oui, tout à fait. Si tu veux savoir, maman a même viré son amant. Les deux, en fait.


     Will resta un moment silencieux, regardant les vêtements de Cally disparaître dans la valise.


     — Cally ? dit-il enfin.


     — Moui ?


     — Tu vas me plaquer aussi ?


     — Pourquoi ferais-je ça ? interrogea-t-elle en le fixant.


     — Parce que tu t'en vas. Après tout, tu n'as peut-être pas envie de... enfin, tu vois.


     Cally reposa son livre sur l'élevage des putois en captivité et s'assit sur le lit à côté de Will.


     — Je ne pars à Java que trois mois, pour me documenter sur les putois jaunes. Dans trois mois, je reviendrai avec deux jolies demoiselles putois et Colin sera au septième ciel.


     — Moi aussi.


     Le cœur de Cally fit un petit bond dans sa poitrine.


     — Est-ce que ça veut dire que tu m'attendras ? Il sourit, puis l'embrassa.


     — Oh oui, je t'attendrai, promit-il. Je serai là même si tu sens affreusement mauvais.
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