
        
            
                
            
        

    



1. 

Château d’Edin, juin 1381

 Danger ! 

L’avertissement semblait flotter dans le murmure du vent, dans le gémissement des arbres qui frémissaient à la lisière de la petite clairière éclairée par la lune. Le cœur de Laurel bondit, puis se mit à battre violemment tandis qu’elle tournait sur ellemême pour scruter les buissons qui s’agitaient. 

— Qui est là ? demanda-t-elle à mi-voix. 

Personne ne répondit. Pourtant, elle sentait distinctement une présence qui l’observait et la guettait, tapie dans l’obscurité. Sur sa nuque, ses cheveux se hérissèrent. C’était comme si la forêt se resserrait autour d’elle de tout côté, sombre et mystérieuse. Et soudain, à travers les arbres, elle aperçut le château d’Edin, dont l’imposante masse noire se découpait sur le gris lustré du loch. 

Chez elle, enfin ! Elle était sauvée ! Une seule lumière brillait tout en haut de la tour ; sa tante Nesta devait l’attendre et s’inquiéter de son sort. Alors que la jeune femme s’arrachait à la terreur qui la figeait pour esquisser un pas, le vent tomba d’un seul coup. Puis un son, entre plainte et chuchotement, troua le silence terrible, surnaturel, qui s’était installé. 

—Qui est là ? répéta Laurel en frissonnant. 

Toujours rien. Elle huma l’air à la façon d’un petit animal traqué, flairant l’odeur du danger sous les senteurs innocentes de la terre grasse et de l’herbe foulée. Derrière elle, une branche craqua. Elle fit volte-face, un cri coincé dans sa gorge. 

Les fourrés s’écartèrent, et un cheval gigantesque pénétra dans la clairière. Noir comme la nuit dont il émergeait, il s’arrêta sur un ordre muet de son cavalier et piétina le sol. Le regard de Laurel remonta des gantelets qui tenaient les rênes à leur propriétaire : il était grand, ses épaules larges et son torse puissant étaient enserrés dans une armure étincelante. 

—Qui êtes-vous ? murmura-t-elle. 

S’il l’entendit, il ne répondit pas. Il se contenta de lever la visière de son heaume, les yeux fixés sur le château d’Edin. Blafarde, la lumière de la lune illumina ses traits. 

Gente Marie ! pensa Laurel. C’était lui ! l’homme qui hantait ses rêves depuis un mois. Jusque-là, elle l’avait toujours vu de loin, chevauchant à travers un champ de bataille ensanglanté, ou debout à la proue d’un navire qui bravait la mer en furie. Mais chaque fois elle le sentait plus près ; et maintenant, il était là. 

—Qui êtes-vous ? répéta-t-elle, d’une voix assourdie par la peur. 

Alors, il se tourna vers elle, lui révélant un visage d’une beauté brutale encadré par d’épais cheveux noirs. Il avait des yeux fascinants ; d’un violet glacial, ils avaient l’éclat dur de l’améthyste et luisaient d’une avidité plus menaçante encore que l’épée qui brillait à son côté. 

—Que faites-vous ici ? demanda Laurel. Que voulez- vous ? 

—Tout, murmura-t-il d’une voix aussi ténébreuse que l’aura de danger qui l’entourait. Tout ce que vous êtes et serez jamais. 

Edin. Il devait parler d’Edin et de son clan, pensa Laurel. Car pour elle, sa famille et les terres des MacLellan étaient tout. Elle recula d’un pas, puis d’un autre ; après quoi, elle tourna les talons et s’enfuit en courant. Derrière elle, le sol de la forêt se mit à trembler. 

Le mystérieux chevalier s’était lancé à sa poursuite. 

—Non ! 

Avec un hurlement, Laurel se redressa. Il lui fallut un moment pour comprendre qu’elle se trouvait dans son propre lit et ne risquait rien. Frissonnante, la peau moite de sueur sous sa camisole de toile, elle s’enveloppa de ses deux bras et s’efforça de calmer les battements effrénés de son cœur. 

—C’était un cauchemar, sans plus, murmura-t-elle pour se rassurer. 



Mais elle savait bien que la réalité était plus complexe et ne pouvait être écartée d’un simple revers de main. A son désespoir, le destin l’avait affligée d’un don contre lequel elle ne cessait de pester. Les songes qui venaient troubler son sommeil n’avaient rien de simples rêves ; il s’agissait de visions, de mystérieuses incursions dans l’avenir dont elle ne pouvait se défendre et que, pour son malheur, elle était incapable d’interpréter correctement. 

Une peur glacée courut le long de son dos. Quand le chevalier avait posé sur elle ce regard ténébreux, elle avait éprouvé un choc terrible. Jamais encore elle ne s’était sentie si immédiatement ni puissamment liée à quelqu’un – pas même à sa tante Nesta, qui pourtant était devineresse. 

Qui était-il ? 

—Quelque chose ne va pas, gente dame ? demanda une voix anxieuse. 

Une frimousse ronde, piquetée de taches de rousseur, parut dans l’entrebâillement de la porte. C’était celle d’Annie MacLellan, sa dame de compagnie. 

—Ce… ce n’est rien, bredouilla Laurel, bien que ce fût tout le contraire. 

—Pourtant, je vous ai entendue crier. 

—J’ai fait un rêve. 

Annie s’esclaffa. 

—Racontez-moi. Prévoyez-vous une autre sécheresse ? 

Vexée, Laurel bougonna. 

—N’est-il pas préférable d’avoir eu un printemps pluvieux, au lieu du fléau que j’avais annoncé ? 

—Si fait. Et je ne voulais point vous fâcher : je croyais seulement que vous aviez renoncé à la divination. 

—J’y ai renoncé. 

Du moins ne révélait-elle plus à son entourage le contenu de ses rêves. C’était par trop humiliant. Laurel se sentait indigne de toutes celles qui l’avaient précédée, ces générations de femmes MacLellan dotées du don de seconde vue… La seconde vue ! 

Chez elle, il s’agissait plutôt d’intuitions – dans lesquelles elle décelait parfois  après coup une parcelle de vérité. Quelle faible consolation alors que son clan voyait en elle sa prochaine devineresse ! 

Si elle avait su comme sa tante provoquer volontairement ses visions, peut-être eût-elle été en mesure de les comprendre. 

Mais les siennes lui arrivaient à l’improviste, sous forme de songes ambigus dont elle ne pouvait saisir le sens. En général, elle préférait les oublier. Toutefois, le regard violet qui l’avait transpercée avec une telle fureur et une telle force possessive était encore si présent à son esprit qu’elle frissonna. 

—Vous tremblez comme un agneau qui vient de naître, observa Annie. Vous couvez une fièvre, c’est sûr. Et comment s’étonner ? 

Vous êtes debout la moitié de la nuit, à courir les collines avec les hommes ! 

La jeune fille s’avança d’un pas décidé, sa longue natte couleur de châtaigne battant son dos mince. Elle attrapa une peau de mouton posée sur le sol et en enveloppa sa maîtresse avec de petits claquements de langue mécontents ; ce faisant, elle rappelait étonnamment Janet, sa mère, la gouvernante d’Edin. 

—Ces façons de porter la cotte de mailles de votre défunt père et de jouer au soldat, armée de sa dague, sont indécentes et fort peu féminines, reprit-elle. 

—J’ai le devoir de protéger notre clan, rétorqua Laurel. Qu’y puis-je, s’il me faut le faire dans cet équipage ? 

Personne ne devait savoir combien cette mission lui pesait. Elle était faite pour guérir, non pour combattre. La violence lui répugnait, et elle redoutait plus que tout d’exposer ses hommes au danger. La crainte de perdre des vies lui nouait le ventre chaque fois qu’elle avait une décision à prendre. Cette seule idée la fit frémir. 



—Voilà que cela vous reprend ! marmonna Annie en resserrant la peau autour d’elle. Ne bougez pas : je vais vous chercher une bière chaude et…

—Inutile, Annie. Je suis juste un peu lasse. Je déjeunerai avec grand-père, comme d’habitude. 

Un peu lasse ! En vérité, Laurel n’en pouvait plus de lutter et de calculer sans cesse pour assurer la sécurité des siens. Comme elle repoussait la lourde courtepointe, elle regretta de ne pouvoir repousser de la sorte le fardeau qui lui était tombé sur les épaules Duncan MacLellan, son grand-père et le chef de leur clan, avait été blessé dans cette embuscade. 

—Vous vous êtes couchée à point d’heure, grommela Annie. 

Vous devriez dormir au moins jusqu’à midi. 

Elle jeta un coup d’œil contrarié au visage blême de sa maîtresse et aux cernes mauves qui soulignaient ses yeux, puis soupira. A quoi bon parler ? De toute façon, elle n’en ferait qu’à sa tête. 

—Quelle robe porterez-vous, aujourd’hui ? demanda- t-elle en ouvrant le coffre placé sous l’unique fenêtre de la chambre. La verte ou la bleue ? 

—L’autre tenue de mon père est-elle propre ? s’enquit Laurel. 

Mieux vaudrait que je la passe tout de suite ; je dois repartir aussitôt après la messe. 

L’ombre qui voila un instant son fin visage serra le cœur de sa suivante. Quelles épreuves devrait encore supporter la jeune châtelaine, et pendant combien de temps ? Avec la mort de ses parents, six ans plus tôt, et la blessure qui clouait son aïeul au lit depuis deux semaines, elle était seule à pouvoir diriger le clan alors que la riche vallée d’Edin, après des décennies de paix et de prospérité, était subitement menacée par des pillards. La charge était bien trop lourde pour une jouvencelle de dix-huit printemps, qui n’avait en outre nullement été élevée pour cela. 

Dieu seul savait comment elle pouvait tenir ; et il n’y avait pas moyen de lui faire entendre raison. 



—Souhaitez-vous vraiment offenser sire Duncan en allant le trouver ainsi vêtue ? souligna-t-elle. Vous savez qu’il n’apprécie guère que vous meniez ses troupes à sa place…

Laurel crispa les paupières. Si elle le savait ! Mais elle n’avait nulle autre façon de se délivrer de la culpabilité qui la-rongeait. 

Un rêve l’avait avertie du danger que le vieux seigneur courait, et elle lui en avait fait part. Malheureusement, se fiant aux erreurs répétées de sa petite- fille, il s’était contenté de lui tapoter la tête d’un air amusé. Il était parti comme prévu pour Kindo, où il devait acheter le sel, les épices et le vin dont ils avaient besoin. Là, en chemin, il avait été attaqué. Par sa faute, pensait Laurel, il avait failli mourir. Et depuis, elle s’était juré de ne plus jamais ignorer le moindre de ses présages. Mais comment interpréter le rêve qu’elle avait fait cette nuit ? 

Elle rouvrit les yeux. 

— J’avoue que j’aurai plaisir à me vêtir en fille, Annie. Je vais mettre ma cotte bleue ; je me changerai plus tard. 

Annie approuva d’un signe de tête. 

—Ne vous tourmentez pas, gente dame. Vous en viendrez bientôt à bout, de ces brigands, assura-t-elle. 

Le tremblement de sa voix n’échappa nullement à Laurel. 

Depuis les premières attaques, si inattendues, le clan tout entier vivait dans la peur. Et, pour tous ces gens qu’elle aimait, Laurel se promit une nouvelle fois de résister jusqu’au rétablissement de son grand-père. 

S’il se rétablissait. 

Elle chassa vivement cette pensée, qui fut aussitôt remplacée par la vision du terrible chevalier. Ciel ! Ferait-il partie des pillards qui avaient tendu ce guet-apens au seigneur d’Edin ? 

Bondissant de son lit, elle arracha la robe des doigts d’Annie, médusée, et entreprit de l’enfiler pardessus sa chemise. 

—Eh là, tout doux ! s’exclama sa suivante. Vous allez la déchirer ! Je sais que ce ne sont pas les robes qui vous manquent, avec le trousseau que sire Duncan vous a fait coudre l’an dernier pour vos noces avec Aulay Kerr, mais tout de même ! 

D’un geste ferme, elle dévêtit sa maîtresse pour mieux la rhabiller. Les frissons dont fut parcourue Laurel n’étaient pas dus au courant d’air qui passait sous le volet obstruant la fenêtre. Le seul souvenir de son bref mariage et de la trahison d’Aulay suffisait à la glacer. Voilà ce qui arrivait quand on faisait confiance à un étranger ! se répéta-t-elle. 

—Ces habits neufs sont la seule bonne chose qui soit sortie de cette triste affaire, reprit Annie. Je sais que c’est péché de médire d’un mort, mais…

—Rassure-toi. Dans le cas d’Aulay, le. ciel ne te condamnera certainement pas. Mon misérable époux servait plus le diable que notre Dieu tout-puissant. 

—Qui aurait pu croire qu’un homme si plaisant, aux paroles si bien tournées, était pourri jusqu’à la moelle ? Quel dommage ! 

Un soldat de sa trempe nous serait bien utile, aujourd’hui. 

De sa trempe… et de sa brutalité. La gorge de Laurel la brûlait encore au souvenir des mains puissantes de son époux tandis qu’il lui serrait le cou. Aulay était aussi brutal qu’il était cupide. 

—Notre sire pense que vous devriez vous remarier. 

Horrifiée, Laurel se tourna vers sa suivante. 

—Quoi ? 

—Comme je vous dis. Il en parlait à lady Nesta, hier soir, quand je lui ai apporté sa bouillie. 

—Comment grand-père peut-il seulement y songer, après l’abomination de mon premier mariage ? 

Annie posa une main amicale sur le bras de sa maîtresse. 

—Il pense à vous et à notre jeune seigneur, observa- t-elle d’une voix douce. Comment vous laisser sans protection, quand… Je veux dire si…

Elle s’interrompit, mais Laurel savait pertinemment à quoi elle pensait. Si le vieux Duncan mourait, elle resterait seule avec son frère Malcolm, qui venait juste d’avoir sept ans. Malgré son allure maladroite de jeune faon, l’enfant brûlait déjà de défendre son clan. 

—Il faut que je voie grand-père ! déclara-t-elle en tentant de se dégager. 

Annie la retint et s’empara de la cascade de boucles rousses qui tombait jusqu’à ses hanches. 

—Du calme ! Laissez-moi vous coiffer. Il s’éveillait à peine, quand je suis montée. 

—Comment est-il, ce matin ? 

—Aussi bougon que de coutume. D’après ma mère, c’est bon signe. 

Au moyen d’une cordelette dorée, la jeune fille attacha la lourde natte qu’elle venait de terminer. Laurel devrait l’ôter dans moins d’une heure et la remplacer par un lien de cuir, plus propre au combat. Pourtant, elle ne protesta pas. Son grand-père serait heureux de la voir joliment coiffée et habillée, pour une fois. 

Quand elle fut prête, elle sortit dans le corridor glacé et emprunta l’étroit escalier de pierre dont les volutes menaient au rez-de-chaussée. Dans la grand-salle, les hommes se restauraient à la lueur des torches. S’arrêtant un instant dans l’entrée, Laurel observa leurs visages tendus, crispés par l’inquiétude et la fatigue. Malgré sa situation protégée, la vallée d’Edin n’était pas imprenable ; si les pillards décidaient une attaque en force, il n’était pas certain que les MacLellan parviendraient à les repousser. 

Avec un soupir, Laurel tourna les talons et suivit le couloir faiblement éclairé qui conduisait à l’ancien parloir de sa grand-mère. C’était là que l’on avait transporté Duncan, deux semaines plus tôt. La main fine crispée sur le montant de la porte, Laurel se remémora les longues heures d’angoisse qui avaient suivi ; sa tante et elle avaient durement bataillé pour recoudre les plaies du blessé et arrêter l’hémorragie qui aurait pu lui être fatale. 

Elles l’avaient sauvé, mais il était encore à la merci d’un empoisonnement du sang ou d’une infection. 

Lorsqu’elle poussa le battant, elle fut soulagée de voir le vieil homme assis dans son lit, calé contre des coussins qui facilitaient sa respiration. Ses cheveux gris, attachés sur sa nuque, dégageaient son visage ; ils faisaient ressortir les pommettes hautes qu’il avait léguées à sa petite- fille et le nez busqué qu’il avait fort heureusement gardé pour lui. A la lumière crue de la chandelle installée près du lit, sa peau paraissait blafarde ; quant à son regard bleu, si vif d’habitude, il était rivé à la cheminée, morne et comme absent. 

Laurel s’aperçut alors que sa tante était déjà là. Vêtue de son ample tunique noire de devineresse, Nesta était accroupie près du feu et scrutait le contenu d’une coupe d’or posée sur un trépied. Ses cheveux auburn étaient déliés et lui tombaient jusqu’aux hanches ; en dépit de ses trente ans, elle n’avait pas la moindre mèche grise. 

—Que voyez-vous, ma fille ? lui demanda Duncan d’une voix faible. 

—Rien. Je ne parviens pas à me concentrer suffisamment pour obtenir une vision satisfaisante. 

—Essayez encore, insista Duncan. Avant que mon état n’empire, je dois savoir où est Kieran. 

Kieran ? De qui s’agissait-il ? se demanda Laurel. Elle n’osa poser la question, de crainte de gêner sa tante. Un silence tendu retomba sur la pièce, troublé seulement par les craquements du feu et la respiration difficile du malade. 

—Ah ! s’écria enfin Nesta. 

—Vous le voyez ? s’exclama son père, qui s’efforça de se redresser. 

— — Oui, je l’ai trouvé. 



—Est-il encore loin d’Edin ? 

—Il est à l’entrée de la gorge ; je vois la rivière et les collines, derrière lui. Elle l’a rejoint, et ils se parlent. 

Laurel fronça les sourcils. Pourquoi le capitaine du château ne lui avait-il rien dit de cette rencontre ? 

—Ce n’est pas trop tôt…, marmonna Duncan. Eh bien, ma fille ! 

Dites-moi donc de quoi il a l’air ! 

Alors que Nesta se penchait de nouveau sur la coupe, la lueur des flammes alluma des reflets rouges dans ses cheveux. 

—Il semble très dur. 

—Dur ? Il n’a pas plus de vingt-trois ans. 

—Son visage est jeune, certes, mais son regard est d’une froideur terrifiante. 

—Vous devez vous tromper. Décrivez-le-moi. 

—Il a des cheveux noirs, des traits puissants, le menton fendu et des yeux… violets. 

Des yeux violets ? Incrédule, la gorge nouée par l’appréhension, Laurel rejoignit sa tante. Elle contempla l’image révélée par l’eau noire et se mit à trembler. C’était lui ! l’homme qui hantait ses rêves ! 

—Qui… qui est-ce ? balbutia-t-elle, abasourdie par cette coïncidence incroyable. 

—Kieran Sutherland, lui répondit son grand-père. Le chevalier que j’ai engagé pour nous protéger de ces maudits pillards. 

Immédiatement, Laurel se redressa. 

—Vous avez demandé à un étranger de venir ici ? 

—Kieran n’a rien d’un étranger. Ce jeune homme est un guerrier de valeur, dont je me suis fait rapporter les exploits depuis un certain temps déjà. Il est le petit-fils d’une jouvencelle qui me plaisait grandement, jadis. Nous avons renoué par lettres voilà quelques années, et… Peu importe ! Ce qui compte, c’est que j’ai pu joindre Kieran lorsqu’il est rentré en Écosse, il y a peu. 

Heureusement pour nous, il a accepté de se mettre à mon service. 

Laurel fixait l’image, comme hypnotisée. Elle revoyait nettement l’expression avide de Kieran Sutherland, lorsqu’il avait murmuré : « Je veux tout ce que vous êtes et serez jamais. » A présent, tout était clair : cet homme sans scrupules espérait s’emparer d’Edin, comme Aulay avant lui ! 

—Il ne peut rester, déclara-t-elle d’une voix rauque. 

—Je sais que vous vous méfiez des étrangers, mon enfant, mais le jeune Kieran est notre seul espoir. 

—Il ne pense qu’à s’emparer d’Edin, insista Laurel. J’en suis sûre ! Je… j’ai rêvé de lui. 

—L’avez-vous vu s’en prendre à moi ? 

—Non, mais…

—Eh bien ! grommela Duncan. Je vous dis qu’il vient nous aider. 

—Grand-père ! protesta Laurel. 

Elle était autant blessée par ce manque de confiance que frustrée de ne pouvoir imposer la vérité. 

Sa tante posa une main sur son bras. 

—Qu’avez-vous vu ? demanda-t-elle. 

Laurel soupira. Ce n’était pas ce qu’elle avait vu, qui comptait, mais ce qu’elle avait perçu. Un grand danger. Comment leur faire comprendre ? Et à quoi bon ? De toute façon, se dit-elle, personne ne la croirait. Il ne lui restait qu’une solution : prouver, d’une manière ou d’une autre, que la présence de ce Kieran constituait une menace pour Edin. 

Kieran plissa les paupières, ébloui par le soleil qui pointait derrière la chaîne montagneuse dressée face à eux. Aussi majestueux qu’inattendus, ces pics déchiquetés semblaient surgir des douces collines qui marquaient la frontière entre l’Angleterre et l’Écosse, tels les crocs d’une bête sauvage grondant vers le ciel. Le terrain était si accidenté qu’il aurait pu se croire dans les Highlands de son enfance, plutôt qu’à deux jours de marche de Carlisle. En fait, si Ellis MacLellan n’était pas venu à leur rencontre alors qu’ils longeaient la rivière, ils auraient manqué l’entrée de la vallée. 

Leur guide leur fit franchir le cours d’eau bouillonnant en un endroit peu profond ; après quoi, ils se retrouvèrent au pied d’une paroi rocheuse apparemment infranchissable. 

— Qu’escomptez-vous ? demanda Kieran. Que nous grimpions le long de cette falaise ? 

Ellis sourit, et ses dents blanches brillèrent dans sa barbe rousse. 

—Non point. Le passage vers Edin s’ouvre ici, devant nous. 

Cela dit, il talonna son cheval et disparut dans une anfractuosité du rocher. Kieran considéra la fente obscure avec méfiance. 

—Laissez-moi vous précéder, offrit aussitôt Rhys, son second. 

Bien que les traits du jeune Gallois fussent dissimulés par son heaume, une détermination farouche luisait dans ses yeux noirs. 

—Non, répondit Kieran. Tu vas m’attendre ici avec les autres pendant que j’irai voir ce qu’il y a de l’autre côté. 

—Il s’agit peut-être d’un piège ! 

—Je ne le pense pas. Toutefois, si tel était le cas, vous seriez à même de venir me délivrer. 

Il parcourut du regard les cinquante hommes en armure qui le suivaient, soldats aguerris dont il avait la charge. Malgré sa jeunesse, il n’avait rien d’une tête brûlée et ne prenait jamais de risques inconsidérés. La vie lui avait appris la patience et la prudence. 

—Ne bougez pas tant que je ne vous donnerai pas le signal d’avancer, ajouta-t-il. 

Puis il ajusta son bouclier, tira son épée et talonna Rathadack, son destrier, pour le faire entrer dans la faille. 

Une obscurité presque totale l’enveloppa aussitôt. Kieran avança à tâtons, les paupières crispées, tentant vainement de percer les mystères du goulet. Au bout d’une centaine de pas, et d’un temps qui lui parut fort long, son cheval obliqua sur la droite ; une tache de lumière apparut enfin, et la silhouette d’un cavalier se découpa sur cette clarté bienvenue. 

— Cela surprend, n’est-ce pas ? lui lança Ellis d’un ton enjoué. 

Comme Kieran approchait, l’Écossais aperçut son glaive dégainé et se rembrunit. 

— Avez-vous cru que nous voulions vous attaquer ? 

—Je ne laisse jamais rien au hasard, répliqua Kieran en haussant les épaules. C’est un principe. 

Soudain, un vacarme épouvantable retentit dans le goulet : des chevaux approchaient au galop. Redoutant le pire, Kieran virevolta pour affronter les arrivants et vit surgir son second, lame au clair, talonné par deux autres soldats. Le reste de la troupe suivait. Dès qu’ils aperçurent leur chef, ils s’arrêtèrent net, faisant voler du gravier de tout côté. 

—Je vous avais dit d’attendre ! tonna Kieran. 

Rhys releva la visière de son heaume. 

—Vous étiez parti depuis trop longtemps. Je suis votre second, et je me devais…

—Tu sais qu’aucune excuse ne donne le droit d’enfreindre mes ordres ! coupa son chef. 

Avec la colère, resurgissait l’accent écossais dont il s’efforçait de se débarrasser. 

—J’ai juré de vous protéger, rétorqua le jeune Gallois en le défiant du regard. Y compris contre vous-même Ils s’affrontaient comme ils l’avaient toujours fait durant leur enfance au château des Carmichael. Kieran, plus âgé de deux ans, était le chef incontesté ; mais le tempérament fougueux de son ami mettait souvent son autorité à mal. 

—Tu connais les règles, grommela-t-il, furieux que la présence des autres soldats l’oblige à se montrer plus dur qu’il ne le souhaitait. Un acte de désobéissance vaut cinq coups de fouet. 

Vous devriez tous y avoir droit ! ajouta- t-il en élevant la voix. 

Néanmoins, comme Rhys vous a entraînés, c’est lui qui paiera pour tout le monde. Je m’en occuperai dès que nous serons arrivés. 

Rhys hocha la tête. 

—Je me tiens à votre disposition, messire. 

—Est-ce bien nécessaire ? intervint Ellis. Il ne songeait qu’à votre bien, et nul mal n’a été fait…

Kieran se tourna vers lui avec une expression si féroce qu’il se tassa sur sa selle. 

—Mes ordres ont force de loi, ainsi que vous le verrez bientôt si votre seigneur m’engage pour protéger son domaine ! 

Le capitaine blêmit. 

—Cela reste à voir, rétorqua-t-il. 

Il tourna bride et s’engagea sur le chemin sans se soucier de savoir si Kieran et ses hommes le suivaient. En d’autres circonstances, Kieran aurait réagi par le mépris, en s’en allant ; malheureusement, il avait trop besoin d’argent pour rejeter l’offre de Duncan MacLellan. Tous les écus qu’il pouvait gagner étaient les bienvenus afin de financer le plan qu’il s’était juré de mener à bien. 

—Vous vous êtes fait un nouvel ami, à ce que je vois, lança malicieusement Rhys en désignant leur guide. 

—Je suis mercenaire, pas courtisan, rétorqua son chef d’un ton sec. Et je te remercie de t’être inquiété pour moi, ajouta-t-il à mi-voix. Mais tu sais bien que je ne puis fléchir devant mes hommes. Il faut qu’ils me craignent, sans quoi…

—Je sais, répondit Rhys. 

Il jeta un coup d’œil à son compagnon qu’il avait suivi fidèlement, des années durant, sur les champs de bataille français. Grand, très musclé, Kieran était un guerrier-né – tout comme le légendaire Lion Carmichael, ce père qu’il admirait tant sans l’avoir connu. Malgré l’éducation sensible et généreuse que lui avaient donnée son oncle et sa tante, il était considéré partout comme un homme dur, froid, inflexible. Rhys était seul à savoir ce qui avait changé l’adolescent de quinze ans spontané, confiant et heureux de vivre en un être blessé, amer, obnubilé par une seule idée : se venger de ceux qui l’avaient trahi. 

Mais il savait aussi que sous cette carapace, façonnée de toutes pièces pour se protéger de la douleur, Kieran gardait un cœur sensible. Pour l’instant, du moins. Car ce noyau d’humanité résisterait-il au chancre qui le dévorait de l’intérieur ? 

L’incident qui venait d’avoir lieu était à cet égard éloquent. Ce n’était pas sa désobéissance en elle-même qui avait attisé ainsi la fureur de Kieran. De retour en Écosse après huit ans d’exil, son ami se sentait terriblement frustré ; alors qu’il était si près du but, il s’en trouvait plus éloigné que jamais : tout l’argent qu’il avait pu amasser en vendant ses services avait servi à amener son armée jusqu’ici, et il n’avait plus rien. 

—Ce passage est bien caché, lança soudain le farouche mercenaire, signifiant ainsi qu’il souhaitait renouer une conversation amicale. 

Rhys releva sa visière et sourit. 

—Oui. L’endroit devrait être plus aisé à défendre qu’à attaquer. 

Tandis qu’ils échangeaient quelques commentaires sur le site d’Edin, Kieran se détendit. Il n’avait aucune envie de se fâcher avec Rhys. N’était-il pas son seul ami ? Moins un homme avait d’intimes, pensait-il, moins il risquait de souffrir. La trahison de son oncle lui avait enseigné – cruellement – que les personnes les plus proches étaient aptes à porter les coups les plus douloureux. Il s’était juré de ne jamais oublier la leçon. Par bonheur, il pourrait bientôt se venger… dès qu’il aurait l’argent que lui avait promis Duncan. 

—Où sont les patrouilles dont vous m’avez parlé ? cria-t-il à l’intention d’Ellis. Je n’en vois nulle trace. 

—Vraiment ? rétorqua son guide d’un ton ironique. 

Il émit un sifflement strident. Aussitôt, des hommes émergèrent d’entre les rochers qui bordaient le sentier. Ils portaient des heaumes coniques et le  leine croich écossais, une sorte de tunique matelassée qui leur arrivait à mi-cuisse. Si cette protection était moins efficace qu’une armure, elle était beaucoup plus légère et leur conférait une agilité bien plus grande. En outre, chacun d’eux arborait un javelot long de deux mètres, prêt à être lancé. 

Les mercenaires poussèrent des cris de surprise. Impressionné, Kieran ressentit un picotement désagréable dans le dos ; l’idée qu’il pût être pris pour cible lui déplaisait grandement. 

Néanmoins, en soldat aguerri, il n’en montra rien. 

—Combien d’hommes avez-vous ? demanda-t-il à Ellis. 

Ce dernier pivota sur sa selle pour lui répondre :

—Trente, sire Kieran. 

Son sourire, aussi large que celui de ses compagnons, irrita Kieran au plus haut point. Ils n’étaient pas ici pour s’amuser ! 

—Et combien hors de la vallée, dans les bois qui bordent la rivière ? reprit-il d’un ton acerbe. 

Aussitôt, le sourire d’Ellis disparut. 

—Aucun. Depuis que les brigands ont brûlé deux fermes par là-bas, sire Duncan a jugé trop dangereux d’y poster des troupes. 

—Comment pouvez-vous savoir si l’ennemi approche, dans ce cas ? 

—Nous avons des sentinelles postées sur la falaise, au-dessus du passage. 

Kieran émit un grognement. 

—Le temps qu’elles descendent donner l’alerte, les assaillants peuvent aisément franchir le goulet et anéantir ces gardes. Les défenses naturelles ne suffiront pas à les arrêter. 

—Nous le savons bien ! riposta Ellis, vexé. Une patrouille veille en permanence sur la vallée, et une autre se tient prête dans la ferme la plus proche, en renfort. 

—Insuffisant ! trancha Kieran. Nous verrons comment améliorer cet état de choses dès que je saurai exactement sur quoi nous pouvons compter. 

Par-dessus son épaule, il ordonna à Martin de prendre dix hommes et de retourner se poster à l’extérieur du goulet, près de la rivière. Ils seraient relevés au coucher du soleil. Cela fait, il fit signe à Ellis de se remettre en marche. 

Tandis qu’ils s’éloignaient au petit trot, Rhys lui jeta un coup d’œil sceptique et s’éclaircit la voix. 

—Qu’y a-t-il ? grommela Kieran. As-tu des commentaires à faire ? 

—Il me semble que ces gens ne sont pas encore sous vos ordres, messire…

—Ils le seront dès que Duncan MacLellan m’aura remis la moitié du paiement promis. 

—Certes. Mais je crois savoir que vous, les Ecossais, n’aimez pas plus être commandés que nous, les Gallois. 

Cette remarque agaça Kieran. Depuis qu’il avait quitté le château des Carmichael, il se considérait comme un homme sans patrie et sans passé. 

—S’ils veulent mon aide, il faudra bien qu’ils m’obéissent. 

—Sans doute, mais…

Rhys s’interrompit, saisi par le spectacle qui venait de leur apparaître au détour du sentier rocailleux. Devant eux s’étalait la vallée, plaine verdoyante bordée de tous côtés par les pics acérés qu’ils avaient aperçus de loin. Ici le soleil paraissait plus brillant, l’air plus doux, l’herbe plus verte. 

—Edin la bien nommée…, murmura Rhys. Le paradis sur terre. 

Kieran hocha la tête tandis qu’il parcourait du regard ce paysage incroyablement serein. La rivière qui serpentait au milieu des prés reflétait le bleu profond du ciel, et les petits nuages cotonneux semblaient renvoyer l’image des moutons innombrables qui paissaient sur les pentes herbeuses. Cet endroit paisible, intact, agissait comme un baume sur son âme endolorie. 



—On croirait voir les collines qui entourent Carmichael, déclara Rhys à mi-voix. 

Aussitôt, Kieran retomba brutalement sur terre. 

—Je t’ai demandé de ne jamais mentionner ce nom ! 

—Certes, et je vous ai obéi. Mais vous ne pouvez me faire oublier de force l’endroit où nous avons grandi. 

Kieran le savait aussi bien que lui. Il avait tout fait pour effacer de sa mémoire la demeure de son enfance, ces gens qui lui avaient procuré les plus grandes joies… et le plus grand chagrin. 

En vain. Il ne pouvait oublier l’héritage qui aurait dû lui revenir et qui lui avait été volé. Aussi s’était-il juré de reprendre son bien, même s’il devait pour cela verser le sang qui lui avait été jadis le plus cher : celui de son oncle, l’homme aimé et admiré qu’il avait si longtemps pris pour son père. 

—Continuons, dit-il à Ellis. 

Le sentier descendait à pic, à présent. La difficulté de leur progression l’obligea à se concentrer sur le présent et à oublier le passé. Arrivé en bas, il interrogea de nouveau leur guide. 

—Le message de Duncan disait qu’il avait été attaqué en conduisant des moutons au marché de Kindo. Qui connaissait ses plans ? 

—Tous les habitants de la vallée, je suppose, grommela Ellis. 

—Quoi ? N’a-t-il donc point de bon sens ? 

—Notre seigneur sait parfaitement ce qu’il fait, rétorqua le capitaine avec force. Sans cela, il n’aurait point atteint l’âge de soixante-huit ans. Rien de tel ne s’était produit à Edin, auparavant. Nous avons toujours vécu en paix. 

—Les pillards vous ont-ils pris des bêtes ? 

—Même pas. Ils sont revenus à la charge une seconde fois, mais toujours sans rien prendre. Comme nous les avons repoussés, ils se sont vengés en brûlant ces fermes. 

Kieran l’écoutait, les sourcils froncés. 

—Sans doute cherchaient-ils à vous chasser. 



—C’est ce que nous avons pensé. C’est pourquoi sire Duncan a regroupé tout le monde autour du château, afin que nul ne soit tué. 

—Vous ne les avez pas poursuivis ? 

—Nous sommes des fermiers, messire, pas des soldats, répliqua Ellis avec calme. Notre seigneur craignait que nous ne soyons battus et envahis. 

« Lâches ! » pensa Kieran. De toute évidence, les MacLellan avaient bien besoin de ses services. 

Soudain, alors qu’ils approchaient de la rivière, Rhys lança :

—Cette eau gazouillante rappelle à ma vessie que nous n’avons pas fait de halte depuis un bon moment…

Kieran acquiesça et fit signe à ses hommes de s’arrêter à l’abri d’un bosquet. D’habitude, ils se soulageaient à tour de rôle, un groupe montant toujours la garde pendant que les autres vaquaient à leurs occupations. Mais cette fois, en raison du calme qui régnait, il permit à tous ses soldats de démonter ensemble et les imita. Il était en train de se rafraîchir le visage et les mains dans l’eau claire, quand tout à coup quelqu’un cria :

—Aux armes ! 

Maudissant son imprudence, Kieran se leva d’un bond et tira son épée ; une troupe de cavaliers les encerclaient. 

—Serrez les rangs ! rugit-il. 

Un sifflement déchira l’air, et une flèche vint se ficher dans la manche de sa cotte de mailles, le clouant à l’arbre qui se trouvait derrière lui. 

—Rhys ! hurla-t-il. A moi ! 

Il essaya en vain de se libérer : la flèche était prise dans les maillons d’acier. 

—Lâchez vos armes ! ordonna alors une voix claire, au timbre adolescent. 

Kieran tourna la tête ; autour d’eux, les fourrés étaient hérissés d’arbalètes prêtes à tirer. 



—Ellis, rappelez vos hommes ! cria-t-il. 

—Ils… ils ne sont pas à moi ! bredouilla le capitaine en proie au plus vif embarras. 

—Qui sont-ils, alors ? Que veulent-ils ? 

—Nous allons vous capturer, reprit la même voix flûtée. 

Le cercle de cavaliers vêtus de noir s’écarta et un poney apparut, monté par un soldat d’assez frêle stature. L’ombre portée par les branches environnantes empêchait de distinguer ses traits, mais sa jeunesse ne faisait aucun doute. Kieran aperçut brièvement de grands yeux apeurés et un visage très pâle encadré par une coiffe métallique. Tout de suite après, il découvrit que le jeune cavalier pointait une flèche sur sa gorge. 

—J’ignore qui vous êtes, grommela-t-il, mais vous me paierez cette action ! 

Furieux, il brisa la flèche qui le retenait et se libéra. 

—Hé là ! se récria son adversaire. Si votre propre vie ne vous importe guère, peut-être tiendrez-vous davantage à celle de ce jouvenceau ? 

La flèche s’orienta vers Jamie, l’écuyer de Kieran. Le jeune garçon lâcha un son étranglé ; éperdu, il quêtait du regard le secours de son maître. Kieran ne pouvait le mettre en danger. 

Jurant avec rage, il dut s’avouer vaincu et laissa tomber son épée. 

—Geordie, désarme-les et ligote-les, ordonna le jeune chef de guerre. Nous allons les ramener au château. J’ai hâte de voir la réaction de grand-père ! 

Ainsi, Duncan lui avait tendu un piège ! Bouillant de colère et de frustration, Kieran fixa son adversaire droit dans les yeux et fit passer dans son regard toute la haine dont il était capable. Non sans satisfaction, il vit une expression de terreur apparaître dans les prunelles bleues. 

Mais il s’était réjoui trop vite… Tout de suite après, le jeune soldat leva son menton imberbe en un geste de défi. C’en était trop ! Sans plus se soucier des conséquences, Kieran bondit en avant ; il empoigna le cavalier, l’arracha à sa selle et tint son visage à la hauteur du sien. 

—Ah ! vous vouliez me trahir ! tonna-t-il. Puisqu’il en est ainsi, je brûlerai le château d’Edin et le réduirai en cendres ! 

—Je le savais ! Je le savais ! cria le jouvenceau d’une voix stridente. 

—Bonté divine, maugréa Kieran. Si vous étiez un homme fait, je vous mettrais au défi…

Il n’en dit pas plus. Quelque chose venait de s’abattre lourdement sur sa tête. Alors, tout devint noir. 
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—Vous avez  quoi ?  s’écria Duncan, les yeux exorbités. 

—J’ai capturé Kieran Sutherland, et dès demain nous le renverrons chez lui, répéta Laurel. 

Sous le coup de la colère, les épais sourcils gris de son grand-père formaient comme une ligne au-dessus de ses yeux. 

—Je l’ai engagé pour protéger Edin ! rappela-t-il. 

—Et moi, je vous ai prouvé quel piètre choix vous aviez fait. Si j’ai réussi à le vaincre, comment pouvez- vous espérer…

—Vous l’avez pris en traître ! coupa le vieillard. Il est malhonnête d’attaquer un homme occupé à…

—J’ai attendu qu’il ait fini. 

Tapie dans les bois, Laurel cherchait le meilleur moyen d’aborder Sutherland et de le convaincre de tourner bride quand, soudain, elle l’avait vu arriver droit sur elle. Comprenant ce qu’ils s’apprêtaient à faire, lui et ses hommes, elle avait pudiquement tourné le dos et demandé à Geordie de la prévenir quand tout le monde aurait terminé. Ces quelques minutes lui avaient permis de peaufiner un plan qui lui avait paru superbe, pour ne pas dire « inspiré ». Elle avait capturé cinquante mercenaires sans blesser quiconque – si l’on oubliait le coup un peu sévère infligé à sire Kieran, qui récupérait dans le grenier. 

Elle frémit en songeant à sa réaction lorsqu’il recouvrerait conscience. En fait, ni ses propres visions ni les invocations de sa tante ne l’avaient montré à sa vraie mesure – dans tous les sens du terme. Il était d’une taille impressionnante. Son visage, trop dur pour être vraiment beau, malgré son front altier et ses pommettes hautes, frappait par son arrogance ; il semblait sculpté dans la pierre. Quant à son regard violet, la fureur qui l’habitait hantait encore Laurel. Mais surtout, pensa-t-elle avec un soupir, elle avait décelé sous cette apparence rude et austère quelque chose qui l’avait profondément troublée : une grande solitude, qu’elle avait reconnue parce que c’était aussi la sienne. 

—On peut dire que vous avez fait du bel ouvrage, reprit Duncan d’un ton bougon. Comment vais-je réussir à le calmer, maintenant ? 

—Nous n’avons pas besoin de lui, grand-père. Puisque je suis venue à bout de lui et de ses troupes, je ne devrais pas avoir plus de mal avec les pillards. S’ils reviennent. 

—Ils reviendront, maugréa le vieil homme en se laissant retomber sur son oreiller. Que deviendrons-nous, alors ? 

Laurel se rua à son chevet et s’empara de sa main crispée. 

Jamais il ne lui avait paru aussi frêle. 

—Grand-père ! 

—Tout doux, ma petite. Je ne suis pas encore mort. Toutefois, je me remettrais plus aisément si je vous savais protégée par un homme jeune et fort, capable de veiller aussi sur votre frère et le domaine que je lui laisserai un jour. 

Si Laurel avait les mêmes préoccupations, elle ne partageait pas l’avis de son grand-père sur la nécessité d’un « protecteur ». 

Grâce au ciel, elle avait pu se débarrasser d’Aulay avant qu’il ne s’empare traîtreusement d’Edin. Aurait-elle autant de chance avec ce Sutherland ? Elle en doutait. 

—Nous n’avons pas besoin d’aide ! insista-t-elle. Vous êtes encore là ! Il ne tient qu’à vous d’élaborer des plans de défense ; Ellis et moi sommes parfaitement capables de les exécuter. 

Duncan dégagea la main qu’elle tenait et caressa ses boucles rousses. 

—Ah ! mon enfant… Notre peuple a assez de cœur et de courage pour défendre son territoire, je le sais. Malheureusement, nous ne sommes pas des soldats. Nous manquons d’expérience. Nous avons vécu si longtemps en paix à l’abri de ces montagnes que je nous croyais ignorés du reste du monde. Or il n’en est rien ; et maintenant que ces brigands ont humé l’odeur du sang, ils ne lâcheront pas prise…

—Engagez quelqu’un d’autre. 

—Pourquoi, puisque Kieran Sutherland est ici ? Qu’avez-vous donc contre lui ? 

Tant pis si elle se ridiculisait ! songea Laurel. L’enjeu était trop important. 

—Je vous l’ai dit. Je… j’ai rêvé de lui, murmura- t-elle. 

—Mais vous ne nous avez toujours pas décrit ce rêve, intervint Nesta en les rejoignant. 

Un bol fumant entre les mains, les yeux plissés par l’attention, la prophétesse scrutait sa nièce de ce regard qui en terrifiait plus d’un, avec ses prunelles très pâles cerclées de noir. Un vrai regard de sorcière, face auquel nul mortel ordinaire n’osait jamais mentir. Pourtant, dans son désespoir, Laurel décida de s’y risquer. 

—Je… je l’ai vu en train de mettre Edin à sac, bredouilla-t-elle. 

—Vraiment ! 

Nesta avait posé le bol sur la table de chevet. Manifestement, elle n’était pas convaincue. Quelle calamité, d’avoir pour tante une voyante aussi douée ! 

—Eh bien… pas exactement, rectifia Laurel. Mais il s’apprêtait à le faire, j’en suis sûre. Son expression était celle d’un loup affamé sur le point d’attaquer un cerf aux abois. C’est un homme dur, grossier… et cruel, j’ai pu m’en rendre compte par moi-même. II… il s’est jeté sur moi et m’a tirée hors de ma selle, tout à l’heure, avec une violence…

—… que vous méritiez ! coupa Duncan. 

Laurel ne se laissa pas impressionner. 

—Il est dangereux pour Edin, insista-t-elle. Je l’ai senti dans mon rêve. 

Son grand-père lui tapota la main comme il le faisait pour la consoler lorsque, petite, elle s’était écorché un genou. 

—Vous vous tourmentez inutilement. Tout ira bien. Kieran est issu d’une excellente lignée, et son sens de l’honneur est reconnu. Avec lui, jamais de viol ni de pillage. A ce que l’on m’a dit, il interdit à ses hommes de toucher un seul cheveu des femmes qui peuvent tomber entre leurs mains. Ces dernières années, il combattait en France ; il en a été chassé pour avoir empêché un duc de sang royal de piller un monastère. 

Maintenant, allez donc le tirer de la cachette où vous le retenez. 

Je veux lui parler. 

—Vous allez d’abord vous nourrir, intervint Nesta en glissant une cuillerée de bouillie entre les lèvres de son père. Quant à vous, ma nièce, un peu de raison : les étrangers ne sont pas tous des Aulay Kerr ! 

De fait, songea Laurel, Kieran n’avait rien de commun avec Aulay. Son époux décédé était fluet, ne haussait jamais la voix et avait les manières fuyantes d’un serpent. 

De lui aussi, elle avait rêvé. La nuit précédant son mariage, elle avait fait un cauchemar fort désagréable où elle avait vu une falaise abrupte, entendu le bruit d’un torrent et les hurlements d’un chien. Quelque temps plus tard, sa prémonition s’était réalisée, et elle avait bien failli ne pas la reconnaître assez tôt. 

Aussi, cette fois, était-elle fermement décidée à tenir compte de l’avertissement qu’elle avait reçu : Kieran Sutherland ne devait pas rester. 

—Kieran ? Kieran, m’entendez-vous ? appela Rhys. Kieran leva le menton. Autour de lui régnait un noir

d’encre ; et sa tête le faisait horriblement souffrir. 

—Par l’enfer, que m’est-il arrivé ? maugréa-t-il. 

—Quand vous avez porté la main sur le jouvenceau qui nous a capturés, l’un de ses hommes vous a assommé. 

—J’ai l’impression d’avoir le crâne fendu en deux… Où sommes-nous ? 

—Dans une espèce de réduit sans fenêtre. Sans doute une resserre à grain, à en juger par l’odeur de moisi. 

—Tu me rassures. Je me demandais si je n’avais pas perdu la vue. 

Comme il cherchait à se redresser, il s’aperçut qu’il avait les poignets et les chevilles liés. 

—Les autres ? s’enquit-il. 

—Ils ont été conduits en un autre endroit du donjon. Comment vous sentez-vous ? 

—Comme le niais que je suis ! Quand je pense que je suis tombé tête baissée dans le piège de Duncan MacLellan et que je me suis fait prendre par un blanc-bec encore imberbe ! 

Rhys eut un petit rire. 

—Je parlais de votre tête, précisa-t-il. Mais si j’en juge par cet éclat, vous ne vous portez pas trop mal. 

—Détrompe-toi. Je n’irai pas mieux tant que je n’aurai pas vengé cet affront ! Je vais commencer par régler mes comptes avec Duncan et ce félon d’Ellis, après quoi je m’occuperai de ce…

—Pour moi, Ellis n’était pas au courant, coupa son second. 

N’avez-vous pas vu son air choqué quand le jouvenceau a surgi et nous a ordonné de déposer les armes ? 

—Non. Ce que je sais, c’est que j’ai eu tort de céder. Sans doute n’aurait-il point osé porter la main sur quelqu’un d’aussi jeune que Jamie. 

— Il n’est pas dans votre nature de mettre vos hommes en péril, observa Rhys avec calme. Pour en revenir à Ellis, il s’est montré fort secourable à votre égard ; ce n’est guère l’attitude d’un ennemi. Je pencherais plutôt pour une erreur…

—L’erreur, ce sont les MacLellan qui l’ont commise en cherchant à me duper ! riposta Kieran. Ils le paieront, car tu sais comme moi que je ne tolère pas la trahison. 

Sa voix tremblait. Huit ans avaient passé depuis la terrible nuit qui avait ébranlé son existence, mais la blessure n’était toujours pas guérie. Grommelant un juron, il s’obligea à penser à autre chose et se tourna vers son ami, qu’il distinguait à peine dans la pénombre. 

—Regarde si tu ne peux pas délier mes poignets. 

Tout en s’exécutant du bout des doigts, car il avait lui aussi les mains entravées, Rhys décrivit la demeure dans laquelle ils se trouvaient. Le château d’Edin, dressé sur un promontoire au bord d’un loch, se composait de deux tours hautes de quatre étages ; chacune était dotée d’une cour intérieure et d’une cour extérieure avec des communs et un potager. Rien à voir avec les forteresses de la région, qui ne comportaient souvent qu’un corps d’habitation et une tour de guet dans laquelle le seigneur et sa cour se réfugiaient en cas d’attaque. Apparemment, Edin ressemblait davantage aux châteaux que l’on trouvait plus au nord – tel celui des Carmichael, le domaine qui revenait de droit à Kieran et dont son oncle l’avait spolié. 

—En tout cas, conclut Rhys, protéger Edin serait plus aisé s’il était entouré de solides remparts. Il n’y a qu’une muraille trop basse pour défendre quoi que ce soit. En réalité, la seule vraie protection est le loch qui l’entoure. 

—Un groupe d’hommes peut le franchir à la nage en pleine nuit et prendre le château d’assaut, observa Kieran. 



—Pour cela, il faudrait d’abord qu’ils pénètrent dans la vallée ; et nous sommes ici pour l’empêcher. 

Kieran grommela, partagé entre son désir de se venger des MacLellan et son sens inné du devoir. 

—Toute cette affaire me déplaît grandement, bougonna-t-il. 

Son second s’efforça de lui faire entendre raison. 

—Pourquoi Duncan nous aurait-il fait chercher jusqu’à Berwwick s’il ne voulait pas réellement de notre aide ? Nos chevaux et nos armures sont notre seule fortune. 

—Peut-être s’est-il acoquiné avec les Carmichael, lâcha Kieran d’un ton plein de rancœur et de mépris. 

Rhys jura en gallois. 

—Vous savez bien que votre famille ne ferait jamais une chose pareille ! En parlant de la sorte, vous déshonorez la mémoire de vos parents. 

—Mes parents ? Je ne les ai pas connus et j’ignore tout de ce qu’ils étaient, par la grâce de mon oncle bien- aimé ! 

—Cessez, messire ! Au fond de votre cœur, vous savez fort bien que sire Ross n’a pas tué votre père. 

—Crois-tu ? 

La corde cédait enfin. Kieran se redressa, repoussant du même coup le vertige qui l’assaillait et ce passé qui le rongeait. En un tournemain, il défit le lien qui attachait ses chevilles. Il allait libérer son ami, quand un bruit se fit entendre derrière la porte. 

—Silence ! ordonna-t-il dans un souffle. 

Se levant d’un bond, il chercha d’instinct son épée et sa dague, dont on l’avait dépouillé. Tant pis ! Il avait assez de fureur pour étrangler quelqu’un à mains nues. Il s’orienta à l’oreille, s’approcha de la porte et se plaqua contre le mur de pierre. Il y eut un déclic, un grincement de gonds rouillés, puis l’huis pivota et un rai de lumière envahit la pièce, accompagné d’une bouffée d’air frais. Les nerfs tendus à craquer, Kieran vit apparaître sur le seuil une silhouette toute frêle qui marqua une pause, hésitant comme un cerf apeuré. 

« Tu as bien raison d’avoir peur, mâtin ! » songea Kieran. 

Sans plus attendre, il se jeta sur l’arrivant, le souleva de terre et le colla violemment contre la paroi, recouvrant son corps du sien. La minceur de son adversaire le réjouit : c’était le blanc-bec qui l’avait humilié ! Comme il lui immobilisait le bras droit, puis portait une main à sa gorge, il ressentit un choc. La peau qui enserrait ce cou fragile était douce, trop douce. D’une douceur de soie. 

Kieran plissa les paupières et observa les grands yeux qui le fixaient d’un air terrifié, dans un visage blanc comme neige. Des yeux aussi bleus que le ciel d’Edin, et frangés de cils noirs ridiculement longs. Des cils de femme ! D’un seul coup, d’autres détails le frappèrent : ce parfum de fougère qui montait du corps pressé sous le sien, ces courbes tendres qui s’incrustaient dans son torse…

Son prisonnier était une femme ! 

Il lui sembla un instant que son cœur s’était arrêté de battre. 

Peste soit de lui-même et de sa rage aveugle ! Dans sa hâte de se venger, il s’en était pris à une malheureuse servante ! Horrifié, il s’empressa de retirer sa main. 

—Je… je suis marri, bredouilla-t-il, peu habitué qu’il était à s’abaisser devant quiconque. Vous… vous ai-je fait mal ? 

Sans un mot, l’inconnue poussa un long soupir et s’affala contre lui, aussi ramollie qu’une chandelle abandonnée au soleil. 

Kieran la rattrapa pour l’empêcher de choir et, pour la deuxième fois en quelques minutes, son sang se mit à bouillir dans ses veines. Seulement ce n’était plus de rage. Il brûlait soudain d’un feu interdit, ce feu que depuis huit années il se défendait d’éprouver : le désir. Tous ses sens, brusquement, semblaient décuplés. L’odeur musquée de cette chair de femme, mêlée aux doux effluves de la fougère, lui montait à la tête. Les narines frémissantes, il se sentait balayé par une fièvre qui le submergeait tout entier, une passion si ravageuse qu’elle le força malgré lui à imprimer son corps tendu dans celui de la belle captive. 

Alors, une plainte s’éleva entre eux tandis que des mains fines s’efforçaient de le repousser. 

—Je ne puis respirer…

Aussitôt, Kieran s’écarta. 

—Que s’est-il passé ? demanda la jeune femme. 

—Vous êtes tombée en pâmoison. 

En entendant cette voix, Laurel recouvra ses esprits. La voix était grave, profondément attirante. Elle leva les yeux et sursauta. C’était lui. Son visage était tout proche, et ses yeux violets brûlaient d’un éclat si troublant qu’elle sentit comme une gerbe d’étincelles jaillir au plus secret de son être. 

—Non…, murmura-t-elle, terrifiée par l’homme qui la toisait mais plus encore par ce qui lui arrivait. Laissez- moi partir…

Comme elle se débattait, l’homme sembla sortir d’un songe. 

—Vous ! s’exclama-t-il. C’est vous qui avez tenté de me capturer ! 

—Qui vous  ai capturé, rectifia Laurel. 

Elle leva un genou, prête à le frapper, mais Kieran fut plus prompt : il esquiva le coup et la souleva dans ses bras, l’immobilisant contre son torse d’acier. 

—Posez-moi par terre ! ordonna-t-elle. 

Il la perforait d’un regard sombre, réprobateur. Son visage de granité n’avait plus rien de celui qui l’avait implorée quelques instants plus tôt avec un désir si ardent, une telle soif de tendresse qu’elle s’était sentie immédiatement portée vers lui, mue par une irrépressible envie de le toucher, de le consoler, de…

—Conduisez-moi à Duncan MacLellan ! déclara-t-il d’un ton mordant. 

—Pourquoi ? Que voulez-vous faire ? 



—Lui apprendre qu’on ne me trahit pas ! 

D’un coup, Laurel oublia sa frayeur. 

—Il n’y était pour rien. C’était mon idée. C’est moi qui ai envoyé mes hommes…

Kieran l’interrompit d’un juron. 

—Quel homme obéirait à une gueuse ? 

Au même moment, la voix d’Ellis s’éleva depuis le seuil. 

—Lady Laurel ? Que…

—Emparez-vous de lui ! commanda la jeune femme. 

—Essayez seulement, et elle en paiera les conséquences ! 

rétorqua Kieran, féroce. 

Malgré son expression meurtrière, son emprise ne se fit pas plus violente, et il n’exigea nulle arme pour la menacer. C’était bon signe. Laurel décida d’en tirer parti. 

—Il ne me fera rien, assura-t-elle. 

Ellis hésita. 

—Je ne puis courir ce risque…

—Délivrez mon second, ordonna Kieran d’un ton qui n’admettait pas de réplique. 

Pourtant, sous son masque dur, Laurel crut déceler un semblant de malaise – ou de regret. Ce mercenaire aurait-il une conscience ? se demanda-t-elle. Ce contraste entre l’apparence brutale qu’il voulait se donner et la vulnérabilité qu’elle devinait au fond de lui la toucha en plein cœur – au point qu’elle faillit oublier quelle menace il représentait pour son clan. Mais faillit seulement. 

Kieran traversa la cour qui séparait sa prison du château dans une sorte de brouillard, à peine conscient du décor qui l’entourait et des visages curieux qui formaient comme une haie sur son passage. Nulle épreuve ne lui avait paru aussi longue depuis le jour où il s’était enfui de chez lui. Ce corps de femme qu’il tenait contre lui le mettait au supplice ; mais il la sentait trop tendue pour prendre le risque de la lâcher : dès qu’elle serait libre, il le savait, elle se jetterait sur lui toutes griffes dehors et il serait contraint de se défendre. Or jamais, de sa vie, il ne s’était abaissé à violenter une femme. 

—Je vous jure que j’ai agi seule, répéta-t-elle tandis qu’il gravissait d’un pas raide les marches du perron. Je suis prête à subir n’importe quel châtiment si, en échange, vous épargnez mon grand-père. Il est âgé et vient d’être grièvement blessé. 

Kieran s’efforçait de ne pas l’écouter. Le courage dont elle avait fait preuve en dépit de sa fragilité l’avait déjà trop ébranlé à son gré. En outre, par sa fougue, elle lui rappelait sa tante Elspeth, la seule de sa famille à ne pas l’avoir trahi. Mais ce qu’elle lui faisait éprouver était d’une nature toute différente…

Ellis s’arrêta devant une lourde porte en chêne bardée de fer, l’ouvrit et se rangea sur le côté. 

—Entrez le premier, ordonna Kieran, qui craignait un nouveau piège. 

A la suite du capitaine, il pénétra dans une chambre claire et chaude dont les seuls occupants étaient une femme rousse vêtue d’une ample tunique noire et un vieil homme assis dans son lit. 

Les ongles de la jeune femme s’enfoncèrent dans la chair de son épaule. 

—Je vous en prie, ne le maltraitez pas, supplia-t-elle. 

—Je ferai ce que je dois, maugréa Kieran. 

Et il la laissa presque tomber tant il avait hâte d’échapper à l’étrange effet qu’elle produisait sur lui. Lorsqu’elle se redressa, il ressentit une impression de vide qui lui rappela le vide de son âme, ces dernières années. Très vite, il se ressaisit : elle n’était pas pour lui. Elle ni aucune autre femme. 

—Pourquoi m’avez-vous tendu une embuscade ? lança-t-il d’une voix rageuse au seigneur d’Edin. 

—Cela n’a été qu’une erreur, rien d’autre, lui répondit Duncan avec un sourire crispé. 

Ce visage tanné, ces cheveux gris, cette fierté face à la souffrance… Le vieillard ressemblait beaucoup au vieux Lionel, le grand-père de Kieran, si farouche et si digne lui aussi quand il avait dû affronter la mort. Kieran se passa une main sur le visage, irrité par l’émotion qui lui nouait la gorge ; pourtant, il ne put chasser ces souvenirs qui revenaient le hanter malgré lui. 

Il maudit sa faiblesse. Par le ciel, pourquoi ces gens ne cessaient-ils de lui rappeler des choses qu’il s’était juré d’oublier ? 

—Versez-lui un peu de whiskey, ma fille, commanda Duncan d’un ton enjoué. Notre fier défenseur semble avoir été quelque peu sonné par la réception que lui a réservée Laurel. 

Cette malice, pour aimable qu’elle fût, ranima à point nommé la fureur de Kieran. Les mâchoires serrées, il s’avança vers le lit. 

—On ne me traite point de la sorte ! gronda-t-il. 

Laurel voulut s’interposer, mais il lui ordonna de s’écarter. 

—Restez où vous êtes. 

—Non. Je ne laisserai pas mon grand-père à votre merci ! 

—Me croyez-vous capable de malmener un homme blessé ? 

—Vous m’avez bien malmenée, moi, une faible femme sans défense ! 

—Sans défense ? riposta Kieran. Alors que vous m’avez attaqué et assommé ? 

—Ce n’est pas moi qui vous ai frappé, c’est mon fidèle Geordie. 

Et seulement parce que vous me secouiez comme un prunier ! 

—Je ne faisais que me défendre. En outre, je pensais avoir affaire à un homme ! 

—Peut-être, mais il était normal que Geordie me protège ! 

Nesta s’approcha d’eux, une coupe à la main. 

—Tenez, messire. Maintenant que tout est réglé, buvez ce breuvage ; il vous éclaircira la gorge. 

—Rien n’est réglé ! répliqua Kieran. 

Néanmoins, il prit la coupe et marmonna un remerciement. 

Il avait donc des manières, constata Laurel, un peu dépitée de ne pouvoir le ravaler purement et simplement au rang de barbare. Car il avait vraiment l’air d’un sauvage, avec sa barbe de plusieurs jours, ses cheveux hirsutes et ce caractère flamboyant. 

—Soyez le bienvenu, sire Kieran, minauda sa tante. 

Laurel était stupéfaite. Que leur arrivait-il ? Pourquoi se montraient-ils aussi affables ? Etait-elle la seule à mesurer le danger que cet homme représentait pour eux ? 

—Laurel s’est trompée, reprit Duncan d’un ton apaisant. Elle vous a pris pour les pillards que nous redoutons. Nous avons grand besoin de votre aide, jeune homme. Asseyez-vous près de moi, que je vous explique ce qui m’a valu cette blessure. 

Une lueur apitoyée passa dans les yeux de Kieran. Sur la défensive, mais un peu calmé, il obéit. Laurel, quant à elle, alla prendre place sur un tabouret, près de la cheminée. Elle avait besoin de réfléchir. Si elle souhaitait toujours le départ de Kieran, quelque chose en lui la déconcertait. 

—Qu’a-t-il donc qui vous irrite tellement ? lui demanda à mi-voix Nesta, qui l’avait rejointe. 

Laurel frémit. 

—C’est un étranger, comme Aulay. 

—Certes, mais il est très différent – dans son allure comme dans sa façon d’agir. 

—Il est dix fois pire ! 

Nesta soupira. 

—Je suis sûre qu’il y a autre chose. Décrivez-moi ce rêve. 

Laurel se lança dans son récit, puis avoua d’une voix rageuse combien elle se sentait frustrée de ne pouvoir comprendre le sens exact de sa vision. 

—Il faut du temps pour apprendre à utiliser ce genre de don, lui déclara sa tante. 

—Mais vous y voyez clair, vous ! Je ne suis bonne à rien, voilà tout…



—Ne dites pas cela. Les rêves sont plus difficiles à interpréter que les invocations que je sais provoquer, moi. Votre aïeule, la vieille Nell, était sujette à des songes, elle aussi. Et au début, elle avait tout autant de mal que vous à les démêler. 

—Du moins y est-elle arrivée ! protesta Laurel. J’ai l’impression que je n’y réussirai jamais. 

Nesta prit ses mains entre les siennes. 

—Ne vous découragez pas. D’abord, il faut que vous acceptiez ce don en toute sérénité, comme une part de vous-même. 

—Et si je n’y parviens pas ? 

—Ce serait une grande perte. Quand je ne serai plus là, notre clan aura besoin de vous pour l’éclairer et le guider. Ne luttez pas, ma petite. Laissez faire le temps. Vous ries une MacLellan. 

Les femmes de notre lignée ont toujours su pressentir l’avenir. 

Même si ce don, je le reconnais, a ses revers. Il n’est pas toujours facile d’être regardée avec méfiance par ceux-là même qui quêtent nos lumières, et bien pis encore de deviner parfois… 

la fin d’un être aimé. 

Pensive, Laurel hocha la tête. 

—Ou de percevoir un danger sans en connaître la source, murmura-t-elle. 

Pourquoi avait-elle si souvent rêvé de Kieran ? Chaque songe l’avait rapproché d’elle, jusqu’à ce qu’elle puisse enfin distinguer clairement son visage. Un visage avide, tendu par le désir. Que convoitait-il ainsi ? 

—Laurel, appela Duncan. Venez ici, ma petite. 

Surprise, elle tourna vivement la tête et fut heurtée de plein fouet par le regard de Kieran. Un regard glacé, dénué de toute indulgence et de toute gentillesse. I,’homme passionné qui l’avait tenue avec une telle fièvre, un peu plus tôt, avait bel et bien disparu. Elle avait devant elle un guerrier à la dureté implacable. « Celui que le destin a voulu qu’il soit », pensa-t-elle brusquement, frappée par cette intuition venue d’elle ne savait où. 

—Allez, ma fille, murmura Nesta. Nous continuerons cette discussion plus tard. Malgré tout, je suis contente que ce chevalier soit venu ; il a l’air assez féroce pour nous défendre contre Satan lui-même. 

Laurel obéit à contrecœur. Parvenue au chevet de son grand-père, elle le trouva beaucoup plus fatigué qu’à son arrivée. 

—Vous devriez vous reposer, maintenant, lui dit-elle doucement. 

—Oui, reconnut Duncan d’une voix faible. Je me sens fort las. 

Mais avant de dormir, il faut que je vous demande une faveur. 

Aussitôt, Laurel se tendit. Elle connaissait le vieil homme et ses artifices : il détestait se plaindre, sauf quand il voulait l’apitoyer pour obtenir quelque chose. 

—Laquelle ? demanda-t-elle avec méfiance. 

—Sire Kieran souhaite parcourir la vallée pour évaluer nos défenses. J’aimerais que vous lui serviez de guide. 

—Je n’ai rien demandé de tel ! s’exclama le jeune homme. 

Par-dessus le lit qui les séparait, Laurel le foudroya du regard : comment osait-il ? C’était à elle de refuser la première ! 

—Ellis serait mieux placé que moi, ce me semble. 

—C’est vous qui me remplacez depuis ma blessure, ma petite, rappela Duncan…

Son ton était bien trop doux pour être honnête. A l’évidence, songea Laurel, il avait une idée derrière la tête. En croisant le regard de Kieran, qui la jaugeait avec un mépris glacial, elle se redressa et leva le menton, piquée au vif ; malgré sa fureur, elle brûlait d’une envie toute féminine d’arranger sa natte et de brosser la vieille tunique usée qui lui servait de costume, afin de se montrer sous son meilleur jour. 

—Une femme n’a pas à se mêler des affaires des hommes, affirma-t-il d’un ton sarcastique. 

—Défendre le clan est l’affaire de tout le monde, rétorqua Laurel. 

—Vous ne pouvez prétendre…

—Je ne prétends rien. Vous ai-je capturé, oui ou non ? 

Kieran s’empourpra, la bouche crispée en une ligne dure. Duncan se mit à tousser, comme s’il s’étranglait. 

—Laissons cela, reprit-il. Il s’agissait d’une simple méprise. 

Nous sommes tous très nerveux, ces temps-ci. 

—Inutile de chercher à excuser ma conduite, grand- père, riposta Laurel. Je savais parfaitement ce que je faisais. La seule erreur qui soit à déplorer, c’est d’avoir engagé cet homme. 

Sur ces mots, elle tourna les talons et quitta la pièce à grands pas. 

—Je préférerais faire cette exploration par moi-même, déclara Kieran. 

—Il vous faut quelqu’un du pays pour vous donner quelques explications, insista Duncan. Et nul ne connaît mieux Edin que Laurel. Depuis son enfance, elle chevauche la vallée en tout sens. 

—Si elle passait plus de temps chez elle, elle aurait moins l’air d’une sauvageonne…, marmonna Kieran. 

Il haussa la voix. 

—Bien. Comme il vous plaira, messire. J’ai hâte de connaître les lieux pour tendre un piège à vos assaillants. Il s’agit sans doute de brigands ou de déserteurs qui ont vu en cette vallée une source de profits faciles. 

Le vieux seigneur hocha la tête. 

—C’est ce que je pense aussi. Malheureusement, je manquais d’hommes entraînés pour les repousser. 

—Nous aurons tôt fait de leur régler leur compte, assura Kieran. 

Il s’éclaircit la gorge. 

—A propos de compte… je vous saurais gré de me verser d’avance la moitié de la somme convenue, et le solde quand les pillards auront été éliminés. 



—Une avance ne me semble nullement nécessaire entre nous, jeune homme, souligna Duncan. Je suis un ami de votre famille, en quelque sorte…

Kieran tressaillit et se raidit ; son regard se fit plus dur encore. 

—Je n’ai point de famille. 

—Lion Carmichael n’était-il pas votre père ? 

—C’est ce que l’on dit. 

—En tout cas, vous êtes tout le portrait de Lionel. 

—Comment le savez-vous ? 

—Nous avons été élevés ensemble. Nous sommes même tombés amoureux de la même jouvencelle. Eh oui ! Carina Murray… 

N’est-elle pas votre grand-mère ? 

Kieran marqua une hésitation, que le vieil homme nota avec plaisir. Ainsi, ce guerrier dur comme un roc éprouvait encore quelque chose pour sa grand-mère… Voilà qui était bon à savoir. 

—Si fait. Néanmoins, j’exige toujours la moitié de mon dû avant d’entamer une mission. 

Confronté au désastre, Duncan eut recours à son arme préférée : la ruse. Il se tordit brusquement dans son lit, geignant comme si tous les points dont Nesta l’avait recousu venaient de se rompre d’un coup. Par bonheur, sa chère fille vola à son chevet. 

—Qu’y a-t-il, père ? 

Il bredouilla une réponse inaudible, et Nesta leva les yeux vers Kieran. 

—Si vous voulez nous laisser, messire… Je crains que mon père n’ait abusé de ses forces, comme de coutume. 

Le jeune homme hocha la tête et sortit aussitôt. 

—Vous pouvez cesser ce manège, vieux grigou ! s’exclama alors Nesta. A moins que vous ne vouliez vraiment découdre mon beau travail d’aiguille. 

Duncan se calma. Il se sentait réellement épuisé, mais il restait tant à faire… Si seulement il pouvait se lever et agir par lui-



même ! 

—N’y songez pas, mon père. 

Le malade ouvrit un œil, surpris. Quelle plaie que d’avoir une fille capable de lire dans les pensées ! se dit-il avec un mélange d’irritation et d’amusement. 

—Je ne songeais à rien du tout, bougonna-t-il. 

Il demeura tranquille pendant que Nesta arrangeait nerveusement ses coussins et lui apportait une timbale de vin… 

mélangé d’une poudre soporifique, il en aurait mis sa main au feu. Pour connaître sa fille, il la connaissait. Et justement…

—Qu’est-ce donc qui vous tourmente ? demanda-t-il. 

Nesta leva les yeux au ciel. 

—Vous êtes cousu de la tête aux pieds, des rapaces de la pire espèce se pressent à notre porte et vous me demandez ce qui me tourmente ! 

Duncan ne se laissait pas duper aussi aisément. 

—Ne biaisez point de la sorte, Nessie. C’est Laurel, n’est-ce pas ? 

—Eh bien oui, c’est elle ! La pauvre petite a une charge bien trop pesante sur les épaules. 

—J’ai fait le nécessaire pour l’en libérer, et regardez comment elle se comporte ! riposta le vieil homme. A la voir, on croirait que ce jeune Kieran est notre pire adversaire ! 

—Le fait qu’il vienne d’ailleurs est pour elle une raison suffisante. 

—La faute à Aulay Kerr…

Duncan vida sa timbale avec une grimace. 

—Pourtant, ce gredin est mort depuis une bonne année…

—Mais encore vivant dans le souvenir de Laurel. 

—Ce qu’il lui faut, c’est un autre homme qui le lui fasse oublier. 

—Et vous l’avez trouvé, je suppose ? rétorqua Nesta d’un ton narquois. 

—Quel mal y aurait-il à cela ? 

—Aucun. Sinon qu’ils n’ont pas l’air de s’entendre à merveille. 



C’était le moins que l’on pût dire – et cela contrariait grandement les plans de Duncan. 

—Ce garçon est hardi, vigoureux, pas vilain à regarder et d’excellente souche, reprit-il. 

—Il s’est coupé de sa famille, ce qui ne plaide pas en sa faveur, objecta Nesta. 

—Dans ces histoires-là, il n’est pas toujours bon de s’en tenir aux apparences…

Il était bien placé pour le savoir, et se félicitait d’avoir gardé secrètes les tractations qui lui avaient permis de retrouver Kieran. Aigri comme il l’était, le jeune homme n’aurait pas apprécié d’apprendre que le vieux Duncan, de loin, s’était remis à courtiser Carina après son veuvage…

—Il me semble beaucoup trop froid pour chérir notre Laurel comme il convient et apprécier sa nature chaleureuse, insista sa fille. Quand il ne la foudroie pas du regard, il renâcle comme un taureau furieux qui vient d’être piqué par une abeille ! 

—J’en ferais autant, si j’avais été humilié par une donzelle. Mais cela s’arrangera…

Duncan sentait le sommeil s’emparer de lui. Il allait dormir un moment, après quoi il écrirait à Carina et enverrait Thomas porter sa missive. 

—Qu’allez-vous faire pour l’argent qu’il vous réclame ? 

Le vieil homme grommela. Voilà ce qui arrivait quand on permettait aux femmes de se mêler de ce qui ne les regardait pas ! Cette embuscade montée par Laurel, par exemple… Il ne put s’empêcher de sourire. Il aurait bien aimé voir cela. 

Manifestement, Kieran avait hérité du caractère emporté de son grand-père. Mais il avait appris à se contrôler, lui, sans quoi Laurel aurait passé un mauvais quart d’heure – avant de lui rendre la pareille. Oui, ils formaient une sacrée paire, tous les deux. Et Duncan avait la conviction que tout se terminerait bien. 



—Kieran sera payé le moment venu, ma mie. N’ayez crainte. 

—Vous l’avez pourtant entendu : il veut la moitié de la somme sur-le-champ ! Quand il comprendra que vous n’avez pas la première pièce, il repartira. 

— Il suffit que je trouve un moyen de le retenir…, murmura Duncan d’une voix endormie. 

Il n’était pas inquiet. Le feu qui brûlait dans les yeux violets de Kieran Sutherland quand il regardait Laurel ne lui avait pas échappé, et il avait vu bien des hommes partir en guerre pour moins que cela… Oui, il allait écrire à Carina afin de lui faire savoir que tout se déroulait encore mieux qu’ils l’avaient espéré. 
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Sous le coup du traitement que venait de lui infliger Kieran, désorientée par l’incompréhensible comportement de son grand-père, Laurel alla chercher refuge dans les écuries. Sa fidèle Freda avait mis bas et abritait sa portée tout au fond, dans un coin. Moitié chiens, moitié loups, les cinq chiots apparurent à la jeune femme comme une lueur de joie dans un océan de misère : ces adorables petites boules de fourrure dormaient, repus, le ventre gonflé du lait qui mouillait encore leur museau. 

Allongée près d’eux, leur mère les surveillait, le nez entre les pattes. 

Laurel se pencha pour lui gratter les oreilles. 

—Tu as bien mérité de te reposer, ma fille. 

La chienne plissa ses yeux jaunes et remua la queue en signe de contentement tandis que Laurel s’asseyait auprès d’elle, dans la paille. Avec un soupir, elle étendit ses jambes devant elle et s’adossa au mur de pierre brute. 

—Ces deux semaines m’ont été dures aussi, tu sais, lit cela ne va pas s’arranger de sitôt…

Freda posa sa truffe sur la cuisse de sa maîtresse. Ensemble, elles avaient traversé bien des tourmentes depuis que Duncan avait offert l’animal à sa petite-fille pour ses douze ans. L’année où elle était devenue femme, pensa Laurel avec aigreur. Mais elle se reprit. Non, elle ne regrettait pas son sexe. Ou plutôt, elle ne l’avait regretté que par deux fois dans sa courte vie : la nuit où Aulay lui avait révélé pourquoi il l’avait épousée ; et le jour où son grand-père avait été blessé. Dans ces deux cas, elle aurait voulu posséder la force physique d’un homme. 

—Grand-père a engagé un mercenaire, murmura- t-elle en caressant la tête grise de sa confidente. Un étranger. 

Sensible à la tension de sa voix, Freda se mit à gronder. 

—Il n’est pas comme Aulay, mais il est plus dangereux encore. 

Et de bien d’autres manières. 

Si son machiavélique époux avait voulu attenter à sa vie ainsi qu’à celle de son frère et de son grand-père, la menace que Kieran Sutherland faisait peser sur elle était différente. Jamais un homme ne l’avait déstabilisée de la sorte. Lorsqu’il l’avait fixée de ce regard brûlant, dans la resserre, elle avait senti ses jambes se dérober ; il lui avait semblé que son corps se liquéfiait. Quant au contact de sa grande main sur sa peau, il lui avait donné l’impression d’être écorchée vive. Annie avait peut-

être raison : elle devait couver une mauvaise fièvre. 

Au même instant, sa suivante pénétra dans l’écurie. 

—Lady Laurel ! appela-t-elle en la cherchant des yeux. Ah ! vous voilà… Venez vite ! Il va le tuer ! 

Laurel se leva d’un bond. 

—De qui parles-tu ? Des maraudeurs ? 

—Non ! C’est sire Kieran. Il va fouetter à mort ce gentil Gallois. 

Il faut que vous l’arrêtiez ! supplia la jeune fille, qui tirait sa maîtresse par la main. 

—Quel Gallois ? Qu’a-t-il fait ? 

—Rhys… II a enfreint je ne sais quelle règle stupide. 

—Ah ! oui, Ellis m’a raconté l’incident. Mais je n’admettrai pas ce genre de châtiment chez nous. Où sont-ils ? 

—Sur le terrain de joute. 

Aussitôt, Laurel s’élança et traversa la cour à toutes jambes. Il ne ferait pas une chose pareille. Pas chez elle ! Au moment où elle franchissait les portes qui donnaient sur la cour extérieure, un claquement terrible fendit l’air et un cri étouffé s’éleva. 

Laurel crut qu’il venait de la victime ; mais en tournant le coin du mur, elle s’aperçut qu’il s’agissait de la rumeur des curieux qui étaient réunis en bordure du terrain et tendaient le cou afin de mieux profiler du spectacle. 

—Laissez-moi passer ! ordonna-t-elle en jouant des coudes pour atteindre le cœur du délit. 

Arrivée au premier rang, elle découvrit un jeune homme brun, dénudé jusqu’à la taille, les poignets attachés au-dessus de sa tête au poteau qui supportait la quintaine, le mannequin servant à l’entraînement des jouteurs. Une longue ligne rouge striait son dos musclé. 

—Finissez-en vite, lâcha-t-il d’un ton rauque. 

Il se crispa, et la lanière de cuir se détendit une deuxième fois. 

L’homme se courba sous le coup tandis que la foule lâchait un nouveau gémissement. Laurel poussa un cri et s’avança vers le tortionnaire. Tous les regards convergèrent sur elle, mais elle n’en avait cure ; elle ne voyait que les yeux violets qui s’étaient plissés à son approche. 

—Cessez ! ordonna-t-elle. Cessez tout de suite ! Les flagellations ne sont pas tolérées chez nous. 

—Il est aisé de voir que le fouet vous a manqué, répliqua Kieran d’un ton mordant. Cet homme est à moi et je suis en droit…

—Non ! coupa Laurel, mue par une brusque inspiration. Il dépend de mon grand-père, désormais, et je ne vous laisserai pas endommager la propriété du seigneur d’Edin ! 

Le jeune Gallois intervint. 

—Ne vous donnez pas tant de peine, madame. J’ai désobéi à un ordre, il est juste que je sois puni. 

Devant une telle résignation, la colère de Laurel enfla de plus belle. Elle se plaça entre les deux hommes. 

—Sans doute avez-vous l’habitude d’être maltraité par ce monstre de cruauté, mais cela n’arrivera pas tant que vous vous trouverez ici ! 

—Écartez-vous ! rugit Kieran. 

S’approchant d’elle il la toisa, la main crispée sur le manche du fouet, le visage rouge de fureur. Il était terrible à voir. Laurel croisa les bras sur sa poitrine, comme pour cacher les battements violents de son cœur. 

—Je ne bougerai pas, rétorqua-t-elle en montrant plus de courage qu’elle n’en éprouvait réellement. 

—Peste soit de vous, femme ! Savez-vous ce que vous risquez ? 

—Laissez ma sœur tranquille ! cria alors une voix suraiguë. 

C’était celle du petit Malcolm. Il fendit la foule et vint se jeter devant sa sœur, les bras tendus, pour la protéger du grand chevalier ivre de rage. Laurel oublia sa propre peur pour ne penser qu’à lui. Elle le savait aussi belliqueux qu’un jeune coq… 

et bien plus que quiconque à Edin. A croire qu’il tenait du croisé qui s’était emparé de la vallée des siècles plus tôt ! 

—Laisse, Collie, je peux régler seule ce problème. 

—Non, riposta le petit garçon, dont les yeux d’un bleu très pâle témoignaient d’une gravité d’adulte surprenante dans son visage constellé de taches de son. Bien que grand-père m’interdise de sortir avec nos hommes, c’est moi qui gouverne à sa place. Et c’est moi qui trancherai ! 

Petite silhouette tremblante sous un amas de boucles rousses, il se tourna vers Kieran. 

—Je vous prie de ne plus ennuyer ma sœur et de cesser de battre cet homme ! ordonna-t-il d’une voix forte. 

—Je n’ai pas l’honneur de vous connaître, jeune homme, rétorqua son adversaire. 



Malcolm tressaillit, mais ne faiblit pas. 

—Je suis Malcolm MacLellan, héritier d’Edin et seigneur de ces lieux en l’absence de sire Duncan ! 

—Vraiment ? 

En silence, Kieran le jaugea des pieds à la tête. Laurel retenait son souffle, ne se souvenant que trop de la dérision avec laquelle Aulay traitait son frère. Kieran, lui, ne se moqua pas ; il inclina la tête avec respect. 

—Je suis Kieran Sutherland, engagé par votre grand- père pour vous débarrasser des maraudeurs qui vous menacent. 

Les yeux de Malcolm s’arrondirent. 

—C’est vrai ? Pourrai-je vous accompagner ? 

—Collie ! s’écria Laurel. Il n’en est pas question ! 

A présent, le petit garçon contemplait Kieran avec une admiration béate. 

—Je n’ai pas encore d’épée, déclara-t-il, mais je sais manier un arc et des flèches. 

Kieran haussa ses sourcils noirs. 

—Pas d’épée ? Vous avez sept ou huit ans, si je ne m’abuse… A votre âge, j’étais page et je me servais déjà d’un glaive et d’une lance. 

Il tourna son regard glacial vers Laurel. 

—Qui s’occupe de son éducation ? 

—Cela ne vous concerne pas. 

—Pas plus que mes règles de discipline ne vous concernent. 

Vous feriez bien de retourner à vos aiguilles, madame. 

—Volontiers, si c’est pour vous coudre les lèvres ! 

Un murmure effrayé parcourut la foule. Le visage de Kieran devint cramoisi tandis que Rhys se mettait à rire. 

—Nous devrions peut-être remettre cette séance à plus tard, dit-il. Quand mon ange gardien sera parti…

—Il n’y a pas matière à s’amuser, Rhys ! 

—Certes non. Mais il me semble inconvenant de nous quereller avec la charmante petite-fille de l’homme qui nous emploie. 

Il sourit et s’inclina poliment devant le frère et la sœur. 

—Merci de votre compassion, gente dame. Messire…

Collie l’examinait avec curiosité. 

—Cela a-t-il été douloureux ? demanda-t-il. 

—Surtout pour mon amour-propre. Mais je méritais ce châtiment, car j’ai eu le tort de désobéir à mon chef. 

Pensif, le regard bleu du garçonnet passa de Rhys à Kieran. 

—Moi, quand je désobéis, on me confisque mon cheval et on m’oblige à rester à l’intérieur pour apprendre mon alphabet. 

—Vous feriez mieux d’apprendre à défendre la contrée sur laquelle vous régnerez un jour ! persifla Kieran. 

—Voulez-vous être mon maître ? demanda alors le petit garçon, qui buvait des yeux son nouveau héros. 

—Nous verrons. Si je reste assez longtemps pour cela. 

Le cœur de Laurel bondit dans sa poitrine. Pour elle, la sécurité de son frère comptait plus que tout. 

—Ce ne sera pas le cas, affirma-t-elle. Collie, va chercher mon coffret à médecines. Suivez-moi, sire Rhys, je vais soigner vos blessures. 

—Je m’occuperai de lui, grommela Kieran. 

—Pensez-vous que je vais le laisser entre vos mains, après ce que vous lui avez infligé ? 

—Pour qui me prenez-vous ? Croyez-vous que je puisse maltraiter un ami ? 

—Vous l’auriez battu à mort, si je n’étais pas intervenue ! 

—Cinq coups de fouet n’ont jamais tué personne. Et il sait fort bien qu’il les a mérités ! 

Kieran foudroya du regard Rhys, qui souriait toujours. 

—Pour avoir voulu vous sauver ? s’enquit Laurel avec mépris. 

—La raison n’importe pas. Ce qui compte, c’est qu’il se soit rebellé contre mes ordres et qu’il ait encore trois coups à recevoir ! 



—Vous attendrez pour cela d’avoir quitté Edin, espèce de barbare ! Je vous le répète : pas de fouet ici ! D’ailleurs, un homme qui ne sait maintenir son autorité que par la crainte n’est pas digne d’être un chef, ajouta Laurel d’un ton suave. 

Les yeux de Kieran lancèrent des éclairs. 

—Oseriez-vous critiquer mes méthodes ? 

Rhys fit mine de se sentir mal. 

—Dieu du ciel ! gémit-il. Je crois bien que je vais défaillir, en fin de compte…

—Je la tuerai ! gronda Kieran. 

Rhys, allongé à plat ventre sur le lit, leva la tête. 

—Dans ce cas, nous ferions peut-être mieux de partir. 

Les deux amis occupaient l’ancienne chambre de Duncan, fort confortable aux yeux du jeune Gallois. Son compagnon, lui, semblait s’en moquer. Depuis une heure, il faisait les cent pas devant la cheminée où crépitait un grand feu. 

—Il me faut cet argent pour acheter les hommes et les armes dont j’ai besoin, grommela-t-il. 

Avec un soupir, Rhys tenta de le raisonner, bien qu’il sût cette discussion inutile. 

—Ne pourriez-vous oublier cette vengeance et vivre, tout simplement ? 

Kieran se tourna vers lui, les paupières plissées. 

—Oublier que mon oncle a tué mon père et m’a menti durant quinze ans, me laissant croire que j’étais son fils et son héritier ? 

Oublier que je me bats depuis huit ans pour amasser de quoi reconquérir ce dont ma  propre famille  m’a spolié ? Je ne  vivrai pas tant que je n’aurai pas accompli cette tâche, tu m’entends ? 

Tu devrais le savoir, toi qui as été témoin des serments que j’ai faits en quittant l’Ecosse ! 

Oh ! oui, il le savait… Rhys maudissait encore le souvenir de cette journée. Il ferma les yeux, écrasé par la rancœur qui flambait dans ceux de son ami. Il vouait à Kieran une affection et une loyauté sans faille, mais sur ce point précis il ne pouvait le suivre. Malheureusement, en dépit de ses efforts répétés, pas une fois en huit ans il n’avait réussi à entamer la haine du jeune homme ni sa détermination. Et maintenant, ils se retrouvaient en Écosse, à deux jours de chevauchée des terres des Carmichael. Dès que Kieran en aurait terminé ici, il s’armerait et marcherait vers le nord, prêt à combattre les siens. Si seulement il existait un moyen de lui faire entendre raison… 

Mais il n’en existait pas. 

Découragé, il préféra changer de sujet. 

—Le vieux Duncan me plaît – et pas simplement pour son argent. Je n’aimerais pas que ces brigands mettent la vallée à mal, si jamais nous partons. 

—C’est pourtant ce qui risque d’arriver. Les gens d’Edin comptent trop sur leurs défenses naturelles et ne savent pas se battre. Ils sont doux comme du duvet d’acanthe. 

—Mmm… Vous ne parlez pas de lady Laurel, je suppose. Elle est tout feu tout flammes, comme votre tante Elspeth. 

Kieran bougonna. Cent fois, il avait interdit à son ami d’évoquer devant lui sa famille – même si la plus jeune sœur de son père, avec sa fougue et ses célèbres colères, lui laissait au cœur un tendre souvenir. En outre, la façon dont Laurel avait défendu son frère avait rouvert sa blessure : les Carmichael aussi se soutenaient férocement les uns les autres. Cela n’avait rendu que plus cruelle encore la trahison de Ross. 

—Cette femme est un danger, affirma-t-il. Elle a mis en péril des années de discipline. 

—Les hommes sont bien entraînés ; ils ne molliront pas pour autant. 

—Je l’espère bien ! Cette région est presque aussi dure et sauvage que les Highlands. Avec ce fantoche de Robert sur le trône d’Écosse, chacun fait sa loi et ne peut compter que sur lui-même. Sans nous, les MacLellan sont perdus. 



—Alors, pourquoi lady Laurel veut-elle nous chasser ? 

—Parce que c’est la femelle la plus contrariante qui soit ! 

« Et la plus désirable ! » songea Kieran malgré lui. Il crispa les doigts sur sa coupe de bière à en avoir mal ; ce n’était rien comparé à la morsure qui le dévorait. 

—Elle porte même des vêtements d’homme, ajouta- t-il avec mépris. 

Rhys se redressa pour s’asseoir. 

—Oui… mais cela n’enlève rien à son charme, ne trouvez-vous pas ? 

Kieran fronça les sourcils. 

—Dussé-je la trouver séduisante, ce qui n’est pas le c as, tu sais bien que le commerce des femmes m’est interdit. 

—Pour le moment. Plus tard, vous vous marierez sûrement. 

—J’en doute. 

—Pourtant, si vous risquez votre vie pour reprendre le château des Carmichael, il faudra bien que vous le transmettiez à quelqu’un ! 

Kieran haussa les épaules, bien que ce sujet, en réalité, le touchât au vif. Longtemps, il avait rêvé de connaître un jour l’une de ces unions tendres et passionnées qui fleurissaient autour de lui : sa tante Elspeth et son époux Lucais Sutherland, ses grands-parents Carina et Lionel Carmichael… et même Ross et Megan. Il avait grandi en les regardant rire, s’aimer, se quereller, nourrissant le projet de trouver à son tour une femme qui le compléterait aussi merveilleusement que ces couples-là se complétaient. Ce rêve avait été détruit avec tous les autres le jour où son univers s’était écroulé. Plus jamais il ne donnerait son cœur, sa confiance. Plus jamais il ne courrait le risque d’être blessé de la sorte. 

—Je le léguerai peut-être à l’un des fils d’Elspeth, répondit-il enfin. 

La brune Elspeth, dont les yeux avaient le même violet que les siens. La seule qui ait pris son parti contre Ross cette nuit terrible où il avait appris que ceux qu’il tenait pour ses parents n’étaient que son oncle et sa tante. « Je t’avais prévenu que tes mensonges se retourneraient un jour contre toi ! » avait-elle crié à son frère aîné. Ross n’avait rien dit. Il regardait fixement Kieran, son beau et noble visage torturé par le remords. Sous l’effet du choc, l’adolescent s’était enfui. Mais un peu plus tard, quand il avait mesuré l’énormité de la trahison commise à son égard, il était revenu et avait voulu tuer son oncle. Celui-ci s’était débattu et avait crié, alertant la garde. Alors, Kieran était parti pour de bon, craignant pour sa vie. Si Ross apprenait qu’il était rentré en Écosse, nul doute qu’il tenterait de le supprimer comme il avait supprimé son propre frère, Lion. 

—Mais je pourrai aussi ordonner que l’on brûle le château à ma mort en guise de bûcher funéraire, comme cela se faisait chez les Vikings dont descendent les Sutherland, reprit-il froidement. 

Oui… ce serait une fin digne de mon « héritage » : venu au monde sans rien, j’en repartirais sans rien laisser derrière moi. 

Ce discours attristait Rhys. Car si son ami avait tout fait pour devenir un guerrier ne songeant qu’à se battre et à se venger, au fond, il le savait, Kieran désirait ardemment tout ce qu’il affirmait rejeter : un toit, une épouse, une famille. Mais la haine qui l’aveuglait l’empêchait de n’en rendre compte. 

Soudain, las de prier le ciel de lui ouvrir les yeux, Rhys décida de prêter son aide au destin. 

—Si lady Laurel doit hériter d’une partie de ce domaine, lança-t-il, cela fera de son mari un homme riche et puissant…

Kieran le foudroya du regard. 

—Est-ce à moi que tu penses ? Qu’ai-je à faire de quelques pâturages ? 

—Non. Je pensais à moi. 

Jetant un coup d’œil en coin à son compagnon, Rhys le vit pincer les lèvres avec dépit. Il en conçut une secrète satisfaction. 



La passion qui flambait entre Laurel et lui crevait les yeux ! 

—Je t’aurais cru davantage intéressé par Annie, maugréa Kieran. 

—Qui ? Oh ! cette petite rousse bien en chair qui est allée appeler lady Laurel à mon secours ? Elle est avenante, certes, mais elle n’a pas le feu de sa maîtresse. 

« Ni de cette lady Nesta, songea le jeune Gallois. Voilà une femme…»

—Si tu cherches une mégère, libre à toi, conclut Kieran de mauvais gré. A présent, je vais te laisser macérer dans les baumes de ta dulcinée. Pour ma part, j’ai mieux A faire. 

Il saisit son épée, l’enfila dans sa ceinture et quitta la pièce d’un pas rageur. 

—Kieran ! cria Rhys. 

En un tournemain, il enfila sa tunique et se lança à la poursuite de son maître. Il le rattrapa dans l’escalier qui menait au rez-de-chaussée. 

—Que projetez-vous ? 

—D’aller donner une leçon à cette garce, pour lui apprendre à se mêler de ses affaires ! tonna Kieran. 

—Il est vrai que vous avez une revanche à prendre, messire… 

Après tout, je vous ai corrigé la première…

La voix montait du bas de l’escalier, aussi suave que sarcastique, mais le noyau dissimulait ladite « garce ». Kieran descendit deux à deux les marches, furieux, et s’arrêta sur la dernière, de façon à toiser la jeune femme. Il arborait le masque redoutable qui avait fait trembler plus d’un guerrier endurci, mais Laurel ne bougea pas – même si ses pupilles dilatées trahissaient sa peur. 

—N’avez-vous donc pas le bon sens de me fuir, madame ? lança-t-il avec colère. 

Elle le fixa droit dans les yeux. 

—J’ai eu affaire à pire que vous et j’y ai survécu. 



Cette réponse ainsi que l’ombre qui voila un instant le regard clair de la jeune insolente prirent Kieran de court et le déconcertèrent. Un désir étrange, aussi involontaire qu’inattendu, s’empara de lui : celui de tout connaître de ce brin de femme au courage étonnant ; de savoir qui avait osé s’en prendre à elle ; et surtout, plus étrange encore, de la protéger. 

Comme si elle avait deviné cet apitoiement, Laurel redressa fièrement le menton. 

—Eh bien ? lança-t-elle. Allons-nous visiter le domaine, ou préférez-vous rester ici à échanger des insultes ? 

Kieran s’ébroua comme un jeune chien, se demandant par quel prodige elle l’amenait toujours à se comporter de façon ridicule, à la manière d’un bouffon. 

—Nous nous rendrons d’abord au défilé, déclara-t-il d’un ton sans réplique qui visait à rétablir son autorité bafouée. Les postes de défense installés près de la rivière sont insuffisants ; je me dois de les renforcer avant d’évaluer plus avant la situation. 

—Insuffisants ! persifla Laurel comme il passait devant elle. 

Permettez-moi de vous dire…

Mais Kieran n’écouta pas la suite : il était trop pressé de fuir les effluves délicats qui se dégageaient de sa personne. Comment un simple parfum de fougère pouvait-il cire aussi dangereusement entêtant ? 

Henry Percy contemplait les sommets qui dissimulaient la vallée d’Edin au reste du monde. Il avait dans le dos le moutonnement des collines anglaises et l’épaisse forêt servant de repère à sa bande de brigands ; devant lui s’étendait la vaste plaine herbeuse qui s’étalait jusqu’aux eaux bouillonnantes de la rivière Tweed. De l’autre côté du torrent, un chaos de rochers cachait le défilé qui livrait accès à la vallée. 

A trente ans, Henry n’en était certes pas à sa première incursion le long de la frontière écossaise. De tout temps, sa famille s’était livrée à d’innombrables razzias, volant du bétail et incendiant des récoltes. Pour eux, harceler les Ecossais était une véritable distraction. Mais, cette fois, son plan était d’une autre envergure…

Il frémit d’excitation sous sa tunique de laine et sa coûteuse armure française, puis leva les yeux vers le grand pin noir sous lequel il s’abritait. 

—La nuit va bientôt tomber, lança-t-il. Dans combien de temps pourrons-nous attaquer ? 

L’espion posté dans les branches se laissa tomber à terre avec la souplesse d’un chat. 

—Pas de chance ! grommela-t-il d’une voix horriblement éraillée. Il va nous falloir attendre. 

Henry fronça les sourcils. 

—Que se passe-t-il encore ? 

—Ils ont posté des gardes à l’extérieur du goulet. 

Cette voix d’outre-tombe faisait toujours passer un frisson dans le dos de Percy. Mal à l’aise, il effleura du regard la large cicatrice rose, aux bords déchiquetés, qui ornait la gorge de son compagnon. Sans doute l’Écossais devait-il ce cadeau à un MacLellan, ce qui expliquerait alors la hargne qu’il mettait à trahir leur clan… Pour sa part, seule l’urgence avait pu le pousser à engager un individu dont il ne connaissait pas même le nom. 

—Vous disiez qu’ils ne le faisaient jamais ! 

—Si fait. Apparemment, ils ont changé de tactique. 

L’homme pinça ses lèvres minces. Avec ce reste de nez qui le défigurait et ses yeux perçants de rapace, il était effrayant. Dieu seul savait de quel enfer il avait réchappé ! 

La tension de Henry s’accrut. 

—Pourquoi ce changement ? Pourquoi maintenant ? 

—Comment le saurais-je ? Peut-être nous attendent- ils. 

Il écarta les pans élimés de sa cape, sous laquelle il portait un glaive ébréché et deux dagues entrecroisées. Ses vêtements devaient être les seuls qu’il possédait, car il n’en changeait jamais. Ils avaient été de belle qualité, jadis, à en juger par la finesse du drap et les broderies au fil d’or, aujourd’hui ternies, qui ornaient le col et l’ourlet de sa tunique. Ou bien il les avait volés ; ou bien il était lui-même un gentilhomme déchu. Mais peu importait. Cela ne changeait rien au fait qu’il était dangereux. 

—Cette fois, ils ne m’auront pas par surprise, maugréa-t-il. 

—Il semble ressortir de ces manœuvres que vous n’avez pas tué le vieux Duncan, observa Henry avec âpreté. 

—Ce n’est pas faute d’avoir essayé, fulmina l’Ecossais. Si vous m’aviez envoyé ces renforts plus tôt, nous les aurions eus ! 

—Je suis venu aussi vite que je l’ai pu, bien que cela convienne fort mal à mes propres plans…

En fait, si Henry était accouru avec un ramassis de lions à rien –laissant le capitaine Fitzhawk réunir le reste de son armée en Angleterre –, c’était parce qu’il se méfiait de ce monstre difforme. 

—Les MacLellan sont de vraies poules mouillées, reprit ce dernier. Je ne m’attendais pas à ce qu’ils se battent comme des forcenés ; ils ont même failli nous capturer. Mais cette fois nous entrerons, et tout se passera comme je l’ai dit. 

—Cela vaudrait mieux ! 

—Comptez sur moi, monseigneur. Je n’ai qu’une parole. Avant quinze jours, vous serez le nouveau roi d’Écosse. 

Henry sursauta. 

—Que dis-tu ? 

L’autre grimaça un sourire affreux. 

—Je sais ce que vous préparez. 

L’Anglais en resta figé. C’était impossible ! Seul Fitzhawk était au courant de ses ambitions. 

—D’où tenez-vous cette idée ? demanda-t-il. 

—Pour quelle autre raison tiendriez-vous tant à traverser l’Ecosse en secret, avec une armée, afin de gagner Edimbourg ? 

Ne craignez rien, je ne vous trahirai pas ; votre but sert le mien. 

Moi aussi, j’aspire à reconquérir ce qui aurait dû m’appartenir. 

La vallée d’Edin est parfaite pour vos projets : en la traversant de part en part, vous atteindrez l’autre défilé et serez alors à un jour de marche d’Édimbourg sans avoir attiré l’attention sur vous ni alarmé les clans. 

—Il existe donc un autre défilé ? Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? 

—C’est un passage secret, connu du seul seigneur d’Edin. Je l’ai cherché en vain durant des mois. 

—Comment en avez-vous eu vent, alors ? 

—J’ai moi-même failli devenir seigneur, marmonna l’Ecossais. 

Henry le considéra avec mécontentement. 

—Comment se fait-il que ce secret soit si bien gardé ? 

—Je vous l’ai dit, les MacLellan vivent entre eux, à la manière d’un clan d’ermites. La vallée leur fournit tout ce qu’il leur faut : ils ont un moulin pour moudre le grain, des arbres chargés de fruits et du gibier plein les bois. Duncan ne quitte son domaine que deux fois l’an, au printemps et à l’automne, pour aller quérir au marché de Kindo le sel et les épices qui leur manquent. J’ai voulu profiter de cette occasion pour l’attaquer, vous le savez. 

Mais l’escarmouche avait fait tant de blessés parmi les Anglais que le « monstre » n’avait plus eu suffisamment d’hommes pour forcer le passage et s’emparer du château. Et voilà maintenant que ces maudits MacLellan patrouillaient sans cesse à l’entrée du défilé ! 

Henry scruta le paysage serein qui lui faisait face. Grâce au ciel, personne en dehors d’Edin n’avait eu vent de l’incident ! La discrétion la plus absolue était nécessaire à la réussite de son plan, et cette vallée recluse était exactement ce qu’il lui fallait : un endroit où il pouvait masser ses troupes en secret, puis prendre Edimbourg d’assaut avant que l’alarme ne soit donnée. 

Le temps que cet empoté de Robert appelle les clans à la rescousse, Henry serait déjà sur le trône. A présent, il ne lui restait qu’à trouver le moyen de pénétrer dans ce sanctuaire sans provoquer de troubles gênants…

—Peut-être aurais-je dû parlementer avec Duncan et lui acheter le droit de passer sur ses terres, murmura-t-il. 

—Il n’aurait pas accepté. Duncan ne traite pas avec des étrangers. S’il est resté en paix si longtemps, pré- tend-il, c’est parce qu’il ne se mêle jamais de politique ni d’affaires extérieures à son domaine. En outre, c’est un Ecossais de pure souche ; il préférerait mourir plutôt que d’aider un Anglais à conquérir son pays. 

—Je ne suis qu’à moitié anglais, rétorqua Henry. 

Sa mère, une Percy, avait été séduite et abandonnée par l’ancien roi d’Écosse. Des années durant, le jeune homme avait supporté la flétrissure de la bâtardise et l’irritation qu’il y avait à n’être point chez lui ni d’un côté ni de l’autre de la frontière… jusqu’au jour où il avait décidé de tirer parti de son sang écossais. 

—Mais vous ? reprit-il. Trahir votre pays ne vous pèse-t-il pas ? 

L’Ecossais lui décocha un sourire aussi ténébreux que les montagnes environnantes. 

—Seul m’importe ce que vous m’avez promis : prendre la place de Duncan et agir à ma guise avec les habitants d’Edin. 

Un instant, Henry songea au sort qui attendait les MacLellan et en conçut un sentiment de pitié – aussitôt réprimé. Un conquérant ne devait pas s’encombrer de problèmes de conscience ! 

—Que suggérez-vous pour entrer ? demanda-t-il. 

—Je vais me faufiler jusqu’à la rivière, me cacher dans ces arbres, là-bas, et tenter d’évaluer leurs défenses. 

Henry hocha la tête. En même temps, il résolut de surveiller de près son inquiétant complice jusqu’à la fin de la campagne. 
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Lorsque le petit groupe approcha du goulet, le soleil avait disparu derrière les nuages et la pluie menaçait. Mais bien pire était l’orage qui couvait dans les rangs des MacLellan, rudement malmenés par Kieran. Celui-ci critiquait toutes leurs initiatives. 

Il avait raison sur de nombreux points, Laurel devait l’admettre malgré elle ; toute- lois, sa façon de les prendre à rebrousse-poil était totalement déplacée. Ellis lui-même, pourtant si conciliant, avait fini par abandonner la partie et par la laisser chevaucher seule au côté de l’acerbe mercenaire. 

Pourquoi se montrait-il si dur, si insensible à l’égard des autres ? se demanda-t-elle en l’observant à la dérobée. Quels revers avait-il subis pour être aigri de la sorte ? Car ,au fond, elle en avait la certitude, il n’était pas mauvais. La patience avec laquelle il avait traité Collie, quand il était venu apporter son coffret à médecines à Laurel, en était la preuve. Il avait même calmé les ardeurs du petit garçon, lui expliquant que faire la guerre n’était jamais un plaisir, et tuer encore moins. Laurel l’avait observé, touchée par la gravité de son expression. S’il n’aimait pas se battre, qu’est-ce donc qui l’avait poussé à vivre de son épée ? Cet homme était une énigme. Une énigme qu’elle brûlait de résoudre – bien que cela fût imprudent compte tenu de l’horrible expérience de son mariage et du caractère irascible de Kieran Sutherland. 

Elle tenta une première approche – songeant pour apaiser sa conscience qu’elle agissait de la sorte pour le bien de son clan. 

Les MacLellan avaient certes besoin de Kieran, mais ils ne le suivraient jamais s’il continuait à les traiter ainsi. A elle de rendre leurs relations plus aisées, si c’était possible…

—Vous ménageriez la fierté d’Ellis en suggérant au lieu d’exiger et de condamner, glissa-t-elle d’un ton prudent. 

—On me paye pour tuer, non pour ménager. 



—Pourquoi faites-vous ce métier ? 

—Parce que cela me plaît. 

« Mensonge ! » pensa Laurel. 

—Depuis quand êtes-vous mercenaire ? insista-t-elle d’un ton léger, comme si Kieran était forgeron ou charpentier. 

— Depuis l’âge de quinze ans. 

—Si jeune ! Votre père l’était-il aussi ? 

—Non ! tonna Kieran. 

Il s’écarta d’elle en ronchonnant, mais Laurel ne s’avoua pas vaincue. A grand renfort de patience, de questions détournées, auxquelles il répondait le plus souvent par des grognements et des formules lapidaires, elle finit par apprendre qu’il n’avait ni frère ni sœur, que son père était l’aîné d’une noble lignée, sa mère une grande dame des Highlands et qu’ils étaient morts tous les deux. 

—Mes parents sont morts aussi, lui dit-elle. Malcolm et moi avons été élevés par mon grand-père et ma tante Nesta. Et vous, qui vous a élevé ? 

Kieran sursauta si violemment que son destrier se cabra. 

Aussitôt, il entreprit de le calmer avec cette patience et cette douceur qu’il dissimulait si bien la plupart du temps. 

—Tout doux, Rath ! 

—Cet étalon est splendide, remarqua Laurel. Et quelle taille impressionnante ! Il fait au moins trois de nos poneys. Que signifie son nom ? 

Les lèvres de Kieran esquissèrent un semblant de sourire, lequel n’échappa point à Laurel. Il était donc capable de se détendre, parfois…

—C’est le diminutif de  Rathadack,  un mot gaélique qui veut dire…

—« Heureux présage », je sais. Connaissez-vous donc l’ancienne langue ? 

—J’ai fait mon apprentissage dans les Highlands, chez un oncle. 



Et vous, comment se fait-il que vous parliez le gaélique ? 

Enfin, il lui posait une question ! songea Laurel avec satisfaction. 

—Notre clan est très attaché aux traditions, expliqua- t-elle. 

Sa tante lui avait enseigné ce dialecte en prévision du jour où elle devrait la remplacer comme devineresse. Mais si elle ne faisait pas de progrès avec ses dons, pensa tristement Laurel, cela risquait de ne jamais arriver. 

Le brusque changement d’humeur de la jeune femme piqua la curiosité de Kieran. Il eût aimé savoir ce qui la chagrinait ; mais l’intérêt qu’elle éveillait en lui était déjà beaucoup trop grand et beaucoup trop dangereux à son gré. Il se tut, irrité par cette sensiblerie qui ne lui ressemblait pas. Il s’était entraîné à ne pas prêter attention aux sentiments des autres – sauf, peut-être, à ceux de Rhys. 

Son second arrivait justement à leur hauteur. 

—Voulez-vous que nous gravissions ces rochers, afin d’avoir une vue sur toute la vallée ? demanda-t-il. 

—Plus tard ! gronda Kieran, passant sa colère sur le jeune Gallois. Prends dix hommes et va inspecter les falaises ;  il faut déceler toute piste susceptible de livrer accès depuis l’extérieur. 

Je prendrai les vingt autres et je ferai de même le long de la rivière. 

Ignorant Laurel à dessein, il se tourna vers Ellis :

—Quand les attaques se produisent-elles, d’ordinaire ? 

—En pleine nuit, lorsque nous sommeillons à nos postes, répondit vertement la jeune femme, vexée par son dédain. 

—« Nous » ? 

Elle leva le menton. 

—J’occupe le commandement à la place de mon grand-père. 

—Ce n’est point la place d’une femme ! 

Laurel était bien d’accord avec lui. Si elle avait pu s’en passer…

—Je me dois de protéger mon frère. Si je n’y allais pas, ce serait lui qui le ferait. 

Une lueur de respect brilla un instant dans les yeux violets de Kieran, qui emplit Laurel d’une singulière chaleur. Le hardi chevalier ne semblait guère estimer son sexe. Etait-ce une femme qui l’avait endurci de la sorte ? Elle se jura d’en avoir le cœur net. 

Lorsqu’ils eurent franchi l’obscur goulet, la jeune femme s’arrêta pour observer la plaine qui s’étendait jusqu’aux collines anglaises, à quelques lieues de là. De l’autre côté de la rivière, le vent agitait les arbres. Tandis qu’elle regardait les branches plier et se tordre sous le ciel bas, Laurel eut l’impression de distinguer quelque chose… une silhouette tapie dans l’ombre. 

Avec un frisson, elle resserra sa cape autour d’elle. Son imagination lui jouait des tours ! Ces bois n’étaient peuplés que d’oiseaux et de petits animaux. Kieran l’avait rendue nerveuse, voilà tout. 

Il s’était arrêté un peu plus loin. Le dos aussi droit que les pins qui bordaient la rive, il étudiait la contrée, flairant l’air comme un lièvre. Quand elle le vit se pencher vers le jeune Jamie, son écuyer, Laurel comprit qu’il lui faisait part de ses observations. 

C’était une étonnante preuve de patience, chez un homme qui faisait régner la discipline à coups de fouet… A contrecœur, Laurel songea qu’il était mieux placé qu’elle pour enseigner certaines choses à Collie. Des choses dont son frère aurait besoin plus tard. Soudain, elle se rendait compte qu’ils avaient eu tort de vouloir protéger le jeune garçon des duretés de la vie. 

Rhys la rejoignit. 

—Kieran est capable d’opérer des merveilles, remarqua-t-il. Il sait faire jaillir le meilleur chez les autres. 

—Pas chez moi, à ce qu’il semble. 

Le jeune homme se mit à rire. 

—Pour l’instant. Mais le sentier que nous sommes appelés à prendre n’apparaît pas toujours clairement au départ. 



—Que signifie cela ? 

—C’est une maxime que mon père aimait à répéter. 

Laurel lui jeta un coup d’œil soupçonneux. S’il essayait de lui faire accroire que son destin était lié à celui de Kieran, il en serait pour ses frais. 

—Quand vous gravirez la falaise, lui dit-elle, prenez garde aux pierres. Elles roulent aisément. 

Point dupe de ce changement de sujet, le jeune Gallois sourit. 

—Je suppose que vous connaissez ces chemins par cœur ? 

Un frisson glacé parcourut Laurel. La dernière fois qu’elle était montée là-haut, elle courait éperdument dans la nuit noire. 

Aulay était sur ses talons. Freda grondait derrière eux. Ce souvenir, atroce, lui noua le ventre. 

—Oui, répondit-elle d’une voix blanche. Il y a en haut un terrible à-pic qui tombe droit sur les rochers bordant la rivière. De quoi faire une chute mortelle. 

« Surtout quand un chien-loup vous a ouvert la gorge d’une oreille à l’autre », ajouta-t-elle pour elle-même. Aulay s’en était rendu compte à ses dépens. C’était la dernière leçon qu’il avait emportée en enfer. 

—Quand tu auras fini de  lui conter fleurette, nous pourrons commencer ! fit alors la voix forte de Kieran. 

Laurel tourna les yeux vers lui et vit qu’il la fixait. Son expression était indéchiffrable, mais le regard qui brûlait sous la visière de son heaume rappela à la jeune fille la scène de la resserre à grain, lorsqu’il semblait ne plus vouloir la lâcher. Elle frissonna. Quelque chose en lui semblait l’appeler de toutes ses forces, alors que tout lui commandait de rester à distance. 

—Ordonnez, j’obéirai sans discussion, répondit Rhys. 

Kieran détourna les yeux, et le charme se rompit. 

—Ce sera une nouveauté, marmonna-t-il. Tu vois ces arbres, là-bas ? Il faudra les abattre. 

Laurel se redressa sur sa selle. 



—Quoi ? 

Kieran l’ignora. Il regarda Ellis, puis Jamie, puis de nouveau Rhys. Tout le monde sauf elle. 

—Ils représentent un risque, expliqua-t-il. Les maraudeurs peuvent s’y masser en cachette pour lancer une attaque. 

—Un moment ! 

Des talons, Laurel poussa sa jument vers lui pour l’affronter. 

—Ce bois compte à peine trois mètres de large sur presque toute sa longueur. Si une armée devait s’y cacher, la file d’hommes s’étirerait au moins jusqu’à Kindo ! En outre, se hâta-t-elle d’ajouter, il y a là des herbes médicinales qui ne poussent nulle part ailleurs, et qui disparaîtraient si…

—Mieux vaut faire disparaître quelques plantes que votre clan. 

—Je l’interdis ! s’écria Laurel. 

—Vous n’avez pas votre mot à dire. 

A voir la manière dont Kieran serrait les mâchoires, on eût pu croire qu’il avait l’intention de broyer lesdits arbres entre ses dents. Laurel, elle, serrait la bride de son cheval à n’en plus sentir ses doigts. 

—Nous verrons cela, dit-elle. Quand grand-père et ma tante apprendront…

—Votre grand-père sera d’accord avec moi. 

Apparemment, constata Laurel, l’opinion de Nesta n’importait pas plus que la sienne. 

—Touchez à un seul de ces arbres, et je… je…

—Vous exécuterez mes ordres, affirma Kieran. 

—Sinon, vous me fouetterez, moi aussi ? 

Kieran plissa dangereusement les paupières. 

—Méfiez-vous, madame. Ne me poussez pas trop loin. 

Sur ce, il abaissa sa visière d’un geste furieux, mettant fin à la discussion, et aboya quelques ordres afin de procéder à la séparation des hommes en deux groupes. 

—Emmenez-vous lady Laurel avec vous ? demanda Rhys. 



—Elle attendra ici, en sécurité. Sire Duncan ne supporterait pas qu’il advienne malheur à sa petite-fille. 

Laurel le regarda s’éloigner le long de la rivière, mi- furieuse, mi-admirative. Elle avait beau détester ses façons, elle devait reconnaître qu’il savait s’y prendre. Il était intelligent… et superbe ! pensa-t-elle avec nostalgie en contemplant ses larges épaules et son maintien de seigneur. Si seulement…

Non. A quoi bon désirer l’impossible ? Elle n’avait nul besoin de l’avertissement contenu dans ses visions pour savoir que Kieran ne lui était point destiné. Il était trop dur, trop implacable. Si elle se remariait – et il le faudrait bien si elle voulait avoir des enfants –, ce serait avec un homme tendre et passionné, comme son père ou son grand-père. Pas avec un tyran capable d’ordonner qu’on rase ses bois. 

Son sentiment de malaise la reprit tandis qu’elle examinait les arbres et fourrés qui lui faisaient face, sur l’autre rive. Au vrai, des espions pouvaient bien s’y cacher s’ils réussissaient à traverser la plaine sans être vus. Pour cette raison, son grand-père avait fait dénuder la rive où elle se tenait ; s’il avait épargné celle d’en face, c’était uniquement sur les instances de Nesta. 

Comme elle fixait le bosquet, une image jaillit dans l’esprit de Laurel. 

 Deux hommes vêtus de noir. Agenouillés entre les arbres sur sa gauche, ils étaient aux aguets. 

Elle frissonna et changea de position, nerveuse. 

—Geordie, je viens de voir…

Elle se tut dès que son garde du corps tourna la tête vers elle. 

Non, pensa-t-elle. Il ne la croirait pas. 

—Je descends au bord de l’eau, murmura-t-elle. 

Les lèvres du jeune homme se pincèrent. 

—Sire Kieran a dit que vous deviez rester ici. 

—Nul homme n’a d’ordre à me donner. Je n’en ai que pour un moment ; je serai revenue avant son retour. 



Avec un coup de tête, elle poussa sa jument sur le sentier. 

Geordie n’essaya pas de la retenir ; nourrissant pour elle un tendre sentiment, il était accoutumé à lui obéir depuis leur enfance. 

Laurel retint son souffle tandis qu’elle franchissait la rivière à gué. A tout moment, elle s’attendait à voir les espions surgir du bois et se jeter sur elle pour la capturer. C’était ridicule ! Il n’y avait sans doute personne. Pourtant, son impression était si forte qu’elle manœuvra de façon à prendre les intrus à revers : elle partit d’abord sur sa droite, comme si elle voulait suivre Kieran, puis, une fois dans le bois, elle revint sur sa gauche, démonta et attacha la bride de sa jument à la branche d’un chêne. 

Sans bruit, elle prit en main l’arc qu’elle portait à son épaule et se dirigea prudemment vers l’endroit qu’elle avait repéré depuis l’autre rive. Le bois était sombre et frais ; la mousse spongieuse étouffait ses pas. Au-dessus de sa tête, les feuilles s’agitaient doucement dans la brise porteuse de riches odeurs de terre et d’herbe ; ailleurs, des fougères courbaient leurs crosses vers l’eau vive. Ces bruits et ces parfums familiers agissaient comme un baume sur ses nerfs à vif. 

L’idée de voir disparaître tout cela lui était douloureuse. 

Pourtant, Laurel savait que Kieran, une fois encore, avait raison. 

Aussi arrogant et grossier fût-il, il connaissait son métier. 

Soudain, le craquement d’une branche, à quelques pas d’elle, l’arrêta net. Priant le ciel que ses habits noirs se fondent dans la pénombre, elle retint son souffle. 

—Où diable les MacLellan ont-ils trouvé ces mercenaires ? 

demanda une voix d’homme. 

Laurel sursauta, puis plaqua une main sur sa bouche. 

—Comment pourrais-je le savoir ? rétorqua un second individu à la voix si éraillée qu’elle écorchait les oreilles. 

—Par l’enfer ! Ils sont plus nombreux que nous, à présent. Nous allons devoir attendre le reste de mon armée. 

—Non point, riposta l’horrible voix. Si nous attaquons à un moment où ces étrangers patrouillent hors de la vallée, nous n’aurons aucun mal à l’emporter sur les hommes qu’ils ont laissés derrière eux. 

« Gente Marie ! les maraudeurs ! » pensa Laurel, atterrée. Elle tremblait de tous ses membres, et le vacarme de son cœur était si fort qu’elle devait tendre l’oreille pour distinguer les propos des deux hommes. 

—Nous allons longer la rivière vers l’aval de manière à échapper à la vue des gardes qui surveillent l’entrée du défilé, reprit la voix de crécelle. Puis nous traverserons la plaine pour aller chercher nos hommes. Nous reviendrons avec eux afin de donner l’assaut. 

—Ce sont  mes hommes, et j’ai dit qu’il fallait attendre, déclara celui qui était apparemment le chef. 

Laurel était pétrifiée. Que devait-elle faire ? Rester là jusqu’à ce qu’ils s’en aillent, ou rejoindre son cheval et prévenir au plus vite les hommes postés sur les falaises ? « Partir », décida-t-elle. 

Comme elle reculait prudemment d’un pas, une brindille cassa sous sa botte. 

—Qu’est-ce que c’est ? gronda la voix caverneuse. 

—Un animal, sans doute. D’ici, nous avons une bonne vue sur la rivière ; personne ne peut nous surprendre. 

—Notre attention s’est relâchée quand les mercenaires sont apparus. Et le bois est épais entre cet endroit et le gué…

Laurel, à présent, était comme glacée. Son cœur battait si fort qu’elle craignait que les bandits l’entendent. La pénombre et le feuillage l’empêchaient de les voir ; elle espérait qu’il en était de même pour eux, mais elle ne pouvait plus prendre le risque de bouger. Partagée entre la peur et la détermination, elle se mit à réfléchir à toute allure. 

—Je vais quand même jeter un coup d’œil, annonça l’homme à la voix éraillée. 

Les dés étaient jetés. Laurel commença de reculer. Quand elle vit une silhouette se dresser à une vingtaine de pieds d’elle, son estomac se noua. C’était maintenant ou jamais ! Elle fit demi-tour et s’enfuit à toutes jambes entre les arbres. 

Ellis désignait à Kieran les falaises impressionnantes qui s’élevaient droit au ras de la rivière. 

— Il en est ainsi tout au long des montagnes qui ferment la vallée, dit-il. Le défilé est la seule entrée possible. C’est là que les maraudeurs ont attaqué par deux fois ; et par deux fois nous les avons repoussés. Peut-être vont-ils se fatiguer de perdre des hommes en vain et nous laisser en paix…

—Il semble en être autrement, répondit Kieran. Vos éclaireurs ont aperçu de la fumée dans les collines, du côté de la frontière anglaise. Sans doute ont-ils établi un campement, attendant le moment propice pour se lancer à l’assaut. Nous devons les réduire à l’impuissance. 

Le plus tôt serait le mieux, songea-t-il. Dès qu’il aurait empoché sa prime, il pourrait vaquer à ses propres occupations. 

—Comment ? lui demanda Ellis. 

—En attaquant les premiers. Nous allons leur tendre un piège et les attirer dedans. 

Soudain, Kieran sentit un frisson d’appréhension lui parcourir le dos. Il fronça les sourcils, choqué. Que lui arrivait-il ? 

Balayant rapidement du regard le paysage environnant, il ne vit rien de suspect. Et pourtant… l’impression persistait, impossible à chasser. 

—Rentrons, ordonna-t-il brusquement. 

Il tourna bride, certain qu’il  devait le faire. Sans savoir pourquoi, il éprouvait la nécessité absolue de rebrousser chemin et d’aller vérifier que Laurel ne risquait rien. 

Cette terreur qui trempait sa peau d’une sueur glacée semblait totalement déplacée, mais quelque chose le forçait à talonner Rath et à galoper ventre à terre. Devenait-il fou ? Lui avait-on jeté un sort ? 

Très vite, il sema le reste de ses hommes. Au moment où il atteignait le gué, un cri aigu déchira le silence et alla rebondir contre la falaise. 

Laurel ! 

Kieran allait traverser la rivière, quand il s’avisa que le cri venait de la rive sur laquelle il se trouvait. Plantant ses éperons dans les flancs de son destrier, il s’élança le long de la bande boisée. 

Maudits arbres ! songeait-il en lui- même. Et quelle folie l’avait donc poussée à quitter l’abri de la falaise ? 

—Laurel ! hurla-t-il. Laurel ! 

La jument grise de la jeune femme surgit soudain des fourrés. 

Roulant des yeux terrifiés, les oreilles plaquées en arrière, elle détala comme si tous les démons de l’enfer étaient à ses trousses. Faisant fi du danger, Kieran s’enfila tête baissée à l’endroit même d’où elle était sortie. A peine s’était-il enfoncé dans l’épaisseur du bois que ses pires craintes se virent confirmées. 

Laurel, le dos contre un arbre, agitait sa dague en tout sens pour tenir un individu à distance. Un autre homme gisait à terre, une flèche plantée dans le bras. Malgré la pénombre, Kieran distinguait nettement la terreur qui brillait dans les yeux de la jeune femme et le sang qui maculait sa tunique. 

—Laurel ! 

Il sauta de son cheval avant même que Rath fût à l’arrêt et s’élança comme un fou, glaive au poing. 

—Kieran ! s’écria Laurel, le visage illuminé. 

Son soulagement fut de courte durée. Profitant de cette seconde d’inattention, son adversaire fit voler sa dague. Puis il l’empoigna par un bras et la plaqua dos contre lui, le fil de son épée était posé sous le cou mince de la jeune femme. 

—Un geste, et elle est morte ! lâcha-t-il d’une horrible voix rauque. 

—Touchez-la et vous mourrez à petit feu ! rétorqua Kieran. 

Il n’osait regarder Laurel, de crainte de devenir fou. 

—Vaine promesse, messire…, coassa l’inconnu. 

Il cria au blessé d’aller chercher leurs chevaux. L’homme, plus grand et mieux vêtu que lui, se redressa péniblement et disparut dans les fourrés. En dépit de sa blessure, il fit irruption tout de suite après et sauta en selle, si pressé de prendre la fuite qu’il se contenta de jeter la bride de l’autre cheval à son compagnon. 

Mais Kieran, lui, n’avait pas la moindre intention de céder. 

—Si c’est un otage qu’il vous faut, prenez-moi à sa place, lança-t-il. 

—Non ! cria Laurel. 

—C’est elle que je veux, répondit l’homme dont le visage était masqué par son heaume. 

Déjà, il entraînait la jeune femme vers son cheval. Kieran pestait tout ce qu’il savait. Si seulement il avait gardé Ellis et les autres avec lui ! Jamais il ne s’était senti si impuissant ni si désespéré. 

Il ne pouvait pas leur abandonner Laurel. 

—Voulez-vous une rançon ? Prenez mon destrier. Son harnachement à lui seul paierait la liberté d’un roi. 

Le maraudeur s’arrêta et releva sa visière pour examiner Rath. 

Le sang de Kieran se figea dans ses veines devant ce visage hideux, défiguré par d’horribles cicatrices. « Dieu du ciel ! 

pensa-t-il. Cet homme semble réchappé de l’enfer ! »

Il baissa les yeux vers Laurel, voulant la réconforter d’un regard. 

La pauvre petite devait être sur le point de se pâmer… Il eut vite fait de mesurer son erreur : la « pauvre petite » s’était légèrement détournée. Plus prompte que l’éclair, elle plia un genou et décocha un coup assassin entre les cuisses de son adversaire. L’homme hurla, lâcha son bras et se plia en deux. 

Laurel s’élança à toutes jambes vers Kieran, qui s’était élancé lui aussi. Les quelques secondes qu’il leur fallut pour se rejoindre lui semblèrent durer une éternité. 

—Oh ! Kieran…

Elle se laissa aller contre lui, à bout de souffle, tremblant comme une feuille. Elle paraissait si frêle, tout à coup, si vulnérable… Un désir fou de la protéger noua le ventre de Kieran. 

—C’est fini. N’ayez plus peur, murmura-t-il d’une voix rauque. 

Passez derrière moi, que je m’occupe de ces deux-là. 

A cet instant, Ellis et les autres firent irruption dans la clairière. 

Le blessé, qui attendait son comparse à la lisière du bois, détala aussitôt. Kieran poussa un cri de joie, mais il déchanta vite : dès qu’Ellis s’avança, l’homme qui avait capturé Laurel se leva d’un bond et planta son épée dans le poitrail de sa monture. La bête hennit, se cabra, puis vida son cavalier de ses étriers et frappa de ses sabots les chevaux qui la suivaient. 

En un clin d’œil, ce fut le chaos. 

Les hommes hurlaient et tiraient sur les rênes pour empêcher leur monture de piétiner Ellis, tout en essayant d’éviter l’animal fou de douleur. Les chevaux, paniqués par l’odeur du sang, partaient dans tous les sens. Au milieu de la confusion, Kieran aperçut l’homme aux cicatrices qui rejoignait en boitant son propre cheval. Il se hissa en selle, tassé sur lui-même, et détala à travers les arbres en donnant des éperons pour rejoindre son compagnon. 

—Par l’enfer, ils ne m’échapperont pas ! tonna Kieran. Fonce à leurs trousses, Martin, je te suis ! 

Laurel se cramponna à lui. 

—Non, n’y allez pas ! cria-t-elle. Je les ai entendus : ils ont des renforts dans les collines. 

—Quoi ? 

Aussitôt, Kieran détourna les yeux du visage anxieux de la jeune femme : tous ses hommes, sauf Ellis, étaient déjà partis à la suite des bandits. 



—Ils vont être pris ! s’exclama Laurel. Ils vont tomber dans une embuscade, comme grand-père ! 

—Non. 

Kieran émit un premier sifflement, long, lancinant, suivi d’un second, plus bref et plus impérieux. Peu après, le même signal lui répondit et il hocha la tête d’un air satisfait. 

—Us n’apprécient certainement pas d’être privés de leur partie de chasse, mais ils savent qu’ils n’ont pas intérêt à ignorer cet ordre-là, déclara-t-il. 

—Dieu merci ! fit Laurel dans un souffle. 

—Dieu et une bonne dose d’entraînement. 

D’un geste brusque, Kieran repoussa la jeune femme pour la regarder. 

—Pourquoi m’avez-vous désobéi ? A cause de ces satanées herbes ? 

—Non. J’ai cru… Il m’a semblé…

—Dorénavant, je vous saurai gré de ne plus rien croire et d’obéir à mes ordres, est-ce compris ? A cause de vous, un destrier de prix a été gravement blessé… sans compter que vous auriez pu perdre la vie ! 

Laurel dut deviner qu’il avait eu peur pour elle, car elle réprima un sourire et demanda :

—En quoi cela peut-il vous importer ? 

—Ce qui m’importe, c’est que je suis responsable de vous. 

Kieran savait bien qu’il n’avait pas agi que par devoir. La vitesse à laquelle cette jolie rousse avait abattu ses défenses et l’avait amené à souhaiter des choses interdites le stupéfiait et le terrifiait. Tandis qu’il se tournait vers ses hommes pour donner le signal du retour vers Edin, il se jura de demeurer à bonne distance de lady Laurel durant le restant de son séjour. 
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Bien qu’il fût tard, et que des heures se fussent écoulées après l’incident du bois, Laurel ne pouvait dormir. Allongée sur le lit étroit qui était le sien depuis son enfance, elle regardait fixement les ombres que sa chandelle dessinait sur le dais tendu au-dessus de sa tête. Il s’agissait de formes anodines, sans rien de mystérieux ; et pourtant, la façon qu’elles avaient de se tordre et de se déformer dans la lumière vacillante de la petite flamme les faisait paraître… vivantes. Irrésistiblement, elles évoquaient un monstre hideux au visage ravagé. 

Avec un frisson, Laurel ferma les yeux ; l’image persista, cependant, flottant dans une mer de brouillard. C’était l’homme à la voix cassée. Ses traits couturés déformés par la haine, les mains tendues, il cherchait à l’attraper. Puis Kieran surgit, immense, magnifique, et tua l’inconnu. Laurel se tourna vers lui, leurs regards se rencontrèrent, se happèrent, et elle sentit jaillir au creux de son ventre une flamme brûlante, prête à la consumer. Elle le désirait – aussi fort qu’il la désirait. Sous son air glacial, implacable, elle percevait une sensibilité exacerbée, une chaleur merveilleuse et surtout une douleur terrible, sans fond. 

Le besoin de le consoler fut plus fort que sa peur ; elle lendit la main vers lui. 

—Venez à moi… Avec moi vous ne craindrez rien, je vous le promets. 

Les yeux violets se plissèrent. 

—Non. Je ne puis vous croire. Plus jamais je ne pourrai avoir confiance. 

Il tourna les talons et disparut dans le brouillard. 

—Kieran ! 

Laurel se redressa dans son lit, en eau. Ce n’était qu’un rêve, une autre de ses stupides visions. Elle se laissa tomber sur son oreiller, vide, meurtrie, maudissant son imagination débordante. Dieu du ciel, comment pourrait-elle de nouveau le regarder en face, après avoir éprouvé envers lui une telle flambée de passion ? 

Elle tenta aussitôt de se rassurer. Ce n’était que l’expression de la gratitude qu’elle lui devait, rien d’autre. Sans lui, elle ne serait pas dans son lit, en ce moment ; elle serait morte ou, pis encore…, la proie de cette créature infernale au regard fou. Dieu du ciel, ces yeux…

« Il ne faut plus y penser ! » se commanda-t-elle en agrippant son rude drap de lin. Elle était chez elle, en sécurité. Les hommes de Kieran gardaient l’entrée de la vallée, et il avait fait doubler la garde du château. Pourtant, l’esprit de Laurel refusait de la laisser en paix. Il s’accrochait à cette scène horrible, comme s’il voulait la forcer à y voir quelque chose qui lui échappait. 

Lasse de résister, elle décida de passer chaque détail au crible de sa mémoire. Elle évoqua chaque instant, le soupesant avec attention. Soudain, deux détails la frappèrent de plein fouet : l’homme qu’elle avait blessé était anglais… et il avait parlé d’une armée ! Grands dieux ! Pourquoi ne s’en était-elle pas souvenue plus tôt ? Il fallait absolument qu’elle prévienne son grand-père et Ellis ! 

Rejetant sa courtepointe, elle attrapa une cotte de laine posée au pied de son lit et la passa sur sa camisole. Puis elle enfila des chaussons de peau et se rua vers la porte. A mi-chemin, elle s’arrêta brusquement. On était en pleine nuit, s’avisa-t-elle ; et, à part les sentinelles, tout le monde était couché ! 

Réveiller Duncan était hors de question. Restait Ellis. Le capitaine, Laurel le savait, ne lui en voudrait pas de le réveiller pour une affaire aussi importante. Elle s’élança donc dans le corridor obscur, descendit à vive allure l’escalier en colimaçon, jeta un coup d’œil dans la grand- salle où plus personne ne se trouvait, sauf les domestiques endormis dans un coin, sur les jonchées, et fila vers l’aile la plus ancienne où le commandant de la garde avait sa chambre. Elle trouva la porte entrouverte et la pièce vide ; l’armure et l’épée d’Ellis n’étaient pas à leur place, indiquant que leur propriétaire devait être de garde, près du défilé. Encore un ordre de Kieran, sans doute…

Dépitée de se voir ainsi tenue à l’écart des nouvelles stratégies, Laurel rebroussa chemin en traînant les pieds. Puis, arrivée au bas de l’escalier, elle songea qu’elle risquait encore de ne pas dormir – ou, pis, de rêver – et résolut d’aller passer un moment avec Freda et ses chiots. Cela réussissait toujours à la calmer. 

Une fois dehors, elle constata avec stupeur que la cour intérieure était éclairée comme en plein jour. Une douzaine de torches étaient accrochées aux murs de pierre, au lieu des deux ou trois qui servaient d’habitude à baliser le chemin de la fosse d’aisance. Laurel y vit de nouveau la marque du jeune mercenaire – et fut forcée d’admettre que la précaution était sage. 

Il avait plu, depuis qu’elle était rentrée. Inspirant à fond l’air humide et lourd, elle descendit les marches de l’escalier. 

— Qui va là ? demanda une voix rude. 

Laurel réprima un cri et pivota sur ses talons. Elle découvrit Geordie qui émergeait d’une embrasure, lame au clair. 

—Pour quelle raison te caches-tu ainsi, au cœur de la nuit ? 

demanda-t-elle à son ami d’enfance. 

—Je suis de garde. 

—A l’intérieur du château ? 

—D’après sire Kieran, notre mur ne nous défend nullement. Il dit qu’un nourrisson le franchirait. 

—Je le trouve un peu trop prompt à la critique. 

—Ne me dites pas qu’il ne vous a pas séduite, vous aussi ! lança Geordie en glissant son épée dans son fourreau. Toutes les filles sont en émoi, depuis qu’il est ici. 



Laurel éprouva un curieux pincement au cœur. 

—Je suppose qu’il ne se prive pas de leur conter fleurette. S’il a tant de succès…

—Je ne sais pas, répondit Geordie d’un ton dubitatif. Il passe tout son temps avec ses hommes. 

Hochant la tête, Laurel songea à la raison qui lui avait fait quitter sa chambre. Si elle parlait de cette armée à Geordie, il risquait de commettre une imprudence. Si elle en parlait à Kieran, il ne la croirait pas. Mieux valait donc attendre le retour d’Ellis. 

—Bien. Bonne nuit, Geordie ! lança-t-elle en se dirigeant vers les écuries. 

—Vous n’allez pas sortir à cette heure ? s’exclama le jeune homme. 

—Dans cet équipement ? rétorqua Laurel, moqueuse. 

Geordie s’éclaircit la gorge. 

—C’est que… sire Kieran a dit que vous ne deviez pas sortir seule. 

—Quoi ? 

—Il a dit… que si quelque chose vous arrivait, il écorcherait vif celui qui vous aurait laissée quitter le château sans escorte. 

Laurel soupira. Kieran ne semblait décidément savoir commander qu’avec des menaces. Les gens de son clan lui auraient obéi sans cela ; il aurait suffi qu’il leur demandât de la protéger…

—Je ne trouvais pas le sommeil, expliqua-t-elle. Je vais voir Freda et je rentre tout de suite après. 

Geordie se satisfit de cette promesse, et Laurel le quitta. Les écuries, d’ordinaire, n’étaient pas éclairées de crainte qu’une torche ne mette le feu. Or quelqu’un, encore, avait fait dresser un lourd chandelier de fer au milieu de l’allée centrale. Il était posé dans une marmite pleine de sable et contenait un cierge gros comme le bras. 



—Qu’est-ce que c’est que ce…, commença Laurel, outrée. 

—Que faites-vous ici ? s’exclama alors une voix familière. 

Laurel se tourna dans sa direction, le cœur battant à se rompre. 

—Kieran ! 

—Eh bien ? 

—Je… Je…

Pourquoi bredouillait-elle ainsi ? Furieuse, elle se ressaisit. 

—Je ne vous dois nulle explication ! lança-t-elle. 

Lui empoignant le bras, Kieran l’attira vers la lumière. 

—Avez-vous déjà oublié ce qui vous est arrivé cet après-midi ? 

tonna-t-il. Je ne serai pas toujours là pour vous sauver, jeune imprudente ! 

Avant que Laurel ait pu rétorquer, un grondement sourd s’éleva derrière eux. Freda ! Sachant quel danger sa chienne pouvait représenter pour quiconque faisait mine de l’attaquer, la jeune femme se libéra prestement de Kieran et se plaça devant lui. 

—Tout doux, ma belle. Ce n’est rien, murmura-t-elle d’un ton apaisant. 

Freda rampait vers eux, les oreilles rabattues en arrière et les crocs dénudés. 

—Elle me connaît, dit Kieran. J’ai réussi à l’amadouer, tout à l’heure, quand je suis venu m’occuper de Rath. 

Il voulut s’avancer mais Laurel, les bras écartés, l’en empêcha. 

—Ne bougez pas ! Elle vous a vu me menacer, et elle est féroce quand un homme s’en prend à moi. Tranquille, Freda… Je ne crains rien. Tu vois ? C’est… c’est un ami. 

Les mots avaient franchi ses lèvres, mais avec quelle difficulté ! 

Elle préféra ne pas s’interroger sur leur véracité. 

—Là, gentille…, reprit-elle. Bonne fille…

La chienne cessa de gronder. Laurel s’accroupit, puis demanda à Kieran d’en faire autant. Curieusement, il obéit sans protester. 


—Maintenant, placez votre main sous la mienne, ordonna-t-elle. 

Elle tendit sa main droite vers Freda, satisfaite de voir qu’elle ne tremblait pas trop. Mais quand la peau brûlante de Kieran toucha la sienne, ses poils sombres effleurant sa paume, son pouls s’emballa et ses doigts frémirent. 

—Du calme, murmura Kieran. 

Comprenant qu’il s’adressait à elle, et non à la chienne, Laurel s’empourpra. 

—La… la chaleur de votre main m’a surprise, balbutia-t-elle. 

—Pensez plutôt au chien. 

Son ton bref la déconcerta. Il lui parut plus distant encore que de coutume. Quant à la passion qu’elle avait entrevue dans son rêve, elle était bien loin ! se dit-elle avec rancœur. Une nouvelle fois, sa vision l’avait trompée. 

—Bien sûr, acquiesça-t-elle, ravalant sa déception. Freda, approche…

La vue de leurs doigts joints – ceux de Kieran longs et hâlés, les siens fins et pâles – troubla Laurel. Bien plus qu’elle ne l’aurait voulu. Et une image s’imposa brusquement à elle : elle se vit allongée près de lui, leurs membres nus emmêlés. Kieran se penchait sur elle et…

—Oh ! 

Sous le choc, elle recula vivement sa main, que Freda était en train de flairer. 

—Attention ! marmonna Kieran. 

Il laissa encore un instant ses doigts sous la truffe humide de la chienne ; quand il se sentit accepté, il lui caressa le museau et la taquina entre les yeux. Freda s’allongea, visiblement ravie. Sans doute serait-elle restée ainsi toute la nuit si l’un de ses chiots ne l’avait appelée d’un petit cri plaintif. Elle détala, non sans se retourner vers Kieran en lançant un aboiement d’invite. 

—Il semble que je sois admis, déclara-t-il en se redressant pour la suivre. 

Ébahie, Laurel le vit alors sourire vraiment pour la première fois depuis qu’elle le connaissait. S’il savait être aimable, pourquoi se montrait-il toujours aussi rogue ? se demanda-t-elle. Elle alla le rejoindre et s’agenouilla près de lui dans la paille, surprise et attendrie par la douceur avec laquelle il traitait un des chiots. 

Puis il leva les yeux, se rendit compte qu’elle le regardait et voulut reposer la petite boule de poils. Laurel l’arrêta d’un geste. 

Elle sentit qu’il tremblait. Visiblement, il n’appréciait pas d’être vu sans son masque ; mais elle était tout aussi déterminée à l’empêcher de le remettre en place. 

—Ils sont adorables, murmura-t-elle en taquinant la petite tête brune de son autre main. 

—Oui, répondit Kieran d’une voix rauque. 

Les chiots étaient le dernier de ses soucis, en cet instant. 

Du feu coulait dans ses veines. A voir Laurel dorloter ainsi le petit chien tandis que sa main fraîche était posée sur son bras, il avait l’impression de sentir ses caresses sur son propre corps. 

C’était à la fois l’enfer et le paradis. 

Il avait envie d’elle, terriblement. Dieu du ciel ! Sans doute était-ce la fatigue, ou l’heure tardive… Car aucune femme, jamais, ne lui avait fait un tel effet. « Pense à autre chose », se commanda-t-il. 

Il observa le visage de la jeune femme, penchée sur le chiot qu’ils tenaient ensemble, et un détail le frappa. Elle était différente, ce soir. 

—Vos cheveux sont dénoués, remarqua-t-il. 

—Oui. J’étais couchée, mais je ne pouvais dormir. Et vous ? 

Comme elle levait les yeux vers lui, il eut soudain de la peine à respirer. Son abondante chevelure rousse, éclairée par la bougie, formait un halo lumineux autour de son visage fin. Ce flot de boucles qui cascadait le long de son dos mince, sauvage et indompté, était le reflet de sa nature, pensa-t-il. Une mèche s’était glissée dans l’échancrure de sa tunique. Il ne pouvait la quitter des yeux, brûlant de l’écarter. 

—Kieran ? insista Laurel. 



Il sursauta. 

—Pardon ? 

—Je vous demandais si vous étiez couché aussi. 

—Ah ! oui… Non. Je suis habitué à dormir dehors, à la dure. Le lit de votre grand-père est trop mou pour moi, et la chambre trop étouffante. 

Il se sentait comme possédé, les sens enflammés par une fièvre à laquelle il s’était juré de ne jamais céder. Par réflexe, il se réfugia derrière son bouclier habituel : la colère. Il fallait qu’il effraie Laurel pour l’éloigner de lui. 

—Pourquoi m’avez-vous désobéi, cet après-midi ? demanda-t-il d’un ton courroucé. 

La jeune femme se redressa d’un bond, ainsi qu’il l’espérait ; mais la blessure qu’il lut dans ses yeux bleus le poignarda. 

Lentement, les mains ballantes, elle se dirigea d’un pas hésitant vers le chandelier. On eût dit une condamnée marchant vers la potence. Kieran fronça les sourcils. 

—Qu’y a-t-il ? 

Elle hésita. 

—Je… j’ai eu une vision, marmonna-t-elle enfin, d’une voix sourde. Je n’espère pas que vous allez me croire, et cependant…

Oubliant sa résolution de se tenir à distance, Kieran bondit jusqu’à elle. Ce qui se passait l’intriguait trop pour qu’il songeât à se protéger. 

—Quelle sorte de vision ? demanda-t-il d’un ton pressant. 

De nouveau, elle tarda à lui répondre. Il eut même l’impression qu’elle tremblait. 

—Dans ma famille, les femmes ont certains dons de seconde vue, murmura-t-elle. Elles sont… les devineresses de notre clan. 

—Je sais que cela existe. J’en ai entendu parler. 

—Y croyez-vous ? 

Le regard qu’elle leva vers lui était si suppliant que Kieran retint la réponse cynique qui lui venait aux lèvres. 



—A dire vrai, déclara-t-il, je ne crois que ce que je puis voir ou toucher. Mais dans les Highlands, où j’ai grandi, ces sortes de croyances sont très répandues. Le deuxième fils de ma tante Elspeth, Daibidh, est déjà considéré comme un devin. 

—Vous connaissez les anciennes légendes, alors ? 

Comme elle le regardait, Kieran fut étourdi par le parfum de fougère qui montait de ses vêtements, mêlé à l’odeur tendre et chaude de sa peau de femme. Il sentit le sol vaciller sous ses pieds. S’il continuait ainsi, il allait tomber sous le charme de ces prunelles bleues et de cette crinière rousse. Il se raidit. 

—Revenons à cette vision, dit-il sèchement. 

Laurel soupira. 

—Si vous n’y croyez pas, à quoi bon ? 

—Je veux savoir ! S’agit-il de ces herbes magiques ? 

Soudain furieuse, la jeune femme s’empourpra. 

—Non, je vous l’ai déjà dit ! 

D’un pas rageur, elle gagna une lucarne et regarda la nuit. 

—Une image s’est imposée à moi tandis que j’attendais près du goulet. J’ai vu deux hommes tapis dans l’ombre, de l’autre côté de la rivière. 

Kieran la contemplait, fasciné par l’éclat de son visage. Elle était chaleur et lumière. Deux choses qui lui manquaient cruellement depuis huit ans, même s’il n’en avait pas eu conscience jusque-là. Mais depuis qu’il connaissait Laurel, sa vie lui apparaissait comme un désert vide et glacé. 

—Pourquoi n’avez-vous rien dit à vos hommes ? 

De nouveau, une vive rougeur gagna le front de Laurel. 

—Je… j’éprouve certaines difficultés à interpréter mes visions, avoua-t-elle avec peine. J’ai connu quelques déboires, par le passé, et les gens du clan… ne me prennent pas au sérieux. Mais cette fois la vision était si nette, l’impression de danger si forte, que j’ai décidé d’aller voir. 

—Et vous avez failli vous faire tuer. Si je n’étais pas arrivé à temps…

—Oui, je serais morte. Ou, pis encore, prisonnière. Otage pour contraindre mon grand-père à céder. 

Des images terribles passèrent devant les yeux de Kieran. Laurel violentée, abusée par le monstre qui l’avait capturée. Il en perdit le souffle. 

—Je vous sais gré de m’avoir sauvée, reprit la jeune femme avec sincérité. Même si je voulais à toute force vous chasser d’Edin. 

Kieran tressaillit. Soudain, cet aveu lui apparaissait comme un rejet insupportable. 

—Pourquoi ? 

Elle ouvrit la bouche pour répondre, puis se ravisa et haussa les épaules. 

—Peu importe, à présent. Mon clan a besoin de vous pour résister aux assauts de ces maudits Anglais. 

—Des  Anglais ?  s’exclama. Kieran. 

—Oui. Le brigand que j’ai blessé était anglais. 

Il réfléchit un instant. 

—Après tout, la chose ne serait pas nouvelle, reconnut-il. De tout temps, des Anglais sont venus marauder de ce côté-ci de la frontière…

—Mais jamais jusqu’ici. En outre, l’homme en question n’avait pas vraiment l’apparence d’un maraudeur, précisa Laurel. Il était vêtu comme les gentilshommes que j’ai pu voir à la cour d’Édimbourg. Et puis, il a parlé d’une armée. 

—Dans votre vision ? 

—Non. Je l’ai entendu de sa bouche, alors que j’étais cachée à quelques pas d’eux. Il faut que vous me croyiez ! insista Laurel, posant une main sur son bras. 

C’en fut trop pour Kieran. Après la tension de ces derniers instants, l’orage qui le ravageait prit brusquement le dessus. 

Avec un grognement, il attira Laurel dans ses bras. C’était la première fois qu’il enlaçait ainsi une femme. Le sommet de sa tête atteignait juste la base de son cou. Elle lui semblait si petite, si fragile… Il sentait les courbes douces de son corps moulées contre ses muscles durs ; et, sous ses vêtements, son cœur battait comme un oiseau affolé. Il battait aussi fort que le sien. 

Mais il n’avait pas le droit ! Il avait juré, il se devait de la repousser… Et pourtant, il ne pouvait s’y résoudre. 

—Pourquoi cela nous arrive-t-il ? chuchota Laurel. Pourquoi vous, alors que vous êtes si différent de moi ? Nous ne nous supportons même pas ! 

Laurel ne comprenait pas. Elle ne pouvait pas avoir envie de lui, se répétait-elle. C’était impensable. N’était-il pas un étranger, tout comme Aulay ? Un mercenaire, froid et calculateur. Malgré tout, dans la pénombre, ses yeux violets brûlaient d’un feu qu’elle reconnaissait : c’était la passion qu’elle avait vue dans ses rêves. 

—Je sais, dit-il. Cela ne me plaît pas plus qu’à vous. Et cependant, il existe entre nous quelque chose…

—Comment cela se peut-il ? protesta Laurel. Nous nous sommes vus ce matin pour la première fois ! 

Vraiment ? se demanda-t-elle. En réalité, il y avait déjà bien longtemps qu’en rêve elle le voyait venir vers elle… Sombre, farouche et solitaire. Toujours seul. Seul au milieu d’un champ de bataille, seul sur la mer démontée, seul à cheval à travers des landes désolées… Cet inconnu qui ne cessait de se rapprocher et qui la terrifiait, c’était lui, Kieran Sutherland. 

—Peut-être est-ce l’attrait du fruit défendu ? suggéra- t-il d’une voix sourde. 

Il courba la tête. 

—Peut-être un baiser nous délivrera-t-il de ce charme…

—Non ! répondit Laurel dans un souffle. 

Malgré elle, pourtant, elle entrouvrait déjà les lèvres. 

—Si…, murmura Kieran, joignant le geste à la parole. 

La bouche de Laurel était douce, si douce ; son goût de fruit si mystérieux et si tentant… Dès la première seconde, il sut qu’un baiser serait loin de suffire à assouvir sa faim. Il l’embrassa de nouveau. 

Laurel ferma les yeux avec un gémissement, puis se haussa sur la pointe des pieds pour l’enlacer. Kieran gronda et la serra contre lui à la briser. Sa bouche, avide, dévorante, ne lui appartenait plus. Son insistance laissa la jeune femme chancelante et hors d’haleine. 

—Cela ne devrait pas être, déclara-t-il d’une voix tendue. 

Pourtant, je ne puis cesser de vous désirer. 

—Je sais, chuchota Laurel. 

Et elle l’attira à elle. 

De la sentir qui s’offrait ainsi libéra en Kieran des démons qu’il ignorait. Le désir qui l’enflammait pour la première fois de sa vie le rendait fort, sauvage, invulnérable. Un besoin primitif de toucher la peau de Laurel, de s’unir à elle, de la faire sienne s’empara de lui. Perdant la tête, il chercha à écarter les pans de sa tunique. Il voulait s’enfouir en elle, la posséder, la…

—Non ! Arrêtez ! 

Dans une sorte de brouillard, il se rendit compte que Laurel se débattait, tentait vainement de le repousser. 

—Laurel ? 

Recouvrant une partie de ses esprits, il interrogea son regard et regretta de l’avoir fait : elle était terrifiée. Laurel avait  peur de lui.  Et elle avait raison. Lui aussi avait peur. En dépit du combat qu’il livrait contre lui-même, il n’était pas sûr de parvenir à dominer ses instincts. Il risquait de la violenter, de bafouer du même coup la vertu de Laurel et son propre honneur. 

—Partez…, enjoignit-il d’un ton rauque. 

Laurel s’enfuit à toutes jambes, se prenant les pieds dans sa tunique. Arrivée à la porte, cependant, elle ne put s’empêcher de regarder en arrière : Kieran se tenait immobile, les poings serrés. Le feu de ses yeux, comme la tension de ses muscles, disait assez l’intensité de son désir et la violence du renoncement qu’il s’imposait. 

—Sortez ! répéta-t-il. 

Elle lui obéit, tourmentée par le visage qu’il venait de lui montrer. C’était celui de son dernier rêve. Et elle savait à présent ce que Kieran convoitait si fort : ce n’était pas Edin, mais elle-même. 
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—Puisque je vous dis que ce brouillard nous offre une opportunité inespérée ! Nous devrions attaquer maintenant, grommela l’Ecossais. 

Henry se trémoussa sur sa selle, gêné par sa blessure au bras. Sa cotte de mailles lui avait évité le pire ; néanmoins, il se sentait diminué alors qu’il devait pouvoir compter sur toutes ses forces. 

—Et moi je vous répète que c’est trop risqué ! rétorqua-t-il d’un ton furieux. 

—Vous n’êtes que des couards, tous autant que vous êtes, marmonna l’affreux bonhomme en enfourchant sa monture famélique. 

Les hommes de Henry Percy protestèrent sourdement. Comme leur chef, ils étaient las de ce monstre assoiffé du sang des MacLellan. Mais Henry avait besoin d’un guide, et il devait donc s’accommoder de celui-ci. 

—Je maintiens que nous devons attendre le reste de mon armée, déclara-t-il, songeant en outre que cela donnerait à son bras le temps de guérir. 

L’Ecossais eut un horrible rictus. 

—Nous sommes en nombre égal, ou presque, et nous aurions le bénéfice de la surprise…

—Il nous faut plus que cela, trancha Henry. Les mercenaires de Kieran Sutherland se battent comme des démons. 



Il était bien placé pour le savoir, puisque son propre frère avait eu affaire à eux en France. Bien que deux fois plus nombreuses en hommes, ses troupes avaient été décimées par les glaives meurtriers de Kieran et des siens. Et si Henry déplorait que Richard, ce demi-frère qu’il honnissait, eût survécu, cette défaite avait mis du baume sur son cœur de bâtard. Lorsqu’il serait roi, il enverrait une armée brûler le château de Richard. 

—Comment pouvez-vous être sûr qu’il s’agissait de lui, au milieu de ce chaos ? insista le balafré. Il faisait sombre, et il portait son heaume. 

—J’ai reconnu le lion qui orne son bouclier. En outre, peu d’hommes ont sa stature et sa promptitude. 

Se retrouver face à Sutherland était un mauvais tour que lui jouait le destin ; mais si le farouche highlander était capable de ruiner tous ses plans, il ne se laisserait pas faire. Pas plus qu’il ne laisserait cet Ecossais le pousser à s’engager à la hâte. 

—Et puis, vous oubliez les MacLellan, dans vos comptes…

—Ce sont de vrais moutons ! lâcha l’autre avec mépris. 

—Des moutons qui ont réussi à vous tenir à distance jusqu’à ce que j’arrive. 

L’homme s’empourpra, ce qui contenta Henry presque autant que la perspective d’en finir prochainement avec son demi-frère. 

—Je ne changerai pas d’avis, conclut-il avec force. Nous attendrons mon armée. 

—Quel sera le délai ? 

—Un messager va partir cette nuit. Dans une semaine, deux tout au plus, mes hommes nous rejoindront… Vous n’êtes pas à cela près. De toute façon, vous aurez votre récompense. 

—Je suis pressé d’en finir, croassa le monstre. 

Il porta les yeux vers les sommets qui émergeaient du brouillard. Son regard luisant et son sourire édenté évoquaient si fort un loup affamé guettant sa proie que Percy eut une nouvelle fois presque pitié des MacLellan. 

—D’ici là, nous avons tout intérêt à déguerpir avant que Sutherland ne vienne nous déloger, déclara-t-il. Êtes- vous sûr de ne pas vous égarer, dans ce brouillard ? 

—Sûr et certain. Je vais vous trouver une bonne cachette dans les collines, où vous pourrez tranquillement attendre vos hommes. Après quoi, je reviendrai me poster au sommet de cette falaise ; de là, je surveillerai le défilé. Il ne s’agirait pas que les MacLellan envoient eux aussi chercher d’autres renforts, conclut l’Ecossais en ricanant. 

Henry blêmit. 

—Vous m’aviez pourtant dit que Duncan n’avait pas d’alliés. 

—Le clan MacLellan vit replié sur lui-même, sans liens de sang avec les clans voisins ni suzerain pour le protéger. Mais sait-on jamais ? 

—Il est vrai que ce vieux bougre a été assez malin pour faire appel à Sutherland, reconnut Henry. Mieux vaut être trop prudents que pas assez. 

D’ailleurs, décida-t-il, il ferait escorter l’Écossais par quelques-uns de ses hommes – afin de s’assurer que cet entêté ne tenterait rien par lui-même, au risque de tout faire échouer. 

L’aube pointait quand on frappa à la porte de Kieran. 

— Déguerpissez ! grommela-t-il sans bouger du fauteuil où il avait passé la fin de la nuit à ronger son frein, les yeux fixés sur les cendres qui refroidissaient dans l’âtre. 

La porte s’ouvrit quand même. 

—C’est une bonne chose que vous soyez debout ! lança Rhys d’un ton enjoué. 

—Pourquoi es-tu rentré ? 

—Et doux comme un hérisson, avec cela ! Peu importe. Laissez-moi le temps d’étancher ma soif, et je vais vous mettre au courant. 

Kieran entendit le raclement d’un pichet sur le plateau de bois ; puis un juron bien senti s’éleva. 

—Damnation ! Vous avez bu toute la bière, ma parole ! 

—Elle était là pour ça, bougonna Kieran. 

Il avait une migraine atroce. Mais ce n’était rien à côté de la douleur qui lui nouait les entrailles, et qui n’était pas due à la quantité de cervoise qu’il avait ingurgitée. Le remords le torturait, ainsi que les regrets et le désir. 

Le pichet vide à la main, Rhys vint se planter devant lui. 

—Cela ne vous ressemble point, de boire ainsi. 

—Qui te dit que j’ai trop bu ? 

—Vous avez les yeux rougis, et…

—As-tu besoin de le crier sur les toits ? 

—Je ne crie pas. Je cherche seulement à savoir ce qui s’est passé hier soir pour vous mettre dans un tel état. 

D’un large geste, il désigna les vêtements fripés de Kieran, son teint cireux et sa chevelure hirsute. 

—Il ne s’est rien passé, affirma Kieran entre ses dents serrées. 

Rhys ne fut pas dupe, mais il joua le jeu. 

—Fort bien. Dans ce cas, vous êtes prêt à commencer la journée. 

Quand vous serez lavé et changé, je vous dirai ce qui est arrivé dans le défilé. 

Kieran aspirait autant à affronter ce nouveau jour – et Laurel MacLellan – que le nœud coulant du gibet. Il s’arracha néanmoins de son fauteuil, étira avec un grognement ses muscles raidis, puis gagna le coin de la chambre dissimulé derrière un paravent. Ce cabinet de toilette était un élément de confort contre lequel il ne trouvait rien à redire. Après s’être baigné des années durant dans les rivières ou ruisseaux qui se présentaient, il regrettait même soudain de ne pas avoir le temps de mariner longuement dans un baquet débordant d’eau brûlante. 

« Ce soir peut-être », se dit-il. Il se pencha sur la cuvette et renversa le contenu du broc sur sa tête. L’eau glacée lui arracha un nouveau grognement, mais elle dissipa les vapeurs de la bière et du manque de sommeil, le rendant à lui-même. Quand il rejoignit Rhys en se frictionnant les cheveux avec un linge, son second était en train de fourrager dans son paquetage pour y trouver des vêtements propres. 

—Il y a eu de l’activité dans la plaine, annonça-t-il. 

Kieran lâcha la serviette. 

—Que faisons-nous ici, alors ? Où est Jamie ? Il faut qu’il m’aide à enfiler mon armure ! 

—Je l’ai envoyé déjeuner. Mais attendez plutôt d’en savoir plus : hier soir, il y avait un brouillard à couper au couteau sur la rivière ; bien que la plaine restât visible, j’ai doublé la garde au sommet des falaises pour éviter que ces larrons ne viennent nous surprendre. A l’aube, les guetteurs les ont vus sortir des collines. Ils se sont immobilisés un moment ; puis, l’un d’eux est parti seul tandis que les autres s’en retournaient dans la forêt. 

—Comment sais-tu qu’il s’agissait bien des maraudeurs, et non de simples voyageurs ? 

Rhys haussa les épaules. 

—Avec ces brigands embusqués dans les collines, des voyageurs n’auraient pas eu grande chance de passer indemnes. J’ai songé un moment à envoyer des hommes après le cavalier solitaire, puis j’ai craint qu’il s’agisse d’un piège. 

—Tu as bien fait de rester en retrait. Quelle direction a-t-il prise ? 

—Sud. 

—Vers l’Angleterre…, murmura Kieran, les poings serrés. 

—L’Angleterre ? Pour quoi faire ? 

—Peut-être bien pour aller chercher une armée. 

Rapidement, Kieran mit son ami au courant de la conversation qu’il avait eue avec Laurel. Le jeune Gallois plissa les paupières pour demander :

—C’est elle qui vous a poussé à boire ? 



Kieran ne répondit pas. 

—Il faut repérer ces voleurs et les exterminer avant l’arrivée de leurs renforts, déclara-t-il. 

Songeur, Rhys hocha la tête. 

—Tout de même… Qui eût cru que lady Laurel avait le don de seconde vue ? 

En bon Gallois, il croyait à ce genre de choses. Il portait d’ailleurs autour du cou une amulette que lui avait donnée son père. Chaque fois qu’il la voyait, Kieran ne pouvait s’empêcher de songer aux liens qui unissaient le jeune homme à sa famille et aux Carmichael. Quand le temps viendrait d’attaquer le château, de quel côté se rangerait-il ? 

—Selon son propre aveu, elle n’est pas très douée, bougonna Kieran, les sourcils froncés. Pensons plutôt à ces brigands. 

—En mangeant, si vous le voulez bien. Je meurs de faim. 

—Jamie pourrait nous monter de quoi te satisfaire, suggéra Kieran. 

Il redoutait de revoir Laurel. Et il était furieux de sa propre lâcheté. 

—Ce serait trop long, riposta Rhys en enfilant une tunique fraîche. 

Avec un soupir résigné, Kieran se changea à son tour. Puis il résolut de ne point se raser et se coiffa sommairement avec les doigts, laissant ses mèches brunes tomber en désordre sur ses épaules. 

—On croirait voir un sauvage, observa Rhys comme ils quittaient la chambre. 

—Tant mieux ! 

Ainsi, pensa-t-il, peut-être Laurel prendrait-elle peur et se réfugierait-elle dans sa chambre, pour n’en plus sortir jusqu’à ce qu’il ait vaincu les brigands et quitté Edin. Pourtant, s’il appréhendait d’avoir à affronter la jeune femme et de lire dans ses yeux un mépris qu’il ne pourrait supporter, il craignait tout autant de la voir disparaître à jamais de sa vie. 

—Ah ! vous voilà…

Lady Nesta leur apparut au bas de l’escalier. Son ample mante noire se noyant dans la pénombre, son visage pâle semblait flotter dans les airs, immatériel. Elle assumait pleinement son rôle de devineresse, songea Kieran, cynique. Comparé à l’assurance de sa tante, le désarroi de Laurel face à ce don qu’elle maîtrisait si mal l’attendrit et l’emplit de remords. Il aurait dû la prendre davantage au sérieux. 

Rhys le devança pour saisir la main de Nesta et se pencher sur elle avec la galanterie d’un courtisan. 

—Gente dame… Il est fort aimable à vous de venir nous accueillir. 

La belle rousse battit de ses longs cils. 

—Bah ! Il est bien connu que les Gallois sont des flatteurs, messire. 

Sans lâcher les doigts de Rhys, elle pirouetta dans une envolée d’étoffe noire et de parfums épicés, entraînant le jeune homme avec elle. Kieran les suivit le long du corridor, irrité par ce manège. II ne lui manquait plus que cela : voir son niais de second tomber dans les rets d’une sorcière assez âgée pour être sa mère ! 

Comme il pénétrait à leur suite dans la grand-salle, Kieran la trouva plus petite que la veille. Sans doute parce qu’elle était encombrée à présent de tables dressées sur des tréteaux et de bancs sur lesquels s’entassait une foule enjouée. Au premier abord, le décor lui parut pauvre ; la fumée qui s’échappait de la grande cheminée noircissait les poutres du plafond haut de deux étages, noyant de ses volutes les étendards qui y étaient accrochés. Les murs de pierre, blanchis à la chaux, étaient dénués de tout ornement hormis la tapisserie suspendue derrière l’estrade. Toutefois, en s’avançant, il remarqua que les brassées de joncs qui recouvraient le sol étaient fraîches et propres, les tables et les bancs solides et bien entretenus ; du même coup, il eut un peu plus d’estime pour le château d’Edin. 

Les têtes se tournaient sur son passage et les conversations tombaient à mesure qu’il avançait, si bien que l’on n’entendit bientôt plus que le crissement de ses bottes sur les jonchées. 

Kieran était habitué à de telles réactions ; il savait que sa haute taille, ses cheveux noirs et son air impassible impressionnaient les esprits. Souvent, il en jouait pour se faire obéir ou décourager un compagnon importun. En revanche, bien des femmes trouvaient le défi exaltant et rêvaient de le réduire à leur merci. 

Mais pas Laurel MacLellan, songea-t-il. 

Soudain, quelqu’un cria :

—C’est sire Kieran, notre sauveur ! 

Aussitôt, les visages figés s’illuminèrent, et des vivats retentirent. Les hommes se levèrent pour venir lui taper sur l’épaule tandis que les femmes se pressaient autour de lui avec des timbales de bière. 

—Je n’ai encore rien fait ! protesta-t-il, surpris par cette réaction. 

—Mais vous allez le faire. Vous allez nous sauver, assura une femme. 

Lorsqu’il atteignit enfin l’estrade où se dressait la table d’honneur, Rhys lui décocha un sourire amusé. 

—Le héros conquérant ! lança-t-il. 

Kieran se laissa choir sur le premier siège venu, une place libre le séparant de Rhys et Nesta. Il n’était point d’humeur à converser aimablement. Avec un peu de chance, il pourrait en finir avec son repas avant l’arrivée de Laurel. 

—De la bière, messire ? demanda une voix flûtée, juste derrière lui. 

Kieran se retourna, prêt à congédier rudement le serviteur qui venait l’importuner ; mais il reconnut Jamie et se força à sourire. Son jeune écuyer n’avait vécu que violence et brutalité durant les dix premières années de son existence ; il avait fallu des mois à Kieran pour effacer de son regard toute trace de crainte. 

—Comment te portes-tu ? demanda-t-il. 

Le jouvenceau lui offrit un visage rayonnant. 

—J’ai dormi comme une bûche, cette nuit, répondit-il en servant son maître. Au début, j’ai trouvé étrange de passer la nuit entre des murs, mais le sol de la grand-salle est tout de même plus confortable que la terre glacée. Et puis, les gens sont si aimables, ici… Avez-vous vu comment ils vous ont acclamé ? 

Sous sa tignasse couleur de châtaigne, ses grands yeux étaient emplis d’une confiance désarmante. 

—Oui, maugréa Kieran. 

En réalité, cet accueil par trop chaleureux le contrariait. Etait-il en train de perdre son autorité ? Sa coupe entre les mains, il jeta un regard aigri sur la foule. Rhys se pencha vers lui. 

—Ces gens semblent fort convenables, murmura-t-il. 

—Ils sont stupides, veux-tu dire ! Comment peuvent- ils acclamer quelqu’un qui est payé pour tuer ? Us devraient trembler devant moi ! Et à quoi rime cette gaieté débridée, alors que des envahisseurs campent à leur porte ? 

Nesta, qui l’avait entendu, se pencha à son tour. 

—Ils se réjouissent justement de vous avoir là, messire. Avant votre arrivée, nous tremblions de peur. 

—Il n’est pas bon de mettre tant de confiance en nous, rétorqua Kieran. Votre clan ne doit pas abandonner son sort entre nos mains ; il doit continuer à se battre ! 

—Mmm. Laurel serait de votre avis. 

—S’est-elle remise de l’attaque d’hier ? demanda Rhys. 

—Je le pense. Grâce au ciel, la lame de ce monstre n’a fait qu’érafler son cou. Elle semblait tout à fait calme quand je l’ai mise au lit, hier soir, et elle dormait toujours quand je suis descendue. 

Un soulagement intense envahit Kieran. S’il faisait vite…

—Jamie ! appela-t-il. Peux-tu m’apporter une tranche de pain et un morceau de fromage, afin…

—Non, vous devez prendre un vrai repas, coupa Nesta. 

Elle tapa dans ses mains, et les serviteurs approchèrent, portant sur des plateaux du pain d’orge et de la viande de mouton froide. 

—Ce n’est sûrement pas aussi fastueux que votre ordinaire, mais notre clan n’est pas riche ; nous vivons de ce que nous cultivons. 

 Notre clan n’est pas riche. 

Ces mots résonnèrent avec fracas dans la tête de Kieran. Si cela était vrai, où Duncan pensait-il trouver la fortune qu’il lui avait promise en échange de ses services ? Plissant les paupières, Kieran examina les gens qui l’entouraient. De fait, les tenues étaient toutes modestes, pour ne pas dire humbles, et leur drap grossier visiblement tissé sur place. Nulle part ne brillait une broche ou une chaîne d’or. 

La vérité lui apparut, criante : les MacLellan étaient pauvres. 

Propres, ordonnés, heureux, mais pauvres. Et brusquement, il vit clair dans les réticences du vieux seigneur à lui verser son avance : il n’avait pas le premier écu pour le payer ! 

Ainsi donc, on l’avait floué. Pis encore, il avait dépensé une bonne partie de ses précieuses réserves pour acheter les provisions du voyage, et voilà qu’il se retrouvait plus loin que jamais de la fortune espérée. Cela ne se passerait pas ainsi ! 

songea-t-il en réprimant les jurons qui lui venaient aux lèvres. Il s’était juré huit ans plus tôt que plus personne, jamais, n’abuserait de sa confiance. Et il entendait bien le faire savoir à Duncan ! 

—Où est votre père ? rugit-il en direction de Nesta. 

Celle-ci sursauta. 

—Dans… dans sa chambre, voyons ! Vu l’état qui est le sien…



Kieran repoussa son siège avec une telle violence qu’il alla s’écraser contre le mur. 

—Le vieux grigou ! Je parierais qu’il n’est pas mourant le moins du monde ! 

Il sortit à grandes enjambées, jurant assez fort pour réveiller les morts. 

—Quel tempérament ! murmura la devineresse tandis qu’un silence stupéfait retombait sur la salle. 

—Oui, répondit Rhys. Il le tient de son aïeul, le fougueux Lionel Carmichael. Celui-ci était fort âgé quand je l’ai connu, mais ses colères étaient encore fameuses. 

Il se pencha pour redresser le fauteuil, puis adressa un clin d’œil à Jamie. 

—Toutefois, Kieran parvient la plupart du temps à se dominer, n’est-il pas vrai ? 

Le jeune écuyer approuva avec ferveur. 

—Il ne s’est jamais emporté après moi, bien que j’eusse souvent éprouvé sa patience durant mon apprentissage. 

Cet échange rassura les mangeurs qui les écoutaient avec attention. Peu à peu, les conversations reprirent, et l’entrain revint. 

—Faut-il le suivre ? demanda Nesta avec inquiétude. 

D’un mouvement de tête, Rhys fit signe que non. 

—Kieran n’est dangereux que pour lui-même. 

—Vraiment ? Il paraît pourtant redoutable, avec ses cheveux hirsutes et ses yeux qui étincellent. Et il vous a tout de même fouetté ! 

—Ces deux coups étaient si bien maîtrisés qu’ils m’ont à peine entamé la peau. Il se devait de me punir pour l’exemple ; quand on commande une bande de mercenaires, il faut se montrer intraitable. A défaut d’être aussi dur qu’il le voudrait, Kieran aime à s’en donner l’apparence…

Nesta fronça les sourcils. 



—Que voulez-vous dire ? 

—Kieran n’a pas toujours été ainsi, expliqua Rhys en se rembrunissant. Il a changé à l’âge de quinze ans, quand il a découvert que ceux qu’il tenait pour ses parents, Ross et Megan Carmichael, n’étaient que son oncle et sa tante. Ce mensonge l’a bouleversé. 

—Carmichael ? s’exclama la jeune femme. Mais il porte le nom de Sutherland…

—Son père, Lion Carmichael, le frère aîné de Ross, est mort avant d’avoir pu épouser Siusan Sutherland, la sœur de Megan. 

A tort ou à raison, Kieran est convaincu que Ross a tué Lion pour hériter à sa place, le spoliant ainsi du titre et du domaine qui auraient dû lui revenir de droit. 

—C’est terrible… Par bonheur, notre clan est trop uni pour connaître de semblables drames. L’an dernier, cependant, une tragédie a failli se produire, causée par la cupidité d’un étranger. 

Le mari de Laurel a voulu tuer Malcolm et mon père afin de gouverner Edin à leur place. 

Rhys avait blêmi. 

—Lady Laurel est mariée ? Comment se fait-il…

—Elle est veuve, à présent. Avec l’aide de sa chienne, elle a pu mettre un terme… définitif aux ambitions d’Aulay. 

La devineresse sourit. 

—Mon père ambitionne maintenant de réunir Laurel et Kieran. 

Et, à en juger par les regards qu’ils se lancent, il devrait avoir quelques chances. 

—Les étincelles qui crépitent entre eux sont plus nombreuses que les éclairs lors d’un orage d’été ! s’exclama Rhys en riant. 

Néanmoins, je doute que la tâche soit facile. 

—En effet. Laurel est fière, et Kieran emporté. 

—Et il prétend qu’il ne prendra jamais femme. 

Rhys passa sous silence le vœu de chasteté de son ami, sujet par trop délicat à aborder avec une femme – surtout aussi désirable que l’était celle-ci. 

—Jamais ? répéta Nesta en écarquillant les yeux. Ne veut-il donc point d’héritier ? 

—Plus tard, peut-être…

La belle rousse hocha la tête. 

—Ce sont deux âmes blessées, murmura-t-elle. 

—Comment cela ? Lady Laurel semble si fougueuse, si pleine de vie ! 

—Il n’est pas dans les habitudes de ma nièce de se morfondre. 

Pourtant, elle a grandement souffert, elle aussi. Elle a perdu ses deux parents, été trahie par son époux… Néanmoins, c’est une guérisseuse-née et elle pense aux autres, non à elle-même. 

—Kieran est en grand besoin d’être guéri, déclara Rhys. Nous devrions peut-être prêter main-forte à Duncan dans son entreprise de rapprochement…

Nesta le regarda entre ses longs cils. 

—Je serais enchantée d’œuvrer avec vous à un tel projet, messire. 

—Et moi avec vous, belle dame. 

Prenant la main de sa voisine de table, Rhys la porta à ses lèvres et déposa un baiser appuyé. 

—Si lady Laurel est seulement moitié moins ensorcelante que sa tante, murmura-t-il, Kieran est perdu d’avance…

—Je vais bien, grand-père, insista Laurel. Je n’ai qu’une éraflure sous le menton. 

Et à l’intérieur d’elle-même une souffrance impossible à chasser… Quelle contenance allait-elle adopter face à Kieran, après ce qui s’était passé entre eux ? Trop agitée pour s’asseoir, Laurel arpentait nerveusement la chambre du blessé. Les huisseries qui fermaient les deux fenêtres jouxtant la cheminée avaient été ôtées, laissant entrer l’air frais et le chant des oiseaux dans le potager, juste au- dessous. Pour une fois, cependant, ces parfums et ces sons familiers n’eurent aucun effet sur Laurel. 

—J’aurais dû faire abattre ces arbres, grommela Duncan. 

—Sire Kieran le pense aussi. 

A cet instant, la porte s’ouvrit en coup de vent, et le jeune mercenaire apparut. 

—Je veux vous parler, Duncan ! 

—Volontiers, répondit le vieillard. 

Alors, Laurel émergea de l’ombre. 

Kieran la vit avancer vers lui, belle, désirable, étincelante de fureur. 

—Comment osez-vous faire irruption dans cette chambre ? 

En la voyant ainsi, il se souvint de leur étreinte et sentit son corps réagir avec violence. Il se félicita d’avoir endossé un long surcot par-dessus ses chausses et sa tunique. 

—Que voulez-vous ? reprit-elle d’un ton acerbe, dardant sur lui un regard noir. 

Il serra les poings afin de résister à l’envie, irrépressible, qu’il avait de la saisir dans ses bras. Pourquoi fallait-il qu’il rencontrât maintenant, au moment où il allait enfin atteindre son but, une femme capable de l’ensorceler de la sorte ? 

—J’ai un litige à régler avec votre grand-père. 

—Mon grand-père est un homme affaibli, messire ! 

—Votre grand-père a aussi une langue, rétorqua Duncan d’un ton froissé. 

Laurel courut jusqu’à lui et prit sa main. 

—Pardonnez-moi… Je voudrais tant que vous vous reposiez. 

L’affection qui brûlait dans son regard et dans ses gestes poignarda Kieran. Etre l’objet d’un tel amour devait être… Il s’obligea à chasser cette pensée. L’amour était pour les sots. Il ne réussissait qu’à affaiblir et corrompre. 

—Je me reposerai quand j’aurai entendu ce que notre jeune Kieran a à me dire. 

Duncan tapota la joue de sa petite-fille. 



—Allez, mon enfant. Retournez plutôt vous coucher : vous semblez ne pas avoir fermé l’œil de la nuit. 

Au même moment, Kieran remarqua en effet les cernes mauves qui soulignaient les yeux de Laurel ; il tressaillit sous la morsure du remords. 

—Je veux rester ! déclara-t-elle. 

Son aïeul se mit à rire. 

—Comment voulez-vous que ce pauvre garçon puisse placer une parole si vous lui faites ces yeux-là ? Vous le regardez comme s’il était Lucifer en personne ! Allez, vous dis-je. Le petit-fils de Carina Carmichael ne peut me vouloir de mal. 

« C’est pourtant un fils de la même Carina qui a tué mon père », songea Kieran. Si seulement il ne l’avait jamais su. S’il ne s’était pas faufilé hors de sa chambre à ce moment-là, cette maudite nuit, surprenant Elspeth et Ross en train de se quereller…

Avec un soupir, Laurel embrassa son grand-père et se tourna pour quitter la chambre. 

— Tourmentez-le et vous aurez affaire à moi ! lança- t-elle, fixant Kieran comme peu d’hommes auraient osé s’y risquer. 

Quand elle eut fermé la porte derrière elle, Duncan secoua la tête. 

—Cette petite possède un tempérament de diablesse ! 

grommela-t-il. 

« Et une flamme capable de consumer les meilleures intentions », ajouta Kieran en lui-même. Il s’éclaircit la gorge, puis annonça :

—Je suis venu vous parler de mon argent. 

—Je m’en doutais. 

Duncan voulut se redresser dans son lit ; lâchant une plainte, il grimaça et crispa les paupières. D’instinct, Kieran se porta à son chevet. 

—Laissez-moi vous aider. 

Il glissa un bras autour du vieil homme et le souleva, choqué par sa maigreur. Il ne l’aurait pas cru si fragile. 

—Peut-être ferais-je mieux de revenir plus tard, marmonna-t-il malgré lui, furieux de faiblir ainsi. 

Duncan esquissa un pâle sourire. 

—Non point. Mais prenez un siège, petit. J’attrape le torticolis, à vous regarder… et ce n’est pas une mince affaire que nous avons à régler. 

Très raide, Kieran s’assit. 

—Il me faut l’argent que vous m’avez promis. 

—Je ne l’ai pas. 

Le jeune chevalier se leva d’un bond. 

—Quoi ? 

Il se mit à arpenter la chambre à grands pas. 

—Vous m’avez attiré ici sous un faux prétexte ! Savez-vous ce que je pourrais vous faire ? Mes hommes sont des mercenaires aguerris ! Ils seraient capables de mettre votre vallée à feu et à sang ! 

Ces menaces voilées ne parurent nullement impressionner Duncan. 

—J’ai une autre proposition à vous faire, dit-il. Je pense qu’elle peut vous intéresser. 

Par le ciel ! pensa Kieran, excédé. Ou bien ces MacLellan étaient incroyablement téméraires ; ou bien ils étaient incroyablement stupides. 

—Je veux ce que vous m’avez promis ! 

—A la place, je vous offre Laurel. 

—Quoi ? 

Abasourdi, Kieran s’immobilisa soudain. Tandis que ses instincts les plus bas lui susurraient qu’il s’agissait là d’une chance unique de posséder cette femme qui l’obsédait, son sens de l’honneur reprit le dessus. 

—Damnation ! rugit-il. Moi qui croyais que nul ne pouvait tomber plus bas que ma propre famille, voilà que vous êtes prêt à  vendre votre propre petite-fille ! 

—Qui parle de la vendre ? riposta Duncan. Je vous l’offre en mariage ! 

Cette fois, Kieran manqua de s’étrangler. 

—En mariage ! répéta-t-il. J’ai juré que je ne me marierais pas tant que je n’aurais pas vengé mon père. En outre, je n’ai ni toit ni domaine. 

Duncan se renfrogna, comme si ces projets le heurtaient profondément. 

—Mmm. Le fait que vous n’ayez rien importe peu, reprit-il. 

Laurel est une héritière. Certes, c’est le jeune Malcolm qui héritera d’Edin à ma mort, mais elle a reçu Stratheas de sa mère. 

—Stratheas ? 

—La forteresse qui garde l’extrémité nord de la vallée. 

—Cela signifie-t-il que l’on peut pénétrer ici d’une autre manière ? 

Le vieux seigneur hocha la tête. 

—Pourquoi ne m’en a-t-on rien dit ? gronda Kieran. 

—C’est un secret. D’ailleurs, il ne s’agit pas d’un passage à ciel ouvert, mais d’un tunnel qui mène droit sous la montagne jusqu’à Kindo. Je suis seul à en connaître l’existence, avec une poignée de MacLellan. 

La stupeur et la fureur de Kieran étaient à leur comble. 

—Vous n’avez pas posté de troupes de ce côté-là ? 

—Ce n’est pas utile. A la mort de mon fils, j’ai fermé Stratheas, et le tunnel n’est accessible que de l’intérieur du fort. Si vous épousiez Laurel, vous pourriez tous deux vous installer là-bas. 

Vous auriez alors tout ce qu’un homme peut souhaiter : une épouse précieuse, une tour solide et les sujets les plus loyaux de toute l’Ecosse. Edin est coupée du reste du monde, certes, mais n’est-ce pas une excellente chose : ainsi, personne ne se préoccupe de ce que nous faisons. Lorsque vous aurez chassé ces brigands, vous verrez que nous menons ici une vie merveilleuse. 

 Personne ne se préoccupe de ce que nous faisons. 

En entendant ces mots, Kieran se laissa retomber sur la chaise avec un long soupir. Bonté divine ! Il pourrait amasser son armée ici, en secret. Une fois à Kindo, il n’aurait qu’un jour de marche jusqu’au château des Carmichael, dont il s’emparerait par surprise, avant même que Ross n’ait le temps de réunir ses troupes. 

—Je n’ai que faire d’une femme, dit-il. Mais si vous vouliez me laisser l’usage de la vallée durant… deux mois environ et me montrer le tunnel, je vous tiendrais volontiers pour quitte. 

Duncan fronça ses épais sourcils. Ses yeux bleus, soudain soupçonneux, rappelèrent à Kieran ceux de Laurel. 

Kieran hésita. D’ordinaire, Rhys était le seul à qui il se confiait. 

—Il s’agit pour moi de reprendre un dû qui m’a été volé il y a des années, déclara-t-il. 

—Mmm. 

D’un geste machinal, Duncan frotta le bandage qui lui couvrait le torse. Il n’était pas difficile de deviner ce que son jeune compagnon avait derrière la tête… Le tout était de savoir comment l’empêcher de commettre une terrible méprise tout en l’obligeant à sauver son clan. 

—Je ne puis confier un secret de famille à un étranger, répondit-il. Ni laisser Laurel et Malcolm sans protection. Si ce n’est vous, je trouverai un autre volontaire pour épouser ma petite-fille et veiller sur elle. 

Les lèvres de Kieran se pincèrent comme s’il venait d’absorber la plus amère des potions. Duncan réprima un sourire. Ainsi il tenait à elle, déjà ! 

—Alors ? insista-t-il. Qu’en dites-vous ? Voulez-vous de notre Laurel ? 

—Je n’ai guère le choix, grommela Kieran. 



Le fait qu’il n’ait pas menacé d’abandonner les MacLellan à la merci des brigands, ou encore de prendre ce qu’il voulait de force, tout cela parlait en sa faveur, se dit Duncan. Ce garçon avait le sens de l’honneur. 

—Fort bien, conclut-il. A présent, il ne nous reste plus qu’à prévenir Laurel. 

—Me prévenir de quoi ? lança la jeune femme qui venait d’apparaître sur le seuil, un plateau dans les mains. 

—De votre mariage avec sire Kieran, mon enfant, annonça son grand-père d’un ton guilleret. 

—Quoi ? 

Un bruit de vaisselle brisée ponctua cette exclamation. Des gerbes de bière et de bouillie éclaboussèrent le sol de pierre. 

—Grand-père ! Qu’avez-vous fait ? 

Laurel voulut s’élancer vers le lit et glissa sur le mélange visqueux. Elle serait tombée si Kieran ne l’avait rattrapée par le bras. 

—Lâchez-moi, monstre ! 

Elle se dégagea violemment et le foudroya du regard. 

—Je savais que vous n’apporteriez que des ennuis ! lança-t-elle avec force. J’ai flairé le danger dès la première fois où j’ai rêvé de vous, sans savoir quelle forme il revêtirait. A présent, je le sais. Vous ne valez pas mieux qu’Aulay Kerr ! Comme lui, vous avez manigancé pour régner un jour sur Edin ! 

—Laurel ! tonna Duncan. Les choses ne sont pas ainsi, ma petite. Calmez-vous et écoutez-moi. 

—Qui est Aulay Kerr ? demanda Kieran. 

D’un signe de la main, Duncan écarta la question. Laurel, quant à elle, était si pâle qu’elle semblait sur le point de défaillir. 

—Je n’ai pas l’argent qui me permettrait de payer Kieran, déclara son aïeul. Aussi nous a-t-il fait la faveur de bien vouloir vous épouser, en échange de…

— Comment ?  s’écria Laurel. Vous avez osé me vendre à ce… 



barbare, ce monstre de cruauté, ce sauvage hirsute et poilu ? 

Kieran tressaillit. Pour une fois, il n’appréciait guère l’image qu’il s’était appliqué à donner de lui. Il se serait volontiers éclipsé pour aller se laver, se raser et passer son costume de tournoi. 

—Je ne suis jamais cruel, rétorqua-t-il entre ses dents serrées. 

Pour le reste, vous dites vrai : je suis un barbare, un meurtrier dont on achète les services. Mieux vaut être confronté à la vérité dès le premier instant que de la découvrir plus tard, ajouta-t-il. 

Avec la même amertume, il songea une nouvelle fois à la trahison dont il avait été la victime, la plus cruelle de toutes les trahisons : ces quinze années durant lesquelles Ross et Megan avaient entretenu un odieux mensonge. 

Des larmes emplirent les yeux de Laurel, avivant l’azur de ses prunelles, mais pas une ne coula. Son courage devant la douleur émut Kieran davantage que des sanglots. 

—En outre, conclut-il d’un ton rogue, je ne veux pas d’une épouse qui ne soit pas consentante. 

—Je ne vous l’aurais jamais proposé non plus, bougonna Duncan. J’avais cru… Mais peu importe ! Laissez- nous seuls un moment, mon garçon. 

—Je vous laisse. 

Kieran quitta la chambre d’un pas nerveux. Si Laurel refusait le mariage, il n’avait qu’à partir et trouver un autre moyen de gagner l’argent dont il avait besoin… Mais les choses n’étaient plus aussi simples. Pouvait-il abandonner les MacLellan à la merci des pillards qui les guettaient ? Pouvait-il laisser Laurel sans protection, et libre d’en épouser un autre ? Damnation ! Si seulement il ne l’avait pas embrassée la nuit dernière. 

Cependant, il l’avait embrassée ; et la passion qui les avait enflammés tous les deux changeait tout. 
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L’éclatant soleil de midi parut presque un affront à Laurel tandis qu’elle quittait d’humeur fort sombre le château d’Edin sur sa jument. Une fois franchie la digue étroite qui reliait l’entrée principale à l’autre rive du loch, elle obliqua sans réfléchir vers le nord, dans la direction opposée au défilé. Elle éprouvait un besoin irrésistible de se défouler et, ainsi, de venir à bout de sa nervosité. Elle lança sa monture au galop. Mais ni le vent cinglant son visage ni le paysage familier traversé à bride abattue ne réussirent à alléger le poids qui oppressait sa poitrine. 

Le poids du chagrin et des larmes contenues. Pleurer l’eût sans doute soulagée, mais sa mère lui avait enseigné que s’apitoyer sur soi-même constituait la pire des vanités, ainsi qu’une perte de temps. 

— Servez-vous de votre tête, ma fille, disait-elle toujours. Si le problème n’a pas de solution, acceptez-le comme une épreuve voulue par Dieu. Mais s’il peut être résolu, alors employez-vous à le résoudre. 

Laurel soupira et ralentit l’allure d’Ina, revenant au trot. La situation lui paraissait inextricable. Si elle refusait d’épouser Kieran, il repartirait, et ôterait tout espoir de survie à son clan. 

Pourtant, malgré son désir de sauver les siens, l’idée de ce mariage terrifiait Laurel… et l’emplissait en même temps d’une étrange exaltation. Elle se mit à trembler en se remémorant les baisers affamés du jeune chevalier, et surtout son expression torturée lorsqu’il l’avait repoussée. 

Le désespoir. Voilà ce qu’elle avait lu sur son visage au moment de le quitter. Un désespoir sans fond, auquel se mêlait un désir aussi ardent que poignant. Tout cela exerçait sur elle, contre son gré, une violente attirance ; elle brûlait de le consoler, car elle connaissait la douleur qu’il y avait à aspirer à ce que l’on ne pouvait avoir : l’amour, la compréhension, la compassion, un soutien dans les moments de doute – comme ceux qu’elle connaissait si souvent à propos de ses visions. Elle avait tant rêvé de trouver tout cela chez un époux. Mais il fallait qu’elle soit folle pour espérer l’obtenir de Kieran, lui qui rejetait tout contact personnel, même avec ses hommes. 

Soudain, Ina s’arrêta. Levant les yeux, Laurel constata avec stupeur qu’elles avaient traversé toute la vallée et qu’elles se trouvaient aux portes de Stratheas. Le vieux fort de pierre, niché dans un vallon étroit, fermait le domaine d’Edin au nord et le gardait plus sûrement encore que le défilé du côté sud. Les deux tours jumelles, ceintes d’une haute muraille, semblaient inaccessibles : des falaises abruptes dressaient leur paroi juste derrière elles, et seul un sentier minuscule menait du fond de la vallée jusqu’à l’entrée principale. 

Si le spectacle de Stratheas était grandiose, plus imposante encore était l’énorme cascade qui grondait sur la gauche. Des masses d’eau écumantes bondissaient depuis le flanc de la montagne et formaient un petit lac au pied de la forteresse. Le grondement des chutes et la vue de ces murailles séculaires qui lui revenaient de droit apaisèrent Laurel comme rien d’autre n’aurait pu le faire. 

—Tu savais ce qu’il me fallait alors que je l’ignorais moi-même, murmura-t-elle en se penchant pour caresser l’encolure lustrée de sa jument. 

D’une pression de genoux, elle la fit avancer. Quelle pitié, de voir le sentier envahi par les ronces et les herbes sauvages ! 

Stratheas appartenait à sa mère, qui avait prévu de le lui transmettre comme dot tandis que Malcolm hériterait d’Edin. 

Mais, à la mort de son fils et de sa bru, Duncan n’avait eu ni le cœur ni la force de veiller à l’entretien de deux châteaux. 

Stratheas avait donc été fermé en attendant le jour où Laurel viendrait s’y installer avec son époux. Seulement Aulay n’était intéressé que par Edin, et n’était même pas venu voir la propriété de sa femme. Qu’en serait-il de Kieran ? se demanda-t-elle. La réponse semblait évidente : il voulait Edin, lui aussi. 

Quelle autre raison aurait pu le pousser à accepter en mariage une « garce » dont il ne supportait pas la présence ? 

Tandis qu’elle avançait au pas, Laurel se remémora la scène qui avait suivi le départ du jeune mercenaire. 

—Grand-père, comment avez-vous pu me faire une chose pareille ? s’était-elle exclamée, le cœur déchiré. Je ne le connais même pas ! 

—Mmm, avait marmonné Duncan. D’abord, je ne pensais pas vous contrarier à ce point. Et puis, dois-je vous rappeler qu’Aulay vous a courtisée deux mois durant ? Vous savez à quel désastre cela a failli aboutir. 

—Insinuez-vous que je suis incapable de me choisir un époux ? 

Duncan était trop malin pour tomber dans le piège qu’elle lui avait tendu. 

—Je dis seulement que les jours de votre pauvre vieux grand-père sont comptés, avait-il répondu avec un soupir tragique. Je goûterais bien mieux mon repos – ici ou de l’autre côté – si je savais ma jouvencelle préférée et son jeune frère sous la garde d’un homme fort, capable de les protéger quand je ne serai plus là…

Un nouveau soupir avait ponctué ces paroles. Laurel n’était point dupe du manège de son grand-père. En réalité, il ne cherchait qu’à la ferrer de son mieux ! 

—Kieran n’est pas le seul homme qui puisse faire un époux, que je sache ! avait-elle protesté. Que diriez- vous de Geordie ? Il a toujours nourri un tendre sentiment pour moi, et…

Duncan avait froncé ses sourcils gris. 

—Est-ce donc là l’époux dont vous rêvez, ma petite ? Il me semble pourtant que c’est toujours vous qui le tirez des mauvais pas où il se dévoie, plutôt que le contraire…



—Je ne  rêve d’aucun homme, avait-elle rétorqué avec un soupçon de mauvaise conscience. 

Mais un soupçon seulement, car après tout Kieran n’avait rien d’un prince charmant. 

—Pourquoi n’enverrions-nous pas des messagers à d’autres clans pour leur demander de l’aide ? avait-elle proposé. 

—Nous en avons déjà parlé, ma petite. Je ne pense pas pouvoir faire entière confiance aux clans les plus proches. Quant à mes amis, ils sont trop éloignés. 

—Vous préférez faire confiance à un mercenaire que vous ne connaissez pas ! Qui vous dit qu’il ne compte pas vous assassiner, lui aussi, pour régner sur Edin ? 

—Je le sais. Ce qu’il a en vue dépasse Edin de beaucoup. 

Le vieil homme s’était rembruni. Les projets de Kieran semblaient fortement lui déplaire ; mais il avait refusé d’en dire davantage. 

—Ne vous tourmentez pas, ma petite. Je ferai en sorte que les choses tournent bien, à la fois pour lui et pour vous. Et je vous promets qu’il finira par comprendre que son bonheur se trouve ici. 

—J’en doute ! avait répliqué Laurel d’un ton sec. Je ne pense pas que Kieran Sutherland soit capable d’être heureux. 

Nesta, qui les avait rejoints, était intervenue. 

—Il n’y est pour rien. Le pauvre garçon a eu une vie bien dure. 

—Cela ne m’intéresse point ! 

Et Laurel s’était bouché les oreilles, refusant d’apprendre quoi que ce fût qui pût l’attendrir à l’égard de ce mari que l’on voulait lui imposer de force. Pourtant, les paroles de sa tante avaient franchi le rempart de ses mains… et abattu les murailles dont elle entourait son cœur. 

A présent, elle comprenait la douleur qui assombrissait le regard de Kieran et aigrissait son humeur.   Un bâtard. Trahi par sa propre famille.  Comment s’étonner qu’il en veuille à la terre entière ? Tant qu’il ne serait pas en paix avec son passé, il ne pourrait trouver de quiétude dans le présent ni se préparer à un avenir paisible. Une fois de plus, le besoin de guérir ses blessures s’imposa violemment à Laurel, l’emplissant d’un désir si fort qu’elle en trembla. Mais lui permettrait-il de l’approcher ? 

Elle soupira. Tant de questions demeuraient sans réponse… Si seulement elle était vraiment capable de lire dans l’avenir, comme toute devineresse digne de ce nom ! Mais autant souhaiter des ailes pour pouvoir voler jusque sur les remparts de Stratheas… Cette pensée lui donna une idée. Il fallait qu’elle entre un moment ; elle trouverait là l’apaisement dont elle avait tant besoin. 

La façon la plus simple de pénétrer dans le château était d’emprunter le pont-levis. Mais comme il n’y avait personne pour l’abaisser au-dessus du bras d’eau, la seule autre solution était de gravir l’étroit sentier coincé entre la falaise et le loch. Il menait au poste de garde, dont Laurel avait la clé. 

Après avoir mis pied à terre, elle attacha Ina à un endroit où la jument pourrait boire et brouter, puis commença à monter. Les pierres moussues glissaient sous ses pieds. S’appuyant d’une main contre la roche, elle chemina lentement vers la demeure où elle avait passé les dix premières années de sa vie. 

Au bout d’un moment, elle arriva devant quelques marches qui menaient à une petite porte en chêne bardée de fer. Elle tira un trousseau de clés de sa bourse et ouvrit. Les gonds rouillés protestèrent, mais elle parvint à se faufiler dans l’entrebâillement et ferma aussitôt à double tour – bien qu’il fût peu probable que quelqu’un vînt à passer par là. 

Face à elle s’étirait l’étroite cour extérieure dont son père était si fier : si des ennemis parvenaient à franchir les remparts, ils se retrouvaient pris au piège dans ce boyau bordé de murs hauts de quatre mètres, et soumis au feu croisé des arbalétriers postés sur le chemin de ronde. Tout au bout, un autre poste de garde donnait sur la cour intérieure, plus spacieuse. Il était défendu par une lourde grille que deux hommes relevaient grâce à un treuil. Laurel, elle, avait la clé d’une entrée dérobée située dans un coin du mur. Elle allait s’en servir, quand un bruit l’arrêta. 

— Ohé, de la tour ! 

Quelqu’un criait d’en bas. Laurel se figea, affolée, le cœur battant à se rompre. On l’avait suivie ! Puis elle empoigna sa robe à deux mains et s’élança dans l’escalier qui menait au chemin de ronde. Arrivée en haut des marches, elle se pencha avec précaution, de façon à voir sans être vue. 

Kieran ! 

Campé sur son destrier géant, il se tenait sur la rive qui lui faisait face. Laurel recula prestement, collant son dos à la pierre. 

—Répondez, Laurel. Je sais que vous êtes à l’intérieur. 

Et elle avait bien l’intention d’y rester tant qu’il ne s’en irait pas ! 

—Je ne partirai pas sans vous. 

Au même moment, Laurel prit la mesure de sa situation. Son cheval était dehors, et elle n’avait ni provisions ni couvertures pour passer la nuit. Vaincue, elle poussa un soupir résigné et se montra. 

—Que voulez-vous ? demanda-t-elle. 

—Entrer. 

—Certes non ! 

—Je ne m’en irai pas, je vous préviens. 

Comme pour mieux affirmer sa détermination, Kieran croisa les bras sur son torse puissant. 

—Comme vous voudrez ! lui lança-t-elle. 

—Laurel ! 

Elle tourna les talons et fit demi-tour, poursuivie par l’écho rageur de son prénom. Une fois dans la cour intérieure, elle n’entendit plus rien. Mais ce silence, tout à coup, lui parut plus éprouvant encore que les vociférations de Kieran. Qu’allait-il faire ? 

Il ne partirait sûrement pas. Partagée entre l’irritation et l’appréhension, elle gravit les marches du perron et utilisa une troisième clé pour ouvrir la porte du château lui-même. Une bouffée d’air rance lui gifla le visage. Elle laissa le panneau grand ouvert afin d’aérer et d’y voir clair, car le vestibule ne comportait pas de fenêtres. Tournant sur sa gauche, elle entra dans la grand-salle. Des volets avaient été fixés devant les meurtrières, mais les fentes du bois laissaient pénétrer un peu de lumière. Laurel distingua la table haute dressée sur l’estrade, les fauteuils sculptés qui avaient servi à ses grands-parents maternels, puis à ses parents, et qui attendaient la prochaine génération. Son époux et elle-même. Il était si facile d’imaginer Kieran installé là, gouvernant les MacLellan, dont sa mère était issue…

La beauté austère des murs de pierre grise, les poutres massives noircies par la fumée, le haut plafond voûté semblaient s’accorder avec l’allure sombre et hautaine du jeune chevalier. 

Mais comment réagirait- il ? Regarderait-il avec mépris ce qu’elle lui apportait, ne songeant qu’à s’emparer d’Edin ? 

Soudain, la vaste salle lui parut froide et humide, et elle frissonna. 

Serrant les bras autour d’elle, Laurel longea les bancs, tables et tréteaux rangés contre un mur. Avec ou sans époux, il était temps qu’elle revienne vivre ici, songea-t-elle. Puis, elle souleva le loquet de la porte qui donnait sur l’ancien parloir de sa mère. 

La pièce était obscure, mais le souvenir qu’avait Laurel des taquineries de son père et du rire de sa mère, joyeux et clair comme les années qu’elle avait passées auprès d’eux, l’illuminait encore. Gente Marie, comme ils lui manquaient ! Les yeux noyés de larmes, elle s’approcha de la fenêtre et ouvrit les volets intérieurs. Au-dessous se trouvait le jardin, si bien entretenu du temps où sa mère était là, et maintenant envahi par les mauvaises herbes. 

—Quel est cet endroit ? 

La voix de Kieran, juste derrière elle, la fit bondir. Elle pivota sur elle-même, dos au mur, les mains plaquées sur son cœur qui s’était emballé. 

—Que… que faites-vous ici ? demanda-t-elle d’une voix étranglée. Comment êtes-vous entré ? 

Il sourit largement, révélant des dents blanches et régulières. 

Une fossette creusait sa joue. 

—Un mercenaire ne part jamais sans une corde et un grappin. 

On peut toujours rencontrer une muraille à escalader…

S’il avait ôté son heaume et la plaque qui protégeait son torse, sa longue épée se balançait contre sa hanche tandis qu’il s’approchait de Laurel. 

—Quel est cet endroit ? répéta-t-il. 

—C’est… Stratheas. Le… la demeure de ma mère… et à présent la mienne. 

Avec un grognement, il regarda autour de lui. Brusquement, Laurel regretta qu’il ne puisse voir cette pièce telle qu’elle avait été, gaie, chaleureuse, avec un feu pétillant dans la cheminée et les tapisseries de sa mère accrochées aux murs. 

—Au moins, ce fort possède-t-il des remparts et un pont-levis, marmonna Kieran. Et les meurtrières sont bien placées, d’après ce que j’ai pu voir. 

Il jeta un coup d’œil par l’ouverture. 

—Il n’y a pas de terrain d’entraînement, apparemment. Mais ce champ pourrait faire l’affaire. 

—C’était le jardin de ma mère. 

Kieran hocha la tête. 

—Pourquoi êtes-vous là ? Pour y retrouver votre amant ? 

Outrée par tant d’impudence, Laurel écarquilla les yeux. 

—Mon amant ? Qu’allez-vous…



—Qui est cet Aulay Kerr ? 

Elle faillit s’étouffer. 

—Aulay ? Mais c’est… c’était mon mari ! 

—Votre mari ? 

Surpris à son tour, Kieran bondit en arrière comme si elle l’avait giflé. 

—Quelle nouvelle duperie est-ce là ? rugit-il. 

—Aucune. Je suis veuve. 

La bouche de Kieran se crispa, et une singulière lueur éclaira un instant ses yeux violets, une lueur de regret. Du moins Laurel en eut-elle l’impression ; peut- être ne s’agissait-il que d’une illusion, un jeu de lumière. 

—Sans doute cela vaut-il mieux, grommela-t-il. Il faut bien que l’un de nous sache de quoi il retourne. 

—De quoi parlez-vous ? 

Il parut sur le point de répondre, puis se ravisa et s’approcha de l’âtre vide. 

—Que faites-vous ici, alors ? demanda-t-il. 

—Je suis venue réfléchir. Décider si je vous épouse ou…

—Tout est arrangé entre votre grand-père et moi. 

—Non ! Et si vous continuez à m’interrompre ainsi, cela ne le sera jamais. 

Kieran sembla se calmer soudain. Laurel se redressa de toute sa taille et leva le menton. Les mains sur les hanches, elle darda sur lui un regard aussi noir que le sien. 

—Je suis libre de mon choix. 

Les sourcils de Kieran se nouèrent. 

—Le sort de votre clan ne vous importe-t-il point ? 

—Seriez-vous capable de nous abandonner à la merci de ces brigands si je refusais de vous épouser ? 

—Oui, répondit Kieran d’un air implacable. J’ai grand besoin de l’argent qui m’a été promis. Si je ne l’obtiens pas ici, je devrai rapidement le trouver ailleurs. 



—Ce mariage ne remplira pas vos coffres, que je sache ! souligna Laurel. A moins que vous ne projetiez de vendre nos terres ou nos bêtes…, ajouta-t-elle d’un ton soupçonneux. Mais cela, je ne vous le permettrai jamais. Vous êtes prévenu ! 

Elle pointa son index sur le torse de Kieran, qui se sentit trembler. Pas de peur, bien sûr, tant les menaces de la jeune femme étaient risibles ; mais de l’effort qu’il devait déployer pour se contrôler. Elle était si désirable, avec cette robe bleue qui moulait ses formes, ses yeux flamboyants et sa crinière rousse aussi virulente que son caractère, qu’il ne savait s’il devait rire ou l’embrasser. 

Finalement, l’amusement l’emporta, et ses lèvres le trahirent. 

—Ririez-vous de moi ? s’enquit Laurel d’un ton acerbe. 

—Nullement. Je ne ris jamais, répondit Kieran, aussitôt dégrisé par cette affirmation qui n’était que trop vraie. Et vous n’avez pas à savoir en quoi vous épouser réglera mes problèmes. 

—Il me semble que j’ai le droit de connaître vos mobiles, messire. 

Bonté divine, elle s’accrochait comme une teigne ! songea Kieran. Pour s’en débarrasser, sans compromettre son secret, il décida de recourir aux grands moyens. 

—Je veux vous épouser parce que j’ai envie de vous, grommela-t-il. 

Sous l’effet de la surprise, les yeux de Laurel s’écarquillèrent. 

Ses lèvres s’entrouvrirent. 

—Vous… vous êtes fort direct, sire Kieran. 

—Les mensonges m’ont toujours fait plus de mal que de bien. 

—A moi aussi, murmura la jeune femme. 

Kieran l’observa avec attention. 

—En quel sens ? 

—J’ai connu Aulay à Edimbourg, où j’étais allée rendre visite à ma grand-tante. Grand-père jugeait souhaitable que je sorte un peu d’Edin pour voir le monde, mais j’ai détesté cette expérience. Tout m’a paru haïssable, à la Cour : le bruit, la saleté, la comédie des gentilshommes et des dames qui me souriaient par-devant et se moquaient par-derrière de mes manières de paysanne…

Elle avait baissé les yeux sur sa robe, qu’elle triturait distraitement. 

—Aulay m’a entendue décrire à ma tante les richesses d’Edin et a décidé sur-le-champ de m’épouser pour s’en emparer. C’est ce qu’il m’a déclaré plus tard, alors que nous étions à peine mariés. 

J’étais trop naïve, trop solitaire pour deviner sa ruse. Il a su me conquérir par des mots doux, m’assurant finement qu’il était un homme au cœur simple et aux goûts modestes, sans fortune, mais brûlant de fonder une famille. En réalité, il ne brûlait que de me spolier de mes biens, ainsi que Collie. Et pour ce qui était de la famille, il l’avait déjà fondée avec une maîtresse qui lui avait donné trois fils. 

—Par l’enfer ! s’exclama Kieran, les dents serrées. 

Laurel hocha la tête. 

—C’est bien un enfer qu’il a fait de nos vies. Nous étions mariés depuis trois jours quand je l’ai trouvé en train de fourrager dans mon coffre à médecines. Il cherchait un poison pour tuer les souris qui infestaient le grenier, m’a-t-il dit. Je l’ai cru et lui ai indiqué ce qu’il fallait prendre, sans me douter un instant qu’il pourrait…

—… utiliser le poison contre Duncan et Collie, acheva Kieran. Le monstre ! Je suppose que votre grand-père l’a surpris à temps…

—Non. C’est moi qui l’ai pris sur le fait. 

Tête basse, Laurel raconta comment elle s’était rendu compte en pleine nuit de l’absence de son époux et était alors partie à sa recherche. Elle cacha néanmoins la vraie raison de cette quête : Aulay n’avait plus dormi avec elle depuis leur nuit de noces, et elle voulait savoir de quelle femme il réchauffait le lit. Pour rien au monde, elle n’aurait reconnu devant Kieran qu’elle n’avait su retenir son mari. 

—Je l’ai vu se glisser dans la chambre de mon grand-père et verser de la poudre dans le pichet de vin posé sur sa table de chevet, expliqua-t-elle. Puis je l’ai suivi chez Malcolm, où il s’est livré au même manège. 

Kieran lâcha un juron. 

—Le ciel soit loué que vous l’ayez découvert, et que Duncan ait fait ce qu’il fallait pour l’empêcher de nuire ! 

Alors qu’elle s’apprêtait à protester, Laurel se tut. Comment réagirait-il si elle lui annonçait qu’elle avait elle-même tué Aulay ? Mal, sans nul doute. 

—Vous savez maintenant pourquoi je me montre méfiante, conclut-elle. Et si votre désir pour moi est tel, pourquoi m’avez-vous chassée, hier soir ? 

Kieran réprima un grognement. Il n’aurait jamais cru possible d’avoir envie à ce point d’une femme. Elle représentait une distraction dangereuse au moment où il devait pouvoir compter sur toutes ses facultés, sur toutes ses forces. Par bonheur, cette attirance perdrait sans nul doute de sa violence une fois qu’il l’aurait possédée, ainsi qu’il l’avait vu se produire chez Rhys et les autres. 

—Il le fallait, maugréa-t-il, brûlant de franchir les quelques pas qui les séparaient pour la prendre dans ses bras. 

Laurel le regardait, comme si elle cherchait à percer le secret de ses pensées. 

—Qu’est-ce donc qui vous tourmente ? demanda- t-elle. 

—Il y a beaucoup à faire, déclara Kieran. Rentrons, à présent. 

Il tourna les talons et se dirigea vers la porte. 

—Je dois envoyer des éclaireurs dans les collines, afin d’essayer d’en apprendre plus sur les projets des brigands. Il y a aussi ces arbres à couper, et…

—Non ! Attendez ! 

Laurel s’élança à sa poursuite. Elle le rattrapa dans le vestibule, mais Kieran s’arrêta si brusquement qu’elle le heurta de plein fouet. Il était aussi dur et compact qu’un roc. Elle vacilla sous le choc, et il la retint par un bras. 

—Qu’y a-t-il, encore ? 

Il la toisait dans la pénombre, sombre et menaçant. C’était un étranger, que Laurel avait face à elle. Un mercenaire, un homme qui avait rejeté sa propre famille et qui n’acceptait de l’aider qu’en échange d’un gain mystérieux. Elle frémit, et aussitôt l’attitude de Kieran changea. 

—Vous ai-je fait mal ? demanda-t-il. 

La relâchant, il frotta légèrement la manche de sa robe comme pour effacer la marque de ses doigts. 

—Je n’ai pas l’habitude de manier de petites choses fragiles, marmonna-t-il. 

Laurel sourit faiblement. Elle ne s’était pas trompée, la veille : il y avait bien de la gentillesse enserrée au fond de lui. 

—Je suis plus résistante que j’en ai l’air, lui dit- elle. 

Comme Kieran ne paraissait guère convaincu, Laurel eut l’idée, alors, d’utiliser ses remords à son bénéfice. A croire qu’elle avait hérité d’un peu de la rouerie de Duncan…

—Toutefois, si vous voulez que je vous pardonne, laissez-moi vous accompagner à la rivière. 

Kieran fronça les sourcils. 

—Vous ne m’empêcherez pas d’abattre ce bosquet ! 

—Soyez sans crainte, je m’y suis résignée, murmura Laurel avec tristesse. Je voudrais simplement prendre quelques femmes avec moi pour ramasser les herbes avant qu’elles ne disparaissent. 

—Il n’en est pas question ! Avez-vous déjà oublié ce qui s’est passé hier ? Vous ne quitterez pas Edin ! 

—Mais qu’aurai-je à craindre, si vous me protégez ? 

—Inutile de discuter. Vous ferez ce que je dis ! 

Face aux vociférations de Kieran, Laurel comprit qu’elle s’était bercée d’illusions. Elle s’efforça néanmoins de garder son calme. 

—Crier ne m’amènera en rien à vous obéir, messire. Mon grand-père pourra vous le dire. Ou vous m’emmenez avec vous sous bonne garde, ou je me rendrai là- bas en catimini, sitôt que vous aurez le dos tourné. Et là…

—Peste soit de votre entêtement ! 

—Mon peuple a besoin de ces médecines. 

Elle lui rendit paisiblement son regard furieux. C’était lorsqu’il était inquiet que Duncan tempêtait le plus fort. 

—Que quelqu’un d’autre s’en occupe ! déclara-t-il avec force. 

—J’apprécie le souci que vous avez de moi, mais j’ai la responsabilité du bien-être du clan. Je ne puis déléguer ce devoir, pas plus que vous n’auriez pu vous faire remplacer pour châtier Rhys… Vous avez ma promesse que je ne m’exposerai point au danger. 

Il y avait une telle conviction dans les yeux de la jeune femme que Kieran, touché, finit par s’incliner. 

—Fort bien, dit-il. 

Le sourire éclatant que Laurel lui décocha alors alluma un nouveau brasier dans ses veines. 

—Ce soir me semble trop loin, murmura-t-il. 

—Ce soir ? répéta la jeune femme. Que doit-il se passer ? 

Kieran, enfin, posa les mains sur ses épaules. Ses longs doigts musclés caressèrent le cou flexible de Laurel, se coulèrent dans ses boucles cuivrées. Puis il prit sa tête au creux de sa paume et s’inclina vers elle. 

—Notre mariage, chuchota-t-il contre ses lèvres. 

Laurel se raidit. 

—Quoi ? Je ne puis vous épouser ce soir. C’est impossible. 

Aussitôt, toute tendresse quitta le visage de Kieran. 

—Pourquoi ? Que m’a-t-on encore caché ? 

—Je n’ai point de robe ! 



—Celle-ci conviendra tout à fait. 

Furieuse, Laurel s’arracha à son étreinte. 

—Vous moquez-vous, messire ? Elle est vieille, froissée, tachée…

—Elle est bleue, cela me suffit. 

—Pas à moi ! Il se peut que l’on m’oblige à vous épouser, mais je le ferai à ma guise ! Je veux un prêtre, un festin et une…

—Vous sentez-vous réellement contrainte ? l’interrompit Kieran. 

En cet instant, il évoquait plus un jouvenceau dépité qu’un mercenaire cruel et barbare. Laurel soupira. L’âme de son futur époux comportait plus de détours secrets que le terrier d’un lapin. Mais elle était déterminée à en apprendre davantage sur lui avant de se laisser marier et mettre au lit. 

—Je ne vous connais pas, répondit-elle. 

Soupçonneux, il plissa les paupières. 

—Moi non plus, mais peu de fiancés se connaissent avant de se marier. Serait-ce une feinte pour me priver de mon dû ? 

—Par le ciel, vous êtes le plus méfiant des hommes ! 

Et à juste titre, songea Laurel. Il lui faudrait du temps et de la patience pour guérir la blessure dont il souffrait ; d’ici là, néanmoins, elle refusait de se laisser bousculer. Croisant les bras sur son cœur en déroute, elle darda sur lui son regard le plus vindicatif. 

—Nous serons mariés par le père Stephen. Il y aura un festin et j’aurai une robe neuve. 

Kieran poussa un soupir exaspéré et passa une main dans ses cheveux. Cachant sa satisfaction, Laurel comprit qu’elle avait gagné la partie. 

—Vous porterez une robe bleue, lâcha-t-il. Et le mariage aura lieu d’ici à la fin de la semaine. 

Il n’avait donc pas cédé sur tous les points. Deux pas en avant, un en arrière. Comme dans une partie d’échecs. 

—C’est d’accord, acquiesça-t-elle. De votre côté, vous devrez prendre un bain, vous raser et porter aussi des vêtements neufs. 



Les lèvres de Kieran se soulevèrent légèrement. 

—Entendu pour le rasage et pour le bain – à condition que ce soit dans un flot d’eau chaude et non dans une rivière glacée. 

Quant à mon costume, inutile de gaspiller de l’étoffe : ma tenue de tournoi est très convenable, et je l’ai à peine portée. 

« Nous verrons », se dit Laurel, ravie des succès qu’elle avait remportés. Kieran n’était pas impossible à manier, en définitive ; il suffisait de savoir le prendre. 

—Que font-ils, à présent ? demanda Ralph de Morpeth en essuyant la sueur qui ruisselait sur son visage. 
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Le temps était horriblement lourd. Il n’y avait pas un souffle d’air sur ce maudit tertre où l’Ecossais les avait postés afin de surveiller ceux qu’il trahissait avec tant de hargne. Le traître en question lui jeta un regard noir du haut du pin dans lequel il s’était perché. 

— Ils continuent à couper des arbres, comme ils l’ont fait sans répit depuis deux jours. 

—Voilà qui ne va pas nous faciliter la tâche pour prendre le défilé, grommela l’Anglais. 

Au-dessus d’eux, le tonnerre grondait. Si seulement il pouvait se mettre à pleuvoir…

—Si Percy m’avait écouté, ce serait déjà fait. 

—On le sait. Vous ne cessez de le répéter. 

Ralph jeta un coup d’œil aux six hommes que lord Percy avait détachés pour cette mission. Quatre avaient ôté leur heaume et leur cotte de mailles ; ils sommeillaient à moitié sur leur couverture. Les deux autres jouaient aux dés. L’air exaspéré, ils levèrent les yeux au ciel. 

—Nous pourrions au moins capturer leurs éclaireurs, insista l’Ecossais de son horrible voix éraillée. 



Le chef du groupe se retourna vivement. 

—Ils sont en vue ? 

—Oui. Us remontent un vallon à un quart de mille d’ici. 

—Seraient-ils sur les traces de Sa Seigneurie ? 

—Non. Le sentier que j’ai emprunté pour conduire Henry et les autres dans les collines passe juste au- dessous de nous, et j’ai effacé toute empreinte suspecte. Néanmoins, je suis d’avis que nous devrions leur tendre une embuscade…

A l’évidence, il brûlait de passer à l’action. Mais Ralph était bien décidé à l’en empêcher. 

—Non. Nous sommes ici pour observer, rien de plus. 

—Quel gâchis ! C’est Sutherland en personne qui les mène. Si nous lui réglions son compte, Henry aurait peut-être enfin le courage de se lancer…

—Mesurez vos paroles, messire ! tonna Ralph en quittant la pierre sur laquelle il était assis. Je ne sais ce qui me retient d’aller vous chercher sur votre perchoir. 

—Attendez…

Un des hommes, Bâtes, lui avait posé une main sur le bras. 

—L’Ecossais a peut-être raison. Si nous tuions ce diable de mercenaire, lord Percy nous octroierait sûrement une belle récompense. En outre, j’en ai plus qu’assez de rester assis là sans rien faire. 

Les autres s’étaient redressés, tout ouïe. Ils bouillaient aussi de prendre un peu d’exercice. Ralph sentit sa détermination fléchir. Après tout, Henry leur avait simplement défendu d’attaquer le goulet ; il n’avait rien dit pour le reste. Et l’idée d’une récompense n’était pas pour lui déplaire. 

—Combien sont-ils ? demanda-t-il. 

 Des yeux en train d’observer. Des yeux hostiles. 

Un violent frisson parcourut Laurel. Tapie au bord de la rivière, elle se crispa et regarda autour d’elle. Quelqu’un était-il en train de les guetter, caché derrière les rares arbres qui restaient ? 



—Tout doux, ma nièce, lui dit Nesta. Vous étranglez ce plant de bétoine ! 

Ouvrant les doigts, Laurel lâcha la touffe qu’elle tenait. 

—Je… je viens de sentir quelque chose. 

Aussitôt, sa tante se redressa. 

—Quoi ? 

—Des yeux… Des yeux qui surveillent. 

—Voyez-vous de qui il s’agit ? 

—Non. Ce n’est peut-être rien…

—Se peut-il que vous reviviez l’attaque dont vous avez été victime ? 

—Je… je ne sais pas. 

—Fermez les paupières, ma fille. Concentrez-vous sur votre vision. 

—Vous savez bien que je n’y parviens jamais ! protesta Laurel. 

—Cela n’est plus vrai. Vous avez  vu ces brigands, et ils étaient bien là. 

Laurel pâlit. Sa tante avait raison. Et ce n’était pas tout… Elle avait aussi vu Kieran en train de l’embrasser dans le brouillard. 

Or il y avait du brouillard, la nuit de leur premier baiser… Ses prémonitions commenceraient-elles à se réaliser ? Émerveillée, elle regarda les mains de Nesta, qui serraient les siennes, image du lien entre deux générations. 

—Je suis devineresse, en fin de compte…

—Oui, acquiesça Nesta, les yeux humides. Maintenant, essayez d’en voir davantage. 

Laurel ferma les yeux et chercha un long moment. 

Rien. Elle secoua la tête, frustrée, mais sa tante insista, et elle continua encore, de plus en plus tendue. Et puis, soudain…

 Un visage. Un visage brutal, horriblement déformé. Et ces yeux… Des yeux très pâles, fous de haine, brûlants de rage. 

Elle poussa un cri et recula, le souffle coupé, le cœur battant à se rompre dans sa poitrine. 



—C’est lui ! s’exclama-t-elle. Le monstre qui m’a attaquée. 

Nesta lui caressa la main. 

—La vision était-elle faible ou forte ? 

—Forte. Il est près d’ici. Tout près ! 

Tremblante, elle se releva et voulut entraîner sa tante. 

—Il faut partir ! 

—Où peut-il se cacher ? demanda Nesta en regardant autour d’elle. Nous sommes entourées d’hommes en armes… Au pied des collines, peut-être ? 

Laurel se tourna dans cette direction et scruta les pentes boisées qui moutonnaient à quelque distance, obscurcies par les nuages noirs. Un éclair déchira le ciel, baignant le paysage d’une lumière surnaturelle ; et soudain, la vision se précisa. 

 Dans les collines, au milieu des arbres…

—Je le vois, chuchota-t-elle. 

—Où ? Que fait-il ? 

—Il est caché dans des arbres et il observe quelque chose. Son regard est celui d’une bête sauvage prête à bondir sur sa proie. 

Oh ! ma tante…

— Calmez-vous. Essayez de mieux le situer, de voir ce qu’il observe. 

Ce fut aussi difficile qu’au début. Pourtant, au bout d’un moment, à force de concentration, Laurel parvint à ses fins. Elle découvrit le torse du guetteur, puis son cheval, puis les hommes qui l’entouraient. 

—Ils sont six… non, sept, avec lui. Ils… ils sont en selle, au milieu d’un bois qui couronne une butte. Au- dessous d’eux, j’aperçois… un vallon traversé d’un petit ruisseau. Attendez ! 

Quelque chose bouge, en bas. Un chevreuil, peut-être… Non. 

Non, ce sont des hommes. Un petit groupe. On dirait…

Laurel s’interrompit avec un cri et ouvrit les yeux. 

—Dieu du ciel ! Ce sont nos éclaireurs. Ils s’apprêtent à attaquer Kieran et ses hommes ! 



—L’orage approche ! cria Ellis dans le vent de plus en plus fort. 

Kieran leva les yeux vers le ciel, subitement devenu noir. 

—Rappelez vos pisteurs, nous allons rentrer, ordonna-t-il de mauvais gré. Il serait trop risqué de s’attarder ici, quand le grondement du tonnerre peut masquer l’approche de l’ennemi. 

—Les pillards sont peut-être repartis, lui lança Jamie tandis qu’ils tournaient bride pour quitter le vallon. 

—Non. Je sens leur présence, répondit Kieran. 

Comme chaque fois que le danger menaçait, il était empli d’une nervosité grandissante. 

—Si nous ne réussissons pas à les trouver avant l’arrivée de leurs renforts, nous aurons une belle bataille sur les bras, maugréa-t-il. 

—Nous sommes prêts. N’avez-vous pas entraîné les MacLellan pour cela ? 

« Pour cela… et pour prendre le château des Carmichael », ajouta Kieran pour lui-même. Seul Rhys était au courant – et il désapprouvait fortement cette idée. La veille encore, dans leur chambre, il avait pris Kieran à partie. 

—Pourquoi persistez-vous dans cette vengeance ridicule ? 

s’était-il écrié avec colère. A quoi bon, puisque vous allez épouser lady Laurel et gouverner Stratheas ? 

—Stratheas ne m’est rien. Mon destin, c’est Carmichael. Et je ne puis oublier que Ross a tué mon père. 

—Vous me lassez, avec cette histoire. A ce que l’on dit, c’est Comyn MacDonnel qui l’a tué dans une embuscade. 

—Je sais, Ross me l’a dit aussi, le soir où je suis retourné lui demander des comptes. Mais il mentait, comme il m’avait déjà menti durant quinze ans en me laissant croire que j’étais son fils. Je l’ai vu dans son regard. 

Ce souvenir le torturait encore. En cet instant, il avait eu la certitude que Ross Carmichael était l’assassin de Lion. 

Une voix, celle de son écuyer, le ramena à la réalité du moment. 



—Les MacLellan ne sont pas très habiles à la guerre, déclara Jamie. A sept ans, Collie ne sait même pas tenir une épée. 

—Quoi ? 

Kieran s’extirpa de ce passé qui l’obsédait pour revenir au présent – guère plus engageant. 

—Ah ! oui, Collie… C’est vrai, il ne sait pas encore ; mais il a grande envie d’apprendre. 

Le jeune garçon s’était mis à le suivre partout, comme autrefois le petit Ewan. Chaque fois, le cœur serré, Kieran ne pouvait s’empêcher de songer à l’enfant que Ross et Megan avaient eu au bout de longues années de mariage. Le croyant son frère, il l’avait aimé de toutes ses forces, incapable d’imaginer qu’Ewan était le véritable héritier de Ross et lui le bâtard de Lion. La toile d’araignée que Ross avait tissée pour dissimuler son crime menaçait d’étouffer tous les membres de la famille. Kieran avait beau aspirer à se venger, qu’adviendrait-il d’Ewan quand Ross serait déchu ? Si le jeune garçon acceptait Kieran comme suzerain, tout irait bien. Sinon…

—Vous passez beaucoup de temps avec lui, renchérit Jamie sans dissimuler sa jalousie. Est-ce que…

Le jeune écuyer s’interrompit dans un sursaut, lâcha une plainte et s’affala sur l’encolure de son cheval, une flèche plantée dans le dos. 

—Embuscade ! hurla Kieran. 

Il tira son épée et brandit son écu. Brusquement, le vallon retentissait des vociférations de leurs assaillants et des cris des hommes surpris. Une troupe dévalait la pente, se ruant sur eux. 

Il faisait trop sombre pour les dénombrer, mais ils avaient pour eux l’avantage de la surprise et de l’élan. 

Une question s’imposa à Kieran : pourquoi les pisteurs ne les avaient-ils pas avertis ? Il n’eut pas le loisir d’y réfléchir davantage, car deux cavaliers venaient de surgir de la pénombre pour le prendre d’assaut. Repoussant le premier à l’aide de son bouclier, il engagea le combat avec le second. Tous deux étaient des soldats aguerris, à en juger par la violence des coups qu’ils assenaient. Kieran répondait de son mieux, les muscles des bras ébranlés par les chocs répétés. Mais il se battait presque à l’aveuglette. Sous lui, il sentait Rath caler ses sabots pour ne pas glisser sur le sentier en pente. 

Soudain, la tempête éclata dans toute sa furie. Des bourrasques s’abattirent sur eux, chargées de pluie. Puis un éclair illumina la forêt. Kieran put alors se rendre compte que leurs adversaires étaient peu nombreux ; il s’aperçut aussi que ses propres hommes étaient dispersés et que certains étaient tombés de leur monture. 

De nouveau, l’obscurité leur retomba dessus, pareille au couvercle d’un cercueil. Kieran sentait ses ennemis prêts à porter le coup fatal. Mais il n’avait pas dit son dernier mot ! Se courbant sur l’encolure de son destrier, il tendit le bras et planta son épée dans le plus petit des deux hommes. Le grognement de douleur qui suivit lui arracha un rictus satisfait ; il n’eut cependant pas le temps de tirer parti de sa victoire, car l’autre lui porta un coup violent à l’épaule, immobilisant son bras droit. 

Kieran écarta son bouclier et prit son glaive dans sa main gauche ; s’il s’était entraîné en prévision d’un tel accident, bien sûr, c’était la première fois qu’il avait recours à ce stratagème. 

Et soudain, à la lueur d’un éclair, il remarqua que son adversaire se battait lui aussi de la main gauche – comme le brigand balafré qui avait tenté d’enlever Laurel. Se pouvait-il que ce fût lui ? En tout cas, son acharnement était impressionnant. Il luttait comme une bête féroce, déterminé à tuer. Au moment où Kieran se ramassait sur lui-même pour essayer de l’atteindre, un cri perçant retentit derrière eux, trouant le vacarme du vent et du tonnerre :

—Noooon ! 

Une fraction de seconde, Kieran tourna la tête. Il vit un groupe de cavaliers dévaler la pente dans leur direction, épées tirées, capes voltigeant dans leur dos. « Tels des archanges vengeurs », pensa-t-il. 

Aussitôt après, ce fut la descente en enfer. 

Son adversaire attaqua, le visant à la gorge. Kieran se pencha pour esquiver le coup, qui heurta son heaume avec fracas. 

Choqué, il s’affala sur sa selle tandis que Rath hennissait et se cabrait. 

—Kieran ! Kieran ! hurla une voix de femme. 

Laurel. Non, ce n’était pas possible ! se dit Kieran qui luttait pour rester en selle et résister au brouillard qui envahissait sa tête. A tout instant, il s’attendait à ce que son destrier s’effondrât sous lui, frappé à mort. Mais quand l’étalon se calma enfin, son assaillant avait disparu. 

—Par Marie ! vous êtes blessé ! 

Cette voix, encore… Il ne pouvait y croire. Sans doute était-ce une hallucination provoquée par la tension de la bataille… Et pourtant, Laurel se tenait bien là, à quelques pas de lui, le visage couvert de terre et les cheveux soulevés par le vent. 

—Laurel…, murmura-t-il. Ne restez pas ici. Les pillards…

—Ils ont pris la fuite. Laissez-moi vous soigner. 

Kieran l’entendait à peine. Des points noirs dansaient devant ses yeux, son estomac se contractait. La tempête se déchaînait avec une telle violence qu’il parvenait à peine à se maintenir en selle. Et soudain, il se sentit glisser, glisser dans un puits sans fond. 

Pour la seconde fois en moins d’une semaine, Kieran s’éveilla dans l’obscurité, avec au ventre la morsure intense du danger. 

Sa tête était douloureuse, son épaule droite lui semblait en feu. 

Avait-il été capturé ? 

Sans bruit, il tourna prudemment la tête et reconnut contre sa joue le picotement familier d’une étoffe de laine. Il était allongé par terre, sur le dos, recouvert de sa propre couverture. Ses sens se réveillaient peu à peu. Il distingua bientôt des bruits d’orage, le grondement du tonnerre, le hurlement du vent. Et des odeurs : une odeur de pluie, de terre mouillée, de fougère…

De fougère ? Il ouvrit brusquement les yeux, à l’instant où une série d’éclairs illuminait l’endroit où il se trouvait. Il aperçut des parois rocheuses et une touffe de cheveux roux près de lui, sur le sol. 

— Laurel ? 

Le buisson cuivré changea de position, révélant un visage très blanc et des yeux emplis d’effroi. 

—Vous êtes réveillé… Comment vous sentez-vous ? 

Malgré la pénombre, Kieran crut voir des larmes dans les yeux de la jeune femme. Ses lèvres tremblaient. 

—Comme si j’étais passé sous les sabots de Rath, maugréa-t-il. 

Où sommes-nous ? 

—Dans une grotte où j’ai réussi à vous ramener. 

—Seule ? s’exclama Kieran avec stupeur. 

—Oui. Vos hommes sont rentrés à Edin pour soigner Jamie et les autres blessés. Dans la confusion, ils ne se sont pas rendu compte que vous étiez blessé aussi. 

—Mais… comment avez-vous fait ? Je ne me souviens de rien ! 

—Vous vous êtes évanoui. J’ai pris les rênes de Rath et je l’ai tiré comme j’ai pu. Cela n’a pas été facile car, sans cesse, je craignais de vous voir glisser à terre. Les bourrasques étaient terribles. 

Mais finalement nous y sommes arrivés. 

Kieran avait du mal à croire qu’elle ait pu réussir pareil prodige. 

—Et Rath vous a obéi ? 

—Oui. Comme s’il avait compris que je voulais vous sauver. Il est là, à l’entrée de la grotte. 

Tournant la tête, Kieran aperçut une grande forme sombre qui se découpait sur l’ouverture plus claire. 

—Merci…, marmonna-t-il. Mais c’est moi qui aurais dû vous sauver, pas le contraire ! 



—Vous m’avez sauvée, l’autre jour. Je n’ai fait que vous rendre la pareille. 

Si cette remarque apaisa l’orgueil de Kieran, elle suscita d’autres questions. 

—Comment mes hommes ont-ils su que j’étais en danger ? 

demanda-t-il en fronçant les sourcils. Et comment se fait-il que vous vous trouviez avec eux, alors que vous aviez promis de rester près de la rivière ? 

La jeune femme poussa un soupir. 

—Je crains que cela ne vous déplaise…

—C’est déjà fait. 

—J’ai eu une autre vision. 

Un frisson parcourut Kieran. Il n’aimait pas cela. Pas du tout. 

—Quelle sorte de vision ? 

—Des yeux qui vous observaient, terribles. Ceux de cet ignoble individu qui m’a attaquée l’autre jour. 

Le froid qui avait envahi Kieran s’accentua. 

—Comment est-ce possible ? cria-t-il. 

Laurel soupira de nouveau ; avec tristesse, cette fois. 

—Je ne puis l’expliquer. C’est ainsi, voilà tout. Vous êtes libre d’y croire ou de le refuser. 

—Pourtant… vous m’avez bien dit que vos rêves ne se réalisaient jamais, ou que vous ne saviez pas les interpréter ? 

—Apparemment, cela a changé. C’est la troisième vision qui se révèle exacte. 

—La troisième ? J’en connais deux. Quelle est l’autre ? 

—Eh bien… j’avais rêvé que vous m’embrassiez par une nuit de brouillard, murmura Laurel. 

Ce souvenir traversa Kieran comme une flamme, rallumant un désir plus vif que les éclairs qui sillonnaient le ciel. Ils étaient en cet instant couchés l’un près de l’autre, seuls, séparés par une simple couverture. Le visage en feu, il se rendit compte qu’il était presque nu ; Laurel lui avait ôté son armure, sa cotte de mailles et ses vêtements, ne lui laissant que ses braies. Etait-elle dévêtue aussi ? Cette pensée fit battre son cœur plus vite, embrasant son imagination. Il suffirait de peu, de bien peu, pour qu’il écarte le plaid, attire Laurel dans ses bras et mette fin à son tourment. 

La vie de mercenaire l’avait amplement renseigné sur les relations entre hommes et femmes. Certaines nuits, les bruits qui lui parvenaient le faisaient bondir de sa couche pour aller plonger dans un ruisseau glacé ou livrer un combat exaspéré contre des ombres. Mais une question le hantait toujours : que ressentait- on, alors ? Jamais sa curiosité n’avait été plus intense qu’en cet instant. L’image d’une peau douce contre la sienne, de longues jambes souples nouées autour de ses hanches, du corps de Laurel l’accueillant dans un sanctuaire de délices s’imposa à lui avec violence. 

C’était plus qu’il n’en pouvait supporter ! 

Il poussa un grognement et voulut se retourner, mais la jeune femme l’immobilisa. 

—Ne bougez pas, dit-elle. Votre épaule a été fortement contusionnée. La blessure n’est pas trop profonde, grâce à votre armure, mais vous devez vous reposer. J’avais quelques herbes dans ma bourse, et je vous ai posé un cataplasme. 

—Nous devons quitter cet endroit. 

—Nous partirons au matin, si l’orage s’est arrêté d’ici là. 

Comme elle lui caressait le front avec tendresse, un frémissement de désir l’agita. Il devait songer à autre chose. Il le devait. 

—Comment avez-vous trouvé cette grotte ? demanda-t-il d’une voix rauque. 

—Je connais ces collines par cœur. Avant l’arrivée de ces pillards, je les explorais souvent avec mon frère. 

—Seuls ? se récria Kieran, oubliant du même coup son supplice. 

Duncan vous laissait quitter l’abri de la vallée ? 



Ce courroux réchauffa le cœur de Laurel, qui sourit dans le noir. 

—Nous ne risquions rien. Freda nous accompagnait, et nous n’allions jamais très loin. Mon désastreux séjour à Edimbourg m’a ôté toute envie de m’éloigner d’Edin, croyez-moi. 

—Et si je voulais partir ? demanda Kieran d’un ton crispé. 

Laurel eut l’impression que le ciel lui tombait sur la tête. 

—Pour aller où ? se récria-t-elle. 

Puis elle se souvint. 

—Oh… vous voulez sans doute parler de rendre visite à votre famille. Je croyais que vous étiez brouillé avec les Carmichael. 

Elle sentit les doigts de Kieran s’incruster dans la chair de son bras. 

—Qui vous a dit cela ? 

—Rhys a raconté votre histoire à ma tante, qui me l’a répétée. 

Kieran lâcha un juron. 

—Mon histoire ! Vous a-t-on dit aussi que je suis un bâtard ? 

— Quelle importance ? rétorqua Laurel avec sincérité. Vous êtes vous-même, c’est la seule chose qui compte. 

« L’homme que j’aime », ajouta-t-elle en elle-même. Cette révélation soudain la bouleversa. Une nouvelle vague de chaleur déferla en elle et l’envahit tout entière, merveilleuse, enivrante. 

Oui, elle l’aimait ! Mais à quel moment le besoin d’aider Kieran et de le guérir s’était-il changé en amour ? 

—Et j’ai une grande admiration pour vous, précisa- t-elle encore. 

—Je suis un mercenaire. Cela n’a rien d’admirable. 

Le cœur serré, Laurel devina ce qui le blessait : il était convaincu qu’elle le méprisait, ou, pis encore, qu’elle haïssait sa façon de vivre. Elle s’efforça de le détromper. 

—Vous avez été forcé de fuir votre foyer et de survivre par vous-même. Je suppose que votre existence n’a pas été facile ; pourtant, Rhys et vous-même n’en montrez rien. Vos hommes sont peut-être d’un abord un peu rude, mais ils sont très disciplinés. En toute vérité, j’ai vu bien pis à la Cour – de la part de gens qui se disent nobles. 

Kieran émit un grognement sceptique, et Laurel regretta que l’obscurité cachât son visage : il aurait ainsi lu dans ses yeux qu’elle était sincère. 

—Pourquoi avoir honte d’être bâtard ? Ce n’est pas votre faute. 

—Non, mais je dois porter celle de mes parents qui ne se sont pas mariés. 

—Pourquoi ne l’ont-ils pas fait ? Le leur avait-on interdit ? Se sont-ils enfuis ensemble, avant d’être séparés par un sort cruel ? 

—Il faut toujours que les femmes tournent les choses de la plus jolie façon ! maugréa-t-il. En réalité, j’ai cru comprendre qu’ils étaient promis l’un à l’autre. Mon père n’a pu se retenir de courtiser ma mère d’un peu trop près. Le destin a voulu qu’il meure avant leur mariage, me laissant sans nom et sans héritage. 

Laurel était atterrée. 

—Vous avez « cru comprendre » ? répéta-t-elle. Voulez-vous dire que vous n’avez pas demandé à connaître l’histoire de vos parents ? 

—Pour entendre d’autres mensonges ? Non. Il suffit, maintenant. Je vais dormir. 

Il s’écarta. Laurel frissonna, et pas seulement parce qu’elle était soudain privée de sa chaleur. Durant ces quelques minutes, leur entente lui avait fait espérer que ce mariage serait peut-être plus qu’une simple union de convenance, en fin de compte. Mais comment pour- raient-ils être proches, si Kieran persistait à la tenir à l’écart de ses problèmes les plus intimes ? De toute évidence, ses rapports avec sa famille étaient la clé de tous ses tourments. 

Elle se pelotonna contre lui, désirant follement l’aider, mais réduite à l’impuissance par la froideur qu’il lui opposait. Quand ils seraient mariés, peut-être parviendrait-elle à colmater la brèche entre sa famille et lui… Longtemps, elle garda les yeux ouverts, fixant l’obscurité en quête de solutions. Puis l’épuisement eut raison d’elle et elle s’endormit. 
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La tempête finit par s’apaiser au petit matin. Réveillé par le silence, Kieran vit la lumière grise de l’aube s’infiltrer dans la grotte avec un mélange de soulagement et de crainte. Ils pouvaient partir, à présent ; mais cela signifiait que les brigands allaient peut-être aussi se remettre en marche. 

Rath sommeillait près de l’entrée, le flanc appuyé contre le rocher. Sa selle était posée par terre. Kieran fut étonné que Laurel ait songé au confort de l’étalon, la veille, qu’elle ait trouvé la force de lui ôter son harnachement et, plus encore, que l’animal l’ait laissée faire ! En bon cheval de bataille, son destrier se montrait féroce avec toute autre personne que son maître. Décidément, cette donzelle ne cessait de le surprendre ! 

Il posa enfin les yeux sur la jeune femme, endormie à son côté. 

Elle était tournée vers lui, une main sous la joue. L’ovale de son visage était pur comme de l’opaline au milieu d’un nuage de boucles rousses. Bien qu’elle semblât aussi frêle et fragile qu’une enfant, Kieran savait à présent que cette apparence cachait une volonté de fer et un courage sans pareil. Peu d’hommes auraient comme elle bravé le danger pour le mettre à l’abri, puis eu encore assez d’énergie pour lui ôter son armure et panser ses plaies. 

Comme si elle avait senti le poids de son regard, Laurel ouvrit les yeux. Dans la semi-clarté, ses prunelles pervenche paraissaient plus sombres, encore voilées par les brumes du sommeil. Puis elle le reconnut, et une étincelle de joie les illumina soudain. Cette manifestation surprit grandement Kieran. Depuis combien d’années n’avait-il point été salué ainsi, Rhys mis à part ? Encore à moitié endormie, elle lui sourit. 



—Comment vous sentez-vous, ce matin ? 

Sa voix un peu rauque était aussi charmeuse que le chant d’une sirène. Et pour Kieran, plus enivrante encore était la perspective de se réveiller ainsi près d’elle dans une poignée de jours, après leur nuit de noces… Il voulut répondre, mais aucun mot ne parvint à franchir ses lèvres. 

Visiblement inquiète, Laurel fronça les sourcils et se redressa. 

—Avez-vous la fièvre ? 

Elle posa une main fraîche sur son front brûlant. 

—Vous êtes chaud. 

S’il l’était ! Il était dévoré par un désir si ardent qu’il devait faire appel à toutes ses forces pour lui résister. 

—Qu’y a-t-il ? demanda Laurel, lui caressant la joue de son souffle. Souffrez-vous en un autre endroit ? 

Aussitôt, elle entreprit de le palper, rendant le supplice de Kieran intolérable. Avec un grognement, il s’empara de ses poignets. 

— Laissez-moi tranquille ! commanda-t-il d’une voix crispée. 

La jeune femme se rembrunit. 

—Oh ! Kieran… Je ne cherche qu’à vous aider. Pourquoi faut-il que votre fierté…

—Ma fierté ? Il s’agit bien de cela ! rugit-il en se redressant à son tour. Estimez-vous heureuse que je sois fidèle aux vœux que j’ai prononcés, sans quoi vous seriez déjà mienne ! 

Laurel recula, stupéfaite ; puis elle comprit le sens de ses paroles et ses yeux étincelèrent de nouveau. 

—Vous me voulez donc ? 

—Vous  vouloir est un mot bien faible pour désigner ce que j’éprouve en ce moment. 

Il sentit le pouls de la jeune femme s’emballer sous ses doigts. 

Puis elle poussa un cri de joie et se jeta à son cou, prenant juste garde à ne pas heurter son épaule. 

—Kieran ! 



Déséquilibré, il tomba en arrière, Laurel allongée sur lui. Le contact de ses seins fermes pressés contre son torse faillit le rendre fou. 

—Laurel… il ne faut pas. Je ne puis…

Il voulut la repousser mais, déjà, elle posait la bouche sur la sienne. Ce fut comme si une flèche de plaisir le transperçait. 

« Juste un baiser, se dit-il. Un seul. » Mais quel baiser ! La passion qui les enflammait était telle qu’ils perdirent vite tout sens de la réalité. Les lèvres de Laurel étaient douces et fraîches comme une pluie de printemps, et Kieran s’y désaltérait comme s’il mourait de soif. La frénésie avec laquelle il serrait la jeune femme contre lui, la caressait, la pétrissait aurait dû l’effrayer, mais il n’en était rien. D’instinct, elle suivait le rythme qu’il imprimait à leurs corps enlacés, un rythme aussi vieux que le monde qu’elle semblait découvrir avec lui, bien qu’elle eût été mariée… Avec lui, elle cherchait le centre de ce cyclone qu’ils avaient fait naître par le seul miracle de leur désir. 

—J’ai trop envie de vous…, murmura Kieran contre sa bouche. 

—Moi aussi, avoua-t-elle dans un souffle. Je suis heureuse que nous nous mariions bientôt. 

 Bientôt. 

Ce mot ramena brusquement Kieran à la brutalité de l’existence et lui fit l’effet d’un seau d’eau glacée. Ils devaient se marier, certes, mais ils ne l’étaient pas encore. 

—Il faut arrêter, dit-il. 

—Pourquoi ? protesta Laurel. Quelle différence peuvent faire quelques jours ? 

Toute la différence du monde s’il semait la vie en elle, puis était tué avant que le mariage soit célébré. Soudain, il lui sembla qu’un rideau se déchirait devant ses yeux – et dans son cœur. 

Etait-ce là ce que ses propres parents avaient vécu ? S’étaient-ils désirés avec cette rage ? Il était capable de les comprendre, à présent. Mais il se refusait à commettre la même erreur. 



—Il est temps de nous préparer, déclara-t-il sans répondre à la question de Laurel. 

Au mépris de ses propres sentiments, il dénoua leurs membres emmêlés et repoussa la jeune femme. Ses bras lui semblèrent soudain terriblement vides, aussi vides que son cœur était lourd de frustration. Le regard blessé que Laurel lui jeta le transperça jusqu’au fond de l’âme. 

—Habillez-vous ! ordonna-t-il d’une voix crispée. 

—Vous ai-je mécontenté ? 

—Nullement. Mais…

A cet instant, Rath hennit et tira sur la bride qui l’attachait à un bloc de pierre. 

—On vient ! lâcha Kieran. 

Il rabattit sa couverture, constatant avec satisfaction que Laurel avait posé son épée près de lui. L’arme à la main, il se leva et s’apprêta à accueillir les intrus. 

—Passez derrière moi et n’en bougez pas, commanda-t-il. 

Alors qu’il commençait à avancer, deux bêtes sauvages se découpèrent dans l’entrée de la grotte. Le sang de Kieran se glaça dans ses veines. Des loups ! Un grondement sourd résonna dans la caverne tandis que Rath faisait toujours des efforts frénétiques pour se libérer. Et Kieran ne pouvait s’approcher de lui afin de le calmer. Une seconde plus tard, le puissant destrier parvint à rompre son licou et détala ventre à terre. Les loups allaient-ils le poursuivre ? Nenni. 

Apparemment, les deux humains leur semblaient des proies plus faciles. 

—Restez en arrière ! lança Kieran. 

Tenant son glaive à deux mains, il fléchit les genoux, prêt à repousser l’attaque. Curieusement, ce fut la plus petite des deux bêtes qui se rua sur eux. Laurel poussa un cri de joie. 

—C’est Freda ! 

Aussitôt, elle passa devant Kieran et s’agenouilla pour serrer sa chienne dans ses bras. Dans son enthousiasme, celle-ci faillit la renverser. 

—Oh ! Freda… Je suis contente de te retrouver, moi aussi, murmura-t-elle, le visage enfoui dans le poil dru de sa fidèle compagne. 

Derrière elles, l’autre animal bougea. C’était un vrai loup, lui. 

—Reculez, demanda Kieran. Ce loup m’inquiète. 

Levant les yeux, Laurel aperçut Kieran, prêt à la défendre, et son cœur fondit de tendresse. Pourtant, même sans son armure, il avait l’air redoutable. Mais il était magnifique ; torse nu, ses braies moulant ses hanches minces et ses longues jambes musclées, les cheveux en bataille et les yeux étincelants, il semblait aussi sauvage que l’animal qui lui faisait face. 

—Il ne nous fera aucun mal, assura-t-elle. C’est Dhu, le compagnon de Freda. 

—Croyez-vous que cela nous protège ? rétorqua Kieran, les sourcils froncés. 

—Les loups sont aussi loyaux que des humains. Dhu ne m’attaquera pas plus qu’un membre de ma propre famille ne le ferait. 

La repartie fut immédiate. 

—Parlez pour vous ! 

—Je peux compter sur les miens et je mesure ma chance, croyez-moi, déclara Laurel d’un ton apaisant. La preuve : je suis certaine que c’est Ellis qui a envoyé Freda à ma recherche. 

Aussitôt, le regard violet se posa sur elle et parcourut son corps mince recouvert d’une simple chemise qui lui arrivait aux genoux. 

—Hâtez-vous de vous vêtir avant qu’ils n’arrivent ! ordonna Kieran. Je ne tiens pas à ce qu’ils guignent ma promise dans une tenue aussi peu décente. 

Cette possessivité, jointe au désir brûlant qui se rallumait de nouveau dans ses yeux, fit oublier à Laurel le rejet qu’il lui avait infligé un moment plus tôt. Il ne l’avait pas repoussée de gaieté de cœur, c’était clair… Et il avait raison ; malgré l’envie qu’ils avaient l’un de l’autre, la prudence recommandait d’attendre qu’ils soient mariés. Néanmoins, les scrupules de Kieran la surprenaient grandement et suscitaient son admiration. Peu d’hommes, à sa connaissance, auraient réagi comme lui en pareilles circonstances. 

Quelques minutes plus tard, quand le groupe de sauveteurs les rejoignit, sa belle humeur demeura. Kieran la prit en effet en selle devant lui, prétextant que sa jument s’était enfuie pendant la nuit. Mais, à l’éclat de ses yeux et à la façon dont il la serra contre lui durant tout le trajet de retour, Laurel acquit la certitude qu’il tenait à elle. Et cela la ravissait, bien qu’il fût encore loin de se l’avouer – et de le lui avouer à elle. 

Leur arrivée à Edin fut bruyante et agitée. Une nuée de servantes se rua sur Laurel alors qu’elle tenait à tout prix à soigner Kieran, lequel insistait de son côté pour aller s’occuper sans tarder de Jamie. Finalement, Nesta mit bon ordre à tout cela en rassurant le jeune chevalier sur l’état de son écuyer, puis en l’obligeant à la suivre pour prendre un bain et être pansé. 

Résigné, Kieran s’abandonna entre ses mains expertes. Mais si l’eau fumante calma son corps meurtri, son esprit continua à le tourmenter. Des années durant, il n’avait eu qu’un seul et unique projet en tête : regagner l’héritage qu’on lui avait volé. 

Or voilà que cette quête vengeresse était maintenant brouillée par une autre faim plus dévorante encore, celle que lui inspirait Laurel. Quand elle se trouvait auprès de lui, il oubliait tout le reste. Bah ! se répéta-t-il, ce n’était qu’appétit physique, rien d’autre. Dès qu’il aurait couché avec elle, ce mal qui le rongeait s’apaiserait et il pourrait de nouveau se concentrer sur son but. 

Une fois habillé, et l’épaule dûment bandée, il décida d’aller visiter Duncan. Il trouva le vieux seigneur assis dans son lit, Ellis à son chevet. Les deux hommes le regardèrent entrer avec une expression soucieuse. 

—D’autres ennuis nous guetteraient-ils ? s’enquit Kieran. 

—Je ne sais, répondit Ellis. Ce qui est sûr, c’est que les brigands ont manœuvré pour vous isoler de vos hommes comme si c’était vous, précisément, qu’ils voulaient tuer. 

Un frisson glacé parcourut Kieran. Les pillards étaient- ils des complices de Ross ? 

—Qui savait que je devais venir ? demanda-t-il à Duncan. 

—Uniquement Ellis et Thomas, mon écuyer, celui qui vous a apporté mon message. Et nul MacLellan n’aurait pu nous trahir, je vous en réponds. 

—La cupidité a tourné plus d’un homme contre son propre clan, rétorqua Kieran. 

—Cette stupide brouille avec votre famille trouble votre jugement ! marmonna Duncan. 

Kieran haussa les sourcils. 

—Stupide ? Qu’en savez-vous ? 

—Rien, rien, répondit Duncan avec un empressement qui aviva d’autant les soupçons de Kieran. 

Mais avant qu’il ait pu les exprimer, Ellis intervint. 

—Peut-être en voulaient-ils simplement à votre destrier et à votre armure, suggéra-t-il. A moins qu’ils n’aient projeté de vous éliminer d’abord pour nous affronter ensuite plus aisément. En tout cas, il est étrange qu’ils aient attaqué en si petit nombre – mais c’est heureux pour nous. 

—Je pense qu’il s’agissait d’éclaireurs chargés de nous surveiller – alors que le gros de la troupe attend les renforts dans les collines, déclara Kieran. 

Il se mit à arpenter la pièce d’un pas rageur. 

—Il faut absolument que nous trouvions leur camp le plus vite possible. 

Duncan hocha la tête et ferma les yeux ; il semblait épuisé. 

—Je vous sais gré de tout ce que vous faites pour mon clan, messire, alors que je n’ai point respecté mon propre engagement. 

Kieran se tut, mal à l’aise. Que dirait le vieux seigneur lorsque, après avoir chassé ces pillards, il lui annoncerait ses projets ? Et Laurel, qu’en penserait-elle ? Il écarta ces scrupules, aussi vains que superflus : après tout, une fois alliés aux Carmichael, les MacLellan ne seraient que plus forts. Au vu de cette alliance, plus personne n’oserait s’en prendre à la vallée d’Edin. 

Néanmoins, le respect et l’admiration que lui témoignaient les deux hommes tourmentaient sa conscience. Cela lui rappelait sa propre attitude devant Ross, autrefois. Il l’admirait avec une telle candeur ! Il avait l’impression de les tromper comme son oncle l’avait trompé. 

—Quels sont vos ordres ? demanda Ellis. 

—Nous devons accélérer l’entraînement de vos hommes. Je veux des équipes sur le terrain de joute matin, midi et soir. Il me faut aussi six hommes connaissant bien les collines pour me servir de guides quand j’irai débusquer nos ennemis. 

Duncan approuva. 

—Je savais que vous étiez l’homme de la situation. Une chance que vous ayez accepté d’épouser Laurel… Grâce à vous, je reposerai en paix dans ma tombe. 

Kieran dut se détourner afin de cacher ses remords. 

—Étes-vous satisfait de ces accordailles ? s’enquit le vieillard. 

Satisfait ! L’adjectif était si loin de ce qu’il ressentait que Kieran manqua de s’étrangler. Il n’avait jamais voulu d’une épouse, et n’avait d’abord consenti à cette union que pour s’assurer un passage par Stratheas. Et puis, les choses s’étaient modifiées, si vite qu’il en était terrifié. Il ne pouvait se permettre de tomber sous le charme d’une femme, fût-elle aussi attirante que Laurel. 

—Oui, répondit-il néanmoins, la gorge nouée. 

Il gagna la fenêtre, plus nerveux qu’un animal en cage, et promena son regard troublé sur le potager qui se trouvait au-



dessous. Tout était si calme, si paisible… Les feuilles alourdies par la pluie pendaient dans l’air chaud et humide, une odeur de terre mouillée montait jusqu’à lui. Soudain, une tache de couleur attira son attention : deux femmes étaient assises sur un banc et devisaient, penchées l’une vers l’autre. Laurel et Nesta. 

Les yeux fixés sur la jeune femme, il tenta en vain de déceler en elle quelque imperfection. Impossible ! Elle était belle, fière, noble de cœur comme d’allure. Ses mains fines s’agitaient tandis qu’elle relatait quelque chose à sa tante – sans doute la façon dont elle l’avait sauvé. Allait-elle tout lui raconter ? 

Son sang s’embrasa dans ses veines au souvenir de ce qu’ils avaient partagé dans cette grotte. Il sentait encore le corps tendre de la jeune femme pressé contre le sien, la moiteur de sa bouche entrouverte, ensorcelant prélude à cette autre union qu’ils désiraient si ardemment tous les deux… Non ! Se raidissant, il s’efforça de résister à la spirale qui l’emportait et lui nouait les entrailles. Il n’avait pas le droit de s’abandonner de la sorte, de perdre le contrôle de lui-même. Laurel était plus dangereuse pour lui qu’une douzaine d’hommes en armes, parce qu’elle seule était capable de lui faire oublier qui il était et pourquoi il se battait. Auprès d’elle, il en arrivait à ne plus penser à la haine ni à la vengeance. Il aspirait presque… à connaître l’amour. Et ce sentiment était à bannir. 

Il baissa la tête et crispa les paupières, sans parvenir pour autant à effacer l’image lumineuse de la jeune femme. Un soupir lui échappa. Il devait à tout prix se libérer du désir obsédant qu’il avait de lui plaire, de l’assister, de la protéger. Il devenait nécessaire de mettre entre eux le plus de distance possible, sous peine de voir Laurel MacLellan détruire peu à peu sa résolution. 

Nesta surprit un mouvement à l’étage, derrière une fenêtre. 

Levant la tête, elle aperçut Kieran, qui fixait Laurel avec une sorte de fureur désespérée. Puis il se détourna. La jeune femme l’avait vu, elle aussi. 



—Il tient à moi, avoua-t-elle d’un trait. 

Le cœur de sa tante se serra ; l’air sombre du jeune homme lui donnait quelque inquiétude. 

—Croyez-vous ? demanda-t-elle. Vous ne vous connaissez que depuis quelques jours. Comment pouvez- vous l’affirmer ? 

Laurel baissa les yeux sur sa robe verte et se mit à en tracer nerveusement les plis. 

—Je… j’ai pu m’en rendre compte. 

Nesta retint son souffle. 

—Laurel ! Que s’est-il passé la nuit dernière ? Vous a- t-il… A-t-il tenté…

Les yeux brillants, sa nièce redressa la tête. 

—Nous avons échangé des baisers. C’était… merveilleux ! Mais Kieran a mis fin à notre étreinte avant que…

Elle s’interrompit et soupira. 

—M’est avis qu’il est timide, au fond. 

—Kieran Sutherland, timide ? 

—Oh ! je sais, il se montre autoritaire et arrogant avec la plupart des gens. Mais quand il est seul avec moi… il est aussi agité qu’une puce sur une pierre brûlante. 

Elle rit doucement. 

—Comme il est plaisant de voir un homme de sa stature et de sa prestance aussi mal à l’aise devant une femme ! En vérité, je crois qu’il ignore comment s’y prendre avec le sexe faible. Mais je compte bien le lui apprendre, ainsi que certains égards qu’il semble ignorer. 

Nesta l’observait avec méfiance. 

—Qu’avez-vous derrière la tête ? 

—Le dompter. Il me rappelle beaucoup Dhu, le compagnon de Freda. Comme lui, il craint de se laisser approcher. Mais il n’est pas dit qu’il ne finira pas par me manger dans la main, lui aussi… S’il est si sauvage, c’est à cause de sa famille. J’aimerais être une vraie sorcière, afin de jeter un sort à tous ceux qui ont ruiné sa vie ! 

—Rhys prétend que tout cela n’est qu’un tragique malentendu, et que Kieran est trop têtu et trop meurtri pour que l’on puisse lui faire entendre raison. 

Penchant la tête de côté, Laurel étudia sa compagne avec malice. 

—Quelle chaleur dans votre voix, tout à coup… Seriez-vous amoureuse, ma tante ? 

—Quelle idée saugrenue ! protesta Nesta. Voyons, Laurel… Rhys pourrait être mon fils ! 

—Fadaises ! Il n’a que huit ans de moins que vous. Et j’ai bien vu les regards brûlants qu’il vous jette…

—De quoi parlez-vous, à la fin ? Nous n’avons fait que converser. 

—Pour le moment…

La veille encore, Laurel aurait été insensible à de tels détails. 

Elle ignorait tout de la passion, Aulay ne lui ayant jamais rien inspiré de semblable. Mais à présent, elle savait qu’on pouvait désirer quelqu’un au point de vouloir coucher avec lui même sans être marié. La sainte Église appelait cela un péché ; pour elle, c’était aimer, et cela lui semblait juste. Et si elle était déjà assurée de ses propres sentiments, elle était certaine aussi que Kieran finirait par les partager. 

—Il suffit juste qu’on lui montre comment faire, conclut-elle à voix haute. 

Nesta sursauta, abasourdie. 

—Que dites-vous ? 

—Je pensais à Kieran, expliqua Laurel. Il faut que quelqu’un lui apprenne à aimer. Cela ne devrait pas être trop difficile, puisqu’il a déjà admis qu’il me désire. 

—Oh ! ma douce… Ce n’est pas la même chose ! 

—Bien sûr que si ! protesta Laurel en fronçant les sourcils. Je n’aurais pas une telle envie de coucher avec lui si je n’éprouvais pas des sentiments aussi forts à son égard ! 

—Pour les hommes, il en va différemment…

—Comment cela ? 

Nesta battit des paupières, comme si elle cherchait une manière délicate d’expliquer une réalité qui l’était peut- être moins. 

—Les hommes… peuvent prendre grand plaisir à s’accoupler avec une femme même s’ils ne l’aiment pas. 

—Kieran n’est pas ainsi ! 

—Laurel… Votre candeur me navre. J’ai tellement peur que vous soyez blessée…

—Je ne le serai point, en tout cas par Kieran. C’est lui, qui a été méchamment meurtri. Il faut qu’il s’habitue à être avec moi. 

Et Laurel était bien décidée à faire en sorte que cela se produise, dût-elle s’accrocher à lui comme un fruit de bardane. 
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Où cette racaille se cachait-elle donc ? 

Posté au-dessus du défilé d’Edin, Kieran darda un regard noir sur les collines. Il aurait voulu être un gerfaut afin de chevaucher le vent et débusquer de son œil perçant ces pillards invisibles. 

Un jour, une nuit et une autre journée avaient passé depuis l’attaque, et il n’y avait toujours aucune trace de leur campement. La nuit précédente, avec une douzaine d’hommes et six pisteurs soigneusement choisis par Ellis, Kieran avait exploré les vallons boisés. Le clair de lune leur avait permis de retrouver l’endroit où les brigands avaient campé avant l’embuscade, mais la pluie avait effacé les traces de leur fuite. 

—Voyez-vous quelque chose ? 

Se tournant, Kieran aperçut Rhys qui gravissait le dernier tronçon du sentier caillouteux. Puis il jeta un coup d’œil vers le soleil, qui ne disparaîtrait pas avant plusieurs heures derrière les montagnes. 

—Pourquoi viens-tu si tôt ? 

—J’ai pensé que vous apprécieriez peut-être de prendre un peu de repos. Vous n’avez pas dormi depuis deux nuits. 

—J’ai dormi ce matin, quand tu es reparti pour le château. 

—Hum ! Roulé en boule entre ces rochers, sans doute, et en gardant un œil ouvert. Croyez-vous que Martin et les autres ont trouvé quelque chose ? 

—Non, sans quoi ils auraient envoyé un signal. 

Le jeune Gallois contempla la plaine et les collines, au loin. 

—Je repartirai avec une autre patrouille quand il fera nuit noire. 

—Oui. Tu iras d’un côté, et moi de l’autre. 

—En vérité, messire, vous êtes attendu au château. 

—Par qui ? 

—Votre promise, qui s’inquiète fort à votre sujet, répondit Rhys avec un sourire malicieux. Si Nesta ne l’avait retenue pour un dernier essayage de sa tenue de noces, elle aurait chevauché jusqu’ici avec moi. 

Kieran grommela, bien que l’inquiétude de Laurel le réchauffât singulièrement. 

—Une chance qu’elle ne l’ait pas fait ! Je lui ai ordonné de demeurer chez elle. 

—Elle semble peu encline à suivre les ordres de qui que ce soit…

—Une fois que nous serons mariés, elle fera ce que je dirai, marmonna Kieran. Une femme doit obéir en toutes choses à son époux. 

Le sourire de Rhys s’élargit. 

—J’ignorais que vous aviez réfléchi de la sorte à votre futur rôle de mari. 

—Tu sais parfaitement que je ne pensais pas me marier. 

Son second redevint grave. 

—Dans ce cas, pourquoi avez-vous accepté de l’épouser ? 

—Je te l’ai dit : afin d’utiliser Edin comme base de mon attaque. 



Duncan ne voulait rien me dire de ce tunnel secret si je n’épousais pas Laurel. 

Rhys n’était pas dupe. Cette raison mise à part, il avait vu la façon dont son ami regardait la jeune femme, alors qu’il ne se savait pas observé. 

—Qu’allez-vous faire, demain soir ? 

—Demain soir ? 

—Pour votre nuit de noces, précisa Rhys d’un ton sec. Que ferez-vous quand Laurel sera votre femme ? Vous n’avez tout de même pas oublié que vous devrez consommer ce mariage pour qu’il soit valide ! Je sais qu’elle a déjà été mariée et que personne ne s’attendra à voir vos draps tachés du sang de sa virginité, mais elle s’attendra, elle, à devenir votre épouse dans les faits ! 

Kieran fronça les sourcils. 

—Douterais-tu que je sois à la hauteur de la tâche ? 

—Non, bien sûr. Cependant… comme vous n’avez jamais…

—Je n’ai peut-être jamais rien fait, mais j’ai  vu,  tu peux me croire ! s’emporta Kieran. Particulièrement ces jours-ci. Tu regardes Nesta comme si…

—Tout doux ! coupa Rhys. Ce ne sont pas vos affaires. 

—Que oui, si l’ardeur amoureuse te distrait de tes devoirs ! Tu es si pressé d’aller la retrouver, chaque jour, que tu attends à peine la fin de ton service. Et tu n’es pas le seul…

Il baissa les yeux vers les rochers, au-dessous d’eux. Ses hommes riaient et bavardaient avec les femmes qui leur avaient apporté leur repas. 

—Ce genre de chose ronge la discipline comme un chancre, reprit Kieran. Je crois que je vais demander le remplacement de ces servantes par des hommes. 

Rhys poussa un soupir. 

—Ayez un peu de cœur, messire. Songez depuis combien de temps nous n’avons pu respirer en paix, ni fleureter avec une donzelle sans la soupçonner d’être une espionne anglaise. 

—En paix, dis-tu ? Que fais-tu de ces pillards qui nous narguent ? 

—Ils sont là, certes, mais la vie que nous menons ici est tout de même plus douce que celle que nous avons connue des années durant. Par Dieu, il est plaisant de dormir dans un lit, de se nourrir décemment et d’obtenir qu’une femme vous sourie sans avoir à la payer d’abord ! 

Avec un grognement irrité, Kieran détourna les yeux. 

—Pour ma part, je n’ai nul temps à perdre avec une gueuse. 

—Pas une gueuse, Kieran, une épouse. Demain à cette heure, Laurel MacLellan sera votre femme. Elle attendra de vous que vous la traitiez avec gentillesse, que vous lui parliez, que vous partagiez sa couche…

—Je coucherai avec elle parce qu’il le faut, mais je ne m’attarderai pas sans raison. Je ne passerai pas mes soirées assis près d’elle au coin du feu, à deviser ou à jouer du luth comme un courtisan. Je suis un guerrier, avec une bataille à engager dès que j’aurai réglé leur compte à ces damnés brigands ! 

Rhys souffla, exaspéré. 

—Vous ne pouvez vous servir d’elle au lit et l’ignorer après. C’est une personne tendre et généreuse, avec des sentiments…

—Nous n’avons point à débattre de cela. 

Kieran n’avait nul besoin que son ami lui rappelle les qualités de Laurel. Sa propre conscience le taraudait assez à ce sujet. Il savait mieux que quiconque qu’elle méritait un homme capable de l’apprécier à sa juste valeur et de lui rendre ce qu’elle avait à offrir. Malheureusement, il n’était pas cet homme. Il ne pouvait se permettre d’abaisser sa garde, fût-ce pour elle. Quant au désir qu’elle lui inspirait à chaque instant, il préférait n’y point trop penser. 

—Je vais lui faire un présent, reprit-il. La bague que ma grand-



mère m’a donnée pour le quinzième anniversaire de mon baptême. 

D’un hochement de tête, Rhys approuva. Il connaissait la valeur de ce bijou pour Kieran, le seul qu’il s’était toujours refusé à vendre même aux pires moments de leur exil, lorsqu’ils mouraient de faim. 

—Vous ne devriez point tarder, messire. Le chapelain a rédigé le contrat de mariage et voudrait que vous le signiez avant demain. 

Se résignant à l’inévitable, Kieran alla chercher Rath au pied de la falaise et partit en direction du château. A l’opposé de son humeur, le ciel était clair et baignait le couchant d’un bleu intense. Le soleil, juste au-dessus des montagnes, frangeait de ses rayons dorés la roche grise et la cime des arbres. L’air embaumait l’herbe chaude et les fleurs qui s’inclinaient au passage de son cheval. 

Kieran emplit ses poumons, puis exhala longuement. Un peu de sa tension se dissipa. La vallée était si paisible, si sereine qu’il était difficile d’imaginer l’existence d’un autre monde à ses frontières. Après les affres de ces huit années, Edin semblait un paradis. Il aurait presque pu s’imaginer ici pour le restant de ses jours… s’il n’y avait pas eu la forfaiture de Ross et cette vengeance qu’un devoir sacré lui imposait. Toutefois, l’idée que Laurel risquait d’avoir à souffrir de cette situation lui causait une douleur presque physique. 

Et cela devait se voir. Car lorsqu’il arriva au château, le jeune palefrenier qui l’accueillit à l’entrée des écuries parut effrayé par son expression. 

—Qu’y a-t-il, messire ? Est-ce que Rath est blessé ? 

—Non pas, grogna Kieran, agacé par la familiarité que Dickie, le plus jeune fils d’Ellis, montrait vis-à-vis de son redoutable destrier. 

Si cela continuait de la sorte, il allait en faire une haquenée ! Et Rath, habituellement aussi farouche que son maître, ne serait plus bon à rien sur un champ de bataille. 

—Inutile de le dorloter, reprit-il d’un ton cinglant. Contente-toi de l’étriller et de lui donner sa ration d’avoine. 

Dickie acquiesça. Mais tandis qu’il tirait Rath dans l’écurie, il continua de le cajoler comme il l’eût fait avec un poulain. 

—Bonté divine ! jura Kieran en traversant la cour d’un pas furieux. Cela ne peut durer ! 

Avec leurs manières doucereuses, ces MacLellan étaient en train de pervertir son armée ! Pour se prouver que lui, au moins, restait son propre maître, il décida de passer voir Jamie avant d’aller retrouver Laurel et le chapelain. 

Alors qu’il traversait les cuisines, où l’on s’affairait dans des tintements de marmites et des nuages de vapeur et de fumée, une autre épreuve l’attendait, qui avait l’apparence d’une grosse femme au visage rubicond. 

—Que venez-vous faire ici, vous ? s’exclama-t-elle. Vous ne voyez pas… Oh ! c’est vous, sire Kieran ! 

—Oui. Je vous souhaite le bonsoir, dame…

—Appelez-moi Marje, messire. Nous n’aimons guère les solennités, ici. Laissez-moi vous offrir une petite collation pour vous sustenter jusqu’au souper. 

—Non point. Je…

Mais, l’instant d’après, Kieran se retrouva en train de maintenir tant bien que mal contre son torse un pichet de bière, un petit pain tout juste sorti du four, une cuisse de chapon et un morceau de fromage. Il se sentait ridicule. 

—Merci, marmonna-t-il. 

Marje sourit, malicieuse, des fossettes creusant ses joues rebondies. 

—Il faut que vous preniez des forces pour votre nuit de noces, expliqua-t-elle. 

Sur ces mots, elle retourna à ses troupes, houspillant les servantes qui préparaient les légumes et le jeune marmiton qui surveillait un cochon entier en train de rôtir à la broche. 


Kieran battit prestement en retraite. Du pied, il poussa la porte et se rua dans le corridor afin de rejoindre son écuyer. 

Jamie sommeillait sur un lit étroit, veillé par une jeune servante. Quand Kieran entra, la jouvencelle se leva en sursaut, renversant son panier à ouvrage. Jamie ouvrit les yeux. Il voulut se redresser, mais retomba avec un grognement sur son oreiller. 

—Tout doux, mon garçon. 

Après avoir placé ses victuailles entre les mains de la fille, Kieran s’assit près de son écuyer. 

—Comment te sens-tu ? 

—Je meurs de faim…, soupira l’adolescent avec un coup d’œil plein d’envie à la nourriture. Mais lady Laurel ne veut pas que je prenne autre chose que du bouillon, pour l’instant. 

—Es-tu bien traité ? 

Un large sourire découvrit les dents de Jamie. 

—Comme un coq en pâte, messire. Lady Nesta s’occupe de ma blessure, lady Laurel me conte des histoires pour me distraire et Aileen…

Il rougit en regardant la jeune fille, debout près du lit. 

—Aileen m’est toute dévouée. 

—J’en suis fort aise, bougonna Kieran, irrité de constater que le jeune garçon, lui aussi, subissait les effets déplorables de ce maudit château. Je te laisse entre ses mains expertes, dans ce cas. 

Aileen lui rendit la timbale de bière et les aliments qu’elle avait enveloppés dans un torchon. 

—Je prendrai bien soin de lui, messire. 

Elle sourit à Jamie qui lui répondit, les yeux brillants. 

Kieran se promit de revenir sermonner son écuyer sur les méfaits de l’accouplement avant le mariage, puis il gagna la grand-salle dans l’espoir de pouvoir s’y restaurer en paix. Mais on y dressait déjà les tréteaux pour le souper, et quelques soldats des MacLellan occupés à jouer aux dés le saluèrent à grands cris, avant de se précipiter sur lui afin d’obtenir des nouvelles des pillards. 

—Du calme, espèce de pies bavardes ! intervint Janet, la gouvernante. Laissez au moins à ce pauvre homme le temps d’ôter son armure ! 

Si Kieran n’apprécia nullement d’être traité de « pauvre homme », il profita de l’intervention de Janet pour s’échapper. 

Miséricorde, ces MacLellan étaient aussi agaçants que des chiots trop affectueux ! Il monta jusqu’à sa chambre, son dernier recours, pensait-il, poussa la porte de l’épaule et la ferma avec un soupir soulagé. 

Enfin, il était seul…

—Kieran ! 

Laurel, assise près de l’âtre, se leva d’un bond pour venir le serrer dans ses bras, les yeux brillants de joie. 

—J’étais tellement inquiète pour vous ! 

Elle l’étreignit de toutes ses forces, serrant du même coup la nourriture qu’il tenait toujours contre lui. 

Pour Kieran, le choc fut le même que si elle s’était emparée directement de son cœur. C’était aussi profond, aussi douloureux. Voilà si longtemps qu’il n’avait pas trouvé autre chose qu’une tente vide ou une morne salle d’auberge en rentrant de se battre. Si longtemps… Ses yeux le piquèrent, sa gorge se noua. Ce ne pouvait être que la fatigue, se dit-il. Il déglutit, mais le nœud ne se défit point. 

—Je vais bien, déclara-t-il, comme vous le voyez. 

Sa voix était rauque, aussi tendue que ses émotions. 

Laurel lui décocha un sourire plein de douceur. 

—Oui. Si quelque chose vous était arrivé, je l’aurais senti ici. 

Elle posa une main au creux de sa poitrine, et le drap vert sombre de sa robe moula des seins ronds dont Kieran ne se remémorait que trop les courbes enchanteresses. 



—Néanmoins, reprit-elle en fixant sur les siens des yeux brillants de chaleur et de gentillesse, je ne pouvais trouver le repos tant que je ne vous avais pas revu. 

Kieran eut l’impression de vaciller, comme si le sol se dérobait. 

Il ne croyait certes pas aux charmes ni à la magie ; pourtant, Laurel avait le don d’éveiller en lui quelque chose de pur, de propre, de tendre. 

—Vous semblez las, messire, lui dit-elle encore. Venez. Votre bain vous attend. 

Elle lui prit des mains la nourriture et la bière et les porta près de la cheminée. Le mouvement ondoyant des hanches n’échappa point à Kieran. 

—Si vous êtes venue ici dans l’intention de me séduire…, commença-t-il. 

Elle se retourna, la tête penchée sur le côté, et le jaugea d’un œil appréciateur. 

—Vous séduire ? L’idée est tentante, mais je crains fort de ne savoir comment m’y prendre…

Vraiment ? songea Kieran. En réalité, elle n’avait rien à faire. Il lui suffisait de se tenir là, éclairée par les flammes qui dessinaient sa silhouette souple et enflammaient ses cheveux, pour affoler son cœur et lui mettre dans la tête des idées défendues. 

—Nous ne devrions pas être ensemble… dans cette chambre, murmura-t-il. 

—Seuls, voulez-vous dire ? Je vous fais confiance pour préserver ma vertu jusqu’à demain, mon seigneur. Venez, l’eau va refroidir. 

De la main, elle désigna le baquet de chêne installé près de la cheminée et les seaux fumants alignés à côté. 

—Prenez place sur cette escabelle, que je vous ôte votre armure. 

—N’y a-t-il pas un homme pour cela ? 

—L’écuyer de mon grand-père est parti pour je ne sais quelle course, et j’aurais scrupule à déranger les autres alors qu’ils ont droit à si peu de repos ces jours-ci. En outre, j’ai maintes fois aidé sire Duncan et je suis beaucoup plus robuste qu’il n’y paraît. 

Kieran fut contraint de s’incliner : il lui était impossible de retirer tout seul sa lourde armure, et ce bain lui paraissait presque aussi tentant que Laurel. 

—Fort bien, maugréa-t-il. 

Comme il se laissait choir sur l’escabelle, son expression suscita le rire de la jeune femme. 

—Soyez sans crainte, messire, ma tante m’a appris comment assister un homme dans son bain. Toutefois, si cela heurte votre pudeur, je me retirerai dès que je vous aurai ôté votre haubert et votre cotte de mailles. 

—Ma pudeur ? C’est plutôt la vôtre, qui risque d’être heurtée. 

Laurel haussa les sourcils. 

—Oh ! Serez-vous plus à l’aise si je vous promets de ne point regarder ? 

Son sourire était si contagieux que Kieran ne put résister et l’imita. 

—Vous devriez faire cela plus souvent, déclara Laurel en lui posant une main sur la mâchoire. 

Kieran, soudain, eut de la peine à respirer. 

—Quoi donc ? 

—Sourire. Si c’était bien un sourire…, murmura Laurel en effleurant la courbe de ses lèvres. Et vous avez une fossette, ici. 

Son doigt, sur sa joue, était plus léger que l’aile d’un papillon. 

Pourtant, ce contact emplit Kieran d’un désir avide d’obtenir plus. Beaucoup plus. 

—Les chevaliers n’ont point de fossettes ! rétorqua- t-il. 

—Vous, si. Mais vous les cachez bien – comme vous cachez tant d’autres choses, j’en suis sûre. 

Sa voix était grave et ses yeux d’un bleu sombre tandis qu’elle le scrutait avec attention. Son attitude n’était nullement provocante, mais le pouvoir de sa féminité était si fort, à si faible distance, que Kieran avait toutes les peines du monde à y résister. 

—Oh ! vous saignez ! s’exclama soudain Laurel en passant un doigt sur sa tempe. 

—J’ai dû m’égratigner à une branche. 

Sans doute Kieran aurait-il dû s’enfuir avant de céder à la tentation ; mais il ne pouvait se résoudre à mettre fin à cet instant délicieux. 

—Je suis stupide ! reprit la jeune femme. Je babille, alors que vous êtes fourbu et blessé. 

Elle défit les boucles de son plastron, le souleva et le mit de côté en serrant les dents sous l’effort. Après quoi, elle entreprit d’en faire autant avec le haubert. En quelques gestes efficaces, elle eut tôt fait de ne laisser à Kieran que ses braies et le bandage de son épaule. 

—Oh ! ce pansement n’a pas été changé depuis hier matin, observa-t-elle d’un ton réprobateur. Il faut l’ôter. 

Comme elle tirait légèrement, Kieran poussa un cri de douleur. 

—Détrempez-le d’abord, nous verrons plus tard. Maintenant, quittez-moi ces braies, et dans l’eau, messire ! 

Kieran hésita. Il ne pouvait se dévêtir devant elle sans lui exposer crûment l’état dans lequel elle le mettait…

—Fort bien ! déclara Laurel. Je vais installer les panneaux. 

Ce fut Kieran lui-même qui se chargea d’aller chercher le triptyque de bois sculpté, heureux de pouvoir brûler un peu de l’énergie qui le dévorait. Laurel était plus dangereuse pour lui qu’aucun des ennemis qu’il avait affrontés jusqu’alors, car elle possédait des armes qu’il n’avait jamais appris à combattre : la douceur, la compassion. Mais s’il la désirait si fort, c’était peut-

être parce qu’elle était la première femme qu’il approchait de la sorte depuis qu’il avait quitté le château des Carmichael. 



Dès que Laurel le vit serrer les lèvres, dès qu’elle vit son regard violet s’assombrir de nouveau, elle comprit qu’il retombait dans son humeur morose. Mais sa volonté n’en faiblit pas pour autant ; elle avait fait des progrès, elle le savait. 

—Si vous avez tout ce qu’il vous faut, je vous laisse à votre bain, dit-elle. 

Kieran lui répondit par un grognement. « L’instant de grâce est passé », pensa Laurel. Elle contourna l’écran et alla s’asseoir au bord du lit. La chambre devint silencieuse, hormis les craquements du feu. 

—Vous n’êtes pas partie ? gronda Kieran. 

—J’attends de vous enlever votre bandage. 

—Je puis le faire moi-même. 

—A votre guise… Messire-la-Pudeur. Je descends chercher mon coffret à médecines, mais attendez-vous à me revoir. Vous ne quitterez pas cette chambre tant que votre blessure n’aura pas été nettoyée et de nouveau bandée. 

—Tyran ! marmonna Kieran quand la porte claqua derrière elle. 

Mais il sourit pour la deuxième fois de l’après-midi, et ce sourire s’accrut lorsqu’il se laissa couler avec délices dans l’eau chaude, sa chope de bière à la main. Il pourrait s’accoutumer à ce genre de vie, pensa-t-il en portant le breuvage à ses lèvres. Oui, il pourrait s’habituer à avoir une chambre à lui, avec de la cervoise bien fraîche et un bain brûlant l’attendant chaque soir à son retour. Comme il s’habituerait aisément à être accueilli par un doux sourire, ainsi que par des questions sincères sur sa santé et son bien-être-Grands dieux, qu’est-ce qu’il lui prenait ? Brusquement, il s’aspergea le visage et s’ébroua pour chasser ces idées déplacées. 

Mais il eut plus de mal à écarter l’impression de douceur laissée par Laurel. Son cœur tendre avait sur lui un effet plus puissant encore que sa beauté, lui rappelant des choses qu’il avait bannies de sa vie des années auparavant. Damnation ! Il ne pouvait se permettre de s’abandonner aux regrets. Une seule fissure dans ses défenses, et sa volonté risquait de chanceler. 

Ces pensées le ramenèrent au lendemain. S’il cédait à son désir et possédait Laurel, ce lien charnel le distrairait-il de son but ? 

—Il y a des hommes dans les bois, à une faille d’ici. 

L’avertissement, chuchoté d’une voix rauque, tira Henry d’un sommeil agité. Il se redressa sur son séant. 

—Quoi ? 

Il était encore très tôt, le jour se levait à peine. Dans la pénombre de sa tente, il distingua le visage crispé de son second, Ralph. 

—Combien sont-ils ? 

—J’en ai vu trois, tout de noir vêtus, et ils allaient à pied, sans monture. L’Ecossais voulait les occire sur-le- champ, mais…

—Tu as empêché une seconde bévue et tu as bien fait, coupa le gentilhomme d’un ton sec. 

Rejetant ses couvertures, il entreprit de s’habiller. 

—Ne peut-il s’agir de paysans traquant du gibier ? 

Ralph secoua la tête. 

—Non. Ils portaient des cottes de mailles et des épées. 

—Ce sont donc des éclaireurs. 

L’auvent de la tente s’écarta, laissant paraître un visage hideux. 

—Le temps presse ! lança une voix rauque. 

Henry fronça les sourcils. 

—Pourquoi ? Pour attaquer ces gens ? 

—Ils seraient déjà trépassés si Ralph n’avait pas perdu son sang-froid. 

—Et s’ils ne rentrent pas, rétorqua Henry d’un ton incisif, les MacLellan viendront les chercher jusqu’ici avec leur clan au grand complet et les hommes de Sutherland. Ces éclaireurs ne doivent pas être inquiétés, sauf s’ils s’approchent de trop près. 

Est-ce compris ? Quiconque me désobéira ne vivra pas jusqu’à demain ! 
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Afin d’éviter que les hommes ne quittent leurs postes durant la soirée, le mariage avait été fixé au début de l’après-midi. Mais Laurel se leva dès l’aube ; de sa fenêtre, elle contempla le soleil qui se levait derrière les montagnes, les teintant de rose et d’or. 

« Noce ensoleillée, heureuse épousée », affirmait un ancien dicton. Les choses étaient si confuses entre Kieran et elle que tous les présages favorables étaient les bienvenus. Le lendemain, à la même heure, tout serait consommé, la noce et la nuit de noces. Avec un mélange d’impatience et d’appréhension, Laurel se demanda comment se passerait leur « première fois ». 

Elle savait à présent que Kieran, sous son apparence dure et froide, n’était que bouillonnement d’émotions. Et lui aussi avait peur, même s’il ne l’eût sans doute avoué pour rien au monde. Il redoutait tout ce qu’elle, au contraire, attendait passionnément : l’amour, l’intimité, la confiance. Et une famille. 

L’aimerait-il jamais comme elle commençait déjà à l’aimer ? 

Peut-être, s’il s’y autorisait… Mais elle devait tout d’abord réparer le mal que les siens avaient causé et lui réapprendre à avoir confiance. Si elle n’y parvenait pas, si l’amour qu’elle abritait dans son cœur n’était pas nourri par celui de Kieran, il se flétrirait et. finirait par mourir. Cette perspective l’attristait au-delà de toute mesure. 

On frappa à sa porte. Elle se retourna au moment où Nesta entrait, portant un plateau. 

—Je craignais que vous ne puissiez dormir, ma fille. 

—Je viens juste de me réveiller, la rassura Laurel. Et cette nuit, je me suis endormie tout de suite après avoir achevé le surcot de Kieran. 

Nesta posa le plateau sur la table et sourit. 

—J’espère qu’aucun rêve n’a dérangé votre sommeil. 

—Non, malheureusement. Car j’eusse aimé qu’une vision me renseigne sur ce qui m’attend. 

Une expression inquiète sur le visage, sa tante lui prit la main. 

—Ma toute belle… si vous répugnez à l’épouser, vous n’avez qu’un mot à dire. Nous trouverons une autre solution. 

—Non. Je  veux devenir sa femme. Seulement… Oh ! ma tante, j’aimerais tant le mieux comprendre ! Si je pouvais l’amener à parler de ce qui le préoccupe, afin d’alléger ses tourments…

—Selon Rhys, il n’a pas toujours été aussi sombre et renfermé. 

Avec le temps, peut-être…

—Cette brouille remonte déjà à huit ans ! 

—Il n’est rien de pis que d’être trahi par ceux que l’on chérit. 

Laurel soupira. 

—J’ai eu de la chance. La seule personne qui m’ait jamais trahie était quelqu’un que je n’aimais pas. 

—Aulay, acquiesça Nesta, le front plissé. Comment aurions-nous pu supposer…

—C’est le passé, et il est enterré ! coupa Laurel. Je ne veux plus songer qu’au futur, qu’à mon avenir avec Kieran. S’il pouvait m’aimer comme mon père aimait ma mère ! 

Cette fois, ce fut Nesta qui laissa échapper un soupir. Lâchant la main de sa nièce, elle prit le pique-feu pour réveiller les braises endormies. 

—Peu de gens ont la chance de connaître un vrai, un grand amour, murmura-t-elle. Pour ma part, je crains de l’avoir trouvé trop tard. 

—Pourquoi dire cela ? Si vous voulez parler de Rhys…

—Chut ! Cela ne doit pas être, ma mie. Il partira et trouvera une autre femme. Quand il ne sera plus là, j’oublierai. 

Ses épaules s’affaissèrent. 

—Mais vous êtes si jeune, si vivante ! protesta Laurel. Et il est si mûr, si raisonnable pour son âge… On ne voit aucune différence entre vous. 

Tendrement, elle enlaça sa tante. 



—Je ne puis m’empêcher de penser à grand-père. Il traitait grand-mère avec tendresse ; pourtant, quand il la regardait, ses yeux ne brillaient jamais du même éclat que lorsqu’il évoquait Carina Carmichael. Je suis sûre qu’il serait le premier à vous dire de suivre votre cœur. 

Nesta serra Laurel contre elle et se redressa, touchée par la générosité de la jeune femme. A son habitude, sa nièce faisait passer les problèmes des autres avant les siens. 

—Je serai déjà bien assez occupée à vous enseigner ma science, mon enfant. Je n’aurai en tout cas point le temps pour dompter un jeune époux trop fougueux. 

De nouveau, on frappa à la porte. Nesta s’empressa d’aller ouvrir. 

—Ah ! voici vos filles d’honneur. 

Elle s’effaça pour laisser entrer un cortège de jouvencelles chargées d’eau chaude, de linge de toilette et de la tenue de noces ; puis son regard revint se poser sur Laurel debout devant la cheminée, toute blanche dans sa chemise bleue. 

« Pauvre petite », pensa-t-elle tristement. Si pâle, si fragile… 

Elle, qui plaçait l’amour au-dessus de tout, se mariait pour la seconde fois sans être aimée. Que lui réservait l’avenir ? Au moment où elle formulait cette question, les tisons s’embrasèrent brusquement, auréolant Laurel d’une lueur rouge qui ressemblait à du sang. 

 Le feu et le soufre. La mort et la rédemption. 

Nesta vacilla, ébranlée par une prémonition si violente qu’elle dut se cramponner au chambranle de la porte pour ne pas tomber. Laurel se précipita vers elle et la prit dans ses bras, brisant heureusement l’intensité de la vision. 

—Ma tante, que vous arrive-t-il ? 

Comme elle croisait son regard inquiet, Nesta sentit sa gorge se nouer et elle ravala la vérité. 

—Je… je suis fatiguée, c’est tout, murmura-t-elle. 



Elle alla s’asseoir d’un pas hésitant. 

Elle avait vu quelque chose, comprit aussitôt Laurel. Et ce devait être terrible, pour qu’elle refusât de lui en parler. Pour une fois, cependant, elle manqua de courage. Elle n’avait pas envie de savoir, pas maintenant. Tandis que ses dames d’honneur s’affairaient dans la pièce, elle posa du pain d’orge et du fromage sur deux écuelles de bois, puis chauffa le pique-feu dans les braises et le plongea dans le pichet de vin épicé. 

Aussitôt, l’arôme apaisant de la cannelle et des clous de girofle se répandit dans la chambre. 

—C’est moi qui devrais prendre soin de vous, murmura Nesta quand Laurel lui tendit un gobelet plein de la boisson odorante. 

La jeune femme s’assit à ses pieds et but longuement. Le vin chaud et le miel apaisèrent son anxiété. 

—Non, ma tante. Tous ces préparatifs vous ont épuisée. Nous aurions pu procéder à de simples accordailles. 

L’indignation rendit des couleurs à Nesta. 

—Que nenni ! s’exclama-t-elle. Ce mariage sera un vrai mariage, et non une union forgée pour un an et un jour ! Il est déjà assez regrettable que l’on vous ait forcée par deux fois à épouser un homme que vous n’aviez pas choisi. Vous allez avoir une vraie cérémonie, ma fille, à la chapelle, avec le père Stephen qui bénira vos vœux comme il se doit et la fête qui s’ensuivra ! 

Laurel acquiesça, émiettant distraitement une tranche de pain sur son écuelle. 

—Peut-être se sentira-t-il lié à moi, quand il m’aura faite sienne…

—Ne mettez pas trop d’espoir là-dedans, mon enfant. Je vous l’ai déjà dit, les hommes ne voient pas ces choses comme nous les voyons. 

C’était certainement vrai pour Aulay, qui l’avait prise avec une hâte brutale sans se soucier un instant de la douleur qu’il lui causait. 



—Il en ira autrement avec Kieran, affirma-t-elle. Il me désire comme Aulay ne m’a jamais désirée, et il a besoin de moi. Même s’il ne sait pas encore à quel point…, ajouta-t-elle avec un sourire espiègle. Il y a entre nous un feu d’une telle ardeur que je n’en ai jamais vu de pareil. S’il parvenait à oublier son amertume, je sais que nous pourrions avoir ensemble une bonne vie. 

—Oui, reconnut Nesta. Par je ne sais quel prodige, Kieran et ses hommes ont insufflé une nouvelle vie à ce château. Avez-vous vu combien de nos jouvencelles sont tombées amoureuses de ses soldats ? 

Laurel hocha la tête. 

—Nous n’avons pas eu l’occasion d’en parler, mais je suppose que ses hommes s’installeront ici avec lui, quand ces pillards auront été éliminés. Le père Stephen va avoir de l’ouvrage. 

—C’est possible. Néanmoins, des hommes qui ont passé leur vie à vagabonder ont parfois du mal à planter des racines quelque part. 

Laurel, qui n’avait nulle envie d’entendre ce langage, fut soulagée lorsque Annie l’appela pour son bain. Sa suivante l’informa qu’elle avait remis le surcot nuptial à Kieran, mais qu’il ne l’avait pas essayé. C’était un vêtement superbe, que Laurel avait coupé dans le même drap que sa robe et orné avec des perles et des tresses d’or prises à la tunique de noces de son père. 

—Il a eu l’air embarrassé, souligna Annie d’un air pincé. Pas étonnant, puisqu’il ne vous a rien offert. 

—C’est ce qui advient quand on se marie si vite, répondit Laurel en dissimulant sa déception. En outre, je doute que les mercenaires transportent des babioles avec eux. 

—Tout de même, il aurait pu trouver un présent. 

—Laurel n’aura besoin de rien pour être magnifique, intervint Nesta. 



D’un regard sévère, elle imposa le silence à Annie. Puis elle prit un linge et en enveloppa sa nièce au sortir du baquet. 

—Nous avons utilisé le fil d’or et les perles qui se trouvaient sur la plus belle tunique de votre mère pour en orner votre robe, ma mie. L’effet est superbe, comme vous allez voir. 

Laurel ouvrit de grands yeux. 

—Mais… ma cotte bleue n’avait encore nul ornement hier, quand je l’ai essayée ! Seriez-vous restée debout jusqu’à l’aube pour la terminer ? 

—Nous nous y sommes mises les unes après les autres, expliqua Annie. Chacune de nous a tenu à mettre la main à votre habit de noces, si bien que personne n’a dû coudre plus d’une demi-heure d’affilée. 

—Oh ! souffla Laurel, émue aux larmes. C’est merveilleux ! 

—Toutefois, il est dommage que vous ayez brûlé la robe que vous portiez lors de vos épousailles avec Aulay, poursuivit l’incorrigible suivante. Ces boutons eussent été du meilleur…

Choquée et furieuse, Laurel s’emporta. 

—Crois-tu que j’aurais accepté de souiller ce mariage par des souvenirs du premier ? 

—Il est vrai que les choses sont différentes, cette fois, reconnut Annie en lui enfilant sa chemise de jour en toile fine, avant de l’obliger à s’asseoir sur une escabelle, près de la cheminée. Sous ses dehors un peu rogues, sire Kieran a le cœur tendre. La patience dont il fait montre avec Collie en est la preuve. 

Elle se saisit du peigne de bois et s’attaqua aux boucles emmêlées de sa compagne, jasant sur les délices qui se préparaient en cuisine. Laurel ne l’écoutait pas ; elle ne songeait qu’à Kieran. En dépit de la chaleur qui régnait dans la chambre, ses mains étaient glacées. 

—Dans combien de temps doit-on se rendre à l’église ? 

demanda-t-elle. 

—Pas avant une heure. Et c’est tant mieux, vu la lenteur avec laquelle vos cheveux sèchent ! 

—Une chance qu’il fasse beau, intervint Nesta. Avec le clan MacLellan au grand complet – mis à part les hommes de garde –, il est heureux que nous puissions dresser les tables du banquet à l’extérieur. 

—Si seulement grand-père pouvait être là, lui aussi…, murmura Laurel avec regret. 

Les lèvres pincées, Nesta secoua la tête. 

—Ce vieil entêté tient absolument à assister à la cérémonie. Il compte se faire porter jusqu’à la chapelle dans son fauteuil, et même participer au banquet le temps de lever une coupe à votre bonheur ! 

Laurel sourit à travers ses larmes. Décidément, elle était bien émotive, ce matin. 

—J’espère que Thomas veillera sur lui et l’empêchera de commettre des imprudences. 

—Thomas ne sera pas là, marmonna Nesta. Il n’est pas rentré. 

—Toujours pas ? s’étonna Laurel en fronçant les sourcils. Mais il est parti voilà des jours ! Nul endroit d’Edin n’est assez éloigné pour justifier pareil retard. Ne me dites pas… que grand-père l’a envoyé porter un message à ma grand-tante Jane, à Edimbourg ! 

—Je ne sais, répondit Nesta en détournant les yeux. 

Son geste, et sa signification, n’échappa pas à Laurel. 

Il se passait quelque chose, pensa-t-elle. Quelque chose de très grave. 

—Qu’est-ce que grand-père prépare encore ? demanda-t-elle. 

—Qu’allez-vous imaginer ? répliqua sa tante. Dieu du ciel ! Les cloches commencent déjà à sonner ! Il faut vous vêtir, vite, et descendre promptement dans la cour pour le départ de la procession ! 

Laurel se trouva alors prise dans un vrai tourbillon. 

Quand Annie eut lacé sa cotte bleu vif dans le dos, et Nesta posé une ceinture dorée sur ses hanches, tout le monde se recula pour l’admirer. Avec son décolleté en pointe, ses longues manches évasées et son corselet ajusté, la robe soulignait à merveille le buste et la taille fine de Laurel. Quant à la jupe, serrée en haut, elle s’évasait en plis souples qui formaient une façon de traîne et mettaient délicieusement en valeur la cambrure de la jeune femme. 

—Vous êtes superbe ! murmura sa tante, les yeux un peu trop brillants. 

—J’espère que Kieran sera de cet avis. 

Un instant, la gorge nouée, elle se demanda s’il n’avait pas changé d’avis. Le fait qu’il ne lui ait pas fait porter de présent lui semblait brusquement un mauvais présage. Serait-il parti ? Si jamais elle devait l’attendre en vain à la chapelle, sa déception serait terrible. Ce serait bien pis que la trahison d’Aulay. Elle s’apprêtait à demander à Annie d’envoyer quelqu’un aux écuries, afin de s’assurer que Rath était toujours là, mais sa tante la fit taire et l’enlaça pour la conduire vers la porte. 

—Ne vous inquiétez de rien, ma petite. Tout ira bien. J’ai même fait promettre à Dickie d’attacher les chiens pour qu’aucun ne vous porte malheur en traversant devant le cortège. 

L’enthousiasme et les rires de ses filles d’honneur, qui l’entraînèrent dans l’escalier, eurent en partie raison de l’appréhension de Laurel. Lorsqu’elles atteignirent la cour intérieure, elle était hors d’haleine. Sa haquenée l’attendait au bas du perron, des guirlandes d’églantines tressées dans sa crinière et sa longue queue. Autour d’elle, une foule amicale clamait sa joie. Geordie s’avança pour hisser la fiancée sur sa selle. Lui seul, parmi tous ces gens exubérants, arborait un air grave. 

—Je vous souhaite d’être heureuse, déclara-t-il. 

Laurel posa une main sur son épaule et plongea les yeux dans les siens. 



—Merci, Geordie. Je… j’aurais voulu…

Le jeune homme se dégagea. 

—Non. Vous n’avez jamais ressenti pour moi ce que je ressentais pour vous. Toutefois, si ce… chevalier venait à vous manquer de respect, vous n’aurez qu’à dire un mot, et je lui réglerai son compte. 

Sur cette promesse, il regarda derrière lui, le menton levé en signe de défi. Laurel suivit son regard et aperçut Kieran qui sortait des écuries, monté sur Rath, lequel était paré pour l’occasion. 

Son cœur bondit dans sa poitrine. Il était donc resté ! A cet instant, les cornemuses lâchèrent leur son nasillard, et un grondement parcourut l’assemblée. Le nom de Kieran était sur toutes les lèvres. Attendrie, Laurel se rendit compte que son futur époux rougissait. Il s’habituerait à ce genre d’attentions, se promit-elle. Et aux siennes en particulier, car elle comptait bien l’entourer de tous ses soins. Souriant à cette perspective, elle baissa les yeux vers Geordie. 

—Et grand-père ? demanda-t-elle. Nesta m’a dit qu’il viendrait. 

—Il est à la chapelle depuis déjà un moment ! Et il ne cesse de ronchonner, prétendant qu’avec toutes les couvertures dont on l’a recouvert, on cherche à le rôtir tout cru. 

Laurel se mit à rire. 

—Dans ce cas, nous ferions bien de partir. 

Comme elle poussait Ina en avant, elle leva le visage vers le ciel, afin de savourer les rayons du soleil et la brise légère qui soufflait. Les notes aiguës des cornemuses ajoutaient encore à son transport, lui rappelant qu’elle appartenait au clan MacLellan, et qu’un MacLellan affrontait toujours un défi la tête haute. Or, épouser Kieran Sutherland était un vrai défi – un défi qu’elle attendait avec impatience et dont elle espérait bien triompher. 

La petite chapelle, nichée contre la montagne, était un minuscule édifice en pierres sèches. Plus vieille encore que Stratheas, elle avait été construite par le premier des MacLellan. 

De retour des croisades, ce chevalier avait échoué par hasard dans la vallée d’Edin, blessé. Il avait été ramené à la vie par une belle sorcière rousse qui vivait dans les collines ; il l’avait épousée et avait fondé avec elle le clan qui florissait depuis en cet endroit magique. 

Soudain, une voix mâle s’éleva juste derrière Laurel, qui venait d’arrêter sa jument. 

—Est-ce là une église ? Elle me paraît bien païenne…

La jeune femme se tourna vers Kieran. 

—Elle l’est en partie, expliqua-t-elle, non sans fierté. Elle a été édifiée par nos premiers ancêtres. Lui était chevalier, elle sorcière. Il voulait remercier Dieu de l’avoir conduit jusqu’à Edin et jusqu’à sa femme, mais Guenna et son peuple pratiquaient encore l’ancienne religion. Ils se sont entendus sur un compromis…

—Arrêtez ! 

C’était Nesta, qui se frayait un chemin entre eux. 

—Les fiancés ne doivent pas se parler avant le mariage, dit-elle. 

Cela porte malheur ! 

Kieran poussa un grognement. 

—S’il en est ainsi, je lui donnerai ceci sans discours. 

Il jeta un petit paquet sur les genoux de Laurel et mit pied à terre. Brusquement, elle s’avisa qu’il ne portait pas le surcot qu’elle lui avait offert. 

—Kieran, pourquoi…

—Laurel ! 

Sa tante l’interrompit d’un geste autoritaire, et ordonna à Geordie de l’aider à démonter. Laurel eut juste le temps de rattraper le présent de Kieran, une petite chose aussi dure qu’une noisette et enveloppée dans un morceau de soie noire. 

—Vous regarderez cela plus tard, indiqua Nesta. La chapelle est pleine, et il y fait très chaud. Il ne faut pas tarder. 

Pensant à son grand-père, Laurel mit le paquet dans son escarcelle et descendit de cheval. Elle vit Kieran gagner le porche de l’église d’un pas nerveux. A ses traits crispés, elle devina qu’il était aussi pressé qu’elle d’en finir avec la cérémonie. Le petit Malcolm, vêtu d’une tunique bleue, attendait le fiancé à l’entrée. 

—Je suis votre garçon d’honneur, messire, et l’on m’a chargé de vous enseigner nos coutumes. 

Sur ces paroles, il se pencha et défit le lacet qui fermait la botte gauche de Kieran. Celui-ci recula, stupéfait. 

—Par le ciel, que…

—Il faut le faire, sans quoi les sorcières jetteront un mauvais sort sur votre union avec ma sœur, expliqua Collie avec le plus grand sérieux. 

Kieran eut peine à réprimer un sourire. Bonté divine ! Il devait s’accrocher à sa colère, et s’efforcer de demeurer étranger à toute cette histoire. Mais le soleil éclatant, la plainte familière et tellement évocatrice des cornemuses, les vivats de ces gens simples vêtus des meilleurs atours qu’ils avaient tissés eux-mêmes, et qui lui souhaitaient si sincèrement d’être heureux, tout se liguait contre lui. Sans parler de Laurel. 

Resplendissante Laurel dont la chevelure s’enflammait sous la caresse des rayons, dont le sourire surpassait en éclat la lumière de l’astre solaire. Elle portait une robe bleue, ainsi qu’il le lui avait demandé. La couleur rendait plus intense encore celle de ses prunelles, et la coupe- Moulée dans ce drap souple qui faisait ressortir les courbes de sa poitrine et de ses hanches, sa fiancée était d’une beauté qui lui coupa le souffle. Il se morigéna, mettant son trouble sur le seul compte de l’attrait charnel ; mais il savait bien que ses sentiments pour elle allaient bien au-delà. Au désir qu’elle avait éveillé en lui dès le début se mêlaient maintenant d’autres choses : du respect pour son courage, de l’admiration pour sa finesse et son intelligence, de l’estime pour sa sagesse et sa droiture. 

Elle ne lui dissimulait rien, ni sa passion, ni ses espoirs, ni ses craintes. Il lisait dans ses yeux clairs une nervosité qu’il partageait et une fragilité qu’il se devait de protéger, même si cela l’obligeait à renoncer, au moins en partie, à cette colère derrière laquelle il se retranchait. 

— Dans les Highlands, ce sont toutes les attaches du fiancé et de la fiancée que l’on défait, déclara-t-il. Ce geste symbolique signifie qu’on les délivre de leurs anciens liens pour faire place nette à celui qu’ils vont conclure devant Dieu. 

Il s’adressait à Collie, mais c’était Laurel qu’il voulait rassurer. 

Qu’il l’épouse pour de faux prétextes était déjà assez vil ; il n’allait pas aggraver les choses en lui gâchant le jour de ses noces. 

Collie le regarda, l’air ahuri. 

—Leurs vêtements tombent, alors ? 

Autour d’eux, tout le monde s’esclaffa. Il y eut quelques plaisanteries grivoises ; pourtant, seul le rire de Laurel comptait, pour Kieran. Il dévora des yeux sa future femme. Car elle était sienne, quelles que fussent ses raisons de l’épouser. 

Les hommes du clan Carmichael avaient toujours été très possessifs avec leurs épouses, et apparemment il ne faisait pas exception à la règle, en dépit de ses efforts pour désavouer sa lignée. 

—A présent, dit le petit garçon, vous devez tracer une croix à l’intérieur de la porte. 

Il tira un clou de la bourse attachée à sa taille et le tendit à Kieran, qui s’exécuta. 

—Est-ce tout ? 

L’air inquiet, Malcolm consulta sa tante du regard. 

—Il doit escorter Laurel à l’intérieur, lui souffla Nesta. 

Enfin ! Souriant, Kieran tendit le bras à la jeune femme. 



Confondue par ce sourire, Laurel dévisagea son futur époux. La fossette, cette fois, se creusait dans une joue bien rasée. Ses cheveux de jais avaient été coupés à hauteur de ses épaules et luisaient comme l’aile d’un corbeau sous le grand soleil. Il était entièrement vêtu de noir, avec un surcot de velours à la coupe stricte qui décuplait la carrure de ses larges épaules. La lourde chaîne d’or qui tombait sur son torse était le seul ornement qu’il portait, et le premier bijou que Laurel lui voyait. L’effort qu’il avait fourni pour lui faire honneur compensait presque le fait qu’il ne portât pas son présent. Presque, pas entièrement. 

Tandis qu’elle le contemplait, elle vit ses yeux prendre une nuance très douce, évoquant une fumée mauve. Il semblait très jeune, tout à coup, gentil, et… vulnérable. Puis les défenses se rétablirent, mais Laurel sut qu’elle n’oublierait plus l’homme qu’il pouvait être. Cette certitude affermit ses pas lorsqu’elle s’avança pour placer la main dans la sienne. La fraîcheur de sa paume la surprit. L’étincelle qui passa entre eux, en revanche, n’avait rien de frais. Un brasier s’alluma dans ses veines, l’envahissant jusqu’à la pointe de ses chaussons de cuir bleu. 

— Venez. Vous aurez toute votre vie pour vous regarder de la sorte ! lança Nesta d’un ton plaisant. 

Elle les poussa, les obligeant à franchir le seuil. 

A l’intérieur, il faisait très chaud et fort sombre, en dépit des chandelles allumées sur l’autel. Leur lueur tremblotante permit néanmoins à Laurel de reconnaître les visages qu’elle chérissait. 

Pour finir, son regard tomba sur Duncan, installé dans le chœur sur sa chaise à haut dossier. Il avait repoussé ses couvertures et montrait encore une trop grande pâleur ; néanmoins, il tenait la tête haute, et ses yeux humides brillaient d’amour et d’émotion. 

Soudain, Laurel sentit sa propre gorge gonflée de larmes. Son grand-père avait joué de ruse pour aboutir à ce mariage, certes, mais aucun époux ne lui semblait plus désirable que Kieran. 

Lorsqu’ils atteignirent l’autel, elle le regarda. Il fixait le père Stephen, son profil altier et sévère auréolé par les flammes dorées. C’était peut-être un homme dur, inflexible, mais ce serait  son homme. Et tandis que le prêtre entonnait les paroles sacrées qui allaient unir leurs destinées, elle fit dans son cœur le serment de le chérir, de le soutenir et de prendre soin de lui –qu’il l’aime ou non. Elle demanda aussi à Dieu de lui accorder force et patience. Elle aurait grand besoin des deux, afin de gagner la confiance de Kieran… et son amour. 

—Vous pouvez vous lever et échanger un baiser, déclara enfin le père Stephen, dont le visage rond ruisselait de sueur. 

Laurel se leva avec empressement et se tourna vers son nouvel époux. A travers leurs mains jointes, elle le sentit se rétracter, hésiter. « Pas de ça ! » décida-t-elle. Empoignant la chaîne d’or de Kieran, elle l’obligea à baisser la tête et l’embrassa. 

Elle s’attendait au mieux à de la réticence, au pire à un refus. En vérité, Kieran la stupéfia en s’emparant de sa bouche avec avidité tandis qu’un grondement sourd semblait monter du plus profond de lui. Il l’enveloppa de ses bras, la souleva et la serra contre son torse comme s’il ne voulait plus jamais la lâcher, l’embrassant avec une ardeur qui décuplait la sienne. 

—Lady Laurel ! Sire Kieran ! 

Les protestations offusquées du prêtre finirent par les atteindre, leur rappelant qu’ils n’étaient pas seuls. Mortifiée, Laurel libéra sa bouche et tenta de s’arracher à l’emprise de son mari, mais il la retint. Comme elle levait les yeux vers lui, elle se rendit compte qu’il la contemplait comme un homme affamé placé devant son premier repas depuis des semaines. 

—Kieran…, murmura-t-elle. Il ne faut pas. Pas ici. 

—J’ignorais que je ne devais pas vous embrasser. Ce qui est fait est fait. 

Il la souleva dans ses bras et descendit l’allée à grandes enjambées, sous les rires et les huées. 

—Kieran ! Arrêtez ! Vous ne pouvez m’emporter ainsi comme… 



comme…

—Comme ma femme. Vous êtes ma femme, et je vais vous mettre dans notre lit. 

Malgré l’exaltation que suscitait en elle cette manifestation de passion enflammée, Laurel était rouge de honte. 

—Je refuse d’être traitée comme du butin, espèce de rustre ! 

s’exclama-t-elle. Posez-moi par terre. 

Elle bourra son torse de coups de poing. Elle avait l’impression de frapper un rocher ; pourtant, il finit par s’arrêter avant de franchir le seuil. 

—Une fête nous attend, dit Laurel. 

—Après. 

Déjà, il se dirigeait vers Rath, et Laurel comprit qu’une fois en selle nul ne pourrait les rattraper. Au désespoir, elle lui agrippa les cheveux et tira de toutes ses forces. Il cria, mais elle comprit qu’elle avait gagné. 

—Vous devez entendre raison, messire ! 

Les sourcils froncés, Kieran accepta enfin de la déposer sur le sol. 

—Pardonnez-moi, marmonna-t-il. Après ce baiser, il m’a semblé que je vous attendais depuis toujours. Je ne pouvais patienter davantage. 

Charmée par cet aveu, Laurel envisagea un instant de le laisser agir à sa guise. Mais ses amis et familiers, qui commençaient à sortir de la chapelle, la rappelèrent à ses devoirs. 

—Je partage votre hâte de… d’être toute à vous, déclara-t-elle avec douceur. Cependant, ces gens ont beaucoup travaillé pour préparer le festin. Nous ne pouvons les décevoir. 

Elle l’implorait du regard, sachant pertinemment qu’il se moquait sans doute d’un tel argument. Or, un léger sourire brisa la raideur de son visage d’airain. 

—Je ne suis pas un homme patient, madame. Mais pour vous… 

j’attendrai. 



Laurel en fut profondément touchée. 

—Oh ! Kieran…, murmura-t-elle dans un souffle. J’aurai grand-peine à attendre la fin du festin. 

Nesta vint interrompre ce doux entretien. Les joues en feu, les yeux étincelants, elle semblait furibonde. Rhys la suivait, un large sourire aux lèvres. 

—Sire Kieran ! cria-t-elle. Que vous a-t-il pris, de traîner ma nièce hors de l’église comme…

—Ne vous échauffez point ainsi, ma tante, coupa Laurel d’une voix posée. C’est là une coutume des Highlands. 

Kieran cligna des yeux, incrédule, tandis que son second rejetait la tête en arrière et partait d’un retentissant éclat de rire. 

Bientôt, l’hilarité fut générale. 

—Nous autres Gallois, nous avons aussi de jolies coutumes, déclara le jeune homme quand il eut recouvré son sérieux. 

Comme celle de former plusieurs liens avec la même famille. 

Nessie, que diriez-vous de m’épouser ? 

Nesta lui jeta un regard offusqué. 

—Rhys, fils d’Owain ! se récria-t-elle. Je suis bien trop âgée pour vous. 

Avec sa peau lisse, ses joues écarlates et ses yeux brillants, sa tante était loin de paraître son âge, pensa Laurel, amusée. Pour l’occasion, elle avait troqué son ample tunique de devineresse contre une longue robe droite de velours noir qui révélait des courbes et une sveltesse dignes d’une jouvencelle. 

—Laissez-moi en juger, chuchota Rhys. 

—Certes non ! 

Si le jeune Gallois ne parut guère impressionné par « l’œil de sorcière » que sa bien-aimée dardait sur lui, Laurel devina combien il souffrait de ce rejet, au fond, et elle se sentit attristée pour lui. Pour eux deux. Levant les yeux vers Kieran, elle constata qu’il semblait aussi troublé qu’elle. 

—Laurel, Nessie, que se passe-t-il donc ? 



La foule se fendit devant Duncan, porté par quatre hommes du clan. 

—Une coutume des Highlands veut que le marié porte sa femme hors de l’église, répondit Kieran, trouvant l’explication de Laurel fort pratique. 

Le vieillard sourit ; ses yeux bleus pétillaient de malice. 

— Vous m’en direz tant ! Si quelqu’un s’est laissé  emporter, j’aurais cru que c’était vous, jeune homme. 

Kieran étouffa un grognement irrité. Toutefois, malgré l’envie qui le taraudait encore de jeter sa femme sur son épaule et de s’enfuir avec elle, il se demandait avec anxiété si la fièvre que lui inspirait Laurel n’allait pas le distraire de son but. Peut-être ferait-il mieux d’attendre d’avoir assouvi sa vengeance avant de coucher avec elle, pensa-t-il. Ce faisant, il jeta un regard torturé à la jolie gorge, blanche et ronde, soulignée par le rang de perles fines qui bordait le décolleté de sa robe. 
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Lorsqu’ils prirent place à la table, la nervosité de Kieran était à son comble. L’exubérance avec laquelle on le fêtait le mettait mal à l’aise, et les plaisanteries grivoises qui fusaient de tout côté touchaient en lui un point bien trop sensible. La façon dont il avait réagi après un seul baiser de Laurel prouvait assez qu’il était incapable de contrôler le désir qu’elle lui inspirait. Or, il s’était juré de ne pas la toucher ; que se passerait-il s’il se laissait de nouveau emporter malgré lui et… la brutalisait, ignorant qu’il était de ces choses ? 

Son épouse se pencha vers lui. 

—Pourquoi cet air sombre ? lui chuchota-t-elle. 

Comme toujours, son frais parfum de fougère monta à la tête de Kieran. Luttant de toutes ses forces pour résister à son attrait, il saisit le premier prétexte venu pour donner libre cours à sa colère. 

—Vos gens sont ivres. J’avais ordonné qu’on ne serve que du vin coupé d’eau. Si jamais nous sommes attaqués…

—Ils ne sont pas ivres, rétorqua Nesta assise à sa gauche. Ils se réjouissent pour Laurel et pour vous. 

—Combien il me plairait qu’ils en fissent autant pour nous ! 

ajouta Rhys. 

Il s’attira un regard furieux de son ami. Le matin, ils s’étaient querellés. Alors que Rhys voulait à toute force lui donner des conseils pour sa nuit de noces, Kieran l’avait remis à sa place en lui conseillant à son tour de se trouver une femme de son âge. 

La réaction avait été virulente. 

Laurel lui posa une main sur le bras. 

—Un peu de clémence, Kieran. En esprit, ces deux-là sont plus proches que s’ils étaient nés le même jour. Et pour en revenir à votre remarque, je suppose que vous avez connu des fêtes plus raffinées en France… ou même chez vous. 

Chez lui… Une nostalgie indicible envahit Kieran tandis qu’il contemplait ces réjouissances si typiquement écossaises. Le fumet des agneaux rôtis montait dans l’air léger tandis qu’un barde s’accompagnait d’un luth pour conter la geste d’Ere, fils de Loarn, le fondateur de l’ancien royaume de Dalriada dont tous les clans étaient issus. Ainsi, malgré tous ses efforts, il n’avait pu oublier sa terre. Le bouillonnement de son sang dans ses veines le lui rappelait assez. 

—Connaissez-vous nos légendes ? lui demanda Laurel. 

Sous l’emprise de l’étrange émotion qui l’habitait, Kieran répondit sans réfléchir :

—Je les connais toutes. Avant d’épouser Ross, Megan Sutherland était barde de son clan. Elle a passé des années de sa vie à coucher ces histoires sur le parchemin afin qu’elles ne se perdent pas. 

—On peut arracher un homme à l’Ecosse, mais nul ne pourra jamais arracher l’Ecosse du cœur d’un Ecossais, murmura la jeune femme. 

Kieran la regarda avec stupeur. Comment avait-elle pu lire si clair en lui ? 

—A ce que l’on raconte, ajouta Laurel en souriant, c’est ce que le premier MacLellan d’Edin aurait dit en rentrant des croisades. 

Il détourna les yeux. 

—Pendant ces années en France, l’Ecosse m’a manqué, reconnut-il. Mais je ne m’en suis rendu compte que lors de mon retour, quand nous avons accosté à Berwick. Et tout ici me rappelle tellement…

Le visage crispé, il s’interrompit soudain. Heureusement, Laurel choisit de détourner la conversation. 

—Que dites-vous de ce repas ? demanda-t-elle en lui désignant le tranchoir qu’ils partageaient, et sur lequel s’empilaient des viandes de toutes sortes, du saumon, des harengs fumés, des pois aux oignons, du chou rouge et de petits pâtés en croûte. 

—J’ai bien souvent rêvé de tels mets, à l’étranger. Néanmoins…

—Ne vous tourmentez point, murmura Laurel. Moi non plus, je n’ai pas faim. Ma tante se doutait que cela risquait de nous arriver, et elle nous a fait préparer un plateau dans notre chambre, pour… après. 

Ce que ce simple mot recouvrait accrut encore le malaise et la nervosité de Kieran. Damnation ! Il désirait si fort Laurel qu’il se sentait incapable de patienter une minute de plus. Mais que ferait-il de ce désir, une fois qu’ils seraient seuls ? 

Par chance, la suite de la fête le détourna quelque peu de ce souci. Le gâteau de mariage arriva, si imposant qu’il fallait trois hommes pour le porter. Avec un stupéfiant savoir-faire, Marge avait reconstitué le château de Stratheas avec du sucre coloré et de la pâte de noix. Ce fut Nesta qui tomba sur l’anneau dissimulé à l’intérieur, promesse d’un mariage dans l’année. 

Aussitôt, rires et plaisanteries fusèrent de plus belle. 



—Lady Nesta sera la prochaine mariée ! s’exclama Annie. 

—Qui est l’heureux élu ? cria une voix d’homme. 

Ecarlate, Nesta évita avec soin de regarder Rhys et chercha à faire diversion. 

—Il est temps d’ouvrir le bal ! déclara-t-elle. 

Tout le monde se leva, et les couples se formèrent. Alors que Nesta se rasseyait, satisfaite de sa ruse, Rhys l’attrapa par la main et l’obligea à se lever derechef. 

—Vous ne vous en tirerez pas aussi aisément, madame, lui dit-il. 

Laurel se leva à son tour, riant gaiement, et se tourna vers Kieran. 

—Venez-vous, messire ? 

—Je ne danse pas, marmonna-t-il. 

—Mais nous sommes censés conduire la première figure ! 

—Il est hors de question que je me donne en spectacle comme un ours dressé. 

Il ressemblait si fort à un ours, précisément, mais à un ours mal léché, que le sourire de Laurel s’élargit. 

—Préférez-vous que je me trouve un autre cavalier ? 

Elle jeta un coup d’œil au malheureux Geordie, qui noyait son chagrin dans du vin doux. Kieran grogna. 

—Vous êtes ma femme, à présent. Je ne puis vous laisser…

—C’est exactement ce que je pense. 

Lui prenant la main, elle le força à se lever. 

—Soyez sans inquiétude. Nous allons danser le branle, et il n’est rien de plus facile. Quelques pas sur la gauche, on lève la jambe droite ; quelques pas sur la droite, on lève la jambe gauche et ainsi de suite. 

Kieran n’avait nul désir de se prêter à une démonstration aussi ridicule ; mais Laurel le regardait avec un tel espoir qu’il n’eut pas le cœur de la décevoir. 

—Soit ! grommela-t-il. Allons-y. 

Après avoir bataillé un moment, troublé par les soubresauts du décolleté de sa femme, il oublia ses pieds plus vite qu’il n’aurait cru et se trouva emporté par le rythme des cornemuses, la liesse qui les entourait – et le simple bonheur de partager cet instant avec Laurel. 

Soudain, il eut envie de laisser libre cours à sa joie. Il saisit la taille de sa femme entre ses mains – elle était si fine que ses doigts se joignaient presque – et la fit tournoyer, ses cheveux se déployant comme une oriflamme autour de son visage radieux. 

Le cœur empli d’une sensation merveilleuse, il s’avisa que jamais il ne s’était senti aussi vivant, aussi libre. Il leva son épouse à bout de bras, riant de la voir si belle. 

Laurel en fut si émue que sa gorge se serra. 

Kieran qui riait, c’était comme le soleil émergeant de derrière un nuage. Elle en était éblouie. « Je l’aime », se dit-elle. Il se montrait tel qu’il était vraiment et tel qu’il l’avait oublié lui-même, sans doute : un jouvenceau fougueux qui aimait la vie autant que le jeu. Mais lorsqu’il la reposa par terre et qu’elle effleura de ses seins le rempart de son torse, leur joie se mua en quelque chose de plus sombre, de plus dense, de plus brûlant. 

Les mains de Kieran se crispèrent sur la taille de Laurel et la passion flamba dans ses yeux violets, attisant la sienne. 

—Il est l’heure de la mise au lit ! cria quelqu’un. 

Laurel cligna des paupières. Puis elle s’avisa que la musique s’était arrêtée et que tout le monde les regardait. 

—Oh ! murmura-t-elle, enfouissant son visage en feu dans la tunique de son époux. Je déteste ce moment. 

—Comment ? s’exclama Kieran. Vous ne souhaitez pas coucher avec moi ? 

—Il ne s’agit pas de cela. D’abord, je dois me mettre nue devant tout le monde pour que l’on s’assure que je ne dissimule nulle tare. C’est la coutume. 

—Sûrement pas ! 

Vif comme l’éclair, Kieran souleva Laurel dans ses bras et fendit l’assistance ; il avait l’air si furieux que nul n’osa s’interposer… 

au début. Puis quelques-uns comprirent ce qu’il projetait et ce fut la ruée. 

—Il l’emmène ! glapit une femme. 

—Vite, rattrapons-les ! 

Mais Kieran avait déjà pris une bonne avance. Il franchit à toutes jambes la porte qui donnait sur la cour extérieure, la ferma d’un coup d’épaule et mit le verrou. 

—Voilà qui les retardera un moment, maugréa-t-il. 

Pas longtemps, car des sentinelles descendirent aussitôt des remparts pour ouvrir aux convives frustrés de leur plaisir. 

Kieran traversa la cour intérieure, grimpa deux à deux les marches du perron et s’élança vers l’étage. Derrière eux, la meute se rapprochait. 

—Oh ! Kieran, ils arrivent…, gémit Laurel, à moitié étouffée contre son torse. 

Il resserra encore l’étau de ses bras. 

—N’ayez nulle crainte. Je préférerais être transpercé par la lame d’une épée plutôt que de vous livrer à eux. 

Le cœur de la jeune femme s’affola. 

—Ce n’est pas si sérieux ! affirma-t-elle. Je me suis déjà soumise à cette épreuve, comme toutes les nouvelles épousées. Je puis…

—Non ! coupa Kieran d’une voix hargneuse. Je ne laisserai pas la nudité de ma femme exposée à tous les regards. 

 Ma femme.  Ainsi, il tenait donc à elle… Laurel se calma, docile, tandis qu’il se ruait dans le corridor qui menait à la chambre seigneuriale. Il ouvrit la porte d’un coup de pied, puis la ferma d’un coup d’épaule. Après quoi, il lâcha Laurel et s’empara de la lourde barre de fer appuyée contre le mur pour la glisser entre les supports prévus à cet effet. Ils étaient sauvés, mais de justesse. Des cris s’élevèrent dans le corridor. 

—Ouvrez ! Laissez-nous entrer ! 

Des poings ébranlèrent le panneau de chêne, des mains secouèrent le loquet ; mais la barre était prévue pour résister aux assauts d’un bélier. 

—Allez-vous-en, je ne vous ouvrirai pas ! rugit Kieran. 

Les yeux brillants de triomphe, une main sur le pommeau de son épée, il avait une expression sauvage et dominatrice qui évoqua à Laurel le compagnon de sa chienne, Dhu. Oui, ces deux grands mâles avaient le même air farouche et indompté ; tous deux paraissaient rebelles à toute tentative d’apprivoisement. 

Soudain, cependant, ses craintes se réveillèrent. Elle n’avait pas été aussi nerveuse lors de son premier mariage. Et cela se comprenait, car elle était à l’époque ignorante de ce qui se passait en privé entre un homme et une femme. Aujourd’hui, elle se trouvait en présence d’un homme d’une grande force physique, qui avait accumulé en lui des années d’amertume. 

C’était un guerrier, à qui la tendresse était étrangère. S’il choisissait de mal user d’elle, elle serait impuissante à l’en empêcher. 

—Ils sont partis. 

Kieran se retourna si brusquement qu’elle sursauta, mais il ne parut pas s’en rendre compte. Son regard glissa sur elle comme une caresse, semant un long frisson sur sa peau. Les prunelles couleur d’améthyste qui la fixaient, derrière les paupières mi-closes, contenaient une promesse si brûlante que les doutes de Laurel s’envolèrent. Il ne restait plus que le désir, à présent. 

Comme si Kieran avait approché une étincelle d’un morceau d’amadou, elle s’embrasa tout entière. Une fièvre étrange courait dans ses veines, gonflait sa poitrine, l’emplissait d’une attente qui lui mettait les nerfs à vif. 

—Kieran…, murmura-t-elle. 

Dans la lumière pâlissante, ses yeux violets s’étaient assombris au point de paraître noirs. 

—Damnation ! lança-t-il. 



Il passa une main dans ses cheveux et s’éloigna de la porte. 

—Je vais attendre un moment, dit-il, puis je vous laisserai. 

Laurel le regarda, incrédule. 

—Me laisser ? Mais…

—Je ne puis faire cela. 

En quelques enjambées furieuses, il gagna la fenêtre et se planta devant. Il semblait aussi tendu qu’un arc. Laurel le rejoignit, se demandant ce qui pouvait le bouleverser de la sorte. 

—Qu’y a-t-il ? s’enquit-elle d’un ton posé. 

Il sursauta, le visage empreint d’une véritable panique. « Il est encore plus nerveux que moi », pensa la jeune femme. Cette constatation, qui avait de quoi étonner chez un chevalier de sa trempe, l’attendrit et calma ses dernières inquiétudes. 

—Kieran, dites-moi ce qui vous tourmente. 

—Ce qui me tourmente ? s’exclama-t-il. Tout ! Tout cela ! 

Tournoyant sur lui-même, il désigna la chambre, la collation préparée près de la cheminée, le lit à baldaquin dont la courtepointe avait été rabattue pour les accueillir, et révélait des pétales de roses semés sur les draps frais. 

—Je dois partir, grommela-t-il. 

—Mais pourquoi ? insista Laurel en plein désarroi. 

—C’est une question d’honneur. Un serment que j’ai fait. 

—Un serment ? Nous venons d’en prêter un ensemble, à l’église, devant le père Stephen…

Kieran ne le savait que trop ! Il crispa les paupières pour échapper un instant au spectacle que Laurel lui offrait. Jamais, de sa vie, il n’avait désiré quelque chose aussi fort qu’il la désirait en cet instant. Et c’était bien là le nœud du problème. 

Au départ, il avait accepté de l’épouser pour mener à bien ses projets de conquête. Mais il y avait cet engagement solennel, qu’il avait pris huit ans plus tôt, de ne placer nul autre but ni nulle autre personne avant cet objectif sacré tant qu’il ne serait pas atteint. Devant Rhys, il avait l’ait vœu d’abstinence. S’il consommait ce mariage, il se parjurerait. Ce faisant, n’allait-il pas compromettre ses chances de succès ? Il avait beau mépriser tout genre de superstition, il ne pouvait s’empêcher de craindre le châtiment du ciel. Le sang des Highlands qui coulait en lui, et qu’il tenait de sa mère, expliquait sans doute cette réaction. 

Il inspira à fond, puis expira lentement. La tension qui lui nouait le ventre ne se dissipa pas. La seule solution était d’avouer la vérité à Laurel. Ou tout au moins une partie de la vérité. Il ne pouvait lui révéler qu’il espérait reconquérir son domaine. 

—Avant toute chose, je dois venger la mort de mon père, déclara-t-il, la gorge serrée. Je ne puis consommer cette union avant que ce ne soit fait. 

Le souffle coupé, Laurel le fixa d’un air incrédule. 

—Dans ce cas, pourquoi m’avoir épousée ? 

Le regard de Kieran se voila un instant, comme s’il se sentait honteux ou coupable. 

—Je n’ai pu me résoudre à abandonner votre clan au sort qui l’attendait. Or ce mariage, vous le savez, était la seule manière pour votre grand-père de rémunérer mes services. 

—Etait-ce là l’unique raison de votre engagement ? 

L’acquiescement de Kieran fit à Laurel l’effet d’une gifle, ou plutôt d’un coup de poignard en plein cœur. 

—Je vois. Moi qui espérais… qui croyais…

Elle baissa la tête pour lui cacher sa douleur. Elle ne voulait surtout pas de sa pitié. 

Kieran, de son côté, souffrait le martyre. Le remords de l’avoir trompée et de décevoir ses attentes lui était une vraie torture. 

Naïvement, il saisit le premier argument qui lui vint à l’esprit afin de la consoler. 

—Je… je vous dédommagerai dès que je le pourrai, promit-il. Je vous offrirai des robes, des bijoux…



Laurel sursauta. 

—De quoi parlez-vous, messire ? Croyez-vous que vous puissiez m’acheter ? 

—Nullement, mais…

Soudain, un détail s’imposa à Kieran. 

—A ce propos, où est la bague que je vous ai offerte ? 

—Quelle bague ? 

—Je vous l’ai donnée devant l’église, enveloppée dans un morceau de soie. 

—Oh ! pardonnez-moi… Tout est allé si vite que j’avais oublié ce présent. 

Laurel fouilla dans son escarcelle et en tira le petit paquet. Le bijou était une chevalière en or massif, avec une tête de lion ornée de deux rubis. 

—Un lion, murmura-t-elle en souriant. Elle est très belle. 

Kieran se sentit rasséréné par le plaisir évident de la jeune femme. 

—C’est le seul objet de valeur que je possède en dehors de Rath et de mon épée, dit-il. Vous plaît-elle ? 

—Beaucoup. La ciselure en est très fine. 

Mais lorsque Laurel releva les yeux, son expression était redevenue si sombre que le cœur de Kieran se contracta de nouveau. 

—Je crains cependant de ne pouvoir l’accepter, dit- elle, puisque vous avez refusé de porter le surcot bleu que je vous ai brodé. 

—Je ne porte jamais de couleurs vives. 

—Encore un de vos vœux ? Avez-vous fait le serment de ne vous vêtir que de noir tant que cette fameuse querelle ne serait pas consommée ? 

L’irritation de Laurel était à son comble. S’il en allait ainsi, c’était  elle qui allait se venger de ces maudits Carmichael ! Ils avaient empoisonné le passé de Kieran. Faudrait-il de surcroît les laisser peser sur leur avenir ? 



—Le noir est commode et sied à mon teint, répondit Kieran. 

Il convenait à son humeur, en tout cas ! songea Laurel avec irritation. Mais aussitôt d’autres souvenirs s’imposèrent à elle. 

Elle revit les brefs sourires de Kieran, son rire éclatant tandis qu’il dansait avec elle… Elle avait réussi à le dérider. Si quelqu’un pouvait le tirer des ténèbres où il se complaisait pour l’amener vers la lumière, c’était elle. Sur-le-champ, sa colère s’évanouit. Elle ne renoncerait pas à lui, décida-t-elle. Au contraire, elle se battrait avec toutes les armes dont elle disposait. 

—Ne parlons plus de ce surcot, dit-elle, surprenant visiblement Kieran par ce geste de magnanimité. Qu’allons-nous faire maintenant, mon beau seigneur ? 

Il la regarda, interdit. 

—Que voulez-vous dire ? 

—Eh bien… n’avons-nous pas toute la nuit devant nous ? 

—Je pensais retourner au défilé, pour voir…

—Certes pas ! coupa Laurel d’un ton sec. 

Elle alla se placer entre la porte et lui. 

—N’imaginez pas que vous allez me laisser et m’humilier une deuxième fois. 

—Je vous ai humiliée ? Et quand cela, je vous prie ? 

—Pas vous, Aulay. Il a quitté la couche nuptiale moins de cinq minutes après… après avoir fait de moi sa femme. Je refuse de subir un nouvel affront de ce genre. 

—Je vois. 

Sans autre commentaire, Kieran déboucla son baudrier, se débarrassa de son épée et se laissa choir sur la chaise à haut dossier de Duncan. Le visage rigide, les sourcils noués, il fixa les braises de la cheminée. Sans doute pensait-il encore à sa vengeance, se dit Laurel. Cette obsession de revanche la troublait grandement. 

L’homme qu’elle avait devant elle n’était pas le vrai Kieran Sutherland, elle en était certaine. Le cours de sa destinée avait été détourné par la trahison de son oncle. Mais s’il réussissait à venger son père, parviendrait-il à vivre avec ce sang sur les mains ? Non. Le restant de ses jours, son âme dépérirait sous ce fardeau. Il fallait donc qu’elle le guérisse, fût-ce contre son gré. 

Alors qu’elle contemplait la chandelle posée sur la table, la flamme lui parut brusquement plus haute, plus brillante. Une silhouette apparut en son centre. Ou, plutôt, deux silhouettes. 

 Un homme et une femme, unis dans un acte qui faisait d’eux une seule et même personne et les liait à jamais. Kieran et elle, unis pour toujours. 

La vision s’évanouit, la flamme redevint normale. Laurel secoua la tête, comme pour voir plus clair en elle- même, puis regarda Kieran. Grâce au don qu’elle commençait peu à peu à maîtriser, elle savait ce qu’elle devait faire à présent : il fallait qu’ils se lient l’un à l’autre ainsi qu’elle venait de le voir. Alors seulement, il lui permettrait de l’approcher d’assez près pour qu’elle puisse l’aider. 

—Pourriez-vous délacer ma robe ? 

Quand Kieran la vit auprès de lui, le dos tourné, une main écartant ses cheveux et révélant l’émouvante fragilité de sa nuque, il eut un haut-le-corps. L’amertume du passé s’estompa, chassée par tant de douceur et de beauté. Sa bouche s’assécha. 

—Pourquoi ? demanda-t-il d’une voix rauque. 

—Je ne puis atteindre ces maudits lacets toute seule. 

Par-dessus son épaule, elle lui jeta une œillade lourde de sous-entendus. La virilité de Kieran réagit instantanément à ce défi si féminin. 

—Vous… vous allez vous déshabiller ? ici ? 

—Non. Derrière ce panneau, où Annie a préparé mon vêtement de nuit. 

Kieran déglutit, sans parvenir à libérer sa gorge du nœud qui l’obstruait. 



—Fort bien. 

II se mit à la tâche ; mais l’odeur chaude qui montait de la peau de Laurel le troublait trop pour qu’il parvînt à quoi que ce soit. 

Les lacets s’emmêlaient irrémédiablement entre ses longs doigts tremblants. S’il persistait, il allait perdre la tête. 

—Damnation ! bougonna-t-il. 

—Qu’y a-t-il ? 

Au moment où elle tournait la tête, Laurel aperçut l’éclair d’une dague. En un clin d’œil, les lacets furent tranchés. Bien que déconcertée par cette manière de faire, elle n’en laissa rien paraître. 

—Merci. Je ne remettrai cette robe que lorsque vous aurez vengé votre père. 

Elle disparut derrière l’écran sculpté. 

La bonne volonté que Laurel lui témoignait, son ardeur à partager ses buts mettaient Kieran au supplice. Il se sentait misérable d’abuser d’elle et des siens à leur insu, sans leur avoir demandé leur consentement. Mais il ne pouvait prendre le risque d’une fuite. Jusqu’au moment ultime, les Carmichael ne devaient rien suspecter de ses projets. Une fois qu’il aurait franchi le cap de cette nuit…

—Ah ! me voilà plus à mon aise ! 

Laurel reparut, vêtue d’une ample cotte vert foncé bordée de fourrure de martre. Les résolutions de Kieran s’envolèrent aussitôt. Cette tenue avait beau la couvrir davantage que la robe bleue, la vue de ses pieds nus et du triangle de peau blanche révélé par l’échancrure de la fourrure eut raison de ses émotions. Il rassembla toutes ses forces pour résister. 

—Prenez le lit, offrit-il d’une voix crispée. Je dormirai ici. 

—Vous ne pouvez dormir sur une chaise ! 

—Je suis capable de dormir debout sous un orage, grommela Kieran. C’est l’un des acquis de la vie de mercenaire. 

Comme Laurel s’approchait de lui, Kieran croisa les bras pour se retenir de l’enlacer. 

—Ne m’embrasserez-vous pas pour me souhaiter la bonne nuit ? 

demanda Laurel d’une voix sourde. C’est le soir de nos noces…

Kieran savait qu’elle le provoquait. Néanmoins, il ne pouvait la décevoir, ni même risquer de la blesser. 

—Soit. 

Alors qu’il se levait, non sans réticence, Laurel lui passa les bras autour du cou. D’instinct, il chercha à la repousser. Mais ses mains rencontrèrent sa taille fine et se fermèrent dessus, incapable qu’il était de résister à l’appel de la chair souple et chaude qu’il sentait sous l’étoffe moelleuse. Laurel murmura son prénom, fondant contre lui. Le contact de sa poitrine ronde et pleine contre son torse, le parfum qui se dégageait d’elle embrasèrent le sang de Kieran. 

Au même instant, les brindilles qu’il venait d’ajouter dans le feu s’enflammèrent, et Laurel leva vers lui son visage baigné par la lumière dorée. 

—Embrassez-moi, chuchota-t-elle. 

Le cœur de Kieran s’emballa. Un frisson violent le parcourut des pieds à la tête, semant des pointes de feu dans tout son corps. Sa dernière pensée cohérente fut que cette femme allait le réduire en cendres. Après quoi, Laurel lui ouvrit ses lèvres tendres, et il fut perdu. 

Leurs langues se mêlèrent, puis leurs mains, puis leurs jambes. 

Etourdi, ébloui, enivré par le parfum de fougère de Laurel et le goût du vin doux qu’elle gardait sur les lèvres, Kieran avait tout à coup l’impression de se retrouver chez lui, dans ce havre de douceur qui lui avait tant manqué toutes ces années. Une faim insatiable grandissait en lui, un besoin fou de se sentir encore plus proche d’elle. Et ce besoin, Laurel semblait le partager. 

—Laurel…

Hors d’haleine, il s’arracha à leur baiser pour enfouir la bouche au creux du décolleté de Laurel. Ses doigts écartèrent le col de fourrure, dénudèrent les épaules, la rondeur de la gorge… Son émerveillement n’avait pas de fin. Laurel gémissait sous ses caresses, toute de soie et de feu. Elle était ange et démon à la fois, tentatrice et si femme. Sa femme. Brusquement, Kieran n’y tint plus : il voulait connaître ce plaisir dont le mystère l’avait si souvent tourmenté lorsqu’il entendait ses compagnons en parler. Qu’il ait tort, qu’il ait raison, il voulait tout savoir, tout éprouver. Il voulait tout ce qu’il s’était refusé jusqu’alors. 

Les jambes tremblantes, il entraîna Laurel jusqu’au lit et s’y laissa tomber avec elle, prenant soin de ne pas l’écraser de son poids. La passion l’incendiait. Au dernier moment, pourtant, il hésita, repris par ses craintes, redoutant de se montrer maladroit. Il regarda la jeune femme. L’ovale parfait de son visage luisait doucement dans la pénombre ; elle souriait. 

—Nous devrions cesser, murmura-t-il. Je…

—Non ! se récria-t-elle. J’ai tellement envie de vous, Kieran ! 

Laissez-moi vous aider. 

De ses mains habiles, elle eut tôt fait de débarrasser Kieran de ses vêtements. Le frôlement de ses doigts fins sur sa peau était l’enfer et le paradis. 

—Ne me touchez plus ! l’implora-t-il dans un souffle. Je ne pourrais l’endurer. 

A son tour, il finit de la dévêtir et dévora des yeux son corps d’opale. 

—Comme vous êtes belle ! 

Enhardie par cet aveu, Laurel l’attira à elle pour l’embrasser et se lover contre lui. 

Les mains rêches de Kieran lui semblaient d’une douceur exquise. Elle s’attendait à des caresses, ainsi que Nesta le lui avait expliqué. Il fallait qu’elle se prépare, qu’elle… Mais son fougueux chevalier ne lui en laissa pas le temps. Tout à coup, elle le vit se dresser au-dessus d’elle dans la pénombre, les muscles de ses bras jouant sous sa peau hâlée. Il empoigna ses hanches puis, criant son prénom, il s’empara d’elle avec une telle hâte et une telle vigueur qu’elle ne put le retenir. 

—Kieran ! Attendez, je…

—Oh ! Laurel…

Kieran était devenu sourd et aveugle à tout ce qui n’était pas ce corps tendre et chaud qui l’enveloppait. C’était… tellement doux, tellement merveilleux ! Loin de se sentir prisonnier, il éprouvait un sentiment de liberté et de plénitude tel qu’il n’en avait jamais connu, une exaltation qui le faisait trembler. Il était vivant, vraiment, pour la première fois de son existence. Et ce plaisir ! Un plaisir qui l’envahissait, qui l’emportait de plus en plus haut, un plaisir si fort qu’il en était presque douloureux…

—Laurel ! 

Un grand frisson l’ébranla tout entier et tout devint noir, comme si le ciel lui tombait sur la tête. Au bout d’un moment, il revint à lui. Il était épuisé, mais si heureux… Et soudain une inquiétude le transperça. Il se tourna vers Laurel, bourrelé de remords, écarta d’un doigt tremblant les cheveux qui lui cachaient son visage. 

—Allez-vous bien ? Ne vous ai-je pas blessée ? 

Elle eut un sourire crispé. 

—Je… je vais bien. 

Alors, l’énormité de la faute qu’il venait de commettre terrassa Kieran : non seulement il avait rompu son serment, mais il avait traité sa femme comme un sauvage. 

—Dieu du ciel ! s’écria-t-il en sautant à bas du lit. 

D’un geste brusque, il renfila ses braies et se rua vers la porte. Il se maudissait. Apparemment, il tenait de son père. 

Comme lui, il ne savait résister à l’attrait de la chair. 

La voix de Laurel l’arrêta. 

—Je vous en prie ! Je sais que vous me blâmez de ce qui vient d’arriver, mais n’ajoutez pas à ma honte en me laissant comme Aulay. 



Kieran brûlait de soulever la barre et de disparaître dans la nuit. 

Pourtant, il n’eut pas le cœur de blesser davantage la jeune femme. 

—Je resterai cette nuit, déclara-t-il. Mais c’est la seule que je pourrai passer avec vous. 

Se jugeant haïssable, il marcha d’un pas raide jusqu’à la cheminée. Là, il se versa une coupe de vin et s’assit. 

Laurel pleurait. 

Bien que chacun de ses sanglots lui lacérât le cœur, aussi sûrement qu’un coup de fouet, il n’osait pas aller la rejoindre pour la rassurer et lui dire qu’il ne lui en voulait pas. Le sombre héritage de son père le taraudait : comme le grand Lion Carmichael, il était incapable de contrôler ses instincts. Et alors qu’il venait à peine de s’accoupler avec Laurel, la blessant par sa brutalité, il la désirait de nouveau. Il la désirait même plus fort encore. Pouvait-on se satisfaire d’une seule incursion au paradis ? 
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 Des yeux. 

 Deux yeux bruns, terribles, qui la fixaient dans un visage cramoisi de haine et de rage. 

— Je ne laisserai pas une gueuse m’ôter ce qui me revient ! 

 Aulay ! 

 Son mari se jeta sur elle, les doigts recourbés comme des serres. Laurel hurla et s’enfuit dans les bois, Aulay sur ses talons. Elle sentait son souffle lui brûler la nuque, lui promettant enfer et châtiment. S’il l’attrapait, il la tuerait. 

 Une main s’abattit sur son épaule, la forçant à se retourner. 

 Ce n’était pas Aulay. C’était ce monstre hideux, cet homme au visage lardé de cicatrices ! 

 Laurel se dégagea et recula, cherchant du regard un moyen de lui échapper. Mais les bois étaient emplis d’hommes et de tentes, serrées sous le dais sombre des arbres. C’était le campement des brigands. Gente Marie, elle se trouvait au beau milieu d’eux ! 

 Terrifiée, elle pivota sur ses talons. La main la saisit de nouveau, brutale et dure. Elle cria, cria encore, donna des coups de pied pour se libérer…

—Laurel, réveillez-vous. Réveillez-vous ! 

Elle ouvrit soudain les yeux. Un visage familier était penché sur le sien, tout proche. 

—Ki… Kieran ? 

Les battements de son cœur se calmèrent, la peur disparut. Il n’avait pas l’air furieux ; simplement inquiet. 

—Vous avez fait un cauchemar. 

Peu à peu, l’esprit de la jeune femme s’éclaircissait. Elle secoua la tête. 

—Non. C’était… une vision. J’étais au milieu des brigands. Ils…

—Chut ! 

Kieran l’attira contre son torse et la berça doucement. 

—C’est fini. Je suis là, vous ne craignez rien. Émue, Laurel se rendit compte que le cœur de son mari battait presque aussi fort que le sien un instant plus tôt. Ainsi, il tenait encore à elle… Un soulagement intense l’envahit tandis qu’elle comprenait que sa manœuvre n’avait pas complètement échoué, qu’elle n’avait pas tout gâché. 

Pourtant, malgré la joie qu’elle retirait de ce constat, il lui fallait régler une autre affaire séance tenante. 

—Je sais où sont nos ennemis, déclara-t-elle. Kieran écarquilla les yeux. 

—Comment pouvez-vous le savoir ? 

—Je vous dis que je viens de les voir en rêve. Le regard sceptique qu’il lui jeta exaspéra Laurel. 

—Ne me croyez pas si vous voulez ! s’exclama-t-elle. Je vais trouver Ellis. 

Comme elle tentait de le repousser, il resserra son étreinte. Son regard violet scrutait celui de Laurel, comme s’il y cherchait une preuve qu’il pouvait la croire. Elle y fit passer toute la force de sa conviction. 

—Je sais où ils sont, répéta-t-elle. Visiblement ébranlé, Kieran céda. 

—Indiquez-moi l’endroit. 

—Ce serait trop compliqué. Je vous y conduis. 

Les doigts de Kieran se crispèrent sur ses bras. 

—Non. Il y aurait trop de danger. Jamais je n’accepterai de mettre votre vie en péril. 

Ces paroles réchauffèrent le cœur de Laurel. Pourtant, elle résolut de demeurer ferme. 

—Cette décision ne vous appartient pas, dit-elle. C’est la vie de mes proches qui est en danger. Je me dois de les sauver, fût-ce en risquant la mienne. 

Kieran baissa les yeux, l’air gêné. 

—Vous sentez-vous… assez vaillante pour monter à cheval ? 

demanda-t-il en s’empourprant. 

Laurel réprima un sourire. Il se souciait tant d’elle, à présent, qu’elle voulait bien lui pardonner sa hâte intempestive et pour le moins surprenante du début de la nuit. 

—Bien sûr ! affirma-t-elle. Laissez-moi m’habiller, et partons. 

Plus tard, espéra-t-elle, elle trouverait un moyen de convaincre Kieran qu’elle n’avait pas cherché à le séduire pour le détourner de son but, mais seulement pour l’aider. 

Ils chevauchaient depuis plus d’une heure en direction des collines. Laurel était vêtue des vieux atours de son père tandis que Kieran était couvert de son heaume et de son armure. 

Derrière eux venaient quarante mercenaires et autant de MacLellan. Ils avaient suivi la rivière, contournant la plaine pour pénétrer dans les contreforts des Lowthers par l’arrière, sans se faire remarquer. 

Avec un frisson, Laurel jeta un coup d’œil autour d’elle. Le vent qui agitait les branches au-dessus de sa tête lui semblait possédé d’un esprit aussi vengeur que redoutable. Dans la nuit, les bois paraissaient sinistres, et les feuillages bien assez épais pour cacher une armée entière. Les pillards étaient-ils en train de les épier à leur insu ? Avait-elle entraîné Kieran et ses hommes dans un piège ? 

Malgré l’angoisse qui lui nouait la gorge, elle continua à monter vers la crête. C’était de là, se souvint-elle, que l’homme à la balafre avait tendu sa première embuscade à Kieran. Alors que son esprit lui imposait la vision de cet horrible visage, elle se demanda pour quelle raison étrange il lui semblait aussi 

« familier ». Quel lien mystérieux pouvait bien les unir ? Sans doute le fait qu’il menaçât les siens, pensa-t-elle. A travers eux, cette haine la touchait dans sa propre chair. Aussi devait-elle s’appuyer là-dessus, et concentrer tout son pouvoir de seconde vue sur cet être monstrueux. C’était lui qui la mènerait au but, elle en était certaine – même si la seule idée d’avoir à poser de nouveau les yeux sur lui la faisait trembler d’horreur. 

Kieran se tourna vers elle et releva sa visière. Son front plissé exprimait son inquiétude. 

—Vous êtes épuisée et transie, Laurel. Laissez-moi vous reconduire au château. Je redoute une embuscade. 

—Qu’ai-je à craindre ? rétorqua-t-elle avec calme. Vous me protégerez. 

—Certes, et jusqu’à mon dernier souffle si je suis près de vous. 

Seulement… qui sait ce qui peut se passer dans le feu de la bataille ? Nous pouvons être séparés. 

Jamais, de sa vie, Kieran n’avait eu aussi peur d’un combat. Il avait affronté la mort en d’innombrables occasions, sans autre appréhension que celle de ne pouvoir accomplir sa vengeance. 

Mais, cette fois, il s’agissait de Laurel,   sa femme, si fragile et tellement précieuse à ses yeux. 

—Cette entreprise est trop dangereuse, insista-t-il. 

—J’irai jusqu’au bout. Pour les miens. 

Soudain, Kieran sentit une main se poser sur son bras. C’était Rhys. 

—N’ayez crainte, déclara celui-ci. Chacun des hommes qui nous accompagnent la protégera avec plus de soin que lui-même. Je vous en réponds. 

—Le ciel fasse que cela suffise…, murmura Kieran, les yeux fixés sur sa courageuse épouse, qui le devançait. 

Elle le stupéfiait. Après la façon dont il l’avait traitée, perdu dans le vertige du plaisir charnel qu’elle lui offrait, trop émerveillé par la sensation de se sentir une part d’elle-même qu’il n’avait plus songé à elle, Laurel acceptait encore de l’aider. 

Peut-être avait-il eu tort de craindre qu’elle le détourne de son but, en définitive. Lorsqu’ils rentreraient, il trouverait un moyen de se faire pardonner. Mais jusque-là, il devait veiller sur elle. 

Au bout d’un moment, Laurel s’arrêta au bord d’une profonde faille. Les bandes de brouillard qui flottaient entre les blocs de rochers conféraient au paysage un aspect inquiétant, surnaturel. 

—Ils sont de l’autre côté, déclara-t-elle. 

—Comment pouvez-vous en être aussi sûre ? demanda Kieran. 

—Je le sais. 

Devant ses yeux fiévreux, son fin visage altéré par la tension, Kieran retint une plainte. Elle lui était devenue si i hère ! Il eût tout donné pour pouvoir la serrer dans ses bras et implorer son pardon, torturé qu’il était de trahir sa confiance en l’utilisant à son insu, et navré de n’avoir pas su se montrer un amant convenable. Cependant, ce n’était point le moment. Il devait pour l’heure se concentrer sur l’attaque à venir. 

—Vous allez rester ici, dit-il. Martin et une quinzaine d’hommes veilleront sur vous. 

Laurel fronça les sourcils. Elle savait que le vieux soudard français était son homme de confiance après Rhys. Elle ne pouvait donc le priver de ce soutien. 

—Je refuse. Vous aurez besoin de tous vos…

—J’aurai surtout besoin de vous savoir en sécurité ! coupa Kieran. Je ne pourrai me battre correctement si je suis en souci pour vous. 

Malgré la gravité de la situation, un soleil se leva dans le cœur de Laurel. 

—Pourquoi ? demanda-t-elle dans un souffle. 

Kieran crispa les paupières. Quand il les rouvrit, ses yeux étaient assombris par une intense émotion. 

—Nous n’avons point de temps pour cela. 

—Oh, Kieran ! Si seulement…

—Chut. 

Il la fit taire d’un baiser. Ce fut rapide ; pourtant, dans ce contact aussi bref que pressant, Laurel perçut toute l’âpreté de l’angoisse que son mari éprouvait à la quitter. Dès qu’il eut rejoint la troupe qui l’attendait plus loin, elle se tourna vers Martin. 

—Suivez-le, chuchota-t-elle. 

Comme le vieux guerrier allait protester, elle insista :

—Je ne bougerai pas d’ici, je vous le promets. Accompagnez Kieran et protégez-le pour moi. Gardez-le bien, car il en aura grand besoin. 

Ce dernier argument eut raison des hésitations de Martin, qui ne semblait du reste attendre qu’une occasion pour aller se battre au côté de son chef. La hâte avec laquelle il disparut eût presque amusé Laurel, si les circonstances avaient été moins sinistres. Elle eut encore le temps d’espérer que cette désobéissance ne lui vaudrait pas d’être fouetté, puis un cri strident déchira la nuit, réveillant les oiseaux qui s’envolèrent, affolés. Le cœur de la jeune femme bondit dans sa poitrine. 

D’autres vociférations s’élevèrent et, bientôt, l’obscurité vibra du cri de guerre de Kieran lancé par quarante poitrines :

—Pour Sutherland ! Pour Sutherland ! 

A ces hurlements se mêlaient ceux de son propre clan. 

—Pour Duncan ! Pour les MacLellan ! 

Ce vacarme fut bientôt couvert par le fracas des armes ci des hurlements de douleur. L’affrontement avait commencé. Une terreur sourde envahit Laurel, lui glaçant le sang et amollissant ses membres. 

— Dieu ait pitié de vous tous, murmura-t-elle en se laissant choir sur le rocher le plus proche. 

Elle ferma les yeux et pressa ses doigts glacés sur ses paupières pour essayer d’invoquer l’image de Kieran. Mais ce qui lui vint fut une vision de cauchemar. 

 Un visage informe, des yeux qui brûlaient d’une haine sans bornes. Le brigand balafré. 

Alors qu’elle rouvrait les yeux, la vision demeura. Elle vit l’homme brandir son épée pour se frayer un chemin à travers une muraille de soldats en cottes de mailles. Elle le vit, et sentit aussi sa rage et sa panique devant une attaque aussi brutale qu’inattendue. Elle savait qu’il allait franchir le barrage de ses ennemis et qu’une fois libre, fuyant pour s’échapper, il viendrait droit sur elle. 

Kieran ignorait combien d’adversaires il avait combattus et vaincus. Son épaule le faisait souffrir, ses poumons le brûlaient. 

Ces gens se battaient comme des démons ; ils n’avaient rien de simples pillards. Il s’agissait de guerriers, et de guerriers entraînés. 

Dans un ultime effort, il vint à bout du dernier assaillant qui le menaçait directement. Le bruit de la cotte de mailles qui se déchirait fut suivi d’un cri d’agonie bien trop familier à ses oreilles. Il était las de tout cela, pensa- l il en voyant l’homme glisser de sa selle et disparaître dans la nuit. Pour lui, cette bataille serait l’avant-dernière. Ensuite, il raccrocherait son glaive pour le restant de ses jours. 

— Nous avons gagné, messire ! cria une voix qui le fit sursauter. 

Ils sont battus ! 

Kieran se retourna, furieux. 

—Martin ? Que fais-tu ici ? Tu ne devais pas quitter lady Laurel ! 

—Elle m’a obligé à vous rejoindre. Elle a dit que vous alliez avoir besoin de moi, ce qui s’est vérifié. 

Son chef poussa un juron. 

—La question n’est pas là. Je t’avais  ordonné de rester avec elle. 

—Que se passe-t-il ? 

Rhys émergeait de la nuit, le visage crispé, son épée sanglante à la main. 

—Il a abandonné Laurel ! tonna Kieran. 

Martin se recroquevilla sur sa selle. 

—Elle savait que tout cela devait se produire, marmonna-t-il d’un ton où l’admiration se mêlait au respect. 

—Je suis certain qu’elle ne craint rien, affirma Rhys. Nous n’avons pas fini d’évaluer les pertes, mais la plupart de ces scélérats sont morts ou blessés. 

Avec un grognement mécontent, Kieran observa ses hommes qui parcouraient le champ de bataille, à la lueur de torches, pour vérifier prudemment l’état des victimes et les désarmer. 

Plus d’une fois, des soldats avaient été tués après le combat par des ennemis qui paraissaient morts. 

—Qu’en est-il de nos troupes ? demanda-t-il. 

—Autant que je sache, quatre morts et nombre de blessés, répondit Rhys en se penchant pour essuyer sa lame sur une cape abandonnée. Mais c’eût été bien pis si nous ne les avions pas surpris en pleine nuit, alors qu’ils ne s’y attendaient pas du tout. 

« Grâce à Laurel », songea Kieran. Il brûlait d’aller la rejoindre, afin de s’assurer qu’elle était saine et sauve et de lui demander son pardon pour avoir douté d’elle. Sa tâche, cependant, n’était pas terminée. 



—Ces hommes étaient des soldats, déclara-t-il. Il ne s’agissait pas de vulgaires pillards. 

La raison pour laquelle ils s’en prenaient à Edin lui échappait. Il lui fallait connaître leurs plans et savoir s’ils attendaient des renforts. 

—Trouve-moi ce balafré, ou ce gredin d’Anglais, ordonna-t-il à Rhys. Après la blessure que Laurel lui a infligée, ce dernier doit avoir l’épaule bandée. 

Son second parti, il se tourna de nouveau vers Martin. 

—Retourne sur-le-champ à l’endroit où tu as laissé lady Laurel et ramène-la ici. 

Visiblement mal à l’aise, Martin déglutit avec peine. 

—Elle avait raison, messire ! Vous voyez bien…

—Cela me sera de peu de réconfort s’il lui est arrivé quelque chose ! 

Les mâchoires crispées, incapable d’envisager le pire, Kieran alla surveiller les opérations, remarquant à peine l’odeur de sang et les gémissements des blessés, auxquels il était accoutumé. Ils avaient gagné, certes, et il pouvait à présent s’occuper des Carmichael. Mais cette victoire lui laissait dans la bouche un goût de cendres. Tant qu’il ne serait pas rassuré sur le sort de Laurel… Nerveux, il ôta son heaume et passa les mains dans ses cheveux trempés, offrant son visage à la brise nocturne. Comment avait-elle pu prendre autant de place en si peu de temps ? 

L’arrivée soudaine de Rhys le fit sursauter. 

—Ils ne sont pas là ! s’écria le jeune Gallois. Le balafré et l’Anglais ont disparu ! 

—En es-tu certain ? 

Rhys hocha la tête. 

—Ce prisonnier vous le confirmera. 

Sim, l’un des mercenaires, poussa devant lui un petit homme trapu blessé au bras gauche. Les yeux exorbités de terreur, il tremblait comme une feuille. 

—Où est votre chef ? demanda Kieran. 

—Parti. Oui, lord Henry nous a laissés nous battre tout seuls ! Il a filé comme un lapin avec ce maudit Ecossais. 

L’homme cracha par terre. 

—C’est lui qui nous a dit de camper ici ! Il prétendait qu’on ne nous trouverait jamais, que…

D’un geste impatient, Kieran l’interrompit. 

—Savez-vous où ils s’en sont allés ? 

— Loin de leurs troupes, les scélérats ! Je les ai vus détaler par là, ces lâches ! 

Il indiqua la direction de la gorge. 

—Damnation ! 

Kieran remit son heaume, l’enfonça d’un coup de poing et bondit vers Rath. 

—Occupe-toi de tout, Rhys ! cria-t-il avant de disparaître au grand galop. 

Son pouls tambourinait dans sa gorge, ses mains moites glissaient sur les rênes. Il talonnait furieusement son destrier, tout en s’excusant par la pensée de le rudoyer de la sorte. Alors qu’il arrivait au fond de la faille et traversait le ruisseau dans une gerbe d’éclaboussures, il vit Martin qui dévalait la pente opposée et venait à sa rencontre. 

La mine défaite de son capitaine le renseigna tout de suite. 

—Elle n’est plus là ? cria-t-il. 

Martin pinça les lèvres. 

—Non. J’ai appelé, appelé, mais…

Kieran n’en écouta pas davantage. Pressant Rath, il remonta en direction du bouquet de pins où il avait quitté Laurel. Personne. 

Il se dressa dans ses étriers, et scruta les alentours d’un regard frénétique. Désespérément, il essayait de percer l’obscurité en quête d’un signe. Rien. 

Soudain, un éclair sillonna le ciel et baigna le paysage d’une lumière surnaturelle. Kieran sursauta : il avait cru voir quelque chose accroché à des ronces. En un clin d’œil, il fut sur place. Il s’agissait d’un bout d’étoffe, un lambeau de drap bleu usé par les ans et les lavages. La tunique que portait Laurel. Bien que glacé par l’appréhension, il s’efforça de réfléchir. Tout ce qui lui venait à l’esprit le terrifiait. 

—Messire ? Avez-vous trouvé sa trace ? 

C’était Martin, qui venait de le rejoindre. Kieran crispa les doigts sur le bout de tissu. 

—Peut-être. Retourne dire à Rhys que je pars à la recherche de ma dame. Qu’il ramène les prisonniers et nos blessés à Edin, comme prévu. 

—Je devrais vous accompagner. 

—Non. J’ai besoin que tu portes ce message à Rhys et ne puis attendre ton retour. J’ai déjà perdu trop de temps. 

Le Français hocha la tête. 

—Je prierai pour lady Laurel. 

Kieran pensait avoir perdu la capacité de s’adresser au ciel ; pourtant, alors qu’il poussait Rath dans l’épaisseur de la forêt, il ne put s’empêcher d’implorer l’aide de Dieu. Que Laurel ait disparu ne signifiait nullement que leurs ennemis l’avaient enlevée, se dit-il. Peut-être les avait-elle vus arriver et s’était-elle enfuie pour se cacher. 

Mais où ? 

Son épée posée en travers de ses cuisses, tous les sens en alerte, Kieran fit à rebours le chemin qu’ils avaient pris pour venir. 

Cela datait d’une heure à peine ; pour lui, une éternité. Les bois enveloppés de ténèbres le narguaient, le silence assaillait ses oreilles. Il avait envie de hurler, d’appeler Laurel de toute la force de sa voix, mais il se retenait de peur d’alerter les deux fuyards. Il parcourut un mille ; puis deux ; puis trois… Cette quête lui semblait interminable. Sa frustration croissait avec sa terreur. 



Et soudain, sur sa droite, quelque chose bougea dans les buissons. 

Kieran arrêta Rath et leva son épée. 

—Sortez ! Je sais que vous êtes là. 

Les branches s’écartèrent… et la tête d’un loup apparut, presque aussi noire que la nuit, hormis les fentes ambrées des yeux qui luisaient d’un éclat sauvage. Rath hennit et recula, les naseaux frémissants. Kieran le calma sans cesser de surveiller le loup. 

L’animal ne bougea pas. Sans attaquer ni battre en retraite, il se contentait lui aussi de les observer d’un air méfiant, comme s’il cherchait à les jauger. 

—Je ne te conseille pas de t’en prendre à nous, grommela Kieran. Rath et moi n’en sommes pas à notre premier loup ! 

La bête inclina la tête, poussa un petit aboiement, puis disparut dans les fourrés. 

—Par l’enfer ! Où est-il parti ? bougonna Kieran en levant la visière de son heaume pour y voir plus clair. 

Le loup reparut trois ou quatre mètres plus loin. De nouveau, il se tourna vers eux et émit un jappement. Kieran le contemplait, intrigué. On eût dit qu’il voulait les entraîner quelque part… 

Soudain, la lumière se fit dans son esprit : c’était Dhu, le compagnon de Freda ! Il allait les conduire à Laurel, tout comme il avait mené les MacLellan jusqu’à la grotte, la nuit où Kieran avait été blessé ! 

Partagé entre le doute et l’inquiétude, il entreprit de le suivre. 

Prendre pour guide un animal sauvage heurtait sa nature, mais Laurel lui avait prouvé que certaines choses défiaient toute logique. 

Dhu trottait devant eux, sachant visiblement où il allait. L’orage était de plus en plus proche. A chaque coup de tonnerre Kieran sursautait, les nerfs à vif. Et chaque éclair lui faisait redouter d’apercevoir le corps de Laurel, quelque part dans le ravin qu’ils longeaient. Elle n’était pas loin, il le sentait. 



Soudain, alors qu’un épais brouillard montait du fond de l’abîme, Rath trébucha sur un obstacle. Le sang de Kieran ne fit qu’un tour. C’était Ina, la jument de Laurel ! 

Fou d’angoisse, il sauta à terre et toucha la jolie bête grise allongée sur le sol. Elle était encore chaude, mais ne bougeait plus. Elle était morte, 

—Laurel ? appela-t-il à mi-voix. Laurel, où êtes- vous ? 

Genoux fléchis, il entreprit d’examiner les alentours, écartant les broussailles, terrifié à l’idée de ce qui l’attendait peut-être. 

Non ! Elle n’avait pas pu mourir… cela n’était pas possible ! Un hurlement d’épouvante enflait dans sa poitrine. Bientôt, n’y tenant plus, il poussa un cri île rage qui ébranla la nuit. Le loup, qui s’était fondu dans le brouillard, reparut alors. Il saisit la manche de Kieran clans ses mâchoires et tira. 

—D’accord. Je te suis. 

La main crispée sur le poil hirsute de l’animal, Kieran lui emboîta le pas. A quelques mètres de là, il découvrit enfin Laurel. Elle était allongée entre les rochers, visage contre terre. 

Ce qu’il redoutait si fort depuis qu’il avait appris sa disparition était là, sous ses yeux. Sa pire crainte venait de se réaliser. 
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—Laurel ! 

Les entrailles dévorées par la peur, Kieran retourna doucement le corps inanimé et pressa ses doigts tremblants à la base du cou. La peau était chaude… et le pouls battait, faiblement mais régulièrement. 

 Elle vivait ! 

Etourdi de soulagement, il baissa la tête un instant. Des larmes lui brûlaient les paupières. Il les laissa échapper, trop submergé de gratitude pour songer à son amour- propre de guerrier. 

—Kieran ? 



La voix était sourde, très douce. Dans un sursaut, Kieran rouvrit les yeux et contempla, émerveillé, le plus beau spectacle qu’il lui avait jamais été donné de voir : le regard bleu de Laurel fixé sur lui. Son visage était d’un blanc de neige au milieu de la broussaille rousse de ses cheveux, des écorchures sombres zébraient sa joue gauche, mais elle était vivante et semblait avoir tous ses esprits. 

—Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il avec angoisse. 

—Cette chute m’a coupé le souffle, je crois, répondit Laurel avec un sourire éclatant. 

—Mon bel amour, j’ai cru…

Incapable d’en dire plus, Kieran la serra contre lui à l’étouffer de nouveau. Il était si bon d’enfouir le visage dans ses boucles, de humer ce doux parfum qui n’appartenait qu’à elle ! Il avait tant craint de ne jamais la revoir… Quand Laurel émit un grognement, sa joie s’évanouit aussitôt. 

—Etes-vous sûre de ne pas être blessée ? s’enquit-il. 

—Oui. Rien de bien grave, en tout cas. Mais je crains fort que… 

que ma pauvre Ina soit morte. 

Comme elle cherchait à lever la tête, Kieran l’obligea à rester contre son épaule, l’empêchant ainsi d’apercevoir le douloureux spectacle. Mieux valait lui épargner un choc supplémentaire dans l’immédiat. 

—Chut ! Nous nous occuperons d’elle plus tard, murmura-t-il. 

Le plus important est que vous alliez bien. 

Pour sa part, cela passait avant tout. Avant les brigands, avant sa propre vie, et même avant la reconquête de son héritage, s’avisa soudain Kieran avec un étonne- ment douloureux qui le transperça. Les doigts tremblants, il effleura la joue de Laurel, scrutant ses traits fins à la faveur d’un éclair. Elle était si belle, si fragile…

—Oh, Kieran ! soupira-t-elle. Si vous saviez combien j’ai eu peur de ne plus jamais vous revoir ! Peur de ne jamais pouvoir vous dire combien je vous aime ! 

—Comment pouvez-vous dire cela après la façon dont je vous ai traitée ? 

« Sans parler de ce que vous ignorez encore », songea- t-il. Cette fois, ce fut Laurel qui le fit taire en posant les doigts sur ses lèvres. 

—Ne parlons plus du passé. Vous m’avez cherchée et retrouvée, alors même que vous étiez en droit de vous défier de moi. 

—Ce n’est rien à côté de ce que vous avez fait pour moi. 

Lui aussi eût voulu pouvoir lui dire qu’il l’aimait ; elle le méritait bien. Mais il n’était pas sûr d’être un jour capable de prononcer ces mots. 

—Je vous rendrai cela au centuple quand tout sera rentré dans l’ordre, je vous le promets. Pour l’instant, je dois vous ramener au château. 

—Et les brigands ? 

—Nous les avons vaincus, grâce à vous. Je vous raconterai tout quand nous serons à Edin. 

Kieran espérait que la pluie attendrait jusque-là, mais les premières gouttes tombèrent alors qu’il aidait Laurel à se lever. 

Il l’enveloppa dans son plaid, la hissa en selle et monta derrière elle. 

—Parlez-moi de la bataille, lui demanda-t-elle. Avons-nous perdu beaucoup d’hommes ? 

—Non. Nos adversaires, en revanche, sont tous morts ou blessés. 

Laurel secoua la tête, se tournant pour le regarder. 

—Non, fit-elle. Six au moins se sont échappés, dont leurs chefs. 

—Les avez-vous vus ? 

La jeune femme frissonna. 

—J’ai eu une vision. Ils fuyaient le combat et venaient droit sur moi. J’ai eu si peur que je me suis enfuie comme un lièvre apeuré. Quand Ina a fait un faux pas et glissé, j’ai sauté le plus loin possible pour ne pas être écrasée sous son poids. 

Kieran resserra autour d’elle l’étoffe de laine afin de la protéger de la pluie, qui s’intensifiait. Il se tenait penché au-dessus d’elle, lui faisant un rempart de son grand corps musclé. 

—Vos visions se réalisent de plus en plus souvent, à ce qu’il semble. Celle-ci vous a sauvé la vie. 

—Merci d’y croire, et de croire en moi. 

La lèvre inférieure de Laurel se mit à trembler, ce qui donna à Kieran une folle envie de l’embrasser. Prudemment, cependant, il se contenta de déposer un baiser sur son front. 

—Vous le méritez bien, jeune damoiselle. 

Ce compliment envahit Laurel d’une joie immodérée. 

—Comment avez-vous pu me retrouver en pleine nuit, par ce brouillard ? voulut-elle savoir. 

—Grâce à Dhu, avoua Kieran avec un rire délicieux à entendre. 

Il m’a conduit jusqu’à vous. 

Laurel le considéra avec stupéfaction. 

—Vous avez compris que vous deviez le suivre ? 

—En effet, reconnut Kieran non sans embarras. Votre influence, je suppose…

Il y eut un éclair aveuglant, et Laurel distingua pour la première fois les traits tirés de Kieran, ses yeux creusés par une intense fatigue. En outre, une longue éraflure marquait la base de son cou, et son armure était ensanglantée. 

—Vous êtes blessé ! s’écria-t-elle. 

—Ce n’est rien. Beaucoup de ce sang n’est pas le mien. Une seule chose compte : que vous soyez saine et sauve. 

Non, pensa Laurel. Ce qui comptait surtout, ce qui comptait énormément, c’était la façon dont Kieran s’était transformé. Et s’il n’était pas encore capable d’avouer ses sentiments, il les lui avait amplement prouvés. Maintenant que le danger était écarté, elle aurait tout le temps d’apprivoiser son loup solitaire. 

—Qu’est-ce ? demanda Ralph en redressant brusquement la tête. 

Pelotonné entre les rochers, Henry se releva à moitié pour regarder autour de lui. Il ne vit que des arbres détrempés et des rêves brisés. La pluie ! Il ne manquait plus que cela pour ajouter au désastre de cette nuit. 

—Avez-vous entendu quelque chose ? demanda-t-il aux autres, allongés autour de lui sur le sol mouillé. 

L’Ecossais et quatre soldats épuisés, voilà tout ce qui lui restait de ses troupes. Il n’avait fallu qu’une heure pour que le chasseur devienne gibier. 

Le balafré se dressa sur son séant et repoussa sa tignasse emmêlée d’une main tachée de sang. Il contempla fixement la crête qui leur apparaissait à travers les arbres. 

—Non, répondit-il. Néanmoins, si la bataille est terminée, les MacLellan vont se mettre à notre recherche. 

Henry grogna. Bien qu’il n’eût aucune envie de repartir, il savait qu’il n’avait pas le choix. 

—Nous ferions mieux de quitter cet endroit. 

—Les chevaux n’iront pas loin, déclara l’Ecossais de son horrible voix de crécelle. Je connais une grotte à quelque distance de là. 

Si nous parvenons à franchir la crête sans être vus…

—Chut ! siffla un soldat nommé Farley. On vient. 

—Rob, fais tenir ces bêtes tranquilles ! chuchota Henry. 

Ils disparurent de nouveau entre les rochers. Il était temps, car un cheval approchait. La monture, encore invisible, avançait très lentement, soit parce qu’elle n’avait plus de cavalier, soit parce que ce dernier inspectait les alentours. 

—Il est seul, marmonna le balafré. 

A cet instant, un éclair déchira le ciel. L’Ecossais se retourna vers Henry avec un sourire hideux. 

—Je l’ai vu ! C’est ce chevalier dont vous avez si grande crainte ! 

—Sutherland. 

Immédiatement, le cerveau de l’Anglais se mit à bouillonner. 



Tout n’était peut-être pas perdu, en fin de compte ! 

—Etes-vous bien certain qu’il est seul ? chuchota-t-il. 

—Oui-da ! Et il avance à pas comptés, enroulé dans son plaid. 

Peut-être est-il blessé. 

—Attendons qu’il passe, pour le cas où ce serait un piège. 

—Un piège ? répéta le balafré en ricanant. Comment auraient-ils pu savoir que nous sommes ici ? 

Henry le foudroya du regard. 

—Tout est possible, rétorqua-t-il à mi-voix. Vous nous aviez bien dit que nous ne pouvions être découverts dans ce vallon ! 

Une branche craqua. Le cavalier était tout près, à présent. 

L’Ecossais risqua encore un coup d’œil pardessus le rocher qui le cachait. 

—C’est bien Sutherland, seul et armé. Il semble tenir quelqu’un devant lui. Si nous pouvions le prendre…

—Oui, acquiesça Henry. 

Pour la première fois depuis que le cri de guerre des Sutherland avait ébranlé ses rêves de gloire, il sourit. 

—S’il meurt, déclara-t-il, ses mercenaires quitteront la vallée. 

—Et les MacLellan seront à notre merci. 

—Il suffira d’attendre l’arrivée de mon armée. 

L’Ecossais se frotta les mains. 

—Elle ne devrait plus tarder. Venez. Nous allons l’encercler et…

Une voix forte l’interrompit. 

—Kieran, vous voilà enfin ! 

Les deux comparses se figèrent, échangeant un regard horrifié. 

Non loin résonnait le bruit d’une cavalcade. 

—Rhys ! Avons-nous perdu beaucoup d’hommes ? 

—Non. Mais qu’en est-il de vous ? Avez-vous retrouvé lady Laurel ? 

L’Écossais jura entre ses dents, devenant brusquement rouge de colère. De peur qu’il ne les trahisse, Henry lui plaqua une main sur la bouche. 



—Mon épouse est saine et sauve, ainsi que vous pouvez le voir ! 

lança Kieran d’un ton enjoué. 

Aussitôt, une voix légère se mit à poser une foule de questions à propos des blessés. Henry, perplexe, surveillait étroitement son compagnon dont l’attitude ne laissait de le déconcerter. Ses yeux pâles étincelant de fureur, l’Ecossais se démenait pour se libérer, et il devait le plaquer contre le rocher, priant le ciel que la pluie et le tonnerre étouffassent le bruit de ses râles. 

Enfin, à son vif soulagement, les Sutherland s’éloignèrent. 

Quand le bruit des sabots se fut éteint, Henry relâcha son prisonnier et le secoua avec force. Il lui avait lait une peur bleue. 

—Quelle mouche vous a piqué ? lui lança-t-il d’un ton furieux. 

L’horrible visage se déforma encore plus tandis qu’il se mettait à rire. 

—Son épouse ! lança-t-il. Sutherland croit qu’il a épousé cette gueuse de Laurel MacLellan ! 

—Et alors ? demanda Henry, sardonique. 

—Alors ? Elle est encore mariée à moi ! 

Abasourdi, Henry écarquilla les yeux. 

— A vous ?  Mais…

—Elle me croit mort, cette garce. Elle croit qu’elle a tué ce cher Aulay Kerr, mais je vais la détromper ! 

Il eut un sourire carnassier. 

—Nous allons capturer lady Laurel. 

Quand Laurel s’éveilla, elle découvrit avec soulagement qu’elle était couchée dans le lit de ses grands- parents. Une lumière grise filtrait par les fenêtres. Puis elle se rendit compte que quelqu’un était assis à son chevet. Un homme. Le sien. 

—Kieran ? 

Il se leva aussitôt pour se pencher sur elle. 

—Qu’y a-t-il ? 

—Ai-je dormi longtemps ? 

—Le restant de la nuit et toute la journée. Le soir tombe, à présent. 

—Depuis quand êtes-vous là ? 

—Le même temps. Tout le monde est occupé, et je ne voulais pas que vous vous éveilliez seule. Comment vous sentez-vous ? 

—Comme si j’avais dévalé une montagne. 

Kieran fronça les sourcils. 

—Je vais appeler votre tante. Elle vous donnera…

—Non. Elle m’a donné toutes les potions imaginables cette nuit, quand nous sommes rentrés, et m’a frictionnée de tous les onguents possibles. Je me porterai fort bien… d’ici à quelques jours. 

Alors qu’elle cherchait à se redresser, Laurel retomba avec une grimace sur ses oreillers. 

—Ne bougez pas ! lui ordonna Kieran. 

Le crin de la paillasse grinça quand il s’assit sur le lit pour placer ses grandes mains sur les épaules de Laurel. Celle-ci ne put s’empêcher de sourire. 

—Vous êtes sûrement aussi brisé que moi, à veiller sur cette chaise. Ne préféreriez-vous pas un bon lit douillet ? 

Kieran se leva comme si une mouche l’avait piqué. Il gagna la fenêtre et, de là, se mit à fixer la cour d’un air absorbé. 

—Que se passe-t-il ? demanda Laurel. 

—Votre clan fête la victoire sur les brigands. 

—Cela ne semble guère vous réjouir. 

—Vous aviez raison, une fois encore : six d’entre eux se sont enfuis, dont leur chef et l’homme aux balafres. Je ne pourrai me réjouir tant qu’ils seront en liberté. En outre, nous avons appris qu’ils attendaient des renforts. Malheureusement, les prisonniers ne savent rien des plans de leur chef, à part qu’il est Anglais et se nomme Henry Percy. Je ne comprends toujours pas pourquoi ils vous ont attaqués. 

Laurel l’observait avec attention. Son intuition lui soufflait que ce n’était pas son seul sujet de préoccupa- lion. Il y avait en lui une raideur et une gêne qui lui semblaient étranges. 

—Vous avez un autre tourment, affirma-t-elle. Lequel ? 

Kieran lui tournait toujours le dos. Elle le vit se crisper, hésiter, puis il finit par marmonner :

—C’est à propos de cette nuit. 

—Vous m’en voulez toujours ? demanda Laurel avec tristesse. 

Il poussa un juron, puis lui fit face. 

—Non point. C’est à moi, que j’en veux. 

Avec un soupir, la jeune femme se redressa légèrement. 

—Vous n’avez nullement à vous blâmer. Vous m’êtes aussi cher que les membres de mon clan, à présent. Vos buts sont devenus les miens, et je vous aiderai à les atteindre. C’est un serment que je vous fais sur l’âme immortelle de mes parents bien-aimés. 

Kieran plissa les paupières. 

—Pourquoi ? demanda-t-il d’un ton rogue. 

Son expression soupçonneuse blessa Laurel, qui décida pourtant de tenir bon et d’aller jusqu’au bout. Il fallait qu’elle brise les barrières derrière lesquelles Kieran s’abritait. 

—Parce que vous êtes mon époux. Un homme droit et estimable, digne de mon respect, de ma dévotion et de mon soutien. 

Kieran tressaillit. 

—Vous vous trompez. Je tue pour gagner ma vie. Il n’y a rien de doux ni de tendre en moi. Je ne puis vous donner l’existence que vous méritez. 

Du moins le regrettait-il, ce qui était déjà beaucoup, se dit Laurel avec un mélange d’espoir et de tristesse. Peinée de le voir se mettre ainsi à la torture et déterminée à l’aider malgré lui, elle sortit sa meilleure arme. 

—Si vous m’en laissiez juge ? Me suis-je plainte de notre nuit de noces ? Vous êtes un époux fort vigoureux, et…

Le visage de Kieran s’enflamma. 

—Laurel ! 

Elle sourit. 



—Pour autant que je sache, étant donné que ce n’était pour moi que la deuxième fois…

—La deuxième fois ? s’exclama Kieran. Mais…

—Aulay s’est contenté de consommer notre mariage, messire, et avec une hâte encore plus grande que la vôtre. Après quoi, il m’a définitivement délaissée. 

Elle soupira profondément. 

—Je commence à croire que je n’ai rien pour retenir un homme. 

Les poings serrés, Kieran s’avança vers le lit. 

—C’est faux ! Vous êtes parfaite. 

—Oseriez-vous le répéter ? lança Laurel avec espièglerie. 

Les lèvres de Kieran frémirent, mais il se rembrunit aussitôt. 

—Vous êtes fort belle. Et fort désirable, grommela- t-il d’une voix rauque. 

Laurel s’enchantait de ses progrès. 

—Vous de même, mon seigneur, lui dit-elle. Venez vous asseoir près de moi. 

Kieran passa une main sur ses joues ombrées de barbe. 

—Je crains trop mes propres réactions. J’ignorais que le désir pût être si violent et je redoute… de vous brutaliser malgré moi. 

Je vous ai entendue protester, hier soir. J’aurais voulu m’arrêter, mais je ne l’ai pu. 

Muette, Laurel l’écoutait. Comment avait-elle pu croire un instant qu’il était l’un de ces hommes froids et égoïstes que sa tante lui avait dépeints ? Il soupira, puis se redressa et la fixa droit dans les yeux. 

—Ma seule excuse, c’est que je ne savais pas comment m’y prendre. Pour moi, c’était la première fois. 

Laurel écarquilla les yeux, aussi stupéfaite qu’incrédule. 

—Quoi ? Vous… vous ne vous étiez jamais accouplé ? Vous… 

vous n’aviez jamais couché avec une femme avant la nuit dernière ? 

Il secoua la tête. 



—Non. J’ai embrassé ma part de filles quand j’étais jouvenceau, certes, et j’ai bien fait quelques… explorations, mais je suis resté chaste durant mes vingt et trois années. 

—Pourquoi cela, grands dieux ? s’exclama Laurel, abasourdie

—Lorsque j’ai découvert que j’étais un bâtard, je me suis juré de ne point en engendrer à mon tour. L’abstinence était le moyen le plus sûr de respecter mon serment. 

Une vague d’admiration submergea Laurel. Qu’un homme doté d’un tel tempérament ait pu se restreindre ainsi la dépassait. 

Elle comprenait mieux sa nervosité de la veille, à présent ! Et soudain, la déception qu’elle avait éprouvée sur le moment faisait place à de vifs regrets. Si seulement elle avait su ! 

Elle lui sourit avec un amour aussi profond que le respect qu’elle lui vouait. 

—Le… sacrifice que vous vous êtes imposé est hautement louable, Kieran. Je suis heureuse que vous n’ayez pas semé derrière vous une traînée de petits enfants qui n’auraient eu que leur mère pour soutien. Mais nous sommes mariés… et je vous désire. 

En cet instant, Kieran oublia le reste du monde, les brigands en fuite et les Carmichael. Savoir que Laurel avait envie de lui malgré ce qu’il lui avait fait endurer faillit lui faire perdre toute raison. A la dernière seconde, touché par la confiance qui brillait dans les yeux de sa femme, il se contint. 

—Je ne puis coucher avec vous cette nuit. Votre état…

Le sourire de Laurel s’élargit. 

—Au moins, messire, vous serez contraint de modérer vos ardeurs. 

—Je ne suis pas sûr de le pouvoir. 

—Ne craignez rien. Je saurai vous apprendre. 

Vaincu, Kieran s’inclina vers elle et contrôla de son mieux la passion qui le ravageait. Il frôla sa bouche de ses lèvres, une fois, deux fois… trois fois. Lentement. Avec douceur. 



—Vous avez un goût de menthe, chuchota-t-il. 

—Ce sont les remèdes de ma tante. Cela vous plaît- il ? 

—Grandement. 

Alors commença pour eux deux la plus tendre et la plus passionnée des leçons. La façon dont Laurel vibrait entre ses bras n’aidait guère Kieran, qui devait faire appel à toute sa volonté pour ne pas agir avec trop d’empressement. 

Tunique et chemise volèrent ; et Laurel, pour la première fois, put vraiment admirer le beau et preux chevalier qui était son époux. Son regard ébloui parcourut ses bras musclés, ses larges épaules, son torse puissant, la sveltesse de sa taille et de ses hanches… Il était superbe ! Et quand elle le vit sourire devant cette inspection, son bonheur n’en fut que plus grand. 

Elle avait gagné ! 

A son tour, Kieran la contempla longuement, confondu par tant de beauté et de délicatesse. Bientôt, cependant, leur désir l’emporta, et ils s’abandonnèrent totalement, avec une ivresse sans mélange, à la flamme qui les consumait. Une nouvelle fois, alors qu’il s’unissait à sa femme, Kieran eut la merveilleuse impression de regagner son port d’attache. En elle, au creux de ses bras minces, il était chez lui et rien ne pouvait l’atteindre. 

Quand le plaisir les entraîna sur ses vagues, il exulta de sentir Laurel répondre si bien à son attente. Ils n’étaient plus deux personnes distinctes, mais les deux moitiés d’un tout. Cette sensation était unique, et bouleversante. Une joie folle l’envahit quand elle fut secouée contre lui d’un frisson dont il connaissait la nature, à présent. 

Il sema sur sa gorge blanche une pluie de baisers. 

—Oh ! Laurel, que nous arrive-t-il ? demanda-t-il dans un souffle. 

—C’est notre naissance, lui répondit-elle d’une voix rauque. 

La naissance de leur couple, ajouta-t-elle en elle- même. Car le lien qui se forgeait entre eux en cet instant était bien davantage qu’une simple union physique. Et Kieran en avait conscience aussi, elle le voyait à l’intensité du regard dont il la dévorait, elle le sentait à la façon dont ses grandes mains l’enserraient pour la nouer à lui. 

Quelques instants plus tard, cette communion culmina en une extase si totale qu’ils en perdirent un long moment le sens de la réalité. Lorsqu’ils revinrent à eux, Kieran voulut s’écarter pour libérer Laurel de son poids, mais elle le retint. 

—Ne me laissez pas, murmura-t-elle. 

—Vous sentez-vous bien ? 

Les paupières closes, elle sourit. 

—Mieux que cela. 

Quand elle ouvrit les yeux, le bleu de ses prunelles était si doux, si langoureux que Kieran en frémit. 

—Et vous, lui demanda-t-elle, comment vous sentez- vous ? 

« En paix, pour la première fois depuis des années », pensa Kieran. Aussitôt, pourtant, il se reprit. Que lui arrivait-il ? Il ne pourrait y avoir de paix pour lui tant qu’il n’aurait pas atteint son but. Néanmoins, il n’avait pas le droit de frustrer Laurel en lui dissimulant la joie qu’elle lui avait donnée. 

—Si j’avais su que l’accouplement était chose aussi délicieuse, lui répondit-il dans un sourire, je ne serais pas resté chaste si longtemps. 

Le visage de sa femme s’illumina. 

—J’en suis heureuse. Maintenant, promettons-nous de ne plus avoir de secrets l’un pour l’autre. Cela peut faire trop de mal. 

Plus de mal qu’elle ne le pensait, songea Kieran avec douleur. 

Mais en dépit du lien qu’ils venaient de forger, et malgré l’envie qu’il en avait, il ne pouvait prendre le risque de lui révéler ses projets. Pas encore. Et comme il ne voulait pas non plus risquer de la perdre, il se contraignit à lui mentir. 

—A votre guise, marmonna-t-il. 

Laurel lui décocha un sourire rayonnant. 



—Oh ! Kieran, quel bonheur que tout soit enfin clair entre nous ! 

Nous allons être si heureux, maintenant que ces brigands ont été chassés. 

Elle se pressa contre lui. Le seul contact de ses seins épanouis sur sa peau enflamma de nouveau le désir de Kieran. Comment était-ce possible, si vite après l’explosion qu’il venait de connaître ? Cette belle diablesse rousse était comme une fièvre qui lui dévorait le sang. Aussi insatiable, aussi inextinguible. 

Laurel cessa un instant de respirer. Puis elle s’écarta pour le dévisager, les yeux pleins d’une surprise ravie. 

—Kieran… Encore ? 

—Oui, répondit-il d’un ton bourru. Sauf si vous êtes trop lasse. 

Une lueur espiègle pétilla dans les prunelles de la jeune femme. 

—Trop lasse pour cela ? Jamais. 
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—Avez-vous remarqué la fraîcheur qui emplit l’air après un orage ? demanda Laurel le lendemain matin, alors qu’elle quittait Edin à cheval en compagnie de Kieran. 

Son mari s’arrêta au bord du loch et emplit ses poumons de l’air léger et vivifiant. 

—Oui. Cela change de la puanteur des champs de bataille. 

—Vous battiez-vous en permanence ? 

—Presque. Et si nous n’étions pas au combat, nous marchions vers le suivant, dormant à la belle étoile, nous démenant pour trouver à manger, sans cesse sur le qui- vive pour le cas où un danger nous guetterait. 

—Oh ! Kieran, quelle terrible façon de vivre ! 

Il haussa les épaules, mais Laurel perçut l’amertume qu’il tentait de dissimuler. 

—Je n’avais pas le choix, déclara-t-il. C’était cela ou mourir de faim ; et je n’avais nul endroit où aller. 



Le cœur de Laurel se serra. Toutefois, sachant que Kieran accueillerait mal sa pitié, elle se contraignit à sourire. 

—Tout cela est derrière vous, à présent. Nous allons vivre le reste de nos jours dans la paix et l’abondance. 

Kieran détourna le visage de crainte qu’elle ne devine les tourments qui l’habitaient. Dieu fasse qu’elle ne le haïsse point lorsqu’elle découvrirait ses projets ! 

—Cet endroit est magnifique, marmonna-t-il en laissant courir son regard sur la vallée. 

Il la contemplait vraiment pour la première fois. Les prairies verdoyantes déroulaient leur somptueux tapis de velours jusqu’au pied des monts. Les falaises de roche grise, émaillées des couleurs les plus riches et les plus variées, grimpaient droit vers le ciel d’un bleu profond. Et sur les pentes, parmi les blocs de granité et les bouquets sombres des pins, apparaissaient d’innombrables petits points blancs. 

—Votre clan possède des moutons en abondance, remarqua-t-il. 

Comment se fait-il qu’il ne soit pas plus prospère ? 

—Que pourrions-nous souhaiter de plus ? 

—De l’argent, pour commencer. 

Le ton de Kieran était acerbe. Il en voulait encore à Duncan pour ses manœuvres, même si les choses avaient finalement pris une tournure satisfaisante. Il se radoucit. 

—Vous pourriez acheter des armures et des chevaux, afin que les hommes puissent mieux défendre…

—La guerre ! Toujours la guerre ! coupa Laurel. Nous ne sommes pas des guerriers. 

Kieran faillit répliquer qu’ils feraient mieux de le devenir s’ils voulaient survivre, mais il se retint. Il n’avait décidément pas envie de gâcher cette belle journée. 

—Des meubles, alors. Et des atours plus fins que ceux que vous portez. N’auriez-vous pas plaisir à vous vêtir de soie et de coton, au lieu de cette laine si irritante par temps chaud ? 



—Sans doute, acquiesça Laurel. Mais comment faire ? 

Son mari lui expliqua qu’ils pourraient vendre leur laine à un marchand, qui lui-même l’expédierait par bateaux aux ateliers de tissage des lointaines Flandres. Laurel l’écouta avec attention, puis demanda :

—D’où tenez-vous toutes ces connaissances ? demanda-t-elle. 

—De ma fa…

Kieran s’interrompit puis reprit, plus raide :

—Ross Carmichael a conclu de nombreuses alliances de cette sorte. Il possède même plusieurs navires de commerce pour transporter les marchandises vers des ports étrangers. 

—Cela paraît fort… profitable, approuva Laurel. 

Et Ross Carmichael, songea-t-elle, semblait fort sage. 

—Cette façon de vivre est bien meilleure que celle qui consiste à élever du bétail et piller ses voisins pour survivre, comme le font nombre de clans de la frontière, ajouta-t-elle. 

—Au début, beaucoup de jeunes gens lui reprochaient de vouloir faire de notre clan un repaire de marchands. Comme moi, ils pensaient : « Celui qui oublie comment manier une épée a tôt fait de tomber sous celle de son ennemi. »

Laurel était de plus en plus pensive. Décidément, ce Ross ne semblait guère homme à tuer son propre frère. 

—Cela s’est-il produit ? demanda-t-elle. 

—Pas encore, mais cela se pourrait. Nous avons sur le trône d’Écosse un roi si faible que notre clan risque de regretter le jour où il a suivi Ross. 

Ce jour-là, les Carmichael souhaiteraient peut-être un chef plus jeune, plus intrépide. Kieran comptait sur cette attente – et sur le fait qu’il était le fils de Lion, héritier légitime du domaine –pour rallier son clan autour de lui quand il aurait réglé le sort de son oncle. 

—C’est possible, en effet, déclara Laurel. Néanmoins, la journée est trop belle pour la gâcher par de si sombres pensées. Venez ! 



Je vous mets au défi d’arriver avant moi à Stratheas. 

Le vent gonflait sa cape brune, plaquant le drap vert de sa cotte contre des courbes que Kieran avait eu tout le loisir de découvrir lors de la longue nuit d’amour qu’ils venaient de partager. Avec ses yeux qui reflétaient le bleu du ciel et son sourire éclatant, sa femme était irrésistible – au lit comme au-dehors. 

Il sourit à son tour, heureux d’avoir accepté de l’accompagner dans cette promenade pendant que Rhys et Martin s’employaient à entraîner les MacLellan au combat. Sortir sans escorte n’était pas dans ses habitudes mais, pour une fois, il appréciait d’avoir Laurel toute à lui et à lui seul. 

—Quelle sera la récompense du vainqueur ? s’enquit-il. 

—Il pourra faire ce qu’il voudra du perdant durant une heure entière, lui répondit-elle d’un air espiègle. 

Une flamme chaude, maintenant familière, développa sa spirale dans les veines de Kieran. 

—Disons deux heures, et je vous parie que c’est moi qui gagnerai, damoiselle. 

Laurel se mit à rire, ravie de voir son époux si gai et d’humeur si plaisante. Qu’il ait pu changer de la sorte en une seule nuit lui donnait de grands espoirs pour l’avenir. Un instant, l’idée de le laisser gagner pour le plaisir de se soumettre à ses désirs la traversa. Mais non ! Elle avait sa fierté… et des plans bien à elle. 

—J’accepte. Toutefois, pour être juste, vous devez m’accorder trois ou même quatre longueurs d’avance. Non seulement vous êtes plus fort que moi, mais Rath est rapide comme l’éclair. 

—Va pour trois. 

Aussitôt, Laurel talonna le hongre de son grand-père. Quand Kieran s’ébranla enfin, elle avait déjà pris cinq longueurs d’avance. Ivre de joie, elle dépassa à vive allure les dernières huttes de torchis qui marquaient les bornes du village et s’élança à travers la campagne. Là, les bergers avaient élevé des huttes de pierres sèches séparées par des enclos. Alors que Laurel faisait gicler les cailloux de la route sous les sabots de sa monture, une vieille femme sortit soudain de la cahute de Lorn MacLellan et agita les bras avec frénésie. 

Oubliant la course, Laurel tira sur ses rênes. 

—Que vous arrive-t-il, dame Eilidh ? 

Juste derrière elle, Kieran s’arrêta dans un nuage de poussière. 

—Ce sont les béliers, not’dame, répondit la fermière d’un air affolé. Lorn les a ramenés ici pour qu’il ne leur arrive rien pendant qu’il apprend à se battre au château, mais ces damnés bestiaux s’en sont pris l’un à l’autre et je crains qu’ils ne se tuent ! 

Laurel sauta à terre et tapota gentiment le bras de la vieille. 

—Ne vous tourmentez pas, dit-elle. Je vais voir ce que je puis faire. 

—Vous n’allez pas séparer deux béliers en furie ! protesta Kieran. 

—Dans ce cas, messire, il ne vous reste qu’à m’aider, rétorqua Laurel par-dessus son épaule. 

—Je ne suis pas berger ! 

Pourtant, quand Kieran vit les deux femmes disparaître derrière la masure, il n’eut d’autre choix que de les suivre en jurant tant et plus. Le spectacle des deux mâles en train de s’affronter le cloua sur place : cornes emmêlées, sabots plantés dans la terre molle, ils avaient l’air redoutables. Leurs flancs battaient violemment, et l’un d’eux était déjà en sang. 

—Qu’est-ce qui leur a pris ? demanda-t-il à dame Eilidh. 

—C’est à cause de cette jeune brebis qui est en chaleur depuis ce matin, répondit la vieille en désignant une jolie bête blottie craintivement dans un coin de l’enclos. Ils la veulent tous les deux. 

—Si nous la sortions ? 

—Cela ne suffira pas. Ils sont trop furieux, à présent. 

—Il faut les séparer ! s’écria Laurel. Ces béliers sont nos meilleurs reproducteurs, ils donnent une laine magnifique ! 

Avec un grognement, Kieran pénétra dans l’enclos, sous le regard inquiet de la fermière. 

—Soyez prudent, messire. Dieu sait de quoi sont capables ces mâles en rut ! 

Kieran sentit son visage s’embraser. Il savait fort bien de quoi elle parlait. Il marcha vers la brebis, l’attrapa à bras-le-corps et entreprit de la sortir. Elle bêlait comme s’il l’écorchait. Mais alors qu’il arrivait près de la barrière, les deux béliers s’aperçurent de ce qui se passait. Sur-le-champ, ils abandonnèrent le combat pour se ruer sur lui, cornes baissées. 

—Vite, Kieran, courez ! cria Laurel. 

—Peste soit de ces bêtes ! jura Kieran en lançant la brebis de l’autre côté, avant de sauter à son tour pardessus la palissade. 

Cette fuite devant du bétail l’avait empli de honte ; mais tout de suite après, il put prendre sa revanche : comme l’un des mâles passait ses cornes à travers les piquets, il s’en empara et le retint prisonnier – non sans peine. 

—Sortez l’autre ! ordonna-t-il aux deux femmes qui le contemplaient avec une admiration béate. 

Dame Eilidh alla libérer Erec, un chien de berger, qui sut tout de suite comment s’y prendre pour forcer le second bélier à quitter l’enclos et le pousser jusque dans l’étable située à l’autre bout de la maison. Quand il fut enfermé, Laurel cria :

—Vous pouvez lâcher ! 

Avec soulagement, Kieran dénoua ses doigts crispés sur les cornes, puis ouvrit et ferma ses mains engourdies par cette épreuve de force. Foi de chevalier, ce monstre déchaîné lui avait donné plus de fil à retordre qu’un des ennemis de la veille ! 

—Etes-vous blessé ? s’enquit Laurel d’une voix anxieuse. 

—Non. A force de manier l’épée, j’ai autant de corne sur les mains que ce démon en a sur la tête ! 

Laurel sourit. 



—Je ne m’en suis pas aperçue cette nuit, murmura-t-elle d’une voix charmeuse. 

—Tant mieux. 

Troublé par cette intonation pleine de séduction et les souvenirs qu’elle évoquait, Kieran emmêla leurs doigts comme leurs corps s’étaient si bien emmêlés. Quand il vit les joues de sa femme s’empourprer, son cœur se gonfla de bonheur. A part la blessure que lui avait causée sa famille, et contre laquelle elle ne pouvait rien, Laurel l’avait guéri de tous ses maux par sa douceur, ses attentions… et son amour. Car elle lui avait dit qu’elle l’aimait. 


Mais ces mots n’avaient franchi ses lèvres qu’une seule fois, et il brûlait de les entendre de nouveau – même s’il ne pouvait lui en offrir autant en retour. 

—Kieran, qu’avez-vous ? Pourquoi cet air sombre, tout à coup ? 

—Je… Non, ce n’est rien, bredouilla-t-il, ne sachant comment lui expliquer ce qu’il espérait. 

Dame Eilidh revint à point nommé pour le tirer d’embarras. 

—Sire Kieran, lady Laurel, je vous remercie grandement. Entrez vous laver et vous sustenter, proposa-t-elle. J’ai de la bière et des pains chauds. 

—Ce sera fort volontiers, répondit Kieran. 

Comme il évitait le regard scrutateur de sa femme, il se traita de lâche. Elle était bien la seule à lui faire éprouver ce sentiment. 

De son côté, Laurel l’observa tandis qu’il se penchait pour pénétrer dans la petite maison. Allait-il trouver ce modeste intérieur trop pauvre, comparé aux fermes des Carmichael ? Il n’en fut rien. Non seulement Kieran loua l’ordre et la propreté qui régnaient partout, malgré le sol de terre battue, mais il marcha droit sur le métier à tisser et tâta le travail de dame Eilidh d’un air approbateur. 

—Quelle belle étoffe vous faites ! 

La vieille femme s’inclina, ravie, et lui présenta la bière promise dans un gobelet de bois, ainsi qu’un petit pain doré et croustillant à souhait. 

—Merci, messire. J’aimerais pouvoir vous offrir davantage en échange du service que vous venez de me rendre. Vous ferez un bon seigneur pour Stratheas, vraiment. 

Laurel crut voir son époux tressaillir. Mais aussitôt, elle songea que la pénombre avait dû la tromper. Quelle raison aurait-il de mal prendre les paroles de la tisserande ? 

Les mains et le visage fleurant bon le savon aux herbes de dame Eilidh, Kieran remit sa femme en selle et enfourcha Rath. Un long moment, il évita de se tourner dans la direction de Laurel. 

Quand il s’y décida enfin, il constata qu’elle le fixait en souriant. 

—Ne me regardez pas comme si j’étais un héros ! maugréa-t-il. 

Je n’ai fait que séparer deux damnés moutons ! 

—Pour vous, ce n’est peut-être rien. Pour dame Eilidh et les gens de mon clan, c’est bien davantage. Pourquoi vous refusez-vous ainsi à reconnaître la bonté qui est en vous ? 

—Quelle bonté ? rétorqua-t-il avec cynisme. Je suis le fils d’un homme qui a négligé d’épouser ma mère, laquelle s’est laissée mourir dès que j’ai vu le jour. Je suis le neveu d’un monstre qui a tué son propre frère. Je…

—Vous êtes vous-même, Kieran, comme chacun de nous. Nous arrivons en ce monde dotés des yeux, des cheveux ou de la stature de nos parents, mais nous n’avons pas à porter leurs péchés. Chacun de nous est libre de faire ce que bon lui semble des dons qu’il a reçus, et de les utiliser à ses propres buts. 

—Nous ne pouvons changer le destin qui nous est octroyé, grommela Kieran. Je vous ai vue souffrir sous l’emprise de vos visions. Et pourtant, vous ne pouvez les repousser, pas plus que je ne puis m’arrêter de tuer. 

Il passa une main rageuse dans ses cheveux de jais. Ce jour, au lieu de son armure, il portait une tunique et des chausses de ce noir qu’il prisait tant. 



—Seigneur Dieu ! reprit-il d’un ton rauque. Depuis huit longues années, je ne rêve que de tuer mon oncle. Ma propre chair et mon propre sang… Croyez-vous que ce soit là l’ambition d’un homme bon ? 

—Certes non. Mais vous n’envisagez pas cette tâche avec plaisir, comme un homme vil le ferait. Aulay était ce genre de personne. 

Il m’a épousée dans la seule intention de tuer grand-père et Collie, afin de gouverner Edin à leur place. Vous, vous ne songez qu’à réparer les torts faits à votre père. A mes yeux, il y a là toute la différence du monde. Ne le voyez-vous pas ? 

Kieran soupira profondément, sans parvenir à soulager la douleur qui oppressait sa poitrine. II ne valait guère mieux qu’Aulay Kerr ! Car même s’il ne voulait nul mal aux MacLellan, ses projets risquaient fort de leur causer souffrance et désolation. Parmi les hommes qui l’accompagneraient chez son oncle, combien reviendraient vivants ? Une nouvelle fois, il maudit Duncan de l’avoir placé dans une situation aussi terrible. Si le vieux seigneur avait tenu sa promesse, s’il lui avait fourni l’argent nécessaire pour acheter des mercenaires…

—Regretteriez-vous déjà notre mariage ? s’enquit Laurel d’un ton inquiet. 

—Non. Ne pensez jamais cela, lui répondit Kieran avec autant de promptitude que de sincérité. 

Puis il songea combien les heures qu’ils avaient à passer ensemble étaient brèves, et décida de chasser le chagrin qui noyait les yeux de sa femme. 

—Et cette course ? lança-t-il. En avant ! 

Un instant plus tard, ils cavalaient au grand galop. 

Malgré l’avance que Kieran lui avait laissée, Laurel fut aisément distancée. Lorsqu’ils arrivèrent au pied de la forteresse de Stratheas, hors d’haleine, elle admit sa défaite avec bonne grâce. 

—Vous me devez ma récompense ! lui déclara Kieran en souriant. 



Elle poussa le hongre vers lui et se rangea à son côté. 

—En réalité, c’est Rath qui mérite un baiser. 

—Donnez-le-lui si cela vous agrée. Pour ma part, je veux davantage. 

Il mit pied à terre, puis souleva la jeune femme de sa selle. Mais au lieu de la déposer, il la garda dans ses bras et manœuvra pour attraper son plaid. 

—Qu’avez-vous l’intention de faire ? demanda Laurel. 

—Tout. Et pour cela, je vous emmène à l’intérieur. 

Comme ils gravissaient la pente qui suivait le loch et menait à la petite porte de chêne, Laurel sentait le cœur de Kieran battre contre le sien à travers leurs vêtements. Follement. Du coup, son propre pouls s’accéléra aussi, et un frisson d’impatience la parcourut. 

—Etes-vous effrayée ? lui demanda-t-il. 

Elle sourit. 

—Une MacLellan n’a jamais peur. 

—Vous êtes une Sutherland, à présent ! rappela Kieran en se rembrunissant Auriez-vous honte d’un mari qui n’a que lui-même à vous apporter ? 

—Nullement, mon seigneur. Mais de par ma naissance je resterai toujours une MacLellan, même si ma vie est désormais liée à la vôtre. C’est ensemble que nous allons former un nouveau lignage pour les enfants qui nous viendront. 

Kieran se détendit, et un sourire adoucit la ligne ferme de ses lèvres. 

—Je n’y avais point encore songé, murmura-t-il. 

Il posa sur Laurel un regard plein de tendresse et d’émotion. 

—Peut-être est-ce déjà arrivé, chuchota-t-elle. 

—Quoi ? 

Saisi, Kieran la posa à terre. Puis il plaqua sa large main sur le ventre plat de sa femme. 

—Et si quelque chose m’arrive ? s’écria-t-il. Si je suis tué au combat et si… vous mourez aussi ? Qu’adviendra- t-il de lui ? 

Sa terreur bouleversa Laurel. Tout à coup, elle voyait en lui non seulement l’adolescent qui s’était senti trahi par les siens, mais aussi le petit garçon convaincu d’avoir été abandonné à son sort par ses parents. La gorge nouée, elle entreprit de le rassurer. 

—Nous vivons fort vieux, dans ma famille. Ma grand-mère est morte il y a deux ans, à l’âge de soixante et cinq années. Mon grand-père, plus âgé qu’elle, était fort comme un bœuf avant cette blessure. Dussions-nous mourir avant l’heure, les miens élèveraient notre enfant comme Nesta et Duncan nous ont élevés, mon frère et moi. 

—Et qu’adviendrait-il de l’héritage de l’enfant ? demanda Kieran, les mâchoires crispées. 

—Jamais les miens ne s’abaisseraient à le lui voler. 

—Jamais non plus je n’aurais pensé qu’on puisse me dépouiller de mes biens. 

Laurel décida de briser le fil de cette conversation pénible. 

—Est-ce ainsi que vous comptez passer vos deux heures, messire ? lança-t-elle d’un ton léger, accompagnant ses paroles d’une œillade langoureuse. 

Aussitôt, le regard d’améthyste de son époux s’embrasa. 

—Certes non, madame. 

Kieran se pencha pour embrasser la paume de Laurel, remué au plus profond de son être par des émotions trop neuves, trop puissantes pour les mettre en mots. En même temps, la place que Laurel avait prise dans sa vie en l’espace de quelques jours – et moins de deux nuits – le terrifiait. Depuis huit ans, jamais il n’avait laissé quiconque devenir proche à ce point. 

Mais lorsqu’il songeait qu’il avait failli la perdre…

A ce souvenir, son cœur cessa de battre. Impulsivement, il l’enveloppa de ses bras et enfouit son visage au creux de sa gorge pour conjurer l’horrible vision de cette nuit d’angoisse. 

—Laurel…



—Mmm…

Elle glissa ses doigts fins dans ses cheveux, pressant sa tête brune contre son torse. 

—Si j’avais su ce qui m’attendait, mon tendre époux, j’aurais abandonné la course tout de suite. 

L’espièglerie de sa voix fraîche ramena Kieran à des sentiments plus stables. Pour quelques heures, il se promit de profiter tout simplement des joies de l’existence. Et quelles joies ! Levant la tête, il fut subjugué par le sourire éblouissant de sa femme. Un désir ardent le transperça de sa flèche. 

—Allons nous réfugier entre vos murs, ma douce. Ici, je craindrais trop que nous roulions dans le loch. 

Il la souleva de nouveau dans ses bras, refusant de la lâcher fût-ce pour ouvrir les trois portes qui les séparaient de son but. 

Lorsqu’ils pénétrèrent dans le vestibule du château, Laurel le fit traverser la grand-salle pour gagner la chambre seigneuriale, celle qui avait appartenu à ses parents. Ils auraient approuvé son choix, pensa-t-elle avec émotion. Un choix qui lui avait été imposé au départ, certes, mais qu’elle n’aurait troqué contre aucun autre au monde. 

La longue pièce sombre était vide et froide. Seuls l’ornaient encore la cheminée de pierre, deux fenêtres masquées par des panneaux parcheminés et un cabinet de toilette installé dans un coin. Elle était si accueillante, autrefois ; si confortable, avec ses meubles sculptés, ses tapisseries et ses tentures… Un douloureux accès de nostalgie s’empara de Laurel. 

—Tout a été remisé au château d’Edin en attendant mon retour, expliqua-t-elle. Ce lieu était si beau, du temps de mes parents-Mais Kieran semblait trop impatient pour évoquer de la sorte des souvenirs. Il traversa la pièce, ses pas résonnant sur le plancher nu, déposa Laurel dans l’embrasure d’une fenêtre et ôta les panneaux. Aussitôt, le soleil inonda les murs, accompagné d’une douce brise, et le décor reprit vie comme par le fait de quelque magie. 

—Eh bien, qu’en pensez-vous ? s’enquit Laurel. 

—Votre ancêtre a fort bien choisi ce site. Et ce donjon est beaucoup plus solide et facile à défendre que celui d’Edin. 

C’était le guerrier qui parlait ! songea Laurel. Encore et toujours ! 

—Pensez-vous que vous serez heureux, ici ? 

Il se retourna, les sourcils froncés. 

—Ici ? 

Laurel avala sa salive avec peine. 

—Je… je sais que ce décor peut vous paraître un peu rude, mais vous verrez comme il en ira autrement quand nous aurons tout rapporté. Oh ! Kieran, j’ai tellement hâte de revenir vivre chez moi ! J’aime beaucoup Edin, certes, mais c’est ici que j’ai grandi, et j’ai toujours pensé passer ma vie entière à Stratheas. 

L’espoir qui brillait dans ses yeux toucha Kieran à vif. Comment lui révéler, en un tel instant, qu’il n’avait nulle intention de s’installer chez elle ? « Plus de secrets entre nous », avait-elle dit la veille. Et il avait promis, tout en sachant qu’il mentait. 

Combien de temps encore devrait-il endurer ces remords qui l’étouffaient ? En son for intérieur, il se jura de donner à Stratheas le meilleur châtelain possible. Rhys, peut-être… Son ami de toujours avait bien mérité pareille récompense. 

—J’ai l’intention d’être heureux sans attendre, répondit-il enfin, se maudissant de la duper de la sorte. 

Laurel se jeta à son cou. 

—Oh ! Kieran, je n’aurais pu rêver meilleur époux que vous. 

Au désespoir, il caressa ses boucles rousses. Sa natte s’était défaite durant la chevauchée, libérant la flamme somptueuse de sa longue chevelure. Elle comprendrait, se dit-il pour se rassurer. Il lui expliquerait qu’il n’avait pu prendre le risque de révéler un seul détail de ses plans. Et quand il serait seigneur de Carmichael, riche et puissant, il protégerait le clan MacLellan et l’aiderait à prospérer. Quand Laurel verrait cela, elle lui pardonnerait ses mensonges. 

Elle se frotta tout contre lui, laissant échapper un gémissement de plaisir. 

—Décidément, messire, vous me gâtez. 

Cette petite phrase rappela à Kieran combien leur temps était compté. Dans une semaine, il serait prêt à marcher sur Carmichael. Et d’ici là, il aurait tant de détails à régler qu’ils partageaient peut-être à cet instant leur dernier moment d’intimité. Il décida de l’offrir sans partage à Laurel. C’était le moins qu’il lui devait. 

— Vous n’avez encore rien vu, ma belle. 

Il l’abandonna un instant, le temps d’étaler son plaid sur le parquet, dans un rayon de soleil. Puis il allongea son épouse dans la lumière couleur de miel et plongea avec elle dans les mille et un délices qu’ils se prodiguaient sans lassitude aucune.- 

Il y eut des caresses, des baisers, des soupirs étouffés, quelques rires émus et surtout, par-dessus tout, un amour si grand et si fort que Kieran en était bouleversé. Car l’impossible, pour lui, était arrivé. Il aimait cette femme comme il n’avait jamais aimé personne. Et cette passion dont il se méfiait tant lui ouvrait à présent les portes du paradis. 

Quand leur désir culmina dans une pluie d’étoiles, que Laurel s’affala contre lui, vibrante et chaude, il sut que son univers avait basculé pour toujours. II ne souhaitait plus qu’une chose : la lier à lui à jamais, en dépit de tout ce qui risquait encore de les séparer. 
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— Payez, je m’occupe de charger les marchandises. 

Aulay hissa un sac de grain sur le dos du cheval de bât, puis se baissa pour faire de même avec la viande séchée et les outres de vin. 

Henry faillit réagir à ce ton de commandement ; puis il se souvint à temps que son accent anglais risquait d’attirer l’attention. D’un geste irrité, il ouvrit la bourse de peau attachée à sa ceinture et compta les pièces dans la paume sale du marchand. Ils avaient pris un risque en venant à Kindo. Mais les hommes de Sutherland les avaient dépouillés de toutes leurs provisions – sans parler des hommes et des chevaux –, et il leur fallait bien se nourrir en attendant l’arrivée des renforts. 

Le demi-frère du roi d’Ecosse enrageait. La fureur lui rongeait les entrailles comme un poison. Aussitôt que son armée l’aurait rejoint, il s’emparerait d’Edin, capturerait Sutherland et le ferait pendre. C’était à cause de ce scélérat qu’il était forcé de se terrer dans ces collines, tel un animal traqué, alors qu’il aurait déjà dû être en route pour conquérir le trône qui lui revenait. 

Et il y aurait un second pendu : Aulay Kerr. Il reluqua le balafré de ses cheveux en broussaille à ses bottes élimées. Cet Aulay était un chien ! un chien puant, hypocrite et menteur ! Lorsqu’il lui avait demandé pourquoi il avait caché son nom, après l’incroyable révélation qui avait suivi le passage de Sutherland, cette vermine avait haussé les épaules. 

—Je n’avais nulle envie qu’on me sache par là, alors que les gens du coin me tenaient pour mort. 

—Si vous avez été marié à Laurel MacLellan, comment se fait-il que vous ignoriez l’emplacement du second passage qui donne accès à la vallée ? 

—Je suis toujours son époux ! avait grondé le balafré. Mais je ne suis pas resté assez longtemps à Edin pour apprendre ce secret. 

—Ah ! Duncan MacLellan se défiait donc de vous. 

—Ce vieillard est un drôle d’oiseau. Je vais me faire un plaisir de le plumer, et de donner une leçon à ma façon à l’arrogante peste qui lui tient lieu de petite-fille ! 

L’hostilité farouche de l’Ecossais avait convaincu Henry de lui accorder une dernière chance. Quelqu’un qui haïssait à ce point ne le trahirait pas avant d’avoir atteint son propre but. 

—Savez-vous où nous pourrions trouver du pain et du sel ? 

demanda Kerr au marchand. 

Sa voix grinçante fit sursauter Henry et le ramena à l’instant présent. L’homme se gratta le menton, tout en contemplant les étals vides qui les entouraient. 

—Non, je ne vois point, marmonna-t-il. Le grand seigneur qui est arrivé ce matin avec une armée et a installé son campement aux abords de la ville a acheté presque toutes nos victuailles. 

Horrifié, Henry écarquilla les yeux. 

—Que… que…  quel grand seigneur ? balbutia-t-il. 

Kerr le fit taire d’un regard furieux, puis posa lui-même les questions. Quand ils apprirent qu’il ne s’agissait que d’un noble de la région venu visiter de la parentèle, et que l’armée n’était constituée en fait que de deux cents hommes et chevaliers, Henry se sentit un peu rassuré. Néanmoins, il resta sur ses gardes lorsqu’il quitta le marché avec son compagnon, jetant des œillades inquiètes autour de lui. 

—Croyez-vous qu’il mente ? chuchota-t-il tandis qu’ils empruntaient un chemin détourné pour sortir de Kindo. 

—Pourquoi mentirait-il ? Il ignore qui nous sommes. 

Néanmoins, Aulay semblait se méfier lui aussi. Dès qu’ils furent assez loin pour ne plus se faire remarquer, ils talonnèrent leur monture. Au grand galop, ils se dirigèrent vers la route qui permettait de rejoindre les collines des Lowthers en contournant les montagnes. Mais leur soulagement fut de courte durée : soudain, ils aperçurent au loin un déploiement de soldats qui les obligea à se cacher dans les fourrés. 

—Sont-ils après nous ? demanda l’Anglais à mi-voix. 

—Non. Ils se déplacent trop ouvertement pour cela. 

—Se pourrait-il que MacLellan ait fait venir des renforts ? 

—Non plus. Il n’a aucun allié. 



—Pourtant…, commença Henry, de plus en plus soucieux. 

—S’ils étaient venus secourir MacLellan, ils auraient emprunté le passage secret ! coupa Aulay. 

—Regardez ! s’exclama soudain son compagnon. 

Du doigt, il désignait un petit homme aux cheveux roux qui s’adressait à un grand chevalier en armure. 

—N’est-ce point un MacLellan ? 

—Si fait, acquiesça l’Ecossais avec un froncement de sourcils qui le faisait paraître plus hideux encore. Et ceux qui l’accompagnent portent des armures françaises… Peut-être s’agit-il bien de renforts, en fin de compte. 

Henry poussa un juron. 

—Mon frère Robert aurait-il eu vent de mes plans et rassemblé les clans pour le défendre ? 

Aulay eut un ricanement moqueur. 

—Votre frère est si peu respecté qu’il ne pourrait rallier un seul étendard. M’est avis que ces soudards-là sont plutôt des mercenaires appelés par Sutherland. 

—Par le ciel, qu’allons-nous faire ? 

—Attendre et voir, à moins que vous n’ayez une armée dissimulée sous votre cape ! 

Le ton du balafré était si méprisant que Henry en frémit. 

Mais brusquement quelque chose d’étrange se passa. Le rouquin désignait au chevalier les pics qui fermaient la vallée, semblables à des géants serrés les uns contre les autres, épaule contre épaule. Le chevalier se tourna alors vers ses troupes et leur ordonna d’avancer droit vers les montagnes. 

—Qu’est-ce donc ? maugréa Henry. Où veulent-ils aller par là ? 

Les yeux d’Aulay s’étaient mis à briller d’un éclat farouche. 

—Le passage ! gronda-t-il. J’aurais dû y penser plus tôt. Ce MacLellan va les introduire dans la vallée par le tunnel secret. 

Et nous, monseigneur, nous serons sur leurs talons ! 

Pendant ce temps, à Stratheas, Laurel et Kieran avaient profité jusqu’au bout des rayons du soleil pour donner libre cours à leur passion. Quand la chambre s’assombrit, l’air se fit tout de suite plus frais, et un voile de mélancolie sembla tomber sur le château. 

Peut-être parce que ce merveilleux interlude était terminé et qu’il leur fallait revenir à la réalité, pensa Kieran. 

—Il est temps de rentrer à Edin, déclara-t-il en se levant à regret pour se rhabiller. 

—Mais nous n’avons rien vu ! protesta Laurel, qui rajustait sa robe. Je ne vous ai même pas montré le souterrain ! 

Kieran se raidit. L’idée qu’elle l’aidât de si bonne foi, sans se douter un instant de l’usage qu’il pensait faire de ces révélations, le révulsait. Il aurait voulu refuser, remettre cette visite à plus tard, mais il ne pouvait se permettre d’oublier la quête qui l’avait habité durant huit années. L’opportunité que lui offrait sa femme était inespérée. 

—Vous me le montrerez en partant, répondit-il d’un Ion crispé. 

—Dès que vous aurez lacé ma robe, messire ! 

Le sourire confiant que lui adressa Laurel accrut encore les remords de Kieran. 

Un moment plus tard, ils traversaient les cuisines et pénétraient dans l’étable où flottaient encore de vagues relents de bouse et de paille. Tandis qu’elle faisait les honneurs de sa demeure à son époux, Laurel lui avait avoué combien elle était soulagée que leur mariage ne l’oblige pas à partir vivre ailleurs. Kieran n’avait pas répondu ; l’air plus renfrogné que jamais, il s’était éclairci la gorge. Accoutumée à ses sautes d’humeur, Laurel en avait déduit qu’il répugnait encore à s’avouer les sentiments qu’il nourrissait à son égard. Mais elle avait décidé de se montrer patiente : l’après-midi qu’ils venaient de passer ensemble lui avait amplement prouvé qu’il tenait à elle. L’avenir lui apparaissait sous un jour radieux. 

Levant la torche qu’elle tenait à la main, elle éclaira la paroi rocheuse qui formait le fond de l’étable. Brusquement, Kieran se figea. 

—Du crottin de cheval ! s’exclama-t-il. Et qui date de moins d’une semaine. 

Laurel haussa les épaules. 

—Thomas a dû passer par là. Mon grand-père lui a confié une course le lendemain de votre arrivée. 

—Quelle course ? demanda Kieran d’un ton rude. 

—Que sais-je ? Peut-être a-t-il fait porter un message à sa sœur, à Edimbourg. Grand-père donne l’impression d’être un ermite coupé du monde, mais en réalité il a un certain nombre de correspondants hors de la vallée. 

—J’espère pour lui qu’il n’a révélé à personne ma présence ici ! 

gronda Kieran. Je ne tiens pas à ce que Ross ait vent de mon retour et rameute le clan avant…

Il s’interrompit brusquement. 

—Nous verrons bien. Montrez-moi ce passage et regagnons Edin. 

« Avant quoi ? » se demanda Laurel. Elle poussa un soupir. Si Kieran n’apprenait pas à lui faire confiance, quel couple allaient-ils former ? 

—L’entrée se trouve ici même. 

Elle se pencha vers une auge asséchée et abaissa un levier situé sur le côté. Aussitôt un panneau de roche glissa sur lui-même, révélant une ouverture deux fois plus grande qu’une porte normale. Une bouffée d’air rance leur sauta au visage. Kieran prit la torche et inspecta le tunnel, assez haut pour livrer passage à des cavaliers, mais si étroit que l’on ne pouvait l’emprunter à deux de front. Il faudrait une éternité à son armée pour le franchir et arriver à Kindo, songea-t-il, les sourcils froncés. 

—Quelle est la longueur de ce souterrain ? demanda- t-il. 

—Près de un mile. 



Kieran se rembrunit encore. 

—Je reviendrai demain avec Rhys et quelques soldats afin de l’explorer jusqu’au bout. 

Immédiatement, Laurel agrippa sa manche. 

—Non ! se récria-t-elle. Vous ne devez partager ce secret avec personne. 

—Un secret ? répliqua son époux d’un ton moqueur. L’entrée en est à peine cachée, et votre grand-père a dû l’utiliser fort souvent. 

—Grand-père ne l’utilise que deux fois l’an, pour aller chercher du sel et des épices à Kindo. Autrement, ce tunnel est réservé à des circonstances d’extrême urgence, comme pour porter des messages ou s’échapper en cas de siège. Promettez-moi de garder cela pour vous. 

Déchiré entre remords et nécessité, Kieran choisit une esquive. 

—Vous pouvez être certaine que je ne me servirai jamais de ce savoir contre vous. 

Laurel appuya la tête sur son torse, visiblement soulagée. 

—Merci. 

« Je vous le revaudrai mille fois », se jura-t-il en la serrant brièvement contre lui. Elle lui était si précieuse, et paraissait si petite entre ses bras… Un besoin terrible de la protéger l’envahit,  l’emplissant du même coup d’une subite appréhension : jusqu’alors, il n’avait eu à songer qu’à lui-même, mais à présent il était responsable d’elle – et des enfants qu’ils pouvaient engendrer. Il n’avait plus qu’un souhait : passer le reste de ses jours au côté de Laurel et regarder grandir leurs petits. Toutefois, même si ce désir finissait par l’emporter sur son désir de vengeance, il savait que Ross l’obligerait bon gré mal gré à prendre les armes ; son oncle ne pourrait accepter sans réagir la menace qu’il représentait pour lui-même et pour son fils Ewan. 

—Venez ! dit-il d’une voix enrouée par ce flot d’émotions contradictoires. Rentrons. 

Au moment où ils tournaient les talons, un écho assourdi provenant du souterrain les fit sursauter. 

—Quel est ce bruit ? demanda Laurel dans un souffle. 

—Des sabots, marmonna Kieran. Vite ! quittez le château et rejoignez nos montures ! 

—Et vous ? 

—Je vais bloquer la porte. 

—Attendez… Il s’agit sans doute de Thomas qui revient ! 

—Non. Ces cavaliers sont en grand nombre. Je crains qu’il ne s’agisse de nos ennemis. Disparaissez ! 

Dévorée par la curiosité, Laurel ne put se résoudre à bouger. 

Une lueur commençait d’apparaître au fond du tunnel, par-delà le coude qui leur cachait les arrivants. Le pas des chevaux paraissait assuré, comme s’ils savaient parfaitement où ils allaient. 

—C’est Thomas ! répéta-t-elle. Ou quelqu’un qui connaît le chemin…

Kieran tourna la tête, furieux. 

—Vous êtes encore là ? Je vous ai ordonné…

Trop tard ! Le premier cavalier émergeait de l’ombre, tenant une torche au-dessus de sa tête. 

—Thomas ! 

Laurel allait s’élancer vers l’écuyer de son grand-père, quand deux autres cavaliers apparurent, vêtus d’une tunique rouge et noire. 

—Des Carmichael ! rugit Kieran. Quelle félonie est-ce là ? 

Laurel le dévisagea, en proie au plus vif désarroi. 

—Que… que voulez-vous dire ? bredouilla-t-elle. 

—Duncan m’a trahi et m’a vendu à mes ennemis ! tonna son mari. 

Les yeux étincelants de rage, il tira son épée et sortit du tunnel, entraînant sa femme derrière lui. 



—Une trahison ? balbutia-t-elle. Non, jamais mon grand-père n’aurait…

Au même moment, une voix de femme, grave et mélodieuse, s’éleva dans la pénombre :

—Kieran ? Est-ce vous, mon cœur ? 

L’inconnue s’avançait derrière les deux soldats, l’auréole claire de son visage se précisant peu à peu. Laurel était interloquée. 

Qui osait appeler son époux « mon cœur » ? Et Kieran était devenu si pâle, tout à coup…

—Qui est-ce ? chuchota-t-elle. 

Kieran fut agité d’un violent frémissement, puis il se raidit. 

—Ma grand-mère, répondit-il entre ses dents serrées. 

Haussant la voix, il lança d’un ton sarcastique :

—Où est Ross ? Vous a-t-il envoyée en éclaireur, madame ? 

—Nullement. Mon fils n’est pas avec moi. 

L’arrivante rejeta sa capuche en arrière, révélant un visage délicat encore fort beau pour son âge et des cheveux gris qui conservaient quelques reflets cuivrés. 

—Dieu du ciel ! murmura-t-elle. Comme vous avez grandi ! 

Ses yeux, très bleus, s’emplirent de larmes. Kieran ne fléchit pas. 

—Comment se fait-il que vous soyez ici ? s’enquit-il d’une voix dure. 

La vieille femme vacilla. Elle se tenait si droite, montrait une telle dignité…

—Duncan m’a fait porter une missive m’informant de votre présence, répondit-elle. Je voulais vous revoir une dernière fois avant de mourir. 

Laurel sentit Kieran tressaillir ; pourtant, il garda toute sa dureté dans ses propos. 

—Ainsi, MacLellan m’a bien trahi. Nul doute que mon oncle vous suit avec ses troupes. Sachez qu’il ne me prendra pas sans combat. 



—Je ne suis ici qu’avec quelques gardes. Et Ross ne vous veut aucun mal. 

—C’est sans doute ce qu’il a affirmé à mon père avant de le tuer. 

Une expression suppliante sur le visage, Carina Carmichael se pencha vers son petit-fils. 

—Oh ! Kieran, si seulement vous vouliez écouter…

—C’est ce que j’ai fait il y a huit ans de cela, madame. Et j’ai entendu votre second fils admettre de son propre aveu qu’il était responsable de la mort de mon père. 

Il plissa les paupières, fixant les Carmichael qui le dévisageaient eux-mêmes avec une hargne évidente. 

—Jetez vos armes ! ordonna-t-il. 

Laurel observait la scène, tremblante d’appréhension. Se serait-elle trompée ? Ross était-il capable du pire, en fin de compte ? 

Le capitaine des gardes, dont la moustache frémissait d’indignation, interrogea la châtelaine du regard. 

—Faites ce qu’il demande, sire Giles, lui répondit lady Carina en hochant la tête. Mon petit-fils ne s’en prendra pas à nous, je le sais. 

Le chevalier, l’air contrarié, grommela dans sa moustache :

—Il a pourtant fait du vilain, quand il a quitté le château. 

Il finit néanmoins par obéir, et Laurel se tourna vers son mari. 

—Qu’allez-vous faire d’eux ? murmura-t-elle. 

—Veiller sur leur sort, sans plus. Lady Carina est pour moi le plus précieux des otages ; je serais stupide de me priver d’une telle chance. 

—Kieran ! se récria la jeune femme à mi-voix. Comment pouvez-vous parler ainsi de votre aïeule ? 

Outrée, elle s’adressa à la noble arrivante. 

—Soyez la bienvenue dans la vallée d’Edin, madame. Je vous offre notre hospitalité. 

Kieran se crispa de façon sensible. 

—Laurel, ne vous mettez pas contre moi ! l’adjura-t-il d’une voix tendue. 

Une sourde douleur habitait Laurel. Au risque de paraître trahir son époux, il lui fallait pourtant l’obliger à faire la paix avec sa famille. Pour le bien de tous. 

— Je ne me mets point contre vous, messire. Cependant, je me dois d’accompagner votre grand-mère jusqu’à Edin afin qu’elle puisse se rafraîchir et se reposer de cette longue chevauchée. 

Demeurez ici si vous le devez, nous partons. 

En dépit de ces paroles courageuses, Laurel sentit vaciller sa volonté quand Kieran lui décocha un regard glacial et terriblement hostile. Mais elle tint bon. Et lorsqu’elle lui jeta un dernier coup d’œil avant de s’éloigner, elle le vit qui bloquait l’issue secrète avec une lourde pierre après avoir ordonné aux Carmichael de sortir du souterrain

—Voyez donc ces deux tourtereaux…

Un plateau dans les mains, Nesta s’arrêta sur le seuil de l’ancien parloir. Laurel, qui se tenait derrière elle, se hissa sur la pointe des pieds pour contempler par-dessus son épaule Duncan et Carina, assis côte à côte près de l’âtre, en grande conversation. 

Le vieux seigneur semblait plus jeune de vingt ans, et le visage de sa compagne resplendissait à la lueur des flammes. 

—Ils sont amoureux, reprit Nesta à voix basse. Bien que Père se soit toujours montré fort bon envers ma mère, j’ai toujours eu l’intuition que quelque chose lui manquait. A présent, je sais ce que c’était…

Elle parlait avec calme, sans aigreur aucune. Laurel eût aimé éprouver la même sérénité. En dépit des prières de lady Carina, Kieran avait fait enfermer les Carmichael dans la resserre à grain. Puis, le visage fermé, il était parti retrouver Rhys au défilé sans adresser un seul mot à son épouse. 

—Si un peu de bonheur peut ressortir de cette situation, tant mieux, murmura-t-elle, le cœur serré. 

—Ah ! voici ma Nessie avec notre collation ! clama Duncan de sa voix forte. 

Carina se tourna vers la porte, visiblement gênée. Nesta s’empressa de la mettre à l’aise. 

— Je me réjouis de vous voir ici, lady Carina. Votre présence se révèle un remède beaucoup plus puissant pour notre malade que toutes mes herbes et mes potions. 

Ces paroles atteignirent leur but : la châtelaine recouvra son sourire, plus éblouissant que jamais. 

—Duncan était déjà en bonne voie de guérison, déclara-t-elle. Je ne suis pour lui qu’une petite diversion. 

Le vieux seigneur grommela. 

—Jamais de la vie ! protesta-t-il, indigné. Si Lionel ne vous avait pas enlevée, j’aurais fait de vous mon épouse. 

Lady Carina soupira. 

—J’ai beaucoup aimé Lionel, en dépit de son caractère exécrable. Dieu ait son âme. 

—C’est bien parce que vous l’aimiez, et qu’il vous le rendait, que j’ai abandonné la partie. 

Sa douce amie lui jeta une œillade malicieuse. 

—Peut-être aussi parce que j’étais déjà grosse de Lion quand vous nous avez retrouvés…

Laurel écoutait cet échange courtois, déchirée entre la loyauté qu’elle devait à Kieran et la tendresse que lui inspirait cette femme. Il fallait qu’elle connaisse la vérité. 

—Parlez-moi de Lion, demanda-t-elle. 

Aussitôt, le sourire de Carina se voila de tristesse. 

—Lion était notre premier-né. Comme son prénom l’indiquait, il était aussi fort que farouche et avait hérité du caractère tumultueux de son père. Il était précieux à mon cœur, et aujourd’hui encore je pleure sa perte – d’autant plus cruelle qu’elle a divisé notre famille. 

Laurel ne put s’empêcher de lâcher la question qui lui brûlait les lèvres :



—Ross l’a-t-il vraiment tué ? 

—Non, bien sûr…

La vieille dame crispa les paupières, réprimant visiblement sa douleur. Laurel se précipita vers elle pour lui offrir une coupe de vin doux. 

—Pardonnez-moi. N’en dites pas davantage, si ces souvenirs vous sont par trop pénibles. 

Mais lady Carina releva la tête ; elle souriait de nouveau. 

—Vous avez le cœur tendre et plein de compassion, mon enfant. 

Je suis fort heureuse que Kieran vous ait trouvée ; car si j’en juge par les lettres de Rhys, mon petit-fils n’a pas reçu beaucoup d’amour durant toutes ces années. 

—Rhys vous écrivait donc ? 

—Il écrivait à ses parents. Chrissy, sa mère, est la cousine et la confidente de ma bru Megan. Quant à son père Owain, un Gallois, il est le second de Ross. Oh ! Rhys ne révélait jamais rien des plans de Kieran ; il se contentait de nous faire savoir de temps à autre qu’ils étaient sains et saufs. Autant que des mercenaires peuvent l’être…, ajouta lady Carina avec amertume. 

Lion aurait chéri une telle vie. Mais savoir que Kieran y avait été contraint m’était presque aussi difficile à supporter que la haine qu’il nous vouait lorsqu’il est parti. 

—Il vous aime toujours tendrement, affirma Laurel. 

Le visage de Carina s’illumina. 

—En êtes-vous certaine ? 

—Mon époux n’est guère bavard, surtout lorsqu’il est question de ses sentiments. Mais chaque fois que votre nom est prononcé, je perçois en lui du chagrin… et de la nostalgie. 

—Vous l’aimez. 

Laurel baissa les yeux. 

—Je ne le connais que depuis fort peu de temps…

—Le temps ne compte nullement quand le cœur est en jeu, ma douce. 



Saisissant le menton de Laurel, la grand-mère de Kieran l’obligea à la regarder. Ses yeux bleus, si brillants, étaient embués par les larmes. 

—Profitez de chaque jour que Dieu vous accorde, petite. Quel qu’en soit le nombre, à la fin cela vous semblera toujours trop bref. 

Laurel ne put s’empêcher de songer aux quelques heures de bonheur qu’elle avait partagées avec son mari, et qui seraient peut-être les dernières si Kieran ne lui pardonnait pas. 

Bouleversée, elle retint un sanglot. 

—J’essaierai, madame. 

—Appelez-moi grand-mère, dit lady Carina d’une voix enrouée. 

Ou Carina, si vous préférez. 

L’émotion de Laurel était à son comble. Sa propre aïeule, de nature assez froide, lui avait toujours paru distante. Alors que cette femme…

—Je serai fort honorée de vous appeler grand-mère, murmura-t-elle. 

—Et si cela ne tient qu’à moi, ce lien ne tardera pas à devenir officiel, intervint Duncan, les yeux pétillants. 

Lady Carina se redressa, interdite. 

—Duncan ! Que chantez-vous là ? 

—Maintenant que je vous ai retrouvée, vous ne pensez pas que je vais vous laisser repartir ? 

—Mais…

—Lionel est mort depuis huit années. 

—Je porterai son deuil jusqu’à la fin de mes jours. 

—Certes, mais je suis seul, Carina. Et si je ne me trompe point, vous l’êtes aussi. Ne pourrions-nous passer le temps qui nous reste à nous tenir compagnie ? 

En cet instant, le fier guerrier avait la même expression d’abattement qu’un chien de chasse qui se découvre soudain trop vieux pour se joindre à la meute. Carina sourit, puis secoua la tête avec un rire empli d’émotion. 

—Vous n’avez décidément pas changé, Duncan MacLellan ! 

répondit-elle en essuyant ses yeux avec une de ses larges manches. Vous essayez toujours de diriger les gens à votre guise. 

Son vieux prétendant lui décocha un sourire épanoui. 

—Et je vous aime toujours, ma mie ! 

Nesta poussa un soupir amusé. 

—Je crois que nous devrions laisser ces deux pigeons roucouler en paix, chuchota-t-elle à sa nièce. 

Mais lady Carina, qui gardait l’oreille fine, avait entendu. 

—Je ne sais si je puis faire confiance à votre vieux bougre de père, rétorqua-t-elle en souriant. En outre, si Laurel peut m’accorder un instant, j’ai à lui parler. 

Son visage était redevenu si grave, brusquement, que la jeune femme pâlit. Elle prit place sur une escabelle, s’attendant au pire. 

Et elle ne fut pas déçue. 

—Ross et deux cents de ses hommes campent près de Kindo, annonça sans détour la vieille dame. 

Laurel se leva d’un bond. 

—Quoi ? Comment avez-vous pu trahir…

—Je n’ai trahi personne. Ross est ici à ma demande, et dans le seul but de faire la paix avec Kieran. 

—Faire la paix, avec une armée ? se récria Laurel, offusquée. 

Il fallait qu’elle coure avertir Kieran sur-le-champ. Comme elle reculait déjà vers la porte, sa tante la retint par le bras. 

—Attendez, ma petite. Écoutez d’abord ce que lady Carina veut vous dire. Vous ignorez l’essentiel. 

Laurel céda. L’idée que deux cents Carmichael étaient prêts à fondre sur Kieran l’avait privée de l’usage de ses jambes ; en outre, elle voulait connaître la vérité. 

Elle se rassit donc. 



—Dites-moi tout. 

Le visage empreint d’une expression douloureuse, Carina regarda au loin, et entama son récit d’une voix blanche. 

—Tout a commencé par le mensonge de Ross et Megan. Durant quinze ans, de bonne foi et pour son bien, croyaient-ils, ils ont caché à Kieran qu’ils n’étaient pas ses vrais parents. De fait, mon petit-fils était doublement leur neveu : comme Lion était le frère de Ross, Siusan, sa mère, était la propre sœur de Meg. Ce petit garçon était donc pour eux la chair de leur chair. En outre, à la suite d’un grave accident de cheval, Megan pensait ne jamais concevoir. Et ce n’était pas tout : à tort ou à raison, Ross se sentait responsable de la mort de Lion. En adoptant Kieran, il comptait réparer le préjudice qui lui avait été infligé par un destin cruel… et lui restituer l’héritage qui aurait dû lui revenir à travers Lion. 

Elle reprit son souffle. Laurel l’écoutait avec la plus grande attention. 

—Lion et Siusan s’étaient rencontrés lors d’une grande assemblée réunissant tous les clans d’Ecosse. Sur- le-champ, leur cœur s’était enflammé, et ils étaient devenus amants. On les fiança. Tout devait se passer pour le mieux quand, brusquement, sire Eammon Sutherland, le père de Siusan et de Megan, annonça que ce mariage ne devait plus se faire. Sans explication, il ramena sa famille chez lui, à Curthill. Ce fut alors que Lion, fou de rage, demanda à Ross de l’accompagner dans les Highlands pour l’aider à reprendre sa fiancée. Mais Ross, aussi raisonnable que son frère était bouillant, refusa : d’une part, il avait pris l’engagement d’aller combattre dans le pays de Galles, d’autre part il pensait sincèrement que les ardeurs de Lion finiraient par se calmer. Lion partit seul. Quelque temps plus tard, il fut tué dans une embuscade. 

—Ross n’a donc rien à voir dans ce meurtre ? 

—Non. Il était loin, à ce moment-là, et n’apprit la mort de son frère qu’à son retour, un mois plus tard. Pour lui, cette nouvelle fut atroce ; torturé par les remords, il se rendit à Curthill afin de retrouver l’assassin de Lion et de mettre fin à la brouille qui opposait les Carmichael et les Sutherland à la suite de ces drames. Puis le destin voulut qu’il tombât à son tour amoureux de Megan, et qu’ils essayassent ensemble de résoudre l’épais mystère qui entourait la mort de Lion. De surcroît, Siusan avait disparu depuis un an pour mettre secrètement au monde l’enfant de Lion. Seule Megan savait où elle se cachait. Avec Ross, et courant de grands risques, elle alla retrouver sa sœur. 

Siusan, victime d’une mauvaise fièvre, l’attendait pour mourir et lui confier le petit Kieran…

Lady Carina se tut, visiblement émue. Laurel était aussi bouleversée qu’elle par ces tragédies qui s’étaient abattues en série sur les deux familles. Tout était si clair, à présent… Si seulement Kieran avait accepté d’entendre ce récit ! 

—Ross a-t-il découvert le meurtrier de Lion ? demanda-t-elle au bout d’un moment. 

—Oui. Il s’agissait d’un lointain cousin des Sutherland, un homme aussi fou que pervers qui s’était pris d’une passion maladive pour Siusan. Ce Comyn MacDonnel a tué Lion dans l’espoir d’épouser Siusan, ignorant qu’elle était déjà enceinte de son rival. Sans l’intervention courageuse de Ross et de Megan, cet être sans cœur ni raison s’apprêtait à faire de Kieran son esclave à vie, par dépit et par vengeance. 

Un frisson d’horreur parcourut Laurel. 

—Mon Dieu ! murmura-t-elle dans un souffle. Mieux vaut que Kieran ignore cela, sans doute. Mais quel malheur qu’il ait pu se croire doublement trahi par ses parents adoptifs et par ses vrais parents, alors qu’il n’en était rien ! 

Lady Carina fronça les sourcils. 

—Par ses vrais parents ? Comment cela ? Il ne peut leur en vouloir d’être morts ! 



—A ce que j’ai pu comprendre, lui expliqua Laurel, il pense que son père s’est montré fort négligent en engrossant sa mère sans daigner l’épouser. Quant à la pauvre Siusan, il est persuadé qu’elle s’est laissée mourir de chagrin, sans se préoccuper du sort de son enfant. 

Ce fut au tour de lady Carina de blêmir. 

—Gente Marie… Quel enfer cet enfant a dû vivre ! 

—Oui. Mais qu’en est-il d’Ewan, le vrai fils de Ross et Megan ? 

Son père l’aurait-il déshérité au profit de Kieran ? 

La mine grave, lady Carina hocha la tête. 

—C’est à ce propos que ma fille Elspeth, aussi fougueuse et entière que l’étaient Lionel et Lion, a eu maintes disputes avec Ross. Elle lui prédisait qu’il avait tort de cacher la vérité à Kieran. En fait, mon Ross est si droit qu’il pensait pouvoir tout arranger à sa façon : rendre Carmichael à Kieran, ainsi qu’il l’avait toujours envisagé, puis faire d’Ewan le successeur du vieil Eammon à la tête de Curthill. 

—Cet arrangement paraissait fort juste, intervint Duncan. 

Qu’est-ce qui l’a empêché ? 

—Kieran lui-même, répondit lady Carina avec tristesse. Quand Lionel est mort, Ross est devenu à son tour seigneur de Carmichael, et il a commencé à s’inquiéter de sa propre succession. Le jeune Kieran, alors âgé de quinze ans, montrait un tempérament trop vif à son goût. Digne héritier de son père, il se battait à tout propos et acceptait mal les visées pacifiques de Ross. Il lui arrivait même de soulever des jouvenceaux de son âge et de les entraîner à la révolte. 

Une larme roula sur la joue à peine ridée de lady Carina. 

—Voyant cela, poursuivit-elle, Ross s’est mis à craindre que Kieran ne détruise cette paix si précieuse qu’il avait passé sa vie à établir, afin que les Carmichael puissent prospérer sans risque de guerre. La mort dans l’âme, il s’apprêtait à en parler à Kieran, qu’il considérait toujours comme son fils aîné. Il voulait lui révéler toute la vérité et lui proposer Curthill en échange de Carmichael, sans lui cacher les raisons qui le poussaient à ce revirement. Malheureusement, Kieran a surpris une conversation animée entre Elspeth et Ross. Il en a conclu que Ross ne pensait qu’à le déshériter en faveur d’Ewan, son vrai fils… En outre, dans sa fureur, Elspeth a laissé échapper que Ross était responsable de la mort de Lion. Il est aisé de deviner la suite. 

Laurel était atterrée. 

—Quel épouvantable malentendu ! N’avez-vous rien pu faire ? 

Lady Carina baissa les yeux sur ses mains, nouées dans son giron. 

—Non. Kieran se sentait si cruellement blessé qu’il n’a rien voulu entendre. Il s’est bâti sa propre histoire, convaincu que Ross avait tué son père et ne l’avait adopté que parce que Lionel l’y avait forcé en guise de représailles. Comme mon époux venait de mourir, il en a conclu que Ross, désormais libre, s’était empressé de le déshériter pour mettre Ewan à sa place… Il a quitté le château dans une fureur digne de son père et de son grand-père. Nous avons envoyé Rhys à sa recherche, et… et aucun des deux n’est jamais revenu. 

La châtelaine se mit à trembler, incapable de contenir son chagrin. Laurel se releva d’un bond pour enlacer les minces épaules de Carina Carmichael. 

—Tout cela est terrible, dit-elle. J’en suis marri pour vous tous. 

—Votre compassion me touche, mon enfant. Cependant, et bien que nous ayons beaucoup souffert du départ de Kieran, c’est encore lui qui est le plus à plaindre. 

Soudain, une idée frappa Laurel. 

—C’est lui qui a choisi son sort, n’est-il point vrai ? Nul ne l’obligeait à devenir mercenaire. Il aurait pu se mettre au service d’un autre seigneur, tout simplement ! N’a-t-il pas agi ainsi sur une impulsion, dans le seul but de blesser son oncle encore plus durement ? 

—Sans doute. Là encore, je suppose qu’il faut blâmer l’héritage de Lion. Malgré la vive affection que je portais à mon fils aîné, je dois reconnaître qu’il aimait beaucoup trop la guerre. Jamais Lion n’aurait apporté à notre clan la paix et la prospérité que nous devons à Ross. 

Ainsi, la mort tragique de Lion avait eu du bon, pensa Laurel avec tristesse. 

—Je vous rends grâce de m’avoir dit tout cela, déclara-t-elle. 

Malheureusement, je crains qu’aujourd’hui encore Kieran ne refuse d’entendre la vérité. 

Lady Carina acquiesça, l’air sombre. 

—Je sais. J’ai vu la haine qui brillait dans ses yeux, tout à l’heure. Pourtant nous étions si proches, autrefois…

Sa voix se brisa. 

—C’est moi qui ferai entendre raison à ce jeune chiot trop bouillant ! intervint de nouveau Duncan. Dussé-je m’asseoir sur ses reins pour qu’il accepte de m’écouter ! 

Alors qu’il cherchait à se lever, il retomba sur son siège avec une grimace de douleur et se mit à tempêter contre sa faiblesse. 

Aussitôt, lady Carina le rejoignit et arrangea tendrement le plaid qui couvrait ses genoux. 

—Tout doux, mon ami ! Ménagez-vous, je vous en prie. J’ai déjà perdu un homme que j’aimais. Ne m’obligez pas à vous perdre de surcroît, alors que je viens à peine de vous retrouver. 

Les yeux bleus du vieil homme se mirent à pétiller. 

—Ainsi donc, vous restez ? 

Lady Carina pressa ses doigts entre les siens. 

—Jusqu’à votre complète guérison, en tout cas. 

Par-dessus la chevelure argentée de sa compagne, l’incorrigible seigneur décocha un clin d’œil triomphal à sa petite-fille. Mais Laurel n’avait pas le cœur à plaisanter. 

—Kieran ne renoncera pas tant qu’il n’aura pas vengé son père, reprit-elle. II…

—Il veut tuer Ross et reprendre Carmichael, acheva lady Carina en se rasseyant. Nous le savons depuis longtemps. 

Laurel étouffa un cri. 

—Reprendre Carmichael ? Mais…

Elle allait protester que c’était faux, qu’il était prêt à s’établir avec elle à Stratheas. Mais certains détails s’imposèrent à elle : la mine embarrassée de son mari, cet air renfrogné qu’elle ne comprenait pas toujours. Tout devint clair : Kieran voulait vraiment faire la guerre aux Carmichael ! Brusquement, le désastre qui les guettait tous l’épouvanta au-delà de toute mesure. 

—Il faut que je retrouve Kieran ! lança-t-elle. Je dois le raisonner avant qu’il ne soit trop tard. 
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Kieran avait beau filer à bride abattue vers l’entrée de la vallée, il ne pouvait échapper aux démons qui le poursuivaient. Les spectres de la trahison étaient partout, dans le passé comme dans le présent. Même Giles, le vieux chevalier qui lui avait appris à manier l’épée, cherchait à le tromper. Ce coup était cruel. 

— Je ne suis ici que pour servir d’escorte à lady Carina, petit, avait affirmé le soudard quand son ancien élève l’avait questionné sur sa présence. 

Pourtant, à la façon dont son épaisse moustache frémissait, Kieran avait mesuré sa gêne. Et jamais, au grand jamais, Ross n’aurait laissé sa mère bien-aimée partir à travers ces contrées agitées avec une garde de trente hommes seulement. Non. 

L’assassin de son père devait être tapi quelque part dans les collines, n’attendant qu’une occasion pour le détruire. 

Comme Rath trébuchait dans l’obscurité, Kieran lui murmura quelques paroles d’excuse pour l’avoir malmené de la sorte, et il le mit au trot. Puis, offrant son visage moite au vent frais de la nuit, il ressassa son amertume. Il était trahi de tous les côtés ! 

Par Duncan, qui avait prévenu Ross. Et par Laurel, qui avait accueilli Carina comme une invitée de marque et s’était querellée avec lui quand il avait voulu enfermer les Carmichael. 

Damnation ! Etait-ce son destin que d’être trahi par tous ceux qu’il aimait ? D’abord les Carmichael, ensuite les MacLellan. Il avait eu raison de se défier de sa femme, en fin de compte ; sa félonie le cuisait comme du sel sur une plaie à vif.-, Jurant à mi-voix, il se concentra sur sa route. Les pentes raides qui bordaient le défilé se profilaient devant lui, émaillées des feux de camp de ses hommes. Il ne tarda pas à s’arrêter près d’un petit groupe en train de souper et de jouer aux dés. 

—Qu’y a-t-il, messire ? demanda Martin. Des ennuis ? 

—Où est Rhys ? 

—Ici. 

Son ami émergea de l’ombre, le regard inquiet et la main sur le pommeau de son épée. 

—Est-il arrivé quelque chose ? 

Curieux et tendus, les autres les observaient. Kieran décida de ne pas les alarmer tout de suite. 

—Une affaire personnelle, répondit-il. Suis-moi au sommet de la falaise. 

Tandis qu’ils gravissaient ensemble le sentier rocailleux, Rhys lança d’un ton malicieux :

—Vous seriez-vous querellé avec votre dame ? 

—C’est peu dire, maugréa Kieran. 

Arrivé en haut, il se passa une main dans les cheveux et contempla la rivière qui coulait au-dessous d’eux. La lune jouait sur l’eau sombre et blanchissait les galets de la rive. Blanc sur noir, pensa Kieran. Un monde tranché en deux, aussi nettement que le sien. Il redressa la tête et parcourut du regard la plaine et les collines. 

—Ross est par là, dit-il. 

D’une voix âpre, il relata à son second les événements de l’après-midi et la trahison de Duncan. 

—Lady Carina est une femme âgée ! protesta Rhys. Pourquoi Ross l’aurait-il envoyée ici ? 

—Peut-être pour qu’elle amadoue Duncan, qui a été amoureux d’elle autrefois. Ross est intelligent ; il sait combien j’étais attaché à ma grand-mère. Sans doute cherche-t-il à l’utiliser comme un coin, pour me faire céder. 

—Lady Carina ne s’abaisserait jamais à pareil chantage ! se récria Rhys, offusqué. 

—Ross est le seul fils qui lui reste. Elle est prête à tout pour lui, j’en suis sûr. 

Le jeune Gallois haussa les épaules d’un air résigné. 

—Si vous dites vrai, pourquoi ne pas profiter de l’occasion pour vous entretenir avec Ross et régler cette affaire une fois pour toutes ? 

Le calme qu’il montrait, étant donné les circonstances, éveilla brusquement les soupçons de Kieran. Il l’observa avec attention, les paupières plissées. 

—Tu ne sembles pas autrement surpris de cette incursion. 

Pour la première fois depuis huit ans, Rhys lui répondit sans le regarder en face. 

—Nous sommes en Écosse, à deux jours de marche de Carmichael…

La méfiance de Kieran s’accrut. 

—As-tu été en contact avec eux ? 

—Avec qui ? 

—Ne joue pas au plus fin avec moi, Rhys. Tu as pris contact avec les Carmichael ! 

—Pourquoi les traiter comme s’il s’agissait d’une maladie honteuse ? Ils sont votre famille, votre clan ! Ils…



—Ils m’ont trahi, et toi aussi ! rugit Kieran, transpercé par cette révélation comme par une flèche. Dieu du ciel…

Soudain, tout s’éclaircissait ; la vérité s’abattait sur lui, terrible. 

Duncan n’avait pas appris son retour en Écosse par hasard, ainsi qu’il l’avait cru ! II en avait été informé par Carina, qui elle-même l’avait su par Rhys…

L’accusation fusa, âpre et dure :

—Tu leur as écrit que nous rentrions. 

Rhys crispa les mâchoires. 

—J’ai écrit à mes parents pour les avertir de mon retour, reconnut-il. Mais jamais…

Fou de rage, Kieran l’attrapa par les épaules et le secoua de toutes ses forces. 

—Qu’est-ce que mon oncle t’a promis, pour l’aider à se débarrasser de moi ? 

—Rien ! riposta violemment le jeune homme, sortant à son tour de sa réserve. Mon seul crime a été d’envoyer une missive à mes parents, de temps à autre, pour leur faire savoir que leur unique fils était encore en vie ! 

Un instant, Kieran se sentit honteux d’avoir accusé de la sorte son compagnon le plus fidèle. Après tout, c’était pour lui que Rhys avait quitté son père et sa mère. Mais sa colère et sa déception étaient trop fortes. 

—Pourquoi me l’as-tu caché ? tonna-t-il. 

—La raison est des plus simples : votre haine pour les vôtres est telle, que vous n’auriez jamais admis que je puisse encore aimer et regretter mes propres parents. Je craignais que vous m’interdisiez ces messages, et je ne voulais pas de querelle entre nous à ce sujet. Toutefois, sachez que je n’ai jamais fourni la moindre indication susceptible de vous trahir. 

—Tu leur as dit que nous regagnions l’Écosse, c’était amplement suffisant, déclara Kieran. Ross a dû se douter que j’avais besoin d’argent, et pourquoi. Il a payé Duncan pour m’attirer ici sous un faux prétexte – ces pillards sont à coup sûr des complices –, et, une fois le gibier pris au piège, MacLellan l’a averti… Quand je pense que j’ai eu pitié de ce vieillard chenu ! 

—Ses blessures me semblent pourtant assez réelles, objecta Rhys. Et que faites-vous de lady Laurel ? Sire Duncan vous l’a tout de même donnée en mariage ! 

—Laurel n’était qu’un leurre de plus, pour détourner mon attention ! Maudits soyez-vous, tous autant que vous êtes ! Et toi, tu vas me dire sur-le-champ où est Ross ! 

—Je n’en ai nulle idée. J’ignorais même qu’il dût venir. 

—Garde tes mensonges pour un autre niais. 

Kieran foudroya son ami d’un regard noir et tourna les talons, dévalant la pente dans une grêle de cailloux. Rhys le rattrapa au bas du sentier et l’obligea à se retourner. 

—Où allez-vous ? 

—Voir quelles informations je peux soutirer de Giles. Et, cette fois, je ne me servirai pas que de ma langue pour le décider à parler. 

Se dégageant d’un geste brusque, Kieran rejoignit Rath en trois enjambées et sauta en selle. 

—Attendez, je vous accompagne ! cria son second. 

Sans daigner le regarder, Kieran se tourna vers Martin et les autres. 

—Tenez Rhys sous bonne garde, ordonna-t-il. Nul ne doit quitter le camp. Et, d’ici à mon retour, remballez tout et fourbissez vos armes. Le départ est pour bientôt. 

—Avez-vous perdu la tête ? protesta son ami, les traits altérés par une angoisse que Kieran partageait amplement. 

Réfléchissez un peu : pourquoi Laurel vous aurait-elle sauvé la vie à plusieurs reprises si les MacLellan étaient vraiment de connivence avec les Carmichael ? 

—Pour me remettre vivant à mon oncle, quoi d’autre ? 

Malgré la cruauté de cette éventualité, Kieran était prêt à tout admettre, à présent. Rhys ne l’avait-il pas trahi des années durant ? 

De nouveau, il s’adressa à Martin :

—Ligotez Rhys s’il tente de vous résister. En mon absence, je vous donne le commandement. Si Ross, comme je le suppose, se trouve près de Kindo, nous emprunterons le tunnel de Stratheas et nous le prendrons par surprise. 

—Non ! cria Rhys. Vous n’en avez pas le droit ! Ce tunnel est un secret, Nesta me l’a dit ! 

Un secret que Kieran, dans sa naïveté, avait pris pour une preuve de l’amour de Laurel quand ce n’était qu’une feinte de plus. La blessure était douloureuse, mais elle avait le mérite d’apaiser sa conscience. 

—Au diable les MacLellan et leurs secrets ridicules ! lança-t-il avec hargne. J’ai une vengeance à accomplir. En outre, c’est justement pour connaître l’emplacement de ce passage que j’ai accepté ce mariage. 

—C’est faux. Vous aimez votre femme. 

—Nullement. Laurel n’a jamais été qu’un moyen pour parvenir à mes fins. 

A l’instant où il prononçait ces mots, le visage de la jeune femme lui apparut. Livide, les lèvres blanches, elle semblait atterrée, comme si elle venait de l’entendre. Un désespoir pesant s’abattit sur Kieran. « Ce n’est pas vrai ! Je n’ai rien voulu de cela ! » se récria-t-il en silence, le cœur déchiré. Mais l’image avait disparu. Et c’était aussi bien ainsi, se dit-il, car il ne pouvait se laisser distraire de la tâche qui l’attendait. 

Sourd aux vociférations de Rhys, il tourna bride et s’élança vers le château d’Edin. 

« Gente Marie, aidez-moi…»

Laurel enfouit son visage dans ses mains, essayant d’échapper à ce qu’elle venait d’entendre. Nesta avait invoqué l’image de Kieran afin de savoir où il se trouvait, et le résultat avait été cruel. 

La devineresse passa un bras sur ses épaules tremblantes. 

— Tout doux, mon enfant. Je suis sûre qu’il ne pensait pas ce qu’il disait. 

Laurel redressa la tête, les yeux vides. 

—Si fait. J’ai tenté de le guérir, j’ai même cru y parvenir, mais j’ai échoué ; sa haine est trop profonde. 

Elle se leva, les jambes tremblantes. Pourtant, sa résolution était plus ferme que jamais. 

—Il faut que j’aille trouver Ross Carmichael. 

—Laurel, avez-vous bien réfléchi ? 

—Oui. Kieran tiendra probablement cette démarche pour l’ultime trahison, mais j’ai foi en ce que lady Carina nous a relaté. Tout cela repose sur un terrible malentendu ; et si personne n’arrête Kieran, il risque de commettre une erreur bien plus grave encore en tuant son oncle. Avec Ross, j’espère d’une façon ou d’une autre l’obliger à admettre enfin la vérité. 

Rien d’autre ne pourra le faire renoncer à sa vengeance. 

Nesta se leva à son tour. 

—Je vous accompagne. 

—Non. Grand-père et lady Carina peuvent avoir besoin de vous. 

Laurel soupira, nouant ses mains pour les empêcher de trembler. 

—Nous voici confrontées à ce que vous nommez la « face noire » 

de notre don, ma tante. J’aurais voulu ne jamais entendre Kieran proférer ces paroles abominables. 

Mais c’était fait, et elles résonnaient dans sa tête comme le glas de ses espoirs et de ses rêves de bonheur. 

« Elle t’a trahi ! Elle t’a trahi ! » Ces mots revenaient sans cesse, scandés par les sabots de Rath lancé au grand galop. 

— Si cela continue, je vais devenir fou, maugréa Kieran. Il faut que je pense à autre chose. 

Mais comment, alors que le ciel nocturne avait le bleu profond et velouté des yeux de Laurel lorsqu’elle brûlait de passion ? 

Alors que l’air lui portait son doux parfum de fougère ? Alors que les moutons eux-mêmes lui rappelaient ce jour béni où ils avaient ensemble séparé ces béliers en furie ? Comme ce simple but lui semblait bon, aujourd’hui, comparé à l’affrontement sanglant qui se préparait de nouveau ! Il songea à ce qui aurait pu être, et mille images traversèrent son esprit, le mettant à la torture. 

Edin était en vue. 

Kieran sentit son estomac se crisper à l’idée qu’il allait devoir s’en prendre à Giles, l’homme qu’il avait le plus vénéré après Ross. Mais cette époque était bien loin ; et les sentiments n’avaient point de place dans le cœur d’un mercenaire. 

Soudain, alors qu’il fixait le château qui se découpait dans la nuit, il vit une silhouette en sortir à cheval et foncer à bride abattue en direction du nord. Vers Stratheas. Vers Ross Carmichael. 

Duncan aurait-il libéré Giles, en dépit de ses ordres ? se demanda Kieran. Le chevalier gagnait-il le tunnel pour ôter la pierre qui obstruait la sortie, et permettre aux troupes de Ross de pénétrer dans la vallée ? Si cela était, l’ultime trahison était en train de se mettre en place. Il fallait qu’il l’empêche. 

Un frisson glacé lui parcourut le dos, son cœur se contracta. Il était seul, à présent. Totalement, définitivement seul. Il n’y avait plus au monde une seule personne à qui il pût faire confiance. 

Se penchant sur le cou de son destrier, l’unique soutien qui lui restait, il murmura :

— Vas-y, petit. Galope. Il faut qu’on le rattrape avant qu’il n’atteigne le fort. 

Il n’était pas encore vaincu, pensa-t-il, les dents serrées. Il avait pour lui son cheval, son épée et des années d’expérience sur les champs de bataille, dans les pires circonstances. Il se battrait jusqu’à son dernier souffle. Et il gagnerait. 



Lorsqu’ils arrivèrent aux abords de Stratheas, le cavalier et sa monture avaient disparu. Une preuve de plus qu’il avait l’intention de franchir le tunnel pour aller trouver Ross. 

Grâce au trousseau de clés que Laurel lui avait remis, Kieran s’introduisit sans peine dans la forteresse, tenant Rath par la bride. Tout était calme et silencieux. Prudemment, il se faufila comme un voleur jusqu’aux cuisines et à l’ancienne vacherie. Le hennissement d’un cheval le fit sursauter. Giles était là, en train de tâtonner dans l’obscurité. Sans doute cherchait-il une torche. 

Puis la lumière jaillit, et une voix s’adressa à l’animal. 

—Viens vite, nous devons nous hâter. 

La stupeur poussa Kieran dans la pièce. 

—Laurel ? demanda-t-il. 

Sa femme se tourna vers lui, les yeux agrandis par un mélange d’horreur et d’incrédulité. 

—Ki… Kieran ? Que faites-vous ici ? 

—Je vous suivais, madame, sans savoir que c’était vous. Où allez-vous si tard, et seule ? 

Laurel recula d’un pas. La torche qu’elle tenait à la main se mit à trembler, jetant des ombres étranges sur les murs de l’étable. 

—Je suis en quête de la vérité, messire. 

Kieran s’avança. Contre toute attente, il espérait encore qu’il s’était trompé. 

—Qui allez-vous rejoindre par ce souterrain ? 

Comme elle demeurait muette, le visage livide, la colère qui habitait Kieran depuis des heures explosa. 

—Vous allez trouver Ross, n’est-ce pas ? En dépit de toutes les évidences, je ne puis le croire. D’abord Rhys, et maintenant vous. Le monde entier est-il donc voué à me trahir ? 

Laurel recula vers l’entrée du tunnel, qu’elle avait dégagée. 

—Kieran, je…

Il l’interrompit d’un juron, grondant comme une bête fauve. 

—Où est-il ? Combien d’hommes a-t-il avec lui ? 



—II… il a deux cents hommes près de Kindo, balbutia la jeune femme. 

—Deux cents ? Damnation ! Ils sont plus nombreux que nous, il va nous écraser. 

—Mais Ross n’est pas venu vous combattre ! Il ne désire que la paix. 

—Il me veut mort, et vous vous préparez à l’aider ! Seigneur Dieu, comment pouvez-vous agir de la sorte ? Vous vous êtes donnée à moi, vous avez dit m’aimer, et durant tout ce temps vous complotiez contre moi. 

Soudain, Laurel cessa de trembler. Ses joues recouvrèrent des couleurs, ses yeux bleus lancèrent des étincelles. 

—Vous osez m’accuser de félonie, alors qu’il y a moins d’une heure vous avouiez à Rhys que vous ne m’avez épousée que par calcul ? 

Un instant, Kieran en resta bouche bée. 

—De qui le tenez-vous ? De lui ? demanda-t-il enfin, avant de s’aviser que la chose était impossible. 

—Je l’ai entendu de mes propres oreilles. 

De nouveau, son épouse avait un teint de cendres ; ses prunelles avaient perdu tout éclat. 

—Je me tourmentais à votre sujet, et j’ai voulu utiliser mon maudit don pour me rassurer, expliqua-t-elle d’une voix brisée. 

Mal m’en a pris… Vous êtes pire qu’Aulay. Lui, au moins, n’a jamais feint de tenir à moi. 

Kieran tressaillit. Malgré la distance qui les séparait, il percevait la douleur de Laurel, et il la partageait. Son cœur se serra. Quoi qu’elle eût fait, il ne pouvait la laisser penser qu’elle lui était indifférente. Nier ce qu’il y avait eu entre eux était au-dessus de ses forces ; en outre, elle avait déjà par trop souffert. 

—Au départ, si j’ai accepté ce mariage qui m’était imposé par votre grand-père, c’était bien pour servir mes plans, admit-il. Je l’ai fait contraint et forcé. Jamais je n’en serais venu là si Duncan m’avait versé le paiement convenu. Mais à présent, en dépit de tout… je sais que je vous aime. 

Il l’aimait ! Kieran venait de lui avouer qu’il l’aimait. Laurel, émerveillée, ne pouvait détacher les yeux de son visage tendu, de ses traits contractés par les tourments, le désespoir… et la passion. Oui, il était sincère, elle n’en pouvait douter. Il l’aimait. 

—Moi aussi, Kieran, je vous aime. 

Elle tendit une main vers lui. 

—Venez. Ensemble, nous allons…

—Laurel, attention ! hurla brusquement Kieran. Derrière vous ! 

A l’instant où Laurel se retournait, deux bras musclés surgirent de l’obscurité, se saisirent d’elle et la plaquèrent contre un corps aussi dur que le rocher. 

—Kieran ! cria-t-elle, lâchant la torche pour essayer de se libérer. 

A la lueur des étincelles qui crépitaient sur le sol, elle vit son époux se ruer en avant. L’étau se resserra autour d’elle, et une lame glacée se posa sur son cou. 

—Vous ! s’exclama Kieran, les yeux écarquillés d’effroi. 

—Oui. La scène était touchante, répondit une voix de crécelle. 

L’homme aux cicatrices. 

Laurel tremblait comme une feuille ; une spirale de terreur montait en elle. « Kieran, aidez-moi ! » implora-t-elle en silence. Mais les yeux de son époux étaient fixés sur l’être abominable qui la tenait. Il était redevenu le guerrier farouche et implacable qu’elle avait vu pénétrer dans la vallée quelques jours plus tôt. 

—Que voulez-vous ? demanda-t-il. 

—Rien qui ne m’appartienne, messire. Je ne fais que réclamer mon dû. 

Malgré sa peur, cette phrase rappela quelque chose à Laurel. 

Elle touchait en elle une corde ancienne, intime. Qui était cet homme ? 



—Lâchez ma femme, et je vous paierai deux fois ce que Carmichael vous a offert. 

—Carmichael ? répéta l’horrible voix. Ce nom m’est inconnu. Le seigneur qui m’emploie est lord Henry Percy, et il m’a offert bien plus que de l’argent. Quant à votre femme…

Un ricanement sarcastique s’éleva sous les voûtes. 

—… je crois qu’il y a eu une petite méprise, messire. La dame n’était pas libre de vous épouser, car il se trouve qu’elle est encore mariée. Et son mari, c’est moi ! 

Une sueur glacée baigna le corps de Laurel.   Aulay ?  Non, c’était impossible. Inimaginable. Pourtant, le rythme syncopé de ces phrases, ce ton moqueur… Oui, tout réveillait en elle des souvenirs qu’elle avait désespérément enfouis au fond de sa mémoire. 

—Aulay ? demanda-t-elle dans un souffle. 

—Lui-même, madame. 

L’haleine fétide lui parut brûlante sur sa peau transie. 

Dieu seul savait comment il avait réchappé de cette chute mortelle du haut des falaises ! Et il était revenu, pour la hanter… 

La tuer, peut-être, ou même pis ! Une plainte lui échappa. Aulay ricana de nouveau, jouant de sa lame sous son menton. 

—Non ! hurla Laurel. 

Elle regarda Kieran et vit le reflet de sa propre épouvante sur ses traits, dans ses yeux violets. En cet instant, il avait l’expression qu’elle lui avait vue en rêve, une fois. Il semblait à l’agonie, et elle comprit combien il l’aimait. De nouveau, elle implora le ciel. Pourquoi ? Pourquoi fallait-il que cette certitude lui vienne en un pareil moment ? 

—Laurel est  mon épouse, reprit Kieran d’une voix rauque. 

Lâchez-la et je vous combattrai pour elle, Kerr. 

Aulay secoua la tête. 

—Non point, messire. Je vous ai vu vous battre le soir où vous avez attaqué notre campement. Pourquoi prendrais-je un risque inutile alors que j’ai la situation bien en main ? Vous allez sortir de ce tunnel et fermer cette porte pendant que je m’en irai avec ma femme. 

— Jamais ! 

Laurel se retourna brusquement et mordit de toutes ses forces le poignet de son tortionnaire. 

—Chienne ! 

Aulay lui empoigna les cheveux et tira si fort en arrière qu’elle cria de douleur. A travers un voile de larmes, elle vit Kieran bondir en avant. 

—Restez où vous êtes ! ordonna Aulay. 

Il fit glisser sa dague sur la peau blanche de Laurel, et Kieran serra les poings, proférant un juron obscène. Il ne pouvait rien tenter sans exposer la jeune femme aux pires dangers. 

—Que voulez-vous en échange d’elle ? demanda-t-il encore. 

Ce fut une autre voix qui lui répondit. Une voix à l’accent anglais. 

— Bien plus que vous ne pouvez lui offrir, Sutherland. 

Lord Henry Percy parut au fond du tunnel. 

—Vous avez mis beaucoup de temps ! grommela Aulay. Un peu d’aide sera la bienvenue. 

— - La belle lady Laurel et son galant époux ! lança l’Anglais d’un ton sardonique. Vous me voyez navré d’en arriver là, Sutherland. J’ai beaucoup apprécié la façon dont vous avez défait mon frère Richard, autrefois. Dommage que le sort vous ait placé en travers de mon chemin…

—Je n’ai nul grief contre vous, affirma Kieran. Je vous demande simplement de me rendre ma femme. 

—Las ! je ne puis vous faire ce plaisir, mon cher. En échange de son aide, j’ai promis à Aulay la vallée d’Edin  et sa tendre épouse. 

Et le prix en vaut la peine, puisque grâce à lui je vais monter sur le trône d’Ecosse. 

Percy sourit. A la lueur des torches, ses yeux brillaient d’un étrange éclat. 

« Cet homme est fou », pensa Kieran. 

—Voyez-vous, mon cher, nous avons beaucoup de choses en commun. Je suis un bâtard, comme vous ; et comme vous j’ai été spolié de mon héritage. Mais Robert va me le payer. Enfin, sous peu, je vais rentrer dans mes droits. 

Kieran réprima un cri de stupeur. Cet… insensé de Percy était sérieux ! Et lui venait de découvrir un complot, le plus énorme des complots ! Le roi Robert était si faible, qu’il ne trouverait aucun vassal pour le soutenir. C’était donc le sort de l’Ecosse qui était en jeu ! 

—Je n’ai guère apprécié que vous me preniez quarante de mes meilleurs hommes, poursuivit Henry. En revanche, j’apprécierais de vous avoir à mon côté. Si vous me jurez loyauté, je fermerai les yeux sur vos… précédents faits d’armes. 

Une seconde, Kieran faillit accepter pour demeurer avec Laurel. 

C’était compter sans Aulay Kerr, apparemment plus clairvoyant que son maître. 

—Pas question ! grommela le balafré. S’il accepte, ce sera uniquement pour me voler ma femme et vous trahir. En outre, nous n’aurons nul besoin de son aide quand votre armée sera là. 

—Quelle armée ? demanda Kieran. 

Il rusait, cherchant à entretenir la conversation pour s’approcher subrepticement de Laurel. 

—Six cents hommes bien entraînés, répondit Henry, qui savourait à l’évidence son triomphe. Ils ne devraient plus tarder, à présent, et nous ferions bien d’aller les accueillir. 

Un horrible sourire déforma les traits d’Aulay, révélant des chicots jaunes et pointus. 

—Bien parlé, Henry. Refermez donc ce rocher derrière nous, pendant que je garde un œil sur ce…

—Pas si vite, mon cher. Je ne puis laisser partir sire Kieran. 

C’est un adversaire redoutable, et il en sait beaucoup trop, déclara l’Anglais avec un sourire glacial. Posez votre épée, messire. 

Il tirait déjà de sa ceinture une longue dague à l’éclat terrifiant. 

—Non, ne le tuez pas ! s’écria alors Laurel. Je vous suivrai de mon plein gré si…

Des appels l’interrompirent. 

—Kieran ! Kieran, êtes-vous là-dedans ? 

Ils venaient de la cour intérieure, accompagnés par des raclements de sabots sur la pierre. 

« Rhys ! » pensa Kieran, stupéfait. Par le plus incroyable des miracles, son ami était là ! Aussitôt, il émit le sifflement aigu qui appellerait les autres à son aide. Puis il s’élança, tête baissée, vers le tunnel. Mais le rocher se fermait déjà sur sa femme et ses agresseurs. 

—Laurel ! hurla-t-il, unissant toutes ses forces pour empêcher le panneau de glisser. 

Peut-être y serait-il parvenu, si la voix grinçante d’Aulay n’avait lancé depuis le souterrain un avertissement qui le glaça. 

— Si je vous entends derrière nous, Sutherland, Laurel aura immédiatement une oreille tranchée. Est-ce compris ? 

Alors, au désespoir, Kieran céda. Il appuya son front contre le rocher, pris d’une envie terrible de cogner jusqu’à ce que mort s’ensuive. Ce ne pourrait être pis que d’avoir dû abandonner la femme qu’il aimait. 

—Kieran, qu’est-il arrivé ? 

Rhys l’attrapa par les épaules et le força à se retourner. Ses yeux sombres étaient agrandis par l’inquiétude. 

—Aulay Kerr se trouvait dans le tunnel, expliqua Kieran de façon laconique. Il a enlevé Laurel, et menacé de la mutiler si je le suivais. Je ne puis prendre un tel risque. Mais que fais-tu ici, grands dieux ? 

—Il y a une armée en vue dans la plaine. 

—Ross ? Pourquoi n’es-tu pas avec lui ? 



Le jeune Gallois émit un grognement exaspéré. 

—Kieran, je ne  suis pas l’homme de Ross Carmichael. 

—Et l’armée vient du sud ! intervint Geordie, qui accompagnait un détachement de MacLellan. D’Angleterre, comme vous l’aviez annoncé. 

Les renforts de Percy ! 

Kieran lâcha un juron. Ils étaient pris au piège, cernés des deux côtés. Néanmoins, lorsqu’il donna l’ordre de marcher vers le défilé, il n’avait qu’une idée à l’esprit : retrouver Laurel. 
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Lorsqu’ils arrivèrent à Edin, le château était illuminé de toute part, et une intense activité y régnait. 

—En partant à votre recherche, expliqua Rhys, je me suis arrêté ici et j’ai demandé à Ellis de se mettre sur le pied de guerre. J’ai pensé que vous auriez besoin de tous les hommes disponibles. 

Kieran approuva, sans pour autant se départir de sa raideur. 

—Qui t’a dit que je me trouvais à Stratheas ? demanda-t-il. Ne m’y as-tu pas trouvé par hasard, alors que tu comptais rejoindre Ross ? 

Cette fois, Rhys arracha son heaume et le jeta violemment à terre, dans un mouvement de colère qui ne lui ressemblait pas. 

—Je me suis rendu à Stratheas parce que vous n’étiez pas ici ! 

rugit-il. Et puisque vous persistez à me soupçonner, tenez ! 

Il défit les attaches de sa cotte de mailles et en écarta les pans pour offrir son torse nu. 

—Plantez-moi votre lame dans le cœur. Je préfère encore cela à la mort lente que me promettent vos sarcasmes incessants ! 

Kieran crispa les paupières et courba la tête. 

—Je n’ai nulle envie de me défier de toi. Cependant…

—J’ai eu tort d’avertir mes parents que nous rentrions, je le sais ! coupa Rhys. Mais ce geste m’a été dicté par la joie de les revoir après huit ans, nullement par le désir de vous nuire ! 

Kieran… n’êtes-vous pas le frère que je n’ai pas eu ? 

Kieran sentit des larmes lui brûler les yeux. 

—Certes. Si tu m’avais voulu du mal, tu aurais pu m’occire cent fois durant mon sommeil. 

—Plus encore chaque fois que je vous ai vu tel que vous êtes souvent, entêté et coléreux ! 

Un sourire, tout à la fois amusé et mélancolique, les dérida un instant. Ils avaient enfin recouvré leur ancienne complicité, cette amitié qui leur avait si souvent réchauffé le cœur. 

Puis Rhys redevint grave. 

—Nous avons été à dure école, durant toutes ces années. Fasse le ciel que cette expérience nous serve pour sortir du guêpier dans lequel nous nous trouvons. Si vous m’autorisiez à aller trouver Ross, je suis certain qu’il nous aiderait. 

Kieran secoua la tête. 

—Même si je pouvais oublier qu’il a tué mon père, lui ne peut passer sur le fait que j’ai porté la main sur lui avant de quitter l’Ecosse. 

D’un regard sombre, il parcourut la cour. 

—Ellis paraît fort bien maîtriser la situation. Rassemble tous les hommes qui sont prêts et partez pour le défilé. Je vous rejoindrai plus tard ; pour l’heure, je dois avertir Duncan de ce qui est arrivé à Laurel. 

La pensée de sa femme ne le quittait pas un instant. En permanence elle était là. Il fallait qu’il la retrouve, qu’il la sauve avant que… Non ! Il devait s’interdire de songer à ce qu’Aulay pourrait lui faire, sous peine de perdre la raison. 

Duncan et Carina étaient assis près du feu, dans le parloir. Dès que Kieran entra, ils comprirent qu’un événement grave était survenu. Brièvement, il leur résuma la situation. Alors qu’il achevait son récit, une chouette hulula depuis un arbre du jardin. Il frissonna ; car, s’il se fiait aux vieilles croyances, quelqu’un devait mourir avant le matin…

De toutes ses forces, Kieran refusa ce présage. Non. Pas Laurel. 

Il avait trop besoin d’elle, et d’une façon si profonde qu’il ne se l’expliquait pas lui-même. Les heures qu’il avait passées avec elle lui paraissaient soudain infiniment précieuses, et si courtes ! Il fallait qu’il la retrouve, coûte que coûte. Et pour cela il était prêt à tout. 

—Grand-mère, où le campement de Ross se trouve- t-il ? 

demanda-t-il d’une voix crispée. 

Carina blêmit. 

—Oh ! Kieran… Vous êtes donc au courant ? Savez- vous à présent tout ce que j’ai livré à Laurel ? Avez-vous enfin compris ? 

Un instant, Kieran éprouva de la pitié face à l’espoir qui brillait dans les yeux bleus de son aïeule. Mais l’heure n’était pas à la compassion. 

—Non. Je sais seulement que Ross est ici avec deux cents hommes, et que j’ai besoin de son appui pour sauver Laurel. 

Sa grand-mère hocha la tête, l’air triste et résigné. 

—Ross n’est venu que pour cela, mon enfant. Quand Duncan m’a fait savoir qu’il était assailli par des pillards et qu’il vous avait engagé, votre oncle a immédiatement rameuté tous les soldats disponibles à Carmichael pour vous venir en aide si nécessaire. Owain est avec lui, ainsi que trois autres chevaliers et les meilleurs guerriers de notre clan. Servez-vous d’eux pour sauver Laurel. 

Kieran accueillit ces révélations sans trahir la moindre émotion. 

Il connaissait son oncle, le meilleur des stratèges. Sous couvert de se porter à son secours, nul doute que Ross espérait profiter de l’occasion pour en finir avec lui. 

—Répondez-moi franchement, grand-mère : Ross sait-il que je comptais l’attaquer ? 

Carina détourna les yeux, les traits tirés par la souffrance. 



—Oui. Duncan me l’avait laissé entendre dans sa missive ; et vu les circonstances de votre départ il y a huit ans…

—J’avais fait le serment de venger mon père mais, dorénavant, le sort de Laurel passe avant ce vœu sacré. Je vais me livrer à Ross en échange de son aide. Il fera ce qu’il voudra de moi. Où est-il exactement ? 

Quand Kieran découvrit le campement des Carmichael éclairé par des torches, avec au milieu la grande tente du chef de clan ornée de l’étendard rouge et noir, son cœur se contracta. Il avait les mains moites, la gorge nouée. Huit années d’efforts et de haine pour en arriver là… Mais il n’avait pas le droit de faillir. 

Même s’il devait mourir avant le matin, il devait sauver Laurel. 

Ce fut Owain qui l’aperçut le premier, et l’accueillit avec un regard dur et méfiant. La vue du vieux soudard, dont la loyauté sans pareille avait déteint sur Rhys, emplit Kieran d’un flot d’émotion qu’il s’empressa de contenir. 

—Ainsi vous êtes venu, bougonna le Gallois. Et mon fils ? 

—Il va bien, répondit Kieran. Pouvez-vous me conduire à Ross ? 

Je vous remets mon épée en gage de paix. 

Owain le fixa un long moment, comme s’il cherchait à deviner ses intentions, puis il hocha la tête. 

—Suivez-moi. 

Le fidèle capitaine le guida entre des rangées d’hommes endormis. Kieran reconnut nombre de visages familiers, à peine changés par les années écoulées. C’étaient ces hommes-là, qu’il pensait commander une fois devenu le nouveau chef des Carmichael. L’auraient- ils suivi ? Il ne le saurait jamais. Un regret intense planta ses serres dans sa poitrine, joint à l’amertume de l’échec. Il avait failli à la mémoire de son père. 

—Vous y êtes, annonça Owain. 

L’auvent de la tente était rabattu, mais de la lumière brillait à l’intérieur. Kieran crispa les mâchoires et jura en silence. Pour sa mort, il eût préféré à cet enclos de toile le firmament qu’il avait eu pour toit ces huit dernières années. Mais le destin l’avait voulu ainsi. Il inspira profondément, souleva le pan de cuir et se courba pour pénétrer à l’intérieur. 

La lumière l’éblouit. Il cligna des paupières, évaluant rapidement le décor qui l’entourait : un poêle éteint se dressait dans un coin, une couche dans l’autre. Une table occupait le centre de la tente. Derrière elle était assis l’homme que Kieran avait chéri durant plus de la moitié de sa vie, et haï le reste du temps. 

—Dieu du ciel… J’avais oublié à quel point vous lui ressemblez ! 

La voix de Ross était rauque, tendue. 

Kieran s’obligea à tenir la tête bien droite et à affronter ce visage qui avait si souvent hanté ses rêves. Ross avait comme lui le front haut, les traits bien dessinés, mais son expression était moins farouche. Quelques rides marquaient sa bouche et les yeux bleus qu’il avait hérités de sa mère, des yeux embués par l’émotion. Quant à sa fière crinière brune, elle était maintenant poivre et sel. Le revoir était un choc. Kieran eut l’impression qu’une myriade d’éclats de métal brûlants se fichaient dans son cœur. 

—A qui ? demanda-t-il avec peine. 

—A Lion. 

Une larme roula sur la joue de Ross tandis qu’il se levait pour contourner la table. 

—Vous êtes devenu aussi grand et fort qu’il l’était. Il aurait été fier de vous. 

—Je ne suis qu’un mercenaire ! riposta Kieran. 

Un léger sourire étira les lèvres de son oncle. 

—Précisément. Lion aurait aimé ce genre de carrière. Il n’était jamais plus heureux que sur un champ de bataille. 

Kieran fronça les sourcils. Pour la première fois, une explication différente de celle qu’il avait toujours crue s’imposa à son esprit. 

—Avez-vous tué mon père parce que son tempérament belliqueux aurait fait de lui un mauvais chef de clan ? Parce qu’il aurait menacé la paix des Carmichael ? 

Ross se crispa, le visage contracté par la douleur. 

—Bonté divine, Kieran ! Je  n’ai pas tué mon frère. Que dois-je faire pour vous en convaincre ? 

—Rien. J’ai d’autres soucis en tête, pour l’instant. Je suis venu me livrer à vous en échange de votre aide. 

—Mon aide vous était acquise par avance, mon garçon. Ma venue ici n’a point d’autre raison. Quelle est la situation ? 

Kieran inspira de nouveau, puis se lança dans le récit des derniers événements. Quand il arriva à la fin, la capture de Laurel, il était assis sur un trépied et tenait à la main une timbale d ’osquebae,  le brûlant whisky écossais. 

—Vous savez tout, conclut-il. Si vous m’aidez à dérouter Henry Percy et à sauver Laurel, je suis votre prisonnier. 

Ross darda sur son neveu un regard perçant. 

—Et que ferai-je de vous, à votre avis ? 

—Vous me tuerez, quoi d’autre ? Ne suis-je pas votre pire ennemi ? 

Ross abaissa les yeux sur le hanap d’argent qu’il serrait entre ses mains fermes. C’étaient ces mêmes mains qui avaient guidé les premiers pas de Kieran, lui avaient tendu sa première épée de bois… Une nouvelle fois, l’émotion lui noua la gorge. Une émotion fortement mêlée de regrets, et de chagrin. 

—Pourquoi persistez-vous à me voir si noir ? lui demanda son oncle. Que vous ai-je fait, sinon vous aimer comme mon propre fils ? 

—Cet amour était mensonger. Jusqu’au bout vous m’avez laissé croire que vous étiez mon père et que j’hériterais de vous, même après la naissance d’Ewan. Pendant quinze ans, ma vie entière n’a été que duperie. J’étais convaincu d’avoir une famille, des parents attentifs et aimants. En réalité, je n’étais qu’un bâtard abandonné par son père avant sa naissance, et dont la mère n’a même pas souhaité vivre pour l’élever ! 

L’air atterré, Ross le contempla un instant en silence. 

—Seigneur Dieu, Kieran ! lâcha-t-il dans un souffle. C’est vous qui vous dupez, et plus que vous ne l’imaginez ! Quand je pense que huit ans durant vous avez laissé ces inventions vous ronger le cœur… Lion aimait passionnément votre mère, il a tout fait pour tenter de la reprendre quand on a voulu la lui enlever. Il désirait si fort l’épouser qu’il m’avait demandé de l’accompagner dans les Highlands pour l’aider dans ses projets. 

J’ai refusé, lié par d’autres obligations. Si j’avais accepté, sans doute mon frère ne serait-il pas mort… Comprenez- vous les remords qui me dévorent depuis ce moment ? 

Il passa une main lasse dans ses cheveux. 

—Quant à Siusan, la malheureuse Siusan déjà privée de l’homme qu’elle aimait, elle s’est battue de son mieux contre une mauvaise fièvre afin de pouvoir vous confier elle-même à sa sœur Megan, la suppliant de veiller sur vous. C’est à elle que nous avons promis de vous élever comme notre propre fils, et nous l’avons fait avec joie. Mais nous avons commis une erreur fatale en vous cachant la vérité. 

Immobile, Kieran observait son oncle avec attention. Ross semblait sincère, ce récit avait de quoi guérir nombre de ses blessures, et pourtant… pourtant, il gardait en lui la conviction que tout n’était pas aussi simple. 

—Je veux bien admettre que vous n’ayez pas tué mon père, déclara-t-il d’une voix tendue. Mais dans ce cas, qui l’a fait ? Et ne me reparlez pas de ce MacDonnel, je suis certain que ce n’est pas lui. Un mystère entoure la mort de Lion, et je veux savoir lequel. 

De nouveau, une vive douleur altéra les traits de Ross. 

—Durant vingt-trois ans, j’ai réussi à cacher la cruelle vérité à tous. Y compris à Meg, qui pourtant est capable de lire dans mes pensées. Pourquoi faut-il que vous soyez plus clairvoyant que les autres ? 

Il poussa un profond soupir. 

—Le meurtrier de Lion n’est autre que votre aïeul maternel, Eammon Sutherland. 

Kieran en eut le souffle coupé. 

—Sire Eammon ? Comment est-ce possible ? Nous lui rendions visite chaque été ! C’était un vieillard chenu, plus frêle qu’un roseau ! 

—Oui, Eammon paraissait plus que son âge, et depuis longtemps. Il est mort l’an passé, Kieran, sans s’être jamais douté qu’il avait tué de sa main le fiancé de sa chère Siusan. 

Le visage de Kieran devint plus sombre encore. Quelle fable insensée son oncle était-il en train de lui servir ? 

—Si vous cherchez à vous disculper…, commença- t-il, les dents serrées. 

—Nullement, rétorqua Ross. Et Comyn MacDonnel est bien le vrai, le seul responsable de la mort de Lion. Cet homme vouait une passion morbide à votre mère, 

Siusan. En même temps, par de sombres manigances, il avait réussi à rendre le pauvre Eammon esclave d’une drogue puissante qui le mettait à sa merci et lui permettait à lui, Comyn, de gouverner secrètement Gurthill à sa place. Deux années durant, cet être immonde a fait régner le malheur autour de lui. Puis Lion est arrivé, et Siusan en est tombée amoureuse. 

Fou de rage et de dépit, Comyn a commencé par obliger Eammon à annuler le mariage conclu entre les deux familles, ce qui a donné lieu à de sanglantes querelles. Mais comme Lion refusait de lâcher prise, il a décidé de le tuer. 

Kieran était abasourdi par ces révélations. 

—Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? murmura-t-il. 

—Parce qu’il était le plus perfide des hommes, et désirait toujours Siusan plus que toute autre chose. Comment aurait-il pu en faire son épouse avec le sang de Lion sur les mains ? 



Après avoir privé Eammon de ses doses d’opium pendant quelques jours, il s’est rendu avec lui sur les lieux d’un guet-apens tendu à Lion. Là, il a expliqué à votre aïeul que c’était mon frère qui lui avait volé sa précieuse drogue, et il lui a mis un arc entre les mains…

Un instant, Kieran resta pétrifié par tant d’horreur, tant de monstruosité. 

—Miséricorde ! Comment aurais-je pu imaginer… Mais vous, de qui tenez-vous tout cela ? 

—Comyn s’en est vanté juste avant que je ne le tue. 

—Et, depuis tout ce temps, vous vivez avec ce terrible secret ? 

Depuis le début de son récit, Ross gardait un visage de granité. 

Soudain, cette façade se brisa. 

—Pouvais-je agir autrement ? s’écria-t-il d’une voix torturée. 

Eammon ne gardait nul souvenir de son forfait. Les premiers temps, il croyait même que Lion vivait encore. Et comment infliger de tels tourments à Meg et à

sa mère, lady Mary, après les drames qu’elles venaient de vivre ? 

Les pauvres femmes ne songeaient qu’à une chose : tirer Eammon du gouffre où Comyn l’avait entraîné, le guérir de sa servitude à l’opium. Quant à vous, qui n’aviez que trois mois, aurais-je pu vous ramener sous le toit de mes parents s’ils avaient su que le sang du meurtrier de Lion coulait dans vos veines ? 

—Dieu du ciel ! Comment… comment avez-vous trouvé la force d’endurer ce martyre ? 

—Par amour pour vous, qui m’étiez d’autant plus cher que j’avais réussi à vous sauver de toutes ces tragédies, répondit Ross d’un ton crispé. D’où ma douleur quand vous êtes parti en me croyant coupable du pire- Un moment, j’ai songé à vous poursuivre pour vous dire toute la vérité. Mais Eammon vivait encore, et j’ai craint que dans votre furie…

—… je ne cherche à le tuer, comme j’ai voulu vous tuer, acheva Kieran, terrassé par les remords. Oh ! père, je…

Il s’interrompit brusquement, se rendant compte du mot qu’il venait d’employer. 

—Pardon. Les vieilles habitudes ont la vie dure, marmonna-t-il. 

Ross sourit. Des larmes brillaient dans ses yeux bleus. 

—Je vous considère toujours comme mon fils. Pour moi, vous resterez toujours mon premier-né. 

Incapable de répondre, Kieran avala une gorgée  à’osquebae qui lui brûla le gosier. La chaleur de l’alcool finit de dissiper en lui les dernières traces d’une si longue et si injuste rancœur. 

—Je vous sais gré d’avoir gardé ce secret, même si j’ai dû le payer fort cher, dit-il enfin. Révéler la culpabilité d’Eammon aurait détruit deux familles. 

—En voulant vous protéger, c’est votre vie que j’ai failli détruire. 

Quand je pense que vous avez dû vivre comme un mercenaire, seul, sans soutien…

Kieran sourit. 

—J’avais Rhys. Et ces années m’ont rendu aussi dur et implacable que l’était mon père. 

Son sourire s’élargit. 

—Du moins était-ce ce que je croyais, jusqu’à ce que Laurel…

Il pâlit et se leva d’un bond. 

—Damnation ! Nous sommes là à parler, pendant que…

Ross s’avança et posa une main sur son épaule. 

—Ne vous tourmentez pas, mon fils. Nous allons la sauver. Il est bon que nous ayons réglé d’abord le malentendu qui nous séparait. 

—Certes, mais… il reste aussi une armée à affronter. Henry dispose de six cents hommes, à présent. 

Cette fois, ce fut Ross qui sourit. 

—Eh bien ? Trois cents Ecossais contre le double d’Anglais, le compte me paraît juste. 

A cet instant, l’auvent de la tente s’ouvrit brusquement et un adolescent entra, vêtu d’une chemise et de braies. Sa main droite était crispée sur une dague. 

—Vous êtes revenu ! s’exclama-t-il, dardant sur Kieran des yeux aussi bleus que ceux de Ross. 

Ewan. 

Le petit garçon qui trottinait naguère derrière Kieran était maintenant un jouvenceau de quatorze ans, presque aussi grand que lui, et visiblement prêt à tout pour défendre son père. Une intense émotion s’empara de Kieran. 

—Vous avez bien changé, Ewan. 

Les mâchoires crispées, le garçon consulta son père du regard. 

—Tout est en ordre, mon fils, lui annonça celui-ci. Kieran et moi n’avons plus aucun sujet de querelle. 

Cela ne suffit pas à calmer l’adolescent. 

—Sera-t-il votre héritier, maintenant qu’il est de retour ? lança-t-il d’un ton belliqueux. 

—Non. Carmichael vous revient, répondit vivement Kieran, surpris de constater que cette affirmation ne lui coûtait nul effort. 

Il devait ce miracle à Laurel, pensa-t-il. Grâce à elle, il savait maintenant ce qui comptait vraiment. Mais, pour l’heure, elle se trouvait entre les griffes d’Aulay, son monstrueux époux ! 

—Il est plus que temps de partir, dit-il, repris par les affres de l’angoisse. 

Ross approuva. 

—Je vais prévenir Owain et donner l’ordre de marche. 

—Où allez-vous ? s’enquit Ewan. 

—Défaire quelques maudits Anglais. Vous pouvez nous accompagner à une condition : vous tenir loin de la bataille. 

Ewan promit, radieux ; et moins d’une heure après, ils étaient en route pour Edin. 

Dans la nuit noire, Kieran ne cessait de penser à sa femme, torturé par le sort qu’Aulay avait pu lui réserver. Soudain, alors qu’ils traversaient des prairies peuplées de moutons, un frisson le parcourut et ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque. Quelque chose n’allait pas. Ce malaise qui l’envahissait lui rappelait le jour où il avait  senti que Laurel avait besoin de lui. C’était la même terreur, mais plus forte encore. 

« Laurel ! appela-t-il du fond de son âme. Où êtes- vous ? Aidez-moi à vous retrouver ! » Il se concentra de son mieux, certain que son épouse essayait d’entrer en contact avec lui, mais ses efforts furent vains. Il n’était qu’un homme ordinaire, accablé par son impuissance. Tout à coup, un cri strident résonna dans son esprit. Puis il se brisa net, remplacé par le plus terrible des silences. 

« Nesta ! pensa-t-il avec angoisse. Elle seule peut m’aider. »

— Vite ! s’écria-t-il en éperonnant son cheval. Laurel est en danger ! 

Sans lui demander d’explication, Ross, Ewan et leur escorte s’élancèrent au galop derrière lui. 

— Quelle farce est-ce là ? 
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Après une heure de recherches forcenées, guidé par les visions de Nesta et sa propre intuition, Kieran venait enfin d’atteindre la grotte où il était presque sûr de trouver Laurel – morte ou vive. 

Il avait laissé derrière lui Ross, Owain, Rhys et les autres afin qu’ils préparassent l’attaque-surprise qu’ils avaient élaborée ensemble contre le campement anglais. Dans moins de deux heures, grâce à ce qui n’était au départ qu’une idée absurde d’Ewan, Henry Percy et ses hommes allaient être submergés par une armée… de moutons. Les bêtes se chargeant de semer la panique chez les ennemis saisis en plein sommeil, la victoire devrait être assez aisée. 



Mais d’ici là les pires secondes de son existence attendaient Kieran ; et le spectacle qui s’offrait à sa vue n’était pas fait pour le rassurer. 

Aulay Kerr gisait sur le dos à l’entrée de la caverne, les yeux clos. Etait-il mort, ou feignait-il de l’être ? Aucune blessure mortelle n’était visible sur son corps ; en revanche, son visage et ses mains étaient couverts de griffures et de morsures. 

Prudemment, Kieran toucha l’homme du bout du pied. Il n’y eut pas de réaction. Encouragé, il accentua sa pression et retourna le corps. Alors, la cause de la mort lui apparut, évidente : une dague plantée entre les deux omoplates. Et cette dague… était celle de Laurel. Justice était faite, pensa Kieran sans joie aucune. Mais à quel prix ? 

Le cœur battant à se rompre, terrifié à l’idée de ce qu’il allait découvrir, il s’enfonça dans les profondeurs de la caverne. Les restes d’un feu de camp fumaient encore, et la lueur rougeâtre des tisons lui révéla une scène sortie droit de l’enfer : Laurel était misérablement recroquevillée contre le rocher, ses vêtements déchirés, la blancheur de sa gorge et de ses membres souillée de taches atroces. 

Du sang. 

Dieu du ciel… elle était morte ! 

Kieran s’approcha d’elle, tremblant d’horreur. La poitrine oppressée par un chagrin insondable, il repoussa les cheveux collés sur le visage inerte de son épouse. 

—Laurel… Oh ! Laurel…

Et soudain, le figeant de stupeur et d’une joie irréelle, la jeune femme frémit et battit des paupières. Puis elle ouvrit des yeux obscurcis par la peur, le fixa un moment sans comprendre. 

Après quoi, enfin, elle le reconnut et se laissa aller contre lui dans un sanglot. 

—Kieran… Est-ce vraiment vous ? 

—Oui. Je suis là. 



Il brûlait de la prendre dans ses bras, de la serrer follement, mais il craignait trop de lui causer d’autres dommages. Tirant sa dague, il coupa les liens qui attachaient ses poignets. 

—Grâce au ciel, vous êtes en vie, murmura-t-il d’une voix enrouée par l’émotion. 

Aussitôt, la peur resurgit dans les yeux de Laurel. 

—Aulay. Prenez garde, Kieran, il…

—Aulay est mort. 

Et c’était fort dommage ; car Kieran eût tout donné pour tuer de sa main ce monstre pervers. 

—II… il m’a rudoyée et frappée, Kieran. Il… Il m’a…

Si les mots manquaient à Laurel, l’épouvante et le dégoût qui se lisaient sur son visage en disaient bien assez. 

Le pire s’était produit. Aulay l’avait prise de force. Assommé, Kieran se sentait totalement démuni face à un tel drame. Que pouvait-il faire pour elle ? Comment guérir une blessure aussi abominable ? Il tendit la main vers elle, hésitant, et prit doucement son menton entre ses doigts. 

—Mon cher amour… Si seulement j’étais arrivé plus tôt ! 

Laurel tourna la tête et posa les lèvres sur sa paume. 

—Vous êtes là et je suis vivante. C’est tout ce qui compte. 

—Oui, et il me faut vous ramener le plus vite possible chez vous. 

Mais d’abord, laissez-moi voir vos blessures. 

Un frisson glacé parcourut Kieran quand il écarta les lambeaux d’étoffe collés à la peau ensanglantée. Près du feu se trouvait une outre d’eau fraîche. Quand il eut rajouté quelques branches pour ranimer les flammes, il déchira la chemise qu’il portait sous sa tunique et entreprit de laver Laurel. Elle se laissa faire sans mot dire tandis qu’il s’affairait avec douceur et lui murmurait de tendres paroles. 

—Je ne vois aucune plaie, déclara enfin Kieran. 

—Ce sang était sans doute celui d’Aulay… Lorsqu’il s’est jeté sur moi, j’ai réussi à rouler par terre et à saisir ma dague entre mes mains liées. Je… je n’ai pu lui donner que quelques coups, mais cela n’a fait que décupler sa fureur. 

Elle se mit sur son séant et grimaça de douleur. 

—Oh ! je me sens toute contusionnée, et ma tête… Je dois avoir une horrible bosse. Il m’a jetée contre le rocher, puis il a cherché… à m’étrangler. 

Un frisson de dégoût la secoua. 

—Ses mains étaient tendues vers moi, crochues comme les serres d’un aigle…

—Je n’ai qu’un regret, maugréa Kieran : qu’il soit mort trop vite. 

Mais il a dû souffrir aussi, car vous l’avez sauvagement griffé et mordu. 

Laurel écarquilla les yeux. 

—Ce n’est pas moi ! 

—Et vous ne lui avez pas planté non plus votre dague dans le dos ? demanda Kieran en fronçant les sourcils. 

—Nullement… Il l’a fait sauter de mes mains, et elle est allée rebondir du côté de l’entrée. J’étais terrifiée. 

Kieran s’efforça de sourire. 

—Vous vous êtes bravement défendue, mon épouse. A présent, allons vite trouver Nesta, afin qu’elle vous soigne comme il se doit. 

Au moment où il se relevait, une plainte sourde monta du fond de la grotte. Immédiatement, Kieran saisit son épée et bondit dans cette direction. 

—Qu’est-ce là ? gronda-t-il. 

Laurel le vit s’agenouiller. Puis elle l’entendit pousser un juron. 

—Qu’avez-vous trouvé ? demanda-t-elle. 

—Un loup blessé. C’est Dhu, je crois bien. 

—Dhu ? 

Des souvenirs percèrent le voile de brume qui recouvrait la mémoire de Laurel. Ces grondements féroces qu’elle avait attribués à Aulay, ces chocs étranges qui lui avaient semblé éloigner d’elle l’homme furieux… Le loup était-il venu à son secours ? 

—Vit-il encore ? s’enquit-elle avec angoisse. 

Kieran haussa les épaules. Devant ce geste évasif, Laurel oublia ses propres contusions. S’enroulant dans la cape de Kieran, elle se leva en chancelant et vint s’accroupir près de l’animal. Dhu avait les yeux fermés, et sa fourrure était tachée de sang. 

—Il a tenté de me sauver, gémit Laurel, la gorge nouée par les larmes. Oh ! mon Dieu… S’il n’avait pas distrait Aulay, je suppose qu’à cette heure je serais morte. C’est lui qui l’a griffé et mordu ! Peut-être même… l’a-t-il tué en le renversant sur ma dague ! Brave bête…

Elle caressa la tête du loup. A ce contact, Dhu releva les paupières. Il semblait souffrir de la plus atroce façon. Un grognement très faible monta de sa gorge. Kieran voulut écarter sa femme, mais elle le repoussa. 

—Il ne me fera pas de mal. Oh ! Kieran… Il faut le panser et le ramener à Edin. 

—Vous n’y songez pas ! Nous n’en avons pas le temps. Dans moins d’une heure, l’attaque sera lancée sur le camp anglais, et je dois vous mettre en sûreté avant cela. De surcroît, c’est un animal dangereux, qui cause des dégâts à vos troupeaux. Vos paysans…

Laurel redressa le menton, recouvrant cet air de défi que Kieran connaissait bien. Sans le vouloir, par les traces bleues qui marquaient son cou si fin, elle rappela à Kieran ce qu’il devait sans doute à Dhu. 

—Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour le sauver, dit-elle doucement. 

Kieran soupira. 

—Comment voulez-vous que je vous ramène tous les deux à Edin ? grommela-t-il, déjà vaincu. 

—Vous trouverez un moyen. Un mercenaire n’est-il point accoutumé à accomplir l’impossible ? En outre, messire, je sais que, comme moi, vous ne souhaitez pas le voir mourir. 

Sur ces mots, elle se pencha vers Kieran et l’embrassa. 

—Vous êtes une diablesse, Laurel Sutherland ! s’exclama-t-il. 

Une diablesse qu’il était follement heureux de retrouver dans de telles dispositions, en dépit de ce qu’elle avait enduré. C’était la femme la plus courageuse et la plus digne d’estime qu’il ait jamais rencontrée. Et c’était à elle, aussi, qu’il devait d’avoir renoué avec Ross. 

—Je vais voir ce que je peux faire, bougonna-t-il. 

Elle se jeta à son cou, et il sentit ruisseler sur sa peau ses larmes brûlantes. Il l’enlaça tendrement, se contentant de caresser son dos ; il n’osait l’étreindre comme il le souhaitait pourtant de tout son être. 

—Merci. Oh ! Kieran… J’ai eu si peur de ne jamais vous revoir ! 

—Tout doux, mon aimée. Ne vous agitez pas, tout va bien. 

Laurel s’écarta. 

—Comment pouvez-vous dire cela, alors qu’une bataille se prépare ? 

—Nous en parlerons plus tard. Pour l’heure, je vous reconduis au château. 

Il brûlait de se débarrasser d’elle ! Laurel le percevait à son attitude distante, à ses gestes distraits. Des questions, soudain, se bousculèrent dans son esprit. « Et nous ? Qu’en est-il de nous deux ? Sommes-nous encore mariés ? Voulez-vous encore de moi ? » Il lui murmurait des mots tendres, certes, mais sans doute n’était-ce que pour l’apaiser. Comment pourrait-il encore l’aimer, souillée qu’elle était par le contact d’Aulay ? 

Alors qu’il lui semblait mourir de l’intérieur, Laurel se drapa dans ce qui lui restait de fierté et s’écarta de Kieran. 

—N’ayez pas d’inquiétude pour moi. Je suis remise. 

L’aube était encore loin. Henry Percy se prélassait sous sa tente, calé sur un siège à haut dossier, les pieds sur une escabelle et un hanap de vin doux à la main. Il appréciait tellement son confort et son autorité recouvrés qu’il n’avait pas ressenti le besoin de dormir en rentrant au

camp. Soldats et écuyers s’affairaient autour de lui, lustrant son armure ou préparant un bain chaud ; et par l’auvent relevé de la tente, il apercevait un lièvre en train de rôtir à la broche. Le cuisinier avait fort peu goûté d’être éveillé en pleine nuit, mais la menace d’être pendu haut et court avait eu tôt fait de le ramener à la raison. 

Guy Fitzhawk, le géant blond qu’il avait engagé pour commander à son armée, pénétra sous la tente. 

—Vous m’avez fait appeler, monseigneur ? 

—Oui. Aulay Kerr est-il enfin rentré ? 

—Point encore. 

—Maudit soit cet Ecossais de malheur ! Je n’aurais jamais dû lui permettre de s’attarder avec sa gueuse pour faire valoir « ses droits conjugaux », comme il dit. Laurel MacLellan est une otage de prix, un pion capital dans notre victoire. Si jamais il gâche mes chances…

—Dois-je envoyer quelqu’un le quérir ? 

Henry secoua la tête d’un geste négligent. 

—Nous avons encore du temps devant nous. L’ordre de marche ne sera pas donné avant le milieu de la matinée. Et ensuite, mon bon, la vallée d’Edin et ses richesses seront livrées à vos hommes pour les récompenser de leurs efforts ! 

—Monseigneur, votre bain est prêt, annonça un écuyer. 

—Fort bien. J’attendais ce moment avec…

Un tremblement d’une violence inouïe, accompagné d’un martèlement de sabots infernal, l’interrompit. C’était comme si la terre, brusquement, allait s’ouvrir sous leurs pieds. 

—Qu’est-ce que…

—En garde ! hurla une sentinelle postée à l’extérieur. Nous sommes attaqués ! 



Remis de sa stupeur, le capitaine se rua dehors. 

—Aux armes ! aboya-t-il. Tous en position de défense ! 

Henry attrapa son épée et sortit à son tour, les pieds nus et en robe de chambre. Il dut s’écarter en hâte pour ne pas être terrassé par un bélier en furie. 

—Fitzhawk, faites quelque chose ! glapit-il. Otez cet animal de là ! 

Mais son cri fut noyé sous des bêlements frénétiques tandis qu’une mer de moutons à la tête noire déferlait sur le camp, écrasant tout sur son passage. 

—Par Belzébuth, qu’est-ce encore que ce tour ? marmonna Henry. 

La panique régnait autour de lui. La plupart des soldats, à demi vêtus et désarmés, fuyaient devant les bêtes aussi affolées qu’eux. 

—Vous n’êtes que des couards ! hurla l’Anglais. Revenez ! Ce ne sont que des moutons ! 

Il se trompait. Les moutons n’étaient pas seuls. Et quand il vit surgir de la nuit des cavaliers lancés au grand galop, il comprit que la partie était perdue. Le cri de guerre de son ennemi retentissait partout autour de lui :

—Pour Sutherland ! Pour Sutherland ! 

—Cela ne se peut…

Alors qu’il cherchait vainement un dernier signe d’espoir, il aperçut son chef de guerre agenouillé dans la poussière, tête nue, une épée pointée sur la gorge. L’épée de Sutherland en personne, monté sur son grand destrier, son armure rougie par le reflet des flammes. Horrifié, Percy comprit que son capitaine était en train d’accepter la reddition. Un grognement lui échappa. C’était la fin de ses espoirs et de ses rêves, mais point de sa volonté de survivre. Remontant sa robe de chambre, il se précipita en direction des chevaux. 

—Prenez garde ! Lord Henry s’enfuit ! cria une voix. 



Kieran tourna la tête, lâcha son prisonnier et se lança à la suite de l’Anglais, qui détalait comme un lièvre affolé en direction de la rivière. Pas question de laisser échapper le responsable de tant de morts et de désastres ! Lorsqu’il atteignit la rive, toutefois, ce fut pour voir son adversaire lutter inutilement contre le courant puis sombrer dans l’eau noire, pitoyable pantin qui avait rêvé d’être roi. 

Une page était tournée, pensa Kieran. Désormais, il fallait songer à l’avenir. Mais quel avenir, si Laurel devait continuer à l’éviter et à trembler devant lui comme elle l’avait fait durant tout leur retour à Edin ? Une nouvelle fois, les mâchoires crispées, il regretta de n’avoir pu étrangler Aulay Kerr de ses propres mains. 

Quand trouverait-il enfin la paix ? 

Assise sur un banc du potager, à l’ombre d’un pommier, Laurel contemplait avec une tendresse émue Dhu qui s’approchait en boitant de Freda et de leur portée. Quelle dette elle avait envers ces deux-là ! pensa-t-elle, la vision brouillée par des larmes qui lui montaient aux yeux bien trop aisément, depuis quelque temps. 

Soudain, une haute silhouette lui voila le soleil. Kieran se pencha vers elle et posa un bref baiser sur ses lèvres. 

—Je vous cherchais. Je viens de raccompagner Ross et ses troupes jusqu’au défilé. 

Laurel leva vers lui un regard troublé. 

—Ne regrettez-vous point de ne pas partir avec eux ? 

—Nullement. Nous avons trop à faire pour songer à un voyage, alors qu’il nous faut donner une nouvelle vie à Stratheas et rassembler ces maudits moutons. 

Un grand sourire illumina son visage. 

—Quinze jours après la bataille, il en traîne encore dans tous les coins. Je viens d’en trouver quatre près de la rivière. 

Laurel sourit à son tour, en dépit des soucis qui la tourmentaient. 

—Je ne vous aurais jamais imaginé en berger, mes- sire. Et je ne parlais pas d’un simple voyage. Maintenant que vous êtes réconcilié avec Ross, ne souhaitez-vous point retourner à Carmichael ? 

Kieran secoua la tête. Puis il s’assit auprès de sa femme et passa un bras sur ses épaules. 

—Tout cela est du passé. J’ai ici tout ce que je puis souhaiter. 

C’était la première fois en deux semaines qu’il la touchait… 

Laurel aurait voulu se jeter à son cou, se serrer contre lui, mais elle se retint, de crainte qu’il ne la repousse. Elle se tourna vers lui et le dévisagea. S’il n’y avait plus d’amertume dans ses yeux violets, elle y lisait encore de la souffrance. Regrettait-il de l’avoir épousée ? 

—Stratheas est bien petit et bien modeste comparé aux palais que vous avez pu voir, dit-elle. Pourrez-vous vous en contenter ? 

—Je serais difficile, murmura Kieran en lui effleurant l’oreille de ses lèvres. Il y a dans la vallée d’Edin les deux choses au monde que je désire le plus ardemment : la paix… et vous. 

Il en fallait cependant plus que cet aveu pour rassurer Laurel, tant son incertitude était grande. 

—Vous avez consenti pour moi à de tels renoncements… Ne le regretterez-vous point un jour ? Ce château de Curthill que Ross vous a offert, par exemple. Vous eussiez pu devenir un seigneur riche et puissant. 

Kieran plongea les yeux dans ceux de son épouse. Elle était de nouveau sur le point de pleurer, comme cela lui arrivait si souvent ces jours derniers ; cette nervosité le tourmentait. Quel enfer vivait-elle en secret ? Nesta et Rhys lui avaient vivement conseillé d’évoquer avec elle les violences qu’Aulay Kerr lui avait fait subir, mais il n’en trouvait pas le courage. Comment lui imposer de revivre des moments aussi abominables ? Il prit ses mains dans les siennes. 



—Laurel… Ma vie est avec vous, désormais. Je n’ai point d’autre désir. Aurais-je insisté pour vous épouser de nouveau en présence de Ross, d’Ewan, de ma grand-mère et de centaines de Carmichael, sans cela ? N’ai-je point revêtu ce jour-là le surcot bleu que vous m’aviez cousu, en gage de l’amour que je vous porte ? 

Les grands yeux couleur de saphir s’embuèrent davantage encore. 

—Certes, mais n’était-ce point seulement par pitié ? Vous… vous n’avez plus partagé ma couche, depuis- depuis cette horrible nuit. Non que je vous en veuille, ajouta-t-elle, les lèvres tremblantes. Je… je comprends fort bien que vous rejetiez une marchandise souillée. 

Kieran émit un grondement sourd et prit son visage entre ses mains. 

—Vous n’avez rien d’une marchandise souillée, Laurel Sutherland ! Vous êtes mon épouse, et la femme que j’aime pardessus tout au monde. Si j’ai refréné mon désir, c’est uniquement parce que  vous sembliez m’éviter ! Je redoutais tant de réveiller en vous des souvenirs par trop cruels…

Laurel se laissa aller contre lui. 

—Oh ! Kieran, vos paroles me font tant de bien. Mais vous parlez de souvenirs… C’est l’un des soucis qui me tourmentent grandement. Je ne me souviens de rien, justement ! 

Cet aveu soulagea la poitrine de Kieran d’un poids énorme. 

C’était une bénédiction du ciel ! 

—Pourquoi vous en inquiéter ? chuchota-t-il en prenant sa femme dans ses bras pour l’installer dans son giron. Je suis si heureux de savoir que vous ne resterez pas hantée à jamais par…

—Hantée, je le suis par ce terrible mystère ! coupa Laurel avec désespoir. J’en rêve chaque nuit. Je vois Aulay s’approcher de moi, tendre les mains vers moi…



j’entends les grondements de Dhu… et puis plus rien. Un trou noir. Je ne saurai jamais s’il… s’il m’a… Oh ! Dieu…

Elle frémit violemment et enfouit son visage dans la tunique de Kieran. 

—Ne vaut-il pas mieux que cela se soit effacé de votre mémoire ? 

demanda celui-ci. 

Laurel se redressa. Fixant sur lui des yeux emplis de désarroi, elle secoua sa longue chevelure cuivrée. Le moment était venu de lui révéler ce qu’elle retenait depuis des jours déjà. 

—Je… j’attends un enfant, Kieran. 

Il se figea, stupéfait. Puis une joie intense se peignit sur son visage. Une joie qui atteignit Laurel comme une lance reçue en plein cœur. 

—Oh, Laurel ! Ma douce, ma tendre Laurel ! Pourquoi ne m’en avoir rien dit ? 

Elle baissa la tête, les épaules secouées de sanglots. 

—Ne le voyez-vous pas ? Toute ma vie, j’ignorerai…

Brusquement, Kieran comprit le drame qu’elle vivait. 

Un drame qui les touchait tous les deux dans ce qu’ils pouvaient avoir de plus cher. Éperdu, il la serra dans ses bras. 

—Mon doux amour… vous n’auriez pas dû garder ce tourment pour vous, murmura-t-il d’une voix rauque. Comment ai-je pu vous faillir en un moment pareil ? Oh ! Laurel… Cet enfant sera le nôtre. Je l’élèverai comme le mien, je vous le jure, parce que je vous aime et qu’il sera de vous. 

Il posa une main tremblante sur le ventre encore plat de la jeune femme. 

—Bienvenue au premier Sutherland de Stratheas, déclara-t-il avec émotion. 

Laurel s’écarta pour le dévisager. 

—Mais s’il s’agit d’un garçon, Kieran ? Comment… comment pourrez-vous accepter pour héritier un enfant qui risque d’être le fils d’un autre ? 



— Quelle que soit la semence qui l’a engendré, il sera de votre sang et partant l’héritier légitime de Stratheas. Je le chérirai comme mon propre fils, soyez-en sûre. 

Tandis qu’il serrait sur son cœur sa femme en pleurs, Kieran songea à sa propre histoire et comprit pour la première fois ce que Ross et Megan avaient pu ressentir pour lui. Lion l’avait engendré, certes, mais c’était Ross qui avait façonné sa vie et l’homme qu’il était de ;venu. En cela, il était son vrai père. 

Comme lui-même serait le père de cet enfant, dût-il ressembler trait pour trait à Aulay Kerr. 

L’amour était capable des plus grands miracles, il en avait la preuve aujourd’hui. Tandis qu’il cueillait Laurel dans ses bras pour l’emporter dans leur chambre, la paix dont il avait tant rêvé s’installa enfin dans son cœur. 
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Quelques étoiles brillaient encore dans le ciel pâle de l’aurore quand Laurel franchit le pont-levis de Stratheas, tirant Kieran par la manche. 

—Hâtez-vous, messire ! Si nous ne nous pressons point, le soleil dissipera la rosée avant que j’aie pu en recueillir assez. 

—Vous êtes suffisamment belle comme cela, grommela son époux, encore mal éveillé. Vous n’avez nul besoin de vous baigner dans la rosée du 1er mai. 

Laurel se retourna et fronça les sourcils, consternée. Kieran avait travaillé si dur, ces derniers mois. Comment avait-elle le cœur de le priver d’un repos hautement mérité ? 

—Retournez dormir, mon aimé, lui dit-elle. Après tout, ces rites de Beltane sont des affaires de femmes. 

Un grand sourire illumina le visage de Kieran, et elle en fut éblouie comme si le soleil venait de se lever au- dessus des montagnes. Il était si beau, dans sa tunique et ses chausses noires qui faisaient ressortir l’améthyste de ses yeux. 

—Jamais ! déclara-t-il. Je ne veux point prendre le risque qu’un faune vienne vous enlever durant vos célébrations de païenne. 

—Moi non plus, murmura Laurel, émue par le désir brûlant qui rendait plus intense encore le regard de Kieran. Surtout pas aujourd’hui…

Kieran eut l’air intrigué. 

—Quel est ce nouveau mystère ? 

—J’ai des plans pour la nuit prochaine, messire. Des plans qui vous concernent…

Soudain grave, il pâlit. 

—Étes-vous certaine… de vous sentir assez bien ? 

—Parfaitement. Le Poussin aura deux mois demain, et je suis à présent capable de redevenir votre femme à part entière. J’ai pensé que les feux de Beltane seraient un symbole fort approprié pour… raviver notre propre flamme. 

Kieran la serra dans ses bras et l’embrassa à pleine bouche. 

—Il n’y a rien à raviver, madame. Loin de là. Ces trois mois d’abstinence ont été les plus longs de ma vie…

—C’est tout pareil pour moi, avoua Laurel. J’étais dans les transes, sachant combien l’amour charnel vous plaît… Je craignais que vous ne vous tourniez vers une autre. 

—Me plaire est un mot bien faible, ma douce. Et nulle autre que vous ne peut me combler comme vous le faites. 

Laurel s’écarta, soudain sur la défensive. 

—Qu’en savez-vous, puisque je suis la seule avec qui vous ayez jamais couché ? Qui sait ce que vous ressentiriez, si…

La prenant par les épaules, Kieran plongea son regard dans le sien. 

—Laurel ! Pourquoi m’avoir caché cette inquiétude ? Je vous aurais rassurée depuis fort longtemps. Je n’aime que vous, je n’ai envie que de vous. Sans amour, l’accouplement ne peut être que… qu’un banal acte de chair. 

Laurel se blottit de nouveau contre lui, soulagée. 

—Je vous aime si fort, moi aussi ! Vous m’avez tant donné, au cours de ces onze mois. Vous avez rebâti Stratheas, aidé mon clan à devenir plus prospère…

Le cœur serré, Kieran remarqua qu’elle ne parlait pas de l’enfant qui leur était né par une nuit de mars. C’était Collie qui l’avait surnommé « le Poussin » en raison de ses petits yeux brillants, du fin duvet qui recouvrait sa tête et de sa fine bouche toujours avide de téter. Pour sa part, il avait aimé ce petit bout d’homme de toute son âme dès l’instant où Nesta l’avait placé dans ses bras. Cette naissance, cependant, demeurait le seul point sensible qui le séparait de Laurel. Si elle avait toujours des doutes, elle les gardait pour elle ; Kieran, lui, guettait ardemment un signe prouvant que Ross-Lion était bien  son fils, afin que sa femme recouvre enfin la paix. 

—Eh bien ? lança soudain une voix joyeuse. Le soleil va se lever, et vous vous attardez à roucouler comme de jeunes époux ? 

Laurel se retourna vivement. 

—Nesta ? Que faites-vous ici, dans votre état ? 

—Je m’apprête à participer aux rites de Beltane, comme de coutume ! répondit sa tante, le visage aussi radieux que celui de Rhys, qui l’accompagnait. Même si je crains d’avoir du mal à me courber, avec ce ventre énorme…

Son mari l’aida à descendre de cheval. Dès qu’elle fut à terre, Nesta grimaça et plaça une main au creux de ses reins. 

—Cette enfant commence à se faire lourde… Je me demande si elle ne va pas naître aujourd’hui. 

Laurel sourit. 

—Que pourrait-on rêver de mieux ? La future devineresse des MacLellan née pour la fête de la lumière et du renouveau, du feu et de la fertilité ! 

Avec Kieran, elle se mit en route derrière Rhys et Nesta. La nature était magnifique, l’air léger, les prairies resplendissantes de fraîcheur sous le ciel clair comme de l’opaline. Kieran, pourtant, semblait contrarié. 

—De la fertilité ? murmura-t-il, entrelaçant ses doigts à ceux de sa femme. Peut-être devrions-nous attendre un peu avant de nous retrouver… Malgré le désir que j’en ai, je ne veux point vous épuiser à porter un enfant chaque année. Ni risquer de vous perdre de la fièvre puerpérale. 

—Etre guérisseuse a un avantage, messire : je connais les herbes qui peuvent empêcher de telles calamités. 

Il porta sa main à ses lèvres et l’embrassa avec ferveur. 

—Merci de tout le bonheur que vous me donnez. 

Laurel détourna les yeux. Une seule chose troublait leur félicité, et elle savait que Kieran en souffrait. Une plainte muette la déchira. « Oh ! mon aimé ! songea-t-elle. Il me coûte tant de vous imposer un fils qui n’est peut- être pas le vôtre…» Ils n’en parlaient jamais, comme si taire de la sorte le problème pouvait le faire disparaître. Mais il n’en était rien, malgré l’amour qu’ils portaient au tout-petit… Avec un soupir, Laurel s’empressa de dévier le cours de ses pensées. 

Les Carmichael devaient arriver sous peu. Pour la première fois, Kieran allait revoir Megan, sa tante Elspeth et le mari de celle-ci, Lucais Sutherland. De grandes fêtes étaient prévues pour célébrer la naissance de Ross-Lion, ainsi que les noces toutes fraîches de Duncan et Carina. Car le vieux seigneur avait gagné son combat ; et après ces années de tourmente, tout le monde se réjouissait du bonheur qui illuminait les deux vieux amoureux. 

—Etes-vous impatient de revoir votre famille ? demanda-t-elle. 

—Certes, mais cela m’emplit aussi de nervosité, lui répondit Kieran. Maintenant que tout est éclairci, j’en viens à regretter de m’être enfui de la sorte. 

— Vous aviez vos raisons ! trancha Laurel avec fermeté. Ils ont eu grand tort de vous mentir. 



Kieran opina, l’air sombre. Le même piège ne les attendait-il pas avec leur fils ? 

Quelques heures plus tard, les Carmichael arrivèrent en grande pompe par le défilé, suivis du bétail que Ross avait promis à Kieran. Prévenu par Collie, le nouveau suzerain de Stratheas les regarda venir du haut de ses remparts, le cœur battant. 

Plus ils approchaient, plus les silhouettes et les visages prenaient de la netteté. Ils avaient si peu changé ! constata Kieran avec étonnement. Malgré leur dureté, ces huit longues années n’avaient ajouté que quelques rides autour des yeux bleus, bruns ou violets, que quelques traînées d’argent dans les chevelures noires, rousses ou blondes. Sa tante Elspeth semblait ainsi toujours aussi fougueuse, son oncle Lucais aussi calme et solide. Enfin, Kieran osa poser son regard sur Megan, la femme qui l’avait élevé depuis le berceau ; sa gorge se serra d’émotion. 

Au même instant, elle leva vers lui son visage ceint des lourdes nattes cendrées dont Kieran se souvenait si bien, et ses yeux sombres comme la nuit s’embuèrent de larmes d’amour et de fierté.. 

Kieran se recula, bouleversé, près de pleurer aussi. Puis il se domina et dévala l’escalier de pierre pour aller les accueillir au côté de Laurel. 

La fête était complète, car Megan avait amené avec elle l’accorte Chrissy, la mère de Rhys. Très vite, il fut clair que la belle-mère et sa bru redoutaient autant l’une que l’autre cette première confrontation. Mais comme Chrissy avait toujours la langue aussi bien pendue, tout se termina dans des éclats de rire. 

Pour Laurel, cependant, l’instant était lourd d’angoisse. Même si elle ne voulait songer qu’au bonheur de Kieran, comment ne pas craindre le premier regard que les siens porteraient sur l’enfant ? Verraient-ils tout de suite ce que Kieran et elle n’avaient pas su voir jusque-là ? Comprendraient-ils aussitôt que le petit garçon n’était pas de leur sang ? 



Enfin, cédant aux supplications des trois femmes, elle se décida à aller chercher son fils. Le petit Ross fut accueilli avec des exclamations et des cris de joie. Puis Megan, toujours aussi maternelle, insista pour le sortir de ses langes afin de pouvoir l’admirer tout entier. 

—Comme il est beau ! murmura-t-elle. Venez voir, Elspeth. Cet enfant est aussi long que votre petit Lion. Il sera aussi grand que son père et son grand-père, c’est sûr ! 

Très pâle, Laurel serrait entre ses doigts une coupe de vin doux. 

Elle n’osait tourner les yeux vers Kieran, qui se tenait dans l’embrasure d’une fenêtre. Le souffle court, elle attendait le jugement le plus important de sa vie. 

La brune Elspeth s’approcha, contempla le nourrisson et partit d’un grand éclat de rire. 

—Est-ce possible ? Ce garnement a les mêmes orteils que Ross et moi ! Tous de la même longueur ! 

Un espoir fou commença d’envahir la jeune mère. Elle jeta un regard hésitant du côté de son mari, et s’aperçut qu’il la contemplait avec une infinie tendresse. Il savait. Il comprenait les affres qu’elle avait traversées. Sans mot dire, il lui prouvait une fois de plus son amour et son soutien infaillible. 

—Et ce n’est pas tout ! s’exclama Megan. J’ai cru au début qu’il avait les yeux bleus de Laurel, mais on y voit poindre le violet des Carmichael ! 

Un immense soulagement balaya Laurel comme une vague. 

Megan avait raison : au soleil, un reflet mauve teintait indéniablement les prunelles de son fils… Il était bien le fils de Kieran ! A cet instant, comme pour parachever sa joie, le bébé sourit et une fossette creusa sa joue gauche. 

—Il a votre fossette, murmura-t-elle à son mari, qui était venu la rejoindre. 

—Vous rêvez, ma douce amie ! Je n’ai jamais eu de fossette…, riposta Kieran avec malice. 



Mais un bonheur sans mélange illuminait ses traits enfin totalement détendus. Il enlaça sa femme, effleurant ses lèvres d’un baiser. 

—Je ne pense pas l’aimer davantage à présent, lui chuchota-t-il à l’oreille, mais je rends grâce au ciel de vous avoir ôté ce poids. 

Des cris stridents retentirent soudain dans le vestibule, faisant sursauter tout le monde. Puis Collie surgit en trombe dans la grand-salle, les joues en feu. 

—Laurel ! Laurel ! glapit le jeune garçon. Rhys dit que tante Nessie est sur le point d’accoucher ! On vous attend à Edin, vite ! 

La fille de Rhys et de Nesta naquit au coucher du soleil, à l’instant où s’allumaient les premiers feux de Beltane. Elle avait les cheveux bruns de son père et les yeux pâles de sa mère. 

— Une vraie merveille ! dit Laurel en remettant l’enfant à Rhys, qui était livide d’émotion. Mais je ne puis m’attarder davantage. 

D’autres tâches m’attendent. 

En l’absence de sa tante, c’était à elle que revenait le devoir de présider la cérémonie des feux de joie. Ce rite, fort ancien, symbolisait l’alliance du jour et de la nuit, de la lumière et des ténèbres. Lorsqu’elle se dirigea vers la colline couronnée d’un cercle de grosses pierres plantées dans le sol, à la tête d’une longue ligne de MacLellan et de Sutherland, une émotion intense l’envahit. Cette journée avait été tellement forte…

Les mains tremblantes, Laurel prit les branches de sorbier et de chêne, qui devaient donner chance et force à son clan pour l’année à venir. Après les avoir jetées dans le feu, elle se recula et saisit la main de Kieran pour entonner les incantations sacrées avec une ferveur qu’elle n’avait jamais éprouvée :

—Le hasard n’est pour rien dans cette fête, elle est affaire de destinée, déclara-t-elle. La fusion de l’air et du feu, de la lumière et de la nuit, de l’or et de l’argent, a été préparée de longue date dans le creuset commun de la nature et de la magie. C’est ce rêve que nous incarnons ce soir : homme et femme dont les essences se mêlent en une passion de tous les temps, deux moitiés qui se joignent pour former une étincelle de l’amour infini. 

Quand elle eut terminé, son peuple reprit après elle ces paroles ancestrales. Et soudain, tandis que Laurel tenait les yeux fixés sur le brasier, une image se forma dans les flammes. Un autre feu, beaucoup plus petit, éclairait les parois d’une grotte… Ses flammes vacillantes découpaient l’ombre d’une silhouette qui s’approchait d’elle. Plus près, toujours plus près…

Aulay ! pensa-t-elle avec terreur. 

Son mari fondait sur elle, les doigts recourbés comme les serres d’un oiseau de proie. Elle aurait voulu crier, bouger, mais elle en était incapable. Clouée par la terreur, elle ne pouvait qu’attendre l’instant abominable où il se jetterait sur elle. Et soudain une forme noire bondit, sautant à la gorge d’Aulay. Il y eut un cri de rage, des grondements. C’était Dhu ! Une lame brilla, l’homme et la bête roulèrent ensemble sur le sol de terre battue. Au bout de quelques minutes d’une lutte féroce, l’homme resta étendu sur le dos, inerte. Puis une haute silhouette se découpa sur le seuil de la caverne, une épée à la main. Kieran…

—Laurel ? 

Brusquement, elle émergea de l’état second où l’avait plongée sa vision. Elle cligna des yeux, surprise de se retrouver entourée d’un si grand nombre de gens qui la dévisageaient avec curiosité. 

—Vous sentez-vous bien ? demanda Kieran. 

—Oui… Tout à fait bien, maintenant, répondit Laurel d’une voix ferme. 

Plus tard, quand ils seraient seuls, elle lui expliquerait ce qu’elle venait de voir. Si Dhu ne l’avait pas sauvée, Kieran serait de toute façon arrivé à temps pour lui éviter le pire. Ces longs mois de souffrance étaient donc enfin derrière elle ! Vibrante d’une joie nouvelle, le cœur léger comme il ne l’avait jamais été, elle reprit le rituel un instant interrompu. 

Puis les cornemuses entonnèrent leur chant aigrelet, et les danses commencèrent. 

—Est-il encore trop tôt pour vous ramener chez nous ? 

murmura Kieran en la serrant contre lui. 

Elle secoua ses boucles rousses et lui sourit, radieuse. 

—Non. L’instant est parfait, messires. 

Laurel alluma une torche au brasier pour emporter un peu du feu de Beltane, ainsi que le voulait la coutume, puis Kieran l’enlaça et ils quittèrent la colline. Au bas de la pente, où se trouvaient leurs chevaux, une autre surprise les attendait : deux masses brunies serrées l’une contre l’autre aux pieds de Rath. 

—Freda et Dhu ! s’exclama Laurel. Que font-ils ici ? C’est la première fois que Dhu quitte Stratheas depuis son accident ! 

—Il vous a suivie, grommela Kieran. Je crois que ce loup va finir par me rendre jaloux. M veille sur vous encore plus étroitement que moi ! 

Quand il fut en selle, sa femme blottie contre lui, il enfouit la bouche dans ses cheveux qui fleuraient si bon la fougère. 

—Ces mots que vous avez prononcés tout à l’heure…, murmura-t-il, ils étaient faits pour nous. Notre rencontre n’est pas due au hasard, Laurel. Nous devions nous trouver et nous fondre ensemble comme l’air et le feu, comme l’or et l’argent. Le chemin que j’ai emprunté pour venir jusqu’à vous était tortueux, certes, mais c’était ma destinée. 

—Oui. Et moi, sans le savoir, je vous attendais. 

De sa main libre, elle attira la tête de son mari jusqu’à elle et l’embrassa avec passion. 

—Je vous aime, chuchota Kieran quand elle le relâcha enfin. 

—Je vous aime aussi. 

Pour la première fois depuis onze mois, le sourire de Laurel avait recouvré son éclat merveilleux. Il n’y avait plus dans ses yeux nulle trace des ombres qui les avaient si longtemps obscurcis. Le cœur de Kieran se gonfla de joie. Le miracle qu’il espérait s’était enfin produit ; la magie de Beltane avait opéré, guérissant l’âme de sa femme. 

—Nous ferions mieux de rentrer chez nous avant que ce feu ne s’éteigne, messire, lança Laurel d’un ton espiègle. 

— Qu’importe ? répliqua Kieran avec un grand sou rire. Nous en avons un autre ; et celui-là ne s’éteindra jamais. 
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