
        
            
                
            
        

    



Écosse,1367 

-Lâchez-moi, espèce de brute! 

A coups de poings rageurs, Elspeth martela la cotte de mailles de son agresseur. 

-Calmez-vous, ordonna-t-il, vous allez vous faire mal. 

Elspeth tressaillit. Pourquoi les inflexions de cette voix lui semblaient-elles si familières? 

-Qui...qui êtes-vous? 

Un sourire énigmatique étira les lèvres sensuelles de son compagnon. 

-Je ne suis qu'une ombre du passé, madame. Un misérable barde, selon vos propres termes. 

Médusée, Elspeth contempla l'homme qui lui faisait face. C'était un guerrier magnifique, élancé, larges d'épaules, au visage plein de force et de noblesse. Un tel feu brûlait dans ses yeux qu'on en soutenait difficilement l'intensité. 

Se pouvait-il que se fier seigneur fût Lucais Sutherland, le frêle jouvenceau dont elle avait jadis repoussé les avances? 

Cela paraissait incroyable, et pourtant... 

S. BARCLAY

Les amants des hautes-terres

Alors que le concubinage est en France une pratique moderne, nos   amis   britanniques,   méfiants   par   nature,   avaient   dès   le Moyen-Age inventé le "mariage à l’essai" ! Il leur semblait plus sûr,   avant   de   convoler,   de   s’assurer   de   la   compatibilité d’humeur des deux époux et de la virilité du promis. 



C’est   ainsi   que   Lucais,   le   héros   des   "  Amants   des   Hautes-Terres", soucieux de ne pas brusquer sa belle, lui propose de vivre avec lui pendant un an et un jour – comme le voulait la tradition –avant de s’engager plus avant. Si l’essai s’avère concluant, ils prononceront des vœux définitifs. Dans le cas contraire, la jeune femme recouvrera sa liberté. 

Mais c’est évidemment la première solution qui a la préférence de   Lucais !   Aussi   va-t-il   tout   mettre   en   œuvre   pour   que   ces longues fiançailles aient l’issue dont il rêve en secret depuis neuf ans…


Prologue

 Highlands, Écosse, juin 1367

Un pâle clair de lune filtrait à travers le brouillard accroché à la cime des arbres. Sous cette lumière blafarde, les Sutherland gravissaient à cheval l’étroite gorge rocheuse. Les yeux rougis sous leur heaume de fer, ils allaient, ahanant, les traits crispés par la rage et la détermination. Ils venaient de laisser derrière eux les vestiges carbonisés d’une ferme appartenant à leur clan et, en suivant la trace des scélérats qui avaient abandonné les leurs à l’agonie, arrivaient à une autre ferme, celle de Bran Sutherland. 

Des relents de fumée leur parvinrent alors qu’ils franchissaient la crête. L’odeur planait, acre et terrible, dans l’air humide. 

— Trop tard, grommela Lucais Sutherland, les dents serrées. 

Sans ralentir son allure, il entraîna ses hommes le long de la pente glissante, en direction de la lande désolée et de l’incendie qui embrasait la nuit. L’alarme avait sonné au château de Kinduin bien après minuit, les tirant de leur lit pour la seconde fois de la semaine. 

Tandis qu’il arrêtait son étalon près du corps ensanglanté du jeune Bran, Lucais maudit le ciel de lui avoir confié la charge de terres aussi étendues. Comment

aurait-il pu les surveiller efficacement ? Il ne pouvait être partout à la fois ! 

—Est-il mort ? demanda-t-il à Cathal Sutherland, agenouillé près de son fils aîné. 

—Non, mais il est bien mal en point, je le crains. 

Tout en parlant, le vieil homme regarda Lucais. Des larmes contenues brillaient dans ses yeux noisette. 

—Qui a pu faire cela ? murmura Cathal, effondré. 

—Je l’ignore, répondit le jeune seigneur d’une voix sourde, mais je ne tarderai pas à le savoir. 

A cet instant, son cousin Niall arriva près de lui, l’air furibond. 

—La piste mène vers le nord-ouest, annonça-t-il à la cantonade. 

—Les Munro ! gronda Cathal d’un ton haineux. 

Des jurons furieux lui firent écho. Les harnais grinçaient, les chevaux piaffaient, percevant l’impatience des cavaliers de se lancer à la poursuite des criminels. 

Lucais calma ses hommes d’un geste de la main. 

—Attendez ! Ces traces qui mènent droit au château de Scourie me semblent suspectes. 

Ainsi qu’il était prévisible, des protestations s’élevèrent. 

—Voulez-vous dire que nous n’allons pas les suivre ? s’insurgea Cathal. 

—Je dis seulement qu’en dépit de tous ses défauts, Seamus Munro n’est pas stupide au point de signer ses crimes. Il y a peut-être une autre explication. Je ne puis partir avant de savoir…

— — J’exige le prix du sang ! cria Cathal. 

— Quel sang ? dit froidement Lucais. Tenez-vous à trouver les vrais coupables, ou êtes-vous prêt à exécuter n’importe qui, juste pour assouvir votre vengeance ? 

Sourcils froncés, Cathal soutint le regard de ce jeune seigneur qui avait su s’imposer comme leur chef, bien qu’il n’ait pas grandi parmi eux. 

—Les Munro sont coupables, affirma-t-il, buté. 

—C’est possible, mais pas certain. 

Lucais pivota sur sa selle pour contempler la scène. Éclairés par les flammes orangées, deux moutons égorgés baignaient dans leur sang. Trois autres bêtes apeurées se blottissaient dans un coin de l’enclos. 

—Sale besogne… marmonna-t-il, écœuré. Cupide comme il l’est, je veux bien croire que Seamus ait rompu notre trêve pour nous voler, mais pourquoi aurait-il abandonné son butin ? 

—Parce que nous sommes arrivés trop vite ! lâcha Cathal. Et nous perdons notre temps à tergiverser ainsi comme des nonnes affolées ! Qu’importe ce qu’ils ont pris ou non ? Il faut nous lancer à leur poursuite et leur faire payer leurs méfaits ! 

Un murmure approbatif s’éleva autour de lui. 

« Par le ciel, pensa Lucas, apprendront-ils un jour à répondre autrement que par la force de l’épée ? »

Il ôta son heaume et passa une main lasse dans ses épais cheveux sombres, trempés de sueur. La lueur du feu y alluma des reflets roux et fit étinceler les paillettes dorées qui brillaient dans ses yeux noisette. Son regard flamboyait, farouche. Certes, si les Munro étaient coupables, ils devraient payer. Mais il pressentait qu’une autre menace, plus dangereuse encore, se cachait derrière ce raid…

—Nous allons les suivre, concéda-t-il enfin. Je vous demande seulement d’être prudents et de…

Il ne put achever sa phrase. Cathal, hors de lui, empoigna la bride de Black Jock, le grand destrier noir de Lucais. 

—Comment cela, être prudents ? hurla-t-il. Je veux les occire, tous jusqu’au dernier ! 

—Cathal, vous vous oubliez ! intervint Niall d’une voix forte. 

Lucais est le maître ici, depuis que notre grand-père l’a nommé son héritier, et il s’est toujours montré à la hauteur de son titre. 

C’est grâce à lui que notre vie à tous s’est améliorée, grâce à lui aussi que nous n’avons pas subi les assauts des Munro durant trois ans. Avant qu’il ne force Seamus à signer la paix avec nous, la situation était bien pire encore ! 

Lucais adressa un sourire de gratitude à son jeune cousin, âgé de dix-neuf ans. De trois ans son cadet, Niall lui vouait une loyauté sans faille. Pourtant, c’était lui qui avait été élevé au château de Kinduin et aurait dû en être l’héritier. Mais leur grand-père, de manière inattendue, en avait décidé autrement. 

Depuis, Lucais avait eu à livrer moult batailles. Et s’il se montrait un guerrier valeureux, il considérait néanmoins que la vivacité de son esprit et la promptitude de ses reparties étaient ses meilleures armes. 

—Cathal, demandez à quelqu’un de vous aider et transportez votre fils à Kinduin, ordonna-t-il. Je ferai en sorte qu’il reçoive les meilleurs soins et conserve l’usage de son bras. 

—Mais je dois venir avec vous ! protesta le vieil homme. Ma place…

—Votre place est auprès de Bran, trancha Lucais d’un ton impérieux. C’est à vous, et à personne d’autre, de veiller sur lui. 

Cathal n’osa pas insister, et Lucais se concentra sur la tâche à venir : retrouver les crapules qui avaient brûlé récemment quatre fermes, tué deux hommes, fait six blessés et décimé les troupeaux. 

Précédé par le pisteur, le petit groupe partit à travers la lande pour s’enfoncer bientôt dans les bois où tout n’était que noirceur et silence, un silence profond que rompaient seulement le frôlement des branches et le bruit mou de la boue collant aux sabots des chevaux. L’odeur des feuilles mouillées et de l’humus semblait merveilleusement bienfaisante à Lucais, après les nuages de fumée qu’il avait inhalés. 

Tout en chevauchant, il réfléchissait à l’énigme que lui posaient ces attaques. Elles portaient bien la griffe des Munro, ces gens brutaux, cupides et paresseux qui durant des générations avaient survécu en pillant et rançonnant les clans les plus faibles. Toutefois, depuis qu’il était chef des Sutherland de Kinduin, il avait réussi à les tenir à distance grâce à son expérience de soldat chevronné et aux nouvelles armes anglaises qu’il s’était procurées. Pourquoi, tout à coup, la trêve avait-elle pris fin ? Se pouvait-il que Raebert y soit pour quelque chose ? 

A cette pensée, la haine lui noua les tripes. Bien qu’il n’ait vu qu’une seule fois le fils unique de Seamus, il l’exécrait. Raebert lui avait volé l’unique femme qu’il ait jamais aimée.   Elspeth. 

Elspeth qui l’avait rejeté pour épouser Raebert à sa place. Dieu ! 

Même après quatre ans, ce souvenir lui faisait toujours aussi mal. Et ce n’était pas tout… Si la perte d’Elspeth avait brisé son cœur à jamais, le sort tragique de Jane, sa jeune épouse, avait marqué son âme au fer rouge. 

—Lucais, venez voir ! cria le pisteur, à genoux dans la boue. 

Chassant les deux femmes de ses pensées, Lucais sauta à terre et examina les traces avec lui. Apparemment, deux chevaux seulement avaient continué à filer tout droit. Une branche cassée, sur le côté, indiquait l’endroit où le reste de la troupe avait bifurqué. Cette découverte conforta Lucais dans sa décision d’aller au pas : s’ils étaient partis au galop, comme le voulait Cathal, ce détail primordial leur aurait échappé. 

—Félicitations, dit Niall. Après cette leçon, vos hommes devraient se taire. 

Lucais se contenta d’un haussement d’épaules. Triompher haut et fort n’était pas son style. Néanmoins, le calme s’installa dans les rangs tandis qu’ils se remettaient en route, concentrés sur la piste qu’ils suivaient. En constatant qu’elle décrivait une boucle pour retourner vers Kinduin, le jeune seigneur fut intrigué, mais pas vraiment surpris. 

—Pensez-vous qu’ils aient cherché à nous éloigner du château pour l’attaquer en notre absence ? s’enquit Niall. 

—Non. Il faudrait à Seamus six fois plus d’hommes qu’il n’en a et bon nombre de machines de guerre pour assiéger notre forteresse. 

Il accrut cependant son allure, pressé de rentrer. Alors qu’ils s’élançaient au galop sur le sentier raide et cahoteux, ils faillirent manquer un nouvel indice. 

—Halte ! cria Lucais, en tirant brusquement sur les rênes. 

Derrière lui, il y eut des jurons et des hennissements. 

—Regardez : il semble bien qu’ils aient pris cette fourche sur la gauche. 

—Il n’y a rien, par là-bas, hormis la vieille tour, déclara Niall. 

—A moins qu’ils n’aient prévu de contourner le loch pour attaquer le village de pêcheurs, répliqua Lucais, qui tourna aussitôt bride pour suivre les traces fraîches. 

Lors du premier raid, deux jours plus tôt, il avait déplacé certaines des sentinelles qui patrouillaient autour du loch pour les poster dans les collines. Était-ce ce que les Munro espéraient ? 



Si le village était leur véritable objectif, ils risquaient de porter un coup fatal aux Sutherland : le commerce de saumon fumé que Lucais avait organisé représentait la principale source de richesses de son clan. Sans barques ni pêcheurs, les Sutherland de Kinduin seraient ruinés. 

Oppressé, il repartit ventre à terre. Le vieux sentier, rarement emprunté, traversait une forêt de sapins humide de rosée. Il contournait ensuite un éperon rocheux, puis redescendait vers les berges du loch Shin. Là, Lucais s’arrêta. Sous sa tunique de laine et sa cotte de mailles, il était en nage. 

Une brise fraîche agitait la surface noire du lac. Tout était silencieux. Redoutant ce qu’il allait trouver, le jeune seigneur se hissa sur ses étriers et regarda du côté du village. 

—Pas de fumée…

—Ils sont repartis vers le nord, annonça le pisteur. Et, d’après les traces, cela ne fait pas longtemps. 

—Dans ce cas, nous allons les rattraper, déclara Lucais, dont l’expression s’était éclairée. 

Ses espoirs, cependant, s’envolèrent une demi-lieue plus loin, lorsqu’ils arrivèrent à la vieille tour de pierre : contrairement à ce qu’il espérait, les pillards ne s’y étaient pas réfugiés – ou, plutôt, ils en étaient déjà repartis. Du crottin frais et une échelle de corde abandonnée sur le sol révélaient leur récent passage. 

—Ils se sont éparpillés dans les collines, expliqua le pisteur. 

—Allons-nous les suivre ? s’enquit Niall. 

—Ce serait trop risqué, répondit Lucais. Nous serions obligés de nous séparer, ce qui nous exposerait à une embuscade. 

Il regarda la tour, une ancienne tour picte haute de quatre étages, ronde, construite avec des blocs de rochers bruts taillés dans la falaise et empilés en spirale les uns sur les autres. 

Dénuée de fenêtres, elle ne comportait qu’une ouverture située à deux étages du sol, ce qui justifiait la présence de l’échelle. 

Manifestement, pensa Lucais, l’attaque de la ferme de Bran n’avait été qu’une manœuvre de diversion. Mais que pouvaient bien chercher les Munro dans cet édifice vide, abandonné depuis si longtemps ? Certes, cette tour était sacrée pour les Sutherland, puisqu’elle avait été édifiée par leurs ancêtres au temps des Vikings, mais elle ne commandait ni carrefour vital, ni vallée fertile. Or, cette vieille canaille de Seamus n’aurait pas pris le risque de raviver l’hostilité entre les deux clans sans un profit en vue. Quelle force l’avait animé ? La cupidité, ou la soif de vengeance ? 

—Alors, insista Niall, que décidez-vous ? 

Niall trouvait naturel de s’en remettre à son cousin : guerrier aussi valeureux que l’avait été leur grand-père, Lucais était grand, fort et si farouche au combat que les Sutherland l’appelaient  da Lyoun,  le Lion. Mais c’était surtout son intelligence et sa sagacité qui lui avaient conquis l’estime de ses vassaux. Il les avait arrachés aux griffes des Munro pour leur apporter la paix et la prospérité. Et même si sa circonspection légendaire irritait parfois les plus fougueux, la plupart de ses hommes l’auraient suivi jusqu’en enfer. 

—Peut-être Seamus veut-il utiliser la tour comme base stratégique, afin de prendre le village et s’accaparer le commerce du saumon… répondit lentement Lucais. Dans l’immédiat, en tout cas, je ne vois pas d’autre explication. Nous allons doubler la garde autour du loch et attendre la suite. Es-tu déjà entré dans la tour, Niall ? 

Son cousin ouvrit de grands yeux. 

—Bien sûr que non ! Vous savez que c’est défendu ! 

—Dans ce cas…

Sans insister, Lucais se contenta de poster des gardes autour de l’édifice. Cependant, comme ils s’éloignaient en direction du village, il ne put s’empêcher de jeter un dernier regard au vieux fort, muré dans son mystère. Force était d’admettre, songea-t-il avec ironie, que les fruits défendus l’attiraient irrésistiblement. 



Peut-être était-ce pour cela, aussi, qu’il n’avait jamais pu oublier Elspeth Carmichael. 

1. 

 Château des Carmichael Basse-Écosse, juin 1367

Malgré le temps chaud et ensoleillé de ce milieu de matinée, l’intérieur de la chapelle était sombre et frais. Mais ce fut l’appréhension, non l’humidité suintant des pierres centenaires, qui fit frissonner lady Elspeth Carmichael Munro lorsqu’elle se glissa avec réticence dans l’édifice. 

—Aidez-moi, Seigneur, murmura-t-elle, comme la pénombre l’enveloppait. 

Elle afficha un air résolu, que démentaient ses mains moites et les battements désordonnés de son cœur. Pourtant, la jeune femme s’exhorta au courage. Elle devait se résoudre à cette démarche. La douleur et les remords lui devenaient intolérables. 

Au fond de l’église, un mouvement attira son attention : le père Patrick, voûté par les ans, se relevait et se signait. Tournant le dos à l’autel, il remonta la nef, sa tunique de bure noire effleurant les dalles en pierre. 

Elspeth sortit de l’ombre. 

—Je vous en prie, mon père, accordez-moi un instant. 

Elle tenait les paupières baissées, habituée à ce que le guide spirituel des Carmichael, gardien de leurs âmes, déchiffre les secrets de son âme. Mais en le voyant plisser les yeux, elle se souvint qu’il perdait la vue et se détendit : nul besoin, avec lui, de garder le masque qu’elle affichait devant sa famille depuis son retour, deux semaines plus tôt. 

—C’est moi, Elspeth. Elspeth Carmichael Munro, précisa-t-elle d’une voix altérée. 

—Elspeth ? 



Le vieux prêtre, très ému, chercha les mains de la jeune femme, crispées sur les plis de son surcot émeraude. 

—Qu’y a-t-il, mon enfant ? Vous paraissez troublée. Venez… 

Venez vous agenouiller avec moi, nous allons ensemble solliciter l’aide du Seigneur. 

Il l’entraîna vers un banc de chêne. Elspeth soupira, retenant avec peine ses pleurs. Elle avait déjà versé trop de larmes. Des larmes brûlantes où se mêlaient l’amertume, la peur, la culpabilité. Les prières, elle le savait, ne l’aideraient pas. Plus rien, jamais, ne pourrait l’aider. 

—Je me demandais pourquoi vous n’étiez pas venue me voir depuis votre retour, reprit le chapelain avec une sorte de tendresse bourrue. Je me disais que peut-être, après ces années à la cour, vous étiez devenue trop grande dame pour nous ! 

Elspeth eut un sanglot. 

—Calmez-vous, mon enfant, dit-il doucement. Ce n’est sûrement pas si grave. 

Oh, si, c’était grave, pensa la jeune femme, la gorge nouée. Si grave même qu’elle ne savait par où commencer…

—Qu’est-il advenu de l’intrépide jouvencelle qui se glissait en douce dans la salle d’armes pour croiser le fer avec ses frères ? 

reprit le prêtre d’un ton malicieux. 

L’évocation de ces jours heureux arracha un sourire à Elspeth. 

—Je me suis assagie, depuis, répondit-elle non sans nostalgie. 

Sa dernière foucade remontait à quatre ans, lorsqu’elle avait voulu, à toute force, épouser Raebert. Une erreur qu’elle avait payé très cher…

Le père Patrick pencha vers elle sa tête chauve, couronnée de cheveux blancs. 

—Je sens que vous avez changé, murmura-t-il. Vous êtes moins gaie, moins insouciante qu’autrefois. 

—C’est vrai, mon père. Certaines épreuves laissent au cœur des traces indélébiles. 



—Selon votre mère, vous êtes fort peinée de la mort de votre époux. 

A ces mots, Elspeth serra les poings. Elle, regretter son époux ? 

Ses quatre années de mariage avaient été abominables. Raebert s’était montré tantôt cruel, tantôt lubrique, selon qu’il était sobre ou ivre. Non content de piétiner ses rêves, il avait dilapidé sa fortune et manqué lui faire perdre la raison ! 

—Je ne vois là rien de surprenant, continua le prêtre, se méprenant sur son silence. Si ma mémoire est bonne, vous étiez prête à tout pour l’épouser, y compris à affronter votre père. 

—En effet, admit la jeune femme à regret. 

Si seulement, à l’époque, elle avait écouté sa famille ! Mais elle n’était alors qu’une enfant gâtée, aussi têtue et emportée que son père, qui l’adorait. Quand Lionel Carmichael avait refusé sa main à Raebert Munro, elle s’était mise en rage—jusqu’à ce qu’il finisse par capituler. 

—La vie à la cour a-t-elle tenu ses promesses ? s’enquit le chapelain avec intérêt. En tant qu’épouse du champion du roi, vous deviez être fort entourée et fort fêtée…

—Certes, coupa Elspeth. Mais cette vie n’était point à mon goût. 

Comment aurait-il pu en être autrement ? pensa-t-elle avec amertume. Ils avaient vécu sur un grand pied, certes, mais uniquement grâce à sa dot. C’était tout ce que Raebert attendait de leur mariage. Ses belles paroles, ses regards amoureux n’avaient été que comédie. Au souvenir de cette mascarade, la rancœur inondait Elspeth. Et ses remords se faisaient plus poignants encore…

—Mon père, balbutia-t-elle, j’ai besoin… je voudrais…

Les mots ne franchirent pas le seuil de ses lèvres. Elle souhaitait se confesser. Non par piété – elle n’avait jamais été très portée sur la religion –, mais pour se libérer du poids énorme qui l’écrasait. N’avait- elle pas, par lâcheté, permis à son mari de tendre une embuscade à son propre père ? Lionel Carmichael avait été blessé et, depuis qu’elle connaissait la gravité de son état, la jeune femme ne parvenait plus à trouver le repos. 

Le père Patrick l’observait en silence. Le regard plein de compassion, il attendait qu’elle s’épanche – ce qu’elle désirait de toutes ses forces. Le jour même de la mort de Raebert, elle avait fui Édimbourg pour venir se réfugier chez les siens comme un animal blessé. Us l’avaient accueillie à bras ouverts, mais leur tendresse n’avait fait qu’accroître le poids de sa faute. Elle aurait voulu leur crier qu’elle était indigne de leur amour ; le courage lui avait manqué. Alors, pour se punir, elle s’était forcée à soigner son père infirme. Mais elle savait bien que, s’il apprenait ce qu’elle avait fait, le fier Lionel lui vouerait une haine éternelle. 

Aujourd’hui, cette souffrance était devenue trop lourde à porter. 

Et Elspeth espérait que son ancien confesseur pourrait intercéder pour elle auprès du Très- Haut, ce Dieu Tout-Puissant en qui elle avait cessé de croire lors de sa nuit de noces…

—Vos tracas ont-ils un rapport avec le mariage ? questionna le prêtre avec douceur. 

—Oui. Je…

Elspeth s’interrompit, écarlate. Sainte Marie, elle ne pourrait jamais ! Non, elle ne pouvait supporter l’idée que ces yeux si pleins de bonté se détournent d’elle avec dégoût. Elle n’arrivait pas à se confier au prêtre, pas plus qu’elle n’avait réussi à expliquer à sa famille pourquoi, en quatre ans, elle n’était pas revenue les voir une seule fois. L’orgueil l’en avait empêchée. Ce maudit orgueil qui lui interdisait de reconnaître que son mariage avait été une terrible erreur. Et maintenant, pire encore, elle craignait que ses aveux tardifs ne lui lassent perdre l’amour des siens…

—Rien ne presse, assura le chapelain. L’essentiel est que vous soyez revenue. Nous en sommes heureux, car nous étions fort inquiets pour vous. A présent, notre seul souci est de voir sire Lionel se rétablir. 

Le cœur d’Elspeth se serra. Cette flèche qui avait atteint son père à la cuisse alors qu’il défendait une ferme contre des pillards, elle ne savait que trop à qui l’attribuer. Et elle savait aussi que, depuis, Lionel ne pouvait plus marcher…

—C’est un malade très difficile, dit-elle d’une voix rauque. Il ne supporte pas son état et ne cesse de bougonner. Je… je crois que je ferais bien d’aller remplacer mère à son chevet. 

Le prêtre tapota sa main glacée. 

—Avez-vous essayé de lui faire la lecture ? 

—Oui, hier soir. Il m’a lancé le livre à la tête…

Elle se mit à vociférer, imitant le fougueux guerrier auquel elle devait non seulement ses cheveux noirs et ses yeux violets, mais aussi le caractère emporté qui avait été le sien jusqu’à son mariage. 

—Les histoires d’amour ne l’intéressent pas, conclut-elle avec une moue. Je gage que le récit terrifiant d’une belle bataille lui plairait davantage ! 

Là-dessus, elle tourna les talons sans rien ajouter. 

Quand elle sortit sur le parvis, le soleil l’éblouit, mais elle connaissait par cœur le décor qui lui faisait face : la belle cour pavée, bordée sur quatre côtés par les imposantes tours grises édifiées par ses ancêtres. Tout était propre et net, y compris les cuisines, la laiterie, les étables et les écuries. Ses parents avaient travaillé dur pour cela. 

En un éclair, Elspeth se remémora le temps où elle refusait d’aider sa mère aux besognes domestiques. Tisser, coudre, nettoyer, cuisiner ne lui plaisaient guère ; elle détestait être une fille. A présent, elle eût donné cher pour oublier sa peine en se consacrant aux tâches ménagères. 

—Tante Elspeth ! 

Un corps compact vint se jeter contre elle, lui coupant le souffle. 



Elle serait tombée si des bras robustes n’avaient enlacé sa taille. 

—Kieran, mon neveu chéri…

Elspeth serra le garçonnet sur son cœur, bouleversée par sa ressemblance avec son père.   Lion.  Quand elle était enfant, son frère aîné était pour elle le centre du monde. Quelle tristesse qu’il soit mort neuf ans plus tôt sans même savoir qu’il avait engendré un fils… Quant à Siusan Sutherland, la femme passionnément aimée qu’il n’avait pas eu le temps d’épouser, elle avait survécu juste assez longtemps pour confier le nouveau-né à la garde de sa sœur, Megan. 

—Nous avons une visite ! annonça l’enfant. Père m’a envoyé vous chercher. 

 Père.  Kieran savait-il qu’il n’était pas le fils de Ross et de Megan ? Plus encore, qu’allait-il advenir de lui maintenant que sa mère adoptive, après neuf ans de stérilité, attendait enfin un enfant ? 

Dissimulant ses craintes, elle questionna d’un ton enjoué :

—Est-ce quelqu’un pour moi ? 

—C’est une dame avec plein d’anneaux partout ! répondit son neveu d’un air dédaigneux. 

Elspeth le considéra avec tendresse. A neuf ans, Kieran était déjà presque aussi grand qu’elle. C’était bien un Carmichael, tant par sa robustesse que par le tempérament de feu qu’il avait hérité de Lion. Pauvre cillant… Puisse son impétuosité lui causer moins de problèmes qu’à elle ! 

—Si vous préférez, reprit, l’enfant, nous pourrions aller jusqu’à la salle d’armes…

Elspeth sourit. 

—Comment sais-tu que j’aime les armes ? 

—Père et grand-père parlaient de vous, l’autre jour. Ils racontaient combien vous étiez indomptable, avant votre mariage… Est-il vrai que sire Andrew vous a appris à manier la dague et l’épée ? 



—Oui. 

La jeune femme frémit, songeant à l’usage qu’elle avait fait des leçons du vieux chevalier. Certes, Raebert avait bien mérité sa fin ; cela, néanmoins, ne suffisait pas à soulager sa conscience. 

Le visage de son neveu s’illumina. 

—Plus tard, dit-il fièrement, je serai un guerrier aussi valeureux que mon père ! 

Kieran, pensa Elspeth, ne croyait pas si bien dire. Lion était en effet un guerrier superbe, le fleuron de la Chevalerie. Grand, fougueux, téméraire, avec un sens farouche de l’honneur. 

L’adoration qu’elle lui vouait l’avait poussée à épouser quelqu’un qui lui ressemblait… en apparence, du moins. Car Raebert, sous ses airs chevaleresques, n’était que cruauté et vilenie. 

—Ah, vous voilà ! lança une voix grave. 

Se retournant, Elspeth vit Ross s’approcher d’eux. De haute stature, le second de ses frères avait encore fière allure pour ses trente-quatre ans. C’était à peine si quelques fils d’argent brillaient dans son épaisse crinière brune. 

—J’aurais dû me douter que vous étiez ensemble, dit-il en ébouriffant avec tendresse les cheveux de Kieran. Qui se ressemble s’assemble, comme dit la maxime… Sire Andrew vous attend pour vous entraîner, mon fils. 

Kieran fixa piteusement ses bottes. 

—Je n’ai plus d’épée, père. Le bois s’est cassé. 

Ross regarda sa sœur. Ses prunelles bleu vif, qu’il tenait de leur mère, pétillaient gaiement. 

—Mmm, je vois ! Et comment est-ce arrivé ? 

—Eh bien…

—J’ai vu la vieille armure dans la salle d’armes, tout à l’heure. 

Elle a reçu un mauvais coup, me semble- t-il. 

Elspeth admira la douceur avec laquelle Ross s’adressait à Kieran. A sa place, Lion ou leur père auraient tempêté et vociféré. Autrefois, c’était eux qu’elle admirait, n’éprouvant que dédain pour le caractère plus posé de Ross. Son mariage lui avait appris à redouter cette virilité arrogante, qui n’était pas toujours signe de force. En outre, l’évidente tendresse qui liait Ross et Kieran lui rappelait ce qui lui avait si cruellement manqué durant ces quatre ans. 

Le jeune garçon soupira, puis regarda son père droit dans les yeux. 

—C’est moi qui l’ai frappée, dit-il stoïquement. 

—Bien. Vous m’en voyez marri, jeune homme, mais vous devrez attendre encore avant d’avoir l’épée en fer que je vous destinais ! Votre mère, elle, ne s’en plaindra pas… A présent, filez, garnement ! 

Kieran s’en alla en traînant les pieds. 

—Il ignore qu’il n’est pas ton fils, n’est-ce pas ? dit Elspeth à Ross quand l’enfant se fut éloigné. 

Son frère sursauta. 

—Kieran  est mon fils ! rétorqua-t-il, farouche. 

—De cœur, sûrement. Mais pas de sang… Qu’arrivera-t-il si Megan met au monde un garçon ? C’est lui qui sera ton héritier, pas Kieran. 

—Kieran restera mon héritier, dussions-nous avoir une douzaine de fils à nous. Je l’ai juré sur la tombe de Lion. 

—Qu’en pense Megan ? 

—Elle me soutient. Kieran est aussi le fils de sa sœur. Cet enfant est doublement notre neveu. Nous y sommes d’autant plus attachés. 

—Toi qui es si sage, je me demande si tu ne commets pas une grave erreur, murmura Elspeth. 

—Depuis quand sais-tu reconnaître les erreurs ? riposta Ross, sarcastique. 

—Oh ! Le coup est bas, mon frère ! 

Furieuse, Elspeth le foudroya du regard. Ross avait toujours eu le don de l’exaspérer – comme d’ailleurs tous les hommes à la langue déliée, seuls capables de lui tenir tête. Lucais Sutherland, par exemple. Le souvenir de ce… moins que rien redoubla sa fureur, et elle se mit à trembler de tous ses membres. 

—C’est bien, lui dit Ross. Crie, donne-moi des coups de pied, comme quand tu étais petite. Je préfère cela à l’air triste et résigné que tu arbores depuis ton retour. Notre mère et Megan s’en rongent les sangs. Père lui-même s’est rendu compte que tu n’es plus toi- même. 

—Je suis  veuve ! se récria Elspeth en guise d’explication. 

Ross, toujours si calme, émit un juron. 

—Si c’est le deuil de Raebert Munro qui te met dans un tel état, je veux bien rôtir en enfer ! 

Elspeth serra les poings, mais sa colère ne tarda pas à fondre sous le regard sagace de son frère. Des larmes noyèrent ses yeux, impossible à contenir. 

—Je te déteste ! dit-elle d’une voix étranglée. Tu devines toujours tout. Tu n’as pas le droit…

La fin de sa phrase mourut dans les plis du surcot de Ross, qui l’avait prise contre lui et caressait ses cheveux. 

—Là… Laisse sortir ta peine, Lizzie. Pleure, cela te fera du bien. 

Elspeth ne désirait pas autre chose. Elle n’en pouvait plus de souffrir en silence. Toutefois, elle n’osa pas s’abandonner de peur que la vérité ne lui échappe avec ses larmes. Tremblant sous la force de ses émotions, elle se redressa et suivit son frère jusqu’à un banc de pierre, dans le jardin de la chapelle. Là, il la tint blottie contre lui jusqu’à ce qu’elle s’apaise. 

—Merci, Ross… murmura-t-elle. 

—Ne me remercie pas, petite. J’ai l’habitude de voir pleurnicher les femmes depuis que Megan est enceinte ! 

Il sourit et tira sur l’une de ses nattes d’un air taquin, mais une lueur d’inquiétude couvait dans ses yeux. Elspeth se demanda comment il pouvait être aussi sensible et posséder en même temps assez de force et d’autorité pour diriger un clan. Cette question l’agaça, car, jusque-là, elle n’avait rencontré ce genre de mélange que chez un seul homme : Lucais. Elle fronça les sourcils, contrariée. Pourquoi ce barde de malheur lui revenait-il sans cesse à l’esprit, en ce moment ? 

—Je ne suis pas une pleurnicheuse ! répliqua-t-elle en rejetant sa natte par-dessus son épaule. 

Ross redevint grave. 

—Qu’est-ce qui ne va pas, Lizzie ? Je t’en prie, dis-le moi. Quoi que ce soit, je comprendrai. 

Non, pensa tristement Elspeth, il ne comprendrait pas. Ross Carmichael, le preux chevalier toujours parfait, toujours exemplaire, ne pouvait comprendre ce qu’elle éprouvait. Elle n’était plus le garçon manqué d’autrefois, fantasque et intrépide. Ni même l’adolescente qui, plus tard, grâce à Megan, avait découvert qu’il n’était pas nécessaire d’être un homme pour devenir quelqu’un de fort et d’important. Il n’avait fallu qu’un quart d’heure à Raebert Munro pour briser ses illusions, pour la réduire à l’état de femelle tremblante et apeurée. Mettre son âme à nu ne changerait rien à ce qui s’était passé, et ce récit ne pourrait que bouleverser Ross. 

Aussi choisit-elle une demi-vérité. 

—Depuis mon veuvage, je suis perdue, murmura-t-elle. Je ne sais plus qui je suis, ni où est ma place. 

—Ta place ? Mais elle est ici, voyons, jusqu’à ce que tu te remaries ! 

Elspeth secoua violemment sa tête brune. 

—Je ne me remarierai jamais.   Jamais ! 

Ross la regarda, consterné. Pauvre petite sœur, pensa-t-il, qui se donnait tant de mal pour cacher sa détresse… Car Elspeth était malheureuse, cela crevait les yeux. Bien qu’elle prit soin d’afficher un masque défiant, ses prunelles trop expressives révélaient mieux que des mots le calvaire qu’elle endurait. Elle, jadis si gaie, si insouciante, ressemblait désormais à une biche traquée. Et ce gâchis, il le savait bien, était dû à Raebert Munro. 

Ah, il aurait voulu que ce scélérat fût encore en vie pour l’étrangler de ses mains ! 

—De toute façon, quel homme voudrait encore de moi ? reprit la jeune femme. Je ne possède aucun bien et je crains fort d’être stérile. 

—Aucun bien ? Que sont devenues les terres de ta dot ? Les fermes ? 

—Raebert les a gagées chez des usuriers. 

Ross bondit. 

—Le gredin ! 

—Je suis navrée, Ross. J’ai essayé de l’en empêcher, mais…

Sa voix se brisa à ce souvenir. Quand elle avait tenté d’intervenir, son mari l’avait cruellement battue, puis enfermée pendant plusieurs jours au pain sec et à l’eau. 

Son frère la toisa, furieux qu’elle ne soit pas venue le trouver pour lui exposer ses problèmes. 

—Par tous les diables, commença-t-il, pourquoi… ? 

Il s’interrompit, reconnaissant au dos raidi de la jeune femme et à l’angle de son menton la fameuse fierté des Carmichael. 

Un soupir lui échappa. 

—En sa qualité d’époux, dit-il plus prosaïquement, Raebert était certes en droit de disposer de tes biens. Toutefois, je pense qu’il a eu tort de les gager. Je vais m’occuper de les racheter. 

Elspeth se leva à son tour. Elle posa une main sur le bras de Ross, sensible à la force et à la chaleur qui s’en dégageaient. 

Comme Megan avait de la chance d’avoir un tel mari…

—Merci, murmura-t-elle. Il me pèse d’être à ta charge, Ross. Je préférerais…

—Tais-toi ! Ce n’est pas la place qui manque, ici. Quant à la nourriture, Megan et mère sont les premières à déplorer ton manque d’appétit. 

Le regard violet d’Elspeth s’envola par-delà les hautes murailles, vers les collines verdoyantes qu’elle aimait à parcourir quand elle était enfant. 

—Je te sais gré de ton hospitalité, Ross, répondit- elle, mais je ne puis rester. 

—Pourquoi ? Maintenant que ton caractère s’est adouci, c’est un plaisir de t’avoir avec nous ! plaisanta Ross, espérant provoquer une réaction. 

Il n’obtint qu’un haussement d’épaules. 

—J’aime jouer avec les enfants et partager votre vie, mais cela ne me suffit pas. Je voudrais avoir un endroit rien qu’à moi. 

Ross fronça ses épais sourcils noirs. 

—Tu souhaiterais vivre seule ? Mais comment feras-tu pour te nourrir et te protéger, sans époux ? 

—J’engagerai des serviteurs. Si j’en ai de nouveau les moyens, bien sûr…, ajouta-t-elle, embarrassée. Après tout, bien des femmes mènent seules leur domaine. Frances Gordon, par exemple. 

Ross se frappa le front. 

— Seigneur ! J’avais complètement oublié la raison pour laquelle j’étais venu te chercher. Lady Frances l’attend dans la chambre de mère. 

—Frances ? Oh, quel bonheur ! 

Rassérénée, Elspeth s’élança à travers la cour, flanquée de son frère. Sur le seuil de la grande porte, ils trouvèrent ce que la jeune femme appelait plaisamment lu « couvée » Carmichael, les cinq garçons et filles que Ross et Megan avaient adoptés, après Kieran, au fil des années. Songeant au terrible accident de cheval qui avait marqué Meg dans sa chair, lui laissant croire à tort qu’elle ne pourrait jamais être mère, Elspeth sentit un fragile espoir bourgeonner en son cœur : peut-être que le temps, pour elle aussi, accomplirait des miracles…



—Hâtez-vous, père ! cria la jeune Flora. Mère refuse que nous touchions aux gâteaux avant que vous soyez là avec tante Elspeth. 

Blonde et fine, la fillette de neuf ans gardait de l’incendie qui l’avait rendue orpheline de graves brûlures au dos. Mais elle ne s’en sentait pas diminuée pour autant ; au contraire, elle était le chef incontesté de la tribu. Encore un miracle dû à Megan, pensa Elspeth en se laissant entraîner dans l’escalier par Thomas et Timothy, deux jumeaux de cinq ans pleins de vie, dont les parents étaient morts de la peste. Kara, autre orpheline de six ans, chantait à tue-tête. Quant à Anne, trois ans, elle fermait la marche dans les bras de son père. 

Elspeth réprima un soupir. Malgré l’affection qu’elle leur portait, la vue de tous ces enfants l’attristait chaque fois. Certes, pour rien au monde elle n’aurait voulu porter un enfant de Raebert ; cette seule idée la révulsait. Néanmoins, la pensée de ne jamais connaître les joies de la maternité l’emplissait de chagrin. 

Heureusement, sa morosité s’envola dès qu’elle pénétra dans la chambre de sa mère – une grande pièce claire située au deuxième étage –, et aperçut son amie Frances, debout près d’une fenêtre. Elle s’élança vers elle et se jeta dans ses bras. 

—Frances ! 

—Votre accueil me fait chaud au cœur, ma mie, répondit l’élégante jeune femme en la serrant sur son cœur. Je n’étais pas sûre que ma visite vous ferait plaisir. 

A trente-cinq ans, Frances Gordon était encore superbe. Très brune, le visage lisse et la silhouette élancée, elle s’habillait toujours avec recherche, selon les dernières tendances. Et si elle débordait de dynamisme, c’était, selon elle, parce que le célibat lui réussissait ! 

—Je suis toujours heureuse de vous voir, Frances, répondit Elspeth avec sincérité. 



Elle aimait beaucoup Frances, avec qui elle partageait le goût des joutes verbales et un sens inné de la repartie. Sans la compagnie de son amie à la cour, sans doute serait-elle devenue folle. Mais Frances elle- même, malgré ses efforts, n’avait pu l’arracher aux griffes de Raebert. 

Soudain, le regard de jais posé sur elle se troubla. 

—Elspeth, je suis venue…

Elles furent interrompues par lady Carina, venue les convier à se restaurer. 

—Un instant, mère, pria Elspeth. Qu’y a-t-il, Frances ? 

—Je vous le dirai plus tard, murmura son amie. 

Le cœur gonflé d’appréhension, Elspeth la suivit jusqu’à la haute cheminée et accepta la coupe de vin paillé que sa mère lui tendait. 

—Comment va père, aujourd’hui ? 

Un sourire détendit les traits de la châtelaine, dissipant les ombres qui couvaient dans ses yeux bleus. Les quelques mèches grises éparses dans sa chevelure unisse n’avaient en rien entamé le charme de Carmichael. 

—Mieux, répondit-elle avec entrain. Passer un moment dans le jardin l’a un peu fatigué, mais…

—Nullement ! claironna une voix forte. 

Elspeth sursauta et pivota vers la porte. Son père se tenait sur le seuil, appuyé sur ses deux écuyers. 

Lionel ! s’exclama sa femme. Vous ne devriez pas être debout ! 

— Je me sens fort bien, assura le châtelain. 

En fait, il était terriblement amaigri et beaucoup trop pale sous sa crinière blanchie, songea Elspeth, les larmes aux yeux. Elle eût tout donné pour pouvoir se jeter à son cou et pleurer tout son soûl, mais le fier Lionel était comme elle : il exécrait la pitié. 

—Je suis las d’être dorloté de la sorte, reprit-il, les yeux pétillants sous ses sourcils broussailleux. Et puis, il fallait bien que je descende voir ce que le château devenait en mon absence…

Ross se porta à sa rencontre. 

—Vous arrivez à point nommé, Da. 

Écartant l’un des écuyers, il prit sa place et entraîna son père jusqu’au fauteuil à haut dossier resté vide depuis son accident. 

—Je voudrais vous entretenir de certains problèmes…

Penché vers son père, Ross baissa la voix. Lady Carina les contempla un instant, puis se détourna, le menton tremblant. 

—Mère, qu’y a-t-il ? demanda Elspeth, sensible comme toujours à ses moindres réactions. 

—Rien, répondit sa mère en souriant à travers ses larmes. Je suis si heureuse de le revoir là, de nouveau. Et Ross est merveilleux. Savez-vous apprécier sa bonté, à présent, ma chérie ? Autrefois, vous n’aviez d’yeux que pour Lion. 

—Oui, répondit sombrement la jeune femme. J’étais si stupide, alors… Mère, pensez-vous que Da va me forcer à me remarier ? 

Carina la considéra avec surprise. 

—Pourquoi, ma colombe ? Ne le souhaitez-vous pas ? Je sais que vous avez tendrement chéri Raebert, mais vous êtes encore jeune. Vous avez la vie devant vous. Dans quelque temps, j’en suis sûre…

Elspeth secoua la tête. 

—Non. Je ne veux plus me marier. Jamais ! 

—J’espère que ce n’est pas notre couvée qui vous a découragée ! 

plaisanta Megan, qui approchait avec Frances. 

Avec ses lourdes nattes dorées et ses joues roses, la jeune femme était rayonnante. 

—Nullement, assura Elspeth en contemplant avec émotion la tablée d’enfants installée près d’une fenêtre. Ils sont adorables. 

—Quand ils mangent ! Le reste du temps, ce sont de vraies tornades. Et quand ce drôle les aura rejoints, ce sera pire encore ! ajouta Megan en caressant son ventre bombé. 

De nouveau, une flèche d’envie traversa Elspeth. Mais, au même instant, la voix tonitruante de son père retentit :

— Comment ?  Raebert a vendu nos fermes… Est-ce vrai, ma fille ? ajouta-t-il, furibond, en se tournant vers Elspeth. 

La jeune femme jeta un regard de reproche à Ross. 

—Oui, mais…

—Il n’y a pas de « mais » qui tienne ! Ces fermes auraient dû vous servir de dot pour votre remariage ! 

—Je n’ai pas l’intention de me remarier, répéta Elspeth avec fermeté. 

—Sornettes ! Je sais que vous étiez sottement entichée de ce jeune Munro, mais vous guérirez. 

—Non. Je ne pourrai jamais l’oublier. 

Ce n’était que trop vrai, même si cette réponse sibylline trompa son entourage sur la nature exacte de ses sentiments. Seule Frances, elle le savait, n’était pas dupe. Quoi d’étonnant à cela ? 

Son amie l’avait souvent réconfortée, au cours de ces années d’enfer ; elle savait presque tout de ce qui se passait derrière les portes closes de la demeure des Munro, et c’était chez elle qu’Elspeth s’était réfugiée après l’incendie dans lequel Raebert avait péri. 

—Nous souhaitons tous vous voir heureuse, ma mie, dit la jeune femme au bout d’un moment. 

Un lourd silence suivit cet échange, comme si le malheur d’Elspeth pesait sur la pièce et les paralysait enfin, l’un des enfants se mit à pleurer. Megan et Carina entreprirent de le consoler tandis que Ross et son père recommençaient à discuter. 

Frances en profita pour attirer son amie à l’écart. 

—J’ai des nouvelles à vous donner, chuchota-t-elle. Alain Munro est parti pour les Highlands. Il est allé avertir son frère, Seamus, de la mort de Raebert. 

Un frisson parcourut Elspeth. Seamus était encore plus cruel que son fils unique. S’il découvrait un jour comment Raebert était mort…

—Je dois beaucoup à Alain, dit-elle pensivement. 

Au fil du temps, l’oncle de son mari était devenu son allié. 

C’était lui qui l’avait sauvée, la nuit de l’incendie : il l’avait tirée du brasier qu’était devenue sa chambre, avant de retourner chercher son neveu. Mais, quand il était arrivé, Raebert était déjà mort. Un autre secret, terrible, qui devait à tout prix rester caché. 

—Il veut vous épouser, reprit Frances. 

Elspeth sursauta. 

—Alain ? Mais… il est trop vieux ! 

Son amie sourit. 

—Trente-quatre ans n’est point un si grand âge. J’ai moi-même un an de plus. 

—Vous paraissez à peine plus âgée que moi et vous le savez fort bien, répliqua la jeune femme, les sourcils froncés. Alain ne s’est jamais marié. Pourquoi maintenant ? Et surtout, pourquoi moi ? 

—Il vous a toujours chérie. Vous étiez trop malheureuse pour vous en apercevoir, mais c’était évident. A présent que vous êtes libre, la situation a changé. 

 Libre ?  Elspeth se mordit la lèvre. Non, hélas, elle ne serait jamais plus libre. Elle demeurerait éternellement prisonnière de ses souvenirs. 

—Vous, Frances, ne vous êtes jamais remariée, observa-t-elle. 

Pourquoi le ferais-je ? 

—Mon cas est différent, répondit doucement Frances. Mon seigneur, qui m’aimait tendrement, avait pris des dispositions pour que j’hérite de ses biens s’il mourait avant moi. J’ai un toit et des revenus. A plusieurs reprises, cependant, ma garde a dû repousser les attaques de prétendants avides qui voulaient me forcer à les épouser pour avoir mes terres. 

—Cela ne m’étonne pas ! dit Elspeth avec mépris. Les hommes ne pensent qu’à l’argent ! 

—Encore en train de nous dénigrer ? plaisanta Ross, venu les rejoindre. 

—Oui. Nous disions que vous autres, hommes, faites souvent un bien mauvais usage de votre force. 

Son frère haussa les épaules. 

—Certains, peut-être… Mais je ne suis pas venu défendre mon sexe, petite sœur. Ce qui m’intéresse, c’est ta propriété des Highlands. Raebert ne l’a pas vendue, j’espère ? 

—Si tu veux parler du château de Scourie et du fief des Munro, ils reviendront à Alain quand Seamus mourra. 

Ross secoua la tête. 

—Apparemment, tu étais trop entichée de Raebert pour lire ton contrat de mariage. Tu possèdes un morceau de terrain au bord du loch Shin – ainsi qu’une tour, je crois. Da et moi avions insisté pour t’assurer quelques biens au cas où Raebert décéderait avant toi. 

Elspeth ouvrit de grands yeux. Son mari ne lui avait jamais rien dit – sans doute pour mieux la tenir à sa merci ! 

—Moi, je possède des terres et une tour ? Oh, Ross, c’est merveilleux ! s’exclama-t-elle, en enlaçant son frère. Je sais maintenant où je vais vivre ! 

Son père et sa mère protestèrent, ainsi que Megan, mais Ross resta silencieux. Le visage indéchiffrable, il les fit taire et déclara qu’Elspeth, si elle le souhaitait, pouvait aller visiter ses terres. 

—Je meurs d’impatience ! s’exclama la jeune femme, tout excitée. Frances, venez avec moi, je vais demander aux chambrières de préparer mes affaires. J’ai toujours rêvé de vivre semblable aventure ! 

Quand elle eut disparu, plus enthousiaste qu’elle ne l’avait été depuis quatre longues années, Lionel jeta un regard furieux à son fils. 

—Pourquoi lui avoir parlé de ce domaine ? Avez- vous perdu l’esprit, Ross ? 

—Non, répondit Ross avec calme. Elspeth a vécu des moments difficiles. Je veux seulement lui rendre un peu d’entrain. 

—Mais elle va se faire tuer, toute seule là-bas ! protesta Megan, affolée. 

Ross regarda tendrement son épouse. 

—Le loch Shin n’est qu’à une journée de route de chez vos parents, Meggie. Nous fournirons à Elspeth une bonne escorte et une lettre pour votre père où je prierai sire Eammon d’envoyer des hommes inspecter le domaine pendant qu’Elspeth séjourne à Curthill avec votre mère. 

—Pourquoi n’attendrait-elle pas ici, tout simplement ? objecta lady Carina. 

—Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Ne voyez-vous pas qu’elle se morfond chez nous ? 

—C’est vrai, admit la châtelaine à regret. Elle est si triste, si abattue… Dieu sait qu’elle n’était pas facile à vivre, naguère, mais je donnerais cher pour la retrouver comme avant. 

—Elle ne se met même plus en colère, grommela Lionel. 

—C’est pourquoi il faut la distraire, conclut Ross en gagnant la porte. Je vais m’occuper de l’escorte. 

A peine était-il sorti que Megan le rejoignit. 

—Ross Carmichael, que complotez-vous encore ? demanda-t-elle d’un ton faussement sévère. 

—Vous l’avez entendu : je veux aider ma sœur. 

—Ah oui ! Me croyez-vous stupide ? Un détail ne m’a pas échappé, figurez-vous. Je sais fort bien que Lucais Sutherland est seigneur du château de Kinduin, au bord du loch Shin ! 

—Certes, et alors ? 

—Ross ! Elspeth l’a éconduit, autrefois, et pour autant que l’on sache, il est marié et père de famille ! 

—Il est libre à présent, et elle a été folle de le repousser. 

—Non seulement elle l’a repoussé, mais elle l’a humilié ! Quand il est venu la demander en mariage, elle l’a traité d’avorton, de Highlander mal dégrossi et lui a ri au nez ! 

Ross jeta un regard amusé à son épouse. 

—Croyez-moi, Lucais a changé depuis. S’ils se rencontrent, je doute qu’Elspeth se risque à le ridiculiser ! 

—Ils s’étriperont comme des sauvages ! insista Megan. Lucais est d’une arrogance insupportable, et au moins aussi orgueilleux que votre sœur. 

—Justement ! Ils s’entendront à merveille ! 

Ross embrassa sa femme et, le sourire aux lèvres, tourna les talons. 

—Où allez-vous ? s’enquit Megan. 

—Demander à Giles de choisir trente hommes qui partiront avec lui. Je pense également envoyer P’tit- Wat. Il est le seul sur qui je puisse compter pour empêcher Elspeth de faire des bêtises. 

—Je ne pensais pas qu’il existait un homme au monde capable de la dompter ! dit Megan en riant. 

—Il en existe deux, affirma Ross. Et P’tit-Wat est l’un d’entre eux. 

Lucais était l’autre. Connaissant sa sœur, il se demandait d’ailleurs si ce n’était pas la vraie raison de leur rupture, à l’époque. Après tout, il ne leur fallait peut-être qu’une seconde chance…

En fait d’aventure, celle-ci était bien la moins palpitante qu’il soit possible d’imaginer ! pensa Elspeth, dix jours plus tard, en descendant les marches du château de Curthill. Le voyage en mer avait été ennuyeux au possible, sans le moindre incident. 

Dès qu’elle avait accosté, les parents de Megan, vieillis et affaiblis, l’avait accueillie avec effusion. Depuis, ils l’entouraient et la couvaient encore plus que sa propre famille ! 

La jeune femme sentait couver en elle une tempête aussi violente que celle qui battait les rochers au pied de la falaise. 

Elle était lasse d’attendre et d’obéir. Ah, comme elle aurait voulu accompagner les hommes qui se préparaient à partir vers le nord – sans elle…

Le jour n’était pas encore levé. Au-delà du château, les cimes des montagnes se détachaient, lugubres et mystérieuses, sur le fond sombre du ciel. Un vent frais emplissait la cour de ses gémissements ; il faisait vaciller les flammes des torches fichées dans les murs, ce qui jetait des ombres inquiétantes sur les soldats choisis par Ross. Sous leur épais manteau de laine, Elspeth voyait briller l’éclat des armures et des épées ; rougeoyantes, les lames semblaient déjà ensanglantées. 

—Lady Elspeth ! appela sa chambrière, une petite femme rondelette dont les plaintes incessantes lui mettaient les nerfs à vif. Que complotez-vous encore ? Je n’aime pas beaucoup cela ! 

Elspeth ne se démonta pas. Sa décision était prise : les rafales de vent, en réveillant son âme engourdie, lui insufflaient une nouvelle énergie. Elle ne resterait pas une minute de plus à se morfondre dans ce château sordide ! 

—Je pars, Ann, dit-elle fermement. Occupe-toi de préparer mes affaires. 

Là-dessus, la jeune femme se dirigea d’un pas volontaire vers sire Giles et l’informa de ses projets. Le beau chevalier la contempla, médusé. 

—Mais… vous étiez censée rester ici pendant que nous irions inspecter cette tour, balbutia-t-il. 

Elspeth croisa les bras sur sa poitrine et tapa du pied, geste que les siens avaient appris à redouter. 

—Je puis monter aussi bien que n’importe lequel de vos hommes. De toute façon, si vous ne m’emmenez pas avec vous, je vous suivrai ! 

La moustache de sire Giles frémit. 

—Vous n’oseriez pas… ? 

—Oh, si, elle oserait ! intervint une voix familière. 

P’tit-Wat sortit de l’ombre. Sec et noir comme un pruneau, à peine plus grand que la jeune femme, l’homme de confiance de Ross la jaugea de haut en bas, depuis les tresses qu’elle avait soigneusement enroulées autour de sa tête jusqu’à l’ourlet de la tunique fendue que Frances lui avait offerte avant son départ. 

Pourtant, Elspeth refusa de se laisser impressionner. 

—Je n’ai point à répondre de mes actes devant vous, déclara-t-elle avec hauteur. Je pars, c’est tout ! 

P’tit-Wat cracha par terre, furieux. 

Ross a dit…

— Sire Ross n’est pas mon tuteur, que je sache ! rétorqua la jeune femme, tout en se demandant ce que son frère trouvait à ce pantin grossier. 

Vous avez pourtant grand besoin d’être surveillée ! grommela le petit homme. 

Puis, à l’adresse de Giles :

—Faites seller un cheval pour cette enfant gâtée. Je l’aurai mieux à l’œil si elle chevauche avec nous que si elle traîne à nos trousses ! 

 Enfant gâtée !  Hors d’elle, Elspeth faillit se jeter sur cet avorton pour l’étrangler de ses mains. Puis elle se ressaisit. N’avait-elle pas obtenu ce qu’elle voulait ? Si elle provoquait un esclandre, cela allait réveiller le château. A tout prendre, elle préférait encore les sarcasmes de P’tit-Wat aux jérémiades de lady Mary ! 

Peu après, un soldat l’aida à se mettre en selle. 

—Je vois que vous avez appris à vous contrôler, lui dit il non sans malice. C’est tant mieux, car la route sera longue et difficile, gente dame. 

—Vous ne m’entendrez pas me plaindre, affirma la jeune femme avec aplomb. 

Mais, en réalité, elle savait par les récits de Ross que les hauteurs des Highlands étaient redoutables. 

Dès qu’ils commencèrent à s’élever au-dessus de la côte, en effet, sa belle assurance s’émoussa. Le monde semblait se rétrécir autour d’eux. Ils longeaient d’étroits défilés rocheux, coincés entre des montagnes géantes qui leur cachaient presque le ciel. Du brouillard s’incrustait au fond des vallons, l’humidité les transperçait. Bientôt, il se mit à bruiner. Elspeth plissa les yeux pour distinguer Giles, qui chevauchait en tête. 

—Il va sans doute ordonner une halte et faire dresser les tentes, murmura-t-elle avec espoir. 

P’tit-Wat émit un grognement. 

—Ça m’étonnerait ! Ce serait trop dangereux. 

Le cœur d’Elspeth s’affola. Ross le lui avait dit, les Highlands regorgeaient d’embûches en tout genre. Et, soudain, elle n’était plus du tout certaine d’avoir pris la bonne décision. Que se passerait-il s’ils étaient attaqués par des brigands ? Ou, pire encore, s’ils tombaient sur Lucais Sutherland ? Elle ignorait où il demeurait exactement, mais savait que c’était au nord de Curthill – une coïncidence fâcheuse sur laquelle elle avait refusé de s’appesantir jusqu’alors. 

D’humeur aussi morose que le décor hostile qui l’entourait, la jeune femme s’autorisa à évoquer son ennemi juré. Dès leur première rencontre, alors qu’elle n’avait que onze ans, Lucais avait menacé ce à quoi elle tenait le plus : son indépendance et sa fierté. A ses yeux, le jeune barde représentait un danger. Un danger qu’elle ne pouvait éviter qu’en épousant quelqu’un d’autre. Toutefois, elle regrettait la façon dont elle l’avait congédié. Elle n’aurait pas dû se montrer si cruelle. 

Ces quatre ans n’avaient pas effacé le souvenir cuisant de leur dernière querelle, quand le visage du jeune homme s’était crispé sous l’outrage qu’elle lui infligeait. Si elle devait le revoir, elle lui expliquerait… Lui expliquer quoi ? pensa-t-elle aussitôt avec ironie. Que sa demande en mariage l’avait choquée, terrifiée ? 

Non. Elle ne pourrait jamais lui dévoiler cette peur secrète qui l’avait poussée à le blesser pour se sauver elle- même. Lorsqu’il était parti, il y avait de la haine dans ses yeux. Puisse-t-il continuer à la haïr plutôt que d’apprendre la vérité. Par chance, si leurs chemins se croisaient de nouveau, Lucais Sutherland serait sûrement plus enclin à lui cracher au visage qu’à la prendre en pitié ! 

Par ailleurs, les Highlands étaient vastes, et si sa mémoire était bonne, le domaine dont Lucais avait hérité était isolé et en piètre état. Sans doute le jeune homme était-il trop occupé à le redresser et à élever sa horde de petits rouquins pour songer encore à elle… Cette pensée lui procura un vague regret qu’elle se reprocha aussitôt : épouser Lucais eût été une erreur plus grande encore que de convoler avec Raebert. 

—Elspeth ? 

Elle sursauta, s’avisant avec stupeur que la nuit tombait et qu’ils s’étaient arrêtés. 

—Qu’y a-t-il ? 

—Giles pense que nous sommes arrivés à la fourche. 

P’tit-Wat désigna du menton le chevalier et l’éclaireur, tous deux penchés sur une carte. C’était la vieille carte de la région que son père avait exigée des Munro lors de la signature du contrat de mariage. Elspeth en gardait une copie dans sa bourse. Quant à l’acte de propriété de Broch Tower, il était caché dans le talon de sa botte. 

—Nous sommes bientôt arrivés, dans ce cas ? 

—Je l’espère, grommela le petit homme. Je n’ai nulle envie de passer la nuit ici. 

Le regard inquiet qu’il jeta autour d’eux donna la chair de poule à sa compagne. 

—Préparez vos épées et restez groupés, ordonna Giles en obliquant sur la gauche. 

Ils s’enfoncèrent dans une épaisse forêt de sapins. Elspeth se coucha sur l’encolure de son cheval pour éviter les branches mouillées. Il faisait noir comme dans un four, une forte odeur de tourbe montait de la terre avec le brouillard. D’après la carte, ce sentier menait aux rives du loch Shin ; ensuite, la tour ne serait plus qu’à une demi-lieue vers le nord…

Un frisson parcourut la jeune femme. Vivement, pensa-t-elle, que les arbres soient clairsemés ! Elle ne pouvait se défaire d’une impression désagréable, comme si des yeux invisibles et hostiles suivaient leur progression. 

Brusquement, son vœu fut exaucé : ils apparurent à ciel ouvert et se retrouvèrent sur les berges pierreuses du lac. L’eau noire clapotait doucement, léchant les fougères qui la cernaient ; plus loin, sur la droite, elle reflétait une guirlande de lumières. 

—Est-ce ma tour ? questionna Elspeth en éperonnant sa monture. 

P’tit-Wat la força à reculer. 

—Restez en arrière, lui intima-t-il. Giles doit d’abord évaluer la situation. 

—Il n’est pas question que je m’attarde sous une pluie battante alors que ma tour est à proximité ! s’emporta Elspeth qui claquait des dents. 

—Votre tour se trouve sur la gauche, rétorqua sèchement son compagnon. Ces lumières doivent être celles du village de Kinduin. 

Kinduin… Ce nom parut vaguement familier à la jeune femme. 

Elle allait interroger P’tit-Wat quand, tels des démons surgis d’outre-tombe, des cavaliers firent irruption dans la clairière. 

P’tit-Wat poussa un juron, mais lorsqu’il voulut rebrousser chemin, il se heurta à un rempart de chevaux. Ils étaient cernés. 

A l’avant, dans un vacarme de sabots et de lames qui s’entrechoquaient, Giles et ses hommes affrontaient déjà leurs assaillants. 

Soudain, une voix forte domina le tumulte. 

—Cessez le combat ! 

Aussitôt, un grand silence s’installa. Elspeth n’entendait plus que les battements sourds de son cœur. 



—Rendez-vous, et vous aurez la vie sauve, reprit la même voix autoritaire. 

Elspeth regarda P’tit-Wat : il bouillait de rage. Sans elle, il était évident que les Carmichael n’auraient pas cédé si aisément. Une fois de plus, sa présence compliquait tout ! pensa-t-elle, consternée. 

—Quelles sont vos conditions ? s’enquit Giles. 

Le groupe s’écarta pour livrer passage à un énorme étalon noir, monté par un cavalier aussi imposant que lui. Malgré le heaume qui cachait son visage, Elspeth aurait juré que le guerrier la regardait. 

—Nos conditions ? riposta-t-il d’un ton railleur. Dans votre position, c’est là une question superflue ! 

—Que voulez-vous, bande de brigands ? gronda P’tit-Wat. 

—Ce que veulent tous les hors-la-loi, répondit l’homme, sarcastique : un coursier rapide, une lame solide et une gueuse dans leur lit une fois la besogne accomplie ! 

Il se pencha en avant, les mains croisés sur le pommeau de sa selle. 

—Niall, occupe-toi de rassembler les armes de nos hôtes. Inutile de risquer un accident… Ensuite, emmène-moi tout ce joli monde au château. Pour ma part, comme j’ai fini ma journée, je m’occuperai de la gueuse. 

Elspeth eut un éblouissement. Elle se souvenait avec effroi des histoires épouvantables qu’elle avait entendu raconter sur ces brigands sans foi ni loi. 

L’aventure qu’elle avait souhaité si ardemment était en train de fort mal tourner…
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Les mains de Lucais se crispèrent sur ses rênes, trahissant la tension qui lui nouait le ventre. Un incroyable hasard venait de le remettre en présence d’Elspeth Carmichael. Ou plutôt d’Elspeth Munro. C’était miracle, pensa-t-il, qu’il ait reconnu la bannière des Carmichael et rappelé ses hommes…

Le jeune seigneur se trouvait encore sous le coup du double choc qu’il venait de subir : non seulement les cavaliers qu’ils poursuivaient n’étaient pas des Munro, comme il l’avait cru, mais Elspeth se trouvait avec eux. 

Elspeth ! 

A la seule évocation de la jeune femme, une douleur aiguë le suffoqua, mélange de révolte… et de regrets. Dès qu’il avait aperçu le fin visage d’albâtre de son amour de jeunesse, une lance lui avait transpercé le cœur, lui coupant le souffle, menaçant sa raison. Il avait mal. Horriblement mal. Alors qu’il se croyait guéri d’elle, le seul fait de la revoir avait ébranlé son fragile équilibre. Il s’était senti tour à tour glacé et brûlant, comme aspiré par une spirale d’émotions contradictoires. 

Bien sûr, il en voulait à Elspeth. Comment aurait-il pu en être autrement, après la façon dont elle l’avait rejeté ? Non seulement leur rupture avait failli le tuer, mais l’idée de la savoir mariée à ce scélérat de Raebert avait rendu sa perte plus cruelle encore. Oui, Elspeth était l’épouse d’un Munro. Il n’avait pas le droit de l’oublier, et ce d’autant moins qu’elle venait soudainement d’apparaître aux abords de Broch Tower. 

S’agissait-il d’une coïncidence ? Rien n’était moins sûr…

Un soupir lui échappa. Lorsque, la première surprise passée, il avait réussi à reprendre ses esprits, il s’était réfugié derrière le masque moqueur qui avait toujours été son meilleur bouclier contre le charme d’Elspeth. Se répétant qu’elle était la femme de son pire ennemi, il avait fait désarmer et attacher tout le monde – sauf elle. La jeune femme avait beau être plus dangereuse pour lui que les trente soldats de son escorte, il n’avait pu se résoudre à la rudoyer. 

Comme il maudissait sa faiblesse, son étalon perçut sa nervosité et fit un écart, heurtant la monture d’Elspeth qui poussa un cri apeuré. Lucais tira alors sur les brides qu’il tenait fermement et ramena le palefroi à la raison. 

Elspeth se tourna vers l’inconnu qui chevauchait près d’elle, le visage caché par son heaume. Elle voyait juste briller ses yeux à travers les fentes du casque. Il était grand. Puissant. Et certainement redoutable pour avoir fait cesser le combat d’un seul éclat de voix. Il émanait de lui cette espèce d’énergie brute, de force invincible qui contraignait les autres à obéir. 

Effrayée, la jeune femme regarda autour d’elle, cherchant un moyen de s’enfuir. 

—N’y songez point, dit l’homme, devinant ses pensées. Je connais ces bois comme ma main. Je vous retrouverai – si les bêtes sauvages ne s’en chargent pas avant moi. 

Elspeth haussa le menton. 

—Je préfère être mise en pièces par un loup plutôt que violée par une brute ! riposta-t-elle avec hauteur. 

—Je n’ai jamais violenté une femme. Pour moi, une rançon a davantage d’attrait. 

Une rançon ! A ces mots, un vague espoir naquit dans le cœur d’Elspeth, mais elle ne se détendit pas pour autant. Comment faire confiance à ce bandit ? Rien ne prouvait qu’il tiendrait parole ! 

Les nerfs à vif, elle pénétra avec lui dans un petit village niché au creux d’une vallée fertile. 

—Niall, rassemble ces hommes et interroge-les, déclara son ravisseur en s’arrêtant devant la plus belle des maisons. 

Pendant ce temps, je m’occupe de la femme. 

Aussitôt, ce fut un concert de protestations chez les Carmichael. 

L’homme leur imposa silence d’un geste. 

—Votre dame n’aura rien à craindre de moi – pourvu que vous soyez coopératifs. 

Elspeth, terrifiée, regarda s’éloigner Giles et les siens. Le hors-



la-loi, qui avait ôté son heaume, les regardait aussi. Profitant de ce moment d’inattention, la jeune femme sauta à bas de sa jument et s’élança dans la nuit. Elle allait gagner la forêt et s’y cacher jusqu’à…

—Arrêtez ! 

Des mains dures s’abattirent sur ses épaules, la retournèrent comme une crêpe et l’écrasèrent contre un corps massif revêtu de fer. Ainsi que Lucais s’y attendait, elle se débattit comme une chatte en furie, jurant, frappant, grognant de douleur quand sa chair tendre rencontrait son armure. 

—Cessez ! répéta-t-il. Vous allez vous faire mal ! 

Comme Elspeth luttait de plus belle, Lucais décida alors d’employer les grands moyens : d’une main, il immobilisa ses bras. De l’autre, il enserra son cou mince. Instantanément, sa prisonnière se calma. Bien qu’il n’appuyât qu’à peine, il sentait battre son pouls sous sa paume… Ce contact intime l’émut étrangement, tout comme le parfum de lavande qui montait de ses cheveux mouillés. Une odeur aussi familière que le grain de sa peau glacée qui se réchauffait lentement sous ses doigts. Il avait nourri tant d’espoirs pour eux deux, autrefois. Il aspirait à l’union de leurs corps, bien sûr, mais aussi à tellement plus : une vie entière d’amour, de bonheur, de respect mutuel… Ces rêves avaient mis longtemps à mourir. 

Elspeth le fixait et, dans ses pupilles dilatées, il distinguait son propre reflet éclairé par la flamme d’une torche : des traits taillés à coups de hache, des sourcils proéminents, un nez trop fort. Comment s’étonner qu’elle l’ait rejeté ? Il n’avait rien d’un prince charmant…

—Allez-vous me tuer ? murmura-t-elle. 

—Non. Je vous l’ai dit, seul l’argent m’intéresse, répondit Lucais d’une voix altérée. Mais si vous essayez encore de m’échapper, ce sont vos hommes qui en pâtiront. 

—Vous êtes méprisable ! s’écria Elspeth, écœurée. 



Elle tremblait de rage et d’impuissance. Tandis que Lucais restait silencieux, blessé à vif par ses insultes, elle n’eut d’autre choix que de le suivre à l’intérieur de la maison. C’était la demeure du chef du village, que le jeune seigneur s’était appropriée pour la nuit. Là, il ôta son armure pendant que sa prisonnière se laissait choir sur un trépied devant la cheminée. 

Puis il entreprit de ranimer le feu, tout en observant à la dérobée celle qui l’avait obsédé nuit et jour depuis leur première rencontre, neuf ans plus tôt. Elle avait onze ans, il en avait treize…

Son visage délicat, d’une douceur trompeuse, était toujours aussi charmant. Il en reconnaissait l’ovale régulier, les pommettes hautes, la bouche pleine et sensible. Elle s’était débarrassée de sa cape mouillée, et la laine humide de sa tunique moulait des seins généreux. Ce n’était plus la fillette qu’il avait connue, mais une femme adulte, solide et pleine d’assurance, même en ces circonstances. 

Oui, Elspeth était plus belle que jamais, admit-il à regret. Et toujours aussi fière… En dépit de ses cheveux trempés, de la boue qui la maculait, elle se tenait aussi droite qu’une reine sur son trône. Seules sa pâleur et la fixité de son regard trahissaient sa fébrilité. Un progrès notable pour une jouvencelle qui, jadis, s’enflammait plus vite qu’un morceau d’amadou ! Sans doute avait- elle acquis cette maîtrise à la cour, où l’impassibilité était de rigueur… Y avait-elle appris aussi la duperie, la trahison ? Il refusait de le croire, tout comme il répugnait à se souvenir qu’elle était la femme de Raebert. Pourtant, quel motif honnête aurait pu amener une dame de son rang, une Munro, en un lieu aussi retiré des Highlands ? 

—Comptez-vous rester accroupi devant le feu toute la nuit ? dit-elle avec indignation. Je suis épuisée, glacée jusqu’aux os, et j’estime avoir le droit de connaître le sort que vous me réservez ! 

La diablesse n’avait rien perdu de sa fougue ! songea Lucais avec une secrète satisfaction. Mais que pouvait-il lui dire ? Pour l’instant, il préférait garder les Carmichael au village. Il ne les conduirait dans sa forteresse de Kinduin que lorsqu’il connaîtrait leurs intentions. 

—Eh bien ? insista sèchement Elspeth. 

Il se tourna vers elle, les doigts crispés sur une bûche pour se retenir de la prendre dans ses bras, de la rassurer par des caresses. Car – ironie de la situation – la peur était bien le dernier sentiment qu’il souhaitait lui inspirer ! 

Furieux contre lui-même, il jeta le bâton dans le feu et plongea son regard dans le sien. 

—Vos hommes ne seront pas maltraités, je vous en donne ma parole. 

—Votre parole ! 

Elle bondit sur ses pieds, renversant le tabouret. 

—Quelle parole ? Celle d’un scélérat, d’un lâche sans foi ni loi ? 

Lucais pâlit. Bien qu’il ait quitté son casque et son armure, elle ne l’avait pas reconnu. C’était déjà difficile de ne voir aucune lueur de complicité s’allumer dans ces grands yeux violets qui l’avaient envoûté au premier regard. Mais il lui était plus pénible encore d’y lire une vulnérabilité, une souffrance, qui n’y était pas autrefois. L’espace d’une seconde, il faillit la questionner, puis il se ravisa. Le moment était mal choisi, et l’arrogance d’Elspeth lui donnait l’impression d’être redevenu le petit page timide qu’il était autrefois. Pourtant, Dieu sait qu’il avait parcouru du chemin depuis ! Il s’était battu, il avait tout mis en œuvre pour devenir quelqu’un et mériter la confiance que son grand-père avait mise en lui. Il n’était plus l’humble serviteur des Sutherland de Curthill, mais un chef de clan unanimement respecté. 

—Quelles sont vos intentions ? répéta Elspeth. 

Tout en admirant la ténacité et le courage dont elle faisait preuve, Lucais s’appliqua à consolider ses propres défenses. 



—Je vous le dirai quand je connaîtrai votre nom, et les raisons de votre présence ici. 

Elle fixa le feu. 

—Je suis lady Elspeth Carmichael. J’étais en visite chez des parents et j’ai eu envie de parcourir les Highlands. Mais mon escorte s’est égarée, la nuit est tombée, et…

—Quels parents ? coupa Lucais. 

Elle mentait, il en était certain. Mais si par malheur elle mentionnait les Munro ou son mariage avec Raebert, il ne savait s’il pourrait se contenir. D’ailleurs, pensa-t-il soudain, où était donc son époux ? 

—Je réside à Curthill, répondit Elspeth. Sire Eammon est le père de ma belle-sœur, Megan Sutherland. 

De quel clan êtes-vous ? ajouta-t-elle d’un ton méprisant, comme si elle doutait qu’il puisse appartenir à un groupe quelconque. 

Cette attitude réveilla la colère du jeune seigneur, le délivrant enfin des regrets qui le torturaient depuis qu’il l’avait reconnue. 

Il revit son air narquois, lorsqu’elle avait repoussé sa demande en mariage. Elle l’avait traité d’avorton, de rustre. Parce qu’il était sans grâce et sans fortune, elle lui avait préféré un joli garçon doté d’un titre ronflant. 

A cette pensée, la rancune l’envahit. Il pensait avoir dominé sa rancœur, son amertume. Tout à coup, elles étaient là, qui l’étouffaient. Plus vite Elspeth sortirait de nouveau de sa vie, pensa-t-il, mieux cela vaudrait. Toutefois, il ne la relâcherait pas avant de savoir pourquoi elle était venue rôder par là. La survie de son clan passait avant les blessures que la jeune femme pouvait encore lui infliger. 

—Je fais partie du clan qui vous a capturée, rétorqua-t-il, se détournant pour s’arracher à la fascination que sa beauté exerçait sur lui. 

Il tira une flasque de ses sacoches, la déboucha et la lui tendit. 



—Tenez, voici de quoi fortifier vos nerfs pendant que je décide de votre sort. 

Sans un mot, Elspeth empoigna la flasque et la porta à ses lèvres. Avant que Lucais ait pu la prévenir, elle avait déjà avalé une goulée. 

—Oh ! 

La gorge incendiée par le puissant breuvage, elle se mit à tousser. 

—C’est de  Yosquebae,  déclara Lucais. Notre eau- de-vie n’est pas faite pour les femmelettes ! 

Il voulut reprendre la gourde, mais Elspeth insista pour boire une nouvelle rasade – plus prudemment, cette fois – avant de la lui rendre. « Et voilà ! » disaient clairement ses yeux violets. Ce genre de défi lui ressemblait bien, pensa Lucais, amusé malgré lui. Néanmoins, il la sentait changée, plus forte, plus résolue surtout. On eut dit que la souffrance, en s’insinuant en elle tel un ver rongeur, l’avait rendue aussi dure que de l’acier trempé. 

Et c’était bien dommage…

Chassant cette pensée importune, il alla chercher la collation préparée par leur hôtesse : du pain noir, du fromage fort, du saumon fumé et de la cervoise. Il posa l’assiette sur le sol de terre battue, devant la cheminée, et s’assit en tailleur. 

—Je gage que ce n’est pas le menu habituel d’une dame de la cour, dit-il plaisamment. 

—Comment savez-vous que j’en suis une ? 

Lucais se maudit. Il avait failli se trahir…

—Vous en avez les manières, répondit-il d’un ton évasif. 

Le visage fermé, elle prit l’écuelle qu’il lui tendait et se mit à manger sans façons, avec une simplicité gracieuse qui – de nouveau – le toucha. « Peste soit de cette donzelle ! fulmina-t-il intérieurement. Comment sa seule proximité peut-elle me troubler à ce point ? »

L’appétit coupé, il songea aux nombreuses fois où il avait rêvé de partager avec elle quelque chose d’aussi simple qu’un repas. 

Le refus d’Elspeth avait tué ses rêves. Mais les caprices du destin les avaient réunis, ce soir, dans cette hutte envahie par la pénombre. 

—Qu’est-ce que c’est ? questionna-t-elle soudain en désignant son écuelle. 

Lucais se ressaisit. 

—Du saumon fumé. Nous le péchons dans le loch, les villageois le fument ou le salent, puis nous l’expédions vers le sud. 

Surprise, Elspeth arqua ses fins sourcils noirs. 

—Nous ? 

Il réprima un juron. 

— Je voulais parler des gens d’ici, dont je fais partie. Et il m’est arrivé de les aider à jeter les filets. 

Cela remontait à son enfance à Curthill, au bord de la nier. A l’époque, déjà, il s’amusait à pêcher avec les garçons de son âge. 

Plus tard, anxieux de gagner l’estime du clan que son grand-père avait décidé de lui confier, il avait vécu à Kinduin et partagé la vie rude des pêcheurs. 

—Mmm…

Sceptique, Elspeth renifla le saumon, y goûta avec prudence et, aussitôt, son expression s’éclaira. 

—C’est délicieux ! s’exclama-t-elle. 

Son sourire rayonnant coupa le souffle de Lucais. Par bonheur pour ses sens malmenés, on frappa à la porte. 

—Entrez ! cria-t-il. 

Niall passa la tête dans l’embrasure de la porte. Quand il vit son chef assis par terre, aux pieds de sa prisonnière, il ouvrit des yeux ronds. 

—J’aimerais vous parler, dit-il après une hésitation. 

Lucais posa son pain puis se leva. 

—Et moi ? s’enquit la jeune femme. 

—Terminez votre repas, maugréa-t-il, déconcerté par la violence des émotions qu’elle éveillait en lui. 

Dans la lumière dansante du feu, Elspeth était belle à damner un saint, avec ses mèches d’un noir de jais qui s’échappaient de sa natte défaite. Néanmoins, l’état de sa toilette ne rappelait que trop à Lucais les conditions douteuses dans lesquelles il l’avait retrouvée. Comment écarter l’hypothèse qu’elle était envoyée par Seamus et Kaebert pour l’espionner ou s’infiltrer à Broch Tower ? Cette seule idée lui glaçait le sang. 

Il jeta un bref coup d’œil autour de lui, vérifiant qu’aucun objet dans la pièce ne pouvait lui servir d’arme, puis il sortit rejoindre son cousin. 

—Par ma foi, cette belle créature semble à votre goût ! dit Niall d’un ton taquin. Songeriez-vous à remplacer Jane, par hasard ? 

—Ne dis pas de bêtises ! riposta Lucais, agacé. 

—Quel mal y aurait-il à cela ? A mon sens, vous feriez bien d’oublier le passé et de trouver une femme qui…

—Tais-toi ! 

Pour rien au monde, Lucais ne voulait se remémorer le sort tragique de Jane. Quant à Elspeth… il avait beau être proche de son cousin, il ne lui avait jamais parlé de cette désastreuse passion. 

—Bon, bon, grommela Niall. Comme vous voudrez… Pour en revenir à notre jolie captive, qu’allons- nous faire d’elle et de ses hommes ? 

—Dans l’immédiat, je n’en sais rien. Il faut d’abord découvrir ce qu’ils faisaient sur nos terres. La femme prétend qu’elle voulait voir les Highlands…

—Et qu’ils se sont perdus. Les hommes m’ont conté la même histoire. Toutefois, d’après eux, ils se rendaient à Larig. 

Lucais eut une moue dubitative. Larig se trouvait dans les montagnes, à deux lieues de là. Pour y arriver, il fallait franchir une douzaine de sommets escarpés ! 

—Ils ont quelque chose derrière la tête, c’est clair, grommela-t-il en passant une main dans ses boucles humides. 

Autour d’eux, le village était désert. Les pêcheurs, qui se levaient à l’aube, étaient déjà couchés. Lucais songea alors à la solitude des chefs dont lui avait parlé son grand-père. Certes, Niall était son ami, son confident. Mais il avait rêvé, jadis, d’avoir une épouse avec qui partager ses joies et ses tourments. 

Elspeth avait refusé. Elle n’avait nulle envie de venir s’enterrer dans les Highlands, avec un pauvre barde jouant au chevalier. 

Et cela rendait d’autant plus suspecte sa présence ici…

—Ces Carmichael sont conduits par un certain sire Giles, reprit Niall. Tantôt il nous promet une rançon royale si nous les libérons, tantôt il menace de tous nous tuer si nous touchons à un cheveu de lady Elspeth ! Mais, conclut-il avec malice, j’ai l’impression qu’avec vous, il n’a rien à craindre ! 

—Ah, tu ne vas pas recommencer ! s’exclama Lucais, exaspéré. 

—Vous êtes toujours tellement parfait ! Pour une fois que je trouve une faille dans votre armure, vous ne pouvez me reprocher de m’en amuser ! 

Lucais fronça les sourcils. Son cousin, assurément, ne croyait pas si bien dire ! Elspeth lui semblait tellement dangereuse qu’il était presque prêt à la laisser partir avant d’en retomber éperdument amoureux. 

—J’ai déjà rencontré sire Giles, déclara-t-il d’un ton abrupt. Et je connais aussi le petit homme qui l’accompagne, P’tit-Wat. 

—Ah, celui-là ! Il ne cesse de poser des questions et semble toujours prêt à mordre ! Où les avez-vous connus ? 

Lucais, qui faisait les cent pas, s’arrêta et prit une profonde aspiration. 

—Voilà neuf ans, expliqua-t-il, j’étais le page de Megan et Siusan Sutherland. Une lutte sanguinaire avait éclaté entre les Sutherland et les Carmichael : Lion Carmichael, fiancé à Siusan Sutherland, était mort de façon mystérieuse à Curthill et sa famille voulait le venger. Le roi avait décidé alors d’un mariage entre Ross, frère de Lion, et Megan, sœur de Siusan, pour mettre fin à cette sombre histoire. Cela n’a pas été simple. Ross a dû déjouer un complot dont personne ne soupçonnait l’existence. A l’époque, déjà, P’tit-Wat était son homme de confiance. 

—Par conséquent, conclut Niall, s’il se trouve ici aujourd’hui, c’est que Ross Carmichael était au courant de ce voyage, et qu’il s’attendait à des difficultés. 

—Sans doute. Quoi qu’il en soit, Ross a toujours été pour moi un ami sûr. C’est grâce à lui que nous écoulons nos saumons dans le sud. Et j’ai beaucoup d’affection pour lady Megan. Par égard pour eux, je ne souhaite pas faire de mal à ces hommes. 

—Ni à leur dame ! ajouta Niall avec un grand sourire. Car vous la connaissez aussi, n’est-ce pas ? 

—Oui, grommela Lucais. Mais peu importe…

Quatre ans plus tôt, il aurait volontiers étranglé Elspeth de ses propres mains. A présent, quand il pensait à elle, la malmener était la dernière chose qui lui venait à l’esprit. Et c’était bien cela le plus inquiétant ! 

Soudain, Niall jura et agrippa son bras. 

—Seigneur ! s’exclama-t-il. C’est  elle, n’est-ce pas ? Il y a quatre ans, vous étiez parti chercher une épouse dans les Basses-Terres. Une fille aux cheveux noirs, m’aviez-vous dit. Vous êtes revenu avec Jane, qui, de fait, était brune, mais que vous n’avez jamais épousée. 

 A cause d’Elspeth.  Lucais serra les dents, refoulant les remords qui l’assaillaient. 

—Elspeth ne m’est rien ! affirma-t-il avec force. Maintenant, Niall, écoute-moi : j’ai décidé de garder les Carmichael avec nous pendant quelques jours afin de les interroger. Les hommes resteront au village, mais j’emmènerai lady Elspeth au château. 

Comme Niall souriait d’un air entendu, Lucais précisa d’un ton rogue :



—P’tit-Wat et sire Giles seront peut-être plus prolixes s’ils s’inquiètent pour leur dame ! 

Rassasiée, Elspeth posa son écuelle par terre et resta assise devant le feu, les mains nouées autour de ses genoux. Peut-être, pensa-t-elle, aurait-elle dû chercher à s’enfuir, mais elle n’en éprouvait ni le courage, ni – plus grave – l’envie. Elle se sentait si bien ! L’effet de

 L ’osquebae,  sans doute. Elle avait encore dans la bouche le goût fumé du saumon, ce poisson étonnamment savoureux, et son esprit était tout entier occupé par l’homme étrange qui la tenait sous son joug…

Quand elle l’avait aperçu à la lisière du bois, aussi massif et implacable que les falaises de granit qui dominaient le loch, elle s’était attendue à être jetée à terre, violée, dépouillée de ses biens et assassinée, ainsi que ces hommes. Or, il l’avait traitée avec courtoisie, bien qu’il ait pris la précaution de la séparer de son escorte. Curieusement, elle ne croyait pas vraiment à cette histoire de rançon. Son geôlier semblait davantage intéressé par la raison de leur présence en ces lieux. 

Une main sous son menton, Elspeth réfléchit. Sa tour se trouvait à proximité du village. Se pouvait-il que l’homme convoite ses terres ? Oui, c’était là l’hypothèse la plus probable. 

Peut-être même s’en était-il déjà emparé ! 

Cette pensée l’arracha à sa douce torpeur. Elle bondit sur ses pieds et chercha à rassembler ses souvenirs. Que savait-elle de cette région ? Rien, ou presque, sinon que Kaebert la décrivait comme un pays désolé, balayé par des pluies torrentielles et peuplé de gens maussades. Il ne s’était rendu qu’une fois au château de Scourie, peu après leur mariage. Quant à Seamus, lorsqu’il venait à Édimbourg, il ne cessait de déplorer les difficultés qu’il avait à tirer profit de ces terres ingrates. Il ne parlait que de raids, de vols de bétail, de fermes brûlées, de vengeances contre les clans rivaux qu’il exécrait : les Gunn, les MacKay, les MacLeod, les Sutherland…

Au début, lorsqu’elle entendait ce nom, Elspeth s’inquiétait pour les Sutherland qu’elle connaissait. Mais sire Eammon et lady Mary vivaient sur la côte, loin des Munro. Quant à Lucais, il ne possédait sûrement pas grand-chose qu’on puisse lui dérober. La jeune femme en avait donc conclu qu’il s’agissait d’une autre branche du clan et s’était désintéressée de ces histoires. Aujourd’hui, elle le regrettait amèrement. Si elle avait été mieux informée, tout aurait été plus simple ! 

De nouveau, ses pensées s’envolèrent vers son geôlier. Elle avait beau se répéter qu’il n’était qu’un brigand, un voleur de grands chemins, peut-être même un assassin, elle ne parvenait pas à s’en convaincre. 

Il ne se comportait pas comme un malfaiteur. 

Un frisson la parcourut tandis qu’elle se remémorait l’instant où il l’avait arrêtée et serrée contre lui. Elle revoyait son regard fixé sur elle, sombre, intense. Et cette paume chaude posée sur son cou… Loin de se sentir menacée, elle avait eu l’impression étrange qu’il cherchait seulement à la protéger… « Tu es folle, ma pauvre fille ! se gourmanda-t-elle aussitôt. N’as-tu donc pas retenu la leçon ? Les hommes cachent bien leur jeu, tu devrais le savoir ! On ne peut pas leur faire confiance. »

Forte de cette certitude, la jeune femme s’efforça de penser à autre chose. Mais, comme elle inspectait la pièce en quête d’une issue, une vision obsédante continua à la hanter : celle d’un farouche Highlander vêtu de cuir et de laine mouillée, dont les épaisses boucles aux reflets cuivrés encadraient un visage aussi rude que les montagnes qui l’avaient engendré. 

Elspeth ferma les yeux, prise d’un soudain vertige. Ce visage… 

Dans la pénombre, elle n’avait pu le distinguer nettement. Elle avait surtout été sensible à la stature de son ravisseur, à sa carrure de lutteur, à la souplesse avec laquelle il se mouvait en dépit de sa haute taille. A cette seule évocation, son pouls s’accéléra, une chaleur intime l’enflamma. Que lui arrivait-il ? 

pensa- t-elle, consternée. Sans doute avait-elle pris froid. Oui, seule la fièvre pouvait la mettre dans cet état. Vierge Marie ! A force de penser à lui, voilà que ce bandit lui paraissait presque familier… comme si elle l’avait déjà vu. Pourtant, c’était impossible ! Si elle avait rencontré nu homme irradiant une telle force, une telle vitalité, elle n’aurait pas pu l’oublier. 

lit pourtant, ces yeux…

L’inquiétude l’envahit. Serait-elle victime d’un de ces sortilèges dont les récits de Megan étaient remplis ? Elle éprouvait l’étrange impression d’avoir croisé sur son chemin le héros tourmenté d’une ancienne légende. 

Prise d’une impulsion subite, la jeune femme gagna la porte. 

Plus vite elle quitterait cet endroit, mieux cela vaudrait ! 

Mais, comme elle tournait la poignée, une voix mâle familière l’arrêta. C’était  lui.  Il expliquait qu’il voulait la conduire au château de Kinduin, que Giles et P’tit- Wat seraient sûrement plus diserts s’ils craignaient pour sa vie…

Dieu du ciel ! pensa-t-elle, affolée. Il comptait la garder en otage ! 

Le cœur au bord des lèvres, la jeune femme chercha désespérément un moyen de fuir, de se défendre… Elle aperçut soudain un morceau de corde qui sortait d’une manne et s’en empara. Elle bondit vers la porte, attacha hâtivement la corde à un pied de table, la tendit en travers du seuil et s’accroupit de l’autre côté, tapie dans l’ombre. Peu après, elle constata avec satisfaction que son plan était efficace : quand le Highlander entra, il se prit les pieds dans la corde et s’affala de tout son long sur le plancher, tel un chêne abattu. 

Le laissant jurer et tempêter, Elspeth prit ses jambes ft son cou et s’enfuit dans la nuit. Une nuit noire comme un four, à l’exception de quelques rais de lumière qui I diraient sous les contrevents et de rares torches malmenées par le vent. Où étaient ses hommes ? se demanda-t-elle avec effroi. Et où diable avait-on établé les chevaux ? 

Dans sa panique, la jeune femme prit la direction la plus sombre, celle de la forêt. Mal lui en prit : elle n’eut que quelques secondes pour savourer sa liberté. 

—Vous n’irez pas plus loin, belle dame ! dit son ravisseur en la rattrapant. 

Il tendit une main pour l’agripper. Elspeth, en voulant l’éviter, fit un faux pas. Elle bascula en avant… mais ne toucha pas le sol. 

Deux poignes de fer s’étaient refermées sur sa taille. L’homme la fit pivoter vers lui et l’écrasa contre son torse viril. Son étreinte était à la fois chaude et douce, d’une intensité telle qu’Elspeth éprouva l’envie irraisonnée d’abandonner sa tête au creux de son épaule. Puis, dans un sursaut de lucidité, elle se souvint que les bras d’un homme n’étaient  jamais un abri sûr. Alors seulement, elle commença à se débattre comme une tigresse…

—Tout doux, petite sauvageonne ! protesta-t-il d’un ton de tendre raillerie. Vous allez vous blesser. 

Elspeth tressaillit. Ce ton railleur… ces mots… elle les avait déjà entendus ! Cette fois, elle en était sûre : elle connaissait son geôlier. Mais où l’avait-elle rencontré ? 

—Qui êtes-vous ? s’enquit-elle dans un souffle. 

—Peu importe mon nom, dit-il d’une voix rauque. Je suis un fantôme du passé, rien de plus, Beth. 

 Beth.  Un seul homme l’avait appelée ainsi… Stupéfaite, Elspeth contempla le visage de son ravisseur, auréolé de boucles sombres que le vent ébouriffait. Ce géant au fier visage ne pouvait être l’adolescent dégingandé qu’elle avait connu ! Et pourtant…

—Pour vous, je n’étais qu’un pauvre barde sans intérêt, reprit-il sourdement. Vous m’avez même insulté, le jour où nous nous sommes quittés ! 

Tant d’amertume perçait dans sa voix qu’Elspeth en resta confondue. 

—Lu… Lucais ? balbutia-t-elle. 

Bouleversée, elle s’efforça de superposer l’image de ce farouche guerrier à celle du jouvenceau grêle et passionné qu’elle avait éconduit. C’était pour lui échapper qu’elle avait épousé Raebert. 

Et voilà qu’un destin cruel les remettait face à face…

—Vous… vous avez changé, bredouilla-t-elle. 

La réponse tomba, laconique :

—Pas vous. 

Elspeth se mordit la lèvre. Oh, si, elle avait changé, lit si Lucais ne le voyait pas, c’est qu’il n’était sans doute pas aussi perspicace qu’elle l’avait toujours craint. 

—Le temps nous change tous, murmura-t-elle. 

Mais certaines blessures étaient trop profondes pour cire devinées, même par des cœurs aimants. Sa famille, si elle avait perçu sa souffrance, n’en avait pas découvert la cause. 

C’était en partie pour cela qu’elle avait voulu fuir. Pour protéger son secret. Puisse-t-elle y réussir aussi bien avec Lucais Sutherland…

—Est-ce pour vous venger de moi que vous nous avez capturés ? 

questionna-t-elle d’une voix blanche. 

L’embarras du jeune seigneur lui procura une indéniable satisfaction. Mais son triomphe ne dura guère. 

—Nullement, répliqua-t-il, glacial. J’ai sans doute mes défauts, mais j’exècre la bassesse. 

 Contrairement à vous, disaient clairement ses yeux. Elspeth lut leur message silencieux, et ploya la nuque. Force était d’admettre que Lucais avait raison. Tristement, douloureusement raison. A l’époque, pourtant, elle avait cru choisir la meilleure solution pour eux deux. 

—Dans ce cas, murmura-t-elle, quels sont vos motifs ? 

—Je veux savoir ce qui vous a réellement amenée sur mes terres. 

Elspeth frémit. 



—Vous vivez donc ici ? Dans ce village ? 

—Vous semblez avoir oublié que je suis le chef des Sutherland de Kinduin…

De fait, elle l’avait oublié. Elle avait refusé de l’entendre, ce jour-là, quand il lui avait annoncé qu’il héritait du domaine de son grand-père et pouvait donc lui offrir un nom et un fief. Pour clore l’entretien, elle l’avait humilié. C’était alors la seule solution, mais elle doutait qu’il ait compris son geste – et qu’il le comprenne davantage à présent. Il était trop tard, pour tous les deux. Mais comment pourrait-elle jamais supporter de vivre si près de lui ? 

—Je ne vous veux aucun mal, assura-t-elle gauchement. 

—C’est ce que vous prétendez. 

La voix de Lucais était aussi froide que le bloc de glace qui lui enserrait le cœur. 

—Je connais votre nature fantasque, poursuivit-il sur le même mode. Aussi réserverai-je mon jugement pour l’instant. 

—Qu’allez-vous faire de moi ? 

—Vous emmener à Kinduin. 

Elspeth se sentit défaillir. 

—Dieu ait pitié de nous ! dit-elle dans un souffle. 
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Recru de fatigue, trempé et glacé jusqu’à la moelle, Alain Munro gravissait les marches du donjon de Scourie. Dehors, une lueur blafarde, annonciatrice de l’aube, pointait dans le ciel. Munro venait juste d’arriver et se serait volontiers jeté sur un lit pour dormir tout son soûl, mais les nouvelles qu’il apportait ne pouvaient attendre. 

Malgré l’épaisseur des murs de pierre, il entendait les hommes qui buvaient et maugréaient en bas, dans la grand-salle. Ils ne comprenaient pas pourquoi Seamus, après leur avoir ordonné d’attaquer les Sutherland, les avait obligés à laisser la moitié du butin sur place pour se ruer sur cette vieille tour décrépite. Mais ils avaient néanmoins obéi, car nul n’osait s’opposer à Seamus, pas même son propre frère. Ou plutôt son demi-frère, rectifia Alain en s’arrêtant devant la porte de la chambre où dormait le châtelain. Il haïssait cet être infâme, sans pour autant trouver le courage de l’affronter. 

Réprimant un soupir, il frappa. 

—Qui va là ? s’enquit aussitôt une voix bourrue. 

—C’est moi, Alain. J’apporte des nouvelles urgentes. 

On souleva la barre qui condamnait la porte, et Mari Gunn, la femme de Seamus, apparut sur le seuil. Vêtue de sa seule chevelure hirsute, elle s’écarta pour laisser entrer Alain avant d’aller chercher la cervoise que Seamus réclamait. 

Le cœur serré, Alain aperçut son dos strié de coups, sa peau claire étoilée d’hématomes. « Fais quelque chose ! » lui cria sa conscience. Mais il savait qu’il n’interviendrait pas, de même qu’il n’avait jamais affronté Raebert à propos d’Elspeth —jusqu’au dernier moment. 

—Eh bien, parle ! 

Assis parmi ses couvertures en désordre, Seamus appuyait sa chope de bière sur son torse velu. Mari s’était recouchée près de lui, le regard perdu, traqué. Un regard qu’Alain avait vu à Elspeth, aussi, surtout vers la fin. 

De nouveau, il soupira. Il n’aimait pas ce qu’il allait faire. C’était comme trahir Elspeth une seconde fois. Cependant, s’il ne disait pas à Seamus ce qu’il avait vu, quelqu’un d’autre le ferait à sa place. 

—Nous surveillions la tour et tentions de trouver une brèche dans la défense des Sutherland, conformément à vos ordres, quand les Carmichael sont arrivés, dit-il sans préambule. 

Seamus fronça les sourcils. 

—Les Carmichael ! Que diable… Ah, je sais ! Ils sont venus pour la tour ! Bon sang, je croyais que l’acte de propriété avait brûlé dans l’incendie où mon fils a péri. 

—Eh bien, non. Nous avons réussi à sauver certains des effets personnels d’Elspeth. J’ai vu cet acte de mes yeux. 

—Et tu ne l’as pas pris ? 

—A quoi bon ? Il est établi à son nom. 

—Certes… Son satané frère a fait en sorte que des terres lui soient attachées. Je n’aurais jamais dû accepter les exigences de ces maudits Carmichael ! conclut-il avec rage. 

Alain se garda d’observer que Seamus, alors, avait usé d’un faux document pour léguer à sa future belle-fille une propriété qui ne lui appartenait même pas…

—Nous croyions cette tour sans valeur, à l’époque, et nous avions besoin de sa dot, argua-t-il avec justesse. 

—Ces gredins nous ont floués ! Elle n’était pas aussi riche qu’ils le prétendaient. 

Là encore, c’était faux. Seulement, Raebert avait dilapidé la fortune d’Elspeth au profit de sa maîtresse, avant d’abuser sordidement de sa femme une fois la source asséchée. 

Seamus fronça les sourcils. -

— Quant à cet incendie, il m’a toujours paru suspect, le trouve étrange qu’il se soit produit juste au moment où Raebert envisageait de répudier cette fille. En outre, pourquoi s’est-elle enfuie avant même que l’on ait extrait des décombres le corps de mon fils ? 

Alain, lui, le savait fort bien. Il avait deviné la vérité à l’instant précis où il avait découvert le cadavre de son neveu. Mais Elspeth n’avait rien à craindre : son secret serait bien gardé. La seule chose qu’il regrettait était de n’avoir pas eu assez de courage pour tuer lui-même cette crapule. 

—Je l’ignore, répondit-il. Nous avions des problèmes plus urgents à résoudre. A propos d’Elspeth, elle était avec les Carmichael. Lucais les a tous capturés. 



Cette fois, Seamus bondit hors de son lit. 

—Enfer et damnation ! Ce Lucais n’a cessé de me tourmenter depuis qu’il est arrivé ici. Il faut que nous lui arrachions la gueuse et ce maudit parchemin. 

Alain acquiesça. Il approuvait entièrement ce projet – quoique pour des raisons bien différentes de celles de son demi-frère. 

Seamus, pendant ce temps, arpentait nerveusement la chambre. 

—Qu’arrivera-t-il si elle persuade Lucais de la laisser pénétrer dans la tour, et qu’ils trouvent le trésor ? fulmina-t-il. 

La chose n’avait rien d’impossible. Un hasard semblable s’était produit un mois plus tôt, quand Duncan Munro, pourchassé par les Sutherland, s’était réfugié dans l’ancien édifice et avait découvert le secret qu’il recélait depuis des siècles. 

—Maudit soit ce jeune morveux ! s’écria Seamus. Je ferais bien de l’occire tout de suite. 

Alain secoua la tête. 

—Ce ne serait pas une bonne idée. Tous les Sutherland, aussitôt, seraient sur le pied de guerre. Il en viendrait de partout et nous n’aurions plus aucun espoir d’approcher de la tour. Les sentinelles de Lucais nous donnent déjà assez de tracas ! 

—Nous manquons de soldats, marmonna Seamus. C’est pitié que Raebert soit mort. Je comptais sur lui pour amener ses mercenaires et occuper Lucais pendant que nous aurions pillé la tour. 

Il posa violemment sa chope vide et se recoucha. 

—Nous devons trouver un moyen d’enlever Elspeth à Lucais avant qu’ils ne découvrent notre secret. 

Alain opina d’un air convaincu. Il voulait la jeune femme à lui. Il l’avait toujours voulue. Qui sait, quand tous deux seraient mariés, peut-être trouverait-il enfin le courage d’affronter Seamus ? 

A son réveil, Elspeth éprouva une impression fort désagréable. 

Comme elle se retournait pour voir où elle était, elle sentit de la paille crisser dans son matelas. Elle ne se trouvait donc ni dans son propre lit, rembourré de plumes, ni même à Curthill… Un regard circulaire dans la chambre, nue et exiguë, confirma ses pires craintes : ce n’était pas un autre cauchemar, elle était bel et bien emprisonnée dans le donjon de Lucais Sutherland ! 

 Lucais.  Aussitôt, son image revint la hanter. Il avait tant changé… Ses traits étaient trop accusés pour répondre aux canons de la beauté classique, mais cela conférait à son visage un attrait puissant. Autrefois, quand il était plus maigre, son nez en bec d’aigle était déplaisant. A présent, l’arête busquée donnait simplement du caractère à son profil. Quant à son corps…

Elle inspira à fond, tandis qu’un frisson courait sur sa peau. A la cour, elle regardait peu les hommes – et les admirait encore moins. Elle savait assez, par son époux, quel usage cruel ils faisaient de leur force dans l’intimité. Avec Lucais, c’était différent. On ne pouvait que s’émerveiller de la façon dont son long corps fluet s’était musclé, étoffé, transformé. Le jeune seigneur était devenu plus grand et plus fort que Lion lui-même. 

Pourtant, il se mouvait avec la grâce fluide d’un lynx guettant sa proie, tout en souplesse, en puissance contenue. 

Certes, cela le rendait dangereux. Il avait toujours représenté un péril pour elle, mais à présent plus que jamais. Maintenant, en plus du reste, il faisait naître en elle des émotions dont elle se croyait protégée. Le seul fait de penser à lui embrasait ses joues, accélérait son pouls, enflammait ses sens…

Honteuse du cheminement de ses pensées, Elspeth se morigéna. 

En réalité, se répéta-t-elle pour tenter de s’en convaincre, elle se moquait bien de Lucais. Son trouble était dû au choc de le trouver si changé, rien d’autre. Ne s’était-elle pas juré de bannir les hommes de sa vie ? Avec, il est vrai, de bonnes raisons. 

D’ailleurs, Lucais avait lui aussi d’excellentes raisons de la haïr. 

Même si son apparence s’était modifiée, il demeurait celui qu’elle avait repoussé. Sans doute attendait-il son heure pour se venger, avec cette patience diabolique qu’elle lui connaissait. 

Oui, elle était certaine qu’il chercherait à la faire payer. Mais elle ne lui offrirait pas cette joie : elle s’enfuirait avant ! 

Mue par cette résolution, elle poursuivit son inspection de la chambre, cherchant un moyen de s’évader. Il était encore très tôt, des ombres cernaient le lit étroit. La jeune femme distingua cependant deux coffres bardés de fer, une petite table et un tabouret. La seule source de lumière était une meurtrière recouverte d’un parchemin huilé. 

Si cette chambre était celle de Lucais, pensa Elspeth, son clan devait vraiment être bien pauvre. Et, pour un être aussi orgueilleux, un tel dénuement n’était sûrement pas facile à supporter…

Rejetant ses couvertures, elle sauta du lit et faillit heurter un réchaud encore tiède. Elle s’avisa alors de ce que la pièce ne comportait pas de cheminée. Quelqu’un était donc allé chercher des braises pour lui tenir chaud pendant la nuit. Et il ne pouvait s’agir que de Lucais ! 

A cette pensée, un sourire incurva ses lèvres. Que son ancien soupirant ait fait cela pour elle lui paraissait invraisemblable. 

Mais, songea-t-elle aussitôt, Lucais l’avait toujours déconcertée. 

D’ailleurs, c’était l’une des raisons pour lesquelles elle avait refusé de l’épouser. Une parmi tant d’autres. 

Sa gratitude, cependant, se mua en fureur quand elle baissa les yeux et s’aperçut qu’elle ne portait pour tout vêtement que sa chemise de lin, qui lui descendait à mi- cuisses.   Il l’avait déshabillée !  Les joues en feu, Elspeth poussa un juron emprunté à Lion. Elle se souvenait pourtant avoir attendu le départ de Lucais pour se glisser tout habillée sous les couvertures. Il avait dû revenir plus tard, avec le réchaud, et profiter de son sommeil pour la regarder, nue et vulnérable…

Son estomac se crispa tandis que d’affreux souvenirs affluaient dans sa mémoire. Lorsqu’elle osait défier Raebert, il la punissait en lui ôtant ses vêtements et en l’enfermant dans une pièce où elle n’avait rien pour se couvrir. Ce sentiment d’humiliation était horrible, abominable. Elle n’avait jamais pu l’oublier. 

Comme on s’arrache à la boue qui menace de vous enliser, la jeune femme s’efforça de penser à autre chose et croisa les bras sur sa poitrine pour s’empêcher de trembler. Elle sentit alors sous ses doigts la bourse de cuir censée contenir la carte de la région. Saisie d’angoisse, elle l’ouvrit, et poussa un soupir de soulagement. Par chance, le précieux document était toujours là. Si Lucais l’avait trouvé, et qu’il avait compris qu’elle allait s’installer tout près de chez lui, Dieu seul sait ce qu’il aurait fait ! 

Une autre pensée la traversa, non moins terrifiante : que se passerait-il s’il découvrait qu’elle était veuve ? Les histoires de Frances, que des hommes sans scrupules harcelaient pour s’emparer de ses terres, lui revinrent à l’esprit et la firent frémir. 

Frénétiquement, la jeune femme chercha ses bottes. Par bonheur, elles étaient là, près du réchaud, et le talon qui contenait l’acte de propriété de la tour était toujours scellé. 

Serrant sur son cœur le cuir boueux, elle s’enroula dans une couverture et gagna la porte sur la pointe des pieds – pour découvrir avec stupeur qu’elle n’était pas fermée ! 

« Lucais est fou ! pensa-t-elle. A sa place, je n’aurais pas été assez stupide pour commettre une telle erreur ! »

Elle entrouvrit prudemment le battant, se glissa de l’autre côté, et se retrouva dans une autre chambre. Médusée, la jeune femme se figea, éblouie par le soleil qui entrait à flots par les fenêtres ouvertes. La pièce était immense, dominée par un lit gigantesque. Drapé dans des courtines de velours bleu nuit, il trônait sur une estrade. Face à lui se trouvait une cheminée monumentale qu’encadraient des rayonnages emplis de centaines de livres. Ross lui-même n’en possédait pas autant ! 

Poussée par son amour de la lecture, Elspeth s’avança et caressa avec respect les précieuses reliures de cuir gravées d’or. Certes, elle n’ignorait pas que Lucais savait lire : quand Megan avait quitté Curthill, le jeune homme lui avait succédé comme barde du clan. Mais comment un simple Highlander pouvait-il posséder autant d’ouvrages ? se demanda-t-elle avec un mélange d’étonnement et d’envie. 

Au même moment, un léger bruit la fit sursauter. Elle jeta un regard méfiant vers le lit… et son sang ne fit qu’un tour : adossé à ses oreillers, les courtines tirées, Lucais la considérait avec amusement. 

—Vous êtes matinale, dit-il d’un ton moqueur. Et surtout bien peu vêtue pour aller vous promener ! 

La façon dont il la jaugeait troubla si fort la jeune femme qu’elle se mit en colère. 

—A qui la faute ? riposta-t-elle, les yeux étincelants. 

Elle s’approcha d’un pas – mal lui en prit. Son pied buta sur une escabelle et, déséquilibrée, elle s’affala sur le lit. 

Lucais partit d’un grand rire. Alors, furieuse, la jeune femme se mit à le frapper. 

—Elspeth, arrêtez ! 

—Laissez-moi tranquille ! cria-t-elle, à bout de nerfs. Je… je vous déteste ! 

Ses yeux violets luisaient comme des escarboucles. Non, décidément, pensa Lucais, elle n’avait pas changé. Elspeth était plus vivante, plus rebelle, que toutes les femmes qu’il avait connues ; c’était l’une des choses qui l’attiraient tant en elle malgré son mauvais caractère et sa dureté. 

Étrangement ému, il se réfugia derrière la raillerie. 

—Je savais que la cour était un endroit dépravé, mais j’ignorais que les dames allaient jusqu’à forcer les hommes dans leur lit ! 

Elspeth pâlit, puis rougit. 

—Loin de moi cette idée ! Pour qui me prenez-vous ? 

Cependant, elle ne pouvait ignorer les réactions de sa propre chair au contact de ce corps viril qui l’enveloppait de sa chaleur. 

Comment était-ce possible, après ce qu’elle avait vécu ? Elle aurait dû éprouver de l’effroi, de l’horreur même. Et, au lieu de cela, elle avait l’impression de se sentir fondre. Oui, elle brûlait d’envie d’enlacer Lucais et de se presser contre lui…

Mais, très vite, elle se ressaisit. Son geôlier ne devait surtout pas deviner quel effet il produisait sur elle. Le mufle serait capable d’en profiter ! 

—Lâchez-moi, espèce de brute ! ordonna-t-elle entre ses dents. 

Lucais hésita. Un instant, il avait presque cru… Un soupir frustré lui échappa. Il rêvait depuis si longtemps d’un ici moment ! Un désir incandescent déferlait dans ses veines, menaçant de fracasser les fragiles digues qu’il avait érigées pour se protéger. Mais la soudaine répulsion qu’il lut dans le regard d’Elspeth le ramena à la raison plus sûrement qu’un plongeon dans le loch glacé. A quoi bon nier l’évidence ? Elspeth Carmichael n’était pas pour lui, ne l’avait jamais été, ne le serait jamais…

Au prix d’un effort surhumain, il dissimula son amertume et s’écarta pour la libérer : pour rien au monde elle no devait savoir à quel point elle le rendait vulnérable. 

—Félon ! lança Elspeth comme il retombait sur ses oreillers, torse nu, vêtu des chausses qu’il avait gardées pour dormir au cas où elle l’aurait appelé. 

Elle se tenait le plus loin possible de lui. Cette méfiance le blessait, mais cela valait mieux ainsi. 

—C’est vous qui êtes venue me provoquer, dit-il froidement. 

—C’est vous qui m’avez pris mes habits ! 

—La belle affaire ! J’ai déjà vu des femmes nues. 

—Quelle réflexion délicate ! riposta Elspeth. Je n’en attendais pas moins de vous ! 

Avec ses cheveux noirs en bataille et ses yeux étincelants, elle ressemblait à une chatte en colère. Lucais ne pouvait s’empêcher de sourire, ni d’apprécier le spectacle qu’elle lui offrait. Il n’était guère étonnant que toutes les femmes lui aient paru trop dociles, comparées à elle… y compris Jane. Pauvre Jane. Ce souvenir lui rendit sa gravité. Manifestement, il n’avait pas de chance avec les femmes. 

—C’est une chambrière qui vous a dévêtue, pas moi, assura-t-il. 

Vraiment ? Appelez-la, que je l’interroge. 

Lucais plissa les paupières. 

—Doutez-vous de ma parole ? riposta-t-il d’une voix sourde, dangereusement tendue. Vous avez grand tort : je ne mens jamais. 

—Fi donc ! Vous n’êtes qu’un bandit sans scrupule ?, qui attaque d’innocents voyageurs ! 

Dans la partie d’échecs qui les opposait, Elspeth portait des coups au petit bonheur – et marquait parfois. Mais Lucais comptait bien gagner. L’enjeu était trop important…

—Cessez de jouer les brebis innocentes, dit-il sèchement. Pour ma part, je ne vous crois pas aussi ingénue ni aussi honnête que vous le prétendez. 

Elle lui fit la grâce de rougir, mais ne céda pas. 

—Ne vous en déplaise, rétorqua-t-elle, ma présence ici n’a rien à voir avec vous. A présent, je vous saurais gré de me libérer afin que mes hommes et moi puissions regagner Curthill. Vous ne souhaitez pas inquiéter lady Mary et sire Eammon, je suppose ? 

Il n’y tenait nullement, en effet. Cependant, son premier devoir consistait à défendre son peuple. 

—Vous pourrez partir quand vous m’aurez dit ce que vous êtes venue faire ici, pas avant, répéta-t-il, inflexible. 

Tandis qu’il la fixait, ses pensées s’envolèrent vers la carte qu’Ena avait trouvé sur elle et lui avait aussitôt apportée. Une carte détaillée qui indiquait l’emplacement du loch Shin, du village de Kinduin et du sentier menant à Broch Tower. Mais sur le plan, les terres étaient mentionnées au nom des Munro, alors qu’elles appartenaient en réalité aux Sutherland. Et surtout – autre énigme troublante – la précieuse carte portait le sceau royal, ce qui officialisait l’usurpation. Comment cela avait-il pu se produire ? 

S’il ne s’était retenu, Lucais aurait sur-le-champ enfourché son cheval et foncé à Édimbourg pour obtenir réparation. Mais des questions plus pressantes l’en empêchaient : il ne pouvait s’empêcher d’établir un lien entre les attaques répétées des Munro et la présence d’Elspeth à Kinduin. Il brûlait d’interroger la jeune femme, d’exiger une explication. Mais il la connaissait assez pour savoir qu’elle se refermerait aussitôt comme une huître. 

L’idée d’avoir à la brutaliser pour la faire parler lui était insupportable. En la choisissant pour cette mission, songea-t-il avec une ironie amère, Seamus et Raebert savaient fort bien ce qu’ils faisaient. Ils connaissaient son talon d’Achille. Toutefois, s’il répugnait à employer la force, sa détermination n’était pas moins grande que la leur. 

—Il est temps de se lever ! déclara-t-il en sautant hors du lit et en ouvrant largement les rideaux. 

Le souffle coupé, Elspeth fut confrontée à une vision qui la cloua sur place. Doux Jésus… Son corps bronzé était aussi parfait que celui des statues qui ornaient le jardin du château. Et il s’étirait devant elle, sans façons, faisant jouer ses muscles sous sa peau lustrée, tandis que le soleil allumait des reflets cuivrés dans ses cheveux et dans l’épaisse toison qui recouvrait son torse. 

Fascinée, elle contemplait ses épaules puissantes, sa taille bien découplée, ses hanches minces…

Lorsque son regard revint se poser sur son visage, le sourire amusé qu’il lui décocha acheva de lui faire perdre ses moyens. 

Le mufle ! songea-t-elle, ulcérée. Non content de la placer dans une situation impossible, il se divertissait à ses dépens. C’était odieux… inqualifiable ! 



Mortifiée, elle décida de lui rabaisser le caquet, comme elle y parvenait si bien autrefois. Après tout, il n’était qu’un vulgaire page ! 

—J’ai faim, dit-elle avec hauteur. Bien que votre grand-salle soit sans doute sale et inconfortable, je veux descendre déjeuner. 

Ainsi qu’il était prévisible, le sourire de Lucais disparut, son regard se durcit. 

—La populace que je reçois à ma table aura au moins un avantage sur vous, belle dame : elle sera vêtue. 

Elspeth tressaillit. 

—Dois-je comprendre par là que vous refusez de me rendre mes habits ? 

—Ils sont raides de boue, et bien trop sales pour votre peau délicate. Or chez nous, les barbares des Hautes- Terres, on ne fait qu’une lessive par an. Je crains que vous n’arriviez trop tard. 

Où sont mes bagages ? 

—Confisqués, j’en ai peur. 

—Voleur ! 

—La brute épaisse que je suis n’a d’autres moyens de gagner son pain, rétorqua-t-il avec arrogance. 

—Mais enfin, c’est absurde ! Vous avez sûrement quelque tenue décente à me prêter. 

—Hélas, non. Rien d’assez beau pour vous. 

Il passa nonchalamment la main dans ses cheveux et, pour la première fois, Elspeth vit les cicatrices qui marquaient ses longs doigts. Jadis, il jouait du luth avec une telle virtuosité qu’elle en avait les larmes aux yeux. Jouait-il encore, ou avait-il perdu son goût pour la musique ? Mais, songea-t-elle aussitôt, cela importait peu. Dans l’immédiat, une seule chose comptait : quitter ce donjon. 

—Je suis prête à porter n’importe quoi, assura-t-elle. 

Lucais s’inclina, moqueur. 

—Les désirs de lady Elspeth sont des ordres. Je vais demander à Ena de vous monter des vêtements, après quoi je reviendrai vous chercher. 

Il prit son épée, puis sortit à grands pas. Et si Elspeth éprouva soudain une étrange impression de vide, elle chassa vite cette pensée incongrue pour se concentrer sur ses plans de fuite. 

— Ce vêtement vous sied à merveille, dit Ena en lissant la robe bleue qu’Elspeth avait choisie parmi d’autres effets. Mais elle aurait besoin d’être rafraîchie…

—Non, c’est parfait. J’ai hâte de descendre, répondit la jeune femme. 

Elle caressa l’étoffe de laine, d’une finesse et d’une douceur surprenantes. Si cette ligne fluide était depuis longtemps démodée à Edimbourg, elle n’en flattait pas moins sa silhouette. 

Avec sa ceinture de cuir souple reposant sur ses hanches, ce costume semblait fait pour elle – ou pour quelqu’un ayant la même taille et la même carnation. A qui pouvait-elle appartenir ? Sans doute à l’une des maîtresses de Lucais, ou même à sa femme. 

Non, corrigea-t-elle aussitôt, sûrement pas à sa femme. Si Lucais avait eu une épouse légitime, il aurait dormi avec elle. 

Or, tout à l’heure, le jeune seigneur était seul dans le grand lit…

A qui dois-je ce vêtement ? demanda-t-elle à la chambrière accroupie à ses pieds. 

Les yeux bruns d’Ena s’embuèrent. 

—Il était à cette pauvre Jane. Elle avait à peu près vos mensurations. Ses affaires sont restées rangées dans un coffre depuis… depuis quelques années, maintenant. 

La curiosité brûla Elspeth. Pourquoi  pauvre Jane ? Que lui était-il arrivé ? Et pourquoi ses affaires se trouvaient- elles encore à Kinduin, si elle n’y vivait plus ? 

Comme elle allait interroger Ena, Lucais fit son apparition. 

—Vous pourriez demander la permission d’entrer ! dit-elle sèchement. 



—Dans ma propre chambre ? 

Son ton moqueur irrita Elspeth. Et le fait qu’il ne fît aucun commentaire sur sa mise la piqua davantage qu’il n’aurait convenu…

—Étes-vous prête ? s’enquit-il d’un ton bref. 

Sans répondre, la jeune femme releva légèrement sa robe et se dirigea vers la porte, avec cette dignité dont elle ne s’était jamais départie, même dans les pires moments de son séjour à la cour. 

—Laissez-moi vous aider, dit Lucais en lui prenant la main. 

Elle voulut se dégager, mais il ne céda pas. 

—Cette robe est un peu longue, même si elle vous va à ravir. Je ne voudrais pas que vous trébuchiez. 

Ce compliment qu’elle n’espérait plus réchauffa le cœur d’Elspeth… et accentua son trouble. Lucais avait le don de lui faire perdre sa contenance. Et la façon suggestive dont son pouce allait et venait sur son poignet lui affolait le pouls. 

Comment la seule présence de cet homme pouvait-elle la perturber à ce point ? se demanda- t-elle, atterrée. 

—J’ai le pied trop sûr pour tomber, rétorqua-t-elle avec morgue. 

—Hum… N’avez-vous pas failli tomber d’une falaise, un jour ? 

—Vous me poursuiviez ! 

—Vous m’aviez pris ma dague, si je me souviens bien. Et si je ne vous avais pas rattrapée, vous auriez basculé dans le vide. 

—Depuis, j’ai appris à veiller moi-même sur mon sort, répondit Elspeth, furieuse de sentir une note d’amertume percer dans sa voix. 

Les traits de Lucais se durcirent. 

—Est-ce pour cela que vous avez quitté Curthill, hier ? Pour venir veiller vous-même sur vos intérêts ? 

—Pas du tout ! Je vous l’ai dit, je voulais simplement visiter les Highlands. 

Il la fixa sans indulgence. 

—Mmm. Un conseil, lady Elspeth : à votre place, je ne me vanterais pas d’être mariée à un Munro. 

Cette fois, Elspeth ne put cacher sa surprise. 

—Vous savez donc qui j’ai épousé ? 

—Bien sûr. Compte tenu de nos relations passées, ma curiosité était naturelle, non ? 

Un silence plana, aussi tendu que la corde d’un arc. Le visage de Lucais avait pris la dureté du granit, ses yeux étincelaient de la même rage que le jour où elle l’avait repoussé. 

—Et qu’avez-vous pensé de mon choix ? s’enquit Elspeth, pressant ses mains l’une contre l’autre pour tenter de calmer les traîtres battements de son cœur. 

—Le plus grand mal, évidemment, riposta Lucais. Depuis toujours, les Sutherland haïssent les Munro. 

—Je vois. 

Il s’agissait donc d’une rivalité de clan, pas d’une jalousie personnelle. Et curieusement, elle s’en sentit blessée…

Oubliant toute prudence, elle voulut lui apprendre la vérité. 

—Lucais, Raebert est…

—Non ! coupa-t-il, les poings serrés. Je refuse d’entendre parler de ce scélérat ! 

—Mais je voulais juste vous dire qu’il…

—Taisez-vous ! 

Avant qu’Elspeth ait pu se remettre du choc que lui avait causé cet accès de violence inattendue, une tête rousse apparut au détour de l’escalier, en contrebas. 

—Ah, vous voilà ! lança un jeune homme à la mine avenante. 

Nous vous attendions. 

—Nous arrivons, dit Lucais d’une voix sourde. 

Puis, à l’adresse d’Elspeth :

—Pour l’instant, je ne vous demande qu’une chose : gardez pour vous la piètre opinion que vous pouvez avoir de moi et de mon château. Nous sommes très fiers de ce que nous avons réalisé, même si Kinduin est loin de valoir les palais auxquels vous êtes accoutumée. Et, surtout, ne me parlez plus jamais de votre mariage ! 

Là-dessus, il l’obligea à dévaler les dernières marches. 

—Hé ! Point n’est besoin de vous rompre le cou ! plaisanta le jeune homme quand ils le rejoignirent à l’entrée de la grand-salle. 

Il s’inclina devant Elspeth et lui baisa la main. 

—Nous nous sommes aperçus hier soir, mais je doute que vous vous souveniez de moi. Je suis le cousin de Lucais, Niall Sutherland. Celui qui a hérité de tout le charme de nos ancêtres ! ajouta-t-il avec un clin d’œil malicieux. 

Avec ses boucles rousses, ses yeux vifs et son sourire contagieux, il était fort sympathique. 

—Elspeth Carmichael, répondit la jeune femme, consciente du regard noir que Lucais dardait sur elle. 

Pourquoi lui en voulait-il à ce point ? Parce qu’elle refusait de lui dire pourquoi elle était ici, ou à cause de Raebert ? 

—Venez donc vous restaurer, gente dame, dit Niall en prenant sa main. 

Il la guida vers la longue table où se pressait une foule d’hommes et de femmes. Jamais Elspeth n’avait senti peser sur elle autant de regards inquisiteurs. 

—Pourquoi me jaugent-ils ainsi ? chuchota-t-elle à Niall qui l’aidait à enjamber un banc pour prendre place. Serais-je mal coiffée ? 

—Non. C’est juste que Lucais n’a plus amené de femme à Kinduin depuis fort longtemps. 

Voulait-il parler de cette Jane ? Elspeth brûlait de l’interroger. 

Simple curiosité, bien sûr. Il ne pouvait être question d’autre chose ! 

—Est-il vrai que vous avez vécu à la cour, lady Carmichael ? 

questionna sa voisine de gauche. 

Elspeth acquiesça. Aussitôt, les questions fusèrent de tout côté : Avait-elle vu le roi ? Les toilettes étaient-elles vraiment aussi somptueuses qu’on le prétendait ? Et les tournois ? La jeune femme répondit à tous avec amabilité, rassérénée par les sourires qui fleurissaient peu à peu autour d’elle. 

—Avez-vous rencontré le champion du roi, ce maudit Raebert Munro ? lança un dénommé Cathal. 

Les quolibets qui saluèrent ce nom firent frissonner Elspeth. De toute évidence, ses compagnons de table exécraient les Munro. 

Que se passerait-il s’ils découvraient qui elle était ? 

—Hé là ! intervint Niall. Laissez manger notre invitée, bien qu’il n’y ait sans doute pas grand-chose à son goût, ajouta-t-il aussitôt d’un ton d’excuse. 

—Je… je prendrais volontiers du pain et du fromage, répondit Elspeth, la gorge serrée. 

Soudain, son regard s’éclaira en se posant sur une écuelle. 

—Est-ce là votre délicieux saumon fumé ? Lucais me l’a fait goûter, hier soir. 

Comme l’assiette arrivait jusqu’à elle, des femmes gloussèrent et se poussèrent du coude. 

—Les gens pensent qu’il y a quelque chose entre Lucais et vous, murmura Niall. Voilà pourquoi ils échangent des sourires entendus. 

Elspeth faillit s’étrangler de confusion. Son regard troublé s’envola vers le maître des lieux qui, debout près de la haute cheminée, conversait avec un homme plus âgé sans pour autant la quitter des yeux. A quoi pensait-il ? Pourquoi la retenait-il si longtemps prisonnière ? 

—En nous annonçant que vous alliez souper avec nous, déclara une jouvencelle au nez ensoleillé de rousseurs, Lucas nous a prévenus que notre compagnie risquait fort de vous déplaire. 

—D’après lui, nous ne sommes pour vous que de fieffés Highlanders, barbares et mal léchés ! ajouta un convive. Il pensait que vous ne daigneriez pas nous adresser la parole. 



Apparemment, il se trompait ! 

Elspeth confirma d’un sourire, bien que reconnaître les mots exacts qu’elle avait employés envers Lucais quatre ans plus tôt lui eût causé un choc douloureux. Puisqu’il avait cru bon de les répéter à ces gens, pourquoi la mêlait-il à eux ? N’aurait-il pas dû la tenir à l’écart, compte tenu des circonstances ? Lorsqu’elle regarda vers la cheminée, son geôlier avait disparu. 

—Ne vous inquiétez pas, dit Niall. Mon cousin est un homme très occupé, mais je doute qu’il reste longtemps loin de vous. 

C’était bien ce que craignait la jeune femme. Plus les minutes passaient, plus elle brûlait de s’enfuir. Elle se sentait crispée, tant par les nouveaux sentiments que Lucais lui inspirait que par son envie désespérée de quitter ce château et d’aller se réfugier dans sa tour. 

—J’aimerais me dégourdir les jambes, annonça-t-elle. Pourriez-vous me faire les honneurs de Kinduin ? 

Dix personnes se levèrent aussitôt, mais Niall les fit rasseoir. 

Lucais l’avait chargé de veiller sur leur invitée. 

—Tout le monde est tellement aimable ici, observa Elspeth comme ils quittaient la table. Pourtant, j’avais ouï dire que les Highlanders étaient des gens farouches, distants. 

—Nous ne nous lions pas aisément, c’est vrai, reconnut le jeune homme. Mais il n’est personne ici qui ne sache gré à Lucais de nous avoir rendu la paix et la prospérité. Ils vous ont fait bon accueil parce qu’il les en avait priés… et parce que vous avez su leur plaire. 

Elspeth le remercia d’un sourire mitigé. Les attentions dont Lucais faisait preuve à son égard, alors qu’il la soupçonnait manifestement d’être de connivence avec ses ennemis, restaient un mystère pour elle. 

Désireuse de penser à autre chose, la jeune femme regarda autour d’elle. 

—Cette salle est impressionnante, murmura-t-elle. 



De fait, elle était beaucoup plus vaste et majestueuse qu’elle ne s’y attendait. Et surtout plus propre… Les jonchées toutes fraîches épandues sur le sol et les tapisseries bigarrées qui ornaient les murs la réchauffaient agréablement. 

—C’est ce qui convient à un grand chef de clan, répondit Niall avec orgueil. 

Elspeth écarquilla les yeux. 

—Lucais est donc si puissant ? 

—Assez pour tenir à distance Seamus Munro lui- même. Et riche, avec cela ! Non seulement il consolide sans cesse les remparts de Kinduin, mais il aime à s’entourer d’objets précieux comme on en trouve à Curthill, où il a grandi. 

Les manuscrits, par exemple… Elspeth en resta sans voix. En observant les courtines de soie de couleurs vives accrochées aux poutres, puis en regardant les Sutherland quitter gaiement la salle pour aller vaquer à leurs occupations quotidiennes, elle se prit à songer que chez Raebert, nul ne riait jamais. Son cœur se serra à cette pensée. Qu’aurait été sa vie, si elle avait accordé sa main à Lucais ? 

En proie à des émotions contradictoires, elle prit le bras de Niall et le suivit dehors, bien décidée à trouver un moyen de s’échapper. A quoi ressemblerait sa propre tour ? En son for intérieur, elle espérait qu’elle serait aussi confortable que celle de Lucais. Toutefois, si ce n’était pas le cas, elle ne pourrait s’en plaindre. Sans sa maudite fierté, elle serait la châtelaine de Kinduin, à cette heure. « Non, rectifia-t-elle aussitôt. Ce n’est pas la fierté qui m’a retenue d’épouser Lucais. C’est la peur. »

—Vous frissonnez, observa Niall. Auriez-vous froid ? 

—Nullement, répondit-elle avec un pâle sourire. 

Elle n’avait que des regrets. Beaucoup de regrets. 

La visite du fort fut pour Elspeth aussi instructive qu’horripilante. Aux dires de son cousin, Lucais avait accompli des prodiges. Et le bastion était diablement bien gardé… En dépit de l’irritation qu’elle éprouvait devant ces remparts infranchissables, ces sentinelles armées jusqu’aux dents et la herse qui plantait solidement ses pointes dans la terre, transformant Kinduin en un vrai coffre-fort, Elspeth fut favorablement impressionnée. Comment un ancien page avait-il pu parvenir à une réussite aussi éclatante ? 

Une seule chose manquait au décor : une touche féminine qui lui eût ôté de sa raideur. Mais le jardin qu’Elspeth se représentait derrière le donjon, le blanc de chaux qu’elle eût aimé voir sur les murs, les mille détails qui lui venaient à l’esprit pour faire de cet endroit un vrai lieu de vie, la jeune femme savait bien qu’une autre qu’elle en déciderait. Elle avait renoncé à ce droit. 

Chassant la nostalgie qui l’étreignait, car elle n’était pas femme à ressasser le passé, elle se concentra de nouveau sur ses projets de fuite. 

Dès que Niall l’eut ramenée dans la grand-salle et l’eut laissée seule, appelé par d’autres tâches, elle mit son plan à exécution : frôlant les murs, elle retourna dans la cour et gagna les écuries afin d’examiner les chevaux. Pour se rendre chez elle, il lui fallait une monture. 

Le cœur battant la chamade, elle poussa la porte et pénétra prudemment à l’intérieur des écuries. Il faisait sombre, l’odeur forte des bêtes montait dans l’air tiède. Cette atmosphère familière apaisa la jeune femme, mais elle ne prit pas le temps de la respirer plus longuement. Dès que ses yeux se furent accoutumés à la pénombre, elle inspecta la première stalle où se trouvait un poney dodu à la crinière blonde. 

—Tu es mignon, mais pas assez rapide, murmura- t-elle. 

Elle continua ainsi de box en box, jusqu’au moment où elle découvrit un superbe étalon noir au pelage luisant. 

—Ah, toi tu me plais, chuchota-t-elle. Tu dois filer comme l’éclair ! 



Comme elle tendait la main vers les harnais accrochés à la paroi, une voix trop chère la fit sursauter. 

—Songeriez-vous à voler mon destrier ? 

Elspeth pivota, le cœur dans la gorge. Lucais venait vers elle à grands pas, souple comme un chasseur… et l’air aussi féroce. Il s’arrêta si près d’elle que ses bottes mordaient sur l’ourlet de sa robe, sa silhouette massive masquant la lanterne. Pourtant, ce n’était pas son regard d’aigle qui effrayait le plus la jeune femme : c’était la façon dont la chaleur qui émanait de son corps la pénétrait, la troublait jusqu’au plus profond de son être. Les yeux rivés aux siens, le souffle court, elle était incapable de bouger. 

—Que faites-vous ici ? gronda Lucais, luttant contre une furieuse envie de l’écraser contre lui et de l’embrasser. 

Elspeth pointa un menton défiant. 

—J’aimerais faire une promenade. 

Seigneur ! pensa Lucais. Si, comme il le croyait, les Munro l’avaient bien envoyée pour le séduire, elle y réussissait au-delà de toute attente. En cet instant, il aurait vendu son âme pour un seul baiser. 

—Croyez-vous que mes hommes n’ont rien d’autre à faire que de vous escorter ? rétorqua-t-il, furieux. 

Elle fronça les sourcils. 

—Si vos soldats ne sont pas libres, alors, rendez-moi les miens ! 

Lucais partit d’un grand rire. Hors d’elle, Elspeth sortit de ses gonds. 

—Je vous interdis de vous moquer de moi, espèce de misérable ! 

cria-t-elle. 

Il lui coupa son effet en l’attrapant par les deux bras et en la soulevant de terre, tel un fétu de paille. 

—Reprochez-moi tout ce que vous voulez en privé, dit-il d’une voix sourde, mais ne m’humiliez pas devant mon clan. Je ne le tolérerai pas ! 



Elspeth s’aperçut alors qu’ils étaient entourés de Sutherland aux mines curieuses, mais elle était trop exaspérée pour s’en soucier. 

—N’espérez pas m’intimider, messire, répliqua-t-elle. Quelqu’un d’autre a essayé avant vous, un maître en la matière, et je puis vous dire qu’il n’a pas réussi. 

— C’est qu’il n’a pas su s’y prendre. Puisque, apparemment, je ne peux pas vous faire confiance, nous allons voir si un petit séjour en huis clos vous rafraîchira les idées et vous ôtera l’envie de mentir ! 
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Sitôt après avoir enfermé sa prisonnière dans le réduit exigu où il tenait ses comptes, Lucais enfourcha Black Jock et quitta Kinduin avec quelques hommes, les oreilles résonnant encore des jurons d’Elspeth. Le répertoire de la jeune femme, pensa-t-il non sans amusement, avait de quoi faire pâlir d’envie un soudard ! Toutefois, elle s’enflammait moins vite qu’auparavant – et ce n’était pas là le seul changement qu’il avait noté en elle. 

Lui qui avait toujours cru si bien la connaître ne pouvait s’empêcher d’être troublé par ces nouveautés : sa patience avec les gens de son clan, par exemple ; ou encore son expression, quand elle le regardait. Autrefois, il ne lisait dans ses yeux que hargne et mépris. A présent, il lui arrivait d’y voir du respect et parfois même une vague nostalgie. Ces regards-là, en ravivant ses regrets, lui transperçaient le cœur. 

—Elspeth donnera du fil à retordre à son époux, déclara Niall alors qu’ils passaient sous la herse. 

—Elle est déjà mariée, riposta Lucais, repris de fureur en songeant qu’Elspeth était l’épouse de Raebert – et probablement son espionne. 



Niall le fixa, interdit. 

—Mais… Ena a dit que vous chahutiez ensemble sur votre lit, ce matin ! 

Lucais tira si brutalement sur les rênes que son destrier fit un écart. 

—Voilà donc pourquoi tout le monde riait sous cape, quand nous sommes descendus ! 

—Oui-da. Kinduin au grand complet vous imaginait déjà l’heureux époux d’Elspeth Carmichael. 

« Si seulement c’était vrai », pensa Lucais. Mais Elspeth n’était pas faite pour vivre à Kinduin. Ses commentaires acerbes sur le fort lui avaient assez montré son dédain. En fait, il devait s’estimer heureux qu’elle l’ait repoussé, à l’époque ; cela leur avait sans doute évité des années d’amertume et de chagrin. Nul mieux que lui ne connaissait les ravages que pouvait causer une mauvaise union. Même si ses parents s’étaient beaucoup aimés, cet amour n’avait pas suffi à estomper ce qui les séparait. 

George Sutherland se lamentait souvent de ne pouvoir offrir à son épouse le genre de vie qu’elle avait connu. Et bien que Janet ne se plaignît jamais, Lucais voyait bien le regret qui voilait son regard quand ils parlaient de Kinduin. 

Quand Janet Sutherland avait voulu épouser un simple tailleur, son père, seigneur de Kinduin, l’avait déshéritée. Il avait fallu attendre de longues années, et la mort de ses autres héritiers, pour que le vieil Angus revienne enfin sur sa décision et désigne son petit-fils comme successeur. 

Dès que Lucais avait hérité du titre, il s’était précipité à Edimbourg pour l’offrir à Elspeth. Mais la femme qu’il aimait depuis des années l’avait rejeté si cruellement que, dans son désarroi, il s’était rabattu sur une autre. Jane… Cette erreur et les conséquences terribles qu’elle avait entraînées le poursuivraient toute sa vie. 

—Elspeth est mariée, répéta-t-il plus calmement. 



—Tiens, c’est étrange. Cela ne vous ressemble guère d’empiéter sur la propriété d’autrui ! 

—Je n’ai rien fait de tel, grommela Lucais, tout en songeant que ce n’était pas l’envie qui lui en avait manqué. 

—Fi donc ! Il paraît que le lit grinçait. Et la dame criait si fort qu’Ena a cru…

—Elle essayait de s’enfuir, je l’ai arrêtée comme j’ai pu. 

Lucais tourna son visage échauffé face au vent et talonna sa monture. Black Jock partit à bride abattue sur l’étroit sentier de montagne, mais son maître ne put pour autant échapper aux souvenirs qui le hantaient. Trop vite à son gré, ils arrivèrent en vue du village et se remirent au trot. 

—Par ma foi ! s’exclama Niall. Je ne vous reconnais plus. Si ce n’est la charmante Elspeth, qu’est-ce qui vous met donc le feu aux trousses ? 

—Le devoir ! rétorqua Lucais. Il me tarde de savoir ce que l’on peut tirer de ces Carmichael. 

Il mit pied à terre, confia son cheval au jeune garçon qui s’était porté à leur rencontre et se dirigea à grands pas vers le séchoir à poisson, suivi de Niall. 

—Voulez-vous savoir ce que je pense d’elle ? questionna ce dernier. 

—Non, mais je suppose que tu vas me le dire quand même. 

—J’ai l’impression qu’elle fuit quelque chose. Son époux, peut-

être. Il y a une telle tristesse dans ses yeux…

—Sornettes ! 

Le pouls de Lucais n’en battait pas moins la chamade. Lui aussi, avait vu cette tristesse. Y avait-il des problèmes entre Elspeth et Raebert ? Il aurait dû s’en réjouir mais, curieusement, ce n’était pas le cas. Raebert était cruel et pervers, la pauvre Jane l’avait appris à ses dépens. Etait-il assez dépravé pour s’en prendre à sa propre femme ? A cette pensée, une furieuse envie de la protéger le saisit – qu’il se reprocha aussitôt. Qu’allait-il imaginer ? Non seulement Elspeth n’avait rien à craindre de son époux, mais tous deux s’entendaient même si bien qu’elle était venue espionner Kinduin pour son compte. Elle ne méritait pas sa compassion. 

—Cesse de mettre ton nez dans mes affaires ! ordonna-t-il à son cousin. 

—Quelles affaires ? dit le jeune homme avec ironie. On ne vous connaît pas de vie privée depuis…

—Niall ! 

—Écoutez : je sais que le malheur qui a frappé Jane vous a bouleversé, mais… vous devez songer à assurer votre descendance. Le clan a besoin d’un héritier. 

—Mon héritier, c’est toi. 

—Par le ciel, s’exclama Niall, vous êtes aussi têtu que grand-père ! 

—J’en suis flatté. 

Tandis qu’ils traversaient ce village qui était devenu le sien, Lucais mesura l’attachement qui le liait à ce peuple de pêcheurs. 

C’étaient des gens simples, honnêtes, travailleurs, le contraire de ces Munro cupides et sanguinaires qui vivaient sur le dos des autres, allant jusqu’à voler leurs femmes. Gagner leur confiance n’avait pas été facile mais, à présent, il savait qu’il pouvait compter sur eux en toutes circonstances. Et, de son côté, il ne reculerait devant rien pour les protéger. 

Les deux gardes postés devant la grande bâtisse de pierre se raidirent à son approche. Sans fenêtres, doté d’une lourde porte barrée de fer, le séchoir lui avait semblé le lieu le plus sûr pour enfermer les prisonniers. 

—Ont-ils été dociles ? demanda-t-il à ses hommes. 

—Au début, ils ont fait un beau tintouin ! répondit un soldat avec un grand sourire. Mais depuis qu’on les a attachés, ils sont calmes. 

Lucais hocha la tête. 



—Ménagez-les le plus possible. Et amenez-moi P’tit- Wat, le gringalet aux yeux noirs comme de la suie. 

Puis, à l’adresse de Niall :

—Il se peut que nous les gardions ici quelques jours. Pendant que j’interroge P’tit-Wat, occupe-toi de trouver d’autres gardes et de la nourriture. 

—Étes-vous sûr de vouloir rester seul avec…

A cet instant le gringalet en question apparut, et Niall eut un sourire railleur. 

—Oh ! Je crois que je puis partir tranquille. Face à vous, il ne pèsera pas lourd ! 

« Pas si sûr », se dit Lucais. En dépit de son apparence malingre, Wat Carmichael était un soldat redoutable, à l’intelligence acérée. Si la force physique n’était pas son atout majeur, il en possédait d’autres, non moins redoutables…

—Bonjour, Wat, dit-il gravement. Voulez-vous faire quelques pas avec moi ? 

P’tit-Wat le regarda et cracha par terre. 

—Alors, petit, lança-t-il, sarcastique. Tu t’es mis au maraudage ? 

Aussitôt, l’un des gardes s’approcha, la mine patibulaire. 

—Ne parlez pas ainsi à notre seigneur ! intima-t-il à l’insolent. 

—C’est bon, coupa Lucais. Il m’a connu jouvenceau et me considère encore comme tel. 

—Seulement quand tu te comportes comme un sot ! riposta P’tit-Wat. Alors, marchons-nous, oui ou non ? 

Avec un soupir, Lucais emboîta le pas au petit homme furibond. 

—Les barques sont sorties, annonça-t-il. Nous serions au calme, sur le lac. 

—Merci bien ! J’ai assez reniflé de poisson comme ça. 

D’un pas rageur, Wat gravit la colline qui dominait le village. 

Arrivé au sommet, il s’assit sur un rocher. 

—Eh bien ? 

Lucais posa un pied près de lui. 



—Vous n’avez guère changé, en neuf ans. 

—Et toi, tu es toujours aussi effronté, à ce que je vois ! En revanche, tu as forci… Ross prétend que tu t’es bien débrouillé. 

Le compliment toucha Lucais. Avec émotion, il contempla le tableau paisible qui s’offrait à ses yeux : les toits de chaume du village, le bleu profond du loch, les montagnes qui se dressaient au-delà. 

—Oui, murmura-t-il. Ce pays est rude, et nous avons dû travailler dur pour en tirer de quoi vivre. A présent que nous avons tout ce qu’il faut, reste à savoir si les Munro vont nous laisser profiter de cette paix si chèrement gagnée…

Les sourcils gris de P’tit-Wat se froncèrent. 

—Y a-t-il eu de l’agitation, dernièrement ? 

Lucais hocha la tête. 

—Pillages, incendies, vols de bétail et morts d’hommes, voilà notre lot. La piste conduit droit à Scourie et les raids sont menés comme au temps de mon grand-père. Pourtant, je pensais les avoir convaincus de nous laisser tranquilles, conclut-il farouchement. 

—La haine que tu leur portes inclut-elle Elspeth ? 

—A vous de me le dire. Qu’est-elle venue faire ici ? 

Wat haussa les épaules. 

—Elle te l’a dit, je suppose. 

—Elspeth prétend qu’elle voulait visiter les Highlands et que vous vous êtes égarés. Cela me paraît d’autant plus suspect que vous êtes le meilleur éclaireur de toute l’Écosse ! 

Flatté, le petit homme gratta sa tête chauve. 

—Ma vue a peut-être baissé… Quoi qu’il en soit, quel mal y a-t-il à traverser tes terres ? 

—Pour aller où ? 

—A nul endroit précis. 

—Seuls des insensés se lanceraient à travers les Highlands en plein été, quand un orage peut survenir à tout instant et les engloutir dans les torrents en crue. 

P’tit-Wat fixa Lucais de son regard perçant. 

—Dis-moi… Chercherais-tu à te venger d’Elspeth parce qu’elle t’a repoussé, autrefois ? 

—Je ne saurais me montrer aussi mesquin, bien qu’elle m’ait préféré un Munro. 

—Mais Raebert…

—Je ne vous ai pas amené ici pour que vous me parliez de son mari ! s’emporta Lucais. 

Ainsi, pensa P’tit-Wat, Elspeth ne lui avait pas dit que Raebert était mort. En tout cas, à en juger par l’amertume de ses paroles, Lucais tenait encore à elle. Intéressant… Apparemment, Ross savait fort bien ce qu’il faisait en permettant à sa sœur de venir dans les Highlands. Peut- être même avait-il une idée de mariage derrière la tête. 

Pensif, P’tit-Wat se rappela les paroles amusées du chef des Carmichael, avant leur départ : « Si jamais Lucais et Elspeth se rencontrent, prenez garde qu’ils ne s’étripent pas ! » Plus facile à dire qu’à faire, étant donné que les deux tourtereaux étaient comme chien et chat depuis qu’ils se connaissaient ! Cela dit, Lucais avait changé. Et si un homme était capable de dompter la fougueuse Elspeth, il voulait bien parier sur celui-là ! 

—Combien de temps penses-tu nous garder ? reprit-il. Cette odeur de poisson me donne la nausée. 

—Vous m’en voyez navré, répondit Lucais avec un demi-sourire. 

Je n’ose vous transférer à Kinduin, Elspeth serait capable de vous inciter à fuir. Elle a déjà essayé ce matin. 

Le visage ridé de P’tit-Wat s’éclaira. 

—Vraiment ? Ross sera satisfait d’apprendre qu’elle a retrouvé sa fougue. Elle était passablement abattue, depuis son retour chez les Carmichael. 

Elspeth était donc revenue dans sa famille. S’était-elle vraiment disputée avec Raebert, comme le supposait Niall ? Lucais repoussa ces questions à plus tard. 

—Abattue ? dit-il d’un ton sceptique. Dès son lever, elle m’a aplati le nez, enfoncé le menton et attaqué dans mon propre lit ! 

—Tu n’en as pas profité, j’espère ? 

Lucais sourit, amusé par l’air sévère du petit homme. 

—Eh bien… Dès que nous sommes ensemble^ les étincelles jaillissent. Je ne puis résister à l’envie de taquiner une fille qui mord si prestement à l’hameçon. Quant à Elspeth, elle me regarde toujours d’aussi haut. 

—Cela n’a pas de sens, étant donné ce que tu es devenu. 

Néanmoins, malgré l’estime que Ross te porte, je pense qu’il n’apprécierait guère que tu retiennes sa sœur en otage. 

—Je n’apprécie pas davantage que l’on me mente, rétorqua Lucais, les mâchoires crispées. Surtout lorsqu’il s’agit d’amis. Je veux savoir pourquoi vous êtes ici. Qu’est-ce qui intéresse Elspeth ? 

—Rien qui ne soit ta propriété. 

—Tout ce qui est par ici est à moi. La rumeur prétend que les Munro connaissent une passe difficile, ce que leurs raids semblent confirmer. Ce que je crois, c’est qu’ils ont envoyé Elspeth pour m’espionner, afin de s’emparer du village de Kinduin et de notre commerce. 

P’tit-Wat frotta sa barbe grise. 

—Elle ne ferait pas une chose pareille. 

—Elspeth est habituée au luxe. Confrontée à la ruine, elle peut fort bien juger préférable de me voler plutôt que de mourir de faim…

Se redressant de toute sa hauteur, Lucais croisa les bras sur sa cotte de mailles. 

—Assurez-moi que vous ne vous dirigiez pas vers une ancienne tour picte, à l’extrémité nord du loch. 

Le petit homme cligna des paupières, surpris. 

—Elspeth t’en a parlé ? 



—J’ai trouvé la carte. Je veux savoir ce qu’elle compte faire de ma tour. 

 Sa tour ?  P’tit-Wat fronça les sourcils. Les Sutherland et les Munro se disputaient donc ces terres. Peut-être était-ce pour cela qu’Elspeth n’avait rien dit de son veuvage. Maintes femmes avaient été enlevées et contraintes au mariage pour ce genre de raison. Lucais lui-même, en dépit de ses qualités et de son sens de l’honneur, pourrait être tenté… Après tout, n’avait-il pas toujours rêvé de l’épouser ? 

—Elle voulait la voir, sans plus. 

Lucais décroisa les bras et serra les poings. 

—Elle est venue s’en emparer, voilà la vérité ! Mais elle rentrera chez elle les mains vides. 

P’tit-Wat se leva. 

—Cela signifie-t-il que tu vas nous libérer ? 

—Avec joie. Je vous ferai escorter jusqu’à la côte, dès que vous m’aurez promis d’y rester. 

Il fallut bien une heure à Elspeth, armée de son couteau de table, pour forcer la serrure du gros coffre qui se trouvait dans la chambre de comptes de Lucais. Ce genre d’exercice lui était familier : maintes fois, elle s’était échappée ainsi des pièces où Raebert l’enfermait. 

Lorsqu’elle souleva le couvercle, accroupie sur ses talons, elle poussa un grognement de dépit : pas une arme, seulement des planchettes de bois et des livres de comptes… Dire que Raebert possédait des dizaines de poignards d’apparat, gravés et incrustés de pierres précieuses ! Ils ne lui servaient qu’à parader à la cour, comme le paon superficiel qu’il était, et à faire des ronds de jambe devant son auditoire fasciné. Il n’était que cela : un beau parleur. 

Avec un soupir amer, la jeune femme se pencha sur un second coffre. Cette fois, la serrure se révéla plus têtue qu’elle. Folle de colère et de frustration, l’estomac noué à l’idée que Lucais revienne avant qu’elle n’ait pu s’enfuir, elle sortit les tailles et les livres, les jeta sur le sol et les piétina rageusement. 

—Voilà pour vous, misérable ! criait-elle, cassant en mille morceaux les précieuses planchettes qui indiquaient les loyers payés par les fermiers. 

Quand elle eut fini, elle déchira encore les parchemins qui recensaient les parcelles de terre et les noms des paysans. 

— Cela vous apprendra à m’empêcher de me rendre chez moi ! 

fulmina-t-elle sur sa lancée. Maintenant, vous ne saurez même plus ce qui vous appartient ! 

Mais lorsqu’elle contempla son œuvre, la jeune femme fut prise de panique. A présent, la fuite n’était plus seulement un objectif mais une nécessité. Lucais voudrait la tuer, quand il verrait ce qu’elle avait fait ! 

Les doigts tremblants, elle remit les débris dans le coffre et le referma. Puis elle se concentra sur la serrure de la porte. Le mécanisme était vieux et rouillé, mais sa volonté de s’évader était telle qu’elle en vint à bout. Retenant son souffle, la jeune femme écarta le battant et jeta un coup d’œil dans la chambre voisine : elle était vide. 

Pour l’instant, tout allait bien. Une main sur son cœur battant, elle s’insinua dans la pièce. Les courtines du grand lit étaient ouvertes. La vue des draps bien lissés fit surgir dans sa mémoire la scène de la matinée et, aussitôt, son sang s’embrasa dans ses veines. Furieuse, elle tenta de haïr Lucais, d’éprouver pour lui de la peur, de la répulsion, ces sentiments devenus si familiers durant son mariage. Ce fut impossible. Dans ce cas, pensa-t-elle avec effroi, que lui inspirait-il donc ? Elle n’aurait su le dire, sinon qu’il la déconcertait, la troublait et la fragilisait comme Raebert ne l’avait jamais fait. 

Très vite, pourtant, la jeune femme se ressaisit. Elle avait mieux à faire que de rêvasser ! Il fallait à tout prix qu’elle trouve un cheval et quitte ce maudit château avant que son persécuteur ne revienne. 

Comme elle ouvrait la porte donnant sur le corridor, quelque chose tomba derrière elle. En un éclair elle pivota, le dos plaqué contre le battant de chêne, la bouche sèche, s’attendant à voir Lucais fondre sur elle. Mais la pièce semblait déserte…

Ses yeux fouillaient frénétiquement les moindres recoins quand soudain, près de la cheminée, entre une table et un fauteuil, elle crut distinguer une forme sombre allongée sur le sol. Se pouvait-il qu’il s’agisse de Lucais ? Il était peut-être blessé ! 

Sans réfléchir davantage, elle courut dans sa direction. 

—Lucais ? appela-t-elle doucement en contournant le fauteuil. 

Ce n’était pas lui. La forme drapée dans un fatras d’étoffes était bien trop petite pour cela. C’était un enfant. 

Elspeth tomba à genoux, tendit une main hésitante vers le bras mince qui émergeait des vêtements en désordre… Il était glacé. 

La jeune femme pensait déjà au pire lorsqu’un sanglot étouffé lui parvint. 

—Ne crains rien, murmura-t-elle tendrement. Je veux seulement t’aider. 

—Je… je n’ai pas le droit d’être là, gémit une voix fluette. 

—Moi non plus ! répondit Elspeth avec un petit rire. 

Chez elle aussi, il arrivait souvent que les enfants des domestiques s’aventurent dans le royaume interdit de la chambre du suzerain, juste pour en contempler les merveilles. 

Un petit visage apparut, très pâle, frangé de boucles emmêlées aussi noires que ses propres cheveux. Les cils mouillés se relevèrent, révélant de grands yeux d’un brun doré. 

Apparemment, il s’agissait d’une fille. 

—Étes-vous la femme du seigneur ? s’enquit-elle timidement. 

—Non, grâce à Dieu. 

—Pourtant, vous êtes dans sa chambre. 

—Toi aussi ! Serait-ce toi, son épouse ? plaisanta Elspeth. 

La petite fille détourna les yeux, triturant sa robe en laine de ses doigts fins. 

—Non. Moi, je ne suis rien pour personne. 

Le cœur d’Elspeth se serra devant un chagrin qu’elle connaissait trop bien. 

—Je suis sûre que ta maman…, commença-t-elle. 

La réponse tomba, laconique :

—Elle est morte. 

—Et ton père ? 

Les traits de l’enfant se crispèrent. Une lueur farouche s’alluma dans ses yeux. 

—Il était content, quand elle est morte. Il ne l’aimait pas… et il ne m’aime pas non plus, conclut-elle tristement.. 

—Je suis certaine que tu te trompes. Comment t’appelles-tu ? 

—Gillie. 

—Moi je suis Elspeth. Lady Elspeth Carmichael. 

La petite fille prit un air apeuré. 

—Est-ce que vous allez lui dire que j’étais ici ? 

—Non, la rassura Elspeth. Bien sûr que non. 

—Je sais que je ne dois pas entrer ici, mais je… j’aime bien regarder les jolies choses. 

Elle attrapa un volume qui paraissait bien trop lourd pour ses petits bras et l’ouvrit. Elspeth reconnut un livre d’heures de grande valeur, orné d’enluminures. Celles-ci, malheureusement, étaient souillées de traces de doigts. La jeune femme imagina la fureur de Ross, si quelqu’un avait ainsi abîmé l’un de ses précieux ouvrages. Lucais réagirait sans doute avec autant de violence, sinon plus. 

—J’essaierai de le nettoyer, promit-elle, oubliant qu’elle était sur le point de partir. 

Gillie la fixa piteusement. 

—Il saura que c’est moi et va se mettre en colère. 

—Je l’empêcherai de te punir. 

La bouche de la petite fille se mit à trembler, ses yeux s’emplirent de larmes. 

—C’est notre seigneur. Vous ne pourrez pas l’empêcher ! 

A cet instant, la porte s’ouvrit à la volée et le seigneur tant redouté fit une entrée fracassante. Les cheveux ébouriffés par le vent, il apportait avec lui une bouffée de nature et de soleil. 

Mais la crispation de sa mâchoire et la fixité de son regard indiquaient clairement son courroux. 

Avec un gémissement, Gillie cacha sa figure dans ses mains. 

Elspeth bondit sur ses pieds et se planta devant elle pour la protéger. 

—J’aurais dû me douter que vous feriez encore des vôtres ! 

grommela Lucais.. 

Arrachant ses gantelets, il les lança sur le coffre à habits, fit de même avec sa cape et avança vers sa prisonnière. 

—J’ai une proposition à vous faire…, commença-t-il. 

Il s’interrompit net à la vue de Gillie. Rassemblant son courage, Elspeth se redressa. 

—C’est moi qui l’ai fait entrer, assura-t-elle avec un aplomb qu’elle était loin de ressentir. 

—Elle sait parfaitement que cette pièce lui est interdite. 

—Je vous interdis de porter la main sur elle ! s’insurgea Elspeth. 

Lucais recula, atterré. 

—Pour qui me prenez-vous ? Jamais je ne violenterais un enfant. 

Néanmoins, son visage empourpré et ses poings serrés n’étaient guère rassurants. 

—Elle… elle n’a fait aucun mal, affirma Elspeth. 

Après tout, son mensonge se justifiait : à qui la faute si la fillette avait pu accéder à un livre aussi rare ? Chez elle, les ouvrages précieux étaient relégués sur les plus hauts rayonnages, ou tenus sous clé. 

—Elle a désobéi, insista Lucais sans regarder l’enfant. Sa place n’est pas ici. 



Un son étranglé s’éleva derrière la jeune femme, moitié soupir, moitié sanglot. Elle se détourna et vit Gillie gagner la porte, tête basse, traînant ses petits pieds nus sur les dalles. Ce spectacle lui fendit le cœur. 

—Espèce de monstre ! cria-t-elle en s’élançant vers l’enfant pour la prendre dans ses bras. Comment pouvez- vous être aussi cruel ? 

—Je n’ai fait que lui rappeler…

—Vous l’avez accablée ! 

—Nullement. Je veux seulement lui ôter l’envie de revenir. Et en quoi son sort vous importe-t-il tant ? Elle ne vous est rien ! 

Curieusement, il évitait toujours de regarder l’enfant, comme s’il n’en supportait pas la vue. Elspeth sentit l’enfant trembler entre ses bras. Bouleversée, elle la serra plus fort contre elle. 

—Sa détresse me touche, rétorqua-t-elle. Mais, évidemment, on ne peut vous demandez d’être sensible au désarroi d’autrui. 

Vous n’avez pas de cœur ! 

Une lueur de douleur s’alluma dans les yeux de Lucais. 

—Vous n’avez aucune idée de ce que je ressens. 

C’était la vérité, mais Elspeth était trop furieuse pour s’arrêter à ce détail. 

—Mon idée, riposta-t-elle, c’est que vous êtes devenu un monstre de froideur et d’égoïsme ! 


Comme Raebert. Peut-être, après tout, ce genre de changement affectait-il tous les hommes – excepté ceux de sa famille. 

—Vous ne daignez même pas regarder cette pauvre…

—Taisez-vous ! ordonna-t-il. 

Il enfonça ses deux mains dans ses cheveux et se détourna, tremblant, la respiration oppressée. Confondue par sa réaction, Elspeth le rejoignit, Gillie toujours accrochée à son cou. 

—Lucais, je suis navrée…

Il s’écarta avec un juron. En deux enjambées, il gagna la cheminée et s’appuya des deux mains au manteau de pierre, fixant les cendres froides. Puis, tout aussi brusquement, il se retourna vers Elspeth. Son regard était aussi sombre et tourmenté que les cauchemars de la jeune femme. 

—Épargnez-moi votre pitié, dit-il d’une voix rauque. Elle est déplacée. 

Elspeth le contempla, atterrée. Quels démons pouvaient bien le torturer ainsi ? Mais, aussitôt, elle s’interdit de faiblir. Lucais avait toujours eu le don de la pousser à agir contre sa propre volonté. N’avait-elle pas, jadis, été tentée de l’épouser alors même qu’elle savait tout ce qui les opposait ? 

—Fort bien, dit-elle lentement. J’ai cru comprendre que Gillie n’a plus sa mère, mais j’aimerais entretenir son père de l’état déplorable de ses vêtements…

—Je suis son père. 

L’aveu avait fusé, sec et brutal. 

—Dieu miséricordieux ! s’écria Elspeth, médusée. 

—Dieu n’a pas grand-chose à voir là-dedans, grommela Lucais, le visage figé en un masque sinistre. 

Elspeth le regardait fixement, en état de choc. En cet instant, toutes ses pensées lui échappaient, à l’exception d’une seule : cet homme qu’elle avait cru autrefois sensible et généreux était capable de laisser sa propre fille dans le dénuement moral le plus complet. « Plût au ciel que je ne l’ai pas épousé ! songea-t-elle. Il m’aurait sans doute traitée de la même façon. »

—Laissez-nous ! lui intima-t-elle d’un ton glacial. 

5

Assis dans le siège à haut dossier qui avait été celui d’Angus Sutherland, son grand-père, Lucais contemplait sombrement le feu qui brûlait dans l’âtre de la grand- salle, une coupe de cervoise à la main. Du coin de l’œil, il vit passer deux autres servantes qui montaient à l’étage, les bras chargés de vêtements. 



Encore pour Gillie, sans nul doute. 

—Quelle agitation ! Kinduin ressemble à une ruche en folie, s’exclama Niall en venant prendre place près de lui. Que se passe-t-il donc ? 

Lucais tourna la tête vers son cousin, dont les yeux pétillaient. 

—Comme si tu ne le savais pas ! grommela-t-il. 

Le jeune homme prit la coupe que lui tendait une servante à la mine réjouie. 

—Eh bien… Des rumeurs me sont venues à l’oreille, certes, mais elles semblaient tellement incroyables…

—Que disaient-elles ? s’enquit Lucais d’un ton sec. 

—Rien de très précis. Vous auriez été… chassé de votre chambre, ou quelque chose d’approchant, par…

—Par cette diablesse aux cheveux noirs, qui m’interdit l’accès à mes propres appartements ! acheva Lucais, furibond. 

Il se redressa d’un bond, renversant une partie de sa bière. Niall lui prit des mains la coupe dégoulinante, la posa près de la sienne et se leva à son tour. 

—Tout doux, Lucais. Quelle mouche vous a donc piqué ? 

En guise de réponse, Lucais se mit à arpenter la pièce d’un pas rageur. Personne encore, à Kinduin, ne l’avait vu dans un tel état. Voilà maintenant trois heures qu’il avait avoué sa paternité à Elspeth. Trois heures passées à remâcher ses fautes, ses remords, sa souffrance et ses mensonges. Il se sentait comme une bouilloire prête à exploser. 

—Elle est ma prisonnière, bon sang ! fulmina-t-il. Elle ne peut tout de même pas se conduire en maîtresse chez moi, ni…

Ni lui rappeler ses devoirs envers Gillie. Dieu du ciel, c’était à peine s’il pouvait supporter la vue de la fillette, dont la présence lui rappelait constamment la fin abominable que Jane avait connue à cause de lui. 

—Cela me semble assez facile à résoudre, dit posément Niall. 

Une correction bien sentie devrait la remettre à sa place. 



Pivotant sur lui-même, Lucais le foudroya du regard. 

—Frapper Elspeth ? Aurais-tu perdu l’esprit ? M’est avis que tu as trop bu et trop couru la gueuse ! 

—Nullement. En revanche, vivre comme un moine ne semble guère améliorer votre caractère, mon cousin. Quant à votre sens de l’humour…

—Cette situation t’amuserait-elle, par hasard ? cria Lucais. 

Dans la salle, toutes les têtes se tournèrent vers eux. Les servantes en train de dresser les tables se figèrent, les hommes délaissèrent leurs dés et leurs boissons. 

—Du calme, Lucais. Vous effrayez vos gens. Ils ne vous ont jamais vu dans une telle fureur, même le jour où Jane est morte. 

—Inutile d’enfoncer le couteau dans la plaie ! 

Lucais se planta face à la cheminée. Il aurait voulu se taper la tête contre le manteau de pierre. Traiter avec Elspeth lui faisait à peu près le même effet. 

—C’est justement le problème, grommela-t-il. Elspeth a rencontré Gillie. 

—Ah…, dit Niall avec tristesse. Notre grande dame aurait-elle regardé de haut votre petite bâtarde ? 

—Bien au contraire ! Après m’avoir reproché comme un crime l’état de ma fille, elle m’a fait sortir de ma chambre et a convoqué la moitié de mes servantes. Depuis, Dieu seul sait ce qu’elle trame là-haut. 

Fort à propos, Ena surgit dans l’escalier et s’approcha d’eux avec componction, comme si elle était chargée d’une mission divine. 

—Lady Elspeth souhaite vous voir, messire, annonça- t-elle. 

— Messire ?  Depuis quand m’appelle-t-on  messire et non Lucais ? tonna le maître des lieux. 

Saisie, Ena recula de deux pas – ce qui ne l’empêcha pas de rétorquer vertement :

—Et vous, depuis quand tournez-vous en rond comme un lion en…



—C’est bon, Ena, coupa Niall. Il va monter. 

—Lady Elspeth a dit que vous appeler messire était une marque de respect ! lança la chambrière par-dessus son épaule, tandis qu’elle s’éloignait en hâte. 

—Par tous les diables ! marmonna Lucais. Il ne suffisait pas à Elspeth de me ridiculiser, voilà qu’à cause d’elle, je me dispute avec mes gens ! 

—Pourquoi vous fâcher ? temporisa Niall. Après tout, vous  êtes le seigneur. Il est normal que l’on vous respecte. 

—Ce genre de respect sied peut-être à un bellâtre des Basses-Terres, mais je suis un Highlander ! répliqua Lucais, courroucé. 

Toute sa vie, notre grand-père s’est fait appeler Angus. Il disait que le chef d’un clan doit être un père pour son peuple, et ne jamais se placer au-dessus de lui. En outre, Elspeth est ma prisonnière ! Elle n’a aucunement le droit de tout régenter. 

—Apparemment, elle n’est pas femme à obéir docilement. 

C’était un euphémisme ! pensa Lucais, lugubre. Jadis, l’esprit rebelle d’Elspeth l’amusait. A présent, il l’inquiétait. 

—Je veux bien être damné si je comprends pourquoi elle s’occupe ainsi de Gillie ! bougonna-t-il. 

A moins qu’elle ne sache la vérité sur le lignage de la petite fille… Non, songea-t-il aussitôt, c’était impossible. Seuls Jane et lui avaient partagé ce terrible secret, et Jane était morte. Niall lui-même n’était pas au courant. 

—Vivement qu’elle s’en aille, ajouta-t-il pour faire bonne mesure. Elle nous fait courir trop de risques. 

Le sourire de Niall s’évanouit. 

—Des dangers ? Auriez-vous découvert quelque chose ? 

—Oui. 

Avec un soupir, Lucais se décida à confier à son cousin une partie de ses doutes. Une partie seulement. Quand Niall, intrigué par l’histoire de la carte, demanda pourquoi une Carmichael serait intéressée par Broch Tower, il préféra se taire. 



Le jeune homme avait beau être loyal, il lui arrivait de boire plus que de raison. Or, Lucais était bien placé pour savoir quels désastres pouvait provoquer l’alcool. S’il n’avait pas noyé son chagrin dans la bière quand Elspeth l’avait rejeté, il n’aurait pas entraîné Jane dans ce malheur et Gillie n’aurait jamais été conçue. De même, si Niall révélait qu’Elspeth était mariée à un Munro, les conséquences risquaient d’être terribles. Cathal et tous ceux qui avaient perdu des proches par la faute des Munro retourneraient leur haine contre elle. 

Or, malgré les soupçons qu’elle lui inspirait, il ne supportait pas l’idée qu’on pût lui faire du mal – preuve qu’il lui était toujours attaché. Sa raison avait beau l’inciter à garder ses distances, elle l’attirait comme un aimant, et cette attirance était encore attisée par les changements qu’il découvrait en elle. Sa vulnérabilité, la patience qu’elle montrait avec les autres… et même son entêtement à s’occuper de Gillie la lui rendaient plus chère encore. 

Seulement, se gourmanda-t-il, il n’avait pas le droit de l’aimer. 

C’est alors qu’un mouvement dans son dos attira son attention. 

Il se retourna – et  ce qu’il vit acheva de lui crever le cœur : Elspeth venait d’apparaître, portant Gillie dans ses bras. 

Deux têtes brunes penchées l’une vers l’autre, le petit visage de l’enfant pâle et crispé, celui d’Elspeth calme et déterminé tandis qu’elle chuchotait des paroles rassurantes. Comme mère et fille. 

La boule qui serrait la gorge de Lucais envahit toute sa poitrine. 

Si seulement, pensa- t-il, Gillie avait été  leur enfant. 

Cette pensée l’ébranla comme rien ne l’avait ébranlé depuis le rejet de la jeune femme ; il faillit se jeter à ses pieds, là, au beau milieu de la salle, devant tout son clan. Seule sa fierté l’obligea à rester debout, la tête haute et le regard voilé, tandis qu’approchaient la seule femme qu’il ait jamais aimée et l’enfant qui lui rappelait le pire échec de sa vie. La souffrance qui le dévorait en cet instant était sa pénitence. 



—Messire, dit Elspeth, inclinant la tête. 

—Lucais, rétorqua-t-il avec raideur. Nous, les Highlanders, ne prisons guère les embarras. 

—Est-ce un embarras que de vous occuper de votre fille ? 

questionna la jeune femme à mi-voix. 

Il posa les yeux sur Gillie, puis les détourna aussitôt. Elle était le portrait de sa mère, avec ses cheveux noirs, son teint pâle et son air de chien battu. Mais comment avait-il pu croire un instant que Jane ressemblait à Elspeth ? Même aviné…

—Eh bien, insista Elspeth. Qu’avez-vous à dire ? 

Un silence suivit, aussi tendu que la corde d’un arc. 

Puis, soudain, l’orgueil de toute une lignée de Sutherland reflua dans les veines de Lucais. Pour qui Elspeth se prenait-elle ? Il était temps de la remettre à sa place ! 

Se redressant de toute sa stature, il la foudroya du regard. 

—Ena, il est temps d’aller coucher cette enfant ! commanda-t-il. 

Et toi, Niall, va voir ce qui retarde le souper ! 

Quand la gouvernante lui prit des bras la fillette pour l’emmener, Elspeth fut bouleversée par la résignation et la tristesse qui se lisaient sur son minois. Certes, tout le monde lui avait affirmé que l’enfant était bien traitée et ne manquait de rien. De rien… sauf d’amour ! Sa solitude était pathétique, ainsi que son besoin forcené de trouver sa place au château et de se sentir acceptée. Autant de sentiments que la jeune femme connaissait bien, elle qui avait eu tant de mal autrefois à imposer sa personnalité. Cela renforça sa détermination : elle devait aider Gillie, comme Ross et Megan avaient changé la vie des orphelins qu’ils avaient adoptés. 

—J’aimerais vous dire deux mots,   Lucais,  lança-t-elle froidement. 

—Moi de même. Je pense qu’un tour sur les remparts sera propre à calmer vos humeurs. 

—Parlez pour vous ! riposta Elspeth. 



Elle tourna les talons et quitta la salle d’un pas furieux. 

La nuit était tombée. Dès qu’elle émergea dans la cour, qu’éclairaient des torches, elle fut saisie par la fraîcheur et l’humidité de l’air. « J’aurais dû prendre une cape », pensa-t-elle. Mais il était trop tard, à présent. Lucais la rattrapait déjà. 

—Tenez, dit-il en lui tendant une pièce de lainage. Vous n’êtes point accoutumée au rude climat des Highlands, et je ne tiens pas à encourir les reproches de votre famille. 

—Que n’êtes-vous aussi soucieux de la santé de Gillie ! lança la jeune femme. 

Aussitôt, l’expression blessée de Lucais lui fit regretter cette pique. Que se passait-il donc ? Pourquoi ignorait-il si ostensiblement la fillette quand, par ailleurs, il semblait si sensible aux besoins d’autrui ? 

—Hâtez-vous, maugréa-t-il. Il se fait tard et le souper attend. 

Elspeth déplia la cape, qui était immense, et chercha en vain l’encolure. 

—Qu’est-ce que ce vêtement ? s’enquit-elle, surprise. 

—Un plaid. 

Lucais reprit la longue bande d’étoffe, la plia en deux, la drapa autour d’Elspeth et l’attacha avec une broche qu’il portait sur sa tunique. L’insigne de son clan, pensa- t-elle en contemplant la lourde médaille d’argent qui représentait un lynx à l’air féroce, surmonté de la devise  Sans Peur.  Une devise qui convenait parfaitement à ce fier Highlander, dont elle connaissait le courage. Mais pour l’instant il semblait surtout vulnérable, et ce constat l’incita à se calmer. Sans un mot, elle le suivit à travers la cour et gravit avec lui les marches qui menaient au chemin de ronde. 

Il échangea quelques mots avec la sentinelle, surprenant de nouveau la jeune femme par la sympathie qu’il témoignait à ses gens – et que ceux-ci lui rendaient bien. Cela, songea-t-elle, rendait d’autant plus incompréhensible la dureté qu’il montrait à l’égard de sa propre fille. 

—J’ai une proposition à vous faire, déclara Lucais dès qu’ils furent seuls sur la muraille ventée. 

—Et moi une faveur à vous demander. 

—Honneur aux dames. 

Avant de parler, Elspeth laissa courir son regard sur le pays sauvage qui les entourait, et dont elle devinait les contours dans l’ombre. Au-delà des champs s’étendait la forêt, et plus loin encore, les pics déchiquetés qui barraient l’horizon. Sur sa droite, à travers les arbres, elle apercevait le miroir sombre du loch qui reflétai^ les premières étoiles. C’était une région farouche, indomptée, mais d’une beauté à couper le souffle. 

Sans qu’Elspeth sût pourquoi, ces lieux exerçaient sur elle une attraction étrange ; ils lui donnaient envie de s’élancer en de longues chevauchées solitaires, cheveux au vent. 

C’était ce pays, avec sa rudesse et sa force, qui avait fait de Lucais ce qu’il était aujourd’hui. Que restait-il du jouvenceau timide qui rêvait de devenir barde ? Avait-il conservé un peu de cette douceur d’âme dont elle se moquait autrefois ? En quittant la grand-salle, elle savait parfaitement ce qu’elle voulait lui dire. 

A présent, seule avec lui dans la nuit, elle hésitait. Quels mots fallait-il prononcer pour briser la coquille de glace qui entourait son cœur ? 

—C’est… à propos de Gillie, balbutia-t-elle. 

—Eh bien ? 

La froideur de sa voix la consterna. 

—Je… j’ai eu tort de vous accuser de la maltraiter. 

—L’Elspeth que je connaissais ne s’excusait jamais. 

—J’étais arrogante, quand j’étais plus jeune. 

La façon dont Lucais haussa les sourcils lui tira un petit sourire. 

—Je le suis encore à l’occasion, reconnut-elle, mais j’ai appris à admettre mes erreurs. Ena et les autres m’ont dit que la petite était bien soignée. Si elle paraît négligée, c’est qu’elle ne tient pas en place, paraît-il, et qu’elle ne cesse de leur filer entre les doigts comme une anguille ! 

Peine perdue : si la comparaison d’Ena l’avait amusée, elle laissa Lucais de marbre. Les yeux fixés sur l’horizon, il ne se dérida pas d’un pouce. 

—Ce qui lui manque, ajouta-t-elle doucement, c’est de l’amour. 

—Je ne puis lui rendre sa mère. Je le regrette, croyez-le bien. 

Ces paroles étaient si sombres, si douloureuses, qu’Elspeth en fut confondue.   Il avait aimé Jane.  Sans doute l’aimait-il encore. 

Cela aurait dû lui être égal, mais il n’en était rien. Étant donné l’âge de Gillie – trois ans, selon Ena –, il n’avait pas perdu de temps pour la remplacer après leur rupture ! Cette pensée lui fit mal. Aux pires moments de son mariage, quand Raebert la battait et l’humiliait, elle se consolait en pensant que Lucais, au moins, l’avait aimée. Mais, apparemment, sa passion pour elle n’avait été qu’un feu de paille. Les hommes, songea-t-elle avec amertume, étaient vraiment des monstres d’inconstance ! 

—Je suis navrée, murmura-t-elle. 

—Je vous l’ai déjà dit, je ne veux pas de votre pitié ! 

Il ne supportait pas de parler de la mort de Jane, surtout pas avec elle. Et ce regard bouleversé… Il se détourna. 

—J’ai fait ce que j’ai pu pour Gillie, dit-il d’une voix sourde. 

Malheureusement, elle ne pourra jamais se débrouiller seule. 

—Que voulez-vous dire ? 

—La pauvre petite est simplette. 

En s’en rendant compte, il avait failli devenir fou. Elspeth, stupéfaite, ouvrit de grands yeux. 

—Elle m’a pourtant paru tout à fait normale ! Très timide, certes, et peu bavarde, mais…

—Elle ne parle pas du tout. 

—Bien sûr que si ! Elle m’a dit… Elle m’a dit son nom. 

—Vous avez toujours eu une imagination débordante. 

Elspeth se raidit. 



—Je vous assure que je n’ai rien imaginé. Votre fille m’a bien dit son prénom. 

En revanche, elle ne se souvenait pas si l’enfant avait parlé devant Ena et les servantes. 

—Elle était intéressée par vos livres, ajouta-t-elle, omettant de préciser que le précieux livre d’heures se trouvait à présent sous son lit. 

—Ce sont les couleurs qui l’attirent. Elle ne sait pas lire, et ne saura jamais. 

—Par le ciel, Lucais, elle n’a que trois ans ! Je ne lisais pas non plus, à cet âge. Mais je sais qu’elle en sera capable. Je pourrai lui apprendre. 

—Vous n’en aurez pas le temps. Demain à l’aube, mes hommes vous ramèneront à Curthill. 

Comme il prononçait ces mots, une petite veine se mit à battre à sa tempe. Seigneur… L’idée de ne plus jamais la revoir était une torture. 

—C’est impossible ! se récria Elspeth. Je n’ai même pas vu…

Trop tard, elle se mordit la lèvre. 

—Vu quoi ? s’enquit Lucais d’un ton si doucereux qu’elle en frémit. 

« Il sait, pensa-t-elle avec effroi. D’une manière ou d’une autre, il a appris pourquoi j’étais venue ici. »

— - Eh bien, Elspeth, insista-t-il. Qu’étiez-vous venue voir ? 

Comme elle se taisait, il perdit patience. 

—Avouez ! J’ai trouvé votre carte. 

D’instinct, la jeune femme porta les mains à sa bourse, cachée sous ses vêtements. 

—Scélérat ! s’écria-t-elle. J’étais certaine que vous aviez profité de mon sommeil ! Cela vous ressemble bien, de vous faufiler en pleine nuit chez une femme sans défense. 

—Je n’ai pas violé votre intimité. C’est Ena qui a trouvé la carte en vous dévêtant et me l’a apportée. 



Elspeth se détendit un peu. 

—De quel droit a-t-elle fait cela ? protesta-t-elle. Il s’agissait de ma propriété ! 

—J’étais en droit de vous la confisquer, puisque vous vous étiez introduite chez moi sans autorisation. 

—Je ne faisais que traverser vos terres pour me rendre à Broch Tower ! 

Une nouvelle fois, la jeune femme se maudit ; elle avait encore parlé trop vite. 

L’expression de Lucais devint féroce. 

—Ainsi donc, ce sont bien les Munro qui vous ont envoyée… S’ils croyaient utiliser à leurs fins les sentiments que j’ai eus pour vous autrefois, ils se sont trompés ! 

 Que j’ai eus pour vous autrefois.  Elspeth enfouit cette blessure au fond de son cœur, avec celles qui l’habitaient déjà. 

—Personne ne m’a envoyée, assura-t-elle. Je suis venue ici de mon propre chef. 

—Vous vous rendiez à Broch Tower ! Oseriez-vous nier que cette tour vous intéresse ? 

Comme elle ne répondait pas, il frappa le mur du plat de la main avec une telle violence qu’Elspeth sursauta. 

—Je ne tolérerai jamais que les Munro s’en prennent aux biens de mon clan ! dit-il farouchement. 

—De  votre clan ? 

Les yeux écarquillés, Elspeth recula, effrayée par la fureur qui émanait de Lucais. Il avança d’autant et, bientôt, elle se trouva acculée entre son corps massif et l’épaisse muraille. 

—Mais… commença-t-elle, brûlant de riposter que cette tour était à elle. 

Le courroux qui flambait dans ses yeux la fit taire. De quoi serait-il capable s’il apprenait qu’elle possédait un titre de propriété sur cette tour ? Irait-il jusqu’à la tuer ? En cet instant, cela ne semblait pas impossible. Grâce à Dieu, le parchemin était en sûreté sous son talon. 

—Vous rentrerez demain à Curthill, gronda Lucais. Et si jamais vous-même ou l’un de vos compagnons vous hasardez de nouveau par ici, je vous occirai tous ! 

—Vous êtes devenu dur et cruel, murmura-t-elle, atterrée. 

—Je fais ce que je dois pour protéger mon clan. En outre, ajouta-t-il, le regard sombre, n’était-ce pas vous qui me reprochiez d’avoir le cœur trop tendre ? De n’être qu’un faible barde, et non le preux chevalier que vous rêviez d’épouser ? 

Elspeth avait la gorge nouée. 

—J’étais jeune, alors. Je me trompais. 

—Vraiment ? rétorqua-t-il d’une voix sourde. Je crois plutôt que c’est moi qui ai commis une erreur en demandant votre main. 

Et je ne me laisserai plus prendre à vos pièges. Je veux que vous partiez, et le plus tôt sera le mieux. 

Ce rejet transperça Elspeth comme une lance, lui causant une douleur si aiguë qu’elle la suffoqua. Était-ce cette même souffrance qu’il avait ressenti lorsqu’elle l’avait repoussé ? 

Blessée au plus profond de son âme, elle se détourna pour échapper à son regard glacial. Mais, déjà, son esprit cherchait une autre issue. Raebert l’avait humiliée et dépouillée de ses biens ; elle ne laisserait pas Lucais la traiter de même. D’une façon ou d’une autre, elle se rendrait à Broch Tower. 

Elspeth faisait un cauchemar. Un homme se trouvait dans sa chambre. Il l’observait, la guettait, elle le savait. Cette certitude lui donnait la chair de poule, et une peur diffuse l’envahissait. 

Elle aurait voulu ouvrir les yeux, mais n’osait pas. 

—Qui est là ? murmura-t-elle. 

—Où avez-vous caché l’argent ? 

C’était Raebert. Et derrière lui, se découpant sur le rectangle de la porte ouverte, se trouvait une femme : sa plantureuse maîtresse, le visage luisant de cupidité sous ses cheveux blonds. 

—Dépêchez-vous, je n’ai pas de temps à perdre ! grommela son mari. 

Il s’approcha d’elle, les mains tendues comme les serres d’un grand oiseau de proie. Il prenait plaisir à lui faire peur, à la voir souffrir. Prise de panique, Elspeth se débattit pour se libérer des draps qui lui enserraient les jambes. Il fallait qu’elle s’échappe. 

Mais Raebert fut le plus prompt : il l’empoigna comme une poupée de chiffons et la plaqua sur le matelas, la maintenant durement par les épaules. 

—Donnez-moi cet argent, ordonna-t-il. 

Sa voix était lourde, chargée de relents de bière aigre et d’intentions maléfiques. 

—Je vous en prie…, balbutia-t-elle. Je… je n’ai pas d’argent. 

Elle détestait ce ton suppliant, mais elle avait peur. 

Terriblement peur. 

—Je sais par les domestiques que vous avez reçu un message de votre père. Or, il ne manque jamais d’y joindre une bourse pour sa petite fille chérie. Pensez-vous qu’il vous chérirait encore, s’il savait que vous êtes responsable de son infirmité ? 

Elspeth frémit. 

—Ce n’est pas moi qui l’ai blessé. 

Un lent sourire se peignit sur les traits fins de Raebert, lui donnant un air démoniaque. 

—Bien sûr que si… Si vous ne m’aviez pas refusé ce qui me revenait, votre cher père ne serait pas condamné à l’immobilité. 

Elspeth eut un sanglot. Elle savait bien qu’il disait vrai. Sans sa maudite fierté, il ne serait rien arrivé à son père. 

—Donnez-moi cet argent, ou votre frère subira le même sort. 

Croyez-vous que les Carmichael voudront d’un chef grabataire ? 

Et il ponctua sa phrase d’un rire diabolique, qui glaça le sang d’Elspeth. 

—Non, Raebert ! Pas mon frère ! hurla-t-elle, se redressant dans son lit. Ne lui faites pas de mal. Prenez l’argent, prenez tout ce que vous voulez, mais épargnez- le ! 



Comme elle fondait en larmes, une porte s’ouvrit et un rai de lumière pénétra dans la pièce. 

—Elspeth ? appela une voix grave. Qu’y a-t-il ? 

Une forme sombre s’avança vers elle. Puis le lit grinça sous le poids d’un corps et des mains puissantes la saisirent aux épaules. 

—Raebert…, dit-elle d’une voix étranglée. 

Ainsi, c’était donc vrai. Il ne s’agissait pas d’un simple cauchemar. Raebert n’était pas mort ! 

Rassemblant toute son énergie, elle se mit à lui labourer le torse de ses ongles. 

—Bonté divine, calmez-vous ! ordonna une voix familière. C’est moi, Lucais. 

— Lucais ? 

Elspeth se figea, puis plissa les yeux pour tenter de distinguer l’homme qui la tenait dans ses bras. L’obscurité cachait ses traits, mais elle reconnaissait l’odeur de cette peau, la fermeté et la chaleur de ces muscles. Une bouffée d’émotions lui revint. 

Lucais l’avait déjà tenue ainsi. C’était ce matin, sur le lit. Ce matin seulement, mais cela semblait si loin…

—Que s’est-il passé ? questionna-t-il. 

Bien que sa voix fût calme, Elspeth sentit son cœur tambouriner contre le sien. Ce qui lui rappela que contrairement à la scène de ce matin où ils étaient séparés par l’épaisseur de plusieurs couvertures, seule sa fine camisole de lin isolait à présent sa chair transie du torse brûlant de Lucais, solide comme un rempart. 

—Je… j’ai fait un cauchemar. 

Une chaleur intime l’enflamma. Ce n’était plus à un jouvenceau qu’elle avait affaire, mais à un homme viril – avec des besoins d’homme. Et Raebert lui avait montré avec quelle cruauté les hommes assouvissaient ces besoins. Pourtant, la crispation qui lui nouait le ventre tandis que Lucais lui caressait le dos n’était pas de la peur. Cela ressemblait plutôt à une étrange frustration…

—Vous sentez-vous mieux ? 

Elle faillit répondre que non, puis se ravisa. 

—Oui, murmura-t-elle, la gorge nouée. 

—Je vais vous laisser, dans ce cas. 

La voix de Lucais n’était pas mieux affermie que la sienne. A quoi pensait-il ? La haïssait-il toujours ? En dépit de leur contentieux, elle n’avait pas envie qu’il parte ; elle souhaitait comprendre les changements qui s’étaient produits en lui, et aussi ceux qui se produisaient en elle quand elle se trouvait près de lui. 

Lorsqu’il s’écarta pour se lever, elle le retint. 

—Attendez. Je…

Comment lui expliquer ce besoin impérieux qu’elle avait de lui ? 

Il y avait si longtemps qu’on ne l’avait pas cajolée, bercée, réconfortée pendant la nuit. C’était peut- être cela qui lui manquait. Durant son mariage, les nuits étaient ses pires moments, avec Raebert qui rôdait. 

—Je… j’ai froid. 

—Je descends chercher des braises. 

Toutes les braises des Highlands n’auraient pas suffi à la réchauffer, mais elle acquiesça, mordant sa lèvre inférieure pour l’empêcher de trembler. Lucais ne fut pas dupe. 

—Vous rêviez de Raebert, n’est-ce pas ? questionna- t-il. 

Derrière son ton bourru, Elspeth perçut une inquiétude sincère qui la bouleversa. Elle hocha la tête. 

—Vous a-t-il rudoyée ? insista Lucais plus doucement. 

Oh oui, il l’avait maltraitée. Et pire que cela encore… Sa fierté l’empêcha de livrer les épisodes sordides qu’elle gardait scellés en son cœur, mais le frisson de répulsion qui la secoua fut un aveu. Lucais poussa un juron en la serrant plus fort dans ses bras. 



—Dites-moi ce qui s’est passé, pria-t-il avec douceur. 

Elle sentait son souffle sur ses tempes ; ses mains remontaient jusqu’à ses épaules, les massaient ; sa voix était si douce qu’elle brûlait d’enfouir son visage contre sa poitrine, de lui ouvrir son cœur blessé. Mais pourrait- elle s’arrêter à temps ? Si elle commençait à s’épancher, ne risquait-elle pas de tout dire, y compris le piège tendu à son père et les vraies raisons de sa présence ici ? 

Non. Elle ne pouvait lui confier ses secrets. Ni ceux qu’elle avait tenté de laisser derrière elle, ni la vérité sur ces terres qu’il croyait siennes. 

—Ce n’était qu’un mauvais rêve, murmura-t-elle. Pourriez-vous rester encore un peu avec moi ? 

—Pourquoi faire ? 

Son ton mordant déconcerta Elspeth. Et il la lâcha, alors qu’elle aurait tout donné pour qu’il l’étreigne, qu’il l’embrasse, qu’il… 

Non. Très vite, elle coupa court à ces idées stupides. Lucais lui avait exprimé clairement qu’il ne voulait plus d’elle, et elle était trop fière pour le supplier. 

—J’aimerais seulement parler, répondit-elle plus prosaïquement. 

—Si vous essayez de m’amadouer pour que je vous permette de rester…

—Moi ? se récria-t-elle. Je ne saurais comment m’y prendre ! 

—Je ne vous crois pas. 

—C’est la vérité, pourtant. Contrairement aux dames de la cour, j’ignore tout des jeux de la séduction. 

Elle était sincère. La coquetterie lui avait toujours été étrangère, et, pendant leur mariage, Raebert n’avait cessé de lui répéter que son corps mince ne pouvait plaire à un homme. 

—La cour n’a rien à voir là-dedans, maugréa Lucais. 

Il était tendu à craquer. Être assis près d’elle dans le noir tenait à la fois de l’enfer et du paradis. La chaleur qui irradiait d’elle, ce parfum de lavande qui lui était propre le mettaient à la torture. Il aurait tout donné pour l’allonger sous lui, et explorer les tendres secrets de son corps de femme. Mais c’était impossible. Elspeth était la femme d’un autre, de l’homme qu’il haïssait le plus au monde. 

—Ma place n’est pas ici, dit-il abruptement. 

—Mais j’ai besoin que vous restiez. J’ai besoin… de vous. 

Ces derniers mots, lâchés dans un souffle, le transpercèrent. Il dut lutter de toutes ses forces contre le désir qui lui fouaillait les reins. 

—C’est Broch Tower, que vous voulez, n’est-ce pas ? questionna-t-il d’une voix sourde. 

Elspeth soupira. 

—J’aimerais simplement que vous m’en parliez. 

Lucais haussa les sourcils, stupéfait devant tant d’audace. Où diable voulait-elle en venir ? 

—C’est une ancienne tour picte, édifiée voilà des siècles par mes ancêtres, expliqua-t-il à regret. 

Seamus avait raconté la même histoire à Ross, pensa Elspeth. 

Mais, d’après lui, c’étaient les Munro qui l’avaient construite. 

—Est-elle habitée ? 

—Non, elle est vide depuis des centaines d’années. 

Vraiment ? Pourtant, Seamus avait montré à Ross les registres des sommes payées par les paysans qui travaillaient les terres alentour. 

—Chercheriez-vous à me dissuader de la visiter, par hasard ? 

s’enquit-elle sèchement. 

—Oui. Pour mon peuple, cette tour est sacrée. Personne n’a le droit d’y entrer. 

Elspeth haussa les épaules. 

—Bientôt, vous allez prétendre qu’elle est hantée ! 

—En un sens, oui. Une malédiction y est attachée. 

—Bien entendu ! riposta-t-elle avec ironie. Quiconque franchira le seuil de ce lieu sacré…

—… connaîtra une fin horrible, oui, acheva Lucais. Et il n’y a pas lieu de plaisanter. Du temps de mon grand- père, deux enfants trop curieux se sont aventurés à l’intérieur ; on ne les a jamais revus. 

—Ils ont dû tomber dans un puits… Quoi qu’il en soit, cela ne change rien. Je veux quand même voir cette tour. 

—Il n’en est pas question. Vous partirez d’ici dès demain. 

Perplexe, Elspeth s’interrogea. Qu’abritait donc cette tour de si précieux pour que Lucais s’y accroche avec une telle détermination ? Décidément, songea-t-elle, les hommes étaient vraiment cupides ! Mais Broch Tower lui appartenait, elle n’y renoncerait pas. 

—De toute façon, ce ne sera que partie remise, l’avertit-elle. Je reviendrai. 

—Risqueriez-vous pour cela votre vie et celle de vos hommes ? 

—Vous ne m’avez pas tuée quand je vous ai mis à la porte de votre propre chambre, riposta la jeune femme avec malice. 

Alors, vous n’allez pas me tuer pour un bout de terre ! 

—Vous ignorez de quoi je suis capable, répliqua Lucais, les dents serrées. 

Depuis son arrivée ici, pourtant, Elspeth en avait une petite idée. Elle était allée de surprise en surprise. Mais il semblait que Lucais réservât sa mauvaise humeur à la pauvre petite Gillie. 

Sans doute parce qu’elle lui rappelait sa mère, et ravivait sa souffrance. 

—Vous seriez incapable de me faire du mal, répéta- t-elle avec conviction. 

—Dieu que vous êtes têtue ! Vous n’avez nulle idée de ce que j’entends faire de vous…

Sans prévenir, il fondit sur elle et l’embrassa. 

Colère. Frustration. Désir. Tout cela affleurait à la fois dans la pression de ses lèvres fermes. Ce baiser possédait le feu et la violence contenue d’un orage d’été. D’abord sous le choc, la jeune femme essaya de se libérer, ne sachant que trop à quel débordement cet élan de passion allait conduire. La bouche de Lucais se fit aussitôt plus douce. Il prit son visage entre ses mains et s’excusa en semant sur ses lèvres une pluie de petits baisers très tendres. Un étrange vertige s’empara d’Elspeth, tandis qu’une chaleur enivrante se répandait dans ses veines. 

—Oh, Elspeth… Vous êtes encore plus douce que dans mes rêves, chuchota-t-il d’une voix rauque. 

Il glissa les doigts dans ses cheveux, l’obligea à le regarder. 

—Vous avez raison, avoua-t-il d’une voix rauque. Je ne pourrais vous faire de mal, malgré la peine que vous m’avez causée jadis. 

Il reprit possession de sa bouche et l’embrassa avec une intensité, une ferveur qui ébranlèrent Elspeth bien davantage que la fureur de son premier baiser. Comme malgré elle, ses bras se nouèrent autour du cou de Lucais, ses lèvres s’ouvrirent pour accueillir sa langue. Le sentir mêlé à elle de cette façon la transporta si fort qu’elle gémit, émerveillée. Lucais lui répondit en resserrant son étreinte. Il éveillait en elle des désirs inconnus, brûlants, qui grandissaient de seconde en seconde. 

Elle éprouvait un besoin pressant de le sentir plus proche encore, de se fondre en lui pour apaiser ces feux inouïs qui incendiaient son ventre et tendaient ses seins. Jamais elle n’avait connu aussi délicieuse torture…

Lucais était transporté lui aussi par les tendres plaintes d’Elspeth, par sa bouche s’ouvrant sous la sienne, par la douce pression de ses seins ronds contre son torse. Il ne songeait plus à se contrôler. Depuis toujours, il savait que leur accord physique serait parfait. Elspeth était à lui. Elle était faite pour lui et non pour cette brute de…

 Raebert. 

Ce nom maudit s’immisça dans son esprit comme une dague, rompant l’enchantement. La femme qu’il tenait dans ses bras était l’épouse de Raebert Munro ! 

Poussant un juron, il s’écarta d’elle comme s’il s’était brûlé. Son pouls résonnait si fort à ses oreilles qu’il entendit à peine Elspeth lui demander ce qui se passait. Consterné, il passa une main fébrile dans ses cheveux. 

— Dieu du ciel ! maugréa-t-il. Je ne puis croire que vous ayez accepté mes caresses… Vous, une femme mariée ! Vous êtes encore pire que votre époux. 

Il tourna les talons et la quitta avant qu’elle ait pu dire un mot. 

L’obscurité, par bonheur, cachait la honte cuisante qui l’habitait. Une seule pensée le consolait : qu’Elspeth n’ait pas réussi à le séduire et à lui arracher la promesse de l’emmener visiter la tour. 
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Elspeth reposait sur le lit étroit, immobile, les yeux irrités par le manque de sommeil. L’appréhension qui l’étreignait était telle que tout son corps était noué. A en juger par la lumière glauque qui envahissait la pièce, le matin approchait. Quelqu’un pouvait à tout moment entrer dans la chambre et lui ordonner de se préparer à partir pour Curthill. Veuille le ciel, pensa-t-elle, que ce  quelqu’un ne soit pas Lucais. 

Comment pourrait-elle se retrouver face à lui après ce qui s’était passé cette nuit ? 

Une honte brûlante dissipa un instant la chape glacée qui pesait sur elle depuis qu’il était sorti en claquant la porte, plusieurs heures auparavant. Elle s’était comportée avec une impudeur qui la stupéfiait. Il avait suffi d’un baiser pour qu’elle oublie toute réserve et se métamorphose en une femme qu’elle ne connaissait pas. Une femme audacieuse, conquérante, avide. A présent encore, la seule évocation de la bouche de Lucais et de ses mains fiévreuses explorant son corps la faisait frissonner d’émoi. Elle n’aurait jamais cru qu’un homme, par ses caresses, fût capable d’éveiller à ce point ses sens. Et surtout pas Lucais. 

« Menteuse ! lui souffla une petite voix intérieure. Tu as toujours su quel pouvoir il détenait sur toi. Et c’est d’ailleurs bien pour cela que tu l’as repoussé, jadis. »

Tremblante, Elspeth s’efforça de chasser cette pensée importune – en vain. Le souvenir de leurs précédents affrontements s’agrippait à elle comme l’un de ces fieffés chardons des Highlands, aussi tenaces que Lucais lui-même. 

Tous deux ne s’étaient pas rencontrés souvent, mais, chaque fois, leurs entrevues avaient été mémorables – des joutes verbales qui la laissaient chaque fois vidée de toute énergie. Elle en voulait à Lucais de la provoquer aussi aisément, mais elle se détestait plus encore de ne pas réussir à le mépriser. Son courage, son opiniâtreté, l’impressionnaient malgré elle. Et, dans la région, tout le monde s’accordait à louer son intelligence…

La porte grinça, la faisant sursauter. Par bonheur, ce n’était qu’Ena. 

—J’ai frappé, mais vous n’avez pas entendu, dit la chambrière en s’avançant avec un plateau. 

—Je… je m’étais assoupie. 

Elspeth se hâta de se ressaisir. C’était le moment de mettre en application le plan élaboré durant ses insomnies. Toutefois, quand la vue du saumon apporté par Ena lui souleva le cœur, elle comprit qu’elle n’aurait pas à feindre d’être malade…

—Quelque chose ne va pas ? s’enquit la servante en posant le plateau au pied du lit. Vous êtes toute pâle. 

—Je… je me sens un peu frileuse. 

—Cela n’est pas étonnant, après l’averse que vous avez reçue l’autre nuit. Attendez : je vais vous donner une autre couverture. 

Et j’enverrai quelqu’un mettre des braises dans le poêle pendant que je vous prépare une décoction. 



—Je suis sûre que ce n’est rien, marmonna Elspeth, à qui tant de sollicitude donnait mauvaise conscience. 

Un moment plus tard, une voix mâle familière retentit sur le seuil. 

—Vous êtes encore au lit ? 

 Lucais !  Avec un cri étranglé, Elspeth remonta les couvertures jusqu’à son menton, s’en protégeant comme d’un bouclier. 

—Que… que faites-vous ici ? 

—J’apporte des braises. 

Il entra, vida la pelle à feu dans le réchaud et se redressa, dominant la jeune femme de sa haute stature. Il était le seigneur des Highlands dans toute sa splendeur, ce matin-là, avec sa tunique et ses chausses couleur des feuilles mortes. Cette tenue moulait sa silhouette athlétique comme une seconde peau et accentuait l’éclat de ses yeux noisette. II était beau, songea Elspeth, beaucoup trop beau pour sa tranquillité d’esprit ! 

Comment avait-il pu changer à ce point ? 

Le coup d’œil qu’il lui jeta lui rappela l’inconfort de sa position ; elle était couchée, sans défense, vulnérable. Un frisson apeuré la parcourut, mais la façon dont le regard de Lucais glissa vers sa bouche et s’y attarda la rassura. De toute évidence, il pensait à leur baiser… Les joues d’Elspeth s’enflammèrent et, à son vif regret, ce n’était ni de honte ni de colère. Pourquoi les sentiments que lui inspirait ce diable d’homme n’étaient-ils jamais les bons ? 

Lucais avait repris un masque impassible. 

—Quelqu’un est parti chercher vos hommes, annonça-t-il. 

Sa voix était posée, son ton détaché. 

—Je… je ne me sens pas bien, bredouilla Elspeth, prête à tout pour retarder son départ. 

—Seraient-ce des nausées matinales ? 

Elle tressaillit, choquée autant par sa question que par son air sarcastique. 



—Nullement. En outre, on ne pose pas ce genre de question à une dame. 

—Vous n’en êtes pas une, nous le savons tous les deux. 

Elspeth se redressa sur son séant, des étincelles fusant de ses yeux violets. 

—Voilà bien les hommes ! Ils reprochent aux femmes des faits dont ils sont responsables ! 

Comme elle était belle quand la colère avivait le rose de ses joues et pailletait d’or ses prunelles, pensa Lucais, bouleversé. 

La nuit dernière, elle avait répondu à son baiser avec tant de fougue qu’il aurait pu la croire possédée par la même passion que lui… Mais son cœur douloureux était là pour lui rappeler que cette petite comédie n’était pas innocente. 

—Ce n’est ni le lieu ni le moment d’en discuter, coupa-t-il. 

Habillez-vous. Vous allez bientôt partir. 

—De quel droit me donnez-vous des ordres ? 

—Vous êtes ma prisonnière. 

Et il était son esclave. Il l’avait toujours été, et l’était plus que jamais maintenant qu’il connaissait le goût de ses lèvres, de sa bouche, la douceur de sa peau… A en juger par son teint trop pâle et les ombres bistre qui cernaient ses yeux, elle n’avait pas dû dormir davantage que lui. Elle n’en restait pas moins belle à damner un saint, auréolée de cette cascade de boucles noires qui tombaient sur la couverture qu’elle tirait craintivement sous son menton. Pourquoi fallait-il que sa fragilité soit si émouvante ? Elle lui donnait envie de la protéger, de s’allonger près d’elle pour la prendre dans ses bras et lui permettre de se détendre, rien de plus. Mais ce serait trop dangereux : on ne pactisait pas avec un ennemi, fût-il aussi ravissant qu’Elspeth Carmichael ! 

—Vous êtes en mon pouvoir, insista-t-il. 

Partagée entre la peur et la révolte, Elspeth haussa le menton et le défia du regard. 



—Je n’ai rien fait de répréhensible. Vous n’avez pas le droit…

—Je dois protéger mon clan contre les Munro. 

—Je vous assure que je n’ai rien à voir avec eux. Ils sont bien les dernières personnes avec qui je songerais à m’allier. 

—Vous en avez pourtant épousé un. Le regretteriez-vous ? 

La pâleur soudaine d’Elspeth accrut la curiosité de Lucais. Mais elle se ressaisit aussitôt. 

—Pourquoi le regretterais-je ? 

—Je vous ai entendu crier, cette nuit. Vous suppliiez Raebert de ne pas vous faire de mal. 

La panique saisit la jeune femme. Pour rien au monde, Lucais ne devait savoir qu’elle était veuve. Cette nuit, seule la pensée qu’elle soit mariée à Raebert l’avait dissuadé de la posséder, elle le savait. S’il apprenait qu’elle était libre, il n’aurait plus lieu de se contenir, et le pire arriverait. Échanger quelques baisers était une chose. Devoir subir les assauts d’un homme en était une autre, horrible. Rien que d’y songer, elle en avait la nausée. 

—Vous vous trompez, dit-elle avec froideur. Je suis parfaitement heureuse avec mon époux. 

Un goût amer lui monta dans la gorge. Était-ce le mensonge lui-même qui la dérangeait, ou le fait de tromper Lucais ? Les deux, probablement…

Lucais, de son côté, l’observait et ne savait trop que penser. 

Étaient-ce ses propres désirs qui le portaient à croire qu’Elspeth avait peur de son mari ? Pourtant, c’étaient bien ses cris d’effroi qui l’avaient arraché de son lit en pleine nuit. Il l’avait entendue. 

Elle implorait Raebert de prendre l’argent, de prendre tout ce qu’il voulait, mais d’épargner quelqu’un. De qui s’agissait- il ? 

En dépit des dénégations d’Elspeth, tout cela n’évoquait guère un mariage heureux. Une autre image lui vint à l’esprit, celle de Jane, le visage tuméfié par les coups du même Raebert. S’il avait pu attraper ce scélérat, à ce moment-là, il l’aurait tué de ses mains. Mais cela remontait à quatre ans ; depuis, Jane était morte et les circonstances étaient différentes : la vie privée d’Elspeth ne le regardait pas. La sainte Église elle- même ne condamnait pas un époux qui maltraitait sa femme. Cependant, Lucais se connaissait assez pour savoir que s’il découvrait qu’Elspeth avait été violentée, une armée de Munro ne pourrait le retenir. Il ferait payer ce misérable, et chèrement. Or il ne pouvait se permettre de rallumer le brandon de discorde avec les Munro, car son peuple en souffrirait. Aussi, songea- t-il, mieux valait ne rien savoir. Son clan passait avant le sort de cette jeune rebelle qui, après tout, avait choisi librement son destin. 

Fort de cette certitude, il s’éclaircit la gorge et se prépara au supplice qui l’attendait : faire ses adieux à Elspeth. Pour toujours, cette fois. 

—Si vous êtes contente, tant mieux, grommela-t-il. Levez-vous, à présent. Il me tarde de vous voir partir. 

—Vous oseriez exposer une malade aux rigueurs du climat écossais ? dit-elle avec indignation. 

Malade, elle ? Lucais faillit en rire. Pourtant… elle était bien pâle, en effet. Que croire ? Personne ne l’avait jamais déconcerté autant qu’Elspeth. 

—Je suppose que je puis attendre une journée, bougonna-t-il. 

Pendant que vous vous reposez, je ferai mes comptes dans la pièce voisine. 

Elspeth, qui allait le remercier, se sentit devenir tour à tour brûlante puis glacée tandis qu’elle mesurait la profondeur du gouffre où elle s’était précipitée. Comment réagirait Lucais en découvrant ce qu’elle avait fait de ses tailles et de ses registres ? 

A n’en pas douter, sa réaction serait terrible ! Il croirait encore à un complot des Munro et passerait sa fureur sur elle. Et bien qu’elle ait affirmé avec témérité qu’il ne lui ferait jamais de mal, elle savait bien que la patience d’un homme avait des limites. A plus forte raison quand ce même homme pouvait se montrer aussi dur avec son propre enfant. 

Pour échapper à ses foudres, il n’existait qu’une solution : fuir au plus vite, avant qu’il ne découvre l’irréparable outrage. 

Oubliant son état, elle rejeta les couvertures et bondit hors du lit. 

—Ah, je vois que vous vous sentez mieux, dit Lucais d’un ton moqueur. 

Une fois de plus, Elspeth maudit son impulsivité. Et voilà qu’elle se retrouvait à demi nue devant lui ! Pourtant, alors qu’elle s’attendait à être jaugée de la tête aux pieds, Lucais garda les yeux rivés aux siens. Elle en éprouva une étrange déception. 

—Je… je vous sais gré de votre proposition, balbutia-t-elle, mais je n’ignore pas que ma présence vous pèse. Je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité. 

—Fort bien. Vos hommes seront ici dans une demi- heure. 

Habillez-vous et descendez. 

Il quitta la pièce d’un pas furieux, laissant Elspeth perplexe. 

Pourquoi cette colère ? Il avait obtenu ce qu’il voulait, puisqu’elle allait partir. Et pourquoi elle-même se sentait-elle si abattue alors qu’elle avait toutes les raisons de se réjouir ? 

Lucais la relâchait. Une fois dehors, elle trouverait bien un moyen de fausser compagnie aux Sutherland et de se rendre à Broch Tower. Néanmoins, au lieu d’un légitime sentiment de victoire, elle n’éprouvait qu’une immense frustration. Le contrecoup d’un choc insupportable…

Lucais descendit dans la grand-salle. Il ne supportait pas de rester dans sa chambre et d’entendre Elspeth, à côté, se préparer à le quitter. La vaste pièce voûtée, haute de deux étages, était vide. Heureux de se retrouver seul, il se laissa choir dans le fauteuil de son grand- père et contempla le feu d’un air sombre. Cette trêve, cependant, ne dura guère. Cathal surgit soudain en trombe, tout excité. 

—Un éclaireur vient de rentrer, annonça-t-il, hors d’haleine. Il a vu des Munro près de Broch Tower. 

A peine Lucais était-il debout que l’éclaireur les rejoignit. 

—Ils sont peu nombreux, expliqua-t-il. J’ai compté une vingtaine d’hommes. 

—Que font-ils ? 

—Ils se tiennent dans les bois et surveillent la tour. 

—Ils n’ont pas essayé de pénétrer à l’intérieur, au moins ? 

—Non. Ils semblent attendre quelqu’un. 

 Elspeth.  Un frisson glacé parcourut Lucais, tandis que l’appréhension lui nouait le ventre. 

—Sans doute espèrent-ils des renforts, suggéra Cathal. Ils ne peuvent guère prendre le risque de s’engouffrer dans ce bastion et de se faire piéger comme des rats à l’intérieur. Il leur faut des sentinelles. 

Lucais hocha la tête. De tout temps, la forteresse avait servi de refuge contre l’envahisseur. Les Pietés, à l’époque, l’avaient édifiée pour se mettre à l’abri des Vikings. Ils y entreposaient en permanence des provisions d’eau et de nourriture, et s’y terraient en cas d’attaque avec leurs biens et leurs bêtes. 

Cependant, cette solution comportait des limites. Car si la tour était imprenable, on ne pouvait non plus en sortir tant que l’ennemi rôdait autour. 

—J’ai donné des ordres, reprit Cathal. Nous n’attendons plus que vous pour partir. 

Lucais acquiesça d’un air absent. Très vite, il évalua la situation. 

S’il se rendait sur place, parviendrait-il à déjouer les plans de Seamus ou ce vieux grigou cachait-il dans les collines une armée prête à exterminer tous les Sutherland ? Avec un peu de temps, il pouvait rassembler environ deux cents hommes. Mais disposerait-il du délai nécessaire pour s’organiser ? Et fallait-il vraiment entraîner son clan dans une guerre sans merci ? 

Non, décida-t-il. En tout cas, pas s’il y avait un moyen de l’éviter. Et ce moyen existait… Sa stratégie était peut-être risquée, mais elle présentait au moins le mérite de mettre peu de vies en danger. En outre, même si Cathal et les autres regimbaient un peu, il savait bien qu’à terme ils finiraient par le suivre. 

Depuis l’escalier, Elspeth aperçut Lucais en grande discussion avec deux de ses hommes. Elle reconnut Cathal Sutherland à sa carrure trapue, ses cheveux gris et son air perpétuellement bougon. Son autre compagnon, plus jeune, avait les cheveux roux et la silhouette musclée caractéristique des Sutherland. 

Lucais, debout face à la cheminée, lui tournait le dos. Il parlait calmement, mais ses propos, soudain, firent bondir Cathal. 

—Rester en arrière ? s’écria-t-il, indigné. Vous êtes fou ! Il faut leur tomber dessus, oui ! 

—Taisez-vous ! 

Lucais jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, ce qui força Elspeth à reculer dans l’ombre. De là, elle vit les trois hommes s’éloigner lentement. La tête courbée, ils s’entretenaient à voix basse. Comme des conspirateurs…, pensa la jeune femme avec un frisson. Son malaise s’accrut encore quand elle vit Lucais jeter un autre regard furtif derrière lui. Que se passait-il ? Par qui se sentait-il menacé dans son propre château ? 

Lorsqu’ils eurent disparu derrière les courtines en brocart qui séparaient la grand-salle du vestibule, la jeune femme quitta sa cachette et descendit les dernières marches. Surprise, elle constata qu’elle était seule. Elle déplora de ne pas voir Ena, qu’elle aurait aimé remercier avant son départ. Lucais avait dû avertir la gouvernante de son rétablissement, car elle n’était pas venue apporter les tisanes promises. Mais ce qui attrista le plus Elspeth, ce fut de ne pouvoir embrasser Gillie. Une fois de plus, la pauvre enfant allait se sentir abandonnée… La jeune femme soupira. Plus tard, lorsqu’elle serait installée à Broch Tower et que Lucais se serait résigné à l’y laisser vivre en paix, peut-être pourrait-elle revenir voir ces gens auxquels elle s’était si vite attachée…

Chassant sa mélancolie, elle se concentra sur son prochain objectif : atteindre les écuries sans attirer l’attention. Dans le vestibule, elle s’arrêta un instant pour contempler les armes qui ornaient les murs : grands boucliers bosselés et épées émoussées par les combats. Posséder une rapière en plus de son petit couteau de table l’aurait rassurée, mais elle savait qu’elle ne pourrait jamais soulever des poids pareils. Même un homme aussi fort que Lucais avait besoin de ses deux mains pour manier la puissante claymore, redoutable glaive à double tranchant. 

Elle entrouvrit la grande porte et glissa un œil dehors. La cour, curieusement, était vide aussi. Plus curieux encore, la herse était levée et le pont-levis abaissé. Lucais et ses hommes avaient dû partir chercher son escorte au village. Il ne lui restait plus qu’à trouver une monture et à s’enfuir pendant que la voie était libre ! pensa-t-elle avec un mélange de crainte et d’excitation. 

Elle s’obligea à marcher calmement, comme si elle se rendait aux cabinets d’aisance situés derrière le donjon. Toute à sa comédie, elle tourna le coin de la tour sans regarder devant elle et heurta P’tit-Wat, qui arrivait en sens inverse. 

— Holà, tout doux, petite ! protesta-t-il en la retenant. 

Loin de lui en vouloir pour cet excès de familiarité, Elspeth lui jeta les bras autour du cou. 

—Oh, Wat ! Jamais je n’ai été si contente de voir quelqu’un ! 

Le petit homme se dégagea, les sourcils froncés. 

—Que vous est-il arrivé ? Est-ce que ce jeune brigand vous a contrainte à lui céder ? 

—Wat Carmichael ! Pose-t-on des questions aussi crues à une dame ? 

Perplexe, P’tit-Wat gratta son crâne chauve. 

—C’est qu’il a toujours eu un faible pour vous, vous comprenez, grommela-t-il. 



« Avant, peut-être, pensa la jeune femme avec amertume. Mais maintenant, il n’en veut plus qu’à mes terres. »

—Venez, dit-elle très vite. Nous devons partir. 

—Je sais. Le jeune Niall nous a fait lever voilà deux heures. Nous sommes tous prêts, il ne nous reste plus qu’à attendre l’escorte que Lucais…

—Non. Nous partons tout de suite. Seuls. 

Comme le petit homme, pris de court, ne bougeait pas, Elspeth le saisit par le bras. 

—Vite, Wat ! dit-elle avec impatience. 

—Où allons-nous ? s’enquit son compagnon comme elle l’entraînait vers les écuries. 

—A Broch Tower, bien sûr. 

P’tit-Wat se figea sur place. 

—Lucais prétend que cette tour appartient aux Sutherland. Qu’il s’agit d’une ruine sacrée…

—Sornettes ! Les Munro et les Sutherland se la disputent, c’est tout. Apparemment, les deux clans ne peuvent se souffrir. 

—Mais d’après Lucais…

—Broch Tower est à moi, coupa Elspeth avec autorité. Je possède l’acte de propriété, dûment signé par le roi lui-même. 

—Je vois mal comment Seamus Munro a pu vous céder quelque chose qui ne lui appartenait pas, marmonna P’tit-Wat. 

—Oh, vous m’agacez, à la fin ! s’exclama Elspeth, exaspérée. 

Restez ici, si cela vous chante. Sire Giles et les autres m’accompagneront. 

—Il n’en est pas question. J’ai juré à Ross de ne pas vous quitter des yeux. 

Elspeth haussa les épaules. 

—Rassurez-vous : j’ai passé deux nuits sans vous, et je m’en suis tirée sans dommage. 

« Ou presque…», ajouta-t-elle mentalement. Mais, de toute façon, personne n’aurait pu l’aider contre les démons qu’elle avait eu à combattre la nuit précédente. 

La crainte d’être laissé en arrière incita P’tit-Wat à céder. Ils trouvèrent les Carmichael qui les attendaient devant les écuries, avec leurs chevaux. Quand Elspeth réclama une monture au palefrenier, il lui en donna une sans la moindre réticence. Tout se passa très bien – un peu trop bien, même, songea la jeune femme en se hissant en selle. P’tit-Wat, d’ailleurs, partageait ce sentiment. 

—Je trouve bizarre qu’il nous laisse partir ainsi, grommela-t-il dans sa barbe. Cela paraît trop beau pour être vrai ! 

Giles haussa les épaules et coiffa son heaume. 

—A ce que j’ai cru comprendre, il y a des problèmes dans les collines. La plupart des Sutherland ont quitté le fort tout à l’heure. J’espère que nous ne serons pas pris dans la bataille. 

Une bataille ? A cette pensée, Elspeth frémit, terrifiée. Elle se remémora le torse nu de Lucais, les nombreuses cicatrices qui marquaient sa peau mate. Elle ne lui avait même pas dit adieu, songea-t-elle, bourrelée de remords. Pourvu qu’il ne lui arrive rien…

—Gente dame, auriez-vous changé d’avis ? questionna Giles, souriant sous sa moustache brune. 

—Nullement. 

Il était trop tard pour reculer. Néanmoins, lorsqu’elle franchit le pont-levis au petit trot, Elspeth avait le cœur lourd. Même entourée par son escorte, elle se sentait étrangement vulnérable. 

Alors que si Lucais avait été là…

Irritée, elle chassa cette pensée incongrue. Par la Vierge, que lui arrivait-il ? L’air vif des Highlands avait dû lui tourner la tête ! 

Elle n’avait nul besoin d’un homme dans sa vie – et surtout pas de Lucais Sutherland ! 

Rejetant sa natte dans son dos, elle reporta son attention sur le chemin. 

Guidés par Giles, ils cheminèrent à travers les collines, jusqu’aux berges en pente douce du loch Shin. Même en plein jour, l’eau noire paraissait sans fond. Elle reflétait le ciel sombre, chargé de nuages. D’épaisses fougères frangeaient les bords, s’inclinant doucement vers le sol en tourbe recouvert de mousse. Le terrain mou étouffait le bruit des sabots et reprenait sa forme après leur passage, effaçant leurs traces. Lorsqu’ils quittèrent le lac en direction du nord, le sentier se fit plus raide. 

Les arbres étaient moins nombreux, et les cimes des pics qui se dressaient à l’horizon, au-delà d’une crête rocheuse, disparaissaient dans le brouillard. 

Un silence total les entourait, rompu seulement par le cri aigu d’un faucon. Ils auraient pu se croire seuls au monde, pensa Elspeth, envoûtée par la beauté sauvage de ce lieu. L’air sentait l’humidité mais, pour elle, cette odeur était celle de la liberté. 

Même s’il lui faudrait se battre pour gagner le droit d’habiter sa tour, elle savait déjà qu’elle y serait heureuse. 

Ils chevauchaient depuis plus d’une heure quand le sentier se mit à redescendre vers un vallon densément boisé. C’était un endroit sombre et mystérieux, peuplé de grands chênes noirs qui se découpaient sur le fond vert des pins d’Écosse. 

—Nous sommes-nous égarés ? questionna Elspeth à mi-voix. 

—Je préférerais, répondit P’tit-Wat. Je n’aime guère l’atmosphère qui règne ici. 

Soudain, ils surgirent dans une clairière. Au centre se dressait un édifice comme Elspeth n’en avait jamais vu : une tour ronde, très haute, sans aucune ouverture. Impressionnée, elle leva la tête pour suivre des yeux les spirales de pierres brutes qui s’élevaient vers le ciel. Cette tour, pensa-t-elle, avait quelque chose de singulier. Elle paraissait à la fois antique… et  sacrée. 

Il sembla à Elspeth que la brise portait ce mot d’arbre en arbre, et un frisson glacé la parcourut tout entière. Derrière elle, les Carmichael s’agitaient et murmuraient. 

—Cet endroit est hanté, marmonna quelqu’un. 



Broch Tower, en effet, semblait tout droit sortie d’une légende, d’un mythe issu du fond des temps. Murée dans son silence tel un dieu païen, elle les contemplait de son œil unique, une sorte de porte basse s’ouvrant deux étages au-dessus du sol. Et si la base de la tour était monumentale, presque aussi large que le donjon de Kinduin, son sommet évoquait plutôt une cheminée. 

—Cet endroit n’est pas habitable, grommela P’tit- Wat. Nous ferions mieux de rentrer tout de suite à Kinduin. 

—Non. Je veux visiter l’intérieur, s’obstina Elspeth. 

—Mais il n’y a rien à voir ! protesta Giles. 

—C’est un trou à rats, bougonna quelqu’un d’autre. Allons, déguerpissons…

—Non, attendez ! implora Elspeth. 

Plus encore que de demeurer seule en ce lieu inquiétant, la jeune femme redoutait de devoir s’en aller avant même d’avoir pénétré à l’intérieur de la tour. 

—C’est cela, restez, dit alors une voix graveleuse. Cela nous permettra d’avoir une petite conversation…

Et brusquement, le bois sembla pulluler d’hommes et de chevaux. Des épées brillaient un peu partout tandis que les cavaliers se pressaient autour d’eux, leur coupant tout espoir de retraite. Cette scène rappelait étrangement leur capture, deux jours plus tôt, mais l’homme qui s’avançait vers eux était beaucoup trop petit et corpulent pour être Lucais. Lorsqu’il ôta son heaume, Elspeth reconnut un visage qu’elle avait espéré ne plus jamais revoir. 

—Seamus Munro…, dit-elle dans un souffle. 

7

—Les Munro ! 

Ce nom maudit, sifflé par Cathal entre ses dents serrées, fut repris à mi-voix par les trente Sutherland cachés dans les bois. 



 Les Munro.  La triste réalité transperça Lucais plus sûrement qu’une épée. Elspeth lui avait menti en prétendant n’être pas de mèche avec eux. Sinon, pourquoi les retrouverait-elle ici, au pied de la tour ? 

Du sommet d’une crête voisine, il observait la rencontre à travers le feuillage – tout en souhaitant ardemment se trouver ailleurs. Par chance, Elspeth lui tournait le dos si bien qu’il ne voyait pas son visage. Le sourire suffisant que Seamus arborait en lui parlant était déjà bien assez éloquent…

—Eh bien, qu’attendons-nous ? s’enquit Cathal, toujours impatient. 

Un miracle, pensa Lucais. Une preuve quelconque qu’Elspeth n’était pas venue ici pour conspirer avec sa belle-famille. Mais il savait déjà que le miracle n’aurait pas lieu…

—J’aimerais savoir ce qu’ils mijotent, répondit-il d’un air sombre. 

—A mon avis, ils convoitent la tour ! décréta Cathal. 

De nouveau, un murmure s’éleva parmi les hommes du clan. 

Tous se tournèrent vers leur seigneur, les paupières plissées, la mine méfiante. 

Bon sang ! pensa Lucais, oppressé. Ils ne l’avaient pas regardé ainsi depuis le jour où il était arrivé parmi eux en étranger, inconnu et suspect. Auraient-ils oublié tout ce qu’il avait accompli depuis ? La tension qui lui nouait le ventre s’accentua, tandis que la rage et la frustration l’étouffaient. 

—Pourquoi cette tour les intéresseraient-ils ? dit-il sèchement. 

Bien qu’il s’adressât à Cathal, son regard embrassait tous leurs compagnons. Et leur expression, sous le heaume, n’était pas moins implacable que la sienne. La plupart d’entre eux étaient des soldats aguerris, des vétérans qui avaient pris part à maints raids de représailles contre les Munro, des guerriers farouches résolus à conserver leur bien. En cela, Lucais partageait leur détermination. Et cependant... 



Son regard se posa de nouveau sur le dos d’Elspeth, raide et fier sous une cape aussi noire que sa chevelure brillante. Et son cœur ? Etait-il noir, lui aussi ? Ou bien n’était- elle qu’un pion, victime des Munro au même titre que les Sutherland ? Il aurait donné cher pour le croire. Était-elle en danger, ou menaçait-elle tout ce à quoi il tenait ? La seconde hypothèse était, hélas, la plus probable. Et pourtant, il brûlait de courir la rejoindre pour la mettre à l’abri avant que ce démon de Seamus lui fît du mal. 

La voix de Cathal l’arracha à ses sombres pensées. 

—A quoi bon vous poser toutes ces questions ? dit-il d’un ton railleur. Un Munro n’a jamais eu besoin de raisons pour dépouiller un Sutherland ! 

Ce n’était que trop vrai, Lucais le savait bien. 

—Que disent les éclaireurs ? s’enquit-il. 

—Ils n’ont point vu d’autres Munro dissimulés alentour, répondit Niall qui se tenait à sa droite. 

Cela signifiait que Seamus ne s’attendait pas à les rencontrer… 

et qu’il serait peut-être nécessaire de lancer l’assaut. A cette pensée, un goût amer envahit la bouche de Lucais. 

—Nous sommes donc les plus nombreux, murmura- t-il. Si les Carmichael se rangent de notre côté…

—Nous n’avons nul besoin d’eux, gronda Cathal en tirant son épée. Un Sutherland a toujours valu deux Munro ! 

—Certes, mais raviver les hostilités ne profitera à personne. 

Dans la mesure du possible, j’aimerais préserver la trêve. 

Attendons encore, le temps de savoir…

 :— Non ! 

Le cri d’Elspeth, strident, était monté jusqu’à eux. Malgré la distance, la peur qui faisait vibrer sa voix était si évidente que Lucais, à son tour, tira précipitamment son glaive. 

—Emparez-vous d’elle ! hurla Seamus, tandis que sa belle-fille tentait de tourner bride pour lui échapper. 

Lucais n’attendit pas davantage. Dès que les Munro commencèrent à resserrer leur cercle autour des Carmichael, il enfonça ses éperons dans les flancs de Black Jock et descendit à bride abattue vers le fond du vallon. 

—Filez, petite ! cria P’tit-Wat. 

Elspeth tressaillit quand le petit homme s’interposa entre elle et Seamus. Les mains crispées sur les rênes, les oreilles résonnant des cris poussés autour d’elle, la jeune femme était paralysée par la terreur. Les Munro voulaient la capturer. Les Carmichael, quoique beaucoup moins nombreux, résistaient de leur mieux. 

Le fracas des armes étouffa son cri de panique, tandis que le sombre et mystérieux vallon se changeait en champ de bataille. 

Elle qui, des années durant, avait rêvé de pouvoir se battre comme un homme, découvrait soudain l’horreur d’un combat. 

Etourdie par les gémissements des blessés, les hennissements des chevaux et l’odeur atroce du sang versé, elle souhaita ardemment retrouver le château de son enfance pour s’adonner à ces tâches domestiques qu’elle avait si longtemps méprisées. 

Qu’il serait doux, en cet instant, de pouvoir tirer l’aiguille ou jouer du luth…

—Attrapez-la ! rugit Seamus par-dessus le tumulte. 

—Éloignez-vous ! cria Giles en repoussant frénétiquement deux assaillants Munro. 

De son côté, P’tit-Wat était engagé dans un corps à corps désespéré avec Seamus. Elspeth comprit enfin qu’elle était une charge pour ses hommes, qu’ils ne pouvaient se battre efficacement s’ils devaient en plus la protéger. Elle devait se mettre à l’abri – mais comment sortir de ce chaos ? 

Alors qu’elle avisait une issue possible et dirigeait sa monture affolée dans cette direction, une main de fer attrapa ses rênes et les lui arracha. 

—Arrêtez ! clama Seamus. Je tiens votre dame ! 

—Lâchez-moi ! 

Elspeth défia son beau-père du regard, mais elle savait bien que sa résistance était vaine. Même si elle parvenait à sauter à terre sans se rompre les os, elle n’échapperait jamais aux Munro. Un lourd silence tomba sur le vallon, troublé seulement par les plaintes des agonisants. 

—Quand sire Lionel aura vent de cette infâmie, il ne fera qu’une bouchée de vous tous ! gronda Giles, l’épaule gauche en sang. 

Wat gisait au sol, inerte. Craignant le pire, Elspeth poussa une exclamation étouffée et voulut se pencher vers lui. Mais Seamus la força à s’écarter. 

—Je vous défends de me toucher ! s’écria-t-elle, furieuse. De toute façon, vous perdez votre temps. Même si vous m’enfermez quelque part, quelqu’un viendra me délivrer. 

—Le fief des Carmichael est loin des Highlands, répondit Seamus, sarcastique. Et, à ce que l’on m’a dit, votre cher père n’est pas très en forme…

Au coup d’œil cynique qu’il lui jeta, Elspeth comprit qu’il savait exactement comment son père bien-aimé avait été blessé. 

Tandis qu’un frisson de dégoût la parcourait, une voix familière explosa soudain sous le couvert des arbres. Une voix qu’elle avait redouté d’entendre de nouveau, mais qui, en cet instant, lui sembla la plus suave des musiques. 

—Le fort des Carmichael est peut-être loin, mais pas Kinduin, Munro ! 

—Lucais ! 

Levant les yeux, Elspeth vit que ses agresseurs étaient encerclés par une troupe de Sutherland en armes qui s’ouvraient un chemin en brandissant leurs épées. 

Seamus devint cramoisi de rage. 

—Capturez-les ! hurla-t-il. 

Mais les Munro, trop peu nombreux, coincés entre les Sutherland d’un côté et les Carmichael de l’autre, préférèrent capituler. 

—Vos hommes ont davantage de bon sens que vous, déclara Lucais en s’approchant sur son grand destrier noir. Que venez-vous faire ici, Seamus ? 

Le gros homme jura et tira un peu plus fort sur les rênes d’Elspeth. Malgré la sueur qui perlait sur son front, trahissant sa frayeur, il garda son ton belliqueux pour riposter :

—Occupez-vous de vos affaires ! 

—Ce sont mes affaires. Vous profanez un territoire sacré. 

—Je ne fais que réclamer mon dû ! 

—Voulez-vous parler de cette noble dame ? dit suavement Lucais. 

Elspeth se sentit défaillir. Un espoir fou l’avait envahie en voyant arriver Lucais. Pas un instant, elle n’avait songé qu’il pourrait la remettre aux Munro – même s’il avait de solides raisons de lui en vouloir. 

—Pourquoi pas ? rétorqua Seamus. Elle est ma bru, après tout ! 

Près de Lucais, Cathal faillit s’étrangler de stupeur. 

—Comment, lady Elspeth est une Munro ? 

Seamus opina, et un cri horrifié monta des rangs des Sutherland. Les regards haineux de ces hommes qui, la veille encore, lui souriaient, achevèrent de bouleverser la jeune femme. Niall lui-même, les lèvres serrées, semblait furieux. 

Mais ce fut l’air distant de Lucais qui lui fit le plus mal. De toute évidence, son sort l’indifférait totalement…

—Et la tour ? s’enquit-il. 

—La tour n’a rien à voir là-dedans, répondit vivement Seamus. 

Ce n’était qu’un lieu de rendez-vous. 

—Il ment ! cria Elspeth, anxieuse d’échapper à son beau-père. 

Broch Tower est à moi ! Il me l’a cédée lors de mon mariage avec Raebert. A présent, il veut la reprendre. 

—Ces terres appartiennent aux Sutherland, gronda Lucais, soutenu par les murmures indignés de ses hommes. Seamus n’avait aucun droit d’en disposer. 

—La question n’est pas là ! riposta Elspeth avec un geste d’impatience. Je vous dis que…

Des protestations véhémentes l’interrompirent. Les insultes pleuvaient, tant sur elle que sur les Munro. 

—Assez ! rugit Lucais. 

De nouveau, il se tourna vers Seamus. 

—Pourquoi voulez-vous cette tour ? 

—Je me moque de ce tas de pierres, rétorqua le vieil homme un peu trop vite. Néanmoins, il appartient à Elspeth. Et comme elle est la veuve de mon fils…

—La  veuve ? 

Pour la première fois depuis qu’il avait dévalé la colline, Lucais s’autorisa à regarder la jeune femme. Ses yeux violets, immenses dans son visage livide, le fixaient en une supplique muette. C’était donc vrai, pensa-t-il douloureusement. Elspeth était veuve et ne le lui avait pas dit. La fureur qui l’étouffait se changea en une chape de glace. Soudain, il eut envie de tourner bride et de l’abandonner à son sort. Mais, à sa grande honte, il en fut incapable. 

—De fait, confirma Seamus. Raebert est mort voilà trois semaines, dans des circonstances qui restent mystérieuses. 

Ces paroles n’avaient rien d’extraordinaire, mais le regard aigu qui les accompagna transperça le cœur d’Elspeth. « Il sait, pensa-t-elle, atterrée. Il a découvert quel rôle j’ai joué dans la mort de son fils, et il veut me le faire payer. »

—Quoi qu’il en soit, reprit son beau-père dans un silence de mort, je me dois de protéger ma bru. 

Elspeth frémit. Raebert se vantait souvent d’avoir tout appris de son père. Aussi ne nourrissait-elle aucune illusion sur la prétendue « protection » que lui réservait Seamus. Qu’allait faire Lucais ? Elle l’observa à travers l’épais rideau de ses cils, et ce qu’elle vit ne la rassura pas : sous son heaume luisaient des yeux durs, vides de toute émotion, et les lèvres qui l’avaient embrassée avec tant de passion s’étiraient en une ligne rigide. 



L’estomac de la jeune femme se contracta, une boule d’angoisse lui noua la gorge. A tout prendre, elle préférait encore le courroux de cet homme à la cruauté des Munro ! 

—Je compte prolonger mon séjour à Kinduin, déclara-t-elle d’un ton qu’elle espéra posé. 

Seamus fronça les sourcils. 

—Vous n’avez pas voix au chapitre, ma bru. En outre, ce serait fort inconvenant. Une femme seule parmi tous ces soldats…

—Quelles compagnes aurais-je à Scourie ? 

Oh, comme elle s’en voulait de ne pas réussir à maîtriser le tremblement de sa voix ! 

—Vous n’en aurez nul besoin, assura Seamus. Nous sommes vos parents, je vous le rappelle. 

—Mon mari est mort, et rien ne m’oblige à demeurer chez vous. 

Je ne suis pas une Munro ! clama-t-elle haut et fort à l’intention des Sutherland. 

Lucais vint se placer à sa hauteur et fixa Seamus de son regard d’aigle. 

—L’intérêt que vous portez à la veuve de Raebert est certes légitime, mais il n’a plus lieu d’être. Désormais, Elspeth est sous ma protection… en tant que mon épouse. 

— Votre épouse ! 

Le rugissement de Seamus couvrit l’exclamation médusée de la jeune femme. 

—Oui, mon épouse, répéta Lucais. Nous avons pris cette décision la nuit dernière. N’est-ce pas, Elspeth ? 

Il darda sur elle un regard à la fois farouche et impérieux. 

Elspeth eut un éblouissement, le sang se mit à cogner à ses tempes comme un oiseau fou. S’ils se déclaraient mari et femme en présence de témoins, il s’agirait d’un engagement solennel. 

Un lien aussi solide qu’un mariage célébré à l’église, et qui, selon la tradition, les unirait durant un an et un jour. A la fin de ce délai, s’ils ne s’entendaient pas, ils seraient libres de se quitter sans autre formalité. 

Lucais lui offrait un moyen d’échapper à Seamus, certes, mais à quel prix ? Jadis, elle ; l’avait traité par le mépris ; cela lui donnait toutes les raisons de vouloir se venger. En outre, le fait qu’elle lui ait menti à propos de Raebert et de la raison de sa présence dans les Highlands ne pouvait qu’attiser sa rancœur. 

Et, comme si cela ne suffisait pas, un autre problème se posait : la rancune que Lucais nourrissait à son égard ne le dissuaderait probablement pas d’exercer ses droits d’époux. La haine que Raebert lui portait ne l’avait pas empêché de vouloir partager sa couche. A ce souvenir, un frisson de dégoût la parcourut. 

—Eh bien ? insista Seamus, ses petits yeux porcins fixés sur elle. 

La gorge serrée, Elspeth opina. 

—En effet, confirma-t-elle d’une voix étranglée. Je… je considère Lucais comme mon époux. 

« Que Dieu nous aide », pensa Lucais quelques heures plus tard comme ils franchissaient au grand galop le pont- levis de Kinduin. Le trajet de retour avait été ralenti par la présence des blessés et la nécessité de surveiller leurs arrières, si bien que la nuit les avait surpris en route. Le brouillard s’était changé en une pluie battante qui ajoutait à la morosité de Lucais et décuplait le courroux de ses hommes. A supposer, pensa-t-il avec amertume, qu’ils soient encore  ses hommes et le considèrent toujours comme leur chef…

—Angus doit se retourner dans sa tombe, grommela Cathal en sautant à terre. Une Munro dans ses murs… quelle infamie ! 

Malgré son épuisement, Lucais lui tint tête. 

—Elspeth est ma femme ! dit-il froidement. Quiconque s’en prendra à elle aura affaire à moi. 

Il avait haussé la voix afin de dominer les craquements des selles de cuir mouillées et les grognements des hommes. La fermeté de ses propos le surprit lui-même. Quant à la principale intéressée, elle ne broncha pas. 



Cathal pointa son menton barbu. 

—Vous avez beau être notre chef…

—Encore heureux que vous vous en souveniez, coupa sèchement Lucais. N’oubliez pas non plus que c’est moi qui ai empêché Kinduin de tomber aux mains des Munro ces quatre dernières années. 

A la lueur des torches qui éclairaient la cour, il passa ses hommes en revue, leur rappelant d’un regard sévère la longue lutte qu’ils avaient livrée ensemble. Puis il chercha Elspeth… et la découvrit penchée sur la civière occupée par Wat Carmichael. 

Le petit homme, inconscient, avait été ramené sur un cheval. 

Sans un regard pour Lucais, la jeune femme suivit le blessé vers l’entrée du donjon. Sous sa lourde cape noire, ses épaules voûtées trahissaient sa fatigue. Le cœur de Lucais se serra en songeant aux épreuves qu’elle venait d’endurer, et, une fois de plus, il admira son courage et sa détermination. Oui, Elspeth avait changé et mûri. Toutefois, à en juger par la réticence avec laquelle elle avait accepté son offre, l’aversion qu’il lui inspirait demeurait la même. 

« Pourquoi lui ai-je proposé cela ? se demanda-t-il. Quelle folie s’est emparée de moi ? »

Niall posa une main sur son bras. 

—Venez, Lucais. Nous avons des blessés à soigner, et ce n’est pas en restant debout sous la pluie glacée que vous arrangerez les choses. 

Il avait raison. Toutefois, à moins d’un miracle, Lucais voyait mal comment se sortir de la situation inextricable dans laquelle il s’était mise. Il se retrouvait marié à la seule femme qu’il ait jamais désirée, certes, mais en butte à la haine générale. 

Lorsqu’il pénétra dans la grand-salle, il constata aux regards furibonds qui l’accueillirent que la nouvelle s’était déjà répandue. 

—Ils s’habitueront, déclara Niall, faussement optimiste. 



Avec un soupir, Lucais ôta son heaume et repoussa les mèches humides collées à son front. 

—Avant ma mort, crois-tu ? 

Son cousin eut un sourire crispé. 

—Bien sûr. Après tout, lady Elspeth n’est pas vraiment une Munro. 

—Mais elle en avait épousé un, dit-il sourdement. 

—Qu’importe le passé ? C’est à vous qu’elle est mariée, maintenant. 

—Pour un an et un jour. 

Et encore… à condition qu’Elspeth consente à rester aussi longtemps. Le regard de Lucais s’envola par-delà les domestiques en train de dresser les tables, vers l’escalier qui menait aux chambres. La jeune femme accepterait-elle de partager avec lui le grand lit qui avait été celui de ses grands-parents, ou s’isolerait-elle dans la chambre des comptes, préférant l’étroit lit de camp ? A cette pensée, le souvenir de leur baiser revint le hanter. Il l’avait sentie troublée, consentante, voire même avide de ses caresses. C’était lui qui l’avait repoussée en se rappelant qu’elle était mariée. Pourquoi ne lui avait-elle pas dit que Raebert était mort ? Cela faisait-il partie du plan tramé par Seamus ? 

—Pour un an et un jour, répéta-t-il pensivement. 

—Pour toujours, si vous le voulez. 

Lucais secoua la tête. 

—Non. Je ne l’ai épousée que pour l’arracher aux griffes de Seamus. 

Il mentait et le savait. Malgré l’affront qu’elle lui avait infligé, Elspeth lui plaisait toujours autant. Mais saurait-il la garder ? 

—Elle ne veut pas de moi, dit-il d’une voix sourde. Sans doute retournera-t-elle se réfugier dans sa famille à la première occasion. 

—A condition que vos gens lui en laissent le loisir…, murmura Niall, lugubre. 

Une appréhension glacée envahit Lucais tandis qu’il suivait le regard de son cousin. Plusieurs hommes étaient groupés autour de Cathal, en train de conspirer. Mais que complotaient-ils ? Sa chute, ou celle d’Elspeth ? Les deux hypothèses lui semblaient aussi redoutables l’une que l’autre. 

—Le fait qu’elle soit ma femme la protégera, assura- t-il d’un ton brusque. 

—Pour cela, vous devrez vous montrer plus convaincant. 

—Comment cela ? 

—Vous avez eu l’air stupéfait quand Seamus a révélé qu’elle était veuve, et elle a failli tomber de sa selle lorsque vous avez affirmé qu’elle était votre épouse ! 

—Je n’avais pas le choix, murmura-t-il. Il fallait sauvegarder la paix. 

Le reste, hélas, n’était qu’un rêve… Us furent interrompus par Ena qui vint se planter devant eux, les poings sur les hanches. 

Comme toujours, le regard qu’elle dardait sur Lucais mêlait courroux et affection. 

—Honte à vous ! grommela-t-elle. Vous ne voyez donc pas qu’avec vos grosses bottes, vous saccagez mes jonchées toutes fraîches ? 

Lucais lui jeta un coup d’œil méfiant. 

—Connaissez-vous les nouvelles, Ena ? 

—Evidemment ! J’ai eu droit à toute l’histoire. 

Elle lui arracha son heaume des mains et le confia au blond jouvenceau qui la suivait comme son ombre. C’était son petit-fils, en passe de devenir l’écuyer de Lucais. 

—Danny, va nettoyer cela. Quant à vous, ajouta-t-elle à l’adresse de Lucais, j’ai mis de l’eau à chauffer pour un bain. Si vous voulez monter…

Lucais secoua la tête. 

—Je me dois d’abord à mes hommes. Et Elspeth…



—Notre dame s’occupe de ce vieil avorton de P’tit- Wat ! Je lui ai proposé de l’installer dans ma chambre. 

—Ce n’est pas à elle de le soigner ! Après une journée pareille, elle doit être épuisée. 

Ena haussa les épaules. 

—Essayez donc de le lui dire ! Autant parler à ces murs de pierre… Vous aurez du travail pour la dompter, c’est sûr ! dit-elle avec un gloussement. En attendant, nous donnerons une fête demain pour célébrer votre mariage – même si vous nous prenez un peu de court ! 

Lucais eut un haut-le-corps. 

—Vous n’y songez pas ? Cette union n’est pas du goût de tout le monde, Ena. Elspeth elle-même n’a guère eu le choix. Je doute qu’elle ait envie…

—Fadaises ! Toute jouvencelle a envie de fêter ses noces. 

—Pas cette fois. 

Même s’il lui en coûtait de le reconnaître, Elspeth n’était liée à lui que par la raison. Entre deux maux, elle avait choisi le moindre, rien de plus. Néanmoins, il était décidé à faire durer ce mariage tant qu’il n’aurait pas découvert ce que les Munro complotaient – et quel rôle la jeune femme jouait dans leur plan. 

—Les hommes ! dit Ena en soupirant. Ils n’ont pas de cœur ! 

—J’ai des responsabilités à assumer. 

Le cœur lourd, Lucais se dirigea vers ses soldats. C’était pour eux, aussi, qu’il avait pris cette décision incongrue. Pour leur éviter de verser leur sang dans une nouvelle guerre contre les Munro. Mais personne, manifestement, ne lui savait gré de ses efforts. 

Le fait qu’ils aient eu si peu de blessés aurait dû le réconforter. 

Cependant, cette consolation se révéla bien maigre quand il vit ces gens, dont il avait si durement conquis la confiance et le respect, se détourner de lui comme s’il avait la peste. Les proches de Cathal refusaient même de le regarder. Le visage fermé, ils étaient regroupés au bout d’une table et complotaient autour d’une bière. 

—Cela s’arrangera, murmura Niall, qui l’avait suivi au lieu d’aller boire avec les autres. 

—Laisse-moi, Niall. Je n’ai nul besoin d’une nourrice pour me dorloter ! 

Le jeune homme arqua un sourcil roux. 

—Non, mais vous avez peut-être besoin des rares amis qui vous restent. 

Avec un soupir, Lucais passa une main sur son visage envahi par la barbe. Dieu du ciel… Il ne s’était jamais senti aussi las. 

—Tu as raison, convint-il. Je…

—Un mot, messire, je vous prie ! intervint une voix âpre. 

Giles Carmichael se tenait devant lui, blafard et l’épaule bandée, mais l’air fort belliqueux. 

Seigneur, que se passe-t-il encore ? se demanda Lucais, accablé, en entraînant le chevalier à l’écart. 

—Demain à l’aube, je vous affronterai pour l’honneur de ma dame ! lui annonça ce dernier d’un ton abrupt. 

Lucais se raidit. 

—Pourquoi cela ? Je ne l’ai pas déshonorée, que je sache ! 

—Et moi, je sais qu’elle n’est pas venue ici pour vous épouser, rétorqua Giles Carmichael. Par conséquent, si elle a consenti à ce mariage, c’est que avez dû la compromettre. 

Bonté divine ! pensa Lucais. Il ne lui manquait plus que cela ! 

—Même s’il peut paraître étrange qu’une dame de son rang condescende à épouser un rustre de mon espèce, je vous assure pourtant que je ne l’ai pas touchée, rétorqua-t-il vertement. 

Certes, il l’avait embrassée… Un baiser passionné qui avait suffi à balayer toutes les années où il s’était évertué à se convaincre qu’il n’aimait plus Elspeth. 

—Elle a accepté ces accordailles pour la même raison que moi, reprit-il avec aigreur. C’était le seul moyen de l’arracher aux Munro. 

Giles tortilla l’extrémité de sa moustache tombante. 

—Fort bien. Allez-vous nous laisser partir, dans ce cas ? 

—Assurément, dès que les environs seront sûrs et que vos blessures iront mieux. Et à condition qu’Elspeth renonce par écrit à ses prétentions sur la tour, évidemment. 

—Mais elle l’a reçue en cadeau de mariage ! 

—Seamus Munro ne pouvait la lui céder, puisqu’il n’en est pas propriétaire. 

—Pourtant, insista Giles, le roi a assisté en personne à la transaction. 

—Parce que lui aussi a été dupé. Même si Seamus a affirmé à tout le monde que cette tour était à lui, elle n’a jamais appartenu aux Munro. Et personne n’y a jamais habité. 

—Mmm. Je reconnais qu’elle est en piteux état. 

—Pire encore, elle fait l’objet d’une malédiction, ajouta Lucais, qui réprima un sourire en voyant le chevalier se signer. Elspeth n’y serait pas en sécurité. 

Vaincu, Giles soupira. 

—Dans ce cas, nous allons suivre vos conseils et rester ici quelque temps. Puis vous nous escorterez à Curthill. 

Si seulement Elspeth pouvait se laisser convaincre aussi aisément… pensa Lucais en raccompagnant son hôte jusqu’à sa table. 

Soudain, son regard tomba sur Cathal et il se rembrunit. 

—Certains de mes gens n’apprécient guère qu’Elspeth soit la veuve d’un Munro, murmura-t-il au chevalier. Comme vous nous avez soutenus, je ne pense pas qu’ils s’en prennent à vous, mais…

Giles hocha la tête. 

—Nous resterons sur le qui-vive. Et je ferais peut-être mieux d’envoyer quelqu’un auprès de Wat…



S’il est encore en vie, pensa Lucais qui, lui aussi, était inquiet pour l’intrépide éclaireur de Ross. 

—J’allais justement lui rendre visite, déclara-t-il. Ena passera la nuit à son chevet. 

—Ainsi que lady Elspeth, je suppose. Le fait qu’il ait été blessé en voulant la sauver l’a bouleversée. 

—Vous n’attendiez donc pas les Munro ? 

Giles fronça violemment les sourcils. 

—Nous pensions ne pas en croiser un seul à moins de cent lieues de Broch Tower ! Et, au lieu d’une tour délabrée, nous espérions trouver une forteresse semblable à celle-ci, placée sous le contrôle d’un capitaine. S’il avait refusé de nous ouvrir, sire Ross m’avait recommandé de

revenir à Curthill et de lui faire savoir que nous avions des problèmes pour reprendre les biens de lady Elspeth. 

 Les biens des Sutherland !  faillit rectifier Lucais. Mais il se ravisa. Après tout, le chevalier ne faisait qu’exécuter des ordres. 

— Bien, dit-il d’un ton posé. Nous reparlerons de tout cela plus tard. A présent, mangez et tâchez de dormir. 

Là-dessus, il traversa la salle bondée pour se rendre dans les quartiers des domestiques. Quand il aperçut Niall installé sur un banc, une timbale de bière à la main et une fille aux yeux rieurs serrée contre lui, une pointe d’envie lui serra le cœur. Il n’avait jamais su se comporter aussi librement avec l’autre sexe. 

Certes, quand il était plus jeune, ses talents de musicien et de conteur lui valaient bien quelque succès, mais il ne pensait qu’à Elspeth. Et lors de leurs rares rencontres, il se maudissait d’être aussi maladroit.. 

Mais, depuis, la roue avait tourné. A présent, Elspeth était sa femme et, ce soir, elle serait dans son lit. Une chaleur intense l’envahit à cette pensée. Du désir, et bien davantage encore… Il se refusa à mettre un nom sur l’émotion qui le soulevait. Car s’il donnait libre cours à ses sentiments et qu’Elspeth le repoussait de nouveau, il n’était pas sûr de pouvoir y survivre. 

Oppressé, il sortit. Après le bruit et la lumière de la salle, l’étroit corridor lui parut aussi sombre et silencieux qu’une tombe. 

Quelques torches seulement l’éclairaient, fichées dans le mur. 

C’était là que donnaient les entrepôts à provisions, ainsi que les chambres de Niall et de certains domestiques. 

Lucais s’arrêta devant la porte d’Ena, inspira à fond, puis ouvrit lentement. Quatre grosses chandelles piquées aux coins du lit éclairaient la pièce comme en plein jour. Une odeur forte d’herbes et de chair brûlée planait dans l’air enfumé. Elspeth et la guérisseuse du village se tenaient sur des tabourets, au chevet du blessé. P’tit-Wat, 

couvert de bandages, disparaissait sous un amas de couvertures. 

Son visage ridé était grisâtre, sa respiration rauque. 

—Elspeth ? chuchota Lucais en s’avançant. 

Elle bondit de son siège et vint l’enlacer. 

—Oh, Lucais…

A la fois surpris et bouleversé par son geste, il marqua une seconde d’hésitation. Puis, d’instinct, il la serra contre lui. 

—Je suis là, Beth, murmura-t-il, la gorge nouée. 

Elle s’écarta pour le regarder ; des larmes ruisselaient sur ses joues. 

—Oh, Lucais, j’ai si peur ! Nous ne pouvons le laisser mourir. 

—Puis-je quelque chose pour lui ? 

—J’ai fait de mon mieux pour l’aider, répondit la guérisseuse. Le reste est entre les mains de Dieu. Je vais passer la nuit près de lui. Votre épouse devrait aller dormir. 

 Votre épouse.  A ces mots, Elspeth tressaillit. Soudain, les bras qui l’avaient bercée et rassurée lui semblèrent se changer en prison. Effrayée, elle tenta de se libérer. 

—Je veux rester avec Wat ! 

Lucais resserra son étreinte. 

—Soyez raisonnable, ma mie. Vous ne pouvez rien pour lui. 



Raisonnable ? Raebert, lors de leur nuit de noces, lui avait prodigué le même conseil. Et ce qui s’était passé ensuite l’avait meurtrie à jamais…

—Lâchez-moi ! ordonna-t-elle. Je ne puis souffrir qu’on me touche ! 

Elle le repoussa de toutes ses forces – en vain. Il était aussi solide qu’une montagne. Il voulut l’entraîner, elle résista. Alors, il la souleva dans ses bras et regagna la porte. 

—Faites-moi prévenir, s’il y a du changement, lança- t-il en franchissant le seuil. 

 Il allait la mettre au lit !  Paniquée, Elspeth se mit à lutter pour de bon. A coups de poing, de pied, se tortillant et sanglotant, elle essaya encore de lui échapper. Mais Lucais eut tôt fait de la réduire à l’impuissance : d’une main robuste, il emprisonna ses poignets. De l’autre, il immobilisa ses jambes. 

—Elspeth, que se passe-t-il ? Pourquoi réagissez-vous ainsi ? 

—Je vous l’ai dit, je ne supporte pas qu’un homme me touche ! 

répliqua-t-elle, le souffle court. 

Il la fixait, le regard sombre, cherchant au fond de ses yeux les terribles secrets qu’elle n’avait révélés à personne. 

—Vous n’étiez pas de cet avis, hier soir. Et maintenant, je suis votre mari. 

Son mari, oui. Comme l’homme qui l’avait humiliée et violentée. 

—Lâchez-moi ! ordonna-t-elle. 

Lucais soupira. Son expression s’était radoucie. 

—J’ignore ce que vous redoutez exactement, Elspeth. Mais vous n’avez rien à craindre de moi. 

—Les hommes sont tous les mêmes : ils ne peuvent s’empêcher de malmener les êtres plus faibles qu’eux. 

—Vous, faible ? Allons donc ! 

Elle l’avait été, pourtant. Plus qu’il ne pouvait le croire. Dans un effort de volonté, elle chassa ces mauvais souvenirs et le foudroya du regard. 



—Fort bien, je suis forte. Mais, dans ce cas, je peux marcher. 

Posez-moi par terre. 

—Je ne fais que tenter de vous aider ! grommela-t-il. 

—Comme tout à l’heure, peut-être ? 

—Exactement. 

—Mais je n’avais nulle envie de vous épouser ! 

—Je ne l’ignore point. 

Bien que sa voix fut calme, Elspeth sentait palpiter son cœur. Il battait très fort, comme la veille avant qu’il l’embrasse. Son propre pouls s’emballa. C’était la peur, bien sûr. Que pouvait-elle éprouver d’autre pour cet homme qui abusait de sa force pour la soumettre à son joug ? 

—Si vous saviez que ce mariage m’ennuyait, pourquoi m’y avoir contrainte ? balbutia-t-elle. 

—Pour vous tirer des griffes de Seamus sans avoir à verser trop de sang. Ai-je eu tort ? Auriez-vous préféré partir avec lui ? 

La réponse fusa des lèvres d’Elspeth, instinctive. 

—Non ! 

—Pourquoi tant de dégoût, Elspeth ? 

—Je… je me suis jurée de ne plus jamais retomber entre les mains d’un Munro. 

—Je vois, répondit-il d’une voix tendue. A choisir, vous avez préféré les miennes. 

—Oui. C’est la seule raison. 

Lucais exhala un soupir aussi douloureux que le nœud d’angoisse qui oppressait la jeune femme. 

—Si vous êtes tentée de penser du mal de moi, souvenez-vous d’une chose, Elspeth : je ne vous ai jamais maltraitée et n’ai nulle intention de le faire. Mes actions n’ont qu’un but : vous protéger. 

Ce mariage n’était donc pas un vrai mariage, pensa- t-elle, soulagée. Dès que le danger serait écarté, il la libérerait… Elle se détendit légèrement. 



—Que va-t-il se passer, maintenant ? 

—Maintenant ? 

Une lueur couva les yeux de Lucais, mélange de désir, de regret, et de solitude. Puis elle disparut. 

—Pour ce soir, nous allons dormir. Demain… nous verrons. 

Et il s’engagea dans un couloir obscur, serrant contre lui son précieux fardeau. Soudain, Elspeth s’avisa qu’il portait toujours sa cotte de mailles et son haubert de cuir. 

—Pourquoi ne vous êtes-vous pas mis à l’aise ? s’enquit-elle, déconcertée. 

—J’étais trop occupé. 

C’était la vérité. Depuis leur retour, il n’avait cessé de s’inquiéter du sort des autres. Elle compara cette attitude avec celle de Raebert, le jour où son écuyer avait été grièvement blessé. Alors que le jeune homme perdait son sang, allongé par terre, Raebert avait exigé que ses hommes s’occupent d’abord de lui. Mais Raebert était l’égoïsme personnifié, alors que Lucais brillait par son altruisme. 

Cette pensée l’émut et la ramena à de meilleurs sentiments. 

—Je vais demander à Ena de faire monter de l’eau chaude, dit-elle d’une voix radoucie. 

—Si vous désirez prendre un bain, il vous attend déjà. 

—Je parlais pour vous ! Et j’aimerais aussi qu’on vous apporte à manger. 

Lucais se figea sur place et la fixa, méfiant. 

—Pour moi ? 

—Certes. Vous devez être fort las. D’après Giles, vous avez galopé ventre à terre pour nous rattraper. 

—C’est exact. Mais pourquoi me porter tant d’intérêt, tout à coup ? 

« Parce que vous êtes bon et droit », eut-elle envie de répondre. 

Et, brusquement, une envie irraisonnée la saisit de tendre la main vers son visage crispé, de le caresser pour en chasser la tension. Cette bouffée de tendresse, aussi déplacée qu’inattendue, la terrifia. 

—J’essaie seulement de vous témoigner ma gratitude, dit-elle d’un air guindé. 

—Ah ! Je me demandais s’il fallait y voir les tendres égards d’une épouse envers son mari. 

—Nullement. Vous savez aussi bien que moi que ce mariage n’est qu’une parodie. Dès demain, je rentrerai à Curthill. 

« Après un détour par Broch Tower », ajouta-t-elle mentalement. 

—Je ne puis vous laisser partir, dit-il avec raideur. 

— Comment ? 

Choquée, elle se redressa si vivement que sa tête heurta le menton de Lucais. Profitant de sa surprise, elle lui échappa et s’enfuit dans le couloir. 

—Elspeth, revenez ! 

Il la rattrapa. Elle se débattit, courut droit devant elle jusqu’à un panneau de chêne. C’était une porte. Elle la poussa et se retrouva soudain dans la grand-salle, en butte aux regards hostiles d’une douzaine d’hommes assis à une table. 

—C’est cette maudite Munro ! s’exclama l’un d’eux, bondissant sur ses pieds. 

—Mes filles ont été violées par un Munro ! cria un autre, le visage déformé par la haine. Elle va payer ! 

— Non ! 

Terrorisée, Elspeth recula et rencontra le corps massif de Lucais, qui l’enveloppa aussitôt de ses bras. 

—Silence ! 

La voix sonore de Lucais résonna, menaçante, sous le haut plafond voûté. Les hommes se figèrent. 

—Elspeth est une Sutherland, à présent, dit-il fermement. Elle est ma femme, et ceux qui oseront l’insulter devront en répondre devant moi ! 



Là-dessus, il la souleva dans ses bras et gagna l’escalier à grands pas. Au passage, Elspeth vit défiler les visages haineux de ces gens qui, la veille encore, riaient avec elle. L’idée de devoir cohabiter avec ces hommes assoiffés de vengeance la terrifia, et elle émit un gémissement. 

—Ne craignez rien, Elspeth, chuchota Lucais. Faites- moi confiance, je veillerai sur vous. 

Elspeth ne répondit pas. Comment pourrait-elle s’en remettre à lui ? Après ce qu’elle avait vécu, elle avait toutes les raisons de se défier des hommes – et à plus forte raison de celui-là ! 
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—Que me chantez-vous là ? cria Alain Munro. Elspeth vous a échappé ? 

Seamus leva les yeux du ragoût qu’il était en train de dévorer bruyamment. 

—Les Sutherland nous ont attaqués, expliqua-t-il. Ils l’ont ramenée à Kinduin. 

—Par tous les diables ! 

Alain jeta son heaume par terre, sans se soucier de l’endroit où il tombait ; le casque glissa sur les joncs visqueux qui couvraient le sol et heurta violemment le siège de Seamus. 

—Je le savais ! grommela-t-il. Je n’aurais jamais dû partir en expédition et vous confier la surveillance de la tour. 

—Les Carmichael étaient plus nombreux que nous. Je n’avais nulle envie de mourir pour une gueuse dont le sort m’importe peu. 

—Taisez-vous ! 

Furibond, Alain se laissa choir sur une chaise, près du trône imposant que Seamus s’était fait sculpter à Londres. Un serviteur apeuré se faufila jusqu’à la table peu ragoûtante pour lui servir à boire et à manger. Seamus, lui, repoussa son écuelle et essuya sa bouche grasse sur une manche déjà maculée de sauce. 

—Tiens donc ! railla-t-il. Je m’étais souvent demandé quel genre de femme saurait enflammer votre sang, mon frère. J’étais loin d’imaginer qu’il s’agirait de la veuve de Raebert, cette donzelle qui n’a que la peau sur les os ! 

« Prudence », songea Alain. Seamus ne devait surtout pas savoir à quel point il désirait Elspeth. Son demi-frère avait toujours pris un malin plaisir à lui arracher ce qu’il convoitait. Raebert avait hérité de sa perversité – même si le fils était encore plus monstrueux que le père. Cela, d’ailleurs, ne l’avait pas empêché de devenir le champion du roi ! Sa Majesté David II savait-elle que son preux chevalier, hors du champ d’honneur, adorait torturer de petites choses sans défense ? Des femmes, en particulier. La belle Elspeth n’y avait pas échappé. Elle ne s’était rebellée qu’à la fin. Dieu veuille que Seamus ne sache jamais quel rôle elle avait joué dans la mort de son fils…

—Je me moque d’Elspeth, assura-t-il posément. C’est son acte de propriété qui m’intéresse. 

—Vraiment ? 

Seamus vida sa coupe, la posa brutalement sur la table et en réclama une autre. 

—Je ne pensais pas que nous aurions besoin d’un bout de parchemin pour pénétrer dans cette tour, dit-il d’un ton bourru. 

Avec un soupir, Alain écarta son écuelle. Ce ragoût était infect ! 

Quand il régnerait à Scourie, il ferait venir un cuisinier français, comme le roi à Edimbourg. 

—Comment envisagez-vous donc d’occuper ce fieffé bâtiment s’il n’est pas à nous ? reprit-il avec humeur. Nous n’avons pas assez d’hommes pour imposer notre loi, et Lucais Sutherland ne nous laissera jamais le champ libre. 

L’expression de Seamus se fit féroce. 

—Je le truciderai, comme j’aurais dû le faire sitôt après avoir découvert le secret de ce tas de pierres. Cette maudite paix est en train de me ruiner ! Sans vous, je n’aurais jamais accepté cette trêve. 

—Je n’y suis pour rien. Puis-je vous rappeler que Lucais vous a vaincu à la pointe de l’épée ? 

A ce souvenir, le visage charnu de Seamus s’empourpra de honte. 

—Il a eu de la chance, bougonna-t-il. 

Alain s’appuya à son dossier, savourant cet instant. Il ne lui arrivait pas souvent de prendre le dessus sur son demi-frère. 

—Vous aussi, rétorqua-t-il. Il aurait pu vous ruiner, au lieu de vous proposer la paix. 

—Il n’avait pas le choix, gronda Seamus. Il était encerclé ! 

—Il vous tenait tout de même à sa merci…

A ce moment-là, Alain avait espéré que Lucais irait jusqu’au bout et tuerait son frère, lui rendant un fier service. 

Malheureusement, il n’en avait rien fait. 

Seamus grommela quelques mots inaudibles et s’empara de la coupe qu’un jeune serviteur lui apportait. 

—Pourquoi as-tu mis si longtemps ? cria-t-il, hors de lui. 

Il repoussa le jouvenceau avec une telle brutalité que celui-ci alla rouler au bas de l’estrade et resta allongé par terre, inanimé. 

Personne n’osa lever le petit doigt pour lui venir en aide. On ne s’opposait pas à Seamus Munro ! 

—Quand j’aurai pillé sa précieuse tour, enchaîna-t-il avec une satisfaction malsaine, il me plaira fort de rabattre le caquet de ce jeune effronté ! Et de lui enfoncer quelques pouces de mon épée dans la gorge, pour faire bonne mesure. 

—Mais comment vous y prendrez-vous ? insista Alain. Les Sutherland la surveillent comme une poule protège sa couvée ! 

Et Lucais va redoubler de prudence, maintenant qu’il sait qu’Elspeth nous intéresse. 

Seamus prit un air si cruel que ses hommes baissèrent le nez dans leur écuelle. Son frère se relaxa contre son dossier, la mine pensive. 

—Je pense que nous devrions employer la ruse plutôt que la force… Nous pourrions répartir nos hommes en deux groupes. 

L’un éloignerait les Sutherland en déclenchant un raid, pendant que l’autre se faufilerait dans la tour après avoir caché les chevaux. Une fois les échelles remontées, personne ne saura que nous sommes à l’intérieur. 

—Et nous serons pris au piège comme des rats ! rétorqua Seamus avec ironie. 

—Non. Le premier groupe pourrait revenir nous chercher quelques heures plus tard, juste avant l’aube, par exemple. Cela nous laisserait assez de temps pour déterrer l’or. Et même si les espions des Sutherland nous surprenaient à ce moment-là, nous serions de retour à Scourie avant que Lucais puisse arriver avec des renforts. 

—Pourquoi ne pas avoir proposé ce plan plus tôt ? s’exclama Seamus. 

Alain haussa les épaules, s’abstenant d’observer qu’il avait émis cette idée dès le début, mais que son cher frère l’avait brutalement remis à sa place. A quoi bon s’attirer les foudres de Seamus à présent qu’il semblait acquis à sa cause ? Désormais, il ne lui restait plus qu’à prendre la tête du clan – avec l’or des Sutherland pour financer son avenir… et celui d’Elspeth. 

—Montrez-moi les pièces d’or, ordonna-t-il. 

—Il n’est guère prudent de les sortir ici, marmonna Seamus en jetant un regard méfiant à leur entourage. Moins nos hommes en savent sur ce que nous cherchons, mieux c’est. Ils seraient capables d’égorger leur propre mère, s’il y avait quelque chose à y gagner ! 

—Alors, glissez-les moi sous la table ! riposta impatiemment Alain, qui en voulait à son frère d’avoir gardé les cinq pièces pour lui. Les autres ne verront rien. 



—Juste un coup d’œil, alors…

A contrecœur, Seamus prit la bourse de cuir qui pendait à son baudrier – et poussa un juron. 

—Par le diable ! 

—Qu’y a-t-il ? s’enquit Alain, inquiet. 

—Ma bourse a été entaillée ! 

Il enfila un doigt dans la déchirure et fit glisser ce qui restait dans son autre main. Deux pièces anciennes, à l’or terni, roulèrent dans sa paume. 

—Où sont passées les autres ? s’emporta Alain, soupçonnant quelque ruse. 

—Tout doux, mon frère ! Cela a dû se produire quand j’ai voulu m’emparer d’Elspeth, et que cet avorton de P’tit-Wat s’est jeté sur moi comme une bête sauvage ! 

—Qu’arrivera-t-il si les Sutherland trouvent les pièces ? 

Seamus haussa les épaules et rangea ce qui restait de son trésor. 

—Ils ne les trouveront pas. Elles ont dû disparaître dans la boue près de la tour ou tomber en route par la suite. C’est un peu ennuyeux, certes, mais nous n’y penserons plus quand nous aurons déterré tout le reste. 

Ce propos optimiste, cependant, ne suffit pas à rassurer son frère. 

—Et s’il s’agissait de la malédiction ? 

Seamus ricana. 

—La malédiction ! Cette histoire ridicule a été inventée par les Anciens pour dissuader les curieux d’aller fureter dans leurs affaires, rien d’autre ! 

—Duncan est bien mort juste après nous avoir révélé sa découverte…

—Il s’est brisé le cou en tombant dans l’escalier. Rien de maléfique là-dedans, il buvait comme un trou ! Et sa disparition nous a bien arrangés, conclut-il d’un ton cynique, puisqu’il n’a pas eu le temps de parler. 



Alain hocha lentement la tête. 

—Toutefois, nous ignorons si ce trésor vaut réellement la peine de rompre la trêve avec les Sutherland. 

—Fi donc ! Seriez-vous devenu une poule mouillée ? 

Seules les femmelettes ont peur de la guerre ! Oh, à propos de femme… j’ai oublié de vous dire : Elspeth n’est plus veuve, apparemment. 

Ainsi qu’il l’espérait, le coup porta. Alain sursauta, renversant une partie de sa bière. 

— Quoi ? 

—Lucais prétend qu’ils vivent comme mari et femme depuis la nuit dernière. 

En un éclair, Alain oublia ses rêves de grandeur pour ne plus songer qu’à son infortune. Quoi ! Il avait gardé le secret d’Elspeth, menti pour elle au roi et à Seamus, et voilà que la traîtresse lui échappait ? C’était trop fort ! 

—Si elle n’est plus veuve, dit-il farouchement, elle le redeviendra bientôt ! 

Un large sourire illumina le visage de Seamus. 

—Je me doutais bien que cela vous ramènerait à la raison ! 

susurra-t-il fielleusement. 

En dépit de sa fatigue, Lucais ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il avait beau essayer de se détendre, les événements de ces deux derniers jours lui revenaient sans cesse à l’esprit. 

L’arrivée inopinée d’Elspeth, l’intérêt que les Munro portaient à la tour, la confrontation qui avait débouché sur ces épousailles conclues à la hâte… En deux jours, son univers bien ordonné avait été totalement bouleversé. 

Il tourna la tête pour regarder cette femme tant aimée qui était à présent son épouse – mais qui se refusait à lui. 

Elspeth avait insisté pour qu’il laisse les courtines ouvertes, et la lueur vacillante de la chandelle éclairait faiblement le lit. Elle avait peur du noir, lui avait-elle dit. Mais, de toute évidence, ce n’était pas l’obscurité qui l’effrayait le plus… Le dos  1tourné, recroquevillée sur elle- même, elle se tenait le plus loin possible de lui, à l’extrême bord de la couche. Une preuve supplémentaire de la répulsion qu’il lui inspirait. 

Quand elle avait exigé de dormir dans le cabinet des comptes, il avait objecté que le lit de camp avait été enlevé. Elle s’était rebiffée, les poings sur les hanches, ses yeux violets lançant des étincelles. 

—Je ne dormirai pas avec vous ! 

Mais sa lèvre inférieure tremblait, trahissant sa vulnérabilité. 

Elspeth, vulnérable ! Autrefois, il n’aurait pas songé un seul instant à lui associer cet adjectif. Elle était exigeante, soupe au lait, volontaire… Dès leur première rencontre, il avait compris qu’elle ne respectait qu’une chose : la force. Et que s’il voulait gagner son estime, il devait lui tenir tête. C’était ce qu’il avait fait, à son corps défendant. Et voilà qu’à présent…

Elle avait  peur de lui.  Ce constat lui avait fait si mal qu’il avait failli tomber à ses genoux pour l’implorer de lui faire confiance. 

Une seule chose l’avait retenu : la certitude qu’elle le mépriserait pour une telle marque de faiblesse. Il était donc resté debout, cherchant en vain comment la faire céder. En la regardant, il pensait à un petit animal sauvage qui se terrait dans un coin, terrifié, toutes griffes dehors. Alors, il avait tenté de l’apprivoiser…

—Nous devons partager le même lit, Elspeth, avait-il argué avec douceur. Sinon, mes gens douteront de notre entente et s’en prendront à vous. 

Vaincue, la jeune femme s’était résignée à le suivre. Mais elle avait refusé de se dévêtir et de prendre un bain. Après s’être lavé les mains et le visage, elle s’était glissée sous les couvertures tout habillée. Lucais, le cœur serré devant tant de méfiance, avait attendu qu’elle dorme pour la rejoindre dans le lit. 

C’était  leur lit conjugal.   Leur nuit de noces. Pourtant, il savait déjà qu’il n’en tirerait aucune joie. Et cela ne changerait sans doute jamais, puisque Elspeth avait peur de lui. Le destin, pensa-t-il avec amertume, n’aurait pu lui jouer un tour plus cruel…

Soudain, un gémissement le fit tressaillir. Elspeth était en train de se débattre, comme si elle luttait contre quelqu’un. Faisait-elle un autre cauchemar ? Spontanément, Lucais tendit la main vers elle et lui toucha l’épaule. 

—Chut… je suis là. 

—Non ! 

Brusquement, elle se détendit comme un chat écorché et fondit sur lui. Lucais eut juste le temps d’apercevoir un éclat métallique : une lame descendait vers sa gorge. Seuls les réflexes acquis en d’innombrables batailles le sauvèrent. Prompt comme l’éclair, il esquiva le coup, l’acier ouvrant un sillon de feu dans son épaule. 

—Morbleu ! 

Il empoigna le bras qui brandissait la dague et roula avec Elspeth, l’immobilisant sous son poids. Elle se figea un instant, puis recommença à se débattre. 

—Espèce de mégère ! gronda Lucais. 

Il la cloua sur le lit, lui maintenant fermement les jambes et les poignets. Alors seulement, elle ouvrit les yeux. 

—Lucais ? Qu’est-ce que… ? 

Puis elle se rendit compte de la situation et blêmit. Dieu du ciel… Voilà que son pire cauchemar se concrétisait ! 

—Non, ne me violentez pas…, implora-t-elle, oubliant toute pudeur et toute fierté. 

—Vous violenter ? C’est vous qui tenez la dague, ma belle ! 

—La dague ? 

—Oui-da. Je vous lâcherai si vous promettez de ne plus chercher à vous en servir. 

—Tout ce que vous voudrez, pourvu que vous ne me touchiez pas ! 

Quand Lucais s’écarta, elle le surveilla du coin de l’œil, s’attendant à une ruse quelconque. Mais il n’essaya plus de l’approcher. Allongé sur le côté, la tête dans la main, il Fixait sur elle un regard impénétrable. 

—Vous… vous avez voulu me violer, dit-elle d’une voix blanche. 

—C’est faux ! protesta-t-il, ulcéré. Je vous ai promis de vous respecter, et je tiendrai parole. J’essayais simplement de me protéger. Vous avez tenté de m’égorger, ma chère ! 

Les yeux écarquillés, Elspeth contempla la dague qu’elle tenait encore à la main, celle qu’elle avait glissé sous son oreiller en se couchant. La lame était trempée de sang. Son horreur s’accrut encore quand elle vit la ligne écarlate qui striait l’épaule de Lucais. 

—Oh, mon dieu…, balbutia-t-elle, pétrifiée. Que- que s’est-il passé ? 

—Un autre cauchemar, je suppose. Vous avez crié. J’ai voulu vous rassurer et vous m’avez sauté dessus. 

Bourrelée de remords, Elspeth se redressa. 

—Je suis navrée, Lucais. Je… je vais vous soigner. 

—Calmez-vous, ma mie. Ce n’est rien, je vous assure. Juste une égratignure. 

Il lui offrit sa main, simplement, sans bouger d’une once. Cette réserve, et elle seule, poussa Elspeth à répondre à son geste. Elle posa sa main gauche dans sa paume, prudemment. Sa surprise fut grande quand elle vit qu’il ne refermait pas ses doigts sur les siens, mais se contentait de les soutenir. Ce contact la réconfortait étrangement… et la troublait tout autant. Quant au regard intense que Lucais posait sur elle, il l’inondait d’une douce chaleur. 

— - Je… je vais m’occuper de votre blessure, murmura- t-elle. 

—C’est inutile, Elspeth. 

Dans sa bouche, pensa-t-elle avec ravissement, son prénom ressemblait à une caresse. Avait-il toujours parlé de la sorte ? Et cette douceur, sur son visage… Venait-elle seulement de l’heure tardive, de la lumière diaprée de la chandelle qui sculptait son beau visage d’ombres mouvantes ? 

—Il faut vous soigner, répéta-t-elle fermement. 

Et elle bondit hors du lit, anxieuse de mettre de la distance entre eux et de se libérer de l’étrange tension qui l’étreignait. 

—Vous m’avez sauvée par deux fois, aujourd’hui, ajouta-t-elle, le dos tourné, en remplissant la cuvette dans l’un des baquets d’eau tiède. Et voyez comment je vous ai récompensé ! 

Elle attrapa un pain de savon noir et les linges qu’Ena avait disposés près du feu. 

—C’était un accident, dit la voix de Lucais à son oreille. 

Elspeth sursauta et fit volte-face. 

—Je ne vous ai pas entendu vous lever… Vierge Marie ! 

s’exclama-t-elle aussitôt avec effroi. Vous êtes nu ! 

—Non, j’ai gardé mes braies. 

Le regard de la jeune femme s’abaissa vers sa taille… et même en-deçà, car le vêtement de toile reposait fort bas sur ses hanches minces, laissant voir davantage de peau hâlée qu’elle ne l’aurait souhaité. Les joues en feu, elle pivota vers la cheminée. 

Cette vision indécente ne l’avait pas révulsée, bien au contraire – et c’était bien là le plus inquiétant ! 

—Si vous voulez que je vous soigne, il faut vous asseoir, ordonna-t-elle d’un ton coupant. 

—Bien sûr, ma mie… voilà qui est fait. Vous pouvez vous tourner, ajouta-t-il d’un ton malicieux. Il n’y a plus rien à craindre ! 

Elspeth, pour sa part, n’en était pas convaincue. Où était le Lucais qu’elle croyait si bien connaître ? Cet homme-là la troublait, la déconcertait, lui faisait perdre tous ses repères. 

Alors, selon son habitude en pareille

situation, elle décida de s’abriter derrière une saine colère. Elle lancerait l’offensive, il riposterait, et la dispute qui s’ensuivrait dissiperait ces sentiments qui la mettaient si mal à l’aise. 

Elle pivota, l’air furieux. 

—Je déteste que l’on se moque de moi ! 

—Moi, me moquer ? Je ne me le permettrais pas ! répondit Lucais avec un sourire si éclatant qu’elle en frémit. 

—Vous essayez de me tourner en ridicule ! 

—Nullement, je vous assure. 

Son sourire s’élargit, creusant une fossette dans sa joue. Elspeth n’en crut pas ses yeux. Un guerrier avec une fossette ? Voilà qui était singulier ! 

Bien décidée à rompre le charme, elle tapa du pied. 

—Vous me mettez hors de moi ! 

—Au point de ciseler mon autre épaule ? 

—Lucais ! 

Il leva les deux mains en signe de reddition, mais sans se départir de son horripilant petit sourire. 

—Faisons la paix, ma mie. Nous sommes tous les deux épuisés. 

—Alors, pourquoi cette comédie ? 

« Pour dissiper votre crainte », pensa Lucais. Et, apparemment, la ruse portait ses fruits ! 

—Quelle comédie ? s’enquit-il innocemment. 

—Ce… ce numéro de séducteur ! 

Aussitôt, Elspeth regretta ses paroles. Elles continuèrent à planer entre eux, créant une étrange tension. La flamme sensuelle qui avait jailli dans les yeux de Lucais l’effrayait, tout comme celle qu’elle sentait grandir au plus profond d’elle-même. Non, c’était impossible ! Elle ne pouvait pas le désirer, elle haïssait les hommes ! 

—Vous perdrez votre temps, affirma-t-elle avec moins de conviction qu’elle ne l’eût souhaité. Je suis insensible à votre charme. 

Elle l’était autrefois. A présent… Lucais n’en était pas si sûr. 



Mais il savait qu’elle mettrait du temps pour baisser les armes. 

Des habitudes de défiance et de repliement ne s’oubliaient pas du jour au lendemain. 

—Pourquoi tenterais-je de séduire une femme qui m’est déjà promise ? dit-il d’un ton taquin. 

Prise de court, Elspeth marqua un temps de surprise. Puis elle s’exclama :

—Ah, la suffisance masculine ! Ainsi, sous prétexte que nous sommes mariés, vous estimez que vous ne me devez plus rien ! 

Que je suis votre esclave, votre servante, bonne à enfermer ou à frapper selon votre gré ! Eh bien, vous vous trompez, messire. 

Je ne suis la propriété d’aucun homme. Et si je l’ai été un jour, cela ne m’arrivera plus jamais ! 

Sa véhémence conforta Lucais dans ses soupçons. Raebert l’avait bel et bien brutalisée. Tout comme Jane. Par le diable… Il aurait tout donné pour que ce scélérat fût encore en vie, afin de pouvoir lui tordre le cou. 

—Calmez-vous, petit chat sauvage. Vous n’avez rien à craindre de moi, dit-il doucement. 

—Vous osez me traiter de chat sauvage ! 

—J’en ai apprivoisé un, jadis. Vous me le rappelez. 

A force de patience, il était venu à bout de l’agressivité de l’animal blessé. Enfin mis en confiance, le chat sauvage l’avait même laissé s’approcher et caresser son ventre. Il n’osait imaginer comment Elspeth réagirait s’il se risquait à tenter la même chose avec elle ! Un jour, peut-être…

—Cette comparaison ne flatte guère ma vanité ! murmura-t-elle, sourcils froncés. 

—Vous êtes la personne la moins vaniteuse que je connaisse, rétorqua Lucais. Jadis, vous disiez même que vous ne supportiez pas les compliments. 

—Parfaitement ! Néanmoins… A dire vrai…

Pauvre petit chat sauvage ! pensa Lucais. Elspeth ne savait plus où elle en était. Lui, en revanche, le savait fort bien, tout comme il savait où il voulait en venir. 

Amusé, il la vit pointer le menton, prête à repartir à l’attaque. 

—Voulez-vous que je vous soigne, oui ou non ? 

Il s’appuya au dossier de la chaise, bras écartés. 

—Allez-y. Je suis tout à vous, jolie jouvencelle. 

—Je suis une femme, pas une jouvencelle. 

D’un pas sec, elle franchit la distance qui les séparait. Là, elle hésita, ne sachant où déposer la bassine, les linges et le savon. 

—Posez-les sur mes genoux, suggéra Lucais. 

—Sur vos genoux ? 

Elspeth baissa les yeux – et les releva aussitôt, cramoisie. La toile de lin était trop fine pour dissimuler le désir évident de son compagnon. 

—Mais…, balbutia-t-elle. 

Lucais haussa les épaules et s’efforça de sourire. 

—Je suis… fort sensible au charme des chats sauvages, apparemment. Posez donc cette cuvette, cela cachera le… euh… 

problème. 

Ce fut si vite fait que l’eau déborda, calmant temporairement ses ardeurs. Mais ce n’était que partie remise. Toute l’eau du loch Shin ne suffirait pas à refroidir des sentiments que ni les années, ni les épreuves n’avaient réussi à amoindrir. Quand Elspeth effleura sa peau avec le linge mouillé, il frémit. 

—Vous ai-je fait mal ? questionna-t-elle avec anxiété. 

Oui, autrefois. Et ce soir encore, quand elle l’avait repoussé. Mais il savait désormais que les blessures de la jeune femme étaient plus profondes encore que les siennes. « Que vous a fait Raebert ? » faillit-il interroger. Mais il se l’interdit fermement. Fière comme elle l’était, Elspeth rejetterait sa pitié et se refermerait comme une huître. Pour espérer l’apprivoiser, il ne devait surtout pas brûler les étapes…

La jeune femme, de son côté, était sur le qui-vive.  Lucais avait envie d’elle.  Cette pensée l’obsédait tandis qu’elle lavait sa blessure. Et, songea-t-elle, cela n’avait d’ailleurs rien d’étonnant car Lucais lui communiquait la tension qui l’habitait. 

—Je n’ai jamais forcé une femme de ma vie, Elspeth, murmura-t-il soudain. Et ce n’est sûrement pas avec vous que je commencerai. 

—Qu’est-ce qui vous retiendrait ? 

La question lui avait échappé. Elle voulait savoir. Raebert lui avait si souvent répété qu’elle était dénuée de charme et de féminité… Pour lui, elle n’était qu’une créature méprisable, tout juste bonne à être battue. 

—Je ne pourrais prendre de plaisir à vos dépens. 

—Vous aimiez pourtant me tourmenter, autrefois. 

—C’était un jeu auquel nous excellions tous les deux, mais nous ne sommes plus des enfants. Il est temps de passer à autre chose. 

« A quoi ? » La question mourut sur les lèvres d’Elspeth tandis que leurs regards se rencontraient. Les brindilles qu’elle avait jetées sur les braises s’enflammèrent soudain, pailletant d’or les yeux attentifs de Lucais. Des yeux dont elle déchiffrait sans peine le message silencieux : « Ayez confiance en moi. »

Mais elle ne pouvait pas. Sa nervosité était trop grande. Jamais elle n’avait éprouvé un tel émoi, peur et tentation étroitement confondues…

—Vous êtes épuisée, dit-il enfin. Retournons nous coucher, voulez-vous ? 

—Non. Je… je ne pourrai pas fermer l’œil, en sachant…

—Que je vous désire ? 

Elle hocha la tête et recula, prise de panique. 

—Ce n’est pas nouveau, Elspeth. J’ai eu envie de vous dès notre première rencontre, voilà neuf ans. Et, pourtant, je n’ai jamais cherché à vous brusquer. 

Elspeth avait l’air apeuré d’une biche aux abois. 



—C’est vrai, murmura-t-elle. Mais… j’étais dans ma famille. 

—Et je n’étais pas votre époux. 

Maudit soit Raebert, songea-t-il en voyant son expression traquée. Puisse-t-il rôtir en enfer ! 

—Cela ne fait pas de différence, reprit-il d’un ton rassurant. Je n’ai aucune intention d’aller plus loin que vous ne le souhaitez. 

—Je ne serai jamais consentante, affirma-t-elle d’une voix étranglée.. 

Pourtant, pour la première fois depuis son mariage avec Raebert, elle aurait aimé pouvoir l’être. Et ce changement en elle ne manquait pas de l’inquiéter…

—Couchez-vous, répéta-t-il. Et rassurez-vous, je vous laisserai tranquille. Je vais rester là et boire une coupe de vin. 

En un clin d’œil, Elspeth fut sous les couvertures. De là, elle regarda Lucais assis près du feu. La vue de sa tête courbée, de son épaule bandée fit naître en elle une terrible envie de le réconforter. Gente Marie, lui avait-il jeté quelque sort pour la troubler de la sorte ? 

Se renversant sur son oreiller, elle ferma les paupières. Mais l’image de Lucais était toujours là. Lucais l’arrachant aux griffes de Seamus. Lucais la défendant contre la haine vengeresse de ses propres soldats. Lucais refoulant son désir pour ne pas l’effrayer. Quel homme était-il donc ? 

 Un homme digne de ta confiance,  lui cria son cœur, mais sa raison se rebiffa. Raebert aussi l’avait traitée avec douceur avant leur mariage ; sitôt après, il s’était comporté comme une bête enragée. Certes, Lucais ne l’avait pas maltraitée… pour l’instant. 

Et s’il la déconcertait, ce n’était pas nouveau. Il l’avait toujours placée dans des situations impossibles, où elle était déchirée entre son attirance instinctive pour lui et sa volonté d’épouser un guerrier comme Lion. Or, ce guerrier dont elle rêvait, Lucais l’était devenu… Alors ? 

Alors, rien, décida-t-elle. Il était trop tôt pour juger. Dans l’immédiat, elle n’avait qu’une chose à faire : attendre – sans pour autant baisser sa garde. 
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—Madame ! Madame ! 

Ena fit bruyamment irruption dans la chambre où Elspeth veillait P’tit-Wat. La jeune femme se leva d’un bond. 

—Chut ! Vous allez le réveiller. 

Par miracle, le blessé avait survécu à ses blessures. A présent, il avait surtout besoin d’un long sommeil réparateur. 

La gouvernante baissa la voix. 

—Je suis marrie de vous déranger, mais on a besoin de vous dans la grand-salle. 

—Voilà qui me surprend, dit Elspeth avec ironie. 

Un peu plus tôt, pour venir jusqu’ici, elle avait de nouveau affronté les regards pleins de haine des hommes de Lucais. 

Engoncée dans des vêtements d’emprunt enfilés à la hâte, elle avait regretté le confort et la sécurité de la chambre de Lucais. 

Mais la santé de Wat passait avant tout. 

—C’est Lucais, reprit Ena qui se tordait nerveusement les mains. 

Il… il est comme fou. 

 Fou.  Elspeth, atterrée, se souvint alors des crises de démence de Raebert. 

—Pourquoi faire appel à moi ? demanda-t-elle d’une voix blanche. Niall est certainement mieux placé…

—Non. Il ne veut écouter personne. Je ne, l’ai jamais vu dans un état pareil. Il arpente la salle comme un ours en cage, en poussant des cris à réveiller les morts ! Et il terrifie Gillie. 

Aussitôt, Elspeth oublia sa propre peur. 

—Gillie ? Pourquoi ? 

—Dieu sait comment, la petite a réussi à ouvrir le coffre où il garde ses livres de comptes et les a…



Elspeth n’eut pas besoin d’en entendre plus. Prenant ses jupes à deux mains, elle quitta la pièce en courant. Le corridor lui parut plus long et plus noir que la veille ; mais lorsqu’elle déboucha dans la salle, elle faillit reculer pour s’y terrer. 

Les jurons de Lucais retentissaient comme des coups de tonnerre entre les murs de pierre. Les Sutherland attablés pour le repas du matin le suivaient des yeux, pétrifiés, tandis qu’il allait et venait d’un pas furieux devant l’estrade où Gillie s’était réfugiée. Blottie sous la table haute, la petite fille serrait sur son cœur une taille brisée et des feuilles de parchemin déchirées. 

Les larmes qui ruisselaient sur ses joues furent insupportables à Elspeth qui s’élança aussitôt à son secours. 

—Attendez ! cria-t-elle, se lançant dans la bataille. 

La foule ahurie s’ouvrit devant elle et, bien trop tôt à son gré, elle se retrouva devant le seigneur des lieux – qui semblait n’avoir plus rien en commun avec l’homme doux et prévenant dont elle avait partagé la couche. Mais qu’à cela ne tienne ! 

pensa-t-elle dans un sursaut d’énergie. Elle avait l’habitude des tyrans en furie. Tout d’abord, il fallait le calmer et détourner sa colère. 

—Messire ! Si vous voulez bien m’accompagner, je me chargerai de réparer…

— Réparer ? 

La voix de Lucais monta aussi vite que la couleur qui envahit son visage, le rendant aussi cramoisi qu’un coucher de soleil sur les Highlands. 

—Ce sont des années de travail, qui ont été anéanties ! 

cri a-t-il. Cette petite fouine est toujours à fourrager dans mes affaires, mais cette fois elle a dépassé les bornes ! 

La façon dont il serrait et desserrait les poings n’avait rien d’engageant. En cet instant, Elspeth aurait souhaité pouvoir s’enfuir à toutes jambes. Mais le sort de Gillie valait bien quelques ecchymoses. 



—Frappez-moi si cela peut vous soulager, mais épargnez l’enfant, déclara-t-elle avec calme malgré sa frayeur. 

Loin de s’apaiser, le courroux de Lucais redoubla. Il se dressa devant elle de toute sa stature ; la veine qui battait sur sa tempe semblait prête à éclater. 

—Me croyez-vous capable de lever la main sur elle ? Ou sur vous ? 

Raebert ne s’en serait pas privé, pensa la jeune femme. Une fois, il avait battu jusqu’au sang son page qui avait mal nettoyé ses bottes. Quant au jour où il avait découvert qu’elle lui avait caché certains bijoux… Ce souvenir lui donna la chair de poule. Elle prit une longue aspiration, sans parvenir à calmer son cœur affolé. 

—Je mérite un châtiment, affirma-t-elle. C’est moi qui ai brisé vos tailles et déchiré vos registres. 

Lucais eut un rire bref, sarcastique. 

—Comme c’est touchant ! La fière Elspeth se sacrifiant pour une enfant qu’elle connaît à peine ! 

—Vous me connaissez mal pour penser cela, rétorqua-t-elle lentement. 

Et la réciproque était vraie. Autrefois, elle raillait la gentillesse de Lucais qu’elle jugeait peu virile. Maintenant, elle se demandait vainement comment l’amadouer. Par ailleurs, le Lucais d’alors accordait un grand prix à la vérité. En était-il toujours ainsi ? Il fallait l’espérer…

—Je suis coupable, répéta-t-elle un ton plus haut. Croyez-vous que Gillie aurait eu la force de briser ces morceaux de chêne faits pour durer des générations ? 

Lucais baissa les yeux sur la plaquette qu’il tenait. 

—Eh bien…

—Si j’y suis arrivée, moi, c’est parce que la fureur décuplait mon énergie. Vous m’aviez mise en rage, avec vos façons ! Je crois que j’aurais été capable de tordre du fer. Malheureusement, je n’ai trouvé que le contenu de ce coffre pour apaiser mon courroux. 

Un cri de stupeur monta de l’assemblée. Ahuri, Lucais releva la tête pour la regarder. Ses yeux améthyste scintillaient tels des joyaux dans son visage d’un blanc de craie. Elle était morte de peur, et la dignité avec laquelle elle s’exposait à ses foudres ne pouvait que forcer l’admiration. C’était, pensa-t-il, une femme hors du commun.   Sa  femme. Si toutefois il réussissait à la garder…

Quelqu’un bougea dans la salle, le rappelant à ses devoirs de chef. Une chose restait certaine : Elspeth avait commis une faute grave. Son peuple attendait qu’il la punisse en conséquence, et plus sévèrement encore parce qu’elle avait été une Munro. Comment y parvenir sans condamner son mariage, sans briser ce lien ténu qu’il avait commencé à tisser la nuit dernière ? 

Une idée, soudain, lui traversa l’esprit. Il déglutit, tentant de dissiper le nœud qui lui serrait la gorge. 

—Avez-vous toujours une belle écriture ? s’enquit-il. 

—Certes, mais en quoi…

Lucais haussa la voix pour se faire entendre de ses gens. 

—Je tiens à vous infliger un châtiment aussi utile qu’exemplaire : vous resterez enfermée dans ma chambre de comptes jusqu’à ce que vous ayez recopié toutes les pages de mes registres. 

Il était fort satisfait de cette solution, qui non seulement lui évitait de frapper Elspeth, mais présentait aussi l’avantage de tenir la jeune femme à l’écart de Cathal et de ceux qui lui voulaient du mal. En outre, les dommages seraient réparés. De quoi contenter tout le monde… sauf, bien sûr, la principale intéressée ! 

—Cela va prendre des jours ! protesta-t-elle. 

Des semaines, plutôt. C’était ce que Lucais escomptait. Ce laps de temps permettrait à ses gens de s’habituer à l’idée qu’elle soit sa femme ; quant à lui, il aurait tout loisir d’éclaircir l’affaire de la tour et d’apprivoiser sa méfiante épouse. 

—Raison de plus pour commencer tout de suite, dit-il en l’empoignant par le bras. 

Il tenait à la faire sortir pendant qu’il avait encore l’avantage. 

—Monstre ! cria Elspeth. 

Elle essaya de se libérer, mais il tint bon. Fermement, sans brutalité, à l’image de la relation qu’il voulait établir avec elle. 

—Ne pouviez-vous trouver autre chose ? fulmina- t-elle tandis qu’ils montaient l’escalier. J’aurais préféré n’importe quel châtiment à celui-là. 

Lucais s’immobilisa. Il cachait la lumière qui venait de la salle, si bien qu’Elspeth ne pouvait voir son visage. 

—Croyez-vous ? rétorqua-t-il, glacial. Sachez que votre geste était passible de mort. Comme vous êtes mon épouse, j’aurais pu commuer cette peine en cinquante coups de fouet. Auriez-vous vraiment préféré être dénudée et flagellée devant tous ? 

Il la sentit trembler, mais s’interdit de faiblir. Elspeth devait comprendre la gravité de la situation. 

—Ces coutumes sont cruelles et sadiques ! dit-elle avec mépris. 

—La vie dans les Highlands est rude, Elspeth. Nous sommes environnés d’ennemis, avec notre clan pour seul support. 

Quiconque n’est pas avec nous est contre nous. Certains de mes gens vous considèrent déjà comme une ennemie et admettent mal que je vous aie épousée. Je ne pouvais laisser votre action impunie. 

La jeune femme frémit. Elle se sentait si petite, si seule, si vulnérable qu’elle brûlait de se jeter dans les bras de Lucais pour y chercher du réconfort. Mais ce geste eût été trop humiliant…

Elle s’écarta. 

—Je comprends, murmura-t-elle. Simplement, je ne supporte pas… qu’on m’enferme. 

Sa voix se brisa. Elle semblait sur le point de défaillir. Lucais resserra l’étreinte de ses doigts. Ses soupçons se confirmaient. 

—Cela vous est donc déjà arrivé ? Qui vous a traitée ainsi, Elspeth ? 

Malgré l’envie qu’elle avait de s’épancher, de hurler le prénom honni de son défunt mari, Elspeth se retint. 

—Personne, affirma-t-elle. Je déteste que l’on entrave ma liberté de mouvement, voilà tout. Allons, maintenant ; nous avons perdu assez de temps. Plus tôt je commencerai ma corvée, plus vite vous me laisserez tranquille ! 

Elle secoua son bras, surprise de voir que Lucais ne la retenait pas. Toutefois, alors qu’elle grimpait prestement l’escalier, il lui sembla l’entendre murmurer : « Vous ne serez jamais libérée de moi, Elspeth. » Fadaises ! pensa- t-elle pour se rassurer. Lucais avait juré de ne pas la faire sienne tant qu’elle ne serait pas consentante. Quand il comprendrait que ce moment n’arriverait jamais, il finirait par se lasser et la laisserait partir. 

L’orage de la veille s’était dissipé, laissant la campagne propre et luisante sous un ciel du bleu pur des faïences. Lucais emplit ses poumons d’air humide et relâcha lentement son souffle. Monté sur Black Jock, il traversait les bois qui environnaient la tour. 

Il avait confié à Niall la garde de Kinduin et de sa prisonnière, puis rassemblé un groupe d’hommes, dont Cathal, pour aller vers le nord. Il chevauchait à vive allure, autant pour se défouler de sa nervosité que parce qu’il voulait être de retour chez lui avant la nuit. Soudain, un de ses éclaireurs surgit des fourrés. 

— Vous êtes dehors de bonne heure, Lucais. 

—Oui. Tu as vu bouger quelque chose ? 

—Seulement les animaux de la forêt. 

Lucais hocha la tête. 

—Bien. Dans ce cas, nous pouvons nous séparer. Cathal, j’aimerais que vous transmettiez aux sentinelles les nouveaux ordres concernant les Munro. 

—Je préfère rester ici et affronter ces scélérats s’ils reviennent, grommela le vieil homme, le visage fermé. 

Même s’il comprenait sa soif de vengeance, Lucais avait d’autres objectifs : puisque les lieux étaient calmes, il voulait en profiter pour mener sa propre enquête. Seul. 

—Vous êtes le plus farouche de mes guerriers, déclara-t-il avec sincérité. La mission que je vous confie est capitale. Je crains que les Munro n’essaient d’attaquer le village ou le château. Il faut en avertir nos gardes. 

Cathal céda de mauvaise grâce et s’éloigna avec le reste de la troupe. Lucais, lui, dirigea son destrier vers la tour. A l’orée du bois, il s’arrêta sous un dais de feuilles mouillées pour contempler l’édifice imposant, rongé par le temps. En quoi pouvait-il bien intéresser les Munro ? 

L’incident qui avait tout déclenché datait seulement de quelques semaines, quand des Sutherland en train de chasser étaient tombés sur un groupe de maraudeurs – des Munro chargés de leur butin. Ils avaient prétendu venir de chez les Gunn, de l’autre côté de la montagne, mais les Sutherland avaient émis des doutes. Alors, les Munro avaient poussé les moutons volés dans leur direction, puis profité de la panique pour s’enfuir. 

Cathal en avait poursuivi un jusqu’à la tour ; là, l’homme avait paru s’évaporer dans les airs. Cathal n’avait trouvé qu’un cheval sans cavalier en train de brouter au pied de la forteresse. Il avait passé les bois au peigne fin, mais le fuyard avait disparu. Pour le vieil homme, il ne faisait aucun doute qu’il avait été victime de la malédiction de la tour. 

Lucais, lui, ne croyait pas à ce genre de superstition ; il ne se fiait qu’aux faits. L’homme avait-il pu s’introduire dans la tour, et attendre le départ de Cathal pour en sortir ? Cela semblait peu probable, à moins qu’il ait eu avec lui de quoi escalader la muraille. Une échelle, par exemple. Ou encore une corde et un grappin. Une corde… un grappin… Mais oui, le gredin devait avoir cela, s’il revenait d’un raid ! 

Cette idée galvanisa Lucais, qui lança Black Jock au galop. 

Lorsqu’ils pénétrèrent dans l’ombre noire de la tour, l’air se rafraîchit brusquement et le jeune seigneur frissonna. « C’est l’absence de soleil », pensa-t-il d’abord. Mais l’étalon avait senti quelque chose, lui aussi. Il cherchait à s’écarter des antiques murailles grises. 

— Tout doux, mon beau, chuchota Lucais. Nous n’avons rien à craindre. 

En dépit de cette affirmation, il avait la chair de poule. Levant les yeux, il contempla le trou béant qui s’ouvrait plus d’un étage au-dessus de lui. Un homme doté d’un œil de lynx et d’un bras vigoureux pouvait lancer un grappin jusque-là, c’était certain. 

L’envie le démangeait d’essayer. Depuis le jour où le vieux Daibidh, gardien des légendes du clan, l’avait amené ici, il rêvait d’explorer la forteresse. Mais, soudain, son bel enthousiasme était refroidi. 

 Reste où tu es…


Il avait l’impression que cet ordre était chuchoté tout autour de lui d’une voix âpre, comme un avertissement venu d’outre-tombe. Ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque, un frisson courut sur sa peau. Il lui semblait que des regards hostiles le fixaient. Tournant brusquement la tête, il scruta la clairière. Elle était vide, comme la portion de forêt qu’il pouvait apercevoir. 

Pourtant, il aurait juré que quelqu’un – ou quelque chose –l’observait. 

Il pensa aux Munro, bien sûr, mais pas seulement à eux. Les vieilles légendes écossaises regorgeaient d’esprits et de choses de ce genre. Néanmoins, même s’il appréciait les récits en eux-mêmes, Lucais était trop prosaïque pour y croire. Spectres et malédictions n’existaient pas. Il avait donc affaire aux Munro. 

D’instinct, il porta la main à son épée. Ce contact familier le rassura et dissipa sa sensation de malaise. La brise qui agitait les feuilles lui avait joué un tour, rien de plus. Quoi qu’il en soit, cet incident avait servi à lui rappeler ses devoirs : il était interdit d’entrer dans la tour. En tant que chef de clan, il se devait plus que quiconque de respecter cette tradition. Au diable sa curiosité ! 

—Lucais ! Que faites-vous là ? 

Cathal et les autres sortaient des bois. Malgré la distance, Lucais distingua leur air réprobateur. S’il voulait pouvoir compter sur eux, ce n’était pas le moment de les contrarier en enfreignant l’une des règles fondamentales du clan. 

—Je cherche la dague de Wat, répondit-il. 

Ce n’était pas tout à fait faux. Quand il était passé prendre des nouvelles du petit homme, avant de partir, celui-ci s’était redressé à demi pour lui confier qu’il avait perdu son arme. 

—Elle a dû tomber pendant le combat, avait-il murmuré. Elle appartenait à mon père. Si vous pouviez la retrouver…

—Je ferais n’importe quoi pour l’homme qui a si vaillamment défendu Elspeth, avait répondu Lucais. Mais, la prochaine fois, réfléchissez avant d’attaquer un colosse ! 

—Je recommencerais sans hésiter…

P’tit-Wat avait froncé les sourcils. 

—Giles m’a dit que vous étiez mariés, Elspeth et vous…

— Oui. 

—Je vous préviens : si vous lui faites du mal, je vous embrocherai le cœur sur une pique ! 

Lucais avait eu un petit sourire crispé en songeant à son épaule bandée. 

—Si quelqu’un doit blesser l’autre, les chances sont plutôt de son côté ! 

—Elle était sauvage autrefois, c’est vrai… Mais elle a changé. 

L’aimez-vous, mon garçon ? 

—Peut-être… Et, surtout, ne vous avisez pas de le lui dire, sinon c’est  votre cœur qui se retrouvera au bout d’une pique ! 

Le petit homme, épuisé, avait souri faiblement en fermant les yeux. 

La voix agacée de Cathal ramena Lucais au présent. 

—Vous ne trouverez rien de ce côté ! grommela-t-il. Le combat a eu lieu plus loin. 

Lucais hocha la tête et s’éloigna de la tour, heureux de retrouver le soleil. Il sauta à terre et entreprit d’inspecter le sol bosselé, témoin muet de la lutte sanglante de la veille. Cathal, droit sur sa selle, le surveillait. Les autres vinrent l’aider. Ils trouvèrent un manteau déchiré et un heaume cabossé, mais nulle trace de la dague de Wat. Ce fut seulement au moment où, résigné, Lucais donnait le signal du départ qu’il aperçut quelque chose qui brillait par terre. 

Il se pencha : c’était bien la pointe d’une dague. Creusant la boue, il en retira l’arme et la frotta sur l’herbe pour la nettoyer. 

La lame, longue et incurvée, était gravée d’anciens symboles pietés. 

—Je l’ai ! cria-t-il. 

Mais ce n’était pas fini… Comme il se relevait, le soleil frappa un autre objet brillant au fond du trou. 

—Tudieu ! fulmina Lucais. La lame a dû se briser. 

Sa surprise fut grande quand, au lieu d’un fragment de dague, il découvrit deux pièces d’or. Fort anciennes, apparemment, elles portaient de mystérieuses inscriptions. 

—Qu’avez-vous trouvé ? s’enquit Cathal. 

—Quelque chose qui appartient aussi à P’tit-Wat, je suppose. 

Là-dessus, il rangea les pièces dans sa bourse, glissa la dague dans sa botte et sauta en selle. 

— Pressons ! ordonna-t-il. Je veux être à Kinduin avant la nuit. 

Elspeth allait et venait dans la chambre, très nerveuse. Pourquoi Lucais ne rentrait-il pas ? Il avait dû lui arriver quelque chose ! 

Pour la dixième fois en un quart d’heure, elle s’arrêta devant une fenêtre et observa la cour en contrebas. Toujours aucun signe de Lucais, ni des hommes qui l’accompagnaient. Le vent sifflait autour du donjon, lugubre, et balayait les flammes des torches. Combien de générations d’épouses Sutherland s’étaient-elles tenues ici, priant le ciel que leurs hommes rentrent sains et saufs du combat ? se demanda la jeune femme, oppressée. 

Elle se détourna, nouant ses deux bras autour de sa taille pour s’empêcher de trembler. 

—A force de tourner en rond, vous allez user le beau tapis que Lucais a ramené d’Édimbourg, déclara Ena. 

La gouvernante cousait près du feu, Gillie endormie à ses pieds sur une couverture de fourrure. 

—Être enfermée me porte sur les nerfs, répondit la jeune femme pour se justifier. 

Mais Ena ne fut pas dupe. 

—Ne vous inquiétez pas, dit-elle d’un ton apaisant. Je suis sûre que Lucais va bien. 

—Mais il est parti à l’aube ! En outre, il n’a emmené qu’une petite troupe et il semblait d’humeur belliqueuse. Je l’ai aperçu d’ici. 

Ena sourit. 

—C’est un air qu’il prend pour impressionner ses hommes, rien de plus. 

Cédant à la curiosité qui la dévorait, Elspeth rejoignit Gillie sur la couverture et murmura :

—Au fond, je ne sais pas grand-chose de Lucais. je vous en prie, Ena, parlez-moi de lui. 

La vieille femme pinça les lèvres. 

—Je ne sais si je le puis. Je n’aime guère les bavardages. 

Cependant, vous êtes sa compagne…

Elle l’était, en effet. Tout au moins pour l’instant. Et même si cette union n’était que temporaire, Elspeth était terriblement intriguée par cet homme qu’elle avait cru – à tort – si bien connaître. 

—Lucais n’avait que dix-sept ans quand il est arrivé ici, voilà cinq ans, expliqua Ena. Le fils du vieil Angus avait été tué en se battant contre les Munro. Nous avons tous cru qu’Angus était devenu fou quand il a choisi comme héritier un jouvenceau qui avait été éduqué pour devenir barde ! Nous ignorions qu’il avait demandé à sire Eammon de faire de son petit-fils un chevalier accompli…

Ena rit en poursuivant :

—Il a suffi d’un ou deux combats pour que tout le monde soit fixé ! Par la suite, c’est lui qui nous a appris à défier les Munro. 

—Et il est devenu un Highlander aussi rude que les autres… 

murmura tristement Elspeth. 

—Nullement. S’il est le meilleur guerrier que ces montagnes aient jamais vu, il n’aime pas verser le sang. Il possède un fonds de gentillesse qui n’a pas été entamé par ce qu’il a dû accomplir depuis qu’il est notre chef. Mais il montre cette facette de son caractère à très peu de gens. De crainte de paraître faible, sans doute…

Avec remords, la jeune femme songea qu’elle n’était sans doute pas étrangère à cette attitude. Combien de fois lui avait-elle jeté cette insulte au visage ! Manifestement, Lucais avait d’autres qualités que cet esprit de repartie et cette vive intelligence qu’elle avait tout de suite appréciés. Assez fort pour tenir tête à un despote tel que Seamus, il était néanmoins capable de douceur et de sensibilité. Elle pressentait en lui des qualités qui l’attiraient, lui faisant souhaiter sa présence alors que son expérience passée la portait pourtant à fuir les hommes. 

—Notre maître est seul, madame. Si seul que cela nu- brise le cœur, reprit Ena. 

Cet aveu fit sursauter Elspeth. Seul… Oui, c’étaient bien les affres de la solitude qui assombrissaient parfois le regard de Lucais. Elle s’en avisait tout à coup, une solitude intense, poignante, aussi profonde que la blessure qu’elle gardait à l’âme. Son cœur se serra.   Oh, Lucais…

—Il n’a jamais pris le temps de penser à lui jusqu’à maintenant, ajouta la gouvernante en lui jetant un regard curieux. 

Elspeth détourna la tête ; son regard tomba sur Gillie. 

—Et la mère de sa fille ? questionna-t-elle, troublée par la jalousie qui l’assaillait soudain. 

—C’est une bien triste histoire… Voilà quatre ans, Lucais est parti se chercher une épouse à Edimbourg Nous sommes tombés de haut quand il est revenu avec Jane. Elle était jolie, certes, avec de beaux cheveux noirs et une peau diaphane, mais la pauvre n’avait pas l’esprit très vif…

« Il n’a pas perdu de temps pour me remplacer ! » pensa Elspeth avec rancœur. 

—Se sont-ils mariés aussitôt ? s’enquit-elle. 

—Non point. Curieusement, Lucais n’a pas épouse Jane, même quand il a su qu’elle était grosse. 

Instantanément, Lucais tomba du piédestal sur lequel Ena l’avait hissé. 

—Il n’est donc qu’un goujat, comme les autres ! dit elle avec mépris. 

—Ne le jugez pas si durement. J’ignore pourquoi il ne l’a pas épousée, mais lorsqu’elle s’est enfuie, il s’est lancé à ses trousses. 

—Enfuie ! Que lui avait-il donc fait ? La dédaignait il comme il ignore sa fille ? 

Cette pensée tempéra l’admiration qu’Elspeth commençait à éprouver pour Lucais. Comment pouvait- elle respecter un homme qui traitait si cruellement son propre enfant ? 

—Lucais consacrait toute son énergie à repousser les Munro, plaida Ena avec ferveur. Il n’avait pas le loisir de dorloter un nouveau-né ! Néanmoins, quand il a appris au retour d’un raid que Jane était partie, il s’est aussitôt lancé à sa poursuite. Et il l’a ramenée, au prix d’un combat acharné avec des Munro qui l’avaient enlevée sur la route. 

—Douce Marie… Elle a eu de la chance qu’ils ne la tuent pas. 

—C’est ce qu’a dit Lucais, même s’il était furieux contre elle. 

L’affrontement lui a coûté six hommes. 

—L’a-t-il punie ? s’enquit Elspeth, essayant de ne pas penser au prix qu’elle-même avait payé lorsqu’elle avait voulu échapper à Raebert. 

—Il l’a enfermée, autant pour l’empêcher de courir de nouveaux risques que d’en faire courir aux autres. 

« Comme moi », songea Elspeth, apitoyée par le sort de la malheureuse Jane, seule dans un château étranger, enceinte d’un homme qui ne lui prêtait aucune attention. 

Lucais n’employait pas les mêmes méthodes que Raebert, certes, mais il était tout aussi cruel à sa façon. Et cela augurait bien mal de son propre avenir, car ses fautes étaient beaucoup plus graves que celles de Jane. 

Soudain, un branle-bas de combat s’éleva de la cour. Elspeth bondit sur ses pieds et courut à la fenêtre. La herse se relevait dans un grondement, livrant passage à un groupe de cavaliers. 

La plainte aigre des cornemuses retentit pour saluer les arrivants, dominant le bruit des sabots et les aboiements des chiens. Des hommes surgirent de leurs quartiers en criant à tue-tête. 

—Li-on ! Li-on ! clamaient-ils en une sorte d’incantation. 

Elspeth eut l’impression que son cœur se fendait en deux. 

—Qui appellent-ils ainsi ? questionna-t-elle d’une voix blanche. 

—Lucais. Les Sutherland l’ont surnommé le Lion du Nord en raison de sa bravoure, expliqua Ena, rayonnante de fierté. 

—Ils n’ont pas le droit ! riposta la jeune femme. Lion est le nom de mon frère ! Et Lucais n’a pas le droit non plus de me retenir dans son maudit bastion ! 



Ignorant les protestations de la gouvernante, elle sortit comme une flèche de la chambre. Sa colère grandissait à chaque pas qu’elle faisait. Elle dévala l’escalier, traversa en trombe la grand-salle, le vestibule, et fit irruption dans la cour bondée. 

—Laissez-moi passer ! ordonna-t-elle, écartant les gêneurs dans sa hâte à affronter l’objet de son courroux. 

Lucais, qui parlait à Niall, lui tournait le dos. 

—Usurpateur ! cria Elspeth. 

Elle l’empoigna par le bras, sa fureur lui donnant assez de force pour l’obliger à lui faire face. 

—Comment osez-vous usurper le nom de mon frère, alors même…

La vue de sa tunique déchirée et couverte de sang l’arrêta net. 

—Dieu du ciel ! Vous êtes blessé ! 

Elle pâlit, ne songeant plus qu’à une chose : le soigner. 

—Niall, faites-le porter à l’intérieur ! Ena, de l’eau, des linges, vite ! 

—Elspeth…

Les bras de Lucais se refermèrent sur elle avec une vigueur qui n’était certes pas celle d’un mourant. 

—Ce sang n’est pas le mien, dit-il gravement. 

—Quoi ? 

—C’est celui d’un sanglier qui nous a attaqués à trois lieues d’ici. 

Il a blessé Jock à la jambe et l’a renversé. 

—Vous… vous n’avez rien eu ? 

—Sans la dague de Wat que j’avais dans ma botte, je serais sans doute mort. Par chance, j’ai réussi à égorger la bête. 

—Oh…

Elspeth se sentit soudain ridicule, au milieu des Sutherland qui s’étaient regroupés autour d’eux. Elle se raidit et repoussa Lucais des deux mains. 

—Lâchez-moi ! 

—Non. Il faut que vous m’aidiez. 



—Vous m’infligez une punition absurde et vous osez me demander un service ? 

—C’est Jock, qui a besoin de vos soins. Il a de sévères entailles un peu partout. Et comme vous êtes experte en la matière…

La jeune femme le foudroya du regard. 

—Je veux bien aider votre cheval, dit-elle d’un ton hostile. Mais certainement pas vous ! 

Tandis qu’il l’escortait vers l’écurie, Lucais ne put s’empêcher de sourire. Elspeth tenait à lui, sa réaction le prouvait. Et lorsqu’elle en aurait terminé avec Jock, il tirerait au clair cette histoire de nom usurpé. 

—Mon pauvre Jock…, chuchota Elspeth en s’agenouillant dans la paille, près du cheval. 

Le fier destrier était allongé sur le flanc, ses yeux sensibles emplis de douleur, le corps secoué de spasmes. Lucais avait déchiré son plaid pour bander les blessures causées par les défenses du sanglier ; cela avait jugulé l’hémorragie, mais les plaies béantes devaient être recousues. Et rien ne permettait d’affirmer que Jock marcherait de nouveau. « Comme Da », pensa la jeune femme, le cœur serré. 

—Il vaudrait mieux l’achever, grommela Cathal. 

Elspeth releva vivement la tête. 

—Non. Cet étalon est trop précieux pour qu’on le sacrifie si vite. 

Les deux hommes acquiescèrent. 

—C’est vrai, reconnut Cathal avec une pointe de respect surprenante chez lui. J’ai une jument que j’aimerais bien accoupler avec Jock… Dites-moi ce dont vous avez besoin pour le soigner, lady Elspeth, j’irai vous le chercher. 

Elle l’envoya quérir les baumes et autres instruments de soin d’Ena. 

—Vous savez diriger les hommes, observa Lucais lorsqu’ils furent seuls. 

—Si j’étais si experte en la matière, je n’aurais pas fait un tel désastre de ma vie, dit-elle avec une ironie amère. 

Parlait-elle de Raebert, ou de lui-même ? Lucais se retint de poser une question dont il redoutait la réponse, et entreprit d’ôter sa cotte de mailles. L’odeur du sang risquait d’effrayer l’étalon. 

—Je me suis montrée ferme parce que je sais que Cathal ne tolère pas la faiblesse, c’est tout, reprit Elspeth. 

Comme elle, même si elle laissait parfois transparaître un besoin déchirant de tendresse, pensa Lucais. Dieu qu’elle était compliquée ! Agressive un moment, vulnérable le suivant… 

L’apprivoiser ressemblait à la traversée d’un marécage : un seul faux pas et tout pouvait être gâché. Pour l’heure, il choisit de rester neutre. 

—Cathal défend farouchement les intérêts de notre clan, expliqua-t-il. Sa méfiance à votre égard ne doit pas vous vexer. 

Les vieux préjugés ont la vie dure, vous savez. 

—Mais je suis une Carmichael ! 

—Vous avez épousé un Munro. Pour certains, cela suffit à vous rendre odieuse. 

Elspeth leva vers lui des yeux troublés. 

—Et vous, que pensez-vous ? 

« Moi, je n’ai jamais cessé de vous aimer », eut envie de répondre Lucais. Mais un tel aveu était trop dangereux, à la fois pour lui et pour son clan. Avant qu’il ait trouvé les mots pour se dérober, Cathal réapparut avec les instruments. 

—Merci, murmura la jeune femme en prenant le coffret. 

Elle regrettait presque qu’il soit revenu si vite. Lucais, semblait-il, avait failli lui faire un aveu. Et elle aurait bien aimé savoir lequel…

D’un geste absent, elle mouilla un linge et l’appliqua sur le flanc de Jock. Aussitôt, l’étalon réagit en hennissant et en ruant des pattes comme un forcené. 

—Reculez ! cria Lucais. 



Il se plaça entre elle et l’animal. Puis, tandis qu’Elspeth s’adossait précipitamment à la paroi de la stalle, il entreprit de calmer le cheval paniqué. Cathal et deux palefreniers vinrent l’aider. Au bout d’un moment, la tête immobilisée par son maître, l’arrière-train bloqué par les trois autres, Jock céda, lourde masse de chair secouée de convulsions. Lucais lui caressa les naseaux, le rassura en lui chantant en gaélique une ode ancienne dédiée à un camarade blessé au combat. Peu à peu, le destrier s’apaisa. 

—Vous avez réussi…, murmura Elspeth, bouleversée. 

Ena avait peut-être raison, après tout. Sous ses airs distants, Lucais dissimulait toujours des trésors de tendresse. 

Cette pensée la réconforta. 

—A vous, Elspeth, déclara-t-il en se levant. Même si c’est sans espoir, il faut essayer. 

—Certes. 

Elle s’avança vers lui et posa une main sur sa poitrine. Une semaine plus tôt, le seul fait de toucher un homme l’aurait révulsée. Ce soir, cela lui semblait la chose la plus naturelle du monde. Elle écarta les doigts, absorbant la force qui émanait de ce torse puissant, solide comme un roc. Le cœur qui battait sous sa paume acheva de lui donner le courage dont elle avait besoin. 

—Je vais faire tout ce que je pourrai. 

—Je le sais. 

Fasciné, Lucais la regarda s’occuper du cheval avec autant de soin qu’elle en avait porté à P’tit-Wat. Après lui avoir administré une dose de pavot pour calmer la douleur, la jeune femme nettoya les blessures, les saupoudra d’herbes pilées et les referma. Elle les recouvrit de pain moisi pour détourner l’infection, comme le voulait la coutume, puis demanda de l’aide pour bander les plaies les plus profondes. 

—Voilà... 

Assise sur ses talons, elle bougea la tête pour décontracter sa nuque. Aussitôt, des mains chaudes se posèrent sur les muscles engourdis pour les masser. Lucais. Ce geste, qui l’aurait terrifiée venant de Raebert, eut l’effet inverse. Avec un soupir d’aise, elle s’abandonna à ces caresses bienfaisantes. Lorsque Lucais l’incita à s’appuyer contre lui, offrant un moule parfait à son dos endolori, elle ne résista pas. C’était si bon… Les doigts de Lucais dessinaient sur sa peau de lentes arabesques et une douce chaleur l’envahissait peu à peu. En dépit de sa fatigue, elle se sentait incroyablement vivante, plus vivante qu’elle ne l’avait été depuis des années ; à la fois protégée – et chérie. 

—Merci d’avoir sauvé Jock, murmura Lucais. 

Il se risqua à effleurer sa tempe d’un baiser. Le soupir qu’elle exhala l’emplit d’aise et d’espoir. 

—J’espère qu’il pourra de nouveau se tenir debout, répondit-elle. Je n’aimerais pas le voir infirme, lui aussi. 

—Vous pensez à votre père ? 

—Oui. 

Son ton était si triste que Lucais la serra plus fort. 

—Vous n’y êtes pour rien, Elspeth. 

—Si seulement c’était vrai…, murmura-t-elle pour elle-même. 

—Que dites-vous ? 

—Rien. Je suis lasse, c’est tout. 

Elle mentait, il en était certain. Mais son expression était si douloureuse qu’au lieu d’insister, il se contenta de l’embrasser. 

Elle frémit, puis ses lèvres tremblantes s’abandonnèrent aux siennes. Lorsqu’elle lui rendit son baiser, Lucais éprouva l’émotion la plus grande qu’il ait jamais connue. Soudain, il eut envie de la soulever dans ses bras et de l’emporter. Le désir qui le ravageait était aussi violent, aussi sauvage qu’un orage des Highlands. Elspeth était à lui. Rien qu’à lui. Dans un accès d’euphorie, il voulut prolonger leur baiser – mal lui en prit. 

Prise de panique, Elspeth se déroba. 

Bouleversé, il enfouit son visage dans ses cheveux. 



—Elspeth, n’ayez pas peur…, chuchota-t-il doucement. 

—Je n’ai pas peur, répondit-elle d’une voix mal assurée. Je suis seulement désorientée. 

—Pourquoi ? Vous savez que je vous désire. 

Et elle le désirait aussi. Durant quelques précieuses secondes, leur passion avait été mutuelle. 

—Comment puis-je me sentir si… si…

Intimidée, elle cacha son visage en feu dans le cou de Lucais. Jamais il ne l’avait vue ainsi. 

—Comment puis-je accepter que vous m’embrassiez, dit-elle gauchement, alors que tant de choses nous séparent ? 

Lucais retint son souffle. Pour la première fois, Elspeth admettait son attirance pour lui ! 

—Nous sommes peut-être plus proches que vous ne le pensez. 

—Alors que vous me retenez prisonnière ? rétorqua- t-elle dans un regain de rancœur. 

—Je vous en ai expliqué les raisons…

Elspeth s’écarta. 

—Et Jane ? Quelles raisons lui aviez-vous données ? 

—Jane ? Que vient-elle faire…

—Ena m’a raconté comment elle s’est enfuie, et comment vous l’aviez enfermée elle aussi. 

Lucais passa une main lasse dans ses cheveux. 

—Ce n’était pas du tout la même chose. Elle voulait…

 Elle voulait se tuer.  Mais il ne pouvait prononcer ces mots terribles sans révéler toute cette horrible histoire, une histoire qu’il s’était juré sur la tombe de Jane de ne jamais révéler. 

—Jane n’avait pas toute sa tête, dit-il brièvement. 

Elspeth fronça les sourcils. 

—Vraiment ? Dans ce cas, comment avez-vous pu…

—M’unir à elle ? 

L’éclair jaloux qui passa dans les yeux violets le ravit. Il aurait pu répondre : « Parce qu’elle vous ressemblait. » Mais il ne fallait pas aller trop vite ! 

—Elle était belle, dit-il simplement. 

—Ah…

Elspeth détourna les yeux. Cette fois, pas de doute : elle était bel et bien jalouse ! Aux anges, Lucais se retint d’exulter ouvertement et décida de changer de sujet. Cette première victoire dans la bataille la plus importante de sa vie lui suffisait pour l’instant. 

—Pourquoi m’avez-vous accusé d’avoir usurpé le nom de votre frère ? questionna-t-il. 

La jeune femme tressaillit, surprise. Puis la moutarde lui monta au nez – une réaction qui la soulagea. Une saine colère, pensa-t-elle, était moins destructrice qu’une jalousie cachée ! 

—Ainsi, il paraît qu’on vous appelle Lion ? dit-elle d’un ton agressif. 

—C’est vrai. Niall m’a baptisé ainsi le jour où j’ai réussi à prendre le dessus sur Seamus et à lui extorquer la paix. 

Si son évident embarras adoucit Elspeth, elle s’interdit cependant de céder. 

—Il n’y aura jamais qu’un Lion, insista-t-elle. Pensiez-vous que le fait de porter son nom impressionnerait votre clan et ferait de vous l’égal de mon frère ? 

—Je préférais qu’on m’appelle ainsi plutôt que « l’étranger » ou 

« l’intrus », comme c’était le cas au début, avoua Lucais avec un demi-sourire. Mais il ne suffit pas de porter un nom de guerre pour être un guerrier. 

Il avait raison. Il fallait de la force, du courage, de l’adresse. Et pour faire de ce guerrier un grand chef, il fallait en plus de la compassion. Lucais possédait ces quatre qualités. Mais, pensa Elspeth, ce n’était quand même pas une raison pour emprunter le nom de son frère ! 

Comprenant que cette discussion ne mènerait à rien, Lucais dit posément :



—Venez, je vous raccompagne à notre chambre. 

—Je reste ici. Jock peut avoir besoin de moi pendant la nuit, répondit Elspeth, tenant à lui montrer qu’elle demeurait maîtresse de ses actes. 

Peine perdue : Lucais ne se démonta pas. 

—Fort bien, dit-il suavement. Dans ce cas, nous dormirons ici tous les deux. 
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Au matin, les deux patients d’Elspeth allaient mieux. Black Jock reposait sous l’œil vigilant d’un lad, et P’tit- Wat était assis dans son lit. 

—Ah ! Je commençais à croire que vous m’aviez oublié, s’écria-t-il en plaisantant quand la jeune femme entra dans sa chambre, suivie de Lucais. 

—Vous n’êtes qu’un ingrat ! répondit-elle sur le même ton. 

Elle s’assit à son chevet, batailla avec les couvertures et le bandage. 

—Les choses se présentent bien. La blessure semble s’être cautérisée. 

—Parfait ! Je vais enfin pouvoir me lever. Je commence…

—Il n’en est pas question ! trancha Elspeth, les mains sur les hanches. 

P’tit-Wat ronchonna. 

—Il vous faudra une armée pour me garder ici, je vous préviens ! 

—Oh, je crois qu’un seul homme suffirait, répondit- elle en souriant à Lucais. 

L’admiration qui brillait dans ses yeux transporta ce dernier. 

Tout à coup, il éprouva la grisante impression d’être invincible. 

—Pour vous, gente dame, je serais prêt à tuer des dragons, déclara-t-il en s’inclinant. 

Et il était sincère ! Elspeth, elle, avait retrouvé le sourire éclatant d’autrefois. Son visage rayonnait dans la douce lumière matinale. 

—Votre offre est fort galante et je l’apprécie, messire. 

Cependant, il ne s’agit là que d’un vieillard chenu…

—Chenu, moi ? 

Les yeux noirs du petit homme pétillaient aussi. Manifestement, il avait perçu le changement qui s’était produit entre eux et l’approuvait. Lucais s’en réjouit. A défaut du consentement de Lionel Carmichael, il était heureux d’avoir celui de l’homme de confiance de Ross. 

Quant à celui d’Elspeth… Les choses étaient en bonne voie, pensa-t-il avec un léger sourire. Elle avait passé la nuit dans ses bras, souri lorsqu’il l’avait éveillée d’un baiser. Un baiser, rien de plus, malgré le désir qui le taraudait. Blottie contre lui, elle avait senti la réaction de son corps. Ses yeux s’étaient élargis sous l’effet de la peur et elle s’était raidie, prête à résister. 

—Tout doux, ma mie, vous ne risquez rien avec moi, avait-il murmuré tendrement. 

—C’est que… je suis tellement…

Lucais avait lissé les mèches qui s’étaient échappées de sa natte et posé sa bouche sur sa tempe. 

—Je sais. 

—Comment pouvez-vous le savoir, puisque je me connais à peine moi-même ? avait-elle riposté, la voix tremblante. Et, au fond, je ne vous connais pas davantage. 

Lucais s’était écarté pour la regarder. Elle était pâle, ses émotions se lisaient sur son visage. 

—Moi ? Je suis le même qu’il y a neuf ans. 

—Non. Vous êtes devenu plus dur, plus froid. Plus implacable aussi. 

—Un homme selon votre goût, dans ce cas. Comme Raebert, avait-il ajouté avec rancœur. 

—Raebert n’était pas ce qu’il semblait être. En public, il affectait de belles manières. Mais en privé… il n’avait point d’honneur. 

Lucais était entièrement d’accord. Le secret qu’il retenait lui brûlait les lèvres. Si Elspeth savait que son premier mari avait tué Jane…

—Je ne suis pas ainsi, avait-il murmuré. Si je parais dur, c’est parce que les Sutherland ont besoin de me voir ainsi. Pourtant, au fond, je suis toujours celui qui…

Qui quoi ? La réponse lui était venue si vite qu’il en avait souri. 

—Qui vous défiait à la course ! avait-il achevé gaiement. 

Leurs rires avaient détendu l’atmosphère. Depuis qu’ils avaient quitté l’écurie, les coups d’œil qu’Elspeth ne cessait de lui jeter prouvait qu’elle était à la fois déconcertée et ravie par ce qui leur arrivait. Au moins, elle n’avait plus peur de lui, pensa-t-il tandis qu’il se tenait derrière elle, une main sur son épaule. 

Elle lui sourit, puis refit face à P’tit-Wat. 

—Vous ferez ce qu’on vous dira ! ordonna-t-elle, faussement sévère. 

—Si je suis votre exemple…, rétorqua le petit homme, tout en décochant un clin d’œil complice à Lucais. 

—Insinuez-vous que je suis têtue ? 

—Oui-da ! Et par-dessus le marché, vous avez le fieffé caractère de sire Lionel. 

Lucais la sentit frémir, Wat la vit se rembrunir. Les deux hommes échangèrent un regard perplexe. Pourquoi réagissait-elle ainsi chaque fois que l’on mentionnait son père ? Avant qu’ils aient pu dire quoi que ce soit, elle se dégagea et s’approcha du lit. 

—Je vais changer votre pansement, dit-elle d’un ton bref. 

Repoussant l’explication à plus tard, Lucais alla s’asseoir de l’autre côté du lit. 

—J’ai retrouvé votre dague, annonça-t-il à Wat. 

—Tant mieux. C’est tout ce qui me reste de mon père, expliqua Wat, posant l’arme sur la couverture. Lui-même la tenait du sien, qui la tenait du sien, et ainsi de suite…

—D’où était-il natif ? questionna Lucais, s’efforçant d’oublier l’étrange mutisme d’Elspeth. 

—C’était un Highlander. Il venait du nord des îles Orkneys. Il est descendu dans le sud, a rencontré ma mère et y est resté. 

Wat tourna la lame entre ses doigts. La chandelle posée à son chevet fit briller les symboles gravés sur le manche. Aussitôt, Lucais se remémora les pièces d’or. 

—Attendez, j’ai autre chose à vous. 

Il prit la bourse attachée à sa ceinture et en tira les deux pièces, qu’il déposa sur le drap. 

—Les dessins sont fort semblables, en effet, déclara Wat, mais ces pièces ne sont pas à moi. 

—C’est curieux, je les ai trouvées juste sous votre dague. 

—Peut-être étaient-elles là depuis des siècles… Seamus et moi avons pu les déterrer en nous battant. 

—A moins qu’il ne les ait laissé tomber, objecta Lucais. 

—C’est possible. En tout cas, elles sont très anciennes. Je ne serais pas surpris qu’elles remontent à l’époque des Vikings. Ou des Pietés. 

—Des Pietés ! s’exclama Elspeth, arrachée à son hébétude. 

Megan leur avait conté mille légendes de ce peuple farouche, les ancêtres des Ecossais. 

Elle se tourna vers Lucais, les yeux brillants. 

—Croyez-vous qu’elles ont pu être frappées par les gens qui ont édifié Broch Tower ? 

—Qu’y aurait-il de si excitant ? 

—Je ne sais pas… C’est un peu comme si les Anciens revivaient à travers elles, nous devenaient plus proches. Ces pièces venues du fond des âges, qui attendaient d’être ramenées au jour… Je trouve qu’il y a là-dedans quelque chose de magique. 

L’hypothèse était séduisante, mais Lucais n’y croyait pas. Durant ces centaines d’années, nombre d’hommes, de chevaux et autres bêtes étaient passés par ce vallon. Les pièces auraient dû être découvertes depuis longtemps, ou au contraire profondément enfouies. Non. Il était sûr qu’elles étaient arrivées là récemment, mais comment ? Plusieurs possibilités lui vinrent, à l’esprit, qui lui donnèrent la chair de poule. Il n’osa les exprimer à voix haute. 

Il regarda P’tit-Wat, puis Elspeth. Cet homme qu’il respectait, cette femme qu’il aimait à en perdre la raison. En ce qui la concernait, il devait être méfiant. Ne lui avait-elle pas menti sur les raisons de sa venue dans les Highlands ? Et comment oublier qu’elle revendiquait des droits sur la tour ? Un frisson le parcourut. Si elle le trahissait en pactisant avec les Munro, il n’y survivrait pas. 

—Vous feriez mieux de tenir cette trouvaille secrète, maugréa P’tit-Wat. Sans quoi une armée de manants va venir retourner votre vallon, en quête d’un trésor ! 

Lucais saisit la perche tendue avec soulagement. 

—Vous avez raison. Je vais mettre ces pièces en sûreté. 

Et il les rangea dans sa poche. Après le repas de midi, il irait les montrer à Daibidh, le sage des Sutherland de Kinduin. Même si le vieillard reconnaissait les marques qui les ornaient, il n’en soufflerait mot à quiconque. Il se ferait couper la langue plutôt que de trahir un secret du clan ! 

« Si seulement je pouvais être aussi sûr de la loyauté d’Elspeth », songea Lucais en la regardant terminer le bandage de Wat. Un instant, il regretta d’avoir sorti les pièces en sa présence – puis s’en voulut de cette pensée. Il l’aimait, et l’amour allait de pair avec la confiance. Pourtant, même si c’était difficile à admettre, et même si leurs rapports s’étaient sensiblement améliorés depuis la veille, il ne pouvait nier le fait que leurs intérêts divergeaient. 

—Puis-je voir ces pièces ? pria Elspeth comme Lucais refermait la porte de la chambre. 



Aussitôt, il retira la main qu’il posait sur sa taille. 

—Pourquoi ? 

Le ton était bref, soupçonneux. 

—Ce n’était que simple curiosité, répondit lentement la jeune femme, choquée par ce changement d’attitude. Pensez-vous donc qu’elles pourraient m’intéresser… autrement ? 

—Qui sait ? 

La magie s’était envolée. De nouveau, Lucais redevenait le chevalier froid et calculateur qui l’avait capturée sur les rives du loch Shin. 

—Fort bien, dit-elle sèchement. Puisque c’est ainsi, gardez vos maudites pièces ! 

Exaspérée par cette situation qu’elle dominait mal et qui lui mettait les nerfs à vif, Elspeth tourna les talons et s’éloigna d’un pas furieux. Son sang battait si fort à ses tempes qu’elle n’entendit même pas que Lucais la suivait. 

Lorsqu’elle poussa la porte de la grand-salle, elle se figea, ahurie : une centaine de torches embrasaient la vaste pièce, la rendant aussi claire qu’une prairie en plein midi. Clignant des paupières, elle se rendit compte qu’une foule compacte lui faisait face, les Sutherland vêtus de leurs plus beaux atours serrés comme des harengs autour des tables sur tréteaux. 

—Vous voyez, je vous avais bien dit qu’ils viendraient ! 

s’exclama Ena, triomphante. 

—Que signifie cela ? s’enquit Lucais d’un ton brusque. 

—Je vous avais promis une fête en l’honneur de votre mariage, répondit la gouvernante. C’est fait ! 

Elspeth, qui fronçait les sourcils, se rembrunit encore en abaissant les yeux sur sa tenue. Ce matin, anxieuse d’aller soigner P’tit-Wat, elle avait enfilé le premier vêtement qui lui était tombé sous la main. Cette robe de soie bleu paon était l’une de ses favorites, certes, mais elle n’était plus toute neuve et manquait d’ornements. 



—Je devrais aller me changer, murmura-t-elle, contrariée. 

—Vous êtes parfaite, assura Lucais en la prenant galamment par le bras pour la conduire à table. 

—Les hommes ! Ce n’est pas parce que vous vous moquez complètement de ce que vous portez que je dois m’habiller avec de vieux chiffons ! 

—Personne ne vous le demande. 

Sur cet échange aigre-doux, ils s’installèrent. Danny, gêné par leur mine renfrognée, vint leur proposer du vin. A la vue de son écuyer, l’expression de Lucais s’éclaira un peu. 

—Volontiers, Danny. Merci. 

—Dieu que vous êtes arrogant ! reprit Elspeth avec hargne quand le jouvenceau se fut éloigné. Si vous regrettez de m’avoir épousée, dissolvez donc cette union ! 

Lucais fixa sur elle un regard inquisiteur. 

—Le souhaitez-vous ? 

Elle haussa le menton. 

—Je suis votre épouse pour un an encore, mais je puis passer cette année ailleurs, si ma présence vous indispose. 

—Bonté divine ! Il n’est point question de cela, riposta sèchement Lucais, furieux que sa maladresse ait tout gâché. 

Quelle histoire pour quelques malheureuses pièces ! Je dois me montrer prudent, c’est tout. 

—Même envers moi ? 

Avec un soupir, Lucais lui prit la main et plongea les yeux dans son regard troublé. Il fallait qu’elle accepte de comprendre, de se mettre à sa place. 

—Je ne désire aucunement me défier de vous, Elspeth. 

Néanmoins, vous devez reconnaître que la raison de votre venue n’est pas claire. Il faut éclaircir l’affaire de Broch Tower. 

Elspeth se raidit. Le chat sauvage en elle se réveillait…

—Quoi de plus simple ? Cette tour m’a été donnée par les Munro. 



—Ils n’en avaient pas le droit. 

—Mais puisque le roi lui-même a signé le document ! 

—Une carte géographique n’a jamais été un titre de propriété, rétorqua Lucais. 

Soudain, il fut frappé par la pâleur de sa femme. Elle se mordait la lèvre et baissait les yeux comme si elle avait dit quelque chose qu’elle regrettait. 

—Qu’y a-t-il ? 

—Rien, répondit-elle vivement. 

—Si, je le vois bien. Je vous en prie, ma mie, dites- moi ce qui ne va pas. 

Elle avait failli laisser échapper qu’elle possédait un acte de propriété en bonne et due forme, voilà ce qui n’allait pas… Il était hors de question qu’elle livre son secret. Par bonheur, l’intervention d’Ena la tira d’embarras. 

—Le repas est servi, annonça-t-elle gaiement. 

—Merci, murmura la jeune femme. 

Mais son soulagement fut de courte durée : n’osant regarder son époux, elle se tourna vers la salle. Cette mer de visages hostiles tournés vers elle lui donna un haut-le- corps. Ses compagnons de table la fixaient comme si elle cachait une armée de Munro sous ses jupes ! 

—Je n’ai pas très faim, chuchota-t-elle. 

—Moi non plus, répondit Lucais avec raideur. Cependant nous allons manger, parce qu’Ena s’est donné du mal pour préparer ce banquet. Et nous sourirons de surcroît, parce que mes gens se sont déplacés pour venir nous souhaiter bonheur et longue vie. 

—Permettez-moi d’en douter, maugréa Elspeth en jetant un coup d’œil vers Cathal et ses acolytes. 

Même si, la nuit précédente, le vieil homme l’avait aidée à soigner Black Jock, il ne l’acceptait visiblement pas comme légitime compagne de Lucais. Les seuls visages amicaux étaient ceux de Niall, qui venait de s’asseoir à sa gauche, et des Carmichael, installés à une table proche de l’estrade. 

Dès lors, tout alla de mal en pis. Elspeth éprouva les plus grandes difficultés à avaler le sanglier en sauce apporté si fièrement par les serviteurs. L’idée qu’elle mangeait l’animal qui avait blessé Black Jock lui soulevait le cœur. Puis elle trouva que le potage manquait de sel, et le civet de lièvre de poivre. Quant au pain, elle n’avait jamais rien goûté d’aussi sec. 

—Il est fait avec de l’orge et de l’eau, marmonna Lucais. 

La jeune femme avala une gorgée de vin pour le faire passer… et faillit la recracher. Il était aigre. 

—Que se passe-t-il ? questionna-t-elle. 

—Nous n’avons plus de farine de froment, et ce vin est tout ce qui reste de notre cuvée de l’année dernière, répondit son mari, le regard impénétrable. 

—Pourquoi n’allez-vous pas vous ravitailler à Curthill ? 

—Je n’ai pas l’argent nécessaire. 

—Sire Eammon vous ferait crédit, j’en suis sûre. 

—Je ne mange que ce que je puis payer. 

—Et vous prétendez que je suis têtue ! Regardez-moi ces pauvres gens : ils font pitié. Allez-vous les affamer par orgueil ? 

—Ils ont de quoi se remplir le ventre, rétorqua Lucais. Même si nos réserves ne sont pas de la meilleure qualité, nous ne pouvons nous permettre de les jeter. 

Elspeth fronça les sourcils. 

—Et quand vous aurez tout épuisé ? 

—Il faut tenir deux semaines, jusqu’au moment où nous pourrons vendre les peaux de martre et le saumon de l’hiver dernier. Après cela, nous reconstituerons nos provisions. 

En la voyant pâlir, Lucais sentit sa belle assurance s’envoler. 

Tout à la joie de l’avoir enfin à son côté, il s’était imaginé qu’ils résoudraient ensemble leurs problèmes. Il avait simplement oublié qu’ils venaient de deux mondes différents, qu’Elspeth avait toujours été choyée par des parents aimants et fortunés qui ne lui refusaient aucun luxe. Or, s’il était loin d’être pauvre, il ne pourrait jamais lui offrir le train de vie auquel elle était habituée. Pour cela, il eût fallu spolier son peuple – et il s’y refusait catégoriquement – même pour Elspeth. 

—Ici, vous ne pourrez acquérir des robes telles que celle-ci, décréta-t-il en observant sa robe de soie bleue rebrodée de fils d’or, qui valait au moins le prix d’une cotte de mailles. De toute façon, ces étoffes délicates ne sont pas assez chaudes pour notre climat et conviennent mal à la vie que nous menons ici. 

Elspeth soupira. Force était d’admettre que le mufle avait raison ! Même en été, les Highlands étaient plus froids que les Basses-Terres, et Kinduin plus humide et venté que le fort des Carmichael. 

—Cette tenue est la plus simple que j’ai apportée, murmura-t-elle. 

—Je m’en doutais. 

Aussitôt, elle se rebiffa. 

—Ce n’est pas parce que je porte de la soie ou des brocarts que je suis une personne sans cœur et cupide ! 

—Pour ma part, je trouve lady Elspeth fort belle, intervint Niall, ce qui lui valut une œillade furibonde de son cousin. 

—Un lys aussi est beau, riposta Lucais, mais il ne peut survivre à un hiver dans les Highlands ! 

—Chercheriez-vous à effrayer votre mie ? interrogea le jeune homme, déconcerté. 

Question intéressante, pensa Elspeth. Qu’arrivait-il à Lucais ? 

Jusque-là, il semblait vouloir la retenir à tout prix, même s’il doutait d’elle. A présent, il se comportait comme s’il voulait la chasser. Décidément, les hommes étaient vraiment des créatures étranges ! 

—Non. Je tiens seulement à lui faire comprendre que nous menons une vie fort rude. 



Elspeth fronça le nez. Ainsi, il la croyait trop faible pour y survivre ? Eh bien, il allait voir ! 

—Ena m’aidera à trouver des habits mieux adaptés à ma nouvelle existence, déclara-t-elle posément. 

—Certes, mais combien de temps supporterez-vous de vous vêtir de laine grossière et de manger du pain d’orge ? 

Il la sentit se raidir et regretta ses paroles. Par le ciel, il avait juste voulu la mettre en garde ! S’il s’était montré aussi sincère avec Jane dès le départ, peut-être n’aurait- elle pas connu une fin aussi tragique. 

—Elspeth, il me navre de ne pouvoir vous offrir le luxe auquel vous êtes accoutumée, mais je me devais d’être honnête avec vous. 

—Je comprends. 

Le visage qu’elle tourna vers lui reflétait une détermination farouche. Et la lueur qui brillait au fond de ses prunelles n’augurait rien de bon… Doux Jésus ! pensa Lucais. Qu’allait-elle encore inventer ? 

La porte de l’écurie s’entrouvrit dans un craquement, livrant passage à un rai de lumière. 

—Lady Elspeth ? 

Giles cligna des paupières. Ébloui par le soleil de ce début d’après-midi, il avait du mal à s’adapter à l’obscurité. 

—Je suis là, chuchota Elspeth, sortant de l’ombre. 

—Pourquoi m’avoir donné rendez-vous ici ? s’exclama le chevalier. 

— Chuuut ! 

Le prenant par la main, elle l’entraîna jusqu’à la stalle voisine de celle de Jock. 

—Je veux que vous rassembliez les hommes et que vous vous prépariez à rentrer à Curthill. 

—A Curthill ? Mais… vous êtes mariée à sire Lucais ! 

—Rassurez-vous, je reste ici. Simplement, je voudrais vous charger d’une commission. 

—Je ne suis pas censé vous laisser, grommela Giles. Sire Ross m’a chargé de veiller en permanence sur vous. 

—Ne serai-je pas en sûreté, entre les puissantes murailles de Kinduin ? 

A quoi bon lui dire qu’elle ne comptait pas s’y attarder ? Cela ne ferait que le tourmenter davantage. 

Giles, indécis, triturait sa moustache. 

—La forteresse est solide, certes, mais…

—Fort bien. Vous voyez ce paquetage ? Il contient mes habits. 

Vous allez l’emporter. 

—Et que mettrez-vous donc ? questionna le chevalier, déconcerté. 

Elspeth écarta les pans de sa cape, révélant une tunique de drap toute simple. 

—Ena m’a trouvé des vêtements plus adéquats. 

Giles ouvrit des yeux horrifiés. 

—Sire Lionel serait furieux, s’il vous voyait ainsi. Cette robe est à peine bonne pour…

—Je suis une châtelaine des Highlands, Giles. Plus une dame de la cour. En outre, ce lainage est fort doux et beaucoup plus chaud que mes anciennes tenues. Ce que j’attends de vous, c’est que vous les vendiez. 

—Que je les vende ? répéta-t-il, médusé. 

—Parfaitement. 

Avec un pincement au cœur, Elspeth enfonça dans le sac un morceau de soie bleu paon qui en dépassait. Elle avait tant aimé cette tunique… Peut-être, songea-t-elle pour se consoler, Ena parviendrait-elle à teindre un coupon de laine de cette couleur. 

Elle se redressa et s’adressa au chevalier offusqué. 

—Faites ce que je vous dis. Avec l’argent, vous achèterez des provisions pour Kinduin. J’ai dressé une liste… Tenez, la voici, ajouta-t-elle en lui tendant un rouleau de parchemin. Il vous suffira de la remettre à lady Mary. 

—Si vous insistez…, marmonna Giles. 

—J’insiste. 

Elle montrerait à Lucais qu’elle n’était ni faible, ni cupide. Elle était beaucoup plus robuste qu’il ne l’imaginait, sans quoi elle n’aurait pas survécu aux quatre années passées avec Raebert. 

Elle était venue dans les Highlands pour changer de vie et n’avait aucune intention de renoncer. Puisqu’elle avait promis à Lucais de rester sa femme un an et un jour, elle tiendrait parole. 

Toutefois, sa belle assurance n’était pas dénuée d’appréhension. 

Transformer le fort de Kinduin en un havre accueillant était une chose ; se soumettre à ses devoirs d’épouse en était une autre. 

Pourrait-elle supporter une telle intimité avec Lucais ? 
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La maisonnette de Daibidh Sutherland, construite en pierre, se trouvait à l’écart du village. Basse et sombre, elle était nichée à la lisière de la forêt, parmi les fougères et les champignons. Un logis parfaitement adapté à l’homme qui gardait les légendes des Sutherland – et qui était presque une légende lui-même. 

Tandis que Lucais gravissait le sentier qui y menait, les bruits du village s’estompaient peu à peu. L’odeur de poisson se diluait elle aussi, repoussée par la brise. Lucais s’arrêta un instant, levant la tête pour savourer la douce senteur des pins, le fumet âcre du feu de bois et celui de la terre mouillée. Aussitôt, ces effluves l’apaisèrent. Oui, pensa-t-il, ce lieu avait quelque chose de magique. Il s’en dégageait la même ambiance mystérieuse qu’à Broch Tower. Rien d’étonnant à cela, puisque les Anciens qui avaient édifié la tour avaient aussi, disait-on, construit cette chaumine pour y abriter les devins du clan Sutherland. 

Il se remit en marche, espérant que Daibidh accepterait de lui livrer quelques-uns de ses secrets. Dès qu’il frappa à la porte usée par le temps, une voix chevrotante lui répondit :

— Entre, Lucais. 

L’ermite avait beau l’accueillir de cette façon chaque fois qu’il venait, Lucais frissonna. Le vieil homme semblait toujours s’attendre à ses visites. 

Le battant de chêne tourna sur ses gonds de cuir. L’intérieur de la cahute était sombre, l’air alourdi par la fumée qui montait du foyer allumé au centre de l’unique pièce et s’échappait par un trou dans le toit. On décelait un relent de terre, d’épices, de recettes d’alchimie. En l’absence de fenêtre, la lumière provenait uniquement du feu et d’une torche fichée dans le mur. 

Au-dessous, une table était couverte de rouleaux de parchemin craquelés et jaunis. Des coffres de bois bardés de fer s’alignaient le long des murs noirs de suie. Ils étaient surmontés d’étagères qui croulaient sous un fatras de fioles et de pots. 

—Je t’écoute, fils. Je sais que tu es venu me montrer quelque chose, dit le vieillard en gaélique. 

Lucais se tourna vers lui. Daibidh était assis en tailleur sur une paillasse, à même le sol. D’une extrême maigreur, il était vêtu d’une longue tunique de moine usée jusqu’à la trame et de brodequins éculés. Son visage, à moitié dissimulé par son capuchon, se caractérisait par des pommettes hautes et le nez puissant des Sutherland. Et si sa peau jaunie ressemblait à du parchemin desséché, ses yeux très bleus étaient aussi étincelants que le soleil de midi. 

Sans un mot, Lucais prit les deux pièces dans sa bourse et vint les déposer dans la main osseuse tendue vers lui. Aussitôt, le vieil homme eut un haut-le-corps. 

—D’où les tiens-tu ? 

Ainsi, il ne devinait pas tout… D’une voix tendue, Lucais lui relata les événements de ces derniers jours – depuis l’arrivée d’Elspeth jusqu’à sa visite à la tour pour retrouver la dague de P’tit-Wat. 



—Vous avez reconnu ces pièces, n’est-ce pas ? dit-il en guise de conclusion. 

Daibidh ne répondit pas. Les pièces serrées dans ses doigts griffus, il fixait le feu comme s’il y déchiffrait un message perceptible par lui seul. 

—La femme est donc venue, marmonna-t-il enfin. Cela ne m’étonne guère, je l’attendais. 

Lucais sursauta. 

—Vraiment ? 

—Je l’attendais, oui… mais pas si tôt. 

—Pourquoi fixez-vous les flammes ? Qu’y voyez- vous ? 

—La mort. 

Cette fois, Lucais blêmit. 

—La mort d’Elspeth ? s’enquit-il, la gorge nouée. 

—Non. Il s’agit d’une mort symbolique. La mort de ce qui fut. La tour a été profanée. 

—Par Elspeth ? 

—Non. Pas encore. 

—Ce qui veut dire qu’elle s’y rendra… je le savais. Je… je vais la renvoyer chez elle, murmura Lucais, la mort dans l’âme. 

—C’est trop tard, mon enfant. Les forces sont déjà en mouvement. Des forces démoniaques. 

—Les Munro, n’est-ce pas ? 

—Oui, les Munro, nos ennemis. Mais autre chose est à l’œuvre aussi. Quelque chose que tu as senti quand tu étais à la tour. 

De nouveau, Lucais éprouva cette sensation inquiétante, comme si un doigt glacé descendait le long de son échine. 

—De quoi s’agit-il ? 

—D’un pouvoir qui dépasse notre imagination. Ces hommes n’auraient jamais dû pénétrer dans la tour. 

—C’est donc là que les Munro ont trouvé ces pièces… dit pensivement Lucais. Seamus les a perdues en se battant avec P’tit-Wat. 



—Elles appartiennent aux Anciens. 

Lucais tressaillit, stupéfait. D’après la légende, la tour contenait les ossements des premiers Sutherland. C’était ce qui en faisait un lieu sacré pour le clan. Comme les morts, autrefois, étaient enterrés avec leurs plus riches atours et toutes leurs possessions, le brusque intérêt de Seamus pour Broch Tower devenait soudain fort clair… P’tit-Wat ne se trompait pas, en parlant de chasseurs de trésor. 

—Les scélérats ! maugréa-t-il. Voilà pourquoi ils rôdent autour du vallon tels des charognards ! 

Furibond, il se mit à arpenter la pièce. 

—Je vais renforcer les patrouilles dans le coin. 

—Ce serait sage, en effet. 

—Dois-je essayer de remettre ces pièces à leur place ? 

Daibidh secoua la tête. 

—Non. Inutile de braver la malédiction pour cela. 

—C’est vrai, la malédiction…

Lucais songea à Elspeth, tellement déterminée à visiter la tour. 

Dès son retour à Kinduin, il lui assignerait un garde du corps. 

Elle serait furieuse, mais il avait l’habitude. De nouveau, l’idée de la renvoyer chez elle lui traversa l’esprit. Non, c’était impossible. Il n’en avait pas le courage. En outre, il ne croyait pas vraiment aux malédictions. Pour lui, il n’y avait que des êtres maléfiques, monstrueux de cupidité. 

—Si cette malédiction existe, pourquoi n’a-t-elle pas frappé les Munro ? questionna-t-il. 

—Qui te dit qu’elle ne l’a pas fait ? rétorqua le devin. Ces choses-là agissent parfois de façon détournée. 

—Vous voulez dire que ce n’est pas immédiat ? Que le coupable ne succombe pas sous une pluie de flèches invisibles, par exemple ? dit Lucais, sarcastique. 

Daibidh eut un petit sourire. 

—J’avais prévenu ton grand-père que tu avais un penchant pour l’irrévérence. 

—A mes yeux, le surnaturel doit toujours être confronté aux lois de la raison et de la logique. 

—Et tu n’en manques certes pas, Lion des Highlands. Pas plus que de droiture et de courage, sinon tu n’aurais pas si bien guidé notre clan. Prends garde cependant à ne pas te laisser égarer par ton cœur. 

—Que voulez-vous dire ? Elspeth est-elle une menace ? 

—Ne la laisse pas s’éloigner, marmonna le vieillard. 

Là-dessus, il se remit à fixer les flammes, signifiant ainsi que l’entretien était clos. 

Ces mots énigmatiques poursuivirent Lucais durant toute sa chevauchée vers Kinduin. Pourquoi devait-il garder Elspeth près de lui ? Était-elle en danger, ou constituait-elle au contraire un danger pour son clan ? Cette question le taraudait depuis l’arrivée de la jeune femme, certes, mais les propos énigmatiques de Daibidh accroissaient son angoisse. La menace imprécise qui semblait planer sur eux lui glaçait le sang. 

Il avait beau s’efforcer d’être objectif, il ne pouvait croire à la félonie d’Elspeth. Malgré ses défauts, la jeune femme n’était pas mauvaise. Mais son caractère passionné, si attachant par ailleurs, risquait de provoquer sa perte. Il fallait à tout prix qu’il la protège, y compris contre elle-même. Soudain, il se rappela les paroles qu’elle avait failli laisser échapper le matin même à propos de Broch Tower. Se pouvait-il qu’elle possède un acte de propriété en bonne et due forme ? Ce soir, lorsqu’elle dormirait, il fouillerait ses affaires. Cela ne lui plaisait guère, certes, mais il n’avait pas le choix…

Tandis que l’on abaissait le pont-levis pour lui permettre d’entrer, il leva les yeux vers le donjon – et une fenêtre en particulier. Elspeth était-elle dans leur chambre ? 

 Leur chambre. Ces deux mots contenaient tous ses rêves et tous ses espoirs. Des rêves et des espoirs qu’il nourrissait depuis si longtemps qu’ils faisaient partie intégrante de lui. Bâtir une vie avec la seule femme qu’il ait jamais aimée… Se dire qu’elle finirait par l’aimer aussi, un jour… Ce rêve-là ne lui avait pas semblé si fou, la nuit dernière, lorsqu’elle dormait paisiblement dans ses bras. Mais leur repas de noces, un peu plus tard, lui avait fait tomber les écailles des yeux et montré Kinduin tel qu’Elspeth devait le voir. 

Les murs étaient bruts, les meubles ordinaires et usagés, les poutres du plafond voûté noires de fumée. Ena et les servantes avaient beau s’efforcer de faire régner ordre et propreté, il leur manquait quelqu’un pour les diriger, comme sa grand-mère jadis. Elspeth serait-elle cette nouvelle maîtresse dont le fort avait tant besoin pour retrouver son faste d’antan ? Il le souhaitait désespérément… à condition bien sûr qu’Elspeth y soit heureuse. Et il ferait tout pour cela. 

Galvanisé par cette résolution, il franchit le pont au galop. 

A peine dans la cour, il se heurta à un groupe de cavaliers visiblement éméchés. Pendant qu’il était chez Daibidh, ils avait dû continuer à fêter son mariage. Cathal venait en tête. 

—Lucais ! s’exclama-t-il, en peinant pour calmer sa monture. Un autre sanglier a été vu dans les bois. Nous partons le tuer. 

En temps normal, Lucais les aurait laissé faire. Cette fois, les sombres prédictions du devin l’incitèrent à la prudence. 

—La bête attendra, dit-il. J’ai une autre tâche à vous confier. 

—Je veux partir chasser ! se rebella Cathal. 

—Et moi, je vous ordonne de rester. 

L’homme se raidit. 

—Vous oseriez m’empêcher de sortir ? 

—C’est mon droit le plus strict. 

Lucais le fixait calmement, lui rappelant ainsi qui était le maître. Le jour même du décès d’Angus, Cathal avait voulu jouer les fortes têtes. La confrontation s’était terminée par une joute que Lucais avait gagné, affermissant ainsi son autorité. 



—Calmez-vous, Da, temporisa le fils cadet du vieux soldat. De toute façon, il fait trop chaud pour aller à la chasse. 

—Peut-être pas à la chasse aux Munro, dit Lucais, retenant un sourire quand l’expression de Cathal changea instantanément. 

—Vous pensez donc briser cette maudite trêve ? 

—J’y pense. Toutefois, j’attendrai que vous soyez dégrisés. 

Des cris d’enthousiasme accueillirent sa proposition. Les hommes s’éparpillèrent, discutant allègrement en regagnant les écuries. 

—Cathal ! appela Lucais. Avez-vous vu sire Giles ? Je voudrais lui parler. 

Le vieux soudard grimaça un sourire. 

—Je l’ai vu, oui… Les Carmichael ont fait leurs paquets et sont partis tout de suite après vous. 

Lucais s’immobilisa, le cœur suspendu. 

—Elspeth aussi ? 

—Je l’ignore. J’ai mieux à faire que de m’occuper de cette…

Lucais n’attendit pas la fin de sa phrase. Il talonna son cheval, galopa jusqu’au donjon, sauta à terre et gravit quatre à quatre les marches du perron. Elle ne pouvait pas être partie, ce n’était pas possible ! Haletant, les poings serrés, il traversa la salle en trombe, s’engagea dans l’escalier, courut jusqu’à sa chambre et ouvrit brusquement la porte. Le battant s’écrasa contre le mur, faisant sursauter Gillie qui se tenait devant la fenêtre. Debout sur un tabouret, l’enfant était drapée dans un morceau d’étoffe ; aussitôt, Lucais pensa qu’elle avait encore fouillé dans ses affaires. 

—Gillie ! Je vous ai dit cent fois que votre place n’était pas ici ! 

tonna-t-il en marchant sur elle. 

Avant qu’il ait fait trois pas, la silhouette agenouillée près du tabouret se releva d’un bond. Elspeth ! La voir là, alors qu’il la croyait partie pour toujours, figea Lucais sur place. La jeune femme, en revanche, était loin d’être pétrifiée. Elle se rua sur lui, toutes griffes dehors. 

—Gillie est votre fille ! Elle a autant que moi le droit de fréquenter vos appartements ! 

—Vous êtes là…, murmura Lucais. Vous n’êtes donc pas partie ! 

—J’ai promis de rester un an et un jour, rétorqua- t-elle vertement. Et je n’ai qu’une parole. 

Un an et un jour. Il aurait souhaité tellement plus… Soudain, sa patience l’abandonna. Le seul moyen de s’attacher Elspeth pour toujours était de lui faire découvrir la passion. La passion charnelle. 

—Dans ce cas, je suppose que je puis attendre de vous la dévotion due par une épouse à son mari. 

Elle leva vers lui un visage si blanc qu’il craignit de la voir défaillir. 

—Que… que voulez-vous dire ? 

—Vous le savez fort bien. 

Elspeth lâcha un petit cri. Un instant, elle fut partagée entre sa terreur et le souvenir du délicieux vertige qu’elle avait éprouvé entre les bras de Lucais. Maintenant encore, le regard brûlant qu’il rivait sur elle allumait des étincelles dans ses veines. Mais Raebert avait su la charmer, lui aussi, et après…

—Non, murmura-t-elle. Je ne puis…

Elle chancela, et serait tombée si Lucais ne l’avait rattrapée à temps. Aussitôt, Gillie poussa un cri affolé et vint se glisser entre eux. Elspeth regarda la petite fille qu’elle avait déjà adoptée dans son cœur. Touchée par son inquiétude, elle murmura tendrement :

—Ne craignez rien, ma colombe. Votre père ne me fera pas de mal. 

En disant ces mots, elle se rendit compte qu’elle les pensait vraiment. Malgré sa colère, les mains de Lucais n’avaient rien de brutal. Quoi qu’elle lui ait fait, il ne l’avait jamais rudoyée et ne la rudoierait jamais, elle en était certaine. 



—Alors pourquoi vous refuser à moi ? s’enquit-il d’une voix rauque. 

La souffrance qui perçait dans ses propos laissa Elspeth confondue. Elle lut dans ses yeux une telle douleur qu’elle en eut le souffle coupé. Elle aurait tant aimé lui donner ce qu’il attendait, découvrir avec lui les délices que ses baisers lui avaient laissé entrevoir. Mais elle ne le pouvait pas, même… 

même si elle était parfois tentée de céder. 

—Je… j’ai besoin de temps, implora-t-elle, effrayée par la violence de ses émotions. 

Les lèvres crispées de Lucais se détendirent. Il esquissa un sourire, comme s’il avait compris ce qu’elle ressentait. Le cœur d’Elspeth battit plus fort. 

—De temps ? Je vous attends depuis neuf ans, Beth. 

Neuf ans. L’avait-il vraiment attendue aussi longtemps, avec une telle ferveur ? La bouche sèche, elle songea qu’il ne l’avait peut-être pas épousée seulement pour l’arracher à Seamus, après tout. Peut-être qu’au fond, en dépit de sa rancœur et des soupçons qu’il nourrissait à son sujet, il l’aimait encore… Une minuscule flamme d’espoir s’éleva en elle, qui grandit sous la chaleur du regard de Lucais, puis sous la caresse de la main qu’il avança pour effleurer sa joue. 

—Et ma robe neuve, maman ? questionna soudain Gillie. 

 Maman ?  Elspeth sursauta, stupéfaite. Mais la réaction médusée de Lucais l’empêcha de réfléchir plus avant. 

—Elle… elle a parlé ! 

—Je vous l’avais dit, répondit Elspeth, triomphante. 

Allait-il serrer sa fille dans ses bras, lui prouver son affection ? S’il la tenait à l’écart parce qu’il la croyait attardée, il avait la preuve qu’il n’en était rien ! Mais le regard de Lucais s’assombrit, ses narines se mirent à palpiter. 

—Lady Elspeth n’est pas votre mère, dit-il avec froideur. 

Laissez-nous, maintenant. Allez voir Ena. 



—Lucais ! s’écria la jeune femme, choquée par sa dureté. 

—C’est à vous, que j’ai à parler, non à cette petite. 

—Vous pourriez tout de même…

Il soupira. 

—Vous ignorez certaines choses, Elspeth. Il vaut mieux qu’elle ne soit pas dans mes jambes. 

—Dans vos jambes ? Mais vous tolérez à peine sa présence ! 

—J’ai mes raisons. 

—Aucune ne peut justifier une telle cruauté vis-à-vis de votre propre enfant ! 

Elle se dégagea d’un geste brusque, mais Gillie avait disparu. 

Poussant un juron, Elspeth courut vers la porte pour la rattraper. 

—Laissez-la, ordonna Lucais. J’ai quelque chose à vous dire. 

—Le chagrin de Gillie m’importe davantage. 

—Écoutez-moi. Je sais que je vous parais dur et insensible, mais je ne puis la regarder sans voir Jane et me rappeler…

Elspeth inspira avec difficulté. Il lui semblait soudain que le sol venait de se dérober sous ses pieds. Comment avait-elle pu oublier ? Il aimait toujours Jane… Il l’aimait encore au point de ne pouvoir supporter la vue de l’enfant qu’ils avaient conçu ensemble. Comme il devait être doux d’être aimée de la sorte…

Lucais passa une main lasse sur sa nuque. 

—Parlons, répéta-t-il. J’irai voir Gillie plus tard. 

Puis, comme Elspeth le dévisageait en silence, il ajouta :

—Je voudrais que nous vivions en paix. 

L’expression d’Elspeth s’éclaira. Elle aussi, brûlait de connaître enfin un peu de calme et de sérénité. Après ces quatre ans de cauchemar, c’était son plus cher désir. 

—Certes…, dit-elle enfin. Néanmoins… comment pouvez-vous songer à… à coucher avec moi si vous aimez encore Jane ? 

Lucais la considéra, stupéfait. D’où tenait-elle qu’il aimait Jane ? Puis il se remémora ce qu’il venait de dire à propos de Gillie et comprit. Mais il s’interdit de rétablir la vérité : cela soulèverait des questions auxquelles il n’avait pas le droit de répondre. 

—Jane et Raebert sont morts tous les deux, répondit-il lentement, en pesant ses mots. Mais pour nous, la vie doit continuer. 

—Oui… murmura Elspeth. 

C’était bien dans ce but qu’elle était venue dans les Highlands, mais de là à partager le lit de Lucais… Dès qu’elle évoquait cette idée, l’émoi incompréhensible qui l’envahissait alors la désorientait totalement. 

Lucais l’invita à s’asseoir près du feu et lui servit une coupe de vin. 

—Qu’en pensez-vous, Elspeth ? demanda-t-il en posant la main sur son poignet. J’ai besoin de savoir ce que vous souhaitez. 

Sa voix sourde, altérée par l’émotion, courut comme une caresse sur la peau de la jeune femme et lui donna le frisson. 

Tremblante, elle lutta pour rassembler ses pensées. Elle dont l’aplomb était légendaire se sentait soudain hésitante, presque intimidée. 

—J’aimerais rester à Kinduin et vivre en paix avec vous, dit-elle enfin. 

—C’est ce que je désire aussi. 

Mais pas seulement. La flamme sombre et sensuelle qui luisait dans ses yeux mordorés le disait assez. Elspeth était bouleversée par les émotions qu’il faisait naître au plus profond d’elle-même. Des émotions fort dangereuses, car elles impliquaient de s’abandonner, de faire confiance à cet homme plein de force et de vitalité…

—Ma présence ici compte-t-elle donc tellement pour vous ? A

—Vous le savez bien. 

La tension qui régnait entre eux était étouffante. Elspeth avait l’impression de perdre pied. Quand Lucais, doucement, laissa courir son pouce sur son poignet, sa réaction fut immédiate : elle se sentit vibrer tout entière, tandis qu’une chaleur intense l’envahissait. Elle se raidit, déchirée entre deux désirs contradictoires : céder, s’enfuir. Peut-être, pensa-t-elle, était-ce le premier qui prévaudrait, mais pas tout de suite. Pas encore. 

Elle devait d’abord être sûre de n’avoir rien à craindre. 

Dégageant sa main, elle détourna les yeux. 

—Pourtant, ce n’est pas ce que j’ai cru comprendre à table, ce matin. Vous sembliez déterminé à me prouver que je n’étais pas faite pour rester ici. 

—Non point. C’est Kinduin, qui n’est pas fait pour vous. 

—Ce fort n’est guère hospitalier, je le reconnais. Néanmoins, tout peut s’améliorer avec…

—Je n’ai pas d’argent à consacrer au superflu, coupa Lucais, les sourcils froncés. Ne vous attendez pas à acheter de riches tapisseries ou des vins fins venus de France. 

—Cela m’est égal, assura Elspeth. Les tapisseries sont le cadet de mes soucis. Toutefois, s’il vous plaît d’en avoir, nous pouvons les tisser nous-mêmes. 

Lucais soupira, tournant sa coupe entre ses mains. 

—Je ne parlais pas pour moi. Simplement, je connais les goûts des femmes, et je sais à quoi vous êtes accoutumée. Je ne me suis rendu qu’une fois chez vous avec sire Eammon, mais je me souviens encore de la splendeur qui y régnait. J’avais l’impression de baigner dans la soie et la lumière. 

—Ne vous méprenez pas. Sous des dehors agréables, cette demeure est aussi austère qu’un couvent, déclara la jeune femme. L’étiquette y est si stricte qu’on s’y ennuie à mourir. 

Comme Lucais la regardait avec surprise, elle reprit :

—C’est pour cela que la vie à la cour m’a séduite, au début. Mais c’est ici, dans les Highlands, que j’ai découvert ce qui me convenait vraiment. L’air est si pur, les paysages si grandioses, si sauvages… On y respire la liberté. J’ai compris tout de suite que c’était le pays où je voulais vivre. 

Elle savait à présent que ce ne serait pas dans sa tour, trop vétusté pour être habitable. Mais Broch Tower la fascinait toujours autant, et elle comptait bien aller la visiter. N’était-ce pas normal ? Après tout, elle lui appartenait ! 

—Vous êtes bien placé pour savoir que ce genre de défi m’enchante, conclut-elle, malicieuse. 

Oh oui, il le savait. L’audace d’Elspeth les avait opposés plus d’une fois. Néanmoins, l’idée de n’être pour elle qu’une bravade supplémentaire ne le satisfaisait pas. 

—Vous pensez donc repartir dès que vous aurez achevé votre tâche ? questionna-t-il d’une voix altérée. 

L’indécision qui voila un instant le regard de la jeune femme le mit au supplice. 

—Nous sommes mariés pour un an et un jour, répondit-elle. Je resterai donc ce temps-là. 

Glacé, Lucais faillit s’agenouiller devant elle et la supplier de ne pas l’abandonner. Il parvint cependant à se contrôler. 

—Cette entreprise risque de prendre plus longtemps, sans argent…

—Comptez sur moi pour m’arranger autrement. Je vous demande seulement la permission d’agir au mieux. 

La permission ! Décidément, elle avait bien changé. Et cette nouvelle maturité la rendait plus estimable encore. 

—Que deviennent mes tailles et mes registres, là- dedans ? 

questionna-t-il, l’air faussement sévère. 

Avec un soupir, Elspeth tourna la tête vers la chambre de comptes. La porte entrebâillée révélait une table chargée de parchemins. 

—J’ai reconstitué les pages et commencé à les recopier, mais…

—Mais ? 

Elle le fixa de nouveau, les yeux étincelants. 

—Vous ne pensez tout de même pas que je vais passer mes journées à cela ! Je finirais par devenir aveugle. 

—Et vous ne supportez pas de rester enfermée. 

—Non, admit Elspeth avec une moue boudeuse qui appelait un baiser. 

—Je puis le comprendre. Nous nous ressemblons plus que vous ne le pensez, Elspeth. 

En faisant cette remarque, Lucais songeait aux nombreuses fois où elle l’avait repoussé, arguant qu’ils n’avaient rien en commun. N’avait-elle pas du sang noble, quand il n’était qu’un fils de tailleur ? 

—Vous serez libre d’aller et venir à votre guise entre ces murs, reprit-il, à une condition : que vous me promettiez de ne jamais sortir sans escorte et de ne pas vous rendre dans la tour. 

Elspeth haussa le menton. 

—Qui vous dit que j’en ai l’intention ? 

—Je vous connais : vous êtes curieuse comme une chatte ! 

Et tout aussi possessive. Or, elle était convaincue que Broch Tower lui appartenait. 

—A ce propos, poursuivit-il, n’auriez-vous pas, par hasard, un acte de propriété ? 

Elspeth pâlit et regarda ses bottes. 

—Je… j’ai la carte que vous avez vue. 

Ce n’était qu’un demi-mensonge, mais Lucais fut attristé de voir qu’elle se méfiait encore de lui. 

—Elspeth, j’aimerais que nous soyons honnêtes l’un envers l’autre. 

—Moi aussi, mais…

Ils furent interrompus par Ena, qui pénétra en trombe dans la pièce. 

—Gillie s’est enfuie ! cria-t-elle, bouleversée. 

Lorsque la patrouille partit à la recherche de la petite fille, il faisait nuit noire. Seul un quartier de lune apparaissait à travers les branches tandis qu’ils dévalaient au galop l’étroit sentier qui menait au village ; pourtant, ils n’allaient pas assez vite au gré d’Elspeth. 

L’enfant avait été aperçue rôdant autour de la roulotte du forgeron, et l’on pensait qu’elle avait pu monter dedans pour partir avec lui. Mais une fois arrivée à destination, Dieu seul savait ce qu’elle risquait d’inventer…

—Sommes-nous encore loin ? s’enquit Elspeth, penchée sur l’encolure du cheval de Lucais. 

—Non. Et tenez-vous tranquille, sinon vous allez tomber, grommela-t-il en la retenant. Bonté divine… Je n’aurais jamais dû vous emmener. 

—Je vous aurais suivi, que vous le vouliez ou non. 

C’était bien pour cela qu’il avait cédé, mais il avait tenu à la prendre en selle avec lui. Elspeth, furieuse, n’avait trop su comment interpréter ce geste. Fallait-il y voir une humiliation ou, au contraire, une volonté touchante de la protéger ? Elle n’avait pas réussi à trancher — comme d’habitude avec lui ! 

Quand le village apparut, elle se redressa. Deux hommes d’armes se portèrent à leur rencontre dès qu’ils sortirent du bois. Ce n’étaient pas les premières sentinelles qu’ils croisaient, ce qui tendait à prouver que Lucais se préparait sérieusement à une attaque des Munro. Troublée, Elspeth songea à Alain. 

Malgré la haine qu’elle portait à Raebert et la terreur que lui inspirait Seamus, elle ne pouvait se résoudre à considérer Alain comme un ennemi. Pour elle, il était plutôt une sorte de frère aîné…

Ils traversèrent au galop une double rangée de masures blanchies à la chaux, puis s’arrêtèrent devant un bâtiment en planches qu’Elspeth présuma être l’écurie. La double porte s’ouvrit sur un colosse musclé qui s’avança vers eux à la lueur des torches. C’était le forgeron, a

—Quelque chose ne va pas, Lucais ? s’enquit-il. 



—Ma fille a disparu. 

Elspeth apprécia la façon dont il reconnaissait sa paternité. 

Même s’il se limitait à cela, c’était déjà un progrès ! 

En quelques mots, Lucais expliqua l’histoire. 

—Je ne l’ai pas vue, déclara l’homme. Mais je n’ai pas encore déchargé mon chariot ; elle est peut-être dedans. Si vous voulez me suivre…

Elspeth prit aussitôt les devants. 

—J’y vais, annonça-t-elle. Si Gillie s’est endormie, il ne faut pas qu’elle prenne peur en s’éveillant. 

—Vous voulez dire que ma vue risque de l’effrayer, maugréa Lucais. Je sais qu’elle s’est enfuie à cause de moi. S’il lui est arrivé quelque chose, je ne me le pardonnerai jamais. 

Spontanément, Elspeth porta une main à sa joue râpeuse. 

—Ne vous tourmentez pas. Je suis sûre qu’elle va bien. Nous réglerons le reste plus tard. 

Il tenait donc à l’enfant… Réconfortée, elle se jura de tout mettre en œuvre pour combler le fossé qui les séparait – comme elle aurait voulu combler celui qui la séparait de son propre père. 

—Je vous accompagne jusqu’au seuil, dit Lucais. 

Un instant plus tard, quand elle souleva la bâche du chariot et découvrit Gillie endormie sur un tas de cordes, le pouce dans sa bouche, la jeune femme ne put s’empêcher de sourire. 

—Elle n’a rien ? questionna une voix anxieuse. 

Se retournant, elle se rendit compte que Lucais l’avait suivie et regardait par-dessus son épaule. La petite fille s’éveilla à ce moment-là. Elle se frotta les yeux, éblouie, et sourit à son tour. 

—Maman ! Vous êtes venue me chercher. 

Le cœur d’Elspeth se serra, et son désarroi s’accrut encore devant l’air malheureux de Lucais. Pensait-il à Jane ? 

—Non, ma colombe, je ne suis pas votre maman, dit- elle avec une infinie douceur. 



—Il faut rentrer, à présent. 

Passant devant elle, Lucais attrapa l’enfant apeurée et l’emporta. Elspeth s’élança derrière eux. 

—Donnez-la moi ! 

—Elle est lourde et vous êtes fatiguée. 

Comme ils atteignaient le seuil, un cavalier arriva au grand galop. 

—Les Munro ! hurla-t-il. 

—Où ? 

—Ils franchissent la crête et se dirigent par ici. 

Lucais se tourna vers la vingtaine d’hommes qui les avaient accompagnés. 

—Tous en selle ! rugit-il, les traits figés en un masque féroce. 

D’un geste brusque, il plaça Gillie dans les bras d’Elspeth. 

—Cachez-vous dans l’écurie. Et, surtout, n’en bougez pas avant que je revienne vous chercher. 

La jeune femme aurait bien voulu lui obéir… Mais quand, un moment plus tard, elle vit la porte s’ouvrir en coup de vent et une torche enflammée atterrir sur la paille, son sang ne fit qu’un tour. Serrant Gillie affolée contre elle, elle s’élança dehors – et heurta de front un homme revêtu d’une cotte de mailles. 

—Lucais ? dit-elle dans un souffle. 

—Non, c’est moi. 

Cette voix… Elle l’avait déjà entendue, dans les mêmes circonstances. Levant les yeux, elle reconnut Alain Munro. 

—Alain ? balbutia-t-elle. Par le ciel, que faites-vous ici ? 

—Je suis venu vous chercher. 

— - Avez-vous perdu l’esprit ? Les Sutherland vont vous trouver ! 

Il haussa les épaules. 

—Ils sont occupés. 

De fait, plusieurs maisons étaient en feu. Les flammes montaient dans la nuit, éclairant un spectacle tragique. Des hommes luttaient un peu partout, engagés dans des combats mortels. Les cris de guerre se mêlaient aux hurlements des blessés. 

—J’avais prévu cette diversion pour attirer les Sutherland hors du fort, afin de vous enlever, expliqua Alain avec un sourire carnassier. Je ne pensais pas avoir la chance de vous trouver ici…

— Vous… vous avez incendié le village à cause de moi ? 

bredouilla Elspeth, terrifiée. 

Comme il hochait la tête, la panique s’empara d’Elspeth. Cet Alain-là ne ressemblait pas à celui qu’elle connaissait. 

Prudemment, elle posa Gillie par terre et s’arrangea pour se placer devant la petite fille en pleurs. Elle n’osait songer à ce qu’Alain ferait s’il apprenait qu’il s’agissait de la fille de Lucais. 

—Pourquoi ? murmura-t-elle. 

— - Pour vous éviter une deuxième erreur. Lucais n’est pas l’homme qu’il vous faut. 

Estimait-il l’être, lui ? Un frisson parcourut Elspeth, mais elle s’exhorta au courage. Elle devait avant tout protéger Gillie. 

—Si je vous suis maintenant, mettrez-vous fin à l’attaque ? 

questionna-t-elle. 

Alain n’eut pas le temps de répondre. Au même instant, Lucais surgit de l’ombre. A la lueur des flammes, la chair de ses joues semblait creusée, comme dévorée par une sorte de feu intérieur. 

Question inutile, dit-il sèchement, puisque je ne vous laisserai pas partir. Apparemment, je sous-estimais votre perfidie, Elspeth. Je n’aurais pas cru que vous en viendriez à sacrifier des innocents pour parvenir à vos fins. 

—Je n’y suis pour rien ! s’écria la jeune femme, outrée. 

Mais Lucais avait déjà tiré son épée. 

—En garde, Munro ! 

— Non ! 

Alain ne sortirait pas vivant de ce combat, elle le savait. Et même si elle réprouvait sa conduite, elle ne pourrait supporter de le voir mourir de cette façon. Après tout, elle lui devait la vie ! 

N’obéissant qu’à son instinct, elle s’interposa entre les deux hommes et retint le bras de Lucais. 

—Fuyez ! cria-t-elle à Alain. 
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—Je ne songeais aucunement à prendre la fuite, je vous le jure ! 

répéta Elspeth d’une voix lasse. 

C’était la centième fois qu’elle prononçait ces mots, mais Lucais refusait de l’entendre. Assis dans son fauteuil à haut dossier devant la cheminée de leur chambre, il fixait les flammes d’un regard dur. 

Il était plus de minuit. Alain s’était échappé. Les Munro avaient été repoussés, l’incendie était circonscrit et Gillie dormait dans son lit. Par la fenêtre ouverte, Elspeth percevait les bruits qui montaient de la grand-salle. Les Sutherland pansaient leurs blessures et préparaient leur revanche. Sans doute complotaient-ils aussi de se débarrasser d’elle, maintenant plus que jamais… Son cœur était lourd de chagrin. Pourquoi Lucais refusait-il de la croire ? 

Lentement, elle s’approcha de lui. Pendant qu’elle se changeait et s’occupait de Gillie, il avait quitté son armure et revêtu une tunique d’intérieur bordée de martre. Son visage impassible semblait taillé dans du granit. Depuis qu’elle avait aidé Alain Munro à s’enfuir, il n’avait pas daigné la regarder une seule fois – même lorsqu’il l’avait prise sur son cheval pour la ramener à Kinduin. 

—Je n’ai jamais demandé à Alain de venir me chercher et je déplore son geste, déclara-t-elle fermement. Il n’empêche que je ne pouvais vous laisser le tuer. 

Lucais plissa les paupières, les yeux pleins de fureur. 



—Pour quelle raison ? 

—Parce qu’il m’a sauvé la vie. 

Son mari leva un sourcil, sceptique. 

—Vraiment ! Et quand cela ? 

—La nuit où Raebert est mort. 

Elle s’était juré de ne jamais révéler à quiconque ce qui s’était passé en cette nuit tragique, mais c’était la seule façon de convaincre Lucais de son innocence. 

—Ce soir-là, reprit-elle d’une voix étranglée, Raebert est entré dans ma chambre comme il avait coutume de le faire pour me soutirer de l’argent. Mais, cette fois, le motif était différent : il venait m’avertir qu’il partait pour Scourie et que je ne lui étais plus d’aucune utilité. 

—Oh, Elspeth…

Bouleversé, Lucais l’attira vers lui et, blottie dans ses bras, Elspeth trouva la force d’enchaîner :

—Je savais depuis le soir de nos noces qu’il n’en voulait qu’à ma fortune. Il me l’avait révélé sans ménagement. J’étais donc soulagée qu’il me rende ma liberté. Mais quand j’ai parlé de rentrer dans ma famille, il m’a déclaré cyniquement qu’il avait d’autres projets pour moi. 

Elle frémit, se souvenant avec horreur du rire cruel de son mari et du rictus haineux qui déformait sa bouche. Lucais la serra plus fort contre lui, caressant son dos à travers la fine camisole blanche. 

—N’en dites pas plus, si cela vous est trop pénible, murmura-t-il. 

D’instinct, Elspeth posa la main sur son torse pour se sentir encore plus proche de lui. Les battements sourds de son cœur la réconfortèrent. 

—Je veux que vous sachiez tout, afin que vous puissiez comprendre. A son retour, il… il comptait épouser sa maîtresse. 

Et pour cela il fallait…



—Que vous disparaissiez ! s’exclama Lucais à mi- voix. 

Elle acquiesça, la gorge nouée. 

—Quand il a sorti sa dague, j’ai été saisie. Mais quand j’ai compris où il voulait en venir… je… j’ai empoigné un chandelier en bronze. Je voulais juste le tenir à distance…

Ses ongles s’enfonçaient dans le bras de Lucais, ses pupilles se dilataient d’effroi rétrospectif. 

—A ce moment-là, il a fait un mouvement de côté. Le métal l’a heurté à la tempe. Il… il est tombé comme un chêne foudroyé. 

—Vous ne devez pas vous reprocher de l’avoir tué, Elspeth, dit doucement Lucais. Vous ne faisiez que vous défendre. 

—Je ne l’ai pas tué ! Il respirait. Sa poitrine se soulevait. C’est alors que la bougie a mis le feu aux rideaux. Je… j’ai essayé de le réveiller, de le bouger, mais je n’y suis pas parvenue. Alors, je suis allée chercher des domestiques. Quand nous sommes revenus, la pièce tout entière était en flammes. C’est là qu’Alain est arrivé. Il a dit que Raebert était mort et m’a tirée en arrière au moment où les poutres s’effondraient. 

Lucais hocha la tête. Une rage folle le dévorait. Rage de découvrir ce qu’elle avait enduré, fureur de ne pas avoir été là pour l’aider. 

Ravalant sa haine des Munro, il dit d’une voix altérée. 

—Je comprends votre réaction, à présent, . 

Ces mots lui avaient coûté, mais le soupir soulagé d’Elspeth le récompensa de sa mansuétude. Posant la main sur sa tête brune, il caressa tendrement ses cheveux. 

—Vous ne craignez plus rien, ma mie. Je suis là, désormais. 

—Je sais. 

Elle se pelotonna plus étroitement contre lui, caressant son torse nu d’un geste absent. Cette caresse innocente mettait Lucais au supplice. Il se refusait à profiter de la situation, mais ce n’était pas l’envie qui lui en manquait ! 

Baissant les yeux, il vit que les paupières d’Elspeth étaient closes, son profil détendu. La tenir ainsi dans ses bras, glisser les doigts dans ses cheveux soyeux, c’était le paradis. Mais sentir son ventre tiède pressé contre son estomac noué par un désir qu’il n’avait pas le droit d’assouvir, c’était l’enfer. 

Elspeth, de son côté, n’était pas dupe. Elle percevait le trouble évident de Lucais. Pourtant, tout en sachant ce que le désir d’un homme pouvait avoir de cruel et de dégradant pour une femme, elle ne bougea pas. Plus les jours passaient, plus la curiosité, en elle, prenait le pas sur la peur. Elle aimait le contact de cette peau souple et chaude sous ses doigts. Raebert était grand et solide, lui aussi, mais si différent de Lucais… C’était une brute aux cheveux noirs hirsutes, aux membres velus, qui se servait de son corps massif pour la réduire à sa merci. Lucais, lui, en dépit de sa haute taille et de sa carrure impressionnante, était plus racé. Et cette toison d’un roux doré qui vibrait sous sa paume la fascinait. 

—Elspeth ? appela-t-il d’une voix sourde. 

—Mmm ? 

Elle leva les yeux vers lui, suffoquée une fois de plus par l’intensité de son regard noisette. Réprimer un tel désir lui demandait une volonté de fer, elle en était sûre – cette volonté implacable qui la fascinait et l’irritait à la fois. 

—Vous devriez être au lit, reprit-il avec effort. 

—Avec vous ? 

—Non. Je… je vais rester ici un moment. 

Elspeth fronça les sourcils, étrangement contrariée par son tact. 

—Pourquoi ne voulez-vous pas coucher avec moi ? A cause de Jane, ou parce que j’ai été la femme de votre ennemi ? 

Lucais la fixa, stupéfait. 

—Quoi ? Si vous ne voyez pas à quel point votre proximité me trouble, c’est que votre innocence…

—Je sais parfaitement ce qui se passe entre un homme et une femme, rétorqua-t-elle avec raideur. 



Raebert l’avait violée à quatre reprises, après quoi elle s’était armée d’une dague pour lui extorquer un marché : elle accepterait de soutirer de l’argent à sa famille, pourvu qu’il s’engageât à ne plus la toucher. 

Au pli amer de sa bouche, Lucais devina que cette expérience avait dû être aussi sordide que le reste de son mariage. Bonté divine ! Il aurait dû l’enlever de force, quatre ans plus tôt, et la contraindre à l’épouser. 

—Les choses sont très différentes d’un couple à l’autre, déclarat-il. Quand deux personnes s’aiment, elles peuvent tirer beaucoup de joie de leur union physique. 

—Était-ce ainsi entre Jane et vous ? s’enquit Elspeth, dévorée par la jalousie. 

Lucais soupira et détourna les yeux. 

—Hélas, non. A ma grande honte, cette union ne nous a apporté aucune joie. 

—Pourtant… Jane vous a donné Gillie ! 

—Oui. 

Il y avait tant de douleur dans ce simple mot qu’Elspeth frissonna. Lucais se méprit sur sa réaction. 

—Vous avez froid ! s’écria-t-il. Vous seriez mieux au lit. 

—Non. Je préfère rester là avec vous. Laissez-moi rester encore un peu. 

Lucais poussa une exclamation étouffée. 

—Par Dieu, Elspeth… Comment voulez-vous que je vous résiste ? 

Elle le regarda, espiègle. Elle avait l’impression de danser à l’extrême bord d’une falaise et cette sensation l’enivrait. 

—Qui vous demande de résister ? 

Une flamme sombre s’alluma dans les yeux noisette. 

—Étes-vous sûre de ce que vous avancez ? 

Lorsqu’elle hocha la tête, il lui souleva le menton et plongea son regard dans le sien. 



—Je sais que Raebert vous a meurtrie, Elspeth. Dieu m’est témoin que je préférerais oublier ce mariage, mais il faut me dire ce qu’il vous a fait endurer. Sinon… je risquerais de vous effrayer sans le vouloir, et je ne le supporterais pas. 

Elspeth tremblait comme un lapin pris au piège. 

—II… il m’a violentée et a abusé de moi. 

—Dommage que ce scélérat soit mort ! dit farouchement Lucais. 

Je l’aurais volontiers étranglé de mes propres mains ! 

—Ses méfaits s’estompent de jour en jour, depuis que je suis avec vous. 

Dans les yeux de Lucais, la colère se mua en surprise puis en espoir. 

—Vraiment ? 

—Vraiment. 

Il pencha la tête pour effleurer ses lèvres d’un baiser léger comme une plume. Trop léger. 

—Je ne vous ferai jamais de mal, Beth. 

—Je le sais. 

Elspeth sourit, consciente de la bataille qu’il livrait entre le désir qu’il avait d’elle et celui de la ménager. C’était, pensa-t-elle, un homme digne de confiance, digne d’amour. Le fait qu’il puisse encore douter d’elle, même s’il comprenait pourquoi elle avait aidé Alain à s’enfuir, lui parut soudain intolérable. Quel meilleur moyen avait- elle de le convaincre de sa bonne foi que de s’abandonner totalement à lui ? Impulsivement, elle saisit son visage entre ses mains et l’attira vers le sien. 

Quand la bouche d’Elspeth s’empara de ses lèvres, Lucais émit une plainte. Après toutes ces années, elle était enfin là, dans ses bras, et elle s’offrait à lui… Fou de bonheur, il se mit à la caresser, écartant les pans de sa camisole pour s’emparer du tendre globe d’un sein. Le gémissement qu’elle poussa le ramena à la réalité aussi brutalement qu’un plongeon dans le loch glacé. Il s’arracha à son baiser. 



—Vous ai-je choquée ? s’enquit-il d’une voix tendue. 

—Nullement… Vous me choquerez bien plus si vous vous arrêtez ! 

Elle s’agrippa à ses épaules, les joues en feu, les yeux brillants de passion. 

—Oh, Lucais… Je n’ai jamais rien ressenti de pareil. Vous me rendez aussi vivante que si je chevauchais au grand galop dans le vent. C’est à la fois terrifiant et excitant. Je ne veux pas que cela finisse. 

—Moi non plus, certes. Mais…

Elle sourit de nouveau. 

—Ne craignez rien. Je n’ai plus peur. C’est si différent de ce que j’ai connu… Emportez-moi dans votre lit, montrez-moi ce qui se serait passé entre nous si je n’avais été aussi folle, voilà quatre ans. 

—Elspeth…, murmura Lucais, émerveillé qu’elle puisse se fier ainsi à lui après ce qui lui était arrivé. 

Les jambes tremblantes, redoutant que la puissance de son désir ne le conduise à la terroriser sans le vouloir, il la porta jusqu’au lit dont Ena, des heures plus tôt, avait ouvert les draps. 

Lorsqu’il déposa Elspeth sur les oreillers, elle était pâle, mais continuait à sourire. Une autre fois, pensa-t-il, il déferait sa lourde natte pour voir ses cheveux noirs épandus sur l’oreiller, ainsi qu’il l’avait si souvent rêvé. Mais pour l’instant une seule chose comptait : s’allonger près d’elle et lui créer les souvenirs les plus doux au monde pour chasser ceux, terribles, que Raebert lui avait laissés. 

Lorsqu’il se glissa entre les draps et l’attira à lui, moulant ses courbes tendres contre les aplats plus rudes de son propre corps, elle murmura son nom dans un soupir. Puis, comme si elle ne supportait pas d’être séparée de lui, elle repoussa d’une main tremblante les ultimes pans d’étoffe qui faisaient obstacle à leurs caresses. Lucais, ravi de cette initiative, l’aida à les dévêtir tous les deux. Quand il sentit le corps nu de sa femme se presser avidement contre le sien, lisse et doux, sa félicité ne connut plus de bornes. Jamais il n’eût cru possible pareil bonheur… Embrassant Elspeth avec passion, il s’enivra du goût de miel de sa bouche, enflammé par les gémissements de plaisir qu’elle laissait échapper. 

Elle le dévorait vivant ! Dans un effort, il lui arracha ses lèvres pour endiguer un peu cette folie, et se mit à semer des baisers le long de son cou, de sa gorge, jusqu’à la pointe de ses seins. 

Quand il prit doucement dans sa bouche un mamelon durci, Elspeth s’arqua sur le lit, les reins creusés, et glissa les doigts dans ses cheveux en répétant son nom sans fin. C’était trop doux, trop bon, trop fort, pensait-elle vaguement, et en même temps cela ne lui suffisait pas… Une sorte de pulsion sourde élançait son ventre, un besoin irrépressible d’aller encore plus loin. Lucais dut le deviner, car il glissa lentement ses doigts entre ses cuisses, effleurant son intimité de femme. 

—Oh…, murmura-t-elle, éblouie. 

Il releva la tête. 

—Vous ai-je fait mal ? 

—Non, répondit-elle, bouleversée par l’inquiétude qui brillait dans ses yeux mordorés. 

—Voulez-vous que j’arrête ? 

—Si vous faites cela, je vous tue ! 

—Vous êtes toujours aussi autoritaire, à ce que je vois ! dit Lucais en riant. A votre guise, madame. 

Son rire ému était si différent des sarcasmes de Raebert que la jeune femme avait l’impression de rêver. Pourtant, lorsqu’il roula sur elle, elle renoua un instant avec sa terreur passée et crispa les paupières. Sa virilité, elle le savait, allait la meurtrir, la flétrir. Or, la façon dont il se glissa en elle ne fut que douceur et tendresse. Un pur ravissement…

—Elspeth ? 



Elle ouvrit les yeux. Il se tenait au-dessus d’elle, les épaules contractées, prêt à se retirer si elle en émettait le souhait. Une telle abnégation l’émut aux larmes. 

— Oh, Lucais…

Le cœur trop plein pour en dire plus, elle noua les bras autour de son cou et l’étreignit. Loin de se sentir en danger, elle était comblée. Il lui semblait que, cette nuit-là, leurs corps et leurs âmes s’unissaient en une même oraison. Avec un gémissement de plaisir, elle l’invita à se mouvoir avec elle. Lucais obéit, transporté, imprimant à leurs corps un rythme magique. 

Elspeth avait l’impression de quitter la terre, de s’élever plus haut, toujours plus haut… Quand son plaisir atteignit son paroxysme, elle exhala un soupir d’extase. Lucais, bouleversé, s’abandonna à son tour, lui offrant dans un cri de bonheur tout l’amour qu’il n’osait exprimer par des mots. 

A l’aube, ils firent de nouveau l’amour. Ce fut encore la même ferveur, le même émerveillement. Lucais était comblé de découvrir en Elspeth une femme aussi audacieuse, aussi passionnée. La joie qui l’habitait était si grande qu’il lui semblait que son cœur allait éclater. Mais il n’en demeurait pas moins prudent. L’amour infini qu’il lui vouait devait rester secret ; sinon, son petit chat sauvage risquait fort de se sentir piégé… En attendant de pouvoir lui parler, décida-t-il, il se contenterait de la lier à lui par la passion charnelle. 

De son côté, Elspeth était éblouie par le pouvoir qu’elle détenait sur ce puissant chevalier, qui tremblait comme un enfant sous ses caresses. Elle en éprouvait un sentiment de triomphe, d’ivresse, et se sentait en même temps très humble devant la façon dont il se livrait à elle. Dans son cœur se jouait une symphonie. 

Toutefois, quand se fut dénoué l’écheveau de leur plaisir, l’euphorie se retira d’elle, laissant place à une nouvelle marée d’angoisse. 



— Qu’allons-nous faire, maintenant ? s’enquit-elle d’une voix tendue. 

Lucais poussa un grognement. 

—Par Dieu, ma mie, laissez-moi au moins cinq minutes pour recouvrer mes forces ! 

—Je ne parlais pas de  cela ! protesta Elspeth. 

Elle eut une grimace taquine, comme pour conjurer les forces sombres qui s’amoncelaient de nouveau autour d’eux, mais Lucais devina son inquiétude. Il leva la tête pour la regarder. 

—Qu’y a-t-il, ma mie ? De quoi avez-vous peur ? 

—De tout. Des réactions de votre clan, des Munro…

Lucais se raidit et s’écarta. 

—Quand les miens vous connaîtront mieux, ils changeront d’attitude, affirma-t-il. 

Il fallait qu’il en soit ainsi. Sa charge de chef était déjà fort lourde ; il ne pourrait y ajouter la tension permanente d’un conflit entre son peuple et sa femme. Quant aux Munro, c’était une autre paire de manches. Une plaie qui semblait s’approfondir de jour en jour. 

—Pensez-vous que Seamus va revenir à l’attaque ? questionna Elspeth. 

—C’est probable. 

—Qu’allez-vous faire pour les contrer ? 

Il baissa les yeux vers elle. Elspeth le fixait, son charmant visage auréolé de boucles sombres, l’air grave. Avec un serrement de cœur, il songea qu’en dépit de l’amour qu’il lui portait, elle demeurait une étrangère – et qu’il devait se méfier. 

—La même chose que d’habitude, répondit-il de façon évasive. 

Je renforcerai sentinelles et patrouilles. 

Elspeth hocha la tête, mais son esprit délié était déjà ailleurs. 

—Et Gillie ? s’enquit-elle. 

Lucais sursauta. Son regard s’assombrit. 

—Comment cela, Gillie ? Elle est bien traitée, elle a tout ce qu’il lui faut…

—Hormis l’amour de son père. 

Il passa une main irritée dans ses cheveux. 

—Vous ne pouvez comprendre. 

—Si, je comprends. Elle vous rappelle… l’amour que vous portiez à sa mère, dit la jeune femme avec difficulté. Il faut oublier le passé, Lucais, pour le bien de votre fille. 

Lucais ferma les yeux, incapable de supporter son expression anxieuse. Elspeth aimait Gillie, c’était certain. Il aurait tant voulu lui révéler la vérité, toute la vérité – mais il redoutait trop sa réaction. 

—Je m’efforcerai de me montrer plus… affectueux avec elle, promit-il à contrecœur. 

—Merci, murmura Elspeth. Pour Gillie… et pour Jane. 

Chaque fois qu’elle prononçait ce prénom, il lui semblait qu’un poignard s’enfonçait dans son cœur. Pourtant, elle ne devait cette douleur qu’à elle-même. C’était elle, en rejetant Lucais, qui l’avait poussé dans les bras de sa rivale. Par stupidité. Et maintenant, à cause d’elle, Lucais ne pouvait se libérer du souvenir de cette femme. Que serait leur vie s’il ne parvenait jamais à oublier le passé ? 

Elle le contempla à travers ses cils baissés. Il gardait les yeux fermés. Même au repos, une force incroyable irradiait de tout son être. Comment avait-elle pu le trouver laid, autrefois ? Ce nez arrogant, ce menton volontaire, cette bouche ferme faisaient de lui un seigneur.   Son  seigneur. Mais parviendrait-elle, un jour, à régner seule sur son cœur meurtri ? 

Cette pensée la fit tressaillir. Elle voulait que Lucais l’aime… 

Jusqu’à cette nuit, elle avait toujours refusé d’analyser ses sentiments pour lui. Mais, à présent, il lui fallait se rendre à l’évidence. Oui, elle l’aimait… Elle appréciait son intelligence et son humour, respectait son code de l’honneur, admirait sa force. 

Mais c’était surtout sa délicatesse, la patiente douceur dont il l’entourait, qui avait fait fondre son cœur gelé depuis si longtemps. 

Le fait qu’il restât attaché à une autre, maintenant qu’elle l’aimait enfin, était le tour le plus cruel que le sort pouvait lui jouer. Toutefois, Elspeth Carmichael n’avait jamais plié devant quiconque, pas même devant la destinée. De la même façon qu’elle avait refusé de laisser Raebert la tuer, elle refusait à Jane le droit de garder Lucais prisonnier. Et pour conquérir son cœur, elle se servirait de la meilleure des clés : la confiance. Elle savait qu’il plaçait cette vertu au-dessus de toutes les autres. Si elle l’amenait à lui donner la sienne, pensa-t-elle dans un regain d’optimisme, il finirait par l’aimer. 

—Votre équipée était grotesque ! 

De rage, Seamus jeta sa coupe encore pleine dans la cheminée. 

La bière attisa les flammes qui crépitèrent de plus belle. Dans la salle sombre et bondée, personne ne bougea. 

—Je ne pouvais lui laisser Elspeth, déclara Alain. 

—Jetez-vous donc sur les gueuses du château si cela vous démange, riposta son demi-frère. Mais par le diable, ne gaspillez pas mes hommes et mes chevaux ! 

—Qui parle de gaspillage ? Lucais va être obligé de renforcer la défense autour du village, pour le cas où je reviendrais. Ce qui nous laissera le champ libre ailleurs… En outre, j’ai fait une découverte intéressante. 

En quelques mots, Alain décrivit les barils de poisson séché et les palettes de fourrures qu’il avait pu apercevoir. 

—Si nous avions eu davantage de temps, nous nous serions emparés immédiatement de ce butin, conclut-il. Mais tout n’est pas perdu. J’ai idée que ces précieuses marchandises vont bientôt être convoyées pour être vendues…

Les petits yeux de Seamus étincelèrent. Il se frotta les mains avec un gloussement ravi. 

—Ah ! Enfin un moyen de renflouer nos coffres. Il suffira de poster un espion, qui nous préviendra le moment venu. 

— C’est déjà fait, dit Alain avec suffisance. Sommes- nous prêts à pénétrer dans la tour ? 

—Oui. Les cordes et les grappins attendent dans un coffre, comme je l’avais exigé. 

En réalité, l’idée venait d’Alain, mais il ne prit pas la peine de le faire valoir. Pour l’heure, il lui suffisait que ses plans avancent. 

Et même si l’échec de l’enlèvement d’Elspeth le contrariait, ce n’était selon lui que partie remise. Bientôt, il posséderait tout ce dont il rêvait : l’or de Broch Tower, le titre de chef de clan – et la femme qu’il désirait avec passion. 
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Lorsqu’elle descendit déjeuner avec Lucais, ce matin-là, Elspeth était d’excellente humeur. La jeune femme avait oublié ses années de souffrance. Confortée par la tendresse qui brillait dans les yeux de son mari, elle se sentait nette et fraîche comme un sou neuf. En outre, elle comptait sur la modestie de sa tenue pour ramener le clan Sutherland à de meilleurs sentiments. 

Cette tunique de drap bleu, toute simple, avait appartenu à la grand-mère de Lucais. Imprégnée d’une douce odeur de romarin, elle était souple et moelleuse et lui allait à ravir. Autre avantage : Jane ne l’avait jamais portée…

—Cette chose est vieille comme Hérode ! s’était exclamé Lucais en la voyant. Que sont devenues vos robes ? 

 Elles ont été vendues pour une belle somme, je l’espère,  avait pensé Elspeth. Mais elle s’était bien gardée d’expliquer son plan. 

Lucais avait beau être calme et rationnel, elle connaissait la susceptibilité masculine ! Pour la même raison, quand il l’avait questionnée sur le départ de ses hommes, elle avait prétendu les avoir envoyés à Curthill pour rassurer sire Eammon et lady Mary sur son sort. 



—Mes robes ne convenaient pas à la vie d’ici, vous me l’avez dit vous-même, avait-elle répondu Brièvement. 

Et l’affaire en était restée là. 

Dès qu’ils pénétrèrent dans la salle, Elspeth aperçut P’tit-Wat installé à une table, devant une coupe de bière. Elle s’élança vers lui. 

—Que faites-vous ici ? Vous devriez être au lit, en train de vous reposer ! 

—Tout doux, répondit le petit homme. Ce vieux dragon d’Ena m’a déjà tancé ! 

Il leva les yeux vers la jeune femme et son visage ridé s’éclaira. 

—Par ma foi, vous ressemblez à un chat devant un pot de crème, ce matin. La vie dans les Highlands semble vous réussir. 

D’instinct, Elspeth chercha Lucais des yeux. Quand elle l’aperçut avec Niall, grand et droit comme une lame, son cœur se gonfla d’amour. 

—Oui, murmura-t-elle. Je me plais ici. 

—C’est donc cela ! gloussa P’tit-Wat, amusé. 

Elspeth se redressa, rejetant dans son dos la lourde natte que Lucais avait lui-même tressée ce matin. 

—C’est cela, en effet, répondit-elle d’un ton de défi. Et même si ma famille n’approuve pas ce mariage, je…

P’tit-Wat faillit s’étrangler. 

—Si elle n’approuve pas ? Au contraire, Ross a tout fait pour qu’il se produise ! 

Elspeth eut un haut-le-corps. 

—Ross ? 

—Certes ! Il a toujours rêvé de faire entrer ce jeune Lucais dans la famille – et il savait parfaitement que vous devriez passer par Kinduin pour gagner cette tour. Apparemment, son souhait s’est concrétisé. 

Comme la jeune femme fulminait, Wat lui décocha un grand sourire. 



—Votre père et vous, c’est du pareil au même ! Vous n’en faites qu’à votre tête, mais vous ne supportez pas qu’un autre puisse agir de même. Ross ne songeait qu’à vos intérêts, petite. Il savait que vous seriez heureuse, ici. 

—Comment pouvait-il le savoir ? Kinduin aurait pu n’être qu’une ruine ! 

—A votre avis, qui a acheté à Lucais sa première cargaison de fourrures et de saumon fumé ? 

Elspeth ouvrit des yeux ronds. 

—Ross ? Mais pourquoi ne m’en a-t-il jamais parlé ? 

P’tit-Wat arqua un sourcil grisonnant. 

—Si je me souviens bien, vous ne vouliez plus entendre parler de ce jouvenceau. Pour ma part, j’ai toujours pensé que les remords vous torturaient…

La jeune femme s’empourpra et baissa les yeux sur ses mains nouées. 

—C’est vrai. Je… je m’étais mal conduite. 

Le petit homme lui tapota gentiment le bras. 

—L’erreur est réparée, à ce qu’il semble. Et Lucais, apparemment, vous a pardonné. Toutefois, les gens de son clan ne seront pas si faciles à gagner. Surtout après ce qui s’est passé hier soir. 

Elspeth approuva, de nouveau inquiète. Elle sentait les regards malveillants de Cathal et de ses acolytes plantés dans son dos comme des dagues. 

—Si seulement ils consentaient à m’accorder une chance, murmura-t-elle, je leur prouverais que je suis digne d’être leur châtelaine. 

Son regard s’éclaira tandis qu’elle poursuivait :

—D’ailleurs, cela ne devrait pas tarder. J’ai demandé à sire Giles de me rendre un service. Quand il reviendra…

—Qu’avez-vous encore inventé ? s’enquit Wat d’un ton méfiant. 

Elspeth se rebiffa. 



—Je ne suis plus une fillette écervelée ! Je suis une femme adulte, consciente de ses devoirs. J’ai confié mes habits à Giles, afin qu’il les vende pour acheter de la nourriture. 

—Quoi ? 

—Chut ! chuchota la jeune femme, voyant qu’ils attiraient l’attention. C’est une surprise. 

—Drôle de surprise ! bougonna P’tit-Wat. J’ai bien peur que Lucais n’apprécie guère votre initiative, petite. 

Avant qu’Elspeth ait pu répondre, Ena vint poser devant elle une écuelle de gruau. La jeune femme jeta un coup d’œil à l’horrible masse gluante et grimaça de dégoût. Au même instant, une main chaude se posa sur sa taille. 

—Qu’y a-t-il, ma mie ? 

Elle tourna la tête vers Lucais, s’efforçant de sourire. 

—Rien. Je m’apprêtais à déjeuner. Me tiendrez-vous compagnie ? 

La mine écœurée de son mari à la vue du gruau la rassura. Elle jeta un regard triomphant à P’tit-Wat. N’avait- elle pas raison ? 

Lucais lui saurait gré d’améliorer son ordinaire ! 

—Non, je me rends au village, répondit-il, l’air contrarié. 

Certes, ses gens avaient l’habitude de se contenter de peu en début d’été, avant la vente de leurs produits, mais le fait qu’Elspeth fût condamnée à une nourriture aussi chiche le blessait dans son orgueil. 

—Je vais avec vous, déclara-t-elle. 

—Non. J’aurai fort à faire, et…

—En tant que châtelaine, il est de mon devoir d’aller aider les malheureux dont la maison a brûlé hier soir, insista Elspeth. 

Elle avait raison, pensa-t-il. Son peuple n’apprendrait jamais à la connaître s’il la tenait enfermée dans leur chambre. Mais quel fieffé caractère ! 

—Elle va vous donner du fil à retordre, lança Niall, amusé. 

—La récompense vaut largement les efforts requis ! rétorqua Lucais avec un mélange d’amour et de fierté. 

Son cousin l’entraîna vers la cheminée afin de lui parler sans témoins. Il semblait soucieux. 

—Comptez-vous lui dire que vous projetez d’expédier les marchandises plus tôt que prévu ? questionna-t-il à mi-voix. 

—Non. Et ce n’est pas parce que je la soupçonne d’être de mèche avec les Munro, précisa sèchement Lucais. Mais moins de personnes seront au courant, mieux cela vaudra. 

Une fois de plus, il se félicita d’avoir été le seul à voir Elspeth aider Alain à s’enfuir. La réaction de son clan aurait été terrible. 

Quant à la décision dont parlait Niall, il l’avait prise au cours de la nuit, alors que sa femme dormait dans ses bras. Ils avaient eu une chance inouïe que les Munro ne brûlent pas le village tout entier et ne pillent leurs réserves. Inutile de tenter le diable une seconde fois, avait-il pensé. Il allait expédier tout de suite ce qui était déjà prêt, et organiser un second convoi dans le courant du mois. Ainsi, si leurs ennemis revenaient, ils trouveraient les réserves vides – et les villageois armés jusqu’aux dents. 

—Sois sans crainte, conclut-il. Elspeth aura de quoi s’occuper pendant que je serai aux entrepôts. 

Il n’existait rien de pire qu’un lendemain d’incendie. Une odeur âcre alourdissait l’air, le sol était jonché de débris calcinés et des flaques d’eau noire, un peu partout, reflétaient le visage sombre des villageois qui tentaient de faire renaître un peu de vie de ce chaos et de cette misère. 

Soufflant pour chasser une mèche de son visage en sueur, Elspeth arqua son dos raidi par des crampes. Depuis des heures, elle était penchée sur un grand chaudron installé au centre du village et remuait à l’aide d’un bâton les hardes pleines de suie qu’elle faisait bouillir dans de l’eau savonneuse. Chez les Carmichael, on aurait jeté ces nippes sans valeur pour les remplacer par d’autres. A Kinduin, on ne pouvait se permettre ce luxe. Hylda, la femme du chef du village, le lui avait bien fait sentir lorsqu’elle était arrivée. 

Sans un mot, Elspeth s’était chargée de la tâche la plus pénible et avait accepté sans se plaindre des masses de vêtements crasseux. A présent, elle lavait les chiffons avec lesquels on avait essuyé les meubles rescapés des trois chaumières brûlées. 

—Est-ce bientôt terminé ? s’enquit Hylda, venant se planter près d’elle. 

Son insolence fit bouillir le sang d’Elspeth plus fort que l’eau du chaudron. Ces femmes n’auraient jamais osé parler ainsi à la grand-mère de Lucais. Cinq ans après sa mort, lady Nessa était encore révérée comme une sainte. Ravalant sa fureur, la jeune femme se servit du bâton pour sortir les nippes et les plonger dans un baquet d’eau froide. 

—Oui, dit-elle sèchement. J’ai fini – à moins que vous ne comptiez m’apporter aussi les couvertures des chevaux ! 

Hylda eut la grâce de rougir. 

—Vous avez bien travaillé, grommela-t-elle. 

Le compliment ne partait pas du cœur, mais il était bienvenu quand même. 

—Je suis sûre que mon zèle vous surprend, riposta Elspeth, sarcastique. Grâce à Dieu, ma mère m’avait appris à faire la lessive. 

Elle se rebiffait, à l’époque, détestant toutes les tâches domestiques qu’on voulait lui enseigner. Comment aurait-elle pu se douter que ces corvées lui serviraient un jour… et qu’elle en tirerait même un tel sentiment de fierté ! 

—Nous vous savons gré de votre aide, admit Hylda. 

—Je tenais à vous aider, d’autant plus que vous devez tous me tenir pour responsable de l’attaque des Munro, renchérit Elspeth, décidée à crever l’abcès. 

—Vous étiez mariée à l’un de ces démons. 

—De fait, je l’ai été. Durant quatre terribles années, répondit la jeune femme, laissant transparaître l’amertume et le dégoût que lui inspirait ce souvenir. 

Elle éprouva une vraie joie quand le visage fripé de sa compagne changea brusquement d’expression. 

—II… il vous a maltraitée ? 

Elspeth se contenta d’opiner. Inutile d’ajouter des détails sordides. L’essentiel était d’avoir planté la graine de la paix dans l’esprit de Hylda. 

La vieille femme hocha la tête à son tour, la mine radoucie. 

—J’ai de la bière et des biscuits d’orge, chez moi. Daignerez-vous vous joindre à nous ? 

Et comment ! En un clin d’œil, Elspeth se débarrassa du tablier trempé qu’elle avait attaché sur sa robe. Elle se rendit compte avec plaisir que les deux gardes placés auprès d’elle par Lucais –pour la protéger, soi-disant – semblaient beaucoup moins patibulaires qu’en début de matinée. 

La méfiance de son époux la blessait. Toutefois, elle devait reconnaître qu’elle agissait de même avec lui. Tout en pénétrant dans la maisonnette de Hylda, elle envisagea de montrer à Lucais l’acte de propriété. Après tout, maintenant qu’ils vivaient ensemble, ce qu’elle possédait appartenait aussi à Lucais… 

Néanmoins, elle avait beau l’aimer de tout son cœur, elle acceptait fort mal de lui abandonner  sa tour. 

Sept femmes étaient réunies dans l’unique pièce où Lucais l’avait amenée, le soir où il l’avait enlevée. Elle reconnut avec émotion le décor simple et propre, éclairé par une chandelle posée au centre de la table. Après avoir accepté en souriant de la bière aigre servie dans un gobelet de bois, Elspeth regarda autour d’elle et son attention fut attirée par deux chandeliers en fer massif posés sur une étagère. A la fois sobres et ouvragés, ils étaient magnifiques. 

—Quel beau travail ! s’exclama-t-elle. 

—Je les ai reçus de mon mari pour notre mariage, expliqua Hylda. Ils appartiennent à sa famille depuis des générations. 



—Qui les a fabriqués ? 

—Les Anciens, répondit la vieille femme avec respect. 

—Puis-je les voir de près ? 

Hylda, souriante, prit l’un des chandeliers pour le lui montrer. 

La tension qui régnait dans la pièce s’était allégée, les autres femmes paraissaient moins hostiles. Ce n’était pas encore l’acceptation pleine et entière dont Elspeth rêvait, mais il y avait du mieux. 

A ce moment-là, la porte s’ouvrit. 

—Ah, vous êtes là ! s’écria Lucais. 

—Les cerbères qui me surveillent ne vous l’ont donc pas dit ? 

rétorqua vertement la jeune femme. 

—Je ne m’excuserai pas de vous protéger. 

Il pénétra dans la pièce, apportant avec lui des relents de fumée et de bois fraîchement coupé. 

—Nous avons fini de couvrir les trois chaumières. Si vous êtes…

Il s’interrompit, l’air atterré. 

—Par Dieu, dans quel état êtes-vous ? 

—Vous ne valez pas mieux que moi ! 

Si sa robe était sale, ses cheveux mouillés et emmêlés, Lucais était maculé de suie et ses vêtements constellés de brins de paille. 

—J’ai aidé mes gens, comme c’est mon devoir, dit-il d’un ton belliqueux. 

—Je puis vous en dire autant, rétorqua Elspeth. Il fallait bien laver le linge. 

—Regardez vos mains ! Elles sont toutes rouges et toutes fripées ! Par ma foi, vous avez failli vous ébouillanter ! Et vous tremblez d’épuisement. 

—Si je tremble, c’est de colère devant votre aveuglement ! 

riposta la jeune femme, provoquant un murmure stupéfait parmi l’assemblée. Ah, les hommes ! Ils ne comprennent rien ! 

Elle leva les yeux au ciel, ce qui lui valut plusieurs sourires d’approbation. 

—Et les femmes, donc ! grommela Lucais, visiblement furieux qu’elle gagne du terrain à ses dépens. 

Elspeth était ravie, autant par son succès que par la façon possessive dont son mari, un moment plus tard, la souleva dans ses bras pour la ramener chez eux. Il ne la lâcha pas un instant, ni pour se mettre en selle, ni pour descendre de cheval dans la cour du château. Lorsqu’ils pénétrèrent dans la grand-salle, Ena et P’tit-Wat se précipitèrent à leur rencontre, affolés. 

—Elspeth va bien, les rassura Lucais. Elle est simplement fatiguée et a besoin d’un bon bain. 

—Je suis tout de même capable de marcher ! protesta Elspeth, qui commençait à trouver ce manège excessif. 

—Vous en avez assez fait pour aujourd’hui. 

Avec une arrogance insupportable, son tyran d’époux la monta dans leur chambre et l’installa dans un fauteuil, l’enveloppant dans une couverture. Puis il lui prit les mains et secoua la tête d’un air réprobateur. 

—Quelle folie vous a prise ? Vous n’êtes pas habituée à ce genre de labeur. 

—Je ne suis pas aussi délicate que vous le croyez. J’ai travaillé bien plus durement chez moi, quand je m’occupais des enfants de Ross et Megan. Et ce matin… je… j’ai éprouvé le besoin de me rendre utile. De me faire pardonner. 

—Vous n’y êtes pour rien si Alain a attaqué le village. 

Elspeth le regarda, se demandant si elle devait lui dire toute la vérité. Elle décida que oui. Pour gagner sa confiance, il fallait bien commencer quelque part ! 

—Détrompez-vous, dit-elle d’une voix altérée. Il a fait cela pour vous éloigner du château, afin de pouvoir m’enlever. 

Lucais se redressa, le dos à la cheminée. Elspeth ne pouvait voir son expression. 

—Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit hier soir ? 



—Parce que je n’avais aucune envie d’accroître encore votre courroux. 

—Comment se fait-il que vous lui ayez proposé de le suivre ? Je vous ai entendue. 

—Je voulais seulement qu’il rappelle ses hommes et mette fin à l’attaque. Je vous supplie de me croire. C’est ici, que je souhaite vivre ; avec vous. Si j’avais souhaité suivre Alain, rien ne m’en aurait empêché. 

—Je vous crois, grommela Lucais. 

Toutefois, la tension qui l’habitait encore était perceptible. 

Avant que les choses aient pu s’arranger complètement entre eux, Ena arriva, suivie de servantes portant des baquets d’eau chaude. Un coup d’œil à la mine sévère de leur maître leur ôta toute envie de s’attarder. 

—Hâtez-vous de prendre ce bain pendant que l’eau est chaude, maugréa Lucais lorsqu’ils furent de nouveau seuls. 

L’idée de se dévêtir devant lui en cet instant n’enchantait guère la jeune femme, mais elle se leva néanmoins, anxieuse de mettre un peu de distance entre eux. Soudain, comme si Lucais ne supportait pas de la voir s’éloigner, il la rejoignit et, nouant les deux bras autour de sa taille fine, l’attira contre lui. 

—Je ne vous laisserai pas partir, dit-il d’une voix rauque. 

Le dos plaqué contre son torse musclé, Elspeth sentit un frisson délicieux courir sur sa peau. Son pouls s’emballa. 

—Oh, Lucais… je ne veux pas vous quitter. Ni maintenant, ni jamais. 

Il émit une plainte douloureuse et se pencha vers elle, enfouissant son visage au creux de son cou. 

—Elspeth, ma mie… Vous êtes à moi. Rien qu’à moi ! 

Ses mains la parcouraient, s’emparaient de ses seins, caressaient leurs pointes durcies. Ce besoin désespéré qu’il avait d’elle enflamma la passion d’Elspeth. Elle pivota pour lui faire face et attira sa bouche vers la sienne, appelant un baiser qui lui était aussi vital que l’air pour respirer. 

C’était si bon, d’être pressée ainsi contre lui, totalement femme contre ce corps d’homme… Elle se serra encore, enivrée par la réaction de Lucais, avide de partager le plus intimement possible avec lui la tempête qui la ravageait. De son côté, transporté par cette fièvre, il ne songeait plus qu’à la dévêtir, à s’enfouir en elle. Il la voulait tout entière, corps et âme, il voulait atteindre l’essence même de son être. Jamais son désir n’avait été si intense, si impatient. Il la voulait sous lui, maintenant, tout de suite. Il rêvait de l’entendre crier son plaisir encore et encore…

Murmurant son nom comme une litanie, il l’allongea sur le tapis de laine et entreprit de délacer sa robe. 

—Venez…, chuchota-t-elle, lui tendant les bras. 

Il s’immobilisa au-dessus d’elle, les yeux brillants dans le soleil de midi qui entrait à flots par la fenêtre ouverte. 

—De ma vie, je n’ai désiré quelqu’un comme je vous désire, dit-il d’une voix passionnée. Mais ici, comme cela… Je crains de vous blesser. 

—Jamais, répondit Elspeth. Je vous attends. 

La tornade qui les emporta ne fit que prolonger leurs élans de la nuit, ce fut l’accomplissement du désir qui avait recommencé à grandir dès qu’ils s’étaient séparés au matin. Elspeth, renversée, offerte, s’émerveillait d’appeler de tous ses vœux cet acte qui l’avait si longtemps révulsée. Quand Lucais s’effondra sur elle, comblé, le cri qu’il poussa la grisa comme le plus enivrant des vins. Dans ce combat-là, il n’y avait ni vaincu, ni vainqueur. 

Juste deux êtres consumés ensemble par le feu d’une passion qu’eux seuls pouvaient allumer. 

« C’est donc cela, l’amour », songea-t-elle en reprenant ses esprits un moment plus tard. Lucais voulut s’écarter, mais elle le retint, réticente à retrouver trop vite la réalité. 

—Non, restez. 



—Je suis trop lourd. 

Ils roulèrent ensemble sur le côté. Lucais, les doigts tremblants, repoussa les mèches brunes qui tombaient dans les yeux de sa femme. Quel chemin ils avaient parcouru, depuis le temps où il n’était qu’un jouvenceau timide et elle une jeune rebelle impossible à dompter… « Je vous aime », criait son cœur. Mais, une fois de plus, il retint ces paroles qui risquaient de l’effrayer. 

—Quittons au moins ce tapis, grommela-t-il. J’ai dû vous écraser comme une crêpe ! 

—De fait, confirma Elspeth avec un rire mutin. Je suis tout écrasée ! 

Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas plaisanté ainsi. Cette délicieuse légèreté, c’était aussi un cadeau de Lucais. Un cadeau inestimable, plus émouvant encore que le désir qu’il allumait en elle. Était-ce de l’amour, qu’elle voyait briller dans ses yeux, ou le reflet du soleil ? Il devait bien l’aimer un peu, tout de même ! 

pensa-t-elle. Sans quoi, il n’aurait jamais pu lui montrer une telle tendresse après les affronts qu’elle lui avait faits autrefois. 

Elle le fixa, espiègle. 

—Croyez-vous que l’eau du bain soit froide, messire ? 

Lucais se prit au jeu. 

—Si c’est le cas, nous allons la réchauffer ! 

Dix minutes plus tard, il y avait davantage d’eau sur le plancher que dans la baignoire. Riant comme deux enfants, ils regagnèrent leur lit et finirent de se sécher d’une façon qui n’appartenait qu’à eux. Après quoi, Elspeth s’endormit très vite, épuisée par leurs jeux. Lucais la serra contre lui, incapable de trouver le sommeil. Il songeait à tout ce qui s’était produit en l’espace de quelques jours, depuis qu’Elspeth avait refait irruption dans son existence, et combien leur relation avait évolué. Jamais il n’aurait osé espérer tant de bonheur…

Dire qu’il devait tout cela aux Munro ! pensa-t-il avec dérision. 

Si Seamus n’avait pas essayé d’enlever Elspeth, tous deux ne vivraient pas ensemble aujourd’hui… Cela lui rappela l’épineuse question de Broch Tower. Et de l’acte de propriété – s’il existait. 

C’est alors que son regard tomba sur les bottes d’Elspeth, abandonnées près de la baignoire. 

Le contact de lèvres chaudes sur les siennes éveilla Elspeth en sursaut. 

—Qu’y a-t-il ? murmura-t-elle d’une voix ensommeillée. 

—Je vous laisse, ma douce. J’ai des choses à faire. 

—Depuis quand êtes-vous levé ? 

Lucais, debout près du lit, détourna les yeux. 

—Un petit moment. Restez ici et dormez encore. Vous avez du sommeil à rattraper… et des réserves à faire pour les nuits à venir ! 

La jeune femme sourit et, se soulevant sur les oreillers, noua les bras autour de son cou. 

—Grâce à vous, messire, je découvre des merveilles. Je n’aurais jamais cru que ces choses-là pouvaient être aussi délicieuses. 

Après Raebert, je ne pensais pas qu’il soit possible de rire avec un homme. 

Lucais se rembrunit. 

—J’aurais pu vous épargner ces épreuves. 

—Vous n’avez rien à vous reprocher. C’est moi qui me suis montrée stupide. 

Il l’embrassa rapidement. 

—N’en parlons plus. Reposez-vous, nous nous verrons au souper. 

Vêtu de ses seules braies, Lucais se dirigea vers le coffre qui contenait ses habits. Elspeth le dévora des yeux, se rassasiant du spectacle de ces larges épaules, de ce dos musclé, de ces jambes puissantes. Il était vraiment devenu très beau. Et il alliait à cette puissance une grâce féline qui lui valait bien le surnom de Lion, ..admit-elle, surprise d’approuver cette comparaison. Oui, avec sa crinière cuivrée et son cœur valeureux, Lucais était un lion.  Son lion. Cette pensée lui fut si agréable que, soudain, elle n’eut plus envie de le quitter, même pour quelques heures. 

—Je n’ai plus sommeil, déclara-t-elle. 

—Dans ce cas, travaillez sur les registres. 

—J’ai presque terminé. 

Ayant enfilé une tunique marron foncé et des chausses écrues, Lucais revint s’asseoir sur le lit, l’air grave. 

—Je crains que la vie à Kinduin ne vous semble bien ennuyeuse. 

—Nullement. Il y a une foule de choses à faire, mais vous m’en empêchez. 

—Patience, ma douce. Tout ira mieux quand nos problèmes avec les Munro seront réglés. 

Il ne pouvait courir le risque qu’elle tombe entre leurs mains –ainsi que l’acte de donation de Broch Tower. Lucais frémir, songeant au maudit parchemin qu’il avait trouvé caché dans le talon de sa botte et rangé dans un coffre de la chambre de comptes, avant de recoller soigneusement la chaussure avec la glu qui servait à réparer les tailles. Agir ainsi l’avait mis mal à l’aise. Mais ce qui l’irritait et le blessait le plus, c’était qu’Elspeth ait continué à garder ce secret après leur nuit d’amour. 

Pourquoi se montrait-elle si méfiante ? 

La porte s’entrebâilla avec un craquement, laissant apparaître la tête brune de Gillie. Dès qu’elle aperçut Lucais, la petite fille ouvrit des yeux effrayés et recula. 

—Viens, Gillie, n’aie pas peur, dit-il doucement. 

C’était, pensa-t-il, l’occasion rêvée de faire amende honorable. 

Mais lorsqu’il la vit avancer, tête basse et traînant les pieds, son cœur se serra. Elspeth avait raison : aveuglé par ses remords, il n’avait pas su voir la détresse de la petite orpheline. 

Elspeth lui pressa la main. 

—Ne vous en inquiétez pas, murmura-t-elle. Elle est si jeune, encore. Vous aurez tout le temps de réparer. 

—Grâce à vous, ma mie. 



—Je ne savais point que vous étiez ici, bredouilla Gillie. 

—Ce n’est pas grave, petite. 

Ému, il tira gentiment sur une natte brune prête à se défaire. 

L’enfant leva les yeux vers lui. Ils n’étaient pas gris, comme ceux de Jane, mais noisette comme les siens. A ceci près qu’il n’y était pour rien… Dieu veuille, pensa- t-il, qu’Elspeth ne fasse jamais le rapprochement. 

—Vous avez tout sali ! s’exclama la petite fille en découvrant les flaques d’eau qui entouraient la baignoire. 

Elspeth se mit à rire, et Lucais eut beaucoup de mal à garder son sérieux. 

—C’est vrai, admit-il de bonne grâce. 

—Ena va se mettre en colère, dit gravement la fillette. Je vais tout nettoyer. 

—Non, ma puce. J’ai une tâche plus importante à te confier. 

Gillie le fixa, bouche bée. 

—A moi ? 

—Il faut que je sorte, et j’aimerais que tu tiennes compagnie à lady Elspeth. 

La petite fronça les sourcils. 

—Vous voulez dire maman ? 

Lucais jeta un coup d’œil à Elspeth et vit qu’elle était au bord des larmes. Il hésita. 

—Ecoute, Gillie. Elspeth est ma compagne, mais…

—Pourquoi l’ennuyer, Lucais ? coupa Elspeth. Il sera bien temps de tout lui expliquer plus tard. J’ai les cheveux noirs, comme elle. Il est normal qu’elle ait envie de me considérer comme sa mère. D’ailleurs, tous les enfants adoptifs de Ross et Megan les appellent papa et maman. 

Gillie tira sur la manche de Lucais. 

—Papa, maman voudrait regarder vos livres. 

—Ah oui ? 

Il sourit, amusé par cette ruse enfantine. Depuis qu’elle savait marcher, la fillette n’avait qu’une idée : mettre les mains sur ses précieux volumes. 

—Dire que je la croyais simplette…, murmura-t-il à Elspeth. 

—Elle a hérité de l’entêtement de son père ! rétorqua la jeune femme avec malice. 

L’expression douloureuse qui passa sur le visage de son mari l’intrigua, mais elle ne posa pas de questions, trop heureuse du tour qu’avaient pris les choses. Depuis qu’il avait parlé gentiment à Gillie, la petite fille rayonnait. N’était-ce pas là l’essentiel ? 

— Des livres ! réclama Gillie, ses petits bras tendus vers les rayonnages. 
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Le soleil de l’après-midi faisait briller ses cheveux d’un noir de jais, soulignant son front bombé, ses pommettes hautes et son petit nez mutin. « Elle n’a pas hérité du nez légèrement busqué de Lucais », songea Elspeth. Puis elle s’avisa de ce que la petite fille, en fait, ressemblait fort peu à son père. Hormis les yeux, peut-être. Les siens étaient noisette, sans les reflets changeants de ceux de Lucais, mais elle leur trouvait tout de même une expression familière. 

En souriant, elle choisit un volume et montra à l’enfant les enluminures colorées. Gillie, apparemment, avait déjà pardonné à son père sa froideur et son indifférence passées. En les voyant ensemble, un moment plus tôt, Elspeth avait éprouvé une étrange émotion, et l’envie soudaine d’avoir un enfant bien à elle. 

Peut-être était-ce déjà fait… pensa-t-elle en posant une main sur son ventre plat. Chaque fois que Raebert lui avait imposé ses exigences, elle avait passé les semaines suivantes à prier le ciel pour que sa semence maléfique n’ait pas pris racine en elle. A présent, elle aspirait ardemment à concevoir un bébé. Lucais avait déjà une fille ; elle lui donnerait un fils, un solide gaillard qui deviendrait après lui le seigneur de Kinduin. 

Ne sachant trop comment s’occuper – Gillie était absorbée dans la contemplation des images – elle se rendit dans la chambre de comptes et consacra un moment à recopier les pages du registre. Mais elle s’en lassa vite, se leva et s’étira avec un profond sentiment de bien-être. 

Si certains endroits de sa personne lui semblaient un peu endoloris, cette légère meurtrissure était délicieuse. Grâce à Lucais, pensa-t-elle, sa vie avait changé du tout au tout. La sensualité qu’il avait su éveiller en elle, aussi puissante qu’inattendue, l’émerveillait – moins cependant que la façon dont tous deux se comprenaient sans se parler. Jadis, elle enviait ce bonheur à des couples tendrement unis comme ses parents, ou encore Ross et Megan. Le connaître à son tour la ravissait. Bien sûr, il leur restait des problèmes à résoudre, mais elle était certaine qu’ils en viendraient à bout. Le soir même, se promit-elle, elle montrerait l’acte de propriété à Lucais. 

Sa félicité toute neuve lui donnait des ailes. Le sourire aux lèvres, elle se mit à tournoyer sur elle-même en chantonnant. 

C’est alors que son regard tomba sur le petit coffre, celui qu’elle n’avait pas réussi à ouvrir la première fois. Sa curiosité s’aiguisa. 

Elle s’approcha et s’agenouilla pour examiner les symboles gravés sur les larges ferrures. Ils étaient semblables à ceux qui ornaient la dague de Wat et le chandelier de Hylda. Que contenait ce coffre ? se demanda-t-elle, intriguée. D’autres objets anciens ? Ou encore des vêtements ayant appartenu à lady Nessa ? 

A compter de cet instant, cette question l’obséda. Il fallait qu’elle sache. Lucais ne lui en voudrait sûrement pas de satisfaire sa curiosité, songea-t-elle pour se rassurer. Elle partageait sa vie, et nul doute qu’il lui aurait lui-même montré le contenu du coffre s’il en avait eu le temps…

Ayant ainsi apaisé sa conscience, Elspeth prit son couteau de poche et s’attaqua aux ferrures. L’opération lui prit du temps, mais sa ténacité triompha. Quand elle souleva le couvercle, les vieilles charnières émirent un grincement de protestation. 

Retenant son souffle, elle découvrit d’abord une  bldag,  l’énorme dague des Highlanders, dont la lame ouvragée était elle aussi gravée d’antiques symboles. Sans doute se transmettait-elle de seigneur en seigneur, depuis des générations. Le cœur de la jeune femme se mit à battre plus vite. Un jour, son fils porterait ce poignard…

Sous la dague, une cape de velours était pliée dans un sac de toile. Elle semblait fort ancienne, elle aussi. L’or des attaches était terni par l’âge. Subjuguée, Elspeth avait l’impression de remonter le temps. Loin, très loin… jusqu’à l’époque où, peut-

être, Broch Tower était habitée. La tour contenait-elle des trésors tels que ceux-là ? Des objets millénaires, qui attendaient sa visite pour sortir d’un trop long sommeil ? A cette pensée, un frémissement d’impatience la parcourut. 

Ce frémissement se mua en un cri de joie quand le coffret lui apparut. De petite dimension, il était tout de bois – hormis la serrure qui céda aisément à la pointe de sa lame. A l’intérieur se trouvaient trois plaquettes de métal recouvertes de peau. Les Anciens y avaient tracé des dessins pâlis par le temps, mais il était facile de reconnaître la silhouette massive de Broch Tower… Oppressée, Elspeth examina la seconde plaquette : elle représentait un cercle épais divisé en petites cellules, chacune marquée d’un symbole. Représentaient-elles l’intérieur de la tour ? Les mains tremblantes, la jeune femme prit la troisième plaquette : du cercle, cette fois, partait un souterrain qui menait à un groupe de trois rochers. 

Elle tressaillit, stupéfaite. La tour comportait donc un autre accès, un accès secret ! Lucais le savait-il ? Ce n’était pas sûr. 



Mais, dès ce soir, elle lui ferait part de sa découverte. 

En hâte, la jeune femme remit les objets dans le coffre. Mais, comme elle soulevait la cape, un parchemin tomba du vêtement. 

Un nom avait été griffonné dessus : le sien. 

Elle s’immobilisa, le cœur suspendu. L’acte de propriété.   Son acte ! Non seulement Lucais connaissait son existence et ne lui en avait rien dit, mais il le lui avait volé ! Brusquement, ce fut comme si son univers s’effondrait. Elle resta immobile, prostrée dans sa douleur. 

—Pourquoi pleurez-vous, maman ? 

Elspeth sursauta, puis essuya les larmes qui roulaient sur ses joues. 

—Ce n’est rien, Gillie. 

Rien que son cœur qui se brisait, sa vie qui s’arrêtait au moment précis où elle pensait… Un sanglot la déchira tandis qu’elle mesurait l’immensité de la perte irréparable qu’elle venait de subir. Tout ce bonheur entrevu, saccagé par la cupidité d’un homme… le seul homme au monde à qui elle avait cru pouvoir se fier. Et voilà que son beau rêve s’effondrait. 

Lucais, pensa-t-elle, avait dû lui prendre le titre de propriété dès le premier soir, en même temps que la carte. Voilà pourquoi il tenait tant à partager sa vie ! Ce n’était pas elle qu’il voulait, mais la tour. Et ce mariage à l’essai, en même temps, lui offrait la revanche qu’il lui avait promise lorsqu’elle l’avait repoussé… 

Avec quel plaisir sadique il avait dû la voir frémir sous ses doigts, appeler ses caresses ! Son estomac se contracta à cette pensée. Tout à coup, le souvenir de leurs étreintes lui donnait la nausée. 

Les poings serrés, elle se força à réagir. Une chose était certaine : elle ne pouvait plus rester là. Elle devait s’enfuir avant qu’il l’enferme, comme il avait enfermé Jane ! 


Galvanisée par cette résolution, elle se rua vers la porte, suivie par Gillie qui s’accrochait à ses jupes. 



—Maman, où allez-vous ? 

Une bouffée de chagrin étouffa Elspeth. « Oh, Gillie… si les choses avaient été différentes, je t’aurais aimée comme mon propre enfant », pensa-t-elle, désespérée. 

—Je ne sais pas encore, ma douce, répondit-elle d’une voix étranglée. 

En réalité, elle le savait parfaitement. Son esprit fiévreux planifiait déjà tout. Elle avait besoin d’une arme, d’un cheval, d’eau et de nourriture. Ensuite, il ne lui resterait qu’à se rendre à Broch Tower. 

La tour était encore plus impressionnante que dans son souvenir. 

Immobile à la lisière du bois, à demi cachée derrière un gros chêne, Elspeth leva les yeux vers le point où le sommet de l’édifice, très haut au-dessus d’elle, se confondait avec les arbres. Un rayon de soleil perçait le dais de feuillage, baignant les pierres usées d’une lumière pâle, surnaturelle. Le profond silence qui régnait dans le vallon lui donnait la chair de poule. 

En chemin, une foule de petits animaux avait jailli devant les sabots de son cheval. Ici, il semblait qu’il n’y ait rien : ni bête, ni oiseau, ni homme. Et même si elle était soulagée de n’avoir rencontré personne, ce calme absolu commençait à lui paraître inquiétant. 

Un instant, la jeune femme regretta de n’avoir pas emmené P’tit-Wat ou Giles. Mais P’tit-Wat n’était pas encore complètement remis de ses blessures. Quant à Giles, attendre son retour l’aurait obligée à revoir Lucais – ce qu’elle n’était pas sûre de pouvoir supporter. Certes, il finirait sans doute par la retrouver. Mais quand cela se produirait, elle serait en sécurité à l’intérieur de la tour. Et s’il essayait d’entrer de force, elle trancherait sa corde ou son échelle grâce à la  bldag  qu’elle avait emportée. 

Quitter Kinduin avait été plus facile qu’elle ne s’y attendait. 



Favorisée par la torpeur du milieu d’après- midi, elle avait réussi à subtiliser des provisions dans la cuisine désertée par les servantes ; après quoi, vêtue de chausses, de bottes et d’une tunique trop grande prise à Lucais, elle avait emprunté un cheval aux écuries. Puis, drapée dans un manteau dont la capuche dissimulait son visage, elle avait réussi à convaincre la sentinelle de garde qu’elle avait quelque chose d’important à porter à Lucais. 

Et maintenant qu’elle était là, fatiguée par l’expédition, il lui fallait encore trouver sans tarder l’entrée de la tour, car la nuit devait tomber fort vite dans ce vallon encaissé. Sans plus attendre, la jeune femme tira de son sac la plaquette qui représentait le souterrain et chercha à s’orienter. D’après la situation de la porte, elle se trouvait du bon côté. Il ne lui restait donc qu’à s’éloigner de la tour jusqu’à ce qu’elle découvre les trois rochers – tout en veillant à ce qu’on ne la surprenne pas. 

Le fait qu’aucun Sutherland ne rôde dans les parages paraissait curieux, puisque Lucais prétendait avoir renforcé les patrouilles de garde. 

Le cœur battant, la jeune femme rebroussa chemin. Le tapis de feuilles mouillées étouffait le bruit des sabots. Cela la rassura au début, jusqu’au moment où elle comprit qu’il en serait de même pour d’éventuels poursuivants… Elspeth jeta un coup d’œil nerveux autour d’elle. Tout était immobile, mais chaque tronc d’arbre lui semblait être un ennemi tapi dans l’ombre, prêt à lui sauter dessus. Elle eut soudain l’impression que l’épaisse forêt cherchait à se refermer sur elle, à la couper de tout ce qui lui était familier – et elle se mit à regretter amèrement d’avoir quitté Kinduin. 

« Peut-être même suis-je environnée de fantômes ? » songea-t-elle avec effroi. Terrifiée, elle pressa les flancs de sa monture. 

Des feuilles et des branches de pin lui cinglaient le visage, des ronces s’accrochaient à sa cape. Sa panique croissait de seconde en seconde. A bout de nerfs, elle lâcha les brides, laissant le cheval filer où bon lui semblait. Peut-être l’animal sortirait-il tout seul de ce guêpier…

A peine avait-elle émis ce souhait que sa monture fit un écart et s’arrêta brusquement. 

Une muraille de pierre se dressait devant eux, leur coupant la route. Le cœur battant la chamade, Elspeth obligea la bête à contourner l’obstacle. De l’autre côté, le pan lisse et nu donnait naissance à trois énormes blocs sombres. Hauts comme la moitié de la tour, recouverts de mousse, ils s’appuyaient les uns sur les autres tels des voyageurs fourbus… ou des sentinelles en faction depuis des siècles. 

Alors, Elspeth oublia sa peur. Elle prit fébrilement sa carte et compara le dessin au décor qu’elle avait sous les yeux. C’était bien le même ! Mais il lui restait encore à trouver l’entrée et, assurément, ce ne serait pas facile. 

Au bout d’une heure, les ongles cassés et les paumes écorchées à force d’explorer en vain faille après faille, Elspeth se laissa tomber sur une pierre, découragée. Il se faisait tard, la lumière déclinait. La jeune femme était transie, affamée – et fort peu rassurée à l’idée de passer la nuit seule dans cet endroit lugubre. 

—S’il y a eu une porte, marmonna-t-elle, elle doit être scellée par le temps. 

—Comment, vous renoncez déjà ? dit alors une voix chevrotante qui lui fit dresser les cheveux sur sa tête. 

Terrifiée, elle vit un vieil homme sortir de l’ombre. Il portait une cape noire qui se fondait dans les ténèbres environnantes, si bien que son visage livide semblait flotter dans les airs. Elspeth se releva, les jambes tremblantes, et recula jusqu’à ce que la paroi rocheuse l’empêche d’aller plus loin. 

—Qui… qui êtes-vous ? balbutia-t-elle. 

—Je suis Daibidh Sutherland, gardien de l’héritage sacré du clan, petite. Vous n’avez rien à craindre de moi. 



Le vieillard s’arrêta, ses mains noueuses appuyées sur son bâton de marche. Il ressemblait à un ermite, mais Elspeth n’était pas rassurée pour autant. D’instinct, elle effleura son poignard. Si l’inconnu l’attaquait…

—Que faites-vous ici ? s’enquit-elle d’une voix raffermie. 

—Je remplis ma mission. 

—Étes-vous chargé de garder la tour ? 

L’idée semblait absurde. Lucais n’aurait sûrement pas confié une tâche aussi délicate à ce frêle vieillard ! 

—En un sens, oui, répondit-il. Mais je ne suis pas seul, bien sûr. 

Le jeune Lucais prend ses responsabilités au sérieux ; il a posté des gardes un peu partout. 

« Le jeune Lucais. » Tout à coup, Elspeth eut envie de rire. Il était plutôt divertissant d’entendre ce vieillard chenu traiter son mari comme un petit garçon ! 

—Où sont les sentinelles ? s’enquit-elle. Je n’ai vu personne. 

—Je les ai envoyées surveiller la route de Scourie. C’est là que rôde le vrai danger. 

—Pensez-vous que les Munro vont revenir ? 

—Certes. Comme des loups affamés ayant flairé un troupeau. 

Daibidh plissa les paupières ; il fixait sur Elspeth ses yeux bleus à l’éclat surprenant. 

—Vous avez épousé l’un d’entre eux. Vous êtes donc bien placée pour les connaître…

—Oui, répondit la jeune femme, surprise par sa mansuétude. 

J’ignore ce qu’ils cherchent ici, mais ils ne s’arrêteront pas tant qu’ils n’auront pas trouvé. 

Puis, prise d’une idée subite :

—S’agirait-il des pièces d’or, par hasard ? 

Daibidh hocha la tête. 

—Oui. Et vous, est-ce pour cela que vous êtes venue ? 

—Non. Je suis venue parce que…

Elle hésita. « Parce que cet endroit m’appartient. Parce que c’est là que m’appelait mon destin. » Elle ignorait comment et pourquoi, mais il en était ainsi. Et cette certitude n’était pas seulement liée au fait qu’elle détenait un acte de propriété. Il s’agissait d’un phénomène inexplicable, un sentiment diffus qui lui échappait. Peut-être trouverait-elle la clé du mystère lorsqu’elle serait à l’intérieur…

Mue par cette espérance, elle pointa un menton défiant. 

—J’ai l’intention d’entrer dans la tour et de m’y installer. J’ai apporté une corde. S’il le faut, je passerai par l’extérieur. 

—Croyez-vous y parvenir ? 

—Bien sûr. Mes frères m’ont appris à grimper. 

Le vieux sage sourit. 

—Décidément, vous n’êtes pas une jouvencelle ordinaire ! Je suis heureux d’avoir vécu assez longtemps pour vous rencontrer enfin. 

Elspeth le fixa avec surprise. 

—Vous parlez comme si vous m’attendiez ! 

—C’est le cas. Je suis venu pour vous aider à entrer. 

Méfiance, pensa Elspeth. Pouvait-elle se fier à cet étrange vieillard ? Ne s’agissait-il pas d’un piège ? 

—Et la malédiction ? questionna-t-elle prudemment. 

—Vous y croyez ? 

—Pas vraiment, mais…

—N’ayez crainte. Je suis là pour vous protéger. 

Elspeth hésita, indécise. 

—Comment pouvez-vous introduire une étrangère dans un lieu sacré pour votre clan ? 

—Est-ce ainsi que vous vous considérez ? Comme une étrangère ? 

Elle fronça les sourcils, irritée par ses manières. 

—Répondez-vous toujours à une question par une autre question ? s’écria-t-elle, exaspérée. 

—C’est le seul moyen d’apprendre, dit-il doucement. 



Vaincue, Elspeth capitula. 

—Je souhaite me faire une place ici, expliqua-t-elle, radoucie. 

Mais les Sutherland se méfient de moi à cause de mon premier mariage. 

—Vous pouvez les amener à changer. 

Sur ces paroles sibyllines, Daibidh s’éloigna dans l’obscurité. Le vent s’était levé ; il gémissait à travers les branches et donnait la chair de poule à Elspeth. 

Tremblante, la jeune femme regarda l’aïeul dont elle distinguait vaguement la silhouette devant les rochers. Priait-il, ou se livrait-il à quelque manipulation secrète ? Tout à coup, il pivota vers elle et lui fit signe de venir le rejoindre. La jeune femme obéit. Lorsqu’elle sentit une main griffue se refermer sur son poignet, elle se retint de hurler. Et s’il voulait la tuer ? 

—Ne vous raidissez pas ainsi, grommela Daibidh. Je veux seulement vous montrer le mécanisme. 

Tenant toujours sa main dans la sienne, il l’obligea à introduire le bras dans une fente située à hauteur d’épaule. La position était fort inconfortable mais, bientôt, Elspeth perçut sous ses doigts un levier de fer. 

—Abaissez-le, ordonna son compagnon. 

Elle s’exécuta. Le rocher contre lequel elle s’appuyait se mit à vibrer, puis à bouger. Le sol frémissait sous ses pieds. Poussant un cri, elle bondit en arrière et heurta Daibidh. Il tenta de la rassurer par quelques mots apaisants, mais cela n’y fit rien. 

Saisie de panique, Elspeth vit la terre s’ouvrir devant elle, libérant une bouffée d’air sec et frais. Ce n’était pas l’odeur de moisi à laquelle elle s’attendait, mais le passage qui venait d’apparaître était plus noir qu’un puits. 

—Heureusement que j’ai apporté des bougies ! murmura-t-elle. 

—Nous n’en aurons pas besoin. 

Daibidh s’enfonça sans hésiter dans l’embouchure sombre, comme s’il était capable de voir dans la nuit. Elspeth entendit le frottement d’un silex, une flamme jaillit et, peu après, le vieillard reparut avec une torche allumée. 

—Vous semblez bien connaître les lieux, observa- t-elle. 

—Cela vous étonne-t-il ? 

—Non, pas vraiment. Mais pourquoi m’aidez-vous dans mon projet ? 

—Les secrets dont j’ai la garde sont menacés. 

—En quoi ma venue peut-elle les protéger ? 

—Seul le temps le dira. 

— Ce n’est pas une réponse. 

Le vieil homme leva les yeux au ciel. Ils brillaient comme deux étoiles. 

—Ils avaient raison, murmura-t-il. Vous êtes aussi curieuse qu’intrépide. 

—Qui,   ils ? 

Sans répondre, Daibidh lui mit la torche dans la main et entreprit de ramasser les affaires qu’elle avait apportées. Il glissa la dague dans la ceinture de sa protégée puis accrocha les deux gourdes d’eau et de vin à l’une de ses épaules, suspendant à l’autre le sac qui contenait ses provisions. 

—J’ai l’impression d’être une mule ! maugréa Elspeth. 

—Vous n’aurez pas à marcher beaucoup. Le sol est lisse, et les marches qui mènent à la salle principale sont larges et régulières. Vous ne rencontrerez aucune difficulté. 

—Si vous pouviez au moins prendre la torche…, implora-t-elle, sondant les ténèbres d’un regard inquiet. 

Comme aucune réponse ne lui parvenait, elle se retourna : Daibidh avait disparu. 

—Daibidh ? 

Le vent glacé lui renvoya son appel. Son étrange compagnon s’était volatilisé, elle était seule. Un instant, elle songea à dormir là, près de l’entrée, et à repartir pour Kinduin dès qu’il ferait jour. Mais sa fierté le lui interdit. Jamais ! Il n’était pas question qu’elle retourne chez l’homme qui l’avait épousée pour la déposséder. Elle irait jusqu’au bout de son plan et s’enfermerait dans la tour un an et un jour, si nécessaire, pour en sortir libre de tout lien. 

Galvanisée par cette pensée, elle cala la porte avec une pierre pour l’empêcher de se refermer complètement – à toutes fins utiles – et s’enfonça dans les ténèbres, la dague dans une main, la torche dans l’autre. Bientôt, il s’avéra que le souterrain était étonnamment sec et sain. Il était aussi désert, sans le moindre rat ni araignée. Ou bien Daibidh faisait admirablement le ménage, pensa-t-elle, ou bien la malédiction emportait tout sur son passage, supprimant tous les êtres vivants. 

Cette idée la fit frémir. « Tu ne crois pas aux malédictions ! » se rappela-t-elle fermement. Mais cela n’empêcha pas son cœur de cogner dans sa poitrine comme un oiseau fou. Et brusquement, il lui sembla qu’il cessait de battre. Un mur de pierre lui barrait le passage. Elle était piégée ! Que faire ? S’enfuir ? Mais pour aller où ? 

Très vite, elle se ressaisit. Après tout, il était normal que les Anciens aient voulu protéger leurs secrets par une double porte. 

Cette paroi comportait sans doute un mécanisme semblable au premier… Posant ses affaires sur le sol, elle se mit à chercher à tâtons. Au bout d’un moment, enfoncé dans une anfractuosité de la roche, elle trouva le levier espéré. 

Avec un grondement sourd qui lui était devenu familier, la lourde pierre s’écarta. Elspeth s’aplatit contre le rocher, les doigts crispés sur sa dague. Qu’allait-elle découvrir ? Quelqu’un allait-il lui tomber dessus ? Comme rien ne se passait, elle s’obligea à bouger et leva sa torche pour inspecter les lieux. 

Il ne s’agissait que d’une petite pièce vide. Abandonnant son sac et ses gourdes par terre pour caler la seconde porte, la jeune femme se glissa dans un couloir étroit sur lequel donnaient d’autres pièces semblables à la première. Sans doute s’agissait-il d’anciennes resserres à provisions, pensa-t-elle, apercevant des pots et des paniers vides, mais fort bien conservés. 

Curieusement, entre ces murs séculaires, le temps semblait s’être arrêté. 

Au bout du couloir, des marches de pierre lui posèrent un nouveau problème. Que faire ? Les emprunter, ou se contenter de passer la nuit dans l’une des petites chambres ? Non, décida-t-elle. Elle n’était pas venue jusque-là pour reculer ! S’exhortant au courage, la jeune femme monta l’escalier – prête à découvrir le nouveau mystère qui l’attendait. 

En haut des marches, elle déboucha sur un autre corridor qui donnait à son tour sur… Elspeth poussa un cri de stupeur et se mit à tourner lentement sur elle-même, fascinée. Elle se trouvait dans la plus grande salle qu’elle ait jamais vue. Ce n’était même pas une salle, c’était… un espace, un espace gigantesque. Une sorte d’immense cheminée qui s’élevait en forme de cône vers le ciel. Tout en haut, à plus de quinze mètres au- dessus de sa tête, se dessinait un rond de lumière grisâtre. Autour d’elle, les murs étaient troués d’innombrables ouvertures, comme une ruche. 

Ces fentes ne donnaient pas sur l’extérieur, puisque la tour ne comportait pas de fenêtres, mais sans doute sur d’autres chambres…

D’où elle se trouvait, Elspeth pouvait apercevoir quatre portes. 

L’une d’elle ouvrait sur l’extérieur ; c’était celle que l’on voyait de dehors. Les trois autres, très sombres, donnaient accès à des escaliers. La jeune femme gagna la plus proche et décida de monter. Les marches s’élevaient en spirale, desservant de petites pièces creusées dans l’épaisseur du mur tels des alvéoles. 

De pâles lueurs filtraient à travers les pierres sèches qui composaient le mur extérieur de la tour. De l’autre côté étaient creusées les ouvertures qu’elle avait aperçues d’en bas, et qui donnaient sur l’espace central. 

C’était fantastique ! pensa la jeune femme, émerveillée. Oh, comme elle aurait voulu que son père et ses frères voient ce dispositif incroyablement ingénieux… Dès que les Vikings arrivaient, les ancêtres des Sutherland se réfugiaient ici avec leurs biens, telles des tortues dans leur coquille ! 

Elle redescendit, le sourire aux lèvres, en imaginant la vie qui devait grouiller entre ces murs pendant que les attaquants, ivres de rage, piétinaient dehors. Son sourire s’élargit encore lorsqu’elle visualisa Lucais dans le rôle de l’assiégeant. Ah, quel plaisir elle prendrait à l’entendre vociférer en contrebas ! 

Soudain, elle ne se sentait plus ni affamée, ni fatiguée. Et encore moins effrayée. Elle éprouvait un grand calme, comme si cet endroit magique l’avait enfin mise en paix avec elle-même. 

Posément, elle décida de s’organiser. Elle aurait bien fait du feu, mais l’idée de sortir chercher du bois dans la forêt ne la tentait guère. 

En outre, il ne faisait pas froid ; roulée dans sa cape et dans sa couverture, elle dormirait fort bien. Il était préférable, en revanche, qu’elle retourne fermer la porte extérieure. 

Comme elle débouchait dans la salle centrale, elle eut juste le temps de percevoir un crissement, suivi d’un brusque mouvement d’air. Une forme massive surgit des ténèbres, lui barrant le passage. Deux poignes d’acier agrippèrent ses bras, l’obligeant à lâcher la torche, et elle se retrouva plaquée contre une muraille de muscles, le souffle coupé. 

— Je savais bien que je vous trouverais ici, dit une voix rauque. 
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« Un fantôme ! » pensa d’abord Elspeth, terrifiée. Mais non. Ces muscles qui la serraient comme un étau n’avaient rien d’éthéré. 

« Les Munro ! » se dit-elle alors. Cette pensée l’effraya plus encore. Elle se débattit aussitôt comme une folle, lançant ses bottes à tort et à travers dans les jambes de son agresseur. Un coup porté dans un tibia lui arracha un cri de douleur, mais il ne la lâcha pas pour autant. 

—Cessez donc, petite furie ! gronda l’homme en la secouant. 

Ce timbre grave s’insinua dans le cerveau affolé de la jeune femme… et sa réaction fut immédiate. Elle se figea, pétrifiée. 

—Lu… Lucais ? 

—Oui-da. Surprise, ma belle ? Je ne suis pas celui que vous attendiez, n’est-ce pas ? 

—Co.. comment ? 

Elspeth releva la tête pour le regarder, atterrée par son cynisme. 

La torche qu’elle avait lâchée continuait à grésiller sur une marche de l’escalier, jetant des reflets cramoisis sur le visage courroucé de son mari. Elle ne l’avait jamais vu dans une telle colère, pas même le jour où elle l’avait repoussé. 

—Je n’attendais personne ! cria-t-elle. 

—Fi donc ! 

Craignant de se laisser attendrir par l’expression désespérée d’Elspeth autant que par la proximité de son corps trop désirable, Lucais s’écarta d’un pas. Il haletait, son pouls battait à un rythme frénétique. 

—Où sont vos amis ? 

Le regard violet s’ombra de tristesse. 

—Je n’en ai point, ici. 

—Je parlais des Munro ! tonna Lucais, furieux qu’elle puisse encore l’émouvoir. Où sont-ils ? Et où sont les parchemins que vous m’avez volé ? 

—L’acte de propriété m’appartient ! 

—Je ne parle pas de cela ! Vous avez ouvert un coffret sacré qui m’avait été confié par Daibidh et dérobé son contenu. 

Elspeth pointa le menton. 

—J’ai  emprunté des plans, rien d’autre. C’est vous qui m’avez dépossédée ! Et vous ne m’en avez rien dit, alors que je croyais… 

que j’espérais…



Sa voix se brisa. Elle détourna la tête, mais Lucais eut le temps de voir briller des larmes entre ses cils. « Oh, Elspeth…», songea-t-il, désespéré. Il aurait tant voulu, lui aussi, que les choses se passent autrement. Mais il n’avait pas le droit de faiblir. 

—Où sont ces plans ? s’enquit-il d’un ton rude. Les avez-vous déjà donnés à vos complices ? 

Elle se raidit comme s’il l’avait giflée et lui fit face, les yeux étincelants. 

—Les Munro ne sont pas mes complices, et c’est votre cher Daibidh en personne qui m’a fait entrer par le souterrain ! 

—Daibidh était ici ? 

Son ton soupçonneux exaspéra Elspeth. 

—Parfaitement ! Puisque vous me suiviez de si près, je suis étonnée que vous ne l’ayez pas vu. 

Lucais secoua la tête, la fixant d’un regard si aigu qu’elle se félicita de ne rien avoir à cacher. 

—Pourquoi diable vous aurait-il introduite dans notre sanctuaire ? 

—Je le lui ai demandé, figurez-vous ! Il m’a juste répondu que cela devait arriver… Mais comment avez- vous fait pour arriver ici si vite ? reprit-elle avec curiosité. 

—Le sot que je suis brûlait de vous retrouver, madame. J’ai laissé Niall au village et suis rentré au grand galop à Kinduin. 

Quand j’ai compris que vous aviez trouvé l’acte…

Il s’interrompit un instant, la gorge nouée. Son sang n’avait fait qu’un tour. En un éclair, il s’était imaginé le chagrin qu’Elspeth avait dû éprouver en pensant qu’il l’avait trahie. Puis il avait vu le coffret vide et sa fureur avait repris le dessus. 

—… et j’ai deviné que vous deviez être ici, conclut-il prosaïquement. 

—De fait. Pour prendre possession de ce qui m’appartient. 

—Ou pour le livrer à mes ennemis. 



—Jamais ! protesta-t-elle avec feu. Cet endroit est trop beau pour être profané par des monstres comme les Munro. 

Comment douter de la sincérité passionnée qui faisait vibrer sa voix ? Lucais sentit sa colère fondre comme neige au soleil. 

—Mais pourquoi être venue seule, et de cette façon ? s’enquit-il, radouci. 

Elspeth respira mieux. Lucais semblait disposé à la croire. Et, même s’il l’avait trahie, cela lui importait terriblement…

—Parce que, depuis le premier jour, je rêvais de voir l’intérieur de cette tour, avoua-t-elle. Et parce qu’il me fallait vous fuir. 

Consterné, il secoua la tête. 

—Je n’ai découvert cet acte dans le talon de votre botte que récemment, je vous le jure. J’allais vous en parler. 

—Quand ? Juste avant qu’un accident opportun mette fin à mes jours et vous laisse propriétaire en titre de cette tour si convoitée ? 

— Quoi ?  Vous ne pouvez penser une chose pareille ! 

Elle sentit la main de son mari trembler sur son poignet. Il semblait tellement choqué qu’elle dit hâtivement :

—Soit. J’ai exagéré, mais vous ne pouvez nier…

—Elspeth ! 

Lucais l’attrapa par les épaules, prêt à la secouer, puis il émit une exclamation étouffée et l’attira contre lui. 

—Par Dieu, Elspeth… J’avais beau être furieux contre vous, j’ai souffert mille morts quand j’ai vu vos affaires abandonnées dans le souterrain. J’ai pensé…

Il resserra encore son étreinte. C’était merveilleux, même si sa cotte de mailles blessait la peau délicate d’Elspeth. Cette réaction impulsive était plus apte à la convaincre de sa sincérité qu’un long discours. Mais sa tristesse demeurait, car la question qui les séparait n’était toujours pas réglée. 

—Je vous crois, murmura-t-elle. Néanmoins, cela ne m’explique pas pourquoi vous m’avez pris ce document. 



Lucais soupira. 

—Je craignais qu’il ne tombât entre de mauvaises mains. Les Munro n’avaient aucun droit de vous céder un bien qui ne leur appartenait pas, mais la présence du sceau royal suffit à le valider. Je tenais donc à le mettre en sécurité tant que cette affaire ne serait pas éclaircie. 

—Et le meilleur moyen de protéger vos intérêts, en tout état de cause, était de m’épouser, conclut tristement Elspeth. Ainsi, Broch Tower revenait de toute façon aux Sutherland. 

Lucais faillit exploser. 

—Vous me croyez capable d’un tel calcul ? 

Le regard blessé de sa femme le lui disait assez. Meurtri jusqu’au fond de l’âme, il fut tenté de lui avouer la vérité : qu’il l’avait épousée parce qu’il l’aimait, tout heureux de saisir le premier prétexte venu pour la faire sienne. Mais trop de zones d’ombre subsistaient pour qu’il lui ouvre son cœur. 

A bout de nerfs, il passa une main dans ses cheveux. 

—Bonté divine, Elspeth ! Je ne sais plus que vous dire. J’ai l’impression de me débattre dans des sables mouvants. Quoi que je fasse, je m’enfonce un peu plus ! 

Triste image, mais tellement vraie… pensa Elspeth. Leur nuit d’amour leur avait donné un avant-goût du bonheur qui aurait pu être le leur. Et, brusquement, tout s’effondrait comme un château de cartes. 

—C’est pour cela que j’ai quitté Kinduin, murmura- t-elle. 

La tension de Lucais était telle qu’il tremblait de tout son corps. 

—Vous êtes ma femme et vous vivrez avec moi ! décréta-t-il, les mâchoires serrées. 

En d’autres circonstances, cette possessivité aurait flatté la jeune femme. Là, elle ne fit que raviver sa colère. 

—Comment vivre ensemble sans confiance mutuelle ? s’écria-t-elle. 

Dans la pénombre qui envahissait l’escalier, Lucais la contempla, impuissant. Cette petite phrase détruisait tous ses espoirs, tous ses rêves. Pourtant, le désir qui les unissait était toujours là, il en était certain. Plus fort que leur méfiance, plus fort même que leurs soupçons. Et il savait aussi que s’il parvenait à rallier Elspeth à sa cause, elle ferait preuve d’une loyauté sans faille. Mais comment franchir l’abîme qui les séparait ? 

Soudain, une voix étouffée résonna au-dessous d’eux. 

—Vous les avez tous tués ? 

 Ils n’étaient pas seuls !  Retenant un cri, Elspeth regarda Lucais, les prunelles élargies d’effroi. Il se penchait vers une ouverture qui donnait sur l’espace central, quelques volées de marches au-dessous d’eux. 

—Oui, répondit une autre voix. Les soldats étaient six ; nous les avons tous occis. 

—Je l’espère, grommela le premier homme. Nous ne pouvons courir le risque que quelqu’un aille donner l’alarme à Kinduin. 

—Seamus ? chuchota Elspeth, les ongles plantés dans le bras de Lucais. 

—Oui. 

Le ton était dur et bref, comme le regard qu’il lui jeta avant de se détourner pour éteindre la torche et revenir scruter l’ouverture. 

—Je ne vois personne, murmura-t-il. Ils doivent encore être dehors. 

—Ou dans le souterrain…, suggéra la jeune femme d’une voix tremblante. 

—Non, les voix ne provenaient pas de là. 

Tendus, ils observaient l’immense salle déserte, éclairée par la faible lueur de la lune. Tout à coup, un racle- ment de métal sur la pierre les mit sur le qui-vive : une forme noire se hissait dans la tour par l’ouverture extérieure, un glaive à la main. 

—C’est lui ? murmura Elspeth, terrifiée. 



—Non. Seamus n’est pas homme à se risquer le premier. 

—Qu’allons-nous faire ? 

—Pour l’instant, rester ici. D’après ce que je sais de l’agencement de la tour, nous n’avons d’autre issue que cet escalier. 

—Si nous descendions tout de suite, peut-être pourrions-nous rejoindre le souterrain. 

Lucais secoua la tête. Quatre Munro étaient déjà montés, et deux d’entre eux brandissaient des torches. 

—Impossible de traverser la salle sans être vus. Il faut attendre qu’ils se séparent pour explorer les lieux…

En fait, la situation lui semblait désespérée. Ses six gardes avaient été tués. Leur mort pesait lourdement sur sa conscience, mais il préférait ne pas y penser pour l’instant. Il fallait d’abord songer à se sortir de ce guêpier. Et leurs chances de succès –autrement dit, de survie – étaient fort minces. 

Tapi dans l’ombre, Lucais regarda avec amertume ses ennemis profaner par leur présence le sanctuaire des Sutherland. Alain surgit en quatrième position, Seamus venait en dernier. Dix hommes contre un… le combat était perdu d’avance. 

—Je sais manier une dague, chuchota Elspeth. 

—J’espère que nous n’en viendrons pas là. 

Il la sentait trembler derrière lui et aurait tout donné pour pouvoir se retourner et la prendre dans ses bras. 

—Si jamais ils empruntent cet escalier, reprit-il à voix basse, nous nous cacherons dans l’une des chambres et les tuerons un par un. 

—Oh, Lucais…

Trois hommes se dirigeaient justement vers l’entrée qui menait jusqu’à eux. La jeune femme étouffa un gémissement. 

—Montez jusqu’à la chambre la plus proche et cachez-vous de votre mieux, marmonna-t-il, oppressé. 

Elle lui prit le bras. 



—Lucais, je veux…

—Obéissez ! En restant ici, vous réduirez mes chances. 

Seigneur Dieu… pensa-t-il, torturé par le remords. Pourquoi fallait-il que cela se produise maintenant, alors qu’ils venaient de se disputer ? S’il lui arrivait quelque chose, Elspeth ne saurait jamais qu’il l’avait réellement aimée. 

—Elspeth, je…

—Moi aussi, je regrette. 

Elspeth posa une main sur la joue crispée de son époux, souhaitant de tout cœur lui venir en aide. Lucais tourna la tête et baisa sa paume. Ce baiser furtif brûla la jeune femme jusqu’à l’âme. Si seulement…

—Filez, vite, chuchota Lucais d’une voix "rauque. 

—Pas par là, espèce de niais ! cria Seamus au même instant. 

Selon Duncan, la chambre du trésor se trouve face à la porte extérieure ! 

Les trois hommes qui s’apprêtaient à monter se tournèrent vers leur chef. 

—Sire Alain nous a ordonné d’effectuer une ronde. 

—Pas tout de suite, gronda Seamus. Nous avons plus pressé à faire ; nul ne sait quand d’autres Sutherland viendront relever les gardes que nous avons supprimés. 

Pas avant le matin, hélas, pensa Lucais avec un serrement de cœur. Il n’avait jamais pu s’habituer à envoyer des hommes à la mort. Pas plus qu’il n’appréciait de rester là, tapi dans le noir, pendant que ces monstres profanaient la tour. Il brûlait de se ruer en bas et de les passer par l’épée. Mais qu’adviendrait-il d’Elspeth ? Il ne pouvait l’abandonner aux mains des Munro ! 

Tout à coup, une idée horrible le traversa. Et si, malgré ses dénégations, la jeune femme leur avait bien donné rendez-vous ? Le fait qu’elle se soit trouvée là au moment précis où les Munro venaient piller la tour pouvait-il n’être que pure coïncidence ? Ce soupçon lui lacérait le cœur ; il ne  voulait pas la croire coupable. Pourtant, tout l’accusait…

Chassant ses doutes, il regarda en bas et vit huit hommes, dont Seamus et Alain, quitter la salle centrale. Les deux derniers trouvèrent des anneaux scellés dans le mur et y coincèrent les torches. Après quoi, ils se postèrent devant la sortie qui menait au souterrain, lui ôtant tout espoir de les prendre à revers. 

Les minutes s’égrenèrent, interminables. Par moments, des bruits assourdis parvenaient à Lucais, lui indiquant les progrès des Munro dans leur pillage sacrilège. Le vent, dehors, continuait à mugir. Il se faufilait entre les pierres et balayait les flammes des torches, jetant de grandes ombres noires sur les murs. 

—On dit que cet endroit est hanté, marmonna un jeune garde. 

—Il paraît que c’est le cas, répondit son compagnon en se rapprochant instinctivement de l’ouverture extérieure et des grappins qui retenaient l’échelle de corde. 

Soudain, un autre bruit envahit la tour, une sorte de long soupir qui enflait, mourait, reprenait, dominant le vent nocturne. Puis il se fit plus aigu, plus strident, évoquant les lamentations de la Dame Blanche qui, pour les Ecossais, annonçait la mort. 

—Sainte Mère ! 

Le plus âgé des gardes tira son épée et recula, terrifié. Il bascula dans le vide avec un hurlement. Un bruit sourd, terrible, ponctua sa chute. 

—Par Dieu, il est mort ! s’exclama quelqu’un au- dehors. 

Un de moins, pensa Lucais. Mais Seamus avait laissé des hommes en bas… Lorsqu’une plainte étouffée s’éleva derrière lui, il pivota, le cœur battant – et découvrit Elspeth recroquevillée sur une marche, livide, les yeux élargis par l’horreur. 

—Qu’y a-t-il ? 

—Je… je l’ai tué ! gémit-elle. En poussant ces lamentations, je… 

je voulais juste les effrayer pour qu’ils nous laissent la voie libre, mais jamais…

Lucais la serra contre lui, bouleversé. Elle tremblait si fort que ses dents claquaient. 

—Chut ! dit-il d’un ton apaisant. Ce n’est pas votre faute. 

Il appuya sa tête brune au creux de son cou pour étouffer le bruit de ses sanglots. Même si la souffrance d’Elspeth lui faisait mal, il éprouvait un soulagement sans borne. La jeune femme n’était donc pas de mèche avec les Munro ! D’ailleurs, si elle l’avait été, il lui aurait suffi de crier pour que ses alliés se ruent jusqu’à eux et le fassent prisonnier, pensa-t-il un peu tard. 

Les glapissements du jeune garde appelant Seamus à l’aide le ramenèrent à la réalité. Gardant Elspeth contre lui, il s’approcha de nouveau de l’ouverture et vit le jeune garde disparaître au pas de course dans la nuit. C’était une chance inespérée, qu’il fallait saisir d’urgence…

—Vite, Beth, allons-y, chuchota-t-il. 

Il la sentit se raidir. Puis elle se redressa, la tête haute. 

—Je vous suis. 

—Vous êtes un brave petit soldat, ma mie. 

Son épée dans une main, un bras autour de la jeune femme pour la soutenir, il s’élança avec plus de hâte que de prudence. Si les Munro entendaient leurs pas, il fallait espérer qu’ils croiraient de nouveau à des fantômes… A peine venaient-il d’atteindre le souterrain, haletants, que Seamus reparut dans la salle centrale. 

—Au diable cette histoire de malédiction ! rugit-il à l’adresse du jeune garde qui l’accompagnait. Sim est tombé par maladresse, rien d’autre. En revanche, si la malchance poursuit quelqu’un, c’est bien moi ! Tout ce temps passé à préparer cet assaut pour ne trouver que quelques malheureuses pièces d’or ! 

Tapi dans l’obscurité, Lucais bouillait de colère et de frustration. 

La voix d’Alain s’éleva :

—Je maintiens que cette salle n’est qu’une antichambre. Il suffirait d’abattre le mur pour atteindre la chambre mortuaire. 



 Ils oseraient !  Ulcéré, Lucais fit un pas en avant. Elspeth le retint à temps. La supplique muette qu’elle lui adressa le ramena à la raison. 

—Seriez-vous expert en la matière, mon frère ? dit Seamus avec ironie. Quoi qu’il en soit, je refuse d’abandonner. Quand Lucais aura découvert ce qui est arrivé à ses gardes, nous ne pourrons plus revenir aussi aisément. 

—Et le convoi ? s’enquit Alain. 

—Je vous le laisse. Ces chariots avancent lentement ; vous les rattraperez sans peine dans la passe d’Orkel, comme prévu. 

—Quoi ? s’exclama Alain, offusqué. Vous voudriez que je me lance derrière quelques charretées de peaux et de poisson séché pendant que vous resterez ici et raflerez le trésor ? 

—C’est moi qui commande ! rétorqua sèchement Seamus. En outre, l’existence de ce trésor est incertaine, alors que les marchandises existent bel et bien. L’argent qu’elles nous rapporteront me réjouit presque autant que l’idée d’en priver ce cher Lucais ! Les Sutherland lui seront peut-être moins dévoués quand ils auront l’estomac dans les talons… Alors, nous lui porterons le coup fatal. Ce sera la fin des Sutherland de Kinduin, ces maudits trublions ! Filez, mon frère. Je vous retrouverai à Scourie à l’aube. Et ne revenez pas bredouille ! 

—Vous non plus, cher frère, riposta Alain, railleur, avant de disparaître par l’échelle de corde. 

Quand Seamus et ses acolytes eurent repris leurs fouilles, Lucais s’affala contre le mur et exhala l’air qu’il retenait dans ses poumons depuis une longue minute. 

—Dieu du ciel, ils vont attaquer le convoi…

—Je ne comprends pas, murmura Elspeth. Ces victuailles ne devaient pas être livrées avant…

Lucais se redressa. 

—J’ai changé mes plans. Niall est parti avec les chariots au crépuscule. Il faut absolument que je le prévienne, sinon les Munro vont leur tomber dessus et les massacrer comme des moutons dans un enclos. Venez… vite ! 
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Caché dans un bosquet d’arbres qui surplombait la passe d’Orkel, Alain Munro croyait déjà la partie gagnée. Les chariots des Sutherland approchaient lentement, environnés de poussière. Cinq cavaliers venaient en tête, lame au clair, sur le qui-vive. Une trentaine d’autres encadraient le convoi et une arrière-garde fermait le cortège. Près d’Alain, un soldat bougea, impatient de passer à l’attaque. 

—Tout doux, murmura Alain. Ils sont plus nombreux que nous. 

Si nous voulons gagner, il faut les prendre par surprise. Dis aux autres d’attendre mon signal. 

S’il tenait à s’emparer coûte que coûte du butin, il souhaitait cependant verser le moins de sang possible. Car il espérait bien, lorsqu’il serait chef des Munro, établir une paix durable avec les Sutherland. 

Tandis qu’il guettait le moment propice, la main crispée sur la poignée de son épée, il eut soudain l’impression étrange que le sol vibrait sous les sabots de son cheval. Non, il ne rêvait pas ! 

La terre était bel et bien en train de trembler ! 

—Les… les bêtes ! s’exclama son voisin, terrifié. Elles nous chargent ! 

Pivotant sur sa selle, Alain vit alors une vague sombre déferler vers eux. Un troupeau de vaches et de taureaux en furie fonçait droit sur leur cachette, suivie par un homme à cheval qui brandissait son épée dans le clair de lune. La cape déployée dans son dos l’apparentait à un archange vengeur. 

—Attrapez-le avant qu’il gâche tout ! cria Alain. 

Peine perdue, il était trop tard…

—En garde, les Munro sont là ! hurla l’ange noir, qui lança aussitôt le cri de guerre des Sutherland. 

Le sang d’Alain Munro se glaça dans ses veines. Déjà, des hommes quittaient le convoi pour s’élancer vers eux. Menacés par les cornes des bêtes enragées à l’arrière et par les épées des Sutherland à l’avant, ils n’avaient aucune chance de s’en sortir, sinon par le côté. 

—Fuyons ! ordonna-t-il, enfonçant ses éperons dans les flancs de son cheval. 

Mais les Sutherland ne l’entendaient pas de cette oreille ; ils comptaient bien régler leur compte à leurs ennemis jurés. 

Depuis le sommet de la colline où Lucais lui avait demandé d’attendre, Elspeth contempla la bataille avec effroi. Pas une seconde elle ne quitta son époux des yeux. Il se battait avec une souplesse et une efficacité à la fois redoutable et magnifique. 

Comment avait-elle pu mettre en doute ses talents de guerrier ? 

Jusqu’alors, elle avait toujours cru que personne ne pourrait jamais égaler Lion, son idole. Elle avait sous les yeux la preuve du contraire. 

Soudain, elle s’avisa de ce qu’un soldat s’éclipsait du combat et gravissait la colline dans sa direction. Était-ce un Munro ou un Sutherland ? Saisie d’angoisse, elle rejoignit en hâte son cheval attaché à un arbre. Il fallait qu’elle le cache, vite ! Mais à peine venait-elle d’attraper la bride que l’homme surgit et arrêta sa monture à quelques pas d’elle. Épouvantée, la jeune femme dégaina sa dague. 

—Elspeth ! Quelle bonne fortune de vous trouver ici, déclara le cavalier d’une voix altérée. 

Elspeth tenta de reconnaître les yeux rougis qui la fixaient à travers les fentes du heaume. 

—Alain ? 

—Oui, c’est moi. 

Il avait le souffle court, et du sang coulait de son avant- bras. 

—Vous êtes blessé ? Laissez-moi vous soigner. Ensuite, il faudra disparaître avant que Lucais…

—Laissez, ce n’est rien, grommela Alain. Montez avec moi, je vous emmène. 

Elspeth soupira et énonça avec douceur :

—Je vous l’ai déjà dit, Alain. Je suis mariée à Lucais et satisfaite de mon sort. 

—Satisfaite ! Comment pouvez-vous l’être dans la tenue où je vous vois ? Votre beauté mérite les plus fins atours, les soies les plus riches… Lucais ne vous donnera jamais le luxe auquel vous avez droit ; il est trop rustre pour cela. 

—Son premier souci est le bien-être de son peuple, rétorqua la jeune femme. 

—Quelle tristesse de vous voir gaspiller pour lui les trésors de votre cœur ! Lucais vous fera souffrir, comme il a fait souffrir Jane. 

Elspeth sursauta. 

—Que savez-vous d’elle ? 

—Elle n’était pas heureuse à Kinduin. Elle s’est enfuie… pour son plus grand malheur. 

—Quelle sorte de malheur ? Que voulez-vous dire ? 

Alain haussa les épaules. 

—Oublions le passé. Venez, maintenant. 

Il se pencha pour lui prendre la main. 

—Je vais vous emmener loin d’ici. Vous aurez tout ce que vous désirerez – y compris une autre maison à Edimbourg, si vous le souhaitez. 

—Ce que je souhaite…

« C’est que vous me laissiez », faillit-elle ajouter. Mais elle n’en eut pas le temps. Au même instant, Lucais apparut, les rênes de son destrier dans une main, son épée ensanglantée dans l’ autre. 

—Eh bien, madame, l’histoire se répète, semble-t-il ? lança-t-il d’une voix aussi dure et méprisante que son regard. 

Elspeth voulut s’écarter, mais Alain la retint, serrant sa main dans son gantelet de fer. 

—Lucais ! s’écria-t-elle, consternée. Ce n’est pas…

—Me prenez-vous pour un sot ? 

Furibond, il se tourna vers le cavalier. 

—Vous ne vous en tirerez pas comme cela, Munro. Pas cette fois ! 

—Je vous trouve bien arrogant, pour un homme incapable de garder ses femmes ! riposta Alain d’un ton cinglant. 

—C’est plutôt vous, les Munro, qui êtes tout juste bons à venir vous servir chez moi. Mais je ne vous laisserai pas Elspeth. 

—De quoi parlez-vous ? s’enquit la jeune femme, désemparée. 

Ses compagnons ne daignèrent pas répondre. 

—Réglons cette affaire céans, déclara Alain. 

Il dut lâcher Elspeth pour dégainer son épée. Lucais en profita : bondissant en avant, il poussa sa femme sur le côté. Elle atterrit lourdement sur le sol, le souffle coupé, les oreilles bourdonnantes. Non loin d’elle, les deux hommes s’étaient déjà engagés dans un duel à mort. Lucais possédait l’avantage de l’expérience, mais il n’avait pas de cheval, alors qu’Alain était juché sur sa selle. Or, connaissant son mari, Elspeth savait qu’il ne se résoudrait jamais à tuer l’animal pour égaliser leurs chances. 

« Je dois trouver un moyen de les arrêter ! pensa-t-elle farouchement. Après quoi, j’essaierai de les ramener à la raison. »

Mue par cette résolution, elle se releva. Un coup de vent, en soulevant sa cape, lui souffla l’idée qu’elle cherchait. 

Prestement, elle ôta le vêtement puis s’approcha des combattants. 

—Arrêtez ! cria-t-elle. 

Et elle lança le vêtement sur les lames entrecroisées. 

—Petite folle ! rugit Lucais, tentant de dégager son arme. 

Alain, du haut de sa monture, l’imita. On eût dit deux chiens enragés se disputant un morceau de chiffon. 

—C’est vous, qui êtes fous ! cria Elspeth. 

Elle empoigna un coin de la cape et tira vers le bas, achevant de les immobiliser. Sa ruse portait ses fruits, songea-t-elle avec satisfaction. 

—Écoutez-moi, tous les deux. Je…

Lucais, ivre de rage, lâcha son épée et tira sa dague. 

—Arrière ! hurla-t-il, prêt à se jeter sur son adversaire. 

Elspeth l’en empêcha. Se ruant sur lui, elle l’enlaça de ses deux bras et se cramponna de toutes ses forces à son large baudrier de cuir. 

—Soyez raisonnable, je vous en prie ! supplia-t-elle. 

—Raisonnable ? tonna Lucais. 

De sa main gauche, il l’empoigna par un bras et la secoua brutalement, cherchant à se débarrasser d’elle. De toute évidence, il était déterminé à tuer Alain. 

—Fuyez, Alain ! cria Elspeth. 

Alain Munro ne se le fit pas dire deux fois. Il tourna bride et s’éloigna dans un martèlement de sabots. 

—Je vous maudis ! gronda Lucais en repoussant sa femme avec violence. Vous n’auriez pas dû agir ainsi. 

Elspeth réprima un sanglot. Cette fois, tout était terminé entre eux…

—Je sais, murmura-t-elle, accablée. Mais je devais sauver Alain. 

Il n’est pas comme Raebert et Seamus. Il a plutôt un bon fonds. 

—Vous l’aimez, dit Lucais d’une voix sourde. 

—Non ! 

Elle vit bien, à son rictus amer, qu’il ne la croyait pas. Et elle n’avait plus le temps d’essayer de le convaincre, car les Sutherland victorieux montaient vers eux pour remercier leur chef de leur avoir sauvé la vie ? 

C’était fini, pensa Elspeth, effondrée. En voulant empêcher Alain et Lucais de s’entretuer, elle les avait perdus tous les deux. 



Avait-elle encore une chance de persuader l’homme qu’elle aimait de sa bonne foi ? Rien, hélas, n’était moins sûr…

Lucais, Elspeth et les deux hommes blessés dans l’escarmouche regagnèrent Kinduin en milieu d’après- midi. Le soleil radieux semblait une injure à Lucais. En dépit de sa victoire, il était comme vidé d’énergie. Elspeth l’avait trahi, et il sentait se produire en lui une longue, lente, irréparable déchirure…

S’il n’était pas allé chercher sa femme, serait-elle partie avec Alain Munro ? Cette question l’obsédait, ainsi que les sarcasmes de son rival. Etait-il vraiment incapable de retenir une femme ? 

Lorsqu’il les avait vus, se parlant comme deux amis – ou deux amants – il avait cru devenir fou. Le doux visage d’Elspeth levé vers cet homme, la façon dont elle lui souriait… et l’acharnement qu’elle avait mis à le sauver pour la seconde fois ! 

De nouveau, il se mit à trembler de rage. Alain Munro n’était pas qu’un ami pour Elspeth, il en était certain. 

—Lucais ? Le pont-levis est abaissé, dit-elle d’une voix douce. 

Nous pouvons entrer. 

—Passez devant, grommela-t-il sans la regarder. 

Après tout, elle était bien capable de s’enfuir au grand galop avant d’entrer dans la forteresse ! 

Elspeth obéit, tête basse. Lucais la haïssait. La scène de la colline avait définitivement anéanti leurs chances de bonheur. 

Toutefois, elle ne regrettait pas d’avoir sauvé Alain. C’était quelqu’un de bien, elle en avait l’intime conviction. Si seulement elle parvenait à en convaincre Lucais… Un coup d’œil furtif au profil dur de son mari lui ôta tout espoir : elle doutait qu’il accepte encore de lui parler, et encore moins de l’écouter. 

Leurs vassaux leur réservèrent un accueil triomphal, mais Lucais ne se départit pas de sa rigidité. Il traversa la cour figé sur son cheval, telle une statue de granit. Qu’allait-il décider ? se demandait Elspeth, le cœur en charpie. Allait-il de nouveau l’enfermer dans sa chambre de comptes ? Et pourquoi pas dans les cachots, comme une traîtresse ? A tout instant, elle s’attendait à ce qu’il se tourne vers elle et la désigne à son peuple comme une espionne, une profanatrice de la tour sacrée. 

Oppressée, elle répondit distraitement à Ena, qui pleurait de joie de la retrouver saine et sauve, ainsi qu’à P’tit- Wat qui tenait dans ses bras une Gillie rayonnante. Puis, recrue de fatigue et d’angoisse, elle laissa le petit homme l’aider à mettre pied à terre. 

—Qu’y a-t-il ? grommela-t-il tandis qu’ils pénétraient dans la grand-salle. Vous êtes livide et vous tremblez comme une feuille. 

—Ce n’est rien. Je… je suis juste épuisée. 

P’tit-Wat fronça les sourcils. 

—Voilà vingt-quatre heures que vous êtes partie et je parie que vous n’avez pas dormi. Où êtes-vous allée ? A la tour, je suppose ! 

—Je vous en prie, parlez moins fort, implora Elspeth. 

—Quelque chose ne va pas, j’en suis sûr ! maugréa son compagnon. Si jamais Lucais vous a violentée, je vous ramène sur-le-champ chez vos parents ! 

—Non, Lucais n’y est pour rien. 

Le fidèle éclaireur poussa un soupir exaspéré. 

—A votre guise ! Vous parlerez quand bon vous semblera. En attendant, il faut vous mettre au chaud. 

Comme il voulait l’entraîner vers l’escalier, Elspeth résista. 

—Attendez. Je me dois d’abord aux blessés. 

—Abstenez-vous ! dit une voix rogue dans son dos. Vous en avez fait suffisamment pour aujourd’hui. 

Pivotant sur ses talons, Elspeth se retrouva face à Lucais. Son visage, sombre et farouche, lui rappela les terres hostiles qu’ils avaient parcourues ensemble à bride abattue après avoir quitté la tour. Pendant cette folle équipée nocturne à travers les Highlands, ils avaient été tellement proches, unis par l’angoisse et le danger ! Et elle avait été si fière de lui prouver son courage et son endurance ! Lucais avait-il déjà oublié leur complicité ? 

Apparemment oui…

— Emmenez-la, ordonna-t-il à P’tit-Wat. 

Il leur tourna le dos et s’éloigna, raide comme la justice, laissant Elspeth songeuse. Son mari la détestait. Et cependant… elle était sûre d’avoir vu une lueur de douleur traverser son regard. 

Il lui demeurait donc attaché, malgré tout. Ce qu’il lui reprochait ne suffisait pas à gommer totalement ce qu’ils avaient partagé. Et cette certitude, aussi ténue soit-elle, lui rendait espoir…

Quand Lucais s’éveilla le lendemain matin, ses poignets et ses chevilles étaient attachés aux montants de son lit, dont les courtines étaient closes. 

Lorsqu’il comprit ce qui lui arrivait, une terreur glacée l’envahit. 

Par le diable ! Les Munro avaient dû attaquer Kinduin pendant la nuit et il ne s’était rendu compte de rien ! 

Tandis qu’il rageait et tempêtait, essayant en vain de se libérer, une autre idée lui vint : et si Elspeth avait été leur complice, une fois de plus ? Livide de fureur, il songea à la façon dont sa diablesse d’épouse avait réussi à l’attendrir, en dépit de tout le ressentiment qu’il lui vouait. Il s’était couché tout habillé, le plus loin possible d’elle, réfléchissant au sort qu’il allait lui réserver. Comme il venait de décider, la mort dans l’âme, de la renvoyer dans sa famille, elle était venue se blottir contre lui et avait caressé son dos. Il n’était pas fier de la suite, même si, sur le moment, leur étreinte lui avait mis du baume au cœur. Et maintenant, voilà où sa déraison l’avait mené ! 

Soudain, les courtines s’écartèrent, laissant filtrer un soleil radieux dans le puits noir où il se débattait. 

—Enfin réveillé ! s’exclama une voix enjouée. 

Lucais cligna des yeux, ébloui. 

—Elspeth, que se passe-t-il ? 



—Je vous ai ligoté, messire. Ainsi, vous serez obligé de m’écouter jusqu’au bout, répondit la jeune femme, les mains sur les hanches. 

—Détachez-moi tout de suite ! ordonna son mari, tirant sur ses liens. 

Elspeth recula d’un pas, mais ne céda pas. 

—Cessez de vous agiter, vous allez vous blesser. Ces cordons de soie sont fort résistants, et les nœuds que Lion m’a enseignés impossibles à défaire. 

—Mes gens vont s’inquiéter et monter voir ce qui se passe ! 

—Nullement. Je leur ai dit que vous risquez de dormir la journée entière. 

—Je vais hurler à en faire tomber les murs ! 

—Alors, je me verrai contrainte de vous bâillonner, dit suavement Elspeth. 

—Petite peste ! 

—Grand sot ! 

Lucais se laissa retomber sur les oreillers. 

—En effet, maugréa-t-il. Je suis sot de vous avoir fait confiance. 

—Non. Vous vous êtes toujours méfié de moi, tout le mal vient de là. J’en souffre et cela nous sépare. 

Le regard de son mari reflétait sa propre peine. 

—Je voudrais pouvoir me fier à vous, murmura-t-il. Voilà trois nuits, j’ai cru que tout allait enfin s’arranger. Et puis…

—Et puis j’ai découvert que vous m’aviez volé l’acte, et cela m’a mise hors de moi. J’ai eu envie de me venger en allant prendre ce que j’imaginais m’appartenir. 

En fait, sur place, elle avait compris que Broch Tower ne pouvait appartenir à une seule personne. La tour mystérieuse appartenait aux siècles passés. 

—Et je n’aurais jamais pu trouver l’entrée du souterrain si Daibidh ne m’avait pas aidée, ajouta-t-elle posément. 

—Encore une chose que j’aimerais vérifier ! grommela Lucais. 



Quand vous m’aurez détaché…

Elspeth, furieuse, tapa du pied. 

—Pourquoi ne me croyez-vous jamais ? 

—Parce que je ne trouve pas de raison logique au geste de Daibidh. 

—La logique n’explique pas tout. Compte tenu de notre histoire, logiquement, je n’aurais pas dû accepter de vous épouser. 

—C’était Seamus ou moi, observa Lucais. 

—Justement ! Si j’étais de mèche avec les Munro, pourquoi ne me serais-je pas enfuie avec lui ? En fait, Seamus me terrorise, avoua-t-elle avec un frisson. S’il apprend quel rôle j’ai joué dans la mort de son fils, il remuera ciel et terre pour me retrouver. Et Raebert ne valait pas mieux que lui. Mais peut-être pensez-vous que j’ai menti aussi à propos de mon mariage ? ajouta-t-elle non sans ironie. 

A son tour, Lucais frémit. Il avait eu d’autres preuves de la cruauté de Raebert. Des preuves tangibles…

—Non, murmura-t-il. 

—Merci. 

—Allez-vous me détacher, maintenant ? 

Elle secoua la tête. 

—Pas avant que vous n’ayez  vraiment reconnu ma bonne foi. 

—Vous sembliez fort intime avec Alain Munro, hier, riposta Lucais avec froideur. 

Jouant son va-tout, Elspeth vint se pencher sur lui et plongea son regard dans le sien. 

—Vous n’êtes qu’un benêt ! J’essayais de lui faire admettre que je n’avais nul besoin de lui, ni de son aide. 

—Pourquoi reviendrait-il sans cesse à la charge, si vous ne l’encouragez pas ? 

—Parce qu’il est aussi têtu qu’un âne, comme tous les hommes ! 

Et qu’il se reproche de ne pas m’avoir tirée plus tôt des griffes de Raebert, à Edimbourg. Depuis, il estime de son devoir de me protéger. 

—Vous protéger ! s’écria Lucais. Dites plutôt qu’il vous veut dans son lit ! 

Son air furibond rassura la jeune femme. Manifestement, il tenait encore à elle ! 

—C’est possible. Les hommes semblent très sensibles à ces choses-là – même quand ils maudissent leur partenaire ! 

ajouta-t-elle avec malice. 

—Cette nuit, je dormais à moitié, marmonna Lucais. 

—Oh ! Vous m’avez paru fort… vaillant, pour un homme endormi. En serait-il encore de même maintenant, si je vous touchais ? 

Elle le toisait, moqueuse, ses longs cheveux noirs ruisselant sur sur sa robe de chambre bleu nuit. Dans ses prunelles d’améthyste brillait un défi aussi vieux qu’Adam et Ève. 

Étouffant un juron, Lucais tenta de réprimer le désir qui montait en lui. Mais ses efforts étaient vains – et la diablesse le savait parfaitement ! 

Il s’agita de plus belle. 

—Faites comme bon vous semble, mais détachez- moi ! fulmina-t-il. 

—Non. J’attends bien autre chose de vous, Lucais. 

Son mari la fixa, les paupières plissées. 

—Je sais parfaitement ce que vous attendez. Que je vous abandonne la tour. 

Son entêtement exaspéra Elspeth ; elle envisagea de quitter la chambre d’un air outragé, puis se ravisa. 

—Vous êtes loin de la vérité, assura-t-elle. Si je suis venue voir Broch Tower en pensant m’y installer, c’était parce que je n’avais nul autre endroit où aller. Raebert avait vendu tous mes biens. Après ce mariage calamiteux, 

j’ai certes été heureuse de retrouver ma famille ; néanmoins, j’ai vite compris que ma place n’était plus parmi eux. N’exister que pour être la fille de mes parents et la tante de mes neveux ne pouvait me suffire. Et je ne pouvais supporter la vue de mon père luttant pour remarcher…

La jeune femme prit une longue aspiration, comme si elle craignait de se noyer. Elle devait trouver le courage d’aller jusqu’au bout. 

—Chaque fois que je le voyais, les remords me minaient, murmura-t-elle. 

Lucais fronça les sourcils. 

—Les remords ? Comment cela ? Ross m’avait écrit qu’il s’agissait d’une embuscade. 

—Une embuscade que j’aurais pu empêcher. Raebert m’avait menacée de s’en prendre à mon père si je ne lui remettais pas tous les bijoux qui me restaient. J’ai refusé, pensant qu’il n’irait pas jusque-là, avoua-t-elle en baissant la tête. 

—Dieu du ciel ! L’avez-vous dit à Lionel ? 

—Non… Raebert m’avait prévenue : si je le dénonçais, il s’attaquerait à Ross, après Da. 

—Oh, Elspeth, dit-il, bouleversé. Comment pouvez- vous vous sentir coupable ? Tout est la faute de ce monstre… Venez vous asseoir près de moi. 

L’observant en biais, Elspeth vit que sa confession l’avait ému. 

Mais sa haine allait se muer en pitié – ce qu’elle refusait aussi. 

—Je dois d’abord tout vous dire, enchaîna-t-elle sans bouger. 

Depuis mon arrivée, j’ai découvert que Kinduin est exactement ce qui convient à mon bonheur. Je rêve de vivre ici, Lucais, de passer mes journées près de vous et mes nuits dans vos bras. 

J’ai envie de travailler, de lire tous vos livres et même de composer un recueil de légendes, comme Megan l’a fait pour son clan. Je veux être votre femme, la mère de votre fille… et des enfants que Dieu voudra bien nous donner. J’ai besoin de votre soutien…

 … et votre amour,  faillit-elle ajouter. Les yeux pleins de larmes, elle fixait son mari, comme si elle connaissait le pouvoir de son regard et voulait s’en servir pour le convaincre de sa sincérité. 

—Pourquoi ? s’enquit-il d’une voix tendue. 

Pour Elspeth, l’instant fatal était arrivé. Peut-être allait-il enfin comprendre. Mais, pour cela, elle devait lui ouvrir son cœur – et s’exposer à un rejet. 

Elle se mit à trembler. 

—Je… j’ai toujours éprouvé de l’attirance pour vous, depuis le premier jour, balbutia-t-elle. Mais je combattais ce penchant parce que vous n’étiez pas l’homme dont je rêvais. Si je vous ai éconduit aussi cruellement, c’était par peur. Peur de céder à ce désir secret, peur d’épouser un homme que je ne pourrais ni admirer ni respecter, peur de nous condamner tous deux à une vie de malheur. Mais à présent je vous admire, je vous respecte… et je vous aime. 

Lucais tressaillit. Un tel amour flambait dans ses yeux noisette qu’Elspeth, oppressée, avait du mal à respirer. Son cœur battait la chamade, ses jambes menaçaient de se dérober. 

—Détachez-moi, Elspeth, murmura-t-il. Ou, au moins, venez m’embrasser… Une telle déclaration d’amour doit se sceller d’un baiser. 

Il la croyait, enfin… Elle avait gagné ! Un immense soulagement, doublé d’une joie folle, l’envahit. Elle prit son couteau pour le libérer plus vite. Puis elle s’effondra dans ses bras et oublia en un instant toute la tension de ces dernières heures. 

—Vous ne saurez jamais à quel point je vous aime, chuchota Lucais en la serrant contre lui, un long moment plus tard. 

—Je crois que vous venez de me le prouver ! répondit Elspeth avec volupté. 

Cet époux qu’elle venait de reconquérir de haute lutte était tout ce dont elle avait rêvé et plus encore : un chevalier valeureux, un homme de cœur, un amant délicat et fougueux. Auprès de lui, elle avait enfin trouvé sa place. 



—Vous me l’avez prouvé aussi…

Doucement, Lucais repoussa les mèches moites collées sur la joue d’Elspeth. Puis il déposa un baiser sur sa tempe et soupira. 

—Par Dieu, si vous deviez m’être arrachée maintenant, j’en mourrais ! 

Elspeth se redressa sur un coude. 

—Pensez-vous à Jane ? Que voulait dire Alain, quand il prétendait que toutes vos femmes vous fuyaient ? 

Elle le sentit se raidir. 

—C’est le passé, dit-il d’un ton évasif. Mieux vaut l’oublier. 

Mais Elspeth avait beau vouloir préserver l’harmonie qu’ils venaient de retrouver, sa curiosité fut la plus forte. 

—Je vous ai confié mon plus lourd secret, à propos de mon père, murmura-t-elle. C’est votre tour, maintenant. 

—Jane n’était pas heureuse à Kinduin, répondit prudemment Lucais. 

—Comment est-ce possible ? 

—Elle désirait des choses que je ne pouvais lui donner. 

Son amour, surtout. Un amour qu’il avait donné à jamais à Elspeth. 

—Est-ce pour cela qu’elle s’est enfuie ? 

—Oui. Il m’a fallu quatre jours pour la retrouver à Bonar, un village appartenant au clan Ross. Malheureusement, quand je suis arrivé, le mal était fait. 

—Que s’était-il passé ? questionna Elspeth, consternée. 

—Elle avait été violée par des Munro et n’aspirait plus qu’à mourir. Je l’ai ramenée ici pour la soigner. 

Il avait aussi pourchassé ses agresseurs, perdant six hommes dans la bagarre, mais le premier responsable – celui qui lui avait fait subir les pires turpitudes – avait réussi à prendre la fuite. 

—Oh, Lucais… il ne faut pas vous en vouloir. Vous avez tout tenté pour la sauver. 



—Cela, hélas, n’a pas suffi. 

—Quand je pense qu’elle aurait pu perdre Gillie ! murmura Elspeth, atterrée. 

Lucais tressaillit, blessé à vif par ses paroles. La jeune femme était loin d’imaginer la vérité – une vérité qu’elle ne connaîtrait jamais. Il emporterait ce douloureux secret dans sa tombe. 

—N’en parlons plus, dit-il en baisant tendrement sa main. 

Elspeth se blottit contre lui. 

—J’essaierai de vous faire oublier tout cela, chuchota-t-elle. Je vous aime tant…

—Moi aussi. 

Mais il garda les yeux fixés devant lui, le cœur lourd de ce mensonge qu’il devrait traîner tout au long de leur vie. 

Comment faire autrement ? Il s’était fixé une ligne de conduite quatre ans plus tôt et devait s’y tenir. Pour Jane – et pour Gillie. 

Dans l’après-midi, Lucais et Elspeth se rendirent à pied chez Daibidh. Le soleil brillait, la brise murmurait dans les branches des pins. La jeune femme offrit son visage à leur caresse, humant avec délice le parfum de résine et de terre humide. 

—J’aime cet endroit, murmura-t-elle. 

Lucais enlaça sa taille fine. 

—Moi aussi. Et la façon dont vous vous adaptez à Kinduin me ravit. Mais pourquoi persistez-vous à porter ces vieilles robes en drap ? Je préférerais vous voir vêtue de soie. Où sont donc…

—Je me sens mieux ainsi, coupa Elspeth. Merci de m’avoir accompagnée ici, Lucais. J’ai hâte de revoir Daibidh. Même si vous me croyez, maintenant, je me sentirai mieux lorsqu’il vous aura tout raconté par lui-même. Et peut-être nous dira-t-il aussi pourquoi il m’a ouvert l’accès au souterrain. 

Lucais l’embrassa avec passion et l’entraîna vers la cahute de pierres. Il frappa à la porte – sans réponse. 

—Pensez-vous qu’il soit encore près de la tour ? questionna Elspeth. 



—Non. Ena dit qu’on l’a vu au village, hier. 

—Hier ? Mais comment a-t-il pu revenir si vite, puisqu’il n’a pas de cheval ? 

—Daibidh est plein de mystères. Je crois que nous ferions bien d’entrer. 

Il souleva le loquet puis poussa la porte. A l’intérieur, il régnait un froid glacial et la pièce était plongée dans l’obscurité. Un frisson d’appréhension parcourut Lucais. 

—Tenez la porte ouverte, dit-il à Elspeth. 

Profitant de ce rai de lumière, il gagna la table et alluma une chandelle. 

—Oh, mon Dieu ! s’exclama Elspeth. 

Quand Lucais se retourna, il la trouva agenouillée près de la paillasse. Le vieux devin était recroquevillé sur lui- même, enveloppé dans une couverture trouée. 

—Son pouls bat encore, chuchota-t-elle, mais très faiblement. 

—Nous allons l’emmener au château. 

Mais, comme Lucais glissait les bras sous les épaules du vieillard, celui-ci se redressa brusquement. 

—Je savais que vous viendriez, dit-il d’une voix rauque, les yeux fixés sur le visage anxieux d’Elspeth. Les Munro se sont donc introduits dans la tour ? 

—Oui, répondit-elle tristement. Mais n’y pensez pas pour l’instant, Lucais s’en occupera. Dans l’immédiat, nous allons vous conduire au chaud et…

—Je ne suis pas malade. Je suis vieux, c’est tout, et mon heure viendra bientôt… Vous avez tardé à venir, ma belle enfant, ajouta-t-il non sans malice. 

Elspeth se mordit la lèvre, gênée. 

—C’est que… nous avons eu une rude journée, hier. Nous nous sommes réveillés tard. 

—Je ne parle pas d’hier ! Je’ vous attendais déjà, voilà quatre ans. 



Elspeth regarda Lucais, stupéfaite. Il semblait aussi choqué qu’elle. 

—Mais comment pouvez-vous savoir…

—Peu importe. Ce qui compte, c’est que vous soyez là. Et que vous ayez fini par trouver l’homme que vous cherchiez. 

—Oui, je l’ai trouvé…

Elspeth sourit à son mari, puis entreprit de lui donner des ordres : allumer le feu, faire chauffer de l’eau, chercher quelque chose à manger… Le rire chevrotant de Daibidh s’éleva dans la petite pièce. 

— Vous aurez fort à faire avec elle, mon garçon. 

—Notre vie sera animée, c’est certain ! rétorqua Lucais, amusé par l’air mortifié de sa femme. 

Le devin s’adressa de nouveau à Elspeth. 

—Alors, comment avez-vous trouvé la tour ? 

Accroupie sur ses talons, la jeune femme sourit, le regard lointain. 

—Je l’ai trouvée merveilleuse. Elle est d’une telle beauté, d’une telle paix ! J’ai eu l’impression de voir revivre les Anciens, rassemblés là, à l’abri, pendant que les Normands ravageaient le pays alentour…

—Ils ont bien choisi…, murmura Daibidh pour lui- même. 

—Comment ? Que dites-vous ? 

—Rien, rien. Vous comprendrez assez tôt. 

Il s’assit pour boire le breuvage que Lucais lui apportait, du vin chaud parfumé aux herbes. 

—Je sais ce que vous pensez, mon garçon, dit-il entre deux gorgées. Vous voulez retourner à la tour pour réparer les dégâts causés par les Munro, mais c’est inutile. Je m’en occuperai. En outre, ils reviendront chercher le trésor caché dans la crypte du chef. 

—Où est cette crypte ? s’enquit Lucais. 

—Demandez-le à votre femme. 



—Moi ? s’écria Elspeth. Comment le saurais-je ? 

—Vous avez vu les plans. 

—Certes, mais je n’ai pu déchiffrer tout ce qu’ils indiquaient. 

Soudain, un détail revint à la jeune femme : une sorte de couronne gravée quelque part… Oui, au niveau de la salle centrale, après les trois petites chambres. La crypte devait se trouver là. 

Une autre question lui traversa l’esprit. 

—Comment les Munro ont-ils eu vent de ce trésor ? 

—L’un des leurs s’est réfugié là un jour, poursuivi par des Sutherland. Il a trouvé quelques pièces et les a montrées à Seamus. 

—Maudit soit ce jour ! grommela Lucais. Maintenant, ils n’auront de cesse d’avoir fouillé la tour de fond en comble. 

—Duncan Munro a chèrement payé son forfait, reprit le devin. Il a péri de mort violente, dans des circonstances tragiques. 

—La malédiction ? s’exclamèrent ensemble Elspeth et Lucais. 

—Oui. Mais vous n’avez rien à en craindre, les esprits vous protègent. D’ailleurs… ajouta-t-il en tirant quelque chose de sa poche, j’ai un service à vous demander. 

—Tout ce que vous voudrez, murmura Elspeth, impressionnée par la science du vieil homme. 

Il tendit les deux pièces d’or à Lucais. 

—Demain matin, allez remettre ces pièces à leur place. Votre femme vous indiquera l’emplacement de la crypte. Tout se passera bien pourvu que vous ne touchiez à rien. 

—Bien sûr que non ! protesta la jeune femme. 

—Je posterai des sentinelles autour de la tour, déclara Lucais. 

Dès que Niall et les autres seront rentrés de Curthill, nous organiserons notre vengeance contre les Munro. Justice doit être faite. 

—Ce sera le cas, répondit sombrement Daibidh. Mais peut-être pas comme vous l’imaginez. 



Sur ces paroles énigmatiques, il se tut et tourna son regard bleu vif vers le feu. 

Alors qu’ils regagnaient Kinduin sans échanger un mot – Lucais ressassait de sombres pensées et voyait mal comment éviter une guerre – Elspeth s’arrêta net au milieu du chemin. 

—Il se passe quelque chose au château ! s’exclama- t-elle. 

Regardez : le pont-levis est abaissé et des chariots pénètrent à l’intérieur ! 

Lucais fronça les sourcils. 

—Il est trop tôt pour que Niall soit de retour…

—Rouge et noir ! Les couleurs des Carmichael ! s’écria la jeune femme. C’est sire Giles ! 

Avant que son mari ait pu la retenir, elle s’élança en courant sur le chemin caillouteux. 

—Doucement, cria-t-il, vous allez vous rompre le cou ! 

Il s’élança à sa suite et réussit à la rattraper à l’entrée du pont-levis. 

—Elspeth ! Que se passe-t-il ? Pourquoi êtes-vous si pressée ? 

—Suivez-moi, vous verrez. 

Et, avec un sourire espiègle, elle pénétra à l’intérieur du fort. -\

Un chaos indescriptible régnait dans la cour. Tous les villageois semblaient s’y être donné rendez-vous pour décharger les chariots au milieu des rires et des cris de joie. Les femmes joignaient les mains, s’extasiant devant les barils de bière, les sacs de farine, les légumes frais en provenance de régions plus clémentes. Les enfants, eux, avaient fait main basse sur les gâteaux aux graines et les dévoraient à belles dents, pendant que les chiens mendiaient les miettes. 

—Qu’est-ce donc là ? s’enquit Lucais, partagé entre la joie et l’inquiétude. 

—J’avais demandé à sire Giles de ramener quelques provisions de Curthill. 

—Quoi ? tonna Lucais. Vous avez enfreint mes ordres et demandé un crédit à sire Eammon ? 

—Je ne me le serais pas permis, mon doux seigneur, répondit Elspeth, essayant d’imiter sa mère quand celle-ci tentait de calmer les foudres de Lionel. 

—Vous seriez capable de braver le roi pour parvenir à vos fins ! 

s’emporta Lucais. Quelle bêtise avez-vous encore faite ? 

Elspeth soupira. Apparemment, elle était moins habile que sa mère – à moins que Lucais ne fût pire que son père ! 

—Eh bien… Je savais que vous souffriez de voir vos gens réduits à la misère. Alors, comme mes robes ne convenaient guère à…

—Que viennent faire vos robes là-dedans ? 

—Je les ai vendues – ou plutôt troquées, corrigea- t-elle en hâte devant son courroux. Lucais, pourquoi me fixez-vous ainsi ? Je vous en prie, dites quelque chose ! 

Il souffla bruyamment, contrarié qu’elle se soit séparée d’aussi beaux atours, mais touché au plus profond de son âme par sa générosité. Puis il se souvint du dernier ordre qu’il avait donné à Niall avant de le quitter et songea qu’au final, les choses s’équilibraient…

—Je vous aime, murmura-t-il enfin. 

Ce fut tout ce qu’il trouva à dire. Mais, pour Elspeth, ces trois mots valaient de l’or. 

—Merci, dit-elle avec gratitude. 

—Non, c’est à moi de vous remercier. Au nom de mon peuple. 

— Notre peuple, rectifia doucement Elspeth, avant de se hisser sur la pointe des pieds pour l’embrasser. 

Enchanté, Lucais la souleva dans ses bras et l’emporta dans la grand-salle, suivi de ses gens amusés. Quand il eut révélé à tous l’identité de leur bienfaitrice, les rires des villageois se muèrent en acclamations. 

Le cœur d’Elspeth se gonfla d’allégresse quand elle entendit son prénom résonner sans fin sous les hautes voûtes. Rayonnante, elle se tourna vers Lucais et chuchota :



—Peut-être finiront-ils par m’aimer, après tout ? 

—J’en suis certain, ma douce. 

 S’ils en ont le temps, lui souffla une petite voix insidieuse. Aussi grand soit-il, son bonheur restait obscurci par la menace qui pesait sur eux. Elspeth et lui avaient déjà parcouru beaucoup de chemin, mais les pires obstacles restaient à franchir. 

Rembruni, Lucais réfléchit intensément. Comment pourrait-il sauver Broch Tower sans plonger la région dans une guerre sans merci ? 
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Elspeth se lamentait. Comment avait-elle pu espérer un instant qu’elle parviendrait à protéger Lucais et ses hommes contre Seamus ? 

A chaque seconde qui passait, la jeune femme mesurait plus cruellement son échec. Elle n’avait réussi à sauver ni les siens, ni la tour. Adossée à l’épaisse muraille, tandis que Seamus et ses sbires abattaient la paroi de la troisième chambre mortuaire, elle avait l’impression qu’un bloc de glace enserrait sa poitrine. 

« Oh, Lucais… j’ai essayé de vous aider, je vous le jure ! J’ai fait tout cela pour vous », se répétait-elle avec désespoir. 

Alors qu’ils se rendaient à Broch Tower – comme Daibidh les en avait priés – ils avaient été surpris par les Munro. Fidèle à ses méthodes, Seamus avait pris en otage les quatre soldats qui fermaient le cortège des Sutherland et s’en était servi pour faire chanter Lucais : ou ce dernier acceptait de l’accompagner dans la tour pour lui montrer où se trouvait l’or, ou il leur tranchait la gorge. Lucais n’avait pu faire autrement que de céder à cet odieux marché. Elspeth, quant à elle, avait eu aussitôt la terrible certitude qu’une fois satisfait, Seamus tuerait son mari. 

L’occasion serait trop belle de supprimer son pire ennemi…

Incapable de supporter cette pensée, elle s’était proposée de guider elle-même son beau-père jusqu’à la cachette, ce qu’il avait accepté avec empressement. Son regard lubrique en disait long sur ses intentions, mais Elspeth comptait sur la présence d’Alain pour la protéger. Et elle espérait aussi, au fond d’elle-même, pouvoir s’enfuir par le souterrain avant que le pire n’advienne…

—C’est de la folie, Elspeth ! Fuyez ! lui avait crié Lucais. 

—Je ne le puis. 

—Quel beau geste ! avait riposté Seamus en ricanant. Votre offre me ravit, madame. 

Furieux, Lucais s’était insurgé. 

—Laissez-la tranquille, sinon je ne vous montrerai pas où se trouve l’or ! 

Sentant la menace se préciser, Elspeth avait abattu sa dernière carte. Lucais, elle le savait d’avance, ne lui pardonnerait jamais sa trahison. Mais au moins aurait-il une chance de rester en vie…

—Vous ignorez où il se trouve, avait-elle riposté. Moi, je le sais. 

N’osant croire en sa chance, Seamus s’était épanoui. 

—Dans ce cas, je suis doublement comblé. Nous vous suivons, ma bru. 

Les mains crispées sur le pommeau de sa selle, Elspeth avait émis une dernière condition, espérant que la cupidité de Seamus prévaudrait sur sa haine des Sutherland. 

—Je ne vous montrerai la cachette que si vous libérez sur-le-champ tous mes compagnons. 

Son beau-père avait cédé plus facilement encore qu’elle ne s’y attendait. 

—Fort bien, mais permettez-moi tout de même de prendre mes précautions… Attachez les otages à des arbres et laissez-les sur place ! avait-il ordonné à ses hommes. 

Elspeth s’était détendue, soulagée. Mais Lucais, lui, ne pouvait accepter un tel marché sans réagir. Avec un grondement féroce, il avait éperonné son cheval et s’était rué vers sa femme au mépris du danger. Son attaque avait médusé tout le monde –hormis Seamus qui avait brandi son épée et frappé avec violence le côté de son heaume. Grimaçant de douleur, Lucais s’était affaissé sur sa selle avant de glisser à terre, inconscient. 

—Lucais ! avait hurlé Elspeth, prête à se porter au secours de son époux. 

Alain l’avait retenue. 

—Vous ne pouvez l’aider. 

Elspeth aurait voulu se défendre, hurler qu’elle n’avait agi ainsi que dans l’intérêt de son clan. Mais elle doutait que quiconque la croie, les Sutherland moins que tout autre. Convaincus de sa trahison, ils dardaient sur elle des regards haineux tandis que les Munro les ficelaient comme des porcelets. 

En quittant la clairière à son côté, Elspeth avait jeté un dernier regard à Lucais. Allongé sur le flanc, du sang coulant le long de son cou, son mari lui tournait le dos. Il en serait ainsi même si elle réussissait à échapper à Seamus et à retourner à Kinduin, avait songé la jeune femme, le cœur lacéré. En voulant sauver l’homme qu’elle aimait, elle l’avait perdu à jamais…

Elspeth en était là de ses réflexions quand un hurlement de triomphe la fit sursauter : les Munro avaient réussi à ouvrir une brèche dans le mur. Écartant tout le monde, Seamus se rua vers le trou, une torche à la main. 

—Fantastique ! s’exclama-t-il. Cette salle est si vaste que je n’en vois pas le fond ! 

Elspeth enfouit le visage dans ses mains, souhaitant que la terre se fendît pour l’engloutir. Si seulement Lucais et ses hommes avaient pu arriver à temps pour empêcher cela… C’était ce qu’elle avait espéré en secret, mais apparemment, son plan avait échoué. 

Relevant la tête, elle s’avisa soudain de ce qu’Alain n’était plus à son côté. Il avait rejoint les autres pour admirer la crypte. C’était là l’occasion inespérée de lui fausser compagnie ! Sans bruit, elle quitta le cercle de lumière et s’éclipsa dans l’obscurité de la chambre voisine. Il ne lui restait plus qu’à courir et…

Un bras surgit de l’ombre, lui ceignit brutalement la taille et la tira en arrière. 

—Lucais ? dit-elle d’une voix étouffée. 

—Non, ce n’est que moi. 

Alain la fixait, les traits durs. 

—Laissez-moi partir ! supplia-t-elle. Quand il aura l’or, Seamus va me tuer. 

—Je vous protégerai. Je sais que vous avez tué Raebert, mais je ne vous le reproche pas. Je regrette seulement de ne pas l’avoir fait moi-même. Aussi, vous pouvez compter sur moi pour vous défendre. 

—Amenez-la ici ! tonna Seamus au même instant. 

Elspeth gémit. Sa terreur, pour une fois, l’emportait sur sa fierté. 

—Alain, je vous en prie ! Si vous tenez un peu à moi…

—Je vous aime, Elspeth. Maintenant que Lucais est mort, vous êtes de nouveau libre. Je vais vous épouser, et je vous défendrai contre mon frère en attendant de trouver un moyen de me débarrasser de lui. 

Il la fixait, impassible. Pour la première fois, Elspeth nota qu’il avait les mêmes yeux que Raebert. Des yeux noisette, qui lui rappelaient étrangement… Puis les paroles qu’il venait de prononcer pénétrèrent son esprit et elle poussa un cri d’effroi. 

« Vous êtes de nouveau libre », avait dit Alain. Que signifiait cette petite phrase ? Lucais ne pouvait pas être mort, ce n’était pas possible ! 

Alain se méprit sur sa réaction. 

—Ne me condamnez pas, Elspeth. Seamus a été un mauvais chef pour notre clan. Il ne nous a apporté que mort et désolation. 

—Que complotez-vous, tous les deux ? cria l’intéressé. Vous n’entendez pas que je vous appelle ? 

—Comment pourrait-on ne pas vous entendre ? riposta Alain, sarcastique. Vous hurlez comme un damné… Elspeth est à bout, mon frère. Elle vous a donné ce que vous vouliez, alors, laissez-la en paix. 

—Pas question ! Je veux qu’elle entre là-dedans la première, au cas où… il y aurait un problème, conclut-il piteusement. 

—Il me semblait que vous ne croyiez pas à cette histoire de malédiction ? 

—Bien sûr que non ! Toutefois, je n’ignore pas ce que l’on raconte à propos des trésors funéraires. Ils sont souvent protégés par des pièges destinés à empêcher qu’on s’en empare. 

Elspeth se mit à trembler. Elle aussi, avait eu vent de ces récits. 

—J’irai à sa place, proposa Alain. 

Seamus ricana. 

—Votre galanterie vous honore, mon frère. Malheureusement, je ne puis me priver de vous. La gueuse, en revanche, n’a plus aucun prix pour moi maintenant que nous avons trouvé la crypte. Je vous préviens : si vous tentez d’entrer le premier, je la tuerai. 

Elspeth posa une main sur l’épaule d’Alain. 

—Merci, mais ne vous souciez pas de moi, murmura- t-elle. Il m’importe peu de mourir, si Lucais n’est plus…

—Vous l’aimez, n’est-ce pas ? 

Une nouvelle fois, l’expression d’Alain Munro parut étrangement familière à la jeune femme. Gillie ! songea- t-elle, troublée. Gillie qui allait se retrouver doublement orpheline, si jamais… Aussitôt, elle chassa cette horrible pensée. Elle devait être forte, réfléchir encore au moyen de s’échapper d’ici. 

—Oui, je l’aime, dit-elle simplement. Je l’aime de toute mon âme. Si seulement j’avais admis cet amour plus tôt…

Elle soupira, accablée par le poids des regrets. 

— Ne faites pas comme moi, Alain, murmura-t-elle encore. Ne vous laissez point dominer par vos craintes. Allez de l’avant, sans peur de l’avenir. 

Sur ce sage conseil, elle alla rejoindre Seamus qui l’attendait près du trou béant, une torche à la main. Le cauchemar continuait…

« Sainte Marie, protégez-moi ! » pria Elspeth, terrorisée. 

Perdue dans l’obscurité, environnée d’un froid glacial, il lui semblait percevoir autour d’elle une présence maléfique qui se précisait au fil des secondes. Les esprits… Ils allaient se venger, c’était certain ! Pourtant, songea-t-elle farouchement, elle était contre cette profanation ! A ses yeux, violer le secret de la tour était un crime. Elle en ressentait la blessure comme un poignard planté dans son propre sein, tant cet endroit lui était précieux. 

Comme si, de tout temps, une mystérieuse correspondance les avait unis. 

— Avancez ! cria Seamus derrière elle. 

Eperdue, Elspeth fit quelques pas timides. Comme elle regardait où elle posait les pieds, elle vit que les grandes dalles de pierre n’étaient pas toutes identiques : certaines semblaient lisses alors que d’autres étaient gravées d’un symbole. Pourquoi ? Soudain, une idée la traversa : ces marques avaient certainement un sens. 

Peut-être indiquaient-elles les pierres sur lesquelles on pouvait marcher sans crainte, alors que les autres recélaient un danger. 

La gorge nouée, elle décida de s’en tenir à cette théorie et continua à avancer sur les dalles marquées d’un signe cabalistique. 

Alors qu’elle en avait franchi ainsi une douzaine, elle eut soudain l’impression de distinguer devant elle une énorme masse noire tapie dans l’ombre, prête à bondir.  Une bête ! 

pensa-t-elle, affolée. Elle hésita un moment à découvrir le monstre qui la guettait puis, s’armant de courage, leva la torche à hauteur de ses yeux – et manqua défaillir de terreur. Deux yeux rouges la fixaient, ardents comme des braises. Au-dessous, une longue langue fourchue émergeait entre de gigantesques défenses blanches. Son cœur s’arrêta. Incapable de respirer, elle se figea, s’attendant à ce que le monstre se jette sur elle et la dévore. 

Plusieurs secondes s’écoulèrent, interminables. La bête n’avait toujours pas bougé, ni émis le moindre son. Étonnée, un peu rassurée, Elspeth osa regarder mieux. Alors, elle se rendit compte que le long cou galbé de l’animal n’était autre que… la proue d’un bateau ! 

Son soulagement fut si grand qu’elle chancela. Son sang battait violemment à ses tempes, elle entendait à peine les vociférations de Seamus qui l’exhortait à continuer. Une main pressée sur son cœur, elle avança encore ; bientôt, elle fut assez près du bateau pour l’éclairer. Il était deux fois plus grand que tous ceux qu’elle avait vus sur le loch. 

— On dirait un drakkar ! s’exclama Seamus. Que voyez-vous à l’intérieur ? 

Le malaise d’Elspeth s’accentua. Si la légende disait vrai, elle savait d’avance ce qu’elle allait découvrir : la momie d’un chef, revêtu de sa tenue d’apparat et entouré de tous ses biens terrestres. 

Elle fit un pas de plus, et s’avisa brusquement de ce que  toutes les dalles entourant le drakkar étaient lisses. Levant sa torche, elle inonda de lumière l’intérieur de l’embarcation funéraire et retint un cri d’admiration. Dieu du ciel, c’était magnifique… Le visage du guerrier mort était dissimulé par son heaume, un casque superbe, surmonté d’un lion rugissant aux yeux de rubis. 

D’autres pierres rouges ornaient le grand bouclier rond sur lequel deux ours s’affrontaient. Le défunt portait une tunique de cuir assez longue, qui descendait jusqu’à ses bottes de peau ourlées de fourrure. Il tenait dans son gantelet droit une longue lance à la pointe acérée. 

Autour de lui s’amassaient des vases en bronze pleins à ras bord de céréales, de viande séchée, d’outrés qui avaient dû contenir de l’eau ou de la bière. Tout était admirablement conservé. Mais Seamus, elle le savait bien, serait davantage intéressé par les bols et les couverts en argent, ainsi que par les trois coffres entrouverts débordant de bijoux et de pièces d’or ! La richesse inestimable de ce trésor laissa Elspeth pantoise ; ils n’avaient pas tous été fabriqués sur place, c’était impossible. Sans doute provenaient-ils des envahisseurs Vikings, à moins que les ancêtres de Lucais n’aient été des commerçants avisés. 

—Eh bien, que voyez-vous ? répéta Seamus. 

Le sang de la jeune femme ne fit qu’un tour. Elle ne pouvait lui livrer ces trésors inestimables. Pivotant vers son tourmenteur, elle répondit haut et clair :

—Il n’y a rien ! 

—Menteuse ! Je vais voir par moi-même ! 

Ordonnant à Alain de garder l’entrée, il pénétra à l’intérieur de la crypte. Comme il marchait indifféremment sur les pierres gravées et les pierres lisses, Elspeth crut tout d’abord qu’elle s’était trompée dans ses déductions. Mais lorsque Seamus foula les dalles qui cernaient le bateau, un grondement sourd déchira le silence. 

Elspeth eut l’impression que le sol tremblait sous ses pieds. Les Munro, épouvantés, se serrèrent les uns contre les autres, fixant avec terreur la proue du drakkar. 

—Imbéciles, ce n’est que l’orage ! s’écria Seamus. 

Elspeth ne partageait pas cet avis. Cette fureur qu’elle sentait vibrer autour d’eux n’avait rien de naturel. Pétrifiée, elle regarda Seamus se pencher pour inspecter l’intérieur du navire. 

—Doux Jésus, quelles merveilles ! s’exclama-t-il, les yeux brillants. Il y en a pour une fortune ! 

Fébrile, il saisit un coffret. 

—Et si c’était un piège ? bredouilla l’un de ses gardes. 

Seamus recula comme s’il s’était brûlé. Puis, l’air féroce, il se tourna vers Elspeth. 

—Attrapez ce coffret ! ordonna-t-il. 

—Je ne violerai pas cette tombe, riposta la jeune femme, le menton levé. 

—Vous allez m’obéir ! 

L’attrapant par le bras, il la secoua si violemment qu’elle en lâcha sa torche. Le brandon alla rouler sur le sol et s’arrêta sur un groupe de trois dalles frappées d’un symbole. 

—Prenez ce…

— Lâchez-la ! 

L’ordre, furieux, résonna dans le caveau. Tous les regards convergèrent vers l’entrée de la crypte, où se découpaient deux hautes silhouettes. 

—Alain ? questionna Seamus d’un ton méfiant. 

—Oui, répondit son frère, la voix mal assurée. 

Les deux hommes apparurent bientôt dans le cercle de lumière. 

Alain tenait les mains en l’air, la pointe d’une lame brillait contre sa gorge. Plissant les yeux, Elspeth chercha à distinguer qui se trouvait derrière lui… et eut un éblouissement. C’était Lucais ! 

—Sutherland ! gronda Seamus. 

—Oui. J’ai ressuscité d’entre les morts pour défendre ce qui m’appartient. 

Sans heaume, les cheveux pleins de sang et de poussière, le visage blême, Lucais ressemblait vraiment à un spectre. Mais il était vivant, et il était venu la sauver ! A cette pensée, une joie immense envahit Elspeth. Mais son euphorie s’envola quand elle constata que son mari ne lui jetait pas un regard. Il n’avait d’yeux que pour Seamus et le drakkar. 

—Quittez cet endroit ou je tue votre frère, intima-t-il à Seamus. 

Ce dernier émit un grognement. 

—Je me moque de la vie de ce pantin ! En revanche, je ne pense pas que le sort de ma bru vous indiffère…



Crochetant d’un bras le cou d’Elspeth, il pointa sa dague sous son menton. 

—Lâchez-la, ordonna Lucais. Lâchez-la et je… je vous céderai le trésor.. 

—Non ! cria Elspeth. 

Lucais fit la sourde oreille. 

—Marché conclu, dit Seamus en ricanant. Posez vos armes à terre, poussez-les loin de vous et approchez. 

Lucais obéit, gardant la dague cachée dans sa botte. Puis il se campa devant Seamus, les yeux rivés sur son visage ingrat. Pour rien au monde il ne voulait regarder Elspeth ; il ne le supporterait pas. « Oh, ma mie ! Pourquoi faut-il que tout se termine ainsi ? » pensa-t-il, désespéré. 

—Libérez ma femme, ordonna-t-il de nouveau. 

Le sourire de Seamus se changea en rictus cruel. 

—Me prenez-vous pour un sot ? Elle restera mon otage tant que je n’aurai pas tout le trésor. Surveillez-la ! ordonna-t-il à son frère en poussant la jeune femme vers lui. 

Alors, Lucais ne put résister. Il se tourna vers la femme qu’il aimait, et fut déchiré par la douleur et l’amour qu’il lut dans ses grands yeux violets. 

—Je vous aime, Elspeth, murmura-t-il. 

—Oh, Lucais… Moi aussi, je vous aime. 

Un sanglot creva comme une bulle au bord de ses lèvres. Cela ne pouvait finir ainsi, ce n’était pas possible ! Mais que pouvait-elle faire, seule contre six hommes armés ? 

C’est alors qu’une idée lui vint. Pourquoi ne pas imaginer une diversion, comme avec la cape ? Cela permettrait peut-être à Lucais de reprendre son glaive et de les sauver. 

Priant mentalement Alain de lui pardonner, elle lui asséna un violent coup de pied dans le tibia. Il poussa un cri et la lâcha. 

Alors, Elspeth s’élança vers Seamus, toutes griffes dehors, prête à lui arracher les yeux. 



—Monstre ! cria-t-elle. 

Hurlant une obscénité, son beau-père la repoussa violemment. 

La jeune femme s’écroula quelques mètres plus loin, le souffle coupé, des étoiles dansant devant les yeux. Quand son vertige se dissipa, elle vit que Seamus et Lucais étaient engagés dans un duel à mort. Mais Seamus se servait de sa terrible  claymore, l’épée écossaise à double tranchant, alors que Lucais n’avait qu’une simple dague…

Après quelques minutes durant lesquelles ce dernier s’évertua à parer les coups de son adversaire, la redoutable lame s’abattit sur sa dague et la rompit. Lucais lâcha l’arme inutile puis entreprit de reculer. Soudain, il sentit que ses pieds dérapaient sur la dalle lisse ; il allait tomber, il était perdu…

—Lucais, par ici ! hurla Elspeth. 

Mais Seamus brandissait son épée à deux mains, prêt à pourfendre son rival. 

—J’attends cet instant depuis quatre ans ! gronda-t-il, abaissant sa lame. 

— Lucais ! 

Elspeth se jeta en avant, prête à mourir à la place de son mari, mais Alain fut le plus prompt : repoussant Lucais de toutes ses forces, il fit face à son frère. La lame fendit sa cotte de mailles, ouvrant une plaie béante dans son flanc. Tous restèrent figés sur place, les yeux rivés sur le sang qui coulait entre les doigts du blessé. 

—Je ne pensais pas que vous seriez capable de me frapper, Seamus, dit douloureusement Alain. 

Puis il vacilla et s’effondra, retenu au dernier moment par Lucais. 

—Vous… vous l’avez tué ! s’écria John, le benjamin du clan Munro. 

—Tais-toi, imbécile ! rugit Seamus. Et vous autres aussi ! Cet idiot n’aurait jamais dû s’interposer, c’est tout… John, surveille les Sutherland. Pendant ce temps, nous allons vider ce maudit drakkar. 

Elspeth vint rejoindre Lucais, agenouillé près d’Alain. 

—Oh, Alain…, murmura-t-elle, voyant tout le sang qu’il perdait. 

Il faut faire quelque chose, Lucais ! 

Ce dernier observait fixement le visage cireux du blessé. 

—Pourquoi m’a-t-il sauvé ? 

—Parce qu’il est bon. Je vous l’ai toujours dit… Il faut le panser. 

Donnez-moi un linge, dépêchez-vous ! 

Sans mot dire, Lucais se redressa, ôta son surcot de drap et le déchira en lambeaux. Debout près d’eux, le jeune John était sur le qui-vive. 

—Est-ce qu’il va mourir ? s’enquit-il. 

Son geste attira le regard d’Elspeth, qui s’avisa soudainement de ce qu’ils se trouvaient tous les quatre sur des dalles lisses. Elle agrippa le bras de Lucais et lui désigna les trois dalles sculptées sur lesquelles sa torche grésillait encore. 

—Il faut déplacer Alain jusqu’à ces dalles, vite ! Cela peut le sauver…

Très vite, elle lui expliqua sa théorie à voix basse. Lucais arqua un sourcil sceptique. 

—Je doute que les Anciens aient inventé un stratagème aussi ingénieux. Mais si cela peut vous rassurer…

Alors qu’ils empoignaient le blessé et l’emportaient, un nouveau roulement de tonnerre résonna dans la salle. Le drakkar semblait trembler sur sa base. En fait, c’était la crypte entière qui bougeait ! 

—Bonté divine, que se passe-t-il ? grommela Seamus, un coffret entre les mains. 

Ses quatre soldats semblaient aussi terrifiés que lui. Le grondement reprit, plus fort encore. Il semblait venir des entrailles de la terre. 

—La malédiction ! s’écrièrent les Munro en chœur. 



Abandonnant leur chef, ils voulurent s’élancer vers la sortie. 

Mais à peine eurent-ils fait deux pas que le sol céda sous leurs pieds, révélant un gouffre noir. Emportés par leur élan, ils disparurent en hurlant dans l’abîme. Elspeth, pétrifiée, constata qu’elle avait eu raison : chaque dalle lisse glissait sur elle-même, disparaissant sous les dalles gravées… A la lumière de la torche que John tenait d’une main tremblante, elle distingua même les piliers de pierre qui supportaient les coins stables. 

—Par le diable ! s’écria Seamus, entouré d’un vide qui grandissait de seconde en seconde. 

Dans une tentative désespérée, il voulut sauter à bord du drakkar. Mais il glissa, perdit l’équilibre… et disparut à son tour dans les ténèbres, serrant le trésor des Sutherland sur son cœur. 

—Oh, Seigneur ! gémit Elspeth, le visage enfoui dans les mains. 

Lucais, lui, ne souffla mot. Cette fin tragique lui semblait méritée. Par ailleurs, pensa-t-il, il n’aurait jamais laissé ce scélérat s’enfuir avec l’héritage de son clan. Au moment où le sol avait commencé à se dérober, il s’apprêtait à saisir l’épée d’Alain pour occire Seamus. 

Les grondements de tonnerre se calmèrent aussi soudainement qu’ils avaient commencé. Les quatre rescapés étaient certes sains et saufs, mais ils n’en étaient pas moins condamnés à rester immobiles sur les trois dalles stables, environnés d’un gouffre noir. Au centre de la salle, le drakkar semblait flotter lui aussi au milieu du néant. 

—Comment allons-nous sortir d’ici ? balbutia Elspeth, tremblante. 

Lucais l’enlaça tendrement, puis répondit d’un ton qu’il espéra persuasif :

—Ne craignez rien, ma douce. Il nous suffit d’attendre. Cathal et les autres ne vont pas tarder à venir voir ce qui se passe. 

Savoir comment ils pourraient les libérer était un autre problème…



—Je vais finir de panser Alain, murmura Elspeth. 

Lucais la contempla avec dévotion. Non seulement Elspeth avait bravé pour lui l’homme qu’elle redoutait le plus au monde, mais sa sagacité leur avait permis de déjouer le piège des Anciens. 

Comment ne pas admirer une femme aussi exceptionnelle ? 

Puis ses yeux se posèrent sur Alain, et il murmura de nouveau :

—Pourquoi a-t-il risqué sa vie pour moi ? 

Les paupières du blessé se soulevèrent. 

—Par stupidité, dit-il dans un souffle. J’aurais dû… vous laisser mourir… et garder Elspeth pour moi. J’y ai renoncé pour elle… 

parce qu’elle vous aime. 

Alain tourna la tête et sourit faiblement à Elspeth. 

—Vous aviez déjà trop souffert à cause des Munro. Tout comme vous, Sutherland. Je regrette… ce qui est arrivé à Jane. 

Elspeth fronça les sourcils. 

—Que voulez-vous dire ? 

—Hâtez-vous de panser cette plaie, ma mie, coupa Lucais. 

Sinon, il va perdre tout son sang. 

Elspeth obéit, l’esprit en ébullition. Pourquoi Alain avait-il parlé de Jane ? Quel mystérieux lien les unissait tous les deux ? Elle réfléchit intensément – et soudain, comme la foudre s’abat sur un arbre, une incroyable certitude s’imposa à elle. Dieu du ciel ! 

Le viol… cette ressemblance étrange entre Alain et Gillie… Bien sûr ! Comment n’y avait-elle pas songé plus tôt ? Alain était le père de la petite fille ! 

Terrassée par sa découverte, elle s’immobilisa, le lambeau de tissu à la main. 

—Qu’y a-t-il, Elspeth ? Avez-vous besoin d’autres linges ? 

s’enquit Lucais. 

La jeune femme sursauta et regarda son mari, en proie à un affreux désarroi. Savait-il ? Savait-il que cette enfant, qu’il ne pouvait supporter de regarder parce qu’elle lui rappelait trop sa mère, avait été engendrée par l’un de ses ennemis ? 



—Elspeth…, insista doucement Lucais. Reprenez- vous, je vous en prie. Nous ne pouvons le laisser mourir. 

« Il ne sait rien », pensa-t-elle, consternée. 

S’obligeant à sourire, elle se pencha de nouveau sur le blessé. 

—Alain ne mourra pas, assura-t-elle. La cotte de mailles a empêché la lame de pénétrer trop profondément. Mais il ne faudrait pas nous attarder trop longtemps ici…

Lucais hocha la tête, doublement soulagé. Non seulement son sauveur était hors de danger, mais Elspeth, apparemment, n’avait rien deviné à propos de Jane et de Gillie. 

Rassuré, il posa la main sur l’épaule d’Alain. 

—Je vous remercie de votre geste. 

—Puisse-t-il marquer le début d’une paix durable entre nos deux clans, murmura Alain. 

—Je l’espère, répondit Lucais. 

« A condition, pensa-t-il, que nous puissions sortir de ce tombeau. »

Soudain, une voix résonna sous les hautes voûtes en pierre. 

—Lucais ! Tout va bien ? 

S’attendant à voir surgir Cathal, Lucais fut stupéfait de découvrir Daibidh, une torche à la main. 

—Par Dieu ! s’exclama-t-il. Vous tombez bien ! 

—Je le sais, marmonna le vieillard. Vous allez devoir patienter encore un peu…

Il chercha quelque chose à tâtons – un mécanisme, sans doute –et, soudain, le sol se remit à trembler. 

—Nous sommes perdus ! cria John, affolé. 

—Non. Nous sommes sauvés, rectifia Lucais. 

Un immense soulagement déferlait en lui, tel un raz de marée. 

Enfin, ce cauchemar s’achevait ! 

Un moment plus tard, Daibidh s’avança vers eux – ce qui rassura grandement Elspeth. La jeune femme nourrissait quelque méfiance quant à la solidité des dalles ! 



—Il va falloir descendre le blessé par l’ouverture, déclara aussitôt le vieillard. Les Sutherland qui sont en bas le recueilleront. 

Elspeth comprit le message sous-jacent : Daibidh ne voulait pas dévoiler le secret du passage souterrain. Tandis que John et Lucais se chargeaient de transporter Alain, elle rythma son pas sur celui du devin. 

—Je regrette de n’avoir pu empêcher ce gâchis, murmura-t-elle en désignant les chambres saccagées. 

—Vous avez fait ce qui était prévu, ma fille. Grâce à vous, les coupables ont été punis et les innocents sauvés. 

—Mais je… j’ai introduit Seamus ici ! 

Daibidh prit ses doigts tremblants dans sa main noueuse. 

—C’était le seul moyen de l’arrêter – lui et tous ceux qui rêvaient de dérober le trésor. Les temps changent, les hommes ne vénèrent plus les anciennes légendes ni ne craignent les malédictions, comme autrefois. Seule l’existence d’un châtiment tangible peut les tenir en respect. Les Munro n’oublieront pas cette leçon de si tôt. 

—Mais tout ce qui a été détruit, profané…

—Les choses rentreront dans l’ordre, assura Daibidh à mi-voix. 

Je suis là pour cela. 

Elspeth se tourna vers lui, intriguée. Une étrange lueur brillait dans le regard bleu vif. 

—Puis-je rester avec vous ? questionna-t-elle, enjôleuse. 

Le vieillard sourit. 

—Dieu que vous êtes curieuse ! Si vous étiez née garçon, vous auriez fait un excellent devin. 

Avant que la jeune femme ait pu se rebiffer, il ajouta :

—Vous avez une tâche bien plus importante à accomplir, ma mie. Votre second fils me succédera. 

—Mon second fils ? Le premier n’est pas encore né ! Il faudra des années avant qu’il puisse vous remplacer ! 



Et Daibidh était déjà si vieux…

—Ne vous inquiétez pas, répondit le vieil homme d’un air serein. 

Tout se passera le plus naturellement du monde. 

Elspeth lui aurait volontiers posé d’autres questions, mais ils avaient déjà rejoint la salle centrale et Lucais venait vers eux. 

—Merci pour votre aide, Daibidh, dit-il avec reconnaissance. 

J’aimerais pouvoir réparer ces dégâts…

—Cette tâche me revient. 

Daibidh fouilla dans les plis de sa tunique et en tira une chaîne d’or ornée d’un morceau d’ambre qu’il tendit à Elspeth. 

—Votre premier fils portera le manteau de chef du clan Sutherland, déclara-t-il. Ceci est pour le second. Portez ce talisman jusqu’à ce qu’il soit assez grand pour l’arborer à son tour. 

La jeune femme prit l’amulette d’une main tremblante. 

—Comment saurai-je quand ce jour est arrivé ? 

Lorsqu’elle leva les yeux, elle était seule avec Lucais. 

Daibidh avait disparu. 

—Votre ami est vraiment surprenant…, murmura- t-elle. 

—Mais il sait juger les femmes ! Venez, ma petite devineresse, ajouta gaiement Lucais. Je vous ramène chez nous. 

Elspeth s’appuya contre son mari, émue de traverser pour la dernière fois cette salle si belle. 

—Quel dommage que les femmes ne puissent être mages… 

chuchota-t-elle. 

—La façon dont vous nous avez sauvés tout à l’heure ressemblait fort à de la magie…

Lucais la serra plus fort. 

—J’ai bien cru vous avoir perdue. 

—Moi aussi. 

—Jamais ! Nous avons deux fils à concevoir, et je ne connais pas de devoir plus délicieux. 

Elspeth se mit à rire. Elle partageait entièrement cet avis ! 
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Elspeth se pencha à la fenêtre de sa chambre et inspira à pleins poumons. On n’était qu’à la mi-septembre mais, déjà, l’air matinal fraîchissait. Lucais l’avait prévenue : l’hiver arrivait bien plus tôt dans les Highlands que dans les Basses-Terres. 

Néanmoins, le ciel limpide augurait d’une belle journée pour la fête annuelle du clan Sutherland. 

Une bouffée de fierté l’envahit à la vue de l’immense champ vert qui s’étendait au-delà des remparts. Il était hérissé de tentes, chacune portant la bannière des Sutherland – trois étoiles d’or sur fond rouge – et un fanion plus petit avec l’insigne de chaque famille. 

—Mettrez-vous la robe de soie bleu paon que j’avais demandé à Niall de vous rapporter ? questionna soudain une voix chaude dans son dos. 

Elspeth pivota et découvrit Lucais comme elle ne l’avait jamais vu : il avait revêtu le costume traditionnel des Highlands, une chemise safran ceinturée à la taille. Elle lui arrivait au genou, laissant ses mollets nus. Un grand tartan était drapé sur l’une de ses larges épaules et fixé par la broche qui avait appartenu à son grand-père. Sur son front hâlé courait une lanière de cuir qui retenait ses boucles cuivrées. Ses yeux pétillaient d’impatience et d’excitation – comme ceux d’Elspeth. 

—Le chef highlander dans toute sa splendeur… murmura-t-elle avec amour. 

—Continuez à me regarder ainsi, et nous risquons fort de manquer les festivités ! répondit Lucais d’un ton suggestif. 

Malicieuse, Elspeth observa son vêtement. 

—Que portez-vous sous cette tunique ? 

—Je vous le montrerai plus tard – si vous êtes sage ! 

Il s’approcha d’elle et l’embrassa. Elspeth se sentit fondre sous son baiser. Voilà deux mois qu’ils étaient officiellement mariés, et ils n’étaient toujours pas rassasiés l’un de l’autre. Mais, pensa la jeune femme avec délice, sans doute ne le seraient-ils jamais-Trop tôt à son gré, Lucais lui arracha ses lèvres. 

—Nos gens nous attendent en bas, ma mie. Alors, mettez-vous cette robe ? 

Elspeth se mordit la lèvre, ne sachant trop comment lui annoncer qu’elle ne rentrait plus dans le superbe fourreau bleu paon dont il lui avait fait la surprise. Le problème n’était que temporaire mais, songea-t-elle, le moment était mal choisi pour lui révéler son doux secret. Elle le ferait plus tard, quand ils auraient la nuit devant eux pour s’émerveiller…

—Ma robe jaune sera plus commode pour passer la journée dehors, répondit-elle, évasive

Lucais plissa le front. Sa femme, il en était certain, lui cachait quelque chose. Malgré leur complicité de ces derniers mois, Lucais avait toujours l’impression qu’une partie d’Elspeth lui échappait. Jusque-là, il avait cru que cela concernait Gillie : dès qu’il était avec l’enfant, Elspeth devenait nerveuse et tentait de les séparer. Et voilà qu’à présent, elle refusait de porter la robe qu’il lui avait offerte ! Assurément, cela cachait quelque chose…

—Étes-vous heureuse ici, Elspeth ? s’enquit-il, une note d’inquiétude dans la voix. 

—Bien sûr ! Pourquoi cette question ? 

—Je vous trouve un peu distante, ces derniers temps. 

La jeune femme tressaillit, puis feignit l’irritation. 

—Comment ne pas l’être, avec tout le travail que nous ont donné les récoltes à rentrer et les provisions d’hiver à entreposer ? 

Elle avait raison. Elle avait travaillé dur, trop dur au gré de Lucais. Tout à coup, la jeune femme lui parut fragile, la peau diaphane, des cernes mauves sous les yeux. Manquait-elle de sommeil ou souffrait-elle de quelque maladie ? Lucais se rappela qu’elle n’avait pas déjeuné, les matins précédents, préférant rester au lit un peu plus longtemps. Cela ne lui ressemblait guère-Dans un élan, il la prit dans ses bras. 

—Pardonnez-moi, mon amour. J’ai été tellement occupé à préparer cette fête que j’ai eu peu de temps à vous consacrer. 

Vous portez-vous bien ? Avez-vous besoin…

—C’est vous seul dont j’ai besoin, répondit Elspeth en l’enlaçant. 

Lucais frotta sa joue sur ses cheveux de soie. 

—Ma mie, ma fée… vous accomplissez des miracles ! La grand-salle est rutilante et la chère si bonne que nous avons tous pris plusieurs livres ! 

Elspeth rosit de plaisir. 

—Il faut que j’écrive à ma mère pour la remercier de m’avoir obligée à apprendre les besognes domestiques alors que je préférais croiser le fer avec mes frères ! dit- elle en riant. 

—N’aimeriez-vous pas plutôt lui rendre visite ? 

La jeune femme se troubla. 

—Non. C’est ici que je me sens chez moi, maintenant. Je n’ai nulle envie de quitter Kinduin. 

Lucais savait fort bien qu’elle mentait et que sa famille lui manquait, surtout ce père qu’elle avait toujours idolâtré. Mais elle s’interdisait de le voir parce qu’elle se sentait coupable de son état. Il fallait tenter de les rapprocher – ce qu’il venait justement de faire en priant pour que son initiative ne braque pas son épouse contre lui. 

—Je vous aime, Beth, murmura-t-il. Quoi qu’il advienne, ne l’oubliez pas. 

Que complotait-il ? se demanda Elspeth, intriguée par son ton grave. Un frisson d’appréhension la parcourut. 

—Que voulez-vous dire, mon ami ? s’enquit-elle. 

Lucais se contenta de sourire et lui prit la main pour l’entraîner hors de la chambre. Mais, en descendant l’escalier, Elspeth continua à s’inquiéter. Son mari aurait-il deviné la vérité à propos de Gillie ? 



Elle s’évertuait à les séparer, de peur que son mari ne s’avise de la ressemblance de la petite fille avec Alain. Quelle serait sa réaction, alors ? Chasserait-il Gillie de Kinduin ? Elspeth espérait pouvoir lui parler d’ici deux ou trois ans, quand la paix avec les Munro serait solidement établie. Mais en attendant, ni son mari ni Gillie ne comprenaient son attitude, et leur désarroi lui serrait le cœur. Pourquoi fallait-il que les erreurs du passé compromettent leur avenir ? Tous ces secrets, tous ces mensonges… Pourraient-ils un jour vivre heureux, sans rien à cacher ? 

—Notre seigneur et sa dame ! cria un héraut lorsqu’ils surgirent dans la grand-salle. 

Aussitôt, ils furent emportés par une foule en liesse. Les hommes étaient vêtus comme Lucais de tuniques safran et de bottes courtes, les femmes portaient des robes plus colorées, rouges, bleues, ornées parfois de broches et de colliers en or. 

Sous ses habits, Elspeth sentit l’amulette d’ambre que Daibidh lui avait donnée devenir brûlante. Cela arrivait, quelquefois. 

Était-ce un signe discret du vieux devin se rappelant à son souvenir ? Il était mort voilà peu mais elle ne l’avait pas oublié. 

Le signe de tête respectueux que Cathal lui adressa, cependant, lui réchauffa le cœur plus encore que le talisman. Elle aimait ces gens, qu’elle avait eu tant de mal ;i conquérir. La vie à Kinduin était constituée de perpétuels défis, mais cela lui convenait. Elle se sentait chez elle, ici A sa vraie place. 

—Je suis très fier de vous, mon amour, lui chuchota son mari à l’oreille. 

—Et vous avez toutes raisons de l’être ! rétorqua- t-elle, malicieuse. 

Une fois de plus, Lucais se demanda si leur accord survivrait à l’initiative qu’il avait prise pour la libérer de ses vieux démons. 

Les dés étaient jetés, il ne restait plus qu’à attendre. 

Accompagné de chiens qui jappaient, d’enfants qui riaient et de cornemuses au timbre nasillard, le clan Sutherland de Kinduin s’en fut rejoindre les clans cousins à l’extérieur du château. Au milieu du pré, des cordes délimitaient un immense carré d’herbe ; c’était là que se dérouleraient les joutes, fameux tournois d’adresse et de force opposant chaque année les participants. 

Debout sur l’estrade surmonté d’un dais pourpre, Lucais prit la parole. 

—Quand j’ai fixé la date de cette assemblée, déclara- t-il de sa voix sonore, je vous ai dit qu’elle serait différente des précédentes. Cette fois, il ne s’agira plus de mesurer notre adresse en vue d’affronter les Munro. Nous avons conclu une paix définitive avec nos ennemis. 

Comme un murmure de protestation s’élevait dans la foule, il enchaîna :

—Je comprends votre méfiance. J’avoue même que je la partage. 

Mais sire Alain, le nouveau chef du clan Munro, n’est ni cupide ni mauvais. S’il l’était, je ne serais pas ici. Il a risqué sa propre vie en recevant le coup que Seamus me destinait. 

—Devons-nous oublier nos morts, nos maisons brûlées, nos récoltes pillées ? cria une voix indignée. 

Ce fut Cathal lui-même qui répondit. 

—Non. Nous n’oublierons jamais, moi moins que quiconque. 

Mais du sang a été versé des deux côtés, à cause de l’avidité sans bornes de Seamus. Ce monstre est mort, de même que son odieux fils, Raebert. Remercions le ciel que leur lignée maudite se soit éteinte, nous permettant enfin de connaître la paix. 

En dépit du chaud soleil, un frisson glacé parcourut Lucais. 

Non, leur lignée n’était pas éteinte… Elspeth, debout près de lui, posa une main sur son bras. 

—Je vous aime, dit-elle doucement. 

Cela serait-il encore vrai si elle savait la vérité ? s’interrogea Lucais avec anxiété. 



Puis il chassa cette pensée déprimante. L’anxiété n’avait pas sa place en ce jour de liesse-Une heure plus tard, comme les jeux battaient leur plein, une sentinelle arriva au galop pour annoncer l’arrivée de visiteurs. 

Elspeth se raidit, priant le ciel qu’il ne s’agisse pas d’Alain. Mais la petite troupe qui s’avançait vers eux portait une bannière noire et rouge. 

—Des Carmichael ! s’exclama-t-elle, les yeux rivés sur le fier chevalier qui venait en tête, son heaume en cuivre étincelant sous le soleil. Peut-être sir Giles vient-il nous annoncer que Megan a accouché ? 

Relevant ses jupes à deux mains, elle s’élança. Par le diable ! 

pensa Lucais.   Ils avaient un jour d’avance…

Pris de panique, il courut après sa femme. 

—Ma mie, il faut que je vous dise…

—Elspeth ! 

Cette voix… La jeune femme s’arrêta net – et poussa une exclamation étouffée quand le fier chevalier ôta son heaume, révélant une crinière blanchie et des yeux violets semblables aux siens. 

—Da ? 

Oppressée, elle recula d’un pas, une main pressée sur son cœur. 

—Eh bien, quel accueil…, grommela Lionel. Après tout le chemin que j’ai fait pour venir vous voir ! 

Il se laissa glisser à terre. 

—Bigre ! Cette chevauchée m’a raidi la jambe. 

Lucais lui répondit, mais Elspeth n’entendit pas leur conversation. Elle était au bord de l’évanouissement. Lorsqu’elle sortit de son hébétude, son père était en train de féliciter Lucais. 

—Beau domaine, mon gendre. Je serai enchanté d’assister à vos joutes mais, auparavant, j’aimerais dire un mot à ma fille. 

Suivez-moi, Elspeth. 

Tête basse, la jeune femme prit le bras de Lionel et calqua son pas sur le sien. Dieu qu’il lui était pénible de le voir boiter… 

Ensemble, ils gravirent un monticule qui dominait la vaste prairie. 

—Étes-vous heureuse, ici ? s’enquit Lionel d’un ton inquiet. 

—Plus que je ne le mérite, répondit-elle, la gorge serrée. 

D’un doigt, son père l’obligea à lever le menton et à le regarder. 

L’amour qu’elle lut dans ses yeux mit un paroxysme à ses remords. 

—Oh, Da ! s’écria-t-elle tandis que des larmes brûlantes ruisselaient sur ses joues. 

Lionel l’attira tendrement contre lui. 

—Pleurez, petite, laissez-vous aller, murmura-t-il en lui caressant le dos. Tout ira mieux après. 

Elspeth releva la tête. 

—Non, cela n’ira pas mieux. Vous… vous ignorez quelle monstruosité j’ai commise ! 

—Si vous voulez parler de cette maudite embuscade, je suis au courant. Et il n’y a qu’un coupable : ce scélérat de Raebert ! dit fermement Lionel. 

Elle se figea, interloquée. 

—Co… comment le savez-vous ? Depuis quand ? 

Son père rit doucement. 

—Seigneur, épargnez-moi la vue des larmes ! Je préfère encore affronter une armée ! 

—Da, répondez-moi ! 

—Eh bien… j’aimerais pouvoir vous dire que j’ai tout deviné, mais ce n’est pas le cas. Il a fallu que Lucais m’écrive et m’explique…

Immédiatement, Elspeth sortit de ses gonds. 

—Il a osé ? Le traître ! 

Elle tournait déjà les talons pour aller semoncer son mari, mais Lionel la retint. 

—Toujours aussi fougueuse, ma petite perle, à ce que je vois ! 



Attendez et écoutez-moi. 

—J’en ai assez entendu, riposta Elspeth d’une voix tremblante. 

Lucais n’avait pas le droit de divulguer mon secret. C’est… c’est de la bassesse ! 

—Du tout. Cela prouve seulement à quel point il s’inquiétait pour vous. 

Peine perdue : Elspeth détourna les yeux, furieuse. 

—Bon sang, si seulement Ross était là ! bougonna Lionel. Il est plus adroit que moi à démêler ce genre d’affaire. Mais il n’a pas voulu quitter Megan si tôt après la naissance du petit. 

Aussitôt, Elspeth oublia sa rancœur. 

—Le bébé est né ? 

—Voilà deux semaines. Megan l’a appelé Ewan, en souvenir de son frère assassiné par ce maudit McDonnel, comme notre Lion…

—Elle va bien ? s’enquit la jeune femme d’une voix anxieuse. 

Si elle s’inquiétait sincèrement pour sa belle-sœur qu’elle adorait, Elspeth pensait aussi à ce qui l’attendait dans sept mois. Même en pleine santé, beaucoup de femmes mouraient en couches. 

—Oui. Et Ross la couve comme une vraie mère poule, dit Lionel en riant. Quant à vous, ma fille, je vous trouve bien pâle… 

Seriez-vous enceinte ? 

Elspeth s’empourpra. 

—Da ! Cette question est fort peu délicate. 

Le vieux guerrier haussa les épaules. 

—Le diplomate de la famille, c’est Ross. Toutefois, quand il a essayé de me dire comment m’y prendre avec vous pour régler cette histoire, je lui ai répliqué que je n’avais nul besoin de ses conseils pour parler à mon Elspeth. 

Il enlaça affectueusement sa taille. 

—Vous êtes comme moi. Nous aimons parler franc, sans détours. Vous n’êtes pour rien dans cette blessure, ma mie. Je ne la dois qu’à Raebert. 

—Si je lui avais donné mes bijoux, pourtant…

—Non ! Un vaurien de cette espèce n’en a jamais assez. La fois suivante, il vous aurait réclamé les clés de notre château. Vous avez fort bien fait : un Carmichael ne cède jamais au chantage. 

—Mais… votre jambe ? 

Fronçant les sourcils, Lionel massa sa cuisse meurtrie. 

—Megan a déjà fait des miracles, avec ses baumes aux plantes. 

Et si elle peut marcher sans boiter après son accident, j’y parviendrai aussi. 

—Oh, Da…

Le soulagement d’Elspeth était tel qu’elle se remit à pleurer. 

Embarrassé, Lionel fit la grimace. 

—Mmm ! C’est sûrement ce bébé. Vous ne pleuriez jamais, autrefois. 

—Oui, sans doute, répondit-elle en s’essuyant les yeux du revers de sa manche. 

—Bien, tout est réglé. A présent, si vous alliez me chercher quelque chose à boire et à manger ? Je vous avoue que je n’avais plus guère d’appétit, depuis votre mariage avec Lucais. 

Pourtant, Ross m’assurait que vous ne pouviez rêver mieux. 

Elle lui jeta un regard anxieux. 

—Vous n’approuvez pas mon époux ? 

—Après Raebert, j’étais un peu inquiet. Vous auriez dû rentrer chez nous dès que ce monstre a montré son vrai visage, ma fille. 

J’aurais remué ciel et terre, je me serais battu contre l’Église et contre les Munro, mais j’aurais fait annuler cette union. 

A en juger par l’air féroce de Lionel, il en savait plus qu’elle ne l’aurait cru. 

—Je… je n’en ai pas eu le courage, répondit-elle, la gorge serrée. 

—La maudite fierté des Carmichael, comme dit votre mère. Et maintenant ? Étes-vous vraiment heureuse avec Lucais ? 

—Oui, Da. Il est presque aussi généreux que vous. Et il m’aime en dépit de tout ce que je lui ai fait subir autrefois. En fait, il est si valeureux que son peuple l’a surnommé le Lion du Nord, ajouta-t-elle doucement, préférant que son père apprenne la nouvelle de sa bouche. 

Une ombre douloureuse passa dans le regard de Lionel. 

—D’après ce que Ross m’a dit et ce que je vois ici, il mérite de porter ce surnom. 

Elspeth sourit à travers ses larmes. 

—Si ce bébé est un garçon, nous l’appellerons Lion. 

—Lucais est d’accord ? 

—Hum… je doute qu’il ait son mot à dire sur la question ! 

répliqua la jeune femme d’un ton taquin. 

Quand Lucais regagna sa chambre, tard dans la nuit, l’appréhension l’étreignait. Comment Elspeth allait-elle l’accueillir ? Depuis l’arrivée de son père, elle ne lui avait pas parlé. Et il avait repoussé le moment de l’affronter, s’attardant auprès d’un Lionel très en verve qui partageait ses souvenirs de guerre avec Cathal et P’tit-Wat en savourant une bière mousseuse. 

Sans bruit, il souleva le loquet et poussa la porte, certain qu’Elspeth était couchée depuis longtemps. Stupéfait, il trouva la pièce éclairée et sa femme faisant les cent pas devant un feu crépitant. Elle lui fit face, les yeux étincelants, les bras croisés sur sa robe de chambre fourrée de loup. 

— Ah, vous avez enfin trouvé le courage de m’affronter ! 

Les nerfs tendus de Lucais cédèrent. Refermant la porte, il s’approcha d’elle. 

—Je tenais compagnie à votre père qui, ma foi, semble apprécier notre hospitalité ! 

La lèvre inférieure d’Elspeth se mit à trembler. 

—Je vous déteste ! dit-elle en se détournant, tremblante. 

Lucais la prit dans ses bras. Avec bonheur, il la sentit s’amollir contre lui. 



—Oh, Elspeth ! Je ne voulais pas vous blesser. J’ai cru…

—Vous avez cru bien faire, je le sais. Da me l’a dit. Néanmoins…

Lucais soupira et déposa un baiser sur ses cheveux. 

—Vous m’en voulez. Mais je souhaitais tellement vous voir heureuse. Cette tristesse qui voilait vos yeux me rongeait le cœur. Comme vous refusiez d’aller voir vous-même vos parents, je n’ai trouvé qu’un moyen d’arranger les choses. 

A ces mots, Elspeth sentit fondre sa rancune. Son mari avait agi ainsi dans l’unique but d’exorciser enfin le passé. Et c’était là la plus belle preuve d’amour qu’il pouvait lui donner…

—C’est à vous de me pardonner, murmura-t-elle. Sur le moment, je vous en ai beaucoup voulu, mais vous m’avez libérée malgré moi d’un grand poids. Je suis si heureuse, mon amour… 

J’ai encore du mal à croire que le cauchemar est terminé, et que Da ne me blâme pas. 

Soulagé, Lucais l’étreignit tendrement. 

—Votre père est un homme sage, Elspeth. Il sait que vous avez tous deux été victimes de la cupidité de Raebert. 

Elspeth soupira. 

—Oui. Comme l’a dit Cathal, c’est une bénédiction du ciel que cette lignée se soit éteinte. 

Lucais ne put s’empêcher de frémir. Elspeth, sensible comme toujours à ses moindres réactions, perçut sa soudaine tension et questionna avec appréhension :

—Qu’y a-t-il ? 

Il secoua la tête. 

—Rien. 

—Raebert a laissé un enfant, n’est-ce pas ? dit Elspeth d’une voix blanche. Et vous savez où il est. 

Cette découverte était atroce. D’autant qu’à en juger par l’attitude de Lucais, cet enfant naturel devait constituer une menace pour eux. 

—Nous étions convenus de tout partager, Lucais, insista-t-elle, s’apprêtant à entendre le pire. 

Les traits crispés, il s’écarta d’elle et alla se planter face à la cheminée. Tout à coup, cette posture rappela à Elspeth le jour où il lui avait avoué que Gillie était sa fille. Or, il se trompait puisque le géniteur de l’enfant était… Tout à coup, un voile se déchira devant ses yeux. Ouvrant des yeux horrifiés, Elspeth plaqua une main sur sa bouche. 

—Oh, Dieu… Gillie ! Gillie est la fille de Raebert…

Lucais fit volte-face et la rattrapa juste au moment où ses jambes se dérobaient. La soulevant dans ses bras, il alla s’asseoir dans un fauteuil et l’installa sur ses genoux. La jeune femme tremblait comme une feuille. 

—Je ne voulais pas que vous l’appreniez, murmura- t-il. Je savais que cette révélation vous ferait souffrir. 

— Moi ?  Et vous, donc ? Si vous connaissiez la vérité, pourquoi avoir reconnu comme vôtre la fille de votre pire ennemi ! 

—Je l’ai fait pour Gillie et pour Jane. C’est ma faute, après tout, si elle est tombée entre les mains de Raebert. Si je n’avais pas été ivre mort, ce jour-là, à Edimbourg… Si Jane ne vous avait pas ressemblé…

Il marqua une pause, durant laquelle Elspeth devina ce qui s’était passé. 

—Jane m’a avoué qui l’avait violée, reprit-il d’une voix sourde. 

Quand elle a su qu’elle attendait un enfant de Raebert, elle a voulu mourir. 

Et pour l’en empêcher, il l’avait enfermée…

—Elle est morte en mettant Gillie au monde, conclut-il. Et je n’ai pas eu le cœur de rejeter cette pauvre petite. 

—Vous avez bien fait, murmura Elspeth. 

Lucais secoua la tête, les yeux voilés de remords. 

—Pas vraiment. Même si, matériellement, elle ne manquait de rien, il lui manquait l’amour dont elle avait besoin. Mais je ne pouvais trouver cet amour dans mon cœur. Et je ne pouvais pas non plus vous dire la vérité. Sachant à quel point vous haïssiez Raebert, je craignais…

—… que je la rejette, c’est cela ? 

Bouleversée, Elspeth caressa d’un doigt le pli amer de sa bouche. Son mari était le plus merveilleux des hommes, à la fois sensible, fort et généreux. 

—Je l’aurais sans doute fait autrefois, avoua-t-elle sincèrement. 

Mais vous m’avez aidée à mûrir, Lucais. A aimer et à pardonner. 

En outre, Gillie est une enfant adorable. Elle me rappelle davantage Alain que Raebert. Elle sera la grande sœur de notre bébé. 

Elle l’observa à travers l’épais rideau de ses cils, guettant sa réaction – en vain. Alors, elle ajouta sur le même mode :

—A propos de votre robe bleue… je crains de ne pouvoir la mettre avant sept ou huit mois ! 

Peine perdue : Lucais ne réagit toujours pas. Les yeux clos, il avait renversé la tête contre le dossier du fauteuil. Il se détendait, savourant la douce présence de sa femme après l’épreuve qu’ils venaient de traverser. 

—Huit mois ? répéta-t-il distraitement. Mieux vaut porter de la laine, pendant l’hiver. Mais j’espère que les beaux jours reviendront plus vite que cela ! 

Elspeth réprima un soupir exaspéré. Dieu que les hommes pouvaient manquer de finesse, parfois ! 

—Avez-vous remarqué que j’ai pris un peu de poids ? susurra-t-elle, enjôleuse. 

—Mram…

Il glissa une main dans son décolleté, prenant un sein chaud dans sa paume. 

—Votre poitrine me semble plus pleine, c’est vrai. Mais cela me plaît…

Du pouce, il caressa la pointe sensible, arrachant un gémissement de plaisir à Elspeth. 



—Oui, cela me plaît beaucoup, ajouta-t-il en abaissant la tête vers sa gorge. 

Une flamme de désir embrasa la jeune femme. Spontanément, elle enfouit les doigts dans ses cheveux bouclés. 

—Moi aussi, chuchota-t-elle, mais à partir du mois de mars, vous devrez me partager…

La ruse porta ses fruits. Cette fois, Lucais bondit. 

—Vous partager ? Jamais ! 

Puis il comprit enfin et la regarda fixement, bouche bée, les yeux écarquillés. 

—Oh, mon amour, vous êtes enceinte… c’est cela, n’est-ce pas ? 

Elspeth leva les yeux au ciel. 

—Ah, enfin, vous avez deviné ! Ce n’est pas trop tôt ! 

—Alors, c’est vrai ! Vous attendez un bébé ! Oh, Elspeth…

Un mélange de stupéfaction, de joie et d’inquiétude se peignit sur son visage, mais le plus doux au cœur d’Elspeth était l’amour infini qui brillait dans ses yeux. Il la serra de nouveau contre lui, avec une telle tendresse qu’elle en fut toute remuée. 

—D’après Daibidh, ce sera un garçon, dit-elle en souriant. Et nous l’appellerons…

—Lionel. Est-ce que votre père est au courant ? 

Comme elle hochait la tête, le sourire de Lucais s’élargit-

—Avec toute la bière qu’il a bu aujourd’hui, je suis surpris qu’il n’ait pas encore vendu la mèche ! 

—Je l’ai menacé de dire à ma mère qu’il avait participé au lancer de troncs, s’il ouvrait la bouche ! Et puis, ajouta-t-elle d’un ton taquin, il existe tout de même certaines personnes qui respectent les secrets d’autrui ! 

—Elspeth ! 

—Ne vous fâchez pas, mon doux amour. Même si vos méthodes me heurtent parfois, les résultats me plaisent grandement. 

—Étes-vous heureuse ? 

—Très heureuse. Et je le serai plus encore quand vous m’aurez portée dans notre lit. 

—Avec plaisir, madame. 

Enchanté, il la souleva dans ses bras. Cette journée agitée se terminait mieux qu’elle n’avait commencé ! 

Bien plus tard, lovée dans les bras protecteurs de son mari, Elspeth écouta son souffle régulier, les derniers craquements du feu et la chanson du vent. Elle se sentait comblée. Nul endroit au monde ne pouvait lui convenir mieux que celui-là. Il lui avait juste fallu un certain temps pour comprendre que son destin était ici, dans les Highlands, avec son fier Lion du Nord. 
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